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(серия «Политучеба»)

 Р      оссия Путина — это не банальное авто-
ритарное государство и не смягчен-
ная версия Советского Союза, но, 

конечно, и не либеральная демократия. 
Можно сойтись на том, что это — управля-
емая демократия. Данный термин переда-
ет логику и механизмы воспроизводства вла-
сти, а также способы употребления демокра-
тических институтов (или злоупотребления 
ими) с целью сохранения властной монопо-
лии. Но, к сожалению, концепция управляе-
мой демократии не позволяет понять путин-
скую Россию, если речь идет не о механиз-
ме власти, а о некоем амбициозном полити-
ческом замысле. Она не может объяснить, 
почему Владимир Путин противится тому, 
чтобы стать пожизненным президентом, и 
почему он, в отличие от его центральноази-
атских коллег, объявил о намерении уйти, 
как и предписывает российская конститу-
ция, после окончания своего второго прези-
дентского срока. Она не может объяснить, в 
чем различие между концепциями суверен-
ной демократии Путина и Чавеса. В попыт-
ках Запада осмыслить путинскую Россию не 
хватает одного очень важного элемента — 
способности проникнуть в политическое 
воображение ее нынешней элиты. Напрочь 
отсутствует интерес к аргументам, которыми 
правящий режим обосновывает свою леги-
тимность. Наверное, прав был Карл Шмитт, 
когда лет пятьдесят тому назад отметил, что 
«победитель не испытывает любопытства».

Рецензируемый сборник, который объ-
единил под одной обложкой идеологиче-
ские тексты, принадлежащие перу россий-
ских авторов категории VIP, дает представ-
ление о политическом мышлении путинской 

элиты. Он содержит подборку выдержек из 
ежегодных посланий президента РФ, газет-
ное интервью с одним из возможных пре-
емников Путина — первым вице-премьером 
Дмитрием Медведевым, знаменитые «фев-
ральские тезисы» главного идеолога Кремля 
Владислава Суркова, с которыми он высту-
пил перед активом «Единой России» 1, и еще 
с десяток эссе и интервью, следующих тради-
ции просвещенного лоялизма. Задача, постав-
ленная публикаторами книги, — сформули-
ровать и развернуть основополагающую кон-
цепцию недавно обретенной Кремлем иде-
ологии, а именно концепцию суверенной 
демократии 2. Ряд участников проекта, таких, 
как философы Алексей Чадаев и Никита 
Гараджа, журналисты Виталий Третьяков и 
Максим Соколов, военный эксперт Андрей 
Кокошин, считаются ключевыми фигура-
ми «идеологического спецназа» Путина. 
Весьма неожиданно среди авторов сборни-
ка обнаруживается и Франсуа Гизо, француз-
ский политический философ XIX столетия 
и премьер-министр Франции в последние 
два года Июльской монархии (1830—1848). 
Скончавшись в 1874 году, Гизо упустил воз-
можность стать доверенным лицом ближне-
го круга Путина, но решение редактора-соста-
вителя включить в сборник выдержки из его 
сочинений о суверенитете заслуживает осо-
бого внимания. В официальной философии 
российских поборников суверенной демокра-
тии проглядывает и еще одна могучая интел-
лектуальная фигура — Карл Шмитт, «крон-
юрист» Третьего рейха и столп современной 
европейской антилиберальной традиции. 
Его влияние ощущается на многих страни-
цах рецензируемой книги, но «связи Шмитта 
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с нацистами» делают перепечатку сочинений 
немецкого правоведа в сборнике, чьи соста-
вители движимы интересами Кремля, невоз-
можной.

По правде говоря, в сравнении с таки-
ми шедеврами идеологической литерату-
ры, как сталинский краткий курс «Истории 
Всесоюзной коммунистической партии 
(большевиков)», «Суверенитет» выгля-
дит безыскусным, посредственным чтивом. 
Новые идеологи Кремля скорее «пиарщи-
ки», чем философы, и их размышления о 
достоинствах суверенной демократии едва 
ли способны провоцировать работу мысли. 
Неудивительно, что человек, взявшийся 
рецензировать эту книгу, испытывает боль-
шое искушение впасть в сарказм. Но, впадая 
в сарказм, упускаешь самое главное. Дело в 
том, что суверенная демократия — идеологи-
чески эффективная концепция. Ее основная 
цель не в том, чтобы объяснить мир, а в том, 
чтобы изменить его. Она успешно противо-
стоит двум идеологическим врагам, которых 
выбрал себе Кремль, — либеральной демокра-
тии Запада (West) и популистской демократии 
остального мира (Rest).

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ПРОИСХОЖДЕНИЕ СУВЕРЕННОЙ 

ДЕМОКРАТИИ «По национальности» концепция 
суверенной демократии украинских корней. 
Она произросла из осмысления Кремлем 
«оранжевых» событий 2004-го в Киеве, и это 
хорошо прослеживается в тезисах Суркова, 
перепечатанных в сборнике. Суверенная 
демократия — это реакция Москвы на опас-
ную комбинацию популистского давления 
снизу и международного давления сверху, 
которые разрушили режим Кучмы.

«Оранжевая революция» («оранжевые 
технологии», в терминах Кремля) вопло-
щает чрезвычайную угрозу — управляемое 
из зарубежного далёка народное восста-
ние. Профилактическая контрреволюция 
Путина, последовавшая за «оранжевыми» 
событиями в Киеве, знаменовала глубокую 

трансформацию режима управляемой демо-
кратии в России.

В модели управляемой демократии, кото-
рую Путин унаследовал от Ельцина, элиты 
использовали институциональные элемен-
ты демократии, такие, как политические пар-
тии, выборы и разнообразные СМИ, с един-
ственной целью — помочь власти предержа-
щей оставаться наверху. Выборы проводи-
лись регулярно, но их сверхзадачей было 
не обеспечить возможность перехода власт-
ных полномочий от одной политической 
силы к другой, а всего лишь легитимировать 
действующую власть. В отличие от класси-
ческих моделей управляемой демократии, 
та, что функционировала в 1990-х годах, не 
была нацелена на то, чтобы правящая партия 
управляла политическим процессом. Главной 
ее задачей было создание параллельной 
политической реальности. Замысел состоял 
не только в том, чтобы установить властную 
монополию, но также и в том, чтобы монопо-
лизировать конкурентную борьбу за власть. 
Ключевым моментом в модели управляемой 
демократии по-русски было то, что источ-
ники легитимности режима находились на 
Западе. Проект поддельной демократии под-
разумевал, что манипулятор признаёт пре-
восходство модели, которую он извращает. 
Готовность выслушивать поучения Запада — 
вот цена, которую российская элита запла-
тила тогда за использование ресурсов Запада 
для сохранения своей власти.

Что касается ее социальных корней, 
управляемая демократия отражала удиви-
тельнейшие отношения, сложившиеся между 
правителями и управляемыми в России в 
эпоху Ельцина. Стивен Холмс со свойствен-
ной ему проницательностью характеризует 
эти отношения так: «Те, кто наверху, не экс-
плуатируют и не подавляют тех, кто внизу. 
Они даже не правят ими; они их просто 
игнорируют» 3. Тогдашняя управляемая демо-
кратия представляла собой политический 
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режим, который освобождал элиты от обя-
занности управлять, тем самым обеспечи-
вая им время позаботиться о своем личном 
бизнесе. Она воспринималась как наилуч-
ший способ избежать кровавой революции, 
одновременно создавая предпосылки рево-
люции криминальной, в результате кото-
рой бóльшая часть национального богатства 
России перешла в руки немногих могуще-
ственных инсайдеров. Это был самый под-
ходящий режим для «безналогового государ-
ства». Если правительство облагает населе-
ние налогами, взамен оно должно обеспе-
чить ему определенный набор благ, начиная 
с услуг, финансовой ответственности и хоро-
шего управления и кончая свободой и народ-
ным представительством. Именно подоб-
ный размен налогообложения на предста-
вительство обеспечивает легитимность вла-
сти в современном мире. Управляемая демо-
кратия в России 1990-х преуспела в извра-
щении данной логики. Формально налоги в 
России были предусмотрены, но в действи-
тельности никто не заботился о том, чтобы 
собирать их; выборы проводились, но таким 
образом, что они не представляли реальные 
группы интересов. Посткоммунистические 
элиты открыли для себя неотразимое обая-
ние слабости государства. Да, Россия была 
слабым государством, но также и ловким, 
весьма избирательным в своей слабости. 
Оно оказалось неспособно платить зара-
ботную плату своим работникам, но было 
достаточно сильным, чтобы перераспреде-
лять собственность и даже погашать ино-
странные долги, когда это отвечало интере-
сам элит. Стратегия режима состояла в том, 
чтобы всячески поддерживать иллюзию 
политического представительства, при этом 
всеми силами препятствуя тому, чтобы в 
политике были реально представлены инте-
ресы и настроения тех, кто в результате про-
исходивших общественных трансформа-
ций остался в проигрыше. Тогдашняя модель 

управляемой демократии позволила элитам 
полностью пренебречь законными требова-
ниями граждан. Ни одна реформа, осущест-
вленная в России в период расцвета управ-
ляемой демократии, не была инициирована 
снизу. Именно полное игнорирование основ-
ных потребностей людей оказалось наибо-
лее уязвимым местом политической систе-
мы России.

В современном западном дискурсе авто-
ритаризм Путина противопоставляется 
несовершенной демократии ельцинской 
России, как тирания свободе. В действи-
тельности либерализм Ельцина и «сувере-
низм» (soveregnism) Путина — это две разные, 
но родственные формы управляемой демо-
кратии. «Имитация демократии» времен 
Ельцина при Путине уступила место консо-
лидированной государственной власти, уси-
лившейся за счет огосударствления элиты и 
устранения или изоляции тех, кого Сурков 
в цитированном выше февральском высту-
плении назвал «офшорной аристократией». 
Огосударствление элиты происходило в раз-
ных формах, таких, как национализация де-
факто энергетического сектора; установле-
ние полного контроля над СМИ; фактиче-
ское объявление противозаконной той дея-
тельности, которую ведут неправительствен-
ные организации, финансируемые Западом; 
создание партий, спонсируемых Кремлем; 
уголовное преследование противников 
Кремля (дело Ходорковского) и формиро-
вание структур, способных активно поддер-
жать режим в периоды кризисов (например, 
движение «Наши»).

С точки зрения Кремля, суверенитет — 
это не право и его смысл не в том, чтобы 
заседать в ООН. Для Кремля суверенитет — 
вопрос дееспособности. Он подразумева-
ет экономическую независимость, воен-
ную мощь и культурную идентичность. Еще 
одним ключевым элементом суверенного 
государства является национально мысля-
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щая элита. По мнению кремлевских идеоло-
гов, характер элиты — важнейшая составляю-
щая суверенного государства. Формирование 
национально мыслящей элиты принадлежит 
к первоочередным задачам проекта суверен-
ной демократии. Но национально мыслящая 
элита невозможна без национально ориенти-
рованной теории демократии.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ИСТОКИ СУВЕРЕННОЙ 

ДЕМОКРАТИИ Что по-настоящему поразитель-
но в концепции суверенной демократии, так 
это не сам режим, который она стремится 
легитимировать, а интеллектуальные рамки 
обоснования его легитимности. В послед-
ние два десятилетия на рынке идей в России 
не было недостатка в теориях, провозгла-
шающих уникальность культуры и истории 
России, а также обосновывающих ее всемир-
ную миссию. Раздавались и голоса, настаи-
вавшие на том, что для России пришло время 
покончить с идеологической зависимостью 
от западных теорий. В этом контексте при-
мечательно, что идеологи суверенной демо-
кратии, разрабатывая свой проект, остави-
ли безо всякого внимания всевозможные тео-
рии уникальности России. Кремлевский бунт 
против англосаксонской теории либераль-
ной демократии с ее акцентом на индивиду-
альных правах и системе сдержек и противо-
весов произрастает не из критики демокра-
тии как формы правления, равно как и не 
из теорий российской исключительности. 
Выстраивая аргументацию для обоснования 
модели суверенной демократии, кремлев-
ские идеологи обратились к интеллектуаль-
ному наследию континентальной Европы — 
к французскому политическому рационализ-
му Франсуа Гизо и «десизионизму» 4 Карла 
Шмитта. Удивительно, но именно идеи Гизо 
и Шмитта образуют интеллектуальные под-
порки кремлевской идеи суверенной демо-
кратии. Суркова и его философов в насле-
дии обоих мыслителей привлекают анти-
революционаризм и глубочайшее недове-

рие к двум основополагающим концептам 
нашей демократической эпохи: к идее пред-
ставительства как выражению плюралисти-
ческой природы современного общества и к 
идее народного суверенитета, согласно кото-
рой демократия — это правление в соответ-
ствии с волей народа. Антипопулизм и анти-
плюрализм — вот две отличительные осо-
бенности нынешнего российского режима. 
Следуя Шмитту, теоретики суверенной демо-
кратии предпочитают определять демокра-
тию как «тождество правителей и управля-
емых» 5. Для них, как и для Гизо, суверен — 
это не народ (избиратели), а разум, вопло-
щающий консенсус ответственных нацио-
нальных элит 6. В той идеологической смеси, 
которую Кремль приготовил из антипопулиз-
ма Гизо и антилиберализма Шмитта, выбо-
ры призваны служить не выражению раз-
личных противоречащих друг другу интере-
сов, а демонстрации единства правителей и 
управляемых. Выборы — это инструмент не 
народного представительства, а представи-
тельства власти перед лицом народа. Данное 
Шмиттом определение суверена — «тот, кто 
принимает решение о чрезвычайном поло-
жении» 7 (“he who decides on the state of excep-
tion”) — идеально соответствует почти мета-
физической роли, которую президент игра-
ет в сегодняшней политической системе 
России. Шмиттовское определение демокра-
тии как тождества, а не представительства 
делает затруднительным проведение значи-
мого различия между демократией и дикта-
турой. И это, с точки зрения кремлевских 
теоретиков демократии, тоже следует отне-
сти к достоинствам данной теоретической 
позиции. 

Критики Путина внутри и за пределами 
России склонны отрицать интеллектуальное 
содержание концепции суверенной демокра-
тии. Их интересует сама природа режима, а 
не то, как этот режим пытается себя препод-
нести и легитимировать. На их взгляд, поня-
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тие суверенной демократии имеет лишь про-
пагандистскую ценность. Его единственная 
функция — защитить режим от критики со 
стороны Запада. Иными словами, суверенная 
демократия — это оборонительное оружие.

Между тем внимательное прочтение сбор-
ника «Суверенитет» кардинально меняет 
такое представление. Кремль вовсе не зани-
мает оборонительную позицию. Концепция 
суверенной демократии воплощает носталь-
гию путинской России по идеологической 
привлекательности, которой некогда обла-
дал Советский Союз. Поиски «мягкой» вла-
сти — это то, что характеризует возвраще-
ние России на мировую арену. Политическая 
энергетика энергетического сектора и при-
влекательность суверенной демократии — 
вот два вида оружия, выбранные Россией 
в ее нынешнем марше на Европу. Вопреки 
утверждениям критиков Путина, концеп-
ция суверенной демократии не означает, 
что Россия порывает с европейской тради-
цией. Эта концепция олицетворяет идео-
логические амбиции России стать «другой 
Европой» — альтернативой Европейскому 
союзу.

Остается открытым вопрос, будет ли пред-
ложенный Путиным коктейль из идей Гизо 
и Шмитта привлекателен для европейских 
элит, деморализованных подъемом популиз-
ма (который наглядно проявился в отрица-
тельном голосовании по вопросу о приня-
тии Европейской конституции во Франции 
и Нидерландах) и давлением глобализации. 
Сможет ли российская политическая модель, 
представляющая собой комбинацию из кон-
троля элит и классического государственно-
го суверенитета, стать притягательной как 
для простых граждан, так и для элит Европы, 
разочарованных в магии постмодернистско-
го государства, которое воплощено в ЕС? 
Политически корректный ответ — нет: демо-
кратическую Европу не удастся соблазнить 
моделью путинской суверенной демокра-
тии. Но это не более чем дань политкоррект-
ности. Только время покажет, правилен ли 
такой ответ. С уверенностью можно утверж-
дать разве только то, что суверенная демо-
кратия, как концепция и как реальность, 
может оказаться более привлекательной для 
элит Европы, чем для ее народов. 

ИВАН КРАСТЕВ

ПРИМЕЧАНИЯ  1 http://www.edinros.ru/news.
html?id=111148

2 Хотя концепция суверенной демокра-
тии вызвала некоторые разногласия внутри 
кремлевской элиты, в частности, о ней кри-
тически высказался вице-премьер Дмитрий 
Медведев (см.: http://www.edinros.ru/news.
html?rid=43&id=114535), эти расхождения едва ли 
свидетельствуют о наличии внутрипартийной иде-
ологической дискуссии; скорее, они представляют 
собой элемент аппаратной борьбы.

3 Цит. по: Pipes R. On Democracy in Russia: It Is 
Not a Pretty Picture // The New York Times. 2004. 
June 3.

4 Десизионизм (от франц. décision, что, в свою 
очередь, является калькой нем. Dezisionismus) — 
политическая, этическая и юридическая доктрина, 
которая утверждает, что моральные или правовые 
предписания являются продуктами решений, при-

нимаемых политическими либо юридическими 
органами. Согласно десизионизму, юридическую 
силу решению придает не его содержание, а тот 
факт, что оно принято надлежащей властью или на 
основе правильного метода. По К. Шмитту, суве-
рен обладает монополией последнего решения. 
В этом состоит сущность государственного сувере-
нитета, который юридически должен определять-
ся как монополия решения.

5 Глубокий анализ политической философии 
Карла Шмитта см.: Muller J.-W. A Dangerous Mind: 
Carl Schmitt in Post-European Thought. Yale Univ. 
Press, 2003.

6 Интерпретацию либерализма Гизо см.: 
Rosanvallon P. Democracy Past and Future / S. Moyon 
(ed.). Columbia Univ. Press, 2006 (Political Thought/
Political History).

7 Шмитт К. Политическая теология: Сборник 
/ Пер. с нем. М.: КАНОН-Пресс-Ц, 2000. С. 15.
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Е. Т. Гайдар. Гибель империи: Уроки для современной России. М.: Российская 

политическая энциклопедия, 2006. 439 с.

 Д оклад генерального секретаря ЦК 
КПСС Л.И. Брежнева XXVI съезду, 
ничем не отличавшийся от других 

выступлений руководителей партии и прави-
тельства, полностью убеждал в незыблемо-
сти социалистического строя и Советского 
государства. Готовясь стать как раз в то время 
пионером, я не мог предположить, что всего 
через 25 лет буду рецензировать книгу внука 
Аркадия Гайдара, в которой ее автор размыш-
ляет о том, почему развалился Советский 
Союз. И уж тем более я был бы крайне удив-
лен тогда, узнав, что сын прототипа главно-
го героя повести «Тимур и его команда» не 
только ничего не предпримет для спасения 
СССР, но и, напротив, сочтет его крах есте-
ственным и закономерным. Судя по распро-
страняющейся в последние годы в нашем 
обществе ностальгии по брежневским време-
нам, мое недоумение от произошедшего раз-
деляет значительная часть россиян; впро-
чем, стремительный развал СССР застал и 
подавляющее большинство зарубежных спе-
циалистов явно врасплох. 

Так что же случилось с могущественной 
сверхдержавой? Почему Советский Союз 
распался столь стремительно? Было это зако-
номерным процессом или просто роковым 
стечением обстоятельств? Можно ли было 
избежать такого исхода или хотя бы произ-
вести демонтаж советской системы как-то 
иначе? Наконец, закончен ли процесс рас-

пада СССР, и если да, то что следует делать 
дальше: приступить к его восстановлению 
или же извлечь из прошлого уроки и поста-
раться не допустить распада России? Ответы 
на эти и другие вопросы дает Егор Гайдар в 
своей новой книге, о которой здесь и пой-
дет речь. 

КРАТКИЙ КУРС ИСТОРИИ СССР Жанр моно-
графии Гайдара не так просто опреде-
лить. Подобно тому как его предыдущая 
книга «Долгое время: Россия в мире» ассо-
циируется с работами французского исто-
рика Фернана Броделя, так и рецензируе-
мая здесь напоминает труды последовате-
ля Броделя американского историка и социо-
лога Имманьюэла Валлерстайна, особен-
но его «Закат американского могущества» 1. 
Сходство работ Валлерстайна и Гайдара не 
только в выборе предмета исследования 
(загнивающая, с точки зрения американско-
го ученого, империя), но и в методе — меж-
дисциплинарном анализе, учитывающем 
ключевую роль Валлерстайновых понятий 
«мир-система» и «мир-экономика». Гайдар 
подчеркивает, что нельзя построить новую 
замкнутую систему в отдельно взятой стране, 
игнорируя законы экономики и процессы, 
происходящие в других странах.

Автор использует то, что в экономике 
называют позитивным подходом: он не стре-
мится давать готовые рецепты того, что надо 
или не надо было делать, а пытается объяс-

СССР, который начали обновлять и улучшать... улучшился настолько, что пере-
стал существовать (если государство способно попасть в нирвану, это был как 
раз такой случай).

Виктор Пелевин. Generation П
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нить, почему и как развивались политика и 
экономика в СССР. Междисциплинарный 
характер предмета анализа заставляет 
Гайдара быть не только историком, полито-
логом и экономистом, но и социальным пси-
хологом. Действительно, кроме новых объяс-
нений краха СССР, автору пришлось предло-
жить и свою версию того, почему общепри-
нятые стереотипы так устойчивы. Ведь боль-
шинство россиян по-прежнему — и даже в 
большей степени, чем 15 лет назад, — продол-
жают считать, что развитой социализм был 
справедливым и эффективным обществен-
ным строем, а Советский Союз распался в 
результате внешнего воздействия (или заго-
вора внешних и внутренних врагов России). 
Гайдар объясняет распространенность такой 
точки зрения прежде всего тем, что каждый 
из нас чувствует дискомфорт от отсутствия 
рационального объяснения происходящего. 
Поэтому столь востребована внутренне согла-
сованная теория, даже если она неверна. 

Понятно, что теория о хорошем и эффек-
тивном СССР в целом выгодна нынешней 
российской власти. Но на ее популярность 
работают и другие факторы. Во-первых, аль-
тернативные теории приживаются у нас с тру-
дом из-за того, что многим нашим согражда-
нам трудно вообразить общественные науки, 
не обслуживающие политических интересов. 
Многолетняя изоляция российской обще-
ственной мысли привела к тому, что даже 
не всякий россиянин с высшим гуманитар-
ным образованием имеет реальное представ-
ление о достигнутом ныне научном уровне 
исторических, социологических, политоло-
гических или экономических исследований. 
Во-вторых, контроль над СМИ в современ-
ной России, как и в СССР, позволяет вывести 
из широкого публичного обсуждения факты, 
которые этой теории противоречат. 

Гайдар принимает вызов господствующих 
стереотипов, обращаясь к сравнительному 
исследованию заката и распада различных 

мировых империй, равно как и феномена 
постимперской ностальгии. Он привлекает 
наше внимание в первую очередь к опасным 
параллелям между историей современной 
России и Веймарской республики. Вместе с 
тем интересен и его анализ послеимперского 
синдрома в Великобритании, Франции и той 
же Германии после Второй мировой войны. 
Автор показывает, что отход от империи и 
диктатуры — процесс крайне болезненный; 
успешный демонтаж империи (как, напри-
мер, это произошло в ФРГ) скорее исключе-
ние, чем правило.

Но всё же основная часть книги — это 
мастерски написанная экономическая и 
политическая история послесталинского 
СССР. Надо сказать, что для экономиста пла-
новая экономика гораздо более неудобный 
объект исследования, чем рыночная: побуж-
дение к припискам и искажению цен было в 
советское время столь велико, что нет ника-
кой возможности адекватно оценить эффек-
тивность принимавшихся тогда решений. 
Поэтому приходится оперировать натураль-
ными показателями и прибегать к косвен-
ным методам оценки успеха или провала 
тех или иных действий экономических аген-
тов. К счастью для читателей, Гайдар облада-
ет уникальным набором качеств, необходи-
мых для такой работы: он не только историк 
экономики, но и практик, который в каж-
дом конкретном случае имеет свое собствен-
ное, выстраданное суждение об относитель-
ной важности тех или иных задач, стоявших 
перед советским руководством. Кроме того, 
за последние 20 лет Гайдару удалось собрать 
богатый архив данных, многие из которых 
либо никогда не были открыты для широкой 
публики, либо вновь исчезли из открытого 
доступа в последние годы. Поэтому разделы 
о зерне и капитальном строительстве чита-
ются как увлекательный роман. 

Главная цель труда Гайдара — убедить чита-
теля в несостоятельности на первый взгляд 
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стройной теории об эффективности и устой-
чивости СССР. Автор выдвигает альтер-
нативное объяснение гибели Советского 
Союза — тоже внутренне согласованную тео-
рию, но при этом подкрепленную приво-
димыми фактами. Эта теория очень про-
ста. Командная экономика могла держать-
ся исключительно на терроре. Однако тер-
рор результативен лишь в условиях экономи-
ческой неразвитости или войны (при нали-
чии очевидной внешней угрозы). Как толь-
ко в экономике достигнут более-менее высо-
кий уровень, происходит необратимый 
сдвиг: и элита, и широкие массы начинают 
ценить материальные блага. Народу теперь 
есть что терять, и его становится трудно убе-
дить терпеть лишения, особенно если их 
нельзя обосновать необходимостью про-
тивостоять внешней агрессии. В подобной 
ситуации элита может удержаться у власти, 
только предложив населению сделку: отсут-
ствие прав и свобод в обмен на экономиче-
ское благосостояние, которое пусть медлен-
но, но неуклонно растет. Если же этот соци-
альный контракт нарушается, элита теря-
ет свою легитимность, а вместе с нею и 
власть. Такой сценарий едва не реализовал-
ся в СССР сразу после демонтажа сталинско-
го режима. Стоило власти повысить цены 
на хлеб (то есть понизить реальные дохо-
ды населения), начались оппозиционные 
выступления. Особенно драматичными были 
события в Новочеркасске, когда войска пере-
шли на сторону восставших. Справившись с 
этими волнениями ценой огромных мораль-
ных издержек, власти были вынуждены сде-
лать из них два неприятных для себя выво-
да. Во-первых, они осознали, что, произойди 
подобные бунты в Москве либо Ленинграде, 
их едва ли удалось бы усмирить, и поэтому 
любой ценой надо было сохранять высокий 
уровень потребления в столичных городах. 
Во-вторых, стало ясно, что экономическую 
систему необходимо менять, иначе уже в ско-

ром времени не хватит ресурсов для поддер-
жания приемлемого уровня потребления в 
стране. 

Это привело к разработке так называемых 
косыгинских реформ. Однако они так и оста-
лись на бумаге. Дело в том, что в Западной 
Сибири были обнаружены огромные запа-
сы нефти, а война на Ближнем Востоке при-
вела к беспримерному росту мировых цен на 
нефть. Так что проблема недостатка ресур-
сов отпала сама собой. Несмотря на вопи-
ющую неэффективность советской эконо-
мики, обременительную помощь друже-
ственным режимам по всему миру и дорого-
стоящую войну в Афганистане, нефтяных 
денег оказалось достаточно, чтобы отодви-
нуть вопрос о реформах почти на двадцать 
лет. За эти два десятилетия система управ-
ления в такой степени потеряла обратную 
связь с реальностью, что на реформы оказа-
лась уже неспособна. Поэтому, когда цены на 
нефть упали и Советский Союз обанкротил-
ся, спасти его не было никакой возможно-
сти. И хотя в середине 1980-х годов руковод-
ство СССР смогло одолжить огромные день-
ги на проведение реструктуризации, скоро 
выяснилось, что разрабатывать план реформ 
и претворять его в жизнь было некому: совет-
ская система управления попросту прогнила 
изнутри. 

Впрочем, как заметил когда-то Михаил 
Булгаков, все теории стоят одна другой. 
Потому и стройность теории Гайдара вызы-
вает некоторое подозрение: уж не подобрал 
и не выстроил ли автор факты таким обра-
зом, чтобы раз и навсегда не просто покон-
чить с обвинениями в свой адрес в руко-
водстве заговором, нацеленным на развал 
Советского Союза, но и доказать, что друго-
го курса реформ честный думающий человек 
предложить не мог?

Даже самому благожелательному чита-
телю трудно отделить Гайдара-ученого от 
Гайдара-реформатора и поверить в его бес-
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пристрастность 2. По-видимому, и сам автор 
не до конца определился со своим амплуа: то 
он именует себя в научном стиле «автором», 
то прибегает к публицистическому «я» 3. 
Поэтому и моя рецензия будет двойствен-
ной — сначала объективно-научной (от лица 
кабинетного ученого-экономиста), а затем 
общественно-политической (от лица граж-
данина, испытавшего распад СССР на соб-
ственном опыте). 

ИСТОРИЯ ИМПЕРИЙ И ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ИНСТИТУТЫ 
Насколько тезис Гайдара убедителен с науч-
ной точки зрения? Основные утверждения 
Гайдара — это отрицательное воздействие 
высоких нефтяных цен на политические 
и экономические институты и в свою оче-
редь влияние деградации институциональ-
ной основы советского строя на его эконо-
мические показатели. Для экономиста само 
по себе совпадение во времени изменений 
цен на нефть, негативной динамики полити-
ческих и экономических институтов и эконо-
мического банкротства СССР еще не может 
служить доказательством причинно-след-
ственной связи между всеми этими явлени-
ями. Что если это всего лишь корреляция и 
без нефтяных доходов ситуация была бы еще 
хуже? Как определить влияние политико-эко-
номических институтов (то есть правил игры 
в экономике и политике) на экономический 
рост, когда и сами институты зависят от эко-
номических процессов? 

Для того чтобы разорвать этот пороч-
ный круг, необходимо выделить экзоген-
ные — по отношению как к институтам, так и 
к экономическим взаимодействиям — факто-
ры, что позволит отследить влияние инсти-
тутов на экономический рост и развитие. 
Для Гайдара в такой роли выступают цены 
на нефть. Однако (как неоднократно отмеча-
ет и сам Гайдар) их влияние со своей сторо-
ны зависит от уровня развития институтов. 
Так, в работе Джеймса Робинсона, Рагнара 
Торвика и Тьери Вердье показано, что нефтя-

ное проклятие опасно лишь для стран с изна-
чально плохими институтами. Если же нефть 
открывают в странах со зрелой демократией 
и рыночной экономикой (таких, например, 
как Норвегия), то нефтяные доходы прино-
сят только пользу 4. 

Надо сказать, что в современной эконо-
мической науке есть ряд работ, в которых 
проблема эндогенности и взаимозависимо-
сти успешно решается. Тем самым аргумент 
Гайдара подтверждается в принципе, правда, 
не на конкретном примере СССР. В первую 
очередь речь идет о серии статей и книге 
американских экономистов Дарона Асемоглу 
и Джеймса Робинсона 5. Эти авторы пока-
зывают, например, что качество институ-
тов в бывших европейских колониях зави-
село от того, до какой степени европей-
цы были подвержены местным заболевани-
ям. Если колонизаторы знали, что в данной 
местности им селиться нельзя, они и не оза-
бочивались построением хороших институ-
тов. В таких странах (это преимущественно 
страны Экваториальной Африки) до сих пор 
отсутствуют и защита прав собственности, 
и практика исполнения контрактов. Там же, 
где европейцы селились всерьез и надолго, 
возникали институты, которые были ничуть 
не хуже, чем в Европе (типичный пример — 
Северная Америка). 

В других работах Асемоглу и Робинсон 
подчеркивают ключевую роль среднего клас-
са. Именно возникновение среднего класса в 
западных странах подталкивало их движение 
в сторону демократии. Элиты были вынужде-
ны делиться властью с другими слоями обще-
ства в обмен на отказ последних от револю-
ции; гарантией консолидации демократии 
стало то обстоятельство, что среднему клас-
су было что терять. Откуда берется средний 
класс? Мы снова сталкиваемся с проблемой 
взаимозависимости: чем лучше институты, 
тем сильнее средний класс, наличие которо-
го, в свою очередь, определяет институцио-
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нальную динамику. Тут на помощь приходят 
Кеннет Соколофф и Стенли Энгерманн 6, 
которые сравнивают развитие экономи-
ческих институтов в Северной и Южной 
Америке. Различие между обоими конти-
нентами заключалось в том, что в южноаме-
риканском сельском хозяйстве преоблада-
ли крупные латифундии. Это приводило к 
огромному разрыву в богатстве и благососто-
янии между землевладельцами и их работни-
ками. Для сельского же хозяйства Северной 
Америки столь высокая отдача от масштаба 
производства не была характерна: здесь ока-
зались вполне конкурентоспособными семей-
ные фермы. Как следствие, возник средний 
класс, что затем и привело к становлению 
хороших институтов.

Еще один интересный аргумент — это 
связь качества институтов с размером 
страны. В цикле статей и недавно вышед-
шей книге Альберто Алесина и Энрико 
Сполаоре 7 рассматривают — теоретически 
и эмпирически — основные факторы, кото-
рые определяют размер страны. У боль-
ших (по критерию численности населения) 
стран есть и достоинства, и недостатки. Чем 
больше страна, тем эффективнее предостав-
ление общественных благ. С другой сторо-
ны, в большой стране трудно договорить-
ся о том, что именно должно делать прави-
тельство. Так как эта проблема гораздо болез-
неннее при демократии, чем при авторита-
ризме (который защищает выгоду правяще-
го меньшинства и мало озабочен согласова-
нием интересов всех слоев общества), демо-
кратические страны, как правило, по разме-
рам меньше авторитарных. Поэтому неуди-
вительно, что демонтаж авторитарных режи-
мов часто сопровождается распадом боль-
ших государств. Поскольку малые страны не 
могут выжить в условиях закрытой экономи-
ки, глобализация и экономическая откры-
тость также поощряют процесс возникнове-
ния таких стран. 

Вернемся к нефти. В нашей с Георгием 
Егоровым и Константином Сониным работе 8 
теоретически и эмпирически подтверждает-
ся правота Гайдара. Мы показываем, что без 
механизмов обратной связи с обществом — 
через разделение властей, выборы и сво-
бодные СМИ — правительство обречено на 
ошибки и загнивание. Впрочем, при наличии 
нефтяных доходов такую роскошь государ-
ство может себе позволить. Поэтому более 
богатые нефтью страны при прочих рав-
ных условиях имеют менее свободные СМИ 
и более низкий уровень развития демокра-
тии (об этом см. в недавней работе Кевина 
Цуя 9), чем те, что не обладают нефтяны-
ми запасами. Лишенный сдержек и противо-
весов, государственный аппарат становит-
ся похож на печально известную корпора-
цию «Энрон», которую вранье и приписки 
довели до банкротства. Стремление держать-
ся на плаву не благодаря реальным достиже-
ниям, а с помощью фальсификации отчетно-
сти, стало, по выражению одного из основа-
телей современной теории корпоративного 
управления Майкла Дженсена 10, «менеджер-
ским героином»: подобная порочная практи-
ка быстро разрастается, разъедая внутренние 
стимулы функционирования корпоративной 
иерархии, и избавиться от нее очень трудно. 
Неудивительно поэтому, что советская систе-
ма управления в конце концов выродилась — 
ведь в соответствии с теорией поддакива-
ния (a theory of yes-men) Каниса Прендергаста 11 
бюрократическая иерархия оказалась про-
питана культурой всеобщей сервильности и 
приписок. Аналогичные выводы следуют и из 
работ Егорова и Сонина, показывающих, что 
подбор некомпетентных кадров — в самóй 
природе авторитарных режимов 12. 

Советским лидерам остается лишь радо-
ваться тому, что их не постигла судьба 
Чаушеску. Румынский диктатор настолько 
потерял всякий контакт с реальностью, что 
после относительно небольших беспоряд-
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ков в Тимишоаре созвал массовый митинг 
в Бухаресте в поддержку своего режима. 
Он никак не ожидал, что многолюдное сбо-
рище может перерасти в акцию протеста, 
которая завершится его расстрелом уже 
через два дня. 

Впрочем, экономика не столь точная 
наука, как, скажем, физика, и из любого пра-
вила возможны исключения. Политическая 
экономия обозначает лишь преобладающие 
тенденции, но отдельным личностям и неко-
торым странам удается опровергнуть выво-
ды, сделанные исследователями. Именно 
поэтому так важны не только регрессии, но 
и конкретные прецеденты. Гайдар приводит 
ряд межстрановых сопоставлений, но не до 
конца объясняет, почему одним странам уда-
лось избавиться от постимперского синдро-
ма довольно безболезненно, в то время как 
другие были обречены вновь и вновь учить-
ся на собственных ошибках. Список приме-
ров Гайдара далеко не полон. Если его про-
должить, то станет очевидно, как важна роль 
политического лидера в истории. Стране, 
чтобы избавиться от постимперского син-
дрома, необходим выдающийся политик, 
дальновидный и обладающий непререка-
емым авторитетом в обществе, а главное, 
готовый его использовать на благо своего 
народа. В эту когорту попадают как Аденауэр 
с де Голлем, о которых Гайдар пишет, так и 
Ататюрк с Дэн Сяопином, о которых он не 
пишет. Вопрос в том, как появляются подоб-
ные лидеры. Почему одной стране на долю 
выпадает Ататюрк, а другой — Гитлер? 

Пример Китая свидетельствует, сколь 
велика в этом деле роль случая. Феномен 
китайского развития обычно приводят в 
доказательство неправоты Гайдара, критику-
ющего политику нынешней российской вла-
сти. Но ведь реформы Дэн Сяопина как раз 
один из самых успешных примеров демон-
тажа тоталитарной системы. Несмотря на 
кажущееся всесилие, режим Мао не преуспел 

в попытках полностью уничтожить не то что 
независимо мыслящие, но и даже просто ква-
лифицированные кадры высшего руковод-
ства страны. К власти вскоре после смерти 
«великого кормчего» пришел Дэн Сяопин, 
дважды репрессированный и выживший бук-
вально чудом. Новый китайский руководи-
тель, думается, оценил бы аргументы, выдви-
нутые в книге Гайдара. Конечно, у Дэна не 
было сумасшедших нефтяных сверхдохо-
дов, тем не менее даже после всех потрясе-
ний маоистского периода китайского ВВП 
вполне хватило бы на безбедную жизнь выс-
шего руководства и его самого. Но, как выяс-
нилось, Дэна заботили не столько личная 
власть и благосостояние, сколько будущее 
Китая, которое не имело перспектив без 
либеральных реформ. 

ОТЦЫ И ДЕТИ: КУДА ПОДАТЬСЯ ПОКОЛЕНИЮ Х? 

События, которые описывает в своей книге 
Гайдар, настолько небезразличны большин-
ству его читателей, что попытка ограничить-
ся чисто научной рецензией выглядела бы 
откровенным притворством. Куда честнее 
было бы раскрыть личные предпочтения и 
пристрастия, чтобы дать возможность чита-
телю при оценке книги сделать поправку на 
неизбежную предвзятость автора. 

По своему опыту и политико-экономиче-
ским воззрениям Гайдар не может не отли-
чаться, и притом существенно, от огромно-
го большинства читателей его книги. Еще до 
распада СССР он гораздо в большей степени, 
чем многие, был осведомлен о степени неэф-
фективности советской системы. Придя на 
работу в российское правительство, Гайдар 
убедился, что разрушение институтов эко-
номики и государственного управления 
стало свершившимся фактом еще в послед-
ние годы существования Советского Союза. 
Показательны в этом отношении цитируе-
мые им слова (с. 186) председателя Госплана 
СССР Николая Байбакова, прямо подтверж-
дающие, что вклады населения на счетах в 
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Сбербанке шли на покрытие позднесоветско-
го бюджетного дефицита. Гайдар был также 
знаком с предназначенными для служебного 
пользования отчетами о росте коррупции и 
преступности в стране. Но самое главное, он 
знал, что советское руководство реагировало 
на развитие событий с большим опозданием 
и не имело хоть сколько-нибудь реалистично-
го плана преодоления трудностей. 

Читатели Гайдара в своем большинстве 
не участвовали в управлении государством, 
не имели доступа к архивам, и поэтому они 
убеждены, что проблемы переходного перио-
да возникли вследствие перехода к рынку, а 
не унаследованы от советских времен. С дру-
гой стороны, читатели отнюдь не однород-
ны. Одна группа россиян (условно назовем 
ее «старшим поколением») помнит совет-
ские очереди и повсеместно распростра-
ненную двойную мораль, но, воспитанное в 
советских традициях, это поколение с тру-
дом расстается с постимперским синдро-
мом и с подозрением относится к Западу. 
«Среднее поколение» (поколение Х, по 
Дугласу Коупленду) тоже помнит очереди, 
но выросло в годы гласности и перестрой-
ки. А «младшее поколение» не испытало всех 
«прелестей» жизни в командной экономи-
ке, зато оно стало свидетелем национального 
унижения России и поэтому восприимчиво к 
идеям «исторического реванша» 13. В резуль-
тате лишь «среднее поколение» (к которо-
му я отношу и себя) с готовностью принима-
ет аргументы Гайдара. Мы не приемлем госу-
дарственную экономику и не желаем смо-
треть государственное ТВ. Мы ценим свобо-
ду и возможность жить не по лжи не только 
в качестве самостоятельных ценностей, но и 
как основу экономического благосостояния. 
Мы видели худшие годы СССР, моральное 
банкротство комсомола и агонию экономи-
ки дефицита. Мы знаем, что Советский Союз 
был обречен, что его распад был не катастро-
фой, а освобождением от режима, который к 

тому времени растерял своих сторонников. 
В нас нет ксенофобии на подсознательном 
уровне, и мы уверены, что общие, глобаль-
ные интересы существуют, а иррациональ-
ный национализм деструктивен. Мы просто 
хотим жить в нормальной стране. 

Поэтому для нас новая книга Гайдара 
имеет особое значение. С одной стороны, 
это приговор: анализ, проделанный авто-
ром, свидетельствует о том, что полити-
ка нынешнего российского правительства 
ведет страну по пути позднего СССР. С дру-
гой стороны, это своего рода катехизис для 
дискуссий с нашими и старшими, и младши-
ми согражданами, мечтающими о возвраще-
нии великого Советского Союза с его госу-
дарственной собственностью на средства 
производства и централизованной полити-
ческой системой. К сожалению, таких мани-
фестов пока очень мало, но тем ценнее каж-
дый из них. Все те, кто сомневается в пра-
воте официальной точки зрения, нуждают-
ся в подобных публикациях для того, чтобы, 
координируя на их основе свои позиции 
и систематизируя аргументы, в конечном 
счете убедить остальных в бесперспективно-
сти советского пути. 

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТОВ  

И ПРЕЕМНИКОВ Рецензируемая книга — это в 
своем роде предостережение для российских 
президентов и кандидатов в президенты. 
Легко управлять страной в пору высоких цен 
на нефть, но каждый неосторожно потра-
ченный нефтедоллар, каждый день отклады-
вания реформ приближают Россию к горь-
кой судьбе Советского Союза. Пройдена ли 
точка невозврата? Один из подтекстов рабо-
ты Гайдара в том, что удержаться от соблаз-
на пойти по пути наименьшего сопротивле-
ния практически невозможно: при высоких 
ценах на нефть правительство теряет обрат-
ную связь с экономикой и обществом. Когда 
цены на нефть упадут, нас ждут в лучшем 
случае смена правительства и болезненные 
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реформы. Впрочем, ситуация пока что зна-
чительно лучше, чем в последние годы совет-
ской власти: у нас есть большой стабилиза-
ционный фонд и целые отрасли с частными 
предприятиями и высокой конкуренцией, 
экономика намного более открыта. Тем не 
менее каждый день мы должны спрашивать 
себя: что мы сделали сегодня, чтобы избе-
жать судьбы СССР? Из книги Гайдара следу-
ют и необходимые первоочередные реше-
ния: децентрализация системы управления и 
информации, то есть восстановление регио-
нальных выборов и свободы СМИ; отказ от 

модели госкапитализма — приватизация всех 
неинфраструктурных отраслей. В любом слу-
чае всё это придется сделать, когда цены на 
нефть упадут, но гораздо разумнее решить-
ся на такие шаги прямо сейчас. Удастся ли 
российскому руководству преодолеть дав-
ление объективных факторов и сдать экза-
мен на право лидерства — вопрос открытый. 
Ответ на него даст не книга Егора Гайдара, а 
российская история ближайших нескольких 
лет. 
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Алексей Миллер. Империя Романовых и национализм: Эссе по методологии 

исторического исследования. М.: Новое литературное обозрение, 2006. 242 с. 

(Historia Rossica)

 Н  овую книгу Алексея Миллера можно 
читать несколькими способами. 
Точнее, ее крайне желательно читать 

несколькими способами одновременно, пото-
му что именно пересечение контекстов обе-
спечивает тот эффект «фазового перехода» — 
скачкообразного усложнения системы пред-
ставлений, — который и образует главное ее 
достоинство. 

Первый и, конечно, основной из этих кон-
текстов — собственно исторический. В самые 
последние годы присутствие слова «импе-
рия» где бы то ни было — в заголовке газет-
ной или журнальной статьи, в публичной 
речи, в названии «круглого стола», в анон-
се медийного события — стало знаком поли-
тической актуальности. Почему это так — 
вопрос, заслуживающий отдельного обсуж-
дения и уже не раз обсужденный. Но еще 
до того, как имперская тематика властно 
вторглась в актуальный политический дис-
курс, она оказалась в фокусе научных дис-
куссий. Сдвиг начался на рубеже 80-х и 90-х 
годов прошлого века, когда историки обна-
ружили, что эвристический потенциал тер-
мина «империя» вовсе не исчерпан и даже 
почти не тронут, что феномены государства 
и нации (а следовательно, и все их производ-
ные) не могут быть удовлетворительно объ-
яснены без обращения к имперской состав-
ляющей их генетического кода и что вес 
этой составляющей гораздо больше, а отпе-
чаток, наложенный ею на облик современ-
ных обществ, гораздо глубже, чем было при-
нято считать ранее *. 

Конечно, не случайно такой интеллекту-
альный поворот совпал по времени с крахом 

СССР: имперский характер советской геопо-
литической мегамашины с теми или иными 
оговорками признаётся большинством 
(Миллер, кстати, в него входит) специали-
стов. Но это событие не только стимулиро-
вало интерес к Российской империи и через 
нее к империям как таковым (здесь, впрочем, 
вовсе не предлагается монокаузальное объ-
яснение — параллельно активизировалось, 
например, изучение Османской империи). 
Оно же открыло российским историкам одну 
из первых возможностей полноценного и 
равноправного участия в транснациональ-
ном научном движении, причем уже с момен-
та его возникновения. Надо признать, что 
в целом ответ отечественной науки на этот 
вызов оказался достойным — и не в послед-
нюю очередь благодаря Алексею Миллеру. 
Обилие публикаций, посвященных различ-
ным аспектам имперской истории России 
(в основном, но не исключительно, запад-
ных ее окраин), среди которых выделяется 
монография «Украинский вопрос в полити-
ке властей и русском общественном мнении 
(вторая половина ХIХ в.)» (СПб.: Алетейя, 
2000); руководство многочисленными иссле-
довательскими и издательскими проекта-
ми, постоянное перемещение между универ-
ситетскими и научными центрами по всему 
миру — Миллер являет прекрасный пример 
«нормального» (а не в порядке более или 
менее снисходительного исключения) вхож-

Святослав Каспэ

* Без упоминания хотя бы нескольких имен здесь 
не обойтись: Андреас Каппелер, Доминик Ливен, 
Энтони Пагден, Альфред Рибер, Чарльз Тилли, 
Марк фон Хаген etc.
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дения российского гуманитария в мировую 
научную среду. Скорее всего, это связано и 
с тем, что его изыскания все более тяготе-
ют к концептуализации имперских полити-
ческих механизмов, не отрываясь при этом 
от конкретно-исторической, документаль-
ной фактуры, но и не ограничиваясь ее част-
ными интерпретациями. Книга «Империя 
Романовых и национализм» фиксирует опре-
деленный этап этой эволюции. 

Миллер определяет ее жанр форму-
лой «монография-пунктир» (с. 5) (отсы-
лая к «роману-пунктиру» Андрея Битова 
«Улетающий Монахов»). Действительно, 
сюжеты составивших книгу глав различны, 
хотя и соприкасаются. Но сходно произво-
димое ими воздействие: всякий раз чита-
тель обнаруживает в своих представлениях 
о прошлом «слепое пятно», в существовании 
которого он, скорее всего, и не отдавал себе 
отчета. Оно не то чтобы заполняется по про-
чтении соответствующей главы — скорее в 
распоряжении читателя оказывается набор 
ориентиров и векторов потенциального дви-
жения мысли, и этим набором при желании 
можно будет воспользоваться в ходе самосто-
ятельных изысканий. 

Так, вторая глава «Русификация или 
русификации?» убедительно демонстриру-
ет множественность и разнородность поли-
тик и практик, обычно объединяемых этим 
«зонтичным» термином, и невозможность 
их однозначной оценки или интерпрета-
ции. Так, следующая глава «Идентичность 
и лояльность в языковой политике властей 
Российской империи» показывает непра-
вомерность приписывания какой-либо еди-
ной телеологии всей сумме политических 
решений, управлявших представленными в 
имперском пространстве групповыми иден-
тичностями и лояльностями. И то, что соот-
ветствующие решения принимались актора-
ми различных уровней (как местными, так и 
центральными) и по разным мотивам; и то, 

что на характер этих решений существен-
но влияли многие внешние по отношению 
к самой империи факторы; и то, что «дале-
ко не всегда власти империи… руководству-
ются националистической логикой, то есть 
ставят целью реализацию того или иного 
проекта культурной и языковой ассимиля-
ции. Нередко приоритетом имперской вла-
сти является лояльность, то есть утвержде-
ние такой версии локальной идентичности, 
которая была бы совместима с лояльностью 
империи как по определению гетерогенной 
политии» (с. 88), — все это означает, что рас-
хожие представления о монотонном унифи-
цирующем давлении имперского центра на 
все невеликорусские культурные и языковые 
сообщества нуждаются в серьезной коррек-
ции. Так, самая большая по объему и, пожа-
луй, самая яркая в книге глава «Империя 
Романовых и евреи» не оставляет камня на 
камне от еще более распространенного мифа 
о некоем сущностном, инвариантном анти-
иудаизме Российской империи — опять мы 
наблюдаем текучую множественность сме-
няющих друг друга подходов, программ и 
политик, а также постоянные трансформа-
ции их равнодействующей. «…История евре-
ев в Российской империи страдает от того 
же “синдрома виктимизации”, что и другие 
национальные нарративы. Вопрос здесь не в 
том, являлись ли евреи в Российской импе-
рии жертвами дискриминации и насилия, — 
потому что они безусловно являлись жертва-
ми и того и другого. Вопрос в том, можно ли 
рассказать всю историю политики империи 
в отношении евреев как историю притесне-
ний и дискриминации. Негативный ответ на 
него… однозначен» (с. 145). Сходным обра-
зом устроены и следующие главы, посвящен-
ные процессам формирования представле-
ний о собственно русской национальной 
территории как географическом ядре импе-
рии («Империя и нация в воображении рус-
ского национализма») и о самóй «единой 
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русской нации» как ее ядре — социальном и 
культурном («Завещание общерусской идеи: 
Меморандумы Особого политического отде-
ла МИД царскому, Временному и больше-
вистскому правительствам»). 

Однако определенная смежность сюже-
тов — не единственное, что позволяет вос-
принимать эти тексты (первые версии кото-
рых, по признанию автора, и «не были изна-
чально задуманы как главы будущей книги», 
с. 5) как нечто целое. В гораздо большей сте-
пени роль связующего элемента исполня-
ет метод — и это второй контекст, в кото-
ром следует рассматривать книгу Миллера. 
Вообще в российской исторической (да и в 
гуманитарной в целом) науке методологиче-
ская рефлексия — не самое популярное заня-
тие. И вряд ли дело тут только в усвоенном 
еще в советские времена недоверии к «боль-
шим» моделям и теориям (всегда подозрева-
емым в идеологической нагруженности) и 
стремлении к стерильной «правде факта», 
остававшейся тогда единственным прибежи-
щем ответственного ученого. Невнимание, 
даже нечувствие к проблемам метода и в 
сугубо досоветские времена было одной из 
характеристик российской интеллектуаль-
ной традиции. Книга Миллера, как обеща-
ет уже ее подзаголовок, представляет собой 
исключение из этого печального правила, 
в основном и консервирующего провинци-
альные черты отечественной гуманитарии. 
Введение раскрывает и уточняет интенцию 
автора: «В этой книге есть повествователь-
ные фрагменты… Но они выполняют вспо-
могательную функцию. Фокус книги — вопро-
сы методологии, с которыми мы сталкива-
емся при изучении истории национализма в 
Российской империи» (с. 6). 

Таких вопросов поднимается четыре — 
один во введении, остальные в первой главе 
(«История Российской империи в поис-
ках масштаба и парадигмы»), сознательно 
не упоминавшейся выше. Прежде всего это 

тема неудовлетворительности как традици-
онного исторического нарратива, неизмен-
но сфокусированного «на центре, на государ-
стве, на власти» (там же), так и конкуриру-
ющих с ним национальных нарративов, для 
которых «империя — лишь тягостный кон-
текст, в котором “просыпалась”, зрела, боро-
лась за независимость та или иная нация» 
(с. 7) (в том же ряду — попытки «рассказать 
историю русских отдельно от всех остальных 
жителей империи», с. 9). Нельзя не согла-
ситься с Миллером в том, что гораздо более 
многообещающим проектом является «новая 
история империи», чье внимание привлека-
ет «та сложная ткань взаимодействия импер-
ских властей и местных сообществ, которую 
нужно стремиться воссоздать во всей ее пол-
ноте» (с. 7). (Звучащий в этих словах некото-
рый утопизм — амбиция «воссоздать во всей 
ее полноте» что бы то ни было, конечно, 
нереализуема средствами науки, — наверное, 
простителен, поскольку определяет только 
мотив и цель предлагаемой трансформации 
аналитической оптики.) «…Речь идет преж-
де всего о многообразии населения импе-
рии, о сложных системах отношений между 
центром и окраинами, имперской властью 
и локальными сообществами, об асимме-
тричности административно-политических 
и правовых структур, о ресурсах устойчиво-
сти империи, о ее способности стабилизиро-
вать гетерогенное в этноконфессиональном 
и социокультурном отношении общество» 
(там же). 

Действительно, обо всем этом и говорит-
ся в составляющих книгу главах: они убеди-
тельно показывают «нищету» националь-
ных нарративов, сводящих к бинарным взаи-
модействиям многослойность и многослож-
ность органики имперского политического 
тела. Здесь можно только заметить, что про-
ект «новой истории империи» реализуется 
уже достаточно давно и достаточно успеш-
но. Усилиями его участников национальные 
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нарративы — всегда политически ангажиро-
ванные, всегда подчиняющие научные зада-
чи требованиям программ nation- или state-
building, — кажется, всерьез дискредитиро-
ваны, по крайней мере, в «продвинутых» 
интеллектуальных кругах. Не исключено, что 
это сражение уже выиграно. Не исключено, 
что пришло время для постановки экспери-
мента, в рамках которого история империи 
писалась бы уже как история именно импе-
рии, без особой оглядки на национальные 
нарративы, без растраты энергии на полеми-
ку с ними. Кстати, от такого подхода могла 
бы нечто приобрести и сама рассматрива-
емая книга. Ведь лейтмотивом ее являет-
ся проблематизация, то есть разрушение и 
давно утвердившихся стереотипов, и недав-
но сконструированных мифологем. Миллер 
убедительно показывает необходимость 
новой, более адекватной концептуализации 
проблематизированных им сюжетов, но сама 
эта работа в основном откладывается на буду-
щее. Безусловно, «страсть к разрушению есть 
творческая страсть», однако эволюция науки 
подразумевает не только критику устаревших 
парадигм, но и демонстрацию возможностей 
новых. Миллер превосходно решает первую 
задачу, для решения же второй он оснащен, 
может быть, лучше большинства своих кол-
лег. Поэтому хочется надеяться, что нача-
тое этой монографией движение будет реши-
тельно продолжено в следующей.

Вторая методологическая проблема, под-
нимаемая Миллером, — недостатки широ-
ко практикуемого уже внутри «новой исто-
рии империи» «регионального подхода», 
генеральный смысл которого состоит в 
вычленении в большом имперском простран-
стве определенных территориальных зон 
(на тех или иных, но всякий раз своих осно-
ваниях) и в попытке комплексного анализа 
разворачивавшихся в этих зонах процессов. 
Основоположник этого подхода, Андреас 
Каппелер, и в 2000 году, спустя восемь лет 

после публикации своей этапной книги 
«Россия — многонациональная империя», 
продолжал полагать, что «региональный 
подход к истории империи станет особенно 
инновационным. Преодолевая этноцентризм 
национально-государственных традиций, он 
позволяет изучать характер полиэтнической 
империи на различных пространственных 
плоскостях… Смена перспективы разрывает, 
прежде всего, столетней давности традицию 
централистского взгляда на историю России, 
которая себя изжила. Сейчас, как никог-
да прежде, важно понять Россию и ее исто-
рию, как она видится из регионов. То, что 
эта перспектива получает распространение 
именно сейчас, когда национализм и регио-
нализм в России становятся уже политиче-
ски значимыми, доказывает тесное взаимо-
отношение между политикой и историей» 
(Каппелер А. «Россия — многонациональная 
империя»: восемь лет спустя после выхода 
книги // Ab Imperio. 2000. № 1. С. 21).

Миллер справедливо указывает, что 
«региональный подход до сих пор остает-
ся… неопределенным в своих методологиче-
ских основаниях»; что «само понятие “реги-
он” крайне неопределенно», и «на звание 
региона претендуют в работах историков 
любые территории, не совпадающие с суще-
ствующими государственными границами» 
(с. 15); что региональный подход не толь-
ко не может «стать панацеей от недостатков 
национального нарратива» (с. 16), но и спо-
собен при определенных обстоятельствах 
превращаться в закамуфлированный вари-
ант последнего; что «отношения с региона-
лизмом у историка должны строиться так 
же, как с национализмом, то есть с крайней 
настороженностью… чтобы повестка дня 
изучаемых идеологических течений не ста-
новилась собственной повесткой дня иссле-
дователя» (с. 26), — а невымышленность 
этого риска хорошо видна в последней фразе 
приведенной цитаты из Каппелера.
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В качестве альтернативы регионально-
му Миллер предлагает «ситуационный под-
ход», определяемый им так: «…в центре вни-
мания оказывается определенная структура 
этнокультурных, этноконфессиональных, 
межнациональных отношений или же раз-
личные аспекты, например, экономическо-
го, административного взаимодействия. 
Задача в том, чтобы выявить участвовавших 
в этом взаимодействии акторов и понять 
логику их поведения, то есть реконструи-
ровать ситуацию взаимодействия в возмож-
ной полноте» (с. 28). «Во-вторых, ситуаци-
онный подход предполагает отказ от кон-
центрации на каком-то одном акторе, что 
так характерно и для историков националь-
ных движений, и для традиционного цен-
тралистского подхода к изучению политики 
имперских властей. Фокус смещается с акто-
ров как таковых именно на процесс их взаи-
модействия… Именно в этой оптике акторы 
и обретают свое качество акторов» (с. 29). 
Продуктивность такого угла зрения опять же 
прекрасно продемонстрирована Миллером 
во всех последующих главах его книги. 
Другое дело, что, во-первых, «методологиче-
ские основания» самогó «ситуационного под-
хода» обрисованы не менее широкими маз-
ками, чем это делают в своих текстах адеп-
ты подхода регионального; что, во-вторых, в 
таком виде «ситуационный подход» оказыва-
ется приемом, в рамках других дисциплин — 
хотя бы политического анализа — совершен-
но тривиальным (и вообще первым, даже 
нулевым условием минимальной вменяемо-
сти такого анализа). Впрочем, это больше 
говорит о современном состоянии историче-
ской науки, для многих представителей кото-
рой то, например, что «число акторов, взаи-
модействовавших в том или ином регионе, 
по тому или иному вопросу, неизменно было 
больше двух» (с. 8), и впрямь способен стать 
поистине революционным открытием, чем 
о недостатке новизны и важности сделанных 

Миллером методологических предложений. 
На подобном фоне они обоснованно претен-
дуют на оба этих качества. 

Другие выдвинутые в первой главе тези-
сы кажутся столь же неоспоримыми. «При 
изучении национальной политики и про-
цессов формирования наций, во всяком слу-
чае применительно к длинному XIX веку, 
важно держать в поле зрения макросисте-
му континентальных империй Романовых, 
Габсбургов, Гогенцоллернов и Османов» 
(с. 33). Действительно, адекватное понима-
ние обеспечивает только такой широкий 
контекст: цепочки причинностей пересека-
ют имперские границы, подвижны и про-
зрачны сами эти границы, имперские прави-
тельства заимствуют друг у друга администра-
тивные и политические технологии, фор-
мально внутриполитические решения немед-
ленно получают внешний резонанс et vice 
versa. Не слишком удачным кажется разве что 
само слово «макросистема» — его семанти-
ка подразумевает наличие некоей более или 
менее стройной, возможно, и рациональной 
структурной организации, элементы кото-
рой специализированы и подчинены испол-
нению генеральной функции. Корректнее 
было бы говорить о спонтанно сложившем-
ся «ансамбле» или, скажем, «биоценозе» кон-
тинентальных империй, но это замечание не 
претендует быть чем-то бóльшим, чем тер-
минологической придиркой. Точно так же и 
указание на значительный потенциал срав-
нительного подхода к изучению империй 
(причем уже не только континентальных, но 
и морских — «эта фронтальная оппозиция 
сегодня успешно разрушается», а «область, 
в которой такое сравнение может быть осо-
бенно плодотворно… — это процессы строи-
тельства нации в имперском ядре», с. 49, 50) 
может вызвать возражения разве что у тех, 
кому компаративный метод труднодоступен 
по объективным причинам — в силу невладе-
ния достаточным фактическим материалом 

Святослав Каспэ
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и/или иностранными языками. В целом же 
обращение Миллера к вопросам метода пока-
зывает, как много пользы способно принести 
соблюдение в общем-то нехитрых условий: 
внимания к самим этим вопросам, осведом-
ленности о новейшей литературе (без раз-
личия западной, восточной и российской) и 
бескомпромиссного следования требовани-
ям здравого смысла и элементарной логики.

Наконец, несколько слов о политическом 
контексте монографии Миллера, который, 
собственно, и сделал ее заметным публич-
ным событием. В том, что история сегодня 
является мощным политическим ресурсом, 
нет ничего принципиально нового. Ясно, 
что она была им всегда. Значение этого ору-
дия (оружия) особенно выросло в пери-
од становления европейских националь-
ных государств, то есть в том самом «длин-
ном XIX веке», который и исследует Миллер. 
Builded nation или failed state — дилемма, перед 
которой стоят сегодня десятки европейских 
и азиатских политических образований, 
внутренне, а часто и внешне, даже в нюан-
сах, подобна тем вопросам, которые реша-
лись тогда. С особенной остротой она стоит 
перед Россией — все еще не ставшим наци-
ей «имперским ядром» (имперским перифе-
риям в этом отношении проще). Россия и не 
сможет ею стать, не сформировав интеграль-
ную и интегрирующую версию своей исто-
рии, — что сложно, поскольку имперский 
компонент в ней, во-первых, доминирует, во-
вторых, обладает наибольшим травматиче-
ским потенциалом. Поэтому так современ-
но и звучат многие суждения Миллера отно-
сительно дел вроде бы давних (но совсем не 
забытых и активно вовлекаемых в актуаль-
ные конфронтации) и тем более его прямые 
высказывания о сегодняшнем положении 
вещей. «…Возникает ощущение, что многие 
историки не находят адекватных форм для 
выражения своей гражданской ангажирован-
ности. Вместо того чтобы написать полито-

логический или просто политический текст 
о волнующих их современных политических 
вопросах, они пытаются так или иначе реа-
гировать на них в своих исторических сочи-
нениях» (с. 26). «…Важно, чтобы историк 
обращал свой критический взгляд на те кон-
цепции воображаемой географии, которые 
распространены именно в его обществе, и 
противостоял тем более или менее осознан-
ным манипуляциям с ментальными картами, 
к которым так часто бывают склонны и поли-
тики, и, к сожалению, многие из его коллег 
по ремеслу, участвующие и в формировании 
образов врага или “чужого”, и в пропаган-
де политических идей, основанных на исто-
рическом детерминизме» (c. 27). «…Именно 
сейчас мы можем видеть смену политиче-
ского контекста и влияние этого фактора на 
научный дискурс об истории России» (c. 45). 

В приведенных цитатах вновь нет ничего 
особенно революционного. Не только сегод-
няшний мейнстрим делает вызовом и при-
зывом к мужеству напоминание о самых три-
виальных и традиционных основаниях про-
фессии историка — на самом деле это оказы-
валось вызовом и призывом всегда. Поэтому 
ответ на имплицитно содержащий в себе упо-
вание вопрос, заданный Миллером: «Можно 
ли вернуться к истории империй не как к 
имперскому нарративу, обслуживающему 
какие-то актуальные политические интере-
сы, но как к истории оконченного прошло-
го» (с. 27), конечно, окажется отрицатель-
ным — просто потому, что прошлое не закан-
чивается никогда, а, казалось бы, закончен-
ное прошлое легко возобновляется и обора-
чивается новой кровью (о чем автор, разуме-
ется, прекрасно знает). Но одновременно, на 
той же странице звучит и ответ положитель-
ный: «…Именно историк прежде всего дол-
жен заботиться о том, чтобы инструменталь-
ное отношение к истории было насколько 
возможно ограничено, потому что кому же 
еще об этом заботиться» (там же). Миллер 

Рецензии
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заботился именно об этом. И смог многое — в 
пример и поучение коллегам. Чего бы ни тре-
бовала политическая конъюнктура (россий-
ская, украинская, польская — какая угодно), 
долг историка по призванию и профессии 

от того не меняется. Книга Алексея Миллера 
свидетельствует, что исполнение этого долга 
остается возможным. 

СВЯТОСЛАВ КАСПЭ

Эмиль Паин

Майкл Хардт, Антонио Негри. Множество: Война и демократия в эпоху Империи / 

М.: Культурная революция, 2006. XLI+514 c. Вступ. ст. В.Л. Иноземцева: с. VII—XLVIII. 

Указ.: с. 485—508 (Центр исследований постиндустриального общества; журнал 

«Свободная мысль-XXI»)

 Р ецензируемая монография во многих 
отношениях своевременна, и далее 
я объясню почему, а пока замечу, что 

она не имела шансов появиться в другое 
время — скажем, раньше конца 1990-х. В 70—
80-х годах прошлого столетия книга, посвя-
щенная современности, просто не могла 
содержать в названии словá «империя» или 
«эпоха империи». В то время было принято 
считать, что империи канули в вечность и, 
как отмечал Доминик Ливен, само «понятие 
“империя” исчезло из языка политических 
дискуссий и стало достоянием историков» 1. 
Однако быстро выяснилось, что это не так. 
Распад Советского Союза вдохнул новую 
жизнь в термин: исследователи, а за ними 
и политики начали задним числом опреде-
лять СССР как империю, правда, чаще всего 
с эпитетом «последняя». Но такое уточнение 
тоже оказалось преждевременным, посколь-
ку вскоре (уже в первой половине 1990-х) 
новое широкое определение империи само 
приобрело черты «империализма», стреми-
тельно захватывая всё новые научные терри-
тории и объекты анализа. Империей теперь 
называли не только Советский Союз, но и 
его наследницу — Россию. Затем это название 
было распространено на объект, представ-
лявший собой уже не отдельное государство, 

а их совокупность: «империя» стала синони-
мом всего бывшего социалистического лаге-
ря. 

К концу 1990-х годов научное сообще-
ство уже было вполне готово принять «без-
размерные» трактовки понятий «империя» 
и «имперский порядок», в том числе и пред-
ложенные в первой книге Майкла Хардта и 
Антонио Негри 2. Соавторы — американский 
литературовед и итальянский политический 
философ — стали именовать «империей» уже 
не отдельно взятые государства, захватыва-
ющие другие, и даже не группы государств, а 
весь глобальный мировой порядок, сложив-
шийся после того, «как перед капиталисти-
ческим мировым рынком окончательно рух-
нули барьеры советской системы» 3. Таким 
образом, распад советской системы и в этом 
случае послужил отправной точкой для кон-
струирования образа империи, на сей раз 
глобальной 4. Впрочем, у данной идеи есть 
и другие истоки. Мыслители марксистско-
го толка начиная с 1950-х характеризова-
ли современный мировой порядок в терми-
нах «неоимпериализма», и лишь с ослабева-
нием влияния марксистских идей соответ-
ствующая терминология стала забываться 5. 
В этом смысле обе книги наших авторов об 
«Империи» представляют собой то новое, 
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что произрастает из хорошо забытого старо-
го. Хардт и Негри, по их собственным сло-
вам, «идущие по стопам Маркса», придали 
марксистскому концепту империи и импери-
ализма видимость теоретической респекта-
бельности, что позволило ввести его в совре-
менный академический дискурс. Их пер-
вая книга стала интеллектуальным событи-
ем начала 2000-х годов, и сейчас трудно пред-
ставить себе академические публикации (по 
крайней мере, европейские и американские) 
на темы глобального мирового порядка или 
империоведения без ссылок на нее. 

Не могу удержаться от предположений 
относительно судьбы второй, рецензиру-
емой здесь, книги двух авторов в России. 
Если бы не нынешняя апатия к теоретиче-
ским диспутам, то я бы предрек ей участь 
одной из самых обсуждаемых в интеллекту-
альной среде. Критический подход Хардта и 
Негри к современному мировому порядку и 
их негативные оценки главных его акторов, 
похоже, созвучны настроениям, преоблада-
ющим ныне в российском обществе. Вместе 
с тем ключевые теоретические конструк-
ции книги, такие, как «глобальная Империя 
и ее эпоха», «глобальная и перманентная 
война», «множество как классовое понятие», 
«биовласть», и другие, наверное, вызовут 
споры. Думаю, что дискуссию может подстег-
нуть идеологический и политический пафос 
(скорее даже подтекст) новой книги, кото-
рый здесь намного заметнее, чем в первой 
«Империи». 

Само название книги «Множество», как 
отмечают авторы в предисловии, отражает 
задачу обоснования некоего политического 
проекта, который должен стать альтернати-
вой «имперскому порядку». Впрочем, далее 
обнаруживается, что в книге содержится 
еще один проект, который призван служить 
иной цели, а именно содействовать приве-
дению доктрины Маркса о противоборстве 
«труда и капитала» в соответствие с требова-

ниями эпохи постмодерна. «Для новой дей-
ствительности, — разъясняют авторы, — тре-
буются новые концепции. То есть, если сле-
довать предложенному Марксом методу, сей-
час нужно отойти от самой Марксовой тео-
рии настолько, насколько изменились объ-
екты ее критики — капиталистическое про-
изводство и капиталистическое общество в 
целом. Проще говоря, чтобы идти по стопам 
Маркса, надо фактически пойти дальше него 
самого и построить на основе его метода 
новый теоретический аппарат, адекватный 
нашей нынешней ситуации» (с. 180). Одна 
из новаций книги — это само понятие «мно-
жество». Оно хотя и использовалось в пост-
модернистской социологии, но не имело 
той классовой направленности, какую при-
дали ему Хардт и Негри в попытке заменить 
им такие традиционные для марксизма кате-
гории, как «народные массы» и «рабочий 
класс». В отличие от них «множество» — это 
не однородная масса, а совокупность разного 
рода социальных и культурных групп, сохра-
няющих свою идентичность, самосознание, 
индивидуальную субъектность, но объеди-
ненных общей судьбой класса, эксплуатируе-
мого мировым капиталом в глобальной импе-
рии (см. с. 131—134). К обоснованию и объ-
яснению этого многопланового ключевого 
понятия авторы возвращаются неоднократ-
но, посвящая ему значительную часть своей 
книги. Приведу лишь одну из таких дефини-
ций: «С социально-экономической точки зре-
ния множество представляет собой общий 
субъект труда, то есть подлинное, вопло-
щенное в жизнь постмодернистское произ-
водство… Капиталу хотелось бы превратить 
множество в органическое единство, точно 
так же, как государство стремится перепла-
вить его в народ» (с. 131—132). Далее сле-
дуют пространные рассуждения о том, как 
«множество» попадает «в кабалу глобально-
го капитала» и сопротивляется «его импер-
ской мощи». Этот отрывок резко контрасти-
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рует по стилистике и языку с другими, акаде-
мически выдержанными разделами книги. 
Он завершается футурологической картин-
кой, эпический стиль которой напоминает 
то ли «Коммунистический манифест» с его 
образом бродящего призрака, то ли библей-
ское пророчество. Авторы предсказывают 
«множеству», как новому эксплуатируемо-
му классу, конечную победу в борьбе против 
имперской мощи всемирного капитала: «Со 
временем, развив свой потенциал, основан-
ный на такой общности, множество способ-
но пройти сквозь Империю и выйти на волю, 
чтобы свободно выразить себя через само-
управление» (с. 132). Чем не народ Моисея!

Использование в книге разнородных сти-
листических приемов в общем-то не вызыва-
ет неприятия, а вкрапленные в текст и выде-
ленные специальным шрифтом миниатюр-
ные культурологические эссе даже придают 
работе определенный шарм. Вполне оправ-
данны стилевые различия и в тех случаях, 
когда они обусловлены междисциплинарным 
характером исследования. Что действитель-
но режет глаз, так это стилистические разры-
вы, проистекающие из соединения двух раз-
ных проектов — научного, представляюще-
го интерес для широкого круга читателей, и 
пропагандистского, который продиктован 
прокламируемой авторами задачей обновле-
ния и актуализации концептуального репер-
туара левых политических движений (с. 272). 
Второй проект рассчитан скорее на узкий 
круг партийных единомышленников, кото-
рых могут заинтересовать также и обширные 
экскурсы в теорию марксизма.

Хардт и Негри подчеркивают, что они 
опираются на идеи Маркса не только при 
постановке задач и в методологии иссле-
дования, но и в самóм способе презента-
ции его результатов (с. 78—79). Структура 
книги, состоящей из трех частей — «Война», 
«Множество», «Демократия», — выстрое-
на в полном соответствии с марксистской 

традицией, о чем нам и напоминают авто-
ры: «Мы приступили к делу со стороны про-
тиводействия мятежам по той же причи-
не, по какой Маркс в предисловии к перво-
му тому “Капитала” объясняет, почему раз-
говор о богатстве предваряет у него обсуж-
дение труда, который, собственно, служит 
источником богатства» (с. 88). Складывается 
впечатление, что частые ссылки на теорию 
Маркса играют роль своего рода извинений, 
адресованных марксистскому сообществу, за 
нововведения и призваны подчеркнуть пре-
емственность таких новаций с классическим 
марксизмом. 

На мой взгляд, наиболее содержатель-
ные разделы рецензируемой книги посвя-
щены анализу «американской исключитель-
ности» и оценке влияния данного феноме-
на на ход мирового развития. Авторы пока-
зывают, что это представление зародилось 
в то время, когда США действительно были 
исключением на фоне обветшавших евро-
пейских форм самодержавного суверени-
тета и служили «маяком республиканской 
благодати в мире» (с. 19—20). В политиче-
ском сознании американцев, рассматрива-
ющих свою страну в качестве естественно-
го мирового лидера в области защиты демо-
кратии и прав человека, подобная самооцен-
ка сохраняется и по сей день. Вместе с тем 
в последнее время все более существенную 
роль в обосновании американской исключи-
тельности играет фактор мощи (экономи-
ческой и военной), что вызывает к жизни 
новую трактовку американской исключи-
тельности и ставит Америку выше закона. 
Исключительное положение США в мире 
низводит международные институты до 
уровня инструментов американской полити-
ки или даже простой декорации, лишая меж-
дународное право своей институциональ-
ной инфраструктуры и, по сути, разрушая 
всю правовую систему, сложившуюся в эпоху 
модернити. 
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Неожиданный ракурс этой проблемы 
представлен в книге анализом возрожде-
ния (и его последствий для международ-
ной политики) идеи «справедливых войн». 
Перекликающаяся с мотивацией религи-
озных войн Средневековья, эта идея вновь 
всплыла в контексте борьбы с международ-
ным терроризмом, внеся моральный аспект 
в легитимацию военных действий. Между 
тем мораль, как известно, не универсальна. 
Она имеет собственное лицо в разных соци-
альных и культурных группах, и поэтому на 
«справедливость» своих действий ссылают-
ся в равной степени все стороны региональ-
ных конфликтов современности. «Правовые 
структуры, — отмечают авторы, — традици-
онно обеспечивали более стабильные рамки 
для легитимации, нежели нравственность» 
(с. 45), но как раз право (национальное и 
международное) понесло наибольший урон 
в результате возрождения концепции «спра-
ведливой войны». Тонкий, остроумный ана-
лиз демонстрируют авторы и при объясне-
нии других опасных сдвигов, происходящих 
в системе общественных отношений в про-
цессе трансформации существующего миро-
вого порядка. Речь идет о взаимосвязи кон-
цепции «гуманитарной интервенции» с огра-
ничениями национального суверенитета, 
о подрыве монополии государства на наси-
лие и легитимации всякого иного насилия, о 
«врéменных» ограничениях прав граждан в 
условиях перманентной войны и пр. 

В каждой из трех частей книги читате-
ли, несомненно, найдут для себя много ново-
го и интересного в характеристике совре-
менных теорий глобализации, мировой эко-
номики, политических институтов и, навер-
ное, по достоинству оценят мастерский ана-
лиз дисфункций мирового порядка. Однако 
чувство удовлетворения тут же исчезает, как 
только натыкаешься на сюжеты, в которых 
авторы переходят от анализа реальных тен-
денций к конструированию цельного обра-

за современного мира, скрепленного якобы 
единым имперским порядком. В монографии 
прекрасно показана нынешняя дезорганизация 
международных отношений, но в ней отсутству-
ют доказательства существования нового импер-
ского порядка, заявленного авторами в качестве 
главной теоретической новации.

По замыслу Хардта и Негри роль демиур-
га империи принадлежит перманентной гло-
бальной войне. «Внутри Империи, — пишут 
они, — невозможно избежать состояния 
войны, и конца ей не видно» (с. 14). «Общее 
и всемирное состояние войны» порожда-
ет необходимость формирования особо-
го аппарата управления (точнее, подавле-
ния), собственно, и именуемого «глобальной 
Империей». Непрерывная война рассматри-
вается в качестве одного из основных при-
знаков наступления новой эпохи постмодер-
на, поскольку в период модерна «война счи-
талась особым, исключительным состояни-
ем» (с. 17). При столь значительной нагруз-
ке на теоретическую конструкцию, харак-
теризующую вступление мира в состояние 
перманентной глобальной войны, хотелось 
бы получить весомые доказательства того, 
что такая эпоха действительно наступила. 
Однако здесь читателей ждет полное разоча-
рование. 

Во всем обширном тексте книги нет 
иных аргументов, подтверждающих насту-
пление эпохи постоянных войн, кроме 
нескольких беглых упоминаний о «бесчис-
ленных войнах общемирового значения» с 
весьма приблизительно очерченным ареа-
лом их проявления наподобие следующего: 
«… на пространстве от Центральной Африки 
до Латинской Америки, от Индонезии до 
Ирака и Афганистана» (там же). Бесспорно, 
войны и вооруженные конфликты во всех 
этих регионах вспыхивают постоянно, одна-
ко их бóльшая часть не имеет ни малейше-
го отношения к наступлению некоего ново-
го исторического периода, как его ни назо-
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ви — «эпоха Империи» или эпоха постмодер-
на. Одни из таких конфликтов представля-
ют собой те же межплеменные и межэтниче-
ские столкновения, которые происходили и 
сотни лет назад до раздела мира между клас-
сическими империями Нового времени, дру-
гие же представляют собой как бы шлейф 
распавшихся империй, то есть не завершив-
шегося в XX веке процесса деколонизации. 
Зоны наивысшей напряженности сосредо-
точены как раз в тех частях мира, которые 
не только не вступили в эпоху постмодер-
на, но и не приблизились еще к фазе модер-
на, характеризующейся, по справедливому 
замечанию самих авторов, господством наци-
ональных государств. Например, тот факт, 
что в арабском мире до сих пор в ходу тер-
мин «единая арабская нация», свидетельству-
ет, что нации-государства здесь еще не сло-
жились, так же как и во многих других реги-
онах Азии, на большей части Африки да и 
Латинской Америки. В этих местах государ-
ства представляют собой неустойчивые кон-
гломераты народностей, конфессиональ-
ных или расовых групп, ведущих между 
собой борьбу за физическое выживание. 
Фрагментарная и непоследовательная гло-
бализация и зачастую форсированная извне 
демократизация усиливают эту неустойчи-
вость, вводят не оформившиеся еще нации 
не в постмодерн, а в кроссмодерн, для кото-
рого характерно хаотическое сочетание в 
одном социуме самых разных политических 
традиций, выхваченных из разных эпох 6. 

Все это во многом и порождает этнорели-
гиозные конфликты, которые трудно назвать 
«войнами мирового значения», поскольку в 
большинстве случаев они если и затрагива-
ют так называемое мировое сообщество, то 
лишь косвенно. Только часть войн, перечис-
ленных авторами, действительно знамену-
ют существенные перемены в системе меж-
дународных отношений. Прежде всего это 
интервенционистские войны в Афганистане 

и Ираке, развязанные вслед за событиями 
11 сентября 2001 года. Обе «антитеррори-
стические операции» носили, во всяком слу-
чае по версии их инициаторов, превентив-
ный характер. Они осуществлялись группой 
стран при весьма слабой и сугубо декоратив-
ной легитимации их действий международ-
ными организациями. Ясно, как эти войны 
разрушают сложившийся мировой поря-
док, но совершенно не понятно, чтó позволя-
ет авторам книги вывести из этих военных 
конфликтов образ нового имперского поряд-
ка. Во-первых, подобные интервенции под-
рывают значение международных институ-
тов, рассматриваемых авторами (еще в пер-
вой книге) в качестве составного элемента 
имперского «аппарата управления, который 
постепенно включает все глобальное про-
странство» 7. Во-вторых, эти войны обозна-
чили границу применимости вооруженного 
насилия как орудия принуждения националь-
ных государств стать частью такого мирово-
го порядка, каким его хочет видеть мировой 
гегемон. В наши дни стало особенно очевид-
но, что такой инструмент неприменим к госу-
дарствам, обладающим ядерным оружием, 
даже если это КНДР, не говоря уже о России 
или Китае. Трудно представить себе, как эти 
и многие другие государства могут быть при-
нуждены войти в состав некой Империи, 
хотя в книге об этом говорится как о свер-
шившемся факте. 

На мой взгляд, авторы не столько нари-
совали образ современного мира, сколько 
зафиксировали свой собственный образ мыс-
лей, в котором Империя предстает всего 
лишь традиционной марксистской мета-
форой «несправедливого мира», а эпоха 
Империи — образом «смутного времени», 
когда господствуют «нелегитимное насилие», 
«вооруженная глобализация» и «глобаль-
ный апартеид». Метафоричность мышления 
и языка авторов отмечают и другие рецен-
зенты трудов Хардта и Негри. Так, Д. Ливен 
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подчеркивает, что, когда постмарксизм при-
обретает постмодернистские черты и втор-
гается в область истории культуры, он уво-
дит нас так далеко от проблем, которые явля-
ются предметом дискуссий между истори-
ками империй, что конструктивный диалог 
становится практически невозможен, и не 
в последнюю очередь потому, что «язык, на 
котором ведутся постмарксистские постмо-
дернистские дискуссии, мало похож на обыч-
ный» 8. 

Вот и в рецензируемой книге практиче-
ски отсутствует эмпирическая основа. Весь 
текст — это сплетение сугубо умозрительных 
построений, одни из которых весьма изящ-
ны, другие тяжеловесны, напоминая своей 
жесткостью и неустойчивостью любимые 
авторами империи и будучи, как и послед-
ние, обречены на распад. Даже небольшие 
критические замечания грозят обрушением 
всего теоретического здания, поскольку его 
блоки недостаточно точно подогнаны друг к 
другу. Так, если тезис об идущей глобальной 
войне не подтверждается, то рушится и вся 
линия доводов, связанная с существованием 
имперского порядка и наступлением «эпохи 
Империи». Это в свою очередь ставит под 
сомнение появление нового глобального 
класса, который якобы формируется в борь-
бе с глобальной же империей и должен по 
замыслу авторов «использовать империали-
стическую войну для перехода к войне рево-
люционной» (с. 119). Российские читатели, 
несомненно, быстрее европейцев вспомнят, 
как эта формула звучала в ленинском перво-
источнике, как она применялась в россий-
ских условиях и к каким последствиям при-
вела страну да и весь мир. Возможно, поэто-
му наши отечественные читатели окажутся 
менее терпимыми, чем их западные колле-
ги, к тому, что в состав «множества» претен-
дентов на звание «субъектов, способных воз-
двигнуть новый мир» (с. 89), авторы включи-
ли «красных кхмеров» в Камбодже, талибов в 

Афганистане, такие террористические орга-
низации, как «ХАМАС в Ливане и Палестине, 
Новую народную армию на Филиппинах, 
“Сендеро Луминосо” в Перу, ФАРК и ЕЛН в 
Колумбии» (с. 111). Еще выше авторы ценят 
Сапатистскую армию национального осво-
бождения (САНО), действующую с 1990-х 
годов в Мексике (с. 113). Главная же ставка в 
борьбе с Империей делается на «антиглоба-
листские движения, получившие распростра-
нение от Сиэтла до Женевы» (с. 115). А вот 
боевиков колумбийских наркокартелей и 
головорезов «Аль-Каиды» авторы исключи-
ли из списка претендентов на роль строите-
лей нового мира. Оказывается, «их органи-
зационным структурам вовсе не свойствен-
на демократия» (с. 119). Пожалуй, лишь в 
последнем случае мое представление о демо-
кратии не слишком расходится со своеобраз-
ной трактовкой этого феномена, представ-
ленной в работе Хардта и Негри. 

Тональность книги трудно назвать полеми-
ческой, но, пожалуй, единственным исклю-
чением является раздел «Тайный советник 
Самюэль Хантингтон», в котором авторы 
весьма эмоционально обрушивают свою кри-
тику на творчество известного американ-
ского политолога. Если говорить о причи-
нах столь эксклюзивного гнева, то тут воз-
можны две версии. Первая — конфликт про-
тивоположных оценок мирового поряд-
ка. В доктрине Хантингтона о столкнове-
нии цивилизаций отражен подход, кото-
рый можно определить как неоконсерватив-
ный и даже (тут я согласен с авторами) «нео-
имперский», как новое издание идеи о «мис-
сии белого человека». В его концепции обна-
руживается вполне определенный ценност-
ный подтекст, когда выделяются цивилиза-
ции архаичные, неспособные адаптировать-
ся к современной модернизации и те, кото-
рые служат носителями прогресса и призва-
ны защитить мировой порядок от глобально-
го конфликта. Столкновение цивилизаций — 
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это не только образ раскола мира по куль-
турно-религиозному признаку, но еще и кар-
тина формирования той самой «Империи, 
как системы глобального апартеида», про-
тив которой направлен политический пафос 
книги Хардта и Негри. Другая версия при-
чин их негодования — это соперничество, в 
сущности, однотипных позиций. Если вни-
мательнее присмотреться к неомарксист-
ской и неоимперской парадигмам, то нетруд-
но заметить их удивительное сходство. Ведь 
и марксисты твердят о глобальном расколе 
мира, только название сторон противосто-
яния («эксплуатируемый Юг» и «эксплуата-
торский Север»), а также оценки в терминах 
«добра» и «зла» у сторон противоположные. 
В обоих случаях мифологизируется и даже 
возвеличивается глобальная война, но толь-
ко для консерваторов она служит оправдани-
ем исключительной роли США и их союзни-
ков в обеспечении режима глобальной без-
опасности, а у марксистов обосновывает 
необходимость формирования глобальных 
сил сопротивления Империи. Обе концеп-
ции сходны и по методологии — это типич-
но эссенциалистские теории, которые бази-
руются на железобетонном историческом 
детерминизме. Поэтому история предстает в 
них чуть ли не как предопределяемая роком 
войны. 

Жесткость оценок, идеологическая задан-
ность выводов, методологический архаизм 
обеих доктрин — все это не могло не поро-
дить интеллектуальную оппозицию им. 
Именно так формируется сегодня еще один 
подход к развитию мирового порядка — нео-
либеральный. В его основе лежит представ-
ление об истории как процессе расширяю-
щейся свободы выбора. На мой взгляд, наи-
более последовательным выразителем тако-
го подхода выступает Амартия Сен, который 
во многих своих трудах убедительно отвер-
гает представления о неотвратимости гло-
бальной войны и столкновения цивилиза-

ций: «Вместо того, чтобы восхвалять бездум-
ную приверженность традициям или пугать 
мир мнимой неотвратимостью столкнове-
ния цивилизаций, концепция человеческо-
го развития требует уделять внимание роли 
свободы в культурных (и иных) сферах и 
путям защиты и расширения культурных сво-
бод». Обоснование условий расширения воз-
можности и свободы выбора является наи-
более важной частью либеральной концеп-
ции развития. Сен подчеркивает, что «мно-
жество существующих в мире несправедливо-
стей сохраняется и процветает как раз пото-
му, что они превращают своих жертв в союз-
ников, лишая их возможности выбрать дру-
гую жизнь и даже препятствуя тому, чтобы 
они узнали о существовании этой другой 
жизни» 9. 

Само появление практически одновремен-
но трех разных картин мира отражает всеоб-
щую, внепартийную обеспокоенность интел-
лектуалов глубокой эрозией современного 
мирового порядка при отсутствии признан-
ной целевой модели желаемого будущего. 
При этом разные картины мира дополняют 
друг друга. Консервативные оценки причин 
разлома мирового порядка в основном связа-
ны с анализом разрушительной роли неких 
внесистемных сил, например мирового тер-
роризма, тогда как марксистский взгляд на 
проблему позволяет увидеть иные ее аспек-
ты, вытекающие из действий единственной 
ныне сверхдержавы и ее союзников. Вряд 
ли нужно объяснять, почему эта, бесспорно, 
важная сторона проблемы затушевывается в 
анализе исследователей правоконсерватив-
ного толка и слабо отражена в неолибераль-
ной литературе.

Мне либеральный взгляд на мировое раз-
витие ближе, чем марксистский и неоконсер-
вативный, однако именно в свете идеи «сво-
боды выбора» считаю рецензируемую книгу 
полезной. Она хорошо отражает марксист-
ское вúдение мирового порядка (существую-
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щего и желаемого) и тем самым дает возмож-
ность сравнить его с другими более извест-
ными доктринами. Думаю, что неомарксист-
ская идеология как неправительственная, 
оппозиционная и критическая к современ-
ному мировому порядку должна быть сегодня 
представлена в идеологической системе сдержек 
и противовесов в качестве одного из механиз-
мов стабилизации политической ситуации 

в стране и мире. И наконец, книга Майкла 
Хардта и Антонио Негри своевременна, 
поскольку предупреждает нас об угрозах 
строительства как мировой империи, так и 
мировой коммуны еще на стадии разработки 
соответствующих проектов. Предупрежден — 
значит, защищен. 
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