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Эта история началась в Москве сразу после войны. На одной из шумных вечеринок 

судьба свела вместе двух молодых людей: 28-летнего Бориса Пугачёва и 24-летнюю Зинаиду 
Одегову. Симпатия друг к другу у молодых людей возникла сразу, тем более что оба были 
бывшими фронтовиками: он служил в разведке, она — в зенитной батарее. Как признается 
позже сама Зинаида, Борис практически сразу завоевал её сердце, поскольку был человеком 
жизнерадостным и активным. 

В 1947 году молодые поженились и стали жить в тесной комнатке жениха на Качановке 
(был такой район возле нынешнего метро «Аэропорт». Там у них родился первенец 
Геннадий. Счастью супругов не было предела. Особенно сильно радовался отец 
новорождённого, который всегда мечтал о наследнике. Однако счастье было, увы, недолгим. 
Мальчик родился крайне болезненным и прожил всего лишь несколько месяцев. Только 
молодость помогла супругам пережить это горе. Да ещё то, что вскоре после смерти 
первенца они сменили место жительства: из квартиры, где все напоминало о сыне, они 
переехали в двухэтажный деревянный дом N14 в Зонточном переулке, что неподалёку от 
метро «Таганская». Эти двухкомнатные хоромы им удалось заполучить благодаря стараниям 
Бориса, который работал начальником средней руки в обувной промышленности. А. Беляков 
пишет: «Пугачёвы представляли собой почти идеальную пару. Зинаида Архиповна была по 
тем временам большой модницей и хорошо шила — машинка „Зингер“ часто стрекотала по 
вечерам. (Сейчас даже пожилым людям трудно вспомнить такие семейные вечера без 
телевизора.) А Борис Михайлович, как только выдавался свободный день, мчался на 
рыбалку. Он возвращался с лещами или плотвичкой и радостно провозглашал с порога: 
„Сейчас мы эту рыбёшку уконтропупим!“ (У него, надо заметить, было два любимых словца 
— вот это самое „уконтропупить“ и ещё одно, загадочное, — „аляфулюм“. Борис 
Михайлович говорил: все будет аляфулюм, что означало — все будет хорошо, классно, 
клево.)». 
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Поскольку глава семейства служил пусть небольшим, но начальником, его зарплаты 
вполне хватало, чтобы прокормить семью. Поэтому его супруге выпала роль домохозяйки. И 
ещё родящей матери. С момента смерти первенца не прошло и года, как она опять 
забеременела. Когда она сообщила об этом мужу, тот торжественно провозгласил: 
«Обязательно будет мальчик. Я это чувствую». Но чутьё подвело будущего папашу — на 
свет родилась девочка. Это случилось в пятницу, 15 апреля 1949 года. Ребёнка назвали 
Аллочкой в честь любимой актрисы Пугачёвых звезды МХАТа Аллы Тарасовой. 

Узнав о рождении дочери, Борис Михайлович поначалу расстроился. Но потом 
прикинул, что жизнь впереди длинная, и повеселел: понял, что мальчика они с женой ещё 
успеют «отковать». И не ошибся. Спустя ровно год после рождения Аллы Зинаида родила 
ещё одного ребёнка — пацана, которого нарекли Евгением. Дочь унаследует характер отца, а 
сын — матери. И ещё одно удивительное совпадение, связанное с тем, что отец, дочь и сын 
родились практически в одно время: Евгений — 7 апреля, Борис Михайлович — 12-го и 
Алла — 15-го. Потом и саму Пугачёву «апрельские» люди будут преследовать всю жизнь: и 
третий муж Евгений Болдин, и лучший друг, автор большинства её шлягеров Илья Резник… 

Здесь мы на некоторое время прервёмся, чтобы развеять одно заблуждение. Спустя 
много лет, когда героиня этой книги станет суперзнаменитой, про неё начнут ходить самые 
разнообразные легенды. Одна из них — о её незаконнорождённости. Скажем прямо, 
выглядит она похлеще иных бразильских сериалов. Судите сами. 

Согласно этой версии отцом Аллы Пугачёвой был не Борис Пугачёв, а совсем другой 
человек — Иосиф Бендецкий. Этот человек якобы познакомился с Зинаидой Одеговой в 1942 
году на фронте, где они выступали с концертами в составе фронтовых бригад. Несмотря на 
то что у Иосифа была жена и маленький сын, Зинаида влюбилась в черноволосого, 
спортивного мужчину и вскоре забеременела. Однако, чтобы не подставлять любимого, 
девушке пришлось срочно искать себе мужа. Им стал тяжелораненый лётчик, который 
вскоре скончался. Причём умер он аккурат накануне рождения на свет девочки, которую 
назвали Аллой. 

Между тем «добрые люди» успели донести жене Бендецкого о рождённом на стороне 
ребёнке, и возмущённая женщина рассталась с мужем-гулёной. Бендецкий переехал к 
Зинаиде и прожил с ней в гражданском браке несколько лет. Затем между ними пробежала 
чёрная кошка, и они расстались. Вот тогда на горизонте и возник Борис Пугачёв. Что было 
дальше, понятно. 

Прямо скажем, история душещипательная. Но явно высосанная из пальца. Ведь если 
Алла Пугачёва родилась в 1943 году, то тогда вся её официальная биография идёт насмарку. 
Выходит, в школу она пошла в 1950 году, а не в 56-м, и «музыкалку» закончила не в 68-м, а 
на шесть лет раньше. Но позвольте, чем же тогда она занималась в эти «пропущенные» 
годы? Ведь это не шутка — целых шесть лет! Можно предположить, что свидетельство о 
рождении родителями было каким-то образом подделано, но как быть со школьными 
аттестатами? Их подделать в те годы было просто нереально. Так что история про Иосифа 
Бендецкого выглядит явной выдумкой. Хотя и отрицать того, что Бендецкий и Одегова не 
были знакомы, тоже нельзя — этому есть множество свидетелей. Но одно дело знакомство и 
совсем другое — незаконнорождённый ребёнок. Но вернёмся в начало 50-х. 

Поскольку муж целыми днями пропадал на работе, воспитанием детей занималась 
Зинаида Архиповна. Трудно сказать, кем она хотела видеть своего сына, но в отношении 
дочери мечта у неё была одна — чтобы та стала артисткой (сама Зинаида ею стать так и не 
смогла, хотя на фронте, в концертной бригаде была на хорошем счёту и считалась лучшей 
певицей). Поэтому с раннего возраста Аллу приучали к музыке. Девочке было всего пять лет, 
когда к ней пригласили учительницу музыки. А в шесть лет у Аллы состоялся дебют на 
сцене, причём не где-нибудь во Дворце пионеров или районном ДК, а в Колонном зале Дома 
Союзов. Зинаида Архиповна вспоминает: «Аллочка шла на концерт в Колонный зал 
спокойно, а как увидела заполненный зал, побледнела, спряталась за кулисы — росла 
застенчивой, но я сказала: „Надо, Алла. Ты уже большая“ — и она вышла. Она у нас сразу 
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была большой, хотя брат её появился, когда ей был всего годик. Так большой и осталась…». 
В семь лет Аллу отдали в музыкальную школу N31 при училище имени Ипполитова-

Иванова, а её брата Евгения (Жекуху, как она его называла) — в фигурное катание. Мать 
только и успевала — отвести-забрать одну, потом — другого. Но она не жалела. Сын 
больших успехов на поприще «фигурки» не показывал, но вот дочь наоборот — была очень 
талантливой. Стоило ей только сесть за фортепиано и заиграть, как душа матери оттаивала и 
она понимала — не напрасны её хлопоты. Хотя отец порой жалел дочь, видя как «мучает» её 
мать. (Зинаида Архиповна раскладывала на полированной крышке фортепиано десять спичек 
и дочь должна была сыграть одно и то же упражнение десять раз, перекладывая по одной 
спичке справа налево.) В такие минуты Борис Михайлович взрывался: «Она не будет 
музыкантом! Она будет официанткой!» Но, слыша эти крики, сама Алла страшно пугалась: 
она боялась стать официанткой — толстой тёткой с подносом из столовой, что находилась 
неподалёку от их дома. 

Между тем Алла росла застенчивой лет эдак до семи. Потом она пошла в школу, и 
характер у неё стал куда жёстче и целеустремлённее. По её же словам, отец воспитывал её 
как мальчишку. Да это и понятно: в те тяжёлые годы было не до сантиментов и гораздо легче 
было тем детям, кто умел за себя постоять в дворовых баталиях. Вот Борис Михайлович дочь 
и учил: спуску никому не давай, чуть что — бей первой. Она и била: когда первой, когда — 
второй, но спуску никому не давала. Как говорится, «в тыкву могла закатать» любому. Ей 
даже кличку во дворе дали соответствующую — Фельдфебель. Когда кто-то из ребят 
позволил себе грубую шутку насчёт отца Аллы (посмеялся над его искусственным глазом), 
так Пугачёва подошла к шутнику и со словами «Сейчас ты узнаешь, как жить без глаза» 
врезала ему кулаком по лицу. И больше подобных шуток никто из дворовой ребятни уже не 
отпускал. Был у них в округе жиган Джага, так даже с ним Алла умудрялась быть на равных. 
Из дворовых мальчишек она больше всего дружила с тремя: Гариком, Витьком и Санычем. 

А в школе (N496, что в Лавровом переулке) у Пугачёвой было другое прозвище — 
Шая. У них в классе учились четверо рыжих, и один из них был похож на неё. Его обзывали 
Шая. Его все кому ни лень обижали, и только Алла защищала. Поэтому сначала её прозвали 
«Шаева защитница», а потом сократили до Шаи. 

Училась Пугачёва на «отлично». Единственную четвёрку с минусом она получила в 
шестом классе за контурную карту. Так это её так задело, что она просидела за этой картой 
целую ночь и уже на следующий день заработала пятёрку с плюсом. Правда, в 8-м классе её 
успеваемость снизилась — приближались экзамены в главной школе, музыкальной. 

Вспоминает А. Пугачёва: «Я, конечно, не знала, что буду артисткой. И, наверное, из-за 
того, что я даже об этом и не мечтала, — как-то воображала себя ею. Внешность была — да, 
уникальная… Рыжая, очки круглые, коса-селёдка… Ужас, ужас. И все равно казалось… И 
это мне давало возможность быть лидером в классе. В кого-то могли влюбиться, они были 
красивее, все это знали. Были усидчивее. Но я была лидером. Была круглой отличницей. Мне 
сидеть за партой было не так интересно, как отвечать урок. Это был для меня зрительный 
зал. И если я не знала чего-то — это было для меня просто ужасно. Как забыть слова на 
сцене. И все равно, если бы я даже поскользнулась и упала перед всем классом, я сказала бы 
„Ап!“. Потому что мне нельзя было иначе. Все знали, что я могу выкрутиться из любого 
положения. Я всегда все знала. И только иногда я специально не выучивала урок. Нельзя же 
всегда положительным героем выходить: я чувствовала, что это может наскучить классу…». 

О том, какой Пугачёва была в музыкальной школе N31, вспоминает её одноклассница 
Л. Титова: «В 13 лет Алла была худенькая, замкнутая, но достаточно яркая внешне, 
симпатичная: с медно-рыжей блестящей косой, не красилась, носила очки. Мы часто 
выступали нашим ансамблем, играли увертюру из „Детей капитана Гранта“. Алла была 
очень способная и могла бы стать хорошей пианисткой, но она не любила часами 
просиживать за инструментом — не хватало терпения. Потому, наверное, увлеклась 
эстрадой. К классу седьмому в ней пропала замкнутость, она прямо-таки переменилась, стала 
шумная, артистичная, у неё появился шарм. Уже тогда она сочиняла песни, постоянно пела, 
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хотя голосок был слабенький…» 
Как и все девчонки её возраста, она мечтала о большой и светлой любви. Но в 

отношениях с кавалерами ей не везло. Однажды собралась пойти в кино с одним мальчиком, 
полдня готовилась, но все испортила родная бабушка Александра Кондратьевна. Когда 
мальчик зашёл за Аллой и они уже направлялись к двери, бабушка внезапно спросила 
внучку: «Аллочка, ты тёплые штаны надела?» Внучка в слезах убежала прочь. 

В другой раз все испортила мама. Алла тогда встречалась с мальчиком по имени Сева, 
но, когда Зинаида Архиповна узнала об этом, запретила дочери даже думать об этом: «Рано 
тебе ещё!» Пугачёва обиделась на мать и даже убежала из дома. Ночь она провела на 
Курском вокзале. Видимо, впечатления от этой ночёвки у неё остались не самые радужные, 
поэтому домой под утро она вернулась «шёлковая». 

В 13 лет Алла Пугачёва впервые взяла в руки сигарету: видимо, хотелось ни в чем не 
уступать мальчишкам. Тогда же её стала преследовать жуткая аллергия. «Я ничего не могла 
надеть, кроме чёрного. Это было ужасно. Школьная форма меня как-то спасала. Но не та, 
которая продавалась в магазинах. Приходилось подыскивать какой-то специальный материал 
и шить у портнихи. Каждый лоскуток проверяли — нет ли у меня на него аллергии. Как 
правило, от зеленого, красного, голубого меня начинало трясти. Надену платье, пять минут 
похожу — и впадаю в полуобморочное состояние, голова холодным потом покрывается. 

Сколько врачей вызывали! Они заявляли, что это, конечно, аллергия, но какая — 
непонятно. Я все время говорила: «Мама, вот если б можно было стать знаменитой и поехать 
в другую страну, хоть на край света, чтобы вылечиться, как бы я была счастлива». Мама 
плакала и отвечала: «Ничего, девочка. Можно и из чёрного кофточку сделать!» 

И стала я свои чёрные вещички носить так, чтобы все думали, будто у меня полно 
нарядов, но я их просто не хочу надевать. Учителя спрашивали: «Что ж ты на вечер в такой 
одежде пришла?» Знали, что у меня родители достаточно обеспеченные. Так я ещё порву на 
себе что-нибудь нарочно. Пусть все думают: какая же неряха, ведь может прилично одеться, 
а вон что на себя нацепила. Это была первая и самая сложная роль в моей жизни — 
изображать взбалмошную, счастливую и богатую…» 

Поздней весной 1952 года отец Аллы совершенно случайно очутился в посёлке 
Новоалександровский близ Клязьминского водохранилища и настолько был потрясён 
тамошними местами, что решил этим же летом снять здесь какой-нибудь домик, чтобы жена 
и дети могли отдохнуть вдали от городской пыли и суеты. Правда, для Аллы этот отдых был 
половинчатым: мама заставляла привозить в деревню и пианино «Циммерман», на котором 
дочь усердно разучивала гаммы в перерывах, а то и во время деревенских игр. Последние 
иной раз были весьма рискованные. Например, однажды брат Алла приехал в деревню чуть 
позже сестры и, к своему ужасу, увидел, что по деревне бегает… негр в белом саване и 
чалме. Приглядевшись, Женя увидел, что это не кто иной, как… его родная сестра. 

На этом придумки Пугачёвой не кончились. В другой раз она решила сделать из 
брата… девчонку. Его переодели в платье, наложили макияж, на голову водрузили мочалку, 
должную заменить парик. И в таком виде Пугачёва отправила братца к своему тогдашнему 
кавалеру — студенту МАИ Диме Страусову — под видом своей городской подруги Нельки. 
Студент минут пять общался с гостьей, но так и не раскрыл мистификации: так искусно был 
закамуфлирован Евгений (ему даже полотенце под платье запихнули, чтобы имитировать 
грудь). Потом уже сам мистификатор не выдержал и раскрыл себя. Но история на этом не 
закончилась. 

Пока её брат общался со студентом, Алла успела сходить к деревенским ребятам и 
нажаловалась им на свою подругу: дескать, не успела приехать, а уже отбивает у неё парня. 
Ребята приняли её беду очень близко к сердцу. И отправились «учить» заезжую 
вертихвостку уму-разуму. Вот как об этом вспоминает сам Евгений: «И вот мы идём — на 
повороте стот человек двенадцать. Одни отозвали Диму якобы по делу, а другие схватили 
меня и куда-то потащили. Я отбрыкиваюсь, кричу: 

— Ребята, да вы что? Я, может, ещё удивить вас хочу. 
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— О, давай, удивляй! — заорали они. 
Тут я косынку снимаю вместе с мочалкой. 
Сначала была просто настоящая немая сцена. А потом мы все хохотали как 

сумасшедшие. Алла, конечно, радовалась больше всех…» 
Не менее бурно протекала школьная жизнь нашей героини. Вот как об этом вспоминает 

один из её одноклассников — В. Штерн: «Алла легко могла надавать по шее мальчишке 
старше себя. В школе у неё были серьёзные проблемы с поведением: кнопки на учительском 
стуле, мел в воде, доска в воске. А во время Карибского кризиса (октябрь 1962 года. — Ф. Р.) 
она решила, что мы просто обязаны поехать к несчастным кубинцам. План был прост: под 
Аллиным предводительством мы на поезде добираемся до Ленинграда, а там тайно 
пролезаем в трюм корабля и плывём до Кубы. „Вот увидите, кубинцы нам будут очень 
рады!“ — повторяла она. Но нас сняли с поезда. Алла очень переживала…» 

Тем временем в 1963 году в семью Пугачёвых пришла беда: арестовали их отца. Он к 
тому времени дослужился до должности директора Талдомской обувной фабрики и оказался 
замешан в каких-то махинациях. А в те годы Хрущёв объявил настоящую войну 
расхитителям социалистической собственности. О жёсткости этого курса говорит хотя бы 
такой факт: с ноября 1962 по июль 1963 года в СССР прошло более 80 «хозяйственных» 
процессов, на которых было вынесено 163 смертных приговора. Но Борису Пугачёву 
повезло: его прегрешения потянули всего лишь на три года, из которых суд ему потом 
скостил ровно половину. Срок он отбывал в колонии под городом Долгопрудным 
Московской области (кстати, всего в 5 км от дачи в Новоалександровском). 

Пока отец сидел, Алла Пугачёва в 1964 году закончила обе школы: музыкальную и 
восьмилетку. Свидетельство об окончании «музыкалки» ей было выдано 23 мая 1964 года. В 
нем были следующие отметки: специальность — пять, хор — пять, ансамбль — пять, 
сольфеджио — пять, музыкальная литература — пять. 

А в школьном свидетельстве значились шесть пятёрок: по пению, русской литературе, 
арифметике, рисованию и труду. Четвёрок было тоже шесть: по рускому языку, истории, 
алгебре, геометрии, естествознанию и физике. На «трояки» Пугачёва закончила географию, 
черчение, иностранный язык, химию и физкультуру. 

Практически без проблем Пугачёва поступила в музыкальное училище имени 
Ипполитова-Иванова, которое находилось… аккурат по соседству с её неказистым домиком 
в Зонточном переулке. Причём повела себя более чем странно: несмотря на то что все, кто 
слышал её игру на фортепьяно, сулили ей блестящее будущее пианистки, она выбрала 
дирижерско-хоровое отделение (руководитель — Владимир Андреевич Веденский). 

Вспоминает Р. Рюмина (руководительница фортепианного отделения в музыкальной 
школе N31 ): «В 7-м классе Алла подошла ко мне: „Роза Иосифовна, можно я спою вам свою 
песню?“ У неё тогда папа, кажется, серьёзно болел. И Аллочка спела очень печальную 
песню. Стихи, музыку написала сама. Слов я, конечно, уже не помню. Но так была 
потрясена, что расплакалась. „Аллочка, почему же ты не играешь с таким чувством, с каким 
поешь?“ Поняла, что призвание её в другом. Посоветовала маме, чтоб отправляла дочку на 
дирижерско-хоровое отделение. „Ей надо петь, ставить голос!“ Мама очень обиделась на 
меня. Она же мечтала видеть дочь пианисткой. Но я смогла её убедить…» 

На курсе Пугачёвой учились практически одни девушки, что её страшно раздражало: 
она любила общаться с мальчишками. Поэтому и в училище старалась дружить в основном с 
представителями сильного пола. Среди них был и Владимир Кричевский, который 
вспоминает следующее: «Мы с Аллой стали приятелями. В училище вообще духовики — в 
основном ребята — много общались с дружественным девчачьим дирижёрским отделением. 
Алла славилась своей коммуникабельностью и была завсегдатаем нашего знаменитого 
духового подвала. Там собирались студенты покурить, выпить вина. Чудный тогда 
продавался портвейн по рубль ноль две и „Родничок“ по 97 копеек. Алла тоже не 
отказывалась выпить. Мужики поигрывали в карты, иногда на деньги. Правда, кто-то 
попался, их отчислили, и карточные игры прекратились. А те, кто репетировал, стояли 
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заодно на стрёме. Как идёт кто-нибудь из преподавателей, подавали сигнал трубой — 
фрагмент из какой-нибудь симфонии. Иногда нарочно переполошат всех и радуются. Там, в 
подвале, помнится, стоял большой бюст Мравинского. У него был очень большой нос. Об 
этот нос мы тушили окурки… 

Алла очень хорошенькой не была, хотя копна волос, которые она всегда высоко 
начесывала, конечно, подкупала. И ещё Алла любила очень короткие юбки, хотя они ей не 
особенно шли. Вообще, она обожала выглядеть вызывающе. Романы у неё случались очень 
часто — то с одним студентом, то с другим. А поскольку мы с ней были просто друзьями, 
она о всех своих многочисленных увлечениях мне рассказывала, стихи читала, которые ей 
посвящали мужчины…» 

Ещё одним корешем Пугачёвой в училище был Михаил Шуфутинский, который учился 
курсом младше Пугачёвой. Он рассказывает: «У Аллы была хорошая стройная фигура, 
ножки такие девчачьи, лицо в веснушках и копна рыжих волос, чуть ли не до пояса. 
Одевалась она очень эффектно, и мальчишки вовсю за ней ухлёстывали. 

Алла часто бывала у нас дома, и бабушка каждый раз укоряла её за длину юбки: «Как 
можно ходить в таком виде?! Нельзя же так коротко!» — на что я с видом знатока отвечал: 
«Бабуля, ну если есть что показать — почему не показать». 

Наша директриса Гедеванова слыла отпетой ретроградкой не только в музыке, но и в 
том, что касалось одежды учащихся: у кого из девчонок юбка чуть выше колена — могла не 
пустить на занятия или выгнать с урока, о джинсах вообще разговоров быть не могло. 
Пугачёвой доставалось больше всех. 

Иногда мы с Аллой прогуливали занятия. Особенно не хотелось идти на академический 
хор. Занятия начинались в девять утра, а нас клонило ко сну. Поэтому после первого часа мы 
обычно сбегали. Шли или ко мне или к ней, она жила на Крестьянке, за сотым универмагом, 
почти у самого училища. Частенько, прогуливая занятия, спускались в подвал училища, там 
располагались классы для индивидуальных уроков. Просили кого-нибудь из отличников 
взять ключ на свою фамилию — отказать никто не мог, потому что я был авторитетом, — и 
начинали там джазовать. Я садился за рояль, кто-то приносил контрабас, Алла пела. Причём 
пела так хорошо, как поёт сейчас. Но тогда она исполняла песни на каком-то немыслимом 
полуболгарском, полуюгославском языке и по ходу придумывала такие словосочетания и 
приёмы, которых никто из нас, включая её саму, не знал. Однако получалось очень лихо, в 
такой ультрасовременной манере, к которой в Европе певицы пришли лет через десять. Мне 
страшно нравилось её пение…». 

К слову, именно за эту ультрасовременную манеру ей уже тогда крепко досталось. 
Однажды она исполняла песню на стихи Леонида Дербенева про фабричную трубу, которая 
рухнула, и свидетелем этого пения стал кто-то из руководства училища. За неслыханный 
упадок нравов Пугачёву чуть было не отчислили. Мама пообещала, что ничего подобного 
впредь её дочь не позволит… 

Несмотря на это, Алла твёрдо решила быть не дирижёром, а певицей. И хотя голос у 
неё тогда был неважнецкий, однако сценического шарма хоть отбавляй. Именно это в итоге 
и сыграло свою роль, когда 16-летнюю Аллу Пугачёву пригласили на первые в её жизни 
гастроли. Произошло это осенью 1965 года. Вот как она сама об этом вспоминает: «День был 
пасмурным. Шёл дождь. На первом же уроке получила двойку. И вместе со своей подругой 
убежала с занятий. Невезение продолжалось: в кино попасть не смогли. Дождь лил по-
прежнему. Забрели в какой-то клуб. Шли на звуки музыки и попали в зрительный зал. 
Тихонечко заняли места и стали следить за тем, что происходит на сцене. Играл ансамбль. 
Из-за кулис вышла артистка в красных лакированных сапогах. Спела незнакомую песенку. 
Потом о чем-то долго говорила с руководителем. Ушла. Ансамбль снова начал играть. 
Вышла другая певица в таких же красных сапогах. И песню пела ту же самую. 

Когда на сцене появилась пятая исполнительница в таких же красных сапогах и запела 
ту же самую песню, стало невыносимо смешно, и я рассмеялась. Руководитель ансамбля 
закричал, почему в зале сидят посторонние. От этого стало ещё смешнее, и вдруг 
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неожиданно для самой себя я громко напела припев песни. И услышала: 
— Если ты такая смелая, то давай выходи на сцену и пой! 
— Я бы вышла, да вот сапог красных у меня нет! 
В Москве тогда были очень модны такие сапоги. Я, как и все девчонки, тоже мечтала о 

них. 
— А мы тебе дадим напрокат… 
Появился азарт. Поднялась на сцену. Действительно, дали красные сапоги. И вот я на 

сцене. Вдруг стало как-то страшно. В зале темно. Огонь прожектора слепит глаза. Но 
отступать — не в моих правилах. Взяла дыхание и спела песню. 

— Откуда ты знаешь эту песню? 
— Выучила, пока слушала других. 
— Ну, иди! 
Ушла. А через несколько дней получила почтовую открытку: «Нужно прийти на радио, 

на запись песни „Робот“. Той самой, которую пели тогда в клубе. Оказывается, руководитель 
ансамбля, он же автор песни (Левон Мерабов написал музыку, а стихи — Михаил Танич. — 
Ф. Р.), приглашал на следующий день исполнительницу для записи на радио. Получилось, 
что это был мой первый конкурс, и я на нем победила…». 

Мерабов руководил ансамблем при известном эстрадном дуэте Александр Лившиц — 
Александр Левенбук. Этот дуэт в те осенние дни подготовил новую программу под 
названием «Пиф-паф» и искали в неё вокалистку. Надеюсь, читатель догадался, на ком они 
остановили свой выбор? Правильно, на Пугачёвой, с которой их познакомил Мерабов. 
Однако было сразу два «но»: чтобы отправиться с юной исполнительницей на гастроли, надо 
было выбить разрешение, во-первых, у её мамы, во-вторых — у руководства музыкального 
училища. Первой под усиленную обработку попала мама будущей гастролёрши. 

Поначалу Зинаида Архиповна категорически отказывалась отпускать дочь к черту на 
кулички (гастроли должны были проходить в Перми и Свердловске), и никакие слёзные 
мольбы Аллы на неё не действовали. Не повлиял на мать и приход в их дом Левенбука, 
который клятвенно обещал, что лично будет присматривать за Аллой на гастролях. И тогда 
Алла использовала последний шанс: помчалась к дальним родственникам мамы — 
супружеской чете, которые некогда были артистами оперетты. Те немедленно позвонили 
Зинаиде Архиповне. И случилось чудо. Переговорив с ними, мать Пугачёвой положила 
трубку на рычаг и после короткой паузы произнесла: «Ну, что ж, подумаем». Но по её лицу 
всем стало ясно, что неприступная крепость пала. 

Что касается руководителей училища, то в их отношении был избран ещё более хитрый 
ход. Было решено придумать Пугачёвой какую-нибудь болезнь, под которую можно было 
взять в учебном заведении академический отпуск. Ну, например, со зрением. В итоге 16 
ноября 1965 года из-под руки мамы Пугачёвой на свет родилось заявление на имя директора 
училища Е. К. Гедевановой следующего содержания: «Прошу Вас дать академический 
отпуск моей дочери Пугачёвой А. Б., ученице 2-го курса дирижерско-хорового факультета, 
по состоянию здоровья — на 1965/66 уч. год». 

Спустя несколько дней после этого Пугачёва отправилась на гастроли. Вот как она сама 
описывает их: «Мне выдали платье. Ядовито-зеленое. С огромным декольте на спине. Мама, 
как смогла, уменьшила этот вырез. И все-таки на сцене я старалась не очень 
демонстрировать свою спину зрителям. Радость от того, что я — артистка, невероятная! Да 
ещё за это платят деньги! Пела „Робот“. И ещё песню из репертуара Эдиты Пьехи — перед 
этой певицей я преклонялась, любила её и её песни. Наверное, смешно было смотреть на 
шестнадцатилетнюю тонюсенькую девчонку, которая выговаривает со значением: „На тебе 
сошёлся клином белый свет…“ 

Я сама себе аккомпанировала на рояле, и публика принимала меня очень хорошо. 
Каково же было моё удивление, когда перед последним концертом директор вдруг сказал 
мне: «Деточка! Мы возвращаемся в Москву. Советую тебе забыть о сцене — артистка из 
тебя не получилась. А что касается денег, то ты должна будешь внести в кассу…». И 
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называет мне сумму. Оказалось, что концертное платье, которое так старательно ушивала 
мне мама, и туфли, которые я приобрела во время гастролей, значительно превышали сумму 
моего заработка. 

С таким настроением я возвращаюсь в Москву. Стою на перроне московского вокзала и 
боюсь идти домой. Тут ко мне подошёл наш музыкант, он играл на ударных инструментах. 
Взял мой чемодан и повёл домой. Когда мама открыла дверь, он сразу же ей выпалил: «Вот 
ваша дочь. Артисткой она не стала. Но я вам говорю — мы о ней ещё услышим…» Таковы 
были мои первые гастроли…» 

В Москву Пугачёва вернулась в конце года. И 27 декабря написала заявление 
руководству училища: «Мне был предоставлен академический отпуск ввиду болезни, но, так 
как я чувствую себя вполне здоровой, прошу дать мне возможность продолжать учёбу». 

Вскоре после первых гастролей, в 1966 году, на Аллу Пугачёву обратил внимание 
редактор популярной воскресной радиопередачи «С добрым утром!» Владимир Трифонов. 
Он славился тем, что везде и всюду выискивал подающих надежды молодых артистов. Вот и 
Пугачёву постигла та же участь. Причём напарнику Трифонова Дмитрию Иванову она 
совершенно не понравилась, а Трифонов сказал, что её ждёт большое будущее. «Ну, ну», — 
скептически покачал головой Иванов, посчитав увлечение своего напарника очередной 
блажью. Ближайшее же будущее показало, кто из них прав в этом споре. 

Песня, которую Пугачёва спела в «Утре», была все та же «Робот» Мерабова и Танича. 
За те несколько месяцев, что она её исполняла, Пугачёва настолько срослась с этой песней, 
что пела её практически на одном дыхании. Вот почему, когда «Робот» в её исполнении 
прозвучал в эфире, слушатели были в восторге. Как вспоминает М. Танич: «Песня сразу 
стала популярной. После Аллы её перепела чуть ли не вся женская часть нашей эстрады. 
„Робота“ исполняли во всех ресторанах, а это всегда было показателем большого успеха…» 

Редакцию «Утра» завалили письмами, в которых слушатели восхищались талантом 
юной певицы и просили продолжить с ней знакомство дальше. Значит, требовалась новая 
песня. И тут на горизонте Пугачёвой возник начинающий композитор Владимир Шаинский. 
Он написал песню «Как бы мне влюбиться?», но никак не мог найти под неё исполнителя. 
Сначала он искал его среди звёзд: Муслима Магомаева, Вадима Мулермана. Но те под 
разными предлогами отказывались от сотрудничества с нераскрученным автором. Тогда 
Шаинский стал искать исполнителей среди более молодого поколения, причём 
представительниц слабого пола. Ему посоветовали Анну Герман. Но та жила в Польше, и 
выйти на неё у безвестного Шаинского и вовсе не было никаких шансов. Он был уже в 
отчаянии, когда кто-то из радийных редакторов назвал ему певицу, исполнявшую песню 
«Робот». «А как её фамилия?» — поинтересовался композитор. «Да зачем вам фамилия — 
она мало кому известна», — ответили ему. «А все-таки», — не унимался композитор. «Ну, 
Алла Пугачёва. Легче вам?» Далее послушаем самого композитора: «Через пару дней я 
зашёл на радио заполнить какие-то документы, и секретарша мне говорит: „Хотите увидеть 
вашу будущую исполнительницу? Вон в углу за роялем сидит“. Я посмотрел — 
действительно сидит, разбирает мои ноты и что-то вполголоса напевает. Автор текста 
толкнул меня в бок: „Ты посмотри, что нам подсунули — да у неё совсем голоса нет…“ — 
„Ладно, — отвечаю, — посмотрим“. 

Потом, конечно же, не выдержал и явился на запись. Притаился, чтобы она меня не 
увидела. В студию скоро пришла Алла и начала петь. Вот тут я обалдел…» 

Обалдел не только Шаинский, но и большинство радиослушателей, которые спустя 
некоторое время стали свидетелями премьеры этой песни. Спустя несколько дней редакцию 
«Доброго утра» уже завалили письмами, в которых «Как бы мне влюбиться?» была названа 
песней месяца. Трифонов ликовал. То же самое и Шаинский, который тут же написал для 
новоявленной звезды очередную песню — «Не спорь со мной». И она тоже стала 
победителем того же конкурса — «Песня месяца». 

Между тем ложку дёгтя в эту победу внёс Союз композиторов, который отправил на 
радио депешу, где выражалось возмущение вопиющим фактом, что не член их организации 
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второй раз побеждает в престижном конкурсе. «Это все подтасовка!» — сделали вывод в 
Союзе композиторов. На радио струхнули. И предложили Шаинскому отказаться от первого 
места в обмен на хорошее отношение в последующем. Композитор отказался. В итоге этот 
конкурс вскоре прикрыли. А Пугачёву главный редактор музыкального вещания запретил 
даже на пушечный выстрел подпускать к радио. Но радийщики здесь проявили 
принципиальность: приводили её на записи ночью, когда все начальство разъезжалось по 
домам. Правда, мама певицы была не в восторге от этих полуночных записей. Она 
возмущалась: «Да как же можно девчонку на ночь отпускать? Что это за радио такое? Куда 
смотрит комсомольская организация?» Но поскольку за каждую запись Пугачёвой платили 
по две ставки — 10 рублей, что было неплохой прибавкой к семейному бюджету, роптать на 
эти ночные отлучки мама юной певицы вскоре перестала. 

Вспоминает Д. Иванов: «Мне было так забавно видеть, как она слушает нас, открыв 
рот. Трифонов же просто за ней ухаживал. Он бывал у неё дома, познакомился с родителями. 
Правда, Алла не отвечала ему взаимностью. Но и он любил её, наверно, не столько как 
женщину, а как какое-то своё творение. Он даже немного учил её петь. Говорил, например: 
„Вот здесь не надо обертонов, пой «белым звуком“… 

У нас с Трифоновым был своеобразный бзик: уберечь будущую звезду от случайных 
связей. Например, композитор мог предложить песню через постель. Мы с Володей за Алкой 
слегка подслеживали: туда ли пошла, с тем ли человеком общалась. Короче, пасли. 
Например, Алла говорила: «Я встречаюсь с Вадимом Гамалией. Он хочет показать мне 
новую песню». Был такой очень популярный композитор. А уж до женщин какой ходок! (Его 
давно уже нет в живых: убили прямо на улице Горького.) Ага, соображали мы, Вадик — 
человек непростой. И своими тайными тропами чапали следом за Алкой!» 

Следующяя песня, с которой связана очередная громкая история в жизни Аллы 
Пугачёвой, называлась «Великаны». Песня входила в репертуар тогдашней звезды советской 
эстрады ленинградского певца Эдуарда Хиля. Но поскольку её автором был приятель 
Иванова и Трифонова, то они уговорили его дать спеть своё творение и Пугачёвой. За 
бутылку водки договорились со звукорежиссёром и ночью записали песню. Причём один 
куплет пел Хиль, другой — Алла. Но этот вариант песни продержался недолго. Когда её в 
таком виде услышал по радио Хиль, его возмущению не было предела. «Да как вы смеете! — 
бушевал он. — Меня, популярного исполнителя, ставить на одну доску с какой-то 
безвестной девчонкой!» Говорят, когда про это рассказали Пугачёвой, она расплакалась. А 
потом, вытерев слезы, сказала: «Ну, ничего, я ему ещё докажу. Я буду популярнее его!..» 
Вряд ли те, кто слышал тогда эти слова, в них поверили. А ведь они сбудутся. Только до 
этого момента ещё добрых десять лет. 

Ещё один подобный скандал произошёл летом 66-го, когда режиссёр «Доброго утра» 
Лев Штейнрайх включил Пугачёву в состав участников концерта-»солянки», проходившего в 
саду «Эрмитаж». Пугачёва оказалась практически единственной малоизвестной артисткой в 
этом концерте, что жутко не понравилось некоторым участникам-мэтрам. Как вспоминает Д. 
Иванов: «Какой же жуткий скандал разразился, когда об этом узнали корифеи… Ладно уж, 
не стану называть имён тех, кто заходился в истерике, требуя вышвырнуть за ограду эту… 
как её… Пугачёву. Сама она стояла в двух шагах от эпицентра этого позорнейшего урагана с 
лицом, выражавшим не то „сейчас пойду и повешусь“, не то „а пошли вы все…“, короче, 
концерт был под угрозой срыва. 

— Ребята, я не могу! — сказал нам белый как мел Лева Штейнрайх. — Мне самому она 
нравится. Но гляньте на них. Они же меня сожрут заживо! 

— А мы? — спросили мы. 
Лева побледнел ещё больше, хотя уже, казалось, некуда, и крикнул страшным 

фальцетом: 
— Пугачёва будет в программе! 
Корифеи испуганно отошли в кусты. 
А потом на сцену вышла Пугачёва… В те времена не было никаких цветных дымов, 
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лазерных лучей и сбесившегося полуголого балета. Глуховатый рояль и одиноко торчавший 
микрофон — вот и все дела. И печальная девочка, никак не одетая, никак не выглядевшая… 
Ладно бы ещё она вышла со своим популярным «Роботом», так нет же! Она решилась 
исполнить песню Бориса Савельева на стихи Инны Кашежевой «Я иду из кино»… 

Я знал эту песню, совсем не годящуюся для людей, пришедших развлечься воскресным 
вечерком. В ней говорилось о девочке, увидевшей в старой хронике отца, погибшего на 
войне. С первых же слов зал удивлённо притих. Я ни звука не услышал из зала и тогда, когда 
песня закончилась. А потом был настоящий обвал. Пугачёву не хотели отпускать, требовали 
песню на «бис», требовали «Робота»…» 

Благодаря своим приятелям с радио Пугачёва стала вхожа Театр на Таганке. Там она 
пересмотрела чуть ли не весь репертуар, а также была введена в тамошнюю тусовку. Она 
общалась с Владимиром Высоцким, Борисом Хмельницким и другими ведущими артистами 
театра, которые относились к ней как к товарищу. Был момент, когда Высоцкий пристроил 
её в один из спектаклей — Пугачёва сыграла крохотную роль в массовке, продефилировав по 
сцене из одного конца в другой. Однако никакого романа между нею и Высоцким не было и 
в помине. 

Вообще постоянного парня у Пугачёвой в те годы ещё не было. Хотя нравилась она 
многим и в училище, как мы помним, она «романила» направо и налево. Но все эти 
увлечения быстро заканчивались. Один из её тогдашних кавалеров — некто Александр 
Николаев — был так сильно влюблён в рыжеволосую певицу, что посвящал ей свои стихи. 
Кстати, много лет спустя, разбирая свой архив, Пугачёва обнаружит эти вирши и на одно из 
них даже напишет песню, которая станет шлягером, — «Я тебя поцеловала». 

Одно время за Пугачёвой ухаживал даже космонавт Герман Соловьёв, с которым она 
познакомилась во время своей первой гастрольной поездки с радиостанцией «Юность» в 
Тюмень. Когда они вернулись в Москву, космонавт стал приглашать Пугачёву на различные 
мероприятия, даже познакомился с её родителями. Но дальше обычных ухаживаний дело у 
них так и не пошло, хотя мама Аллы просто спала и видела, чтобы её дочь вышла замуж за 
человека такой романтической профессии, как космонавт. «Ведь не эстрадник какой-то», — 
часто приговаривала Зинаида Архиповна. Но на дочь эти причитания никакого впечатления 
не произвели. В итоге это увлечение Пугачёвой быстро закончилось. 

Как поведает много лет спустя сама певица, она и женщиной станет не благодаря 
постоянной связи, а исключительно по воле случая. Это случилось 2 марта 1967 года. Вот 
как описывает происшедшее человек, который лично слышал этот рассказ от Пугачёвой — 
А. Сумин: «В тот день молоденькая девушка Алла вышла на улицу и поняла — ЭТО должно 
случиться сегодня. И решила, что, как в сказке, это будет первый, кто заговорит с ней и 
постарается познакомиться. Этим человеком оказался художник старше её, который 
заговорил с девушкой на платформе метро. В его мастерской, где-то в районе Кузьминок, все 
и случилось…». 

В начале апреля Пугачёва отправилась на гастроли в Тюмень в составе концертной 
бригады радиостанции «Юность». В эту бригаду вошли как уже признанные эстрадники, 
вроде Яна Френкеля, Александры Пахмутовой, Николая Добронравова, так и молодёжь: поэт 
Диомид Костюрин, журналисты Максим Кусургашев и Борис Вахнюк. Последний 
вспоминает: «Дождавшись очереди, Алла вышла на сцену — тоненькая, хрупкая, в строгом 
платьице, вместо рыжей копны — аккуратно подстриженный каштановый колокольчик. Села 
к роялю, произнесла сбивчиво в микрофон стихи, самолично написанные к случаю, и 
ударила по клавишам. 

Пела не залитованное и рекомендованное реперткомом. Пела про то, что «прилепился к 
окошку лист, это значит, что всю ночь под осенний свист дождик плачет». Про некую 
цветочницу, которая, наплевав на расположение короля, сбежала от него ночью с… шутом. 
И собственную песню спела — трагическую, под обожаемую Пиаф: «Брошенный в кресло 
клетчатый плед и запах дыма твоих сигарет, и этот вальс, наш единственный вальс!..» 

Зал бушевал… За кулисами… Юрий Георгиевич Эрвье. Геолог, доктор наук, 
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первооткрыватель тюменских богатств, Герой Труда, лауреат и прочая, прочая. Он успел 
полюбить юную певицу. Она даже получала неслыханные по тем временам гонорары: за 
концерт на деревенском рыбзаводе — огромную селёдочную банку паюсной икры…». 

В Тюмени, под Салехардом, Пугачёва справила своё 18-летие. Случилось это 
спонтанно. Они всей концертной бригадой возвращались в своё общежитие после концерта, 
как вдруг Пугачёва возьми да и признайся: «А у меня сегодня день рождения». Что тут 
началось! Кто-то сбегал за шампанским, но бокалов под рукой не оказалось. Тогда 
именинница достала из-за пазухи… свои концертные туфли и пить принялись прямо из них. 
Потом продолжили веселье в общежитии. Однако затем кто-то из артистов их урезонил: 
дескать, люди спят, давайте потише. Но тут к ним в комнату ввалились сами работяги, что 
жили за стенкой, и присоединились к их пирушке. 

Тем временем в личной жизни Пугачёвой произошли перемены: у неё случился роман 
со студентом иняза Валерием Романовым. С этим парнем она познакомилась благодаря 
своему брату: они с Романовым работали в одном комсомольском оперативном отряде. 
Романов очень красиво ухаживал за Пугачёвой: дарил ей дорогие подарки, водил в 
рестораны (его родители были людьми состоятельными). По словам Евгения, «Валера и Алка 
общались только друг с другом. Я даже ревновал, что сестра „увела“ моего товарища…» 

Летом 67-го началась очередная арабо-израильская война, в которой Советский Союз 
выступил на стороне арабов. Помощь заключалась в поставках оружия и предоставлении 
разного рода специалистов. Попал под эту кампанию и Романов, которого отправили на 
Ближний Восток в качестве переводчика. Но прежде чем уехать, он пришёл к Пугачёвой, 
чтобы предложить ей отправиться с ним. «Ты можешь поехать со мной как моя жена, — 
огорошил он девушку неожиданным предложением. — В таких случаях людей расписывают 
в три дня». Однако Пугачёва колебалась. Выходить замуж, да ещё покидать страну на год-
два совершенно не входило в её планы. В итоге она отказалась от предложения своего 
кавалера, но пообещала его обязательно дождаться. 

Осенью Пугачёва снова уехала с гастролями в Тюмень. Вновь они давали концерты в 
богом и чёртом забытых уголках, которые потом станут городами. Добирались они туда на 
теплоходе «ВТТ-10» по Оби, Иртышу. С лёгкой руки Бориса Вахнюка теплоход прозвали 
«Броненосец „Поносцев“, поскольку практически всех артистов на протяжении всего 
маршрута мучала дизентерия. В Москву артисты вернулись поздней осенью. 7 ноября все 
вместе участвовали в демонстрации на Красной площади. Именно там Пугачёва поставила 
свою подпись на гитаре Бориса Вахнюка. 

Новый, 1968 год Пугачёва встречала в кафе «Молодёжное», что на улице Горького. И 
там с ней приключилась весьма забавная история. Она спела песню «Одинокая гармонь», 
переиначив её на шутливый манер. К примеру, там были такие строчки: «Знаю я, знаю я, шо 
те надо. Я не дам, я не дам, шо ты хошь». Публика была в восторге. Однако едва Пугачёва 
сошла со сцены, как к ней подошли двое комсомольских дружинников и попросили её 
пройти с ними в их штаб. Там Пугачёва уже приготовилась выслушать поток нравоучений, 
как вдруг вместо этого… её похвалили за хороший голос и предложили выступить на 
городском конкурсе комсомольской песни от Фрунзенского района. Но Пугачёва им 
отказала. Обиделась на то, что её увели из кафе самым бесцеремонным образом. 

Во время зимних каникул 68-го Пугачёва съездила с концертами на Ямал, где 
благодарные слушатели преподнесли ей в подарок белый дублёный полушубок. В марте 
уехала на два дня в Тюмень, где участвовала в открытии Дворца нефтяников. Там она спела 
три песни: «Король, цветочница и шут» Владимира Шаинского, песню Кирилла Акимова и 
свою собственную — «Единственный вальс». Успех был грандиозный. На волне этого 
успеха, вернувшись в Москву, Пугачёва записала ещё одну песню на тюменскую тему — 
«Джинн». Про природный газ. 

Тем временем Трифонов и Иванов пробили на телевидении новую передачу — «С днём 
рождения!» (прообраз будущей «Утренней почты». И одной из первых исполнительниц 
пригласили в неё свою хорошую знакомую — Аллу Пугачёву. Правда, далось им это с боем. 
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Теленачальники наотрез отказывались видеть Пугачёву на голубом экране, называя её не 
иначе как «хабалкой». Но тогда создатели передачи поставили вопрос ребром: либо они 
будут приглашать в передачу тех артистов, кого хотят, либо передачи вообще не будет. 
Подействовало. 

Летом 68-го Пугачёва должна была закончить Музыкальное училища имени 
Ипполитова-Иванова. Но диплом ей не выдали. «Теорию Алла сдала прекрасно, — 
вспоминает её преподаватель И. Тупиков. — Отрепетированную хором под её руководством 
колыбельную из фильма „Цирк“ спели хорошо, а напоследок надо было исполнить под 
собственный аккомпанемент песню. Алла спела „Дороги“. Но начальник экзаменационной 
комиссии (Александр Александрович Юрлов. — Ф. Р.) поставил ей „пару“, сказав, что 
слишком много эстрадного налёта, недопустимого к преподаванию в советской школе! Мы 
пытались возразить, но спорить с председателем не было смысла. Студентку отправили на 
полгода работать в школу учителем музыки…» 

«Перековку» Пугачёва проходила в средней школе N621, которая только-только 
открылась на Ташкентской улице. Вела там музыку. Практически с первого же урока за ней 
закрепилась кличка — Алка-кричалка. А все потому, что, не обладая должным опытом и 
авторитетом, она не находила ничего лучшего, как кричать на своих нерадивых учеников. А 
однажды и вовсе пригрозила их побить, если они не перестанут хулиганить. Причём сказала 
это так убедительно, что ребята поняли — эта может. 

Постепенно порядок на её уроках был восстановлен. Во многом это произошло 
благодаря певческому таланту Пугачёвой. В конце уроков, если дети вели себя примерно, 
она пела им песни под собственнай аккомпанемент. Особенно нравилась ребятам в её 
исполнении песня «Огромное небо» из репертуара Эдиты Пьехи. Ещё она им рассказывала о 
своих поездках в Тюмень, о встречах с известными людьми. 

Однажды кто-то из ребят стал вовсю хвалить тогдашнюю советскую эстраду, и на этой 
почве у них с Пугачёвой вышел большой спор. Молодая учительница, которая так 
проникновенно пела «Огромное небо», вдруг принялась уверять своих учеников, что эстрада 
— это ерунда, а вот классика… Она даже принесла в школу свой старенький проигрыватель 
и поставила ребятам пластинку с оперой «Князь Игорь». Ученики послушали, но эстраду не 
разлюбили. По-прежнему орали на переменах «Опять от меня сбежала последняя 
электричка…». 

В апреле 1969 года Пугачёва устроилась певицей и аккомпаниатором в эстрадно-
цирковое училище. Произошло это случайно. В училище пришла разнарядка на Калужскую 
и Тамбовскую области: надо было спешно формировать бригаду и отправляться туда с 
концертами. Исполнителей всех жанров найти удалось достаточно быстро, не было только 
певицы. Вот тут кто-то и посоветовал Михаилу Плоткину, который формировал бригаду, 
Аллу Пугачёву. «А кто это такая?» — спросил Плоткин. «Ну, та, которая про робота 
поёт», — последовал ответ. 

Плоткин не стал сам встречаться с Пугачёвой, а переадресовал эту миссию своему 
коллеге — преподавателю пантомимы Олегу Непомнящему. Последний вспоминает: «Мы 
договорились с Аллой о встрече на следующий день, 24 апреля. Я сказал, что буду ждать её в 
фойе циркового училища в час дня. По благоприобретённой привычке строжиться на 
студентов, я придирчиво спросил: 

— Не опоздаешь? 
— Нет. Я хотела бы заработать. 
Слегка обескураженный таким предметным отпором, я тем не менее, не утратив 

педагогических интонаций, попрощался и почему-то уверовал, что моим поискам и 
мытарствам пришёл конец. 

На следующий день, по-видимому в связи с законом мировой справедливости, я сам 
опоздал к назначенному часу. Всего на пять минут, но мне было чрезвычайно неловко. У 
входа в училище я столкнулся со своим студентом Миколасом Орбакасом, который тоже 
опаздывал непосредственно на урок, за что немедленно получил от меня разнос (23-летний 
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Орбакас тогда учился на 4-м курсе. — Ф. Р.). Миколас извинился, ссылась на трудности с 
транспортом, прибавил шагу и немного обогнал меня… 

Ждавшая меня в фойе девушка как-то пристально, со значением глянула на Орбакаса и 
потом смотрела на него не отрываясь. Её поведение показалось мне немного странным, 
равно как и блеск её зелёных, с бесовщинкой на дне зрачков глаз. 

Много позже выяснилось, что накануне Алла встречалась с композитором Кириллом 
Акимовым и поэтессой Кариной Филипповой, уповая на их помощь в формировании 
собственного профессионального репертуара. В конце встречи, когда все деловые вопросы 
были оговорены, Карина, по национальности цыганка, предложила Алле погадать: 

— Будет у тебя завтра встреча в казённом доме, и первый мужчина, которого ты 
встретишь, станет твоим мужем. 

Волею случая, первым мужчиной, которого встретила Алла, стал не я, а обогнавший 
меня Орбакас. Этим-то и объяснялось её до странности пристальное внимание к его персоне. 

Мы поднялись по лестнице на второй этаж, вошли в аудиторию… Пока я объяснял 
скептически настроенным ко всему на свете будущим звёздам цирка суть дела, Алла 
спокойно стояла в стороне — юная девушка, почти подросток, с веснушками на носу и 
рыжими косичками, в лёгком платьице и простеньком жакете, она выглядела чуть строже, 
чем предполагал её нежный возраст. Едва дождавшись моего приглашающего жеста, она 
кивнула всем в знак приветствия, решительно села за рояль,словно не испытывая никакого 
волнения, и запела… 

Прилепился к окошку лист — 
Это значит, 
Что всю ночь под осенний свист 
Дождик плачет… 
Отзвучали последние аккорды, в аудитории повисла длинная пауза. Не хотелось 

хлопать, и было странно что-нибудь говорить. Она с улыбкой окинула взглядом притихшую 
публику, рассмеялась и нарочито простецки, чтобы скрыть собственное смущение и 
разрядить обстановку, сказала: 

— Ну, че, понравилось? 
Первым нашёлся Белов (завкафедрой эксцентрики и клоунады. — <M1>Ф. Р.): 
— Да, конечно. Я думаю, ни у кого нет вопросов. 
Он выдержал паузу, словно ожидая подтверждения своим словам. Народ 

безмолвствовал, и Юрий Петрович продолжил: 
— Мы будем рады, если вы поедете с нашим коллективом. 
Ступор, наконец, прошёл, и наши студенты бурно зааплодировали, словно на собрании 

приветствовали высокопоставленного оратора…» 
Между тем той весной состоялся дебют Пугачёвой-певицы в большом кинематографе. 

Режиссёр Павел Арсенов готовился на киностудии имени Горького к съёмкам фильма-сказки 
«Король-Олень», музыку к которому писал Микаэл Таривердиев. Последний вспоминал: 
«Вадим Коростылев написал сценарий по сказке Гоцци, и они с Пашей Арсеновым 
предложили мне сделать кинооперу. Мы начали работать, это было очень интересно именно 
потому, что это был не мюзикл, а опера. Незадолго до этого прошла картина Деми 
„Шербурские зонтики“, и мы хотели сделать нечто подобное. Где был бы минимум текста и 
максимум музыки. Как раз в это же время я работал над своей первой оперой „Кто ты?“, и 
весь курс Бориса Покровского из ГИТИСа, который принимал участие в её постановке, мы 
задействовали и на съёмках „Короля-Оленя“. Все хоровые вещи пели они. Конечно, картина 
снималась так, что все сначала было записано, а потом уже были съёмки. Именно тогда 
впервые появилась Пугачёва, юная, никому не известная девчушка лет восемнадцати (на 
самом деле ей тогда исполнилось 20 лет. — Ф. Р.). Она показалась мне очень талантливой, 
гибкой и подвижной. Совсем ребёнок…» 

Одну из трех вокальных партий — «Дуэт короля и Анжелы» — Пугачёва записала в 
апреле на «Мелодии». Съёмки фильма должны были начаться сразу после майских 
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праздников, но случилась заминка: павильон оказался не готов к сроку. И тогда, чтобы не 
терять времени, была записана вся оставшаяся музыка (Пугачёва спела ещё две песни: 
«Тарантеллу» и «Балладу Анжелы». «Первая работа в кино далась мне нелегко, — 
вспоминает певица. — С музыкальной точки зрения это вроде бы и удача, ибо по 
настроению все получилось совершенно точно. А вот по актёрскому воплощению характера 
кто-то из нас допустил неточность: либо я, либо исполнительница роли Анжелы актриса 
Малявина. Когда я записывала вокальную партию Анжелы, ещё не было никакого отснятого 
материала, и мне, в некотором роде, пришлось работать вслепую. Более всего я 
ориентировалась на композитора: Микаэл Таривердиев расписал мне буквально в каждой 
песне, что и как нужно делать. Наша Анжела была инфантильной и подчас капризной 
принцессой. Представление об этом образе героини у Валентины Малявиной поначалу тоже 
укладывалось в такие рамки. Эта актриса обладает очень своеобразным тембром голоса, и я 
пыталась максимально приблизиться к нему. В результате пела не своим голосом. Словом, 
получилось то, что нужно было композитору, но не совсем то, что нужно было для фильма. 
Потому что, как выяснилось в ходе съёмок, режиссёр видел в Анжеле натуру резкую, 
настойчивую, прямолинейную…» 

В том же мае состоялась вторая попытка Пугачёвой сдать госэкзамены в музыкальном 
училище имени Ипполитова-Иванова. На этот раз удачная: она отпела перед комиссией 
какую-то песенку для 4-го класса школы, и ей выдали диплом. В нем значилось, что его 
обладатель окончил училище по специальности хоровое дирижирование с квалификацией 
дирижёра хора, учителя пения в общеобразовательной школе, преподавателя сольфеджио в 
детской музыкальной школе. Однако ни по одной из этих специальностей Пугачёва работать 
не стала. Ей вполне хватило тех нескольких месяцев, что она пробыла в 621-й школе. 

Тем временем летом начались гастроли Пугачёвой с циркачами. Программа называлась 
романтично — «Бумажный кораблик». Сначала отправились в Калужскую область. 
«Гвоздём» гастролей был суперпопулярный в те годы артист театра «Ромэн» Николай 
Сличенко, а все остальные были у него на «разогреве». Путешествовали небольшим 
караваном: в чёрной «Волге» передвигался Сличенко со своей супругой Агамировой, а 
следом, в автобусе «Кубань», тряслись циркачи. Концерты состояли из двух отделений: в 
первом выступали Олег Непомнящий с пантомимами, Анатолий Марчевский с клоунадой, 
Сосо Петросян жонглировал, Алла Пугачёва аккомпанировала (на пианино и даже 
аккордеоне) и пела (в её исполнении звучали песни: «Робот», «Синяя вода», «Орлёнок» и 
др.). Второе отделение было целиком отдано Сличенко. Ставка Пугачёвой была 5 рублей 75 
копеек за концерт. 

После Калужской области гастрольная бригада перебазировалась в Тамбовскую. Там, в 
газете «Тамбовская правда», появилась первая рецензия на Аллу Пугачёву в прессе. 
Цитирую: «Аллу Пугачёву мы не раз слышали в программах радиостанции „Юность“. А 
теперь она предстала на эстраде. Условия выступления Аллы на этих концертах значительно 
сложнее — нет эстрадного оркестра. Однако она справилась со своей задачей. Её песни 
достаточно современны, своеобразны, легко запоминаются и хорошо звучат…» 

Именно во время тех гастролей между Пугачёвой и Орбакасом пробежала первая искра 
взаимной симпатии. А когда они вернулись в августе с гастролей, то стали жить вместе, уже 
ни от кого не скрываясь. Так пролетел примерно месяц, когда Пугачёва внезапно… Впрочем, 
послушаем рассказ самого М. Орбакаса: «Я абсолютно не готовился стать её мужем. Просто 
однажды утром она разбудила меня и сказала: „Ну что, пойдём делать предложение…“ Речь 
шла о визите к родителям. Я хотел было взбрыкнуть, стал ссылаться на отсутствие костюма. 
Мол, как-то неудобно идти в джинсах и в клетчатой рубашке-ковбойке. 

Тем не менее отвертеться ссылками на несолидный гардероб мне не удалось. Алла 
сказала, что ничего страшного, что, мол, пора поближе познакомиться с её родителями. 

И вот, представьте, сижу я в гостях, гоняю чаи с Борисом Михайловичем — её 
папой, — очень хороший человек был. Нам с Аллой только что дали родительское 
благословение. У всех такое приподнятое настроение. И вдруг звонок в дверь. Кто бы вы 
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думали пришёл? Ещё один жених!!! Это был Валера Романов. Русский парень из Риги. 
Валерий после института служил военным переводчиком в Египте, а до этого ухаживал за 
Аллой. И вот он и решил сделать ей сюрприз: вернулся на родину без всякого 
предупреждения. 

Реакция у присутствующих была разная. Алла, например, дико хохотала, слезы текли 
градом. Мама её то бледнела, то краснела, то улыбалась, то морщилась. У папы вдруг 
нашлись срочные дела на кухне… Видя такую неловкую ситуацию, я тоже быстро 
раскланялся. Помнится, у меня ещё мелькнула мысль: вот она, судьба! Я ведь не очень-то 
хотел жениться. Ещё не нагулялся, честно говоря. Считал, что по-хорошему нужно ещё пару 
лет подождать, чтобы закончить училище, погастролировать, денег сколотить. Я понимал, 
что между моими чувствами к Алле и прозой семейной жизни большая разница. Я был не 
готов. 

С этими мыслями я поехал в общежитие в Кунцево, к своим самым близким друзьям. 
Они стали утешать, сбегали в гастроном за бутылочкой. Мы выпили и легли спать. 

Рано утром часов в семь меня будят. Надо мной стоит Алла и спрашивает: «Ты чего? 
Мы ведь решили идти в ЗАГС подавать заявление…» Я опешил и забормотал: «А как же 
Валера Романов?» — «Романов уехал», — успокоила она». 

Свадьбу молодые сыграли в октябре того же 69-го. Денег, которые они заработали во 
время летних гастролей, хватило, чтобы сшить жениху свадебный костюм, невесте купить 
платье и снять столовую на Крестьянской заставе, куда было приглашено аж 90 человек. 
Подавляющая часть гостей были из Москвы. Из Литвы приехало человек пять — родители 
жениха и друзья. Свидетелями на свадьбе были: со стороны жениха художник-сюрреалист 
Виктор Кротов, со стороны невесты — её сокурсница по училищу Наталья Лебедева. 

С жильём молодым повезло: благодаря стараниям директора музыкального училища 
имени Ипполитова-Иванова Гедевановой, которая была ещё и депутатом Ждановского 
района, им удалось получить комнату на той же Крестьянке. Пусть в старом, полусписанном 
доме-развалюхе, зато там у них была своя собственная комната (в другой проживала молодая 
семья с ребёнком). Вместе со своим армейским другом Орбакас за два дня сделал там 
ремонт. Горячей воды, правда, в доме не было, но поблизости находились Воронцовские 
бани, куда молодожёны и ходили каждые выходные. 

Вместе со своим супругом Пугачёва продолжала гастролировать по российской 
глубинке. Однако, несмотря на то что в концертных программах, где она выступала, зрители 
принимали её особенно тепло, эстрадные чиновники были совсем иного мнения о её 
вокальных способностях. Именно этим объяснялось то, что, когда в 1970 году курс Орбакаса 
закончил училище, его в полном составе приняли в Московскую областную филармонию, а 
перед Пугачёвой поставили шлагбаум. Ей так и сказали, что её творческая манера — это 
калька с худших образцов западных исполнителей. И тогда она ушла в вокально-
инструментальный ансамбль «Новый электрон», который хотя и был приписан к Липецкой 
филармонии, но базировался в Москве. Сосватал Пугачёву в этот ВИА её старый приятель с 
Воронцовской улицы Валерий Приказчиков, который был… руководителем «Электрона». 

Между тем стоило Пугачёвой только объявиться в Липецкой филармонии, как на неё 
тут же «положил глаз» один из тамошних руководителей области. Он слыл большим 
женолюбом и не пропускал мимо себя практически ни одной юбки. Вот и новенькую 
солистку «Нового электрона» он как-то пригласил в свой кабинет и вкрадчивым голосом 
стал интересоваться, а не боязно ли ей мотаться со своим ансамблем по самым глухим 
уголкам провинции. «Но это же моя работа», — недоуменно пожала плечами Пугачёва. 
«Работа разная бывает, — гнул свою линию руководитель. — Например, я мог бы замолвить 
за тебя словечко перед филармонией, и ты бы как сыр в масле каталась». — «А что для этого 
нужно?» — спросила гостья, которая по лоснящимся от похоти глазам хозяина кабинета уже 
начала догадываться о его намерениях. «Ровным счётом сущие пустяки, — оживился 
руководитель, подошёл к креслу, где сидела Пугачёва, и нежно положил свои руки ей на 
плечи. — А нужно мне, милочка моя…». 
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Однако гостья не дала ему договорить. Выскользнув из его цепких рук, она чуть ли не 
по стеночке попятилась к двери. «Я подумаю над вашим предложением», — только и сумела 
выдавить из себя Пугачёва, спиной открыла дверь и выскользнула в коридор. История 
продолжения не имела, поскольку Пугачёва сделала все возможное, чтобы больше на глаза 
этому человеку не попадаться. 

Не секрет, что многие молодые певицы, поставленные перед тем же выбором, что и 
Пугачёва, вынуждены были уступать притязаниям высокопоставленных кавалеров. За это 
они имели звания, хорошие ставки и другие блага, позволявшие им жить безбедно. Пугачёва 
шла иным путём: дорогу к славе она прокладывала не собственным телом, а талантом. За что 
поначалу и «огребала» по полной программе. На рубеже 70-х Пугачёва являла собой 
типичного представителя самого низшего эшелона отечественной эстрады. Разъезжала с 
мало кому известным ансамблем по городам и весям, жила в самых дешёвых 
провинциальных гостиницах, где по коридорам косяками бегали тараканы и даже крысы. 
Обедала в зачуханных столовых, а иной раз и прямо в гостиничном номере, для чего с собой 
на гастроли брала самодельный кипятильник и маленькую электроплитку. Одевалась она 
тоже бедно — иной раз подолгу ходила в одной-единственной водолазке. Да и как было 
разгуляться, если её ставка в те годы была 7 рублей за концерт. Никому не могло присниться, 
что каких-нибудь пять-шесть лет спустя она станет звездой советской эстрады. 

А тогда на вершине эстрадного Олимпа сияли другие звезды. Это были Эдита Пьеха, 
Людмила Зыкина, Майя Кристалинская, Лариса Мондрус, Нина Дорда, Мария Пахоменко, 
Гелена Великанова, Тамара Миансарова, Галина Ненашева, Александра Стрельченко, 
Вероника Круглова, Мария Лукач, Ирина Бржевская, Алла Иошпе, Нина Пантелеева. 
Именно их лица мелькали на голубых экранах, их песни транслировало радио, а портреты 
красовались на обложках глянцевых журналов типа «Огонька» или «Работницы». 

Между тем ранним летом Орбакас повёз свою молодую жену к себе на родину, в 
Каунас. Пробыв у родителей Миколаса несколько дней, молодые затем уехали отдыхать на 
Балтийское побережье. Вечером 12 июня они сидели в ресторанчике близ моря, пили 
шампанское, а по телевизору в это время показывали международный конкурс «Золотой 
Орфей» из Болгарии. Алла внимательно следила за выступающими и иногда сопровождала 
их выступления такими комментариями: 

— Вы только посмотрите, выступают все, кому не лень. Еле рот раскрывают! А я сижу 
себе здесь и не выступаю! 

Посетители, сидевшие в тот час в ресторане, с удивлением смотрели на странную 
русскую, которая так энергично комментирует чуть ли не каждое выступление. Когда 
передача закончилась, Алла с мужем отправились на море. Там они долго бродили по берегу, 
а когда собирались уходить, Алла внезапно сняла босоножки, забежала по щиколотки в воду 
и на весь берег стала кричать: «Я тоже буду петь на „Орфее“! Обязательно буду! Вы 
слышите? Я буду там петь! Я, Алла Пугачёва!» Орбакас в ответ заразительно смеялся, в 
душе считая, что его супругу посетило минутное помешательство. 

Вернувшись из Прибалтики, супруги вновь разъехались в разные стороны: 
гастролировали они от разных филармоний. Однако в августе им повезло: Пугачёвой 
разрешили отправиться вместе с мужем в совместные гастроли от Московской областной 
филармонии. И молодые немедленно воспользовались этим случаем. В короткой паузе 
между концертами в Ярославле и Хабаровске Пугачёва забеременела. На дворе стояло 
начало сентября. Спустя месяц, уже в Москве, она сообщила об этом мужу. Причём 
однозначно сказала, что родится мальчик. Узнала она об этом не из результатов УЗИ (тогда 
их ещё не делали), а из выводов своих подруг, которым она рассказала о своей беременности 
чуть раньше, чем мужу. Подруги определили пол ребёнка тоже не по научной методике, а по 
косвенным приметам: мол, звезды предсказывают, да и по линиям на ладони роженицы 
однозначно выходит — пацан. Короче, убедили будущих родителей в правильности своих 
выводов, и те даже имя первенцу заранее придумали — Станислав. Как мы теперь знаем, 
ошибочка вышла. Но об этом рассказ впереди. 
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Для большинства артистов предновогодние дни — самая горячая пора, когда концерты 
следуют один за другим. Это время хороших заработков, поскольку без участия артистов не 
обходится ни одно праздничное мероприятие. Взять, к примеру, новогодние детские 
утренники. В них обычно с удовольствием участвовали молодые артисты, филармонические 
заработки которых едва позволяли им сводить концы с концами. А на утренниках можно 
было «зашибить» приличную деньгу, причём не особо напрягаясь. В том году в Росконцерте 
было составлено несколько концертных бригад, которые именно этим и занимались. В одной 
из них участвовала молодая семейная пара Алла Пугачёва и Миколас Орбакас. При этом 
следует отметить, что Пугачёва была на четвёртом месяце беременности, а в детских 
утренниках волею судьбы ей выпала обязанность исполнять роль Матрёшки. Эта ситуация 
весьма умело обыгрывалась Дедом Морозом, в роли которого выступал Олег Непомнящий. 
На утренниках во Владимире он, например, спрашивал детишек, заполнивших зал Дома 
культуры: 

— Знаете, детки, что внутри у матрёшки? 
— Другая матрёшка! — отвечали хором дети. 
— Правильно. И сейчас для вас споёт матрёшка Аллочка. Знаете, почему Аллочка 

матрёшка? 
— У неё внутри тоже есть матрёшка! 
Затем под громкие крики детей «Матрёшка, выходи!», на сцене появлялась Пугачёва, 

которая чуть ли не испепеляла Деда Мороза взглядом. Однако успех она имела 
фантастический: когда Пугачёва начинала петь, на её выступление сбегался весь персонал, 
рядовые зрители ходили на утренники по нескольку раз, чтобы только услышать её голос. 

Аккурат в те декабрьские дни на экраны столичных кинотеатров вышел фильм Павла 
Арсенова «Король-Олень», к которому самое непосредственное отношение имела героиня 
нашего рассказа: Алла Пугачёва спела в нем три баллады за главную героиню — принцессу 
Анжелу в исполнении Валентины Малявиной. Фильм этот Пугачёва отправилась смотреть 
вместе с Миколасом. Картина ей в целом понравилась, а вот собственные песни не очень. О 
причинах такого скептического отношения к ним я уже упоминал ранее. 

Пугачёва работала в концертах практически до упора — до седьмого месяца 
беременности. После чего ушла в декретный отпуск. 

В понедельник, 24 мая, Миколас Орбакас вернулся домой с репетиции около десяти 
вечера и застал свою беременную супругу лежащей на кровати с бледным лицом. 

— В чем дело? — спросил обеспокоенный супруг. 
— Кажется, начинается, — ответила Пугачёва, кладя руки на живот. 
Поскольку роддом был рядом с домом, где проживали молодые (надо было только 

трамвайную линию перейти), доставить туда роженицу за считаные минуты не составляло 
большого труда. Начали собираться. Когда выходили из дома, Пугачёва внезапно 
опомнилась и попросила мужа захватить ей какую-нибудь книжку, чтобы почитать на 
досуге. Миколас схватил первую попавшуюся — повесть какого-то датского писателя 
«Кристина». 

На следующий день с утра Миколас примчался в роддом и узнал, что у его жены 
усилились схватки. Однако ждать конечного результата не стал и отправился на репетицию в 
Театр эстрады. Но какая может быть репетиция, когда твоя жена вот-вот должна родить! 
Коллеги интересуются, в чем дело, а он молчит как партизан — в приметы верит. А сам чуть 
ли не каждые полчаса срывался со сцены и бежал к телефону, чтобы позвонить в роддом и 
поинтересоваться — как там дела у роженицы. Наконец в 16.10 по московскому времени, 
когда он позонил туда в очередной раз, ему сообщили: роды прошли нормально, родилась 
девочка. Счастливый отец метеором вернулся на сцену и огорошил коллег сообщением: 

— У меня дочка родилась! 
Когда вечером того же дня Миколас ехал в роддом, в его уме уже созрело имя для 

новорождённой — Кристина (если бы родился мальчик, ему бы дали имя Станислав). 
Читатель наверняка догадался, что толчком к такому решению послужила та самая книжка 
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датского писателя. 
Стоит отметить, что сама Пугачёва поначалу отнеслась к этому имени критически: мол, 

русских имён достаточно, чтобы брать иноземное. Но затем малость поразмыслила и 
согласилась, что Марины и Наташи — чуть ли не каждая вторая, а Кристина, как теперь 
говорится, эксклюзив. 

Между тем в ЗАГСе с этим именем тоже возникнут проблемы. Регистраторша заявит 
Миколасу, что таких имён в русском языке нет. Есть Христина, но оно попахивает 
религиозным душком. Однако Миколас настаивал на своём: хочу назвать свою дочь 
Кристиной. Видя его решимость, регистраторша решила подстраховаться: позвонила своему 
руководству и спросила, как быть. Там дали «добро». Не своего же ребёнка таким именем 
нарекали. 

Тем временем 12 июня из Болгарии пришла весть о том, что на фестивале эстрадной 
песни «Золотой Орфей» главный приз впервые взяла советская певица Мария Пахоменко. 
Она исполнила песню своего супруга «Чудо-кони». Со сцены сошла на ватных ногах, 
уверенная, что ничего ей не светит. Пришла в гостиницу и закрылась в номере на ключ. Как 
вдруг ночью в её дверь стали барабанить. Она открыла и увидела в коридоре толпу людей, 
которые тыкали в неё пальцами и наперебой твердили: «Ты — Орфей! Ты — Орфей!» Так 
Пахоменко узнала, что первой из советских исполнителей завоевала престижную статуэтку. 
Кстати, эту награду у неё, по приезде в Москву, хотела «заныкать» Фурцева: дескать, такая 
красивая вещь должна стоять в моем кабинете. Но Пахоменко сумела отстоять «Орфея» и 
увезла его в Ленинград. 

Пугачёва смотрела трансляцию с «Орфея» в Москве. Смотрела и завидовала 
Пахоменко, которая вернулась на родину триумфатором. В отличие от прошлого года в этот 
раз Пугачёва уже не строила иллюзий относительно собственного выступления на этом 
фестивале. Ей почему-то уже не верилось, что ей удастся чего-то достичь на песенном 
поприще. Во-первых, ребёнок у неё родился, во-вторых, эстрада ей уже достаточно обрыдла. 
Между тем до её «Арлекино» оставалось каких-то четыре года. 

В том же июне молодая чета справила новоселье: им дали квартиру на Рязанском 
проспекте. В этом же доме поселились и родители Аллы: молодые жили на 5-м этаже, 
родители — на 8-м. Это было очень удобно: телефонов ни у кого из них не было, поэтому 
они общались друг с другом посредством открытых окон. 

Тогда же состоялась новая встреча Пугачёвой с большим кинематографом: её 
пригласили исполнить песню в фильме Василия Шукшина «Печки-лавочки». Идя на запись, 
Пугачёва жутко волновалась. Вот уже несколько месяцев она сидела дома с крохотной 
дочкой, не пела, да и с голосом после родов могло произойти всякое. Видимо, поэтому 
маленький музыкальный фрагмент записывали целый день (в фильме прозвучит только 
фрагмент песни: в эпизоде, где герои едут в купе и слушают радио). Из-за всех этих 
беспокойств у Пугачёвой вскоре пропадёт молоко. К счастью, примерно в это же время 
родила её соседка с первого этажа, у которой грудного молока было хоть упейся, вот она и 
кормила им своего ребёнка, да ещё и Пугачёвскую Кристину. 

К осени Алла Пугачёва успела пресытиться ролью кормящей мамы и теперь мечтала 
только об одном: как бы побыстрее вернуться на сцену. В ноябре это возвращение 
состоялось, и Пугачёва стала солисткой ВИА «Москвичи». События развивались следующим 
образом. 

Приблизительно полтора года назад при Росконцерте был создан новый ВИА 
«Москвичи», а его режиссёром был назначен давний знакомый нашей героини Олег 
Непомнящий. В короткие сроки была подготовлена программа, с которой новый коллектив 
должен был отправиться на свои первые гастроли. Однако поездка сорвалась, едва 
начавшись. Вокалист ансамбля оказался большим любителем «зеленого змия» и практически 
с первых же гастрольных дней не отрывался от бутылки. А поскольку заменить его было 
некем, в итоге выступления пришлось отменять. Ансамбль вернулся в Москву, где солист 
был тут же уволен. Взамен него Непомнящий вскоре нашёл другого человека — солиста 
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популярного ВИА «Весёлые ребята» Юлия Слободкина. В последнее время тот стал 
тяготиться своим присутствием в «Весёлых» и вынашивал планы начать самостоятельную 
карьеру. И предложение Непомнящего оказалось как нельзя кстати. «Весёлые» в те дни 
гастролировали в Чехословакии, однако в телефонном разговоре Слободкин пообещал 
Непомнящему сразу после приезда в Москву написать заявление об уходе из ансамбля. И не 
обманул. Однако, когда начались репетиции, вдруг выяснилось, что программа явно не 
получается. При том репертуаре, который был у «Москвичей», одного вокалиста было мало, 
требовался ещё один, причём Непомнящий хотел, чтобы это была женщина. Вот тогда он и 
вспомнил про Аллу Пугачёву. В один из ноябрьских дней Непомнящий отправился в 
деревянный двухэтажный дом на Крестьянской заставе, где жила Пугачёва. Далее 
послушаем рассказ самого О. Непомнящего: «Поднявшись по ветхим ступеням, я постучал, и 
Алла сама открыла мне дверь. Из квартиры пахнуло умилительными детскими запахами — 
глаженого белья и кипячёного молока. Мы поздоровались, она пригласила меня войти, как-
то машинально, не обрадовавшись и не удивившись моему приходу. Во всем её облике 
сквозила бесконечная усталость, будто бы каждое движение давалось ей с трудом. Как все 
творческие люди, она тяжело переносила образовавшуюся вокруг неё пустоту. Работа была 
её главным стимулом в жизни, она не могла, не умела быть счастлива одними семейными 
заботами, ни любовь к мужчине, ни любовь к дочери не могли поглотить её целиком, без 
остатка. Возможно, она сознавала это и мучилась чувством вины за то, что она не такая, как 
все „нормальные“ женщины, пыталась обуздать себя и соответствовать образу идеальной 
матери. 

Я сбивчиво, то перескакивая с пятого на десятое, то вдруг вдаваясь в ненужные 
подробности, объяснил ей цель своего визита, закончив свою речь решительным 
предложением о совместной работе. Она сопротивлялась мне, как Ева сопротивлялась 
обаянию змея-искусителя: 

— Ты что, с ума сошёл! У меня маленький ребёнок! Кто с ней будет нянчиться? Ты, 
что ли? 

— А хоть и я! — парировал я в запальчивости и тут же сообразил, что это заявление 
вряд ли сойдёт мне с рук…» 

Короче, Непомнящий уговорил Пугачёву вернуться на сцену, но сам вынужден был 
переквалифицироваться в няни, поскольку молодая мама, поймав его на слове, заставила его 
сидеть с её дочерью. Правда, так продолжалось недолго, так как вскоре к делу воспитания 
девочки подключилась мама Пугачёвой Зинаида Архиповна. Непомнящий вернулся в 
«Москвичи», но, к своему удивлению, увидел, что от его режиссуры ничего не осталось. 
Пугачёва взяла на себя смелость все переделать по-своему: порядок номеров, конферанс, 
выходы и прочее. По словам Непомнящего: «В глубине души я понимал, что человек с таким 
уровнем одарённости, как Алла, никогда не станет считаться с чьим бы то ни было 
творческим самолюбием и понятиями о служебной субординации. Тот факт, что я был 
режиссёром коллектива, никак не ограничивал её вдохновение и способность перекроить 
„под себя“ что там программу — целый мир! Быть сапожником без сапог мне тоже не 
хотелось, и я начал активно искать новое место работы…» 

Ровно год прошёл со дня премьеры фильма «Король-Олень», где Алла Пугачёва спела 
три баллады. Наконец, 4 января 1972 года фильм добрался до голубых экранов. Его показали 
в самый прайм-тайм — в 19. 45 по московскому времени. 

Между тем в начале того года Алла Пугачёва вновь сменила место работы: она ушла из 
ВИА «Москвичи» и перешла в другой, куда более популярный коллектив — оркестр Олега 
Лундстрема. Как вспоминает сам мэтр отечественной эстрады: «Это была такая скромная 
девочка. Мы её прослушали и сразу взяли. Помимо несомненных музыкальных достоинств, я 
сразу оценил дисциплинированность Пугачёвой, хотя теперь у многих такой факт может 
вызвать большие сомнения…» 

Дебют Пугачёвой на столичной сцене в составе знаменитого оркестра состоялся в 
начале года. 25 — 27 февраля в ГЦКЗ «Россия» прошли концерты оркестра, посвящённые 
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15-летию со дня основания коллектива. В представлениях приняли участие артисты, которые 
в разные годы имели счастье работать у Лундстрема: Галина Ненашева, Валерий 
Ободзинский. Молодую смену представляли Алла Пугачёва, Майя Розова, Дмитрий 
Ромашков и Валерий Песельник. Спустя две недели в «Вечерней Москве» появится рецензия 
Ю. Дмитриева на эти концерты, в которой несколько строк будет посвящено героине нашего 
рассказа. Причём не самых тёплых строк. Цитирую: «Что касается певцов, то А. Пугачёва, 
кажется, только начинает, и пока её исполнение лишено теплоты, полного слияния 
исполнительницы с музыкой…» 

После концертов в столице оркестр Лундстрема отправился на гастроли по стране. А в 
середине сентября Алла Пугачёва в составе оркестра впервые уехала на зарубежные гастроли 
— в социалистическую Польшу, где проходил фестиваль Лендек Здруй (14 — 28 сентября). 

Вернувшись из Польши, оркестр отправился на гастроли в Ленинград. Там судьба свела 
Пугачёву с человеком, который вскоре станет не только её другом, но и соавтором многих её 
шлягеров. Речь идёт о поэте Илье Резнике. Вот как он сам об этом вспоминает: «В первый 
раз я увидел её в Ленинграде в программе оркестра Олега Лундстрема. Клоунесса в цилиндре 
и с тросточкой пела две или три эксцентрические песенки. Не помню, о чем пела, но помню, 
как: азартно, иронично, вдохновенно. Талантливо. 

Я пришёл к ней с гитарой. Она жила в гостинице «Октябрьская», в неуютном номере с 
тусклым окном. 

— Алла, а ты мне понравилась, — важно сказал певице автор двух отгремевших 
шлягеров — «Золушки» и «Карлсона». — У меня к тебе дело. 

— Песню принесли? — серьёзно спросила певица. 
— Да. Слушай. 
И я спел ей песню, в которой говорилось о том, что как аукнется, так и откликнется, 

что я с тобою остался из жалости, что только сердце-то, сердце не свыкнется с тем, что вся 
доброта расплескалася. 

— Это мне? — растроганно спросила Алла. 
— Нет, — проникновенно ответил я. — Но мы сейчас её с тобой выучим. И пойдём к 

N-ой. 
Я назвал имя очень популярной тогда, в 1972-м, певицы, проживавшей в этой же 

гостинице. 
Показ провалился. 
Наверное, мы слишком волновались, когда пели в два голоса перед вальяжно 

раскинувшейся в кресле звездой, может, мы просто пришли не вовремя, а может быть, она 
почувствовала в этой худенькой рыжей девушке будущую грозную соперницу. 

А тогда, тогда моя новая компаньонка расстроилась больше меня. 
— Не переживай, — сказал я ей. 
— Не переживай, — сказала она мне… 
— Знаешь, Алла, возьми тогда себе эту песню, — великодушно предложил я. 
Но она неожиданно отказалась: 
— Я подумала — ты был прав: эта песня для N-ой. Лучше найди что-нибудь другое…» 
Между тем ещё летом Пугачёва приняла участие в съёмках очередного фильма. На этот 

раз это было телевизионное кино — фильм Александра Орлова «Стоянка поезда — две 
минуты» (Орлов был мужем подруги Пугачёвой актрисы Аллы Будницкой, с которой певицу 
познакомила Наталья Лебедева — та самая, что была свидетельница на свадьбе Пугачёвой.) 
Это была бесхитростная музыкальная комедия о том, как молодой врач приезжает на работу 
в маленький городок и находит там своё счастье. Главные роли в фильме исполняли 
популярные актёры советского кино: Юрий Белов, Олег Видов, Валентина Теличкина, Алла 
Будницкая и др. Все песни в картине, написанные творческим тандемом Геннадий Гладков 
— Юрий Энтин, исполняла Алла Пугачёва. Песен было четыре: «Предчувствие», «Песенка 
официантки», «Мой городок», «Или — или». 

Премьера фильма по ЦТ состоялась 31 декабря, в 21.30 по московскому времени. 
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Таким образом можно смело сказать, что 1972 год закончился под песни в исполнении Аллы 
Пугачёвой. 

Последние концерты Аллы Пугачёвой в составе оркестра Олега Лундстрема в Москве 
состоялись 24 — 31 марта 1973 года. Они прошли на сцене Государственного концертного 
зала «Россия». Спустя несколько месяцев Пугачёва из этого коллектива тоже ушла. Она 
устроилась к мужу, в Московскую областную филармонию. Теперь они гастролировали 
вместе. За дочь Кристину не волновались — та жила у бабушки с дедушкой в Каунасе. 
Почему там? Дело в том, что родители Пугачёвой тогда ещё работали и присматривать за 
внучкой не могли. Молодые отдали было ребёнка в детский сад, в районе Текстильщиков, но 
та проходила туда лишь пару недель. Затем в саду начались всякие эпидемии, карантины, и 
здоровьем девочке решено было не рисковать. И её отправили в Прибалтику. 

Между тем новое место работы быстро разонравилось Пугачёвой. Муж, конечно, был 
под боком, но творческого удовлетворения, увы, не было. В сборных концертах участвовало 
много артистов, поэтому Пугачёвой давали петь не больше двух песен. Ей, естественно, 
этого было мало, она просила увеличить репертуар, но ей отвечали отказом. Тогда Пугачёва 
самовольничала: без всякого разрешения исполняла на «бис» третью, а то и четвёртую 
песни. Администраторы в таких случаях были буквально вне себя от гнева, кричали в лицо 
дерзкой певицы: «Пугачёва, ты ведь не одна в программе выступаешь! Ты и так в 
филармонии на птичьих правах! Ещё раз подобное случится — уволим к чёртовой матери!» 
И ведь действительно уволили. Но Пугачёва без дела не осталась — с помощью матери 
одного из своих однокурсников по музучилищу устроилась той же осенью 73-го в 
Москонцерт. А спустя каких-то пару месяцев — в ноябре — распался их брак с Орбакасом. 
Последний вспоминает: «Все получилось как-то само собой. Помню, я вернулся из 
Ленинграда, а на столе — записка от Аллы: „Я уехала. Буду такого-то“. Недели через 
полторы она появилась. Мы в отпуск собирались. А тут она говорит: „Я опять уезжаю“. Ну 
ладно… Я отправился отдыхать один… Недели через две меня отозвали на работу. Потом 
вернулась Алла. Мы поговорили и решили пожить отдельно. Подали заявление на развод. 
Алла нашла вариант размена, и я переехал в Марфино. Единственное, что взял из старой 
квартиры, — матрас, подушку, телевизор „Горизонт“ и китайский обливной таз. Причём 
сразу после переезда я уехал на гастроли. Потом, когда вернулся, начал обустраиваться: 
купил топчан, шкаф, стол, стулья…» 

Где-то с конца 60-х на отечественной эстраде как грибы после дождя стали появляться 
разнополые дуэты. Причём в основном это были семейные пары, что вполне объяснимо: 
какой муж (или жена) отпустит свою вторую половину на длительные гастроли с чужим 
человеком, поющим с ним (с нею) в дуэте. Самыми популярными дуэтами первой половины 
70-х были: Алла Иошпе — Стахан Рахимов, Вероника Круглова — Вадим Мулерман, 
Екатерина Шаврина — Михаил Котляр. Видимо, отдавая дань моде, в 1974 году решила 
встать на этот же путь и Алла Пугачёва. Её второй половиной стал молодой певец Юлий 
Слободкин. Правда, половиной он был исключительно сценической, поскольку никаких 
амурных дел с ним у Пугачёвой не было. Её рыцарем в то время был совсем другой мужчина 
— руководитель ансамбля, с которым дуэт выступал, Виталий Кретюк (сценический 
псевдоним Кретов). Однако слушатель, следуя инерции, считал Пугачёва и Слободкина 
любовниками. Что, впрочем, было даже выгодно: ведь трудно найти отклик у слушателя, 
который знает, что оба исполнителя, поюших проникновенные песни о любви друг к другу, 
на самом деле всего лишь коллеги по сцене, и не более. 

Ранней весной Пугачёва и Слободкин вместе с ансамблем «Москвичи» отправились на 
гастроли в Куйбышев. Волею судьбы там же выступал с концертами и Олег Непомнящий, 
который, как мы помним, в последний раз виделся с Пугачёвой два года назад. Естественно, 
теперь ему стало интересно увидеть, во что превратилась его знакомая, и он отправился на её 
концерт в Большой зал филармонии. Далее послушаем его собственный рассказ: «Алла пела 
все второе отделение. Непроизвольно я первым делом оценил, что зал заполнен процентов на 
семьдесят, но через несколько минут, если бы меня спросили об этом, я бы ответил, что в 
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зале был полный аншлаг — с таким громогласным восторгом принимали каждый номер. 
Алла превращала каждую песню в настоящий спектакль — через несколько лет это 

назовут её творческим почерком и будут превозносить за артистизм до небес. Народ в зале 
безумствовал, приветствуя каждый новый образ, в котором она появляясь на сцене. В свои 
песни она ухитрялась вместить такую гамму ролей, какую даже хорошая актриса может не 
сыграть за целую жизнь. 

По окончании представления её долго не отпускали, вызывали на «бис», её успех был 
полным. Я шёл к ней за кулисы, неся в себе душу, как переполненный кувшин, боясь 
расплескать драгоценную радость, какую способно дать человеку только высокое искусство. 
Алла была искренне рада меня видеть, засыпала вопросами, на которые я едва успевал 
отвечать. 

— Ну, как тебе программа? — наконец спросила она. 
И я, чтобы не вдаваться в комплиментарные объяснения с многочисленными оттенками 

восторга, сказал ей тогда: 
— Ты уже стала великой актрисой. Просто ещё не все об этом знают. 
На этом мы и расстались…» 
Одно из первых появлений дуэта Пугачёва — Слободкин в Москве состоялось той же 

весной 74-го. Если быть точным: 19 — 22 апреля в ЦДКЖ прошли концерты под названием 
«Поют молодые», приуроченные к 17-му съезду ВЛКСМ. В том концерте, помимо наших 
героев, принимали участие Валентина Толкунова, Екатерина Шаврина и многие другие 
молодые звезды столичной эстрады. Видимо, для начинающего дуэта дебют на сцене Клуба 
железнодорожников стал вполне успешным, и они после этого ещё несколько раз приезжали 
туда с выступлениями. А с наступлением лета принялись «окучивать» другие эстрадные 
площадки — в столичных парках Сокольники, ЦПКиО. Так, с 21 по 30 июня Пугачёва и 
Слободкин приняли участие в сборных концертах, проходивших в Зеленом театре Парка 
имени Горького, где компанию им составили Геннадий Хазанов, ВИА «Ариэль» и др. В 
начале июля дуэт выступал в парке Сокольники, в киноконцертном зале «Варшава» и т. д. 

Вспоминает В. Ярушин (бывший руководитель и участник ВИА «Ариэль»: «Летом 74-
го мы впервые отправились на гастроли в Москву. Там я впервые увидел Аллу Пугачёву. 
Зеленое, до полу, облегающее платье, стройная фигура, копна длинных, вьющихся волос, на 
голове — шляпа-котелок шансонье — как она была не похожа на советскую певицу! 
Костюмерных не хватало, и нам с Аллой, с её музыкантами выделили спортзал. Алла в 
основном жаловалась на постоянные „постельные“ намёки в её адрес: мол, только в этом 
случае её ждёт успех. А она не хотела быть „постельной“ певицей. В то время она выступала 
в дуэте с певцом Юлием Слободкиным, певшим в кобзоновском стиле. Их альянс был в 
общем никакой. И Алла это хорошо понимала…» 

Именно к этому же времени относится и первая большая рецензия, посвящённая 
творчеству дуэта Пугачёва — Слободкин. Она принадлежала перу Т. Бутковской и была 
помещена в N18 журнала «Музыкальная жизнь». Автор писала: «Настоящим событием в 
нынешнем эстрадном сезоне стало появление молодого вокального дуэта — Аллы Пугачёвой 
и Юлия Слободкина. Кроме отличных голосов, несомненного драматического дарования 
(каждая их песня — маленький спектакль), они обладают качествами, в последнее время не 
так уж часто встречающимися на эстраде: в дуэте Аллы Пугачёвой и Юлия Слободкина 
мужчина мужествен, а женщина — женственна. От их искусства веет чистотой, 
трепетностью, влюблённостью. Свою программу в Сокольниках артисты начинают песней В. 
Шиманского „Берёза белая“, соответствующей программе вечера и очень характерной для их 
лирических героев. Драматическое дарование актёров особенно полно раскрылось в 
музыкальной миниатюре „А я говорю“ Э. Ханка. В этой, на перый взгляд, немудрёной песне 
им удалось им удалось создать точные портретные характеристики героев…» 

Несмотря на столь похвальную рецензию в одном из самых именитых журналах, 
пишущих о музыке (а их тогда было раз, два и обчёлся), звёзд с неба дуэт Пугачёва — 
Слободкин не хватал. Сольных концертов у них не было, и очень часто Москонцерт просто 
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затыкал ими дыры. Гастроли тоже были соответствующие — по самой отдалённой 
российской глубинке, где в гостиницах редко бывает горячая вода, зато полно тараканов. 
Кстати, будущая конкурентка Аллы Пугачёвой по эстрадному Олимпу София Ротару в эти 
же самые дни имела совсем иной статус: она уже два года даёт сольные концерты на самых 
престижных площадках страны. Например, 1 — 4 августа прошли её концерты в столичном 
концертном зале «Россия». А вскоре после них Ротару отправилась отстаивать честь страны 
в Сопот, где была удостоена 2-й премии. А первая досталась представителю нашей же 
страны молодому ленинградскому певцу Сергею Захарову. За этим триумфом Алла 
Пугачёва, как и миллионы её соотечественников, наблюдала по телевизору, продолжая тайно 
лелеять мечту, что и ей когда-нибудь удасться ступить на сцену Лесной оперы. Её мечты 
сбудутся уже через четыре года. Но не будем забегать вперёд. 

В те самые дни, когда шёл фестиваль в Сопоте, Пугачёва и Слободкин давали концерты 
в Москве. Они выступали на разных площадках: так, 16 — 18 августа этим местом стал зал в 
гостинице «Советская», 31-го — киноконцертный зал «Октябрь». В каждом из этих 
концертов компанию дуэту Пугачёва — Слободкин составлял другой дуэт — 
юмористический — в лице Романа Карцева и Виктора Ильченко. Причём последние тогда 
были в большом фаворе у публики, а Пугачёва и Слободкин шли как «довесок». Вот как об 
этом вспоминает один из очевидцев — журналист «Московского комсомольца» Лев Никитин 
(Гущин): «Тогда только что взошла звезда Карцева и Ильченко, и они давали сольный 
концерт в Москве. С боем взяв билеты, мы с приятелем примчались в киноконцертный зал 
„Октябрь“, и только тут выяснилось, что концерт не вполне сольный. Проворные 
организаторы „прицепили“ к одесситам двух молодых певцов, которые и занимали все 
первое отделение. Певцами этими были Юлий Слободкин и Алла Пугачёва. Они пели 
порознь и вместе, весело и грустно, громко и не очень. В зале царила тягостная тишина, 
прерываемая жидкими аплодисментами. Мы с трудом дождались конца их выступления и во 
втором отделении получили то, зачем пришли…» 

В качестве «довеска» к популярному юмористическому дуэту Пугачёва и Слободкин 
были прицеплены до осени. Например, 3 — 11 сентября состоялись их концерты в ЦДКЖ. 
Народ и там ломился на Карцева — Ильченко, а певческий дуэт слушал, что называется, в 
полуха. Вообще, если бы Карцев и Ильченко выступали в первом отделении, то зритель 
отсидел бы только его, и певческому дуэту пришлось бы выступать в полупустом зале. 
Такова была тогдашняя реальность, в которой вынуждена была существовать будущая звезда 
номер один советской эстрады Алла Пугачёва. 

В конце сентября Карцев и Ильченко покинули столицу, и Пугачёва со Слободкиным 
перекочевали в другие сборные концерты. Так, 20 — 22 сентября они выступали в 
«Октябре», где компанию им составили Жанна Бичевская, Мария Кодряну и др. Однако уже 
со следующего месяца Пугачёва и Слободкин добиваются «сольников»: 5 — 6 октября они 
выступили на сцене Дома офицеров имени Жуковского. Пришедшие на эти концерты 
зрители не знали, что видят этот дуэт в последний раз: к тому моменту Пугачёва уже 
приняла однозначное решение покинуть своего партнёра, поскольку не собиралась всю 
оставшуюся жизнь выступать в качестве «довеска» к более именитым коллегам. К тому же 
она собиралась принять участие в 5-м Всесоюзном конкурсе артистов эстрады, который 
открывался в Москве во второй половине октября. Конкурс проводился раз в четыре года, и 
попасть на него считали за счастье практически все молодые артисты. К первому туру (он 
начался 18 октября) допускался практически любой артист, лишь бы у него было 
ходатайство его концертной организации (Пугачёву делегировал Москонцерт). Второй тур 
предполагал уже настоящую борьбу, а про третий и говорить нечего — победившие в нем 
участвовали в сборном концерте, который транслировали на всю страну. 

Жеребьёвка участников конкурса проходила в ДК имени Зуева. С Пугачёвой там 
случился курьёз. Подойдя к шляпе, где лежали бумажки с номерками, она на пару секунд 
задержала руку в воздухе и сообщила притихшему жюри, которое возглавлял мэтр советской 
эстрады Юрий Силантьев: «Сейчас будет номер тринадцать». И точно — вытянула 13-й 
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номерок. Однако, несмотря на «несчастливое» число, выступление Пугачёвой жюри 
понравилось. Она спела две совершенно разные песни: в одной она предстала деревенской 
простушкой («Посидим, поокаем», в другой — девушкой с трагической судьбой («Ермолова 
с Чистых прудов». Кстати, последнюю написал Никита Богословский, который некогда 
требовал гнать Пугачёву взашей с радио. А вот помогал Пугачёвой готовиться к конкурсу не 
кто иной, как её кавалер — Виталий Кретюк. Это он придумал аранжировки, выбрал для 
Пугачёвой соответствующие костюмы. Хотя многие из продемонстрированных на конкурсе 
задумок принадлежали самой Пугачёвой. Так, она изменила одну строчку в песне «Посидим, 
поокаем». Как пишет А. Беляков: «В изначальном варианте у Резника была такая строчка: 
„Твои слова — как шёлк сорта дорогого…“ Сочетание звуков — „как шёлк сорта“ при пении 
превращалось в нечто малоразборчивое, и Алла его вообще убрала. Как сама она позже 
вспоминала, у неё состоялось объяснение с Резником. Тот сперва „рвал и метал“, но затем 
смирился с Пугачёвской редактурой». 

22 октября в Театре эстрады состоялся второй тур. На нем выступали многие ныне 
известные звезды отечественной эстрады: Клара Новикова читала свой монолог «Бабочка», 
Геннадий Хазанов выступал с пародиями на Роберта Рождественского, Арутюна Акопяна, 
Николая Озерова и других, а Алла Пугачёва спела две песни. Все трое благополучно прошли 
на заключительный тур, который должен был состояться 25 октября. Между тем накануне 
его проведения случилось ЧП: из жизни ушла министр культуры СССР Екатерина Фурцева. 
Причём ушла не естественным путём, а покончила с собой. Поводом к самоубийству 
послужили события последних месяцев: Фурцева имела несчастье использовать для 
строительства дачи для своей взрослой дочери казённые стройматериалы (ходили слухи, что 
даже паркет Фурцева взяла из Большого театра), и, когда это дело всплыло, Фурцеву вызвали 
в КПК и заставили вернуть стройматериалы обратно. Перенести этот позор женщина не 
смогла. 

Несмотря на внезапную смерть министра культуры, эстрадный конкурс продолжил 
свою работу. В пятницу, 25 октября, состоялся заключительный тур. Затем Большое жюри 
(на третьем туре все жанровые жюри объединились) удалилось для подведения итогов. 
Обсуждение было жарким. Не стану упоминать все перипетии этого обсуждения, 
сосредоточусь лишь на скандале, произошедшем вокруг имени нашей героини — Аллы 
Пугачёвой. Дело в том, что подавляющая часть членов жюри пришла к мнению вообще не 
удостаивать её никакого места. Это возмутило члена жюри певицу Гелену Великанову, 
которая до этого вообще никогда не слышала песен в исполнении Пугачёвой, но, увидев её 
на конкурсе, прониклась к ней огромной симпатией. Великанова попыталась вразумить 
своих коллег: «Как же мы можем не давать Алле Пугачёвой никакого места? Она же очень 
талантлива! Может быть, где-то у неё есть огрехи… Но она совершенно ни на кого не 
похожа! Товарищи! Да мы потом всю жизнь будем носить клеймо позора, что ничего не дали 
Пугачёвой!» 

Но даже столь эмоциональное выступление не произвело на Большое жюри особого 
впечатления. Кто-то из присутствующих даже одёрнул Великанову: «Ну, это ты, Геля, 
погорячилась — насчёт клейма позора. Никакого места Пугачёва не заслуживает. А хочет 
петь — пусть идёт в ресторан, самое место». Говорят, этого выступающего поддержал даже 
Леонид Утёсов. Он сказал: «Пугачёва действительно вульгарна». К счастью, сторону 
Великановой взял руководитель эстрадного оркестра Армении Константин Орбелян, 
который позволил себе не согласиться с мэтром: «Она не вульгарная, она — яркая. Вот и Ося 
со мной согласен» (Осей все называли Иосифа Кобзона). В итоге членам жюри все-таки 
пришлось включить Аллу Пугачёву в список лауреатов — ей дали третье место. Как пишет 
А. Беляков: «Когда объявляли лауреатов, все претенденты полукругом выстроились на сцене 
Театра эстрады и замерли. Алла стояла с самого краю в светлом распахнутом пальто. 

Первое место… Второе место… Третье место… 
Алла почти плакала прямо здесь, на сцене: её не было в списке лауреатов. 
«…А также, — устало закончил председатель жюри, — третье место решено присудить 
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Алле Пугачёвой». 
Алла молча застегнула пальто и быстро ушла со сцены, где в упоении смеялись, 

обнимались, целовались победители. Кто-то окликнул её — она даже не обернулась…» 
Скажем прямо, плакать было от чего. Ладно бы Пугачёва была на голову ниже тех, кто 

стоял впереди неё в списке победителей. Так ведь нет же — это были вполне заурядные 
певцы и певицы, исполнявшие стандартные советские песни. Пугачёва перевидала их 
множество на разного рода второсортных концертах, в которых сама много раз участвовала. 
И будущее это, кстати, подтвердит: практически все (за исключением Рината Ибрагимова), 
кто встал впереди Аллы Пугачёвой в списке победителей в вокальном жанре, уже через год-
два уйдут с большой эстрады, а она останется. Следуя призыву, прозвучавшему в 
популярной кинокомедии, оглашу весь список: 1-е место — Ринат Ибрагимов и Валерий 
Чемоданов, 2-е — Валерий Кучинский, Надежда Якимова, Лидия Борисюк-Видаш, 3-е — 
Шайген Айрумян, Борис Лехтлаан, Сергей Мороз и Алла Пугачёва. 

Заключительный концерт лауреатов Всесоюзного конкурса артистов эстрады состоялся 
в концертном зале «Россия» 26 октября. Телевидение вело запись этого концерта, чтобы 
показать его накануне ноябрьских праздников — 5 ноября (21.30). Пугачёва смотрела эту 
трансляцию, хотя лучше бы она этого не делала: ей вновь пришлось пережить своё недавнее 
унижение третьим местом. Кстати, за каждое место полагалась денежная премия (за 1-е — 
180 рублей, за 2-е — 150, за третье — 100). Пугачёва получила крохи, поскольку «стольник» 
пришлось разделить на четверых номинантов. В те времена на эти деньги, конечно, гульнуть 
было можно, но не шибко. Хотя Пугачёвой «гулять» и не хотелось — настроения не было. 
Горькую пилюлю подсластил звуковой журнал «Кругозор»: в N10 была помещена одна из 
первых грампластинок Аллы Пугачёвой, на которой звучали три песни в её исполнении: 
«Надоело это» (из к/ф «Король-Олень», «Вспоминай меня» (В. Добрынин — В. Тушнова), 
«Посидим, поокаем» (А. Муромцев — И. Резник). Кроме этого, здесь же была помещена и 
статья про певицу, выдержанная в очень тёплых тонах. 

Между тем Всесоюзный конкурс в целом сослужил Алле Пугачёвой хорошую службу. 
Поскольку он собрал вокруг себя огромное количество эстрадной братии, в ходе него у 
Пугачёвой завязались весьма перспективные знакомства. Например, именно там она 
познакомилась с телевизионным режиссёром Евгением Гинзбургом, композитором 
Раймондом Паулсом (его ансамбль занял 2-е место на конкурсе в номинации «Лучшие 
ансамбли», с руководителем популярного вокально-инструментального ансамбля «Весёлые 
ребята» Павлом Слободкиным (кстати, дальним родственником Юлия Слободкина). 
Последний сделал Пугачёвой лестное предложение: пригласил её стать вокалисткой в его 
ансамбле. Отказаться от этого было бы верхом безумства — «Весёлые ребята» в те годы 
были одним из самых популярных ВИА. До этого на поприще вокалистки в ансамле в 
течение двух лет трудилась Светлана Резанова, но затем её пути-дорожки с коллективом 
разошлись. Как вспоминает сам П. Слободкин: «Пугачёва пришла в „Весёлые ребята“ 
простой певицей с перспективой сольных выступлений. Она работала у нас в первом 
отделении для — как бы это сказать, чтобы не было обидно, — для „разогрева“, что ли? 

Но уже тогда Алла выделялась своим ремеслом. У неё очень точный слух, и она 
прекрасно могла спародировать Пьеху, Зыкину, спеть русскую песню, как заправская 
фольклорная певица. Мы даже собирались вставить в программу такой эксцентричный 
номер…» 

Как гласит легенда, не все «ребята» приняли Пугачёву на ура: например, Александру 
Барыкину она не приглянулась. А вот другой Александр — Буйнов — приход Пугачёвой 
принял с первого же дня. Говорят, он даже был в неё слегка влюблён. В знак 
признательности она подарит ему свою фотографию, на обороте которой напишет 
хулиганскую надпись: «Сашке-какашке от Алки-нахалки». 

Именно после конкурса эстрады на Аллу Пугачёву вышел композитор Микаэл 
Таривердиев, который в те дни работал над музыкой и песнями к фильму Эльдара Рязанова 
«Ирония судьбы, или С лёгким паром!». В самом конце сентября съёмочная группа вошла в 
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подготовительный период, во время которого выбирались места натурных съёмок, 
подбирались актёры, писалась музыка. Вернее, музыка была написана Таривердиевым чуть 
раньше, но исполнители её подбирались именно тогда. Волею судьбы ими стали Сергей 
Никитин и Алла Пугачёва. С последней Таривердиев был знаком ещё по работе над фильмом 
«Король-Олень», однако потом он потерял её из виду и, приступая к «Иронии судьбы», даже 
в мыслях не имел её в виду. Но затем… Впрочем, послушаем рассказ самого М. 
Таривердиева: «Когда начались съёмки „Иронии судьбы“, мы стали искать певицу. Я 
пробовал очень многих. Была такая прелестная певица Валя Пономарёва — она пробовалась, 
ещё кто-то. Это было хорошо, но все же не подходило. Тогда я попросил Раису 
Александровну Лукину, замечательного музыкального редактора, просто легендарного 
редактора, найти Пугачёву. А Алла как-то после „Короля-Оленя“ совершенно пропала. И где 
она? А бог знает где. Все же нашли её. Начали мы с ней работать. Работали много, около 
месяца. Хотя, казалось бы, поёт всего четыре романса. Вообще, конечно, ей трудно с нами 
было. Эльдар требует от неё одного, я — другого. Совсем замучили её. На каждую песню 
было сделано по тридцать дублей. За целый день писали по одному романсу. В итоге она 
записалась замечательно. Эти её записи не подвержены ни времени, ни моде, ни каким-то 
другим преходящим вещам. Эти записи уже остались. Записи, которые она делала потом, 
эстрадные, они оказались подверженными моде, от них уставали, их переставали слушать. А 
эти остались. И лучше неё никто после этого не спел…» 

 
Алла Пугачёва — 65 — 74 

 
1965 
«Робот» (Л. Мерабов — М. Танич). 
1966 
«Не спорь со мной» (В. Шаинский — О. Гаджикасимов); 
«Как бы мне влюбиться» (В. Шаинский — Брянский); 
«Иду из кино» (Б. Савельев — И. Кашежева); 
«Хожу, вожу» (В. Гамалея — Л. Дербенев); 
«Дрозды» (В. Шаинский — С. Островой); 
«По грибы» (В. Гамалея — М. Танич); 
«Терема» (Б. Вахнюк). 
1967 
«Король, цветочница и шут» (В. Шаинский); 
«Единственный вальс» (А. Пугачёва). 
1970 
«Дуэт Короля и Анжелы», «Тарантелла», «Баллада Анжелы» (М. Таривердиев — В. 

Коростылев), из х/ф «Король-Олень»; 
«И продолженье следует» (М. Левитин — М. Матусовский), из т/ф «Такая короткая 

долгая жизнь». 
1972 
«Или-Или», «Мой городок», «Песенка официантки», «Предчувствия» (Г. Гладков — 

Ю. Энтин), из т/ф «Стоянка поезда — две минуты»; 
«Любовь должна быть доброю» (И. Резник). 
1973 
Песни из сказки «Дважды два четыре» (В. Шаинский — М. Пляцковский); 
«Песенка Рыжехвостенькой», «Все мы делим пополам» (в дуэте с Э. Хилем), «На свете 

невозможное случается». 
1974 
«Не забывай, Земля глядит на нас» (А. Монастырев — О. Писаржевская), с Ю. 

Слободкиным; 
«Берёза белая» (В. Шиманский), с Ю. Слободкиным; 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 27 

«Мы такими же станем», с Ю. Слободкиным; 
«А я говорю» (Э. Ханок), с Ю. Слободкиным; 
«Не надо ждать» (Р. Мануков — В. Харитонов), с «Весёлыми ребятами»; 
«Вишня» (Р. Мануков — А. Прокофьев), с «Весёлыми ребятами»; 
«Эльтиген» (Л. Лядова — Владимов), с «Весёлыми ребятами»; 
«Загранка» (М. Минков — М. Танич), с «Весёлыми ребятами»; 
«Ермолова с Чистых прудов» (Н. Богословский — Дыховичный, М. Слободской); 
«Посидим, поокаем» (А. Муромцев — И. Резник); 
«Вспоминай меня» (В. Добрынин — В. Тушнова). 
 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ТРИУМФ 
 

1975 
 

ФЕВРАЛЬ 
 
В те дни в Министерство культуры СССР пришла телеграмма от их коллег из Болгарии, 

в которой содержалась одна-единственная просьба: сообщить имя исполнителя, которому 
предстояло отстаивать честь Советского Союза на ежегодном фестивале эстрадной песни 
«Золотой Орфей», проводившемся в июне в курортном городе Слынчев Бряг. В советском 
Минкульте был срочно подготовлен ответ, где сообщалось имя молодого певца из оркестра 
Константина Орбеляна. Последний был весьма влиятельным человеком в музыкальных 
кругах страны, в 72-м году уже заседал в жюри «Золотого Орфея» и рассчитывал на этот раз 
с помощью своего выдвиженца завоевать на конкурсе Большой приз. В Болгарию были 
высланы фонограммы с песнями в исполнении этого певца и никто не сомневался, что 
именно он и отправится на конкурс. Как вдруг… 

Фонограммы певца только-только достигли берегов Болгарии, как вдруг в Минкульте 
узнали, что фаворит Орбеляна мужчина «с изъяном»: имеет нетрадиционную сексуальную 
ориентацию. А сей грех в пуританском советском обществе карался весьма строго — в 
уголовном кодексе на этот счёт была статья, грозящая обвиняемому тюремным заключением 
на несколько лет. Но дело было даже не в уголовном аспекте этой проблемы, а скорее в 
идеологическом: как только в Минкульте представили, какая свистопляска может подняться 
в западной печати, если советский певец-гомосексуалист получит одно из призовых мест, 
тамошним чиновникам стало дурно. Так ведь можно было и карьеры своей лишиться. В 
итоге кандидатуру неблагонадёжного певца забраковали. И стали искать другого 
исполнителя. 

Когда Алла Пугачёва узнала о ситуации вокруг «Золотого Орфея», она бросилась к 
Павлу Слободкину. К тому времени их отношения из категории рабочих перетекли в более 
интимные, поэтому Пугачёва имела все основания просить Слободкина замолвить за неё 
словечко. Тот оказался рыцарем: ради любимой женщины готов был на многое. Однако его 
миссия имела мало шансов на успех, поскольку за спиной у Пугачёвой кроме него самого 
никто не стоял. Даже то, что Пугачёва участвовала в конкурсе эстрады и заняла там третье 
место, мало кого в Минкульте интересовало. Нужен был сильный протеже. И здесь на 
горизонте возник все тот же Константин Орбелян. Оказывается, увидев Пугачёву на 
конкурсе эстрады, он отметил её певческие способности и проникся к ней большой 
симпатией. Кроме этого, им, видимо, двигало ещё одно желание: он хотел хоть как-то 
загладить свою вину после прокола с певцом-гомосексуалистом. В итоге за Пугачёву в 
Минкульте ходатайствовали сразу два влиятельных человека: Орбелян и Слободкин. 

По условиям «Золотого Орфея» конкурсанты должны были исполнить три песни: одну 
родную и две болгарского происхождения. С первой у Пугачёвой проблем не было — ею 
стала песня молодого композитора Вячеслава Добрынина на стихи Наума Олева «Помоги 
мне, дождик». С одной из болгарских песен она тоже определилась достаточно скоро — это 
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была композиция «Я люблю тебя, Ленинград» Ангела Заберского в аранжировке Алексея 
Мажукова. Однако обе песни никак не тянули на звание хитов, способных принести 
Пугачёвой не то что Гран-при, но даже одно из призовых мест. Нужен был настоящий 
шлягер, который раскрыл бы все грани таланта молодой певицы. Но где его взять? Поиски 
длились мучительно долго и могли закончиться ничем, если бы не счастливый случай. 
Кстати, их в жизни Пугачёвой всегда происходило, на удивление, много, что 
свидетельствует о несомненном вмешательстве Провидения в судьбу певицы. 

 
АПРЕЛЬ 

 
На дворе стоял то ли конец марта, то ли на начало апреля. В эти же самые дни Эльдар 

Рязанов работал в павильоне «Мосфильма» над «Иронией судьбы» и снимал эпизоды, где 
Надя Шевелева в исполнении Барбары Брыльской пела песни голосом Аллы Пугачёвой 
(голос певицы звучал из магнитофона). Сама Пугачёва тогда репетировала в одном из 
московских домов культуры с «Весёлыми ребятами». За час до репетиции на полутёмную 
сцену поднялся незнакомый мужчина, назвал своё имя (причём неразборчиво) и протянул 
певице ноты, пластинку и листок с зарифмованным подстрочником. При этом он сказал: «Я 
слышал, вы ищете песню? Посмотрите эту — „Арлекино“. Может, пригодится». И так же 
быстро, как появился, этот человек ушёл, не оставив после себя никаких координат, кроме 
неразборчивого имени. 

Когда стали подробно разбираться с этим «Арлекино», выяснилось, что это была 
довольно старенькая песня болгарского автора Эмила Димитрова, с которой он стал 
победителем «Сопота-64». Текст в ней был не ахти какой, но музыка была вполне пригодной 
для шлягера. Сначала песню отдали поэту Борису Вахнюку, но его стихотворный вариант не 
удовлетворил Пугачёву. Тогда за дело взялся Слободкин. С «Весёлыми ребятами» работал 
молодой поэт Борис Баркас, которому и было дано задание придумать добротный текст, 
который лёг бы на новую ритмичную основу. Первые строчки родились чуть ли не сразу: 

По острым иглам яркого огня… 
Бегу, бегу — дороге нет конца… 
На основе нового текста Пугачёва придумала и свой сценический образ — грустного 

клоуна с неустроенной судьбой. Во время работы над песней озарение следовало за 
озарением. Был придуман знаменитый смех в паузах между куплетами, безвольно 
болтающиеся в локтях руки и т. д. Короче, при работе над этой песней Пугачёва попала 
именно в ту стихию, в которой чувствовала себя наиболее комфортно. Это был сплав театра 
и песни, мимики и жеста. Как будет вспоминать потом сама певица: «В „Арлекино“ 
прекрасная музыка удивительно сочеталась с прекрасным текстом. Там все было слито 
воедино — и композиторский замысел, и аранжировка, и слова, — там был простор для 
приложения всех артистических сил. Кропотливо шла работа над аранжировкой, 
отрабатывалась пластика, жесты, интонация… Случай случаем, но кроме фортуны есть ещё 
и каторжная работа артиста. Только это помогает ему понять, чего он хочет, что ищет в себе 
на сцене. Я старалась создать образ, когда повстречалась со своим „Арлекино“. Нет образа 
— нет и счастливой встречи с Арлекино. Случай бывает конкретным, а певец без образа 
неконкретен…» 

 
МАЙ 

 
В середине мая Алла Пугачёва и «Весёлые ребята» отправились в столицу Украины, 

где в те дни проходил музыкальный фестиваль «Киевская весна». Их выступление там 
строилось по стандартному сценарию: сначала выступал ансамбль, затем на сцену выходила 
Пугачёва. Её выступление длилось недолго, поскольку её статус внутри коллектива был ещё 
невелик: она исполняла свои законные две песни и удалялась. Однако в Киеве ей не 
позволили спеть даже эти две песни. Устроители фестиваля усмотрели в сценическом 
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поведении Пугачёвой намёк на излишнюю сексуальность и запретили ей появляться на 
сцене. Вернее, появиться ей разрешили, но с другими песнями. А другие она петь не хотела. 
Вот и получилось, что она зря прокатилась. Знай запретители Пугачёвой, что до её 
международного триумфа остаётся каких-то две недели, они наверняка вели бы себя 
совершенно иначе. 

Вернувшись в Москву, Пугачёва стала буквально считать дни до своего отъезда в 
Болгарию. С неменьшим нетерпением ждал её отъезда и композитор Вячеслав Добрынин, 
одну из песен которого Пугачёва отобрала для фестивального конкурса. Как вдруг в конце 
мая случился облом — на горизонте у Пугачёвой появилась другая песня. Вот как об этом 
вспоминает виновник происшедшего композитор Алексей Мажуков: «Моя песня попала на 
фестиваль совершенно случайно. Алла пришла ко мне вместе с Павлом Слободкиным и 
попросила сделать аранжировки к конкурсным песням. Я спросил: „Чьи песни ты будешь 
петь?“. Она отвечает: „Добрынина“. Я её упрекнул: „А что же тогда за аранжировками ко 
мне пришла? Вот к нему и иди!“ Алла Борисовна так заинтересованно: „А у вас есть для 
меня что-то?“ Я предложил „Ты снишься мне“, которая ей сразу понравилась, и она взяла её 
на конкурс…» 

 
ИЮНЬ 

 
В начале июня в болгарский город Слынчев Бряг, где должен был состояться 

музыкальный фестиваль «Золотой Орфей», отправилась представительная делегация из 
Советского Союза. В неё вошли: заместитель начальника Управления музыкальных 
учреждений Минкульта СССР Владимир Ковалёв (член жюри), композитор Константин 
Орбелян (член жюри), Лев Лещенко (почётный гость), Алла Пугачёва (участник конкурса). 
Всех прибывших на фестиваль поселили в гостинице «Сатурн», где также расположился и 
штаб фестиваля. 

Как вспоминают очевидцы, Пугачёва в те дни страшно мандражировала, хотя все, кто 
был с нею рядом, как могли её успокаивали. Первым это сделал Лещенко. Как вспоминает 
сама певица: «В гостинице меня встречает Лев Лещенко. Лауреатом „Золотого Орфея“ он 
уже был. Сейчас приехал как гость. Успокоил меня, сказал, что берет надо мной шефство. И, 
не откладывая в долгий ящик, сразу же преподал несколько уроков: во-первых, нужно 
выспаться, чтобы быть в хорошей форме; во-вторых, на репетициях не выкладываться. 
Просто вполголоса и вполсилы с дирижёром „просмотреть“ партитуру. В-третьих, соперники 
сильные. „Гран-при“ — нереально. Но за первую или вторую премию поборемся. Он был для 
меня настоящим другом. Я соблюдала все пункты его строгого предписания…» 

Другие члены делегации старались успокоить Пугачёву иными методами. Например, 
приятель Лещенко попытался было «подъехать» к ней с флиртом, заявившись ночью к ней в 
номер. Но она его быстренько «отшила». Так и сказала: «Ребята, все мы тут не мужики и 
бабы, а прежде всего — коллеги!» 

Фестиваль стартовал вечером 3 июня в Летнем театре с обязательного конкурса, где 
участники должны были спеть песню на болгарском языке. Пугачёва исполнила «Я люблю 
тебя, Ленинград», которую до этого исполнял Бисер Киров. Последний сразу после 
выступления Пугачёвой лично подошёл к ней и признался, что теперь ему придётся 
забросить свой оригинал и петь, как она. Но это было мнение пусть авторитетного, но все же 
одного человека, поскольку на аудиторию в целом (за исключением советских туристов) эта 
песня большого впечатления не произвела. Да что там болгары: даже наша журналистка Н. 
Завадская из журнала «Музыкальная жизнь» по поводу этой песни написала следующее: 
«Честно говоря, на песне несколько сказалось общее увлечение „цыганочкой“ как 
„обязательной“ краской песни „а-ля рюсс“ (что, впрочем, не мешает ей быть мелодичной и 
достаточно эффектной). Аранжировка Алексея Мажукова, с лирической цитатой из песни 
Соловьёва-Седого „Слушай, Ленинград, я тебе спою…“, на мой взгляд, могла бы быть очень 
хороша, если бы не подчёркивала „цыганский“ элемент. А вот русский перевод, увы, 
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слабоват! Повезло ещё, что, видимо, кроме нас, в него никто и не вслушивался…» 
На третий день фестиваля определились возможные претенденты на главные призы. 

Среди них: англичанин Карл Уэйн, полька Богдана Загурска, гречанка Ксаники Пераки, 
русская Алла Пугачёва. Эта четвёрка сошлась в решающем раунде конкурсной программы 
вечером 5 июня. Первым выступил Уэйн, спевший песню Зорницы Поповой «Сколько 
радости в мире». Как пишет все та же Н. Завадская: «Уэйн выскакивает на сцену с 
фальцетным криком, словно не в силах сдержать бьющую в нем через край радость. Это так 
неожиданно и обаятельно, что невольно хочется кричать вместе с ним. Высокий, тонкий, 
прекрасно владеющий своим телом артист чувствует себя на эстраде как рыба в воде. Он 
перекидывает микрофон из руки в руку, высоко подбрасывая его в воздух, — все это вполне 
в образе песни. При этом Уэйн беспредельно музыкален, заразителен. Да. Прекрасный 
артист. От него можно ожидать многого…» 

Следом за англичанином выступала Богдана Загурска, которая спела совсем иную 
песню — лирическую. Затем настала очередь болгарина Петра Чернева, которого на сцене 
сменила Алла Пугачёва с песней «Ты снишься мне». И вновь обращусь к воспоминаниям Н. 
Завадской: «Сегодня она особенно хороша — длинное чёрное платье оттеняет, подчёркивает 
её хрупкость, женственность. И поэтому так поражает, буквально захлёстывает экспрессия, 
сила чувства, которым наполняет артистка песню — любовное признание. А потом вдруг на 
наших глазах элегантная женщина превращается в циркового клоуна — маленького, 
смешного, несчастного. С деревянными руками, которые, словно на шарнирах, падая, 
сгибаются в суставах. Пугачёва поёт песню Эмила Димитрова „Арлекино“. Из старой, 
запетой песни (русский текст Б. Баркаса) она создаёт новеллу. Перед нами проходит жизнь 
циркового артиста. Смех сквозь слезы. И когда характерный — клоунский — смех вдруг 
сменяется трагическими интонациями, когда снята маска — сжимается сердце… Мастерство 
Аллы Пугачёвой в этой песне заставляло меня порой вспоминать знаменитую „Маленькую 
балерину“ Вертинского. 

А зал стонет, именно стонет, аплодируя… (Песню «Арлекино» публика попросит спеть 
на «бис». — Ф. Р.). 

Все вокруг поздравляют нас. «Какая выразительная певица, не просто певица, а 
синтетическая артистка!» — говорит о Пугачёвой заместитель ректора Софийской 
консерватории композитор Бенцион Элиезер. «Алла Пугачёва — открытие не только 
„Золотого Орфея“, но и мировой эстрады». Это слова директора фирмы «Балкантон», 
композитора Александра Иосифова…» 

Кстати, этот концерт транслировался на всю Болгарию (в Советском Союзе его 
покажут значительно позже, о чем ещё будет идти речь впереди), и одним из его зрителей 
был 8-летний мальчик Филипп Киркоров. Много позже он будет об этом вспоминать 
следующим образом: «Я тогда очень болел, и мать повезла меня к Ванге. А та сказала: 
„Первая женщина, которую увидит ваш сын сейчас, — будет его женой“. Мать обалдела. 
Какая может быть женщина? Мы живём в доме, кроме мамы, бабушки, другой бабушки и 
тёти, никаких женщин. Не на родной же бабушке я женюсь. А в этот вечер шёл „Золотой 
Орфей“. Я проснулся, и первое, что слышу: „Алла Пугачёва, Советский Союз“. Выходит 
девушка, и я понимаю, что мне она очень нравится…». 

После завершения конкурсной программы никто из заинтересованных лиц не уходит 
домой. Все отправляются в ресторан гостиницы «Сатурн», где заседает жюри: 
международное судит исполнителей, а болгарское определяет победительниц среди песен. 
Пугачёва не стала ждать вместе со всеми, а предпочла уединиться у себя в номере. Вскоре 
туда прибежал возбуждённый Лев Лещенко. Он ещё не знал о решении жюри, но уже 
предчувствовал победу. Он долго смотрел на хозяйку номера изучающим взглядом, при этом 
все время приговаривал: «Ну и ну! Учил, показывал! Да ты же — звезда! Ты-то сама это 
понимаешь?». Выскочил на балкон и закричал: «Звезда! „Орфей“ теперь наш!» 

Минуло почти два часа, а от жюри не было ни слуху ни духу. Напряжение среди 
артистов нарастает. Наконец в дверях появляется советский представитель Владимир 
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Ковалёв, а следом за ним и остальные члены жюри. По счастливому лицу Ковалёва можно 
понять, что наша страна в накладе не осталась. Но все полагали, что Пугачёву удостоили 
первой премии. И тут вдруг как гром среди ясного неба заявление Ковалёва: «Золотой 
Орфей» присуждён Алле Пугачёвой!» Что тут началось: крики, овации. 

Итак, Алле Пугачёвой достался Гран-при фестиваля. Остальные премии 
распределились следующим образом: первую премию поделили между собой Карл Уэйн, 
Богдана Загурска, Ксанти Пераки, вторую — Стефка Оникян (Болгария) и Шинай (Турция), 
третья досталась восточногерманскому певцу Гансу-Юргену Байеру. Премия за лучшее 
исполнение болгарской песни была присуждена Кончу Маркес. 

Поздно ночью в ресторане гостиницы был дан банкет для лауреатов, на котором 
Пугачёву поздравил с победой болгарский министр культуры, какие-то другие 
высокопоставленные товарищи. Веселье длилось до раннего утра. Потом, уйдя к себе в 
номер, Пугачёва как подкошенная рухнула на кровать и проспала без задних ног несколько 
часов подряд. 

Вечером 7 июня состоялся заключительный концерт победителей фестиваля «Золотой 
Орфей». Вот как вспоминает о том дне Лев Лещенко: «Перед Аллой Пугачёвой по 
программе идёт обладатель первой премии фестиваля англичанин Карл Уэйн. Публика 
требует повторения (Уэйн пел песню „Сколько радости в мире“. — Ф. Р.). Уэйн 
раскланивается, но публика не успокаивается. А Алла пока ждёт своей очереди за кулисами, 
„заряженная“ на выход. Причём выход не простой, как обычно, а с фокусом, когда из 
глубины сцены опускается некая громадная механическая „рука“, на ладони которой и стоит 
певица. И тут происходит следующее. Режиссёр, заправляющий этой механической „рукой“, 
слышит, как стихли аплодисменты в честь Уэйна, делает из этого вывод, что певец сейчас 
уйдёт со сцены, и даёт команду, чтобы опускали „руку“ с Аллой. Но это, оказывается, была 
всего лишь пауза перед началом песни, ибо Уэйн вдруг снова начинает петь. При этом он, 
естественно, не видит того, что происходит у него за спиной. А там в этот самый момент 
„рука“ опускает на сцену Аллу. Ситуация неординарная — на сцене сразу две звезды! Что 
делать? В данном случае это больше относится к Алле, которая явно не знает, как выйти из 
такой щекотливой ситуации. Тут телевизионный оператор, стоящий перед певцом, начинает 
показывать ему знаками — посмотри, мол, что там у тебя за спиной! Уэйн оборачивается, 
видит Аллочку, тут же все понимает и находит изящный, достойный истинного джентльмена 
выход. Он подходит к ней, берет её за руку и начинает петь как бы для неё. Но Алла при 
этом понимает в свою очередь, что нельзя же ей вот так на протяжении всей песни стоять 
рядом с ним! Она с улыбкой освобождает свою руку и садится на ступеньки в глубине 
сцены. Публика в полном восторге, ибо неловкая ситуация разрешилась самым наилучшим 
способом. Но надо знать характер Аллы! Потому что когда Уэйн подходит к ней снова в 
финале песни и готовится спеть последнюю фразу, Алла как ни в чем не бывало вдруг берет 
из его рук микрофон и поёт вместо него эту самую фразу: „О-о, май лав!“ Естественно, сия 
неожиданная импровизация идёт под восторженный рёв публики. Создаётся впечатление, 
что все это было задумано и отрепетировано заранее. Вот так в самом начале своей звёздной 
карьеры наша будущая примадонна показала во всем блеске свои самые лучшие стороны — 
ум, находчивость, талант актрисы. И когда она после этого исполняет „Арлекино“, зал 
неистово требует бисировать снова и снова…» 

После того как Пугачёва закончила своё выступление, был объявлен перерыв. А после 
него второе отделение было отдано Льву Лещенко, югославской джаз-рок группе и 
знаменитой американской четвёрке «Тэм-тейшнз». Лещенко исполнил восемь песен, среди 
которых два новых хита: «Прощай» В. Добрынина — Л. Дербенева и «Соловьиная роща» Д. 
Тухманова — Л. Поперечного. 

Той же ночью в гостинице устроителями фестиваля был дан прощальный ужин. На нем 
с Пугачёвой произошёл весьма неприятный инцидент. Вот как о нем вспоминает звезда 
болгарской эстрады Эмил Димитров (тот самый, что написал «Арлекино»: «После ужина 
компания Ивана Славкова (он был в то время зятем руководителя Болгарии Тодора Живкова 
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и занимал должность генерального директора болгарского телевидения) решила продолжить 
вечеринку в его апартаментах. Вместе с ним были заместитель министра культуры Иван 
Маринов и тогдашний шеф комитета по туризму. Мужчины начали приставать к Алле. Она 
попросила меня, чтобы мы покинули эту компанию, но они не пустили нас к лифту. И тогда 
нам пришлось спасаться бегством по запасной лестнице. Мы зашли в бар „Глобус“, и там 
Алла расплакалась: 

— Я не русская б… Что воображают себе эти господа? Я певица. 
Очень много сил пришлось приложить мне, чтобы её успокоить. После этого мы 

виделись с ней много раз…» 
Между тем это было не последнее огорчение Пугачёвой. Когда спустя несколько часов 

самолёт Аэрофлота с советской делегацией на борту приземлился в Шереметьево, 
выяснилось, что певицу, которая добыла своей стране Главный приз престижного 
музыкального фестиваля, не приехал встречать даже какой-нибудь завалящийся клерк из 
Минкульта. Приехал только один человек — руководитель ВИА «Весёлые ребята» Павел 
Слободкин. Он и поздравил певицу с победой и на своей машине отвёз в её однокомнатную 
квартирку на Вешняковской улице. 

 
ИЮЛЬ 

 
В пятницу, 4 июля, по ТВ был показан заключительный концерт лауреатов 

музыкального фестиваля «Золотой Орфей» (в 21.30). Как мы помним, этот фестиваль 
проходил в болгарском городе Слынчев Бряг ровно месяц назад, но советское телевидение 
только теперь сподобилось показать эту запись. Почему же это не было сделано раньше? 
Говорят, таково было распоряжение самого председателя Гостелерадио Лапина, которого 
жутко не понравилась победительница конкурса Алла Пугачёва. Согласно легенде, увидев её 
выступление, он якобы изрёк: «Она с микрофоном как с членом обращается!» И с этого 
момента запретил при нем даже имя Пугачёвой упоминать. Однако нашлись смельчаки, 
которые не побоялись ослушаться предеседателя. Аргумент у них был убойный: мол, во всем 
соцлагере триумф Пугачёвой был показан и только на родине нет. Разве так можно? 
Возразить против этого Лапину было нечем. 

Сама Пугачёва смотрела эту трансляцию вдали от столицы — в Минеральных Водах, 
где она гастролировала с ВИА «Весёлые ребята». «Я была в гостях. Помню, все шутили, 
много смеялись, пока выступали другие исполнители. И вот показывают моё выступление. Я 
смотрю и сама не верю: мне кажется, это было так давно! И вдруг чувствую, какая-то в 
комнате установилась напряжённая тишина. Закончилась трансляция. Выключили телевизор. 
И снова угощает нас всех гостеприимная хозяйка. Но смотрит на меня по-другому. 
Обращается ко мне по-другому. А на следующий день, на концерте, зрители встретили меня 
бурей аплодисментов и криками: „Арлекино“! Давай „Арлекино!“ А у меня в программе не 
было этой песни. Пожалуй, вот тогда и пришла популярность…» 

Между тем тот концерт из Болгарии смотрели известный композитор Александр 
Зацепин и поэт Леонид Дербенев, которые в те дни отдыхали в одном из подмосковных 
Домов творчества. После выступления Пугачёвой Дербенев сказал: «Она неплохая актриса. 
Мне кажется, с ней можно было бы сделать хороший музыкальный фильм». — «Ты прав, — 
согласился Зацепин. — А то у нас или хорошая певица, но плохая артистка или наоборот. А 
тут — такое удачное сочетание». Рядом с ними у телевизора была и редактор киностудии 
«Мосфильм» Любовь Цицина, которая тоже не упустила случая отметить: «Ну, если бы ты, 
Саша, взялся написать музыку, то я бы у нас на „Мосфильме“ нашла сценариста под такой 
фильм». — «Для Аллы — напишу», — ответил Зацепин. Так родилась идея будущего 
фильма с участием Аллы Пугачёвой «Женщина, которая поёт». 

Между тем Алла Пугачёва продолжает колесить по стране с гастролями: теперь она 
выступает в курортном Сочи. По этому случаю 12 июля в газете «Черноморская здравница» 
была напечатана большая статья В. Быстрова под многозначительным названием «Золотой 
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Арлекин». В нем автор рассказывал о блестящей победе Пугачёвой на «Золотом Орфее» и 
предрекал ей и ВИА «Весёлые ребята» ещё более значительные успехи в будущем. Ещё 
автор публикации отмечал скромность певицы: «Алла Пугачёва работает на равных со всеми 
остальными „весёлыми ребятами“, и её имя в афише не выделено красной строкой. Она 
скромна, очень немногословна и — твёрдое моё убеждение — никогда не будет заражена 
„звёздной болезнью“. Она ехала в Болгарию без афиш и цветных фотографий в буклетах, её 
никто не знал на конкурсе, и сама она предполагать не могла, что путь домой будет в 
буквальном, а не то что в переносном смысле усеян розами…» 

В Сочи с Пугачёвой произошёл забавный эпизод. Как-то утром, находясь в своём 
номере, она услышала, как в одном из соседних домов крутят песню «Арлекино» в её 
исполнении. Она тут же выскочила на балкон и закричала своему коллеге по ВИА 
Александру Буйнову, жившему в соседнем номере: мол, включи радио, там меня передают. 
Буйнов врубил радиоприёмник, однако, сколько ни крутил ручку, так и не нашёл 
«Арлекино». А песня тем временем звучит на всю улицу. И тут до Буйнова дошло: это же не 
по радио — это кто-то по магнитофону крутит! «Ну все, Алка, ты теперь знаменитость!» — 
закричал Буйнов своей коллеге по ансамблю. 

На волне успеха Аллы Пугачёвой в Болгарии фирма грамзаписи «Мелодия» проявила 
поразительную для себя оперативность. Уже в понедельник, 21 июля (через полтора месяца 
после триумфа певицы), она выпустила в свет гибкую пластинку Аллы Пугачёвой с тремя 
песнями: «Посидим, поокаем», «Ты снишься мне» и «Арлекино». Стоила пластинка 60 
копеек и была раскуплена практически мгновенно, чему я сам был свидетелем: на Курском 
вокзале, у передвижного лотка, где ей торговали, выстроилась огромная очередь. Кстати, на 
самом Апрелевском заводе, где печатался тираж миньона, администрация выставила у 
выхода из цеха и заводской проходной милицейский кордон, поскольку знала — будут 
массовые кражи (рабочие проносили гибкие пластинки под одеждой, на животе). Думаете, 
помогло? Как бы не так: пластинки тырили даже сами милиционеры! Так будущая 
Примадонна отечественной эстрады вошла в каждый советский дом. 

На этом же поприще отметился и звуковой журнал «Кругозор» (N7), где на одной из 
пластинок была помещена та самя песня, с которой Алла Пугачёва должна была отправиться 
на «Золотой Орфей». Речь идёт о песне Вячеслава Добрынина и Наума Олева «Помоги мне, 
дождик». 

 
СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 

 
В сентябре вышла гибкая пластинка Аллы Пугачёвой и «Весёлых ребят», на которой 

были записаны четыре песни композитора Р. Манукова: «Вишня» (слова — А. Прокофьев), 
«Ясные светлые глаза» (В. Лазарев), «Избранник» (Т. Сашко), «Не надо ждать» (В. 
Харитонов). Эти песни певица и ансамбль исполняли на концертах 26 — 30 сентября, 
которые состоялись на сцене ДК имени Горбунова. 

1 — 5 октября Пугачёва и «Весёлые ребята» перебазировались в ДК МИИТа, где дали 
ещё несколько концертов. Скажем прямо, престижными эти площадки назвать было нельзя. 
Но последние в те дни оккупировали куда более раскрученные звезды: например, в ГЦКЗ 
«Россия» выступал французский певец Серж Лама, в Театре эстрады — Валерий 
Ободзинский. Однако в конце месяца очередь дошла и до Аллы Пугачёвой: 31 октября она с 
«Весёлыми ребятами» дала концерт в Театре эстрады на Берсеневской набережной. 

 
НОЯБРЬ 

 
В Театре эстрады продолжаются выступления Аллы Пугачёвой и ВИА «Весёлые 

ребята»: их концерты там состоялись 1 — 2 ноября. Затем на студии Александра Зацепина 
были записаны песни для телефильма «Отважный Ширак». Эту картину снимал на 
«Таджикфильме» режиссёр М. Махмудов, который специально привлёк Зацепина к 
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написанию музыки, чтобы придать фильму современное звучание. Для фильма Зацепин 
написал восемь песен (общее время звучания музыки составит 46 минут 10 секунд), две из 
которых исполняла Алла Пугачёва: «Полно на свете мудрецов» и «Волшебник-недоучка» 
(«Песня Сезама». В отношении последней ещё на момент записи все были убеждены, что она 
станет шлягером. Однако эта же песня во многом станет и поводом к громкому скандалу, 
который разразится на «Таджикфильме» в скором времени. 

 
ДЕКАБРЬ 

 
В декабре Алла Пугачёва и «Весёлые ребята» отправились с гастролями в Горький. 

Ажиотаж от их приезда был таков, что все билеты на концерты, которые проходили во 
Дворце культуры имени Ленина, были распроданы задолго до приезда артистов (всего на 
концертах побывает 20 тысяч зрителей). Концерты начинались необычно — с «Марша 
весёлых ребят» Исаака Дунаевского. Затем на сцену выбегала Пугачёва и заводила публику 
песней «Хорошо» (речь идёт о песне «Посидим, поокаем». — Ф. Р.)(А. Муромцев — И. 
Резник). Затем следовали: «Отчего» Юрия Антонова, «У той горы» Давида Тухманова, 
«Посреди зимы» Павла Слободкина и др. Но бурей восторга встречался, конечно же, 
«Арлекино» Эмила Димитрова. «Весёлые ребята» исполняли песни «Фигуристка» (солист А. 
Алёшин), «Жёлтая ленточка» (солист — Р. Мушкамбарян) и даже песню Пола Маккартни 
«Миссис Вандебилт». Правда, последняя по темпераменту значительно уступала оригиналу. 

10 декабря на «Таджикфильме» собрался худсовет, чтобы обсудить музыкальный 
материал, присланный из Москвы Александром Зацепиным: восемь песен и один танец, 
которые должны были звучать в телефильме «Отважный Ширак». То, что члены худсовета 
услышали, их потрясло. Но отнюдь не с положительной стороны. Собравшиеся хотели 
услышать нечто знакомое, национальное, а им представили песни и музыку в современных 
ритмах. Поэтому в итоговом документе было заявлено: «1. Считать музыку, написанную А. 
Зацепиным к фильму „Отважный Ширак“, не соответствующей жанру и стилистике будущей 
картины. В музыке отсутствует национальный колорит, манера исполнителей, в особенности 
А. Пугачёвой, не соответствует характерам персонажей. Написанная А. Зацепиным музыка 
имеет право на самостоятельное существование, однако расходится с художественной 
концепцией фильма. 

2. Отметить, что режиссёр М. Махмудов не поставил конкретную задачу перед 
композитором или же плохо разъяснил, что от него требуется, не принимал участия в записи 
музыки. 

3. Поручить М. Махмудову переговорить с композитором о внесении конструктивных 
изменений». 

Поскольку путь от Душанбе до Москвы был долгий, Махмудов решил не тратить 
времени зря и ограничился письмом Зацепину, где изложил ему суть претензий, 
прозвучавших на худсовете: мол, в музыке отсутствует юношеское звучание (фильм-то был 
детский), нет единого таджикского колорита, простоты и ясности текста и т. д. Письмо было 
отправлено в Москву 16 декабря. Однако ответа на него режиссёр ждал как соловей лета, о 
чем разговор ещё пойдёт впереди. 

 
 

Алла Пугачёва — 75 
 
«Ясные светлые глаза» (Р. Мануков — В. Лазарев); 
«Посидим, поокаем» (А. Муромцев — И. Резник); 
«Помоги мне, дождик» (В. Добрынин — Н. Олев); 
«Это очень хорошо» (А. Муромцев — И. Резник); 
«Не надо ждать» (Р. Мануков — В. Харитонов); 
«Посреди зимы» (П. Слободкин — Н. Олев); 
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«Ты снишься мне» (А. Мажуков — Шумаков); 
«Я люблю тебя, Ленинград» (А. Зберский); 
«Арлекино» (Э. Димитров — Б. Баркас); 
«Избранник» (Р. Мануков — Т. Сашко); 
«Вишня» (Р. Мануков — А. Прокофьев); 
«Отчего» (Ю. Антонов — Т. Сашко); 
«У той горы» (Д. Тухманов). 
 
 

1976 
 

ЯНВАРЬ 
 
1 января, в 17. 45 по московскому времени, по 1-й програме ЦТ состоялась премьера 

двухсерийной комедии Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С лёгким паром!». Буквально 
с первого же показа фильм имел оглушительный успех у зрителей. Достаточно сказать, что 
трансляция фильма закончилась в 21.00, а уже спустя несколько минут некоторые люди 
бросились на почту, чтобы отправить в столицу свои восторженные отзывы на ленту. Сам 
Рязанов с нескрываемой гордостью рассказывает, что несколько телеграмм были отправлены 
1 января в 21 час 03 минуты, 05 минут, 06 минут, 08 минут. 

Не будет преувеличением сказать, что немалая доля в этом успехе принадлежит 
композитору Микаэлу Таривердиеву и певице Алле Пугачёвой. Один написал к фильму 
гениальную музыку, другая так же гениально исполнила три проникновенных романса — 
«Мне нравится», «У зеркала», «По улице моей» — и весёлый хит «На тихорецкую…». Как 
напишет много позже критик А. Демидов: «Актёрское дарование певицы — несомненно, и я, 
по правде, до сих пор не вполне понимаю, почему не она снималась в фильме Рязанова, 
образ героини которого в воображении связан именно с Пугачёвой, возможно, благодаря 
исполняемым ею песням, формирующим единое лирическое поле этой картины. Говоря о 
звучащих здесь песнях, мало сказать, что они — проникновенны, доверительны или просто 
душевны. В них, в том, как исполняются они Пугачёвой, есть выход в философскую лирику. 
Не только потому, что авторами текстов тут являются Цветаева, Ахмадулина и другие поэты, 
в самой манере пения присутствует особая раздумчивость, сосредоточенность — не на 
внешнем, а внутреннем. На сокровенном, на вечных вопросах бытия, жизни и смерти и 
парадоксально связанным с ними одиночеством, в котором она испытывает и странное 
блаженство, дарующее надежду, и главное — познает истинную мудрость природы…». 

2 января Алла Пугачёва вновь «засветилась» по ТВ: на этот раз её показали в 
популярной передаче «Театральные встречи» (21. 30). Поскольку в этой передаче собирались 
звезды из разных сфер деятельности, Пугачёва была делегирована представлять эстраду. 
Кроме неё там присутствовали: Михаил Жаров (ведущий), Юлия Борисова, Юрий Каюров, 
Сергей Юрский (театр), Савелий Крамаров (кино), Владислав Третьяк (спорт) и др. Каждый 
из присутствующих должен был исполнить какой-нибудь номер. Так, Крамаров и Юрский 
прочли небольшие интермедии, Третьяк рассказал какую-то спортивную байку, Пугачёва 
исполнила песню из «Иронии судьбы» «Мне нравится». 

3 — 11 января Алла Пугачёва и «Веселыве ребята» выступали в сборных концертах, 
которые проходили во Дворце спорта в Лужниках. Компанию им в тех представлениях 
составили Нина Бродская, Жанна Бичевская, Владимир Шубарин, Евгений Петросян и др. 
Практически сразу после концертов Пугачёва и «Весёлые ребята» отправились в весьма 
престижный заграничный вояж: они представляли Советский Союз на Международной 
музыкальной выставке МИДЕМ-76, ежегодно проходившей в Каннах. Кроме них от нашей 
страны туда отправились ещё два коллектива: вокально-инструментальный ансамбль 
«Песняры» и трио «Ромэн». Особенно большой успех сопутствовал там «Песнярам»: после 
их выступления в небольшом зальчике, где присутствовали только импресарио из разных 
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стран («Песняры» исполнили 6 народных песен), импресарио американской группы «Нью-
Кристи Минстрельс» Сит Гэрисон сделал им лестное предложение посетить с гастролями 
Америку. Эта поездка состоится спустя десять месяцев. Что касается Аллы Пугачёвой, то она 
пользовалась куда меньшим успехом, чем «Песняры», но чуть большим, чем «Ромэн». 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
Начало месяца оказалось для Аллы Пугачёвой и «Весёлых ребят» по-настоящему 

ударным. 3 — 8 февраля они приняли участие в сборных концертах, которые прошли на 
сцене ГЦКЗ «Россия», где кроме них также участвовали Евгений Петросян, Жанна Бичевская 
и др. После этого Пугачёва и «Весёлые ребята» перебазировались на сцену Театра эстрады: 
там 8 — 10 февраля они дали ещё несколько концертов, но уже в компании с другими 
артистами: Аллой Абдаловой, Ниной Бродской, Геннадием Беловым и др. 

Между тем в субботний день 7 февраля по ЦТ повторили комедию «Ирония судьбы, 
или С лёгким паром!». Сделано это было по просьбе трудящихся — после первого показа те 
буквально завалили Останкино письмами и телеграммами. Однако будет неверным 
утверждение, что картина понравилась всем, без исключения. К примеру, генерал армии Н. 
Лященко (он тогда командовал войсками Среднеазиатского военного округа) смотрел его в 
первый раз с откровенной неприязнью, а во второй раз и вовсе не сел к телевизору, вслух 
удивляясь, как это руководители ТВ не видят вопиющую вредность данного произведения. 
Спору нет, генерал имел полное право на подобного рода выводы — вкусы у всех разные. 
Однако он свои мысли попытался донести до верхов. Вскоре Лященко засядет за стол и 
напишет гневное письмо министру культуры Демичеву, в котором раздолбает «Иронию 
судьбы» по первое число. Приводить это послание полностью нет смысла, поэтому 
ограничусь лишь некоторыми выдержками из него: «Новогодняя сказка Эльдара Рязанова» 
это комедия, на мой взгляд, надуманная, безнравственная. Это скорее насмешка над 
подлинным человеческим счастьем. В этом фильме под видом «безобидных типовых 
поступков» зрителю преподносится пошлость, популяризуется пьянство, хамство, 
стяжательство и безнравственность… 

Авторы с необыкновенной лёгкостью проповедуют с голубого экрана то, против чего 
следует восстать, чем нужно возмутиться. В самом деле. Солидные, образованные, со 
званием и положением люди, по так называемой «традиции», собираются в баньке и 
пьянствуют, как в кабаке. 

Так завязывается сюжет «сказки». Один из «добрых», «вежливых» типов напивается до 
невменяемости, оказывается в другом городе, в чужой квартире, и начинается 
предновогодняя «кутерьма»… 

Пьяному, непротрезвевшему «герою» вдруг понравилась незнакомая женщина, чужая 
невеста. И фильм поучает: «Все бывает…» 

Где же мораль? Задумался ли сочинитель сей комедии, какой вред он наносит 
молодёжи? Удивляет, как вообще разрешили выпустить такой фильм на экран. В нем — 
отголоски чужой, не нашей морали. Подобные сочинения не несут в себе ничего полезного, 
поучительного…» 

Между тем в те февральские дни в Москву приехала польская певица Анна Герман. На 
этот раз не на гастроли, а чтобы сняться на телевидении и записать несколько новых песен. 
Её визит был ограничен по времени — всего три дня, поскольку она боялась оставлять 
надолго с мужем своего маленького сына Збышека. Прямо из Шереметьево Герман повезли в 
Останкино, на съёмки передачи «Мелодии друзей». Там она впервые встретилась с 
восходящей звездой советской эстрады Аллой Пугачёвой и казахской певицей Розой 
Рымбаевой. Каждая из певиц исполнила по одной песне (Герман спела «Возвращение 
романса» Оскара Фельцмана). 

 
МАРТ 
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На «Таджикфильме» продолжается подготовка к съёмкам телефильма «Отважный 

Ширак». Как мы помним, непосредственное отношение к нему имеет Алла Пугачёва: она 
исполняет две песни из восьми, написанные композитором Александром Зацепиным и 
поэтом Леонидом Дербеневым: «Полно на свете мудрецов» и «Волшебник-недоучка». 
Однако присланная на студию фонограмма не удовлетворила худсовет, который посчитал 
песни и музыку слишком современными и лишёнными национального колорита. В декабре 
75-го на имя Зацепина было отправлено письмо с просьбой переписать музыку заново, но он 
на него так и не ответил. Новое послание было отправлено в Москву 3 марта. В нем 
сообщалось, что договорный срок ожидания истёк и студия вынуждена частично расторгнуть 
заключённый договор с композитором и поэтом. (По нему Зацепину причиталось 3 500 
рублей, Дербеневу — 1 200). А в погашение произведённых авансовых и прочих затрат 
будут использованы две песни, имеющие самостоятельное значение. (Речь шла о песнях 
«Песня разбойников» и «Волшебник-недоучка». 

На этот раз Зацепин на письмо ответил, видимо испугавшись пункта о расторжении 
договора. Ответ он написал 12 марта. В нем он оправдывал своё трехмесячное молчание 
объективными причинами: тем, что болел и лежал в больнице. Он также сообщал,что 
согласен внести все нужные исправления в музыку и одновременно категорически возражал 
против частичного использования его песен в фильме. Это письмо возымело своё действие: 
от услуг двух новых авторов — композитора Юрия Лядова и поэта Г. Регистана 
«Таджикфильм» отказался. 

Тем временем Алла Пугачёва в очередной раз «засветилась» по телевидению: 8 марта 
её показали в «Голубом огоньке». Кроме неё в той передаче участвовали Игорь Старыгин, 
Александр Белявский, Юрий Гуляев, Сергей Захаров, Евгений Мартынов (дебют), Андрей 
Вознесенский, Юрий Яковлев, Клавдия Шульженко, Людмила Зыкина, Александра 
Пахмутова и др. 

В том же месяце свет увидел очередной номер звукового журнала «Кругозор» (N3), где 
на одной из пластинок была представлена наша героиня: Алла Пугачёва исполнила песню 
«Мне нравится» из телефильма «Ирония судьбы» (вторую песню спел Сергей Никитин). 

 
АПРЕЛЬ — ИЮНЬ 

 
6 апреля Алла Пугачёва с ансамблем «Весёлые ребята» отправилась в зарубежные 

гастроли: их путь лежал в дружественную ГДР. Там они выступили в нескольких городах, 
посетили советскую воинскую часть, а также снялись на телевидении. Успех был большой, 
хотя мало кто из зрителей догадывался, что это только внешняя сторона дела. Внутри 
ансамбль давно уже разъедала ржа недопонимания. Мужской состав ансамбля не признавал 
притязаний Пугачёвой на лидерство, не хотел становиться её аккомпанирующим составом. А 
ведь именно это в итоге и произошло. Говорят, в той поездке в ГДР ругань между артистами 
стояла страшная. Однажды Слободкин так осерчал на Пугачёву, что не нашёл ничего 
лучшего как запереть её в номере — чтобы остыла. 

Однако худо-бедно, но ансамбль отгастролировал в ГДР и 2 мая переехал для 
продолжения концертов в Чехословакию. Пребывание там продлилось до 16 мая. Затем 
коллектив вернулся в Москву, чтобы спустя две недели отправиться в очередной 
зарубежный вояж: на этот раз в Болгарию, на фестиваль «Золотой Орфей». На этот раз 
Пугачёва была там в качестве почётного гостя. Приём ей оказывали соответствующий, что 
ещё сильнее распалило зависть мужской части ансамбля. Однако после «Орфея» ансамбль 
отправился на гастроли по Болгарии, которые продлились до 20 июня. 

25 июня Алла Пугачёва в очередной раз объявилась в «ящике»: в популярной передаче 
«Артлото» она спела одну из своих новых песен. Кроме неё там также приняли участие 
Эдуард Хиль, квартет «Аккорд», Роксана Бабаян (это был её дебют на ЦТ) и др. 

Тем временем Пугачёва и «Весёлые ребята» вернулись на родину и принялись 
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«окучивать» столицу. 22 — 27 июня состоялись их концерты на ВДНХ. Мужской состав 
ансамбля выглядел следующим образом: Анатолий Алёшин, Игорь Гатаулин, Валерий 
Дурандин, Роберт Мушкамбарян, Сергей Кукушкин, Александр Чиненков, Виталий Валитов, 
Александр Буйнов. Последний несколько месяцев назад со скандалом ушёл из ансамбля (из-
за Пугачёвой, кстати) в другой коллектив — «Цветы». Однако и там долго не задержался и в 
итоге остался у разбитого корыта: ни там, ни здесь. Он сидел без работы, когда ему внезапно 
позвонил трубач «Весёлых ребят» Александр Чиненков и позвал обратно. Буйнов с радостью 
согласился. Приняли его хорошо, причём обрадовалась даже Пугачёва. По словам самого 
Буйнова: «Я вернулся слегка приниженный, но в то же время и с высоко поднятой головой, 
потому что не сам пришёл проситься назад, назад меня позвали. Льстило только то, что Алла 
Борисовна Пугачёва была рада… Она в те дни как раз вернулась, кажется, из Германии и 
привезла какие-то подарки. И про меня не забыла…». 

Вспоминает П. Слободкин: «Несколько наших музыкантов обвиняли меня в том, что я 
чрезмерно выделяю в группе Пугачёву. Так, в первую очередь, считал Саша Буйнов. В знак 
протеста они ушли, сказав, что хотят работать в ансамбле, а здесь все делается только для 
Пугачёвой. Я тогда сказал Буйнову, что если он захочет вернуться, то ему придётся от 
самого угла улицы идти и кричать „Я не прав! Я не прав!“, но Саша ответил, что этого не 
будет никогда. Вскоре он действительно вернулся и стал постоянным таким противовесом 
Алле, которой к тому времени все труднее было вписываться просто в рамки ансамбля — 
она была как бы отдельным номером в нашем сольном концерте…» 

 
АВГУСТ 

 
Во вторник, 24 августа, в польском городе Сопоте открылся традиционный 

международный фестиваль эстрадной песни. От Советского Союза на него отправилась 
представительная делегация: композиторы Раймонд Паулс и Александр Колкер (оба входили 
в состав жюри), дирижёр Станислав Горковенко, артисты Ирина Понаровская, Геннадий 
Бойко (оба представляли фирму «Мелодия», вокальный дуэт из Риги Нора Бумбиере и 
Виктор Лапченок. В качестве почётного гостя на фестиваль была приглашена Алла Пугачёва. 

Между тем главным исполнителем в этом списке была Понаровская, на которую 
возлагались особые надежды. В Сопот она повезла песню «Мольба» Александра Журбина и 
Ильи Резника. Вот как описывает те сопотские дни Александр Колкер: «Чтобы добраться до 
Сопота, надо с варшавского аэродрома переехать на другой, маленький. Там погрузиться на 
допотопный самолётик. И если количество взлётов будет равно количеству посадок, ты через 
час окажешься в столице международного песенного форума. 

Стояла жара. Я был засупонен, как будто отправлялся в Гренландию. Строгий, 
застёгнутый наглухо плащ. Строгий скучный галстук. Строгие чёрные полуботинки. Член 
международного жюри, представлявший великую державу, должен был выглядеть 
респектабельно. И я выглядел. 

Вылет в Сопот задерживали. Член жюри от другой великой державы — США — 
закирял в каком-то варшавском кабаке. Найти его не удавалось. Я тихо плавился. 

Но вот какой-то старомодный супер-»бьюик», вспомнив молодость, с шиком подкатил 
к аэропорту. Прибыл американец! 

Я приготовился к чопорному знакомству с коллегой. 
Из авто вылез человек лет шестидесяти с плойками редких волос, босиком, в трусах и в 

ситцевой мятой бобочке. На американской груди топоршились седые заросли. 
— Дай закурить, — обратился он ко мне, — жара, как на Дерибасовской! Слушай, — 

продолжал он фамильярно, — твой фейс мне явно знаком. По-моему, мы встречались на 
Привозе в Одессе… 

Скудные злотые, выданные представителю великой державы, были истрачены в 
первый день. Я купил в «комиссе» дочери вельветовый костюмчик. Она просила. 

Вечером ко мне в номер пришла вся наша гопа. Они приехали сюда днём раньше. 
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Возглавлял компанию Костя Щербаков. Сейчас он первый заместитель министра культуры 
России, человек, пользующийся заслуженным авторитетом у артистов и музыкантов, 
художников и библиотекарей, а тогда пил здорово! 

Страшной пожирающей силы смерч пронёсся над моим столом. Коньяк, водка, икра 
двух цветов, обязательная в загранпоездках копчёная колбаса. Короче. Утром я случайно 
обнаружил на полу пачку хрустящих хлебцев. 

Смерть отступила…» 
После того как в первый фестивальный день состоялись выступления хозяев — 

поляков, два других дня — 25 — 26 августа — были отданы конкурсантам, которые 
соревновались в конкурсе студий и фирм грамзаписи. Вспоминает все тот же А. Колкер: «По 
Сопоту ездил пикап. На его борту огромными буквами было выведено — „Алла Пугачёва“. 
Поляки произносили Пугачёва, делая акцент на втором слоге. Наша звезда капризничала. То 
горло, то мигрень. Её выступление с Кшиштофом Кравчиком было под вопросом. 

Конкурсные концерты проходили в Зеленой опере, вмещающей тясяч пять 
поклонников этого вида искусства. Жюри располагалось в центре зала. Нас было много, 
больше двадцати человек. Все мужики. Перед нами стоял лёгкий элегантный стол, на 
котором заранее разложили программу выступлений — «кто за кем» и «кто есть кто». 

Я голосовал за наших изо всех сил. На концерте грамзаписей фирму «Мелодия» 
представлял Геннадий Бойко. Маленького роста, в смокинге с блестящими атласными 
лацканами, он смахивал на официанта. За оркестровый пульт встал Стасик Горковенко… 
Театр в виде огромного амфитеатра расположен на морском берегу. В вечерние часы море 
щедро делится своим теплом. Музыка, роскошные дамы (все — «экстры» и «полуэкстры», 
приближение ночи. Зал наэлектризован. В воздухе витает любовь… И на зал обрушился 
громоподобный, кондовый марш. Бойко пел, нет, Бойко орал про красное знамя, про 
комиссара, про кровь и смерть! Оркестр закончил фортиссимо — та-та-та-та! 

Певец стоял с высоко поднятой рукой, как рабочий, оторванный от колхозницы из 
знаменитой мухинской скульптуры. Взгляд его был устремлён в космос! 

В зале была тишина. Гробовая. Низко опустив голову, я незаметно проглотил большую 
таблетку валидола. По сценарию, цокая каблуками, уходил за кулисы Бойко. Комиссар, 
рабочий, трибун. 

Утром я не вставал. Я лежал в койке и неотрывно смотрел на авиабилет, который скоро 
унесёт меня к моей Маше. Она накормит меня до отвала белорусскими драниками со 
сметаной… 

А сейчас надо было лежать, чтобы экономить энергию. Один хрустящий сухарик утром 
и один вечером, перед сном. Тень голодного обморока повисла над моей кроватью…» 

В тот же вечер состоялся последний конкурсный концерт. В длинной череде 
исполнителей, которые выходили на сцену, ярче всех выделялась наша певица Ирина 
Понаровская: она и песни спела вдохновенно («Мольбу» и «Была птица» на польском), и 
выглядела потрясающе сексуально — на ней было длинное платье с глубоким вырезом на 
спине, которое произвело ошеломляющее впечатление на мужской состав жюри. Да и 
мужчины из числа зрителей, которых в зале было предостаточно, тоже пали ниц перед 
Понаровской — её аж девять (!) раз вызывали на бис. В итоге Гран-при фестиваля достался 
именно ей. 

Вспоминает А. Колкер: «Вечером решили вмазать за нашу победу, сбросившись „на 
немецкий счёт“ по сто злотых. Сославшись на больную печень, я отказался и вышел на 
воздух. 

Возле входа в отель стоял, держась двумя руками за стенку, бедолага Бойко (наш певец 
от «Мелодии». — Ф. Р.). 

— Какие суки! — пьяно твердил он. — Какие суки! Обидно, бля!..» 
В том банкете участвовала и Алла Пугачёва, которая преподнесла Понаровской 

красную розу и поздравила с победой. На следующий день они поехали в Варшаву, где их 
снимало тамошнее телевидение. Жили певицы в одном номере, причём это был «люкс» со 
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всеми соответствующими прибамбасами: фирменной едой, привозимой на тележке по 
первому требованию, великолепной ванной, прекрасным видом из окна и т. д. Понаровская 
могла себе позволить такую роскошь: вместе со статуэткой «Янтарного соловья» ей 
заплатили 25 тысяч злотых. Причём из этой суммы Госконцерт не взял себе ни одного гроша. 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
Алла Пугачёва грызёт гранит науки в ГИТИСе, куда она поступила этим летом на 

факультет эстрадной режиссуры. Четыре года назад она уже собиралась поступить туда же, 
но тогда её терпения хватило только на походы на консультации. Теперь же она была полна 
решимости получить профессию режиссёра и довольно легко сдала все экзамены. Причём в 
ГИТИС Пугачёву постоянно сопровождала толпа фанатов, которая терпеливо ожидала её у 
выхода и, когда она появлялась, встречала громкими аплодисментами и цветами. 
Руководителем курса, куда поступила Пугачёва, был известный клоун Андрей Николаев, 
который, говорят, без особого энтузиазма встретил новость о том, что у него будет учиться 
Пугачёва. Он даже сказал: «Не знаю, как я с ней полажу». В его практике уже были случаи, 
когда он выгонял с курса самых именитых артистов, казалось, что и в случае с Пугачёвой 
может произойти то же самое. Но, как ни странно, учитель и ученик сумели поладить. 

В это же время Пугачёва приняла решение покинуть ВИА «Весёлые ребята». Она 
устала бороться за своё лидерство в коллективе, да и отношения со Слободкиным у неё 
окончательно разладились. В эстрадной тусовке ходили слухи, что их связывали не только 
творческие отношения и что родители Слободкина весьма скептически относились к 
Пугачёвой как к возможной невестке. Поэтому, когда они узнали о том, что она уходит из 
«Весёлых ребят», радости их не было предела. А. Беляков пишет: «Слободкин впоследствии 
утверждал, что это он отказался жениться на Алле. На самом деле все было совсем не так, и 
их общие знакомые особо не таили, как он звонил им и умолял поговорить с ней, объяснить, 
что надо вернуться. А потом, когда уже понял, что Пугачёва никогда не вернётся, отзывался 
о ней в самых неизящных выражениях, как о даме лёгкого поведения…» 

Между тем родное телевидение продолжает пропагандировать Аллу Пугачёву. 25 
сентября в эфир вышла передача «Песня-76» (20. 30), которая была целиком посвящена 
Пугачёвой. Она исполнила четыре песни из телефильма «Ирония судьбы, или С лёгким 
паром!». По злой иронии, аккомпанировали ей «Весёлые ребята». Глядя в экран, никто из 
зрителей ещё не знал, что дороги Пугачёвой и «Ребят» разошлись в разные стороны — 
передача была записана накануне их разлада. 

 
НОЯБРЬ 

 
1 ноября на экраны столичных кинотеатров вышла мелодрама «Центровой из 

поднебесья» Исаака Магитона с участием Сергея Кретова, Людмилы Суворокиной и др. В 
картине звучали новые песни Александра Зацепина на слова Леонида Дербенева в 
исполнении Аллы Пугачёвой: «До свидания, лето», «Любовь одна виновата», «Бубён 
шамана», «Угу-гу-гу». 

Вечером 7 ноября по ЦТ был показан праздничный «Голубой огонёк», в котором 
Пугачёва исполнила две песни: одну из телефильма «Ирония судьбы» — «Мне нравится» (ей 
подпевала Барбара Брыльска) и одну новинку — песню «Ты любил, и я любила». Что было 
потом, вспоминает сама певица: «Выступив на „Огоньке“, я сделала промах. Алексей Зубов 
написал отличную аранжировку в стиле регтайма: самой интересно, но выходить с этой 
песней на многомиллионную аудиторию, думаю, было преждевременно. На следующий день 
спрашивала знакомых: „Ну как?“. Они отвечали: „А что, ничего, ты была в порядке, 
причёска эффектная“. — „А песня-то как?“ — „А ты какую пела?“ Вот это меня просто 
подкосило. Певица имеет право на телевизионное выступление, когда есть полная 
уверенность, что запомнят не её причёску, а её работу. А то появилась Пугачёва, телезритель 
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зовёт соседа: „Вась, твоя поёт“. Вася садится перед телевизором и отмечает: она сегодня в 
новом платье (или, допустим, похудела). Разве это в пользу исполнительницы? Вот если 
Вася, или Петя, или, точнее, миллионы зрителей послушают и улыбнутся радостно, а может, 
завздыхают — значит, что-то хорошее, личное вспомнили… Но главное — забудут, как 
выглядела певица, зато назавтра станут говорить: „Песня-то вчера была какая задушевная…“ 

Кроме Пугачёвой в том «Огоньке» также выступили София Ротару, Юрий Богатиков, 
Юрий Гуляев и др. Зарубежную эстраду представила Мирей Матье, которая на борту 
легендарного крейсера «Аврора» спела песню про Октябрьскую революцию. Гостями 
передачи были также две дочери чилийского коммуниста Луиса Корвалана: Вивиана и 
Мария-Виктория. 

10 ноября состоялся очередной концерт, приуроченный к Дню милиции. Среди его 
участников Алла Пугачёва, Муслим Магомаев, Тамара Синявская, Юрий Никулин, Зиновий 
Высоковский и др. 

Именно в те ноябрьские дни начался один из самых громких любовных романов того 
времени — между Аллой Пугачёвой и кинорежиссёром Александром Стефановичем. Возник 
он во многом благодаря поэту Леониду Дербеневу, с которым оба героя романа дружили. Их 
первая встреча состоялась в доме у поэта, на одной из домашних вечеринок. Спустя какое-то 
время режиссёр и певица встретились на Ленинградском телевидении: Пугачёва снималась в 
музыкальной передаче, а Стефанович там же что-то снимал. После съёмки Стефанович отвёз 
Пугачёву на своей машине в аэропорт, и они договорились встретиться в Москве. Стоит 
отметить, что на тот момент оба они не были свободными: у певицы был роман с 
Константином Орбеляном — руководителем эстрадного оркестра Армении, в котором она 
работала и исполняла четыре песни, одна из которых — «Сто часов счастья» — 
принадлежала перу Орбеляна, а у Стефановича — с молодой актрисой, с которой они уже 
подали заявление в ЗАГС. Однако эта встреча заставила обоих круто изменить свои планы. 

В среду, 24 ноября, Стефанович пригласил Пугачёву поужинать с ним в ресторане 
Дома кино. Однако певица от этого предложения отказалась, выдвинув встречное: посетить 
другое заведение — ресторан «Сосновый бор» (Пугачёва называла его «Еловая шишка», что 
на Рублевском шоссе. «Мне там больше нравится», — объяснила своё желание певица. 
Стефанович не стал артачиться. Через полчаса он подхватил Пугачёву в условленном месте, 
и они поехали на Рублёвку. И там, во время застолья, певица проделала впечатляющий трюк, 
который сразил режиссёра в самое сердце: она взяла нож, разрезала себе палец, открыла 
записную книжку режиссёра и, выдавив на страничку каплю крови, написала: «Определите 
на досуге мою „группу“, потому как петь — это моё кровное дело». Определить «группу» 
Стефановичу пришлось той же ночью в гостинице «Мосфильма», где он тогда жил. А утром 
следующего дня, когда любовники отправились завтракать, режиссёр сказал: 

— Не знаю ещё, как ты поешь, но артистка ты замечательная, это твоя самая сильная 
сторона, развей её. Постарайся все свои песни обыгрывать, преврати это в театр. 

Пугачёву это предложение чрезвычайно заинтересовало.Она остановилась и спросила: 
— Как это — обыгрывать? 
— Ну, делать из песен маленький спектакль. У тебя должно быть такое платье, которое 

трансформируется в разные сценические костюмы, чтобы ты могла разыгрывать несколько 
разных ролей. Вообще, любой реквизит ты должна обыгрывать. 

— Но у меня в руках только микрофон. 
— Правильно. Но кто тебе мешает сделать из него, к примеру, скипетр или бокал? 
— Да, точно! — всплеснула руками Пугачёва. — Отличная идея, молодец! 
 

ДЕКАБРЬ 
 
В Останкино готовится к записи очередная «Песня года». В отличие от прошлых лет 

нынешняя «Песня года» была, на удивление, скромной — в ней должно было прозвучать 
всего 16 песен, причём подавляющая часть никакого отношения к хитам сезона не имело. 
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Произведения в эту передачу отбирало лично руководство Гостелерадио, и декларируемый 
им же принцип отбора лучших песен по письмам на самом деле не действовал — песни 
отбирали ни какие получше, а какие благонадежнее. У таких песен и авторы должны быть 
соответствующие — маститые и обязательно члены Союза композиторов СССР. Например, в 
течение года чуть ли не из каждого окна раздавались песни «Кто тебе сказал» и «Ты мне не 
снишься» в исполнении ВИА «Лейся, песня» и «Синяя птица», но их в «Песню года» даже и 
не подумали включить. А все потому, что их автор — композитор Вячеслав Добрынин — ни 
в одном из творческих союзов не состоял. Однако и хиты более именитых авторов тоже не 
звучали в «Песне-76». Взять того же Давида Тухманова (песня «По французской стороне» 
(«Из вагантов» в том году по хитовости обгоняла даже песни Добрынина), или Александра 
Зацепина («Волшебник-недоучка», «До свидания, лето» — последняя песня даже была 
отмечена призом на музыкальном фестивале в Америке). Так что, как ни стремилась Алла 
Пугачёва попасть на «Песню года», в 76-м году ей это сделать не удалось. 

Тем временем роман Пугачёвой и Стефановича благополучно продолжается. Как мы 
помним, пару недель назад режиссёр посоветовал своей возлюбленной играть свои песни как 
мини-спектакли. Той предложение понравилось, но осуществить его она была пока не в 
силах, поскольку, выступая в оркестре Константина Орбеляна, имела весьма хилый 
репертуар. Стефанович сам в этом убедился, посетив один из её концертов в ГЦКЗ «Россия» 
(проходили 3 — 9, 11 — 12 декабря). На нем Пугачёва спела две серенькие песни, да ещё 
была весьма неважнецки одета — на ней было парчовое платье, а на колене прикреплена 
большая искусственная бумажная роза. Когда после концерта Стефанович высказал ей своё 
«фи», Пугачёва с этим полностью согласилась. А потом попыталась объяснить ему 
ситуацию: мол, своего коллектива у меня нет, вот и выступаю с этим оркестром (вторым 
солистом был Ара Бабаджнян). Более того, его руководитель — мой жених. То есть я от него 
завишу, пою его песни и одеваюсь, как армянская девушка». 

Между тем Орбелян вскоре узнал, что его возлюбленная у него за спиной крутит 
шашни с режиссёром. А мужчина он был горячий — как-никак кавказец. И в один из дней 
так поговорил с Пугачёвой, что та прибежала к Стефановичу жаловаться. Мол, помоги 
жениха образумить. И режиссёр нашёл выход: разыграл целый спектакль с привлечением 
своей собственной невесты Маши. Спектакль состоялся на нейтральной территории — на 
квартире Леонида Дербенева, куда был приглашён Орбелян. Увидев, что режиссёр явился 
туда со своей невестой, тот поверил, что между его девушкой и Стефановичем нет ничего 
амурного. Говорят, глядя на это, Дербенев и его жена буквально умирали со смеху. 

В те же дни на «Мосфильме» зрел проект фильма, в котором главную роль должна 
была сыграть Алла Пугачёва. Как мы помним, идея такой ленты созрела в голове сразу 
нескольких человек — редактора студии Любови Цициной, композитора Александра 
Зацепина и поэта Леонида Дербенева — полтора года назад после того как Пугачёва 
победила на фестивале «Золотой Орфей». Именно Цицина нашла сценариста — Анатолия 
Степанова, который довольно быстро написал сценарий про молодую безвестную певицу, 
которая, благодаря своему таланту, становится звездой. Пугачёвой сценарий понравился. 
Однако совсем иного мнения были представители Госкино, к которым этот сценарий попал 
на визирование — они его не приняли. Вот что они написали в своём заключении на него, 
датированнjм 20 декабря 1976 года: «Сценарий представляет собой драматургически слабо 
организованное произведение. Поступки главной героини лишены всяких мотивировок — 
все объясняется общей эксцентричностью её характера: уход от мужа, уход из ансамбля, 
приход к поэту и т. д. Какова цель её жизни, чему этот образ по-человечески должен 
заинтересовать и научить зрителя, сказать трудно. 

Героиня лишена интеллигентности и душевной привлекательности. Она словно ещё 
одно повторение вздорной певицы из фильма К. Воинова. Сценарий рыхл, лишён темпа и 
темперамента. Он скучен…» 

21 декабря по ЦТ была показана премьера телеспектакля «Когда-то в Калифорнии». 
Нас эта трансляция интересует по одной причине — в ней прозвучало две песни, 
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исполненные Аллой Пугачёвой (её голос звучал за кадром): «Весёлый ковбой» и «Романс». 
Конец 76-го был знаменателен тем, что Пугачёва окончательно разобралась со своими 

возлюбленными: она ушла от Орбеляна к Стефановичу. Вернее будет сказать, что 
Стефанович ушёл к Пугачёвой, поскольку жить они стали в однокомнатной квартире певицы 
на Вешняковской улице (дочь Кристина жила в квартире её мамы на Рязанском проспекте). 
Правда, увидев жилище Пугачёвой в первый раз, Стефанович едва не лишился дара речи — 
так убого оно выглядело. По его же словам, это была абсолютно пустая квартира, в углу 
которой лежал голый матрас, а весь пол был заставлен огромным количеством пустых 
бутылок. Когда Стефанович выносил эту «батарею» на мусоропровод, он любопытства ради 
пересчитал её и ахнул — бутылок было 140 штук. Однако убожество жилища не отпугнуло 
режиссёра — как говорится, с милой и в шалаше рай. Пока Пугачёва что-то готовила на 
кухне, он нашёл в пустой картонной коробке ёлочную мишуру и выстлал из неё на полу 
дорожку, украсив её по краям ещё и игрушками. Когда Алла вошла в комнату с подносом в 
руках и спросила, что это, он ответил: «Это путь жизни Аллы Пугачёвой». Метафора певице 
понравилась. 

Незадолго до Нового года Пугачёва отправилась на свои первые без «Весёлых ребят» 
гастроли — в Харьков. Причём приехать туда её уговорила дальняя родственница — тётя 
Муся, которая работала в тамошнем Театре музыкальной комедии. Театр терпел финансовые 
убытки и покрыть их решил с помощью столичной звезды — на Аллу Пугачёву народ 
должен был пойти толпами. Что и случилось. Между тем эта поездка станет для Пугачёвой 
знаменательной: именно там она познакомится с участниками ансамбля «Ритм», который 
вскоре станет ей аккомпонировать. Вот как об этом вспоминает руководитель коллектива 
Александр Авилов: «Нас с Пугачёвой сосватала дирекция филармонии. Я попросил 
предоставить мне клавиры её песен, чтобы сделать оркестровку. Вместо этого мне передали 
обычную аудиокассету с записями. За ночь я на слух записал все песни нотами, и в течение 
дня мы с ребятами более или менее их отрепетировали. Причём „Арлекино“ на кассете не 
было. Пришлось его восстанавливать по памяти. А уже на следующий день приехала сама 
Алла. Опасаясь, что ей подсунут каких-нибудь лоботрясов, она привезла с собой 
замечательного джазового музыканта Леню Гарина, в своё время записавшего знаменитые 
позывные радиостанции „Маяк“. Вопреки опасениям Аллы Лёня остался доволен нашей 
работой. В театре музкомедии мы дали с Аллой 16 концертов. Потом ещё 18 концертов 
устроила филармония. Все прошли с аншлагами…» 

Именно на тех гастролях Пугачёва исполнила свою первую собственную песню — 
«Женщина, которая поёт». О её появлении на свет сама певица вспоминает следующим 
образом: «Как-то в одном из журналов я наткнулась на стихотворение Кайсына Кулиева 
„Женщине, которую люблю“. Меня поразила простота, искренняя, неподдельная теплота в 
отношении к женщине. И мне захотелось, чтобы и ко мне так относились. Стихи мне 
понравились, и я показала их моему другу-композитору Лене Гарину. Когда я их ему читала, 
у него на глазах были слезы. Он сказал: „Если тебе страшно написать одной, давай вместе 
напишем музыку“. Тогда я только начинала писать музыку… 

Кайсын Кулиев как бы написал для меня. Я рискнула поменять слово «люблю» на 
слово «поёт». Песня сразу стала только моей. После того как она была аранжирована Л. 
Гариным, вызвали музыкантов ночью к себе в номер гостиницы (были гастроли в Харькове) 
и стали репетировать. Когда прошло первое выступление, меня не покидало чувство, что с 
этой песней будет что-то связано. Именно эта песня дала название будущему фильму…» 

Вернувшись в Москву, Пугачёва продолжила свой роман со Стефановичем. В один из 
тех предновогодних дней по предложению режиссёра влюблённые отправились в Одинцово, 
в новый грузинский ресторан «Сакартвело», который открыл Торнике Копалеишвили 
(теперь он владеет целой сетью ресторанов в Москве). И там, во время ужина, Стефанович 
внезапно предлагает Торнике переименовать его ресторан: мол, для русского слуха слово 
«сакартвело» непривычно. «А что ему привычно?» — спросил в свою очередь ресторатор. 
«Например, „Арлекино“, — ответил Стефанович. „Это в честь кого?“ — вновь спросил 
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Торнике. „В честь вот этой девушки, — и Стефанович указал на Пугачёву. — Помнишь 
песню „Арлекино“? Это она её поёт“. У Торнике аж челюсть отвисла. „Вай, какая удача!“ — 
воскликнул он. Чувствуя, что он на верном пути, Стефанович продолжил натиск: „Значит, 
мы делаем так. Здесь на стене вешаем её портрет, на сцене размещаем музыкантов, а ты 
каждому из посетителей не забываешь повторять, что Пугачёва поёт в твоём ресторане чуть 
ли не каждый вечер. И публика повалит к тебе валом“. Забегая вперёд отметим, что эта 
задумка полностью удалась — ресторан действительно за короткий срок станет чрезвычайно 
популярен у столичной богемной публики. 

В декабре в продажу поступил звуковой журнал «Кругозор» (№12). На одной из его 
пластинок звучал голос Аллы Пугачёвой: она исполняла песни «До свидания, лето» (А. 
Зацепин — Л. Дербенев) и «Это очень хорошо» (А. Мажуков — Д. Усманов). 

 
 

Алла Пугачёва — 76 
 
«Любовь одна виновата» (А. Зацепин — Л. Дербенев), из х/ф «Центровой из 

поднебесья»; 
«До свидания, лето» (А. Зацепин — Л. Дербенев), из х/ф «Центровой из поднебесья»; 
«Бубён шамана» (А. Зацепин — Л. Дербенев), из х/ф «Центровой из поднебесья»; 
«Угу-гу-гу» (А. Зацепин — Л. Дербенев), из х/ф «Центровой из поднебесья»; 
«Полно вокруг мудрецов» (А. Зацепин — Л. Дербенев), из т/ф «Отважный Ширак»; 
«Друг друга мы нашли» (А. Зацепин — Л. Дербенев), из т/ф «Отважный Ширак»; 
«Волшебник-недоучка» (А. Зацепин — Л. Дербенев), из т/ф «Отважный Ширак); 
«По улице моей» (М. Таривердиев — Б. Ахмадулина), из т/ф «Ирония судьбы»; 
«На Тихорецкую» (М. Таривердиев — М. Львовский), из т/ф «Ирония судьбы); 
«Мне нравится» (М. Таривердиев — М. Цветаева), из т/ф «Ирония судьбы»; 
«У зеркала» (М. Таривердиев — М. Цветаева), из т/ф «Ирония судьбы»; 
«Очень хорошо» (А. Мажуков — Д. Усманов); 
«Эй, мушкетёры» (В. Добрынин — Н. Олев); 
«Посреди зимы» (П. Слободкин — Н. Олев); 
«22+28» (В. Добрынин — В. Луговой); 
«Ты любил, и я любила» (А. Зубов). 
 
 

1977 
 

ЯНВАРЬ 
 
Начало января Пугачёва встретила в прекрасном расположении духа: во-первых, она 

успешно сдала сессию в ГИТИСе и отправилась на каникулы, во-вторых — в одной из газет 
её назвали лучшей певицей минувшего года. Этой газетой был «Московский комсомолец», а 
дорогой сердцу певицы номер увидел свет в субботу, 8 января. В нем был опубликован 
итоговый хит-парад лучших исполнителей, в котором Алла Пугачёва, набрав самую 
большую сумму читательских голосов, заняла 1-е место (среди мужчин победителем стал 
Александр Градский). Лучшей певицей из дальнего зарубежья была признана звезда 
французской эстрады Мирей Матье, что придавало победе Пугачёвой дополнительный 
шарм: стать на одну ступеньку с Матье — это многого стоило. Тем более что сама Пугачёва 
всегда называла Мирей Матье одной из своих любимых исполнительниц. 

На следующий день после выхода в свет номера «МК» Пугачёва вышла на сцену 
концертного зала «Россия», чтобы выступить в сборном концерте-»солянке», где помимо неё 
участвовали куда более раскрученные исполнители: Лев Лещенко, ВИА «Голубые гитары». 
Пугачёва исполнила всего четыре песни, хотя могла бы спеть в три раза больше — на тот 
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момент в её репертуаре уже были написанные ею собственноручно будущие шлягеры вроде 
«Сонета Шекспира». Однако их Пугачёва приберегла для следующего случая — 
февральских концертов во Дворце спорта в Лужниках. 

Тогда же муж Пугачёвой Александр Стефанович устроил для супруги запись в тон-
ателье на «Мосфильме». На тот момент у Пугачёвой были написаны две собственные песни: 
«Женщина, которая поёт» и «Сонет Шекспира». Однако записать их в профессиональной 
студии тогда возможности не было: Пугачёва не являлась членом Союза композиторов, да и 
звания никакого не имела. Тогда свои услуги и предложил Стефанович. Причём запись песен 
проходила в ночное время, поскольку Стефанович наврал руководству студии, что он 
собирается записывать песни для своего документального фильма про «Песняров» под 
названием «Диск». Благодаря Стефановичу Пугачёва разжилась и новым сценическим 
платьем взамен старого, которое похитили неизвестные в конце 76-го. Стефанович 
познакомил жену с художником по костюмам фильма «Диск» Мариной Левиковой, та сняла 
с певицы все необходимые мерки, и вскоре платье было готово. 

В популярном журнале «Огонёк» созрела идея взять интервью у стремительно 
набирающей славу звезды. Раздобыли телефон её квартиры в Вешняках, позвонили. 
Пугачёва, естественно, с радостью согласилась, но, едва положила трубку, как тут же 
схватилась за голову: где принимать гостей? Журналисты сказали, что хотят снять её в 
естественной домашней обстановке, но они не знали, что Пугачёва живёт более чем скромно. 
Решение проблемы пришло неожиданно. Пугачёва позвонила Александру Зацепину, 
который жил в куда более роскошных условиях, и рассказала ему о своей беседе с 
журналистами. Композитор сразу понял, что от него требуется, и с удовольствием 
согласился предоставить свою квартиру под фотосессию Пугачёвой. 

Спектакль был разыгран впечатляющий. Пугачёва встретила дорогих гостей в 
роскошном шёлковом халате, который ей одолжила жена Зацепина. Последняя тоже 
принимала непосредственное участие в спектакле, играя роль… домработницы Пугачёвой. 
Здесь же была и дочка певицы 5-летняя Кристинка, которая с радостными визгами носилась 
по огромной квартире. Умилению гостей не было предела. Они расположились с «хозяйкой» 
в гостиной и долго мучили её всевозможными вопросами. Уже перед самым уходом 
поинтересовались у певицы: мол, а что у вас в соседей комнате? Та небрежно отмахнулась: 
«Там моя домашняя студия». Материал о Пугачёвой в «Огоньке» увидит свет спустя два 
месяца. 

В конце января наконец-то сдвинулась с мёртвой точки история с фильмом «Третья 
любовь» («Женщина, которая поёт». Как мы помним, месяц назад сценаристу фильма 
Анатолию Степанову был дан от ворот поворот — его сценарий не приняли, найдя в нем 
массу недостатков. Материал назвали скучным и предложили либо серьёзно переработать, 
либо… выбросить в корзину. Степанов выбрал первый вариант. В результате его 
кропотливого труда на свет явился существенно переделанный вариант, который 25 января 
был рассмотрен в Главной сценарно-редакционной коллегии Госкино СССР. И хотя и в этом 
варианте были найдены очередные недостатки, однако их автору было рекомендовано 
доработать по ходу режиссёрской разработки, а в целом сценарий был принят. 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
В феврале Пугачёва «грызла» гранит науки в ГИТИСе, но все её помыслы были о 

другом: о предстоящих концертах на самой масштабной площадке столице — Дворце спорта 
в Лужниках, вмещавшем с дополнительными местами в партере почти 14 тысяч зрителей (с 
ледовым катком зал вмещал 12 тысяч). В этих концертах Пугачёвой выделили самую 
престижную половину — последнюю в заключительном отделении (первую должен был 
заполнить собой Лев Лещенко) и доверили исполнить аж девять песен, три из которых 
исполнялись впервые. Причём одна новинка была её собственного сочинения, но скрытая 
под псевдонимом Бориса Горбоноса (так звали школьного приятеля Александра 
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Стефановича), поскольку называть себя композитором Пугачёвой пока было несподручно: 
во-первых, стеснялась, во-вторых — опасалась за судьбу песен. К новинкам принадлежали: 
«Сонет Шекспира» (А. Пугачёва — В. Шекспир), «И кто виноват» (А. Зацепин — Л. 
Дербенев), «Синие глаза». Ну и назову шесть остальных песен: «Арлекино» (без него 
Пугачёва пока никак не может обойтись, поскольку многим обязана ей, да и зрителям она 
чрезвычайно нравится), «Посидим, поокаем», «Хорошо», «Мне нравится», «Волшебник-
недоучка», «По улице моей». 

Концерты в Лужниках начались в среду, 16 февраля, в семь часов вечера (длились до 
21-го). Пугачёва, как я уже упоминал, выступала во втором отделении, а в первом зрителей 
«разогревали» Жанна Бичевская, Геннадий Белов, Светлана Резанова, Юлий Слободкин, 
Алла Абдалова (на тот момент уже не супруга Льва Лещенко), ВИА «Москвички» (как мы 
помним, несколько лет назад Пугачёва имела счастье в нем работать). Однако подавляющая 
часть зрителей пришли посмотреть в первую очередь именно Пугачёву, поскольку слава о 
ней уже гуляла по России. На одном из тех концертов оказался преподаватель Пятигорского 
пединститута Н. Прокопец, к впечатлениям которого я и обращусь: «Алла вышла на сцену 
собранная, волевая и сразу же заставила зал подчиниться себе. Такой „диктат“ актёра или 
певца рискован — он вызывает у зрителя подсознательный протест, сопротивление. И если 
искусство исполнителя невысоко, его поведение на сцене выглядит претенциозным. Не то с 
Пугачёвой. Зал насторожился, но, покорённый обаянием певицы, перенёс энергию взрыва на 
восприятие её искусства, продуманного, выверенного, покоряющего. Приём оправдал себя. 
Зал слушал с обострённым вниманием, а ведь Алла выступала последней в двухчасовой 
программе… 

Из услышанного в тот вечер ошеломляющее впечатление произвела песня молодого 
композитора Бориса Горбоноса «Сонет Шекспира». Свет красных прожекторов, стекая 
струями с широкого одеяния певицы, обволакивает её фигурку, стоящую спиной к залу. Её 
одиночество ещё более усиливают размеры сцены в Лужниках. Руки выброшены над 
головой, кисти и пальцы напряжены, будто бы пытаются остановить неминуемо 
надвигающуюся беду. Вдруг резкий поворот к зрительному залу, подчёркнутый 
музыкальным акцентом. 

 
Уж если ты разлюбишь, как теперь, 
Теперь, когда весь мир со мной в раздоре. 
Будь самой горькой из моих потерь, 
Но только не последней каплей горя! — 
 

произносит речитативом Алла, как вопль отчаяния, вырываются из её груди 
бессмертные шекспировские строки. 

Богатейшие голосовые модуляции, виртуозность интонационных красок, пластическое 
решение — все создаёт театр высоких страстей периода позднего Возрождения. Наверное, 
так и играли в шекспировском «Глобусе». Мастерство, прежде всего, и интуиция художника 
помогли Алле подняться до трагического в искусстве… 

Говоря о творческом диапозоне того или иного артиста, обычно анализируют одно из 
русел его индивидуальности: трагическое, комическое, лирическое и т. п. Алла Пугачёва с 
этой точки зрения обладает завидным дарованием, позволяющим вторгаться как в область 
трагического, так и комического. Тончайшие нюансы иронии и сарказма, с одной стороны, и 
вдохновенные откровения в показе человеческого страдания, с другой, — вот пределы её 
диапозона…» 

На те концерты Пугачёвой пришли многие известные люди из творческой среды, 
которым было интересно творчество певицы. Самым заинтересованным среди них оказалась 
кинорежиссёр Татьяна Лиознова. После одного из первых концертов она не постеснялась 
прийти в гримерку Пугачёвой, поблагодарить её за выступление и дать несколько советов. В 
частности, Лиознова сказала: «Алла! Я хочу дать вам один совет как режиссёр. Я чувствую, 
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что вы впервые поёте для четырнадцати тысяч человек и стараетесь захватить всех сразу. 
Вам это удаётся, но самые трепетные минуты концерта не те, когда по мановению вашей 
руки многотысячная толпа скандирует, а те, когда вы тихим голосом поёте о самом 
сокровенном, как это происходит в песне „Сонет Шекспира“ или в „Кто виноват“. 

Совет окажется дельным. После этой встречи Пугачёва изменит акцент в исполнении 
некоторых песен и увидит, как была права Лиознова: публика действительно будет захвачена 
гораздо больше, чем на первых концертах. Она станет петь для каждого из четырнадцати 
тысяч в отдельности, а не для всех сразу. 

Успех выступлений Пугачёвой в Лужниках был огромный. Телевидение предложило ей 
записать «Сонет Шекспира» на плёнку, Москонцерт стал уговаривать отправиться на 
гастроли по стране. Но Пугачёва тактично отказала и тем, и другим. Телевизионщикам 
сказала, что с записью именно этой песни пока повременит, а чиновникам из Москонцерта 
сослалась на свою занятость в ГИТИСе, а также работой над новыми песнями. «Вот 
освобожусь — тогда пожалуйста», — заявила певица. Представить себе подобное год или 
два назад было просто невозможно. Но Пугачёва начала 77-го представляла из себя уже 
совершенно иного человека — она могла откровенно диктовать свои условия. И это 
доставляло ей огромное удовольствие, поскольку именно к такому положению она всегда и 
стремилась. 

 
МАРТ 

 
Прошёл почти месяц после концертов Пугачёвой в Лужниках, и она отправилась в свои 

очередные гастроли. На этот раз местом её выступлений стала столица солнечного 
Узбекистана город Ташкент. В нем Пугачёва оказалась впервые и была буквально 
околдована его красотой. Когда они ехали из аэропорта в гостиницу, певица то и дело 
вертела головой и удивлялась: «Ну и красотища!» После памятного землетрясения 66-го 
Ташкент действительно преобразился — стал ещё более современным и величественным. 
Настоящая Звезда Востока, как пелось в популярной в те годы песне Давида Тухманова. 

На тех концертах побывал журналист газеты «Правда Востока» А. Тахнельсон. Он 
собирался взять у гостьи большое интервью для своей газеты, но вышло иначе — 
практически на все приготовленные им вопросы певица ответила по ходу концерта, в паузах 
между песнями. Однако журналист не мог не отдать дань уважения гостье и все-таки 
поместил в газете материал об этих концертах. Там он, в частности, писал: «Мы узнали о 
том, что в Ташкенте певица впервые и ей очень понравился город, что её мечта иметь хоть 
одну свою неумирающую песню, как „Синий платочек“ Клавдии Шульженко, что ей много 
пишут и советуют, вплоть до того, какую носить причёску, что она очень любит детей и дети 
отвечают ей взаимностью, что хорошо сознавать, когда зритель видит в тебе не только 
певицу, но и друга и товарища… 

Было много цветов и аплодисментов. Она исполнила уже знакомые, полюбившиеся нам 
и новые песни «Сонет Шекспира», «Волшебный миг», «Почему так получилось», «Ясные, 
светлые глаза», «Женщина, которая поёт». И каждая песня была её песней, проникнутой её, 
«Пугачёвской», искренностью и темпераментом, согретая её большим сердцем…» 

Вернувшись в Москву, Пугачёва встретилась с авторами будущего фильма «Третья 
любовь»: режиссёром Александром Орловым и сценаристом Анатолием Степановым. Те 
показали ей новый вариант сценария с просьбой прочитать и дать своё согласие на участие в 
этом проекте. Однако Пугачёвой прочитанное не понравилось. «Какие-то сопли у вас 
здесь, — сказала она авторам, имея в виду не слишком вразумительно прописанные 
мелодраматические ходы сюжета. — Меня же зрители насмех поднимут». — «Алла 
Борисовна, не беспокойтесь, в процессе съёмок мы многое изменим, — принялись горячо 
уверять её авторы. — Нам главное запуститься. К тому же сценарий уже принят в 
Госкино». — «Ну, не знаю, не знаю, — развела руками певица. — Я своего согласия пока 
давать не буду». 
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АПРЕЛЬ 

 
Месяц своего рождения Алла Пугачёва встретила на больничной койке — в клинике на 

Новом Арбате. Палата, где она лежала, была крошечная, там даже стула не было. Поэтому 
все посетители, навещавшие её, обычно либо стояли, либо присаживались на краешек 
кровати. В те дни её, например, навестил молодой военный журналист Михаил Захарчук. Он 
вспоминает: «Ты предложила присесть на койку. И ещё сказала: 

— Что ты, старлей, мне все «выкаешь», как учительнице! 
Мы сидели рядышком, тесно соприкасаясь друг с другом благодаря вялости панцыря 

больничной койки, и это будоражило моё воображение. Ты на коленках правила мой 
хвалебный опус, и единственное, о чем я тогда жутко сожалел, — никто из моих знакомых и 
близких нас не видит. Так и подмывало сказать тебе: 

— Ведь не поверят же! 
И таки подмыло. Ты раскатисто рассмеялась, одарив меня сразу несколькими 

роскошными, чудными, витиеватыми автографами с сердечишками и капельками крови на 
них…» 

9 апреля в «Московском комсомольце» вышел очередной выпуск «Звуковой дорожки», 
где вновь фигурировала Алла Пугачёва: сообщалось, что в списке лучших отечественных 
дисков на 1-м месте находится «гигант» с музыкой Александра Зацепина к фильму «Между 
небом и землёй». На этом диске Пугачёва исполняла песню «И кто виноват». 

Выйдя из больницы, Пугачёва погрузилась в привычную рутину: днём она училась, 
вечером репетировала, поскольку вскоре ей предстояли новые концерты в Москве. Дочку 
Кристину видела редко: та продолжала жить у бабушки на Рязанском проспекте, там же 
ходила в детский сад. Кстати, к новому мужу своей мамы — Александру Стефановичу — 
Кристина практически с первых же дней стала питать самые тёплые чувства. Он называл её 
ласково Кристаллик, а она однажды назвала его папой. На этой почве однажды случился 
курьёз. После очередного посещения настоящего отца Кристины Миколаса Орбакаса 
девочка подошла к маме и шёпотом спросила: «А мы скажем папе (имелся в виду 
Стефанович), что отец приходил?» Пугачёва потом долго смеялась над этой фразой. 

Между тем на мамин день рождения — 15 апреля Пугачёвой исполнилось 28 лет — 
Кристина тоже не приехала. А уже на следующий день после этой некруглой даты Пугачёва 
вышла на сцену киноконцертного зала «Октябрь» в сборном концерте: в первом отделении 
выступали Жанна Горощеня (она стала известна после того, как побыла некоторое время 
ведущей популярной телепередачи «Артлото» и пародист Юрий Григорьев (он мастерски 
имитировал голоса из радиоприёмника), а практически все второе отделение было отдано 
Алле Пугачёвой. Концерты шли в течение нескольких дней (17, 22 — 23 апреля). А конец 
месяца Пугачёва «добила» уже на другой сценической площадке — в ДК МИИТа (29 — 30 
апреля). 

 
МАЙ 

 
Продолжаются подготовительные работы по фильму «Третья любовь» («Женщина, 

которая поёт». За это время была проделана большая работа: написан режиссёрский вариант 
сценария, утверждён композитор. Правда, с исполнительницей главной роли вопрос был ещё 
не решён, но авторы надеялись, что Пугачёва все-таки даст своё согласие, когда поймёт, что 
материал вполне может удовлетворить её честолюбивые помыслы. Тем более что ни одна из 
других рассмотренных кандидатур руководство студии так и не удовлетворила. А было 
таких кандидатур достаточно. 

Исполнительницу на роль певицы Анны Стрельцовой киношники искали дотошно. 
Идеи при этом высказывались разные. Например, предлагалось снять в главной роли 
профессиональную актрису, а песни за неё должна была пропеть любая из популярных 
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певиц. Но эта идею кто-то назвал «пропахшей нафталином». Дескать, в то время как на 
Западе в музыкальных фильмах снимаются реальные звезды эстрады, у нас опять будет 
звучать «фанера» (то есть рот будет открывать одна, а петь другая). Тогда стали перебирать 
всех отечественных звёзд эстрады. Кто-то предложил кандидатуру Эдиты Пьехи, но на него 
тут же зацыкали: дескать, она уже не в таком фаворе, как несколько лет назад. Да и 
последний фильм с её участием — «Неисправимый лгун» — ничего, кроме разочарования, 
не принёс. Вспомнили про Софию Ротару, но она считалась пришлой — с Украины, а 
связываться с её «куратором» — Владимиром Щербицким — ни у кого большого желания не 
было. В итоге ничего путного не придумали. Вот почему авторы фильма надеялись, что 
Пугачёва все-таки даст своё согласие на участие в их проекте. 

Между тем 3 мая неудачу постиг и режиссёрский вариант сценария: его вернули 
авторам, сказав, что примут только тогда, когда будут выполнены все их замечания. «Но мы 
же многое исправили», — попытались оправдываться авторы. «Исправили, да не все, — 
последовал ответ. — Короче, работайте, если хотите запуститься». Сценарист с режиссёром 
работали три недели. 27 мая переработанный вариант сценария был вновь направлен в 
Госкино. И, о чудо, его там приняли. Теперь дело было за малым: уговорить Пугачёву. Но 
тут авторы не сомневались в положительном исходе дела, поскольку знали: несмотря на все 
свои претензии к материалу, Пугачёва сниматься жуть как хотела. 

В тот же день, когда новый вариант сценария был отправлен в Госкино, случилось ещё 
одно событие, которое имело, пусть косвенное, но все же отношение к героине нашего 
рассказа. В Москве состоялся Пленум ЦК ВЛКСМ на котором поменялось руководство: 
вместе Евгения Тяжельникова кресло 1-го секретаря ЦК ВЛКСМ занял Борис Пастухов. А 
Тяжельников пошёл на повышение: стал заведующим отделом пропаганды ЦК КПСС. 
Должность не хухры-мухры, а самая что ни на есть ответственная — надзирать за 
идеологией в стране. А с Аллой Пугачёвой я связал это событие потому, что именно 
Тяжельников был в те годы одним из ярых противников певицы. И практически все время 
своего руководства комсомолом боролся с Пугачёвой не щадя живота своего. Вот как об 
этом вспоминает очевидец — Анатолий Станков: «Пугачёву жутко невзлюбил первый 
секретарь ЦК ВЛКСМ Тяжельников, прямо белел весь от злости, когда Алла выходила петь, 
да ещё в мини-юбке. „Шестёркам“ дали задание: „Певичку задвинуть!“ А я как молодой 
представитель органов (Станков служил в МВД. — Ф. Р.) входил тогда в бюро ЦК ВЛКСМ и 
оказался в курсе интриги. Думаю, что делать? Надо Аллу выручать, ведь и правда могут 
подгадить. Ну не сломать, конечно, не такой она человек, но нервы бы потрепали. Был у 
меня выход на первого заместителя Андропова — Филиппа Денисовича Бобкова, он 
занимался экономическими преступлениями, и по службе мы иногда пересекались. Ну я ему 
все и рассказал. Оказалось, генерал Бобков — самый настоящий поклонник Пугачёвой, кто 
бы мог подумать! „Ладно, — говорит, — не беспокойся, мы её в обиду не дадим“. И не 
дали…» 

 
ИЮНЬ 

 
В июне руководство «Мосфильма» приняло окончательное решение, что в роли певицы 

Анны Стрельцовой в фильме «Третья любовь» будет сниматься Алла Пугачёва. Когда это 
стало известно певице, она загорелась желанием пристроить в картину и свои песни, благо 
фонограмма их была уже записана на том же «Мосфильме» благодаря Стефановичу. Однако 
было одно «но»: даже несмотря на то, что режиссёр фильма Александр Орлов хорошо 
относился к Пугачёвой, он не смог бы добиться разрешения включить её песни в картину. 
Против этого выступили бы и Александр Зацепин, и руководство студии. Но и здесь выход 
был найден сообща, то бишь на семейном совете дома у певицы. Пугачёва и Стефанович 
решили приписать эти песни все тому же мифическому композитору Борису Горбоносу. Как 
мы помним, имя придумал Стефанович: так звали его одноклассника. Он же придумал ему и 
душещипательную биографию, согласно которой Горбонос был юношей, прикованным к 
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инвалидной коляске. Трюк сработал: сначала на него клюнул Орлов, потом и другие деятели, 
причастные к запуску фильма. 

 
ИЮЛЬ 

 
1 июля Александр Орлов начал подготовительный период фильма «Третья любовь» 

(«Женщина, которая поёт». Смета у фильма была выше средней — 383 тысячи рублей. 
Однако полотно задумывалось грандиозное по замыслу, поскольку главной героиней должна 
была стать Алла Пугачёва. По задумке авторов проекта, народ должен повалить на такое 
кино толпами. 

4 июля Алла Пугачёва приехала на «Мосфильм», чтобы участвовать в первых 
репетициях. Обе стороны остались довольны друг другом. Пугачёвой понравился 
доброжелательный настрой режиссёра, а тому актёрские способности певицы. Это же 
отметил и сценарист Анатолий Степанов. По его же словам: «Я видел Аллу в пробах — она 
прекрасная драматическая актриса». 

Практически сразу после проб Пугачёва уехала в Эстонию, чтобы принять участие в 
Днях литературы и искусства РСФСР. А Орлов остался в Москве, чтобы отобрать актёров на 
главные и второстепенные роли. И вот тут высветилась неожиданная ситуация. Оказалось, 
что в актёрской среде у Пугачёвой было больше недоброжелателей, чем сторонников. 
Большинство актёров (а среди них были очень известные имена), едва узнав, с кем им 
предстояло сниматься, наотрез отказывались от такого «счастья». Причём если некоторые 
говорили это завуалированно, то другие резали правду-матку открытым текстом: мол, «сами 
пляшите под дудку этой вульгарной девицы». 

А Пугачёва тем временем «окучивала» Таллин. Местом её выступления была одна из 
самых вместительных площадок — Дворец спорта «Калев». Народу туда забивалось, что 
называется, под самую завязку, поскольку в концертах участвовали лучшие московские 
артисты: Пугачёва, Хазанов и др. В первый день Пугачёва участвовала в сборном концерте, в 
котором приняли участие все артисты, а в последующие дала несколько сольных 
выступлений. На них звучали как старые её песни, так и новые. Среди последних были и 
новые вещи вымышленного композитора Бориса Горбоноса, под которым скрывалась сама 
Пугачёва. Среди них две песни на стихи поэта, которого Советская власть никогда не 
любила, за что и уничтожила, сгноив в сталинских лагерях, — Осипа Мандельштама. Это: 
«Ленинград» и «Музыкант». Причём идея обратиться к стихам репрессированного поэта 
принадлежала мужу певицы Александру Стефановичу. Как мы помним, он считал, что 
Пугачёвой пора перестать строить свой репертуар исключительно на лёгких песнях и пора 
замахнуться на что-то серьёзное. Поэзия Шекспира и Мандельштама была из этого ряда. Так 
на свет появились сначала «Сонет Шекспира», а затем и «Ленинград» с «Музыкантом». 
Правда, как и в случае с шекспировскими стихами, Пугачёва и здесь позволила себе 
отсебятину. Например, в первой песне мандельштамовский Петербург заменила на 
Ленинград, а во второй «еврейского музыканта» заменила на «чудесного музыканта». 

Эстонская пресса откликнулась на приезд московской звезды самым 
доброжелательным образом. К примеру, журналистка Б. Славина писала: «…Шёл концерт 
Аллы Пугачёвой. 

— Песню «Приезжай», — сообщила зрителям артистка, — я сегодня исполняю 
впервые. Слова и музыку написал композитор Борис Горбонос. Я привезла её в Эстонию и 
отдаю на ваш суд. 

…Сцена — в полутьме. Высвечен только рояль в самой её глубине. За роялем — Алла 
Пугачёва. В двух ролях — аккомпаниатора и певицы. «Приезжай хоть на день… Приезжай 
хоть на час… Приезжай хоть на миг!» Зов одинокой, тоскующей женщины. Зов отчаяния, зов 
любви. 

Последний аккорд — и Алла уходит от рояля. Теперь мелодию ведёт ансамбль. У 
Пугачёвой — проход без слов. Но монолог продолжается. Безмолвный, внутренний, 
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проигранный лишь в пластическом рисунке. Движения, выражение лица и глаз передают все 
ту же напряжённость, муку тоски и отчаяния…» 

Вернувшись в Москву, Пугачёва продолжила работу в фильме «Третья любовь» 
(«Женщина, которая поёт». Прошла её встреча с композитором Александром Зацепиным и 
поэтом Леонидом Дербеневым, которые показали ей песни, которые они написали для 
фильма. Тогда же Пугачёва съездила в Дом моделей Вячеслава Зайцева, где примерила 
костюмы, в которых ей предстояло выйти на съёмочную площадку. Костюмы её вполне 
удовлетворили. 

Между тем в двадцатых числах Пугачёвой предстояло отправиться на гастроли в 
Пермь. Но пока она только готовилась к этим гастролям, город, что называется, сходит с ума. 
События, которые происходили вокруг приезда Пугачёвой в этот город, наглядно 
демонстрируют, каких высот достигла слава певицы. Судите сами. 15 июля, в 10 часов утра, 
в цирке, где должна выступать Пугачёва, началась предварительная продажа билетов, на 
которую сбежался чуть ли не весь город. Вот как об этом писала газета «Вечерняя Пермь»: 
«Алла Пугачёва может гордиться своей популярностью: у нас в Перми столько поклонников 
её таланта, что администрация цирка, где, как известно, будут проходить концерты певицы, 
вынуждена была обратиться за помощью в милицию. 

— А что оставалось делать? — сказали нам по телефону. — Началась такая давка, что 
треснули стекла в дверях. Если бы мы не прекратили продажу билетов, то могли бы даже 
быть жертвы… 

К нам в редакцию пришли двое молодых людей — Андрей Мурашов и Александр 
Кузнецов. Один из них работает слесарем-сборщиком, другой — сменный мастер одного из 
пермских заводов. Оба они, узнав из объявлений в газетах и радио о том, что 
предварительная продажа билетов на концерт с участием Аллы Пугачёвой начнётся 15 июля 
в 10 часов, отработали накануне две смены подряд и в половине седьмого утра были возле 
цирка. Один из них оказался в очереди 839-м, другой — 841-м (они показали нам эти номера, 
написанные химическим карандашом на ладони). И что же? Простояв полдня в очереди, они 
так и ушли ни с чем, потому что по громкоговорителю объявили: «Расходитесь, граждане! 
Сегодня билеты продавать не будут!» 

— А когда будут? — совершенно справедливо возмущаются молодые рабочие. — Что 
же нам теперь, специально отгул брать или с работы отпрашиваться? Плохо организовали 
руководители цирка продажу билетов! Разве они не могли предполагать, сколько желающих 
будет попасть на концерты Аллы Пугачёвой? Можно было продавать билеты прямо на 
предприятиях, в магазинах, в учебных заведениях. Не было бы никакой давки возле касс, и 
все стекла в цирке остались бы в целости…» 

Пугачёва успела дать в Перми всего лишь несколько выступлений, а тамошняя пресса 
уже откликнулась на них целом рядом положительных публикаций. Вот что писала, к 
примеру, Л. Лаврова: «Пугачёва не лицедействует на сцене. „Я практически показываю 
самое себя, каждая песня — это раскрытие моего человеческого „Я“, моего образа. Я песню 
подыскиваю под грани своего характера“, — признается она. Поэтому-то так важно для неё, 
чтоб её поняли — через песню, через слово. После „Арлекино“, сразу принёсшего ей 
популярность и ставшего сегодня своего рода визитной карточкой певицы, в её творчестве 
наступил переломный момент, когда она появилась перед зрителем в новом качестве — с 
песнями иного звучания, идущими от собственого „я“, с песнями, в которых появились уже 
не клоунадные образы, а чисто человеческие, — Арлекино сорвал маску, и перед нами 
предстал человек со всем тем, что наполняет его жизнь, с тем, что есть в жизни каждого из 
нас, — любовь и разлука, тоска и горечь, безудержная радость и тихая улыбка. 

И в программе, с которой Пугачёва выступает в Перми, она предстала перед нами 
актрисой разностороннего дарования — от комического до трагического звучания. 
Калейдоскоп настроений в песне Р. Манукова «Ясные, светлые глаза» — это лишь прелюдия 
к действию, в котором будет и острый гротеск «Почему так получилось», и «яростный 
трагизм» «Сонета Шекспира», и щемящая тоска «Приезжай», и удивительная человечность и 
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доброта «Найди друга»… 
Говоря о Пугачёвой, невозможно умолчать об ансамбле «Ритм», сопровождающем её. 

Зрители, которым удалось попасть на первые концерты, смогли оценить «Ритм» 
(руководитель А. Авилов) и как сольный коллектив. Года полтора назад ансамбль 
гастролировал в Перми, и за это время он значительно вырос и стал достойным партнёром 
Пугачёвой». 

22 июля по ТВ был показан таджикский телефильм «Отважный Ширак», в котором 
Алла Пугачёва исполнила три песни, в том числе супершлягер «Волшебник-недоучка». 

 
АВГУСТ 

 
В столице в те дни установилась небывалая жара: воздух прогревался до плюс 34 

градусов. Подобное пекло в последний раз в Москве наблюдалось в душное лето 1972 года. 
Но, несмотря на столь тяжёлые погодные условия, жизнь в городе не замирала. Например, на 
«Мосфильме» вовсю шла подготовка к съёмкам фильма «Третья любовь» («Женщина, 
которая поёт». С понедельника, 1 августа, начались пробы актёров на главные и 
второстепенные роли. Особенно тщательно подыскиваются актёры, которые могли бы 
сыграть мужа певицы и поэта. Как мы помним, ряд актёров, к которым обратились с этой 
просьбой, послали приглашавших куда подальше. Так и сказали: «Делать рекламу этой 
певичке не собираемся!» Однако были и те, кто согласился пройти пробы. Среди них 
Александр Кайдановский, Владислав Дворжецкий. Подругу главной героини — певицы 
Анны Стрельцовой — Машу практически сразу согласилась играть жена режиссёра, 
снимающего фильм, Алла Будницкая. 

Пугачёва в очередной раз объявилась на съёмочной площадке 17 августа: во 2-м 
павильоне «Мосфильма» прошла её репетиция с Владиславом Дворжецким. На следующий 
день репетиция продолжилась. Ввиду загруженности Пугачёвой длились они не долго — 
четыре часа (с 13.30 до 17.45). 

В пятницу, 19 августа, в домашней студии Александра Зацепина Пугачёва записала 
первые несколько песен для фильма. Все песни на музыку хозяина студии, а слова к ним 
написал Леонид Дербенев. С самого начала предполагалось, что в фильме будут звучать 
только песни этого тандема. Но, как мы помним, у Пугачёвой были иные планы: она 
собиралась пристроить в картину и свои песни, которые выдавала за песни вымышленного 
композитора Бориса Горбоноса. Но на тот момент про желание Пугачёвой знает только 
режиссёр фильма Орлов. Что касается Зацепина, то ему Пугачёва сообщила другую 
информацию: открывшись, что под Горбоносом скрывается она, певица попросила 
композитора разрешить ей записать в его студии ещё несколько песен. «Я ведь не член 
Союза композиторов, и под своим именем мне не разрешат их выпустить. Эти песни я хочу 
отдать на радио и петь в концертах». Зацепин оказался человеком не жадным и пошёл 
навстречу просьбе Пугачёвой. Это случилось 22 — 24 августа. Впоследствии именно эти 
записи станут поводом к большому скандалу, который разведёт в разные стороны двух 
талантливых людей. Впрочем, об этом рассказ впереди, а пока продолжим знакомство с 
августовскими событиями. 

23 августа Алла Пугачёва примерила на себя все костюмы, которые были сшиты для 
неё в Доме моделей Вячеслава Зайцева. Примерка прошла под девизом «Ничего 
гардеробчик». Короче, все примеренное певицу удовлетворило. 

В субботний вечер 27 августа, в 21.30 по московскому времени, Пугачёва в компании 
со своим мужем Александром Стефановичем смотрела первую трансляцию из Сопота 
(вторая состоится 2 сентября), где проходил очередной конкурс эстрадной песни. Из всех 
музыкальных конкурсов, проводившихся в социалистических странах, он считался самым 
продвинутым: не случайно на него съезжались многие звезды поп — и рокмузыки тех лет, 
включая и представителей Запада. К примеру, Сопот-77 почтил своим вниманием женский 
вокальный дуэт «Липс» из Англии (он занял 2-е место). 
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Вообще по количеству исполненных шлягеров Сопот-77 был одним самых интересных 
фестивалей за все годы. Чего стоит хотя бы маленькое шоу, устроенное польской певицей 
Марылей Родович, исполнившей песню Я. Ласковского «Разноцветные ярмарки» (приз 
зрителей Интервидения), или песня «Не отдыхая» в исполнении группы «Червоны гитары» 
(2-я премия), или «Хризантемы» в исполнении болгарской певицы Лили Ивановой (3-я 
премия). 

Советские исполнители большого успеха на том Сопоте не добились, удостоившись 
лишь утешительных призов. Так, Роза Рымбаева и Владимир Мигуля получили награду 
Польского комитета по ТВ и радиовещанию. Рымбаева также была награждена призом как 
самая молодая участница конкурса. Единственной нашей удачей можно было считать 
Главный приз «Янтарная антенна» в конкурсе на лучшую развлекательную передачу ТВ (он 
проходил впервые), которого удостоилась передача советского ТВ «Бенефис Ларисы 
Голубкиной» (реж. Е. Гинзбург). 

В понедельник, 29 августа, когда Алла Пугачёва в очередной раз приехала на 
«Мосфильм», у неё спросили: ну как вам Сопот? Пугачёва отделалась шуткой, что-то вроде: 
меня бы туда, я бы не подкачала. Самое интересное, что это окажется сущей правдой: через 
год именно Пугачёва вернёт нашей стране утраченные в Сопоте с 1975 года (тогда победил 
Сергей Захаров) позиции. Но не будем забегать вперёд. 

В тот понедельник на съёмочной площадке сошлись именно те актёры, которым, 
собственно, и предстоит сыграть в картине главные роли: две Аллы — Пугачёва и Будницкая 
и актёр Театра на Малой Бронной Николай Волков (ему предстояло сыграть маститого 
композитора, песни которого и сделают Анну Стрельцову знаменитой). Как вспоминает сам 
Н. Волков, «я сразу согласился сниматься, как только узнал, что передо мной отказались 
„обслуживать взбалмошную Пугачёву“ несколько известных актёров. Я же был поражён её 
внутренней силой, даже несмотря на некоторую вульгарность. Она вовсе не выглядела 
высокомерной примой. Очень весёленькая…» 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
Начало осени съёмочная группа встретила интенсивной работой. Так, 1 сентября в 

студии «Б» киностудии «Мосфильм» прошло сведение музыки. Ассистенты режиссёра ведут 
интенсивные переговоры с рядом артистов, пытаясь уговорить их сыграть роль мужа певицы 
Валентина. В итоге соглашаются двое: москвич Олег Янковский и ленинградец Александр 
Хочинский. 2 сентября Янковского вызывают на первую пробу. Правда, началась она с 
накладки: артист приехал, а в павильоне внезапно вырубился свет. Поэтому проба состоялась 
только в шесть вечера. Все сочли это дурной приметой и не ошиблись: в последующем 
кандидатура Янковского отпадёт. 

5 сентября состоялось две пробы: Янковского и Хочинского, которые все и решат. На 
следующий день на роль мужа Стрельцовой был утверждён Хочинский. Пугачёва, конечно 
же, знала этого актёра по ряду киношных работ (особенно ей нравилась его роль в 
«Бумбараше», но лично знакома с ним не была. Их первая встреча на съёмочной площадке 
состоялась 7 сентября во время кинопроб. На следующий день пробы были продолжены. 
Пугачёва осталась довольна своим партнёром и сказала, что он, как киношный муж, её 
вполне удовлетворяет. 

Съёмки фильма начались в пятницу, 9 сентября, в 9 часов утра. Съёмочной площадкой 
для киношников в тот день стала территория Останкинского телецентра. Перед началом 
съёмки, как и положено, была разбита тарелка — на удачу. Осколки тарелки разобрали себе 
участники съёмок. Работа продолжалась до семи вечера и была весьма плодотворной: за 10 
часов отсняли несколько важных эпизодов с участием Аллы Пугачёвой (её ежедневная 
ставка равнялась 40 рублям). 

12 сентября работа продолжилась: на этот раз снимали на натуре — в одном из 
выселенных домов в Черкизове. По сюжету, в этом доме Анна Стрельцова когда-то провела 
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своё детство. Как вспоминает автор сценария А. Степанов, этот эпизод он просто угадал: 
когда писал его, даже не догадывался, что Пугачёва провела детство в точно таком же старом 
домике у Крестьянской заставы. 

13 сентября снимали на двух площадках: в том же домике в Черкизове и в Останкино. 
В съёмках принимали участие: Алла Пугачёва, Александр Хочинский и Алла Будницкая. В 
этот же день из Харькова приехал ансамбль «Ритм», чтобы тоже участвовать в съёмках в 
качестве аккомпанирующего коллектива. Чуть позже именно этот ансамбль Пугачёва 
возьмёт под своё крыло. 

14 сентября съёмки переместились на Белорусский вокзал. Там снимали эпизод 
проводов Анны Стрельцовой на гастроли. Состав актёров тот же: Пугачёва, Хочинский, 
Будницкая, ну и массовка, конечно. На следующий день съёмка была назначена там же, но не 
состоялась: с утра зарядил дождь, и, сколько ни ждали, просвета так и не появилось. Из-за 
тех же погодных условий была отменена съёмка и на другой день. 

18 сентября, в 13.30, по телевидению показали эстрадный концерт «В вашем доме». 
Концерт начался традиционно для тех лет — с серьёзного жанра, с балета (показали 
«Умирающего лебедя» в исполнении Майи Плисецкой). Затем выступил популярный 
юмористический дуэт — Авдотья Никитична (Борис Александров) и Вероника Маврикиевна 
(Вадим Тонков). Потом задушевную песню спела Ольга Воронец. И на «десерт» показали 
выступление Аллы Пугачёвой. Она спела песню «Волшебник-недоучка». 

Тем временем короткий перерыв в съёмках фильма «Третья любовь» («Женщина, 
которая поёт» закончился в среду, 21 сентября. В тот день снималась одна Пугачёва. Съёмки 
проходили на Воробьевском шоссе и Кутузовском проспекте. На следующий день съёмки 
перенесли в центр города: сняли проходы Пугачёвой по Малой Молчановке и у Никитских 
ворот. 23 сентября к Пугачёвой присоединилась Алла Будницкая: съёмочной площадкой стал 
вход в Театр эстрады на Берсеневской набережной. Там сняли короткий эпизод — разговор 
Анны с её подругой Машей. Но начать съёмки долго не могли: на этот раз нужна была 
пасмурная погода, а с утра, как назло, светило солнце. Пугачёва с Будницкой удалились в 
тонваген, а съёмочная группа расположилась на улице. Когда к обеду солнце так и не 
скрылось, стали сворачивать аппаратуру. Как вдруг набежали тучи и заморосил мелкий 
дождик. «Снимаем, снимаем!» — разнеслось по площадке. Актрисы выбежали из тонвагена 
и заняли исходные позиции на аллее. Остальные спрятались от дождя под деревья. Спустя 
несколько минут нужный эпизод был благополучно отснят. Когда прозвучала фраза: «Стоп! 
Снято!», режиссёр Александр Орлов внезапно подпрыгнул и дёрнул за ветку дерева, окатив 
спрятавшихся под ним коллег дождевой водицей. Так была восстановлена справедливость по 
отношению к двум актрисам, которые, пока снимались, уже успели промокнуть. 

В субботу, 24 сентября, по первой программе ЦТ состоялся показ очередного выпуска 
передачи «Артлото». Передача появилась на свет в 1971 году и быстро завоевала 
популярность у зрителей: в ней участвовали практически все звезды отечественной эстрады, 
которые исполняли самые модные шлягеры. А молодые артисты, впервые показанные в 
«Артлото», на следующее утро просыпались знаменитыми. Пугачёва тоже имела счастье 
один раз показаться в «Артлото» — это случилось на заре её триумфа, в 75-м. Пригласил её 
туда режиссёр передачи Евгений Гинзбург, с которым Пугачёва, как мы помним, случайно 
познакомилась осенью 74-го, перед самым открытием Всесоюзного конкурса артистов 
эстрады. С тех пор много воды утекло, дорожки Пугачёвой и Гинзбурга пересекались редко, 
но каждый раз, когда по ТВ показывали «Артлото», Пугачёва обязательно выкраивала время, 
чтобы её посмотреть. Ведь в те годы на телевидении было не так много передач, где можно 
было познакомиться с молодыми эстрадными исполнителями, услышать в их исполнении 
новые песни. Однако практически никто из тех, кто в тот день, 24 сентября, уселся перед 
своими телевизорами, не мог предполагать, что видит любимую передачу в последний раз. 
Дело в том, что после этого «Артлото» закроют. Говорят, распорядился это сделать сам 
председатель Гостелерадио Лапин, который эстраду вообще недолюбливал и в своей вотчине 
всячески третировал. Он и Пугачёву не любил, но вынужден был давать «добро» на её показ 
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по «ящику» только в силу того, что она была суперпопулярна. Причём не только у простого 
зрителя (с ним бы Лапин как-нибудь разобрался), а на самом что ни на есть верху: ею 
восторгалась дочь генсека Галина Брежнева и другие отпрыски сановных особ. А против 
этого, как говорится, не попрёшь. 

Но вернёмся к съёмкам фильма «Третья любовь» («Женщина, которая поёт». 26 
сентября съёмочная группа работала в 50 километрах от Москвы — в деревне Марфино. Там 
сняли несколько эпизодов с участием Аллы Пугачёвой. На следующий день на студии 
состоялся просмотр всего отснятого материала, после чего группа начала паковать вещи, 
чтобы ехать в Сочи, снимать тамошнюю натуру. А Пугачёва пока отправилась на короткие 
гастроли в Ригу, где должна была участвовать в записи передачи о себе любимой на 
Латвийском ТВ. Там она даст интервью газете «Советская молодёжь», в котором заявит: «В 
последнее время у меня, кажется, идёт полоса удач. Но я — человек в общем-то суеверный и 
никогда не загадываю, что будет завтра. Я глубоко убеждена в том, что успех нельзя 
эксплуатировать: чаще записываться на радио, сниматься на телевидении. Я стремлюсь к 
тому, чтобы зрители и слушатели радовались не столько встрече со мной, сколько с моей 
новой работой, о которой могли бы сказать: „О! Молодец Пугачёва! Опять интересно!“ Вот 
чего я хочу добиться, а не того, чтобы стать популярной». 

В этом же интервью Пугачёва упомянула имя своей главной «соперницы» — Софии 
Ротару. С тех пор как Пугачёва ворвалась на отечественную эстраду, в народе постоянно 
курсировали слухи о том, что эти певицы не любят друг друга и находятся в постоянных 
контрах. Дыма без огня не бывает: антогонизм действительно существовал. Однако 
публично никто из певиц этого не показывал. Вот и в упомянутом интервью Пугачёва 
упомянула Ротару исключительно в благожелательном тоне: «Из современных исполнителей 
как „голосовая“ певица мне нравится София Ротару. Она не близка мне по своим творческим 
устремлениям, но я считаю, что она занимает достойное место на эстраде. Из зарубежных 
вокалистов мне близки Катарина Валенте, Барбара Стрейзанд, французские шансонье. Но 
идеалом для меня была и остаётся Эдит Пиаф». 

 
ОКТЯБРЬ 

 
В Сочи Пугачёва приехала утром 3 октября вместе с ансамблем «Ритм» и балетной 

группой. В тот день снимали объект «хутор», но Пугачёва в съёмках не участвовала — 
отдыхала с дороги. На съёмочную площадку она вышла на следующий день: снимали её 
песню «Да» на берегу моря, в 56 километрах от Сочи. Однако работа велась до обеда: потом 
погода резко испортилась, на море начался шторм, и киношники вынуждены были 
прекратить съёмки. Все актёры на чем свет стоит ругали администрацию, которая выбрала 
крайне неудачное место для съёмок: добраться до него можно было только на катере. Но, для 
того чтобы выбрать новое место, времени уже не было. 

5 октября работа велась непосредственно в Сочи. На этот раз погода не подкачала: 
было солнечно, безветрено. В тот день сняли проход Пугачёвой по набережной города. За 
кадром в этот момент должна была звучать одна из её песен. 

6 октября киношники вновь переместились на побережье. Но из-за пасмурной погоды 
удалось снять всего лишь один план Пугачёвой и Хочинского. После этого съёмки на 
побережье решили временно приостановить и переключились на городские эпизоды. Так, 7 
октября в Сочи сняли эпизоды с участием Пугачёвой, Будницкой и Александрова, 8-го в 
ЦПКиО сняли песню в исполнении Пугачёвой. 10 октября съёмочной площадкой стал 
сочинский пляж: там сняли проход Пугачёвой и Николая Волкова. Поскольку в эти самые 
часы пляж был заполнен отдыхающими, вокруг съёмочной группы собралась огромная 
толпа. О том, что было дальше, вспоминает режиссёр А. Орлов: «Однажды во время 
перерыва вокруг Аллы собралась большая толпа, и все стали просить у неё автографы. Но 
поскольку на пляже у многих людей просто не нашлось на чем писать, стали подбирать 
гальку, и Алла расписывалась на камушках. В конце концов, когда мы вернулись на берег 
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продолжать съёмку, то, к нашему ужасу, обнаружили, что гальки на пляже просто не 
осталось…». 

11 — 13 октября съёмочной площадкой стал уютный ресторанчик «Кавказский аул», 
где сняли эпизоды с участием все тех же Пугачёвой и Волкова. 14 октября съёмки 
переместились в Зелёный театр ЦПКиО, где сняли танцы и песню «У черты» в исполнении 
Пугачёвой. 

15 октября киношники вновь вернулись на берег моря, надеясь, что на этот раз им 
повезёт. Им повезло, но только наполовину: с утра и до самого обеда зарядил дождь и начать 
съёмки не было никакой возможности. И только после двух дня наконец стихия успокоилась. 
В тот день сняли несколько кадров с участием Пугачёвой и Хочинского. 

В этот же субботний день в «Московском комсомольце» был опубликован очередной 
выпуск «Звуковой дорожки». Почитателей этой рубрики ждал приятный сюрприз: к 
привычному хит-параду лучших дисков теперь добавился и хит-парад лучших 
отечественных и зарубежных песен, звучащих на территории СССР. Возглавляла список 
хитов песня в исполнении Софии Ротару «Родина моя» (Д. Тухманов — Р. Рождественский). 
Песня действительно очень популярная в те дни — этакий первый советский хит-хоп. 
Однако Пугачёва тоже в накладе не осталась: в отличие от Ротару в этом хит-параде 
присутствовало сразу две песни в её исполнении. Впрочем, чего зря говорить, лучше 
взглянуть самим. Итак, песни расположились в следующем порядке: 

2. «Из вагантов» (Д. Тухманов) — Игорь Иванов. 3. «Соловьиная роща» (Д. Тухманов 
— А. Поперечный) — Лев Лещенко. 4. «Не отрекаются, любя» (М. Минков — В. Тушнова) 
— Алла Пугачёва. 5. «Все, что в жизни есть у меня» (В. Добрынин — Л. Дербенев) — 
«Самоцветы». 6. «Белоруссия» (А. Пахмутова — Н. Добронравов) — «Песняры». 7. «За 
полчаса до весны» (О. Фельцман — Н. Олев) — «Песняры». 8. «Ты мне не снишься» (В. 
Добрынин — М. Рябинин) — «Синяя птица». 9. «Волшебник-недоучка» (А. Зацепин — Л. 
Дербенев) — Алла Пугачёва. 10. «Облака в реке» (А. Днепров — И. Кохановский) — 
«Поющие сердца». 

И вновь вернёмся в Сочи. 16 октября там снимали прогулку Анны Стрельцовой с 
мужем по пляжу Ривьеры. В тот же день Александр Хочинский на время покинул группу, и 
съёмки продолжились без него. 18-го снимали заплыв Пугачёвой в бассейне, 20-го — её 
проходы по Сочи. 

В эти же дни в газете «Петровка,38» появилась идея опубликовать в праздничном 
номере 10 ноября (к Дню милиции) интервью с Аллой Пугачёвой. Дело это поручили 
журналисту Эдуарду Попову. Тот раздобыл домашний номер певицы, но её мама Зинаида 
Архиповна сообщила, что дочь находится на съёмках в Сочи. Тогда Попов позвонил в 
сочинскую гостиницу «Приморская». Портье продиктовал ему телефон в номере Пугачёвой, 
но журналист звонил туда до глубокой ночи, и все безуспешно. Отчаявшись, работник пера 
перезвонил портье и попросил передать Пугачёвой, что журналист Попов из «Петровки,38» 
будет звонить ей в 10 часов утра, дескать, пусть ждёт. Знай он, во что обойдётся певице и 
всей съёмочной группе этот звонок, он бы, может, и не стал все это затевать. А так вышло 
вот что. Получив записку от портье, Пугачёва ударилась в панику: раз звонят из 
милицейской газеты, значит, случилось что-то нехорошее. Обокрали её квартиру? Что-то с 
дочерью Кристиной? Пожар? Короче, съёмки в тот день были отменены. Не смыкавшая всю 
ночь глаз Пугачёва со страхом ждала звонка из Москвы. А когда дождалась и узнала, в чем 
суть, смеялась до слез. И на радостях согласилась дать интервью настырному журналисту. 
Они проговорили по телефону аж полтора часа. 

В эти же дни в Москве решалась судьба фильма, который многое значил в судьбе Аллы 
Пугачёвой. Речь идёт об «Иронии судьбы». Тогда шли жаркие дебаты в секции кино и 
телевидения, где обсуждалось выдвижение лучших фильмов года на соискание 
Государственных премий. Было выдвинуто сразу 9 фильмов (пять художественных фильмов, 
три документальных плюс программа «Время» без которой было нельзя — её обожал 
Брежнев). А премий в этой номинации было всего три. Главным конкурентом «Иронии 
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судьбы» был не менее прекрасный фильм «Афоня» Георгия Данелия. Здесь мнения в секции 
разделились: кто-то предлагал вообще убрать их из списка (мол, год-то юбилейный, не до 
комедий), кто-то предлагал перенести на следующий год, а кто-то настаивал на том, чтобы 
оставить хотя бы одну комедию. Решающее заседание произошло 21 октября, где все 
присутствовавшие единогласно выступили за выдвижение на премию рязановской «Иронии 
судьбы», а «Афоню» перенесли на следующий год. 

Но вернёмся на съёмочную площадку фильма «Третья любовь» («Женщина, которая 
поёт». 22 октября сняли проходы Пугачёвой по Сочи. 23-го группа переехала в Адлер, где на 
тамошнем вокзале сняли эпизод с участием двух Алл — Пугачёвой и Будницкой — и 
Александра Хочинского. В тот же день Пугачёва покинула съёмочную группу и вернулась в 
Москву. Вся группа сделала то же самое спустя два дня. 

26 октября Пугачёва вышла на сцену Дворца спорта в Лужниках, чтобы выступить в 
концерте-»солянке», где помимо неё также выступали Людмила Зыкина, Геннадий Хазанов, 
Валерий Ободзинский, ВИА «Пламя» и др. Каких-нибудь пять лет назад Пугачёва и 
Ободзинский выступали в одном коллективе — оркестре Олега Лундстрема, — и тогда 
бесспорным фаворитом был Ободзинский, а Пугачёва была всего лишь на подпевках. Теперь 
ситуация поменялась: большая часть публики пришла в Лужники послушать прежде всего 
Аллу Пугачёву, а Ободзинский, да и другие артисты выступали чуть ли не «довеском». 

 
НОЯБРЬ 

 
7 ноября, в 18.15, по Первой программе ЦТ показали традиционный «Голубой огонёк». 

Среди двух десятков популярных исполнителей в нем фигурировала и Алла Пугачёва. 
Впрочем, с недавних пор её присутствие в подобного рода передачах стало традиционным — 
певица прочно заняла место в списке эстрадных звёзд Советского Союза. 

В этот же день в газетах были напечатаны имена лауреатов Государственной премии 
СССР. В области киноискусства наград были удостоены создатели фильма «Ирония 
судьбы». И хотя среди них не было имени Аллы Пугачёвой, однако её лепта в этой победе 
тоже была значительной. Если по справедливости, вместе с композитором Микаэлом 
Таривердиевым, написавшим гениальную музыку, Госпремии должны были удостоится и те, 
кто эти песни исполнил: Алла Пугачёва и Сергей Никитин. Но, как тогда говорили, премия 
не резиновая. 

9 ноября возобновились съёмки фильма «Третья любовь» («Женщина, которая поёт». 
Правда, Пугачёву в тот день не снимали: обошлись съёмкой фонов Москвы (съёмки велись 
на Беговой улице). Зато на следующий день Пугачёва на съёмочной площадке объявилась: 
сняли её проход по Кутузовскому проспекту. В этот же день сделали сведение музыки. 
Вечером Пугачёва участвовала в концерте, посвящённом Дню милиции, который проходил в 
Колонном зале Дома союзов. 

11 ноября в Марфино пересняли эпизод с участием Пугачёвой, который первоначально 
был снят в конце сентября. Пересъёмка была вызвана браком плёнки. 

14 — 17 ноября съёмки переместились в 4-й павильон «Мосфильма», где была 
построена декорация «квартира Валентина». Там были сняты эпизоды, где Стрельцова 
выясняет отношения со своим мужем, который ну никак не хочет понимать её устремлений 
стать эстрадной звездой. 

18 ноября группа перебазировалась на натуру — на Белорусский вокзал. Но подвела 
погода: с утра зарядил дождь со снегом, который продолжался весь день. Не наладилась 
погода и на следующий день. Однако, чтобы не простаивать, съёмки решено было перенести 
под крышу: в ДК завода ЗИЛ с 8.30 до 18.30 снимали выступление Анны Стрельцовой на 
телевизионном конкурсе. Она исполнила песню, взятую потом в название фильма — 
«Женщина, которая поёт». В съёмках участвовали: Алла Пугачёва, Николай Волков, Алексей 
Панькин и несколько десятков человек массовки, изображавшей зрителей. 

22 — 23 ноября съёмки «телевизионного конкурса» продолжились, но теперь не на 
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сцене ДК, а в 4-м павильоне студии. Здесь уже вместе с Пугачёвой снимались и ансамбль 
«Ритм», и оркестр «Современник». Была снята песня «Приезжай». 24-го в столовой 
«Мосфильма» сняли эпизод с участием Аллы Пугачёвой, Леонида Гарина (он был соавтором 
в песне «Женщина, которая поёт» и через три года погибнет по нелепой случайности) и 
участников ансамбля «Ритм». 25-го Пугачёва со своим ансамблем перебралась в тон-ателье 
студии, где были записаны музыка и песни к фильму. Как зацепинские, так и её собственные, 
выдаваемые за песни мифического композитора Бориса Горбоноса. Всего в фильме должно 
было звучать 9 песен: пять Александра Зацепина на стихи Леонида Дербенева («Да», «У той 
черты», «Песенка про меня», «Песенка про эстраду», «Этот мир» и четыре Аллы Пугачёвой 
(«Приезжай», «Сонет Шекспира», «В рощи калиновой», «Женщина, которая поёт». 

Как мы помним, первоначально предполагалось, что песни Пугачёвой (а Зацепин 
единственный из непосвящённых знал, кому именно принадлежат эти песни) в фильме 
использованы не будут. Как вдруг в конце ноября композитор внезапно узнает, что ситуация 
изменилась. И хотя его песен в фильме было представлено больше, но он не пожелал терпеть 
рядом с собой присутствие композитора Аллы Пугачёвой. Зацепин отправился к директору 
«Мосфильма» Сизову и заявил, что уходит из картины. Но Сизов буквально взмолился: 
«Александр Сергеевич, не губите! Вы же на студии 20 лет работаете и должны войти в наше 
положение. У нас одна картина уже закрылась. Если мы закроем и эту, нам сотрудникам 
зарплату будет нечем платить. К тому же этот Горбонос — парализованный юноша. 
Неужели вы не хотите ему помочь?» Зацепин поступил по-джентльменски: хоть и знал всю 
правду про Горбоноса, но Пугачёву не выдал. Из картины он не ушёл, но дал зарок с 
Пугачёвой больше дел никаких не иметь. Исходя из этого, он отказался предоставлять свою 
студию для записи финальной музыки к фильму, из-за чего эта запись и проходила на 
«Мосфильме». Срочную партитуру для оркестра подготовил руководитель ансамбля «Ритм» 
Александр Авилов, который в те дни вместе со своей женой жил у Пугачёвой. Поскольку 
квартирка была малогабаритная, гостям приходилось спать на полу: они раскладывали 
пуфики от дивана. 

Когда разразился скандал с Зацепиным, Сизов отдал команду узнать конкретно, кто 
такой Борис Горбонос. Ведь «Мосфильм» был крупным государственным предприятием и не 
мог себе позволить дать промашку: а вдруг этот инвалид был каким-нибудь диссидентом? 
Разобраться с этим вопросом было поручено заместителю главного редактора студии Нине 
Глаголевой. Та вызвала к себе мужа Пугачёвой Стефановича. «Ну, Саша, рассказывай, кто 
такой этот Горбонос?» — обратилась к нему Глаголева. Тот повторил историю, которую уже 
рассказывала Пугачёва: мол, юноша-инвалид, пишет замечательную музыку, живёт в 
Люберцах. «С ним можно встретиться?» — спросила Глаголева. Стефанович похолодел: он-
то думал, что одними расспросами все и закончится. «Можно, но…» — замялся режиссёр. 
«Что, но?» — «На предмет чего?» «Как чего?! Мы хотим заключить с ним договор, ведь его 
песни будут звучать в нашем фильме», — объяснила Глаголева. «Давайте я сам с ним 
встречусь и все улажу», — нашёл наконец что ответить Стефанович. На его счастье, 
Глаголева согласилась. 

Далее режиссёром и его женой была проведена очередная блестящая мистификация. 
Прихватив с собой фотографа Вячеслава Манешина и гримёршу, четвёрка заперлась в 
кабинете художественного руководителя объединения музыкальных и комедийных фильмов 
(там работал Стефанович) и провела тайную фотосессию. Надев на Пугачёву свою рубашку, 
галстук и пиджак, Стефанович усадил её за рояль. Гримёрша наклеила на певицу усы, тем 
самым придав ей окончательно мужской вид. После этого фотограф щёлкнул несколько раз 
фотоаппаратом. Эти фотографии на следующий день и были представлены Глаголевой. Она 
отнесла их Сизову. Тот сказал: «Симпатичный юноша» — и дал окончательное «добро» 
использование его песен в фильме. 

Но вернёмся на съёмочную площадку. 26 ноября ею стала сцена учебного театра 
ГИТИСа: там снимали выступление Анны Стрельцовой и её кордебалета. Съёмки в ГИТИСе 
велись также 28 — 29 ноября. 
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30 ноября работа опять переместилась в 4-й павильон «Мосфильма»: в декорации 
«квартира Валентина» сняли кульминацию отношений Стрельцовой с мужем: после того как 
супруг усомнился в её таланте, она приняла решение уйти от него. Примирить супругов не 
удалось даже присутствовавшей при разрыве близкой подруге певицы Маше (Алла 
Будницкая). 

В ноябре свет увидел очередной номер звукового журнала «Кругозор». В нем были 
помещены несколько гибких грампластинок из которых выделю одну, поскольку она имеет 
непосредственное отношение к героине моего повествования — Алле Пугачёвой. На ней 
была помещена её песня «Женщина, которая поёт». Другая половина пластинки была отдана 
Анне Герман, которая исполнила песню «Любви негромкие слова». 

 
ДЕКАБРЬ 

 
Продолжаются съёмки фильма «Женщина, которая поёт». 1 декабря снимали на натуре: 

во дворе знаменитого «дома на набережной», что возле Театра эстрады, запечатлели на 
плёнку короткий эпизод, где Анна Стрельцова вместе с мужем Валентином выходят из 
подъезда и беседуют во дворе. После съёмки Пугачёва уехала домой, а спустя несколько 
часов уже выступала на сцене Дворца спорта в Лужниках в сборном концерте, где помимо 
неё участвовали Владимир Винокур, Галина Улетова и др. 

По воспоминаниям многих, Пугачёва на съёмках вела себя как полновластная хозяйка: 
во-первых, фильм был про неё, во-вторых, она имела непосредственное отношение к 
написанию многих сцен сценария и вмешивалась в ход съёмок как соавтор. Порой на этой 
почве возникали разного рода конфликты. Вот как об этом вспоминает А. Будницкая: «У нас 
на съёмках случилась небольшая стычка с Аллой. В одном эпизоде мне очень захотелось 
прочесть стихи Ахматовой — в тот момент я увлекалась её поэзией. „Это совершенно ни к 
чему!“ — отрезала Алла. „А мне кажется, что здесь это будет к месту“, — упрямилась я. 
Конечно, в итоге она оказалась права, но тогда мне было обидно — эпизод даже снимать не 
стали. В этот же день у Аллы проходил концерт. Я на него пошла, хотя в душе все ещё очень 
обижалась на подругу. Но как только она запела, я тут же забыла о своей минутной обиде!..» 

2 декабря в «Женщине…» снимали выступление Пугачёвой на сцене Дворца культуры. 
И опять после съёмок Пугачёва уехала в Лужники на концерт. Два других дня певица была 
занята исключительно в концертах, а съёмки в те дни не проводились. Они возобновятся 5 
декабря. В тот день в аэропорту Домодедово сняли эпизод отъезда Стрельцовой. В съёмках 
участвовали Пугачёва, Волков и Исаев. Однако отснять удалось немного. В два часа дня 
Пугачёва сослалась на плохое самочувствие и уехала домой. А утром следующего дня как ни 
в чем не бывало вновь вышла на съёмочную площадку. Ею в тот день стал 4-й павильон 
«Мосфильма», где была построена декорация «репетиционный зал». Снимали эпизоды из 
начала фильма: на репетицию Стрельцовой и её ансамбля приходит маститый поэт (Николай 
Волков). На следующий день съёмки продолжились в той же декорации: сняли «Песенку про 
эстраду». 8 — 9 декабря состоялась запись фонограмм к фильму. 

Затем у Пугачёвой в съёмках наступил перерыв, который она использовала для участия 
в одной из самых престижных телепередач — «Песня года». В отличие от прошлогоднего 
выпуска, который был весьма скуден на песни (всего 16 штук), на этот раз песен звучало 
гораздо больше — 30. И хотя подавляющая часть из них не имела никакого отношения к 
настоящим хитам (на которые приходят мешки писем), но прогресс был налицо — 
последний раз такое изобилие песен было отмечено в 1973 году, когда в финальном выпуске 
прозвучало 33 произведения. 

Для Пугачёвой это выступление на «Песне года» было дебютом. Ещё одной 
дебютанткой в том году была и Анна Герман, которая обрела популярность на несколько лет 
раньше. Но её не брали из-за принадлежности к другой, пусть и социалистической, стране. С 
Пугачёвой дело обстояло иначе: её туда не пускал сам председатель Гостелерадио Лапин, 
который считал певицу вульгарной. Однако чуть ли не с каждым месяцем популярность 
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Пугачёвой росла, и игнорировать её так долго было уже невозможно. В финал она пробилась 
с двумя безусловными хитами: «Не отрекаются, любя» Марка Минкова и Вероники 
Тушновой и «Волшебник-недоучка» Александра Зацепина и Леонида Дербенева. 

В эти же дни в том же Останкино проходили съёмки новогоднего «Голубого огонька». 
Там Пугачёва исполнила хит, которому суждено будет покорить не только Советский Союз, 
но и страны социалистического лагеря — «Все могут короли» Бориса Рычкова и Леонида 
Дербенева. Правда, записывая его для «Огонька», Пугачёва не была до конца уверена, что 
руководство Гостелерадио в самый последний момент не вырежет песню из эфира: уж 
больно смелым он казался. Под «королём» цензорам мог померещиться сам Брежнев. 

12 декабря продолжились съёмки фильма «Третья любовь» («Женщина, которая поёт». 
В тот день съёмочная группа вернулась в «репетиционный зал», а 13-го перебралась в 
другую декорацию — «квартира Стрельцовой», где прошло её освоение. Съёмки там прошли 
14 — 16 декабря. Снимали следующие эпизоды: Стрельцова нянчит ребёнка; коллеги 
забирают Стрельцову на гастроли, а ребёнка оставляют на попечение одного из своих коллег 
(кстати, это реальная история из жизни Пугачёвой: когда она в начале 70-х уезжала на 
гастроли, с её Кристинкой нянчился Юрий Непомнящий). 19 декабря вновь снимали 
«репетиционный зал». 

17 декабря в «Московском комсомольце» появился очередной хит-парад лучших песен 
прошлого месяца (ноября). В нем произошли значительные изменения. На первое место 
вместо «Родины моей» в исполнении Софии Ротару вырвалась хит от ВИА «Самоцветы» под 
названием «Все, что есть у меня» Вячеслава Добрынина. «Родина моя» переместилась на 2-е 
место. На 3-м разместился шлягер Раймонда Паулса «Последний лист» («Листья жёлтые». 
Затем шли: «Из вагантов», «Белоруссия». Песня в исполнении Аллы Пугачёвой «Не 
отрекаются, любя», которая в течение трех последних месяцев стабильно удерживала 3 — 4-
е места, теперь опустилась на 6-ю строчку. А другой хит от Пугачёвой — «Волшебник-
недоучка» и вовсе вылетел из списка. Вместо него пришли другие песни: 7. «Ты мне не 
снишься» — «Синяя птица». 8. «Старый рояль» — группа Стаса Намина. 9. 
«Сентиментальная прогулка» — Сергей Беликов. 10. «За полчаса до весны» — «Песняры». 

Между тем помимо съёмок Пугачёва в те дни выступает с концертами в Театре 
эстрады. Концерты шли восемь дней: с 13 по 20 декабря. На всех представлениях был 
аншлаг. 

20 декабря день Пугачёвой сложился следующим образом: утром она приехала на 
«Мосфильм», где в 4-м павильоне снялась вместе с Николаем Волковым в декорации 
«квартира Стрельцовой». Отснявшись, отправилась в Театр эстрады, чтобы провести на его 
сцене свой последний в этом году концерт. 

22 декабря состоялось последнее появление Пугачёвой в этом году по телевидению: 
песню в её исполнении показали в концерте к Дню энергетика (18.45). Компанию ей в том 
концерте составили Майя Плисецкая, Нани Брегвадзе, Геннадий Хазанов, «Песняры», 
Клифф Ричард. 

Между тем съёмки «Женщины…» продолжаются. 21 — 23 декабря Пугачёва 
продолжила съёмки в декорации «квартира Стрельцовой». 

25 декабря, в 19.20 по-московскому времени, по ЦТ была в очередной раз показана 
комедия Эльдара Рязанова «Ирония судьбы». С декабря прошлого года это стало доброй 
традицией — показывать этот фильм накануне Нового года. И вновь, как и в прошлый раз, у 
голубых экранов собралось рекордное число зрителей: фильм смотрели практически во всех 
уголках необъятной страны. Смотрела его и Пугачёва, которая имела самое 
непосредственное отношение к фильму. В который раз, слушая песни в своём исполнении, 
она вспомнила, в каких муках проходила их запись. 

26-го в «Женщине…» начался монтажно-тонировочный период, однако шёл он 
параллельно со съёмками. 27 декабря на Аэровокзале, что на Ленинградском шоссе, 
Пугачёва снялась в очередном эпизоде с Николаем Волковым. 29-го на «Мосфильме» сняли 
эпизод «шоу» с участием Анны Стрельцовой и её кордебалета. Сразу после съёмок её 
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участники собрались на банкет, где бурно проводили уходящий год. Встретиться теперь им 
предстояло в следующем году. 

Год закончился под песни Аллы Пугачёвой. 30 декабря, в 21.30 по московскому 
времени, по ТВ показали фильм Павла Арсенова «Король-Олень», где Пугачёва исполнила 
несколько песен за главную героиню ленты Анджелу. На следующий день состоялась 
премьера 1-й серии телефильма «Фантазии Веснухина» (2-ю покажут на следующий день), 
где за кадром вновь звучал голос нашей героини — она исполнила 5 песен: «Голубой кот», 
«Колыбельная», «Куда уходит детство», «Найди себе друга», «Рисуйте, рисуйте» (все песни 
— Александра Зацепина и Леонида Дербенева). 

Новый год Алла Пугачёва встречала со своими родителями и дочерью Кристиной. Вот 
как об этом вспоминает Кристина: «Знакомые мамы прислали под Новый год арбуз. В 
новогоднюю ночь я ходила вокруг арбуза кругами и ждала боя курантов. У меня слипались 
глаза, но я стойко ждала. Почти гипнотизировала взглядом то часы, то огромный арбуз и 
дождалась! Раздался бой, мы разрезали подарок, я надкусила ломоть и… чуть не заплакала 
от обиды: арбуз оказался солёным!..» 

 
 

Алла Пугачёва — 77 
 
«Ленинград» (А. Пугачёва — О. Мандельштам); 
 
Песни из х/ф «Женщина, которая поёт»: 
«Женщина, которая поёт» (А. Пугачёва, Л. Гарин — К. Кулиев, Н. Гребнев); 
«У черты» («Ты не стал судьбой» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«Не отрекаются, любя» (М. Минков — В. Тушнова); 
«Песенка про меня» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«О любви не говори» (Феркельман — Лабковский); 
«Про эстраду» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«Этот мир» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«В роще самшитовой» (А. Пугачёва); 
«Да» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«Сонет Шекспира» (А. Пугачёва); 
«Приезжай» (А. Пугачёва). 
 
Песни из х/ф «Повар и певица»: 
«Если долго мучиться» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«Мы не любим друг друга» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«Лунная вода» (А. Зацепин — Л. Дербенев). 
 
Песни из т/ф «Фантазии Веснухина»: 
«Куда уходит детство» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«Найди себе друга» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«Рисуйте, рисуйте» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«Голубой кот» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
«Колыбельная» (А. Зацепин — Л. Дербенев). 
 
 

1978 
 

ЯНВАРЬ 
 
Спустя пять минут после наступления Нового года по ЦТ запустили новогодний 
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«Огонёк». Начался он традиционно: с патетической оды, которую мало кто смотрел. Ведь в 
эти минуты миллионы советских граждан ещё допивали шампанское и налегали на салат 
«оливье». После нескольких оперных арий и сцен из балетов пошли выступления звёзд 
отечественной эстрады. Выступали Эдита Пьеха, Лев Лещенко, София Ротару, Михаил 
Боярский, Татьяна Доронина, ансамбль «Апельсин», Алла Пугачёва. Последняя в ту ночь 
исполнила новый шлягер — песню Бориса Рычкова и Леонида Дербенева «Все могут 
короли». Как мы помним, до последнего момента у авторов песни не было уверенности, что 
её не вырежут из эфира, сочтя крамольной: ведь в «короле Луи» люди могли разглядеть кого 
угодно… Сама Пугачёва следила за «Огоньком» из подмосковного ресторана «Арлекино», 
куда она приехала вместе со своим гражданским мужем Александром Стефановичем. Зал 
ресторана был забит, что называется, под завязку, гости от души пили и веселились. 
Пугачёва спела с эстрады несколько новых песен, однако большую часть времени провела 
вместе с мужем у маленького черно-белого телевизора, который обнаружился на кухне 
ресторана. Тамошние повара долго не могли взять в толк, зачем это Пугачёва вперилась в 
маленький экранчик телевизора и так нетерпеливо чего-то ждёт. Загадка сия раскрылась 
вскоре: едва в эфире зазвучала песня «Все могут короли», Пугачёва с мужем радостно 
зааплодировали в ладоши. 

Сразу после «Огонька» был показан концерт ленинградского мюзик-холла (правда, без 
его главного солиста Сергея Захарова, который в это время «парился» на зоне), после чего 
эстафету подхватили «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» с участием Карела Готта, 
Клиффа Ричарда, Сдеславы Сосницкой и других звёзд заграничной эстрады. Однако 
Пугачёва со Стефановичем этого уже не видели: сразу после окончания «Огонька» они 
отправились в Переделкино, на дачу друга детства Стефановича известного фотографа 
Валерия Плотникова. Он тогда был женат на дочери писателя Льва Кассиля, поэтому и 
обретался в писательской вотчине. Там Стефанович уговорил своего друга сделать несколько 
фотографий Пугачёвой, которые совпали бы с её сценическим образом. Эти снимки затем 
будут распихиваться куда только возможно: в газеты, журналы и даже на пластиковые сумки 
для покупок. Однако на обложку первого Пугачёвского диска «Зеркало души», который уже 
был отпечатан на «Мелодии» и готовился к поступлению в продажу, попала фотография 
совсем другого фотографа — Вячеслава Манешина. Вышло это случайно. 

Стефанович заехал на «Мелодию», чтобы узнать, как идут дела с диском, и увидел на 
сигнальном экземпляре фотографию, которая ему решительно не понравилась. И уговорил 
Пугачёву написать письмо протеста руководству фирмы грамзаписи. В итоге те вынуждены 
были приостановить печать пластинки, чтобы заменить фотографию на обложке. Кстати, 
создавалась она оригинально: Пугачёва распустила волосы, Стефанович положил её 
животом на стол, схватил за ноги, а Манешин лёг на пол и снизу фотографировал певицу, 
словно парящую в небе. 

Поскольку на одну пластинку все новые песни Пугачёвой не уместились, первый 
альбом певицы сделали двойным. Первый диск назывался «Зеркало души», второй — 
«Арлекино» и другие». О песнях, которые звучали на этих дисках, разговор пойдёт ниже. 

2 января в «Женщине, которая поёт» прошла запись музыки. А два дня спустя 
возобновились съёмки. В тот день на «Мосфильме» сняли эпизод, где Анна Стрельцова 
(Алла Пугачёва) участвует в искромётном шоу. Партнёром Пугачёвой по этой сцене впервые 
стал популярный танцор Владимир Шубарин. Встреча с певицей настолько потрясла 
танцора, что он… Впрочем, послушаем лучше рассказ его супруги Галины Шубариной: 
«Володя и Алла практически не пересекались на съёмках. Только в сцене, где поют вместе. 
Он вошёл на площадку, а она ему с ходу: „Может, ты хоть им скажешь, что петь надо так, 
как я хочу?“ Он предложил спеть вместе. Спел выше её и фактически её вытянул. После 
съёмок Пугачёва устроила банкет. И Володя вместе со всеми там надрался. А я не выносила, 
когда он выпивал и пьяный садился за руль. Его допоздна не было. Тут звонок в дверь — на 
пороге стоят поддатые Пугачёва и Алла Будницкая. Пугачёва говорит: „Галь, мы заехали, 
Володя там машину закрывает“. Я ей: „В принципе, я гостей не ждала. Ну раз уж пришли — 
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садитесь“. Алла боком вошла в квартиру, и тут Володя поднимается весёленький. Я его 
отвела в другую комнату и устроила выволочку за то, что пьяный за руль сел. „Ну, я на 
радостях, что с Пугачихой спел!“ — оправдывался он. Будницкая и Орлов жили в соседнем с 
нами доме, и Будницкая позвонила своей маме: „Мы сейчас придём“. Мне, если честно, не 
хотелось, чтобы веселье у меня в квартире продолжалось. Поэтому я спокойно пошла с ними 
гулять к Алле. Позже Пугачёва возмущалась: „Да все за счастье почитают, если я к ним в 
гости приду, а она меня из своего дома выставила!“ Потом мы с ней помирились…» 

5 — 6 января съёмки «шоу» продолжились с теми же участниками. А потом над 
фильмом сгустились первые тучи. Вышло это совершенно неожиданно. 8 января «Труд» 
напечатал интервью Аллы Пугачёвой, где она помимо прочего рассказала и о съёмках 
фильма «Женщина, которая поёт». Вот её слова: 

«С тех пор, как я стала петь в кино, я все время хотела выйти из-за кадра и войти в 
кадр, самой не только петь, но и играть. Эта мечта сбылась — теперь я снимаюсь в фильме 
„Женщина, которая поёт“. Фильм музыкальный, я играю певицу, можно сказать, саму себя, 
но в фильме меня зовут не Алла Пугачёва, а Анна Стрельцова. Это фильм о взлёте певицы на 
эстраде, о том, как удачи на сцене приводят к неудачам в личной жизни. Героиня фильма — 
обыкновенная женщина со своими горестями и радостями, но в то же время она не просто 
женщина — она женщина, которая поёт. Вот такой фильм». 

Стоит отметить, что до этого в прессе уже были публикации, касающиеся съёмок 
фильма. Например, в начале декабря «Московский комсомолец» дал репортаж со съёмочной 
площадки. Однако «Комсомолец» был газетой сугубо молодёжной, кремлёвские бонзы его 
практически не читали. На их столы утром помощники клали совсем другие издания: 
«Правду», «Известия», «Комсомольскую правду», «Советскую Россию». И обязательно 
профсоюзный «Труд». Поэтому в Кремле о съёмках фильма с участием Аллы Пугачёвой 
узнали именно из публикации в «Труде». Эка невидаль, скажет читатель. И будет неправ. Я 
уже отмечал, что «наверху» у Пугачёвой было немало поклонников. Но много и противников 
её таланта. В понимании таких людей советский артист должен был быть поборником 
аскетизма: то есть минимум эмоций, максимум патриотизма. Пугачёва своими песнями этот 
принцип начисто отвергала: на сцене она была даже слишком эмоциональна, а 
патриотических песен вообще не исполняла. Поэтому на том же телевидении ей разрешали 
сниматься с одним условием: большинство её песен, которые крутили в «ящике», 
принадлежали к чисто развлекательным: тот же «Волшебник-недоучка», «Хорошо», которую 
затаскали на ТВ буквально до дыр. И вдруг выясняется, что Пугачёва снимается в кино, где 
мало того, что будет играть себя, да ещё и песни будет исполнять какие захочет. Короче, в 
Кремле сей факт был воспринят очень даже негативно. Но поскольку запретить съёмки уже 
невозможно — фильм уже практически снят, — было дано распоряжение Госкино усилить 
контроль на стадии выпуска ленты на экран. 

Между тем в пятницу, 13 января, в Свердловском зале Кремля состоялось вручение 
Государственных премий СССР. Среди награждённых создатели фильма «Ирония судьбы»: 
режиссёр Эльдар Рязанов, композитор Микаэл Таривердиев, актёры Андрей Мягков и 
Барбара Брыльска. По поводу последней. Играет она в фильме, конечно же, бесподобно. Но 
если по справедливости, то этот же успех с ней должны разделить и две советские артистки: 
Валентина Талызина (она говорила за Брыльскую) и Алла Пугачёва (она пела за неё). Хотя о 
чем это я? Когда в 73-м на экраны страны вышел фильм «Семнадцать мгновений весны», в 
титрах не было фамилии Иосифа Кобзона, который исполнил в картине две песни Микаэла 
Таривердиева. А ведь без этих песен этот фильм даже представить невозможно. Но Кобзона 
упомянуть забыли. Потом оплошность все-таки исправили, но, когда авторам ленты давали 
Госпремию, про Кобзона опять не вспомнили. Так что Пугачёва не одна такая. 

Тем временем в «Женщине, которая поёт» в самом разгаре монтажно-тонировочный 
период. Пугачёва в нем пока не участвует — у неё очередные гастроли. На этот раз она 
уехала в Киев, где должна была выступить ещё в ноябре, но из-за занятости в съёмках 
перенесла концерты. Кстати, билеты на них полностью раскупили тогда же, в ноябре, и ни 
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один не возвращён — люди надеялись, что встреча с любимой артисткой все-таки состоится. 
И не ошиблись. 

Те концерты Пугачёва, как всегда, отыграла на большом эмоциональном накале. Может 
быть, даже большем, чем в других случаях. За что и поплатилась. По установке «сверху» по 
ней был дан залп из критических орудий. Киевская «Рабочая газета» вышла с большой 
статьёй под характерным заголовком «Если долго мучиться…». Статья выдержана не в 
привычном зубодробительном тоне, а как бы в поучительном: дескать, что же вы, такая 
талантливая, и так себя ведёте? Хотя нельзя исключать варианта, что автором публикации — 
журналисткой Л. Петровой — действительно двигали хорошие чувства. 

«Певица Алла Пугачёва может нравиться или не нравиться, но равнодушными не 
оставляет — в этом со мною, наверное, согласятся все, — пишет Л. Петрова. — Вполне 
вероятно, что желающих попасть на концерты, где ей принадлежит целое отделение, было 
хоть отбавляй. Действительно, одно дело песню услышать по радио, по телевидению, а 
другое — лично присутствовать при том, как певица создаёт номер, как она, преображаясь, 
входит в образ, увлекая огромный зал за собой. 

Нет, мы не обманулись. Все это было. Были и аплодисменты и цветы. Легко и 
непринуждённо обращается Алла Пугачёва к зрителям, затрагивая самые разнообразные 
темы… 

Но… Если все так хорошо, то почему же меня охватывает это неприятное чувство 
неловкости за актрису? Во всей этой лёгкости и непринуждённости уж очень много 
«чересчур», какого-то нарочитого желания заинтриговать и подчеркнуть: «Я не такая, как 
все». А где начинается нарочитость, там кончается искренность и душевность — то есть то, к 
чему, по словам самой певицы, она стремится. 

— Ах, как ты красив, — говорит она парню из первого ряда. — Тебя как зовут? Гена? 
Будешь вдохновлять! 

Примем это милое заигрывание с залом. Но зря она так старательно доказывает нам 
своё право на свой экстравагантный костюм — мы и в нем её любим. 

Глядя, как красивая тётя так нелепо ведёт себя на сцене и даже валяется по полу, 
исполняя их любимую песенку «Волшебник-недоучка», дети (а их много в зале) 
недоумевают. Да и многие взрослые тоже. 

И уж совсем странно поступает певица, когда в конце незатейливой лирической 
песенки с припевом «Если долго мучиться, что-нибудь получится» кричит одному из 
музыкантов: «Софрон, давай!» — и смачно провозит Софрона физиономией по 
электрооргану. 

Алла Борисовна, дорогая, да за что же вы так с бедным Софроном, с нами, любящими 
вас зрителями, и с собой поступаете? 

Зачем вам, талантливой актрисе, это дешёвое трюкачество, эти вызывающие жесты? 
Правда, мне приходилось как-то слышать от одного знатока эстрады, что эстрадный артист 
должен зрителя поразить, заинтриговать, даже раздразнить и вообще эпатировать. 

Я с этим не согласна. Такую позицию ещё можно простить бесталанному — ему нечем 
«брать» публику. Но для настоящего артиста — это не путь к успеху. 

Мне кажется, в душе и сама Алла Пугачёва чувствует это своё «чересчур». Иначе зачем 
ей так упорно доказывать во время выступления и во многих интервью, что зря некоторые 
зрители упрекают её в вульгарной манере исполнения, что на самом деле она стремится не к 
вульгарности, а к свободе и раскованности общения… 

У Аллы Пугачёвой есть все — и голос, и талант, и сценическое обаяние. И ни к чему ей 
размениваться… 

В заключение скажу: концерт мне все-таки понравился. Да, понравился. Хоть и 
хотелось бы мне, говоря о нем, обойтись без этого «все-таки». Да и не только мне. Потому и 
пишу». 

Чтобы соблюсти принцип справедливости, стоит выслушать и противоположную 
сторону. Вот как эти же события описывает ещё один непосредственный участник тех 
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событий — руководитель ансамбля «Ритм» Александр Авилов: «Про Пугачёву вечно писали 
черт знает что! Ведь любой факт можно перевернуть с ног на голову. Был у нас случай на 
гастролях в Киеве. В конце песни „Если долго мучиться“ наш органист сделал такую 
фитюльку: положил руки на орган и несколько последних тактов проиграл носом. На том же 
концерте в первых рядах расплакался маленький ребёнок. Родители ничего не могли с ним 
сделать. „Симпатюлечка мой, — обратилась к нему со сцены Алла. — Сиди тихо, будешь 
меня вдохновлять“. И на следующей песне ребёнок замолчал. А потом Алле прислали из 
Киева местную партийную газету. В ней была разгромная статья о том, что Пугачёва, мол, 
разнузданно вела себя на сцене, тыкала пианиста лицом в рояль, а молодому человеку из 
первого ряда сказала: „Сиди здесь, красавчик, будешь меня вдохновлять“. Полный бред!..» 

О том, в каких тисках партийной цензуры находилась в те годы пресса и какие на этом 
фоне происходили поистине сюрриалистические вещи, говорит и другой факт. 21 января в 
«Московском комсомольце» был опубликован очередной хит-парад лучших песен месяца. 
На 1-м месте в нем продолжала находиться песня Вячеслава Добрынина и Леонида 
Дербенева «Все, что есть у меня» в исполнении ВИА «Самоцветы». На эту строчку песня 
вырвалась ещё в декабре, но скандал разразился только месяц спустя. Какая-то большая 
«шишка» из московского горкома партии случайно взяла в руки «МК», увидела этот хит-
парад и чуть со стула не рухнула. Как это так: песня какого-то Добрынина, который даже в 
членах Союза композиторов не состоит, занимает 1-е место, а песня члена КПСС и Союза 
композиторов Александры Пахмутовой «Белоруссия» (прекрасная, кстати, песня) ютится аж 
на 7-м месте. Короче, «шишка» распорядилась с этим делом разобраться. 

Разборки назначили на следующий день. В горком вызвали главного редактора «МК» и 
вставили такой пистон, что он вернулся в редакцию весь зелёный от злости. Тут же вызвал к 
себе ведущего «Звуковой дорожки» Юрия Филинова и потребовал объяснений. Тот ответил 
честно: дескать, как люди написали в своих письмах, так мы хит-парад и составили. Главред: 
ты что, дурак, что ли?! У тебя голова есть на плечах или нет? Причём здесь письма, самому 
надо соображать, какие песни на какие места ставить. В итоге Филинова поставили перед 
фактом: ещё один такой прокол и он вылетит с работы к чёртовой матери. 

Полностью крамольный хит-парад выглядел следующим образом: 1. «Все, что есть у 
меня» (В. Добрынин — Л. Дербенев) — «Самоцветы». 2. «Последний лист» (Р. Паулс — 
Петерс, И. Шаферан) — Н. Бумбиере и В. Лапченок, М. Вилцане и О. Гринберг. 3. «Родина 
моя» (Д. Тухманов — Р. Рождественский) — София Ротару. 4. «Из вагантов» (Д. Тухманов) 
— Игорь Иванов. 5. «Не отрекаются, любя» (М. Минков — В. Тушнова) — Алла Пугачёва. 6. 
«Ты мне не снишься» (В. Добрынин — М. Рябинин) — «Синяя птица». 7. «Белоруссия» (А. 
Пахмутова — Н. Добронравов). 8. «Как молоды мы были» (А. Пахмутова — Н. Добронравов) 
— Александр Градский. 9. «Старый рояль» (А. Слизунов, К. Никольский — В. Солдатов) — 
Группа Стаса Намина. 10. «Крик птицы» (В. Мулявин — Ю. Рябчинский) — «Песняры». 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
11 февраля в «Московском комсомольце» был опубликован очередной хит-парад 

лучших песен «Звуковой дорожки». Как мы помним, предыдущий хит-парад стал поводом к 
большому скандалу: из-за того, что песня беспартийного Вячеслава Добрынина стояла 
впереди песни мэтра отечественной эстрады Александры Пахмутовой, главного редактора 
газеты вызывали в горком партии и хорошенько там пропесочили. После чего тот вызвал к 
себе ответственного за хит-парад журналиста Юрия Филинова и дал ему задание в 
следующий раз распределять места в списке лучших песен не по справедливости (то есть 
сообразно количеству пришедших писем), а руководствуясь партийными инструкциями. В 
итоге февральский хит-парад существенно отличался от предыдущего. Так, теперь на 1-е 
место вышла песня Марка Минкова и Вероники Тушновой «Не отрекаются, любя» в 
исполнении Аллы Пугачёвой. Зато на 2-е место переместилось произведение «обиженной» в 
прошлый раз Александры Пахмутовой и её супруга Николая Добронравова «Как молоды мы 
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были» (Александр Градский). Третью строчку заняла песня «Последний лист» (Р. Паулс . Я. 
Петерс, И. Шаферан), а возмутительница спокойствия песня Вячеслава Добрынина и 
Леонида Дербенева «Все, что есть у меня» («Самоцветы» скромно притулилась на 4-й 
позиции. Далее места распределились следующим образом: 5. Крик птицы (В. Мулявин — 
Ю. Рыбчинский) — «Песняры». 6. «Все могут короли» (Б. Рычков — Л. Дербенев) — Алла 
Пугачёва. 7. «Вероника» (И. Лученок — Богданович) — «Песняры». 8. «Остановите музыку» 
(Д. Тухманов — В. Харитонов) — Тынис Мяги. 9. «Родина моя» (Д. Тухманов — Р. 
Рождественский) — София Ротару. 10. «Старый рояль» (А. Слизунов, К. Никольский — В. 
Солдатов) — Группа Стаса Намина. 

13 февраля Алла Пугачёва вновь вернулась к работе над фильмом «Женщина, которая 
поёт»: в тот день в тон-ателье N1 «Мосфильма» она начала озвучание своей роли (она 
работала в паре с Аллой Будницкой). «Озвучка» продолжалась до 15 февраля. 

В тот же день из-под пера Пугачёвой на свет родился документ, который вбил 
последний гвоздь в крышку гроба, где было похоронено творческое содружество певицы и 
композитора Александра Зацепина. В этом документе, направленном на имя главного 
редактора музыкальной редакции «Мосфильма» Е. Птичкина и режиссёра фильма А. Орлова, 
Пугачёва писала следующее: 

«1. В к/к „Третья любовь“ используются четыре написанные мной песни. Эти 
произведения зарегистрированы в ВААП под моим псевдонимом „Борис Горбонос“. Кроме 
того, в фильме используются песни, написанные А. Зацепиным. 

На основе законов об авторских правах, действующих в СССР; учитывая, что в 
интересах производства картины я выполнила беспрецедентное требование А. Зацепина о 
раскрытии моего псевдонима; чтобы определить в документе вклад каждого из нас в 
создание песен для фильма и исключить возможность конфликтов в будущем, прошу 
включить в титры картины «Третья любовь» титр, строго разграничивающий работу, 
выполненную мной, от работы А. Зацепина…». (Далее Пугачёва перечисляет четыре свои и 
шесть зацепинских песен). 

…Я даю согласие на использование моих песен в фильме только при условии, что моя 
работа и работа А. Зацепина будет разделена специальным титром… 

2. Учитывая, что А. Зацепин, ранее взявший на себя обязательство по созданию 
фоновой музыки, несколько раз то «давал», то «забирал» назад своё разрешение на 
использование моих песен в фильме, выставляя все новые и новые условия; учитывая также 
то, что в окончательный монтаж фильма вошли мои песни, я полагаю, что наступило время 
заключить со мной договор на использование моих песен для фильма. 

Это исключит возможность конфликтов между съёмочной группой и А. Зацепиным в 
будущем, так как опыт работы показывает, что установленная договорённость с А. 
Зацепиным непрочна и наши взаимоотношения по созданию песен для фильма должны быть 
оформлены юридически». 

16 февраля Пугачёва снова была на «Мосфильме»: там прошла досъемка новых 
эпизодов для фильма, которые съёмочную группу вынудил сделать худсовет. Снимали сцены 
с участием Анны Стрельцовой и её мужа Валентина. 21 февраля была сделана досъемка ещё 
нескольких эпизодов. 

В этом же месяце в продажу поступил дебютный двойной альбом Аллы Пугачёвой под 
названием «Зеркало души». В первую пластинку (она называлась «Зеркало души-1» вошли 
следующие песни: «Бубён шамана» (А. Зацепин — Л. Дербенев), «Верю в тебя» (А. Зацепин 
— О. Гаджикасимов), «Сонет Шекспира» (Б. Горбонос — В. Шекспир; как мы помним, под 
псевдонимом «Борис Горбонос» скрывалась Пугачёва), «Приезжай» (Б. Горбонос), «Не 
отрекаются, любя» (М. Минков — В. Тушнова), «Песенка про меня» (А. Зацепин — Л. 
Дербенев), «Женщина, которая поёт» (Б. Горбонос, Л. Гарин — К. Кулиев); во вторую 
(«Зеркало души-2»: «Все могут короли» (Б. Рычков — Л. Дербенев), «Куда уходит детство» 
(А. Зацепин — Л. Дербенев, из х/ф «Фантазии Веснухина», «Волшебник-недоучка», «Полно 
вокруг мудрецов» (обе — А. Зацепин — Л. Дербенев, из х/ф «Отважный Ширак», «Мы не 
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любим друг друга», «Если долго мучиться» (обе — А. Зацепин — Л. Дербенев, из х/ф 
«Повар и певица», «До свидания, лето», «Любовь одна виновата» (обе — А. Зацепин — Л. 
Дербенев, из х/ф «Центровой из поднебесья», «Найди себе друга» (А. Зацепин — Л. 
Дербенев, из х/ф «Фантазии Веснухина». 

В феврале вышел ещё один диск-гигант, где звучал голос Аллы Пугачёвой. Речь идёт о 
пластинке, где были собраны 9 лучших песен разных авторов. На диске звучали: «За полчаса 
до весны» (О. Фельцман — Н. Олев) — «Песняры»; «Жёлтый лист» (Р. Паулс — Я. Петерс, 
И. Шаферан) — Галина Бовина и Владислав Лынковский; «Как молоды мы были» (А. 
Пахмутова — Н. Добронравов) — Александр Градский; «Все могут короли» (Б. Рычков — Л. 
Дербенев) — Алла Пугачёва; «Соловьиная роща» (Д. Тухманов — А. Поперечный) — ВИА 
«Красные маки»; «Всегда и снова» (М. Фрадкин — Е. Долматовский) — ВИА «Поющие 
сердца»; «Мольба» (А. Журбин — И. Резник) — Ирина Понаровская; «Твои следы» (А. 
Бабаджанян — Е. Евтушенко) — София Ротару; «Все, что есть у меня» (В. Добрынин — Л. 
Дербенев) — ВИА «Самоцветы». 

 
МАРТ 

 
В среду, 1 марта, генеральная дирекция «Мосфильма» принимала фильм «Третья 

любовь» («Женщина, которая поёт». Главная виновница происходящего Алла Пугачёва тоже 
здесь была и волновалась не меньше других. Но волнения оказались напрасными: 
генеральный хоть и состроил пару-тройку раз недовольную мину, в целом остался доволен 
увиденным. Но интрига на этом не закончилась, о чем речь ещё впереди. 

Вечером 8 марта по ЦТ транслировали Праздничный вечер в Останкино. Среди его 
участников было множество звёзд советской эстрады, в том числе и Алла Пугачёва. Она 
исполнила одну из своих новых песен — «Не отрекаются, любя», однако многомиллионную 
публику поразила не этим — наверное, впервые за долгое время она выступала в 
обыкновенном платье вместо столь привычного балахона от Вячеслава Зайцева. На 
следующий день чуть ли не все женское население страны только и делало, что обсуждало 
новый наряд артистки. Это было вполне в духе того времени — в стране повального 
дефицита людям не оставалось ничего иного, как обсуждать роскошные наряды звёзд. У 
Пугачёвой платье было не самое эффектное, но на фоне балахона, в котором она чаще всего 
появлялась на голубом экране, выглядело просто чудом. Самое интересное, но сама Пугачёва 
к своей обновке отнеслась без должного пиетета и уже в следующем своём тэвэшном 
выступлении вновь облачилась в балахон, который очень любила — он помогал ей создавать 
на сцене образы её песен. Но многие зрители этого не понимали. Один из них в своём письме 
на имя певицы даже напишет: «Вам самой-то не стыдно выступать в таком балахоне? Был у 
вас какой-то проблеск, когда Вы выступали 8 марта в Останкино, но Вы снова взялись за 
старое. Неужели Вам самой не хочется нравиться не только голосом, но и внешностью? У 
кого ни спросишь, все говорят — Пугачёва прекрасная певица, её можно поставить на один 
уровень с выдающимися мастерами мировой эстрады. Но вот насчёт внешности всегда 
слышишь отрицательный ответ. Неужели так трудно сшить нормальное платье с рукавами, а 
не брать пёстрый кусок материала и прорезать в нем дыру для головы? Другие могут 
скрывать под таким платьем свои физические недостатки — а у Вас же очень красивые руки 
и фигура…». 

10 марта фильм «Третья любовь» («Женщина, которая поёт» отвезли в Госкино СССР, 
а три дня спустя в тамошнем просмотровом зале с ним познакомился глава ведомства 
Филипп Ермаш. В отличие от руководителя «Мосфильма» он недовольно кряхтел куда 
больше, но, когда в зале наконец зажёгся свет, сказал: «Ну что ж, не шедевр, конечно, но и не 
дерьмо последнее. Бывает и похуже. Правда, название надо поменять. Что значит „Третья 
любовь“? Пусть уж лучше будет „Женщина, которая поёт“. 

Кстати, практически весь съёмочный период вся киногруппа потешалась над этим 
названием — «Третья любовь». Но больше всех это забавляло Пугачёву. Каждый раз, когда 
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она звонила режиссёру фильма по телефону, свой разговор она начинала с коронной фразы: 
«Алло, это сто тридцать шестая любовь? Или сто тридцать седьмая?» Так что изменение 
названия в группе было встречено если не с ликованием, то с радостью — это точно. Но это 
была чуть ли не единственная радость киношников. 

16 марта фильм смотрели в Главной сценарно-редакционной коллегии Госкино СССР 
и, в отличие от Ермаша, остались крайне недовольны. Свои претензии участники просмотра 
зафиксировали документально. Цитирую: «Фильм сделан на низком художественном уровне, 
режиссура его крайне примитивна, что сказалось на общей стилистике фильма, подборе 
актёрского ансамбля, работе с исполнительницей главной роли — актрисой А. Пугачёвой, 
чьи творческие возможности использованы плохо. Музыкальное решение фильма бледно и 
не отражает масштабы незаурядного дарования этой популярной певицы. В фильме 
допущены серьёзные отступления от сценария…» 

Высокая комиссия вынесла свой вердикт: в фильм должны быть внесены существенные 
правки, некоторые сцены необходимо доснять. Режиссёру не оставалось ничего иного, как 
согласиться с этим решением. Новый срок сдачи фильма был определён 24 мая. 

19 марта в «Комсомольской правде» были подведены итоги опроса на лучшие фильмы 
прошедшего года. В адрес редакции пришло 84 тысячи писем со всех концов страны, на 
основе которых и были выявлены лидеры отечественного проката. Бесспорным победителем 
из 140 картин, выпущенных на экраны Союза в 1977 году, стала лента Станислава 
Ростоцкого «Белый Бим Чёрное ухо», вторую строчку в списке лидеров занял фильм 
Владимира Меньшова «Розыгрыш», третью — «Несовершеннолетние» Владимира Рогового. 
В десятку победителей также вошли: «Безотцовщина», «Легенда о Тиле», «Аты-баты, шли 
солдаты…», «Мелодии белой ночи», «Центровой из поднебесья». Последний фильм угодил в 
десятку лучших не без помощи двух людей, которые на тот момент находились в жутких 
контрах друг с другом. Речь идёт об Александре Зацепине и Алле Пугачёвой: один написал 
две прекрасные песни (на стихи Леонида Дербенева) — «До свидания, лето» и «Любовь одна 
виновата», другая их исполнила. Хитрые прокатчики использовали ловкий трюк: на афишах 
к фильму они крупными буквами выводили: «Песни исполняет Алла Пугачёва». И народ шёл 
на, в общем-то, вполне заурядную картину про юных баскетболистов рядами и колоннами. В 
итоге в прокате фильм собрал 17 миллионов 800 тысяч зрителей. 

В тот же день в «Московском комсомольце» был опубликован очередной хит-парад 
лучших песен (за февраль). Львиная доля шлягеров перекочевала в него из январского хит-
парада: так, песня «Не отрекаются, любя» в исполнении Аллы Пугачёвой по-прежнему 
занимала в нем 5-е место. На 1-м месте стоял забойный «медляк» от Давида Тухманова и 
Владимира Харитонова «Остановите музыку», на 7-е место угодила песня Александры 
Пахмутовой и Николая Добрынина «Беловежская пуща» в исполнении «Песняров», а 
замыкала хит-парад (10-е место) душещипательная песня про неразделённую любовь 
Вячеслава Добрынина, Леонида Дербенева и Игоря Шаферана «Горько» в исполнении ВИА 
«Синяя птица». 

 
АПРЕЛЬ 

 
Вокруг фильма «Женщина, которая поёт» продолжают бушевать страсти. Режиссёр 

Александр Орлов в поте лица трудился над поправками, однако и они не удовлетворили 
руководство. 4 апреля приказом по «Мосфильму» Орлову за нерасторопность был объявлен 
выговор и снижен размер его постановочного вознаграждения на 20%. Срок сдачи фильма 
снова пролонгирован. 

Среди новых претензий к фильму звучал и такой: дескать, в нем слишком много 
Пугачёвой и мало народа, простых зрителей. Этот недостаток требовалось устранить. Но 
как? Тогда директор «Мосфильма» Николай Сизов придумал такой ход: он отправил Орлова 
в Тольятти, где в те дни гастролировала Пугачёва, и приказал ему снять зрителей там. 
«Тольятти — город рабочий, а представители рабочего класса нам в фильме не 
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помешают», — напутствовал директор режиссёра. Съёмочная группа работала на двух 
концертах Пугачёвой в Тольятти 6 — 7 апреля. 

На этих же гастролях оказался и композитор Эдуард Ханок, песни которого звучали в 
репертуаре Пугачёвой. Он вспоминает: «Мы работали над песней „То ли ещё будет“ и уже 
назначили день записи. Я собрал музыкантов, оплатил студию — сидим, ждём. А Алла 
забыла о записи и не явилась! После этого уехала на гастроли в Тольятти и неожиданно 
вызвала туда меня. Встретили меня просто по-королевски, поселили в шикарном номере. А 
тут и она приехала с концерта. Я рванулся к ней. Она меня сразу остудила — взглядом, 
отношением. Молча так посмотрела, что я отскочил, как ошпаренный. Больше я к ней не 
подходил, и никаких репетиций, естественно, не было. 

Уже перед окончанием гастролей я зашёл к ней в номер. Она приехала с какого-то 
приёма и была настроена очень благодушно. На столе лежало огромное по тем временам 
количество денег — сиреневые двадцатипятирублевки. Вдруг Алла поворачивается ко мне и 
спрашивает: «Ханок, ты сколько дней уже здесь?». Я отвечаю: «Семь!» Она говорит: «У нас 
в коллективе рабочий день стоит 25 рублей». С этими словами берет со стола деньги и 
отсчитывает мне семь бумажек по двадцать пять…» 

Вернувшись с гастролей в Москву, Пугачёва узнала последние подробности баталий 
вокруг фильма «Женщина, которая поёт» и 13 апреля села писать письмо главному 
редактору ГСРК Далю Орлову. В нем сообщалось: 

«Я полностью согласна с той оценкой, которую Вы и Госкино СССР дали фильму. Все 
опасения, которые я высказывала Вам перед запуском картины, к сожалению, оправдались. 

На мой взгляд, необходимо кардинально переделать фильм, и прежде всего: 
1) убрать или значительно сократить эпизоды, художественное решение которых 

отдаёт «пошлостью» (шоу, репетиция шоу, телеинтервью); 
2) найти пристойное драматургическое решение взаимоотношений героини фильма с 

мужем и Андреем, учитывая хотя бы фактуру актёров, снимавшихся в этих ролях (или 
переснять эти роли с другими актёрами); 

3) включить в фильм ещё одну или две весёлые песни, чтобы в музыкальном материале 
не возникало ощущение монотонности. 

Есть у меня и другие предложения, но это главное. 
Так как «Мосфильм» поручает переделывать фильм тем же автору и режиссёру, 

которые уже сняли один печально известный вариант, я обращаюсь к Вам с убедительной 
просьбой взять под свой личный контроль их предложения по переделке. Новые съёмки 
выбивают меня из графика моей основной работы на эстраде, и я бы хотела использовать 
своё время действительно на дело». 

15 апреля Алле Пугачёвой исполнилось 29 лет. Дата не круглая, но отмечена была с 
большой помпой. Вот как об этом событии вспоминает Кристина Орбакайте: «Мне тогда 
было почти семь лет, но я все очень хорошо запомнила. Я тогда жила у бабушки в 
Кузьминках. Вернулась из детского сада — а в доме полно людей. Квартира небольшая, 
двухкомнатная. Огромный стол поставили в гостиной. В гости к маме пришли музыканты из 
группы „Ритм“, она тогда с ними работала. Я помню, что именно тогда, в 7 лет, на дне 
рождении мамы, я поняла, что такое эстрадная община и то, что, возможно, с такими 
весёлыми, добрыми и талантливыми людьми я свяжу в дальнейшем всю свою жизнь. Помню, 
маме в тот день подарили смешного пузатого человечка, напоминающего Будду. Таких 
раньше в огромном количестве продавали. Ему в руки вложили плакат с какой-то 
прикольной надписью — что-то забавное о маме, не помню, что. У мамы тогда были 
длинные волосы, одета она была в коричневую юбку в клеточку, которую потом на меня 
перешили. Юбка была до полу, а тогда девочки не носили длинных юбок, так что я 
модничала…» 

Вечером того же дня именинница имела счастье лицезреть себя по телевизору: в 21.30 
был показан документальный фильм «Композитор Никита Богословский», где она сказала 
несколько тёплых слов о герое ленты. Конечно, лучшим подарком Пугачёвой в такой день 
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был бы фильм о ней самой, но время ещё не пришло — это станет возможным только в 80-е. 
Письмо Пугачёвой, которое она написала накануне своего дня рождения, было 

внимательно рассмотрено в Госкино. Кое-что из него было принято: пошлые куски из 
картины выкинули, разрешили доснять эпизоды, которые вносили новые штрихи в 
драматургическое решение взаимоотношений Анны Стрельцовой с мужем и автором песен. 
Эти досъемки были проведены в 4-м павильоне «Мосфильма» 21 — 22 апреля. 24-го 
съёмочной площадкой стал Аэровокзал, где сняли сцену с участием Аллы Пугачёвой и 
Николая Волкова. 

Тем временем в продажу поступил очередной номер (4-й) журнала «Кругозор», где 
была помещена пластинка с двумя песнями в исполнении Аллы Пугачёвой: «Сонет 
Шекспира» и «Что вы, плакать? Никогда!». 

 
МАЙ 

 
Сразу после первомайских праздников продолжились досъемки фильма «Женщина, 

которая поёт»: 3 мая в аэропорту Внуково сняли эпизод расставания Анны Стрельцовой с 
мужем. Это был последний съёмочный день в картине. 10 мая прошла запись музыки к нему, 
а на следующий день состоялся просмотр в генеральной дирекции «Мосфильма». В отличие 
от предыдущих просмотров, здесь были высказаны менее существенные претензии, на 
устранение которых режиссёру понадобилось чуть больше недели. 

Пугачёва отправилась на гастроли в Казань. Как и везде, концерты там проходили на 
самой вместительной площадке — во Дворце спорта. Но даже этот огромный зал не смог 
вместить всех желающих попасть. В первый же свой выход на сцену Дворца спорта Пугачёва 
обратилась к зрителям со следующими словами: «Вот это место, эта площадка, — святое для 
меня место. Я вижу ваши глаза, вашу реакцию, я чувствую вас, и это даёт мне силы, а когда я 
вижу, что вы радуетесь вместе со мной и грустите, негодуете и смеётесь, переживаете то же, 
что и я, — это счастье. Ради этого стоит петь, стоит жить…» 

В перерыве одного из выступлений Пугачёва дала интервью журналистке газеты 
«Советская Татария». Вопросов было задано несколько, в том числе её спросили и о том, не 
задумывалась ли она над тем, чтобы писать песни самой. Пугачёва предпочла схитрить: не 
стала говорить правду, а повторила миф о Борисе Горбоносе. Рассказала, что есть такой 
неизвестный широкой публике композитор, который пишет ей песни. А насчёт своих 
композиторских планов отделалась короткой фразой «Время покажет». 

Последним в интервью прозвучал вопрос «Что дальше?». Певица ответила следующее: 
«Дальше — работа… Как-то я проговорилась перед журналистами, что мечтаю сделать 
моноспектакль, — вот одно из направлений того, что „дальше“. Пока это мечта, реализовать 
её мешает, как ни странно, отсутствие элементарно необходимых технических средств — 
аппаратуры, но ничего, мы терпеливы, будем, как говорится, надеяться и верить. 

Что до вершин и «звёздных часов», то я не знаю, как здесь судить. Я думаю, что после 
долгих мучений мой «звёздный час» все же наступил, но сколько он будет длиться… Боюсь 
загадывать и потому, наверное, на каждый свой концерт выхожу так, будто это последняя 
моя «звёздная минутка». 

Следующим гастрольным городом после Казани для Пугачёвой стал Минск. Эти 
концерты тоже прошли в переполненных залах, подходы к которым приходилось 
перекрывать значительными силами милиции. Там, в Минске, произошёл инцидент, когда в 
номер к Пугачёвой пытался забраться почти голый мужчина. 

Несмотря на уже огромную популярность, столичную знаменитость поселили в 
двухместном номере, где жила ещё одна женщина — Любовь Аксёнова. Да ещё к тому же 
номер располагался чуть ли не на первом этаже. Ночи тогда уже были тёплые, и по этому 
случаю окна в номере распахнуты настежь. Этим, видимо, и решил воспользоваться 
злоумышленник — некий мужчина, на котором из одежды были только трусы в клеточку, 
называемые в народе «семейными». Взобравшись на подоконник, он легко проник в номер 
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певицы, явно преследуя нездоровые цели. К счастью, соседка Пугачёвой по номеру 
оказалась женщиной бдительной. Едва мужчина появился в проёме окна, она проснулась, но 
не испугалась. Во все горло она стала орать якобы своему мужу: «Вася, просыпайся, на нас 
нападают!» Пугачёва, вымотанная концертом, проснулась только наполовину и издала из-
под одеяла звук, похожий на мычание: у-у-у! Однако этого оказалось достаточно, чтобы 
злоумышленник испугался и спешно ретировался с подоконника. 

А в Москве подходят к концу мытарства многострадального фильма «Женщина, 
которая поёт». 24 мая на «Мосфильме» ленту наконец-то приняли и в тот же день отправили 
в Госкино. Там его смотрели два дня спустя и, хотя хорошего впечатления он на 
присутстующих так и не произвёл, решили положительно: ведь никакой идеологической 
крамолы в нем не было, зато он сулил прокату хорошие прибыли. Кстати, сама Пугачёва с 
проката ничего не получит, удовлетворившись гонораром за съёмки, составившим 3 740 
рублей (за 53 съёмочных дня). Это были вполне сносные деньги, если учитывать, что другие 
партнёры певицы по фильму получили куда меньшие суммы (Алла Будницкая заработала 
683 рубля (11 дней), Николай Волков — 538 рублей (15), Александр Хочинский — 458 
рублей (12). 

В тот же день, когда в Госкино принимали «Женщину…», в судьбе одного из главных 
участников этой истории — Аллы Пугачёвой — произошла знаменательная встреча: певица 
познакомилась со своим очередным будущим мужем — Евгением Болдиным. Тот тогда 
работал директором программ фестивального отдела Росконцерта и именно ему поручили 
переманить к себе Пугачёву. Идея эта появилась неспроста. Дело в том, что до этого 
Пугачёва числилась за Москонцертом, но в последнее время её отношения с этой 
организацией сильно испортились. Главная причина крылась в чисто финансовой области: 
певице платили там мизерные деньги — 21 рубль 50 копеек за концерт, хотя она была уже 
суперпопулярной. И сколько она ни просила повысить ей ставку, все её просьбы 
разбивались, как о стену горох. Вот тогда-то на её горизонте и возник Росконцерт. 

В тот знаменательный день Болдин навестил Пугачёву в её квартире на Вешняковской 
улице. Они просидели на кухне три часа, потягивая из высоких фужеров вино и обстоятельно 
беседуя о будущей совместной работе. В предложениях, которые высказал ей Болдин, 
Пугачёву устроило практически все: и размер ставки, и гастрольные графики, и то, что 
директором у неё будет её нынешний гость. Как вспоминает сам Е. Болдин: «У Аллы не 
было тогда ни своего коллектива (ансамбль „Ритм“, с которым она выступала, ей не 
принадлежал и был приписан к Харьковской филармонии. — Ф. Р.), ни своего 
звукорежиссёра, ни своего костюмера, ни своей аппаратуры — ничего не было. Все это она 
должна была получить в Росконцерте…» 

Однако до замужества Пугачёвой на Болдине ещё далеко, а пока у неё другой муж — 
Александр Стефанович. Он в те дни не сидел сложа руки и находился в подготовительном 
периоде с фильмом «Пена», в основу которого была положена одноимённая сатирическая 
пьеса Сергея Михалкова. Подготовка к съёмкам длилась уже почти два месяца (с 31 марта), и 
за этот период были проведены пробы с актёрами, претендовавшими на главные и 
второстепенные роли. На главную роль Стефанович собирался пригласить замечательного 
актёра Анатолия Папанова, а на роль его дочери свою жену Аллу Пугачёву. А чтобы у 
худсовета не возникло подозрений, что он умышленно тянет жену в картину, Стефанович 
поставил ей в пару Марианну Вертинскую. Однако Георгий Данелия, худрук объединения 
музыкальных и комедийных фильмов, где должен был сниматься фильм, все прекрасно 
понял. Отсмотрев пробы, он бросил лукавую фразу: «А что касается роли дочери главного 
героя, то это, конечно, на усмотрение режиссёра». 

Между тем «Мелодия» продолжает ковать деньги на Алле Пугачёвой. После того как в 
мгновение ока был распродан первый тираж её дебютного двойного альбома под назанием 
«Зеркало души», было принято решение выпустить дополнительный тираж. Причём на этот 
раз пластинки решили «раздробить» — то бишь выпустить по отдельности тиражом 10 тысяч 
экземпляров каждую. Первая называлась «Зеркало души» (песни А. Пугачёвой: ), вторая — 
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«Все могут короли» (песни А. Зацепина). 
Тем временем на том же «Мосфильме» режиссёр Леонид Квинихидзе готовился к 

съёмкам мюзикла, которому вскоре предстоит стать хитом — «31 июня» по мотивам 
одноимённой пьесы Джона Б. Пристли (парадокс, но эта вещь считалась у него самой 
неудачной). Музыку к фильму написал Александр Зацепин, который первоначально 
намеревался отдать её для исполнения Алле Пугачёвой. Однако после их громкого скандала 
на съёмках «Женщины…» композитор от этой идеи отказался. В итоге была найдена другая 
исполнительница — никому не известная певица 23 лет от роду Татьяна Анциферова из 
Ужгорода (её сосватали Зацепину знакомые музыканты, которые были на гастролях в 
Западной Украине и были поражены вокалом Анциферовой). На майские праздники певицу 
вызвали в Москву, где Зацепин сделал с ней черновые записи песен «Ищу тебя» и «Мир без 
любимого». 

И все же в этом проекте нашлось место и для Аллы Пугачёвой. Из нескольких песен, 
написанных к фильму, она в итоге споёт одну — «Что было однажды», которая впоследствии 
выйдет на отдельном миньоне, посвящённом этому телехиту. 

 
ИЮНЬ 

 
4 июня ЦТ повторило телеспектакль «Когда-то в Калифорнии», премьера которого 

состоялась в декабре 76-го. Как мы помним, в нем Алла Пугачёва озвучила за кадром две 
песни: «Весёлый ковбой» и «Романс». 

Первый месяц лета наша героиня решила использовать для отдыха, поскольку впереди 
её ждала сплошная работа: в конце июня предстояли гастроли по маршруту Ростов-на-Дону 
— Свердловск — Таллин — Ереван, а в конце августа её ждал фестиваль в Сопоте. Вот и 
получалось, что свободным оставался только июнь. Но куда конкретно поехать отдыхать, не 
знала ни Пугачёва, ни её тогдашний супруг кинорежиссёр Александр Стефанович. Помощь 
пришла, как это часто бывает, с неожиданной стороны. Известный творческий дуэт в лице 
композитора Леонида Гарина и поэта Наума Олева отправлялся в творческий круиз по 
Чёрному морю на теплоходе «Иван Франко». Узнав о проблеме звёздной четы, они с 
удовольствием пригласили её присоединиться к ним. Условия были отменные: за два 
концерта и творческую встречу Пугачёвой и Стефановичу гарантировались комфортабельная 
каюта и бесплатная кормёжка на протяжении всего двухнедельного круиза. 

До Одессы Пугачёва и Стефанович добрались поездом. Но поскольку они приехали 
туда рано утром, а пароход отплывал в четыре часа дня, им надо было как-то убить 
оставшееся время. Но как? Ничего путного в голову не шло. В итоге они сдали вещи в багаж 
и присели на скамеечку возле гостиницы «Лондонская». Причём Пугачёву по дороге так 
разморило, что она закинула ноги на скамейку, голову положила мужу на колени и 
задремала. А в это время по бульвару экскурсовод вёл группу туристов. И Стефанович 
слышит следующее: 

— Товарищи, слева от нас — знаменитая Потемкинская лестница, известная нам по 
фильму «Броненосец Потёмкин». Справа — гостиница «Лондонская». А прямо перед вами 
на скамейке лежит певица Алла Пугачёва. 

Но на этом курьёзы не закончились. Часа за два до отплытия Пугачёва с мужем 
отправились в ресторан «Лондонской». Едва они пообедали, как к ним подошёл 
администратор ресторана и обратился к Пугачёвой с неожиданной просьбой. Оказывается, у 
него есть сын Изя, которому он купил скрипку, но он совершенно на ней не занимается, 
предпочитая слушать пластинки Пугачёвой. И администратор просил певицу зайти к нему 
домой — благо это было рядом с рестораном — и сделать его сыну внушение. «Вас он 
обязательно послушает», — объяснил свою странную просьбу администратор. Делать было 
нечего: звёздная чета отправилась по указанному адресу, и Пугачёва лично попросила 
мальчика учиться играть на скрипочке. 

В четыре часа дня «Иван Франко» отчалил от причала одесского порта. А спустя ещё 
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час Пугачёва закатила истерику. Она узнала, что ей досталась каюта хуже, чем Гарину с 
Олевым (у них было два иллюминатора, а у неё всего один) и потребовала себе другое 
жилище. Она так разволновалась, что к ней пришлось вызывать врача, который сделал ей 
укол. Потом примчался директор круиза и попытался внести ясность в возникшую проблему. 
Он объяснил, что на «Иване Франко» — кают типа «люкс» всего три. Но в одной плывёт 
секретарь ЦК, в другой — министр, а в третьей — семья начальника пароходства. Однако 
Пугачёву это объяснение не удовлетворило, и она стала вновь требовать своё. Тогда пришёл 
капитан и сурово сообщил: дескать, будете шуметь — отправитесь жить в трюм. Это 
заявление подействовало на певицу отрезвляюще: она успокоилась, но пообещала, что во 
время первой же остановки сойдёт с теплохода. И своё обещание выполнила: на следующее 
утро, когда «Иван Франко» пришёл в Ялту, Пугачёва и Стефанович покинули борт судна. Но 
на этом их приключения не закончились. 

Когда они стали подыскивать себе гостиничное жильё, выяснилось, что свободных 
мест нигде нет, причём даже для Пугачёвой. «Совсем охренели!» — ругалась звезда, но 
поделать ничего не могла. В итоге ей пришлось позвонить своей коллеге и негласной 
сопернице Софии Ротару. Та помогла: выбила для них номер в престижной гостинице. Но 
только на одну ночь. «Больше ничего сделать не могу!» — сочувственно сообщила Ротару. 
Короче, отпуск Пугачёвой летел в тартарары. Как вдруг… 

Все произошло в тот момент, когда они отнесли свои вещи в гостиницу и вышли на 
набережную подышать свежим воздухом. Тут к ним подбежал плотного телосложения 
мужик и, представившись директором круизного теплохода «Леонид Собинов», предложил 
отправиться с ним в круиз. Пугачёва, естественно, послала мужика куда подальше, но тут в 
дело вмешался её супруг Стефанович. Он взял мужика под локоть и вежливо сказал: дескать, 
если вы сделаете нам каюту «люкс» и обеспечите другими удобствами, то мы согласимся. 
«Об чем речь? — расплылся в довольной улыбке директор. — Все будет по высшему 
разряду. Наш теплоход хоть и староват, но обслуживает заграничные круизы и ходит по 
линии „Гонконг — Австралия“. 

Директор не соврал: «Собинов» действительно оказался комфортабельным теплоходом, 
не чета предыдущему. Звёздной чете выделили комфортабельную каюту, а сам капитан 
теплохода Николай Сопильняк пригласил их на капитанский мостик, где устроил лёгкий 
фуршет с отменным французским шампанским, да ещё под музыку Нино Рота из фильма 
«Крёстный отец». И с этого момента все у Пугачёвой и её мужа пошло как надо. 

11 июня Алла Пугачёва вновь объявилась в «ящике». В 15.45 в эфир вышел очередной 
выпуск передачи «По вашим письмам», составленный по заявкам работников лёгкой 
промышленности. Заявок на Аллу Пугачёву пришло больше всего, причём в большинстве 
писем содержалась просьба включить в концерт её свежий суперхит «Все могут короли». 
Однако просьба была невыполнимой: у теленачальства эта песня была не в чести. Поэтому в 
эфир была пущена более лояльная вещь — «Не отрекаются, любя». Кроме нашей героини в 
том концерте также приняли участие Аркадий Райкин, Татьяна Шмыга, Роза Рымбаева, 
Ирина Роднина и Александр Зайцев. 

Тем временем в судьбе фильма «Женщина, которая поёт» решался весьма 
значительный вопрос: о его категории. Чтобы читателю стало понятно, о чем речь, объясню 
подробно, что такое «категория» применительно к фильмам. Самой желанной для 
киношников категорией была 1-я. Она присуждалась фильмам, которые были отнесены к 
выдающимся произведениям киноискусства всех жанров, высокого идейно-художественного 
уровня, отличающиеся оригинальностью, яркостью и своеобразностью творческого решения, 
глубокой трактовкой жизненных проблем и значительных образов. 

2-я категория: хорошие фильмы различных жанров и тематической направленности, 
значительные по своему идейно-художественному уровню, отличающиеся высоким 
профессиональным мастерством. 

3-я категория: фильмы всех жанров, представляющие определённую идейно-
художественную ценность и поставленные на должном профессиональном уровне. 
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Наконец, 4-я категория: фильмы слабые в художественном отношении. 
В зависимости от категории, присуждаемой фильму, его авторы получали и 

соответствующее вознаграждение. Больше всего платили за 1-ю категорию, вообще ничего 
не платили за последнюю. 

21 июня на «Мосфильме» собрался худсовет, который и должен был определить судьбу 
«Женщины…». На том заседании кроме генерального директора студии Николая Сизова 
присутствовали и многие маститые режиссёры: Леонид Гайдай, Георгий Данелия и др. (всего 
29 человек). Заседание длилось не слишком долго, поскольку генеральный уже успел 
провести предварительную работу с большинством из присутствующих и объяснил им, как 
важен для киностудии этот фильм (имелась в виду финансовая сторона вопроса). Поэтому 
большинство присутствующих (20 человек) дружно проголосовали за присуждение фильму 
1-й категории (то бишь отнесли его к выдающимся произведениям искусства!). И только 9 
человек согласились признать его хорошим фильмом (2-я категория). Этот вердикт 
отправился на утверждение в Госкино. Там, естественно, ахнули и вынесли иное решение: 
дали фильму 2-ю категорию. 

24 июня в «Московском комсомольце» был опубликован очередной хит-парад лучших 
песен прошедшего месяца. Первое место в нем продолжал удерживать шлягер «Остановите 
музыку» в исполнении Тыниса Мяги. Наша героиня Алла Пугачёва была представлена двумя 
песнями: одной старой («Все могут короли» и одной новой («Песенка про меня». Последняя, 
простите за тавтологию, притулилась на последнем, 10-м месте парада. 

Алла Пугачёва находилась на гастролях в Ростове-на-Дону. Там было все, как обычно: 
толпы желающих попасть на концерт, конная милиция. Но было и неприятное: заметка в 
тамошней газете «Комсомолец» (она выйдет уже после отъезда Пугачёвой из города — в 
начале июля) под названием «И другие… „московского розлива“. Что любопытно, заметка 
анонимная — фамилии автора под ней не было. Приведу несколько отрывков: 

«…На сцене появилась Пугачёва. Очарованные песнями, мы поначалу как-то забываем 
о ней самой. Но Пугачёва не из тех, кто способен это позволить: 

— Прежде всего я хочу реабилитироваться перед вами. Исправить то впечатление, 
которое складывается от моих выступлений по телевидению. 

Вот те раз! Чем же виновато телевидение, которое буквально выпестовало певицу, 
начиная от «Золотого Орфея» и «Иронии судьбы» и кончая многочисленными концертными 
роликами и целыми программами? 

Оказывается, на голубом экране манеры, причёска и в особенности наряд певицы 
производят довольно вульгарное впечатление. 

Честно говоря, не соответствуют они и сейчас мыслям и настроениям большинства 
песен Пугачёвой. 

И, словно почувствовав это, певица бросает в зал: 
— Не вульгарная я, а свободная! 
Трудно сказать, что вкладывает Пугачёва в понятие «свободная». Судя по дальнейшему 

— возможность делать или, по крайней мере, говорить все, что вздумается. Чего стоит хотя 
бы такое заявление зрителям: 

— Дети — единственные, кто меня любит и понимает. Если бы не они, взрослые меня 
бы давно сожрали… 

Кто бы вас «сожрал», дорогая Алла? Те рабочие, колхозники, строители, которые 
работали, пока вы учились в музыкальном училище и разъезжали на гастроли, а сейчас сидят 
в зале? Те самые люди, что шли на ваш концерт как на праздник? Сколько же пренебрежения 
к ним нужно иметь, чтобы так сказать? Ведь у нас не Запад, где распоясавшиеся панк-идолы 
сознательно плюют на публику, сравнивая её с дворнягой, которую, чем сильнее пнёшь, тем 
крепче будет любить и помнить! 

Но вернёмся к детям. Звучит песенка «Волшебник-недоучка». К сцене устремляются 
малыши. И тут реплика со сцены: 

— Ну и ну! Я же не могу наклоняться за каждым букетом — так мы никогда не 
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закончим концерт. Впрочем, если им так хочется — пусть складывают цветы к соседнему 
микрофону. 

Но, может, певица просто устала? Три концерта в день — не шутка. Работая на износ, 
очень легко пресытиться песнями… 

Образ раздвоился. Так какая же она на самом деле — «женщина, которая поёт»? 
Договариваемся о встрече (певица — «за», редакция — тем более). Два раза Пугачёва 

переносит её, а на третий раз встречает милой улыбкой: 
— Интервью не будет. Я передумала…» 
 

ИЮЛЬ 
 
Июль Пугачёва встретила на гастролях в Свердловске. Это был её четвёртый приезд в 

город. А первый случился почти полтора десятка лет назад, когда Пугачёва была юной и 
абсолютно безвестной певицей: поздней осенью 65-го она приехала сюда вместе с артистами 
из эстрадной программы «Пиф-Паф». Тогда Пугачёва спела всего пару-тройку песен и 
большим успехом у публики не пользовалась. Чуть лучше её принимали и в следующие 
разы. Но этот приезд перекрыл все предыдущие. Пугачёву поселили в лучшую гостиницу, 
дали прекрасный номер, а под выступления отвели концертный зал «Космос» — один из 
лучших в городе. Кроме этого, в других городах перед Свердловском стояла такая жара, что 
Пугачёва буквально молила бога, чтобы в Свердловске было иначе. «Хоть бы там дождь 
пошёл!» — мечтала Пугачёва. И как раз в день приезда небо заволокло тучами… 

В отличие от ростовской свердловская пресса отнеслась к приезду Пугачёвой гораздо 
благожелательнее. Сразу в нескольких газетах были напечатаны восторженные отклики на её 
концерты. Цитировать все нет смысла, поэтому приведу отрывки лишь из одной публикации 
— статьи Э. Абайдуллиной в газете «На смену!»: «То, что сегодня делает на эстраде Алла 
Пугачёва, — это моноспектакль, театр одного актёра. Да-да, именно театр, потому что 
Пугачёва не просто прекрасно поёт, она создаёт зримый образ песни — ёмкий, 
выразительный. Все „работает“ на песню: волшебство рук и магия глаз, роскошь послушных 
волос, то дурашливо спутанных, то гладких, вдруг откинутых со лба и открывающих ясное 
лицо мадонны, и походка, скорбная и элегантная, угловатая и летящая, платье (сама Алла 
называет его по-театральному — „костюмом“, а то и спецовкой), которое по её прихоти 
становится то девчоночьим, то одеждой клоуна… А удивительный смех Пугачёвой! Я уж не 
говорю о том, как виртуозно владеет она своим уникальным голосом: нежнейшее пиано, 
полнокровное звучание на форте, экспрессия и филигранность музыкальной фразы, отличная 
дикция — невозможно „пересказать“ голос Пугачёвой! 

Да, как ни хороша она по телевидению и радио, — только на сцене можно в полной 
мере оценить её самобытный талант… 

Сегодня Алла Пугачёва удостоена наград международных конкурсов, её пластинки 
расходятся мгновенно, её знают во многих странах, она — «певица номер один» на 
советской эстраде. Сегодня она — звезда. Каково-то ею быть, звездою? 

— Я не ощущаю себя звездой. Я артистка, человек, отдающий слушателям самое 
сокровенное, дорогое. А все эти разговоры о популярности, якобы всеобщей любви… Знаете, 
великий Гёте сказал, что самое смешное желание — это желание нравиться всем. Такого не 
бывает, и стремиться к этому глупо. Единственное, пожалуй, что я чувствую в свой звёздный 
час, — ответственность, ответственность за любовь зрителей, их веру в меня. Но я не пойду 
на поводу у этой любви. Это значило бы изменить себе, а моё кредо — всегда быть собой…» 

8 июля в «Московском комсомольце» был опубликован очередной хит-парад лучших 
песен минувшего месяца. Несмотря на то, что песня Давида Тухманова и Владимира 
Харитонова «Остановите музыку» в исполнении звезды из Эстонии Тыниса Мяги вот уже 
три месяца прочно удерживала 1-е место, все же безусловным лидером хит-парада была 
Алла Пугачёва: в списке присутствовало сразу три шлягера в её исполнении. Полностью 
список хитов выглядел следующим образом: 1. «Остановите музыку» (Тынис Мяги). 2. 
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«Сонет Шекспира» (Алла Пугачёва, впервые в хит-параде). 3. «Как молоды мы были» 
(Александр Градский). 4. «Беловежская пуща» («Песняры». 5. «Все могут короли» (Алла 
Пугачёва). 6. «Крик птицы» («Песняры». 7. «Рано прощаться» (Группа Стаса Намина). 8. 
«Вероника» («Песняры». 9. «Песенка про меня» (Алла Пугачёва). 10. «Горько» («Синяя 
птица». 

Места в списке лучших дисков месяца распределились так: 1. «АББА». 2. «Уингз» 
(«Band on the Run». 3. «Зеркало души» (Алла Пугачёва). 4. «По волне моей памяти». 5. «Би 
Джиз». 6. Джон Леннон («Imagine». 7. «Песняры». 8. «Ариэль» («Русские картинки». 9. 
Клифф Ричард («Я почти знаменит». 10. «Для вас, женщины». 

Впервые попавшая в хит-парад песня «Сонет Шекспира» вызывала у критики двоякое 
впечатление. С одной стороны, её хвалили за эмоциональность и лиричность, с другой — 
ругали за вольное обращение с шекспировским текстом (перевод С. Маршака). Вот что, к 
примеру, писала в «Ленинской смене» (Горький) Л. Крылова: «Слова Шекспира… Надо ли 
что-то добавлять к этому, комментировать высочайшее явление лирической поэзии всех 
времён и народов? Оказывается, надо. Займёмся „исследованиями“: откроем томик сонетов, 
отыщем тот, который интерпретирует Алла Пугачёва, — он под номером 90. И обнаружим, 
что с этими стихами, которые само совершенство, обошлись весьма вольно. Более того, 
круто с ними обошлись. „Подправили“ детали текста, заменив некоторые слова другими. 
Например, „дождливое утро“ превратилось в „тоскливое“. Смысл такое нововведение меняет 
мало, что только усугубляет недоумение: зачем понадобилось это „усовершенствование“ 
Шекспира? Или ещё одно изменение, более существенное: вместо „сразу я постиг“ 
(подлинник) слышим: „снова“. Здесь уже меняется смысл. Хотя и не так радикально, как при 
самой заметной „операции“, проделанной с Шекспиром, — кстати, кем проделанной? Имени 
„редактора“ на пластинке, естественно, нет, есть только имена поэта и переводчика. Это 
„свободное“ искажение сонета состоит в том, что в песне совершенно произвольно 
перепутаны „я“ и „ты“, „твоей любви лишиться“ и „моей любви…“. В результате — 
невозможно разобраться, кто же кого разлюбит и в чем, собственно, трагедия. 

Та же, мягко говоря, «сомнительная» свобода проступает в финале песни: добавленные 
к сонету слова: «Оставь, но только не теперь» (бог ведает, откуда их взяли авторы песни) 
исполняются певицей не «на пределе», а «за пределами» артистического вкуса и такта, за 
пределами дозволенного естественным человеческим чувством меры. Здесь Пугачёва 
устраивает настоящий скандал с истерикой и слезами. Такое эмоциональное «раздевание» и 
слушать-то неловко. И это тем обиднее, что по музыке песня сделана талантливо. Она могла 
бы глубоко тронуть точностью горькой, «обречённой» интонации, могла бы захватить верно 
воссозданным возвышенно-суровым драматизмом шекспировской образности. Могла бы…» 

Отработав концерты в Свердловске, Пугачёва в середине июля приехала выступать в 
Таллин. Правда, это были не обычные гастроли — там должен был сниматься фильм про 
Пугачёву. Его авторы — режиссёры эстонского ТВ Томас Ласманн и Рээт Линна — уже 
снимали Пугачёву год назад, когда работали над первым фильмом о ней. Теперь снимался 
второй. Съёмки проходили на Певческом поле в присутствии огромного количества зрителей 
— казалось, что весь Таллин пришёл туда, чтобы лицезреть звезду номер один советской 
эстрады. На том концерте было снято две песни из десяти, которые должны были звучать в 
фильме. Остальные восемь снимались на других натурных объектах: например, в старинном 
замке, где Пугачёва пела «Все могут короли». Причём Пугачёва сама срежиссировала эту 
съёмку: по её задумке, она появлялась на простом грубом помосте в сопровождении «свиты» 
— шута, фокусника, актёров той эпохи, а массовка состояла сплошь из современной 
молодёжи в обыденных костюмах. Это был своеобразный «обратный вариант» 
шекспировского «порвалась связь времён». 

Именно в Таллине Пугачёва наконец развеяла миф о композиторе Борисе Горбоносе. В 
интервью газете «Советская Эстония» (21 июля) она впервые назвала вещи своими именами: 
призналась, что под этим псевдонимом скрывается не кто иная, как она сама. И на вполне 
резонный вопрос, почему же она так долго скрывала своё авторство, Пугачёва ответила 
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следующим образом: «Считала, что мои песни должны пройти бескомпромиссный путь 
начинающего композитора. Поверьте на слово: начала писать музыку не славы ради, а от 
отчаяния. Не рождалась песня и не рождалась. Такая, как была нужна мне. Ну, вот я и 
бросилась в композиторство, как в прорубь, — будь что будет…». 

Тем временем 17 июля на «Мосфильме» состоялось утверждение актёров на роли в 
фильме Александра Стефановича «Пена». Как мы помним, на роль дочери главного героя 
режиссёр собирался взть свою жену — Аллу Пугачёву. И члены худсовета с этим были 
согласны. Однако в самый последний момент Стефанович внезапно передумал, что для 
худсовета явилось полной неожиданностью, поскольку это супротив всех киношных нравов, 
когда муж-режиссёр не брал свою жену в картину. Нонсенс! Но к тому моменту отношения 
Стефановича и Пугачёвой уже вступили в стадию затяжного конфликта, и он, зная резкий 
характер своей жены, не хотел переносить внутрисемейные разборки на съёмочную 
площадку. И утвердил другую актрису — Марианну Вертинскую. Когда об этом узнает 
Пугачёва, её охватит минутный шок. Далее должен был последовать скандал, но Стефанович 
сумел смягчить ситуацию. Он пообещал супруге, что возьмёт её в картину в качестве 
композитора и даже специально придумает эпизод, где она споёт одну из своих песен. Своё 
обещание он сдержит. 

Тем временем на ЦТ редкий концерт обходится без участия Аллы Пугачёвой. Так, 23 
июля, в 17.00, была показана любимая народом передача «По вашим письмам».В ней кроме 
Аллы Пугачёвой были показаны выступления украинского ВИА «Смеричка», танец в 
исполнении балетных танцоров Владимира Васильева и Екатерины Максимовой, а на десерт 
— шведский квартет «АББА». 

 
АВГУСТ 

 
Последний месяц лета Пугачёва встретила в Ереване, где впервые в своей карьере дала 

серию концертов на самых необычных площадках: она выступила на ереванском велотреке и 
стадионе «Раздан». Последний вмещал в себя 50 тысяч зрителей, что было рекордом для 
тогдашней Пугачёвой. Ведь на каждом её концерте яблоку было негде упасть. Впрочем, будь 
стадион в два раза больше, и его бы забили под завязку. 

В Ереване Пугачёва дала интервью газете «Комсомолец», где вновь вытащила на свет 
миф о композиторе Борисе Горбоносе. Так и сказала: «Можно считать, что мне повезло: 
Борис Горбонос пишет специально для меня». Почему она так поступила, непонятно. Вроде 
бы три недели назад говорили в Эстонии правду, а в Армении опять пустилась в мифологию. 

12 августа «Московский комсомолец» опубликовал очередной хит-парад лучших песен 
прошлого месяца. В нем присутствовали практически те же песни, что и месяц назад. 
Например, Алла Пугачёва была представлена все теми же тремя песнями: «Сонет Шекспира» 
(3-е место), «Песенка про меня» (6-е), «Все могут короли» (9-е). Единственной новинкой 
была песня Давида Тухманова и Владимира Харитонова «Фотографии любимых» в 
исполнении эстонского «соловья» Яака Йоалы, которая занимала последнее, 10-е место 
(другой эстонец — Тынис Мяги — продолжал удерживать 1-ю позицию с песней тех же 
авторов «Остановите музыку». 

Вернувшись из Армении, Пугачёва начала усиленную подготовку к Международному 
фестивалю эстрадной песни в Сопоте, который открывался 23 августа. Пугачёва должна 
была участвовать в конкурсе от фирмы «Мелодия». Кроме неё от Советского Союза на 
конкурс должны были отправиться следующие делегаты: вокальный дуэт Галина Беседина и 
Сергей Тараненко (конкурс телецентров), Валерий Топорков, Роксана Бабаян (от фирмы 
«Мелодия», Лев Лещенко (почётный гость фестиваля), зампред Гостелерадио СССР Стелла 
Иванова (член жюри). Главным действующим лицом в нашей делегации, естественно, была 
Алла Пугачёва, которая везла в Сопот две песни: «Все могут короли» и «Посидим, поокаем». 
Мало кто знает, но эта поездка едва не сорвалась из-за того, что Пугачёва буквально 
накануне отъезда свалилась с воспалением лёгких. Однако желание выступить на 
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престижном конкурсе было столь велико, что певица собрала остатки сил и рванула покорять 
«Лесную оперу». Тем более что её об этом лично просил председатель Гостелерадио Сергей 
Лапин. Тот Пугачёву не любил, но победы державе своей хотел: СССР вот уже несколько лет 
не привозил из Сопота главных наград, одни утешительные призы. А Пугачёва признанная 
суперзвезда, с чем даже Лапин согласен. Он вызвал её к себе и сказал: надо ехать. Пугачёва 
удивилась: «Конечно, надо. Странно только, что вы раньше меня туда не отправляли». — 
«Нам нужно первое место», — сказал Лапин. «А мне первое место не нужно, — ответила 
Пугачёва, отчего у Лапина вытянулось лицо. — Мне нужен Гран-при». Лапин расплылся в 
довольной улыбке, после чего спросил: «А что вы там будете петь? Надеюсь, не „королей“ 
этих?». — «Ну, это мы ещё подумаем», — неопределённо ответила Пугачёва, хотя именно в 
тот момент и поняла: она будеть петь только «Королей». 

В Сопот Пугачёва захватила свой знаменитый балахон «размахайку», который ей сшил 
Вячеслав Зайцев. По словам самой певицы: «Это платье меня очень устраивает — это даже 
не платье, это театральный костюм. Главное в нем — красота, это, если хотите, моя рабочая 
спецовка. Его задача — помогать мне создавать на сцене образы моих песен, и 
многообразию этих образов соответствует его многоцветность, свобода…». 

Трансляции из Сопота по советскому ТВ велись четыре дня: с пятницы 25-го по 
воскресенье 27 августа, и 1 сентября (в 21.30). К экранам прильнула вся страна, поскольку 
этот фестиваль у нас любили: там всегда выступали помимо коммунистических звёзд и 
капиталистические. Например, в тот раз в Сопот в качестве гостей приехали: голландское 
девчачье трио «Пуссикэт», американская группа «Темптэйшнз», итальянский певец Друппи. 
Однако гости гостями, но советских зрителей, конечно, главным образом интересовало, как 
выступит в конкурсной программе наша звезда номер один Алла Пугачёва. Неужели 
провалится, как это случилось в прошлом году с Розой Рымбаевой? Да нет, не должна — 
Пугачёва все-таки! И она не обманула ожиданий миллионов своих соотечественников. Да 
что там соотечественники: лихо отпев и отплясав «Королей» (и это с воспалением лёгких!), 
она покорила и польскую публику, которая, прекрасно зная, что по условиям конкурса 
бисировать нельзя, потребовала повторения песни. В итоге жюри чуть ли не единогласно 
присудило Гран-при — «Янтарного соловья» — Алле Пугачёвой. Правда, не обошлось без 
скандала. Помимо статуэтки «Соловья» победительнице вручили денежный приз — 20 тысяч 
злотых. Эти деньги требовалось поделить на троих: на авторов песни — Бориса Рычкова и 
Леонида Дербенева, которых на фестиваль не выпустили родные «органы», и саму 
исполнительницу. Пугачёва по доброте душевной сделала широкий жест — отдала все 
деньги в фонд строительства «Международного центра здоровья детей». Однако это задело 
авторов песни, которые посчитали, что прежде, чем распоряжаться чужими деньгами, она 
должна была поставить в известность их. Оба были не против помочь больным детям, но их 
задело другое: получалось, что власти не пустили их на фестиваль, а они им за это ещё и 
деньги подарили. В итоге разгорелся нешуточный скандал. Улаживать его пришлось мужу 
певицы Александру Стефановичу. Он уладил: вернул причитающиеся деньги Дербеневу со 
своими извинениями. 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
В пятницу, 1 сентября, многомиллионная армия советских учащихся вновь переступила 

пороги своих учебных заведений. Но были и такие, кто сделал это впервые — первоклашки и 
первокурсники. Среди них была и дочь Аллы Пугачёвой Кристина Орбакайте, которую мама 
в компании со своим администратором Евгением Болдиным лично привела в тот осенний 
день в первый класс средней школы N55 в Кузьминках. Забегая вперёд сообщу, что за все 
десять лет пребывания дочери в стенах этого учебного заведения с углублённым изучением 
английского языка звезда советской эстрады побывает здесь ещё два раза, да и то ближе к 
концу обучения Кристины. 

В тот же первый осенний день, в половине десятого вечера, по ТВ показывали 
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заключительный гала-концерт лауреатов и гостей Сопотского фестиваля. Пугачёва на нем 
исполняла все тех же «Королей», которые принесли ей победу и признание международной 
публики. За своим триумфом Пугачёва наблюдала теперь по телевизору в компании своих 
близких и друзей на квартире в Вешняках. 

16 сентября в «Московском комсомольце» был опубликован очередной хит-парад 
лучших песен прошедшего месяца. В нем забойная песня Давида Тухманова «Остановите 
музыку», которая с марта возглавляла хит-парад, уступила место «Сонету Шекспира» в 
исполнении Аллы Пугачёвой. Таким образом песня Пугачёвой впервые за последние полгода 
(с февраля) вышла в лидеры. «Все могут короли» из хитовой десятки вылетели, а «Песенка 
про меня» расположилась на 4-й ступеньке пьедестала. Из новых песен в нем 
присутствовали следующие произведения: на 7-м месте расположилась задорная песня 
Вячеслава Добрынина и Михаила Рябинина «Напиши мне письмо» в исполнении ВИА 
«Весёлые ребята», на 8-м — «комсомольский» хит И. Мовсесяна и Л. Ошанина «Это 
говорим мы» («Пламя», на 9-м — «Фотографии любимых» Д. Тухманова и В. Харитонова (Я. 
Йоала), на 10-м — «Кукла» А. Морозова и Г. Горбовского («Весёлые ребята». 

В категории «лучшие диски» также лидировала Алла Пугачёва со своим двойным 
«гигантом» «Зеркало души». Это было вдвойне приятно, так как Пугачёвой наконец удалось 
обойти сразу двух западных звёзд из разряда «крутых»: шведский квартет «АББА», диск 
которого расположился на 2-м месте, и рок-группу экс-битла Пола Маккартни «Уингз» (3-е 
место). 

В тот же субботний день, 16 сентября, по ТВ вышел очередной выпуск передачи 
«Утренняя почта». В ней её ведущий (реабилитированный после июньского скандала Юрий 
Николаев) зачитал сердитое письмо одного из телезрителей, который возмущался тем, что по 
ТВ мало показывают его любимую певицу Аллу Пугачёву. «Ну что ж, мы учли эту 
просьбу, — радостно сообщил зрителям ведущий, — сейчас вы встретитесь со своей 
любимой певицей». И в подтверждение этих слов на экране возник клип на песню 
«Хорошо». Алла Пугачёва, которая в то утро оказалась у экрана своего телевизора, чуть с 
кресла не вывалилась. Дело в том, что этот клип, записанный аж два года назад, телевидение 
регулярно крутило чуть ли не по всем программам, несмотря на то что сама певица 
неоднократно писала возмущённые письма-протесты с требованием прекратить потчевать 
зрителей её старыми песнями, а показать что-нибудь новенькое, тем более что такие записи в 
архиве ЦТ имелись. Но все было тщетно. Объяснений сему факту могло быть несколько: 
либо песня «Хорошо» сильно нравилась кому-нибудь с самого «верха», либо наиболее полно 
отражала настроения самих телевизионщиков. 

Между тем именно тогда Алла Пугачёва официально зарегистрировала свои отношения 
с Александром Стефановичем. До этого они два года жили в гражданском браке, жили бы 
так и дальше, если бы в Советском Союзе не существовало правило, согласно которому 
незамужним нельзя селиться в одних номерах гостиниц. Поэтому у Пугачёвой и 
Стефановича, которые часто вместе гастролировали, это вызывало массу неудобств. Но с 
появлением соответствующего штампа в паспортах обоих с этим неудобством было 
покончено раз и навсегда. Как пелось в популярной песне: «Эх, хорошо в стране советской 
жить!» 

24 сентября Аллу Пугачёву опять показали по телевизору. Это произошло в 17.15 по 
московскому времени в передаче «По вашим письмам». Компанию ей там составили 
Людмила Зыкина, Татьяна Шмыга, Дмитрий Гнатюк, Лев Лещенко, Геннадий Хазанов, 
Мирза Вилцане и Оярс Гринбергс, Карел Готт. 

Конец месяца принёс трагическое известие: погиб один из близких коллег Пугачёвой 
Леонид Гарин. С этим человеком Пугачёва познакомилась несколько лет назад, и с тех пор 
он считался одним из самых преданных её друзей. Вместе они написали несколько песен, в 
том числе и самую первую Пугачёвскую песню (имеется в виду её композиторское поприще) 
— проникновенную балладу «Женщина, которая поёт». Версий гибели Гарина существует 
две: бытовая и криминальная. Согласно первой все вышло из-за случайности. Будучи в Сочи, 
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Гарин перебрал со спиртным и с кем-то сильно повздорил. Обидчик толкнул Гарина, тот 
упал, но весьма неудачно: ударился затылком об асфальт. Смерть наступила мгновенно. 

Согласно другой версии, все выглядело несколько иначе. В конце сентября Гарин и 
Пугачёва приехали в Сочи. Первый должен был участвовать в очередном Всесоюзном 
конкурсе на лучшее исполнение советской песни в качестве члена жюри, вторая приехала в 
роли рядового зрителя. Среди конкурсантов была молодая известная певица (одно время она 
вела на ТВ передачу «Артлото», у которой супруг был крутым мафиози. Он заслал к Гарину 
гонцов: мол, если моя благоверная не получит первого места, ты об этом пожалеешь. Гарин 
почему-то отнёсся к этой угрозе без подобающего внимания. В результате певица хоть и 
стала лауреатом, но она заняла только 3-е место. Спустя пару дней после этого и произошла 
драка, в которой Гарин погиб. Видимо, все было обставлено так профессионально, что 
следствие не нашло прямых виновников преступления и списало смерть Гарина на роковую 
случайность. 

 
ОКТЯБРЬ 

 
Это был самый успешный месяц для Аллы Пугачёвой: её песни с невероятной частотой 

звучали с экранов телевизоров и по радио, её имя не сходило с газетных и журнальных 
полос. Старт этому процессу дало телевидение: 1 октября все в той же передаче «По вашим 
письмам» Пугачёва исполнила песню «Сонет Шекспира». Учитывая, что рядом с Пугачёвой 
на этот раз «засветились» совсем другие артисты, чем в прошлый раз, можно сделать такой 
вывод: Пугачёва в этой передаче была самым желанным гостем. На этот раз вместе с 
Пугачёвой выступали Аркадий Райкин, Мария Мордасова, Майя Плисецкая, «Песняры», 
Ирина Роднина и Александр Зайцев, Джо Дассен. 

Эстафету у телевидения подхватило радио: в понедельник, 2 октября, в еженедельной 
программе «Мелодия и ритм» (она была одной из самых популярных на тогдашнем 
советском радио, поскольку там постоянно крутились эстрадные новинки) была запущена 
фонограмма другой Пугачёвской песни — «Женщина, которая поёт». 

Сама Алла Пугачёва в те дни была далеко от Москвы — в Ереване, где проходили Дни 
культуры РСФСР, приуроченные к 150-летию вхождения Армении в состав России. Свой 
первый концерт она дала 2 октября в Большом зале филармонии в четыре часа дня. На 
следующий день второй концерт, 6-го ещё один. Последнее выступление Пугачёвой прошло 
7 октября: это был заключительный концерт Дней культуры, в котором помимо неё приняли 
также участие и другие артисты из РСФСР. На этом представлении присутствовало все 
партийно-хозяйственное руководство Армении. 

7 октября в хит-параде «Московского комсомольца» оказалось сразу 4 песни в 
исполнении Пугачёвой. Полностью список хитов выглядел следующим образом: 1. «Сонет 
Шекспира» (Алла Пугачёва). 2. «Песенка про меня» (Алла Пугачёва). 3. «Напиши мне 
письмо» («Весёлые ребята». 4. «Крик птицы» («Песняры». 5. «Фотографии любимых» (Яак 
Йоала). 6. «Песенка первоклассника» (Алла Пугачёва, новинка хит-парада) . 7. «Беловежская 
пуща» («Песняры». 8. «Как молоды мы были» (Александр Градский). 9. «Остановите 
музыку» (Валерий Павлов). 10. «Приезжай» (Алла Пугачёва, новинка). 

В категории «Лучшие диски» первым тоже значилось имя Аллы Пугачёвой: в лидерах 
был её диск «Зеркало души-1» (песни А. Пугачёвой). А «Зеркало души-2» (песни А. 
Зацепина) занимало на 4-ое место. 

С 12 октября в «Московском комсомольце» началась публикация САМОГО 
БОЛЬШОГО в отечественной прессе материала, посвящённого певице. Автор этого 
газетного «романа»-интервью журналист Лев Никитин (настоящее имя Лев Гущин), 
материал был разбит на четыре номера (12 — 15 октября). Много лет спустя Александр 
Стефанович раскроет тайну появления этой публикации. Оказывается, Пугачёва не имела к 
ней непосредственного отношения, и появился материал благодаря расторопности 
Стефановича. Это он в течение нескольких дней водил своего приятеля-журналиста в 
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ресторан Дома кино, где под шашлык и грузинское вино наговорил ему весь текст интервью 
на диктофон. Номера газеты раскупили в считаные минуты. 

В этой публикации Пугачёва впервые для столичного читателя расставила все точки 
над «i» в истории с мифическим Борисом Горбоносом. Цитирую: «Хороших песен отчаянно 
не хватает. Наверное, от отчаяния я и начала сама писать музыку, а иногда и тексты песен. 
Как говорится, шило в мешке не утаишь — это все равно стало известно. Пришлось открыть, 
что довольно длительное время под именем композитора Бориса Горбоноса скрывалась я 
сама. 

Во время работы над фильмом «Женщина, которая поёт» я написала несколько песен, 
поставив на них имя школьного товарища моего мужа — Борис Горбонос. Сделала я это 
потому, что принципиально не хотела своим именем влиять на мнение худсовета и было 
желание пройти весь путь, который проходит молодой, начинающий композитор. Песни 
были приняты, более того, композитору Горбоносу предложили написать и фоновую музыку 
для фильма. О том, как «Мосфильм» разыскивал Горбоноса через Агентство авторских 
прав, — особый рассказ. Я как-то до сих пор стесняюсь своего «композиторства», может 
быть, поэтому так долго это скрывала. Можно многое рассказать о том, как мы сочиняли 
биографию Горбоносу, как снимали меня, загримированную «под Горбоноса», и показывали 
фотографию на студии, — но это скорее уже из области анекдотов…» 

Про скандал Зацепин — Пугачёва в публикации, естественно, ничего не говорилось. 
Вместо этого в уста Пугачёвой были вложены следующие слова: «У меня был целый период 
такого точного попадания — это когда мы работали с Александром Зацепиным. Но все 
проходит, мы пока расстались, правда, может быть, временно…» Как покажет это самое 
время, больше они сотрудничать не будут. 

В интервью делалась попытка вовлечь в орбиту сотрудничества с Пугачёвой 
композитора Давида Тухманова. В те годы это был не только самый плодовитый, но и самый 
шлягерный композитор: не было ни одного хит-парада в том же «Комсомольце», где бы не 
присутствовала одна, две, три, а то и целых четыре его хита (в октябре 79-го будет поставлен 
рекорд — пять хитов). Пугачёва очень хотела сотрудничать с Тухмановым. В материале 
Никитина она говорит: «С Давидом Тухмановым я бы очень хотела поработать вместе, в 
студии — наверное, это содружество было бы плодотворным, — пока же по каким-то 
причинам наши орбиты не пересекались». 

Между тем причина была одна — нежелание самого Тухманова. Может быть, у него 
когда-то и возникала такая мысль, но после скандала Пугачёвой с Зацепиным она разом 
пропала. В итоге Тухманов переметнулся во «враждебный» лагерь: он стал поставлять 
шлягеры для Софии Ротару, а также раскручивать молодых артистов (именно с его 
шлягерами стали звёздами Игорь Иванов, Тынис Мяги, Ольга Зарубина и др.). 

Но продолжим знакомство с материалом Л. Никитина. О бешеной популярности Аллы 
Пугачёвой в публикации говорилось следующее: «Я вспомнил оторванную дверную ручку в 
квартире, свежие следы краски на лестничной площадке, покрывавшие написанные кем-то 
лозунги в честь Аллы, вспомнил исцарапанные теми же надписями „Жигули“ и бесконечные 
звонки от людей, неведомыми путями узнававших номер телефона. Вспомнил рассказы 
Аллы о том, как подходят на улицах, какие толпы ждут после концертов…». 

Далее автор пишет о письмах, которые приходят со всех концов страны Пугачёвой. 
Среди них есть и весьма забавные. Так, один дед с далёкой сибирской станции написал, что у 
них в семье все любят Пугачёву, но особенно… кот Васька. Тот едва услышит по телевизору 
выступление певицы, как тут же занимает место у экрана. И глядит не отрываясь. Пугачёву 
очень растрогало это послание, и она написала ответ из двух писем: одно предназначалось 
дедушке и его домочадцам, другое — коту Ваське. Вскоре пришёл ответ. Дед писал: что же 
вы наделали, Алла Борисовна? Теперь к нам со всех станций народ валом валит — 
посмотреть на кота и на Ваше письмо. Мы уж по этому случаю связали Ваське носки и 
розовый бант на шею повесили. 

Далее Никитин приводит ещё один рассказ Пугачёвой: «Иногда сталкиваешься с тем, 
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что кое-кто довольно странно представляет нашу жизнь. Возвращаюсь как-то домой, у 
дверей стоит девушка, ну, я поначалу даже внимания не обратила — их тут много иной раз 
стоит. Но проходит час — стоит, утром — снова стоит. Открываю дверь — заходи, говорю. 
Она приехала за несколько тысяч километров, чтобы стать эстрадной певицей. Хочет пока 
помогать мне во всем, и по хозяйству тоже, жить собирается у меня, очень удивляется, что у 
меня однокомнатная квартира — ей там, на родине, говорили, что у меня пять комнат. 

Призываю все своё терпение и говорю — хорошо, но тебе придётся быть со мной все 
время. Отлично, отвечает, я об этом и мечтала. Попили чайку — и в дорогу. Гримируюсь — 
она со мной, запись на телевидении — она со мной, я на репетицию — она со мной. Дело к 
обеду. «Кушать хочешь?» — спрашиваю. Она: «Ага». Я ей: «Некогда, мать». Перехватили по 
бутерброду — и к композитору, потом в ГИТИС на зачёт. На следующий день — то же 
самое. На четвёртый день она поехала покупать билет на обратную дорогу…» 

И вновь — слова Пугачёвой: «Я рада своей популярности. Получаю огромное 
удовольствие от того, что стала ближе людям, что для многих необходима. Вы знаете, иногда 
я иду по улице — меня узнают, и мне очень хорошо, я готова со всеми здороваться, каждому 
ответить. А на всякие глупости я просто не обращаю внимания. Хороших впечатлений все-
таки больше: пришла недавно на выставку в Сокольники, увидел меня сторож, узнал и 
говорит: „Дай, Аллочка, я тебя поцелую. Спасибо за то, что деньги детям отдала…“ Это он о 
тех 20 тысячах злотых, что я передала в фонд строительства „Международного центра 
здоровья детей“. Я думаю, что каждый бы отдал — всех денег все равно не заработаешь, а 
тут дети, у меня самой дочка, может, и ещё будут». 

 
НОЯБРЬ 

 
Очередную годовщину Великого Октября Алла Пугачёва встретила вдали от родины — 

в Корейской народной демократической республике. Она впервые приехала в эту страну на 
гастроли (с 29 октября), поэтому все для неё там было в новинку: и чистые, ухоженные 
улицы Пхеньяна, и идеи чучхе (опора на собственные силы), которые пропагандировались в 
стране. На концертах царил идеальный порядок: никаких тебе беснующихся фанатов, танцев 
в проходах и т. д. С одной стороны, такое поведение зала артистам казалось скучным, с 
другой — на душе было спокойно. К тому же корейцы принимали творчество Пугачёвой 
восторженно, и недостатка в подносимых ей цветах никогда не было. Гастроли продлятся до 
12 ноября. 

Но вернёмся на родину. Несмотря на то что вот уже несколько месяцев Алла Пугачёва 
и Александр Зацепин находятся не в самых дружеских отношениях, а, проще говоря, в ссоре, 
их совместные произведения, записанные ещё до размолвки, продолжают покорять публику. 
Так, 18 ноября в «Московском комсомольце» был напечатан очередной хит-парад лучших 
песен прошедшего месяца. На 1-е место в нем вырвалась песня Александра Зацепина и 
Леонида Дербенева в исполнении Аллы Пугачёвой «Песенка про меня», которая в 
предыдущем «хит-параде» занимала 2-е место. Теперь на этой позиции был хит все той же 
Аллы Пугачёвой «Возьми меня с собой» (впервые в хит-параде), опять же принадлежавший 
тандему Зацепин — Дербенев. Из других новинок там фигурировали ещё две песни: «Земное 
притяжение» (Д. Тухманов — Р. Рождественский) — Лев Лещенко (8-е место), «Наше лето» 
(Б. Рычков — Л. Дербенев) — «Лейся, песня» (10-е). 

В ноябрьском номере звукового журнала «Кругозор» были представлены две песни все 
того же творческого «треугольника»: Александр Зацепин — Леонид Дербенев — Алла 
Пугачёва: «Этот мир» и «Песенка про меня» (обе из х/ф «Женщина, которая поёт». 

 
ДЕКАБРЬ 

 
8 — 13 декабря в Москве гастролировал популярный поп-квартет из ФРГ (выходцы с 

Ямайки) «Бони М». Ажиотаж вокруг их выступлений в Центральном концертном зале 
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«Россия» огромный, поэтому простому смертному попасть на них было практически 
невозможно: билеты распространялись только в среде государственной и партийной элиты, а 
также среди деятелей культуры и искусства. Короче, все делалось по блату. На один из 
первых концертов «Бони М» попала и Алла Пугачёва. Однако впечатление у певицы 
двоякое: с одной стороны, артисты выглядели бесподобно, песни исполнялись по-
настоящему шлягерные, с другой… Впрочем, послушаем саму Пугачёву, которая сказала 
следующее: «В варьете наверняка я бы „Бони М“ восприняла, но с Центральным концертным 
залом они как-то не очень сочетались. Впрочем, это проблема не их, а их продюсера…» 

В декабре Пугачёва по традиции снималась сразу в нескольких новогодних передачах. 
Главными из них были две: «Песня года» и «Голубой огонёк». В первом Пугачёва 
удостоилась исполнения двух песен. Она спела «Песню первоклассника» (Э. Ханок — И. 
Шаферан) и «Женщину, которая поёт» (А. Пугачёва, Л. Гарин — К. Кулиев). Это было 
повторением прошлогоднего успеха, когда ей тоже доверили спеть две песни. Тем более что 
в этом году многие признанные мэтры эстрады исполнили всего лишь по одному 
произведению. Так, например, было с Эдитой Пьехой, Иосифом Кобзоном. Однако главная 
конкурентка Пугачёвой на эстрадном небосклоне — София Ротару — сумела перещеголять 
всех, исполнив (единственная!) три песни. Причём первоначально она должна была спеть два 
произведения, но буквально накануне записи добилась поблажки — ей вернули её шлягер 
«Обычная история», который собиралась исполнить на «Песне года» молодая певица Ксения 
Георгиади. 

Что касается «Голубого огонька», то на нем Пугачёва спела всего одну песню, как и 
большинство участников этой популярной передачи. В ней также принимали участие: 
«мушкетёры» в лице Михаила Боярского, Вениамина Смехова, Игоря Старыгина и 
Валентина Смирнитского (они спели хит Максима Дунаевского и Юрия Ряшенцева «Песенка 
Д' Артаньяна», Клавдия Шульженко, Юрий Соломин, Александр Демьяненко, Полад Бюль-
Бюль оглы, Вахтанг Кикабидзе и ВИА «Орэра», Геннадий Хазанов, Анна Герман, Дин Рид и 
др. 

16 декабря в МГУ свой очередной концерт давал Владимир Высоцкий. Народу пришло 
столько, что яблоку негде упасть, что, впрочем, не удивительно. Как мы помним, в конце 60-
х их пути однажды уже пересекались: Пугачёва одно время была завсегдатаем Театра на 
Таганке и пересмотрела там практически все спектакли. Её ввели в актёрскую тусовку, где 
она и познакомилась с Высоцким. Однако тот в то время был уже известным актёром и 
певцом, а Пугачёва, что называется, ноль без палочки. И вот за прошедшие десять лет эти 
люди в своей славе сравнялись. И когда в перерывах между песнями Высоцкий стал отвечать 
на записки зрителей, ему прислали и такую: «Как вы относитесь к Алле Пугачёвой?» 
Высоцкий ответил следующее: «Я вообще к ней отношусь с уважением. Мне кажется, что 
она работает очень много актерски — то есть она исполнительница песен очень любопытная. 
Мне не на что посетовать, за исключением одного: думаю, ей нужно быть разборчивей в 
выборе текстов. А как исполнитель она у меня вызывает уважение, потому что работает над 
песней». 

В декабре на «Мелодии» вышел диск «Песни на стихи Леонида Дербенева». В нем 
были представлены следующие песни: «Сколько в мире дорог» (композитор — Машков) — 
ВИА «Самоцветы», «Мы песни поем» (В. Добрынин) — Лев Лещенко, «Наше лето» (Б. 
Рычков) — «Лейся, песня», «Кто тебе сказал» (В. Добрынин) — Нина Бродская, «Между 
мною и тобою» (В. Добрынин) — ВИА «Синяя птица», «Да» (А. Зацепин) — Алла Пугачёва, 
«Ни минуты покоя» (В. Добрынин) — ВИА «Весёлые ребята» и др.) 

 
 

Алла Пугачёва — 78 
 
«Все силы даже прилагая» (А. Пугачёва — Е. Евтушенко); 
«Ты возьми меня с собой» (А. Зацепин — Л. Дербенев); 
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«Песенка первоклассника» (Э. Ханок — И. Шаферан); 
«Мама, я уезжаю» (А. Пугачёва — О. Милявский); 
«Эти летние дожди» (М. Минков — С. Кирсанов); 
«Все могут короли» (Б. Рычков — Л. Дербенев); 
«Три желания» (А. Пугачёва — Д. Костюрин); 
«Вот так случилось, мама» (А. Пугачёва); 
«Почему» (Л. Гарин — Л. Завальнюк). 
 
 

1979 
 

ЯНВАРЬ 
 
Тот год начался для Аллы Пугачёвой мощно: с первых же чисел января её имя 

буквально не сходило с газетных полос и экранов телевизоров. Старт этому процессу дал 
«Московский комсомолец», где 1 января был опубликован итоговый хит-парад за 
прошедший год. Согласно ему лучшей певицей Советского Союза в 1978 году стала Алла 
Пугачёва, за которую было отдано рекордное количество голосов — 2 037. Даже её 
ближайшую конкурентку — Софию Ротару — отделяла от неё пропасть в 1 338 голосов 
(Ротару набрала 699 очков). Другие места распределились следующим образом: 3. Роза 
Рымбаева (380). 4. Ирина Понаровская (196). 5. Валентина Толкунова (64). 6. Роксана Бабаян 
(61). 7. Людмила Сенчина (51). 8. Жанна Бичевская (41). 9. Эдита Пьеха (39). 10. Мирдза 
Зивере (29). 

Среди мужчин-певцов лучшим стал таллинский «соловей» Яак Йоала — 1 050 голосов. 
Следом шли: 2. Александр Градский (849). 3. Лев Лещенко (703). 4. Михаил Боярский (276). 
5. Ринат Ибрагимов (242). 6. Тынис Мяги (123). 7. Евгений Мартынов (58). 8. Альберт 
Асадуллин (38). 9. Эдуард Хиль (25). 10. Валерий Ободзинский (24). 

Места в номинации «Лучший композитор» распределились следующим образом: 1. 
Давид Тухманов (1 625). 2. Александр Зацепин (753). 3. Раймонд Паулс (255). 4. Александра 
Пахмутова (240). 5. Алла Пугачёва (216). 6. Вячеслав Добрынин (212). 7. Эдуард Ханок (136). 
8. Евгений Мартынов (90). 9. Владимир Мигуля (80). 10. Игорь Лученок (57). 

Номинация «Лучшие ВИА»: 1. «Песняры» (1 189). 2. «Ариэль» (426). 3. «Весёлые 
ребята» (291). 4. «Лейся, песня» (288). 5. «Синяя птица» (281). 6. «Пламя» (204). 7. Группа 
Стаса Намина (158). 8. «Оризонт» (122). 9. «Модо» (105). 10. «Самоцветы» (102). 

В номинации «Лучшие песни» преимущество Аллы Пугачёвой тоже оказалось 
бесспорным: из 20 песен 7 были её. Полностью «двадцатка» выглядела следующим образом: 
1. «Остановите музыку» — Тынис Мяги (743). 2. «Сонет Шекспира» — Алла Пугачёва (602). 
3. «Как молоды мы были» — Александр Градский (549). 4. «Крик птицы» — «Песняры» 
(542). 5. «Песенка про меня» — Алла Пугачёва (511). 6. «Беловежская пуща» — «Песняры» 
(335). 7. «Фотографии любимых» — Яак Йоала (309). 8. «Песенка первоклассника» — Алла 
Пугачёва (264). 9. «Все могут короли» — Алла Пугачёва (239). 10. «Не отрекаются, любя» — 
Алла Пугачёва (235). 11. «Приезжай» — Алла Пугачёва (206). 12. «Горько» — «Синяя 
птица» (202). 13. «Рано прощаться» — Группа Стаса Намина (186). 14. «Вероника» — 
«Песняры» (185). 15. «Ты возьми меня с собой» — Алла Пугачёва (183). 16. «Напиши мне 
письмо» — «Весёлые ребята» (126). 17. «Все, что есть у меня» — «Самоцветы» (120). 18. 
«Последний лист» («Листья жёлтые» — М. Вилцане и О. Гринберг (116). 19. «Кукла» — 
«Весёлые ребята» (110). 20. «Наш город» — Ринат Ибрагимов (103). 

Номинация «Лучшие диски»: 1. «АББА» (815). 2. «Зеркало души-1» — Алла Пугачёва 
(772). 3. «По волне моей памяти» (657). 4. «Уингз» (642). 5. «Зеркало души-2» — Алла 
Пугачёва (401). 6. «Би жиз» (317). 7. «Имэйджн» — Джон Леннон (315). 8. «Русские 
картинки» — «Ариэль» (270). 9. «Я почти знаменит» — Клифф Ричард (269). 10. «Песняры-
3» (216). 
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6 января триумф Аллы Пугачёвой продолжился: по 1-й программе ЦТ, в 22.20 по 
московскому времени, был показан телевизионный фильм «Театр Аллы Пугачёвой», снятый 
минувшим летом таллинским режиссёром Тоомасом Ласманном. В нем Пугачёва исполнила 
десять песен, среди которых были: «Сонет Шекспира», «Все силы прилагая», «Песенка про 
меня», «Вот так случилось, мама», «Золотая рыбка», «Ты возьми меня с собой», «Песенка 
первоклассника», «Женщина, которая поёт» и др. Как писала в своём отклике на эту 
премьеру С.Ставицкая: «Режиссёр, операторы, художник использовали все богатство 
возможностей телевидения для того, чтобы, передав эту неповторимую самобытность 
актрисы, создать на голубом экране театр Аллы Пугачёвой… 

Быть может, не все до конца удалось авторам этого интересного эксперимента. Но, 
бесспорно, удалось главное: оправдать название фильма, а стало быть воплотить его 
замысел. Да, это театр эстрадной песни, театр Аллы Пугачёвой — певицы и актрисы, которая 
хочет, чтобы её песня стала «зримой». 

После премьеры фильма я позвонила в Москву Алле Пугачёвой. Она попросила 
передать через газету «Советская Эстония» сердечный привет участникам фильма-концерта: 
ими Алла считает всех зрителей, разместившихся на Певческом поле. И ещё Алла Пугачёва 
сказала: 

— Я безмерно благодарна режиссёру и автору сценария Тоомасу Ласманну за его 
нестандартное мышление, за то, что он с такой готовностью, отказываясь от апробированных 
решений, шёл на смелые эксперименты. Я от души благодарю оператора Михкеля Кярнера 
за его работу самого высокого класса. Скажите ему, что лучших телевизионных портретов у 
меня никогда не было. Я благодарна городу Таллину за то, что он есть, за то, что в нем живёт 
так много любителей и ценителей песни. Я благодарна строителям эстрады Певческого поля 
— лучшей не знаю». 

Прошло всего лишь два дня с момента премьеры фильма, как Пугачёва получила 
очередную порцию положительных эмоций. В одной из влиятельнейших газет страны, 
принадлежащей непосредственно ЦК КПСС, — «Советской культуре» свои восторженные 
отзывы о Пугачёвой опубликовал мэтр советской эстрады композитор Никита Богословской 
(9 января). Пугачёвой этот отклик был тем более приятен, что каких-нибудь десять лет назад 
именно Богословский входил в число её недоброжелателей: это он от Союза композиторов 
требовал чтобы никому неизвестную Аллу Пугачёву перестали транслировать по радио. 
Теперь эти разборки были благополучно забыты, и композитор писал: «Обратите, например, 
внимание, как осмысленно и профессионально владеет движением и жестом Алла Пугачёва. 
Она не суетится, не бродит без толку взад-вперёд по сцене, прочно „присосавшись к 
микрофону“. Она не спускается в зал, нервно путаясь на ступеньках в складках концертного 
платья, не разгуливает по проходу, „по-бурлацки“ таща за собой микрофонный шнур. Нет, 
Пугачёва создаёт точный художественный образ. Какую бы песенку, подчас даже самую 
непритязательную, она ни исполняла, каждое её движение, жест подсказаны характером 
музыки, содержанием произведения». 

Вообще те январские дни оказались для Пугачёвой чрезвычайно насыщенными 
событиями. Ей приходилось успевать чуть ли не везде: и экзамены в ГИТИСе сдавать, и с 
концертами выступать. Например, 12 — 14 января Пугачёва приняла участие в сборных 
концертах в киноконцертном зале «Октябрь», где компанию ей составили следующие 
артисты: Светлана Резанова, Екатерина Шаврина, Екатерина Суржикова, ВИА «Весёлые 
ребята» и др. Все упомянутые артисты выступали в первом отделении, а Пугачёва 
заканчивала концерт. 

В эти же дни она выступила на юбилейном концерте под названием «Каждый вечер — 
экзамен», посвящённом 100-летию ГИТИСа. На том вечере вместе с Пугачёвой выступали 
Владимир Винокур, Борис Владимиров и Вадим Тонков, Екатерина Шаврина, Михаил 
Котляр, Екатерина Суржикова и др. 

С 16 января начались концерты Пугачёвой в Театре эстрады (16 — 20, 22 — 23, 25 — 
27 января) — на этот раз сольные. Тогда, кстати, по Москве пошёл слух (их вокруг 
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Пугачёвой всегда будет ходить множество), что у певицы… искусственный глаз. Между тем 
родился он практически на пустом месте. Как вспоминает руководитель ансамбля «Ритм», 
который аккомпанировал Пугачёвой: «Как-то Алла пришла на репетицию в Театр эстрады в 
дымчатых очках. Во время репетиции где-то сбоку сцены лопнул софит. И вот по Москве 
поползли слухи, что она якобы стала жертвой взрыва и у неё теперь искусственный глаз, 
который ей сделали в Японии…» 

Пугачёва вынуждена чередовать концерты с экзаменами на режиссёрском факультете 
ГИТИСа. Кроме этого ей приходится решать и другие насущные проблемы. Например, в 
один из дней с утра она несколько часов корпела над учебником, затем помчалась в 
Министерство культуры, чтобы решить вопрос о техническом оснащении её ансамбля. 
Оттуда рванула в спортивный магазин, чтобы купить новые лыжи для своей дочери-
первоклассницы Кристины. Из магазина путь певицы пролёг в телецентр в Останкино, где 
предстояло обсудить намечающиеся съёмки советско-финского фильма о себе любимой. 
Короче, в те дни Пугачёва вертелась как белка в колесе. Однако несмотря на всю свою 
запарку день Пугачёва обычно заканчивала одинаково — чтением стихов. 

В те дни вышли в свет две гибкие пластинки с участием Аллы Пугачёвой. Первая: 
«Песни из т/ф „31 июня“ (композитор А. Зацепин, поэт — Л. Дербенев), где Пугачёва 
исполнила одну песню — „Что было однажды“. Две другие спели Ксения Георгиади („Ищу 
тебя“ и Яак Йоала („Любовь нас выбирает“. Вторая пластинка: „Мелодии экрана“, где 
звучали песни из художественного фильма „Женщина, которая поёт“, который вот-вот 
должен был выйти на широкий экран. На пластинке были представлены следующие песни: 
„Этот мир“, „Ты не стал судьбой“, „Да“, „Песенка про меня“. 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
5 февраля в Госкино во второй раз принимали фильм Александра Стефановича «Пена» 

по одноимённой сатирической пьесе Сергея Михалкова. Несмотря на то, что Михалков был в 
большом фаворе у властей, это не спасло ленту от придирчивого взгляда цензуры. Ведь 
фильм представлял из себя едкую сатиру на то, как высокопоставленные деятели покупают 
себе диссертации, чтобы закрепиться на вершине власти. В итоге во время первой приёмки в 
Госкино 18 января в нем было найдено несколько эпизодов, которые вызвали бурное 
неприятие со стороны цензуры. Эти сцены приказали вырезать. Стефанович исполнил. И 
вторая приёмка прошла уже без каких-либо эксцессов. Даже песня про еврейского музыканта 
в исполнении Аллы Пугачёвой, которая стала лейтмотивом фильма, не вызвала у высоких 
цензоров никаких нареканий. 

Между тем Стафанович в те дни был занят не менее важным делом, чем выпуск 
собственной картины: он пробивал для себя и своей звёздной супруги новое жильё. Как мы 
помним, вот уже несколько лет они ютятся в однокомнатной квартире Пугачёвой на 
Вешняковской улице, где одному человеку, конечно, жить было можно, но вот двум, да ещё 
именитым, весьма обременительно. Поначалу Пугачёва, надеясь на свою популярность, 
взялась уладить этот вопрос лично. Она напросилась на приём к одному из руководителей 
Моссовета, надеясь выпросить у него ордер на новую квартиру. При этом предполагалось, 
что если чиновник станет вымогать взятку (а тогда без них тоже не решалось ни одно 
серьёзное дело), таковая будет ему вручена. Чиновник действительно потребовал взятку, 
но… натурой — он предложил Пугачёвой отправиться с ним на выходные в его охотничий 
домик. Певица ответила сообразно своему характеру. «Щас, разбежался!..» — прорычала она 
и так хлопнула дверью, что со стен посыпалась штукатурка. 

В итоге этим вопросом пришлось заниматься Стефановичу. В отличие от своей жены, 
которая на тот момент не имела никакого звания, он являлся членом Союза 
кинематографистов, а значит, имел право претендовать на какие-то привилегии, в частности, 
на дополнительную жилплощадь. Собрав кучу справок, он подал их в Моссовет, где ему 
пообещали в ближайшее время с этим делом разобраться. 
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17 февраля, в 22.45 по телевидению был показан эстрадный концерт «В танцевальных 
ритмах». В нем Алла Пугачёва спела «Этот мир». Помимо неё в концерте принимали участие 
Эдита Пьеха, Татьяна Шмыга, Владимир Шубарин, Карелл Готт, Мирей Матье, Джо Дассен. 

Тогда же в продажу поступил диск-гигант «Для вас, женщины», на котором были 
представлены более десятка шлягеров в исполнении разных исполнителей. Причём, 
поскольку диск был приурочен к Международному женскому дню 8 Марта, подавляющая 
часть исполнителей в нем принадлежала к сильному полу. Однако этот сугубо мужской 
коллектив разбавили женщиной — Аллой Пугачёвой, которая спела «Песенку 
первоклассника». Компанию ей на диске составили: Владимир Мигуля («Созвездие любви», 
Лев Лещенко («Качели», «Добры молодцы» («Днём и ночью», Евгений Мартынов («Чудо 
любви» и др. 

 
МАРТ 

 
5 марта на экраны столичных кинотеатров вышел фильм Александра Орлова 

«Женщина, которая поёт», где главную роль исполняла Алла Пугачёва. Фильм запустили 
сразу в двух десятках кинотеатров, и первые несколько недель ажиотаж вокруг этого 
события стоял огромный. Ещё задолго до премьеры фильму сопутствовала широкая 
рекламная кампания, где сообщалось, что сюжет основан на реальных событиях из жизни 
Аллы Пугачёвой. Это была хитрая уловка прокатчиков: на самом деле подробностей из 
жизни певицы номер один там практически не было. Но уловка сработала — публика 
рванула в кинотеатры. И в целом осталась довольна увиденным: сюжет в фильме, конечно, 
незамысловат, зато песен, причём очень хороших, предостаточно. Правда, критика, которую 
песни интересовали в последнюю очередь, а в первую — драматургия, не оставила от 
фильма камня на камне. Но об этих откликах рассказ впереди. 

 
АПРЕЛЬ 

 
15 апреля Алле Пугачёвой исполнилось 30 лет. Почитатели таланта певицы 

постарались по мере своих возможностей поздравить юбиляра. Так, фанатки Пугачёвой, 
которые с недавних пор чуть ли не дневали и ночевали у подъезда её дома на Вешняковской 
улице, купили ей роскошный букет. Телевидение тоже отметилось: включило в 
музыкальную передачу «По вашим письмам» номер в исполнении Аллы Пугачёвой. В 
передаче участвовали Марис Лиепа, Бисер Киров, квартет «АББА». 

Пугачёва справляла круглую дату в компании друзей в ресторане «Белград». Однако в 
самый разгар веселья случился скандал, в центре которого оказалась дочка именинницы 
Кристина. А случилось вот что. Торжество проходило в малом зале, поскольку в большом 
гуляла другая весёлая компания. Однако 8-летняя Кристина, естественно, этих нюансов не 
знала и подумала, что веселиться можно в обоих залах. Когда в большом заиграл оркестр, 
она выбежала туда и принялась танцевать вместе со всеми. Но, как говорится, недолго 
музыка играла… Манёвр девочки заметил администратор ресторана, который как хищный 
зверь подскочил к Кристине и чуть ли не взашей вытолкал её на свою территорию — в 
малый зал. Девочка, обливаясь слезами, побежала жаловаться отчиму — Александру 
Стефановичу. И в доказательство своих слов продемонстрировала ему свежий синяк на 
своей руке. Режиссёр бросился к администратору и прилюдно обложил его даже не 
трехэтажным, а более высоким матом. Тот сначала оторопел, а потом заявил: «Как вы смеете 
со мной так разговаривать, я сотрудник госбезопасности!» На что Стефанович отреагировал 
ещё более жёстко: «А вас, гнид гэбэшных, мы ещё повесим на всех фонарных столбах!» 
Чекист оскорбление проглотил, но обиду затаил жутчайщую. 

20 апреля на страницах «Московского комсомольца» появился очередной хит-парад 
лучших песен (март 79-го), куда вошли сразу 7 песен в исполнении Аллы Пугачёвой (из 15-
ти представленных). Такого успеха певица ещё не добивалась. Полный список лучших песен 
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выглядел следующим образом: 
1. «Так не должно быть» (исполняют — Михаил Боярский и Ольга Зарубина). 2. 

«Подберу музыку» (Яак Йоала). 3. «Ты возьми меня с собой» (Алла Пугачёва). 4. «Сонет 
Шекспира» (Алла Пугачёва). 5. «Приезжай» (Алла Пугачёва). 6. «Этот мир» (Алла 
Пугачёва). 7. «Звёздное лето» (Алла Пугачёва). 8. «Мы с тобой танцуем» (Игорь Иванов). 9. 
«Любовь нас выбирает» (Яак Йоала). 10. «Мир без любимого» (Татьяна Анциферова). 11. 
«Песенка Д'Артаньяна» (Михаил Боярский). 12. «Время не останавливается» («Апельсин». 
13. «Песенка про меня» (Алла Пугачёва). 14. «Песенка первоклассника» (Алла Пугачёва). 15. 
«Готика святой Анны» («Песняры». 

Скандал, случившийся на дне рождения Аллы Пугачёвой, продолжился. Спустя 
несколько дней Александра Стефановича вызвал к себе генеральный директор «Мосфильма» 
Николай Сизов. Когда Стефанович переступил порог его кабинета, он увидел, что Сизов не 
один — рядом в кресле сидел неизвестный молодой человек в тёмном костюме. В руках у 
него была тоненькая папка. На душе у режиссёра заскребли кошки. 

Начал разговор хозяин кабинета, который спросил Стефановича, где он был 15 апреля. 
— Я был с моей женой на её дне рождения, — ответил режиссёр. 
— Что там произошло? 
— Ничего не произошло. 
— Как это ничего, когда на вас пришёл материал из КГБ! — Голос Сизова задрожал. 

Он взглянул на молодого человека в тёмном костюме, который тут же на этот взгляд 
среагировал. Он достал из папки лист бумаги и стал вслух зачитывать написанное там. А 
написано там было та-а-кое… Из бумаги явствовало, что во время банкета в ресторане 
«Белград» режиссёр Стефанович произносил антисоветские речи, рассказывал похабные 
анекдоты про руководителей государства, а когда ему было сделано замечание, оскорбил 
сотрудника ресторана, сказав, что его мечта — повесить всех сотрудников госбезопасности 
на фонарных столбах. 

Когда незнакомец закончил читать, Сизов вновь взглянул на Стефановича и спросил: 
— Это было или нет? 
Режиссёр понял, что влип, причём серьёзно. Надо было как-то спасать положение, и 

времени на раздумья не было. Собравшись с духом, он сказал: 
— Николай Трофимович, но это же чистейший бред! Во время гулянки действительно 

случился конфликт между мной и одним из работников ресторана, который обидел мою 
падчерицу. Девочке всего лишь восемь лет, а этот жлоб взашей вытолкал её из зала, даже 
синяк на руке у неё оставил. Ну, я и сказал ему все, что про него думаю. Но никаких 
антисоветских речей и анекдотов я за столом не произносил. Я что, сумасшедший?! 

— Ты был пьян? — после некоторой паузы спросил Сизов. 
— Абсолютно трезв. 
— Почему ты так думаешь? Сам ведь говоришь, что была гулянка. 
— Гулянка была, но я почти не пил. Пригубил только чуть-чуть шампанского, 

поскольку после банкета мне надо было увозить жену и падчерицу домой на машине. Когда 
на обратной дороге нас остановил гаишник, он никакого опьянения у меня не нашёл. 

— Этот факт зафиксирован? 
— Однозначно. 
— Это плохо, — покачал головой Сизов. 
— Почему плохо? — удивился Стефанович. 
— Потому что если бы ты выпил побольше, ты бы свалил на то, что у тебя был пьный 

бред. А так выходит, что ты обещал вешать сотрудников КГБ на трезвую голову. Короче, 
влип ты по самую макушку, и я выгораживать тебя не буду. С сегодняшнего дня ты можешь 
забыть, что работал на киностудии «Мосфильм». С кино у тебя покончено. 

Стефанович оторопел: 
— Как покончено? 
— Самым натуральным образом! — Сизов стукнул ладонью по столу, как будто 
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прихлопнул муху. После чего повернул голову в сторону незнакомца с папкой. — Ну вот, 
товарищ, мы разобрались с этим антисоветчиком. 

Для Стефановича это был конец профессиональной карьеры. Он только что закончил 
один фильм, и на «Мосфильме» уже лежала заявка на следующий. Теперь эти планы 
накрывались медным тазом. Когда Стефанович пришёл к редакторам, те открытым текстом 
сообщили ему, что по творческим соображениям его заявка на новый фильм отклонена. 
Стефанович бросился к Сергею Михалкову, надеясь, что его заступничество спасёт 
ситуацию. Но и это не помогло. Михалков при нем позвонил в КГБ, но ему ответили, что все 
останется как есть. 

29 апреля, по 1-й программе ЦТ, в 21.35, в эфир вышла эстрадная передача «Голоса 
друзей». Это была международная программа, в которой участвовали звезды эстрады из 
социалистического лагеря и дружественных ему стран. На этот раз трансляция велась из 
столицы ГДР Берлина, а в качестве гостей в ней участвовали: от Советского Союза — Алла 
Пугачёва, Яак Йоала, ВИА «Оризонт», от ГДР — Андреас Хольм, Дагмар Фредерик, от 
Польши — Здислава Сосницка, рок-группа «Червоны гитары», от ЧССР — Карел Готт, от 
Югославии — рок-группа «Пепел ин кри», от Финляндии — Грегор. Не стану заострять ваше 
внимание на репертуаре каждого из перечисленных исполнителей, остановившись только на 
героине нашего рассказа Алле Пугачёвой. В этой передаче состоялась телевизионная 
премьера её новой песни «Взлети над суетой» («Просто». 

 
МАЙ 

 
Продолжается жилищная эпопея Пугачёвой и Стефановича. После того как последний 

передал в Моссовет все необходимые справки, им вскоре пришёл ордер на новую квартиру. 
Супругам впору было радоваться, но этого не произошло. Спросите почему? Дело в том, что 
квартира располагалась в доме, стоявшем… в Безбожном переулке. И хотя звёздная пара 
ранее никогда не была уличена в излишней религиозности, на этот раз они наотрез 
отказались брать ордер, выписанный по такому адресу. Правда, свой отказ они мотивировали 
иными причинами, поскольку их могли неправильно понять. В Моссовете сильно удивились. 
Ещё бы: центр города, трехкомнатная квартира, а тут — отказ. Однако скандал решили не 
раздувать, поскольку этот ордер тут же забрала себе другая звёздная чета — Кристина 
Онассис и её русский супруг Сергей Каузов. А Пугачёвой и Стефановичу быстро подыскали 
другую квартиру — на улице Горького, в доме N37, напротив ресторана «Охотник». Правда, 
квартира значилась под номером 13, но это их ничуть не испугало. Пугачёва вообще считала, 
что для неё это число счастливое. Помните, она и на Всесоюзном конкурсе артистов эстрады 
в 74-м году выступала именно под этим номером. И хотя победы там не добилась, но сразу 
всем запомнилась. 

В мае свет увидели очередные грампластинки с участием Аллы Пугачёвой. Начнём с 
главной — диска-гиганта «Арлекино» и другие…», где были собраны все песни в 
исполнении Пугачёвой, которые ранее выходили на миньонах. В диск вошли следующие 
произведения: «Ты снишься мне» (А. Мажуков — И. Шумаков), «22+28» (В. Добрынин — В. 
Луговой), «Ясные светлые глаза» (Р. Мануков — В. Лазарев), «Посидим, поокаем» (В. 
Муромцев — И. Резник), «Арлекино» (Э. Димитров — Б. Баркас), «Мне нравится», «У 
зеркала» (обе — М. Таривердиев — М. Цветаева), «По улице моей» (М. Таривердиев — Б. 
Ахмадулина), «Посреди зимы» (П. Слободкин — Н. Олев), «Без тебя» (А. Днепров — В. 
Харитонов), «Очень хорошо» (А. Мажуков — Д. Усманов). 

Стоит отметить, что обложка диска родилась благодаря письму, которое пришло на имя 
Пугачёвой от одной из её поклонниц — московского фотографа Галины Проценко. Она 
написала, что ей не очень нравится оформление пластинок певицы, и прислала свой вариант. 
Пугачёва представила его конкурсной комиссии фирмы «Мелодия», и он в итоге занял 
первое место. 

Ещё одна пластинка с участием Аллы Пугачёвой — твёрдый миньон под названием 
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«Песни Александра Зацепина из х/ф „Повар и певица“. В нем звучали две песни: „Если долго 
мучиться“ (слова — Л. Дербенева) — исполняет Алла Пугачёва, „Бармалей“ (Ю. Энтин) — 
Михаил Боярский. 

 
ИЮНЬ 

 
В июне Пугачёва посетила Финляндию, где тамошние телевизионщики, по примеру 

своих соседей-эстонцев, решили снять про лучшую певицу Советского Союза 
телевизионный фильм. Назывался он «Алла-ла», что в переводе с финского означало «У 
Аллы». Правда, работа над ним доставила Пугачёвой немало треволнений. «Я человек 
эмоциональный, взрывчатый. А съёмочная группа подобралась — такие типичные, знаете ли, 
финны, серьёзные, обстоятельные и даже мрачноватые с виду люди. Мой юмор, реплики, 
песни не вызывали у них какой-либо видимой ответной реакции. Сдержанное молчание, 
такие же взгляды. Я поняла: несовпадение творческих темпераментов. Однако честно 
выполнила условия контракта, стараясь не показывать перед камерой обуревавших меня 
сомнений… Когда потом из Хельсинки прислали плёнку с копией фильма, я была поражена, 
увидев, каким непринуждённым, очаровательным он вышел. Сомнения не оправдались, 
пришло чувство творческого удовлетворения…» 

24 июня по ТВ был показан очередной выпуск популярной передачи «По вашим 
письмам» (18.45). В нем Алла Пугачёва исполнила самый забойный шлягер тех дней 
«Звёздное лето». Кроме неё в передаче участвовали Ирина Богачёва, трио «Маренич», Карел 
Готт и др. 

29 июня к хит-параду лучших песен месяца, который ежемесячно публиковался в 
«Московском комсомольце», прибавился ещё один — в «Комсомольской правде». Там с 
недавних пор (с 28 апреля) появилась музыкальная рубрика «33 1/3», где и прописался 
итоговый хит-парад. Правда, в отличие от «МК», он будет публиковаться не регулярно. Но 
дело не в этом. В первом «хит-листе» «Комсомолки» безусловным лидером стала Алла 
Пугачёва — в список лучших вошли сразу три песни в её исполнении. Полностью хит-парад 
выглядел следующим образом: 

1. «Так не должно быть» (А. Зацепин — Л. Дербенев) — Михаил Боярский и Ольга 
Зарубина. 2. «Звёздное лето» (А. Пугачёва — И. Резник) — Алла Пугачёва . 3. «Подберу 
музыку» (Р. Паулс — А. Вознесенский) — Йак Йоала. 4. «Взлети над суетой» (А. Пугачёва 
— И. Резник) — Алла Пугачёва. 5. «Фотографии любимых» (Д. Тухманов — В. Харитонов) 
— Яак Йоала. 6. «Мы с тобой танцуем» (Д. Тухманов — В. Харитонов) — Игорь Иванов. 7. 
«Сонет Шекспира» (А. Пугачёва — С. Маршак) — Алла Пугачёва. 8. «Дадим шар земной 
детям» (Д. Тухманов — Н. Хикмет, М. Павлова) — София Ротару. 9. «Ищу тебя» (А. Зацепин 
— Л. Дербенев) — К. Георгиади. 10. «Наш город» (Р. Паулс — Я. Петерс, О. Гаджикасимов) 
— Ринат Ибрагимов. 

Первый месяц лета завершился очередным появлением Аллы Пугачёвой на голубом 
экране: 30 июня был показан концерт «Примите наши поздравления», приуроченный к Дню 
изобретателя и рационализатора (15.15). И снова многочисленным телезрителям, 
собравшимся у экранов, был показан клип на песню «Звёздное лето». Впрочем, и другие 
участники передачи (Аркадий Райкин, Яак Йоала, «Ялла», «АББА» были поставлены не в 
лучшие условия: их клипы тоже не отличались новизной и до этого неоднократно уже 
демонстрировались по телевидению. Советское ТВ имело много достоинств, но и 
недостатков у него тоже хватало. Один из них — неповоротливость. 

 
ИЮЛЬ 

 
5 июля в Москве открылась новая гостиница — «Космос», которая строилась силами 

советской и французской сторон. Это четырехзвездочный отель, в котором 1 777 номеров (в 
основном двухместных). По этому случаю в зале конгрессов отеля дали концерт, на котором 
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выступили два популярных исполнителя с обеих сторон: советскую представляла Алла 
Пугачёва, французскую — Джо Дассен. Популярность последнего в Советском Союзе была 
огромная: его песни чуть ли не каждый день крутили по радио, периодически показывали по 
телевидению. Вообще из всех западных эстрад в нашей стране всегда лучше всех относились 
к французской, чему свидетельством выход дисков, трансляции по ТВ и радио концертов 
всех крупных звёзд французской эстрады: Ива Монтана, Шарля Азнавура, Жильбера Беко, 
Жака Бреля, Сальватора Адамо (несмотря на то что он бельгиец), Мирей Матье и, наконец, 
Джо Дассена. Однако так случится, что все перечисленные певцы неоднократно приедут в 
нашу страну с гастролями, а Дассен так и не успееет — слишком рано уйдёт из жизни. Вот и 
этот июльский его приезд был вовсе не гастрольный: Дассен приехал в Москву всего лишь 
на два дня. Причём снимать себя советским телевизионщикам он запретил: те приехали к 
«Космосу» в полной экипировке, разгрузили аппаратуру, а им — от ворот поворот. Когда 
перед концертом Пугачёва спросила Дассена, знает ли он советскую эстраду, тот честно 
ответил: нет. Мол, знаю только ансамбль Игоря Моисеева, ансамбль песни и пляски 
Советской Армии — вот и все. Правда, тут же поправился: дескать, по приезде в Москву 
выведал кое-какие данные о своей сценической партнёрше. «Вы, Алла, как и я, — 
неудавшийся преподаватель», — сказал Дассен. Пугачёва эту информацию подтвердила. «У 
нас с вами общий подход к песне, — заметил далее гость. — Мы не отделяем слова от 
музыки. Важно быть не только певцом, но и личностью. Бывает так — выпал успех, а певец к 
нему не готов. Он начал петь „своим голосом“ — пришла признательность, достиг успеха — 
и он вдруг запел „голосом моды“. А ведь мода меняется…» Тут Пугачёва позволила себе не 
согласиться с гостем, сказав: «И все-таки мне кажется, надо идти в ногу со временем, с 
новыми музыкальными веяниями. Я лично не боюсь этого, если есть своё восприятие мира и 
музыки…» В конце разговора Пугачёва обронила фразу, что всю жизнь мечтала выступить в 
парижской «Олимпии». Дассен ничего на это не ответил, лишь снисходительно улыбнулся: 
дескать, ну, ну, мечтай… 

Концерт прошёл великолепно. Когда сразу после его завершения Дассен и Пугачёва 
вновь встретились за кулисами, гость восторженно сказал: «Честно скажу, то, что увидел и 
услышал, меня поразило — это высокий международный уровень. А „Арлекино“ — что-то 
невероятное… Хотя содержание ваших песен не было понятно, а вот обстановка, атмосфера, 
световое решение, в которых эти песни поданы, бесспорно захватывают…» Пугачёва 
ответила на комплимент комплиментом: «Для меня большая честь выступать в одном 
концерте с вами. Я тоже не понимала содержание ваших песен, но тем не менее 
эмоционально мне это было близко. Я чувствовала все, о чем вы пели». В конце встречи 
артисты обменялись дисками: Дассен подарил Пугачёвой свои пластинки «Люксембургский 
сад» и «Индейское лето» («Мелодия» вскоре их выпустит), а Пугачёва преподнесла ему 
двойной альбом «Зеркало души». 

Интересно отметить, что Дассен получил за этот концерт несколько сот тысяч франков, 
а Пугачёва предпочла, чтобы гонорар ей заплатили натурой. Вернее, это сделал за неё её 
супруг Стефанович. Когда к нему обратились с просьбой уговорить Пугачёву выступить в 
«Космосе» (звонок был из французского посольства в Москве), он первым делом спросил: 
«А у вас ещё осталась сантехника от строительства?» Как мы помним, звёздная чета только-
только получила ордер на новую квартиру и теперь срочно обустраивалась. Французы этого, 
естественно, не знали, однако попытались скрыть своё удивление и ответили положительно. 
Тогда Стефанович приехал в «Космос» и забрал оттуда ванну, унитаз и биде в качестве 
гонорара за выступление своей жены. Обмен был равноценный, поскольку такой сантехники 
в Советском Союзе достать было практически невозможно. 

Участие Пугачёвой в этом престижном концерте не давало покоя её недоброжелателям, 
в которых у неё никогда избытка не было. Вот почему именно в эти дни — 6 июля — в той 
же самой газете, где её уже неоднократно её «прикладывали» — «Советской России» — 
появилась очередная зубодробительная заметка под названием «Все ли прощать?». Некий Б. 
Петров сетовал в ней на развязное поведение певицы во время концертов. Дескать, она и 
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шутит плоско, а иной раз и неприлично, и своих музыкантов физиономией по электрооргану 
возит. Причём заметка начиналась со слов, что поводом к её появлению стали… письма 
читателей. Дескать, сами мы ценим талант Пугачёвой, отдаём должное её певческому 
мастерству, но не можем пройти мимо писем читателей. 

На самом деле поводом к этой публикации стала обида. После того как в той же 
«Советской России» появилась заметка, в которой бросался очередной упрёк Пугачёвой, 
певица позволила себе прокомментировать эту публикацию на одном из своих концертов. 
Так и сказала: «Здесь в газете появилась одна рецензия про меня. Так вот, вы лучше газет не 
читайте. Лучше один раз увидеть, услышать, чем десять раз прочитать…» Как только эта 
новость дошла до журналистов, они решили ответить. Поскольку в Советском Союзе 
спорить с прессой, тем более с органом ЦК КПСС, было не принято. 

Заметка в «Совраске» (так в народе называли «Советскую Россию» заканчивалась 
следующими словами: «Все это, конечно, можно выдать и за „несносный“ характер или, 
мягче, как любят говорить некоторые руководители концертных и телевизионных 
организаций, за взбалмошность певицы… Ну, словом, баловство, это ли главное, мол… 
„главное — талант актрисы“. Кто против таланта? Все за талант, сомнений нет. Но вряд ли 
при этом надо забывать о самой певице, её человеческом достоинстве, подлинном авторитете 
художника. Ведь талант во все времена питала, поднимала доброжелательная 
требовательность, а губили снисходительность, потребительство…». 

9 июля в столичный прокат вышел таджикский фильм «Повар и певица». Фильм, 
честно говоря, никудышный, и единственные «светлые пятна» в нем — песни Александра 
Зацепина в исполнении Аллы Пугачёвой («Если долго мучиться» и Михаила Боярского 
(«Бармалей», вышедшие недавно на миньоне. 

В конце июля (21, 26 — 27-го) в киноконцертном зале «Октябрь» должны были 
состояться концерты Аллы Пугачёвой. Но их внезапно отменили, а зрителям, уже успевшим 
раскупить все билеты, объявили, что те подлежат возврату. В народе тут же пошли слухи, 
что с Пугачёвой случилось что-то нехорошее. Кто-то пустил даже слух, что после недавней 
публикации в «Советской России» певица пыталась наложить на себя руки, но врачам 
удалось её спасти. Слухи стали настолько устойчивыми, что пришлось вмешаться прессе. 27 
июля в «Советской культуре» появилась короткая заметка-ответ на письмо одной из 
читательниц, которая спрашивала, почему отменили концерты Пугачёвой в «Октябре». В 
заметке объяснялось, что с Пугачёвой все нормально, она сейчас отдыхает. О том, почему же 
тогда были отменены концерты, в заметке не было ни слова, из чего делался вывод, что 
публикация преследовала только одну цель — развеять массовые слухи о самоубийстве 
Пугачёвой. 

Между тем в те дни у Пугачёвой действительно не все было ладно. Если не в 
творчестве, то в семейной жизни. В апреле этого года Александра Стефановича угораздило 
оскорбить сотрудника КГБ, после чего режиссёра отстранили на «Мосфильме» от работы. 
Пугачёва попыталась помочь мужу: пригласила в дом одного влиятельного человека, 
который много ей помогал, чтобы тот помог и Стефановичу. Но рандеву закончилось 
грандиозным скандалом. И причиной всему был… вождь мирового пролетариата Ульянов-
Ленин. Когда гость в разговоре коснулся проблемы захоронения Ленина и высказал мысль, 
что надо бы Ильича предать земле согласно христианским законам, Стефанович имел 
смелость высказать иную точку зрения. Он сказал, что Ленина хоронить не надо: мол, придёт 
ещё время, когда его посадят на скамью подсудимых и выскажут ему все, что он сделал со 
страной. У гостя после этих слов аж челюсть отвисла. А у Пугачёвой началась истерика. Он 
стала бить об пол тарелки, а когда они кончились, заявила, что не хочет иметь ничего общего 
с мужем-антисоветчиком. После этого скандала отношения супругов стали, что называется, 
хуже некуда. 

27 июля в «Московском комсомольце» появился очередной (54-й) выпуск «Звуковой 
дорожки». В ней, как всегда, публиковался очередной хит-парад лучших песен прошедшего 
месяца, в котором два первых места заняли песни в исполнении Аллы Пугачёвой: «Взлети 
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над суетой» и «Звёздное лето». Последняя песня настолько популярна в народе, что на неё 
уже сочиняют пародии. Шутники переиначили её припев, который в их исполнении звучал 
следующим образом: «Я так хочу, я все лето не кончала…» Ещё одна песня в исполнении 
Пугачёвой — «Этот мир» — обосновалась на 7-м месте. Далее шли песни, которые 
доминировали и в прошлом хит-параде: «Так не должно быть», «Подберу музыку», «Ищу 
тебя», «Мы с тобой танцуем», «Готика святой Анны», «Дадим шар земной детям», «Песенка 
Д'Артаньяна», «Верь мне», «Мир без любимого», «А мне покоя нет». Замыкали список хиты, 
которые попали в топ-лист в первый раз: «Девушка из Полесья» (О. Иванов — А. 
Поперечный) — ВИА «Сябры» (14-е место), «Подари мне шарик» (С. Дьячков — В. 
Цейтлин) — ВИА «Синяя птица» (15-е). 

Неплохие результаты показывала Алла Пугачёва и в номинации «лучшие диски». Её 
пластинка «Зеркало души-1» занимала 3-е место, уступив двум грандам из дальнего 
зарубежья: квартету «АББА» (диск «Прибытие» и «Бони М» («Лучшие песни». «Зеркало 
души-2» расположился на 6-м месте, пропустив вперёд ту же «АББУ» («Альбом» и «Звезду и 
смерть Хоакина Мурьетты». Среди других дисков присутствовали: «Песняры-3», «Песняры-
4», «От сердца к сердцу» («Синяя птица», «Грег Бонам и дуэт „Липс“. 

 
АВГУСТ 

 
10 августа в «Комсомольской правде» был опубликован хит-парад лучших песен 

позапрошлого месяца. Алла Пугачёва в нем была представлена тремя произведениями: 
«Звёздное лето» (1-е место), «Взлети над суетой» (3-е) , «Сонет Шекспира» (6-е). Остальные 
места распределились следующим образом: «Так не должно быть» — Михаил Боярский и 
Ольга Зарубина — (2-е), «Подберу музыку» — Яак Йоала (4-е), «Мы с тобой танцуем» — 
Игорь Иванов (5-е), «А мне покоя нет» — Ольга Зарубина (7-е), «Фотографии любимых» — 
Яак Йоала (8-е), «Верь мне» — София Ротару (9-е). 

В этот же день по ТВ, в 21.35, был показан очередной концерт с участием Аллы 
Пугачёвой. Это был концерт для космонавтов Владимира Ляхова и Валерия Рюмина, 
которые ставили рекорд пребывания в космосе — 175 суток. Помимо Пугачёвой в концерте 
участвовали Юрий Гуляев, София Ротару, Аркадий Райкин, Андрей Миронов, Микаэл 
Таривердиев, Булат Окуджава, Вахтанг Кикабидзе, Сергей и Татьяна Никитины, Алиса 
Фрейндлих. 

Сама Алла Пугачёва в те дни находилась в Сочи, где проходили её концерты в зале 
«Фестивальный». Потом она приняла участие в традиционном фестивале «Крымские зори». 
Но главным событием для неё было участие в очередном Международном фестивале 
эстрадной песни в Сопоте (22 — 25 августа), куда она была приглашена в качестве почётного 
гостя. Почёт ей действительно был оказан королевский: ей выделили роскошный 
автомобиль, поселили в лучшей гостинице и вообще относились как к мировой звезде. 
Пугачёва выступала в гала-концертах, где ей компанию составили такие звезды западной 
поп-музыки, как Демис Руссос, «Бони М» и др. 

Правда, в сравнении с прошлогодним Сопотом, где победу одержал представитель 
Советского Союза (та же Алла Пугачёва), этот закончился для нас плачевно: Яак Йоала, 
исполнивший в конкурсе песню «Подберу музыку», занял всего лишь 3-е место. 
Победителем же стал испанский ансамбль «Род де Сан Луис», на 2-м — певица из Венгрии 
Жужа Черхати. Гран-при Интервидения завоевал польский певец и композитор Чеслав 
Неман (он же был удостоен и приза зрительских симпатий — яхты). Зато лучшим 
музыкальным фильмом был признан на фестивале советский — мюзикл «Рассказ о 
печальной судьбе Керри» (режиссёр — А. Берзиньш). Музыку к нему написал Раймонд 
Паулс, с которым очень скоро Алла Пугачёва начнёт сотрудничать и достигнет новых 
вершин в своём творчестве. 

Пока Пугачёва гастролирует по стране и за границей, Александр Стефанович 
занимается перепланировкой новой квартиры. Через своего знакомого он раздобыл 
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огромную старинную немецкую кровать, одна спинка у которой была высотой метра два. 
Однако Стефановичу она понадобилась совсем не для того, чтобы на ней спать — он задумал 
сделать из неё… камин. Но поскольку камины тогда в Москве считались последним писком 
моды и водились не у каждого, ему пришлось напрячь все свои связи, чтобы выйти наконец 
на настоящего каминного мастера. Его ему нашли через Главное управление строительства 
Моссовета, сообщив, что мастер работает исключительно по «верхам» — например, только 
что закончил строить камин самой Галине Брежневой. Знай Стефанович, что это все липа, на 
пушечный выстрел не подпустил бы к своей квартире этого «мастера». Но это выяснилось 
уже в ходе строительства. 

Поначалу мастер произвёл на звёздную чету приятное впечатление. Правда цену за 
работу заломил приличную — 500 рублей. Однако рассказал, что клал камины не только 
дочери генсека, но и её отцу, а также другим «шишкам»: бывшему министру обороны 
Гречко, главному идеологу страны Суслову. Короче, ему поверили. Неделю он старательно 
долбил дымоход, после чего потребовал деньги. Но звёздная чета поступила мудро: прежде 
чем расплатиться, решила проверить качество работы. И чуть не угорела. Едва огонь в 
камине разгорелся, как дым от него, вместо того чтобы уйти в дымоход, повалил в квартиру. 
«Ты что наделал?» — закричали хозяева. «А че? — удивился горе-мастер. — Дым? Так это 
понятно дело — погода-то ветренная. Вот будет потише, и дыма не будет». — «Так ведь мы 
камин делаем для любой погоды!» — в один голос закричали хозяева. В итоге мастеру было 
дано задание камин переделать заново. Однако и повторная попытка не увенчалась успехом: 
дым как шёл в квартиру, так и продолжал идти. Впору было звать другого мастера, но где его 
найдёшь? Ведь и этот не с неба на звёздную чету свалился: его прислали из самого 
Моссовета! 

22 августа в «Комсомольской правде» появился хит-парад лучших песен июля. В 
отличие от прошлого парада (от 10 августа) в нем две первые строчки занимали песни Аллы 
Пугачёвой: «Звёздное лето» и «Взлети над суетой». Правда, другая её песня — «Сонет 
Шекспира», занимавшая в прошлый раз 6-е место, на этот раз переместилась в конец парада 
— на 10-е место. Остальные места распределились следующим образом: «Ищу тебя» — 
Ксения Георгиади (3-е), «Так не должно быть» — Михаил Боярский и Ольга Зарубина (4-е), 
«Подберу музыку» — Яак Йоала (5-е), «Девушка из Полесья» — «Сябры» (6-е), «Мы с тобой 
танцуем» — Игорь Иванов (7-е), «Песенка Д' Артаньяна» (8-е), «Верь мне» — София Ротару 
(9-е). 

31 августа свой хит-парад (на этот раз расширенный до 15 песен) опубликовала 
«Звуковая дорожка» газеты «Московский комсомолец». Там две верхние строчки тоже 
занимали те же песни Аллы Пугачёвой, только они стояли на иных местах: «Взлети над 
суетой» на 1-м, «Звёздное лето» на 2-м. Ещё одна песня Пугачёвой — «Этот мир» — 
расположилась на 8-м месте. Среди других шлягеров значились песни, фигурировавшие и в 
хит-параде «КП»: «Ищу тебя» (3-е), «Так не должно быть» (4-е), «Подберу музыку» (5-е), 
«Песенка Д' Артаньяна» (6-е), «Девушка из Полесья» (7-е), «Мы с тобой танцуем» (9-е), 
«Верь мне» (11-е). Но были и новинки: «Готика» — «Песняры» (10-е), «Все может 
молодость» (А. Зацепин — Л. Дербенев) — «Аракс» (12-е), «Купи мне шарик» — «Синяя 
птица» (14-е), «В месяце Верасне» — «Песняры» (15-е). 

В августе свет увидела очередная пластинка с участием Аллы Пугачёвой. Речь идёт о 
гибком миньоне «Песни Эдуарда Ханка», где звучали следующие произведения: «Песня 
первоклассника» (слова — И. Шаферан) — Алла Пугачёва, «Ты возьми меня с собой» 
(«Журавлик» (И. Резник) — Алла Пугачёва, «Качели» (В. Харитонов) — Лев Лещенко, 
«Частушки» (И. Измайловский) — Мария Пахоменко.. 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
Муж Аллы Пугачёвой кинорежиссёр Александр Стефанович в те дни работает над 

сценарием для собственной жены — музыкальным фильмом «Рецитал» (впоследствии — 
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«Душа». Однако, чтобы добиться этой постановки, Стефановичу пришлось написать письмо 
на имя Андропова, где пожаловался ему, что из-за бытового скандала с сотрудником КГБ его 
сделали безработным. Письмо возымело действие. Режиссёра вызвал к себе сам начальник 5-
го управления КГБ (идеология) Филипп Бобков и сообщил, что ситуация «разрулилась» — 
Стефанович реабилитирован. «А не врёте? — не поверил режиссёр. — Тогда позвоните 
директору „Мосфильма“ Сизову и скажите ему то же самое». Но Бобков не стал звонить 
Сизову, а посоветовал Стефановичу самому все ему объяснить. «Он поверит», — заверил он 
гостя. И ведь действительно поверил. Спустя пару дней сам Сизов вызвал Стефановича к 
себе и разрешил ему запуститься с музыкальным фильмом. В качестве соавтора в написании 
сценария Стефанович взял Александра Бородянского. 

В том же сентябре Пугачёва и Стефанович отправились в ГДР, где Пугачёвой 
предстояла запись в популярной телевизионной программе «Кессель бунтес». Стефанович 
сразу отправился в тамошние книжные магазины, где закупил несколько книг о каминах. Их 
он собирался показать мастеру, который вот уже в течение долгого времени тянул из них все 
жилы — никак не мог сложить правильно камин. Однако, когда Стефанович вывалил перед 
ним всю эту литературу, мужик не на шутку рассердился: стал орать, что он тридцать пять 
лет кладёт камины без всяких заморских книжек и ещё столько же будет класть. «Да вижу я, 
как ты кладёшь, — парировал режиссёр. — Вот тут в одной книжке доходчиво написано, что 
надо топку измерить так и так. У тебя же сложено по-другому. А надо объём топки 
уменьшить на два кирпича слева и справа. Короче, давай делай, как в книге написано». И 
пришлось мастеру подчиниться — деньги-то ему пока так и не заплатили. И ведь прав 
оказался автор книги: как только топка была уменьшена, дым повалил в дымоход, а не в 
квартиру. Мастер аж присвистнул: «Надо ж, ебть, то-то я думаю, почему это у Брежнева все 
время дымом пахнет…» 

Тем временем песни в исполнении Аллы Пугачёвой продолжают «делать погоду» во 
всех хит-парадах. Так, 16 сентября «Московский комсомолец» сообщил, что в его списке 
лучших песен за август месяц продолжают лидировать два Пугачёвских хита: «Взлети над 
суетой» и «Звёздное лето». Ещё одна песня певицы — «Этот мир» — находится в середине 
списка. 

20 сентября другой орган комсомольской печати — «Комсомольская правда» — также 
поместил на своих страницах хит-парад лучших песен прошедшего месяца. Первое место в 
нем продолжала удерживать Алла Пугачёва с песней «Взлети над суетой». Другой её хит — 
«Звёздное лето» — сместился на 3-е место, уступив свою прежнюю позицию шлягеру, 
который изначально писался на Пугачёву, но в силу известных событий был отдан другой 
певице: речь идёт о песне Александра Зацепина и Леонида Дербенева «Ищу тебя» из 
телефильма «31 июня» (в фильме его пела Татьяна Анциферова, а в хит-параде 
присутствовала иная версия — в исполнении Ксении Георгиади). В том параде 
фигурировали всего две новинки: песня Давида Тухманова и Владимира Харитонова 
«Здравствуй» в исполнении Яака Йоалы (8-е место) и хит Александра Журбина и Роберта 
Рождественского «Песня о счастье» в исполнении того же Яака Йоалы и Людмилы Сенчиной 
(10-е место). Остальные хиты были старыми: «Так не должно быть», «Песенка Д' 
Артаньяна», «Девушка из Полесья», «Мы с тобой танцуем». 

Примерно в это же время у Пугачёвой появилась домработница — Людмила (Люся) 
Дороднова. В эстрадной тусовке эту женщину знали многие. В течение нескольких лет она 
везде и всюду сопровождала популярную певицу Тамару Миансарову, будучи её 
костюмершей. Затем, после того как Миансарова перешла в Донецкую филармонию, 
Дороднова решила остаться в Москве и нанялась к другой эстрадной звезде — Ларисе 
Мондрус. Та костюмерши не имела, все платья себе шила сама, поэтому и взяла к себе в 
штат Дороднову. Вот как описывает тот её период Б. Савченко: «Предлагая свои услуги 
Мондрус, Люся Дороднова знала о своей хозяйке буквально все: вкусы в одежде, еде, 
косметике, привычки, правила жизни, режим дня и т. д. и т. п. Она взялась служить Мондрус 
с полной самоотреченностью и совершенно бескорыстно. Люся успевала и за хозяйством 
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следить, и квартиру убирать, и обеды готовить, стирать и гладить бельё, кормить и 
выгуливать Дизика (собака певицы. — Ф. Р.) и ещё десятки разных дел. Она жила где-то в 
Подольске у родственников, без мужа и детей. Однажды осталась ночевать у Мондрус, и уже 
потом Лариса не решилась её выпроводить. Люся боготворила свою хозяйку и ни за что не 
хотела оставлять её даже на выходные. Она знала, где что купить: огурчики и зелень — на 
Преображенском рынке, булочки и пирожные — у Филиппова, мысо и рыбу — на 
Мясницкой. Моталась по Москве, не тратя лишней копейки…» 

После того как в 1973 году Мондрус с мужем эмигрировали в Германию, Дороднова 
служила разным звёздам. Пока в 1979 году не пришла к Пугачёвой. Как гласит легенда, она 
пришла знакомиться к певице с бутылкой коньяку и сразу произвела на неё приятное 
впечатление. Кроме этого, Пугачёва была уже достаточно наслышана о деловых качествах 
своей гостьи и хорошо представляла, с кем имеет дело. Короче, Люся стала служить 
Пугачёвой. 

 
ОКТЯБРЬ 

 
15 октября Алла Пугачёва начала новые выступления в Москве, на сцене Театра 

эстрады на Берсеневской набережной. До 24-го концерты шли сплошняком, затем был взят 
короткий тайм-аут на один день, после чего концерты покатили вновь (26 — 28 октября). В 
двух отделениях Пугачёва исполнила более двадцати песен, в основном, конечно, уже 
известных публике. Но были и новинки: в частности, она исполнила проникновенный хит 
Марка Минкова на стихи Сергея Кирсанова «Эти летние дожди», песню Александра 
Зацепина и Леонида Дербенева «Этот мир». 

Вспоминает А. Будницкая: «Фильм „Женщина, которая поёт“ шёл на экранах и нам не 
давали прохода. В первую очередь, конечно, Пугачёвой. Как-то после Аллиного концерта мы 
должны были поехать к ней домой. Но мы сидели с ней в гримерке и никуда не ехали. Я 
наконец спрашиваю: „Алла, когда же мы поедем?“ — „Куда ехать, — отвечает она. — Ты 
посмотри вниз“. Я выглянула на улицу и увидела огромную толпу молодых людей, которые 
ждали её выхода. Оказывается, она уже не могла выходить после концерта без помощи 
милиции и дружинников. 

Когда же мне с мужем удалось-таки пробраться к её машине (сама Алла ещё не вышла), 
то оказалось, что все замки были забиты спичками: специально, чтобы она задержалась тут 
хотя бы на какое-то время. Замки с трудом очистили, и потом милиция почти что на руках 
донесла её до машины. Когда же дверцы захлопнулись, я увидела, как к стёклам 
приплюснулись лица и машина затрещала…» 

В эти же дни на свет родилась очередная песня, которой вскоре суждено будет войти в 
репертуар Пугачёвой, — «Когда я уйду». Вот как вспоминает о её рождении автор стихов 
Илья Резник: «Песня сложилась в день отъезда из Москвы. В ту пору я жил в Ленинграде и 
совершал частые рейды в столицу, привозя певице новые и новые варианты песенных 
стихов, которые она или решительно отвергала или же оставляла для дальнейшей работы. 

Я ехал в такси, направляясь в Театр эстрады, где у Аллы были сольные концерты. 
Вытащил блокнот, авторучку и, сам не зная, почему, стал писать стихи об уходе, о прощании 
со Сценой… 

Концерт только-только кончился, и в гримерной Пугачёвой толпилось множество 
восторженного народу — кто с цветами, кто за автографом, кто с подарочным тортом… 

— Я уезжаю, — сказал я Пугачёвой и протянул листок с дорожными стихами, — а это 
тебе. Дома прочитаешь. 

— Почему дома? — весело воскликнула ещё не остывшая от успеха певица. — Сейчас 
и почитаем! 

Я вздрогнул. 
— Когда я уйду! — объявила она и начала нечто вроде экзекуции, ставя после каждой 

прочитанной фразы большие вопросительные знаки и делая многозначительные паузы: — 
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Когда я уйду?.. Далеко-далеко?.. Ну-ну. Не мучаясь?.. Хм… И не тревожась?.. Быть может, 
вздохнёт кто-то очень легко?? Д-да-а… А кто-то заплачет, быть может?! Товарищи, да он 
меня здесь хоронит! Такую молодую и полную сил!! — Раздался хохот. Я немедленно 
покинул первопрестольный град и увёз свою обиду в ленинградскую квартирку, на улицу 
имени поэта Некрасова. 

А через день она позвонила. 
— Илюшка, ты живой? 
— Живой. 
— Тогда приезжай. 
— Зачем? 
— Да я тут на «Когда я уйду» музыку написала…» 
19 октября в «Московском комсомольце» вышла очередная (N58) «Звуковая дорожка» с 

традиционным хит-парадом лучших песен прошедшего месяца. Выглядел он следующим 
образом: 1. «Взлети над суетой» (А. Пугачёва — И. Резник) — Алла Пугачёва. 2. 
«Здравствуй» (Давид Тухманов — В. Харитонов) — Яак Йоала. 3. «Ищу тебя» (А. Зацепин 
— Л. Дербенев) — Ксения Георгиади; Татьяна Анциферова. 4. «Подберу музыку» (Р. Паулс 
— А. Вознесенский) — Яак Йоала. 5. «Звёздное лето» (А. Пугачёва — И. Резник) — Алла 
Пугачёва. 6. «Летние дожди» (М. Минков — С. Кирсанов) — Алла Пугачёва. 7. «Так не 
должно быть» (Д. Тухманов — В. Харитонов) — Михаил Боярский и Ольга Зарубина. 8. 
«»Песенка Д' Артаньяна» (М. Дунаевский — Ю. Ряшенцев) — Михаил Боярский. 9. 
«Хочешь, я стану дождиком» (Т. Ефимов — С. Каминский) — «Синяя птица». 10. «Мы с 
тобой танцуем» (Д. Тухманов — В. Харитонов) — Игорь Иванов. 11. «Олимпиада — 80» (Д. 
Тухманов — Р. Рождественский) — Тынис Мяги. 12. «Никогда не пойму» (В. Добрынин — 
Л. Дербенев) — «Лейся, песня». 13. «Если нет тебя» (С. Намин — В. Харитонов) — Группа 
Стаса Намина. 14. «Ещё не поздно» (Д. Тухманов — В. Харитонов) — Яак Йоала. 15. 
«Любовь настала» (Р. Паулс — Р. Рождественский) — Роза Рымбаева. 

Как мы видим, безусловным лидером этого хит-парада является композитор Давид 
Тухманов, который «отковал» целых пять шлягеров. Среди исполнителей в лидерах 
значились Алла Пугачёва и Йак Йоала, у которых в список лучших угодили по три песни. 

21 октября по ТВ была показана передача «По вашим письмам». В ней одну из своих 
песен — «Сонет Шекспира» — исполнила Алла Пугачёва. Кроме этого были показаны 
эстрадные номера в исполнении Аркадия Райкина, Эдуарда Хиля, Поля Мориа, квартета 
«АББА». 

В октябре журнал «Кругозор» (N10) откликнулся на июльский концерт в гостинице 
«Космос»: на одной из пластинок звучали песни, исполненные на том концерте Джо 
Дассеном и Аллой Пугачёвой. Причём гостю, по причине русского гостеприимства, уделили 
больше внимания: он спел две песни. Это были: «Иду с цветком» (Д. Дассен — К. Лемель) и 
«Салют» (В. Палавиччини). Алла Пугачёва исполнила песню своего бывшего возлюбленного 
Константина Орбеляна на стихи Вероники Тушновой «Сто часов счастья». 

 
НОЯБРЬ 

 
Начало ноября в самой тиражной газете страны — «Комсомольской правде» — 

выдалось особенно хлопотным. Там готовилось к публикации интервью с Аллой Пугачёвой. 
Причём готовилась публикация чуть ли не подпольно. Почему? Дело в том, что к Пугачёвой 
плохо относился шеф отдела пропаганды ЦК КПСС Тяжельников (бывший глава ВЛКСМ), 
стараниями которого центральная пресса практически не печатала о популярной певице 
никаких восторженных статей (это проходило только в республиканских изданиях). И это в 
то время, как подавляющая часть населения буквально заслушивалась песнями Пугачёвой. 
Чтобы нарушить это табу, «Комсомолка» и решилась дать высказаться на своих страницах 
самой певице. Материал готовил главный «музыковед» газеты Юрий Филинов, который и 
название для статьи придумал соответствующее — «Женщина, которая поёт». О том, как 
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готовилась эта публикация, рассказывает сам журналист: «Соблюдая все меры 
предосторожности (дабы не „настучали добрые люди“ наверх), материал мы набрали срочно 
в номер (он появится 2 ноября. — Ф. Р.). Героиня сидела дома и по телефону выражала 
сильные сомнения, что интервью напечатают. Уже поздно ночью я приехал на Ждановскую, 
в маленькую однокомнатную квартиру с оттиском газетной полосы. 

Как в детективе. Сидим с Аллой, ждём звонка из редакции о подписании номера в свет. 
Вдруг в дверь кто-то стал ломиться. Когда выскочили на лестничную площадку, вниз 
скатился человек. Его догнали. Сдали в милицию. Оказалось, что какой-то маньяк приехал из 
Тмутаракани убить Пугачёву и тем самым прославить своё имя. В этот момент, когда 
страсти улеглись, а у всех присутствующих в квартире начался нервный смешок, звонок из 
редакции. Номер подписан. 

Я прыгал от радости. А Пугачёва отнеслась к публикации, как и должна была 
отнестись: достойно, без сантиментов…» 

7 ноября по ТВ был показан праздничный «Голубой огонёк». Как обычно, в студии 
Останкино собрались многие именитые люди страны (в том числе и герои самого 
раскручиваемого в те дни бестселлера Леонида Брежнева «Возрождение», которых ублажали 
своим искусством самые популярные исполнители. Среди последних были: Алла Пугачёва, 
Яак Йоала, Людмила Семеняка, Марис Лиепа, Людмила Сенчина, Владимир Винокур, 
Александра Стрельченко, Олег Басилашвили и др. Наша героиня исполнила один из свежих 
своих хитов «Эти летние дожди». 

10 ноября Пугачёва приняла участие ещё в одном концерте, который был приурочен к 
Дню милиции (показ по ТВ — 12 ноября). Там она исполнила другую песню — «Взлети над 
суетой». Помимо неё в концерте также выступили и другие звезды советской эстрады: София 
Ротару, Михаил Ножкин, Лев Лещенко, Геннадий Хазанов, Белла Руденко, Яак Йоала и др. 

18 ноября наша героиня вновь объявилась на голубом экране. В 18.45 в эфир вышел 
очередной выпуск «Песни-79», где Пугачёва исполнила все ту же песню «Взлети над суетой» 
(однако в финал конкурса этот хит так и не выйдет). Из других участников передачи назову 
также следующих исполнителей: Ринат Ибрагимов, Ольга Воронец, Виктор Вуячич, Вахтанг 
Кикабидзе, Роза Рымбаева. 

Во второй половине ноябре свет увидел очередной номер журнала «Советский экран» 
(N22), в котором разгорелась жаркая дискуссия по поводу фильма «Женщина, которая поёт». 
Вот уже почти девять месяцев картина находится в прокате, приносит баснословные деньги, 
однако пресса её в целом не жалует: редкое центральное и республиканское издание не 
прошлось по нему тяжёлым катком критики. Не мог, естественно, остаться в стороне от этой 
темы и главный киношный журнал страны. 

Автор публикации в «СЭ» В. Иванова поступила хитро: снабдила свою почти 
двухстраничную статью отрывками из писем, в которых читатели выражали своё «за» и 
«против» картины. Приведу лишь некоторые из них. 

«С самого начала просмотра этого фильма проникаешься чувством патриотизма и 
гордости за то, что у нас есть такая певица, как Алла Пугачёва», — пишет некая Эстрина из 
Куйбышева. 

Ей вторит другая читательница — В. Гастролева из города Стружино, Владимирской 
области: «Я с огромным наслаждением смотрела фильм. Видела его восемь раз, запомнила 
весь наизусть, каждый кадр, каждый диалог, но кажется, что это была одна… одна очень-
очень короткая минута. С удовольствием посмотрела бы его ещё несколько раз…» 

Эстафету восторга продолжает З. Горбатенко из посёлка Безенчук Куйбышевской 
области: «Я просто не могу прийти в себя после этого фильма. Алла потрясающе сыграла 
свою роль. Раньше я думала, что окончу техникум, пойду работать на производство, все ясно 
и понятно, но после просмотра этого фильма поняла: что нет, в жизни ещё надо искать своё 
место…». 

А читательница Н. Бочарникова из посёлка Линево Новосибирской области делает 
такой вывод: «Я уверена, что большинство думает, будто популярные артисты, да ещё и 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 99 

певцы, живут как в сказке. Всегда представляла их жизнь в розовом цвете. А фильм 
противоречит этому. Он рассказывает нам, что певица (причём популярная) живёт как 
все…» 

А теперь познакомимся с мнениями «против». Начнём с письма Л. Галаховской из 
Алма-Аты, которая пишет: «Дорогой товарищ режиссёр, неужто вы всерьёз полагаете, что 
кого-то может интересовать жизненный путь посредственной певицы Аллы Пугачёвой? Как 
мне известно, у нас до сих пор нет фильмов о жизненном пути Неждановой, Барсовой, 
Обуховой…» 

Почти такого же мнения придерживается и А. Овчина из города Приозёрска 
Ленинградской области: «Этот фильм из биографии Пугачёвой? Если нет, то зачем такой 
водевиль? У Пугачёвой такой голос, что она перекричала джаз, но слушать неприятно…» 

Вообще, на мой взгляд, идеальным вариантом отзыва на фильм была бы публикация 
писем в равных долях: к примеру, двадцать писем «за и столько же „против“. Читатель бы 
почитал и сам во всем разобрался. Но в таком случае, что бы оставалось делать критикам — 
уходить с работы? Естественно, автор статьи В. Иванова с такой постановкой вопроса была 
не согласна. Поскольку её статья весьма обширна, приведу лишь некоторые отрывки из неё: 
„Что же мы видим на экране? Конечно же, является „он“, автор стихов — правда, разительно 
не похожий на всех тех, кто окружает нашу певицу. В этом своём стремлении быть не 
эстрадным, не ординарным актёр Николай Волков явно пережимает (как, впрочем, и почти 
все остальные исполнители картины) и оказывается ни неэстрадным, ни неординарным, а 
попросту никаким (об этом, кстати, дружно и справедливо пишут зрители). Конечно, как 
обычно говорят в таких случаях, „невиноватый он“, плохая ему досталась доля — а кому 
досталась хорошая в этой картине? Скажут, никому, кроме Пугачёвой. Но, к сожалению, 
«доля“ Пугачёвой, ради которой и для которой делался фильм, тоже не самая лучшая… 

Где же он в картине, этот трудный путь художника? Не просто поход за славой, но 
поиск, как пишется в письмах, своего призвания, своего места в жизни. На все это в фильме 
просто не остаётся ни времени (от целых десяти песен), ни сил, а главное, видимо, 
желания… 

Авторы фильма растеряли то исповедальное, пронзительно искреннее, что есть в 
лучших песнях певицы, не попытались найти им экранный эквивалент (хотя это, вероятно, 
очень трудная задача, но ведь она в конце концов и стояла перед режиссёром и сценаристом), 
а просто «пристегнули» сами эти песни, не лучшим образом поставленные, к самому что ни 
на есть расхожему сюжету о некоей эстрадной Золушке, попавшей на «королевский бал» и 
сумевшей не обронить хрустальный башмачок. Самое же обидное в том — и это 
представляется наиболее принципиальным в данном разговоре, — что рассказали о судьбе 
художника по глянцевым открыткам, которые продаются в газетных киосках. Конечно, 
очень нелегко сломать инерцию зрительского восприятия, но все же и эксплуатировать её не 
стоит…» 

Но чем сильнее пресса ругала «Женщину, которая поёт», тем охотнее народ шёл на 
него. Так у нас было всегда: например, когда в 70-м пресса изо-всех сил громила фильм 
«Опасные гастроли» с Владимиром Высоцким, зрители шли на него толпами. В итоге фильм 
вышел на 4-ю позицию по стране — его посмотрели 36,9 миллиона зрителей. Что касается 
«Женщины…», то она переплюнула этот результат, заняв в прокате 1-е место — его 
посмотрели 54 миллиона 900 тысяч зрителей. Ближайший преследователь — комедия 
«Баламут» — отстала от неё на 15 миллионов 600 тысяч зрителей. Алла Пугачёва будет 
названа лучшей актрисой года, о чем речь ещё пойдёт впереди. 

30 ноября ТВ снова показало выступление Аллы Пугачёвой: в «Вечернем концерте» 
(22.35) она спела «Звёздное лето». Компанию ей в этом представлении составили Михаил 
Боярский, Альберт Асадуллин, Елена Камбурова, Джо Дассен, Хелена Вондрачкова. 

Свет увидела очередная пластинка Аллы Пугачёвой. Речь идёт о гибком миньоне 
«Песни Марка Минкова», где наша героиня была представлена хитом «Эти летние дожди» 
(вторую песню — «Скажи мне что-нибудь» — исполняла группа «Аракс». 
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ДЕКАБРЬ 

 
В пятницу, 7 декабря, в «Московском комсомольце» свет увидел очередной выпуск 

«Звуковой дорожки» (N60) с неизменным хит-парадом лучших песен прошлого месяца. На 
этот раз в нем произошли существенные изменения. На смену песням, которые в течение 
нескольких месяцев держались в числе лучших, пришли новые композиции, причём 
принадлежавшие к другому направлению — року. Таким образом, впервые в хит-параде 
(«ЗД» стала конкурировать и отечественная рок-музыка. В список лучших песен попали: 
«Поворот» («Машина времени», «Кто виноват» («Воскресение», «Летний вечер» (наш ответ 
«Отелю „Калифорния“ от группы Стаса Намина), „Все может молодость“ („Аракс“. Однако 
на перые места эти композиции попадут чуть позже, а пока в лидерах хит-парада все те же 
имена, например — Алла Пугачёва, у которой в спеске хитов три песни. Полностью список 
лучших песен ноября-79 выглядел следующим образом: 1. „Взлети над суетой“ (Алла 
Пугачёва). 2. „Ищу тебя“ (Ксения Георгиади). 3. „Здравствуй“ (Яак Йоала). 4. „Звёздное 
лето“ (Алла Пугачёва). 5. „Эти летние дожди“ (Алла Пугачёва). 6. „Летний вечер“ (группа 
Стаса Намина). 7. „Подберу музыку“ (Яак Йоала). 8. „Олимпиада-80“ (Тынис Мяги). 9. „Так 
не должно быть“ (Михаил Боярский и Ольга Зарубина). 10. „Кто виноват“ („Воскресение“. 
11. „Узнай меня“ (Татьяна Анциферова). 12. „Все может молодость“ („Аракс“. 13. „Поворот“ 
(„Машина времени“. 14. „Красный конь“ (Валентин Дьяконов). 15. „Ой, дождик идёт“ 
(„Песняры“. 

В эти же дни в Останкино прошла запись финальной «Песни года». На этот раз в ней 
было представлено 35 песен (в прошлом году их было на пять больше). Как и в прошлых 
выпусках, большинство из представленных песен народу практически неизвестны и 
настоящими шлягерами вряд ли могли считаться. Весь год из большинства окон слышались 
совсем другие песни. А именно: «Так не должно быть», «Мир без любимого», «Девушка из 
Полесья», «Летний вечер», «Золотая лестница», «Зеркало», «Поворот», «Кто виноват» и др. 
Но их авторы были не в чести у руководителей отечественного ТВ, поэтому оставались за 
бортом финальной «Песни года». Правда, были и исключения. Среди них — песни Аллы 
Пугачёвой. В той «Песне года» их было две: «Эти летние дожди» и «Звёздное лето». По две 
песни также исполнили София Ротару, Эдуард Хиль, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, 
Александр Чепурной, Ринат Ибрагимов. А безусловным фаворитом стала Людмила Сенчина, 
которая удостоилась трех песен. 

Тогда же был записан и новогодний «Огонёк». На нем Алла Пугачёва исполнила новый 
хит, который ей написал молодой ленинградский композитор Виктор Резников «Улетай, 
туча». С ним Пугачёва познакомилась в начале этого года, когда была на гастролях в 
Ленинграде. Говорят, что эту встречу устроили друзья певицы, которые чуть ли не насильно 
привели Резникова к ней в гостиницу и втолкнули его в её номер, представив как 
талантливого композитора. Пугачёва тут же решила в этом убедиться — усадила гостя за 
рояль. А когда он спел ей несколько своих песен, она заявила: «Ты делаешь то, что надо. Все 
эти песни — мои». 

Тот «Огонёк» вели Валентина Леонтьева, Анна Шилова и Игорь Кириллов, а в числе 
гостей присутствовали строитель Николай Злобин, шахматист Анатолий Карпов, космонавт 
Георгий Гречко и другие знатные люди страны. Среди артистов значились Муслим 
Магомаев, Олег Попов, Аркадий Райкин, София Ротару, Эдита Пьеха, Нани Брегвадзе, 
Геннадий Хазанов, рок-группа «Аракс», ансамбль «Апельсин», композитор Раймонд Паулс и 
др. Именно в этом «Огоньке» должен был состояться дебют Валерия Леонтьева на ЦТ с 
песней Давида Тухманова «Песня диск-жокея» («Кружатся диски». Однако буквально за 
пару часов до трансляции кто-то из теленачальников посмотрел смонтированную передачу и 
больше всего возмутился номером Леонтьева. «О ком он поёт? — всплеснул руками 
начальник. — Что это за диск-жокей такой? Мы что, лошади? Немедленно убрать!» И песню 
Леонтьева вырезали. 
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30 декабря по 1-й программе Хельсинского ТВ был показан фильм про Аллу Пугачёву 
под названием «Алла-ла» (в переводе с финского — «У Аллы». Как мы помним, этот фильм 
был снят летом этого года в Финляндии, причём Пугачёва осталась не слишком довольна 
общением со съёмочной группой. Ей даже показалось, что фильм получился откровенно 
слабым. Но когда незадолго до премьеры финны прислали ей кассету с фильмом в Москву, 
она увидела, что результат очень даже ничего. Не случайно эту ленту приобретут для показа 
Швеция, Франция и Канада. 

В предверии новогодних праздников фирма «Мелодия» выпустила в продажу диск-
гигант «С Новым годом!», на котором звучали песни в исполнении популярных артистов 
отечественной эстрады. Алла Пугачёва была представлена на диске песней «Просто» 
(«Взлети над суетой». Помимо неё на пластинке значились Лев Лещенко («Привет», Евгений 
Мартынов («Летом и зимой», Ринат Ибрагимов («Тот город», Игорь Иванов («Мы с тобой 
танцуем» и др. 

Кроме этого, вышла гибкая пластинка «Песни Бориса Рычкова», где Алла Пугачёва 
была представлена одной композицией — «Прошу тебя» из фильма своего тогдашнего 
супруга Александра Стефановича «Пена». 

Ещё одна песня в исполнении Пугачёвой была помещена на одной из пластинок 
звукового журнала «Кругозор» (N12) — «Звёздное лето». 

 
 

Алла Пугачёва — 79 
 
«Что было однажды» (А. Зацепин — Л. Дербенев), из т/ф «31 июня»; 
«Прошу тебя» (Б. Рычков — И. Шаферан), из х/ф «Пена»; 
«Взлети над суетой» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Звёздное лето» (А. Пугачёва — И. Резник). 
 
 

1980 
 

ЯНВАРЬ 
 
В три часа ночи по ТВ закончилась демонстрация новогоднего «Огонька», где Алла 

Пугачёва спела свой новый хит — «Улетай, туча». На певице был привычный балахон-
размахайка, чрезвычайно любимый ею, но у большинства телезрителей он вызывал 
раздражение: многим хотелось увидеть Пугачёву в каком-нибудь ином одеянии, например в 
юбке или на худой конец брюках. Ведь что такое был «Огонёк» в годы повального дефицита 
всего и вся: возможность широкой аудитории лицезреть на своих кумирах последние 
новинки моды. Многие артисты только этим тогда и занимались: демонстрировали на себе 
наряды, привезённые откуда-нибудь из-за «бугра». Помню, лично я в те годы мечтал о 
фирменном джинсовом костюме, но поскольку мечта относилась к разряду несбыточных — 
денег на то, чтобы приобрести его у спекулянтов где-нибудь на «толчке» возле Беговой у 
меня не было, — то я довольствовался малым: любовался точно таким же костюмом, 
который украшал тело одного из наших популярных киноартистов, запечатлённым в 
журнале «Советский экран». Фишка была в том, что на месте артиста я представлял… себя. 

В тот же день, 1 января, в руки Пугачёвой угодил очередной номер газеты 
«Московский комсомолец». Иные номера этой газеты она чаще всего не покупала, но мимо 
этого пройти просто не могла — там публиковался итоговый хит-парад года. Вот уже третий 
год чтение первого номера проливало на сердце певицы настоящий бальзам: она неизменно 
называлась читателями газеты лучшей певицей года. Не стал исключением и этот номерю. 
Набрав 2 877 голосов, Алла Пугачёва возглавила список самых популярных певиц страны. 
Причём её ближайшая конкурентка — Татьяна Анциферова — отстала от лидера на 2 080 
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голосов. Далее места в списке распределились следующим образом: Ксения Георгиади — 
668, София Ротару — 661, Ирина Понаровская — 273, Ольга Зарубина — 273, Мирдза Зивере 
— 90, Роза Рымбаева — 82, Людмила Сенчина — 59, Жанна Бичевская — 55. 

Среди представителей сильного пола лидировал эстонский певец Яак Йоала — за него 
был подан 2 191 голос. Далее шли: Михаил Боярский — 1 109, Александр Градский — 980, 
Игорь Иванов — 622, Лев Лещенко — 298, Ринат Ибрагимов — 231, Тынис Мяги — 120, 
Юрий Антонов — 86, Вахтанг Кикабидзе — 52, Альберт Асадуллин — 49. 

Алла Пугачёва присутствовала ещё в нескольких номинациях: например, в списке 
лучших композиторов. И хотя стояла она не в самом начале списка, а шла четвёртой, это был 
несомненный успех, поскольку ей удалось обойти многих маститых композиторов в лице 
Александры Пахмутовой, Алексея Рыбникова и других. Полностью этот список выглядел 
следующим образом: Давид Тухманов — 2 156, Александр Зацепин — 1 493, Раймонд Паулс 
— 918, Алла Пугачёва — 563, Александра Пахмутова — 193, Алексей Рыбников — 155, 
Вячеслав Добрынин — 139, Александр Градский — 107, Стас Намин — 75, Владимир 
Мигуля — 43. 

Лучшими ансамблями в стране были названы: «Песняры» (Минск) — 1 491, «Аракс» 
(Москва) — 894, Группа Стаса Намина (Москва) — 649, «Лейся, песня» (Кемерово) — 448, 
Группа Андрея Макаревича (так составители хит-парада вынуждены были именовать 
«Машину времени», поскольку называть её настощее имя цензура пока строго запрещала) 
(Москва) — 397, «Апельсин» (Таллин) — 350, «Ариэль» (Челябинск) — 349, «Оризонт» 
(Кишинёв) — 241, «Синяя птица» (Куйбышев) — 193, «Модо» (Рига) — 172. 

В списке лучших песен ушедшего года (некоторые из хитов имели двухлетний срок 
давности) имя Аллы Пугачёвой упоминалось рекордное количество раз — 9! Общее 
количество голосов — 5 333. Такого успеха она ещё ни разу не добивалась и уже, увы, не 
добьётся. Вот как этот выглядел этот список полностью: 1. Взлети над суетой (А. Пугачёва 
— И. Резник) — 1 360 голосов (Алла Пугачёва). 2. «Так не должно быть» (Д. Тухманов — Л. 
Дербенев) — 1 331 (Михаил Боярский и Ольга Зарубина) . 3. «Звёздное лето» (А. Пугачёва 
— И. Резник) — 1 252 (Алла Пугачёва). 4. «Ищу тебя» (А. Зацепин — Л. Дербенев) — 780 
(Ксения Георгиади). 5. «Подберу музыку» (Р. Паулс — А. Вознесенский) — 771 (Яак Йоала). 
6. «Сонет Шекспира» (А. Пугачёва — С. Маршак) — 597 (Алла Пугачёва). 7. «Песенка Д' 
Артаньяна» (М. Дунаевский — Ю. Ряшенцев) — 517 (Михаил Боярский). 8. «Этот мир» (А. 
Зацепин — Л. Дербенев) — 508 (Алла Пугачёва). 9. «Мы с тобой танцуем» (Д. Тухманов — 
В. Харитонов) — 416 (Игорь Иванов). 10. «Ты возьми меня с собой» («Журавлик» (Э. Ханок 
— И. Резник) — 400 (Алла Пугачёва). 11. «Приезжай» (А. Пугачёва) — 349 (Алла Пугачёва). 
12. «Песенка первоклассника» (Э. Ханок — И. Шаферан) — 298 (Алла Пугачёва). 13. 
«Летние дожди» (М. Минков — С. Кирсанов) — 287 (Алла Пугачёва). 14. «Песенка про 
меня» (А. Зацепин — Л. Дербенев) — 282 (Алла Пугачёва). 15. «Мир без любимого» (А. 
Зацепин — Ю. Энтин) — 233 (Татьяна Анциферова). 16. «Готика святой Анны» (И. Лученок 
— М. Танк) — 205 («Песняры». 17. «Никогда не пойму» (В. Добрынин — Л. Дербенев) — 
197 («Лейся, песня». 18. «Летний вечер» (С. Намин — В. Харитонов) — 196 (Группа Стаса 
Намина). 19. «Олимпиада-80» (Д. Тухманов — Р. Рождественский) — 137 (Тынис Мяги). 

Хорошие показатели были у Аллы Пугачёвой и в номинации «Лучшие диски». 
Пропустив вперёд себя только шведский квартет «АББА» с его альбомом «Прибытие», 
Пугачёва обосновалась на 2-м месте с пластинкой «Зеркало души-1». На 6-м месте находился 
её же диск «Зеркало души-2». 

И, наконец, последний список — десятка лучших песен прошедшего месяца (декабрь 
79-го). Пугачёва и здесь была впереди планеты всей с заводной песней «Взлети над суетой». 
Далее в списке значились: 2. «Летний вечер» — Группа Стаса Намина. 3. «Ищу тебя» — 
Ксения Георгиади. 4. «Узнай меня» — Татьяна Анциферова и «Аракс». 5. «Все может 
молодость» — «Аракс». 6. «Здравствуй» — Яак Йоала. 7. «Поворот» — «Машина времени». 
8. «Кто виноват» — «Воскресение». 9. «Олимпиада-80» — Тынис Мяги. 10. «Звёздное лето» 
— Алла Пугачёва. 11. «Эти летние дожди» — Алла Пугачёва . 12. «Если нет тебя» — Группа 
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Стаса Намина. 13. «Солнечный остров» — «Машина времени». 14. «Так не должно быть» — 
Михаил Боярский и Ольга Зарубина. 15. «Подберу музыку» — Яак Йоала. 

Вечером 1 января по 1-й программе ЦТ показали финальную «Песню года», где Алла 
Пугачёва спела две песни: «Эти летние дожди» и «Звёздное лето». 

Вскоре после встречи Нового года Алла Пугачёва отправилась в очередные гастроли — 
по Сибири. Её муж Александр Стефанович остался в Москве работать над сценарием фильма 
«Рецитал», где главную роль, как мы помним, должна играть Пугачёва (сценарий писался в 
соавторстве с Александром Бородянским). 11 января очередной вариант сценария был 
представлен на рассмотрение сценарно-редакционной коллегии «Мосфильма». Претензии к 
материалу, конечно, были, но малосущественные. Учитывая опыт предыдущего фильма с 
участием Аллы Пугачёвой, который принёс «Мосфильму» огромные прибыли, студия была 
кровно заинтересована в появлении нового фильма с участием певицы. Поэтому препятствий 
Стефановичу практически никто не чинил. Как высказалась по этому поводу сама Пугачёва: 
«После выхода фильма „Женщина, которая поёт“ я получила несколько предложений с 
киностудий — сниматься. Роли были интересные, но мечталось об образе, психологический 
рисунок которого был бы мне созвучен. Сейчас такой сценарий появился. Его условное 
название — „Рецитал“, то есть концерт почётного гостя в рамках фестиваля эстрадной 
песни… Сюжет будущей ленты достаточно драматичный и сложный. Скажу лишь, что это 
рассказ о судьбе художника в современном мире, его ответственности перед обществом. 
Главная героиня в силу ряда причин должна расстаться со сценой. Она понимает это и своим 
последним выступлением как бы подводит итоги своей творческой жизни…» 

Именно в этом месяце на горизонте Аллы Пугачёвой появился новый композитор — 
Раймонд Паулс. После того как у певицы прекратились всяческие творческие отношения с 
Александром Зацепиным, которому она во многом была обязана своим стремительным 
взлётом на вершину эстрадного Олимпа, Пугачёва большую часть своего репертуара писала 
сама. Правда у неё были контакты и с другими композиторами, которые периодически 
поставляли ей шлягеры — Марк Минков («Эти летние дожди», Эдуард Ханок («Песенка 
первоклассника», «Ты возьми меня с собой», Виктор Резников («Улетай, туча», — но чаще 
всего певица Пугачёва пела песни композитора Пугачёвой. Были удачные, менее удачные, но 
настоящих хитов, которые бы распевала вся страна, среди них все-таки не было. Пугачёва 
срочно нуждалась в подпитке свежими идеями со стороны, причём в мощной подпитке. Ни 
один молодой композитор ей этого дать не мог. И тогда пришёл Маэстро. 

Впервые Пугачёву и Паулса судьба свела в октябре 1974 года во время Всесоюзного 
конкурса артистов эстрады, где наша героиня заняла скромное 3-е место. Встреча была 
мимолётной: что называется, здрасьте — до свидания. И это понятно: Пугачёва тогда была 
малоизвестной певицей, а Паулс писал песни исключительно для латышских исполнителей, 
поэтому никакого контакта между ними произойти не могло. Так продолжалось шесть лет. 

К 80-му году Пугачёва и Паулс подошли уже с иным багажом. Первая стала звездой 
номер один отечественной эстрады, второй — одним из лучших её композиторов. Причём 
Паулс был рекордсменом среди своих коллег: он единственный умудрялся выпускать по 
одной, а иной раз и по две пластинки в год (с 1972 года) и к моменту сотрудничества с 
Пугачёвой в его багаже уже было 13 авторских миньонов. Правда, подавляющая их часть 
имела успех только на родине композитора — в Латвии, а всесоюзная слава пришла к нему 
только два года назад, когда на страну обрушился его хит «Листья жёлтые». 

Главным связующим звеном между Пугачёвой и Паулсом стал поэт Илья Резник. Он 
был знаком с певицей с 1972 года, а в последние несколько лет стал её постоянным автором. 
Кроме этого, Резник писал стихи на музыку других композиторов, в том числе и на музыку 
Раймонда Паулса. Во многом благодаря Резнику тандем Пугачёва — Паулс и состоялся. 

Одним из городов, где Пугачёва гастролировала в начале 80-го, был Омск. Там и 
произошло зарождение творческого тандема Пугачёва — Паулс. Вот как об этом вспоминает 
И. Резник: 

«Через несколько дней после начала гастролей в Омске Алла призывает меня в свой 
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номер и говорит: 
— Послушай, тут Паулс новую песню прислал — «Два стрижа» — хочет, чтоб я спела. 
Она включила магнитофон: «Помнишь наш дом в два этажа?..» 
— Ну как? — спросила Пугачёва, когда песня кончилась. 
— Прекрасная песня! 
— Но, по-моему, не для меня. 
— Подожди-ка! — воскликнул я, услышав зазвучавшую следом за песней о стрижах 

фортепианную музыку, взволнованную, завораживающую. 
— А вот это для меня, — певица лукаво улыбнулась, — давай сделаем сюрприз для 

маэстро. 
— Давай, — согласился я, — песня так и будет называться — «Маэстро». 
Утром, когда Алла ещё спала, я подсунул под дверь её номера стихи песни, которой 

суждено будет стать фундаментом нашего тройственного союза»…». 
 

Гаснет в зале свет, 
И снова 
Я смотрю на сцену 
Отрешённо. 
Рук волшебный всплеск — 
И словно 
Замер целый мир 
Заворожённо… 
 

В январе «Мелодия» выпустила очередной диск, который должен был представлять 
Советский Союз на международном смотре фирм грамзаписи в Каннах «МИДЕМ-80». Диск 
назывался «Встречай меня», и на нем были представлены лучшие представители советской 
эстрады, в том числе и Алла Пугачёва. Среди других исполнителей назову Софию Ротару, 
Евгения Мартынова, туркменский ансамбль «Гунеш». 

 
ФЕВРАЛЬ-МАРТ 

 
Вернувшись с гастролей, Пугачёва с головой окунулась в учёбу, чередуя её с 

музыкальными сессиями на студии «Мелодия». Сессии были насыщенными, поскольку 
Пугачёва записывала сразу несколько пластинок: одну на английском языке, которая 
предназначалась для выпуска за рубежом силами известной английской звукозаписывающей 
компании «ЭМИ», три другие — для родного советского слушателя. Последние гиганты 
выйдут в свет только через год, когда ансамбля «Ритм», с которым Пугачёва записывала эти 
песни, с ней уже не будет. Но об этом пока никто не знает, поэтому запись проходит, как 
принято говорить, в тёплой и дружественной обстановке. Песен тогда было записано много. 
Большинство из них принадлежали композитору Алле Пугачёвой. Среди них: «Все силы 
даже прилагая», «Три желания», «Вот так случилось, мама», «Что не может сделать атом», 
«Музыкант», «Папа купил автомобиль», «Поднимись над суетой», «Ленинград». 

В один из перерывов между записями, спасаясь от столичной суеты, Пугачёва 
отправилась на пару дней в Ленинград, к своему коллеге и соавтору поэту Илье Резнику. 
Жить остановилась в гостинице. Причём там с ней произошёл забавный эпизод. Заполняя 
обязательную анкету, Пугачёва, будучи в хорошем расположении духа, решила пошутить: в 
графе «Цель приезда» вывела одно слово — «Кайф». И отдала анкету дежурной. И та 
ничегошеньки не заметила, поскольку давно воспринимала эти анкеты как вещь сугубо 
формальную. Напиши в ней кто-то из постояльцев, что целью приезда в город есть желание 
ограбить банк — и это тоже осталось бы незамеченным. Но история с «кайфом» на этом не 
закончилась. 

Спустя час в гостиничном номере Пугачёвой собралась тёплая компания. Там были, 
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помимо хозяйки и Ильи Резника, писатель-сатирик Михаил Жванецкий, прима мюзик-холла 
Ольга Вардашева, один из первых советских эстрадных менеджеров Валерий Матвиенко, 
кто-то ещё. Каждый из гостей что-нибудь да демонстрировал: например, Жванецкий читал 
свои смешные рассказы, Матвиенко что-то рассказывал. И только Резник сидел молча. И в 
тот момент, когда пауза в номере затянулась, Пугачёва обратилась к поэту: мол, теперь и ты 
чего-нибудь почитай! Тот в ответ развёл руками: ты все мои стихи наизусть знаешь. «Тогда 
напиши новые, — не растерялась певица. — Даю тебе пятнадцать минут». Все, кто 
находился тогда в номере, подумали: не успеет. И ошиблись. За отведённое ему время 
Резник умудрился написать шесть четверостиший, взяв за основу случай, произошедший с 
Пугачёвой несколько часов назад в вестибюле гостиницы. Стихотворение так и называлось 
— «Кайф». В нем были такие строчки: 

 
О, Кайф! Ты стал моим призваньем. 
Ты — моей жизни благодать! 
Тебе я душу на закланье 
Готова с радостью отдать. 
Долой вселенскую суетность! 
Умрите, алчность и вражда! 
Определённость и конкретность 
Я не приемлю никогда… 
 

19 февраля любопытная заметка появилась в газете «Советская культура». Она была 
посвящена январским гастролям Михаила Боярского в Куйбышеве и повествовала о том, как 
тамошняя публика, желая воочию узреть своего кумира, едва не снесла с места Дворец 
спорта. Зрители, которые своими глазами видели творившийся перед концертом заезжей 
знаменитости ажиотаж, недоуменно вопрошали со страниц газеты: «Что же будет, если к нам 
приедет Алла Пугачёва?» Тут же был помещён лаконичный ответ директора Дворца спорта: 
«Нет уж, с нас хватит. Наша публика не готова к гастролям звёзд. Действительно, будь там 
Пугачёва, от тамошнего Дворца спорта могла остаться только груда камней. Хотя в той же 
Сибири, где Пугачёва была в том же январе, жертв и разрушений удалось избежать. Но это, 
видимо, исключительно из-за грамотной работы милиции и устроителей гастролей. Не 
случайно именно тогда в народе появился знаменитый анекдот о Пугачёвой. Он был 
коротким. Армянское радио спрашивали: „Кто такой Брежнев?“. То отвечало: „Мелкий 
политик времён Аллы Пугачёвой“. 

В двадцатых числах февраля Пугачёва отправилась на очередные гастроли — на этот 
раз в столицу Азербайджана город Баку. Пробыла она там почти неделю. 

24 февраля на голубых экранах появился очередной выпуск передачи «По вашим 
письмам». Как я уже отмечал, её можно было смело назвать проПугачёвской: редкий выпуск 
«Писем» обходился без участия Аллы Пугачёвой. И хотя песни там крутили 
преимущественно старые, много раз виденные, но такова уж была специфика тогдашнего 
отечественного ТВ — новаторским его никак нельзя было назвать. В тот раз Пугачёва спела 
«Песню первоклассника». Кроме неё в «Письмах» также участвовали Елена Образцова, 
Татьяна Шмыга, Ирина Моисеева и Андрей Миненков, Людмила Зыкина, прибалтийский 
дуэт в лице М. Вилцане и О. Гринберга. 

29 февраля «Московский комсомолец» опубликовал «пятнашку» лучших песен января 
80-го. Алла Пугачёва впервые за восемь месяцев уступила лавры лидера другому 
исполнителю — рок-группе «Машина времени». Все это время песня Пугачёвой «Взлети над 
суетой» прочно удерживала 1-е место, но теперь вынуждена была его уступить ещё более 
забойному хиту «Поворот». О популярности этой песни, думаю, знает каждый. А в те дни 
февраля 80-го она и вовсе была культовой — неслась чуть ли не из утюгов. Песню считали 
полудиссидентской, хотя на самом деле (по словам самих «машинистов» никакой крамолы в 
неё изначально не закладывалось. Это была обычная песня с автомобильным уклоном про 
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дорожный поворот. Но народная молва упрямо связывала текст песни с политикой: мол, это 
намёк правительству на то, что пора уже поворачивать застойную жизнь в другое русло. 
Именно поэтому власти запрещали «Машине времени» исполнять «Поворот» на концертах 
под угрозой отлучения от профессиональной эстрады. Но вернёмся к Алле Пугачёвой. 

Её песня «Взлети над суетой» откатилась на 3-ю позицию, пропустив вперёд себя «наш 
ответ группе „Иглз“ — песню „Летний вечер“ в исполнении группы Стаса Намина. Однако 
великая певица все равно внакладе не осталась — в этом хит-параде значились ещё две её 
песни: „Улетай, туча“ (4-е место) и „Эти летние дожди“ (8-е). Из новых песен в параде были 
представлены: „Гадалка“ — Жанна Рождественская и группа „Фестиваль“ (8-е), Мода» — 
«Аракс» (10-е), «Ожидание» — Ксения Георгиади (11-е), «Золотая лестница» — Юрий 
Антонов (14-е), «Я вспоминаю» — Юрий Антонов (15-е). 

В мартовском хит-параде Пугачёва сдаст свои позиции: «Взлети над суетой» откатится 
на 7-ю позицию, «Улетай, туча» — на 11-ю. И только «Эти летние дожди» останутся в 
пятёрке лучших — 5-е место. 

В марте вышла очередная пластинка с участием Аллы Пугачёвой. Это был диск-гигант 
с песнями из телефильма «31 июня». На нем были представлены восемь произведений 
Александра Зацепина и Леонида Дербенева в исполнении разных исполнителей. Алла 
Пугачёва спела на диске одну песню — «Что было однажды». 

 
АПРЕЛЬ 

 
В преддверии своего 31-го дня рождения Алла Пугачёва съездила в Польшу. Причём не 

одна, а в компании своих коллег артистов, которые поехали туда, чтобы участвовать в Днях 
советской культуры, приуроченных сразу к двум знаменательным датам: 110-й годовщине со 
дня рождения вождя мирового пролетариата Ульянова-Ленина и 35-летию подписания 
Договора о дружбе между СССР и Польшей. Трудно сказать, с какими чувствами ехали в 
Польшу другие наши артисты, но Пугачёва была довольна. Из всех стран соцлагеря Польшу 
она любила, наверное, больше всех, поскольку там ей всегда оказывался поистине 
королевский приём. Не стал исключением и этот приезд: популярная программа польского 
ТВ «Студия-2» посвятила целый выпуск творчеству Пугачёвой, а 12 — 13 апреля гостья 
выступила на сцене одной из самых престижных концертных площадок страны — 
варшавского Зала конгрессов. 

На родину Пугачёва вернулась вполне умиротворённой и в шумной компании друзей и 
коллег отметила день рождения. Правда, без ложки дёгтя не обошлось. Спустя десять дней 
(25 апреля) в «Московском комсомольце» появился очередной топ-лист. Из него следовало, 
что Пугачёва заметно сдала свои позиции: одна из её песен («Улетай, туча» вылетела из хит-
парада, другая («Эти летние дожди» скатилась с 5-го на 8-е место, и только «Взлети над 
суетой» осталась на прежней позиции (7-е место). Между тем место «Улетай, тучи» и других 
«улетевших» песен заняли другие: «Там, в сентябре» (Д. Тухманов — Л. Дербенев) — 
Валерий Леонтьев (9-е место), «Будет день» (А. Макаревич) — «Машина времени» (11-е), 
«Золотая лестница» (Ю. Антонов — М. Виккерс) — Юрий Антонов и «Аракс» (12-е), «Тебе» 
(Ю. Антонов — Л. Ошанин) — Юрий Антонов и «Аракс» (14-е), «Ирландия. Ольстер» (А. 
Ситковецкий — М. Пушкина) — «Автограф» (15-е). 

Своё 31-летие Пугачёва встретила и очередными переменами в личной жизни. Её 
второй официальный брак — с Александром Стефановичем — трещал по всем швам, и ни 
одна из сторон даже не пыталась его спасти. Особенно Пугачёва, сердце которой в тот 
момент было отдано уже другому мужчине — её директору Евгению Болдину. Стоит 
отметить, что тот тоже имел за плечами один развод и у него росла дочь, которая была на два 
года младше дочери Пугачёвой. 

 
МАЙ 
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Начало месяца Алла Пугачёва вновь встретила в своей любимой Польше, куда она 
отправилась вместе с Жанной Бичевской и другими артистами, чтобы принять участие в 
песенном фестивале «Международная эстрадная весна-80». Он проходил в городе Познани 
аккурат в праздничные дни 9 — 11 мая. Там Пугачёва выступила в нескольких сборных 
концертах, собравших огромное количество публики именно по причине участия в них 
Пугачёвой. Правда, полякам жутко нравился хит «Все могут короли», но Пугачёва вот уже 
почти год как исключила его из своего репертуара. Причина? Уж больно скандальную славу 
он имел у себя на родине, к тому же во все более серьёзном репертуаре Пугачёвой он как-то 
не «монтировался». 

По возвращении домой Пугачёву поджидали две новости. Одна хорошая, другая, 
соответственно, плохая. Начнём с первой. В журнале «Советский экран» (N10) были 
подведены итоги ушедшего года, из которых явствовало, что лучшей актрисой 1978 года 
стала Алла Пугачёва: за неё было отдано 14,3% голосов из общего числа участников 
конкурса (всего было прислано 22 тысячи писем). И это при том, что сам фильм, где 
Пугачёва играла главную роль — «Женщина, которая поёт», — в десятку лучших фильмов 
даже не вошёл (он занял 53-е место, хотя по кассе, как мы помним, был лидером). Стоит 
отметить такой факт: среди зрителей-женщин Пугачёва заняла 3-е место, а вот мужчины 
безоговорочно поставили её на 1-е место. 

Теперь новость плохая. 23 мая в «Московском комсомольце» был опубликован 
мартовский хит-парад, из которого следовало, что ВПЕРВЫЕ за почти трехлетнее 
существование этого топ-листа в нем не оказалось песен Аллы Пугачёвой. Отмечая этот 
факт, газета сообщала, что в их почте, конечно, упоминалось имя певицы (в основном 
выделялась новинка — песня «Московский романс», но этих посланий было столь мало, что 
они не смогли вывести Пугачёву даже в аутсайдеры хит-парада. «Пятнашка» лучших песен 
выглядела следующим образом: 1. «Поворот». 2. «Там, в сентябре». 3. «Будет день». 4. «День 
рождения». 5. «Мода». 6. «Ирландия. Ольстер». 7. «Летний вечер». 8. «Я вспоминаю». 9. 
«Кружатся диски» (новинка от Давида Тухманова и Игоря Кохановского в исполнении 
Валерия Леонтьева, та самая песня, которую вырезали из новогоднего «Огонька». 10. «Кого 
ты хотел удивить?» (новинка от «Машины времени». 11. «Ливень» (новинка от «Автографа». 
12. «Гадалка». 13. «Золотая лестница». 14. «Пока горит свеча» (новинка от «Машины 
времени». 15. «Не забывай» (новинка от Юрия Антонова). 

 
ИЮНЬ 

 
Месяц начался с появления Аллы Пугачёвой на ТВ: 1 июня в концерте, приуроченном к 

Дню мелиоратора (19.00), была показана песня в её исполнении — «Звёздное лето». Кроме 
неё зрителей в том концерте радовали своим искусством Аркадий Райкин, Анатолий 
Соловьяненко, Валентина Толкунова, Яак Йоала, квартет «АББА». 

Именно тогда Пугачёва приняла решение расстаться со своим ансамблем «Ритм», с 
которым она работала с декабря 76-го. Очевидцы событий вспоминают об этом по-разному. 
Например, тогдашний муж певицы Александр Стефанович упирает на то, что расстаться с 
«Ритмом» Пугачёву заставил её капризный характер: мол, они мне надоели, видеть их 
больше не хочу. А вот у руководителя «Ритма» Александра Авилова на этот счёт несколько 
иное мнение. Он считает, что к этому решению Пугачёву подтолкнул… Впрочем, послушаем 
его собственный рассказ: «У нас были постоянные стычки с Евгением Болдиным. Я его часто 
ругал. За что? Например, когда мы выезжали на гастроли, он мог суточные не выдать. „Жень, 
ты не забыл? — напоминал я ему. — А то там мужики уже по 5 копеек на пирожок 
сбрасываются“. — „Да-да-да, я помню“, — отвечал он, и — фьюить! — его уже нет. Потом 
мне приходилось все гастроли за ним бегать. В итоге на 3-й или 4-й день он как ни в чем не 
бывало говорил: „А что же вы мне раньше не сказали? Никаких проблем! Пожалуйста, 
получите ваши деньги“. Меня не устраивало, что он так наплевательски относился к 
коллективу. А потом ещё эти банкеты начались. С высшими начальниками. Все же хотели 
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принять Аллу красиво. Помню, когда мы прилетели на космодром Байконур, Алла 
обмолвилась в разговоре с командующим, что у них мало зелени, и на следующий день 
специально для неё самолётом из Ашхабада доставили целый ящик петрушки и кинзы. 
Правда, не со всеми начальниками у Аллы складывались отношения. У неё чутьё на людей 
дурных: какого-то человека первый раз увидит и сразу даёт ему от ворот поворот. Один раз 
председателя облисполкома очень круто уделала. Он сидит в первом ряду с надутой 
физиономией и ни разу не хлопнул за весь концерт. „Чего вы здесь сидите? — спросила Алла 
после 16-й песни. — Я вижу по вашему лицу, что вы недовольны. Лучше уйдите и дайте 
сесть на ваше место кому-нибудь из молодёжи“. 

Так вот насчёт банкетов. Я же не мог бесконечно бросать жену и всюду сопровождать 
Аллу. Тем более что я не очень люблю банкеты и ещё меньше люблю начальство. К 
примеру, когда в Баку Аллу приглашали пообедать с Гейдаром Алиевым, мне совсем не 
хотелось туда идти. А Болдину, наоборот, это было в удовольствие. Он великосветский 
человек, очень коммуникабельный, вежливый до потери пульса. Даже когда приходилось с 
ним ругаться, я не слышал от него ни одного грубого слова. Он всегда сохранял 
невозмутимость. В этом смысле он очень подходил для роли директора Пугачёвой и любой 
звезды. Он начал ходить с Аллой по банкетам вместо меня. И я не заметил, как между ними 
произошло сближение. Потом уже он ей на ухо шептал: Авилов и тем недоволен, и этим 
недоволен. А ночная кукушка дневную всегда перекукует. Вот он меня и перекуковал. 
Впрочем, может, за почти четыре года я творчески истощился и перестал удовлетворять 
Аллу. Что бы там ни наговорил ей Болдин или кто-то другой, если бы она чего-то сама не 
захотела, она бы никогда этого не сделала. За неё никто никогда ничего не решает…» 

После расставания с «Ритмом», естественно, встал вопрос о новом коллективе. Найти 
его предстояло как можно быстрее, поскольку уже в июле Пугачёвой предстояло выступать с 
концертами в Москве в рамках культурной программы Олимпиады-80. И тут на горизонте 
возник неожиданный вариант — пригласить суперпопулярную «Машину времени». Автором 
этой идеи стал Стефанович. Все получилось случайно. Стефанович как-то ехал в своём 
автомобиле и словил в радиоприёмнике очень модную в те предолимпийские дни 
радиостанцию «Радио Москоу Уорлд Сервис», где часто крутили песни, которые нигде 
больше в официальной трансляции услышать было невозможно. Стефановича угораздило 
включить приёмник в тот самый миг, когда там играла «Машина времени». Звучала песня 
«Поворот», которая вот уже более полугода лидировала чуть ли не во всех союзных хит-
парадах. Услышанное так понравилось Стефановичу, что он ударил себя по лбу: эврика! И, 
едва переступив порог квартиры на улице Горького, сообщил Пугачёвой, что, кажется, 
подыскал ей подходящий коллектив. «Какой?» — спросила певица. «Название я не знаю, 
поскольку включил песню не с самого начала, — ответил Стефанович. — Но слова песни 
запомнил: что-то про поворот». Пугачёва на скорую руку записала на клочке бумаги 
несколько строчек песни, которые зафиксировались в памяти её супруга, и отправилась в 
«Росконцерт». А там, едва она прочитала эти строчки, ей сообщили и название ансамбля, и 
то, что он вот уже год как числится в их штате. Спустя несколько минут Пугачёва стала 
обладательницей домашнего телефона руководителя группы Андрея Макаревича. Правда, 
сама звонить она ему не стала, а попросила это сделать все того же Стефановича. Тот 
согласился. 

Когда режиссёр выложил перед Макаревичем свою идею, тот нисколько не удивился. 
Наоборот, даже обрадовался. Хотя на тот момент «Машина времени» была дико популярна, 
но с Аллой Пугачёвой эта слава могла достигнуть и вовсе заоблачных высот. И хотя когда-то 
альянс Пугачёвой с популярным молодёжным ВИА «Весёлые ребята» уже имел печальные 
последствия, однако про это уже никто не вспоминал. Короче, Макаревич идею соединить 
«Машину» с Пугачёвой воспринял положительно и пригласил звёздную чету на свой 
ближайший концерт в кафе «Олимп», что в Лужниках: мол, там и познакомимся поближе. 

Концерт произвёл на Пугачёву и Стефановича хорошее впечатление. Затем 
официальная часть программы уступила место неофициальной. И здесь подсуетился 
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директор Лужников, который пригласил именитых гостей искупаться в открытом бассейне. 
Все восприняли это предложение с энтузиазмом, кроме Пугачёвой: у неё не оказалось с 
собой купальника. Однако выход был найден достаточно быстро. Дородная буфетчица, 
услышав про проблему знаменитой певицы, согласилась уступить ей на время… свой белый 
халат. В нем Пугачёва и сиганула в воду, совершенно не подумав о последствиях. А они 
оказались курьёзными. Поскольку халат был синтетический, ткань его, после попадания в 
воду, стала абсолютно прозрачной, явив собравшимся обнажённое тело звезды номер один 
советской эстрады. 

После бассейна компания отправилась на квартиру друга Стефановича — художника-
авангардиста Эдуарда Дробицкого. В далекоидущих планах режиссёра и певицы этому 
человеку отводилась своя роль — он должен был взять на себя художественное оформление 
проекта «Пагучева+»Машина времени». Там, за бутылкой дорогого коньяка, стороны 
обговорили все детали будущего сотрудничества. Но оно, увы, так и не состоялось. В 
течение нескольких дней Макаревич названивал Стефановичу и задавал один и тот же 
вопрос «Ну как?», а тот отвечал столь же одинаково: «Ждём-с». Это означало, что Пугачёва 
все ещё пребывает в раздумьях. Это было странно, поскольку чего же более — «Машину 
времени» знала вся страна. Но оказалось, что именно этот факт и смущал великую певицу. В 
итоге день так на четвёртый она сообщила Стефановичу свой окончательный ответ: нет. 
«Почему?» — удивился тот. «Потому что с этими ребятами я не смогу обходиться так, как 
мне того хочется». Что верно, то верно — «машинисты» вертеть собою никогда бы не 
позволили. 

20 июня свет увидел очередной хит-парад «Московского комсомольца» (май-80). Он 
возвестил о возвращении Аллы Пугачёвой в список лучших исполнителей страны: её песня 
«Московский романс» заняла 11-е место (кстати, сама Пугачёва по поводу этой песни 
выразилась весьма однозначно: мол, удачей её назвать не решусь). А на 1-м продолжала 
удерживаться та самая композиция, которая едва не соединила вместе нашу героиню с 
группой «Машина времени» — «Поворот». Далее места распределились следующим 
образом: 2. «Там, в сентябре» — Валерий Леонтьев. 3. «Будет день» — «Машина времени». 
4. «Кого ты хотел удивить?» — «Машина времени». 5. «Ирландия. Ольстер» — «Автограф». 
6. «Я вспоминаю» — Юрий Антонов и «Аракс». 7. «Не забывай» — Юрий Антонов и 
«Аракс». 8. «Летний вечер» — Группа Стаса Намина. 9. «Мода» — «Аракс». 10. «Ливень» — 
«Автограф». 12. «Золотая лестница» — Юрий Антонов и «Аракс». 13. «День рождения» — 
«Машина времени». 14. «Кружатся диски» — Валерий Леонтьев. 15. «Сестра Керри» 
(новинка от Раймонда Паулса в исполнении Мирдзы Зивере). 

Десятка лучших дисков выглядела следующим образом: 1. «Звезда и смерть Хоакина 
Мурьетты» («Аракс». 2. «Играет „Арсенал“. 3. „Люксембургский сад“ (Джо Дассен). 4. 
„Сестра Керри“ (мюзикл). 5. „Альбом“ („АББА“. 6. „Большой успех“ (Демис Руссос). 7. 
„Прибытие“ („АББА“. 8. „Гусляр“ („Песняры“. 9. „Песни Булата Окуджавы“. 10. „Поёт Лео 
Сейер“. 

 
ИЮЛЬ 

 
Этот месяц мог стать последним в жизни Аллы Пугачёвой. Дело в том, что она едва не 

стала жертвой маньяка, который впоследствии вошёл в криминальную историю страны как 
один из самых кровожадных насильников-душегубов. Речь идёт о 22-летнем уроженце 
города Ангарска Анатолии Нагиеве. Этот зверь в человеческом обличье за свою короткую 
жизнь успел обагрить руки кровью нескольких невинных жертв. Он начал насильничать ещё 
в 17-летнем возрасте, за что вскоре и угодил в колонию. Срок он отбывал в ИТК под 
Печорой. Просидел там около трех лет, после чего за примерное поведение был переведён 
досиживать срок на вольное поселение в посёлке Чикшино. Это послабление дорого 
обошлось обществу. Нагиев стал периодически выезжать в Печору, где за короткий период 
изнасиловал четырех и убил двух женщин. Возвращаясь в Чикшино, маньяк вновь 
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превращался в добропорядочного поселенца и вёл себя, что называется, ниже травы, тише 
воды. Эта искусная мимикрия позволила ему досрочно освободиться из заключения в ноябре 
1979 года с формулировкой «за примерное поведение». 

В самом начале июля Нагиев приехал в Москву, где у него жила любовница. Цели у 
него были две: поглазеть на столицу, которая в те дни усиленно готовилась к проведению 
летних Олимпийских игр, и… убить Аллу Пугачёву. Почему именно её? Дело в том, что ещё 
в заключении у Нагиева созрела идея совершить нечто такое, чтобы об этом узнала вся 
страна. К тому времени он уже успел пресытиться ощущением собственной значимости, 
когда его приводила в восторг мысль о том, что он ловко водит за нос милицию сразу 
нескольких городов плюс администрацию колонии, которая считала его образцовым 
заключённым. А этот «образец» между тем тихой сапой резал и убивал невинных женщин. 
Теперь Нагиев хотел большего. Но чего именно, он пока не знал. Пока вдруг не увидел по 
телевизору выступление Аллы Пугачёвой. Но окончательно мысль об убийстве 
сформировалась в нем после того, как он совершенно случайно узнал московский адрес 
Пугачёвой: любовница поведала ему, что в Москве только и разговоров, что о переезде 
певицы в новые четырехкомнатные хоромы на улице Горького, напротив ресторана 
«Охотник». И Нагиева осенило… 

Любовница в деталях описала Нагиеву место, где теперь жила Пугачёва, поэтому найти 
его душегубу не составило труда. План у маньяка был простой: дождаться появление 
артистки, пырнуть её несколько раз ножом и скрыться с места преступления. Поскольку 
никакой охраны в те годы у Пугачёвой не было, осуществить задуманное душегубу не 
составило бы особого труда. Но судьба оказалась на стороне великой певицы. Маньяк 
прождал возле подъезда несколько часов, но знакомый по фотографиям и телевизионным 
кадрам силуэт так и не объявился. Тогда Нагиев решил сменить дислокацию и вошёл в 
подъезд. Стал подниматься на последний этаж, где, как он знал, жила артистка. Но где-то на 
середине пути нервы его дрогнули. Сверху послышались чьи-то возбуждённые голоса, и 
злоумышленник, решив больше не искушать судьбу, кубарем скатился вниз и выскочил на 
улицу. Убийцы звезды номер один советской эстрады из него не получилось. Но уже через 
несколько дней маньяк наверстал упущенное, выместив всю свою злобу на других 
женщинах. 3 июля поздно вечером он на поезде покинул Москву. И закрутил такую 
кровавую вакханалию… 

Через час после отправления Нагиев познакомился с молодой проводницей. 
Напросившись к ней в купе, маньяк набросился на жертву и убил её, предварительно 
изнасиловав. Но этого ему показалось мало, и то же самое он совершил с другой 
проводницей. Прошло ещё несколько часов, и уже ночью третья проводница, из соседнего 
вагона, стала жертвой душегуба. А ещё через час — четвёртая. После этого, ограбив свои 
жертвы, Нагиев выбросил их из мчавшегося в ночи поезда. Все трупы обнаружили на 
железнодорожном полотне в разных местах на следующие сутки. А 24 июля в городе 
Славяносербске Ворошиловоградской области Нагиев был арестован. Именно во время 
следствия маньяк признается, что в его планах значилось убийство Аллы Пугачёвой. 
Сыщики поначалу в это не поверили, но, когда Нагиев в подробностях описал свои действия 
возле дома певицы в Москве, всякие сомнения отпали. Однако сообщать об этом певице не 
стали — чтобы не напугать. 

6 июля на радиостанции «Маяк», в 15. 30 по московскому времени, в эфир вышла 
программа «Мелодии советской эстрады». Эта передача отличалась от многих подобных ей 
тем, что там чаще всего звучали новинки. Вот и в этот раз там была прокручена песня Аллы 
Пугачёвой «Когда я уйду. Эту песню Пугачёва написала несколько месяцев назад 
специально для фильма „Рецитал“, в котором, как мы помним, она собиралась сниматься в 
главной роли. Именно эта трансляция вскоре поспособствует попаданию песни в хит-парад 
„Московского комсомольца“. 

 
Когда я уйду далеко-далеко, 
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Не мучаясь и не тревожась, 
Быть может, вздохнёт кто-то очень легко, 
А кто-то заплачет, быть может. 
Умчится мой поезд, на стыках звеня, 
Умолкнут былые оркестры. 
И тот, кто родится позднее меня, 
На сцене займёт это место… 
 

Между тем до ухода Аллы Пугачёвой со сцены ещё ой как далеко. Более того, в те дни 
она переживает настоящий пик своей славы. 8 июля многомиллионная армия поклонников 
певицы, открыв газету «Советская культура», узнала, что их любимице родное 
правительство присвоило звание заслуженной артистки РСФСР. Но мало кто знал, что это 
стало возможным благодаря стараниям преданного поклонника певицы — профессора 
Бориса Ребрика. Это он с маниакальной настойчивостью обошёл все соответствующие 
высокие кабинеты и добился того, чтобы Пугачёвой присвоили звание заслуженной. Это 
было в высшей мере справедливое решение. Даже недоброжелатели певицы были 
вынуждены признать, что этот указ стал вполне закономерным итогом всех 
предшествующих событий: за последние несколько лет Алла Пугачёва сумела пройти путь 
от малоизвестной певицы до звезды номер один отечественной эстрады. Её хорошо знали и 
за пределами родного отечества, поскольку она неоднократно представляла там Советский 
Союз на различных конкурсах. И на этом фоне странным выглядел тот факт, что Пугачёва не 
имеет никакого звания. Теперь этот нонсенс был ликвидирован. 

Это событие Пугачёва встретила в Москве, будучи целиком погруженной в привычную 
для себя деятельность — она репетировала. Через неделю с небольшим в Театре эстрады 
должны были состояться её концерты, входившие в культурную программу Олимпиады-80, 
которая открывалась в Москве 19 июля. В качестве своего коллектива Пугачёва выбрала 
ансамбль под управлением Юрия Шахназарова. Не «Машина времени», конечно, но зато 
ребята послушные. Причём часть музыкантов в нем была из прежнего ансамбля Пугачёвой 
«Ритм». Вот как об этом вспоминает А. Авилов: «Изначально было оговорено, что мы 
уходим от Аллы всей группой. Незадолго до этого нам всем дали повышенные тарифные 
ставки 20 рублей, и мы уже предвкушали, как хорошо будем зарабатывать. Увы, оказалось, 
что повышенные ставки действовали только на время работы с Пугачёвой. Лишились мы и 
аппаратуры. Но у нас был „лит“ и „красная строка“ в рекламе. Мы имели право на сольное 
отделение в программе любого солиста. И руководство Росконцерта не возражало, чтобы мы 
продолжали работать у них. „Пишите заявку на аппаратуру, — сказали нам. — Любой солист 
вас с удовольствием возьмёт. Вот поговорите, к примеру, с Понаровской…“ Понаровская в 
принципе была не против, но уже работала с ансамблем из Белгорода, который записывал 
музыку к фильму „Д' Артаньян и три мушкетёра“, и не могла отказаться от его услуг. Между 
тем деньги у нас уже были на исходе, и, чтобы уехать домой, я договорился о гастролях в 
Казани с Яаком Йоалой. После этого мы должны были за счёт Казанской филармонии лететь 
в Харьков. Но неожиданно позвонил Болдин и вызвал нас в Москву ещё на один концерт 
Аллы. Он оказался для „Ритма“ последним. Во время него Евгений Борисович сумел 
переманить у меня половину музыкантов. А тогда существовал такой порядок: если в 
коллективе менялся определённый процент состава, то коллектив автоматом терял право на 
„лит“, на сольное отделение и на „красную строку“. Вот и все! Мы рассыпались. Уж не знаю, 
почему Болдин не мог пригласить каких-то других людей. В Москве очень много хороших 
музыкантов…» 

В новой программе Пугачёвой было несколько новинок: «Как тревожен этот путь» (А. 
Пугачёва — И. Резник), «Ленинград», «Музыкант», «Я больше не ревную» (все — А. 
Пугачёва — О. Мандельштам), «Когда я буду бабушкой» (А. Пугачёва — М. Цветаева). 
Однако до широкой публики эти песни дойдут чуть позже, а пока в том же хит-параде «МК» 
(номер от 18 июля) присутствует другая песня Пугачёвой — «Московский романс». Причём 
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прогресс налицо: если месяц назад «Романс» занимал 11-е место, то теперь поднялся до 8-го. 
А лидером парада оставался все тот же «Поворот». Среди новинок значилась всего одна 
песня: «Танцевальный час на солнце» Д. Тухманова и С. Кирсанова в исполнении Валерия 
Леонтьева (12-е место). 

Олимпиада только началась, а Алла Пугачёва уже плотно оккупировала телевидение. 
Достаточно сказать, что в день открытия Игр её показали сразу в двух развлекательных 
передачах. Первая вышла в эфир в 15.00 и называлась «Ритмы Олимпиады». Помимо 
Пугачёвой в ней участвовали София Ротару, Тынис Мяги, Михаил Боярский, ВИА 
«Оризонт» и «Поющие сердца». В 21.45 свет увидел ещё один эстрадный концерт — 
«Здравствуй, Олимпиада!». Там компанию Пугачёвой составила та же София Ротару, а также 
Эдуард Хиль, Роза Рымбаева, Николай Гнатюк, Владимир Винокур. 

25 июля в Москве умер Владимир Высоцкий. Пугачёву эта весть застала на репетиции. 
Всего лишь несколько дней назад она звонила ему домой, чтобы сообщить, что только что 
записала его «Беду». Позвонила ему ночью, прекрасно зная, что он в это время обычно не 
спит, работает. Сказала: «Володя, я только что твою „Беду“ записала, классно получилось, 
по-моему, совсем не так, как у вас с Мариной. Мне кажется, я что-то в твоей „Беде“ 
почувствовала, о чем ты и не подозревал, хочешь, прямо сейчас запись поставлю, а ты 
скажешь, что у меня вышло». Высоцкий сослался на нездоровье и предложил созвониться 
через несколько дней. Не получилось… 

 
АВГУСТ 

 
10 августа был дан старт съёмкам фильма «Рецитал». Причём к тому времени 

внутрисемейные отношения между Александром Стефановичем (режиссёр фильма) и Аллой 
Пугачёвой (главная героиня), что называется, трещали по всем швам. Несмотря на то что 
жили они вместе, у каждого была уже своя отдельная любовь на стороне: у Пугачёвой её 
администратор Евгений Болдин, у Стефановича — какая-то девушка. Но поскольку им 
предстояло работать над фильмом вместе, стороны пришли к соглашению на время съёмок 
всяческие внутрисемейные разборки заморозить. 

Первый съёмочный день проходил в Калинине без участия Пугачёвой: там отсняли 
натурный эпизод с участием других актёров: Богданова и Горловой. Два следующих дня 
снимали там же, только теперь к этим актёрам присоединилась и дочка Пугачёвой 9-летняя 
Кристина Орбакайте, которая играла дочку главной героини. 14 августа в съёмках 
принимали участие Горлова и Орбакайте. На этом калининская экспедиция закончилась, и 
съёмочная группа вернулась в Москву. Теперь ей предстояла куда более дальняя поездка — 
на Международный фестиваль эстрадной песни в Сопоте. Почему туда? По сюжету, главной 
героине фильме выпадал счастливый жребий выступить на престижном эстрадном конкурсе, 
где она завоёвывала первое место, но теряла голос. Поскольку в Сопоте всегда с радостью 
принимали Пугачёву, этот фестиваль и решено было снимать. Правда, перед самой поездкой 
возникла одна существенная проблема: КГБ отказался выпускать туда Стефановича, памятуя 
историю годичной давности, когда он оскорбил их сотрудника. Только благодаря 
заступничеству Госкино и «Мосфильма» режиссёру удалось выиграть эту битву. 20 августа в 
Польшу выехала небольшая часть съёмочной группы в лице Аллы Пугачёвой, Александра 
Стефановича, оператора Владимира Климова, его ассистента и директора фильма. 

Через день поезд был уже в Варшаве, где советскую делегацию встретил заранее 
предупреждённый представитель польской кинокомпании. Однако едва гости ступили на 
гостеприимную польскую землю, как этот представитель огорошил их неожиданным 
предложением: мол, лучше будет, если вы снимете ваши эпизоды не в Сопоте, а в Варшаве. 
«Почему?» — удивился Стефанович. «Для вашего же удобства, — последовал ответ. — 
Зачем вам ехать в Сопот, когда можно собрать массовку в любом варшавском зале и она 
разыграет любой фестиваль». Однако в этом ответе гости почувствовали подвох. Стефанович 
спросил напрямик: «Вы в качестве кого хотите выступать: наших технических помощников 
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или сопродюсеров? Вы соберёте массовку, а потом скажете, что угробили на это дело уйму 
денег, и потребуете права на фильм. Но мы не уполномочены решать такие вещи: это 
компетенция нашего Госкино. А на переговоры у него нет времени: фестиваль вот-вот 
начнётся». Поляк в ответ надулся как индюк, но счёл за благо больше не спорить. Если бы он 
объяснил гостям, что в Польше резко обострилась политическая ситуация, что поездка в 
Сопот может привести к непредсказуемым последствиям, может быть, к его словам бы и 
прислушались. Но он почему-то ничего этого объяснять не стал. Из-за этого в дальнейшем 
гостям суждено будет пережить массу треволнений. 

На следующий день группе предстояло выехать в Гдыню. Однако вместо обычного 
пассажирского автобуса к гостинице вырулил… бронированный. «Мы что, на войну 
собираемся?» — удивлённо вскинул брови Стефанович. Поляку тут в самый раз было бы 
ответить: мол, не на войну, но на что-то похожее, однако он опять решил не нервировать 
гостей. Вместо этого он сказал: «Вы не понимаете, это очень удобная машина. Наши 
киношники только на таких и ездят, поскольку в них можно даже плёнку перезаряжать». В 
итоге пришлось ехать на таком. 

В течение нескольких часов, пока они ехали в Гдыню, автобус несколько раз 
останавливали то полицейские, то вооружённые автоматами солдаты. И каждый раз 
проверяли у всех документы. Один раз автобус тормознули настоящие спецназовцы в серой 
форме, которые устроили форменный шмон: не только проверили у гостей документы, но 
ещё и обыскали. На попытку объяснить, что перед ними знаменитая советская певица Алла 
Пугачёва спецназовцы никак не отреагировали. Было видно, что им глубоко начхать, кто 
перед ними: будь в автобусе сама английская королева, они бы и её обыскали. Гости, 
естественно, бросились к своему гиду-поляку за объяснениями, но он опять счёл за благо 
ответить недомолвками. 

К вечеру добрались до Гдыни. Там для гостей были забранированы номера в гостинице, 
и они отправились спать. Пугачёва и Стефанович разошлись по разным номерам по 
описанным выше причинам. Утром было решено заехать в Гданьск, в советское консульство, 
чтобы сделать отметку о приезде (обязательное дело для советских граждан, находящихся за 
границей). Там наших героев поджидали новые открытия. Во-первых, их целых полчаса 
мурыжили перед воротами, не пуская внутрь, а во-вторых, когда они все-таки предстали 
пред ясные очи советского консула, тот огорошил их неожиданным вопросом: «Ну как там в 
Варшаве: советская власть ещё есть?». Первым пришёл в себя директор фильма, который 
сказал: «Да есть вроде…» — «Это хорошо, — вздохнул посол, — А то у меня связь 
оборвали». Гости недоуменно переглянулись, продолжая пребывать в полнейшем 
недоумении. А посол продолжал сыпать загадками: рассказал, что его сотрудники заранее 
запаслись канистрами с бензином и все эту прорву канистр сложили в подвале посольства. 
«Теперь мы как на пороховой бочке», — мрачно заключил посол. Тут кто-то из гостей 
наконец не выдержал и чуть ли не закричал: да что здесь происходит? И посол объяснил. 

Оказывается, несколько дней назад профсоюзная организация «Солидарность» подняла 
антиправительственный мятеж в Гданьске. Город и прилегающие окрестности находятся на 
военном положении, а советские корабли Балтфлота встали на рейде Гданьска. В свете 
происходящего сотрудникам советского посольства категорически запрещено передвигаться 
по городу. А связи с миром у посольства никакой. Поэтому посол первым делом спросил: 
«Вы на сколько дней сюда приехали?» — «На три», — последовал ответ. «Вот и ладненько. 
Перед отъездом зайдёте ко мне, и я вам дам пакет для передачи в Москву». Только посол зря 
надеялся на киношников. Они, конечно, были патриотами своей родины, но не настолько, 
чтобы рисковать своими жизнями вдали от неё. Ведь обратно ехать им предстояло той же 
дорогой, а значит, снова попадать в руки патрулей. А кто мог дать гарантию, что, обнаружив 
у них секретный пакет из консульства, они бы не поставили их к стенке. Короче, сразу после 
выхода из консульства было сообща решено — сюда больше ни ногой. 

За день до открытия фестиваля все мировые агентства разнесли скорбную весть — 
умер Джо Дассен. Услышав об этом, Алла Пугачёва была в шоке: год назад она видела 
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Дассена в Москве, выступала с ним в одном концерте и даже мысли не могла допустить, что 
с ним что-то может случиться. Ведь перед ней тогда был 41-летний, пышущий здоровьем 
мужчина. И вот на тебе — внезапная смерть. Польское радио весь день передавало песни 
Дассена (как и советское, которое уделило этой смерти максимум внимания, а вот смерть 
своего соотечественника Владимира Высоцкого месяц назад полностью проигнорировало). 

Сопотский фестиваль шёл четыре дня — с 22 по 25 августа. И все эти дни в городе был 
объявлен «сухой закон». А что такое международный фестиваль без выпивки? Скука 
смертная. К счастью, советская киношная группа имела в своих «загашниках» несколько 
десятков бутылок водки «Московская», которая спасла их от погружения в депрессию. А в 
перерывах между пьянками проводились съёмки. Так, 22 августа Пугачёва участвовала в 
одном из гала-концертов и отдельные эпизоды её выступлений были запечатлены на плёнку. 
Причём не обошлось без инцидента. Когда во время съёмки ассистент оператора полез в 
мешок, где лежали чистые кассеты с плёнкой, охранники приняли его за террориста и тут же 
обступили плотным кольцом, пытаясь тем самым прикрыть артистов, выступавших на сцене, 
своими телами от неминуемого взрыва. К счастью, конфликт разрешился мирным путём, но, 
прежде чем это произошло, обеим сторонам пришлось пережить несколько неприятных 
мгновений. Следующая съёмка состоялась в последний фестивальный день, 25 августа. 
Потом группа собрала вещички и двинула в обратный путь. 

Кстати, на том фестивале успех сопутствовал нашему представителю: молодой певец 
Николай Гнатюк поделил Гран-при с чехословацкой певицей Маликой Гамбитовой: Гнатюк 
исполнил хит от Раймонда Паулса и Андрея Вознесенского «Танец на барабане». Однако 
советские зрители могли и не увидеть этой победы: из-за чрезвычайной ситуации в Польше 
советские власти долго прикидывали, стоит ли показывать этот фестиваль. В итоге пришли к 
компромиссу: фестиваль показать, но в сильно урезанном виде, да ещё спустя две недели 
после его проведения. «Сопот-80» показали по советскому ТВ 5 и 7 сентября (повтор — 26 и 
28 сентября). 

Алла Пугачёва была ещё в Сопоте, когда 22 августа на страницах «Московского 
комсомольца» появился очередной хит-парад за июль месяц. В нем Пугачёва сделала 
серьёзный рывок вперёд: её «Московский романс» поднялся с 8-го места на 2-е. А лидером 
парада по-прежнему оставалась песня «Поворот». Остальные места распределили между 
собой следующие хиты: 3. «Кого ты хотел удивить?». 4. «Там, в сентябре». 5. «Пока горит 
свеча». 6. «Ливень». 7. «Моим друзьям» (новинка от «Машины времени». 8. «Я вспоминаю». 
9. «Будет день». 10. «Не забывай». 11. «Летний вечер». 12. «Ирландия. Ольстер». 13. «Мода». 
14. «Танцевальный час на солнце». 15. «Помни» (новинка от А. Хоралова и И. Кохановского 
в исполнении ВИА «Красные маки». 

Практически сразу после возвращения из Сопота Александр Стефанович отправился в 
один из подмосковных домов отдыха, где в те дни находились мама Пугачёвой и её дочка 
Кристина. Как мы помним, у режиссёра были прекрасные отношения с падчерицей, которая 
любила его чуть ли не так же, как и своего родного отца. Поэтому он считал своим долгом 
встретиться с девочкой и попытаться объяснить ей, что он расстаётся с её мамой. Кристина 
восприняла эту новость болезненно. Как вспоминает сам режиссёр, они даже вместе 
поплакали в лесу. 

Алла Пугачёва была уже в Москве, когда 31 августа по ТВ показали одну из песен в её 
исполнении. Это произошло все в той же проПугачёвской передаче «По вашим письмам», 
приуроченной к Дню шахтёра. Компанию «звезде номер один» в той передаче составили 
Майя Плисецкая, Елена Образцова, Людмила Сенчина, Роман Карцев и Виктор Ильченко, 
Надежда Бабкина и ансамбль «Русская песня», финская певица Моника Аспелунд. 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
В сентябре Алла Пугачёва уехала на гастроли в Омск. В этом городе она уже выступала 

с концертами в начале года и, несмотря на это, приехала туда вновь. Ажиотаж был такой же. 
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Люди рвались на её концерты, готовы были ночи напролёт дежурить у касс, лишь бы достать 
заветный билетик. А городское управление культуры взяло да и распределило все билеты по 
организациям. Люди, естественно, возмутились. Причём, не на шутку. Толпа страждущих 
прорвалась на приём к начальнику областного управления культуры Н. Бревновой и 
потребовала обеспечить их билетами на концерт любимой артистки. Начальница дрогнула. В 
итоге вышло её распоряжение о том, чтобы в кассы ежедневно поступало по 100 билетов для 
зрителей «с улицы». Конечно, это была капля в море, но, как говорится, и на том спасибо. 

21 сентября по ТВ свет увидела очередная передача с участием Аллы Пугачёвой. Речь 
идёт о концерте под названием «Песня как она есть», где компанию нашей героине 
составили такие звезды отечественной эстрады разных поколений, как Леонид Утёсов, Лидия 
Русланова, Мария Пахоменко, Лев Лещенко, Иосиф Кобзон, Георг Отс. 

Той осенью у Пугачёвой один союз создавался, другой распадался — с Александром 
Стефановичем. В тот период они вместе работали над фильмом «Рецитал» и дали друг другу 
слово, несмотря ни на что, довести эту работу до конца. Но, как говорится, человек 
предполагает… 

23 сентября съёмочная группа фильма приехала во Дворец спорта в Лужниках, чтобы 
там снять один из эпизодов будущего фильма — выход главной героини из концертного 
зала. Никто из присутствующих даже не мог себе представить, каким грандиозным 
скандалом закончатся эти, в общем-то, самые простые съёмки. А случилось вот что. 

Тот эпизод длился меньше минуты. В нем Пугачёвой предстояло выйти из зала на 
улицу и сделать короткий переход от дверей до поджидавшей её на улице машины. Однако, 
увидев, в чем приехала на съёмку певица, художник по картине (а это была женщина) 
сделала Пугачёвой замечание. На певице в тот день было длинное пальто, смахивающее на 
мужское, и маленькая дамская шляпка, что, по мнению художника, напрочь разрушало тот 
романтический образ героини, который должен был присутствовать в фильме. Пугачёва, 
которая в тот день явно была не в духе, ответила художнице так, что у той от обиды слезы 
брызнули из глаз. Она побежала жаловаться Стефановичу. Но тот предпочёл не связываться 
со своей уже фактически бывшей супругой и переложил эту миссию на плечи второго 
режиссёра Валентины Ковалёвой. Та эту просьбу исполнила. Однако её слова вызвали ещё 
большую ярость со стороны Пугачёвой. Как утверждают очевидцы, она в порыве гнева 
схватила Ковалёву за руку и порвала ей лацкан на кожаном пальто. Тут уж Стефанович 
просто вынужден был вмешаться. 

— Все, съёмки закончены! — закричал он коллегам. — Сворачиваем аппаратуру! 
Все бросились выполнять эту команду, как вдруг на площадке раздалась другая 

команда — уже от Пугачёвой: 
— А я говорю, что съёмки будут продолжаться! 
— Нет, милая, они продолжаться не будут, — ответил ей Стефанович. 
Так они препирались несколько минут, пока нервы у Пугачёвой не выдержали 

окончательно. Она схватила с земли камень и бросила его в машину Стефановича. Раздался 
грохот разбитого стекла. Посчитав свою миссию выполненной, Пугачёва гордо удалилась со 
съёмочной площадки. А Стефанович, прихватив с собой Ковалёву, художницу и ещё пару-
тройку коллег, отправился прямиком на «Мосфильм», на приём к генеральному директору 
Николая Сизову. Аудиенция длилась больше часа. Делегаты на чем свет стоит костерили 
Пугачёву и заявляли, что отказываются с ней работать. Сизов, конечно, делегатам 
посочувствовал и попросил оставить его со Стефановичем наедине. Ему он сказал правду: 
дескать, Пугачёва ведёт себя безобразно, но фильм сворачивать нельзя — он уже вбит в 
план. Стефанович стоял на своём. «Как же быть?» — спросил напрямик Сизов. «Надо взять 
вместо неё другую исполнительницу». «Кого?» — «Софию Ротару». Сизов на секунду 
задумался. Потом махнул рукой: «И то верно: Ротару — певица неплохая. По-моему, так в 
чем-то даже лучше твоей Пугачёвой». — «Она уже не моя», — уточнил Стефанович. «Ну, 
это меня мало касается, — отмахнулся Сизов. После чего спросил: — А если Ротару не 
согласится?» — «Значит, надо её уговорить», — последовал ответ. «Правильно. А уговоришь 
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её ты», — голосом, не терпящим возражений, произнёс Сизов. 
Стоит отметить, что на тот момент София Ротару только собиралась пойти по стопам 

Аллы Пугачёвой и снималась в своём первом художественном фильме: у молдавского 
режиссёра Валерия Гажиу в ленте «Год призвания» она играла роль школьной учительницы 
пения Марчелы, которая затем становится известной певицей. Музыку к фильму написали 
сразу три признанных мэтра отечественной эстрады: Юрий Саульский, Александр Зацепин и 
Раймонд Паулс. Поэтому взваливать на себя ещё одну роль Ротару не хотела. И когда к ней в 
Ялту приехали Стефанович и сценарист Бородянский, чтобы уговорить её сниматься у них, 
она поначалу ответила отказом: мол, сценарий-то написан конкретно под Аллу Пугачёву. 
Тогда Стефанович заявил, что сценарий будет переписан заново, а все отснятое с Пугачёвой 
улетит в корзину. Только услышав это, Ротару наконец согласилась. 

Горечь от происшедшего на съёмках фильма «Рецитал» Пугачёвой подсластил 
«Московский комсомолец». 26 сентября на его страницах появился очередной песенный хит-
парад, где на 1-м месте значилась песня Пугачёвой «Московский романс». Многомесячное 
господство песни «Поворот» (она была лидером 8 месяцев) закончилось, хотя в целом дела у 
«Машины времени» по-прежнему обстояли прекрасно — в этом же топ-листе значились аж 5 
их песен. Что касается Аллы Пугачёвой, то помимо «Романса» в списке лучших была ещё 
одна её новая песня — «Когда я уйду», занявшая 7-е место. Среди других хитов значились: 2. 
«Там, в сентябре». 3. «Поворот». 4. «Пока горит свеча». 5. «Моим друзьям». 6. «Не забывай». 
8. «Кого ты хотел удивить?». 9. «Ливень». 10. «Памяти гитариста» (новинка от Давида 
Тухманова в исполнении Валерия Леонтьева). 11. «Я вспоминаю». 12. «Богатырская сила» 
(новинка от Александры Пахмутовой и Николая Добронравова в исполнении Группы Стаса 
Намина). 13. «Вокруг любви» (новинка от Аркадия Хаславского и Игоря Кохановского в 
исполнении ВИА «Здравствуй, песня». 14. «Синяя птица» (новинка от «Машины времени». 
15. «Помни». 

В том месяце свет увидела очередная пластинка Аллы Пугачёвой — миньон 
(«твердыш» под названием «Вот так случилось, мама» с четырьмя песнями: «Ленинград», 
«Музыкант», «Что не может сделать атом», «Вот так случилось, мама». 

 
ОКТЯБРЬ 

 
Судя по всему, сведения о том, что Александр Стефанович задумал пригласить на 

главную роль в своём фильме не просто другую исполнительницу, а саму Софию Ротару, 
дошли до Аллы Пугачёвой быстро. И она решила отыграть ситуацию назад, то бишь уладить 
конфликт миром. Ведь и до этого у неё неоднократно возникали разного рода скандалы как с 
режиссёром, так и с другими членами съёмочной группы, но каждый раз после этого все 
заканчивалось примирением сторон. Видимо, она рассчитывала, что подобная ситуация 
повторится и в этот раз. Пугачёва лично позвонила второму режиссёру Валентине Ковалёвой 
и попросила у неё прощения за случившееся на съёмочной площадке. Ковалёва, не 
ожидавшая от звезды такого поворота, её, естественно, простила. Потом Пугачёва сразу 
перешла к делу: «Когда следующая съёмка?». Ковалёва ответила, что не знает, но может 
уточнить это у Стефановича. «Если вам не трудно, Валентина Максимовна…» — попросила 
Пугачёва. Оставив певицу на другом конце провода ждать ответа, Ковалёва бросилась к 
Стефановичу. Но тот заявил категорически: «Так и передайте Пугачёвой: съёмок с ней не 
будет ни-ко-гда!» Услышав это, Пугачёва отправилась прямиком к Сизову. Но и тот был 
непреклонен. Он объяснил ей, что сам он, конечно, не против, чтобы она продолжала 
сниматься, но вся съёмочная группа другого мнения. «В нашей епархии подобный случай — 
уникальный, — развёл он руками. — И неволить коллектив я просто не могу». Так Алла 
Пугачёва выпала из кинематографического процесса на целых четыре года. 

24 октября в «МК» был опубликован топ-лист лучших песен за сентябрь. По нему 
выходило, что песня Аллы Пугачёвой «Московский романс» продержалась в фаворитах 
всего лишь месяц, после чего уступила лидерство хиту от Валерия Леонтьева «Там, в 
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сентябре». На 3-й позиции оказался хит от той же Пугачёвой «Когда я уйду», а на 7-ю 
строчку ворвался новый хит от неё же «Уходя, уходи» (А. Пугачёва — И. Резник). 

 
Уходя, уходи. 
Не меняй рокового решенья. 
Уходя, уходи 
Без сомненья и без сожаленья… 
 

Остальные места в списке распределились следующим образом: 4. «Не забывай». 5. 
«Поворот». 6. «Пока горит свеча». 8. «Синяя птица». 9. «Я споминаю». 10. «Памяти 
гатариста». 11. «Все, как прежде» (новинка от Юрия Антонова и Виктора Дюнина в 
исполнении Юрия Антонова и группы «Аракс». 12. «Богатырская сила». 13. «Танец на 
барабане» (новинка от Раймонда Паулса и Андрея Вознесенского в исполнении Николая 
Гнатюка, показанная в начале сентября по советскому ТВ из Сопота). 14. «Кого ты хотел 
удивить?». 15. «Бреду по жёлтым склонам» (новинка от Давида Тухманова в исполнении 
Валерия Леонтьева). 

В списке лучших дисков имени Аллы Пугачёвой нет, хотя она в этом не виновата: вот 
уже несколько месяцев назад ею записаны два диска на «Мелодии», но их выпуск почему-то 
задерживается (в последний раз Пугачёвские диски упоминались в хит-параде за март: 
«Зеркало души-1» и «Арлекино» и другие». Вот почему в списке лучших «гигантов» 
значатся другие. 1. «Диско Альянс» (ансамбль «Зодиак». 2. «Гимн Солнцу» (Группа Стаса 
Намина). 3. «Люксембургский сад» (Джо Дассен). 4. «Музыкальный глобус» («Весёлые 
ребята». 5. «Звезда и смерть Хоакина Мурьетты» («Аракс». 6. «Поёт Лео Сейер». 7. 
«Кружатся диски» («Здравствуй, песня». 8. «Фотографии любимых» (Яак Йоала). 9. «Лучшие 
песни» (Джо Дассен). 10. «Если не расстанемся» («Красные маки». 

 
НОЯБРЬ 

 
10 ноября Пугачёва участвовала в традиционном концерте, посвящённом Дню 

милиции. Режиссёром этого действа был Евгений Гинзбург. Однако ему вменялось всего 
лишь общее руководство концертом, а все артисты и исполняемые ими произведения 
отбирались на самом верху — в кабинете министра внутренних дел СССР Николая 
Щелокова. В тот раз концерт курировал заместитель министра зять генсека Юрий Чурбанов. 
Просмотрев список исполнителей, принисенный ему Гинзбургом, Чурбанов остался доволен 
представленными кандидатурами и выразил только одно неудовольствие: песню «Дежурный 
ангел» в исполнении Аллы Пугачёвой требовалось изъять. Причины этого Чурбанов 
объяснять не стал, но все было понятно и без этого. Несмотря на то что песня относилась к 
разряду лирических, однако присутствие в ней религиозного мотива (ангел с нимбом) 
отпугивало высоких слушателей. Стоит отметить: несмотря на то что Гинзбург пообещал 
лично проследить за этим распоряжением, Чурбанов решил подстраховаться. Зная 
непредсказуемый нрав Пугачёвой, её манеру делать все вопреки, он приказал своим людям 
прямо перед концертом изъять у музыкантов оркестра Юрия Силантьева все ноты этой 
песни. Казалось, что дело сделано. Как вдруг… 

Когда Пугачёва узнала об изъятии нот, у неё внутри все буквально заклокотало. С ней 
произошла обычная история: чем сильнее на неё давили, тем больше ей хотелось 
сопротивляться. Она спела пару песен и, когда зал стал скандировать «бис», уселась за рояль 
и запела… «Дежурного ангела». У сидевшего на первом ряду Чурбанова только челюсть 
отвисла. Как вспоминает Е. Гинзбург: «Какой же потом был скандал! Меня вызвали 
телевизионные начальники и пытались вменить мне в вину эту „провокацию“. Я объяснял, 
что находился далеко — за режиссёрским пультом. Что, собственно, я мог сделать? 
Отключить трансляцию на всю страну?..» 

В те дни, когда разгорелся этот скандал, Алла Пугачёва была уже далеко от Москвы — 
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она отправилась в гастрольное турне по дальнему зарубежью. Сначала её путь пролёг в одну 
из стран соцлагеря — Чехословакию, где проходил Дни советской культуры. Компанию 
Пугачёвой составили ансамбль «Мелодия», Жанна Бичевская (постоянный партнёр 
Пугачёвой по различным турне) и др. Пугачёва выступала в нескольких залах, а завершились 
её гастроли на одной из самых престижных площадок — пражской «Люцерне». Там 
Пугачёва выступала впервые и в первые несколько минут никак не могла привыкнуть к 
необычному расположению сцены: она находилась в центре зала, а зрительские кресла были 
вокруг неё и над ней. Однако адаптация прошла, на удивление, быстро и уже со второй 
песни Пугачёва взяла такой ритм, что зал беспрестанно ей аплодировал. 

Иная ситуация сложилась на гастролях в ФРГ, куда Пугачёва приехала сразу после 
Чехословакии. Она выступала в Кёльне, в зале «Гюрцених», куда пришли зрители, одна 
часть которых русского языка вообще не знала, другая часть знать просто не хотела. 
Пугачёва спела первую песню — тишина. Вторую — жидкие аплодисменты. Впору было 
впасть в панику — ведь концерт-то двухчасовой. И тогда Пугачёва пошла на рискованный 
шаг: стала одну за другой исполнять свои лучшие камерные песни. И зал постепенно оттаял, 
проникся симпатией к артистке. Дальше концерт пошёл как по маслу. 

Перед тем как попасть в Кёльн, Пугачёвой пришлось изрядно понервничать. Дело в 
том, что двух её музыкантов из «Рецитала» чиновники ОВИРа отказались выпускать из 
страны. И никакие уговоры типа того, что без них концерт может вообще не состояться, на 
чиновников не действовали: те отвечали, мол, найдёте других музыкантов. Поездка грозила 
сорваться (может, этого и добивались чиновники?), но Пугачёва поехала. И подыскала 
замену своим музыкантам прямо в Кёльне. Те же в какой-то момент едва не подвели: не 
смогли прочитать ноты при слабом освещении сцены и замолчали. Но Пугачёва сделала вид, 
что ничего не случилось и продолжала петь. Только потом, после концерта, когда она 
прибежала в гримерку и разрыдалась, всем стало понятно, какого напряжения стоило ей это 
выступление. 

В Кёльне рядом с Пугачёвой была и её домработница Люся Дороднова. Стоит 
отметить, что певица частенько брала её в свои заграничные турне, но больше всего Люся 
хотела попасть в Мюнхен, где вот уже несколько лет обитала её прежняя хозяйка — Лариса 
Мондрус. Однако Пугачёва именно в этот город её с собой не брала. Кёльн пожалуйста, а 
Мюнхен — нет. Видимо, не хотела, чтобы её Люся вспоминала свою прежнюю хозяйку. 
Поэтому единственное, что оставалось домработнице, — звонить Мондрус по телефону. Вот 
и в ту кёльнскую гастроль Люся позвонила Мондрус и провисела на проводе полчаса. 
Мондрус ещё удивлялась: мол, на какие деньги ты говоришь? На что Люся ответила: «А у 
меня есть свои суточные, вот проболтаю их сейчас, и мне больше ничего не нужно». 

21 ноября в «МК» был опубликован очередной хит-парад. Второй месяц в нем 
лидировал Валерий Леонтьев с песней «Там, в сентябре». Однако кроме него фаворитами 
парада можно было смело назвать также Аллу Пугачёву и «Машину времени», поскольку в 
списке лучших значились сразу по три их песни (как и у Леонтьева). Полный список хитов 
выглядел так: 1. «Там, в сентябре» (Валерий Леонтьев). 2. «Синяя птица» («Машина 
времени». 3. «Уходя, уходи» (Алла Пугачёва). 4. «Когда я уйду» (Алла Пугачёва). 5. 
«Московский романс» (Алла Пугачёва). 6. «Не забывай» (Юрий Антонов). 7. «Памяти 
гитариста» (Валерий Леонтьев). 8. «Поворот» («Машина времени». 9. «Танец на барабане» 
(Николай Гнатюк). 10. «Все, как прежде» (Юрий Антонов и «Аракс». 11. «Пока горит свеча», 
(«Машина времени». 12. «Лето без тебя» (новинка от Виктора Резникова в исполнении 
Михаила Боярского). 13. «Бреду по жёлтым склонам» (Валерий Леонтьев). 14. «Помни» 
(«Красные маки». 15. «Встречай меня» (новинка от Александра Морозова в исполнении ВИА 
«Красные маки». 

В ноябре наконец-то свет увидел один из двух, записанных ещё год назад, дисков 
Пугачёвой — «Поднимись над суетой». На нем были представлены 8 песен, музыку к 
которым написала сама Пугачёва. Поэты, правда, были разные. Вот эти песни: «Все силы 
даже прилагая» (Е. Евтушенко), «Вот так случилось, мама» (О. Милявский), «Папа купил 
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автомобиль» (О. Милявский), «Три желания» (Д. Костюрин), «Что не сможет сделать атом» 
(Т. Сикорская), «Звёздное лето» (И. Резник), «Музыкант» (О. Мандельштам), «Поднимись 
над суетой» (И. Резник). 

 
ДЕКАБРЬ 

 
Почти весь ноябрь в кассах Театра эстрады выстраивались огромные очереди людей, 

мечтающих достать билет на предстоящие в декабре концерты Аллы Пугачёвой. Причин, 
чтобы ломиться на эти выступления, было несколько: во-первых, Пугачёва очень редко 
давала концерты в Москве, предпочитая «окучивать» ближнее и дальнее зарубежье, во-
вторых — рекламные слоганы оповещали, что Пугачёва собирается предстать на этих 
концертах в ином качестве — с новым ансамблем и полностью обновлённым репертуаром. 
И, наконец, третья причина: Пугачёва была мега-звездой советской эстрады. Как ни крути, 
но на тот момент выше неё уже никто не стоял. 

Концерты в ГТЭ шли восемь дней: с 13 по 20 декабря. На них Пугачёва исполнила все 
свои новые хиты: «Когда я уйду», «Лестница», «Три желания», «Музыкант», «Ленинград», 
«Уходя, уходи», «Как тревожен этот путь», «Дежурный ангел» и др. Было искушение спеть и 
последний хит от Раймонда Паулса «Маэстро», но Пугачёва сдержалась: премьера этой 
песни должна была состояться в новогоднюю ночь в «Голубом огоньке». Кстати, запись этой 
передачи прошла в Останкино аккурат в те же декабрьские дни. А вот в финальную «Песню 
года» Алла Пугачёва по каким-то причинам не попала. Среди лучших хитов в той «Песне 
года» значились: «Украинская песня» Софии Ротару, «Вьётся речка русская» Валентины 
Толкуновой, «Молодость песней станет» Ксении Георгиади и даже «Не ищите ландышей в 
месяце апреле» Людмилы Сенчиной. Не имею ничего против этих песен, но, согласитесь, 
несколько странно было видеть их в списке 26 хитов финальной «Песни года» и не видеть 
там же ни одной песни Аллы Пугачёвой образца 80-го года. Это был настоящий нонсенс. 

19 декабря в «МК» увидел последний в этом году песенный хит-парад (за ноябрь). 
Несмотря на то что позиции Аллы Пугачёвой в нем заметно ухудшились — если в прошлом 
параде её песни занимали 3 — 5 места, то теперь они опустились гораздо ниже — однако в 
целом это был её парад, поскольку в нем присутствовали сразу пять её песен (это был второй 
подобный случай с песнями Пугачёвой за всю историю существования хит-парада «МК»: в 
первый раз — в апреле 79-го — в списке лучших оказалось сразу 7 её песен). Хиты от 
Пугачёвой заняли следующие места: «Когда я уйду» (4-е), «Уходя, уходи» (6-е), «Старый 
дом» (9-е), «Московский романс» (11-е), «Дежурный ангел» (12-е). А тройку призёров 
составили песни: «Там, в сентябре», «Танец на барабане» и «Синяя птица». Среди новинок, 
кроме песен Пугачёвой, также значились: «Ненаглядная сторона» (Д. Тухманов — И. 
Шаферан) — Валерий Леонтьев (14-е), «На острове Буяне» (А. Морозов — Л. Дербенев) — 
«Ариэль» (15-е). 

Незадолго до Нового года Алла Пугачёва повела свою 9-летнюю дочь Кристину на 
ёлку в Кремлёвский Дворец съездов. И там произошла весьма знаменательная встреча: 
Пугачёва встретилась с 13-летним кудрявым мальчиком, который спустя 14 лет станет… её 
мужем. Звали мальчика Филипп Киркоров. Вот как он сам об этом вспоминает: «В ложе 
дирекции я увидел симпатичную девчонку. Приглядываюсь. И вдруг рядом с ней я вижу 
Пугачёву. Про девчонку я тут же забыл (это была Кристина). И в перерыве наглым образом 
говорю отцу: „Познакомь меня с этой женщиной“. Он мне: „Да ты что, пацан, обалдел? Это 
же Алла Пугачёва“. Нас к ней подвёл Шаинский, и я попросил автограф…» 

В декабре свет увидел второй из давно записанных дисков Пугачёвой — «То ли ещё 
будет», где только одна песня была относительно новой — «Улетай, туча» (муз. и сл. В. 
Резников), — остальные, что называется, «с бородой»: «Да», «Что было однажды», «Ты не 
стал судьбой», «Этот мир» (все — А. Зацепин — Л. Дербенев), «Скажи мне что-нибудь» (М. 
Минков — Р. Рождественский), «Эти летние дожди» (М. Минков — С. Кирсанов), «Ты 
возьми меня с собой», «Песенка первоклассника» (обе — Э. Ханок — И. Шаферан). 
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В декабре в продажу поступил очередной гигант «С Новым годом!» (1981), на котором 
Алла Пугачёва была представлена одной песней — «Три желания». Кроме неё на диске были 
представлены Яак Йоала («Здравствуй»), «Машина времени» («Снег»), София Ротару 
(«Красная стрела»), Нани Брегвадзе («Снегопад») и др. 

 
 

Алла Пугачёва — 80 
 
«Вот так случилось, мама» (А. Пугачёва — О. Милявский); 
«Что не сможет сделать атом» (муз. и сл. А. Пугачёва); 
«Когда я буду бабушкой» (А. Пугачёва — М. Цветаева); 
«Папа купил автомобиль» (муз. и сл. А. Пугачёва); 
«Московский романс» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Ленинград» (А. Пугачёва — О. Мандельштам); 
«Музыкант» (А. Пугачёва — О. Мандельштам); 
«Дежурный ангел» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Уходя, уходи» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Когда я уйду» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Улетай, туча» (муз. и сл. В. Резников); 
«Старый дом» (муз. и сл. А. Пугачёва); 
«Признание» (В. Резников — И. Резник); 
«Лестница» (А. Пугачёва — И. Резник). 
 
 

1981 
 

ЯНВАРЬ 
 
В новогоднюю ночь, по давно заведённой традиции, вся страна с интересом смотрела 

«Голубой огонёк». Все ждали новой встречи со своими кумирами, новых шлягеров в их 
исполнении. По большому счёту, тот «Огонёк» не обманул зрительских ожиданий: свежих 
песен действительно было спето немало. Однако поистине всенародную любовь суждено 
будет снискать только двум из них: «Маэстро» Раймонда Паулса и Игоря Резника в 
исполнении Аллы Пугачёвой и «Скачки» от «Машины времени». Но поскольку книга 
посвящена первой исполнительнице, речь, естественно, пойдёт о ней. 

Как мы помним, «Маэстро» пришёл в репертуар Пугачёвой случайно: Паулс прислал ей 
запись другой своей песни — «Два стрижа», но она певицу не вдохновила, тем более песня 
уже звучала в репертуаре другой исполнительницы — Мирдзы Зивере. Однако во 
вступлении песни звучали четыре такта, на которые обратил внимание Илья Резник. Из них и 
родился «Маэстро». Как вспоминает сама А. Пугачёва: «Было написано примерно 15 
вариантов. Над песней мы работали почти год. Продумали все до мелочей, даже мой 
внешний вид потребовалось изменить, поскольку сам образ героини песни предполагает 
утончённость. Согласитесь, одно фривольное движение, неверный жест, не такое строгое 
начало, какое мы выбрали, — и песня не получилась бы…» 

Между тем невольным виновником попадания «Маэстро» в «Огонёк» оказался… 
председатель Гостелерадио Сергей Лапин. Вот как об этом вспоминает сама А. Пугачёва: 

«После того как я исполнила „Маэстро“, успокоился весь Союз композиторов СССР. Я 
помню, что меня вызвали к Лапину, который относился ко мне хорошо (как мы помним, в 
начале карьеры певицы его чувства к ней были другие. — Ф. Р.), но мне казался более 
грозным, чем война. Он в очень вежливой форме мне сказал: „Как-нибудь придумай и спой 
что-нибудь не своё, все композиторы против, чтобы ты писала сама. Ну хотя бы на этот 
Новый год. Нужна хорошая песня, но желательно, чтобы её автором был кто-то из Союза 
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композиторов“. Я говорю: „У меня песня Паулса есть“. Он на меня так посмотрел: „Паулс 
какой-то? Такой холодный — и ты?“ — „Зато Союз композиторов будет доволен“. 
Представляете, как были недовольны все члены Союза композиторов, услышав этот хит. 
Потом они в кулуарах говорили: „Да лучше бы она свою песню спела“. 

По одной из легенд, Резник писал слова имея в виду другого маэстро — бывшего 
возлюбленного Пугачёвой Константина Орбеляна. Но народ расшифровал песню по-своему: 
в его интерпретации под Маэстро скрывался не кто иной, как Раймонд Паулс. Во-первых, он 
был автором музыки, во-вторых, именно он так виртуозно подыгрывал на рояле Пугачёвой в 
том знаменитом «Голубом огоньке». В итоге под эту гениальную музыку родилась красивая 
легенда о любовном романе певицы и композитора. Пугачёва в такой легенде нуждалась 
больше всего. Несмотря на то что слухов и сплетён вокруг её имени все эти годы роилось 
предостаточно, настоящей «лав стори» ей как раз и не хватало. Да, страна знала всех мужей 
звезды номер один, но ни один из них не играл в её звёздном имидже большой роли. Один 
оказался рядовым циркачом и ушёл от неё ещё до её звёздной славы, другой хоть и был 
кинорежиссёром с плейбойской внешностью, но широким кругам был мало знаком (хотя 
именно он стоял у истоков так называемого «Театра Аллы Пугачёвой», но этот секретный 
план был известен только избранным). Совсем другое дело — Раймонд Паулс. Загадочный 
прибалт в смокинге, автор блестящих мелодий, да ещё за роялем. Короче, Пугачёву и Паулса 
«поженили». 

Вечером 1 января по ТВ была показана финальная «Песня года». Однако Аллы 
Пугачёвой в ней, как мы помним, не было — впервые за два последних года. 

Между тем 2 января в «Московском комсомольце» появились традиционные хит-
парады: за прошедший месяц и за истёкший год. Начнём с первого. В нем Алла Пугачёва 
числилась в несомненных лидерах: сразу четыре её песни угодили в число лучших. 
Полностью хит-парад выглядел следующим образом: 

1. «Там, в сентябре» — Валерий Леонтьев. 2. «Дежурный ангел» — Алла Пугачёва. 3. 
«Лето без тебя» — Татьяна Анциферова. 4. «Колокол тревоги» — новинка от Юрия 
Антонова в исполнении группы «Аракс». 5. «Синяя птица» — «Машина времени». 6. «Все, 
как прежде» — «Аракс». 7. «Не забывай» — Юрий Антонов и «Аракс». 8. «Старый дом» — 
Алла Пугачёва. 9. «Танец на барабане» — Николай Гнатюк. 10. «На острове Буяне» — 
«Ариэль». 11. «Когда я уйду» — Алла Пугачёва. 12. «Ненаглядная сторона» — Валерий 
Леонтьев. 13. «Ноктюрн» — новинка от Сергея Беликова и Павла Грушко в исполнении 
Сергея Беликова. 14. «Музыкант» — новинка от А. Слизунова, И. Монастырева и О. 
Писаржевской в исполнении Группы Стаса Намина. 15. «Уходя, уходи» — Алла Пугачёва. 

В годовом хит-параде главным героем опять была Алла Пугачёва. В номинации 
«лучшие певицы» она вновь взяла 1-е место. Правда, в отличие от прошлых лет, на этот раз 
победа далась ей с большим трудом: если в 79-м году лишь 87 читателей не поставили её на 
1-е место, то теперь таких оказалось 323 (было обсчитано 1 000 анкет). Как отмечали 
составители парада, Пугачёву подвёл расчёт на собственное творчество, когда она 
практически отказалась от сотрудничества с профессиональными композиторами. А среди её 
собственных песен настоящих шлягеров практически не было. Вот как выглядел это список 
полностью: 

1. Алла Пугачёва. 2. София Ротару. 3. Татьяна Анциферова. 4. Ксения Георгиади. 5. 
Жанна Рождественская. 6. Мирдза Зивере. 7. Жанна Бичевская. 8. Ирина Понаровская. 9. 
Ольга Зарубина. 10. Екатерина Суржикова. 

Среди представителей сильного пола отечественной эстрады лучшими были признаны: 
1. Валерий Леонтьев. 2. Юрий Антонов. 3. Яак Йоала. 4. Николай Гнатюк. 5. Михаил 
Боярский. 6. Александр Градский. 7. Андрей Макаревич. 8. Лев Лещенко. 9. Тынис Мяги. 10. 
Игорь Иванов. 

В третьем списке — «Лучшие композиторы» — вновь нашлось место для Аллы 
Пугачёвой. В списке значились: 1. Давид Тухманов. 2. Раймонд Паулс. 3. Юрий Антонов. 4. 
Андрей Макаревич. 5. Александр Зацепин. 6. Алла Пугачёва. 7. Алексей Рыбников. 8. Виктор 
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Резников. 9. Стас Намин. 10. Максим Дунаевский. 
В десятку лучших ансамблей страны вошли: 1. «Машина времени». 2. «Аракс». 3. 

Группа Стаса Намина. 4. «Зодиак». 5. «Автограф». 6. «Песняры». 7. «Весёлые ребята». 8. 
«Апельсин». 9. «Красные маки». 10. «Ариэль». 

В следующей номинации — «Песни года» — лидерами оказались два номинанта: 
«Машина времени» (6 песен) и Алла Пугачёва (4 песни). Привожу список целиком: 

1. «Поворот» — «Машина времени». 2. «Там, в сентябре» — Валерий Леонтьев. 3. «Не 
забывай» — Юрий Антонов. 4. «Московский романс» — Алла Пугачёва. 5. «Я вспоминаю» 
— Юрий Антонов. 6. «Летний вечер» — Группа Стаса Намина. 7. «Кого ты хотел удивить?» 
— «Машина времени». 8. «День рождения» — «Машина времени». 9. «Когда я уйду» — 
Алла Пугачёва. 10. «Мода» — «Аракс». 11. «Синяя птица» — «Машина времени». 12. «Будет 
день» — «Машина времени». 13. «Пока горит свеча» — «Машина времени». 14. «Ливень» — 
«Автограф». 15. «Гадалка» — Жанна Рождественская и ансамбль «Фестиваль». 16. 
«Ирландия. Ольстер» — «Автограф». 17. «Уходя, уходи» — Алла Пугачёва. 18. «Все, как 
прежде» — «Аракс». 19. «Поднимись над суетой» — Алла Пугачёва. 20. «Танец на 
барабане» — Николай Гнатюк. 

Среди лучших дисков года имени Аллы Пугачёвой не было, поскольку три её 
последних диска («Зеркало души-1 и 2» и «Арлекино» и другие» свежими назвать было 
нельзя — они брали своё начало ещё из позапрошлого года. Поэтому в этой номинации 
лучшими оказались другие пластинки: 

1. «Звезда и смерть Хоакина Мурьетты» («Аракс». 2. «Диско Альянс» («Зодиак». 3. 
«Люксембургский сад» (Джо Дассен). 4. «Музыкальный глобус» («Весёлые ребята». 5. 
«Большой успех» (Демис Руссос). 6. «Альбом» («АББА». 7. «Гимн Солнцу» (Группа Стаса 
Намина). 8. «Прибытие» («АББА». 9. «Сестра Керри». 

Таким образом, суммируя все показатели, можно смело сказать, что Алла Пугачёва 
была безоговорочным лидером обоих хит-парадов. 

В том январе на свет родилась одна из самых известных песен Пугачёвой — «Как 
тревожен этот путь». Вот как об этом вспоминает автор стихов Илья Резник: «Эту песню 
можно, пожалуй, назвать биографической. Все, о чем в ней говорится, происходило на самом 
деле. Была ночная заснеженная дорога из Ленинграда в Москву. Были видавшие виды 
„Жигули“, на которых за мной приехали Алла и Женя Болдин… Это было бегство от 
одиночества. Или от самих себя?.. Я знал, как тревожно было на сердце у Аллы, потому и 
текст песни, написанный в ту январскую ночь как монолог певицы, она приняла без единого 
исправления: 

 
Как тревожен этот путь. 
Не уснуть мне. Не уснуть. 
Деревеньки. Купола. 
И метель белым-бела… 
 

В конце января Алла Пугачёва отправилась в свои первые в этом году гастроли. 
Причём если в прошлом году это была холодная Сибирь, то на этот раз Пугачёва решила 
отправиться в более тёплые края — в солнечный Узбекистан. Как мы помним, в последний 
раз в Ташкенте она была четыре года назад и город произвёл на неё прекрасное впечатление. 
Концерты Пугачёвой прошли во Дворце спорта «Юбилейный». Естественно, при постоянных 
аншлагах. 27 января в газете «Комсомолец Узбекистана» появилась заметка В. Карпенко, 
посвящённая этим гастролям. В ней автор писал: «На своём первом концерте в зале 
„Юбилейный“ она (Пугачёва. — Ф. Р.), обращаясь к зрителям, в присущей ей ироничной 
манере сказала, что за четыре года, прошедшие с её прошлого приезда в наш город, 
изменилась она, изменился и её репертуар. Что касается первой части формул, это 
действительно так. Именно в последние годы Алла Пугачёва как бы нанесла завершающие 
мазки в свой сценический образ, в котором все — голос, тщательно подобранный репертуар, 
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жест, выражение лица и глаз — подчинено главному: созданию песни — исповеди души, 
песни — разговора со слушателем, песни — моноспектакля… 

Не знаю, определяет ли фирма «Мелодия» самого популярного эстрадного певца, но 
несомненно одно: мало кто «издаётся» в нашей стране таким огромным тиражом, как Алла 
Пугачёва. Выпущено 100 миллионов пластинок с её записями (количество почти 
астрономическое), и все они разошлись. Её песни практически звучат в каждом доме, её 
записи считаются лучшим подарком. Добавим: диски советской певицы вышли в Болгарии, 
Японии, Англии…». 

Кстати о дисках. В январе вышли два гиганта, имеющие отношение к героине нашего 
рассказа, но на них представлено всего лишь по одной песне в её исполнении. Первая 
пластинка — «Улетай, туча» (МИДЕМ-81), где звучали песни: «Олимпиада-80» (Д. 
Тухманов — Р. Рождественский) — Тынис Мяги, «Крестики-нолики» (В. Баснер — М. 
Матусовский) — Таисия Калиниченко, «Летний вечер» (С. Намин — В. Харитонов) — 
Группа Стаса Намина, «До свиданья, Москва» (А. Пахмутова — Н. Добронравов) — Лев 
Лещенко и Татьяна Анциферова, «Улетай, туча» (В. Резников) — Алла Пугачёва, «Не 
забывай» (Ю. Антонов — М. Танич) — Юрий Антонов и «Аракс», «После дождя» (О. 
Фельцман — М. Рябинин) — Группа Стаса Намина, «Легко сказать» (В. Шаинский — В. 
Харитонов) — «Весёлые ребята». 

Вторая — «А любовь жива» (МИДЕМ-81): «Кружатся диски» — Валерий Леонтьев, 
«Эти летние дожди» — Алла Пугачёва, «А любовь жива» — ВИА «Оризонт», «Наша 
дискотека» — ВИА «Верасы», «Детства последний звонок» — Эдита Пьеха, «Здравствуй» — 
Яак Йоала и др. 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
6 февраля в газете «Советская культура» было опубликовано короткое интервью с 

Аллой Пугачёвой. Не стану приводить его полностью, а выделю всего лишь один отрывок из 
него, где певица упоминает о своих взаимоотношениях с большим кинематографом. Как мы 
помним, в прошлом году из-за скандала на съёмочной площадке Пугачёва потеряла роль в 
фильме «Рецитал». Об её участии в этом проекте много писала советская пресса, да и она 
сама периодически напоминала об этом в своих интервью. Теперь, после ухода из фильма, 
требовалось объяснить людям, что же произошло. Вариант Пугачёвой был выбран самый 
безболезненный. Она сообщила: «Поприще „киноактрисы“ пока оставила, отказавшись 
сниматься в готовившемся фильме „Рецитал“. Ведь главное в моей творческой жизни — 
эстрадные песни, и мне попросту стало жалко тратить драгоценное время. Однако песни, 
сочинённые для киноленты и напетые мною, будут звучать в фильме. Кроме того, я 
включила их в свой концертный репертуар. Это: „Дежурный ангел“, „Когда я уйду“, 
„Лестница“, „Тревожный путь“ и другие…». 

Видимо у Пугачёвой действительно была договорённость с бывшим супругом 
Александром Стефановичем, что он оставит её песни в фильме. Но когда певица давала своё 
интервью «Советской культуре», она ещё не знала, что от этой идеи — включить её песни в 
картину — уже отказались. Поначалу в качестве композитора был выбран Давид Тухманов, 
он даже написал несколько песен, но потом от своего участия в фильме отказался. Тогда 
пригласили Александра Зацепина, на кандидатуре которого настояла София Ротару — 
исполнительница главной роли в фильме. Кроме этого часть песен, которые должны были 
звучать в картине, принадлежала участникам группы «Машина времени». На этих песнях, 
собственно, фильм и будет держаться. И ещё. В сценарии, который писался под Пугачёву, её 
героиню звали Анна (как и в «Женщине, которая поёт». София Ротару взяла себе другое имя 
— Виктория Свободина. 

В феврале в продажу поступил очередной диск певицы, который был записан год назад 
— «Дискотека „А“. Это необычная пластинка — на ней записаны 11 инструментальных 
композиций на песни из репертуара Аллы Пугачёвой. Среди них: „Все силы даже прилагая“, 
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„Три желания“, „Вот так случилось, мама“, „Что не сможет сделать атом“, „Звёздное лето“, 
„Музыкант“, „Папа купил автомобиль“, „Поднимись над суетой“, „Улетай, туча“, „Женщина, 
которая поёт“, „Этот мир“. Все эти композиции были записаны ещё в прошлой творческой 
жизни Пугачёвой — с ансамблем „Ритм“. 

Однако, даже несмотря на эти обстоятельства, диски Аллы Пугачёвой в магазинах не 
залёживались: народ раскупал их как горячие пирожки. Вообще барометр популярности в те 
годы — цены на «толчках» (были такие места в Москве, где вещи продавали по 
завышенным, как тогда говорили, спекулятивным ценам). Так вот там диски Пугачёвой 
стоили дешевле, чем диск любого западного исполнителя (Джо Дассен, «Смоки», «Юрайя 
Хипп» и др.), но дороже любого советского исполнителя (кроме Владимира Высоцкого, «По 
волнам моей памяти» Д. Тухманова и ряда других). Например, при официальной цене в 2 
рубля 15 копеек («Поднимись над суетой», «Дискотека „А“ или 2 рубля 70 копеек („То ли 
ещё будет“ на „толчке“ эти пластинки уходили по 25 рублей. А диски западных 
исполнителей зашкаливали за 50 целковых. Но этому было вполне простое объяснение: 
Пугачёву и без дисков постоянно крутили по „ящику“ и по радио, а тех же „Смоков“ можно 
было лицезреть по телевизору или послушать в радиоприёмнике только по великим 
праздникам. 

 
МАРТ 

 
В марте Алла Пугачёва и ансамбль «Рецитал» засели в одной из студий фирмы 

«Мелодия» и записали очередной диск певицы. Причём двойной, который получит название 
«Как тревожен этот путь». Однако с ним произойдёт обычная для тех лет история: он выйдет 
в продажу с большим опозданием, когда все представленные в нем песни если не выйдут «в 
тираж», то во всяком случае утратят свою новизну, неоднократно прокрученные по ТВ, 
радио и на концертах. Сред этих песен будут: «Люди, люди», «Я больше не ревную», 
«Дежурный ангел», «Беда», «Держи меня, соломинка», «Маэстро», «Жди и помни меня», 
«Старинные часы», «Песня на „бис“ и др. 

13 марта, с опозданием в два месяца, в «Московском комсомольце» был опубликован 
список лучших песен за январь 81-го. На первом месте списка гордо красовался хит от Аллы 
Пугачёвой «Маэстро». Кстати, эта же песня лидировала и в большинстве региональных хит-
парадов, которые публиковались в тамошних газетах. Кроме этого в списке значились ещё 
две песни в исполнении Пугачёвой : «Дежурный ангел» (5-е место) и «Когда я уйду» (14-е). 
Остальные места поделили между собой следующие хиты: 2. «Там, в сентябре» — Валерий 
Леонтьев. 3. «Колокол тревоги» — «Аракс». 4. «Скачки» — новинка от «Машины времени», 
показанная в новогоднем «Огоньке». 6. «Ненаглядная сторона» — Валерий Леонтьев. 7. 
«Каратэ» — новинка от Владимира Мигули в исполнении группы «Земляне», показанная в 
новогоднем «Огоньке». 8. «Ноктюрн» — Сергей Беликов. 9. «После дождя» — Группа Стаса 
Намина. 10. «Музыкант» — Группа Стаса Намина. 11. «На острове Буяне» — «Ариэль». 12. 
«Не забывай» — Юрий Антонов. 13. «Уж, ты Порушка-Пораня» — новинка от ВИА 
«Ариэль». 15. «Снег» — новинка от «Машины времени». 

В списке лучших дисков наконец-то появилось имя Аллы Пугачёвой, что 
неудивительно — свет увидели сразу несколько её пластинок. Но в хит-парад попала одна — 
«Поднимись над суетой», которая расположилась аккурат посередине списка — на 5-й 
строчке. Компанию ему составили: 1. «Зодиак». 2. Владимир Высоцкий. 3. «Гимн Солнцу» 
(Группа Стаса Намина). 4. «Лучшее» («Смоки». 6. «Лучшее» (Джо Дассен). 7. 
«Музыкальный глобус» («Весёлые ребята». 8. «Фотографии любимых» (Яак Йоала). 9. 
«Кружатся диски» («Здравствуй, песня». 10. «С Новым годом!» (1981). 

15 марта Алла Пугачёва вновь «засветилась» по ТВ в своей любимой передаче «По 
вашим письмам» (17.10). Она спела одну из лучших своих лирических баллад «Эти летние 
дожди». Кроме неё в этом же выпуске участвовали Майя Плисецкая, Татьяна Шмыга, Ольга 
Воронец, балет телевидения ГДР. 
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В пятницу, 27 марта, поклонники Пугачёвой вновь смогли наслаждаться появлением 
своего кумира на голубых экранах: в передаче «Песня-81» (21.35) Пугачёва спела свой 
очередной хит от Раймонда Паулса «Песня на „бис“. Компанию ей в том концерте также 
составили Муслим Магомаев, Нани Брегвадзе, Николай Гнатюк, Ирина Понаровская, ВИА 
„Сябры“. 

 
АПРЕЛЬ 

 
В самом начале месяца Алла Пугачёва отправилась на гастроли в Алма-Ату, ещё не 

подозревая, чем для неё обернётся эта поездка. А обернулась она большим скандалом. 
Впрочем, их у Пугачёвой давненько уже не случалось. Во всяком случае, последний 
публичный скандал был датирован летом 79-го, когда Пугачёву горячо полемизировала с 
органом ЦК КПСС газетой «Советская Россия» (скандал на съёмках «Рецитала» не в счёт, 
поскольку про него широкая публика ничего не знала). 

Первый концерт в алма-атинском Дворце спорта имени В. И. Ленина начался 4 апреля в 
15. 00. Затем в тот же день были даны ещё два концерта (в 18.00 и 21.00). На каждом из этих 
представлений был аншлаг, зрители горячо приветствовали любимую артистку. Так 
продолжалось и следующие два дня. Однако на втором концерте 6 апреля случилось ЧП. На 
это представление соизволили прийти высокие руководители из казахстанского ЦК партии 
со своими жёнами. Места у них были, естественно, самые лучшие — в первом ряду партера. 
Но высокие гости малость припозднились и поэтому пробирались к своим местам в тот 
момент, когда Пугачёва уже начала петь первую песню. Ей это не понравилось. Прервав 
песню, певица обратилась к припозднившимся: «Здрасьте, дорогие! Устраивайтесь 
поудобнее, а я вас подожду. Уселись? Вот и хорошо. Можно продолжать? Спасибо вам 
большое». Произнесено это было с такой издёвкой, что весь зал содрогнулся от хохота, а 
потом ещё и зааплодировал. 

Прежде чем продолжить рассказ об этом инциденте, позволю себе небольшое 
отступление, которое имеет непосредственное отношение ко всему описываемому. Пугачёва 
всегда была горазда на такого рода поступки. Воспитанная в дворовой среде, в основном 
среди мальчишек, она всегда умела за себя постоять и относилась к тому типу людей, 
которым палец в рот не клади — откусят. Вот она и кусала по мере своих сил и 
возможностей. Даже став звездой, она не собиралась изменять своим принципам и 
привычкам, приобретённым в юности. Например, был такой случай. Пугачёву пригласили 
выступить перед высокопоставленными военными деятелями. Перед концертом к ней 
подошёл один из устроителей концерта — какой-то военный чин — и стал в приказном 
порядке назначать ей песни, которые она могла петь в концерте, и те, которые должна была 
чуть ли не под страхом смерти не петь. Пугачёва его внимательно выслушала, после чего 
заявила: «Я буду петь, что хочу!» На что чин возмутился: «Это наш концерт! И здесь хотеть 
будем мы!» — «Ах, это ваш концерт?! — всплеснула руками певица. — Ну тогда сами 
выходите на сцену и пойте, что вам заблагорассудится. А мы уходим». И, кликнув своих 
музыкантов, Пугачёва покинула негостеприимную аудиторию. 

Про другой подобный случай, и тоже с военными, вспоминает П. Леонидов: «В 
концертном зале ЦДСА приём: начальник Генерального Штаба и начальник 
Политуправления Советской Армии угощают деятелей тех же должностей из армий 
Варшавского пакта. Жрут, пьют. В середине ужина небольшой концерт. Выступили 
акробаты, жонглёр, ещё кто-то. Объявляют Пугачёву, начальство продолжает жрать. Она 
выходит, рыжая, тоненькая, умная, злая, берет круглый стульчик от рояля, ставит у рампы в 
центре сцены и садится. Они жрут, музыканты стоят, а Алла сидит — нога на ногу. Минут 
через пять выбегает на сцену холуй-полковник и зло прикрикивает, чтоб, мол, работали, 
пели. Алла его вполне громко посылает достаточно далеко, потом встаёт, подходит к 
микрофону и объявляет: „А сейчас песню „Шумел камыш“ исполнит вон тот генерал, 
блондин, да, вы, вы. Доешьте и валяйте пойте, а я послушаю“. Она спустилась в зал и села к 
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столу возле венгров. Они ей сразу наливать, закуски накладывать, а она кричит на сцену 
музыкантам: „Ребята, давайте сюда!“ Ну, их не пустили, конечно, а она крепко поддала и 
чего-то там ещё наговорила… Она не диссидентка, не героиня, но она первая свободная 
женщина в СССР, по-моему… « 

Даже если учитывать, что Леонидов что-то приукрасил, что-то приврал, в целом эпизод 
выглядит вполне правдоподобно, поскольку все рассказанное укладывается в русло 
характера Пугачёвой. Она может так себя вести. Причём это не развязность, как пытаются 
представить её «закидоны» многие толкователи, а всего лишь защитная реакция на хамское 
поведение других. А то, что в те годы (да и теперь тоже) с артистами часто обращались по-
хамски, факт доказанный. Их считали чем-то вроде обслуги: мол, я плачу, а ты кривляйся. 
Большинство артистов такое обращение терпели. Пугачёва тоже терпела, но иной раз могла 
и взбрыкнуть. За что и получала тумаки, подобные тем, что имели место в Алма-Ате в 
апреле 81-го. 

Издёвку Пугачёвой высокие казахские деятели, конечно, проглотили. Но обиду 
затаили. И буквально сразу после концерта прессе дана была команда «поставить на место» 
Пугачёву. В Казахстане имелись две влиятельные газеты: «Казахстанская правда» и 
«Вечерняя Алма-Ата». Поскольку первая была органом республиканского ЦК партии и не 
могла себе позволить опуститься до разборок с заезжей звездой, эту миссию возложили на 
«Вечерку». И 7 апреля она «долбанула» по Пугачёвой заметкой В. Соболенко под 
лаконичным названием «А если это „звёздная болезнь“?». Кроилась она по стандартным 
лекалам: из контекста выступлений Пугачёвой в паузах между песнями вырывались 
определённые фразы, которые характеризовали гостью не самым лучшим образом. Впрочем, 
лучше познакомиться непосредственно с оригиналом. Цитирую: «Не первый день, точнее, 
вечер, сотрясают своды прекрасного Дворца спорта им. В. И. Ленина какофонические 
взрывы эстрадного оркестра, прибывшего в Алма-Ату с шестьюдесятью ящиками багажа, 
призванными аранжировать „гвоздь“ всей программы, вокруг которой разгорелись немалые 
страсти. 

Однако напрасно истинные любители искусства эстрады, хорошо знающие яркое и 
самобытное творчество заслуженной артистки РСФСР Аллы Пугачёвой, надеялись на 
желанное свидание с прекрасным. Увы, произошло нечто удивительное: после преодоления 
невообразимых таинств с билетами зрителей поджидала встреча не с очаровательной Аллой 
Пугачёвой, а с её двойником, мало что имеющим общего с той исполнительницей, чьи 
жизненная энергия, оптимизм и незаурядное мастерство давно знакомы многим 
телезрителям. 

В будуарно-салонном «сценическом» виде и концертном репертуаре «второй» Аллы 
Пугачёвой причудливо переплелись бесспорное умение петь с активным эгоцентризмом и 
беззастенчивой саморекламой, пошловатыми репризами, достойными разве что базарного 
балагана — не более. 

«Почему я вас не приветствую? — обращается А. Пугачёва к переполненному залу. — 
Да потому, что я вас не знаю, и вы меня не знаете. Одно дело, когда я выступаю по радио и 
на телевидении. Там поешь, что надо. А на сцене — что хочется. Надо спешить, пока 
окончательно не… зажали». (?!) 

И это говорит человек, чьи пластинки расходятся баснословными тиражами, а 
изображение украшает, простите, даже хозяйственные сумки. Другой пассаж: «Что вы все 
оцепенели, словно на собрании? Будьте раскованнее, забудьте о том, кто есть кто и кто 
сколько получает». 

Здесь я позволю себе на время прервать автора статьи для небольшой реплики. Автор 
лукавит: он прекрасно знает ситуацию, царящую тогда в мире искусства. Даже Пугачёва, 
будучи звездой номер один, вынуждена была сдавать все свои программы худсовету 
Минкульта, который мог запросто выбросить из неё любое произведение, неугодное ему. И 
фраза певицы о том, что на телевидении ты поешь, «что надо», а на сцене — «что хочется» 
дорогого стоит. Не каждый советский артист осмелился бы сказать такое в присутствии 
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огромной аудитории. Пугачёва иной раз «ляпала» и не такое. Например, однажды она, 
представляя свой прежний ансамбль «Ритм» зрителям, сообщила: мол, я перетянула его в 
Москву из Харькова. И добавила: «Сейчас вообще много больших людей из провинции в 
столице… Брежнев, например…» За такие реплики в те годы можно была враз всего 
лишиться: и карьеры, а иной раз и свободы. Вот и за алма-атинскую фразу о том «кто есть 
кто» тоже можно было здорово пострадать. Ведь Пугачёва имела в виду не что иное, как 
партийные собрания, где и в самом деле чаще всего все присутствующие сидели словно 
оцепеневшие. А реплика о зарплате была сродни тому, что сказал Джон Леннон 4 октября 
63-го во время участия «Битлз» в шоу «Королевское варьете», где присутствовала 
королевская семья. Он сказал: «Пусть те, кто сидит на дешёвых местах, хлопают в ладоши. А 
все остальные пусть позвякивают своими бриллиантами». Эта фраза тогда возмутила весь 
английский истэблишмент, но народ воспринял её с восторгом. В случае с Аллой Пугачёвой 
происходило то же самое. 

И вновь вернёмся к заметке в «Вечерней Алма-Ате». Её автор продолжает: 
«Откровения подобного рода сыпались щедро в зал на каждом выступлении заезжей 
знаменитости. („Что вы хотите от больной и старой женщины?“ Примечательно, что первый 
концерт запоздал на тридцать (!) минут, но певица даже не удосужилась как-то объяснить это 
— тут уж не до извинений, хотя любой воспитанный и уважающий себя и публику 
исполнитель непременно сделал бы это. 

Но А. Пугачёвой, видимо, некогда: у неё свой счёт на минуты и даже секунды. Ещё бы 
— в день по три выступления, «конвейер» должен работать безостановочно. 

Немало известных певцов союзного и мирового калибра перевидела алма-атинская 
сцена. На одно перечисление имён не хватит и нескольких номеров газеты. Особенно 
запомнились своей высокой культурой, тактом и вкусом выступления Иосифа Кобзона, 
Валентины Толкуновой, Анны Герман, эстрадных артистов из ЧССР, Венгрии, Румынии, 
Кубы, Ливана, Югославии, США, ФРГ, Японии, многих других стран. Но такое «чудо», 
признаться, алма-атинцы видели впервые. 

По инерции дети подносили исполнительнице цветы. Букетов было немало. Принимала 
их исполнительница будто делала одолжение. Говорят, кто-то вместо цветов послал А. 
Пугачёвой в подарок популярную книжку Яна Камычека «Вежливость на каждый день». 
Пожалуй, это самый лучший презент солистке, которая в затяжном поединке со «звёздной 
болезнью» при всем её даровании пока оказывается в проигрыше…» 

Газета с этой статьёй вышла в свет вечером 7 апреля, аккурат за несколько часов до 
очередного (в 21.00) выступления Аллы Пугачёвой. Естественно, газету со статьёй кто-то из 
поклонников доставил до адресата — самой певицы. Пугачёва отреагировала так, как это 
могла сделать только она. Выглядело это следующим образом. Ансамбль начал играть 
вступление первой песни, отыграл несколько тактов, после чего на сцене появилась 
Пугачёва. В руках у неё была… газета, которую она с увлечением читала. Подойдя к 
микрофону, она наконец оторвалась от текста и обратилась к зрителям: «Тут про меня такое 
написали… Я думаю, что многие из вас это уже читали. Люди, написавшие это, наверняка 
ждут ответа. Ну что ж, я им отвечаю» — и Пугачёва прилюдно разорвала газету на мелкие 
кусочки. После чего начала концерт. 

Естественно, этот её жест стал достоянием широкой общественности, в том числе и тех, 
кто, собственно, и заварил эту кашу. Как ни странно, но они решили не нагнетать обстановку 
и спустить конфликт на тормозах. В итоге 9 апреля в той же «Вечерней Алма-Ате», но за 
подписью другого человека — Э. Чебакова — появилась ещё одна заметка про Пугачёву под 
названием «Цветы и автограф на прощанье», которая была выдержанна в куда более 
спокойных тонах. В ней сообщалось: «В отличие от „клинического“ случая, когда 7 апреля с. 
г. на эстраде пострадал экземпляр „Вечерки“ (с репликой В. Соболенко „А если это 
«звёздная болезнь“?), на состовшихся вчера трех заключительных концертах заслуженной 
артистки РСФСР Аллы Пугачёвой никаких происшествий не произошло… 

Одарённая певица и слаженный оркестр достойно завершили свои пятидневные 
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выступления в столице республики. Творческий коллектив и многочисленные зрители 
остались довольны друг другом. Было немало искренних улыбок, аплодисментов, живых 
цветов, хороших слов и даже автографов на долгоиграющих пластинках. 

«Я очень благодарна Алма-Ате и алмаатинцам, от души, с удовольствием встречусь с 
вами вновь», — сказала, обращаясь к переполненному залу, Алла Пугачёва, сумевшая, к её 
чести, сделать свои финальные выходы по-доброму памятными. Судя по всему, явные 
признаки «звёздной болезни» исчезли… 

Хотя темпоритм исполнительского марафона заключительных выступлений был 
изрядно ускорен, а первоначальная программа заметно усечена, общее впечатление от 
прощальных концертов от этого только выиграло.. Несомненно, выше стали 
оптимистический настрой и культура исполнения. Яркие свечи — как уже отмечалось, 
самобытного творчества солистки оказались способны по-настоящему увлечь и впечатлить 
зрителей. Словом, вчера легко, вдохновенно, по-своему мастерски и талантливо свершилось 
то, с чего, честно признаться, надо было бы начинать. Но, как известно, лучше поздно, чем 
никогда… 

Сегодня гости столицы подробно знакомились с Алма-Атой и её 
достопримечательностями…» 

Кстати, в те апрельские дни по Пугачёвой прошлось и другое, куда более популярное 
издание — «Литературная газета». Правда, «наезд» был куда менее громким, хотя и 
организовали его два весьма авторитетных человека. Речь идёт о композиторе Яне Френкеле 
и юмористе Геннадии Хазанове, разговор которых о проблемах эстрадного жанра был 
опубликован на страницах главного рупора интеллигенции 8 апреля. Публикация была 
весьма обширная (почти полосная), но я процитирую только ту часть, где речь о героине 
нашего рассказа. Итак, Я. Френкель говорит: «Алла Пугачёва? И я считаю, что это явление 
на эстраде просто уникальное — удивительно разностороннего дарования человек. Но 
необузданна». Хазанов: «Ей остро необходим режиссёр, который мог бы подсказать не что 
надо делать, а что делать, может быть, и не следовало». 

Но вернёмся к алма-атинскому конфликту. Несмотря на то что он вроде бы был 
улажен, из Алма-Аты в Москву была направлена петиция, в которой во всех подробностях 
описывались «возмутительные действия А. Пугачёвой». Депеша попала в Отдел культуры 
ЦК КПСС. Однако тамошние работники не стали раздувать из мухи слона. То ли недосуг им 
был, то ли они просто симпатизировали Пугачёвой и не хотели её огорчать накануне её 
очередного дня рождения. Короче, они позвонили в Росконцерт, где числилась Пугачёва, и 
попросили провести с ней всего лишь разъяснительную беседу. Такая беседа была 
проведена. На ней присутствовала сама Пугачёва, её гражданский супруг и администратор 
по совместительству Евгений Болдин, ещё кто-то. Певица пообещала впредь вести себя на 
концертах более сдержанно. 

10 апреля в «Московском комсомольце» свет увидел очередной хит-парад. Он был 
посвящён лучшим песням февраля месяца. Согласно ему Пугачёва продолжала числиться в 
лидерах: на 1-м месте по-прежнему находился её хит «Маэстро». Кроме этого, в списке 
значились ещё две её песни: «Дежурный ангел» (6-е место) и «Музыкант» (11-е). Остальные 
позиции занимали: 2. «Скачки» — «Машина времени». 3. «Там, в сентябре» — Валерий 
Леонтьев. 4. «Колокол тревоги» — «Аракс». 5. «Каратэ» — «Земляне». 7. «После дождя» — 
Группа Стаса Намина. 8. «На острове Буяне» — «Ариэль». 9. «Музыкант» — Группа Стаса 
Намина. 10. «Снег» — «Машина времени». 12. «Уж ты, Порушка-Пораня» — «Ариэль». 13. 
«Ненаглядная сторона» — Валерий Леонтьев. 14. «Ты только слушай» — новинка в 
исполнении Группы Стаса Намина. 15. «Малиновка» — новинка от ВИА «Верасы». 

В списке лучших дисков Алла Пугачёва тоже была бесспорным лидером, поскольку 
там значились два её гиганта: «Поднимись над суетой» (3-е место) и «То ли ещё будет» (8-е). 
А на 1-м расположился посмертный диск Владимира Высоцкого. Пластинки Высоцкого 
начали выходить в Советском Союзе с 1967 года, но это были исключительно миньоны. А он 
мечтал о настоящем диске-гиганте, где были бы собраны лучшие его песни. В 1974 году 
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«Мелодия» собиралась выпустить не одну, а сразу две такие пластинки, но Минкульт это 
дело запретил. Высоцкий сильно переживал по этому поводу. И хотя во Франции и США 
вышли несколько «гигантов» с его песнями, он продолжал лелеять мечту о выходе своего 
диска на родине. Но при жизни так и не дождался. 

16 апреля Алла Пугачёва в компании с Евгением Болдиным и Ильёй Резником была 
приглашена на банкет в ресторан Дома кино, который режиссёр Владимир Мотыль закатил в 
честь окончания работы над фильмом «Лес». Вот как об этом вспоминает один из очевидцев 
происходящего — С. Садальский: «За столом Людмила Целиковская, Михаил Козаков, Булат 
Окуджава, его жена Ольга (дочь академика Арцимовича), Ира Муравьёва, Исаак Шварц. Я 
пришёл, когда торжество было в разгаре. Сажусь напротив Окуджавы, спрашиваю: 

— Вы не против? 
— Мы будем только счастливы сидеть с восходящей звездой, — шутит Ольга. 
Я, не замечая её иронии: 
— А я буду счастлив только в одном случае: когда буду сидеть с Пугачёвой! 
— Так вон она, за соседним столиком, скажите ей… 
Поворачиваюсь, сердце начинает стучать: Алуся, её муж Болдин, Илья Резник и какая-

то ярко накрашенная тётка, вся в «брюликах». «Вот щас возьму и скажу тост за её здоровье. 
Господи, да ей все говорят по 154 раза за день…» 

Взял бокал и громко, с посылом на Аллу: 
— За великую русскую актрису… — Алуся развернулась, вся — внимание — …Равной 

которой нет… — Заулыбалась. — Я пью за Иру Муравьёву!!! — Пугачёва отвернулась. 
Отлично, меня уже заметила! Теперь можно делать второй шаг. 

Ира сидела как раз перед Алусей. Я подсел к Ире, но разговор завязал с Аллой. Она 
сказала: 

— Мне очень нравится Мотыль. 
— Так подойдите и скажите… 
— Не могу, я очень скромный человек. 
— Вы??? 
— Да, я. Это только ради концерта я могу сделать все — горы сверну… 
Тут Илья Резник начал представлять стол. Первой — свою роскошную спутницу в 

«брюликах». Потом дошло дело до мужа Аллы, Жени Болдина. Я со всей прямотой сказал, 
что очень хорошо его знаю, он в железнодорожных кассах «Метрополя» приставал к Насте 
Вертинской. Алла побледнела и резко спросила меня, показывая на Болдина: 

— Кто, он? 
— Ваш муж! 
Она повернулась к Болдину: 
— Ты понял, кто ты!!! 
Через некоторое время они вчетвером поднялись и ушли. Я догнал Илью Резника и 

попросил сделать билеты на концерт Аллы. 
— Стас, тот, кого ты обосрал, — он их и делает…» 
21 апреля Алла Пугачёва вместе со своим ансамблем «Рецитал» (21 человек) вылетела 

на гастроли на Остров Свободы — Кубу. Поездка продлится до 11 мая. 
 

МАЙ 
 
8 мая, когда Алла Пугачёва была ещё на Кубе, «МК» опубликовал хит-парад лучших 

песен за март. Позиции Пугачёвой в нем стали ещё предпочтительнее, чем месяц назад: 
теперь там значились четыре песни в её исполнении. Причём «Маэстро» продолжал 
оставаться в лидерах. «Музыкант» с 11-го места поднялся на 6-е, следом за ним встал 
«Дежурный ангел», а новинка хит-парада песня «Ленинград» расположилась на 9-й строчке. 
Среди других хитов значились: 2. «Скачки». 3. «Каратэ». 4. «Снег». 5. «Колокол тревоги». 8. 
«Там, в сентябре». 10. «После дождя». 11. «Уж ты, Порушка-Пораня». 12. «Каскадёры» — 
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новинка Владимира Мигули в исполнении группы «Земляне». 13. «На острове Буяне». 14. 
«Не беда» — новинка от Давида Тухманова в исполнении Яака Йоалы. 15. «Ты только 
слушай» — новинка от Стаса Намина в исполнении Группы Стаса Намина. 

В списке лучших дисков позиции Аллы Пугачёвой остались неизменными: 
«Поднимись над суетой» занимал 3-ю позицию, «То ли ещё будет» — 8-ю. Остальные места 
распределились следующим образом: 1. «Лучшее» («Смоки». 2. Владимир Высоцкий. 4. 
«Зодиак». 5. «Гимн Солнцу» (Группа Стаса Намина). 6. «Лучшее» (Джо Дассен). 7. «Ариэль-
3». 9. «Бабье лето» (Поль Мориа). 10. Адреано Челентано. 

13 мая на «Мосфильме» Александр Стефанович приступил к съёмкам фильма «Душа», 
который в первоначальном варианте назывался «Рециталом» и где главную роль должна 
была исполнять Алла Пугачёва. Теперь вместо неё эту роль играла её давняя соперница по 
эстрадному Олимпу София Ротару, а в качестве аккомпанируещего ансамбля выступала 
группа «Машина времени», от услуг которой Алла Пугачёва в своё время тоже отказалась. 
Музыку к фильму написал ещё один бывший Пугачёвский соавтор — Александр Зацепин. 

Пугачёва в те дни усиленно готовилась к предстоящей ей через месяц защите диплома 
в ГИТИСе. Строгой экзаменационной комиссии она собиралась представить свою программу 
«Монологи певицы», в которую вошли её лучшие песни. Кроме этого, приходилось сдавать и 
другие экзамены. Сложнее всего обстояло с самым занудным предметом — марксистско-
ленинской философией. Поскольку сам я тоже учился в институте, хорошо помню те 
чувства, которые охватывали каждого студента, сдававшего этот предмет. Причём 
преподаватели на нем бесновались особенно изощрённо: видимо, понимая никчёмность 
своего предмета и вымещая злость на ни в чем не повинных студентах. В ГИТИСе 
«маркленфил» преподавал некто Гусев, который к нашей героине питал особенные чувства: 
Пугачёва практически ни разу не была на его занятиях. А когда до сдачи экзамена осталось 
недели две-три, она специально наняла платного преподавателя из МГУ. Гусев, естественно, 
это узнал и через однокурсников Пугачёвой предупредил её, что поблажек ей никаких не 
будет. Гусев не врал: преподаватель он действительно был строгий. Перед Пугачёвой ему 
сдавала экзамен уже достаточно популярная певица Екатерина Шаврина, так он её с треском 
провалил. Так и сказал: «Поёте вы, конечно, хорошо, но мой предмет не знаете». Когда об 
этом узнала Пугачёва, на душе у неё стало мерзопакостно. Слабенький лучик надежды 
блеснул вроде бы в день экзамена, когда студентов поделили на две группы — одна должна 
была сдавать экзамен Гусеву, вторая — другому преподавателю — и Пугачёва оказалась во 
второй. Но хитрый Гусев, увидев это, тут же переиграл ситуацию: заставил Пугачёву 
перейти в его группу. «Все — замордует», — пронеслась в голове у певицы нехорошая 
мысль. Поэтому, когда пришла её очередь отправиться на экзекуцию, чуть ли не вся группа 
напутствовала её в дорогу. 

Пугачёва сдавала экзамен в течение часа. Как ни прислушивались студенты к тому, что 
происходит за дверью, уловить суть происходящего так и не смогли. Все разъяснилось 
только тогда, когда в коридор вышла сама Пугачёва. Лицо её сияло, ноги отбивали чуть ли 
не чечётку. «Ну?» — повис в воздухе немой вопрос. Пугачёва выбросила вперёд ладонь с 
четырьмя растопыренными пальцами: «Четвёрка!» Для человека, который ни разу не 
посещал лекции по «маркленфилу», такая оценка считалась высшим пилотажем. Вышедший 
следом Гусев это подтвердил. Обведя студентов восторженным взглядом, он изрёк: 
«Пугачёва — самая умная певица из тех, кого я встречал». А за свою долгую 
преподавательскую карьеру в ГИТИСе Гусев перевидал не один десяток звёзд отечественной 
эстрады. 

Между тем радостные впечатления Пугачёвой в те майские дни этим не ограничились. 
В конце мая в Москву приехали представители известной западногерманской фирмы, 
выпускающей музыкальную аппаратуру «Динаккорд». В столицу первого в мире государства 
рабочих и крестьян их привели несколько причин: во-первых, они устраивали здесь выставку 
своей продукции и заключали выгодные договора с советской стороной, во-вторых — они 
собирались вручить свою именную премию звезде номер один советской эстрады Алле 
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Пугачёвой. Церемония награждения прошла 28 мая в культурном центре Олипийской 
деревни, где Пугачёва дала свой концерт. Сразу после него на сцену поднялись 
представители «Динаккорда» и вручили ей «Золотой микрофон» за «выдающуюся 
деятельность, завоевавшую широкую международную популярность». Пугачёва приняла эту 
награду как признание советской эстрады за рубежом. Пусть небольшая, но доля истины в 
этом, конечно же, была. Советская эстрада в мировой музыкальной индустрии занимала 
скромное место, котируясь разве что в странах соцлагеря, да в паре-тройке европейских 
капиталистических держав. Причём лучше всего из наших исполнителей за рубежом знали 
Людмилу Зыкину да Аллу Пугачёву. 

30 мая по 1-й программе ТВ состоялась премьера музыкального фильма Юрия Саакова 
(это он снял комедию «Эта весёлая планета» под названием «Музыкальный магазин». В нем 
были представлены эстрадные номера с участием Аллы Пугачёвой, Раймонда Паулса, 
Давида Тухманова, Мирдзы Зивере и других звёзд советской эстрады. 

 
ИЮНЬ 

 
7 июня по ТВ вновь показали Аллу Пугачёву: в передаче «По вашим письмам» (19.10) 

она спела «Маэстро» (на рояле аккомпанировал Раймонд Паулс). Кроме них в передаче 
участвовали Людмила Зыкина, Яак Йоала, Людмила Гурченко, Кати Ковач (Венгрия). 

«Маэстро» продолжает лидировать в хит-параде «Московского комсомольца». Об этом 
газета сообщила 12 июня, опубликовав очередной (79-й) выпуск «Звуковой дорожки». Кроме 
этого в списке лучших фигурировали ещё три песни в исполнении Пугачёвой, две из 
которых совсем близко подобрались к лидирующей тройке. Это: «Музыкант» (4-е место), 
«Ленинград» (5-е) и «Дежурный ангел» (10-е). Остальные места поделили между собой 
следующие хиты: 2. «Скачки». 3. «Снег» (оба — «Машина времени». 6. «Каратэ» — 
«Земляне». 7. «Там, в сентябре» — Валерий Леонтьев. 8. «Колокол тревоги» — «Аракс». 9. 
«Каскадёры» — «Земляне». 10. 11. «Не беда» — Яак Йоала. 12. «Как жаль» — новинка в 
исполнении Яака Йоалы, впервые прозвучавшая на мартовском «Огоньке». 13. «Последняя 
поэма» — новинка от Алексея Рыбникова и Рабиндраната Тагора в исполнении ВИА «33 
1/3», впервые прозвучавшая в подростковой мелодраме «Вам и не снилось». 14. 
«Ненаглядная сторона» — Валерий Леонтьев. 

В списке лучших дисков произошли изменения: Алла Пугачёва вырвалась в лидеры с 
диском «Поднимись над суетой». Однако её второй альбом — «То ли ещё будет», который 
на протяжении последних двух месяцев неизменно входил в этот список, теперь оттуда 
вылетел. Новых дисков появилось два: «Юрайя Хипп» (4-е место) и «Метаморфозы» 
(«Бумеранг» (8-е). 

В конце июня Алла Пугачёва с блеском защитила диплом в ГИТИСе, на факультете 
эстрадных режиссёров, представив на суд экзаменаторов свою программу «Монологи 
певицы». Экзамен звезда номер один сдавала в соответствующем своему статусу месте — 
Государственном концертном зале «Россия». Все члены экзаменационной комиссии во главе 
с патриархом советской эстрады Леонидом Утесовым остались довольны увиденным и 
услышанным. Пугачёва получила отметку «отлично». Когда Пугачёва после концерта 
подошла к Утесову, чтобы пригласить его к себе домой на естественный в таких случаях 
сабантуй, Утёсов вежливо отказался. Но при этом сказал, что в ближайшее время 
обязательно посетит один из её концертов в Москве. 

Вечеринка проходила шумно. Во время неё произошёл довольно неприятный для 
Пугачёвой инцидент. Вот как его описывает А. Беляков: «Вчерашние однокурсники Аллы, 
выпив изрядно водки и шампанского, принялись довольно злобно шутить, что теперь-то они, 
дипломированные режиссёры, будут „верёвки вить“ из певицы Пугачёвой. Подружка Аллы, 
сидевшая рядом с ней, шептала: „Ну ответь им, ответь!“ — „Спокойно, Тамара, — 
успокаивала её Пугачёва, — улыбайся“. 

Вскоре Тамара не выдержала и выбежала в слезах на лестничную площадку. Когда 
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Алла стала её утешать, та запричитала: «Ну как же ты можешь терпеть эти 
издевательства?». — «Могу. А ты скоро увидишь, где буду я, певица, и где они, 
режиссёры…». 

Кстати, на экзаменах Пугачёву поддерживал один из самых молодых участников её 
ансамбля 20-летний Игорь Николаев. К Пугачёвой он попал случайно. Он тогда учился в 
училище при Московской консерватории, а в свободное время играл в ансамбле, состоявшем 
при Московской областной филармонии. И однажды этот коллектив пригласили сниматься 
на телевидении. Далее послушаем рассказ самого И. Николаева: «Съёмки наши уже 
закончились, и мы заскочили в буфет глотнуть горячего чая на дорожку. За соседним 
столиком сидела Алла Пугачёва. Я впервые видел её так близко. А так как она мне очень 
нравилась как певица и как артистка, то я в прямом смысле слова глаз с неё не сводил. 

И вдруг — даже теперь цепенею от ужаса, что решился на это, — встал, подошёл и 
спросил: 

— Не нужны ли вашему ансамблю музыканты? 
— Нужны! А на чем ты играешь? 
— Это смотря какие музыканты вам нужны. 
Алла Борисовна рассмеялась и попросила меня зайти завтра. 
На следующий день, прослушиваясь у Аллы Пугачёвой, я изо всех сил старался ей 

понравиться. Хотя, как мне самому кажется, играл гораздо хуже своих возможностей. Но… 
судьба в образе Пугачёвой надо мною сжалилась, и меня приняли в ансамбль…» 

Поскольку в «Рецитале» чуть ли не каждый участник имел за собой какое-либо 
прозвище, Николаев тоже удостоился такой чести: его прозвали «Сахалинская креветка», 
поскольку он часто краснел от смущения. 

В июне свет увидел диск-гигант под названием «Звёздное лето», где были собраны 
песни в исполнении разных артистов на стихи Ильи Резника. Одну из песен — заглавную — 
пела Алла Пугачёва. Среди других исполнителей на диске значились: Лили Иванова, 
Владимир Мигуля, Ирина Понаровская, «Земляне», «Красные маки» и др. 

Кстати, примерно в это же время Илья Резник в содружестве с Раймондом Паулсом 
написали очередной хит для Аллы Пугачёвой — «Старинные часы». По словам Резника, это 
произошло следующим образом: «Мы сговорились с Раймондом, что я приеду к нему в Ригу 
на три дня. У него были для меня новые мелодии. 

Раймонд крайне редко работал с русскими стихами. Ему было гораздо проще писать 
музыку на стихи латышских поэтов. Поэтому мне предстояло вложить слова в его мелодии, 
сделать так называемые подтекстовки. 

Мы встретились. 
Раймонд, как обычно, сразу же приступил к делу, сел за рояль, полистал большой 

нотный блокнот с заготовками и заиграл. 
Я всегда любил эти наши «черновые» музыкальные посиделки. Раймонд, никогда 

ничего не делал «в полноги». Вот и тогда, имея рядом с собой лишь одного слушателя, он 
играл так страстно и увлечённо, как если бы выступал на большой сцене. 

Из нескольких тем, предложенных композитором, меня особенно заинтересовала одна 
— трепетная, взволнованная, сердечная. 

Вернувшись в гостиничный номер, я написал на эту музыку стихи о море, благо оно 
находилось неподалёку. 

Паулса текст устраивал. Впрочем, он всегда относился с доверием к моей работе. Так 
же, как и я к его. Очевидно, отсюда и родилось то взаимопонимание, которое позволило нам 
написать не один десяток песен. 

— Хорошо, — сказал Раймонд, «сверив» музыку со стихами, — годится. 
— Знаешь что, — после некоторого раздумья сказал я, — давай я ещё подумаю. 
И вчетверо сложил листок со словами песни. 
Следующий день ушёл на написание ещё одного варианта. Увы, радости мне он не 

принёс. И наутро, придя к Паулсу, я даже не стал показывать ему второй вариант, а только 
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попросил: 
— Сыграй, пожалуйста, мне ту, «морскую»… 
Раймонд молча кивнул. 
Когда он закончил музицировать, в прихожей раздался странный звон. 
— Что это? 
— Часы, — ответил Паулс. 
Я вышел в прихожую и впервые увидел большие напольные часы. Сколько раз 

проходил я мимо этих часов и не замечал их! И вот неожиданно они напомнили о себе и 
подсказали тему будущей песни. 

— Старинные часы! — сказал я, возвратившись в комнату. 
— Ну да, старые, — подтвердил Раймонд. 
— Нет, старинные, — возразил я. 
И тем же вечером появились «Старинные часы». 
— Кому покажем? — спросил Раймонд, когда мы дуэтом уже в который раз пропели 

новую песню. — Пугачёвой? 
— Пугачёвой, — сказал я. — Кому же ещё?! 
— Действительно, — заметил Паулс. — Кому же ещё?!.» 
Вышел очередной гибкий миньон Аллы Пугачёвой, на котором звучали две песни: 

«Дежурный ангел» и «Лестница» (обе — А. Пугачёва и И. Резник). 
 

ИЮЛЬ 
 
В начале месяца Алла Пугачёва приняла участие в молодёжном вечере в концертной 

студии Останкино, куда были приглашены выпускники средних школ Москвы. Пугачёва 
спела несколько песен и напутствовала выпускников добрым словом. Кроме неё в 
концертной программе вечера приняли участие ВИА «Самоцветы», ансамбль «Люди и 
куклы» и другие исполнители. По ТВ вечер будет показан в записи 29 июля (21. 35). 

3 июля в «МК» появился майский хит-парад. В отличие от прошлого Алла Пугачёва 
«потеряла» в нем одну песню — «Дежурного ангела», который не набрал нужного 
количества голосов и вылетел из списка. Полностью хит-парад выглядел следующим 
образом: 1. «Маэстро». 2. «Скачки». 3. «Последняя поэма». 4. «Снег». 5. «Ленинград» — 
Алла Пугачёва. 6. «Музыкант» — Алла Пугачёва. 7. «Каскадёры». 8. «Как жаль». 9. 
«Колокол тревоги». 10. «Не беда». 11. «Каратэ». 12. «Мы родом из детства» — новинка от 
Александра Зацепина и Леонида Дербенева в исполнении Татьны Анциферовой. 13. «Там, в 
сентябре». 14. «Ненаглядная сторона». 15. «Паузы» — новинка от «Машины времени». 

Список лучших дисков продолжал возглавлять гигант Аллы Пугачёвой «Поднимись 
над суетой». Далее следовали: 2. «Лучшее» («Смоки». 3. Владимир Высоцкий. 4. «Юрайя 
Хипп». 5. Адреано Челентано. 6. «Ариэль-3». 7. «Гимн Солнцу». 8. «Зодиак». 9. 
«Метаморфозы» («Бумеранг». 10. Оркестр Манфреда Мэнна. 

Когда номер «МК» с очередным хит-парадом увидел свет, Пугачёва была далеко от 
столицы — в Юрмале, где в концертном зале «Дзинтари» состоялись два её концерта для 
курортной публики. В том концерте принимал участие и нынешний постоянный соавтор 
певицы Раймонд Паулс. Прозвучали песни: «Маэстро», «Песня на „бис“, „Как тревожен этот 
путь“, „Люди, люди“, „Так уж случилось, мама“, „Взлети над суетой“, „Звёздное лето“ и др. 
На следующий день после последнего концерта редакция газеты „Юрмала“ организовала 
пресс-конференцию с участием Аллы Пугачёвой, Раймонда Паулса, Евгения Болдина. Там 
Пугачёва ответила на ряд вопросов. Процитирую лишь некоторые из её ответов. К примеру, 
на вопрос о том, почему в нашей эстраде так мало ярких индивидуальностей, она ответила 
так: „Мы плохо ищем одарённых людей. Сейчас в нашей эстраде своего рода переходный 
период, когда зрелые мастера начинают понемногу „сдавать“, а молодые ещё слишком 
неопытны, чтобы задавать тон. В данный момент я не жду от молодых особых сюрпризов, но 
не теряю надежды увидеть среди них яркий талант. Мне нравится, например, Лариса 
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Долина“. (Та, кстати, в эти же дни выступала в „Дзинтари“. — Ф. Р.). 
На вопрос о своих взаимоотношениях с большим кинематографом Пугачёва ответила 

следующим образом: «Признаю, что лента „Женщина, которая поёт“, была не очень удачной, 
но из эстрадных певиц я была „первопроходцем“ в этом жанре. Теперь снимаются София 
Ротару (к слову: вот уже две недели Ротару снималась в Ялте, в натурных эпизодах фильма 
„Душа“. — Ф. Р.), Роза Рымбаева… Пока у меня нет интересных предложений от людей 
кино, к тому же — нельзя угнаться за двумя зайцами. Съёмка в данный момент мне просто 
мешала бы петь». 

О своих музыкальных пристрастиях Пугачёва ответила: «Люблю Стива Уандера, 
Барбару Стрейзанд. С удовольствием слушаю ансамбли „Би Джиз“, „Смоки“, но с годами все 
в человеке, в том числе и его вкусы, меняется. Мне нравится ансамбль „Машина времени“. 
Слушая его, я чувствую себя молодой». 

31 июля «Звуковая дорожка» «МК» наконец-то вписалась в график — опубликовала 
хит-парад лучших песен за истёкший месяц (за июнь). В нем тройка лидеров осталась 
неизменной: 1. «Маэстро» — Алла Пугачёва. 2. «Скачки» — «Машина времени. 3. 
„Последняя поэма“ — ВИА „33 1/3“. Две песни Пугачёвой сместились вниз: „Ленинград“ с 
5-го места опустился на 7-е, а „Музыкант“ с 6-го на 8-е. В списке была всего лишь одна 
новинка: песня Максима Дунаевского на стихи Леонида Дербенева „Все пройдёт“ из фильма 
„Куда он денется“ в исполнении Михаила Боярского (15-е место). 

В списке лучших дисков изменений мало. На 1-м месте по-прежнему Алла Пугачёва со 
своим гигантом «Поднимись над суетой». Буквально в затылок ему дышат: «Урия Хипп», 
Высоцкий и «Смоки». 

В июле вышел диск-гигант под названием «Не разлюблю тебя» (песни на стихи Н. 
Шумакова), где Алла Пугачёва была представлена одной песней. Среди других 
исполнителей значились Иосиф Кобзон, Геннадий Белов, «Самоцветы», «Синяя птица» и др. 

Тогда же свет увидел миньон Аллы Пугачёвой «Маэстро». Помимо песни, взятой в 
заглавие, на нем также звучала ещё одна — «Дежурный ангел». 

 
АВГУСТ 

 
8 августа на ТВ появилась новая музыкально-развлекательная передача «Кроссворд». 

Чем-то она напоминала почившее в бозе «Артлото»: участники передачи отгадывали и 
вписывали в пустые клеточки имена популярных артистов, которые затем выходили на сцену 
и исполняли какую-нибудь популярную песню. Естественно, без звезды номер один 
советской эстрады Аллы Пугачёвой дебютный выпуск передачи обойтись не мог. Кроме неё 
там участвовали Андрей Миронов, Ирина Понаровская, Елена Санаева, Гюли Чохели. 

В августе Алла Пугачёва продолжила запись двойного альбома «Как тревожен этот 
путь». 

28 августа в «МК» увидел свет хит-парад лучших песен за июль Победное шествие 
хита от Аллы Пугачёвой «Маэстро» продолжается: вот уже семь месяцев он прочно 
удерживает 1-ю строчку хит-парада. А вот хит «Скачки» группы «Машина времени», 
который четыре месяца шёл следом за «Маэстро», теперь ушёл на 3-ю позицию, уступив 
место «Последней поэме». Сдали свои позиции и две песни Аллы Пугачёвой — «Ленинград» 
и «Музыкант»: первая скатилась на 11-е место, вторая — на 12-е. Остальные места между 
собой поделили следующие хиты: 4. «Паузы» — «Машина времени». 5. «Скажи мне „да“ — 
новинка от Группы Стаса Намина. 6. „Все пройдёт“ — Михаил Боярский. 7. „Как жаль“ — 
Яак Йоала. 8. „Мы родом из детства“ — Татьяна Анциферова. 9. „Хрустальный город“ — 
новинка от „Машины времени“. 10. „Снег“ — „Машина времени“. 13. „Каскадёры“ — 
„Земляне“. 

Сдала свои позиции Алла Пугачёва и в списке лучших дисков: её гигант «Поднимись 
над суетой», продержавшись в лидерах три месяца, ушёл на 2-ю позицию, уступив своё 
место диску «Юрай — Хипп». Однако горечь от этого несколько скрасило новое появление в 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 135 

списке диска Пугачёвой «То ли ещё будет» (9-е место). Среди новинок значилась всего одна 
пластинка — гигант «Узнай меня» с песнями Александра Зацепина (8-е). 

В августе вышел диск «Варшава — Москва», где значилась одна песня в исполнении 
Аллы Пугачёвой. Компанию ей на диске составили Сергей и Татьяна Никитины, Марыля 
Родович, «Червоны гитары», «Верасы» и др. 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
Месяц начался с приятного для Аллы Пугачёвой события — премьеры телефильма 

«Поёт Алла Пугачёва». Он был показан в воскресенье 6 сентября, в 21. 55 по московскому 
времени. В нем прозвучали пять песен: две, принадлежавшие перу композитора Аллы 
Пугачёвой («Лестница», «Как тревожен этот путь» и три песни других авторов («Эти летние 
дожди» — Марк Минков, «Ты не стал судьбой» — Александр Зацепин, «Беда» — Владимир 
Высоцкий). 

Леонид Утёсов выполнил своё обещание, данное им Пугачёвой в июне, — посетить 
один из её ближайших концертов в Москве. Произошло это во Дворце культуры МАИ на 
Ленинградском шоссе, где Пугачёва изредка проводила свои концерты. Утёсов пришёл не 
один, а взял с собою свою сестру. Как вспоминает Е. Болдин: «После концерта Утёсов 
пришёл в гримерную, мы долго сидели, пили чай. Леонид Осипович оказался в хорошем 
расположении духа, не скрывал, что настроение ему поднял концерт, много рассказывал о 
всяких историях, которые с ним случались…» 

12 сентября по 1-й программе ЦТ была показана передача «Встреча с Раймондом 
Паулсом» (21. 35). В ней приняли участие артисты, которые в последнее время чаще всего 
исполняли произведения этого популярного композитора. Среди них, естественно, была и 
Алла Пугачёва. Компанию с ней также разделили Яак Йоала, Мирдза Зивере, ансамбль 
«Кредо», хор мальчиков детской музыкальной школы. 

18 сентября очередной хит-парад «МК» (за август) возвестил о том, что время 
лидерства «Маэстро» закончилось: продержавшись на 1-й строчке парада 7 месяцев, этот хит 
ушёл на 2-е место, уступив лидерство не менее великолепному хиту «Последняя поэма». Из 
списка также вылетели две песни Пугачёвой, которые присутствовали там на протяжении 6 
месяцев: «Ленинград» и «Музыкант». Однако Пугачёва в проигрыше не осталась, поскольку 
на их место пришли два её новых хита: «Песня на „бис“ (8-е место) (Р. Паулс — А. 
Вознесенский) и „Лестница“ (15-е) (А. Пугачёва — И. Резник). Остальные места 
распределили между собой следующие песни: 3. „Паузы“ — „Машина времени“. 4. „Скачки“ 
— „Машина времени“. 5. „Все пройдёт“ — Михаил Боярский. 6. „Хрустальный город“ — 
„Машина времени“. 7. „Как жаль“ — Яак Йоала. 9. „Корабль“ — новинка от „Автографа“. 
10. „Скажи мне „да“ — Группа Стаса Намина. 11. „Я тебя рисую“ — новинка в исполнении 
Яака Йоалы. 12. „Каприз“ — „Автограф“. 13. „Снег“ — „Машина времени“. 14. „Поиграй со 
мной, гроза“ — новинка от группы «Воскресение“. 

В списке лучших дисков гиганты Пугачёвой отошли на ступеньку вниз: «Поднимись 
над суетой» сместился на 3-ю, «То ли ещё будет» — на 10-ю. Новинка всего одна: «Русские 
песни» Александра Градского (9-е место). 

20 сентября Аллу Пугачёву снова показали по телевизору: на этот раз это произошло в 
концерте, приуроченном к Дню работников леса. В паре с Раймондом Паулсом она 
исполнила «Песню на „бис“, которую телевидение с недавних пор полюбило больше других 
новых произведений певицы. Кроме них в том концерте также участвовали Елена Образцова, 
Игорь Ильинский, „Сябры“, Карел Готт. 

В Сочи состоялся фестиваль эстрадной песни «Красная гвоздика». Пугачёва 
отправилась туда в качестве гостя. Вот как об этом вспоминает её коллега певица Маргарита 
Суворова: «Нам с Аллой предоставили общую гримерную. Я сразу влюбилась в неё. 
Прекрасной души человек, красавица! Много шутили, говорили по душам. Объявили мой 
номер, я бегу к сцене. А сцена была построена так, что подниматься на неё нужно где-то 
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метров 5 — 6 чуть ли не по пожарной лестнице. Оглядываюсь — Алла вслед за мной лезет, а 
сама на таких высоченных каблуках! Я ей говорю: „Вы куда? Упадёте ведь!“. Она мне: „Не 
упаду. Хочу послушать твою „Якутяночку“. Уж больно она людям нравится, вот я и хочу 
понять, в чем секрет“. 

В те дни в продажу поступил очередной миньон Аллы Пугачёвой. На нем были 
записаны две песни: «Я больше не ревную» и «Беда». 

 
ОКТЯБРЬ 

 
7 октября Алла Пугачёва вновь засветилась по «ящику»: на этот раз в передаче «Песня-

81» (19. 00). Она спела «Песню на „бис“, однако в финальную „Песню“ её почему-то не 
пропустят. Кроме неё в том выпуске выступили Эдуард Хиль, Яак Йоала, Виталий Соломин, 
Татьяна Рузавина и Сергей Таюшев. 

16 октября в «МК» увидел свет сентябрьский хит-парад. Алла Пугачёва прочно 
удерживала лидирующие позиции: в списке лучших значились три её песни: «Песня на „бис“ 
занимала 1-ю строчку, „Маэстро“ — 5-ю, а новинка хит-парада песня „Беда“ (музыка и слова 
Владимира Высоцкого) — 11-ю. Остальные места между собой поделили: 2. „Паузы“. 3. 
„Последняя поэма“. 4. „Я тебя рисую“. 6. „Поиграй со мной, гроза“. 7. „Скачки“. 8. „Все 
пройдёт. 9. „Корабль“. 10. „Хрустальный город“. 11. „Беда“. 12. „Как жаль“. 13. „Лестница“. 
14. „Снег“. 15. «Каскадёры“. 

В номинации «Лучшие диски» у Пугачёвского альбома «Поднимись над суетой» было 
3-е место (с апреля он уверенно входит в тройку лидеров). Среди других номинантов 
значатся: 1. «Юрайя Хипп». 2. «Оркестр Манфреда Мэнна». 3. «Поднимись над суетой». 4. 
Владимир Высоцкий. 5. «Русские песни». 6. «Адреано Челентано. 7. „“Лучшее» («Смоки». 8. 
«Узнай меня» (А. Зацепин). 9. «Метаморфозы» («Бумеранг». 10. «Тбилиси-80» (новинка хит-
парада — двойной диск участников рок-фестиваля «Весенние ритмы-80». 

23 октября по ТВ впервые показали фильм Василия Шукшина «Печки-лавочки». К 
нашей героине он имеет пусть маленькое, но все-таки отношение: в фильме звучит песня в её 
исполнении. Правда, не вся песня, а только небольшой её отрывок, поскольку записывалась 
она не как вставной номер, а как фоновое произведение (отрывок звучит по радио в вагоне 
поезда, в котором едут на юг главные герои фильма). 

26 октября на «Мосфильме» состоялась сдача генеральной дирекции фильма «Душа». 
Просмотр завершился положительно. Было только рекомендовано доснять пару новых 
эпизодов: в салоне самолёта и в зарубежной клинике. Что Александр Стефанович и сделает. 
Одновременно с этим ему пришлось заниматься и другой проблемой — дележом имущества 
с Аллой Пугачёвой. Дело в том, что певица претендовала не только на квартиру на Тверской, 
37, но и на мебель, которая там находилась. А многое из той мебели принадлежало 
Стефановичу — он увлекался собирательством антиквариата и перевёз редкую мебель в 
Москву из Ленинграда, где до этого жил. И вот теперь эта мебель от него уплывала. 
Естественно, согласиться с этим он не мог. Поэтому часть наиболее лёгких вещей он увёз 
вскоре после расставания с Пугачёвой, а крупную мебель хотел забрать позже. Но Пугачёва 
заявила, что не собирается отдавать ему остальное. «Ты должен оставить это мне», — 
сказала она своему бывшему супругу. «Почему?» — искренне удивился тот. И получил 
ответ, вошедший в историю: «Ты должен платить за то, что спал с самой великой женщиной 
страны!» 

А вот как вспоминает об этом же Г. Шубарина: «Пугачёва приехала ко мне домой 
вместе с Евгением Болдиным. Я накрыла стол. Тепло посидели. Она очень хорошо пела за 
столом, гораздо лучше, чем на сцене. Тут Алла говорит: „Я буду разводиться со 
Стефановичем, и он у меня все отберёт. Давай ты скажешь на суде, что ты мне рояль 
подарила, а я тебе, к примеру, вот этот камин“. Я ей: „Алла, вроде не принято такие дорогие 
подарки делать“. Она возразила: „Мы — звезды, у нас принято“. Я согласилась с условием, 
что она поможет нашей „Танцевальной машине“ вернуться в Росконцерт — нас гоняли в то 
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время по филармониям. У нас вся квартира сделана в старинном стиле. Есть старинное 
зеркало Айседоры Дункан в золочёной раме и к нему мраморный стол. Пугачёвой очень 
понравились наши старинные предметы. И она попросила продать зеркало. В то время у нас 
были проблемы с выездом из Союза и не было денег. Я предложила ей за полторы тысячи 
мраморный стол с условием — если нас выпускают, то за такую же сумму я продаю ей и 
зеркало. А если нас с Володей не выпускают, то я возвращаю полторы тысячи, а она 
возвращает стол. Зеркало до сих пор у меня, а стол у Пугачёвой. Поскольку мы остались без 
стола, Пугачёва за 150 рублей предложила мне свой старинный. На суд Алла меня не 
пригласила — обошлась и помогать нам не стала…» 

Между тем житьё-бытьё Аллы Пугачёвой в доме на Тверской беззаботным назвать 
было нельзя. Каждый день возле подъезда звезды толпились фанаты, в основном девочки-
подростки. Большая часть из них появилась у Пугачёвой ещё три-четыре года назад, когда 
она жила в доме на Вешняковской. «Ветеранши» движения старались вести себя более-менее 
пристойно и по пустякам не досаждали своему кумиру, чего нельзя было сказать о 
«молодняке», которого, кстати, с каждым месяцем прибывало все больше и больше. Они-то 
как раз были без тормозов и постоянно создавали какие-то конфликтные ситуации. Вот, 
например, как об этом вспоминает Кристина: «Когда я пошла в школу, класса до третьего вся 
страна бурлила и не могла успокоиться от того, что дочка Пугачёвой — обычный ребёнок и 
ходит в обычную школу. Толпы стояли у подъезда нашего дома, меня все о чем-то 
выспрашивали, фотографировали — проходу не давали. Близким и знакомым приходилось 
все время конвоировать меня в школу и обратно. В общем, кошмар. Потом постоянно кто-то 
срывался с крыши. У нас же последний этаж, и часто хотели подсмотреть за нами в окна, 
сфотографировать — для этого залезали на крышу. Вот одна девочка сорвалась с 
фотоаппаратом. Ещё потом один мужик. Получилось как-то, что за 10 дней несколько 
человек погибли. В 6 утра нам звонили и говорили: а у вас под окнами труп лежит…» 

 
НОЯБРЬ 

 
В самом начале ноября Алла Пугачёва отправилась в очередной зарубежный вояж — в 

Финляндию. Турне было приурочено к Дням советской культуры, которые проводились в 
Финляндии в преддверии 64-й годовщины Октябрьской революции, а инициатором приезда 
Пугачёвой в эту скандинавскую страну была организация «Сторонники мира Финляндии». 
Весь сбор от её концертов должен был пойти на благотворительные цели — на кампанию в 
поддержку всеобщего и полного разоружения. Цель, конечно, благая, но артисты 
участвовали в таких концертах, что называется, из-под палки. Уж больно много лишнего 
пафоса было вокруг таких выступлений. 

Турне началось в городе Турку, после чего Пугачёва приехала в столицу республики 
Хельсинки. Там она выступила в крупнейшем концертном зале — во дворце «Финляндия». 
После этого концерта вечерняя хельсинкская газета писала: «Пугачёва была великолепна. 
Она — звезда советской эстрады, композитор, артистка и певица — приехала и завоевала 
финскую публику». Затем турне продолжилось по городам Тампере, Ювяскюля, Пори, 
Ваасе, Куопио и Лахти. После чего Пугачёва вернулась в Хельсинки, где 12 — 15 ноября 
приняла участие в международном фестивале политической песни. Причём, со стороны это 
выглядело нелепо: Пугачёва никогда не относилась к числу политизированных артистов, в её 
репертуаре не было ни одной песни на гражданскую тематику (София Ротару такие имела, 
взять, к примеру, первый советский хип-хоп «Песня о Родине». 

Пугачёва была ещё в Финляндии, когда в «Труде» появилось обширное интервью с ней, 
взятое аккурат накануне отъезда за границу. В нем певица заявила: «Сейчас у меня проходит 
период, как говорят, обновления. Это не просто смена репертуара. Я чувствую 
необходимость коренных изменений, перехода в новое качество. В одни годы волнует одно, 
становишься старше — приходит другое. Был период „Сонетов Шекспира“, потом — 
„Женщина, которая поёт“, до этого „Арлекино“, „Все могут короли“. Очертания этого нового 
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я уже, кажется, нащупала. Такие песни, как „Тревожный путь“, „Люди, люди…“, „Жди и 
помни меня“, „Соломинка“, „Маэстро“ и другие, — песни совсем новые, и они определяют 
мой сегодняшний день…» 

О своей творческой кухне, работе над песнями, Пугачёва рассказала следующее: 
«Сажусь к роялю только тогда, когда в душе рождаются звуки. Признаюсь, чаще всего это 
происходит спонтанно. Мелодию может иногда подсказать дождь за окном, прогулка по 
весеннему лесу или ритм поезда, в котором еду. Случается, что музыка будущей песни 
рождается целиком, а чаще всего записываю какие-то фрагменты, делаю наброски. Потом 
уже отбираю, отсеиваю, занимаюсь, если можно так выразиться, селекцией. В нотном хаосе, 
который вы видите на этом рабочем столе сейчас, примерно около десяти песен. 5 — 6 из 
них близки к завершению и скоро, надеюсь, начнут свою эстрадную жизнь. Только вот, увы, 
времени, как всегда, не хватает…» 

Нашлось в интервью место и для философских отступлений: «Меня порой беспокоит 
время. То время, которое летит от нас днями и годами нашей жизни. Мне хочется остановить 
его, спросить себя: все ли правильно, не растрачиваю ли я его напрасно, все ли делаю так, 
как надо? Не разучились ли мы быть нужными, тонкими и чувствительными, успокаивая 
себя тем, что это не модно? Не разучились ли любить, думая не только о себе? Ушёл сам или 
оставили тебя? Спешил жить, и кто-то остаётся один, потому что тебе кажется, что ты 
„искал“. А сам нередко не находишь того нужного, о чем мечтал. Потому что в жизни, к 
сожалению, нередко бывает иначе, чем в мечтах…» 

20 ноября в «МК» был опубликован хит-парад лучших песен за октябрь. Алла Пугачёва 
снова в лидерах: её «Песня на „бис“ вот уже второй месяц возглавляет список шлягеров. На 
3-м месте обосновалась её же „Беда“, на 7-м — „Маэстро“. Остальные места разобрали: 2. „Я 
тебя рисую“ — Яак Йоала. 4. „Паузы“ — „Машина времени“. 5. „Поиграй со мной, гроза“ — 
„Воскресение“. 6. „Последняя поэма“ — ВИА „33 1/3“. 8. „Все пройдёт“ — Михаил Борский. 
9. „Море“ — новинка Юрия Антонова в исполнении автора и группы „Аракс“. 10. 
„Хрустальный город“ — „Машина времени“. 11. „Скачки“ — „Машина времени“. 12. 
„Жизнь“ — новинка от Юрия Антонова в исполнении автора и группы „Аракс“. 13. 
„Странный мир“ — новинка от группы „Интеграл“. 14. „Каскадёры“. 15 „Леди Блюз“ — 
новинка от группы „Магнетик Бэнд“. 

В списке лучших дисков гигант Аллы Пугачёвой «Поднимись над суетой» откатился на 
6-ю позицию (с 3-й). А возглавлял список диск «Юрайя Хипп». Далее шли: 2. «Оркестр 
Манфреда Мэнна». 3. «Русские песни». 4. «Тбилиси-80». 5. «Владимир Высоцкий. 7. 
Адреано Челентано. 8. „Лучшее“ („Смоки“. 9. Элтон Джон. 10. „Метаморфозы“ („Бумеранг“. 

28 ноября, в 17.30, по 1-й программе ЦТ был показан концерт, состовшийся некоторое 
время назад в Колонном зале Дома Союзов и приуроченный к 50-летию советского 
телевидения. Алла Пугачёва в компании с Раймондом Паулсом исполнили на нем 
«<MIB>Песню на „бис“. Кроме этого в концерте принимали участие Майя Плисецкая, Расул 
Гамзатов, Людмила Зыкина и др. 

 
ДЕКАБРЬ 

 
В начале декабря Алла Пугачёва дала серию концертов в своём любимом столичном 

зале — Театре эстрады на Берсеневской набережной. Эти выступления вызвали небывалый 
ажиотаж у публики, поскольку все рекламные слоганы возвещали, что зрителей ждёт встреча 
с новой Аллой Пугачёвой. Ожидания публики звезда номер один не обманула. Даже газета 
«Советская Россия», которую до этого никогда нельзя было уличить в симпатиях к певице, 
разродилась восторженной статьёй А. Ларионова, где Пугачёва была поставлена в один ряд с 
выдающимися артистами отечественной эстрады, такими, как… Впрочем, лучше послушать 
самого автора статьи: «Закончившиеся концерты Аллы Пугачёвой в Московском Театре 
эстрады явили нам новый, для многих несколько неожиданный и доселе неизвестный, но 
очень своеобразный образ певицы. Она открыла искусство, которого так давно с большой 
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надеждой, несмотря на затянувшиеся огорчения, вызванные её некоторыми выступлениями, 
ждали истинные ценители и радетели современной советской песни. 

Все, что происходило на сей раз на сцене театра, строго говоря, нельзя назвать 
эстрадными сольными концертами певицы в том обычном смысле слова, к которому мы 
привыкли. Скорее это были представления, исповеди-спектакли, глубоко трогающие душу, 
когда Алла Пугачёва не просто рассказывала о жизни — путь вполне допустимый и весьма 
распространённый на эстраде, — а всей силой своего недюжинного певческого и 
артистического таланта проживала жизнь, открывая музыкой и словом удивительно 
щемящие тайны неопознанных человеческих чувств, как это случалось когда-то в 
великолепных классических театрах, владевших искусством на глазах зрителей рождать 
жизнь, полную драматизма, страданий и радостей, мучительных разгадок, разочарований и 
не менее сложных, противоречивых догадок, пленительных очарований, столь близких 
трепетной душе, рождать жизнь, пронизанную горячим дыханием страстей, но и 
осмысленных, понятных и больно пережитых чувств. Такое, конечно, уже встречается не 
часто и в театре, но совсем редко, в порядке исключения, на нашей эстраде. Не случайно мы 
с большим уважением и почитанием вспоминаем имена тех мастеров — и Русланову, и 
Вертинского, и Бернеса, и Шульженко… 

Пугачёва добилась заслуженного успеха. В чем-то, возможно, разочаровав и даже 
опечалив тех своих неистоых поклонников, которые по-прежнему жаждут на её концертах 
наэлектризованно-вспыльчивых и ломких страстей, громогласного боя ударных и 
многословных изъяснений певицы с претензией на откровенность… 

Все это суетное, свойственное молодости и первой поре головокружительной 
популярности отошло, отодвинулось в небытие. Певица преодолела неудержимое желание 
развлекать, забавлять и нашла в себе силы подняться над «модными» вкусами своих шумных 
поклонников…» 

Между тем именно на этих концертах произошёл неприятный инцидент. Одним из 
почётных гостей на этих представлениях была поэтесса Белла Ахмадулина. Пугачёва 
трепетно относилась к её стихам и прислала ей своё личное приглашение на один из 
концертов. Ахмадулина, которая до этого практически не знала творчества Пугачёвой, с 
радостью это приглашение приняла. О чем уже вскоре пожалела. Говорят, поэтесса высидела 
только первое отделение, после чего покинула концерт. Камнем преткновения стали две 
песни на стихи Осипа Мандельштама — «Ленинград» и «Музыкант». Ахмадулина ожидала 
чего угодно, но только не того, что горячо любимый ею поэт окажется невольным 
поставщиком дискотечных песен. К тому же Пугачёва позволила себе изменить в 
канонических текстах несколько строчек. Говорят, когда Ахмадулина покидала зал, она 
попросила передать Пугачёвой своё мнение об услышанном. Звучало оно весьма не лестно: 
«Передайте, пожалуйста, Алле Борисовне, что вышел такой закон — Мандельштама с 
эстрады не петь». Может, это всего лишь совпадение, но очень скоро Пугачёва 
действительно перестала исполнять со сцены обе эти песни. 

Как и было положено по традиции, декабрь оказался для Пугачёвой чрезвычайно 
насыщен самыми разными выступлениями: здесь и концерты в ГТЭ, и съёмки в разных 
новогодних программах. Последних в том году было особенно много. Так, Пугачёва 
вернулась в финальную «Песню года», где ей позволили исполнить лишь одну песню 
(«Маэстро» (у Софии Ротару их было две), спела новый хит от Раймонда Паулса и Ильи 
Резника «Возвращение» («Ты и я мы оба правы…» в новогоднем «Голубом огоньке», а также 
приняла участие в новой телевизионной передаче «Новогодний аттракцион», которая 
снималась в цирке на Цветном бульваре (режиссёр Евгений Гинзбург). Эта передача, 
которой суждено будет стать суперпопулярной, родилась при следующих обстоятельствах. 

В телевизионном объединении «Экран» собирались снимать цикл фильмов о ведущих 
артистах цирка. Среди последних был и иллюзионист Игорь Кио. Узнав об этом, он захотел 
чтобы фильм о нем обязательно снимал талантливый телережиссер Евгений Гинзбург. Когда 
тот узнал об этом, он ответил, что ничего против не имеет, но есть одно «но»: он работает не 
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в «Экране», а в главной музыкальной редакции. Тогда Кио пообещал, что возьмёт эту 
проблему на себя — у него были определённые связи среди руководителей ТВ. А пока он 
пригласил Гинзбурга на свои гастроли в Ялту: дескать, и отдохнёте там, а заодно обсудим и 
концепцию будущего фильма. Гинзбург согласился, но при условии: он возьмёт с собой 
сценариста Бориса Пургалина. «Да ради бога!» — ответил Кио. 

Однако в Ялте идея фильма про Кио отошла на второй план. Гинзбург внезапно 
сообщил иллюзионисту, что давно подумывал снять на ТВ музыкальную программу, которая 
проходила бы в цирке на Цветном бульваре. «Отличная идея, — согласился Кио. — Но я-то 
тут при чем?» — «А ни при чем, — ответил Гинзбург. — Просто я посмотрел вашу 
программу, у вас ведь и балет, и музыка, и такие трюки. Мы с Борисом посоветовались и 
подумали, а может, вам принять участие в нашем проекте? Можем сделать ваши 
иллюзионные трюки сплошным действием, пронизывающим весь сюжет, чтобы артисты 
исчезали и появлялись…» Кио эта идея понравилась. 

Ведущими первого «Новогоднего аттракциона» должны были стать Андрей Миронов и 
Людмила Гурченко. Но ближе к декабрю выяснилось, что Миронов участвовать в съёмках не 
сможет из-за занятости в театре. А без него отказалась быть ведущей и Гурченко (правда, в 
самой передаче она участие приняла, спев песню «Когда мы были молодыми». Тогда миссию 
ведущего взял на себя сам Игорь Кио, а в помощники ему дали Аллу Пугачёву и Спартака 
Мишулина. Пугачёва помимо роли ведущей выступила и в своей приычной роли — спела 
несколько песен: «Старинные часы», «Куда уехал цирк», «Чудеса», «Кабриолет», 
«Канатоходка». 

Вспоминает И. Кио: «Пугачёва должна была возникнуть из зала неожиданно, как 
ковёрный клоун: вдруг сверху с галёрки опускается Алла с каким-то шумом, скандалом. 
Выход, словом, экстравагантный. По идее, это, может быть, и неплохо, но у меня в 
репертуаре уже был подходящий для этого случая номер: проигрыватель, на нем большая 
чёрная пластинка, я по ходу программы ставил адаптер — звучала фонограмма. На 
пластинке повлялись клоуны — и начиналось цирковое представление. И я возразил 
сценаристу и режиссёру: „Зачем же Алле выходить в зал, когда у меня „работает“ 
проигрыватель? Есть пластинка. Лучше бы звучала песня в исполнении Пугачёвой, на 
пластинку опускался колпак, поднимался — и все бы видели саму певицу“. Они 
согласились… 

Алла, при всей положенной звезде капризности, работала супердисциплинированно. Во 
всех моих трюках она участвовала, и порой без особой подготовки. А съёмка происходила 
при живом зрителе, специально приглашённом, и снимали без перерывов. Пугачёва, 
например, входила в клетку, где потом должен был появиться лев. Уже перед самым началом 
съёмки Алла спросила: «Я все понимаю, я вот должна уйти, допустим, туда, а лев откуда 
выйдет?». Я говорю: «Лев появится из другого места. Если ты вовремя исчезнешь». — «А 
если я не исчезну?» — «В таком случае ты с ним встретишься. Но лев, в принципе, 
миролюбивого нрава, поэтому особенно не волнуйся». Она молниеносно исчезла…» 

В «Новогоднем аттракционе» Пугачёва исполнила четыре песни: «Старинные часы» (Р. 
Паулс — И. Резник), «Чудеса» (Г. Гаранян — Б. Пургалин), «Кабриолет» (В. Давыденко — 
Б. Пургалин) и «Канатоходка» (А. Пугачёва — И. Резник). 

В эти же дни Алла Пугачёва приняла участие в концертах Раймонда Паулса в том же 
ГТЭ под названием «У нас в гостях Маэстро». Помимо Пугачёвой в этих концертах приняли 
участие ещё несколько артистов, исполнявших песни Паулса: Яак Йоала, Мирдза Зивере и 
др. 

24 декабря в «МК» появился хит-парад за ноябрь. Согласно ему, позиции Аллы 
Пугачёвой были поколеблены: «Песня на „бис“ в её исполнении, после двухмесячного 
лидерства, отошла на 2-ю строчку. А возглавил список лучших песен хит Яака Йоалы „Я 
тебя рисую“. Однако по числу представленных в параде хитов лучшей все равно оставалась 
Пугачёва: помимо „Песни на „бис“ в списке значились: „Беда“ (3-е место) и „Маэстро“ (11-
е). Остальные места разобрали следующие хиты: 4. „Последняя поэма. 5. „Море“. 6. 
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„Жизнь“. 7. „Корабль“. 8. „Поиграй со мной, гроза“. 9. „Хрустальный город“. 10. „Миллион 
лет до нашей эры“ — новинка от Давида Тухманова в исполнении созданной им же группы 
„Москва“. 12. „Игра в любовь“ — новинка от Давида Тухманова в исполнении группы 
„Москва“. 13. „Паузы“. 14. «Леди Блюз“. 15. «Радуга“ — новинка от Юрия Антонова в 
исполнении Сергея Беликова. 

В номинации «Лучшие диски» Алла Пугачёва со своим гигантом «Поднимись над 
суетой» осталась на прежней позиции — 6-й. Кроме этого, в списке значились: 1. «Тбилиси-
80». 2. «Русские песни» (Александр Градский). 3. «Оркестр Манфреда Мэнна». 4. Элтон 
Джон. 5. «Юрайя Хипп». 7. Владимир Высоцкий. 8. Адреано Челентано. 9. «Лучшее» 
(«Смоки». 10. «День за днём» (Вячеслав Добрынин). 

В декабре вышел диск «С Новым годом!» (1982), на котором Алла Пугачёва была 
представлена песней «Держи меня, соломинка». Кроме этого хита на диске были 
представлены следующие хиты: «Мои года» — Вахтанг Кикабидзе, «Русские берёзы» — 
Мансур Ташматов, «Только раз бывает в жизни встреча» — Борис Штоколов, «Русская 
метелица» — Людмила Зыкина, «Куда уехал цирк» — Светлана Дидаренко (эту песню в 
«Новогоднем аттракционе» исполнила Алла Пугачёва) и др. 

 
 

Алла Пугачёва — 81 
 
«Держи меня, соломинка» (А. Пугачёва — Е. Шлионский); 
«Я больше не ревную» (А. Пугачёва — О. Мандельштам); 
«Жди и помни меня» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Песня на „бис“ (Р. Паулс — А. Вознесенский); 
«Старинные часы» (Р. Паулс — И. Резник); 
«Старая песня» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Уходя, уходи» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Канатоходка» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Первый шаг» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Люди, люди» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Кабриолет» (В. Давыденко — Б. Пургалин); 
«Лестница» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Чудаки» (Г. Гаранян — Б. Пургалин); 
«Чудеса» (Г. Гаранян — Б. Пургалин); 
«Беда» (муз. и сл. В. Высоцкого); 
«Маэстро» (Р. Паулс — И. Резник). 
 
 

1982 
 

ЯНВАРЬ 
 
Примерно спустя полтора часа после наступления Нового года Алла Пугачёва 

объявилась на экранах телевизоров, включённых в миллионах советских семей по причине 
показа новогоднего «Голубого огонька». Причём объявилась не одна, а в компании своих 
друзей: композитора Раймонда Паулса, поэта Ильи Резника, его супруги и ещё двух человек. 
Вся эта компания играла роль массовки, в то время как Пугачёва исполняла новый хит 
«Возвращение» («Ты и я мы оба правы…». Насколько помню я свои впечатления, песня меня 
не вдохновила. Исполнено, конечно, блестяще (в конце песни Пугачёва чуть ли не плакала), 
но за душу не цепляло. Единственное, что зацепило многомиллионную аудиторию, — 
брючный костюм Пугачёвой. Чуть ли не полстраны в ту ночь буквально выдохнуло: «Ну 
наконец-то!», имея в виду, что звезда номер один решилась-таки сменить свои балахоны на 
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более цивильную одежду. Костюмчик на ней действительно сидел прекрасно. 
Вечером этого же дня та же многомиллионная аудитория вновь собралась у экранов 

своих телевизоров: показали финальную «Песню года», где Алла Пугачёва исполнила 
«Маэстро». 

На другой день состоялась премьера новой музыкально-развлекательной передачи 
«Новогодний аттракцион». Как мы помним, в первом выпуске были задействованы многие 
звезды советской эстрады: Алла Пугачёва, София Ротару, Михаил Боярский, Валерий 
Леонтьев, Геннадий Хазанов, Группа Стаса Намина и др. 

В следующий раз Алла Пугачёва засветилась по ТВ 25 января: в эстрадном концерте, в 
котором вместе с ней участвовали Майя Плисецкая, Аркадий Райкин, Людмила Гурченко, 
Евгений Леонов, Галина Карева, Хелена Вондрачкова (ЧССР) и др. 

31 января в «Московском комсомольце» появился очередной хит-парад лучших песен 
(за декабрь 81-го). Лидером по-прежнему оставался Яак Йоала с песней «Я тебя рисую». 
Однако по количеству песен, представленных в параде, лидером была Алла Пугачёва — 
четыре песни. Среди её хитов значились: «Песня на „бис“ (3-е место), „Беда“ (4-е), „Держи 
меня, соломинка“ (11-е), „Маэстро“ (13-е). Остальные места разобрали следующие песни: 2. 
„Жизнь“ — Юрий Антонов и „Аракс“. 5. „Море“ — Юрий Антонов и „Аракс“. 6. „Корабль“ 
— „Автограф“. 7. „Хрустальный город“ — „Машина времени“. 8. „Миллион лет до нашей 
эры“ — „Москва“. 9. „Игра в любовь“ — „Москва“. 10. „Радуга“ — Сергей Беликов. 12. 
„Последняя поэма“ — Ирина Отиева и Вера Соколова. 14. „Паузы“ — „Машина времени“. 
15. „Леди Блюз“ — „Магнетик Бэнд“. 

В списке лучших дисков пластинка Аллы Пугачёвой «Поднимись над суетой» занимала 
7-е место. На остальных позициях значились: 1. «Тбилиси-80». 2. Элтон Джон. 3. «Русские 
песни» (Александр Градский). 4. «Оркестр Манфреда Мэнна». 5. «Юрайя Хипп». 6. «День за 
днём» (Вячеслав Добрынин). 8. Владимир Высоцкий. 9. «Би Джиз-2». 10. «Апельсин-3». 

По итогам прошедшего года безоговорочным лидером тоже была Алла Пугачёва: в 
списке лучших песен присутствовали шесть композиций в её исполнении. Это: «Маэстро» 
(1-е место), «Песня на „бис“ (4-е), „Музыкант“ (10-е), „Беда“ (14-е) , „Ленинград“ (16-е), 
„Дежурный ангел“ (18-е). Кроме этого, в „топ-двадцатке“ присутствовали: 2. „Скачки“ — 
„Машина времени“. 3. „Последняя поэма“ — „33 1/3“. 5. „Снег“ — „Машина времени“. 6. „Я 
тебя рисую“ — Яак Йоала. 7. „Паузы“ — „Машина времени“. 8. „Колокол тревоги“ — 
„Аракс“. 9. „Там, в сентябре“ — Валерий Леонтьев. 11. „Каратэ“ — „Земляне“. 12. „Как 
жаль“ — Яак Йоала. 13. „Хрустальный город“ — „Машина времени“. 15. „Корабль“ — 
„Автограф“. 17. „Каскадёры“ — „Земляне“. 19. „Поиграй со мной, гроза“ — Константин 
Никольский. 20. „Все пройдёт“ — Михаил Боярский. 

В списке лучших дисков минувшего года на 1-м месте стоял альбом Аллы Пугачёвой 
«Поднимись над суетой». Далее шли: 2. «Владимир Высоцкий. 3. „Юрай Хипп“. 4. „Лучшее“ 
(„Смоки“. 5. „Оркестр Манфреда Мэнна“. 6. Адреано Челентано. 7. „Русские песни“ 
(Александр Градский). 8. „Диско Альянс“ („Зодиак“. 9. „Гимн Солнцу“ (Группа Стаса 
Намина). 10. „Тбилиси-80“. 

Свой первый итоговый хит-парад «Звезды-81» опубликовала ленинградская газета 
«Смена». Алла Пугачёва в нем фигурировала в четырех номинациях. Начнём с главной — 
«Певицы года». Как читатель, наверное, догадался, наша героиня занимала 1-е место в 
десятке лучших эстрадных исполнительниц страны. В тройку призёров также входили Эдита 
Пьеха и София Ротару. 

В номинации «Композиторы года» лидером был (причём справедливо) Раймонд Паулс. 
Пугачёва же занимала 7-ю строчку в списке. 

Зато в категории «Песни года» Пугачёва и Паулс были в одной лидирующей связке, 
поскольку сразу две их совместные песни были на вершине списка: «Маэстро» и «Песня на 
„бис“. Ещё одна песня в исполнении Пугачёвой — „Беда“ (В. Высоцкий) — занимала 5-е 
место. 

И, наконец, номинация «Песня в современных ритмах». Здесь Пугачёва занимала 3-е 
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место с песней «Держи меня, соломинка». 
В январе вышел диск «Песни на стихи Андрея Вознесенского», где Алла Пугачёва 

исполнила — «Песню на „бис“. Кроме неё там были представлены следующие произведения: 
„Танец на барабане“ — Николай Гнатюк, „Подберу музыку“ — Яак Йоала, „Особый друг“ — 
София Ротару, „Я — Гойя“ — Александр Градский, „Два стрижа“ — Ольга Пирагс и др. 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
14 февраля по ТВ повторили эстрадный концерт с участием Аллы Пугачёвой, 

показанный три недели ранее — 25 января. Повтор был вызван многочисленными просьбами 
трудящихся. 

26 февраля — дата выхода в свет очередного хит-парада «МК» (за январь). Согласно 
ему впервые за последние несколько лет новый хит от Аллы Пугачёвой, исполненный ею в 
предверии Нового года, не возглавил список лучших: «Старинные часы» разместились всего 
лишь на 4-м месте. Зато песня Софии Ротару, премьера которой состоялась в новогоднем 
«Огоньке» — «За тех, кто в море» (из фильма «Душа» — разместилась на 2-й позиции. Но 
Пугачёва взяла другим: помимо «Часов» в параде красовались ещё четыре песни в её 
исполнении: «Возвращение» (5-е место, премьера состоялась на новогоднем «Огоньке», 
«Песня на „бис“ (6-е), „Беда“ (8-е), „Держи меня, соломинка“ (10-е). А возглавил хит-парад 
шлягер от Юрия Антонова и группы „Аракс“ „Жизнь“. Кроме этого, в списке значились: 3. 
„Я тебя рисую“ — Яак Йоала. 7. „Хрустальный город“ — „Машина времени“. 9. „Все 
пройдёт“ — Михаил Боярский. 11. „Море“ — Юрий Антонов. 12. „Каскадёры“ — „Земляне“. 
13. „Последняя поэма“ — Ирина Отиева и Вера Соколова. 14. „Радуга“ — Сергей Беликов. 
15. „Корабль“ — „Автограф“. 

В списке лучших дисков имя Аллы Пугачёвой значилось на 6-м месте: именно там 
расположился её «гигант» «Поднимись над суетой». Кроме него в десятку лучших входили 
следующие диски: 1. «Тбилиси-80». 2. Элтон Джон. 3. «Би Джиз-2». 4. «Оркестр Манфреда 
Мэнна». 5. Владимир Высоцкий. 7. «Юрайя Хипп». 8. «День за днём» (Вячеслав Добрынин). 
9. «Апельсин-2». 10. «Дискоклуб-2». 

В феврале вышли два диска-гиганта, на которых звучало по одной песне в исполнении 
Аллы Пугачёвой. Первый диск — «Песня на „бис“ (какая песня в исполнении нашей героини 
на нем звучала, надеюсь, понятно). Кроме этого, на пластинке звучали следующие хиты: 
„Сердцевинка“ — Яак Йоала, „Ненаглядная сторона“ — Валерий Леонтьев, „20 лет спустя“ 
— Юрий Антонов, Дети спят» — «Ариэль», «Каприз» — «Автограф» и др. 

Вторая пластинка — «Для вас, женщины». Пугачёва на нем была представлена хитом 
«Старинные часы». Из других его песен выделю шлягер, также доставший всю страну, — «Я 
у бабушки живу» в исполнении ВИА «Верасы». 

Кроме этого, вышла гибкая пластинка «Новогодний аттракцион» (1), на которой 
звучали три песни в исполнении Пугачёвой: «Чудеса» (Г. Гаранян — Б. Пургалин), 
«Кабриолет» (В. Давыденко — Б. Пургалин), «Канатоходка» (А. Пугачёва — И. Резник). 

 
МАРТ 

 
1 марта Алла Пугачёва и ансамбль «Рецитал» отправились в гастрольную поездку в 

ГДР. Там им предстояло дать полтора десятка концертов плюс выступить в нескольких 
популярных телевизионных шоу. Продлится эта поездка до 28 марта. 

29 марта, с опозданием в два месяца, в «Московском комсомольце» были подведены 
итоги прошедшего года в области популярной музыки. Согласно присланным в редакцию 
письмам в пятый раз подряд в списке лучших певиц страны 1-е место досталось Алле 
Пугачёвой. Далее следовали: 2. София Ротару. 3. Татьяна Анциферова. 4. Ксения Георгиади. 
5. Жанна Рождественская. 6. Ирина Понаровская. 7. Жанна Бичевская. 8. Мирдза Зивере. 9. 
Екатерина Суржикова. 10. Гинтаре Яутакайте. 
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Среди певцов лучшими были названы: 1. Яак Йоала. 2. Юрий Антонов. 3. Валерий 
Леонтьев. 4. Александр Градский. 5. Андрей Макаревич. 6. Сергей Беликов. 7. Николай 
Гнатюк. 8. Тынис Мяги. 9. Михаил Боярский. 10. Лев Лещенко. 

В списке лучших композиторов, где присутствовали сплошь одни представители 
сильного пола, затесалась одна женщина. И это была не кто иная, как Алла Пугачёвой, 
занявшая 7-е место. А на первом месте стоял Раймонд Паулс, который своим успехом был в 
большей мере обязан опять же Алле Пугачёвой (лучшие из его шлягеров все-таки исполняла 
она). Далее в списке присутствовали: 2. Давид Тухманов. 3. Юрий Антонов. 4. Алексей 
Рыбников. 5. Андрей Макаревич. 6. Александр Зацепин. 7. Алла Пугачёва. 8. Александр 
Ситковецкий. 9. Эдуард Артемьев. 10. Александр Градский 

В номинации «Лучшие ансамбли» места распределились следующим образом: 1. 
«Машина времени». 2. «Аракс». 3. «Автограф». 4. Группа Стаса Намина. 5. «Земляне». 6. 
«Зодиак». 7. «Магнетик Бэнд». 8. «Интеграл». 9. «Верасы». 10. «Ариэль». 

В этом же выпуске («ЗД» была представлена «пятнашка» лучших песен за февраль 82-
го. Впервые за все время существования хит-парада в «МК» (с осени 77-го) в лидеры 
выбилась главная конкурентка нашей героини София Ротару. Правда, можно смело 
утверждать, что это стало возможным только после того, как в качестве «локомотива» к 
Ротару прицепили группу «Машина времени», с которой она снялась в фильме «Душа». 
Тандем Ротару — «Машина времени» оказался весьма успешным. Например, в фильме 
звучали также и несколько песен, написанных мэтрами отечественной эстрады Александром 
Зацепиным и Леонидом Дербеневым, но ни одна из них ни в каких хит-парадах ни разу не 
фигурировала. А хиты «Машины времени» в исполнении Ротару засветились чуть ли не во 
всех. И это справедливо: Ротару действительно спела эти песни хорошо, придав им более 
попсовое звучание. Не факт, что Алла Пугачёва, которая по первоначальной задумке должна 
была сниматься в этом фильме, сумела бы спеть их так же. Хотя, снимись она в этом фильме, 
он был бы совсем другим, да и песни в нем звучали бы другие — Пугачёвские: «Когда я 
уйду», «Дежурный ангел» и др. 

Между тем в списке лучших хитов за февраль лидером по количеству песен все равно 
была Алла Пугачёва — четыре песни. Это: «Старинные часы» (2-е), «Возвращение» (5-е), 
«Беда» (8-е) , «Песня на „бис“ (13-е). Кроме этого, в параде значились: 3. „Жизнь“. 4. „Все 
пройдёт“. 6. „Я тебя рисую. 7. „Муза“ — новинка от Раймонда Паулса и Андрея 
Вознесенского в исполнении Валерия Леонтьева. 9. „Море“. 10. „Внезапный тупик“ — 
новинка от Владимира Кузьмина и Игоря Кохановского в исполнении группы „Карнавал“. 
11. „Радуга“. 12. „Хрустальный город“. 14. „Каскадёры“. 15. „Пустые слова“ — новинка от 
группы «Карнавал“. 

Список лучших дисков выглядел следующим образом: 1. Элтон Джон. 2. «Тбилиси-80». 
3. «Би Джиз-2». 4. «Дискоклуб-2». 5. Владимир Высоцкий. 6. «Поднимись над суетой». 7. 
«Апельсин-2». 8. «Оркестр Манфреда Мэнна». 9. «День за днём» (Вячеслав Добрынин). 10. 
«С Новым годом! — 82» (на нем была записана песня «Держи меня, соломинка» в 
исполнении Аллы Пугачёвой). 

Как ни горько это признать, но этот выпуск («ЗД» (он вышел под N89) оказался 
последним в этом году. После этого рубрику прикроют аж до января следующего года. 
Почему? Говорят, по цензурным соображениям. Все эти таблицы популярности давно стояли 
как кость в горле партийных идеологов, которые на протяжении всех этих лет уличали 
ведущих («ЗД» (а вёл её Геннадий Головко) в том, что они пропагандируют у молодёжи 
дурной вкус. Так и говорили: мол, у вас на первых местах вечно эта вульгарная певица Алла 
Пугачёва, а такие добропорядочные исполнители, как Эдита Пьеха, Валентина Толкунова 
или Евгений Мартынов, даже ни разу в десятку лучших не входили. В ответ слышалось, что 
хит-парады составляются исключительно по письмам читателей: за кого они голосуют, тех и 
печатают. Однако такое голосование «верхи» не устраивало. В итоге («ЗД» прикрыли. 
Причём никакого объявления об этом не было. Поэтому какое-то время молодые читатели 
«МК» по инерции выписывали и покупали газету, надеясь, что отсутствие («ЗД» дело 
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временное. Но прошёл месяц, второй, а рубрика так и не появилась. Тогда стало понятно: 
(«ЗД» накрылась «медным тазом». После этого тираж газеты резко упал. 

 
АПРЕЛЬ-МАЙ 

 
Свой очередной день рождения Алла Пугачёва отмечала вдали от родины — в 

Югославии, куда она приехала вместе с «Рециталом» 14 апреля, чтобы в течение 11 дней 
дать там несколько концертов на самых престижных площадках страны. 25 апреля артисты 
переехали в Румынию, где их гастроли продолжились. 

Тем временем на «Мосфильме» Ролан Быков запустился в подготовительный период с 
фильмом «Чучело». Это была экранизация знаменитой повести В. Железникова, в которой 
речь шла о том, как 11-летняя девочка Лена Бессольцева приезжает в старый русский город к 
дедушке, потомственному интеллигенту, идёт учиться в местную школу, но её не принимает 
класс, потому что она другая. Подростки дают новенькой кличку Чучело и начинают 
азартную охоту на неё. Повесть имела оглушительный успех у читателей, даже получила 
премию Аркадия Гайдара и давно просилась на экран. Сначала за экранизацию хотели 
взяться на киностудии имени Горького (восемь лет назад), но цензура это дело не 
пропустила, обвинив автора… в пропаганде подростковой жестокости. Быкову тоже не 
хотели давать ставить фильм по этой повести, но за него горой встали ветераны войны, и 
Госкино дрогнуло. В конце марта был утверждён литературный сценарий, в апреле начались 
интенсивные поиски детей-актёров на главные и второстепенные роли. Естественно, в 
первую очередь искали исполнительницу на роль Лены Бессольцевой. 

Алла Пугачёва от повести Железникова была без ума. Она проглотила её буквально за 
одну ночь и с сожалением констатировала: «Господи, почему мне не одиннадцать лет!..», 
имея в виду себя в роли Бессольцевой. Однако в мае одиннадцать лет исполнялось её дочери 
Кристине. Однако мысль попробовать пристроить в картину Кристину возникла, как ни 
странно, не у матери, а у бабушки — Зинаиды Архиповны. Это она, узнав о пробах, взяла 
внучку за руку и привела на «Мосфильм». На них тогда откликнулось чуть ли не пол-
Москвы: мальчики и девочки 11 — 12 лет, ведомые своими родителями, буквально 
оккупировали главную студию страны. Увидев эту толпу, Кристина сникла: если до этого у 
неё и была слабенькая надежда на то, что её заметят, то теперь она пропала: в таком скопище 
юных дарований затеряться ничего не стоило. Но судьба оказалась благосклонна именно к 
Кристине Орбакайте. 

Все произошло примерно через месяц. Отсмотрев 17 тысяч (!) фото — и кинопроб, 
Быков выбрал на роль Лены Бессольцевой 12-летнюю московскую школьницу Наташу 
Ковалёву и её сверстницу из Ростова. Больше всего шансов было у первой, про которую 
члены съёмочной группы говорили, что она очень талантлива, даже называли её «наша 
Ермолова». Но затем произошло неожиданное. Быков внезапно изменил своё видение 
характера Лены Бессольцевой. По его первоначальному замыслу, героиня должна быть 
невинной жертвой, а потом он решил сделать её сильной личностью. А Наташа Ковалёва 
относилась к первому типу. И её с роли сняли. А новой претенденткой стала Кристина 
Орбакайте, которая в первоначальном списке кандидатов (во время проб) значилась под 
номером 434. Причём чуть ли не с самого начала шансы у неё были мизерные: Быков 
поставил рядом с её фамилией целых три минуса. Он даже кричал на ассистента: 
«Посмотрите на её нижнюю губу — ей не жертвой быть, а ротой солдат командовать». Но 
когда концепция Быкова поменялась, недостатки Кристины превратились в её достоинства. 
Во время повторного просмотра у Быкова девочка репетировала всего лишь четыре минуты. 
Но их оказалось достаточно, чтобы Быков убедился: это то, что надо. После той пробы он 
вышел из павильона и… расплакался. 

Естественно, недоброжелатели тут же стали распространять слухи о том, что дочка 
популярной певицы не случайно попала на эту роль: дескать, мама постаралась. На самом 
деле Пугачёва к этому делу была абсолютно не причастна: все решил сам Быков. По его же 
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собственным словам: «Говорить о том, что Кристину протолкнула Пугачёва, просто смешно. 
Фильм — это моя жизнь. Её нельзя купить или продать. Я по блату и эпизодическую роль 
никому не дал, не говоря уже о главной. Кстати, Алла сама безумно хотела сыграть этот 
характер. Просила, чтобы весь сценарий переписали под её возраст. Говорила, что даже 
наголо в детстве брилась и характер у неё был точно, как у Чучела…». 

Что касается прежней претендентки на роль — Наташи Ковалёвой — то она, 
естественно, жутко расстроилась из-за всего происшедшего. По её словам: «Об этом мне 
сказала моя мама. Был уже поздний вечер. Я выбежала на улицу, молча шла по Плющихе. 
Шла и думала: сейчас дойду до реки и утоплюсь. Утопиться не утопилась, но несколько дней 
пролежала пластом, не вставая. А потом у меня язва объявилась. С ужасными болями 
отвезли в больницу. 

Мне сам Ролан Антонович звонил. Говорил, что я очень талантливая, что у меня 
прекрасное будущее. Ещё сказал, что откроет молодёжную студию и сразу меня возьмёт. 
Обещал написать письмо, где все объяснит…» 

Утверждение Кристины совпало с её днём рождения: 25 мая ей исполнилось 11 лет. А 
почти за три недели до этого — 6 мая — по ТВ (21. 35) показали концерт Раймонда Паулса, 
состояшийся в декабре прошлого года в столичном Театре эстрады. Концерты назывались 
«У нас в гостях Маэстро» и в них приняли участие самые именитые исполнители, имевшие в 
своём репертуаре песни Паулса. Первым номером среди них шла Алла Пугачёва, которая в 
том концерте совмещала сразу две роли: исполнительницы и ведущей. Кроме неё в том 
концерте засветились: Яак Йоала, Валерий Леонтьев, Ольга Пирагс и др. Алла Пугачёва 
телевизионную версию этого концерта не видела, поскольку находилась за пределами 
родины. С 25 апреля она гастролировала в Румынии, после чего 10 мая перебралась в 
соседнюю Венгрию. Там она пробудет до 20 мая. Кстати, гастроли в Венгрии можно назвать 
самыми успешными. Дело в том, что в этой стране эстрада, как жанр, не популярна. Там 
отдают большое предпочтение фольклорной музыке или року, а эстраду чаще всего 
игнорируют. Например, если у нас публика любит разного рода концерты-»солянки» (где 
присутствуют номера разных жанров: эстрадные, цирковые, юмористические), то в Венгрии 
на них публику никаким калачом не затащишь. Поэтому, приглашая к себе Пугачёву, венгры 
боялись, что она «не покатит». И ошиблись. Как писал после её концертов в своём отчёте 
представитель Госконцерта: «Высокую оценку получили выступления Аллы Пугачёвой. Её 
гастроли прошли с большим успехом. По мнению наших коллег из Интерконцерта — это 
первый по-настоящему большой успех советской эстрады. В связи с этим венгерские друзья 
обратились с просьбой об организации повторных гастролей певицы в Венгрии в следующем 
году». 

 
ИЮНЬ 

 
Начало июня застало Аллу Пугачёву в Болгарии, в городе Слынчев Бряг, где в те дни 

проходил 18-й по счёту фестиваль эстрадной песни «Золотой Орфей». Он стартовал 3 июня и 
продлился четыре дня. От Советского Союза на этот конкурс была послана мало кому 
известная молодая певица из Литвы Янина Мишюкайте, которая исполнила песню «Вертятся 
стрелки». Большое жюри, в состав которого входил бывший возлюбленный Аллы Пугачёвой 
Константин Орбелян, положительно оценило это выступление и присудило певице 
серебряную медаль. Однако если молодую советскую певицу встречали на фестивале более 
чем скромно, то её соотечественницу Аллу Пугачёву наоборот — с огромным 
воодушевлением. Как писали тамошние газеты: «Именно Болгария дала Пугачёвой путёвку в 
большое искусство». Приехав на фестиваль в качестве почётной гостьи, Пугачёва 6 июня 
выступила в заключительном концерте, где помимо неё также участвовали не менее 
именитые исполнители из разных стран: Жанна Бичевская (СССР), Рой Орбисон (США), 
«Матиа базар» (Италия), Дагмар Фредерик (ГДР) и др. 

В эти же дни Алла Пугачёва вновь засветилась по отечественному ТВ. Последний раз 
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это случилось всего лишь неделю назад: 30 мая состоялась премьера музыкального фильма 
«Музыкальный магазин» режиссёра Юрия Саакова, где помимо Пугачёвой присутствовали: 
Раймонд Паулс, Давид Тухманов, Мирдза Зивере и др. 7 июня песню в исполнении 
Пугачёвой уже показала её любимая передача «По вашим письмам». В ней она выступила в 
компании таких звёзд, как Людмила Зыкина, Яак Йоала, Людмила Гурченко, Кати Ковач 
(Венгрия). 

В конце июня (27 — 29-го) Пугачёва впервые в своей жизни отправилась в одну из 
ведущих капиталистических держав — Францию. Причём не в качестве туриста, а в роли 
певицы, которой суждено будет выступить на одной из самых престижных европейских и 
мировых концертных площадок — парижском зале «Олимпия», что на бульваре Капуцинов. 
Сцена этого зала, вмещавшего две тысячи зрителей, повидала многих выдающихся 
исполнителей: Эдит Пиаф, Фрэнка Синатру, Ива Монтана, Марлен Дитрих, «Битлз» и т. д. 
Из советских эстрадных исполнителей там в середине 60-х выступала Эдита Пьеха. 
Остальные об этом только мечтали. Мечтала и Алла Пугачёва. Ещё в начале 76-го, когда она 
приехала в Канны, на фестиваль МИДЕМ, она заехала в Париж и специально приехала к 
«Олимпии», чтобы увидеть это легендарное здание. Тогда она загадала: обязательно 
выступить здесь. Но когда она кому-нибудь проговаривалась об этой своей мечте, над ней 
чаще всего посмеивались: мол, ну, ну, мечтать не вредно. Когда в июле 79-го, во время 
концерта в гостинице «Космос», она поделилась этой мечтой с Джо Дассеном, даже тот не 
смог сдержать снисходительной улыбки. Короче, никто мечту Пугачёвой всерьёз не 
воспринимал. Можете себе представить реакцию этих людей, когда они узнали, что 
Пугачёву пригласили-таки выступить в легендарном зале. Инициатором приглашения был 
директор «Олимпии» Жан-Мишель Борис. 

Когда в советском Минкульте узнали об этом приглашении, там случилась лёгкая 
паника. С одной стороны, конечно, чиновники понимали: это приглашение здорово 
поднимало наш престиж во всем мире. Но, с другой стороны, смущала кандидатура 
приглашённой: Аллу Пугачёву в Минкульте знали как артистку совершенно 
непредсказуемую.Она позволяла себе дикие с точки зрения цензуры выходки внутри страны, 
а тут — поездка на Запад. Короче, её долго мурыжили с этим выездом. Но помог КГБ в лице 
давнего заступника Пугачёвой — руководителя 5-го управления (идеология) Филиппа 
Бобкова. Это он замолвил слово за артистку, чтобы её отпустили в Париж. Правда, ехать ей 
пришлось без ряда своих артистов из «Рецитала», которых органы отказались выпускать из 
страны. Но эта проблема для Пугачёвой была не нова — сколько раз ей приходилось 
добирать музыкантов из местных исполнителей. Не стала исключением и Франция. 

Концерт Пугачёвой в «Олимпии» состоялся вечером 28 июня. Сказать, что Пугачёва 
волновалась, значит ничего не сказать. Она чуть ли не ходуном ходила. Мандраж её охватил 
ещё за несколько часов до концерта в гостиничном номере: она мерила его шагами, 
заламывала руки и причитала: «Боже мой! За что мне такое наказание? Да зачем же я только 
на это согласилась?» Слушая её причитания, муж и директор в одном лице Евгений Болдин 
удивлялся: «Ты меня поражаешь! Три года только и делала, что изводила меня просьбами 
попасть в „Олимпию“, а теперь испугалась. Ты что, в первый раз на сцену выходишь?» — 
«На такую да», — последовал ответ. 

Несмотря на то что рекламы у этого концерта не было практически никакой (всего 
лишь маленькая заметка в коммунистической газете «Юманите», зал оказался почти полным. 
На концерте был и специальный корреспондент АПН А. Игнатов, который так описывал 
свои впечатления от увиденного: «Зазвучал оркестр (своих музыкантов Пугачёвой взять в 
Париж не разрешили и ей пришлось подыскивать их на месте. — Ф. Р.), замигали 
прожекторы, и на сцену „Олимпии“ вышла артистка, которую парижане раньше не видели. 
Её первые песни не вызвали большого энтузиазма (Пугачёва исполняла песни на русском 
языке с предварительным переводом, который делал переводчик. — Ф. Р.). Сидевшие рядом 
со мной французские журналисты перешёптывались: диско — не новость, а вокально-
инструментальный ансамбль, сопровождавший певицу, — не открытие. Понадобилось минут 
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тридцать, пять-шесть песен-сценок, чтобы публика „Олимпии“ начала сопереживать 
певице…» 

А вот как описывает это же выступление А. Беляков: «Во время концерта, когда пела 
„Маэстро“, она вдруг почувствовала, что ещё чуть-чуть, и взмоет над огромным залом, 
раскинув руки. (Кроме этой песни были также исполнены: „Арлекино“, „Все могут короли“, 
„Женщина, которая поёт“, „Старинные часы“, „Как тревожен этот путь“ — всего чуть более 
20 песен на русском языке и несколько на французском. — Ф. Р.). 

Уходя под овации со сцены, отпев вместо положенных двух часов — три, она 
произнесла фразу, которой, как правило, заканчивала выступления на родине: 

— Если что-нибудь осталось в ваших сердцах, то большей награды я и не желаю! — и 
простилась на французский лад: «Адью». 

После концерта она не могла спокойно сесть в своей гримерке: тут собралась 
разноязычная толпа. Её поздравляли, целовали, засыпали цветами. 

Прибежал директор «Олимпии» Жан-Мишель Борис, сплясал на радостях «цыганочку» 
и потребовал тут же принести шампанское…» 

На следующий день французские СМИ все же откликнулись на этот концерт. Краткий 
отчёт о нем был показан по всем трём программам французского ТВ, а газета «Франс суар» 
написала: «Алла Пугачёва была не знакома нам, но двух часов на сцене было достаточно для 
того, чтобы заполнить этот пробел и поднять советскую певицу до высоты самых ярких 
звёзд». 

Короче, Пугачёва вернулась на родину в роли триумфатора. Правда без ложки дёгтя не 
обошлось. Некий недоброжелатель из числа известных композиторов пустил в музкругах 
слух, что на концерт Пугачёвой в «Олимпии» было продано всего 53 билета. Многие этому 
поверили, поскольку наши неповоротливые СМИ триумф Пугачёвой обошли стороной. И 
лишь спустя пару дней, когда этот слух дошёл до «верхов», там зашевелились. В итоге в 
программе «Время» показали сюжет о парижском концерте Пугачёвой. Советским 
телезрителям специально был показан заполненный чуть ли не до отказа зал «Олимпии», 
чтобы у них не оставалось никаких сомнений в том, что байка о 53 билетах — полная туфта. 
Когда саму Пугачёву спросили в одной из газет о «провале» в Париже, она ответила со 
свойственным ей юмором: «Да чтоб мне провалиться на этом месте, если это правда!.. 
Видите — стою». 

Пугачёва вернулась из Парижа и в тот же день в её доме собрались друзья, чтобы 
послушать увлекательные истории из парижской жизни. Когда все расселись, хозяйка 
внезапно встала… и заняла место у рояля. И сыграла грустную, пронзительную мелодию, 
которую придумала в Париже. А потом, когда гости недоуменно уставились на неё, 
произнесла: 

— Я была там всего три дня. Что можно успеть за три дня? Я видела Париж из окна 
автомобиля. 

Находившийся здесь же Илья Резник чуть ли не в тот же день сочинил стихи к этой 
изумительной мелодии. Про «три счастливых дня». Но Пугачёва, по одной лишь ей ведомым 
причинам, не захочет включать эту песню в свой репертуар, хотя она могла стать его 
подлинным украшением (так считает сам Резник и я целиком и полностью присоединяюсь к 
его мнению). 

 
ИЮЛЬ 

 
Только в начале июля советская пресса откликнулась на выступление Аллы Пугачёвой 

в «Олимпии». Первой это сделала 4 июля газета «Советская Россия» устами корреспондента 
АПН А. Игнатова (его слова я уже приводил). Публикация называлась «Олимпия» 
аплодирует». Два дня спустя эстафету подхватила «Советская культура», опубликовавшая 
заметку В. Головяшкина под названием «Успех в „Олимпии“. Приведу лишь небольшой 
отрывок из неё: „Более двух часов шёл этот спектакль. Великолепный голос, мимика, 
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своеобразная манера держаться на сцене — все это позволило преодолеть языковый барьер и 
установить контакт со зрителями. Горячие аплодисменты, возгласы „бис!“ «браво!“ 
завершали почти каждую песню артистки. 

Можно с полной уверенностью сказать, что дебют советской эстрадной песни в 
исполнении Аллы Пугачёвой прошёл успешно. Каждая исполненная ею песня, писала в этой 
связи газета «Паризьен либере», — это своеобразный спектакль, главную роль в котором 
играет певица, великолепно сочетая удивительно богатый по диапозону голос с незаурядным 
актёрским дарованием. Невозможно представить, во всяком случае в ближайшее время, 
появления во Франции такой популярной эстрадной певицы, исполняющей глубокие по 
содержанию песни на современные мелодии, отмечает в свою очередь газета «Юманите»…» 

11 июля по ТВ в очередной раз показали Аллу Пугачёву: в 15. 25 по московскому 
времени, по 1-й программе ЦТ был показан новый выпуск «Песни-82». Помимо Пугачёвой, 
исполнившей хит «Старинные часы», в нем участвовали Андрей Миронов, Ксения 
Георгиади, Иосиф Кобзон, Леонид Серебренников. 

На «Мосфильме» полным ходом идёт подготовительный период фильма «Чучело», где 
главную роль — Лены Бессольцевой — должна исполнять Кристина Орбакайте. В те дни 
шли мучительные поиски актёра на роль дедушки Лены. Поначалу на эту роль претендовал 
Евгений Евстигнеев. Кристина репетировала с ним в течение нескольких недель и все вроде 
бы складывалось хорошо. По её словам: «Я была маленькая и многого не понимала и тем 
более не запоминала. Хотя бы на день, с теперешним моим умом и сердцем, вернуться туда, 
чтобы запомнить все и всех, уникальных, великих людей отечественной культуры, пережить 
мгновения, когда с тобой говорили Быков, Евстигнеев, Никулин. А тогда я воспринимала все 
как должное, как ребёнок из артистической семьи: общение с такими людьми для меня было 
вроде нормы жизни. Дома я часто любила сидеть в уголочке и слушать, как разговаривают 
мамины друзья…» 

Однако у Евстигнеева с ролью что-то не заладилось, и он с дистанции сошёл. Тогда эту 
роль стал примерять на себя сам Быков. Состолось несколько проб с ним, но и этот вариант 
режиссёра не устроил. Тогда роль была отдана тестю Быкова замечательному актёру 
Всеволоду Санаеву. К тому времени натянутые отношения между тестем и зятем уже ушли в 
прошлое, и Санаев согласился сниматься (впервые) в его картине. 

В разгар этих событий в семье Кристины случилось горе: из жизни ушёл её дедушка, 
папа Аллы Пугачёвой Борис Михайлович. На фронте он служил в разведке, домой вернулся 
без одного глаза. За весёлый нрав жена звала его Василием Тёркиным. Так что своим 
чувством юмора Пугачёва была обязана отцу. И широтой натуры тоже. Он же научил её 
никогда и ни перед кем не пасовать. И хотя в последние годы из-за своей загруженности 
Пугачёвой все реже и реже удавалось видеть своих родителей (она и Кристину порой не 
видела по пять месяцев в году), однако каждый раз, возвращаясь в Москву, она первым 
делом звонила им, родителям. Говорят, на людях Пугачёва редко вспоминала про своего 
отца, больше про маму. Но эта внешняя чёрствость ни о чем не говорила — любила она 
сильно обоих. И когда ей сообщили про смерть родителя, с Пугачёвой случилась настоящая 
истерика. 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
В сентябре свет увидел двойной альбом Аллы Пугачёвой «Как тревожен этот путь». 

Как говорится, не прошло и года. Работу над этой пластинкой Пугачёва закончила почти год 
назад, но «Мелодия» долго «мариновала» её по каким-то одной ей ведомым причинам. 
Может быть, устала выпускать записи Пугачёвой? (На тот момент в СССР вышли 100 
миллионов пластинок Аллы Пугачёвой). Поэтому практически все песни, представленные на 
обоих дисках, были давно уже растиражированы по радио и телевидению. 

В первый диск вошли следующие песни: «Люди, люди» (А. Пугачёва — И. Резник), 
«Усталость» (А. Пугачёва — И. Резник), «Я больше не ревную» (А. Пугачёва — О. 
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Мандельштам), «Дежурный ангел» (А. Пугачёва — И. Резник), «Беда» (В. Высоцкий), 
«Лестница» (А. Пугачёва — И. Резник), «Как тревожен этот путь» (А. Пугачёва — И. 
Резник), «Держи меня, соломинка» (А. Пугачёва — Е. Шлионский). 

Во второй: «Первый шаг» (А. Пугачёва — И. Резник), «Вот так случилось, мама» (А. 
Пугачёва — О. Милявский), «Старая песня» (А. Пугачёва — И. Резник), «Когда я буду 
бабушкой» (А. Пугачёва — М. Цветаева), «Жди и помни меня» (А. Пугачёва — И. Резник), 
«Маэстро» (Р. Паулс — И. Резник), «Старинные часы» (Р. Паулс — И. Резник), «Песня на 
„бис“ (Р. Паулс — А. Вознесенский). 

Самая обстоятельная рецензия на этот «двойник» появилась в «Московском 
комсомольце», правда не оперативно — спустя полгода после выхода пластинок в свет. 
Причём впервые в этом издании по адресу Пугачёвой звучали не только похвалы, но и 
критика. Автором публикации был А. Колосов. Процитирую лишь избранные места из этой 
статьи: «Что же представляет собой альбом „Как тревожен этот путь“? Название ему дала 
одна из песен, записанных на первой пластинке, и это название, вопреки воле его авторов, 
проливает свет на всю неразбериху музыкальных, а главное — психологических тенденций, 
царящих в альбоме… 

Наиболее удачными на первой пластинке можно считать две песни: «Беда» (стихи и 
музыка В. Высоцкого) и «Дежурный ангел» (музыка А. Пугачёвой, стихи И. Резника). 
Однако две другие песни — «Люди, люди» и «Усталость» (обе написанные А. Пугачёвой и 
И. Резником) — заставляют насторожиться. За броскостью их музыкального ряда и 
навязчивой декларативностью поэтического материала в них скрыта фальшь и 
претенциозность. Пугачёва вдруг начинает выяснять свои отношения с публикой, что само 
по себе является несколько странной темой для песни, тем более в той форме, в которой это 
делает певица. К сожалению, «Тревожный путь» заводит её в этом месте в опасную пустоту 
комфортабельного самодовольства. 

Крайне неудачным представляется мне обращение в этом альбоме к поэзии Марины 
Цветаевой и Осипа Мандельштама (песни «Когда я буду бабушкой» и «Я больше не 
ревную». Не скажу ничего нового, если напомню, что такая тонкая и одухотворённая поэзия 
меньше всего подходит для изготовления лихих эстрадных шлягеров. В связи с этим нельзя 
не вспомнить значительно более удачное обращение певицы к поэзии М. Цветаевой — в 
телефильме «Ирония судьбы», где она с большим тактом и чувством меры исполняла песни, 
написанные М. Таривердиевым. Жаль, что певица не стремится сейчас пользоваться этими 
лирическими, пастельными тонами своей палитры, которые так хорошо удались ей в этом 
фильме. 

Более отрадная картина предстаёт перед нами на второй пластинке альбома. 
Бесспорной победой являются две песни Р. Паулса — «Маэстро» и «Песня на „бис“, 
великолепно исполненные А. Пугачёвой. Эти яркие и глубокие произведения привлекают 
прежде всего серьёзностью и хорошим вкусом, качествами, которых так не хватает альбому 
в целом…». 

25 сентября по ТВ был показан очередной концерт с участием Аллы Пугачёвой (1-я 
программа, 19.50). В нем она в сопровождении Раймонда Паулса спела «Песню на „бис“. 
Кроме неё в том концерте также приняли участие Лев Лещенко, Вахтанг Кикабидзе, Тамара 
Гвердцители, трио „Ромэн“. 

 
ОКТЯБРЬ 

 
3 октября по ТВ вновь засветилась Алла Пугачёва: в праздничном концерте, 

приуроченном к Дню учителя, она спела одну из своих новых песен. Кроме неё в концерте 
участвовали Майя Плисецкая, Юрий Гуляев, Елена Образцова, Аркадий Райкин, Валерий 
Леонтьев. 

Тем временем в Калинине начались (с 1 октября) съёмки фильма «Чучело», где 
главную роль — 11-летней Лены Бессольцевой — играла Кристина Орбакайте. Съёмки 
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начались с натурных эпизодов и практически с первых же дней складывались не просто. Во-
первых, за день до отъезда в эскпедицию от роли дедушки Лены вынужден был отказаться 
Всеволод Санаев. Почему это произошло, неизвестно: то ли всплыла какая-то болезнь, то ли 
обида на зятя. В итоге пришлось тратить дополнительное время на поиски другого 
исполнителя. Им в конце концов станет Юрий Никулин. Причём его утверждение проходило 
весьма сложно. В худсовете нашлись люди, кто возмутился: дескать, в главных ролях будут 
сниматься клоун и дочь эстрадной певицы! И Быкову пришлось приложить массу старания, 
чтобы именно этот дуэт сложился на его картине. 

Ещё одна сложность съёмок имела природное происхождение. На дворе стояла осень, 
погода была пасмурная, и рабочий день на съёмочной площадке длился всего 3 — 4 часа (и 
это несмотря на то, что плёнка у киношников была самая крутая — «Кодак» и «Фудзи». А 
потом съёмки и вовсе едва не остановились по причине несчастья, случившегося с 
Кристиной Орбакайте. Вот как она сама вспоминает о тех днях: «Во всей этой истории меня 
радовало только одно обстоятельство — меня отпустили в экспедицию. А я и в пионерских 
лагерях никогда не бывала. Слово-то какое замечательное — экспедиция! Я ведь была очень 
занятой девочкой из благополучной семьи. Школы — простая и музыкальная, 
дополнительно — уроки английского и, сверх того балетный класс. А тут на несколько 
месяцев — новая жизнь, без расписания, без забот… 

В съёмочной группе я была самая младшая, поскольку остальные мои «одноклассники» 
на год-два были старше меня. Но все массовые съёмки прошли феерически для меня. Хотя у 
героини трагическая история, за кадром мы очень хорошо дружили. Даже вместе ходили в 
Калинине в вечернюю школу, чтобы не стать второгодниками. Вставали мы в шесть утра и 
весь световой день были на съёмочной площадке… 

Но не прошло и недели, как в массовой сцене, когда выбегала из кадра, я неудачно 
спустилась по лестнице. Мы сняли ещё два дубля, а вечером меня отвезли к врачу. У меня 
оказался перелом руки, а Быков оказался перед выбором: искать или не искать замену 
главной героине, поскольку были отсняты только массовые сцены. У меня в жизни все 
начинается с неудач, это примета судьбы: значит, впоследствии все будет хорошо. 

Гипс мне прикрыли зелёным шарфиком, а когда гипс сняли, я продолжала в кадре 
носить шарфик на шее… 

Потом к нам приехал Юрий Владимирович Никулин. В начале съёмок с ним режиссёр 
дал нам возможность привыкнуть друг к другу в массовых кадрах. Потом постепенно люди 
отсеивались и отсеивались — и мы остались одни…». 

Кстати, сама Алла Пугачёва в те дни закончила сниматься в телевизионном фильме 
«Любовью за любовь» режиссёра Т. Березанцевой. Это была музыкальная картина по 
мотивам пьесы В. Шекспира «Много шума из ничего», музыку к которой написал Тихон 
Хренников. Вокальные партии в картине исполняли два артиста: представитель серьёзного 
жанра Евгений Нестеренко и Алла Пугачёва. Впоследствии песня «Сонет» из этого фильма в 
исполнении Пугачёвой выйдет на гибкой пластинке. 

 
НОЯБРЬ 

 
Кристина Орбакайте продолжает находиться в Калинине на съёмках «Чучела». В 

начале ноября там возникла новая трудность: внезапно выпал обильный снег. А по сюжету 
на дворе должна стоять ранняя осень. Пришлось киношникам прибегать к помощи 
вспомогательных средств. Перед началом съёмок на площадку приезжала пожарная машина, 
которая водой из брандспойтов расчищала землю от снега. Кроме этого с юга привезли 
машину настоящих зелёных листьев, которые смешали с бутафорскими (для нужного 
количества) и разбросали по земле. Так в кадре создавался осенний пейзаж. 

Тем временем 7 ноября в праздничном «Голубом „Огоньке“ не обошлось без участия 
Аллы Пугачёвой: она исполнила „Жди и помни меня“. Кроме неё в той передаче участвовали 
Сергей Бондарчук, Игорь Горбачёв, Алиса Фрейндлих, Людмила Чурсина, София Ротару, 
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Людмила Зыкина и др. Кстати, Кристина этот „Огонёк“ смотрела вместе со своими 
коллегами по съёмкам. 

Не обошлось без Аллы Пугачёвой и в другом праздничном представлении — концерте 
к Дню милиции, который отмечался 10 ноября. Несмотря на то что «верха» уже знали о 
смерти генсека Леонида Брежнева (он скончался в тот день рано утром), однако концерт не 
отменили, чтобы не будоражить раньше времени народ (показ в 19. 30). Помимо Аллы 
Пугачёвой в нем участвовали: Татьяна Доронина, Мария Биешу, Лев Лещенко, Валентина 
Толкунова, Геннадий Хазанов, Зиновий Высоковский, ВИА «Верасы» и др. 

На следующий день после концерта Алла Пугачёва в составе представительной 
делегации отправилась на 10 дней в Италию, чтобы принять участие Днях советской 
культуры, проходивших в этой стране. Пугачёва выступила с концертами в нескольких 
городах. Турне началось с выступления в небольшом городке на юге Италии. Поскольку 
тамошние устроители концерта абсолютно ничего не знали про Пугачёву, они побоялись 
отдавать ей оба отделения концерта и пригласили ещё одного артиста — местного. 
Итальянец выступил в первом отделении, после чего на сцену вышла гостья. Причём первое, 
что она произнесла, было: «Ну, голубчики, я вам сейчас покажу!» И действительно показала. 
Она спела полтора десятка песен и после каждой зал все сильнее и сильнее взрывался 
аплодисментами. В финале ей аплодировали так неистово, что итальянский певец, 
выступавший перед Пугачёвой, даже постеснялся выйти на сцену — ему так не 
аплодировали. Пришлось Пугачёвой его чуть ли не за руку выводить. По словам самой 
певицы: «Он вышел в своей бабочке, такой весь тоненький, такая конфетка, такая раковая 
шейка…» 

Заключительный концерт этого короткого турне состоялся в Риме, в концертном зале 
«Олимпико». Там случился конфуз. Устроители концерта допустили оплошность: назначили 
его в девять вечера, когда в городе открываются все вечерние бары. В итоге получилось, что 
Пугачёвой надо было уже выходить на сцену, а в зале присутствовало… всего лишь 
несколько зрителей. Такого с Пугачёвой никогда ещё не было: даже на заре её эстрадной 
карьеры зрителей в зале было куда больше, чем тогда в «Олимпико». Пугачёва уже 
собиралась бежать на улицу и лично зазывать народ на свой концерт. Но устроители её 
успокоили: мол, подождём ещё немного. И действительно, спустя полчаса зал уже оказался 
заполнен наполовину. А ко второму отделению зияющих пустот в зале уже и вовсе не было. 

На следующий день в газете «Мессаджеро» появилась рецензия на этот концерт, 
принадлежащая перу журналиста Фабрицио Дзампы. Он писал: «Основное достоинство 
песен Аллы Пугачёвой заключается в тексте… Ярлык „поп“ не имеет к ним никакого 
отношения, разве что в него вкладывается изначальный смысл: „поп“ — от „популярный“, 
„народный“. И действительно, песни Пугачёвой связаны с музыкальной традицией её 
родины, есть в них что-то „казачье“… 

Голос у неё, надо сказать, блестящий: мягкий и агрессивный, нежный и гротесковый, 
гибкий и необычайно послушный, допускающий самые неожиданные перепады… Выступая 
перед публикой, она не щадит своих сил, её сценические возможности весьма велики, а 
энергия и мастерство помогают тянуть за собой аккомпанирующий ей скромный ансамбль… 

Песни Пугачёвой в гораздо большей степени «фолк», нежели «поп», и звучали бы, 
вероятно, много лучше, если бы исполнялись на инструментах, более близких советской 
музыкальной культуре, а не на электрогитарах и синтезаторах». 

Вернувшись из Италии 21 ноября, Алла Пугачёва спустя несколько дней приняла 
участие в съёмках очередного «Новогоднего аттракциона», который проходил в цирке на 
Цветном бульваре. Пугачёва опять выступала в двух ролях: ведущей (вместе с Игорем Кио) и 
исполнительницы. Вот как об этом вспоминает И. Кио: «Мы начинали второй „Новогодний 
аттракцион“ со сценки в духе Шурова и Рыкунина: Алла сидела у рояля — моего трюкового 
рояля, а я стоял, — и мы говорили о чудесах, а в финале пели. Точнее, пела, конечно, Алла, а 
я там речитативно что-то произносил. Допустим, в финале номера Алла пела: „Давно на 
чудеса пропала мода, все стали и взрослее, и мудрей“ — „Но с каждым днём, но с каждым 
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Новым годом, — вступал я, — вас удивлять становится трудней“. В этот момент у рояля, за 
которым сидела Пугачёва, отваливались ножки, инструмент начинал парить в воздухе — и 
Алла заканчивала куплет словами: „Спасибо, что хоть рояль летает! Но Кио не откроет свой 
секрет“…» 

Помимо Пугачёвой в том «Аттракционе» также участвовали: семейный дуэт Александр 
Абдулов и Ирина Алфёрова (они верхом на конях пели шлягер «Рассвет, закат», Людмила 
Гурченко, Валерий Леонтьев, София Ротару и др. Пугачёва исполнила несколько песен, в 
том числе и песню «Поздно» собственного сочинения (слова Ильи Резника), которую она 
спела дуэтом с Валерием Леонтьевым. Дуэт родился не случайно. 

Первая сценическая встреча Пугачёвой и Леонтьева произошла в декабре 81-го на 
концертах Раймонда Паулса в Театре эстрады. Появление Леонтьева в концерте было 
обставлено весьма оригинально. Почти весь концерт он сидел в зале, после чего ведущая 
представления Алла Пугачёва, как бы случайно заметив его в зрительном зале, приглашала 
его выйти на сцену и просила исполнить «что-нибудь из Паулса». И тот пел «Музу» — 
новую песню композитора, написанную специально для Леонтьева буквально накануне 
концертов. С этого момента и брала своё начало дружба Леонтьева как с Паулсом, так и с 
Пугачёвой. Последняя даже стала приглашать его к себе в дом, на свои тогдашние шумные 
посиделки. Как вспоминает Р. Паулс: «Тогда ни у кого не было миллионов. И вот мы что-то 
собирали, что-то одалживали, что-то зарабатывали — и сразу пропивали!.. Вели настоящую 
богемную жизнь. Чаще всего в Москве мы собирались у Пугачёвой. Устраивали всякие 
капустники. Заводилами таких вечеров были Пугачёва, вокруг которой все пылало, Илья 
Резник и тогдашний муж Аллы Евгений Болдин. По пьяному делу и ссоры, и скандалы 
случались. Под Пугачёвой жил Марк Захаров. Бедняга не мог дождаться, когда же мы 
утихомиримся. Насколько я помню, Леонтьев не очень активно участвовал в посиделках. Он 
всегда старался быть в тени…». 

Видимо, именно эта природная скромность Леонтьева и стала той причиной, по 
которой их дуэт с Пугачёвой просуществовал не долго. Всего лишь одну песню. 

Между тем «гвоздём» того «Аттракциона» был, несомненно, хит от Раймонда Паулса и 
Андрея Вознесенского «Миллион алых роз». Кстати, самой Пугачёвой эта песня не 
нравилась, более того, у певицы на неё была бо-о-ольшая отрыжка. Ещё в пору работу над 
ней они с Вознесенским чуть ли не дрались: Пугачёва требовала изменить в некоторых 
местах текст, а поэт упорно этому сопротивлялся. 

Между тем эту песню Пугачёва в «Аттракционе» исполняла верхом на трапеции, 
всерьёз рискуя сорваться с неё и разбиться. Вот как об этом вспоминает все тот же И. Кио: 
«Алла была бесстрашной. Она захотела спеть свой новый шлягер „Миллион алых роз“, 
раскачиваясь на трапеции, и спросила у меня: „У вас тут в цирке нет чего-нибудь вроде 
качелей?“ Приспособили для её пения трапецию, на которой воздушные гимнасты работают 
свой номер. Трапеция эта устроена следующим образом: от нажатия кнопки она снизу 
стремительно взмывает под купол. Алла втайне от нас решила, что эффектнее будет, если и 
она выступит под куполом. Она подарила ассистенту, который стоит на пульте и нажимает 
на кнопку, пластинку со своим автографом — и он её в нужный момент поднял. А меня до 
этого ещё попросила, когда начнёт петь, закрутить трапецию вокруг своей оси, чтобы потом 
она раскручивалась. Когда началась съёмка, мы просто похолодели от ужаса — ведь все же 
планировалось совершить внизу. А получилось так: я галантно посадил Пугачёву на 
трапецию, и вдруг певица через мгновение очутилась под самым куполом. Даже воздушные 
гимнасты по законам техники безопасности, если поднимаются на высоту свыше пяти 
метров, обязаны надеть страховочный трос — лонжу. Пугачёва же работала без всякой 
лонжи, без всякой страховки. И проделала все так, будто ей каждодневно приходится 
заниматься подобными делами. После съёмок Алла созналась мне, что единственное, чего 
она боится в жизни, — это высота…». 

Главный конкурент Пугачёвой на вершине эстрадного Олимпа — София Ротару 
исполнила в том «Аттракционе» песню «Костёр» из фильма «Душа», в котором 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 154 

первоначально должна была сниматься Пугачёва. Это обстоятельство придавало 
выступлению особую интригу. Песня была замечательной, но по своему хитовому посылу 
все же уступала «Миллиону алых роз». И фанатки обеих певиц на этой почве никак не могли 
успокоиться: после съёмок они даже устроили небольшую потасовку возле цирка. 

В эти же дни свет увидела одна из немногих концептуальных статей про творчество 
Аллы Пугачёвой. Её автором был критик А. Демидов, а место появления — более чем 
серьёзный журнал «Театральная жизнь». Несмотря на простоту своего названия — «Алла 
Пугачёва», — эта статья являла собой чуть ли не первую попытку разобраться в феномене 
Пугачёвой. До этого большинство центральных изданий довольствовались малым: помещали 
либо интервью с певицей, либо коротенькие заметки про её конкретные концерты. Была, 
конечно, серия публикаций Льва Никитана в «Московском комсомольце», но с момента её 
выхода минуло уже четыре года. А за минувший год о Пугачёвой писали считаные разы 
«Труд», «Советская Россия», «Московский комсомолец», журнал «Аврора», но это были 
сиюминутные публикации. Статья в «Театральной жизни» на этом фоне заметно выделялась. 
Поскольку эта публикация весьма обширна, позволю себе привести лишь отдельные места из 
неё. Итак, автор пишет: «Искромётность её таланта — покоряет. Сила её обаяния — столь 
велика, что мы легко готовы забыть о недостатках, коих, разумеется, не лишено её 
творчество. Тысяча почитателей — восторженных в меру и неумеренно — сопутствуют её 
творческому пути, знающему пока, пожалуй, лишь популярность и успех… 

В чем секрет её творчества? И в чем истоки её популярности? Не в вокальных же 
данных дело и прочих тонкостях чисто музыкальных, специальных, особенных, ибо давно 
уже ясно, что не с этих только позиций мы судим тех, которые поют — на эстраде, не в 
опере, а значит — для миллионов, для тех, кого мы называем массовым слушателем… 

Я хочу отнести себя к серьёзным почитателям творчества Пугачёвой. Серьёзным — не 
в смысле педантичным, поучающим и вообще на все смотрящим свысока. Просто искусство 
Пугачёвой, переживающее ныне пору зрелости, требует сегодня внимательного — без 
любого рода скидок (на молодость, специфику жанра и т. д.) — к себе отношения. Оно — не 
развлекательно, её искусство, в нем — «зеркало души», мир определённых чувств и 
настроений, коими живёт современный человек; мир, выражаемый певицей искренне и 
самозабвенно, но в отличие от других видов искусств — в формах предельно 
демократичных, понятных каждому… 

Мне кажется, что феномен популярности Пугачёвой заключён отнюдь не в эффектной 
внешности, не в супероригинальном репертуаре (критерий отбора его, кстати, мог быть у неё 
и выше) и, конечно же, не в экстравагантных туалетах, в которых она выступает и которые 
лично мне не всегда по вкусу. Нет, иное: Пугачёва создаёт свой стиль, идея и смысл которого 
в том, чтобы воспеть свободного человека. Свободного — в горе своём и своей радости, в 
своей печали, в своих невзгодах, в своём веселье. Мы в жизни порой прячем эмоции, порой 
боимся их, порой выражаем их шёпотом. Она же — независимо и щедро — одаривает нас 
ими. Она учит не прятаться, не таиться, она, я бы сказал, учит «петь» так, чтобы и слезы, и 
смех имели свой голос. Вопреки здравому смыслу, трезвому, холодному уму, — она 
погружает нас в мир эмоций, не страшась показаться ни излишне резкой, ни излишне 
откровенной. Она не знает «грани», и в этом как слабые, так и сильные стороны её искусства. 
Оно не претендует на тонкость (в формах воплощения), ибо желаемой тонкостью обладает 
сама его душа, идущая смело навстречу победам и поражениям. Я думаю, что яснее всего это 
бесстрашие её натуры, отмеченной странным соединением бесшабашного удальства с 
уязвимой трепетностью чувств (выделено мной. — Ф. Р.), передаёт сам голос певицы, а не 
только пластика её, основанная почти всегда на широте движения и даже некоторой 
показной лихости. В голосе же — другое: чистая интонация, обострённая специфическим 
говором, истовость, свойственная фольклорному плачу, нетерпение, обуздываемое ложным 
смирением, и вольное дыхание жаждущего, ищущего существа, требовательного и ранимого 
одновременно и порой, как чудится, скрывающего свою сердечную боль под маской этакой 
беспечной девчонки. Её искусство и понятно, и загадочно. Она — земная, но также и 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 155 

непостижимая. Она такая же, как мы все, и вместе с тем — чуть иная, увлекающая нас своей 
спрятанной вглубь романтичностью, которая и манит, и тянет, и обманывает… 

Пугачёва любима зрителем. Тем широким зрителем, о котором речь шла вначале. Тем 
зрителем, что ищет в искусстве ответа на свои чувства и эмоции. Свои настроения и свои 
чаяния. Тем зрителем, который видит в ней не некое потустороннее создание, а живого 
искреннего человека, способного говорить на равных, не свысока. Ведь будучи звездой, она 
— и это, пожалуй, в её творчестве главное, — само это понятие переосмыслила: лишила 
звезду ореола недосягаемости, — вышла в зал и предложила то единение, что должно 
разомкнуть и круг одиночества, и скорбь несоединенных, разобщённых душ. Я думаю, что 
она верно определила свою тему: тему внутреннего единства, поиска чистой радости жизни, 
где и потери и обретения рядом… 

В её творчестве — ещё многое впереди. Залог тому — талант сильный, щедрый и 
подлинный. Но искомая ею цельность внутреннего мира, а значит и творчества, может 
открыться певице, если она обретёт свою режиссуру. Именно режиссуру, ибо Пугачёва 
создаёт на эстраде своеобразный театр, где разные маски объединяются её уникальной 
индивидуальностью…» 

В ноябре вышла пластинка с участием Аллы Пугачёвой. Речь идёт о диске 
«Ненаглядная сторона», где она исполнила одну песню. Кроме неё на «гиганте» были 
представлены Валерий Леонтьев, Тынис Мяги, «Верасы», «Самоцветы», «Лейся, песня» и др. 

 
ДЕКАБРЬ 

 
В новогоднем «Голубом огоньке», который снимался в Останкине в первой половине 

месяца, продолжилось «соперничество» Пугачёвой и Ротару. На этот раз условная победа 
сопутствовала второй, которая вместе с «Машиной времени» исполнила ещё одну песню из 
фильма «Душа», куда более энергичную и хитовую — «За тех, кто в море». Песня быстро 
завоюет сердца миллионов слушателей, о чем речь ещё впереди. Что касается Пугачёвой, то 
она была представлена в «Огоньке» менее хитовой песней «Цыганский хор» Владимира 
Шаинского и Ильи Резника. В финальной «Песне года» Пугачёва вновь была представлена 
одной песней — «Старинные часы». 

Тем временем Кристина Орбакайте продолжает съёмки в фильме «Чучело». 
Вернувшись в конце ноября из экспедиции в Калинине, она в начале декабря вновь вышла на 
съёмочную площадку — на этот раз в павильоне «Мосфильма», где были построены две 
большие декорации: «школа» и «дом деда». Как вспоминает сама Кристина: «От „дома деда“ 
пошла основа фильма. Я осталась с ними двумя — Никулиным и Быковым. Мы были в этот 
период самыми близкими людьми… 

Съёмки с Никулиным никогда не были тяжкой работой. Мы не играли, мы понимали 
друг друга. Он был потрясающий человек, с ним было уютно. И это было как воздух 
естественным для меня. Он будто заменил моего дедушку, был таким внимательным и 
чутким ко всему, что происходило и со мной, и вокруг нас…». 

19 декабря после долгого перерыва Аллу Пугачёву показали в популярной передаче 
«Утренняя почта». Она спела «Песню на „бис“. Компанию ей в этом выпуске составили 
Владимир Винокур, Валентина Вишневская, М. Лаоре (Франция) и др. Передачу на этот раз 
вёл не её бессменный ведущий Юрий Николаев, а иллюзионист Амаяк Акопян и диктор ЦТ 
Инна Ермилова. 

 
 

Алла Пугачёва — 82 
 
«Сонет» (Т. Хренников — В. Шекспир; из т/ф «Любовью за любовь»; 
«Если звезды молчат» (М. Минков — Л. Дербенев); 
«На дороге ожиданья» (М. Минков — Ю. Энтин); 
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«Ты на свете есть» (М. Минков — Л. Дербенев); 
«Куда уехал цирк» (В. Быстряков — В. Левин); 
«Возвращение» (Р. Паулс — И. Резник). 
 
 

1983 
 

ЯНВАРЬ 
 
Год начался с финальной «Песни года», где Алла Пугачёва исполнила песню 

«Старинные часы» (повтор передачи будет показан 22 января). 
2 января в эфир вышел «Новогодний аттракцион». Как мы помним, в нем участвовало 

целое созвездие популярных артистов советской эстрады, но главным номером, естественно, 
шла Алла Пугачёва. Она исполнила несколько песен, в том числе суперхит «Миллион алых 
роз», который спела, паря под куполом цирка верхом на трапеции. Кроме неё в том 
«Аттракционе» также участвовали София Ротару, Людмила Гурченко, Александр Абдулов, 
Ирина Алфёрова, Валерий Леонтьев и др. Как вспоминает И. Кио: «Новогодние 
аттракционы» были скачком на двадцать лет вперёд в той бедной и скучной телевизионной 
жизни. Да и сейчас, по-моему, ничего равного созданию Гинзбурга и Пургалина на ТВ нет. Я 
никогда не жаловался на неинтерес к себе публики, но столь повышенной ажитации вокруг 
своей персоны что-то не припомню. Меня потом после выступлений в цирке обязательно 
кто-нибудь из зрителей спрашивал: «А почему Пугачёвой не было?» Люди уже 
воспринимали «Новогодний аттракцион» как стационарное представление, обязательное 
зрелище. Считали, что теперь Кио и Пугачёва должны всегда выступать вместе…» 

В те январские дни режиссёр Владислав Виноградов работал над документальным 
фильмом «Я возвращаю Ваш портрет…», посвящённый кумирам эстрады прошлых и 
нынешних лет. В фильме шёл раговор о Леониде Утесове (съёмочная группа специально 
приехала в квартиру, где он жил, на Садово-Каретной улице), Клавдии Шульженко и, 
конечно же, Алле Пугачёвой. Предваряли рассказ о последней слова Марии Мироновой: 
«Сейчас произошёл какой-то второй „Пугачёвский бунт“, но про Пугачёву я хочу сказать, 
это моё личное мнение, — она человек чрезвычайно одарённый. Она может нравиться, не 
нравиться, как всякий одарённый человек, но она особенная. Она не такая, как все, а ведь на 
эстраде самое главное — индивидуальность!» 

В роли ведущего в этом фильме выступал Андрей Миронов, который посетил Пугачёву 
на её квартире на улице Горького. Хозяйка сидела в кресле со шляпкой на голове и 
обстоятельно отвечала на вопросы Миронова. Она вкратце пересказала историю своего 
восхождения на эстрадный Олимп, причём начала не с «Арлекино», а с «Посидим, поокаем», 
спетой ею в 74-м году. На вопрос о своей популярности Пугачёва ответила следующим 
образом: «Я к своей популярности отношусь прекрасно! Я купаюсь в ней. Я счастлива. Чем 
дольше она будет продолжаться, тем лучше. Иногда встаёшь утром, смотришь в зеркало и 
говоришь: „Ух, какая ты красивая, красивая, красивая“. И становится ничего. А что делать? 
И с каждым годом мне все легче и легче, хотя, казалось бы, должно быть труднее. А мне 
легче…» 

В январе в Москву на три дня приехали двое участников шведской супергруппы 
«АББА» Бьерн Ульвеус и Бенни Андерссон и знаменитый либретист Тим Райс (его перу 
принадлежит рок-опера «Иисус Христос — суперзвезда». Цель их приезда была одна: 
встретиться с Анатолием Карповым, которого они собирались привлечь к созданию своей 
рок-оперы «Шахматы». Однако советский гроссмейстер от встречи с музыкантами отказался 
(так ему якобы посоветовал КГБ). А вот Алла Пугачёва от такой встречи не отказалась. К 
ней в дом шведы пришли по тому же вопросу — ей было предложено исполнить в рок-опере 
главную женскую роль — жены советского гроссмейстера, оставшегося на Западе. Вот как 
об этом вспоминает Е. Болдин: «Держались гости очень скованно. Их объяснение этой 
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зажатости было и грустным и смешным. Они признались, что нервничают, не следит ли за 
ними КГБ. 

— Перестаньте волноваться, — сказала Алла, — расслабьтесь. Я сама — майор КГБ. 
Все трое приехали к нам с одной целью — чтобы предложить Алле роль в своей рок-

опере «Шахматы». Однако прообразом главного героя служил Виктор Корчной. Время было 
советское, да ещё какое советское, и подобная роль была бы для Пугачёвой не только 
запретной, помыслить о ней было нельзя. Мы попали в сложное положение, так как 
получалось, что целая делегация приехала, в общем-то, к нам, а сказать нам было нечего. 
Алле посоветовали (страна же Советов), что принимать можно, а от роли надо отказаться. 

И был ещё один интересный момент. В первый вечер, когда их привезли к Алле. 
Познакомились (от советской стороны кроме хозяев также были Кристина, Илья Резник и 
его супруга. — Ф. Р.). Они сели за рояль и напевали свои мелодии, Алла сыграла только-
только придуманную песню (слов ещё не было) «Три счастливых дня». И вдруг они ни с того 
ни с сего стали играть гимны. Спели шведский, английский, американский, мы вроде бы 
должны были сразу ответить своим, советским, гимном. Мы затянули «Союз нерушимый…» 
— но спели только две строчки, переглянулись, никто слов дальше не знал. Кристина, 
школьница младших классов, дотянула до припева, мы засмеялись, сделали вид, что это 
шутка, вроде бы слова знаем, но петь дальше не хотим. Тогда я впервые понял, что только 
люди, уважающие свою страну, знают текст своего гимна и с удовольствием поют его…» 

28 января в «Московском комсомольце» вновь вышел очередной выпуск «Звуковой 
дорожки». Как мы помним, почти год назад — в конце марта 82-го — свет увидел 89-й её 
выпуск, после чего («ЗД» прикрыли по идеологическим причинам. Миллионную армию 
меломанов лишили чуть ли не единственного источника информации о том, что творится в 
мире поп и рок-музыки. В адрес редации посыпались возмущённые письма, но реакции не 
было никакой — решение о выходе («ЗД» принималось не в редакции, а выше. А письма все 
шли и шли. Наконец горкомовские идеологи приняли соломоново решение: выпуск («ЗД» 
возобновить, но без привычного хит-парада, который, как считали идеологи, несправедливо 
делит популярных исполнителей на «лучших» и «остальных». Поэтому в возобновлённой 
(«ЗД» никакого списка лучших песен не было. Но если бы он был, можно было смело 
утверждать, что в числе фаворитов непременно был бы новый хит в исполнении Аллы 
Пугачёвой «Миллион алых роз». К тому времени эта песня неслась из всего, что только 
можно: с телеэкранов, по радио и из проигрывателей (миньон с песней вышел, как мы 
помним, в конце прошлого года). Что касается самой Пугачёвой, то она эту песню и на 
момент записи слышать не могла, а теперь, едва заслышав первые аккорды где-нибудь по 
радио или по ТВ, немедленно выключала. Но скрыться от песни все равно было нельзя — 
она настигала исполнительницу в самых неожиданных местах. Как признается сама 
Пугачёва, «чем больше я не любила „Миллион алых роз“, тем популярнее она становилась». 
Кстати, Раймонд Паулс, один из авторов бессмертного хита, знал об этой реакции Пугачёвой 
и относился к этому нервически. В одном из интервью он потом скажет: «Она всегда 
старалась про мои песни в моем присутствии сказать что-то пренебрежительное. Это такой 
её стиль… барский, что ли? — всех под себя. Хотя она понимала, что у публики она имела 
успех большой с этими песнями…» 

В отличие от Москвы в городе на Неве нравы были либеральнее, поэтому там хит-
парады не запрещали. В январе газета «Смена» обнародовала музыкальные итоги минувшего 
года «Звезды-82». Согласно им лучшей певицей года второй раз подряд была названа Алла 
Пугачёва, которая оторвалась от своей ближайшей конкурентки Софии Ротару на несколько 
сот голосов. 

Кроме этого, Пугачёва значилась ещё в двух номинациях. Так, среди лучших 
композиторов она заняла прошлогоднее 7-е место. В списке лучших песен значились сразу 
четыре хита в исполнении Пугачёвой: «Старинные часы» (5-е место), «Миллион алых роз» 
(6-е), «Возвращение» (7-е) и «Беда» (7-е) . А в лидерах значилась композиция в исполнении 
группы «Земляне» под названием «Прости, Земля!». 
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Тогда же свет увидела очередная пластинка с участием Аллы Пугачёвой — гигант 
«Жди и помни меня» (МИДЕМ-83). На нем Пугачёва была представлена двумя песнями: 
«Жди и помни меня» (А. Пугачёва — И. Резник) и «Миллион алых роз». Кроме этого, на 
диске звучали следующие хиты: «Куда уехал цирк» (В. Быстряков — В. Левин) — Валерий 
Леонтьев, «Море» (Ю. Антонов — Л. Фадеев) — Юрий Антонов, «Прости, Земля» (В. 
Добрынин — Л. Дербенев) — «Земляне», «Ну и дела» (Д. Тухманов — Л. Дербенев) — 
«Москва», «Слушай, тёща» (А. Пахмутова — Н. Дружининский) — ВИА «Здравствуй, 
песня» и др. 

В январе в продажу поступил миньон Аллы Пугачёвой, где были представлены две 
песни: все та же «Миллион алых роз» и «Возвращение». 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
Продолжаются съёмки фильма «Чучело» с Кристиной Орбакайте в главной роли. Мы 

расстались со съёмочной группой в декабре прошлого года, в период начала съёмок в 
павильоне. К февралю была уже отснята большая часть материала, и съёмки плавно 
двигались к своему завершению. Как вдруг случилось ЧП, главным виновником которого 
стала Кристина Орбакайте. 

В финальных кадрах фильма героиня Орбакайте, доведённая до отчаяния нападками со 
стороны своих одноклассников, должна была остричься наголо. Когда фильм только начинал 
сниматься, у Быкова был предварительный разговор на эту тему с Кристиной, и она тогда 
дала своё согласие на такую стрижку. Но к концу съёмок внезапно передумала. Что вполне 
объяснимо: не каждый подросток согласится щеголять лысой головой в школе и на улице. 
Когда же Быков стал настаивать на своём, у Кристины случилась истерика. Она заявила, что 
ни за что не будет стричься, а если её будут уговаривать, перестанет сниматься вовсе. 
Естественно, про этот конфликт тут же стало известно Алле Пугачёвой. Далее послушаем 
саму К. Орбакайте: «Мама, когда я её попросила, взяла все на себя. Мама сильный человек и 
в жизни и в творчестве. А я — её слабость. Поэтому, когда Ролан Антонович сказал мне: 
„Завтра придёшь остриженная“, я, придя на завтра с косами, сказала самое для себя простое: 
„Мама не разрешила“. И мама подтвердила, что не разрешает. Я ведь не могла сказать 
Быкову: „Нет“. Вернее, сказать-то могла, но настоять — вряд ли. Он же все-таки 
действительно был моим мозгом и сердцем… А мама могла сказать „нет“ кому угодно, чтоб 
заслонить меня. И сказала…» 

Быков сильно переживал случившееся. В сущности из-за прихоти 11-летней девчонки 
могла погибнуть уже почти отснятая картина, постановки которой он добивался больше 
года. Дело усугублялось тем, что когда Быков пришёл в гримерный цех, чтобы узнать, 
можно ли сделать специальный парик на подростка, ему поначалу ответили «нет». Дело в 
том, что, таких париков на студии никогда ещё не делали и никто не мог дать гарантии, что 
даже если его сделать, то он будет хорошо смотреться в кадре. Короче, проблем из-за отказа 
Кристины появилось выше крыши. Вот когда недоброжелатели Пугачёвой порезвились 
вволю. «Мы вас предупреждали!» — говорили они Быкову. 

Вспоминает К. Орбакайте: «Непростыми были наши отношения с Роланом 
Антоновичем. И обожание, и детская ревность, и чувство независимости, и подростковое 
упрямство. Помню, однажды, когда я в очередной раз вырвала свою руку (когда что-то 
объяснял, то обычно он отводил меня в сторонку и брал за руку), Ролан Антонович сказал: 
„Деточка, пройдёт десять лет, и я стану для тебя лучшим воспоминанием детства, лучшим 
другом“. А я ему крикнула: „Нет! Никогда!“ 

Короче, я обиделась на Ролана Антоновича, какая-то вредность попёрла из меня. 
Может, из-за той большой нагрузки, которая свалилась на меня…» 

13 февраля Алла Пугачёва вновь объявилась в «ящике»: песню «Миллион алых роз» в 
её исполнении показали в передаче «По вашим письмам» (14. 45). Показ был неслучайным. 
После того как песню показали в новогоднюю ночь, на телевидение буквально обрушился 
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поток писем с просьбами вновь и вновь показывать этот хит. В сущности, это был третий 
песенный супергигант Пугачёвой после «Арлекино» и «Все могут короли». Хотя сама она, 
напоминаю, так не считала, продолжая питать к «Розам» стоическую неприязнь. 

Спустя неделю после этого эфира Алла Пугачёва приехала в Останкино, чтобы принять 
участие в съёмках «Голубого огонька», приуроченного к Международному женскому дню 8 
марта. Причём приехала не одна, а прихватив с собой свою 11-летнюю дочь Кристину. 
Планы у Пугачёвой были самые что ни на есть далеко идущие: она хотела потрясти публику 
новым дуэтом. В качестве партнёра певица решила взять… собственную дочь Кристину. 
Песня была выбрана соответствующая моменту — лирическая. Это был новый хит Марка 
Минкова и Вероники Тушновой «А знаешь, все ещё будет». Кроме этого семейного дуэта в 
«Огоньке» приняли участие Андрей Миронов, Мария Миронова, Николай Ерёменко-
младший, Светлана Немоляева, Александр Лазарев, Хелена Вондрачкова, Иржи Корн и др. 

В том месяце свет увидел очередной «гигант» с участием Аллы Пугачёвой — «Парад 
солистов эстрады». Компанию ей на этой пластинке составили Юрий Антонов, Ольга 
Пирагс, Иосиф Кобзон, София Ротару, Александр Градский, Лариса Долина, Вахтанг 
Кикабидзе, Яак Йоала, Валерий Леонтьев. 

Тогда же вышел миньон Аллы Пугачёвой «Цыганский хор» с двумя песнями: 
«Канатоходка» и «Цыганский хор». 

 
МАРТ 

 
6 марта на «Мосфильме» возобновились съёмки фильма «Чучело». Гримёрам студии с 

большим трудом удалось-таки изготовить злосчастный парик для Кристины Орбакайте, 
чтобы та смогла досняться в нем в финальных кадрах картины. Чёрная кошка, которая 
пробежала между Быковым и Орбакайте, исчезла благодаря стараниям Юрия Никулина, он 
сумел помирить режиссёра и актрису. 

8 марта по ТВ показали праздничный «Голубой огонёк», где страна смогла лицезреть 
Аллу Пугачёву в трогательном дуэте с собственной дочерью Кристиной: они спели песню 
«А знаешь, все ещё будет». 

Тем временем Пугачёва работала с композитором Альфредом Шнитке, который взял её 
в свою симфоническую поэму «История доктора Иоганна Фауста». Это произведение 
Шнитке написал по предложению Венской оперы к 125-летнему её юбилею. Венская 
премьера должна была состояться в июне, московская — в октябре. Шнитке долго думал, 
кого пригласить на роль «Мефистофеля насмехающегося», пока дирижёр Геннадий 
Рождественский не предложил ему попробывать Аллу Пугачёву. Когда та узнала об этом, у 
неё в первые мгновения был шок. У неё в голове никак не укладывалось, что у кого-то может 
возникнуть идея пригласить её в такой проект. Ведь в серьёзной композиторской среде к ней 
всегда относились с пренебрежением, считали «певицей для плебеев». Но Шнитке хоть и 
принадлежал к числу серьёзных композиторов, однако среди своих коллег имел звание чуть 
ли не диссидента. Поэтому на мнение членов Союза композиторов ему по большому счёту 
было наплевать. В итоге Пугачёва согласилась. И начались репетиции прямо дома у 
композитора. На одной из них побывала журналистка «Комсомольской правды» Инна 
Руденко, которая в те дни работала над большим материалом о Пугачёвой (о мытарствах 
этой статьи разговор ещё пойдёт). Журналистка вспоминает: «В небольшой комнате, едва 
вмещающей музыкантов, вижу Шнитке, сидящего молча, в уголочке. А хозяйка всего — 
певица. Бледное, ненакрашенное лицо, открытый высокий лоб… Явно недовольна чем-то, 
садится сама к роялю: „Вот смотрите, это танго должно быть ресторанным, мещанским. А 
это — железное, как фашистский марш“. Она начинает петь сидя, вполголоса. Потом встаёт. 
Голос уже звучит в полную силу: „Дайте мне сейчас колокола! Нет, не такие, здесь переход к 
року, колокола в его ритме, ещё быстрее, ещё тревожнее! Как на пожаре — вот так!..“ 

Давно известно, что «Фауст» — вещь мистическая. Каждый, кто с ней соприкасался, 
потом испытывал на себе множество не самых приятных ощущений. К примеру, у 
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Пугачёвой, когда она репетировала эту вещь дома, несколько раз гас свет. Тогда зажигались 
свечи, но и они вскоре гасли после порывов резкого ветра, проникавшего в квартиру через 
распахнутые настежь окна. Что касается самого Шнитке, то он вскоре слёг в постель с 
инфарктом. А когда выздоровел, тут же позвонил Пугачёвой и дал задний ход: сказал, что 
сопротивление Союза композиторов против их тандема столь велико, что он не в силах ему 
противостоять. Пугачёва приняла это сообщение легко, поскольку к тому времени уже 
достаточно была измучена «Фаустом». В итоге её роль достанется солистке ГАБТа Раисе 
Котовой. 

В конце марта Алла Пугачёва отправилась на гастроли в Югославию. Здесь в 
последний раз она была в прошлом году и имела шумный успех. Не стал исключением и 
нынешний визит в Белград. О популярности Пугачёвой в этой стране говорит хотя бы такой 
факт: популярная актриса Биляна Ристич включила в своё телешоу пародию на певицу. 
Пугачёва видела эту пародию, но, как отреагировала, неизвестно. Вообще-то она не любила 
пародий на себя и если видела их воочию, то могла и с кулаками наброситься. Был такой 
случай с пародистом Павлом Корсуковым. Он делал пародию на Пугачёву, изображая её в 
балахоне и в рыжем парике. А тут, как назло, Пугачёвой приспичило прийти отдохнуть в то 
самое заведение, где выступал пародист. Он успел пропеть всего лишь несколько слов, как 
Пугачёва выскочила на сцену, сорвала с него парик и принялась хлестать им артиста по 
щекам, приговаривая: «Дерьмо ты такое! Неужели это на меня похоже??? Да это ужас какой-
то!..» 

Что касается Биляны Ристич, то ей повезло: Пугачёва её не тронула. То ли испугалась 
международного скандала, то ли её пародия ей понравилась. 

В Белграде Пугачёва выступала в одном из крупнейших залов — Доме профсоюзов, где 
дала два концерта. Показывала свою старую программу «Монологи певицы», которая 
доживала последние дни. В сущности, новая программа певицы — «Все сначала» — была 
уже готова и можно было показать её, но Пугачёва не решилась обкатывать её на 
зарубежном зрителе. Однако и старая программа была принята белградцами на ура. 
Например, на второй концерт публика пришла за час до начала, чтобы успеть купить 
продававшиеся в фойе зала диски и аудиокассеты с записями Пугачёвой. 26 марта 
корреспондент газеты «Советская Россия» (в последние годы это издание изменило своё 
отношение к Пугачёвой, перейдя из рядов её недоброжелателей в почитатели) Сергей 
Грызунов писал: «Были овации, просьбы спеть на „бис“, цветы. После концерта я попросил 
зрителей поделиться впечатлениями. Студент Раде Яковлевич: „Алла открыла нам глаза на 
современную советскую песню“; печатник Веролюб Росич: „Я давно уже не видел такого 
исполнительского мастерства, полной самоотдачи. Мне не нужно было перевода. Пугачёва 
поёт о близком и понятном всем“. Певица Радмила Караклаич: „Я только что вернулась с 
гастролей по Советскому Союзу. Видела, как популярна Пугачёва дома… Очень радостно, 
что и наша публика приняла её“. 

 
АПРЕЛЬ 

 
Месяц начался с появления Аллы Пугачёвой на экранах телевизоров: в популярной 

воскресной передаче «Утренняя почта» был показан клип на её песню «Три желания». 
Компанию Пугачёвой в том выпуске передачи составили Мария Пахоменко, Тынис Мяги, 
Юрий Антонов, Людмила Гурченко. Вела передачу чехословацкая певица, с недавних пор 
буквально прописавшаяся на советском ТВ, Хелена Вондрачкова. 

10 апреля песню в исполнении Аллы Пугачёвой «крутанули» уже в другой тэвэшной 
передаче — концерте по заявкам, приуроченном к Дню войск ПВО (15. 50). Помимо Аллы в 
нем приняли участие Клавдия Шульженко, Лев Лещенко, Вахтанг Кикабидзе, «Песняры» и 
др. 

Между тем к 34-му дню рождения Аллы Пугачёвой «Комсомольская правда» решила 
подготовить огромную статью Инны Руденко под названием «Без страховки». Собственно, 
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это была не обычная статья, а три обширных интервью с певицей, которые она дала 
журналистке у себя дома на улице Горького. В интервью имелись весьма смелые по тем 
временам пассажи. Например, Пугачёва впервые озвучивала свою денежную ставку за один 
концерт — 47 рублей 50 копеек. Или на вопрос о том, не является ли знаменитый бунтарь 
Емельян Пугачёв её родственником, ответила: «Возможно — чувствую в себе его кровушку 
горячую». На вопрос о своих увлечениях певица ответила: «Стыдно признаться, но у меня 
даже хобби нет — одна работа». На другой вопрос — «Что в первую очередь, какие 
человеческие качества вы вызываете на дуэль?» — ответила так: «Корысть, стяжательство, в 
искусстве — самонадеянность бездарности. А все вместе… Есть слово, все объединяющее: 
бессердечность. Это и равнодушие, и корыстолюбие, и жестокость, и войны. Бессердечность 
— вот против чего в первую очередь бунтует все моё существо…» 

Дальше — больше. Помянула Владимира Высоцкого, с которого даже спустя почти три 
года после смерти все ещё не сняли табу: «Многие отождествляют меня с моей героиней — 
ладно. Верят, что я эксцентрична, — пусть… Зритель знает женщину, которая поёт. А 
женщина, которая не поёт… Что ж, Высоцкого ведь тоже, помните, отождествляли с иными 
его вульгарными персонажами. И не сразу разглядели: вот личность, а это — всего лишь 
амплуа. Значит, у меня все впереди». 

О своих планах на будущее певица выразилась витиевато: «Вот я пробила головой 
потолок. А оказалось, что до крыши ещё чердак. На чердаке пыльно, душно, трудно 
дышать… Конечно, я могу спуститься назад и тихо, мирно зажить. Но я хочу туда, на 
крышу! И что же? Снова самой пробивать потолок? А если не хватит сил? И вот я думаю: а 
может, мне один раз в жизни быть благоразмуной, спуститься на лифте, найти пожарную 
лестницу — она ведь тоже ведёт на крышу — и подняться наверх так? Только те, которые 
избирают такой путь, должны помнить, что и тут нужна страховка… А то ещё 
поскользнёшься, как один из булгаковских персонажей». — «А что там, на крыше?» — 
последовал вопрос. «Там такой чистый воздух!..» — ответила Пугачёва. 

Эта статья могла стать заметным явлением того времени, поскольку столь откровенных 
интервью о себе Алла Пугачёва ещё не давала. Однако публикация сорвалась. Сначала 
материал был направлен для визирования в ЦК партии. Но там его не стали смотреть и 
спустили ниже — в ЦК комсомола: мол, ваша газета, вы и решайте. Комсомольские 
идеологи прочитали… и схватились за голову. Ведь это были времена эзопова языка, когда 
высоким цензорам чуть ли не в каждой иносказательной фразе слышались намёки либо на 
свержение существующего строя, либо посягательство на коммунистические устои. «Какой 
такой чердак она имеет в виду? — вопрошали идеологи. — Где это у нас трудно дышать? И 
что это за крыша такая, где чистый воздух?» Короче, из огромного многополосного 
материала цензоры вычеркнули больше половины, оставив текста чуть ли не на 
полстранички. «Вот это печатайте», — сообщили они автору статьи, возвращая материал. 
Глянув на то, что стало с её материалом, она ужаснулась. И приняла решение спрятать 
материал в архив. Поняла: печатать эти огрызки — навлечь на свою голову несмываемый 
позор. Однако история на этом не закончилась, о чем речь ещё впереди. 

20 апреля на «Мосфильме» собрался худсовет, чтобы обсудить только что законченный 
Роланом Быковым фильм «Чучело» (черновая копия). Заседание получилось бурным: многие 
из присутствующих упрекали Быкова в том, что он снял жестокое кино, пропагандирующее 
подростковую жестокость. «Где гуманизм?» — вопрошали хулители ленты. В итоге Быкова 
обязали подвергнуть материал серьёзной корректировке «для выявления гуманистического 
смысла фильма». После этого худсовета Быков слёг с инфарктом. 26 апреля должен был 
начаться монтаж ленты, но он не начался по причине болезни режиссёра. Проболеет Быков 
более трех (!) месяцев. Воистину этот фильм дался ему большой кровью и отнял у него 
несколько лет жизни 

29 апреля в «Московском комсомольце» появился очередной выпуск «Звуковой 
дорожки». В нем впервые после долгого перерыва был опубликован пусть куцый, но все же 
хит-парад самых популярных дисков и миньонов страны (за октябрь — декабрь 1982 года). 
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Начнём с первых. Согласно этим данным, на 1-м месте располагался гигант ВИА «Пламя» 
под названием «Час пик», общий тираж которого составил 4 миллиона экземпляров. На 2-м 
месте по популярности расположился двойной альбом Аллы Пугачёвой «Как тревожен этот 
путь» (7 млн), на 3-м — ансамбль «Зодиак» со своим «Диско альянсом» (2 млн.), на 4-м — 
«Песня на „бис“ („МИДЕМ-82) (2 млн.), на 5-м — Вахтанг Кикабидзе с альбомом 
«Пожелание“ (4 млн.). 

Среди миньонов ситуация выглядела следующим образом: 1. «Жизнь» (Юрий Антонов, 
6 млн.). 2. «Маки» (Юрий Антонов, 5 млн.). 3. «Миллион алых роз» (Алла Пугачёва, 6 млн.). 
4. «Юрмала» (Группа Стаса Намина, 2 млн.). 5. «Разноцветные ярмарки» (разные 
исполнители, 2 млн.). 

Совсем иначе выглядел хит-парад лучших грампластинок за январь — март 1983 года. 
Здесь среди дисков-гигантов лучшим оказался «двойник» Аллы Пугачёвой «Как тревожен 
этот путь». Далее расположились: 2. «Для вас, женщины-82» (6 млн.). 3. «Час пик» («Пламя». 
4. «»Музыка во Вселенной» («Зодиак», 4 млн.). 5. «Пожелание» (Вахтанг Кикабидзе). 6. 
«Песни моей души» (Владимир Шаинский, 2 млн.). 7. «Диско альянс» («Зодиак». 8. «Для вас, 
женщины-83» (2 млн.). 9. «Песня на „бис“. 10. „Скажи мне“ („Нью Сикерс“, 2 млн.). 

Среди миньонов лучший результат был у Аллы Пугачёвой — три пластинки. 
Полностью список выглядел следующим образом: 1. «Маки» — Юрий Антонов. 2. 
«Миллион алых роз» — Алла Пугачёва. 3. «Цыганский хор» — Алла Пугачёва (6 млн.). 4. 
«Жизнь» — Юрий Антонов. 5. «Детектив» — Владимир Шаинский (6 млн.). 6. «Как жаль» 
— Яак Йоала (4 млн.). 7. «Я больше не ревную» — Алла Пугачёва (4 млн.). 8. «Птица 
счастья» — «Здравствуй, песня» (4 млн.). 9. «Юрмала» — Группа Стаса Намина (2 млн.). 10. 
«Разноцветные ярмарки» — разные исполнители (2 млн.). 

В апреле вышел очередной миньон Аллы Пугачёвой — «Песни Марка Минкова». На 
нем были представлены две песни в её исполнении: «На дороге ожидания» (слова — Ю. 
Энтина) и «Ты на свете есть» (Л. Дербенев). 

 
МАЙ 

 
7 мая по ТВ показали концерт, приуроченный к Дню радио. Алла Пугачёва в нем не 

выступала, однако её имя там упоминалось. Более того, упоминалось таким образом, что это 
вызвало вскоре нешуточный скандал. А главным виновником случившегося стал Геннадий 
Хазанов. Это он прочитал в том концерте «Монолог сплетника», где вытащил на «свет 
божий» несколько расхожих баек, ходивших тогда в народе, в том числе и сплетню о 
любовных отношениях, которые якобы связывали композитора Раймонда Паулса и Аллу 
Пугачёву. Сплетён на этот счёт тогда в обществе ходило много, причём абсолютно разных: 
некоторые из них были скроены грубо и цинично, другие имели романтический оттенок. 
Иные же имели и то, и другое в равной пропорции. Например, ходила байка о том, что Паулс 
подарил своей «возлюбленной» белый рояль (романтично), за которым они не только 
сочиняли свои знаменитые хиты, но и занимались любовью (цинично). Слух был настолько 
широким, что достиг ушей жены Паулса, которая проживала в Риге. И она в него поверила. 
Более того, решила при первом же ближайшем посещении столицы узнать правду лично от 
самой Пугачёвой. Певица сумела выйти из положения достойно. Она выкрасила свой старый 
рояль в белый цвет, и, когда жена композитора спросила о «подарке» мужа, Пугачёва 
ответила: «Зачем мне ещё один белый рояль, если мне вполне хватает моего старого?». 
Конфликт был исчерпан. Но вернёмся к Хазанову. 

В его «Монологе» про рояль не было ни слова, однако хватило и другого: того, что 
Хазанов вообще заикнулся о «романе» композитора и певицы. В итоге уже спустя несколько 
дней на телевидение обрушился шквал телефонных звонков, а также стали приходить письма 
и телеграммы от возмущённых телезрителей. Люди, видимо памятуя, что это уже не первый 
«наезд» юмориста на Пугачёву (в апреле 81-го он, как мы помним, учил её уму-разуму на 
страницах «Литературной газеты», насылали на голову артиста чуть ли не все кары 
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господни: они требовали, чтобы Хазанова немедленно лишили звания, права выступать на 
столичной сцене и загнали туда, куда Макар телят не гонял. И при этом в каждом письме 
содержалось требование, чтобы артист немедленно публично извинился перед Аллой 
Пугачёвой (про Паулса речь почему-то не шла, видимо, из-за того, что он был пришлый — 
рижанин). Сегодня подобная ситуация ничего, кроме улыбки, вызвать не может, но в те 
приснопамятные годы все происходящее воспринималось куда как серьёзно. За неосторожно 
обронённое на сцене слово артист взаправду мог лишиться своей карьеры. Однако с 
Хазановым ничего подобного не произошло, поскольку за него заступилась влиятельная 
газета. Я расскажу об этом ниже. 

12 мая по 1-й программе ЦТ показали очередной выпуск передачи «Песня-83». Для 
Аллы Пугачёвой это было первое появление в ней в этом году (вместе со своей дочерью 
Кристиной она спела песню «А знаешь, все ещё будет». Кроме них в «Песне» участвовали 
Ольга Воронец, Ирина Отиева, Муслим Магомаев, Людмила Сенчина, Николай Гнатюк, 
ВИА «Арай». 

26 мая Пугачёва отправилась на 18-й международный фестиваль эстрадной песни 
«Братиславская лира». От Советского Союза в конкурсе участвовал молодой эстонский 
певец Тынис Мяги, а Пугачёва была приглашена в качестве почётного гостя. В Чехословакии 
её хорошо знали и любили (в конце прошлого года там вышел её гигант), поэтому поездка 
оставила у певицы исключительно приятные впечатления. 

Между тем на родине Пугачёвой в мае свет увидел очередной «гигант» с её участием 
— «Парад планет» (Песни композитора М. Минкова). Кроме Пугачёвой на нем были 
представлены: Яак Йоала, Валерий Леонтьев, Жанна Рождественская и др. 

 
ИЮНЬ 

 
9 июня в польском городе Зелена Гура начался традиционный (19-й по счёту) 

фестиваль советской песни. Из всех песенных фестивалей, проводившихся в 
социалистических странах, этот считался одним из самых малопрестижных: звезды на него 
практически не съезжались и львиную долю участников составляли молодые исполнители, 
упражнявшиеся в том, кто лучше споёт какой-нибудь из советских шлягеров. Однако 
отличие фестиваля, проводившегося в 83-м, было в том, что на него в качестве гостя 
приехала настоящая звезда — Алла Пугачёва. Во время закрытия фестиваля 12 июня она 
дала концерт, который собрал чуть ли не полгорода. 

Как это ни странно, но ещё больший успех, чем в странах социалистического лагеря, 
Алла Пугачёва имела в скандинавских странах. Действительно, никто, включая и саму 
певицу, не мог взять в толк, почему именно она с её не самым совершенным английским 
языком пользуется там таким огромным успехом. Песни в её исполнении частенько крутили 
по тамошнему ТВ, а в Финляндии готовился к выпуску альбом её лучших песен под 
выразительным названием «Советская суперзвезда». Однако соседняя Швеция решила пойти 
ещё дальше в своём почитании Аллы Пугачёвой: там ей предложили ни много ни мало 
участвовать в новом мюзикле знаменитого автора Тима Райса «Шахматы». Пугачёва должна 
была исполнить (пропеть) роль жены советского шахматиста, сбежавшего на Запад. Видимо, 
чтобы она по-настоящему прониклась этим предложением, авторы «Шахмат» (помимо Райса 
в рок-опере были задействованы участники квартета «АББА» Бьерн Ульвеус и Бенни 
Андерссон) повели её на премьеру рок-оперы «Эвита» Эндрю Ллойд Уэббера. Однако 
Пугачёва уже тогда знала, что затея с «Шахматами» у неё не выгорит — КГБ ей запретил 
принимать это предложение. О чем она позже и сообщит своим шведским друзьям. 

 
ИЮЛЬ 

 
В этом месяце в продажу поступил двойной альбом «Дискоклуб-9». На первой 

пластинке представлены песни в танцевальных ритмах, на второй — джазовые композиции. 
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Нас интересует первая, где было 10 песен. Среди них: «Аттракцион» — «Земляне», «Будем 
вместе» — Михаил Боярский, «Не люблю прощания» — Иосиф Кобзон, «Во сне и наяву» — 
Анне Вески, «Из памяти уходят имена» — Яак Йоала, «Все, что было без тебя» — 
«Самоцветы», «Закат, рассвет» — Татьяна Анциферова. Что касается Аллы Пугачёвой, то 
она спела на диске песню «Поздно» в дуэте с Валерием Леонтьевым (как мы помним, этот 
хит родился на последнем «Новогоднем аттракционе». 

В этом же месяце в продажу поступил ещё один диск с участием Пугачёвой — 
«Плоская планета» (Песни на стихи Л. Дербенева). Помимо Пугачёвой на нем по одной 
песне исполнили Михаил Боярский, Тынис Мяги, Ирина Отиева, Жанна Рождественская, 
ансамбли «Фестиваль» и «Лейся, песня». 

30 июля Аллу Пугачёву, что называется, «приложили» в одной из влиятельных 
советских газет — «Советской культуре». Там было опубликовано письмо учительницы из 
мордовского городка Краснослободска Е. Конкиной. Цитирую: «Я не могла бы довериться 
человеку, кумиром которого, властителем дум которого является, скажем, сценический герой 
песен В. Леонтьева или А. Пугачёвой. Прошу понять меня правильно. Я не имею в виду 
самих исполнителей и ничего не хочу сказать о них плохого. Но те образы, которые они 
создают на сцене, как-то настораживают. Раньше они просто смешили, теперь немножко 
пугают…» 

Согласитесь, странное заявление. Да, в репертуаре Аллы Пугачёвой были песни, так 
сказать, смешные: «Волшебник-недоучка», «Песенка первоклассника» и ряд других. Но, во-
первых, их было не так уж и много, во-вторых — все они остались в прошлом. Вот уже 
несколько лет Пугачёва пела иные песни — серьёзные, даже философские. И что такого 
страшного в них нашла учительница из Мордовии, уму непостижимо. Неужели её напугали 
«Цыганский хор», «Скупимся на любовь» или «Канатоходка»? Если так, то вывод один: уж 
больно пужливые учителя жили в Мордовии. 

Между тем в конце месяца Алла Пугачёва буквально не вылезала из «ящика». 30 июля 
(21. 35) она засветилась в передаче «Молодёжный вечер в Останкино», где спела песню 
«Старинные часы» (обмороков от испуга ни у кого из присутствующих зафиксировано не 
было). Компанию ей в том концерте составили София Ротару, Вахтанг Кикабидзе, Сергей и 
Татьяна Никитины, Дин Рид, Йозеф Лауфер и др. 

На следующий день Пугачёва объявилась в популярной передаче «Утренняя почта» 
(11. 45). Кроме неё в ней участвовали Леонид Утёсов, София Ротару, четвёрка актёров из 
телефильма «Д' Артаньян и три мушкетёра». 

 
АВГУСТ 

 
В начале августа получила своё дальнейшее продолжение скандальная история с 

Геннадием Хазановым. Как мы помним, в День радио (5 мая) он выступал в праздничном 
концерте и позволил себе прочитать «Монолог сплетника», где вытащил на «свет божий» 
байку о якобы существующем любовном романе между Аллой Пугачёвой и Раймондом 
Паулсом. Что было дальше, мы тоже помним: возмущённые звонки и письма на ТВ с 
требованием наказать артиста за оскорбление своих коллег. Ситуация грозила крупными 
неприятностями Хазанову, если бы за него не заступился орган ЦК КПСС газета «Советская 
культура». 4 августа устами её журналиста Юрия Смелкова там было сказано следующее: 
«Что же происходит? Некоторые зрители приписывают монолог персонажа актёру и требуют 
для последнего всяческих кар. Причём сами же возмущённые зрители пишут о том, что есть 
люди, с удовольствием распространяющие небылицы „о лучших артистах“, но, когда такого 
рода люди высмеиваются со сцены, некоторые зрители почему-то возмущаются». 

9 августа по ТВ свет увидел очередной в этом году (6-й) выпуск передачи «Песня-83». 
Алла Пугачёва исполнила в нем ещё одну новую песню — «Миллион алых роз». Кроме неё в 
том выпуске приняли участие София Ротару, Иосиф Кобзон, вокальный квартет «Сердца 
четырех». 
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Но главным событием того месяца, связанным с именем Аллы Пугачёвой, было, 
конечно, не это. 28 августа в «Комсомольской правде» все-таки появилась публикация Инны 
Руденко, посвящённая Пугачёвой, под названием «Без страховки». Это была весьма 
обширная статья-интервью, где Пугачёва весьма откровенно отвечала на некоторые вопросы, 
касающиеся её творческой жизни. Статья была готова к публикации ещё весной этого года, 
но цензура в лице ЦК ВЛКСМ согласилась выпустить её в свет только после серьёзных 
сокращений. Автор статьи эти сокращения вносить отказалась, после чего публикация не 
состоялась. 

Спустя несколько месяцев началась очередная подписная кампания, которая 
складывалась для самого массового молодёжного издания не самым удачным образом. 
Чтобы привлечь к себе внимание подписчиков, требовалось что-нибудь сенсационное. Вот 
тогда и вспомнили про статью Руденко. Но та согласилась на публикацию только в 
первоначальном виде, то есть без купюр. Главному редактору газеты пришлось лично ехать в 
ЦК ВЛКСМ и уговаривать их выпустить статью если не в полном варианте, то хотя бы с 
минимальными сокращениями. В итоге цензоры согласились. Из статьи вылетел только один 
крупный кусок: про сотрудничество Пугачёвой с Альфредом Шнитке (они работали над 
симфонической поэмой «Фауст», поскольку любое упоминание имени этого композитора в 
Советском Союзе считалось жуткой крамолой. 

Статья в «КП» заканчивалась следующими словами: «Она — такая. Не горюшко — а 
горе. Не реченьки — а реки. Все ей хочется — на пять с плюсом. Она-то такая, но кто-то же 
должен думать о страховке! Конечно, творческий кризис — это преувеличение. Не кризис, 
конечно, а необходимая остановка для раздумья в пути. Но будем помнить: какой завтра к 
нам выйдет Пугачёва — зависит не только от неё. От нас с вами тоже. 

Она стоит у двери, и лицо её бледно, как лицо человека, которому не хватает свежего 
воздуха. 

Она знает: он, воздух, — ещё выше». 
 

СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 
 
16 сентября по 1-й программе ЦТ (21. 35) состоялась премьера музыкального фильма 

«Конкурс в магазине „Мелодия“. Сюжет картины был незамысловат: директор магазина 
(Владимир Винокур) объявлял конкурс на замещение вакантных должностей продавцов и в 
составе жюри дотошно отсматривал кандидатов. Перед их взорами проходило несколько 
представительниц прекрасной половины человечества, роли которых исполняли популярные 
артистки советской эстрады: Алла Пугачёва, Эдита Пьеха, Татьяна Филимонова и др. 
Каждой из претенденток, чтобы обаять жюри, приходилось исполнять по одной песне. 

В сентябре в звуковом журнале «Кругозор» Алла Пугачёва была представлена одной 
песней. 

1 октября «Советская культура» сообщила, что на фестивале эстрадной музыки в 
Дрездене Гран-при взяла восточногерманская рок-группа «Ноймис рок циркус». Причём 
победу им принесла та же самая песня, с которой восемь лет назад победила на «Золотом 
Орфее» Алла Пугачёва — «Арлекино» Эмила Димитрова. Если учитывать, что с этой же 
песней автор песни победил и на фестивале «Сопот-64», то мы имеем уникальный случай: 
один и тот же хит принёс победу трём исполнителям из разных стран. 

9 октября Алла Пугачёва в третий раз объявилась в передаче «Песня-83». Она спела 
песню «Бумажный змей». Кроме неё в передаче приняли участие София Ротару, Иосиф 
Кобзон, Ирина Отиева, ВИА «Земляне». Однако сама Пугачёва эту передачу не видела, 
поскольку аккурат в те дни находилась в Праге, на фестивале эстрадной музыки 
«Интерталант-83». Это был седьмой по счёту фестиваль, на него съехались 240 участников 
из 18 стран, а Алла Пугачёва была приглашена на него в качестве почётного гостя. 

Песня «Бумажный змей» тогда же вышла на миньоне Аллы Пугачёвой. На другой 
стороне звучал «Сонет» из телефильма «Любовью за любовь» (Т. Хренников — В. 
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Шекспир). 
 

НОЯБРЬ 
 
24 ноября в Госкино состоялась приёмка фильма Ролана Быкова «Чучело». Ещё в 

апреле, когда фильм оценивал худсовет «Мосфильма», к нему предъявили множественные 
претензии. Главная из них — натуралистический показ детской жестокости. В результате 
Быкову пришлось взять в руки ножницы и вырезать из фильма наиболее одиозные куски. Но 
и после этого цензура не успокоилась. На этот раз на режиссёра «наехала» Главная 
сценарная редакционная коллегия Госкино (ГСРК). Упрёк был тот же: много жестокости. 
Быкову предлагались следующие купюры: сократить эпизод у парикмахерской (обстрел 
подростками Лены Бессольцевой из трубочек), полностью вырезать драку школьниц и 
равнодушное взирание на это ребят, сократить погоню соучеников за Леной, вырезать 
истерику Лены на кушетке в доме деда и план спокойно репетирующих и марширующих 
суворовцев, на фоне которых бежала затравленная Лена. Какие-то из этих рекомендаций 
Быкову пришлось осуществить, но подавляющую часть рекомендованного к выбросу в 
корзину он все-таки оставил в картине. Произведённые им купюры удовлетворили 
руководителей Госкино, и лента была-таки принята. В заключении, которое было дано 
фильму, выделю всего лишь один отрывок, напрямую относящийся к героям моего рассказа. 
Цитирую: «Особо следует отметить незаурядное по своей драматической насыщенности 
исполнение роли Лены Бессольцевой школьницей Кристиной Орбакайте». 

В самом конце ноября (27 — 29-го) в цирке на проспекте Вернадского (Новом цирке) 
состоялись съёмки третьего «Новогоднего аттракциона» (два предыдущих «Аттракциона» 
снимались в Старом цирке), в основу которого легла сказка «12 месяцев» С. Маршака. В нем 
участвовали София Ротару, группа Стаса Намина, Валерий Леонтьев (его песню про шута 
руководство ЦТ приказало вырезать), Наталья Нурмухамедова, Александр Градский, 
Михаил Боярский, Анне Вески, Геннадий Хазанов, «Ялла», Марыля Родович, Джанни 
Моранди и другие звезды отечественной и зарубежной эстрады. Алла Пугачёва припасла для 
этой чрезвычайно популярной передачи два новых хита, написанных специально для неё 
новым композитором, который начинал свою карьеру рядовым музыкантом в её ансамбле. 
Звали композитора Игорь Николаев. А песни — «Айсберг» (слова Л. Козловой) и 
«Расскажите, птицы» (музыка и слова И. Николаева). Всесоюзным шлягером суждено будет 
стать первой песне. Причём мало кто знает, что поначалу этот хит Николаев отдал 
супружеской чете Ольга Зарубина — Александр Малинин, но в их исполнении песня, что 
называется, не покатила. И тогда за неё взялась Пугачёва. 

В «Атраккционе» Пугачёва пела эту песню, утопая в «дыму»: она стояла посреди 
водного манежа в своём привычном белом балахоне, а её окутывали клубы сценического 
дыма, изображавшего туман (как мы помним, айсберг в песне «выплывал из тумана». Песня 
исполнялась в сложных условиях, но отнюдь не из-за дыма: мешали фанатки Софии Ротару, 
которых на съёмках было несколько десятков. Вот как описывает происходящее на съёмках 
И. Кио: «Съёмки наши происходили в самый пик популярности Аллы. Сотни девочек и 
мальчиков дежурили у её дома и у цирка, когда она с нами работала. Но такие же фанаты 
были и у Софии Ротару. И случалось, клакёры Ротару, когда пела Пугачёва, кричали — 
давай Ротару! Но Пугачёвских фанов было все-таки больше, и, в свою очередь, они 
заглушали Софию, требуя Аллу. 

Помню, как Алла вышла петь будущий шлягер Игоря Николаева «Айсберг» — и до 
того, как она начала петь, ротаровские фаны закричали: давай Ротару! Их, однако, быстро 
успокоили, пригрозив, что выпроводят из зала. Они вынуждены были замолчать. А когда 
Алла закончила «Айсберг», зал разразился аплодисментами. Пугачёва, памятуя, что 
телевидение немыслимо без монтажа, позволила себе как бы невзначай повернуться к 
сектору, где сидели поклонники Софии, и грациозно, с улыбкой показала им большую 
выразительную фигу…» 
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Во время того «Аттракциона» судьба вновь свела Аллу Пугачёву с Олегом 
Непомнящим. Он тогда работал в цирке на Цветном бульваре, но своим положением там был 
не очень доволен. Поэтому, когда он узнал о съёмках «Аттракциона» и появлении там 
Пугачёвой, решил по старой дружбе напроситься к ней в администраторы. Вот как об этом 
вспоминает сам О. Непомнящий: «Переступив через вполне понятную робость (ведь когда-то 
она предлагала мне стать её директором, а я отказался), я предварительно переговорил с 
Болдиным и вошёл к ней в гримерку. Она серьёзно и как-то отчуждённо посмотрела на меня 
и сказала: 

— Ты знаешь, что теперь со мной очень тяжело работать? Я стала совсем другой. 
Выдержишь? 

Я прямо и уверенно ответил: 
— Выдержу. 
И в мгновенной вспышке озарения подумал, что передо мной та женщина, с которой 

рядом быть несчастным — гораздо большее благо, чем быть счастливым без неё…» 
 

ДЕКАБРЬ 
 
2 — 11 декабря в спорткомплексе «Олимпийский» на проспекте Мира 

демонстрировалась новая программа под названием «О времени, о жизни, о любви». Это 
была сборная программа, в которой принимали участие многие звезды отечественной 
эстрады. В частности, все первое отделение было отдано Леониду Серебренникову, 
ансамблям «Сувенир», «Современник», коллективу под управлением Владимира Назарова. 
Однако 15 тысяч зрителей шли прежде всего на Аллу Пугачёву, которая занимала все второе 
отделение. Она исполняла чуть больше десяти песен, большая часть из которых была 
заимствована из её прежней программы «Монологи певицы». Но были и новинки, 
практически нигде ещё не исполняемые: те же «Айсберг», «Расскажите, птицы», «Скупимся 
на любовь». Последняя принадлежала перу композитора Аллы Пугачёвой и поэта Ильи 
Резника. По словам самой певицы: «Эта песня о тех, кто уже ушёл от нас, о том, как надо 
хранить память об ушедших, и о том, как надо бережно относиться к людям, живущим на 
земле». 

11 декабря, в последний день демонстрации этой программы (сбор от этого концерта 
шёл в Фонд мира), в ней выступила целая группа новых исполнителей: Иосиф Кобзон, Лев 
Лещенко, Владимир Винокур, Евгений Петросян, ансамбль «Берёзка». 

В декабре Пугачёва была приглашена в гости домой к легендарному советскому певцу 
Ивану Козловскому. Это приглашение дорогого стоило: 84-летний Козловский к эстраде 
относился снисходительно и мало кого из исполнителей, работавших в этом жанре, 
привечал. Он и к Пугачёвой относился насторожённо. Все перевернул один случай. У 
Козловского был страстный поклонник — профессор Борис Ребрик (тот самый, который 
добился присвоения Пугачёвой звания заслуженной артистки РСФСР). И однажды он 
признался Козловскому, что восторгается Аллой Пугачёвой. Козловский, заинтригованный 
этим, сказал: «Я хочу видеть эту женщину!» Это было смелое заявление. Дело в том, что в 
среде классических музыкантов Пугачёву не то что не любили, её просто ненавидели, 
называя «венерической болезнью советской эстрады». Например, артист Большого театра 
Борис Штоколов всегда заявлял, что Пугачёва слишком разнузданна. И когда до него 
донесли слова народного академика, Героя Соцтруда Терентия Мальцева, который призвал 
«бороться с Пугачёвщиной», он его первым поддержал. Так и заявил: «Молодец, старик! Я с 
тобой!» 

Итак, Пугачёва была приглашена в дом к Козловскому и с радостью это приглашение 
приняла. Пришла она туда в компании с Евгением Болдиным. Кроме них там ещё были 
Борис Ребрик и фотограф Игорь Гранковский (первый опишет эту встречу в прессе, второй 
запечатлит её на плёнку). Встреча прошла, как принято тогда было писать, в тёплой и 
дружественной обстановке. Пугачёва села за рояль и под собственный аккомпонемент спела 
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песню «Скупимся на любовь». Хозяину она понравилась. Он сказал: «Все мы идём вперёд, 
но зрители обгоняют, и многие из нас отстают. Вы создали свой стиль». Пугачёва ответила 
следующими словами: «Каждый артист прежде всего должен заботиться о качестве своего 
номера. Нельзя на концерте работать вполсилы». Козловский в ответ улыбнулся и сделал 
гостье комплимент: «Вам это не грозит». 

По старой доброй традиции в декабре Пугачёва участвовала в записи сразу нескольких 
телевизионных передач. Так, в «Песне года» она спела две песни: «А знаешь, все ещё будет» 
(в дуэте с дочерью Кристиной) и «Миллион алых роз». Стоит отметить, что «Песня-83» 
внешне заметно отличалась от всех предыдущих выпусков. Теперь зал концертной студии 
был оформлен в ультрасовременном стиле: под потолком висели вращающиеся люстры, по 
бокам установлены два световых табло как на стадионе. 

В «Голубом огоньке» Пугачёва спела песню «Телефонная книжка» (музыка и слова В. 
Резникова). И в этой передаче тоже были свои новшества: например, часть песен снималась 
на необычной площадке — на велотреке в Крылатском (Пугачёвскую песню снимали у неё 
дома). Вели тот «Огонёк» Михаил Державин, Татьяна Ромашина и Вячеслав Полунин, а из 
артистов в нем участвовали София Ротару, Муслим Магомаев, Владимир Винокур, Андрей 
Миронов, Анне Вески, Тынис Мяги, ВИА «Сябры» и др. 

В понедельник, 26 декабря, Алла Пугачёва дала концерт… во МХАТе. Попала она туда 
не по своей воле, а по просьбе руководства этого прославленного театра. Главным 
инициатором этого выступления был главреж театра Олег Ефремов, который некоторое 
время назад совершенно случайно попал на концерт Пугачёвой и был покорён её талантом. 
Потом он поделился своими впечатлениями с труппой театра, а его там… подняли на смех. 
Ефремову стали доказывать, что Пугачёва вульгарна, вздорна, бесталанна. «Да откуда вы это 
взяли?» — удивлялся режиссёр. «А вы что, газет не читаете?» — последовал ответ. «Да мало 
ли что пишут в газетах! — вновь бросился защищать певицу Ефремов. — Я видел её на 
концерте и скажу вам честно: это здорово». Однако голос режиссёра вновь потонул в гуле 
неодобрения. Вот тогда он и решил пригласить Пугачёву выступить в МХАТе — чтобы 
каждый из её нынешних хулителей воочию убедился в своей неправоте. 

Сказать, что Пугачёва волновалась, когда ехала в МХАТ, значит ничего не сказать. 
Дрожать было отчего: в своё время на театральных «понедельниках» (этот день во МХАТе 
был по традиции выходным) выступали такие прославленные мастера, как Обухова, 
Гольденвейзер и другие представители «серьёзных» жанров. Пугачёва была первой 
представительницей лёгкого жанра (эстрады), которой предстояло выступить в МХАТе. Для 
показа она выбрала свою старую программу «Монологи певицы», состоящую из 26 песен. 
Причём пела их в одном отделении, без перерыва, без пауз. И имела оглушительный успех. 
Уже спустя несколько дней в «Комсомольской правде» прима МХАТа Ангелина Степанова 
так описала свои впечатления от этого концерта: «Мы, профессионалы, понимаем, как это 
сложно, как трудны для артиста такие быстрые переходы от трагического к комическому, от 
лирического к драматическому. Пугачёва прекрасно справляется с этой сменой разных 
состояний человеческой души. Талант, конечно. Но и огромный труд. И высокая актёрская, 
человеческая отдача. 

В известной мере концерт был для нас открытием: ни кино, ни телевидение, к 
сожалению, в полной мере нас с такой Пугачёвой не познакомили. Этот концерт, на мой 
взгляд, — ещё одно свидетельство того, что в искусстве не бывает низких и высоких жанров. 
Серьёзная роль в серьёзной пьесе может стать легковесной, а эстрада — серьёзным 
искусством. Были в концерте элементы некоего озорства — но они ведь шли от образа 
героини конкретной песни. А другая песня несла серьёзное раздумье или боль. Вообще Алла 
Пугачёва — не просто певица, она настоящая драматическая актриса. Когда я и мои коллеги, 
представители разных поколений мхатовцев, после концерта, взволнованные, пришли 
поблагодарить Аллу Борисовну, она призналась нам, что мечтает о серьёзной драматической 
или даже трагической роли…». 

В декабре свет увидела очередная пластинка из серии «С Новым годом!». Алла 
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Пугачёва на ней исполнила одну песню — «Айсберг». По одному хиту также спели Андрей 
Миронов, Анне Вески, ВИА «Сябры», «Верасы», «Синяя птица» и др. 

 
 

Алла Пугачёва — 83 
 
«Ты и я мы оба правы…» («Возвращение» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Поздно» (А. Пугачёва — И. Резник) — в дуэте с В. Леонтьевым; 
«Ах, как хочется жить» (А. Пугачёва — Д. Костюрин); 
«Скупимся на любовь» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«На дороге ожидания» (М. Минков — Ю. Энтин); 
«Ты на свете есть» (М. Минков — Л. Дербенев); 
«Цыганский хор» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Канатоходка» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Три желания» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Расскажите, птицы» (И. Николаев); 
«Бумажный змей» (В. Резников); 
«Айсберг» (И. Николаев). 
 
 

1984 
 

ЯНВАРЬ 
 
Новый год начался традиционно — с «Голубого огонька». Алла Пугачёва исполнила в 

нем одну песню — «Телефонная книжка» (музыка и слова Виктора Резникова). Прекрасная 
вещь, вернувшая слушателям Пугачёву-лирика. Кроме этого, сам клип выглядел роскошно: 
Пугачёва исполняла песню, сидя в кресле в своей квартире на улице Горького возле 
пылающего камина. Того самого, который с такими муками был построен печником, 
выдававшим себя за мастера, ставившего камин самому Брежневу. Таким образом, впервые 
многомиллионная аудитория смогла лицезреть хотя бы малую часть апаратаментов звезды 
номер один. Хотя многие на этот счёт сомневались. Я сам в те дни стал свидетелем, как две 
женщины в троллейбусе спорили, где снимался клип: одна утверждала, что в студии, другая 
настаивала на том, что все происходило в жилище звезды. До драки дело не дошло, но 
каждая осталась при своём мнении. Причём за весь спор я так и не услышал хотя бы реплику 
в пользу самой песни. Она как бы была и ни при чем. 

Вечером того же воскресного дня 1 января, по 1-й программе ЦТ, в 19. 30, был показан 
«Новогодний аттракцион». Алла Пугачёва исполнила на нем две песни Игоря Николаева: 
«Айсберг» и «Расскажите, птицы». Узнав имя молодого композитора, народная молва тут же 
записала его в очередные любовники певицы. Сами они, естестенно, от этого всячески 
открешивались, уверяя всех, что их связывают чисто творческие отношения. По словам 
самой Пугачёвой, Николаев стал лучшим другом их семьи, да ещё семейным композитором. 
Он ведь и для дочери певицы, 12-летней Кристины Орбакайте, в начале 84-го года написал 
две песни: «Пусть говорят» и «Пароходы». 

13 января в прессе появилось очередная публикация про Аллу Пугачёву. Впервые в 
своей жизни певица дала интервью такому изданию, как «Медицинская газета». Вопросы, 
которые задавал журналист С. Каленикин, были разные. Например, о костюмах певицы 
(балахонах), которые продолжали оставаться не по нраву многим зрителям. Пугачёва по 
этому поводу ответила так: «Если быть внимательным до конца, то нетрудно заметить, что 
мои костюмы отвечают замыслу песни. Их смысл только в этом». На вопрос о том, как 
повлияла на неё популярность, певица ответила: «Убеждена, что личность, преследующую 
исключительно лишь свои выгоды и свои узкие интересы, популярность отравляет, губит. 
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Популярность — это временный договор, где интерес и любовь народа, бережное отношение 
его к артисту, с одной стороны, и огромная ответственность перед этой любовью, доверием 
народа, отдача всех своих творческих сил и замыслов артиста — с другой». 

На вопрос о своих отношениях с медициной певица ответила так: «Да, безусловно, 
прислушиваюсь к рекомендациям врачей, стараюсь выполнять все их назначения. Но в 
общем я здорова. И, несмотря на это, регулярно занимаюсь гимнастическими упражнениями. 
Без этого просто не обойтись. Если бы я не занималась физкультурой и не поддерживала как-
то свою форму, то с уверенностью можно сказать, что не смогла бы пробежать, как вы 
видели, полстадиона, а то и больше, за время одной песни. (Речь, видимо, идёт о песне из 
„Огонька“, снятой на велотреке. — Ф. Р.). К сожалению, нет возможности — из-за 
ограниченности времени — заниматься регулярно каким-либо видом спорта, но в моем 
творческом коллективе об этом всерьёз мечтают, и думаю, что эта мечта исполнима». 

После того как разговор коснулся декабрьского концерта Пугачёвой в «Олимпийском», 
сбор от которого пошёл в Фонд мира, всплыла тема политической песни. В те годы такие 
песни были в репертуаре практически всех советских эстрадных артистов. И только у Аллы 
Пугачёвой (ещё у Валерия Ободзинского и ряда других исполнителей) их не было. Однако, 
несмотря на отсутствие таких произведений в своём репертуаре, Пугачёва позволила себе 
поразмышлять и на эту тему. Она сказала: «Политическая песня — это прежде всего 
хорошая и массовая песня. Её задача: поднимать, звать и убеждать народ в какой-то важной 
для всех ситуации. Самое главное, чтобы политическая песня доходила до сердец людей, 
пронизывала горячим словом-призывом. А если песня написана и исполнена без души, то 
как бы вы её ни называли и какой бы в неё смысл ни вкладывали, она никогда не дойдёт до 
сознания и сердец людей. Более того, такая песня будет вредной для той ситуации, к какой 
она была написана. Тогда какая надобность в ней?..» 

В эти же январские дни в Доме кино состоялась премьера многострадального фильма 
Ролана Быкова «Чучело». На премьеру Кристина Орбакайте пришла вместе с мамой. Фильм 
буквально потряс всех присутствующих. Даже те, кто на дух не переваривал Пугачёву, 
вынуждены были признать, что её дочь — главное открытие фильма. Однако мало кто из 
присутствующих на том просмотре подозревал, что впереди фильм ждут большие 
испытания. 

Дело в том, что одним из первых его зрителей стал член Политбюро, 1-й секретарь 
МГК КПСС Виктор Гришин. Фильм ему крайне не понравился. Он разглядел в нем то же, 
что до этого находили и цензоры: антигуманность. Но поскольку у ленты были свои 
влиятельные покровители, в частности помощник самого Андропова генерал КГБ Шарапов, 
Гришин решил призвать себе на помощь профессионалов — преподавателей (фильм-то про 
школьников). В те дни в Москве проходила очередная учительская конференция и была дана 
команда показать её участникам «Чучело». Но Гришина ждало разочарование: картина 
учителям понравилась. Однако история на этом не закончилась. 

До выхода «Чучела» на широкий экран остаётся ещё несколько месяцев, а страна тем 
временем ломится в кинотеатры, чтобы попасть на новый фильм с участием Аллы 
Пугачёвой. Речь о фильме Татьяны Березанцевой «Любовью за любовь», где Пугачёва 
сыграла крохотный эпизод — появившись на экране в роли Певицы, она спела всего одну 
песню — «Сонет», после чего больше в картине не появлялась. Однако хитрые прокатчики 
воспользовались этим мимолётным её появлением на экране и раздули из мухи слона, набрав 
на афишах имя Пугачёвой аршинными буквами. Что из этого получилось, наглядно 
демонстрирует письмо, присланное в газету «Советская культура» журналистом Ю. 
Студенцовым (номер от 24 января). Цитирую: «Задолго до премьеры красочный плакат у 
кинотеатра „Ватутин“ сообщал киевлянам: „Алла Пугачёва в новом фильме „Любовью за 
любовь“. Далее более мелким шрифтом было написано, что в фильме снимались такие-то 
артисты, производство киностудии „Мосфильм“. В первый день билеты достать было 
трудно. Нетерпение нарастало: до фильма демонстрировались „Иностранная кинохроника“, 
документальный фильм „Золотая рыбка“ и „Альманах кинопутешествий“. И, наконец, 
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появляются титры фильма: оказалось, что фильм снят по пьесе У. Шекспира „Много шума из 
ничего“. После перечня актёров — исполнителей ролей Педро, Хуана, Леонато, Геро, 
Беатриче и др. зрители со вздохом и смехом прочли: «певец — Е. Нестеренко, певица — А. 
Пугачёва“. Добавим, что Е. Нестеренко появляется на экране раза четыре (пел он хорошо, 
хотя появление прославленного певца в такой роли спорно). Пугачёва спела всего один 
романс (или сонет). О фильме ещё напишут — думается, что даже музыка Т. Хренникова из 
спектакля и нового балета не спасла слабой картины. 

А вот «играть» на имени певицы, даже в целях сборов, вряд ли простительно». 
В январе известный андерграундный музыкальный критик Артём Троицкий провёл 

интересный эксперимент: готовя статью про «плёночную лихорадку» (в те дни по стране 
начали курсировать магнитные плёнки с записями самых разных отечественных рок-групп), 
он опросил ведущих диск-жокеев Москвы и Ленинграда на предмет выявления самых 
популярных тогдашних танцевальных хитов. Десятка лучших хитов выглядела следующим 
образом: 1. «Здравствуй мальчик Бананан» (Юрий Чернавский). 2. «Каракум» («Круг». 3. 
«Сладкая жизнь» («Примус». 4. «Я робот» (Юрий Чернавский). 5. «Бумажный змей» (Алла 
Пугачёва). 6. «Глупый скворец» («Машина времени». 7. «Московский гуляка» («Альфа». 8. 
«Когда нам было семнадцать лет» («Динамик». 9. «Квадратный человек» («Диалог». 10. 
«Кукла» («Альянс». Как видим, единственной представительницей слабого пола в этом 
сугубо мужском коллективе была наша героиня Алла Пугачёва. Песня Виктора Резникова 
«Бумажный змей» в её исполнении действительно в те дни была чрезвычайно востребована: 
она исполнялась на всех дискотеках, её показывали по ТВ (кстати, единственную из всего 
представленного выше списка). 

В ленинградской газете «Смена» были подведены годовые итоги хит-парада «Звезды-
83». В номинации «Лучшие певицы» с огромным отрывом лидером в третий раз подряд была 
Алла Пугачёва. Далее шли: 2. Анне Вески. 3. София Ротару. 4. Людмила Сенчина. 5. Эдита 
Пьеха. 6. Ирина Понаровская. 7. Ксения Георгиади. 8. Лариса Долина. 9. Марью Ляник. 10. 
Манана Тодадзе. 

Среди лучших певцов значились: 1. Валерий Леонтьев. 2. Юрий Антонов. 3. Михаил 
Боярский. 4. Яак Йоала. 5. Тынис Мяги. 6. Александр Градский и др. 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
3 февраля в «Московском комсомольце» вышел сотый номер «Звуковой дорожки». Он 

стал памятен тем, что в нем вновь возродилась рубрика «итоги года» (в последний раз итоги 
подводились в марте 82-го). Среди певиц лучшей в 8-й раз (с 76-го года) была признана Алла 
Пугачёва. Следом за ней шли: 2. Анне Вески. 3. Лариса Долина. 4. София Ротару. 5. Жанна 
Рождественская. 6. Ольга Пирагс. 7. Ирина Отиева. 8. Жанна Бичевская. 9. Сильви Врайт. 10. 
Марью Лянник. 

Тут же было помещено интервью с Аллой Пугачёвой, которая на вопрос о своём 
многолетнем лидерстве ответила следующим образом: «Быть лидером приятно. Но я была 
бы вовсе не огорчена, если бы кто-то догонял меня по своей дорожке! Только хотелось бы 
им пожелать: необходимо своё лицо, ярко раскрыться в своём ключе. И быть смелее. Тогда 
мы сядем за одним столом и поведаем друг другу свои секреты». 

Сами составители хит-парада по этому поводу посетовали: «Жаль, конечно, что никак 
не объявится на нашей сцене молодая талантливая и по-настоящему яркая певица. Как 
Пугачёва 8 лет назад». Желание, конечно, понятное. По себе помню, как доставала 
многолетняя гегемония Пугачёвой. Хотелось новых имён, новых лиц и голосов. Однако вот 
ведь парадокс: имена-то такие были. Взять те же итоги 83-го — вон сколько в них молодых 
певиц с разными голосами и фактурами. Но ни одна из них даже близко не могла сравниться 
с Пугачёвой. Почему? Ответ лично для меня стал очевиден много лет спустя: такие, как 
Пугачёва, рождаются раз в сто лет. Взять горячо любимого мною Владимира Высоцкого. В 
его годы бардовское движение было на подъёме, песни под гитару исполняли сотни разных 
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исполнителей. Но ни один из них так и не достиг высот Высоцкого. Потому что он был 
гений. Пугачёва из этого же ряда. И ошибка нас, её современников, была в том, что мы 
считали Пугачёву звездой номер один, но не гением. Потому и ожидали, что кто-то сумеет её 
сместить с пьедестала. А гениев сместить нельзя. Их можно, конечно, чисто механически 
отодвинуть в сторону (что в сущности и произойдёт вскоре с Пугачёвой), но искусственность 
этой замены тут же станет очевидна. Но вернёмся к хит-параду. 

Среди певцов места распределились следующим образом: 1. Юрий Антонов. 2. Иво 
Линна. 3. Сергей Беликов. 4. Гуннар Грапс. 5. Владимир Кузьмин. 6. Ким Брейтбург. 7. 
Тынис Мяги. 8. Борис Гребенщиков. 9. Александр Барыкин. 

В списке лучших ансамблей значились: 1. «Динамик». 2. «Аквариум». 3. «Автограф». 4. 
«Диалог». 5. «Руа». 6. «Рок-отель» (не путать с «Рок-ателье» Криса Кельми). 7. «Круиз». 8. 
«Земляне». 9. Ансамбль О. Мелик-Пашаева. 

Здесь же был приведён список лучших инструменталистов, среди которых практически 
одни рок-кумиры. Именно две последние номинации и похоронили возрождённый было хит-
парад «Звуковой дорожки». Тогда в стране как раз начались широкомасштабные гонения на 
рок-музыку (даже появился «чёрный список» рок-групп) и «верха» весь свой гнев выместили 
на «Комсомольце». Инициаторам хит-парада — Геннадию Головко и Артемию Троицкому 
— вставили по первое число и запретили впредь заниматься подобным. В итоге оба 
вынуждены были на какое-то время прервать с газетой всяческие отношения. Вместо 
Головко к руководству («ЗД» пришёл новый человек — Дмитрий Шавырин. 

Тем временем судьба продолжает испытывать всех причастных к фильму «Чучело». 
Как мы помним, его ярым сторонником был помощник Андропова генерал КГБ Шарапов, а 
противником — член Политбюро Виктор Гришин. 9 февраля было назначено очередное 
обсуждение фильма в столичном Доме пионеров, как вдруг случилась беда: в этот день из 
жизни ушёл Юрий Андропов. Гришин торжествовал победу. Но, как выяснилось, рано. К 
руководству страной хоть и пришёл другой человек — Константин Черненко, — но 
помощником у него оказался Леонид Печенев, которому «Чучело» тоже нравилось. И 
фильму была дана «зелёная улица». Говорят, Быков всю жизнь был благодарен этим людям, 
Шарапову и Печенову, которые в то непростое время взяли на себя ответственность и 
помогали ему. 

Тем временем на «Мосфильме» вовсю идёт подготовка к новому фильму с участием 
Аллы Пугачёвой. Идея такой картины пришла в голову руководителей студии в прошлом 
году. Пришла не случайно. Студии до зарезу нужны были новые финансовые успехи. 
Музыкальное кино переживало настоящий бум: картины, снятые в этом жанре, приносили 
хороший доход, привлекая в кинотеатры миллионную аудиторию. Так было с «Женщиной, 
которая поёт», с «Душой» и рядом других фильмов. В итоге эту линию на «Мосфильме» 
решено было продолжить. В 82-м Карен Шахназаров снял «Мы из джаза», Александр 
Стефанович готовился продолжить свои контакты с Андреем Макаревичем и собирался 
снимать фильм «Начни сначала». Естественно, не могла осталась в стороне от этого процесса 
и звезда советской эстрады номер один Алла Пугачёва. В 83-м на «Мосфильме» ей 
предложили сняться в новом музыкальном фильме. Сценарий взялся написать известный 
кинодраматург. Однако его попытка оказалась неудачной. Он написал материал о любви 
бывшего лётчика и певицы, но Пугачёва этот сценарий забраковала. «Зачем опять повторять 
„Женщину, которая поёт“?» — сказала она. Тогда в качестве сценариста пригласили 
человека, который, как никто, лучше знал певицу — поэта Илью Резника. Времени на 
раскачку не было — надо было «изваять» сценарий за полтора месяца. Вместе с Пугачёвой 
они начали спешно перебирать варианты возможного сюжета. Эта работа проходила на 
квартире Пугачёвой на улице Горького. В итоге был придуман самый простой способ — 
бессюжетный сценарий под названием «Алла». Вернее, сюжет там был, но самый простой — 
набор клипов певицы. Это должен был быть фильм-концерт, фильм-ревю. 

24 февраля 1984 года сценарий представили на суд сценарно-редакционной коллегии 3-
го творческого объединения «Мосфильма». В заключении на него отмечалось следующее: 
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«Интерес зрителей к творчеству А. Пугачёвой очень велик, поэтому жанр фильма-концерта 
представляется нам оправданным и закономерным. Он даст возможность отобрать и 
включить в фильм наиболее интересные и любимые зрителями песни… 

Вместе с тем сценарий о певице, находящейся в творческом поиске, постоянно 
работающей над своим репертуаром, должен обладать определённой свободой, дающей 
возможность дополнять его и трансформировать в процессе работы… 

Авторы должны обратить внимание на следующие обстоятельства: выступления Аллы 
Пугачёвой ориентированы, как правило, на очень большую, и даже многотысячную 
аудиторию, в то время как природа кинематографа тяготеет к камерному, 
непосредственному общению зрителя с актёром. Поэтому перед авторами фильма стоит 
сложная задача найти на экране эквивалентную форму того эмоционального контакта со 
зрительным залом, которым отмечены концерты Пугачёвой и что является неотъемлемой 
частью её выступлений». 

В феврале свет увидел миньон «Весёлых ребят», на котором среди прочих значилась 
песня «Рыжим всегда везёт». Не надо было быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, кому 
была посвящена эта песня — Алле Пугачёвой. Спросите почему? Во-первых, музыку к ней 
написал бывший возлюбленный звезды номер один Павел Слободкин (стихи принадлежали 
Любови Воропаевой). Во-вторых, исполнял песню коллектив, в котором Пугачёва некогда 
работала. И, наконец, в-третьих, текст песни конкретно указывал на адресата: мол, жила-
была безвестная, не отмеченная красотой девчонка, которая «все пела и пела — и надо ж 
такому случиться!.. — стала известной певицей». Известной настолько, что «в каждой толпе 
её вмиг узнавали». И не только в толпе: «на планете на целой». Если ещё учесть, что 
девчонка эта была рыжей, то все сомнения в том, кто именно имеется в виду, расеиваются. 

 
МАРТ 

 
Месяц начался с события знаменательного: свет увидела самая обширная за все эти эти 

годы статья об Алле Пугачёвой под названием «Алла Пугачёва… Какова она сегодня». Она 
была опубликована в одном из самых престижных в кругах интеллигенции журнале «Театр» 
и принадлежала перу критика Ирины Василининой, которая чуть позже выпустит буклет, 
посвящённый той же героине. Хорошо помню эту публикацию в «Театре», поскольку номер 
журнала приобрёл в день его выхода в свет в киоске «Союзпечать» и мгновенно проглотил. 
По тем временам этот материал (а он был назван «полемическими заметками» проходил по 
разряду сенсационных. 

Начиналась статья с краткого перечня некоторых мнений о певице, принадлежавших 
людям разных профессий: от актёров до докторов наук. Например, один из старейших 
актёров МХАТа так отзывался о Пугачёвой: «Неужели она может так уж нравиться? Боже, 
сколько надрыва, крика, дешёвки! Не понимаю…» Ему вторил другой опрашиваемый: «Алла 
Пугачёва, конечно, талант, конечно… Но все-таки уж очень она, не знаю даже как сказать 
помягче, вульгарна. Вкуса ей не хватает, а скорее всего, режиссёра…» 

А вот высказывания из противоположного лагеря. Известный драматург восторженно 
восклицает: «Был вчера на её концерте. Замечательно, грандиозно, пленительно! Что делает 
с залом — уму непостижимо!» 

Сама автор статьи вспоминает о своих впечатлениях, полученных на концерте 
Пугачёвой, следующим образом: «Помню её вечер в Доме литераторов. Вышла, вернее, 
выбежала, на сцену бравурно, весело, сверкают глаза, улыбка, развеваются волосы, платье, 
руки с привычной лёгкостью держат микрофон, поправляют шнур от него, играют с копной 
кудрей… Гремит музыка… Но это антре наталкивается на вежливое молчание зала. Она поёт 
песню за песней — в ответ жидкие хлопки, холодноватое выжидание. Контакт явно не 
налаживается. Положение, трудное для любого исполнителя. Тогда Пугачёва, как всегда 
активная и откровенная в своих взаимоотношениях с публикой, подходит к рампе. „Ну и 
трудно мне, — говорит она. — Глаза у вас как лёд. Но я должна вас победить, и я добьюсь 
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этого. Вот увидите“. Она победила. Полностью. Безоговорочно. Её не отпускали со сцены, 
гром аплодисментов сотрясал зал. Она пела, уходила за кулисы, снова возвращалась. 
Концерт продолжался, и казалось, не будет ему конца…» 

Далее автор кратко пересказывает читателю вехи биографии певицы. Дойдя до конца 
70-х, констатирует: «Стоит заметить, что к моменту её броского появления на сценических 
подмостках наша лирическая песня начала переживать некий кризис. Дело не в том, что 
перевелись талантливые композиторы и вокалисты, но уж очень они стали похожи друг на 
друга. Душевная доверительность стала основной интерпретацией лирической песни. 
Миленькие певцы, миленько одетые, распевали миленькие песенки, с душевной кротостью 
прославляя радостный май, соловьиную рощу, доверчиво сообщали о нежных весенних 
мечтах и розовых снах, с задушевной ностальгией распевали о милых встречах, с покорной 
лаской благодарили хороших людей за то, что они живут на свете. Жизнь в подобной 
лирической песне словно бы заволакивалась дымкой счастливой сентиментальной слезинки 
благости. Инфантильная умилительность стала разливаться в песенном воздухе эстрады. 

Пугачёва принесла с собой на эстраду буйство чувств, красок, буквально бешеный 
темперамент и активность, подчёркнутую раскрепощенность поведения на сцене. Ведь как 
ни странно, статичность позы тоже начала становиться уделом эстрадного вокалиста, 
который все реже начинал позволять себе свободно распоряжаться всем пространством 
сцены. Пугачёва же ломала и крушила спокойно-уравновешанный стиль эстрадного 
исполнительства…» 

Не обошлось в этой большой статье и без критики. Так, автор пишет: «Алла Пугачёва с 
присущей ей смелостью и изрядной долей самоуверенности стремится держаться на сцене 
вольно, раскрепощенно, независимо. И… проигрывает. Так, исполняя одну из песен, она 
решилась танцевать. И стало как-то неловко смотреть на неё, настолько её движения были 
беспомощны-непрофессиональны. Конечно же ни в коем случае ей не стоит отказываться от 
собственных творческих замыслов, от все более точного и определённого выявления своего 
художественного облика и кредо. Но что в этом ей сегодня просто необходимы режиссёрская 
помощь, профессиональная оснащённость и вкус, сомневаться не приходится. К сожалению, 
есть ли в эстраде те постановщики и педагоги, которые могут прийти ей на помощь, — 
вопрос открытый. 

В непринуждённых разговорах с публикой Пугачёва нередко, что называется, хватает 
через край… Наверно, совершенно не обязательно столь запанибратски вести Пугачёвой 
беседы с залом. Дело не в том, что актёр эстрады не имеет права идти на непосредственный 
контакт со зрителем. Важны чувство меры и органичность. В данном случае Алла Пугачёва, 
что называется, переступает черту дозволенности и начинает выглядеть оттого не лучшим 
образом. Это тем более странно, что сама она прекрасно знает, сколь одиозно её имя, как 
плотно окружила его (слова из одной её песни) «молва с кривотолками»…» 

Заканчивалась статья на не самой благостной ноте: «Она — на гребне популярности. 
Вокруг её имени бушуют споры, сталкиваются мнения, вкусы, разгораются страсти, оно 
рождает симпатии и антипатии. Хорошо это или плохо? Я бы сказала — опасно. Для 
актрисы, если она не сумеет прислушаться к ним, разобраться в них. Для её будущего. 
Чрезвычайная степень популярности безусловно дала Пугачёвой уверенность и 
независимость. Однако в том, что её творчество носит столь конфликтный, а подчас и 
скандальный характер, все-таки признак того, что актриса нет-нет да и переступает пределы 
подлинного искусства.Конечно, трудно отказаться быть центральной фигурой в новогодней 
цирковой программе. Но не стоит ли подумать о том, что фонтаны, облака, трапеции — весь 
оглушительно сверкающий антураж арены лишь мешает лирической героине Пугачёвой, 
мешает тому внутреннему контакту между ней и зрителем, к которому всегда так настойчиво 
и активно стремится актриса. Популярность делает Пугачёву самонадеянной и не слишком 
требовательной к себе — вот что грустно. Для выявления собственной индивидуальности 
нужны не только определённая смелость и сила, но и отказ от всего чуждого, неорганичного, 
лишнего, каким бы соблазнительным ни казалось все это со стороны. Надо научиться 
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различать, что твоё, а что нет. Кем станет завтра лирическая героиня Пугачёвой? Эстрадной 
дивой, подавляющей своей бравадой, или той женщиной, мир души которой находит 
эмоциональный отклик у современников? Как говорится, будущее покажет…» 

8 марта в другом издании — газете «Труд» — появилась ещё одна публикация об Алле 
Пугачёвой. Правда, по размерам она была не чета материалу в «Театре» (всего лишь пять 
коротких абзацев), но принадлежала перу известного человека — композитора Владимира 
Шаинского. Ещё на заре своего творчества Пугачёва тесно контактировала с ним в 
профессиональном плане, исполняя ряд его песен. Теперь это содружество почти исчерпало 
себя. О чем Шаинский горько сетует: «Она всегда предлагает мне показывать ей все новые 
песни. Внимательно слушает и очень редко выбирает свою песню. Чаще объявляет без 
экивоков, прямо: „Песня не моя“. Не скрою, это часто злит меня. Что это: капризы 
избалованной певицы? Нет, высокая взыскательность, чёткое представление о своих 
возможностях…». (Последней песней Шаинского в репертуаре Пугачёвой значился 
«Цыганский хор». 

Кстати, на тот период уже исчерпало себя и тесное сотрудничество Пугачёвой с другим 
композитором — Раймондом Паулсом. И хотя впереди их ждут несколько совместных песен, 
однако былой теплоты в отношениях между ними уже нет. О том, почему это произошло, 
уже тогда ходило множество слухов. Согласно одному из них, камнем преткновения стала 
финансовая сторона вопроса. Дескать, в треугольнике композитор — поэт — исполнитель 
Пугачёва получала меньше всех, оттого и дистанцировалась от Паулса. Сам композитор 
вспоминает об этом следующим образом: «Наши застолья у Пугачёвой иногда заканчивались 
не очень приятно. В том числе и для меня. Всякое бывало там. И очки мне разбивали, и 
словами всякими обзывали. Кто? Пугачёва — кто же ещё? Когда Алла Борисовна выпивала 
больше нормы, то начинала творить такое, что мало не казалось. Черт знает что выписывала. 
Правда, со мною не дралась. Я был на особом положении и только наблюдал за всем 
происходящим. Обзывать — да, обзывала. Алла никогда за словом в карман не лезла, могла 
брякнуть все, что в голову приходило. Во всяком случае, я не решусь повторить её сочные 
тирады…» 

Тем временем продолжаются приключения сценария «Алла» на самом 
кинематографическом верху. В середине марта он вновь попал в Главную сценарную 
редакционную коллегию. 21 марта по нему было вынесено следующее заключение: «ГСРК 
отмечает некоторую одноплановость в подаче материала, постоянную экзальтацию в 
изложении сюжета и состоянии Певицы, однообразие в показе её триумфа… 

По нашему мнению, более скромный тон повествования, введение в сценарий 
спокойных эпизодов отдыха, размышлений, творческих сомнений артистки не только не 
снизит самого значения «явление Алла Пугачёва», но сделает его интереснее и понятнее 
широкой зрительской аудитории и даст возможность внимательнее проникнуть в смысл её 
музыкальных монологов…» 

В целом положительно оценив сценарий, ГСРК переслало его наверх — председателю 
Госкино для окончательного утверждения. Это случилось 27 марта на заседании, где 
присутствовала весьма представительная компания кинематографических боссов в лице 
Филиппа Ермаша (глава Госкино), Владимира Баскакова и Бориса Павленка (его 
заместители), а также кинорежиссёров Сергея Герасимова, Георгия Чухрая и др. Все 
присутствующие единогласно проголосовали за утверждение постановки фильма «Алла» и 
утвердили режиссёра, рекомендованного «Мосфильмом» — Наума Ардашникова. Этот 52-
летний режиссёр начинал свою карьеру в кино как оператор, сняв такие известные фильмы, 
как «Время, вперёд!» (1966), «Сюжет для небольшого рассказа» (1970), «Выбор цели» (1976), 
«Странная женщина» (1978), «Поэма о крыльях» (1980). Как режиссёр Ардашников на тот 
момент имел за плечами всего лишь две ленты, и обе телевизионные: «Вся королевская рать» 
(1971, с А. Гутковичем) и «Старый Новый год» (1980, с О. Ефремовым). Так что фильмом 
«Алла» Ардашников должен был дебютировать в большом кино в качестве режиссёра. 

Тем временем пресса не забывает Аллу Пугачёву. В мартовском номере звукового 
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журнала «Кругозор» она была представлена одной песней. В другом журнале — 
«Телевидение и радиовещание» — опубликован её творческий портрет. 

 
АПРЕЛЬ 

 
3 апреля «Советская культура» опубликовала на своих страницах письмо одной из 

своих читатальниц — М. Мамеди из Орджоникидзе. Рассуждая в своём послании о влиянии 
кумиров на умы и сердца советских людей, она вспомнила и про Аллу Пугачёву. Цитирую: 
«С певицами ещё сложнее. Тут, пожалуй, можно выделить лишь Аллу Пугачёву. Почти 
каждая её песня — это ступенька вверх в смысле творческого роста. Но ажиотаж вокруг 
певицы падает, юные теперь не находят в её песнях того, что им надо, её номера стали 
взрослыми, серьёзными. Раньше мы обвиняли певицу в раскованности, в излишней свободе в 
поведении на сцене. Сейчас это ушло, но в её исполнении появились жеманство, холодность, 
какая-то надменность. А так хочется простоты, естественности. Этого мне теперь и не 
хватает в Алле Пугачёвой…» 

Несмотря на то что Госкино дало «добро» на запуск фильма «Алла», продолжалась 
дальнейшая шлифовка сценария в различных инстанциях. Создавалось такое впечатление, 
что киношное начальство разрывалось между двумя желаниями: и денег побольше срубить 
на модной теме, и славу Пугачёвой лишний раз не выпячивать. В народе такую ситуацию 
обычно характеризуют фразой: «И рыбку съесть, и… на лодке покататься». Судите сами. 3 
апреля своё очередное заключение по сценарию дала сценарно-редакционная коллегия 3-го 
объединения, где фильм должен был сниматься. Цитирую: «Нельзя не сказать, что и на этом 
этапе работы авторам не удалось преодолеть излишне восторженного освещения творчества 
певицы, её взаимоотношений со зрителями. Очень важно, чтобы на этапе режиссёрского 
сценария авторы попытались установить возможное равновесие между „традиционной 
данью восторгов и преклонения“ и рассказом о творческом пути певицы, её поисках, 
сомнениях, работе… 

Нет сомнения, что рассказ об одной из наиболее популярных певиц советской эстрады 
привлечёт в кинотеатры большую аудиторию и, что особенно важно, фильм может 
рассчитывать на успех у молодого зрителя». 

В первой половине апреля Алла Пугачёва на гастролях в Вильнюсе. В эти же дни там 
находился шахматист Гарри Каспаров, который 9 апреля сумел одолеть в сложном поединке 
Василия Смыслова и добился права через год играть чемпионский матч с Анатолием 
Карповым. Пугачёва была много наслышана о молодом шахматном вундеркинде и давно 
хотела с ним познакомиться. Лучшего случая, чем теперь, представить себе было трудно. 
Сближению двух знаменитостей способствовало и то, что их дни рождения почти совпадали: 
Каспаров родился 13 апреля, Пугачёва 15-го. А если учитывать, что у Евгения Болдина это 
событие тоже выпадало на 13 апреля, то станет понятно, каким образом проходило это 
знакомство. Короче, за один раз было справлено сразу три дня рождения. 

Вернувшись в Москву, Пугачёва догуляла свой 35-й день рождения уже в кругу 
столичных друзей и знакомых. Дату отмечали дома у именинницы на улице Горького. Тут 
ещё и фанатки из Гнесинского училища подсуетились: переоделись в народные костюмы и 
устроили любимой певице импровизированный концерт прямо во дворе её дома. Пели 
девушки в основном народные песни. Да так лихо и задорно, что Пугачёва, услышав их, 
выбежала во двор и пригласила всю гоп-компанию к себе в дом. Там девушки продолжили 
своё пение, а именинница им подпевала. Короче, день рождения выдался на славу. 

Одной из этих девушек была Лариса Омелькина, учившаяся на факультете хорового 
дирижирования. Её приятелем в те годы был студент той же Гнесинки Филипп Киркоров, 
который уже тогда был без ума от Аллы Пугачёвой. Узнав о том, что Лариса с подругами 
попала на день рождения Аллы, он чуть от зависти не лопнул. А когда девушка попыталась 
его успокоитть, он внезапно заявил: «Рано или поздно, но я женюсь на Пугачёвой». Лариса 
засмеялась: «Ты совсем, что ли, сбрендил? Если ты женишься на Пугачёвой, обещаю, что 
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мою дочь будут звать Аллой Борисовной». — «Ах, ты не веришь? — взвился Киркоров. — 
Давай спорить!» Девушка немедленно согласилась, и они поспорили на ящик шампанского. 
Как мы теперь знаем, Киркоров своё слово сдержал. Но и Лариса ему не проспорила, 
поскольку тоже выполнила обещанное: она вышла замуж за парня по имени Борис, и дочь 
свою они назвали Аллой. Аллой Борисовной. Но вернёмся в апрель 84-го. 

Аккурат в тот самый день, когда Алле Пугачёвой исполнилось 35 лет, сценарий фильма 
«Алла» окончательно приняла ГСРК. В заключении говорилось: «Коллегия считает 
целесообразным представить на экране более разнообразный репертуар певицы (сейчас в 
подборе песен преобладает тема усталости актрисы), что позволит полнее раскрыть её 
творческое дарование…». 

Спустя неделю генеральный директор «Мосфильма» Николай Сизов вышел в Госкино с 
просьбой увеличить метраж фильма до 2 700 метров (мол, надо и песен побольше включить, 
и зрителей на концертах снять). Эту просьбу немедленно удовлетворили. 

 
МАЙ 

 
Начало месяца выдалось для Аллы Пугачёвой, как теперь говорят, тусовочным. Так, 4 

мая она присутствовала на 70-летии известного композитора, мэтра советской эстрады 
Марка Фрадкина, которое проходило в зимнем саду ресторана «Прага». По этому случаю там 
собралась весьма разномастная компания: музыканты и актёры, поэты и критики, творческая 
общественность столицы. Помимо Пугачёвой там были: композиторы Никита Богословский, 
Владимир Шаинский, Леонид Афанасьев, пародист Александр Иванов, юморист Владимир 
Винокур, конферансье Борис Брунов, певица Мария Лукач, поэты Роберт Рождественский и 
Илья Резник и др. Как пишет последний: «Этот юбилей был настоящим праздником 
фантазии, импровизации, где творцы состязались друг с другом в остроумии, а юбиляр, 
убелённый благородными сединами, с интересом внимал и милой лести, и немилосердной 
иронии…». 

На том торжестве Пугачёва мастерски поставила на место мэтра отечественной эстрады 
Никиту Богословского. В её репертуаре была одна его песня — «Кукушка» — которую она 
исполняла в несколько изменённом виде. Именно это обстоятельство и стало камнем 
преткновения. В разгар застолья Богословский вдруг стал вслух сокрушаться: «Вы слышали 
„Кукушку“? Это не моя песня. Там она изменила фа-диез на соль. У меня была гениальная 
песня, а Пугачёва её испортила». Поскольку сказано это было за столом, все ждали реакции 
самой Пугачёвой. Она думала недолго. «Раз эта песня не ваша, то авторские за неё теперь 
буду получать я», — громогласно заявила певица. Богословский сошёл с лица. «Как это? 
Нет, подождите, секундочку…» — затараторил он. Зал взорвался от хохота. 

Испуг композитора был понятен: авторы получали за свои произведения приличные 
деньги, тем более если их песни становились популярными и крутились с частотой 
пулемётной очереди. А вот исполнители не имели с этого ни гроша. Пугачёва первая 
попыталась это изменить: в триумвирате Паулс — Резник — Пугачёва она предложила 
разбить гонорары следующим образом: 40% и 40% — авторам, 20% — исполнителю. Но эта 
идея не прошла. Как метко выразится по этому поводу сама певица: «Авторы меня всю 
жизнь „имели“. А я просто пела…» 

9 мая Алла Пугачёва оказалась в числе приглашённых на другом юбилее — 60-летии 
Булата Окуджавы. В качестве подарка она спела юбиляру новую песню «Осень» (музыка и 
слова Аллы Пугачёвой), которая его очень тронула. А две строчки из неё ему особенно 
понравились: «Если есть гитара в доме, в нем уютно и тепло». Под впечатлением этой песни 
Окуджава вскоре напишет стихи под названием «Гимн уюту». А в качестве эпиграфа взял 
упомянутые две строчки Пугачёвой. Кстати, сама Пугачёва позднее будет сетовать, что 
включила эту песню в свой репертуар: «Мне до сих пор не по себе оттого, что „Осень“ стала 
эстрадным номером. Это моя ошибка. „Осень“ должна была остаться тихим и скромным 
подарком Булату Окуджаве…» 
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Осень, рыжая подружка, 
Не грози в моё окно. 
Не греми ты погремушкой, — 
Я зароюсь под подушки, 
Не встревожишь все равно, 
Не встревожишь все равно!.. 
 

12 мая «Советская культура» реабилитировалась в глазах поклонников Аллы 
Пугачёвой. Как мы помним, в начале апреля на её страницах было опубликовано письмо 
читательницы из Орджоникидзе, где та сетовала на то, что Пугачёва, мол, стала не та, 
испортилась. Поскольку эта публикация вызвала бурю протеста со стороны поклонников 
певицы, редакция решила не «дразнить гусей» и предоставила место другой стороне. 
Почётная миссия защитить звезду номер один выпала студенту из Перми С. Михалёву. В 
своём письме он писал: «Интересная вещь: её (Пугачёвой. — Ф. Р.) творчество оказывает на 
большинство зрителей не только музыкальное влияние. Заметьте, на её концертах не визжат, 
не свистят, а плачут, смеются, думают. Ей пишут письма не с просьбой выслать фотографию 
или автограф, а спрашивают, как быть с любимым, как жить дальше, зовут в гости. 
Наверное, это необходимо в наше время — верить, что есть на земле человек, который 
поймёт и поддержит тебя…» 

Между тем все мысли самой Пугачёвой были тогда связаны с важным событием: через 
месяц в спорткомплексе «Олимпийский» она должна была показать свою новую программу 
«Пришла и говорю», поэтому все свободное время посвящала репетициям. Они были по-
настоящему изнурительными, что называется, на грани истерики. Пугачёва была 
трудоголиком и требовала такого же отношения к работе от всего своего коллектива. Но 
угнаться за ней было порой не под силу. И тогда Пугачёва срывалась. Как пишет А. Беляков: 
«Недели за две до сдачи она носилась по площадке „Олимпийского“, чуть ли не вырывая на 
себе волосы, и завывала: 

— Господи! Ни черта не готово! Ни черта не получается! Да зачем мне все это нужно? 
Да пропади оно пропадом! Нашли дуру — все тут делать самой! 

— Алла, ты же сама так решила, — спокойно вмешивался в её страстный монолог 
Болдин. 

— Да, я решила, потому что думала, что остальные пятьдесят человек будут вкалывать 
так же, как и я! И что?! Где опять Моисеев?! Я спрашиваю, где Моисеев?! Опять 
опаздывает? Когда придёт, скажите, чтобы сам взял вот ту верёвку и удавился…» 

Танцор Борис Моисеев попал в новую программу Аллы Пугачёвой не случайно. Около 
трех лет назад она отдыхала в Юрмале и увидела в тамошнем варьете интересного танцора 
— Моисеева. У него был экстравагантный номер «Синьор Ча-ча-ча», во время которого он 
выходил на сцену, держа в зубах огромную розу. Узнав, что в зале находится сама Пугачёва, 
Моисеев решил во что бы то ни стало обратить на себя её внимание. Ему это удалось. 
Выбежав на сцену, он поцеловал розу и бросил её аккурат в ту сторону, где сидела Пугачёва. 
Та, в порыве чувств, тоже подалась вперёд, пытаясь поймать на лету предназначенный ей 
подарок, и едва не опрокинула стол. Короче, именно с этого момента она обратила внимание 
на танцора. Спустя год, когда он приехал в Москву выступать в Олимпийской деревне, 
Пугачёва стала приглашать его к себе в дом, где регулярно проводились всевозможные 
тусовки. Так танцор стал вхож в дом к звезде номер один, после чего получил место и в её 
новой программе — Моисеев должен был выступать в составе трио «Экспрессия». 

В те дни многим казалось, что у Пугачёвой не было ближе друга (или подружки, 
поскольку Моисеев никогда не скрывал своей нетрадиционной ориентации), чем Моисеев. 
Куда бы она ни собиралась, всегда брала с собой танцора. Однажды заставила его идти 
пехом несколько километров от улицы Горького до спорткомплекса «Олимпийский». Как 
говорил потом сам Моисеев, он никогда столько пешком не ходил. А дело было так. 
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Пугачёвой срочно понадобилось в спорткомплекс, чтобы утрясти последние детали 
предстоящих концертов. А служебной машины поблизости не оказалось. Тогда-то она и 
решила отправиться туда пешком. Моисеев попытался её отговорить: мол, тебя же сразу 
узнают, проходу не дадут. На что Пугачёва ответила: «А я шарфиком обмотаюсь и новую 
шляпу надену. А на глаза — очки». И ведь действительно: проделав это, стала неузнаваемой. 
Даже домработница Люся Дороднова, вернувшаяся из магазина домой в самый разгар 
переодевания, не смогла узнать певицу. Столкнувшись с ней в коридоре, она всплеснула 
руками: «Хто это?». — «Я это, я», — ответила Пугачёва, чрезвычайно довольная 
произведённым эффектом. Но ещё большую радость Пугачёва испытала на улице. Возле её 
подъезда вечно толпились фанатки, которые знали своего кумира как облупленную. Однако 
и они не смогли распознать в женщине, которая вышла вместе с Моисеевым из подъезда, 
звезду номер один. Фанатки подумали, что это, наверное, очередная танцовщица из 
моисеевского ансамбля. Тем более что на этой женщине было какое-то странное платье и 
дешёвые туфли явно отечественного производства. Как вспоминает сам Б. Моисеев: «Я 
обалдел от этого похода. А она спокойно его перенесла… И что-то после этого произошло. 
Алла вышла из кризиса, и, как сейчас помню, после этого дня у неё все пошло как по маслу: 
и декорации, и спектакль весь сложился; она уже точно знала, кто куда идёт, где нужна та 
или иная мизансцена, где и какой свет…» 

О том, как сдавалась программа «Пришла и говорю», рассказывает другой очевидец — 
Александр Кальянов: 

«Во время сдачи все стояли на ушах. Принимать явилось все руководство Росконцерта. 
Море аппаратуры. Все надо отстроить. Я отвечал за зал. За мониторы — то, как артист 
слышит себя на сцене, — другой звукорежиссёр. Так бывает в гигантской аудитории. Я 
сходил с ума наверху, где осветители. Пугачёва на сцене пульсировала, словно обнажённый 
ком нервов… Началась репетиция, и что-то не заладилось с мониторами. Певица поёт, но 
себя плохо слышит. Только это в тот раз было не моё. Вдруг А. Б. останавливает репетицию 
да на весь зал как крикнет: „Кальян! (В зале тысячи две зрителей, неизвестно как 
просочились…) Давай скорее сюда. Помоги настроить…“ Не секрет, что я прихрамываю. 
Упал как-то с четвёртого этажа. Подробности опускаю… Как только мог, пошёл быстро. Но 
ей, видимо, все равно показалось, что медленно. А. Б. как топнет ногой: „Я сказала быстрей!“ 
Меня будто парализовало. Ушам своим не сразу поверил. А когда дошло, пошёл медленно-
медленно… Тут она как звезданёт микрофон об пол! Заплакала и ушла… 

Администрация, понятно, ко мне: «Немедленно извинитесь перед Аллой Борисовной!» 
Просто перед женщиной я готов был извиниться даже за свою вину в организации 
ледникового периода на земле. Но в этой ситуации виноваты были скорее передо мной. 
«Тогда тебя уволят», — предупредили меня. 

Я наладил звук и стал ждать увольнения. Пугачёва вышла, взяла микрофон и, будто 
ничего не произошло, продолжила репетицию. Потом мы десять лет работали вместе. Ни 
разу не вспомнили о том…» 

 
ИЮНЬ 

 
Программа «Пришла и говорю» началась в «Олимпийском» в субботу, 2 июня 

(продлится до 16-го). Сказать, что ажиотаж вокруг этого представления царил огромный, 
значит ничего не сказать: казалось, что полгорода сошло с ума (на этих концертах побывает 
200 тысяч человек!). Попасть на эти концерты люди стремились по нескольким причинам. 
Во-первых, в главной роли была Алла Пугачёва, во-вторых — это её первая программа после 
долгого перерыва, в-третьих — в течение полугода СМИ только и писали, что Пугачёва 
готовит нечто грандиозное, не похожее на все ранее ею демонстрируемое. Скажу как 
очевидец: зрелище действительно было впечатляющее. Несмотря на то что места нам с моим 
школьным другом Сергеем Глушковым достались на самой верхотуре спорткомплекса, 
однако видимость была превосходная, поскольку сцена внушительных размеров, а Пугачёва 
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по ней носилась как угорелая, да ещё летала на трапеции. Программа называлась 
театрализованной, в ней помимо Пугачёвой (она же была сценаристом и, вместе с Вилем 
Головко, постановщиком) участвовали музыканты, танцоры, артисты цирка — группа 
«Рецитал», танцевальное трио «Экспрессия», спортивно-эстрадный ансамбль «Лидер». 
Декорации были тоже необычными: из серебристого огромного круга как бы вырастала 
столь же огромная буква «А». 

Песни в программе были практически все новые: «Пришла и говорю», «Расскажите, 
птицы», «Айсберг», «Цыганский хор», «Терема», «Гонки», «Монолог», «Осень», 
«Канатоходка», «ХХ век», «Скупимся на любовь», «Самолёты улетают», «Святая ложь» и 
др. (всего около 20 песен). Каждая исполняемая вещь являла собой маленький спектакль, где 
немалую роль играли разные постановочные эффекты. Например, Пугачёва пела песню о 
расставании с любимым, о том, как сейчас улетит в самолёте, и при слове «взлёт» вверх 
взмывали воздушные гимнасты. В песне «Канатоходка» канатом служил луч прожектора, по 
которому певица ходила назад-вперёд, в «Расскажите, птицы» вверх взмывали голуби, в «ХХ 
веке» Пугачёва проезжала по сцене на цирковом автомобиле и т. д. Короче, программа 
производила потрясающее впечатление. Сужу по себе: до этого ни с чем подобным я не 
сталкивался. Но были и свои минусы. Например, по-настоящему шлягерных вещей было 
мало. (Речь идёт о новых шлягерах, поскольку «Миллион алых роз» и «Старинные часы» 
вещи старые, тем более через несколько концертов Пугачёва их из программы исключит). 
Что касается «забойных» вещей, то большая часть из них не произвела на меня какие-то 
особенные впечатления, разве что своим громким звуком (и это при том, что я всегда считал 
себя фанатом рок-музыки). Кстати, из-за этих децибел часть текста попросту не 
улавливалась слушателем, а те слова, что все-таки можно было различить, плохо 
воспринимались, поскольку мешали спецэффекты — они не давали сосредоточиться. Это 
потом и критики отмечали. Например, Т. Сергеева в «Московской правде» писала: «Если 
исполнитель может не понимать, что обилие антуража, такого, к примеру, как причудливые 
узоры лазерного луча, мириады мигающих огней, прочие свето — и пиротехнические 
эффекты, кордебалет в ярких одеждах, заполняющий всю сценическую площадку, отлекают 
внимание зрителя, не дают сосредоточиться на песне, то режиссёрский просчёт 
очевиден…Хочется отодвинуть разом в сторону все мешающее контакту артистки с залом и 
ощутить наконец тот эмоциональный ток от сцены к нам и обратно, ради которого и шли мы 
в „Олимпийский“. Уж если ожидается исповедь, дайте возможность ей состояться…». 

Но были и другие отклики. К примеру, Елена Белостоцкая в «Труде» писала: «Сама 
идея соединения песни, танца, эффектного зрелища прекрасна. Удачно и её воплощение в 
этой программе — в тех номерах, где достигнуты и соразмерность, и сообразность. 
„Расскажите, птицы“ — как едины здесь лирика и гражданственность, как точно найдено 
сценическое оформление, как искусно отмерены сдержанность и темперамент! Кстати, 
солистке удаётся на протяжении всего концерта на устрашающих размеров сцене быть 
естественной и изящной. Она красиво танцует и не „теряется“, не „исчезает“. Вот только 
если бы все это оставалось, когда сцену заполняет кордебалет. Не могу отделаться от 
ощущения, что они — кордебалет и солистка — из разных, так сказать, замыслов, из разных 
сюжетов… 

Алле Борисовне Пугачёвой можно предъявлять очень высокий счёт, из самых добрых 
побуждений. То, что мы увидели, — смело и эффектно. И то и другое порой оправданно, 
порой — нет. Но все равно — хорошо! Хорошо, что смело и эффектно! Без этого немыслима 
эстрада, немыслим эксперимент, без этого наши зрительские мечты, наверное, не сбывались 
бы. Так что ждём от артистки совершенствования того, что так громко начато, ждём новых 
поисков. И пусть в основе их всегда будет глубокая продуманность, профессиональный 
опыт, высокая взыскательность к себе. Ну а таланта ей не занимать». 

Все эти публикации Пугачёва внимательно изучала и, как настоящий профессионал, 
немедленно реагировала. А именно: вносила коррективы в программу. В одном из своих 
тогдашних интервью она по этому поводу рассказала следующее: «Смотрите-ка, какие 
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требования предъявляются сегодня к эстрадному певцу: чтобы и текст был хорошим, и слова 
внятны! Но не все ведь сразу. Программа ещё в рабочей стадии. Только на сцене, на зрителе 
можно понять, помогают ли песне режиссёрские находки или начинают вдруг отвлекать 
внимание на себя. Трудно все предусмотреть. Выхожу на сцену исполнительницей того, что 
сама же и напридумывала как режиссёр и сценарист, и вдруг волосы дыбом: „Ай-яй-яй! Как 
же это недоглядела? Вот тут ещё пару ступенек надо, из этой песни лазер убрать — только 
мешает, сюда нельзя идти, потому что микрофон от усилителей начинает «заводиться“… 

Мы сейчас каждое представление записываем на рабочий видеомагнитофон и потом 
проверяем, что «сыграло», что — нет. Кроме того, раскрою секрет: у меня в зале сидят свои 
«агенты» и прямо по секундомеру выверяют оптимальную продолжительность пауз. Чуть 
передержали — зритель уже зашуршал программкой… Так что, я считаю, наши тринадцать 
московских концертов были лишь первыми прикидками, а устоится программа, когда уже и 
критике можно будет судить, что же получилось, что нет, примерно через полгода…» 

Кстати, на этих концертах в «Олимпийском» работала съёмочная группа фильма 
«Алла»: в течение пяти дней (7 — 15 июня) они проводили локальные съёмки выступлений 
Пугачёвой, чтобы потом использовать эти кадры в будущем фильме. Смета этих съёмок 
составила 16 285 рублей. 

Концерты в «Олимпийском» закончились 16 июня, а на следующий день в Москве 
умерла выдающаяся советская эстрадная певица, кумир многих поколений Клавдия 
Шульженко. В последние несколько лет Пугачёва сблизилась с этим человеком (они 
познакомились в Ленинграде во время съёмок документального фильма «Аплодисменты», 
чем могла помогала ей в её нелёгком житьё-бытьё (пенсия у великой певицы равнялась 270 
рублям). Как вспоминает Е. Болдин: «Помню, Шульженко показывала Алле, как надо делать 
поклоны. В пояс. И эта, прямо скажем, далеко не молодая женщина умела так согнуться, что 
похоже у Аллы не получалось. 

Шульженко была одинока, сын, как я понял, к ней приезжал нечасто, государство про 
неё не вспоминало и не поддерживало. Пенсию она получала маленькую. Клавдия Ивановна 
жаловалась на память, и у неё действительно начинался склероз, но она держалась 
молодцом: такая маленькая аккуратная старушка, и дома, на Ленинградском проспекте, все 
было необыкновенно опрятно, но — забыла, где что лежит. 

Алла решила помогать Клавдии Ивановне. Но прямо давать деньги и думать было 
нечего — Шульженко бы денег никогда не взяла. Алла тогда придумала — уходя, на кухне, 
под салфеточкой она прятала деньги. А когда следующий раз мы приходили, Клавдия 
Ивановна сокрушалась, что не помнит даже, куда кладёт деньги, потому что все время 
находит их в самых неожиданных местах…» 

Весть о кончине Шульженко застала Пугачёву в «Олипийском» во время концерта. Как 
пишет Г. Скороходов: «В тот вечер певица исполняла преимущественно песни, в которых 
преобладали драматические и трагические ноты. И вот звучит „Когда я уйду“. Певица не 
скрывает слез, а закончив, обращается — единственный раз на протяжении программы — к 
публике: 

— Сегодняшний концерт я посвящаю ушедшей от нас великой певице Клавдии 
Ивановне Шульженко, Человеку и Учителю с большой буквы… 

Зрители ахнули от неожиданности — о кончине Шульженко никто не знал (Пугачёвой 
сообщил эту скорбную весть незадолго до начала концерта сын Клавдии Ивановны — Игорь 
Владимирович), — поднялись с мест и вместе со всеми участниками программы застыли в 
молчании…» 

Похороны Клавдии Шульженко состоялись 19 июня. Панихида прошла в ЦДРИ, куда 
пришло много коллег покойной, в том числе и Алла Пугачёва. В тот момент, когда 
похоронная процессия направлялась к Новодевичьему кладбищу, зарядил сильный дождь, но 
он сразу же прекратился, едва процессия достигла кладбища. 

21 июня в «Комсомольской правде» появился один из первых откликов на смерть 
великой певицы. Он принадлежал Алле Пугачёвой. В заметке «Не угаснет огонёк» она 
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писала: «Клавдия Ивановна Шульженко… Три слова, три добрых слова, как три песни, 
наполненные чувством любви, доброты и неиссякаемого таланта. Когда умирает такой 
человек, то чувство осиротелости охватывает душу. Утрата — как бы потеря близкого, 
справедливого доброго гения в нашем трудном, далеко не лёгком жанре. 

Конечно, острее всех воспримут её уход люди старшего поколения. Но он и 
современных мальчишек и девчонок не оставит равнодушными, подскажет им перечитать и 
пересмотреть историю её жизни, а стало быть, и историю советской эстрады, за которой 
стоит и жизнь страны… 

«Мир — дело житейское, — любила говорить она. — И пока помнят меня люди, я буду 
жить…» 

Мы, сегодняшнее поколение, воспитанное на песнях Клавдии Ивановны, никогда её не 
забудем. В наших сердцах она поселилась навечно». 

 
ИЮЛЬ 

 
1 июля Алла Пугачёва вновь объявилась в телевизоре: она приняла участие в первом в 

этом году выпуске передачи «Песня года». Я не ошибся, выпуск действительно был первым. 
Дело в том, что в течение полугода эта передача не выходила в эфир, поскольку у 
руководства ТВ были к ней претензии, причём справедливые: в ней все меньше и меньше 
звучало по-настоящему хороших песен. Поэтому «Песне» дали перерыв, чтобы её создатели 
внесли необходимые изменения. И они появились. Отныне передача была разбита на 
рубрики: «Дебют на сцене», «По вашим просьбам» и т. д. Вела обновлённую «Песню года» 
популярная музыкальная ведущая Элеонора Беляева (из «Музыкального киоска». Помимо 
Аллы Пугачёвой, которая спела песню «Расскажите, птицы», в том 1-м выпуске приняли 
участие Людмила Гурченко, Ирина Отиева, Яак Йоала, Анатолий Чепурной, «Сябры», 
«Мелодия». 

8 июля музыкальный номер с участием Аллы Пугачёвой был показан в концерте, 
приуроченном к Дню рыбака (15. 10). Компанию ей в этой передаче составили Валентина 
Толкунова, Яак Йоала, «Ялла», Юдит Сюч (Венгрия) и др. 

Сама Пугачёва этот концерт вряд ли смотрела, поскольку была в те дни погружена в 
иные проблемы: она «обкатывала» свою программу «Пришла и говорю» на ленинградской 
публике. Представления шли со 2 по 22 июля в зале «Октябрьский». Там же в эти дни 
находилась и съёмочная группа фильма «Алла», которая продолжала работу над локальными 
съёмками (они велись 13 — 25 июля). 

Между тем Алла Пугачёва дала согласие на своё участие ещё в одном фильме — 
«Сезон чудес», который на Одесской киностудии собирался снимать Георгий Юнгвальд-
Хилькевич. Причём кандидатура Пугачёвой возникла случайно. Главную женскую роль в 
фильме должна была сыграть юная актриса Яна Поплавская (Красная Шапочка из 
одноимённого телефильма), но она оказалась занятой в училище и пришлось взять другую 
актрису, к которой у Хилькевича душа не лежала. Из-за этого весь его интерес ушёл в 
музыкальные номера, а сюжет ему стал до фени. Песни в фильме должна была исполнять 
популярная группа «Земляне». Но записанные ими в июне на «Мосфильме» пять песен 
Хилькевичу не понравились. Тогда он обратился к популярному в андеграундной среде 
композитору Юрию Чернавскому, чтобы тот эти песни перезаписал. Чернавский эту просьбу 
выполнил, а попутно написал к фильму и пару-тройку собственных песен (на слова Леонида 
Дербенева). Когда стали прикидывать, кому можно эти песни отдать для исполнения, 
всплыла кандидатура Аллы Пугачёвой. Эта идея пришлась по душе Хилькевичу, который 
понял, , что при наличии Пугачёвой фильм может стать сенсацией. Дело было за малым — 
уговорить саму певицу. О том, как это происходило вспоминает сам режиссёр: «О визите я 
договорился с ней по телефону. Она видела моих „Мушкетёров“, но Алла Борисовна — не из 
тех людей, которые будут что-либо хвалить или кем-то восторгаться… Потом мне 
рассказали, что она говорила про меня: 
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— Талантливый человек, но чего-то не хватает в его фильмах. Какой-то он неудачник в 
кино. 

В назначенный день и час я пришёл к её дому. Там стояла толпа фанатичек, которые 
знали о Пугачёвой буквально все: когда она приходит, кого ждёт и так далее. Причём все это 
были девчонки — ни одного мужчины. Все причёсаны, как Алла, все завиты, как Алла, все 
рыжие. Вокруг дома охранники — и эта толпа девчонок. Зашёл я в подъезд, поднялся на 
этаж, позвонил в двери и прислушался. И услышал далеко-далеко: цок-цок, цок-цок, цок-цок, 
цок-цок. Думаю: откуда же это идут? Потом, когда открылась дверь, я понял. Алла сломала 
все стенки, и получилась вся квартира — одна большая комната — вокруг ванной. Очень 
интересно сделано архитектурно… 

Открыла дверь она сама. Я зашёл — а там белая прихожая, белое зеркало, белая ваза, 
белые цветы… И даже белый пол. И я решил, что в фильме обязательно будет песня обо 
всем белом. Сказал Лене Дербеневу: «Напиши что-нибудь про белую дверь». 

И появилась песня: «Эта белая, белая дверь». 
Первое свидание было очень тревожным. Вошёл я и стал с Аллой Борисовной говорить 

о замысле. Она меня внимательно выслушала. Потом послушала кассету Чернавского и 
сказала: 

— Я подумаю. 
Композитор Чернавский боялся её безумно. Но, как выяснилось, Юру она считала 

талантливым человеком. И согласилась. Таких песен, как у меня в этом фильме, Алла 
Пугачёва не пела ни до ни после. Это не её стиль, не её репертуар…» 

 
АВГУСТ 

 
12 августа многомиллионная аудитория советских телезрителей прильнула к своим 

«ящикам»: в 22. 05 по московскому времени по 1-й программе ЦТ показали премьеру 
фильма «Поёт Алла Пугачёва». Этот фильм смотрели даже ярые противники певицы, 
поскольку его показу предшествовала широкая рекламная компания, где отмечалось, что в 
нем будут продемонстрированы эксклюзивные кадры съёмок из новой программы певицы 
«Пришла и говорю», а также съёмки её гастрольных турне как на родине, так и за границей 
(в Венгрии, ГДР, Финляндии, Франции). Реклама не обманула: все перечисленное в фильме 
показали плюс дали зрителям возможность заглянуть в роскошную квартиру певицы на 
улице Горького. Кстати, именно последние съёмки и вызовут потом негативную реакцию 
критики. Уже 14 августа в «Советской культуре» появился первый отклик на передачу, 
принадлежавший перу критика Е. Чекаловой. Она напишет: «Жаль, что авторы программы 
не сумели тактично уберечь свою героиню от некоторого самолюбования, не очень уместных 
ноток в разговоре со зрителем, не помогли ей с чувством меры и хорошим вкусом подобрать 
туалеты. Явно противоречили лирическому и задушевному тону большинства песен 
репертуара Аллы Пугачёвой и вычурные съёмки звезды эстрады в, прямо скажем, 
безвкусных, очень уж „шикарных“ интерьерах…» 

Чуть позже в журнале «Театр» об этом же написала и И. Василинина: «Насторожила и 
огорчила передача, посвящённая Пугачёвой, показанная по телевидению. В ней 
самолюбование собой, своей жизнью проглядывало слишком уж очевидно. Передачу эту, 
сразу же после её анонсирования, многие ждали с нетерпением. И внимательно смотрели. И 
долго обсуждали. Что же обсуждали в первую очередь? Паркет в квартире певицы (многие 
кадры передачи сняты в её доме), достоинства кресел, ажурность занавесок, из-за которых 
певица, выглядывая со столь не свойственным ей до этого миленьким кокетством, пела 
песенку про кукушку… А когда зритель в первую очередь замечает подобные вещи, это 
серьёзный просчёт создателей телефильма. К сожалению, певица предстала в нем прежде 
всего излишне самоуверенной хозяйкой, которая то и дело принималась поучать зрителя, как 
надо понимать и относиться к её искусству. Случайно или нет, но получилось так, что нам 
больше показывали различные видовые сюжеты с участием Пугачёвой, а сами песни в её 
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исполнении уходили куда-то на второй план. И заявлено это было сразу же, с первой песни 
„Арлекино“, которая до сих пор любима зрителем, готовым слушать её вновь и вновь. 
Однако изобразительный ряд передачи сминал и рвал музыкальное произведение. 
Исполняющую его певицу мы видели то на подмостках сцены, то перед микрофоном на 
радио, то идущую в окружении веселящейся молодёжи по набережной. И песня от всего 
этого терялась, трагический Арлекин никак не сливался со счастливой женщиной в джинсах, 
которая прогуливалась вдоль реки. Вообще от главной героини этого фильма (так почему-то 
не хочется говорить) — Аллы Пугачёвой — порой исходило так много довольства и 
менторской снисходительности, что становилось как-то не по себе. И только 
документальные кадры, переносящие нас в концерты певицы, вновь возвращали нам 
трагически-вольный, демократически-простой образ лирической героини, которой мы так 
дорожим…» 

Алла Пугачёва продолжает колесить по стране со своей программой «Пришла и 
говорю». Она побывала в Донецке, Владивостоке, и везде её встречали как триумфатора. 
Билеты на её концерты вновь невозможно достать. Как вспоминает О. Непомнящий: 
«Попасть на представления Пугачёвой было невозможно, в кассы тянулись многочасовые 
очереди, с перекличками по ночам. Дело доходило до абсурда. В Донецке у Аллы были 
родственники, которые, естественно, хотели попасть на её концерт, и она попросила меня 
сделать четыре места. Билеты для самой Пугачёвой я выкупал с громким скандалом, 
поскольку в служебном помещении касс я застал вторую очередь, состоящую сплошь из 
кураторов по культуре, партруководителей и привилегированных чинов КГБ. Эти люди, 
впервые в жизни вынужденные стоять за чем бы то ни было в очереди, не могли спокойно 
пережить такое унижение. А тут ещё я с пафосом попросил их перейти на общих основаниях 
в кассовый зал. Они дружным хором грозили мне всевозможными неприятностями, но для 
того, чтобы их устроить, нужно было все бросить и уйти, а на такую жертву они были 
неспособны… 

Алла вольным ветром неслась по стране, переворачивая вверх дном застоявшуюся 
жизнь провинциальных городов. Людские волны выплёскивались на улицы после концертов, 
унося с собой бесконечную игру отражений её песен и образов. Не имело большого 
значения, проклинали её или боготворили в толпе; никто не уходил равнодушным. Знаю, что 
порой возникало желание спастись от неё бегством, но не было человека, способного уйти 
посреди концерта или в антракте, как нет людей, способных отвести взгляд от северного 
сияния или степного смерча. Рыжая ведьма с магическим кристаллом в нежных руках, 
наделённая способностью слышать беззвучное и видеть невидимое, в сопровождении свиты 
достигла Дальнего Востока…» 

Во Владивостоке с Пугачёвой приключилась почти мистическая история. Едва она 
приехала в город и поселилась в гостинице, сразу предупредила своих сопровождающих: 
мол, завтра будет цунами. Те только усмехнулись, поскольку относили себя к числу 
материалистов. Каково же было их удивление, когда утром следующего дня владивостокское 
радио передало, что в Японском море случилось землетрясение и в городе было объявлено 
штормовое предупреждение. Пугачёва торжествовала: «Что я говорила!..» Однако дальше 
случилось и вовсе необъяснимое. Городские власти стали уговаривать высокую гостью 
принять участие в торжественном возложении венков к Вечному огню в центре города. 
Пугачёва, у которой родители тоже были фронтовиками, не имела ничего против этого 
мероприятия, но стала отказываться, мотивируя это тем, что её присутствие может привести 
к каким-нибудь нежелательным эксцессам. Кроме этого, она знала, что по случаю её приезда 
на площади обязательно соберётся полгорода, а этого она терпеть не могла. Однако 
городские власти были слишком настойчивы. Короче, она согласилась. О чем вскоре сама же 
и пожалела. 

Площадь действительно оказалась запружена народом, который специально собрался 
посмотреть, как Алла Пугачёва будет возлагать венок. Но едва певица в сопровождении 
высших чинов города приблизилась к Вечному огню и склонилась над ним, чтобы положить 
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цветы, как огонь внезапно… погас. Как вспоминает все тот же О. Непомнящий: «Повисла 
напряжённая тишина. Газ продолжал с лёгким шипением выходить из трубы, один из 
караульных ожил и нервно начал чиркать спичками. Кто-то из наших музыкантов поднёс 
зажигалку, и мы еле успели отпрянуть от высокого столба пламени. 

— Ну вот, я же говорила. Не надо было… Я же не хотела, — бормотала Пугачёва 
сердито. 

Если бы все это происходило в средние века, её непременно сожгли бы на костре. На 
собственном опыте знаю, как она умеет, ни слова не говоря, излучать энергию, которая 
просто парализует волю…» 

Что было дальше, описывает другой очевидец — Александр Кальянов: «После 
возложения венков, вечером был концерт в цирке. На первой же песне отрубилось все 
электричество. Алла, конечно, не растерялась, взяла свечу в руки и пять минут пела одним 
голосом в гробовой тишине… После концерта я зашёл в гримерную, мы абсолютно молча 
собрали все цветы и поехали на могилу погибших моряков. Огонь снова стал „вечным“, 
пылал. Вокруг ни души: тихо, покойно. Мы положили цветы и вернулись в гостиницу…» 

Тем временем 21 августа начался подготовительный период фильма «Алла». 
Генеральная смета картины составила приличную сумму — 410 тысяч рублей (забегая 
вперёд отмечу, что из этой суммы будет потрачено 388 тысяч 300 рублей). 

И ещё одно событие случилось в том августе: поэт Илья Резник, его жена Мунира и их 
сын Максим переехали из Ленинграда в Москву. Благодаря стараниям Пугачёвой им в 
ближайшем будущем была обещана отдельная квартира в столице, а пока они поселились на 
квартире Пугачёвой на улице Горького. Благо, площадь этих хором позволяла проживать там 
сразу шести человекам: хозяйке, её супругу Евгению Болдину, домработнице Люсе 
Дородновой и семье Резников). 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
9 сентября после долгого перерыва Алла Пугачёва объявилась в популярной 

телевизионной передаче «Утренняя почта», которую по воскресеньям (в 11. 45) в 
обязательном порядке смотрела чуть ли не вся страна. Компанию ей в том выпуске 
составили Ксения Георгиади, Катя Семёнова, Михаил Муромов, ансамбль «Мелодия». 

12 сентября на «Мосфильме» начались съёмки фильма «Пришла и говорю». Работа 
велась на натуре — снимали проезды и проходы Пугачёвой по улицам Москвы. В течение 
почти двух недель сняли эпизоды: в аэропорту, в салоне самолёта, на городской площади, 
проезд Пугачёвой на старинном автомобиле. Затем Пугачёва на некоторое время покинула 
съёмочную площадку этого фильма и переместилась в другую картину — «Сезон чудес», 
которая снималась в городе Черкассы. На календаре было воскресенье, 23 сентября. 

В Черкассы Пугачёва прилетела во второй половине дня. Жить устроилась в гостиницу 
«Октябрьская». Из Ленинграда туда же приехал и Михаил Боярский, которого Хилькевич так 
же, как и Пугачёву, сумел заманить к себе в картину всего лишь на несколько эпизодов: ему 
предстояло спеть песню Юрия Чернавского. Вместе с Пугачёвой на съёмки приехали и 
несколько её друзей, среди которых оказался и хорошо известный в музыкальной тусовке 
критик Артемий Троицкий, с которым Пугачёва скорешилась совсем недавно. 

Съёмки начались в понедельник. В тот день снимали песню «Робинзон» в исполнении 
Пугачёвой. На съёмочную площадку звезда номер один явилась в незабываемом прикиде: на 
ней были красные «лосины», белые сапожки, красный шарф, белая майка с собственным 
изображением, привезённая из Швеции, серый пиджак. Подыгрывать Пугачёвой должен был 
её собственный кордебалет под руководством Бориса Моисеева. Однако то ли по причине 
неважного настроения, то ли из-за усталости танцоры и танцовщицы работали как-то вяло, 
без огонька. Глядя на то, как они буквально пытаются вымучить из себя подобие танца, 
Пугачёва в итоге не выдержала. Крикнув «Смотрите, как надо!», она выскочила на середину 
площадки и пустилась в такой лихой пляс, что у всех присутствующих аж дух захватило. 
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Естественно, после этого лениться больше уже никто не хотел. 
Вспоминает А. Троицкий: «Мы поехали обедать. Недалеко. Уставшие и голодные, все 

сидят молча. Директор ансамбля Евгений Болдин скаламбурил: „Обед молчания!“ Тут 
начинает выступать расстроганный кинорежиссёр Хилькевич: „Я давний поклонник. Я сам 
бы побежал за автографом. Я слышал о вас столько ужасов. Что с вами невозможно работать. 
Что вы грубы. Резки и обидчивы. Все ложь, обман. Вы покладисты и восхитительны“. 
Прожевав котлету, Пугачёва пробурчала: „Никому не говорите об этом. Пусть боятся!“ 

А вот какие воспоминания о тех днях остались у самого Г. Юнгвальд-Хилькевича: 
«Работала Алла Борисовна очень хорошо, и на том спасибо. Внимательно. Ей было 
интересно увидеть, как работает профессионал в кино. В это время начиналась её вторая 
картина, где она попыталась сделать „нарезку“ в песнях. Она смотрела, как работают другие, 
и что-то для себя решала. Была безукоризненно податлива, ни против чего не возражала. 
Наоборот, добавляла к моим предложениям что-то своё, всегда попадая, как говорится, в 
струю… На съёмках была организованна, собранна, очень точно выполняла задачу. У меня 
осталось очень приятное впечатление от работы с ней… 

Была пара эксцессов по поводу выпивки. Ну а кто из нас не напивался? Я, что ли, не 
напивался? Она в то время выпивала — так же, как абсолютное большинство людей, 
живущих при советской власти…» 

Поздним вечером того же дня, в понедельник, съёмки были продолжены: снимали ещё 
один эпизод к той же песне — Пугачёва в телефонной будке. В гостиницу вернулись уже за 
полночь. 

Во вторник, 25 сентября, съёмки продолжились. На этот раз снимали на песчаном мысу 
песню «Белая дверь» (третью песню в исполнении Пугачёвой — «Отражение в воде» — 
снимут в Москве). 

На следующий день вновь вернулись к песне «Робинзон». Съёмочной площадкой на 
этот раз стала один из классов местной средней школы. Пугачёва с указкой в руке 
изображала учительницу, а танцовщицы из кордебалета, облачённые в школьную форму, 
учениц. Съёмки продолжались до обеда. Затем группа уехала отдыхать в гостиницу. 

Вечером работа продолжилась. На этот раз снимали натуру — эпизод у горящего 
дебаркадера. Пугачёву облачили в черно-белый пожарный бушлат, всунули в руки 
брандспойт и заставили тушить пожар. И при этом она ещё пела все того же «Робинзона». 
Она так разошлась, что в конце съёмки окатила всех присутствующих водой из брандспойта. 

После съёмки группа отправилась для продолжения работы во Дворец культуры. Там 
доснимали эпизоды песни «Белая дверь». В гостиницу вернулись только в четыре утра. Все 
участники съёмок, валившиеся с ног от усталости, разбрелись по своим номерам. Через 
несколько часов предстояли новые съёмки — надо было снять Пугачёву в вертолёте. Но 
работа была сорвана из-за плохих погодных условий. На улице хлестал дождь, бушевала 
гроза. В итоге эпизод так и не сняли. Вечером Пугачёва совершила последний променад по 
окрестностям города. После чего села в «Волгу» и укатила на аэродром. 

27 сентября начались гастроли Пугачёвой в Ереване. Она пробыла там до 4 октября и 
дала несколько концертов, три из которых состоялись на самой вместительной площадке — 
стадионе «Раздан». Он вмещал почти 70 тысяч зрителей, и на каждом из этих концертов был 
аншлаг. Весь этот ажиотаж, царивший на этих представлениях, был заснят на плёнку, чтобы 
потом быть включённым в картину. 

В сентябре свет увидели два миньона Аллы Пугачёвой. В первом она была хозяйкой и 
исполняла две песни Игоря Николаева: «Расскажите, птицы» и «Айсберг». Второй миньон 
был сборный, назывался «Бабочки на снегу» и состоял из трех песен: «Кукушка» 
(<MIB>Алла Пугачёва), «Бабочки на снегу» (Валерий Леонтьев) и «Новая весна» (Александр 
Лазарюк). 

 
ОКТЯБРЬ 
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Алла Пугачёва была ещё в Армении, когда в одной из столичных газет появилась 
громкая публикация о ней. Вернее, не о ней конкретно, а её фанатках, днями и ночами 
тусующихся возле подъезда её дома на улице Горького, 37. Речь идёт о статье Е. Светловой 
под названием «Рядом с кумиром», появившейся в «Московском комсомольце» во вторник, 2 
октября. Это была настоящая бомба, поскольку про такие вещи в те застойные годы 
старались молчать. А тут — почти целая полоса! И хотя имя Аллы Пугачёвой в заметке ни 
разу не упоминалось, но всем было понятно, о ком именно идёт речь: вся страна уже давно 
знала, кто именно из популярных певиц живёт на улице Горького и у чьего подъезда 
собираются толпы фанаток. 

Поклонницы Пугачёвой делились на две группировки: «горьковские» и 
«олимпийские». Первые собирались возле её дома на улице Горького, вторые у её 
репетиционной базы — спорткомплекса «Олимпийский». Как ни странно, но обе 
группировки враждовали друг с другом, хотя вроде бы должны были корешиться — кумир-
то у них общий. Но именно это обстоятельство и разводило поклонниц по разные стороны 
баррикад: свою нелюбовь друг к другу они объясняли просто — «Нас много, а Алла одна. На 
всех не хватит». Фаны певицы в основном представляли слабую половину человечества, хотя 
были и исключения. Например, среди них был молодой парень Володя, который ради любви 
к Пугачёвой бросил семью в другом городе, переехал в Москву и с тех пор стал дневать и 
ночевать у подъезда певицы. Пугачёва, узнав об этом, пыталась образумить парня — даже 
предлагала ему денег на обратную дорогу, — но он и слышать об этом ничего не хотел. 
Говорил: «Моя любовь — это вы». 

Статья в «Московском комсомольце» была посвящена «горьковским» фанаткам. 
Начиналась она со знакомства с одной из таких поклонниц певицы — некой 18-летней 
Таней. Она признавалась, что вот уже 4 года фанатеет от Пугачёвой, после того как однажды 
увидела её выступление по телевизору. Фильм «Женщина, которая поёт», где Пугачёва 
сыграла главную роль, Таня посмотрела 56 раз, хотя тут же призналась, что это не рекорд: её 
подруга, тоже относящаяся к числу фанаток Пугачёвой, умудрилась посмотреть 
«Женщину…» 184 раза! Далее Таня рассказала о том, как она «любит» Пугачёву: она не 
пропускает ни одного её концерта, каким-то образом проникает на репетиции, постоянно 
звонит ей по телефону. Она не только знает все подробности её жизни, но и номера 
телефонов её близких и друзей. Короче, эта самая Таня принадлежала к фанаткам Пугачёвой 
высшей категории. Далее послушаем автора статьи: «Большая часть заработка Тани уходит 
на билеты, фотографии и плакаты. Плакаты перекупают друг у друга за десять-пятнадцать 
рублей. А новый календарь с фотографией певицы обошёлся поклоннице в двадцать пять… 

— Говорят, что она стала хуже. Она просто стала другой. Она мне очень близка. И 
песни её близки. Мне нравятся те наряды, которые ей идут. Я ей верю. В песнях, во всяком 
случае. Я себя не представляю без неё, жизни без неё не представляю. Это для меня все. Я 
могу с ней поделиться, честное слово, самым сокровенным». 

Далее автор статьи описывает, как в течение трех вечеров приходила во двор дома 
певицы, где наблюдала за фанатками. Свои впечатления от этих наблюдений она выплеснула 
на газетную страницу. Цитирую: «На улице холодно. Ветер срывает с деревьев дождевые 
капли. Я поднимаю воротник. Две девушки у подъезда прыгают от холода. Насторожённо 
смотрят и на всякий случай отходят подальше. Стайка поклонниц жмётся на скамейке. Здесь 
все друг друга знают. Они перебрасываются редкими словами. Как только открывается дверь 
или подъезжает машина, девушки привстают и снова садятся: опять не то… 

Хлопает дверца автомашины. Девушки вскакивают, как по команде, и бросаются к 
мужчине. «К ней приехали», — доносится до меня чей-то голос. Вскоре оживление спадает. 
Я ещё жду час и ухожу… 

На следующий вечер у дома — ни души. Все объяснимо. Здесь стоит патрульная 
машина 10-го отделения милиции. Похоже, в этот вечер я останусь единственной 
«поклонницей». Но нет, спустя время появляются три девушки. Все изрядно подвыпившие. 
Одна, картинно став в позу у подъезда, затягивает популярную песню. Жильцы не 
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выглядывают из окон. По всему чувствуется: привыкли… 
Рядом, в нескольких шагах отсюда, идёт совсем другая жизнь. Рядом театры, 

концертные залы, кафе. А в тёмном дворе по-прежнему проводят свой досуг поклонницы. Их 
жизнь заполнена сплетнями, пустыми разговорами, выпивками. Сюда, к знакомому дому, 
они приходят порой без всякой надежды встретиться со своим кумиром. Даже тогда, когда 
певица поёт где-то далеко от Москвы, у её дома многолюдно. Они приходят сюда по 
привычке. 

— Мы всегда должны быть рядом с ней, — с вызовом сказала мне одна девушка. — 
Мы все о ней знаем: и какие сигареты она курит, и куда ездит, и с кем общается, и когда с 
собакой гуляет…». 

Завершалась статья пассажем о том, как автор зашла во Фрунзенский РК ВЛКСМ, 
который располагался поблизости от дома Пугачёвой, на предмет того, чтобы 
поинтересоваться, как там относятся к этой проблеме. Ответ гостью удивил: в райкоме ей 
сказали, что «100 — 200 человек — это не так уж много. Тем более что они никому не 
мешают». 

Пугачёва познакомилась с этой публикацией сразу же, как вернулась в Москву из 
Армении. Материал ей понравился, хотя было очевидно — проблемы он не решит. Ни 
милиция, ни Фрунзенский РК КПСС и ВЛКСМ реагировать на неё не собирались. Фанатки 
как собирались во дворе Пугачёвского дома, так и продолжали это делать. Они, кстати, эту 
статью тоже читали, даже вслух штудировали под окнами Пугачёвой. 

Тем временем в Москве, в Колонном зале Дома союзов в самом разгаре матч за 
шахматную корону между Анатолием Карповым и Гарри Каспаровым (начался 9 сентября). 
Симпатии Пугачёвой поначалу принадлежали претенденту — Каспарову, с которым она 
познакомилась в прошлом году в Вильнюсе и даже справила совместный день рождения. 
Однако для Каспарова этот матч складывался крайне неудачно: через месяц игры, к 9-й 
партии, он уже проигрывал со счётом 4:0. Четвёртое поражение случилось в субботу, 6 
октября. Узнав об этом в спортивном обзоре программы «Время», Пугачёва всплеснула 
руками: «Что же он делает!» И тут же приняла решение ехать к Каспарову. С собой решила 
взять Илью Резника, который не только любил шахматы, но даже периодически играл в них 
и регулярно обыгрывал гражданского мужа певицы Евгения Болдина. 

Спустя полчаса певица и поэт были уже в гостинице «Россия», где тогда проживал 
Каспаров. На дворе была уже ночь (половина двенадцатого), поэтому мама шахматиста, 
Клара Шагеновна, была крайне удивлена, когда на пороге их номера нарисовались Пугачёва 
и Резник. «Что случилось, Аллочка?» — спросила женщина у гостей. «Где Гарри?» — вместо 
ответа спросила Пугачёва. «Спит». — «Будите», — потребовала гостья. Ослушаться её мама 
не посмела. 

Когда Каспарова разбудили, он долго не мог понять, где он и что, собственно, 
происходит. Рядом с его кроватью стояла сама Пугачёва и как ребёнка отчитывала его: 
«Вставай, четыре — ноль! Как тебе не стыдно?! Ведь столько людей за тебя болеют, а ты?» 
Каспаров что-то нечленораздельно мычал, но лучше бы он этого не делал: Пугачёва от этого 
заходилась ещё больше: «Дальше так нельзя. Поднимайся, поговорим». Каспаров наскоро 
оделся и вышел в зал, где за столом уже расселись гости. И начался «совет в Филях». 
Беседовали долго — часа полтора. Когда гости собрались уходить, Резник дал Каспарову 
совет: мол, делай побольше ничьих. Пугачёва поэта поддержала: «Сорок штук делай». И 
хотите верьте, хотите нет, но в матче будет зафиксировано 40 ничьих. 

На следующий день Пугачёва в той же компании заявилась в Колонный зал Дома 
союзов, чтобы поддержать Каспарова уже непосредственно во время игры. Сами понимаете, 
какой ажиотаж вызвало там её появление. Пугачёва пришла в золотом пиджаке, села вместе 
с Резником и Болдиным в один из ближних к сцене рядов и вперилась взглядом в Карпова. 
Когда кто-то из сопровождавших её лиц поинтересовался, что она делает, певица ответила: 
«Я внушаю Карпову, чтобы он пошёл не туда, куда надо». Видимо, певица настолько хорошо 
вошла в роль экстрасенса, что Карпову действительно стало неуютно под её взглядом. 
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Партию пришлось отложить, и сразу после её завершения Карпов позвонил в ЦК КПСС и 
потребовал, чтобы Пугачёву в зал больше не пускали. И она действительно там больше не 
появилась. 

8 октября в Москве возобновились съёмки фильма «Алла»: снимали натурные эпизоды. 
12 октября, в 11 часов утра, съёмочной площадкой стал Парк культуры и отдыха 
Сокольники, где была снята одна из песен, которые должны были звучать в фильме — 
«Осень». Кроме неё в картине прозвучат ещё 14 песен, среди них: «Окраина», «Реченька», 
«Только в кино», «Вы говорили», «Канатоходка», «Скачки», «ХХ век», «Самолёты улетают», 
«Святая ложь», «Иван Иваныч», «Когда я уйду», «Мне судьба такая выпала», «Усталость», 
«Терема». 

Тот съёмочный день выдался прохладным, поэтому уже часа через два все участники 
съёмок здорово продрогли. Во время перерыва греться разбрелись кто куда. Например, 
Пугачёву и приближённых к ней лиц пригрел директор паркового ресторана «Фиалка». 
Общение вышло задушевным. Вечер добили в другом ресторане — Дома кино. 

13 октября (судя по дневнику Ильи Резника) Пугачёва посетила композитора Юрия 
Чернавского, который написал музыку к «Сезону чудес». Хозяин прочитал гостям свои 
новые вирши, написанные в модном тогда стиле «нью-вейв» («новая волна», затем угостил 
чаем с сушками. А когда Пугачёва и Резник вернулись домой, там их самих ждали гости — 
шведские продюсеры, которые по договорённости привезли из Стокгольма музыку для 
записи пластинки на шведском языке. Пугачёва послушала кассету и недовольно 
поморщилась: «Тягомотина какая-то!» Однако шведам сказала, что подумает. Для гостей 
устроили стол: в тарелках были капуста и винегрет. Присутствовали: хозяйка, её мама 
Зинаида Архиповна с внучкой Кристиной, Илья Резник, его жена Мунира, их сын Максим, 
Евгений Болдин, Люся Дороднова. Последняя шныряла туда-сюда с большим кухонным 
ножом и периодически забавлялась, сотрясая квартиру гортанными выкриками: «Порублю-
ю-ю!» 

День 14 октября начался в квартире Пугачёвой с двухсемейного завтрака. В то утро бог 
послал обитателям квартиры N13 ветчину, сыр, творог, капусту с мясом, чай и кофе. Резник 
пребывал в расстроенных чувствах: на днях Пугачёва отказалась сниматься в очередном 
«Голубом огоньке», приуроченном к 7 ноября. Она не захотела петь ни его любимую песню 
«Скупимся на любовь», ни другую — «Радуйся». 

В пять часов вечера Пугачёва, Резник и Болдин отправились на дачу к поэту Андрею 
Вознесенскому в Переделкино. Хозяин показал несколько текстов к новым песням. Но 
Пугачёву они мало вдохновили. Поэтому на обратном пути они втроём долго дискутировали 
о песенном дефиците, царящем на отечественной эстраде. 

15 октября началось с прихода к Пугачёвой Бориса Моисеева. Он специально пришёл, 
чтобы заставить Резника начать делать зарядку. Но раскрутить того на здоровый образ жизни 
так и не удалось. Зато Пугачёва совершила подвиг: выпила чашку кофе, не заев её даже 
бутербродом. Сказала, что будет худеть. 

На следующий день Пугачёва проспала чуть ли не до одиннадцати утра. Проснувшись, 
сказала: «Наконец-то я сделала и для себя доброе дело — выспалась». Зато с «голодовкой» 
было покончено: завтрак у звезды номер один был полноценным. После него она с Резником 
отправилась в «Олимпийский» на репетицию кордебалета. Настроение у Пугачёвой в тот 
день было прекрасное, что отметили все: в такие минуты работать под её началом было одно 
удовольствие. Однако концовка дня оказалась неудачной. Кристине надо было купить 
зимнее пальто, однако ни в одном из центральных магазинов, куда Пугачёва заехала, 
такового не оказалось. Даже для Пугачёвой! Во времена были! Когда я теперь рассказываю 
об этом своей дочери, она не верит: в её-то нынешние годы в магазинах чего только нет. 

День 17 октября Пугачёва провела дома, готовясь к своему завтрашнему отлёту в 
Швецию. Легла рано. Однако в два часа ночи проснулась от стука печатной машинки — это 
Резник кропал новое стихотворение. Пугачёва не поленилась и пришла посмотреть. Через 
час автор уже не мог узнать своё произведение, включая название — Пугачёва все изменила. 
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А спустя несколько часов звезда номер один уже сидела в самолёте, который взял курс на 
Стокгольм. С собой Пугачёва забрала сувениры, чёрную икру и фонограммы незнакомых 
песен. Отзвонилась она только 19 октября, сообщив, что записала на английском языке 
песню «Святая ложь». Ещё сказала, что может быть задержится на пару лишних дней. 
Однако даже с учётом задержки Пугачёва домой так и не вернулась. 21 октября Болдин и 
Евгений Волов (старинный приятель певицы) отправились встречать её в аэропорт, а она не 
прилетела. И даже не позвонила, поскольку в поте лица трудилась над диском-гигантом 
«Wathc Out!» («Берегись!». Как будет вспоминать позднее сама певица: «Перед записью 
диска произошёл такой случай. Продюсеры предлагали мне записать песни самых известных 
шведских авторов. Я отказывалась, говорила, что эти песни мне не подходят по стилю, по 
настроению. Они удивлялись. Тогда я им показала три свои песни и две песни Юрия 
Чернавского. Изумлению шведов не было предела. Наши отечественные песни 
„подстегнули“ шведов написать для пластинки композиции, заслуживающие серьёзного 
внимания, а не просто легковесные шлягеры…» 

Пока Пугачёва была в Швеции, её выступление показали в любимой народом 
«Утренней почте». Случилось это 21 октября. Помимо неё в той передаче принимали также 
участие Леонид Серебренников, Татьяна Рузавина и Сергей Таюшев, «Рок-ателье». 

Звонок Пугачёвой из Стокгольма последовал только 22 октября, да и то поздно ночью. 
Пугачёва сообщила, что прилетит 23-го в четыре дня. Судя по весёлым голосам, которые 
раздавались из трубки, певица праздновала со своими шведскими коллегами запись четырех 
песен на шведском языке. Одну из них Пугачёва даже прокрутила Резнику и Болдину по 
телефону. 

Пугачёва прилетела в Шереметьево в 16. 45. Несмотря на то что родина встретила 
неласково — дождём, звезда номер один выглядела счастливо. Сообщила, что в Швеции 
выпустят её диск. На родине она «гигантов» давно уже не выпускала — с сентября 82-го 
(тогда вышел диск «Как тревожен этот путь». 

Поздним вечером Пугачёвой пришла в голову мысль навестить Анатолия Карпова. Как 
мы помним, почти две недели назад она нанесла такой же визит его сопернику по 
чемпионскому матчу Гарри Каспарову, желая поддержать его в трудной ситуации (тот 
проигрывал со счётом 4:0). Теперь дела плохи были у Карпова: несмотря на то что счёт 
оставался 4:0, ничья следовала за ничьей, и Карпов явно нервничал. Вот почему теперешние 
симпатии Пугачёвой были уже на его стороне. И несмотря на то что время на часах 
показывало половину третьего ночи, певица была настроена решительно: еду — и баста! 
Сопровождать её в этом походе вызвалась Мунира Резник. Сам поэт поначалу отказался, но, 
едва женщины вышли за дверь, тут же бросился следом. 

Пугачёва и Резники знали, что Карпов в те дни жил в гостинице «Украина». Но когда 
они прибыли на место, выяснилось, что тот в своём номере не живёт. Пугачёва возмутилась: 
«Это же явное нарушение правил матча! Соперники должны жить в одинаковых условиях». 

Когда они вышли из гостиницы на улицу, случилось ЧП: несколько подвыпивших 
таксистов, которые не любили творчество Пугачёвой, стали задирать певицу. Та в ответ 
набросилась на них с кулаками. Она схватила за грудки одного из них и стала его трясти, 
приговаривая: «Ах ты гад!..» Парень насилу вырвался, вскочил в свою машину и дал деру. 
Победа была за Пугачёвой. 

На обратном пути, проезжая мимо одного из домов, Пугачёва внезапно вспомнила: 
мол, здесь живёт Зацепин, надо заехать к нему в гости. Резник вносит поправку: «Он давно 
живёт в Париже». Но Пугачёвой явно не хочется возвращаться в своё жилище, и она 
заявляет: «Тогда пойдём к Алексею Рыбникову. Теперь он здесь живёт». Пришлось 
подчиниться. Далее послушаем рассказ самого И. Резника: «Поднимаемся на третий этаж. 
Алла звонит. 

— Кто там? — раздаётся сонный голос молодого автора «Юноны» и «Авось». 
— Это я, Пугачёва, открой! — капризно говорит она. 
Тишина. Звонит опять. Лает пёс. 
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— Пудель, — по лаю определяет она породу рыбниковского пса. 
Звонит. 
— Если вы не прекратите, я позову милицию! — раздаётся за дверью теперь уже голос 

жены композитора. 
— Да не бойтесь. Это я, Алла Пугачёва, к Рыбникову за песнями пришла!.. И чаю очень 

хочется. 
Звонит опять. Звонка нет. Отключили. Упрямо барабанит в дверь. 
Пауза. 
— Миллион, миллион, миллион алых роз! — поёт она в дверную щель, и эхо разносит 

её удивительно свежий для такого часа голос по всем лестничным площадкам. — Из окна, из 
окна видишь ты!.. Эх, Рыбников. Не пела никогда твоих песен, а теперь и подавно петь не 
буду! А что ты думаешь, я в пять утра кому-нибудь бы открыла?.. Не-а! 

— А у нас, на Востоке, — тихо сказала Мунира, — ночью путнику дверь обязательно 
откроют… И накормят, и напоят… 

— То на Востоке, а то в Москве, — усмехнулась Алла, — пошли!..» 
И все же в гости в то раннее утро Пугачёва и её спутники попали: их пустил к себе 

звезда поп-арта художник А. Брусиловский. Довольная этим, Пугачёва оставила в его 
гостевой книге свой автограф. Но пробыли они в гостях недолго. Вскоре у Пугачёвой 
разболелось сердце, и она засобиралась домой. 

25 октября, в пять вечера, Пугачёва, Резник и Болдин отправились в Сад Эрмитаж. 
Тамошний Зеркальный театр (1 800 мест) столичные власти пообещали отдать Пугачёвой 
под её Театр песни и теперь должны были состояться смотрины. От городского начальства 
на них присутствовали чиновники из Управления культуры Мосгорисполкома. Увиденное 
Пугачёву вполне удовлетворило. Вернувшись домой, поужинали, после чего предались 
досугу: Пугачёва резалась с сыном Резника Максимом в кости, а Болдин и Резник 
склонились над шахматной доской. 

26 октября можно было смело назвать сумасшедшим днём. В тот день объявили, что в 
начале ноябре в спорткомплексе «Олимпийский» состоятся концерты Пугачёвой, после чего 
от ходоков и телефонных звонков с просьбами достать билеты буквально не было продыху. 
Как пишет Резник, «броненосец Болдин важен и неприступен. Брони мало». 

В субботу, 27 октября, днём к Пугачёвой приехали дочка Кристина и мама Зинаида 
Архиповна. Приехали из музыкальной школы, где у Кристины в тот день был экзамен. Дочка 
вовсю кокетничала: «Ой, провалилась! Шопена не знала, а сыграла хорошо, а Баха назубок 
знала, но как застряла, так дальше ничего и не помню». Вся семья светилась счастьем. Дочка 
с бабушкой остались ночевать. 

В воскресенье, в 11. 45, все семейство уселось перед телевизором — показывали 
любимую всем советским народом «Утреннюю почту». Так повелось в доме Пугачёвой: 
после каждого номера звучала незлобивая критика. Сразу после окончания передачи 
Пугачёва собралась и укатила в Останкино, чтобы отснять крупные планы для песни 
«Осень». А там такого наслушалась… Телевизионщики жаловались, что работать стало 
просто невозможно: начальство все новое и интересное заставляет вырезать. Даже горячо 
любимая народом передача «Времена года» вроде бы доживает последние дни. Пугачёва 
слушала эти охи и ахи, а про себя думала: «Какие же вы все трусы, не умеете бороться за 
своё дело. Конечно, это трудно, но если не вы — талантливые, то кто же тогда будет за это 
бороться?» 

Пугачёва вернулась домой в скверном расположении духа, да ещё голодная. А дома 
никого нет: Болдин уехал на встречу с каким-то архитектором, а Резники ушли в Большой 
театр. В гордом одиночестве Пугачёва включила телевизор и села смотреть программу 
«Время». Но разве может поднять настроение самая официозная программа на 
отечественном ТВ? Полегчало хозяйке ближе к полуночи, когда вернулись Резники. Она 
усадила поэта за игру в кости, которую очень любила. Но тот, гад, вместо того чтобы 
поддаться женщине, взял её и обыграл. Непруха!.. 
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30 октября Пугачёва и Резник вновь столкнулись с такой острой проблемой, как 
дефицит в советской торговле. В тот вторничный день с утра они отправились по магазинам, 
чтобы купить две раскладушки — для Кристины и Максима, но ни в одном из столичных 
магазинов таковых не оказалось. Продавцы только руками разводили — острый дефицит. 
Тогда они с горя купили гантели. «Может, хоть теперь начнём зарядкой заниматься», — 
сказал при этом Резник. Кстати, следующего утра решили не ждать: устроили поднятие 
тяжестей в этот же день. Правда, время выбрали явно неудачное — половину первого ночи, 
едва вернувшись с репетиции из «Олимпийского». Однако турнир прошёл на высоком 
уровне: Пугачёва подняла гантели 10 раз, Резник аж 40. У обоих «спортсменов» после этого 
долго дрожали руки. Видимо, с непривычки. 

31 октября почти все утро в доме Пугачёвой не умолкал телефон: звонили 
многочисленные просители, которые мечтали попасть на концерты Пугачёвой. Хозяева если 
и поднимали трубку, то старались вежливо «отшить» просителей: изменяя голоса, выдавали 
себя за кого угодно, но только не за хозяев. 

После обеда Пугачёва отправилась в деревню под названием Новоалександровский, что 
невдалеке от Клязьминского водохранилища, где, как мы помним, прошло её детство. 
Сопровождал певицу в этой поездке все тот же Илья Резник, который так вспоминает об 
этом: « — …Аллочка, неужели это ты? — на пороге дачной времянки стояла высокая 
грузная женщина — тётя Катя, как выяснилось потом. 

Зашли в домик. 
— А где дядя Семён? — спросила Алла. 
— Шашлычную сторожит. Оба мы там… Так вот, Аллочка… 
И последовал рассказ тёти Кати о дочерях, внуках, соседях, огородах, пристройках и т. 

д. 
— А ты совсем не изменилась, Аллочка! 
Огромный рыжий кот вполз на кушетку. 
— А он тогда тоже был? — поинтересовалась бывшая дачница. 
— Нет, это другой… Гулял неделю. Сегодня вот в первый раз впустила… 
Пришёл дядя Семён, восьмидесятилетний благообразный старец. Узнал Аллу. 

Сдержанно порадовался. Отвернулся. Смахнул слезу. 
— Мы вас в кино снимем! Хорошо, теть Кать?.. 
— А что? Снимай! Я все про тебя расскажу. Давно ведь знаю. 
Попрощались. Вышли из калитки. Пошли лесочком к водохранилищу. 
— Здесь где-то эстрадка была, раковина, где я впервые «выступала». Наверное, снесли. 
Выходим к воде. Одинокий пустынный пляжик. «Зона отдыха». 
— Застроили, — грустно констатирует А. П., — летом, наверное, шум, гвалт, как 

понаедут маевочники. 
— Домик тебе нужен, — сказал я Алле, когда мы возвращались, — не дышишь совсем. 
Алла промолчала. Она снова прощалась с детством…» 
Вечером Пугачёва и Резник посетили театр на Юго-Западе, где шёл музыкальный 

пародийный спектакль «Театр Аллы Пугачёвой». Спектакль показывался в последний раз: 
исполнительница главной роли артистка Тамара Кудряшова была на пятом месяце 
беременности. Персонажей в спектакле было несколько: Пугачёва, Резник, Паулс, 
милиционер и ещё кто-то. Именитым гостям представление понравилось. В финале Пугачёва 
даже поднялась на сцену и на пару с Кудряшовой спела одну из последних своих песен — 
«Канатоходку». 

 
НОЯБРЬ 

 
1 ноября к Пугачёвой приехал композитор Эдуард Ханок. В конце 70-х она спела 

несколько его шлягеров («Песенка первоклассника», «Ты возьми меня с собой» и др.), после 
чего их пути-дорожки разошлись. Все это время Ханок периодически приносил Пугачёвой 
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свои новые песни, но она их все отвергала. Не стал исключением и этот визит. Ханок показал 
хозяйке две песни, она их прослушала и сказала: «Одна другой лучше». Присутствовавший 
здесь же Резник сразу понял, что она имеет в виду: если песня Пугачёвой не нравилась, она 
всегда произносила именно эту фразу. 

На следующий день с утра Пугачёва объявила, что сегодня ночью ей снилась война. 
Поскольку в её доме имелся сонник, она немедленно в него заглянула и узнала, что война 
снится к труду и напряжённости нервов. Все сходилось: до концертов в «Олимпийском» 
оставались считаные дни, и Пугачёва пребывала во взвинченном состоянии. Частенько она в 
сердцах бросала: «На кой черт мне эти концерты?! Отменю их — и все!» Или: «Вот будет 
свой театр. Петь не буду, а буду других тир-р-ранить!» 

В пять вечера Пугачёва была уже на репетиции в «Олимпийском». Явилась она туда в 
образе атаманши: в сапогах в гармошку, кожаных штанах, чёрной кофте навыпуск, 
перепоясанной ремнём. С ходу начала ругать музыкантов, которые, по её мнению, играли 
как-то вяло. За сим действом наблюдали любопытные в количестве примерно полторы 
тысячи человек (сам зал вмещал в себя 15 тысяч). 

3 ноября начались концерты Аллы Пугачёвой. Вот как об этом вспоминает И. Резник: 
«Концерты Пугачёвой в „Олимпийском“ трудно поддаются описанию. Огромная чаша 
стадиона перегорожена пополам. Декорации, сочинённые Рафаилом Казачеком, несут в себе 
дух широкомасштабных голливудских шоу. 

В центре — многоликий светящийся диск. Вокруг него — лестницы, площадки, 
переходы, световая и звуковая аппаратура, по бокам два светящихся «земных» шара, 
прожектора, дымы, лазеры — яркий, праздничный антураж Звезды. 

Восемнадцать тысяч зрителей глядят на захватывающее дух действо, в центре которого 
— лёгкая, просветлённая, обаятельная, красивая, смеющаяся и страдающая Алла. 

Один человек, чаще слабый, нежели сильный, чаще ранимый, нежели волевой, чаще 
обманутый, нежели диктующий, этот человек два часа держит многотысячную аудиторию в 
необычайном напряжении. 

Две трети сегодняшнего спектакля шли превосходно. Затем произошёл сбой — 
музыканты «посадили» две песни. Певица немедленно почувствовала этот спад и… 
сымпровизировала (мурашки по коже) монолог «Хлопайте!». 

Монолог о себе, об актёрской доле, о слухах, о человеческой несправедливости. 
И как органично выплыла, всколыхнулась, забурлила как бы рождённая этим 

монологом «Когда я уйду»…». 
5 ноября на концерт Пугачёвой прибыла съёмочная группа фильма «Алла» во главе с 

режисером Наумом Ардашниковым и оператором Николаем Олоновским, чтобы отснять 
несколько эпизодов будущей ленты. Сняли Пугачёву в гримерной за полчаса до выхода на 
сцену (как она пудрится, красит глаза, строит рожицы). Затем сняли возвращение певицы в 
гримерку. Увиденное особенно потрясло оператора Олоновского, который в течение 
нескольких минут тряс Резника за руку и приговаривал: «Вот это да! Как работает! После та-
а-а-акого концерта! Выдающаяся актриса! Органична-то как! И как камеру чувствует!..» 

7 ноября Пугачёва отдыхала дома, смотрела по ТВ парад на Красной площади и 
демонстрацию трудящихся. А фанатки певицы устроили под её окнами очередную тусовку: 
громко выкрикивали здравицы в честь своего кумира, поздравляли её с праздником. И весь 
день в дом Пугачёвой поступали телеграммы, письма и бандероли со всех концов страны, 
где её поздравляли и с праздником, и с премьерой новой программы. 

На следующий день концерты в «Олимпийском» возобновились. Пугачёва снова бла в 
ударе, переорав даже свой ансамбль «Рецитал». После концерта к ней в гримерку опять 
набился народ, чтобы выразить своё восхищение. Среди пришедших были замечены 
артистка театра и кино Ирина Муравьёва, фигуристы Игорь Бобрин, Наталья Бестемьянова, 
Андрей Букин и другие знаменитости. 

В пятницу, 9 ноября, по ТВ был показан концерт «Вечерние мелодии» (18. 50) с 
участием Аллы Пугачёвой, а также Раймонда Паулса, Здиславы Сосницкой, Хелены 
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Вондрачковой, Аль Бано и Ромины Пауэр. Сама Пугачёва этот концерт не смотрела, 
поскольку выступала в «Олимпийском». На этот концерт впервые не пошли друзья 
Пугачёвой — Илья Резник с женой Мунирой, которые в тот вечер отправились на концерт 
Игоря Моисеева. Вечером, за ужином, Пугачёва призналась им: «Нынешний концерт прошёл 
куда лучше прежних, потому что вас не было!». 

За тем же ужином все присутствующие вслух читали статью в «Советском экране» 
(N20) про фильм «Чучело». Это была одна из первых рецензий на картину, принадлежавшая 
перу критика Юрия Богомолова. Правда, хвалебной её назвать было нельзя, это была, скорее, 
критическая публикация. Цитирую: «Складывается впечатление, что авторы, обозначив 
проблему знаками тревоги, избегают не только ответов на связанные с ней вопросы, но и 
самих поисков». 

Однако, бросая упрёки авторам фильма, критик в то же время с самой положительной 
стороны отмечает игру дочери нашей героини. Цитирую: «Органична московская школьница 
Кристина Орбакайте в трудной роли Лены Бессольцевой; юной актрисе удалось соединить в 
характере своей героини черты, казалось бы, взаимоисключающие друг друга: простоватость 
и странность, обыкновенность и недюжинность, внутреннюю сосредоточенность и 
душевную открытость…» 

Кто-то из присутствующих после этого пассажа произнёс: «Неужели это наши дети?!» 
На что Пугачёва голосом, не терпящем возражений, произнесла: «Наши это дети, наши!» 

10 ноября на концерте в «Олимпийском» случилось первое серьёзное ЧП — отказала 
аппаратура. Произошло это за пять минут до выхода певицы на сцену. Сообщил ей об этом 
руководитель «Рецитала» Руслан Горобец. Пугачёва вынуждена была приостановить свой 
выход. Как признается на следующий день она сама: «При сообщении, что пульт сгорел, 
меня так сжало, что до сих пор не разжимает. Теперь-то я точно могу сказать, что я не 
бессердечный человек. Сердце у меня болит…» 

Тем временем время шло, а аппаратура никак не хотела «заводиться». Когда минуло 10 
— 15 минут, Пугачёва, не выдержав, дала отмашку: начинаем. Однако службы 
спорткомлекса сработали вразнобой: когда на сцене повалил декоративный дым, свет в зале 
не выключили. Пугачёву чуть новый удар не хватил. Однако спустя минуту прибежал 
Болдин и сообщил, что все налажено. Пугачёва стремглав понеслась на сцену. 

11 ноября — последний день концертов в «Олимпийском». В тот день съёмочная 
группа фильма «Алла» сняла Пугачёву на фоне лазера-каната с песней «Канатоходка». 
Вечером дома певица в окружении друзей слушала диск-гигант «Шахматы», в котором ей 
некогда предлагали участвовать — исполнить партию жены советского гроссмейстера 
Светланы. Пугачёва тогда отказалась: и власти были против, и сама она считала эту роль 
маловыразительной. В последнем Пугачёва убедилась и теперь, прослушав рок-оперу. 

В последующие дни Пугачёва отдыхала от концертов, а также занималась фильмом 
«Алла»: вместе с Резником они два дня просидели в монтажной «Мосфильма», монтируя 
эпизоды, снятые в Ереване на стадионе «Раздан». Кроме этого, Резник придумал тексты к 
двум будущим хитам Пугачёвой, которые после некоторого перерыва написал для певицы 
Раймонд Паулс: «Без меня» и «Делу — время». 

В эти же дни Пугачёва доснялась в нескольких эпизодах в фильме Г. Юнгвальд-
Хилькевича «Сезон чудес». Эти эпизоды предполагалось снять в Одессе, где снимался 
фильм, однако Пугачёва выбраться туда не смогла из-за плотного графика. Тогда в Одессе 
решили: раз гора не идёт к Магомету… Короче, 12 ноября пять членов съёмочной группы 
приехали в Москву и здесь сняли недостающие кадры с участием Пугачёвой. В частности, 
был снят эпизод «Пугачёва за рулём такси». Вспоминает Г. Юнгвальд-Хилькевич: «Однажды 
мы должны были снять в Москве сцену на улицах города. Не пришёл трейлер, на котором 
мы везли такси с Пугачёвой. Алла была в белом свитере и, как сейчас помню, на редкость 
симпатично выглядела. Пока ждали трейлер, мы с ней поехали в ресторан рядом с Театром 
на Таганке, где я бывал раньше с Высоцким (речь идёт о ресторане „Кама“. — Ф. Р.). Сели за 
столик, за которым я сиживал с Высоцким. У меня сердце билось так сильно, что 
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перехватило дыхание, ведь со смерти Высоцкого я ни разу там не был. Я сказал ей об этом. 
Пил кофе, она взяла рюмочку… Это был единственный задушевный, очень интимный 
разговор между нами. Она рассказала мне очень много откровенных вещей о себе. 
Размышляла о своей жизни, о своей судьбе, о Высоцком. Тогда она мне показалась 
совершенно другим человеком…» 

20 ноября съёмочной площадкой фильма «Алла» стала… квартира Аллы Пугачёвой. В 
тот день снимали начальные кадры ленты: пробуждение Пугачёвой. Киношники приехали в 
12 дня, в течение нескольких часов устанавливали аппаратуру. Затем начались съёмки: 
Пугачёва просыпается, протирает глаза, потягивается, смотрит в зеркальце. Потом встаёт, 
начинает пробовать голос, напевая какую-то песню. Затем в спальню входит Люся 
Дороднова. Поначалу предполагалось, что она сыграет свою роль со словами (типа: 
«Слушаю вас, Алунечка!», но затем от этой идеи отказались. Люся сыграла роль без слов, но 
зато с действием: выронила из рук дорогую шведскую чашку. 

Когда прозвучала команда «Стоп!», оператор внезапно схватился за голову: «Царапина 
на плёнке». Режиссёр Ардашников отреагировал нервно: «Если будет брак, я повешусь». На 
что Пугачёва усмехнулась: «Не повеситесь, у вас слабая воля». На другой день выяснилось, 
что все обошлось. 

В пятницу, 21 ноября, Пугачёва отправилась на спектакль театра «Лицедеи» под 
руководством Вячеслава Полунина. Как пишет Илья Резник, Пугачёва давно так долго и 
заразительно не смеялась. Вернувшись домой, они с Резником долго работали над 
фонограммой песни «Без меня». Пугачёвой она кажется медленной и при наложении голоса 
она хочет её ускорить. 

23 ноября Резники получили ордер на новую квартиру (как мы помним, с августа они 
делят жильё с Пугачёвой). Место шикарное: самый экологически чистый и престижный 
район Москвы Крылатское. Резники немедленно отправились смотреть своё новое жильё. 
Поскольку на дворе был уже вечер, а электричество в новом доме ещё не провели, им 
пришлось изучать квартиру на ощупь. Однако нащупанное их вполне удовлеторило. 
Вернувшись, они поделились своей радостью с Пугачёвой. Та констатировала: «Когда мне 
будет скучно, буду к вам ночью приезжать и барабанить в двери!» Резник удивился: «Зачем 
барабанить? Вот ключ — ждём тебя в любое время дня и ночи». Пугачёва ключ взяла, не 
преминув пошутить: «Знаю я вас, как въедете, так сразу замки поменяете…» 

24 ноября в концертном зале «Россия» начались концерты Раймонда Паулса «Святая к 
музыке любовь». Пугачёва в них участия не принимала (там были Валерий Леонтьев, Виктор 
Лапченок и др.), хотя её творческие связи с композитором не прервались: он написал для неё 
две новые песни, которые Пугачёва исполнит в новогоднем «Голубом огоньке»: «Без меня» и 
«Делу — время» («Эй, вы там, наверху!». Стихи к обоим хитам написал Илья Резник. 
Причём последняя вещь имела под собой реальную основу. Резник неоднократно был 
участником посиделок на квартире Аллы Пугачёвой и хорошо знал, чем они иной раз 
заканчивались. А заканчивались они скандалами. Дело в том, что под квартирой Пугачёвой 
жила семья театрального режиссёра Марка Захарова, которому все эти тусовки были хуже 
горькой редьки. И он частенько просил Пугачёву умерить свой пыл, в противном случае 
обещая «все участковому сказать». А народ, не зная истинную причину появления этого 
шлягера, посчитал, что песня написана куда по более серьёзному поводу: мол, Пугачёва под 
теми, кто «наверху», подразумевала кремлёвских небожителей. В те годы это была 
привычная картина: искать в любом произведении искусства тайный подтекст. Так было с 
иными песнями Владимира Высоцкого («Жирафа» он сочинил под влиянием слухов о своей 
связи с Мариной Влади, а народ считал, что это песня про Брежнева), «Машины времени» 
(обычная дорожная песня «Поворот» была провозглашена чуть ли не предтечей 
перестройки) и т. д. 

Кстати, клип на песню «Делу — время» Пугачёва снимала в Останкино со своим 
собственным реквизитом. Что ей сильно не понравилось. Когда после съёмки они с Резником 
и Паулсом зашли в тамошний бар, чтобы выпить по чашечке кофе, Пугачёва пожаловалась: 
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«Нет, вы подумайте! Нищее наше телевидение, ни-че-го же нет! Бигуди мои, стакан мой, 
швабру из дома привезла, полотенце на голове — моё, халат собственный, телефон из 
квартиры вытащила! Все практически моё — только музыка Паулса да слова Резника!!!» 

 
Что это такое? Просто жуть! 
Не уснуть мне снова. Не уснуть. 
Как весною горная река — 
Музыка грохочет с потолка!.. 
 

Клип на песню «Без меня» выглядел попроще: Пугачёва исполняла его, блуждая среди 
танцующих пар. В числе последних можно увидеть людей, имеющих непосредственное 
отношение к певице: её мужа Евгения Болдина, директора Олега Напомнящего и др. 

В те же дни Пугачёва приняла участие в записи ещё одной популярной телепередачи — 
«Вокруг смеха». Однако до зрителя это выступление так и не дойдёт — его вырежут. Причём 
виновата в этом будет сама певица. Вот как описывает случившееся Г. Каландадзе: «На 
записи-прогоне вместе с Пугачёвой был и Раймонд Паулс, потому что музыка песни („Делу 
— время“. — Ф. Р.) принадлежала ему. Да тогда и поговаривали о романе между маэстро и 
Пугачёвой. Алла вышла на сцену в очень короткой юбке-клёш, что ей, на мой женский 
взгляд, ужасно не шло. Но попробуйте возразить не терпящей никакой критики певице. 
Песню Алла спела блестяще, но решила посмотреть на себя со стороны и попросила 
перекрутить запись на мониторе. Что тут началось. Пугачёва буквально набросилась на 
режиссёра Черняховского: „Ты же снимать не умеешь!“ Расстерявшийся от такого напора 
Черняховский робко переспросил, что не понравилось Алле. „Да то, что мои красивые ноги и 
мои красивые глаза ты снял по-уродски“. Режиссёр снова, как мог, робко возразил. Но явно 
не решился заметить заслуженной к тому времени артистке, что, пардон, не так уж для 
миллионов телезрителей с разными эстетическими вкусами прекрасны её ноги, к тому же 
демонстрирующие их полноту из-под короткой юбки, годившейся впору какой-нибудь 
заводской девахе с городской окраины. (Вопрос спорный: в этой же юбке Пугачёва 
снималась и в „Огоньке“, исполняя ту же песню, и выглядела очень даже ничего. — Ф. Р.). 

На крики пришёл Валерий (Каландадзе — муж рассказчицы. — Ф. Р.): «Что здесь 
происходит?» Певица стала жаловаться. Тогда всегда выдержанный и деликатный Валериан 
Сергеевич переспросил: «Алла Борисовна, вам не нравится, как наш оператор запечатлел 
ваши внешние данные?» — «Да, не нравится». Тогда Валерий, повернувшись к 
Черняховскому, приказывает: «Гарик, вырежи Пугачёву из передачи». И ушёл за кулисы. Так 
капризная А. Б. П. не попала тогда в новогоднее телешоу. И пока мой муж был в 
теленачальниках (он был заместителем главного редактора литературно-драматического 
вещания Гостелерадио. — Ф. Р.), она не участвовала во многих передачах». 

 
ДЕКАБРЬ 

 
Половину месяца Пугачёва провела в зарубежных гастролях: она побывала в 

Югославии и Финляндии. В последней случилось знаменательное для певицы событие: ей 
был вручён первый в её жизни «Золотой диск» за успешно разошедшийся тираж 
«скандинавского» альбома «Soviet Superstar». Диск был выпущен фирмой «Трек» и 
практически сразу имел успех: например, в «тридцатке» лучших песен, публикуемых 
финским музыкальным журналом «Суосики», он занял 2-е место, обогнав грандов мировой 
музыки Стиви Уандера, Тину Тернер, Дэвида Боуи, Дайану Росс, «КИСС», «Айрон Мэйден» 
и др. 

Вместе с Пугачёвой в Хельсинки отправилась и часть съёмочной группы фильма 
«Алла», чтобы запечатлеть вручение «Золотого диска» на плёнку для последующего 
включения этих кадров в свою картину. Кроме этого, там были сняты эпизоды для песни 
«Окраина». Там же Пугачёва подсмотрела ещё один эпизод для будущего фильма: выход из 
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вертолёта на палубу теплохода. Случилось это случайно. Во время прогулки на теплоходе по 
Балтийскому морю Пугачёва внезапно увидела, как над самой палубой завис вертолёт, 
откуда вскоре выпрыгнула молодая девица. «Кто это?» — поинтересовалась Пугачёва у 
сопровождающих её лиц. Те ответили: мол, это наша молодая эстрадная звезда. Гостью это 
задело: она хоть и считалась «совьёт суперстар», но ни разу ещё такого себе не позволила. 
Поэтому, вернувшись домой, упросила Ардашникова снять такой эпизод и включить его в 
картину. 

7 декабря по советскому ТВ была показана музыкальная передача «Времена года» (21. 
35). Та самая, про которую телевизионщики жаловались Пугачёвой, что её вскоре закроют по 
решению руководства. Уж не знаю, какой такой криминал был усмотрен в этой милой 
развлекательной передаче, но её действительно закрыли сразу после декабрьского выпуска. 
В последних «Временах года» выступили: Алла Пугачёва (она спела песню «Осень», Тамара 
Гвердцители, Маргарита Вилцане и Ояр Гринберг, Жанна Рождественская. 

Почил в бозе и другой, ещё более популярный в народе проект — «Новогодний 
аттракцион». В течение последних трех лет он неизменно выходил в свет в новогодние дни, 
привлекая к себе внимание всей страны. Но в 84-м проект закрылся. Причины, которые 
этому сопутствовали, неизвестны: то ли опять свою лепту внесло телевизионное 
руководство, то ли сами создатели поняли, что идея себя исчерпала. 

8 декабря в «Советской культуре» были опубликованы два письма про фильм 
«Чучело», который в те дни шёл в широком прокате. Одно письмо было хвалебное, другое 
критическое. Автор последнего — житель Ульяновска В. Марцинкевич писал: «Прекрасно 
играют дети, но приглядишься повнимательнее и увидишь… маленьких взрослых. 
Безусловно, очень пластична, тонка, профессиональна, если хотите, игра Кристины 
Орбакайте, но играет-то она не девочку-подростка, а женщину, по меньшей мере лет 
тридцати…» 

21 декабря возобновились съёмки фильма «Алла». В самом большом павильоне 
киностудии «Мосфильм» (N1) снимали песни в исполнении Аллы Пугачёвой. В течение 
недели были сняты песни: «Только в кино», «Вы говорили» и др. 

26 декабря в «Московском комсомольце» были опубликованы читательские отклики на 
статью от 2 октября «Рядом с кумиром», посвящённую фанаткам Аллы Пугачёвой. Не стану 
приводить все помещённые в газете отклики и выделю только один. Наталья Маркина 
писала: «У „поклонниц“ с улицы Горького это тяготение вылилось в ущербную форму: 
избранного кумира они опускают до своего уровня. Я пишу так, потому что знаю этих девиц. 

Они видят, что в минуты отдыха певица позволяет себе появиться возле дома с 
сигаретой или поехать в ресторан. И в них кричит все: «Да она такая же! Она, как мы! Ура!..» 

30 декабря по ТВ (19. 00) в эфир вышла финальная «Песня года». Алла Пугачёва в ней 
впервые исполнила целых три песни: «Расскажите, птицы», «Айсберг» и «Без меня». 
Помимо неё в передаче принимали участие Людмила Гурченко, Лев Лещенко, Иосиф 
Кобзон, Юрий Антонов, «Ялла» и др. 

Новый год Пугачёва встречала у себя дома на улице Горького в шумной компании 
друзей. Веселились они всю ночь, громко распевая самые разные песни. Особенным успехом 
пользовался шлягер «Эй, вы там, наверху!», который идеально подходил для такого рода 
тусовок. Собравшиеся пели его несколько раз, при этом растормошив даже вечно 
сосредоточенного автора музыки Раймонда Паулса: он вынужден был прыгать под эту песню 
вместе со всеми. Аккурат в это же время эту же песню транслировали по ТВ в «Голубом 
огоньке», что ещё больше разжигало азарт присутствующих. Короче, веселье получилось на 
славу. 

 
 

Алла Пугачёва — 84 
 
«Так дурно жить, как я вчера жила» (А. Пугачёва — Б. Ахмадулина); 
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«Мне судьба такая выпала» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«И в этом вся моя вина» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Кукушка» (Н. Богословский — М. Пляцковский); 
«Пришла и говорю» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Куда все уходят?» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Святая ложь» (А. Пугачёва — Д. Костюрин); 
«Только в кино» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Монолог» (А. Ситковецкий — М. Пушкина); 
«Иван Иваныч» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Телефонная книжка» (В. Резников); 
«Самолёты улетают» (А. Пугачёва); 
«Окраина» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Терема» (А. Пугачёва — Б. Вахнюк); 
«ХХ век» (И. Николаев — И. Резник); 
«Гонки» (А. Пугачёва — Б. Баркас); 
«Радуйся» (Р. Паулс — И. Резник); 
«Рыжая кошка» (А. Пугачёва); 
«Осень» (А. Пугачёва). 
 
 

1985 
 

ЯНВАРЬ 
 
Продолжаются съёмки фильма «Алла». 3 января в мосфильмовском павильоне прошла 

пересъёмка песни «Вы говорили» с участием главной героини фильма Аллы Пугачёвой. 
Было снято 13 полезных метров плёнки. В последующие несколько дней были сняты ещё 
несколько эпизодов с участием Пугачёвой: сцена, гимнастический зал и др.. 

11 января свет увидел указ Президиума Верховного Совета РСФСР о присвоении Алле 
Пугачёвой «за заслуги в области советского музыкального искусства» звания народной 
артистки РСФСР. Вспоминает Б. Моисеев: «Алла абсолютно спокойно это восприняла. Не 
было никаких бурных эмоций, никакого там грандиозного застолья — она приняла это как 
должное. Мы очень гордились, ведь в действительности она была уже давно народной 
артисткой. Конечно, было некоторое недоумение, почему она, реальная звезда номер один, 
получала это звание после, скажем, Софии Ротару. (Хотя у Аллы — я знаю! — никогда не 
было никакой зависти или злости по отношению к Ротару)…» 

В эти же дни из Финляндии пришла ещё одна радостная весть: сообщалось, что этой 
весной со стапелей порта Котка на воду будет спущен паром с именем «Алла», названный 
так в честь Аллы Пугачёвой. Многие тогда в очередной раз удивились тому, как сильно 
любят в Скандинавии Пугачёву. Иной раз казалось, что даже на родине эта любовь меньше, 
чем в Швеции и Финляндии (на эту мысль наводило хотя бы то, что в СССР имя Пугачёвой 
никаким объектам не присваивали). 

11 января в ленинградской газете «Смена» было опубликовано интервью с эстонской 
певицей Анне Вески, которая в те дни входила в пятёрку самых популярных исполнительниц 
страны и её даже прочили в преемницы Аллы Пугачёвой. За неимением места не стану 
приводить все её интервью, ограничусь только тем местом, где она вспоминает про героиню 
нашего рассказа: «…Пугачёва как-то заявила, что если ей кто-то придёт вскоре на смену, то 
это будет „худенькая молодая блондинка с высоким голосом“. Многие поспешили меня 
поздравить: „Так это же ты, Анне!“ Но для меня Пугачёва не только вокалистка, она 
личность, которая заставила себя уважать, с собой считаться, она постоянно идёт вперёд, 
умеет решать и творческие, и административные проблемы. Я же пока только пою…» 

17 января в той же «Смене» был опубликован итоговый список лучших исполнителей 
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«Звезды-84». В номинации «Певицы» на 1-м месте, значилась Алла Пугачёва, которая 
набрала 95% голосов. Далее шли: 2. Анне Вески. 3. София Ротару. 4. Марью Ланик. 5. 
Людмила Сенчина. 6. Эдита Пьеха. 7. Лариса Долина. 8. Манана Тодадзе. 9. Ирина 
Понаровская. 10. Ксения Георгиади. 

Среди певцов лучшими были названы: 1. Валерий Леонтьев. 2. Юрий Антонов. 3. 
Михаил Боярский. 4. Александр Барыкин. 5. Яак Йоала. 6. Тынис Мяги. 7. Александр 
Градский. 8. Альберт Асадуллин. 9. Сергей Захаров. 10. Иво Линна. 

Ансамбли: 1. «Земляне». 2. «Круг». 3. Группа Александра Барыкина («Карнавал». 4. 
Группа Владимира Кузьмина («Динамик». 5. «Машина времени». 6. Ансамбль Аллы 
Пугачёвой «Рецитал». 7. «Автограф». 8. Группа Стаса Намина. 9. «Весёлые ребята». 10. 
Ансамбль Владимира Назарова. 

Между тем в январе квартиру на улице Горького покинула чета Резников, которые 
проживали там с августа прошлого года, а теперь переехали в новую квартиру в Крылатском. 
И хотя Пугачёва прекрасно понимала, что рано или поздно это событие должно было 
произойти, на душе у неё все равно было грустно. За эти почти полгода совместного 
проживания она успела привыкнуть к Резникам, ей нравилось это «коммунальное» житьё-
бытьё, и она была бы непрочь, чтобы оно продолжалось и дальше. Но не в её силах было что-
либо изменить. Отныне в четырехкомнатных хоромах на улице Горького остались жить трое: 
Пугачёва, Болдин и Люся Дороднова. Кристина продолжала обитать у бабушки, но в скором 
времени мать уговорит её перебраться к ней. 

Продолжаются съёмки фильма «Алла». В середине января съёмочной площадкой стала 
квартира мамы Пугачёвой Зинаиды Архиповны в Кузьминках. Дочь сделала это специально: 
во-первых, хотела запечатлеть маму на плёнку, во-вторых — помянула таким образом отца, 
поскольку в Кузьминках снимался эпизод, где однополчане её родителей хором исполняли 
песню про неунывающего ветерана войны «Иван Иваныч» (А. Пугачёва — И. Резник). 
Хозяйка дома встретила гостей радушно: напекла пирогов, накрыла прекрасный стол. 
Однако сама поначалу чувствовала себя скованно: к компаниям она привыкла, но вот в кино 
снималась впервые. Но затем, по ходу съёмок, скованность Зинаиды Архиповны прошла, и 
во время исполнения песни она уже была в своей тарелке: смеялась вместе со всеми, 
хлопала, подпевала. На экране это хорошо видно. 

Помимо участия в съёмках фильма «Алла» Пугачёва в те дни работала и в другой ленте 
— «Сезон чудес». В период с 15 по 28 января она провела три смены озвучания на том же 
«Мосфильме». 

В январе про Аллу Пугачёву вновь вспомнил журнал «Театр». Как мы помним, год 
назад (в марте 84-го) в этом журнале были опубликованы полемические заметки И. 
Василининой, посвящённые творчеству Пугачёвой, которые вызвали большой отклик у 
читателей. Самое интересное, что если до этой публикации этот журнал читала в основном 
специфическая публика (театралы), то номер со статьёй про Пугачёву (а не заметить его 
было нельзя, поскольку большой портрет певицы в ярко красном балахоне был помещён на 
тыльную сторону обложки и именно его выставляли напоказ все киоскёры, продававшие 
журнал) расхватали люди, которые до этого этот журнал даже в руки не брали. Короче, успех 
был феерический. В итоге уже спустя несколько дней в редакцию посыпались письма. 
Наверное, за все время существования «Театра» такой огромной почты это издание ещё не 
знало. Как пишет сама автор статьи в предисловии: «В редакцию пришли не только письма, 
но было много телефонных звонков. Приходили с просьбой помочь достать интересующий 
их номер журнала. Мне рассказывали, что нередко статью эту читали вслух, коллективно. 
Что даже в транспорте, когда у кого-то в руках видели страницу с фотографией Пугачёвой, 
находилось немало желающих узнать, где о ней напечатано. Упоминаю об этом лишь 
потому, что твёрдо убеждена и считаю вполне естественным — причина интереса в объекте 
критического анализа, в самой Алле Пугачёвой…». 

В редакцию писали со всех концов необъятной страны люди самых разных профессий. 
Например, в одном из посланий сообщалось, что оно написано «от имени 50 000 читателей 
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Республиканской библиотеки в Армении и лично от нас, двухсот библиотекарей». В другом 
письме содержался настоящий крик души: «Читать статью спокойно не было возможности. 
Мешали нервы и слезы. Я стучал кулаком по столу, свистел, орал, стонал. Дочитав, я 
почувствовал, что очень устал. Лёг на диван и заплакал…» Как отмечает сама автор 
публикации, из вороха писем только одно (!) достаточно грубо ругало певицу, а заодно и 
критика за то, что она позволила себе в столь уважаемом органе, как журнал «Театр», 
обратиться к столь сомнительному явлению на эстраде, как Алла Пугачёва. 

Между тем в одном из присланных писем Аллу Пугачёву называли гением. За все 10 
лет триумфа Пугачёвой это было первое подобное публичное заявление в советских СМИ. 
Цитирую: «Не подумайте, что перед Вами экзальтированный поклонник. Отнюдь. Этой 
женщине следует поставить памятник при жизни, она на уровне Пиаф, только наша, 
национальная. Вы начинаете с того, что предъявляете разнообразные мнения о певице, 
мнения друг друга исключающие. Ну и что с того! Мнений много, истина одна. Вы 
заканчиваете статью словами: „Будущее покажет“. Именно будущее! Возможно ли с 
совершенной уверенностью судить о небывало новом явлении современности из настоящего 
времени. Не подумайте, я не хочу обидеть Вас, Вас я совершенно не знаю. Но ведь разговор 
идёт о Гении!..» 

А вот другое письмо — от юной девушки. Она пишет: «Я по натуре человек скромный, 
застенчивый. С людьми чувствую себя скованно. Любой человек, с которым я общаюсь, 
буквально подавляет меня, словно я нахожусь под гипнозом. Почти каждое обращение ко 
мне, упоминание моего имени заставляет меня краснеть до корней волос… Друзей у меня 
нет, потому что со мной неинтересно. Из-за своей застенчивости, из-за своей постоянной 
боязни покраснеть я не могу ничего толком рассказать. Вообще я предпочитаю слушать, а не 
говорить. Оттого, что у меня нет друзей, не страдаю. Одна я чувствую себя увереннее и 
спокойнее. Вот почему мне нравятся такие качества Пугачёвой, как смелость, раскованность. 
Ведь сама я этих качеств не имею, зато начинаю верить, что совсем не стыдно, когда человек 
владеет ими. И ещё. Целеустремлённость, настойчивость, трудолюбие — вот что отличает 
Аллу Пугачёву, и это главное. Для меня Алла Пугачёва значит очень много. Мне нужны её 
песни — этот неповторимый, удивительный мир». 

Автор публикации, завершая обзор писем, пишет: «Письма, которые пришли в 
редакцию (сама певица, надо полагать, получает их значительно больше), показывают, что 
суть отклика, который находит её творчество, носит далеко не праздный, не поверхностный 
характер, он по-настоящему глубок, серьёзен, эмоционален. Как это ни громко звучит, но 
лучшие песни Пугачёвой действительно по-своему помогают людям жить. Каким образом 
возникает эта в общем-то таинственная связь между сердцами художника и зрителя, понять 
до конца не всегда бывает возможно. Тут круто, нерасторжимо, неотделимо переплавлены 
общие закономерности времени и индивидуальные особенности творческой личности, 
историческая связь эпох и поколений и житейски-бытовые особенности обыкновенного 
сегодняшнего дня. Почему тот, кому вчера восторженно рукоплескали, сегодня забыт? 
Только ли потому, что мастерство его, как говорится, свелось к нулю? И так бывает, но реже, 
чем порой кажется. Значительно чаще художник не угадывает изменившийся климат своего 
времени, он ещё творит по старинке, проторенно-привычно, а требования, чаяния, 
устремления жизни, а значит и человека, уже изменились. Остаться с людьми на годы, стать 
в искусстве незабываемым — нелёгкая задача, требующая постоянных подвижнических 
усилий. И та же Пугачёва, хочется верить, прекрасно понимает это. Её стремление вырваться 
из плена уже апробированного, отстоявшегося — очевидно…» 

В январе вышел миньон «Песни на стихи Ильи Резника», где Алла Пугачёва исполнила 
три песни: «Делу — время», «Без меня», «И в этом вся моя вина». 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
Весь январь Алла Пугачёва снималась на «Мосфильме» в картине «Алла». Съёмки 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 201 

завершились в самом конце января, а 1 февраля Пугачёва села в самолёт и улетела на 11 дней 
в дорогую её сердцу Швецию, которая с недавних пор стала чуть ли не вторым её домом. Как 
мы помним, там певица записывала диск-гигант «Watch Out!» («Берегись!», и нынешняя 
поездка должна была поставить финальную точку в этом деле: это была последняя 
музыкальная сессия на студии фирмы «Трек-Мюзик». А съёмочная группа фильма «Алла» 
приступила к монтажно-тонировочным работам. 

Именно в эти самые дни на «Мосфильме» снималась лента, которая имела пусть 
косвенное, но все же отношение к героине нашего рассказа. Речь идёт о фильме Карена 
Шахназарова «Зимний вечер в Гаграх». Одним из героев картины была популярная певица 
Ирина Мельникова, роль которой играла Наталья Гундарева. В киношной тусовке в те дни 
вовсю ходили разговоры (после выхода картины в прокат такие же разговоры пойдут и в 
народе), что под Мельниковой подразумевалась не кто иная, как Алла Пугачёва. У 
Гундаревой в фильме было всего лишь несколько эпизодов (12,5 съёмочных дней), но весьма 
колоритные. В первом из них она представала избалованной примой с крутым норовом. 
Будучи участницей роскошного шоу, она сидела в кресле и примеряла на себе шляпки, 
которые ей приносила молоденькая реквизиторша. Ни одна из шляпок Мельниковой не 
нравилась, и она с раздражением отбрасывала их в сторону, не забывая при этом отчитывать 
девушку. Вся группа молча наблюдала за этим, видимо давно привыкнув к подобным 
выкрутасам примы. Однако волею судьбы здесь же оказался и главный герой картины 
бывший танцор-чечеточник Беглов (Евгений Евстигнеев), для которого все увиденное 
показалось дикостью. И он позволил себе сделать замечание распоясавшейся приме. Та в 
ответ зыркнула в его сторону гневными очами и покинула съёмочную площадку, заявив 
режиссёру, что сниматься больше не будет. Но потрясла Беглова отнюдь не эта сцена, а 
заявление реквизиторши, которая сказала: мол, зря вы так, Мельникова сначала наорёт, а 
потом успокоится и какой-нибудь подарок сделает. Говорят, сценарист фильма Александр 
Бородянский подсмотрел этот эпизод на одной из репетиций Аллы Пугачёвой. 

Второй эпизод с участием Мельниковой происходил в её роскошной квартире, своими 
интерьерами опять же напоминавшей хоромы Пугачёвой на улице Горького. Один из 
главных героев фильма Аркадий (Александр Панкратов-Чёрный) приводил Беглова к приме, 
чтобы помирить его с певицей. Однако из этого ничего не вышло. В тот момент прима 
находилась дома не одна, а коротала время в компании со своими друзьями. И когда один из 
них — любовник певицы (эту роль исполнял Олег Шкловский) — попросил Беглова, чтобы 
тот сбацал им чечётку, тот предпочёл не позорить свои седины и покинул сборище. (Кстати, 
именно этот отрывок из сценария был опубликован два месяца назад — 11 декабря — в 
газете «Советская культура». Съёмки обоих эпизодов проходили в феврале в самом большом 
павильоне студии — N1, где некоторое время назад снимались сцены фильма «Алла». 
Кстати, именно в феврале фильм поменял «вывеску». 26 февраля студия отправила в 
Госкино запрос с просьбой утвердить другое название — «Пришла и говорю». Добро на это 
было получено спустя две недели. 

Согласно документам, финансовые расходы на фильм выглядели следующим образом: 
из отпущенных 410 тысяч рублей было израсходованы 388 тысяч 300 рублей. Гонорары за 
работу распределились следующим образом: режиссёр Наум Ардашников получил 3 378 
рублей, Алла Пугачёва (съёмочный день которой оценивался в 107 рублей) заработала 6 734 
рубля, Илья Резник — 462 рубля, Евгений Болдин — 504 рубля, трио «Экспрессия» — 1 927 
рублей, «Рецитал» — 7 095 рублей. 

16 февраля по ТВ свет увидел первый в этом году выпуск «Песни-85» (19. 55). Алла 
Пугачёва в нем исполнила одну песню — «Паромщик» Игоря Николаева и Николая 
Зиновьева. Помимо неё в концерте выступили Александр Абдулов, Татьяна Пельтцер, Ирина 
Понаровская, Роксана Бабаян, Хелена Вондрачкова, ВИА «Оризонт», «Вайрас» и др. 

В эти же дни в Останкино снимали «Голубой огонёк», приуроченный к 
Международному женскому дню 8 Марта. В нем Алла Пугачёва спела новую песню 
«Монолог», написанную руководителем рок-группы «Автограф» Александром Ситковецким. 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 202 

Помимо неё в том «Огоньке» принимали участие Евгений Леонов, Рина Зелёная, Зиновий 
Гердт, Маргарита Терехова, Николай Караченцов, Валерий Леонтьев, Елена Камбурова, 
Александр Ширвиндт, Михаил Державин и др. 

Между тем в конце февраля программа Аллы Пугачёвой «Пришла и говорю» добралась 
до одной из самых престижных концертных площадок страны — ГЦКЗ «Россия». Как 
вспоминает О. Непомнящий: «Сольные концерты Пугачёвой в ГЦКЗ стали апофеозом успеха 
программы „Пришла и говорю“. Нас всех не покидало чувство, что Москва живёт и дышит 
только этими концертами. Заявки на билеты приходили изо всех мыслимых иностранных 
посольств и партийных ведомств. Я с одинаковым отчаянием читал по утрам и пышные 
посольские послания, и краткие правительственные депеши, ломая голову, как и кому в 
первую очередь отказать, поскольку нашей традиционной брони не хватало ни на что. В 
очередях дрались за каждый билет, и я проводил многие часы в кассах, увещевая людей и 
призывая сохранять спокойствие…» 

 
МАРТ 

 
3 марта в «Утренней почте» Алла Пугачёва засветилась вместе со своей дочерью: 

Кристина спела хит от Игоря Николаева «Пусть говорят», а её мама песню «Без меня». 
Спустя несколько часов после этой трансляции Алла Пугачёва отыграла концерт в 

ГЦКЗ. Сразу после этого в компании своих друзей и коллег она совершила массовое 
паломничество на Красную площадь. Поскольку на этом мероприятии присутствовал 
личный фотограф коллектива, то он зафиксировал это радостное событие на плёнку. На фото 
запечатлены 25 человек, в том числе Алла Пугачёва, Кристина Орбакайте, Борис Моисеев, 
Юрий Непомнящий, Игорь Николаев, Руслан Горобец и др. 

Отыграв концерты в «России», Алла Пугачёва на три дня уехала в Ленинград, чтобы 
стать зрителем 3-го рок-фестиваля. Подбил её на эту поездку Артём Троицкий, с которым 
она, как мы помним, скорешилась осенью 84-го во время съёмок фильма «Сезон чудес». Как 
вспоминает он сам: «Фестиваль проходил в довольно нервной обстановке: присутствовали 
наблюдатели от министерства культуры. Делать фотографии и записи разрешалось только 
избранным членам рок-клуба. При входе все сумки обыскивались…» 

Поскольку рок-движение в стране в начале 80-х обретало все большую силу (не 
случайно в 84-м году власти объявили на него гонения), Пугачёва не могла остаться 
безучастной к этому явлению. В поисках новых форм самовыражения она пришла к 
твёрдому убеждению, что ей под силу смена имиджа в этом направлении: смогла же София 
Ротару выступить в компании с «Машиной времени». 

На фестивале Пугачёва смогла сполна восполнить свои пробелы по части знакомства с 
отечественным рок-н-роллом. Она увидела выступления таких групп, как «Кино», «Алиса», 
«Аквариум», «Популярная механика», «Странные игры», «Зоопарк» и др. Особенно сильно 
Пугачёву интересовал Борис Гребенщиков («Аквариум», а одному из его музыкантов — 
Ляпину — она после концерта предлагала даже перейти в «Рецитал». Но тот отказался, 
поскольку стоял на позиции, что рок-н-ролл и эстрада вещи несовместимые. Понравился 
Пугачёвой и Константин Кинчев из «Алисы». Короче, та поездка произвела на Пугачёву 
самые приятные впечатления. 

В марте в журнале «Советский экран» (N5) появился целый разворот, посвящённый 
фильму «Пришла и говорю». Несмотря на то что работа над лентой была уже практически 
завершена, материал в журнале вышел в рубрике «Идут съёмки». Автор — П. Черняев — 
писал: «Эта лента — своеобразная попытка глубже и более разносторонне, чем это 
позволяют обычные записи выступлений актрисы, раскрыть перед зрителем мир творчества 
народной артистки РСФСР Аллы Пугачёвой. 

— Фильм будет музыкальным, красочным и каждая новая песня — как бы эстрадный 
мини-спектакль, каждый из которых должен представить героиню как мастера 
перевоплощений, — говорит автор сценария поэт Илья Резник. — Но не только это важно. 
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Главное, конечно, о чем поётся. Хочется, чтобы в картине в полной мере прозвучала 
искренняя исповедальняя интонация, так свойственная актрисе. Поэтому в ткань нашего 
фильма-портрета войдут монологи певицы, обращённые прямо в зал… Мы стремимся 
показать Пугачёву и в работе, и в общении с людьми, одним словом, такой, какая она 
есть, — личностью незаурядной, щедро талантливой, неожиданной и привлекательной в 
своих сценических воплощениях…» 

В этом же месяце в Москву с гастролями приехало шведское трио «Хэррейс», 
состоявшее из трех братьев-блондинов Хэррей: Пера Майкла (1958 года рождения), Пера 
Ричарда (1964) и Пера Луиса (1966). Ансамбль был чрезвычайно популярен в Европе, о чем 
говорили его титулы: в 1984 году они стали победителями конкурсов «Евровидения» и в 
Сопоте. Пугачёва, которую со Швецией связывали более чем тёплые отношения, решила 
открыть этот коллектив и для советского слушателя. Для этих целей была задумана 
программа «Алла Пугачёва представляет…» (автор сценария А. Пугачёва и А. Воронков, 
режиссёр А. Пугачёва), где сцену в равной временной пропорции делили «Хэррейс» и Алла 
Пугачёва с «Рециталом». Пробные концерты этой программы состоялись в марте в Центре 
международной торговли. 

Концерт открывало шведское трио, исполнявшее песню «Будем танцевать» (все их 
песни были собственного сочинения). Затем исполнялись хиты: «Синхронные сердца», 
«Стоп», «Я очень сожалею», «Музыка гор», «Дигги лу, дигги лей» (именно эта песня 
принесла коллективу успех в Люксембурге на конкурсе «Евровидения». Затем на сцену 
выходила Алла Пугачёва, которая исполняла три своих хита: «Скачки», «Расскажите, птицы» 
и «ХХ век». Далее эстафету подхватывала балетная группа «Рецитала», которая показывала 
композицию «Путешествие на туче», написанную руководителем ансамбля Русланом 
Горобцом. Потом снова на сцену выходило шведское трио «Хэррейс» с песнями: «Зеркало», 
«Слезы», «Десять, девять, восемь», «Каждая твоя песня». 

Второе отделение открывала хозяйка бала Алла Пугачёва. Она исполняла семь песен: 
«Айсберг», «Осень», «Без меня», «Самолёты улетают», «Кукушка», «Паромщик», «Годы 
мои». Её сменял «Хэррейс». Звучали песни: «Рок-попурри», «Каждому кто-то нужен», 
«Безумные влюблённые», «Самое важное», «Обернись!», «Летняя вечеринка» (с этой песней 
трио победило в Сопоте). Последнюю песню — «Время для мира», которую написали Алла 
Пугачёва и Якоб Далин — исполняли совместно: «Хэррейс» и Алла Пугачёва. 

 
АПРЕЛЬ 

 
7 апреля в «Утренней почте» был показан фрагмент из фильма «Пришла и говорю». В 

последние дни во многих СМИ шла активная рекламная кампания этой картины, и показ в 
«Утренней почте» отрывка из неё — из этого же ряда. Помимо Пугачёвой в том выпуске 
«Почты» приняли участие Эдита Пьеха, София Ротару, Булат Окуджава, Геннадий Гладков, 
ансамбль «Фикс» и др. 

10 апреля на «Мосфильме» сценарно-редакционноя коллегия приняла фильм «Пришла 
и говорю». В заключении на ленту говорилось следующее: «В картине звучит пятнадцать 
песен. Не все они равноценны. Интересны „Окраина“, „Только в кино“, „Иван Иваныч“, 
„Когда я уйду“. Разные по жанру и стилю, они звучат взволнованно, эмоционально, чему во 
многом способствует точное кинематографическое их прочтение. 

В пёстрой ткани фильма хочется отметить как несомненную удачу такие 
запоминающиеся эпизоды, как выступление А. Пугачёвой на стадионе в Ереване, 
возвращение после концерта в грим-уборную, занятие в гимнастическом зале, пресс-
конференция в Хельсинки. 

Отдавая должное достоинствам картины, нельзя не сказать о несостоятельности 
экранного решения песни «Святая ложь» и её смысловом несоответствии с рядом стоящими 
эпизодами. Эту песню следует изъять из фильма…». 

В предверии 36-го дня рождения певицы, которое она опять вынуждена была отмечать 
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на гастролях за рубежом, отечественное телевидение подготовило подарок многочисленным 
поклонникам именинницы: в субботний вечер 13 апреля, в 23. 00., был показан музыкальный 
фильм «Поёт Алла Пугачёва», куда вошли её несколько старых музыкальных клипов и ряд 
песен из новой програмы «Пришла и говорю». 

Подсуетились к дню рождения певицы и чиновники Минкульта, которые выпустили 
распоряжение об изменении концертной ставки Пугачёвой: теперь она равнялась весьма 
круглой сумме в 225 рублей. Такую ставку в те годы имел ограниченный круг корифеев 
эстрады: Людмила Зыкина, Иосиф Кобзон, Муслим Магомаев, Эдита Пьеха… (всего 6 
человек). Как гласит легенда, благодарить за это Пугачёва должна была прежде всего своего 
мужа Евгения Болдина: это он в самый последний момент успел замолвить за неё словечко 
перед высоким чиновником тарификационной комиссии. Как пишет А. Беляков: «Секретарь, 
в нарушении всех должностных инструкций, выдал Евгению Борисовичу документ, и тот 
немедленно понёс его обратно в комиссию. Когда Болдин вежливо осведомился у 
председателя комиссии, почему же в списке не фигурирует Пугачёва, тот виновато 
заулыбался, стал ссылаться на загруженность, на мороку в связи с новыми партийными 
веяниями (в марте к руководству страной пришёл новый человек: вместо умершего 
Константина Черненко им стал энергичный Михаил Горбачёв. — Ф. Р.)… После чего, укоряя 
себя за невольную забывчивость, внёс имя Пугачёвой в письмо — под счастливым номером 
семь. Министр все мгновенно „подмахнул“. 

«Когда вечером этого же дня, — заключает свой рассказ Болдин, — Алла узнала, что ей 
присвоили новую ставку, она даже всплакнула». 

25 апреля в Госкино состоялся просмотр фильма «Пришла и говорю». Несмотря на то, 
что картина не потрясла воображение присутствующих, однако никакой крамолы в ней 
найдено не было и её разрешили выпускать в прокат практически без купюр. 

 
ИЮНЬ 

 
Во вторник, 4 июня, Алла Пугачёва в компании со своими близкими друзьями 

отправилась в Дом кино на премьеру фильма «Пришла и говорю». Поскольку ажиотаж 
вокруг картины был раздут СМИ ещё задолго до его выхода на экран, в зал набилось столько 
народу, что яблоку негде упасть. Здесь были все: преданные почитатели творчества певицы, 
её активные недоброжелатели, а также те, кому все происходящее до лампочки — последним 
важен факт самой тусовки. Однако и тем, и другим жуть как хотелось посмотреть, что же на 
этот раз «изваяла» звезда номер один. Увиденное многим не понравилось, поскольку к 
настоящему кино это имело весьма отдалённое отношение: это был набор клипов певицы, не 
связанных между собой единым сюжетом. И хотя сняты клипы мастерски, однако люди 
рассчитывали увидеть нечто большее. 

Самым недовольным человеком на просмотре оказалась… сама виновница 
происходящего Алла Пугачёва, которую возмутил отвратительный звук, который нёсся с 
экрана. Возмущение певицы было столь велико, что 7 июня она написала письмо 
председателю Госкино Филиппу Ермашу. Привожу его полностью: 

«Уважаемый Филипп Тимофеевич! 
Как Вы знаете, 4 июня 1985 года состоялась премьера художественного фильма 

«Пришла и говорю» с моим участием, в котором одновременно я была и композитором. 
Художественный фильм «Пришла и говорю» — фильм-портрет актрисы-певицы 

является экспериментом в кинематографе, новым подходом к производству музыкального 
кино. Проделана большая работа во время подготовительного и съёмочного периодов. И эта 
работа не была напрасной — фильм получился очень интересным, красивым и удачным по 
отснятому материалу. 

Основным материалом музыкального фильма являются пятнадцать песен в моем 
исполнении. Но уже на просмотре стало ясно, что фильм озвучен непрофессионально, 
отвратительно. Очень тихо и некачественно записана звуковая дорожка ленты. Надо очень 
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напрягать слух для того, чтобы услышать слова песен — песен, с помощью которых я 
говорю со зрителем с экрана. Я пришла говорить — а меня не слышно. И это — единое 
мнение всех зрителей. 

Что это? Недоразумение или непрофессиональный подход к озвучиванию 
музыкального кино? Я вправе рассматривать это как провокацию против меня как личности, 
уничтожение меня как певицы, дискредитацию меня перед многомиллионной аудиторией 
зрителей, для которых я пою и работаю всю свою творческую жизнь. 

Я убедительно Вас прошу разобраться в этом, сделать все возможное, чтобы огромный 
труд не пропал даром, чтобы не произошла страшная ошибка — тиражировать фильм в 
таком виде. 

Очень прошу Вас разрешить переписать звуковую дорожку киноленты, тем более что 
сама фонограммы на «Мосфильме» записана на высоком профессиональном уровне. 

Ещё раз прошу Вас о помощи, ведь моя творческая жизнь поставлена на карту». 
Получив это письмо, Ермаш отдал немедленную команду своим помощникам 

разобраться. Вскоре на его стол легла объяснительная следующего содержания: 
«Техническая комиссия „Мосфильма“ под председательством Чаадаева В. В. с 

участием звукооператора фильма т. Бабушкина слушала копию, что была в Доме кино. 
Замечаний и претензий нет. Дать оценку, как звучал фильм в Доме кино, сегодня не 
представляется возможным. 

При этом следует заметить, что в этой копии (широкоэкранной) оптическая 
фонограмма имеет суженный диапозон воспроизводимых частот, в сравнении с имеющейся 
на «Мосфильме» 6-тиканальной магнитной фонограммой для широкоформатного варианта 
фильма». 

18 июня Алла Пугачёва получила официальный ответ со студии за подписью В. 
Десятерика. Тот писал: 

«Уважаемая Алла Борисона! 
На Ваше письмо в адрес Председателя Госкино СССР и киностудии «Мосфильм» 

сообщаем следующее: 
Фильм «Пришла и говорю» явился в определённой степени экспериментальным для 

работников студии, принимавших непосредственное участие в его создании и, естественно, 
мосфильмовцев так же волнует, в каком качестве будет донесена до зрителя эта лента. 

По получении письма от Вас техническая комиссия студии, с участием звукооператора 
картины В. Б. Бабушкина, повторно прослушала копию фильма, которая демонстрировалась 
на премьерном показе в Доме кино. 

Прослушивание показало, что фотографическая одноканальная фонограмма этой 
фильмокопии звучит в пределах технических параметров, установленных для 
фотографических фонограмм и соответствует, по убеждению В. Б. Бабушкина, оригиналу 
перезаписи. Что касается соотношений уровней звучания Вашего голоса и 
инструментального сопровождения, то техническая комиссия подтвердила отмеченный 
ранее недостаток записи увертюрной (выходной) песни, где Ваш голос перекрывается 
звучанием ансамбля. По разъяснению В. Б. Бабушкина, запись этой песни была сделана во 
время концертного выступления и принята Вами для включения в фильм именно в таком 
виде. 

По заявлениям членов комиссии, присутствовавших на премьерном показе в Доме 
кино, этот недостаток мог быть усугублён неточным микшированием уровня звука при 
кинопоказе, что в определённой степени отразилось на общем восприятии звукового 
сопровождения фильма. 

В настоящее время студия направляет на копировальную фабрику исходные материалы 
по к/к «Пришла и говорю», в состав которых включается и магнитный оригинал фонограммы 
перезаписи, с которого будет осуществляться тиражирование. Работникам ОТК поручено 
при передаче материалов в копировальную промышленность сообщить о Вашей просьбе — 
максимальном сохранении качества звучания магнитного оригинала фонограммы на всех 
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этапах тиражирования фильма». 
На этом, собственно, конфликт был исчерпан. 
В июньском номере журнала «Советский экран» (N11) опубликовано интервью с 

дочерью нашей героини Кристиной Орбакайте. Публикация была не случайной: её вызвал 
поток писем, который шёл в журнал от читателей, желавших встретиться на его страницах с 
исполнительницей главной роли в фильме «Чучело». Отрывок из одного письма предварял 
упомянутое интервью. А. Русинов, из города Устинова, писал: «Кристина Орбакайте в 
фильме „Чучело“ сумела не по-детски глубоко сыграть очень непростую роль. Расскажите, 
пожалуйста, об этой талантливой девочке». 

Публикация начиналась с краткого предисловия автора интервью Григория Майзуса. 
Он пишет: «О фильме режиссёра Р. Быкова „Чучело“ много спорят, у него есть поклонники и 
противники. Но в одном мнении сходятся и те, и другие: интерес к картине обеспечил сплав 
трех компонентов — актуальность темы, мастерство режиссёра и яркое дарование Кристины 
Орбакайте, исполнившей роль Лены…». 

Далее шли вопросы юной актрисе: 
« — Ты, конечно, рада, что приблизилась к осуществлению своей мечты об актёрской 

профессии? 
Ответ последовал неожиданный: 
— А я никогда об этом не мечтала и сперва не хотела сниматься в кино. 
Дочь известной певицы Аллы Пугачёвой, она видит и знает, какой большой труд 

скрывается за блеском и видимой лёгкостью, с которой её мама, актриса, выходит на сцену… 
— Как ты себя чувствуешь в новом качестве? Ощущаешь ли «бремя славы»? 
— Мои одноклассники, посмотрев фильм, задали только один вопрос: «Почему у тебя в 

кино такие губы красные? Признавайся, красила?». Конечно же, нет. 
А если говорить серьёзно, то после выхода картины на экраны я поняла, насколько 

важную тему она затронула. В письмах, которые я получаю, описываются похожие истории. 
Одна девочка, например, написала, что её прозвали Гадким Утёнком и тоже несправедливы к 
ней, а другая — что на «Чучело» они пошли всем классом, а потом долго не могли глядеть 
друг другу в глаза: так им было стыдно. 

Ну, а какова Кристина в жизни? 
— В жизни я нормальный ребёнок тринадцати лет, не вундеркинд. В этом году 

заканчиваю музыкальную школу. Люблю танцевать, играть в большой теннис. Очень люблю 
быть рядом с мамой, но, к сожалению, это случается нечасто, ведь она так занята. 

Буду ли сниматься в кино? Не знаю, хотя предложения есть. 
Кем хочу стать? Мама говорит, что прежде всего нужно стать человеком. А кем буду 

по профессии — увидим». 
 

ИЮЛЬ 
 
В самом начале июля Алла Пугачёва слетала во Владивосток, чтобы принять участие в 

торжествах по случаю 125-летия города и вручения ему ордена Ленина (это событие 
состоялось 5 июля). В рамках культурной программы Пугачёва дала там несколько 
концертов. 

7 июля ЦТ вновь показало Аллу Пугачёву: на этот раз в концерте, приуроченном к Дню 
работников морского и речного флота (15. 40). Кроме неё там выступили Яак Йоала, 
ансамбль «Апельсин» и др. 

16 июля в Госкино судили-рядили, какую категорию по оплате дать фильму «Пришла и 
говорю». Дебаты не были жаркими, поскольку практически все присутствующие отнеслись к 
фильму без должного пиетета. Во всяком случае, никакого новаторства в нем никто из них 
не разглядел. Отсюда и результат: большинством голосов было решено присудить фильму 2-
ю категорию. 

23 июля по ТВ был показан очередной концерт с участием Аллы Пугачёвой (21. 35). В 
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«Вечерних мелодиях» она исполнила песню «Белая дверь» из фильма «Сезон чудес», 
который только готовится к выходу в широкий прокат. Кроме неё в концерте приняли 
участие София Ротару, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Юрий Антонов, Валерий Леонтьев, 
«Ялла», «Весёлые ребята», «Земляне», «Аэробус», Марыля Родович. 

В субботу, 27 июля, в Москве случилось грандиозное событие: начался Всемирный 
фестиваль молодёжи и студентов (продлится до 3 августа). В последний раз столица первого 
в мире государства рабочих и крестьян принимала у себя этот форум 28 лет назад — летом 
57-го. Как и в первом случае, это событие имело прежде всего важный политический 
результат: в конце 50-х оно помогло Никите Хрущёву в его контактах с внешним миром, 
теперь эту же задачу решал для себя и Михаил Горбачёв. Что касается рядовых советских 
граждан, то фестиваль для них стал лишним поводом расслабиться и отдохнуть, поскольку 
все дни, пока шёл этот форум, город жил как одна большая ярмарка: улицы украсились 
флагами и красочными транспарантами, в магазинах продавали дефицитные продукты, из 
репродукторов неслась весёлая музыка. Я тогда работал в составе комсомольской 
строительной бригады на Поклонной горе и на второй день форума стал свидетелем приезда 
туда делегатов. Это был настоящий праздник с песнями, танцами и халявным пищеблоком. 

Алла Пугачёва, как и многие другие популярные эстрадные исполнители, в те дни тоже 
находилась в Москве и участвовала в концертах, которые устраивались для делегатов 
фестиваля. Правда, больших дивидендов эти выступления артистам не приносили, поскольку 
были практически бесплатными. Однако во время этих концертов у Пугачёвой произошло 
полезное знакомство: ей был представлен популярный рок-певец из ФРГ Удо Линдерберг, 
который, по мнению большинства специалистов, был главной забугорной знаменитостью в 
фестивальной программе. Это знакомство станет весьма плодотворным для обоих артистов 
(в смысле творчества), о чем речь ещё пойдёт впереди. 

Фильм «Пришла и говорю» в широкий прокат ещё не вышел, а на него уже пошли 
отклики. Причём не самые лестные. Один из первых таких откликов был опубликован на 
страницах влиятельной «Советской культуры» 30 июля и принадлежал перу ветерана 
Великой Отечественной войны из Владивостока Я. Кана, который на днях вместе с супругой 
побывал на просмотре картины (видимо, предварительном) и оказался крайне недоволен 
увиденным. Впрочем, иного и быть не могло: фильм, состоявший из музыкальных клипов, 
однозначно был ориентирован на молодёжную аудиторию и на представителей среднего 
возраста. Но отнюдь не на пожилых людей. Даже если они любят творчество Пугачёвой, как 
это было в случае с супругами Канами. В своём послании ветеран войны писал: «Не сочтите 
меня за человека, который все и вся критикует. Отнюдь нет! Это письмо вызвано тем, что мы 
очень высокого мнения об исполнительских возможностях Аллы Пугачёвой и всегда с 
нетерпением ожидаем её выступления. Но эта лента нас очень удивила. 

Мы Пугачёву любим за голос, за прекрасное исполнение замечательных произведений 
наших советских поэтом и композиторов. Именно это создало ей популярность и признание, 
а не эксперименты с переодеванием в сопровождении безвкусной ритмики. Она много 
потеряла от этого фильма, во всяком случае в наших глазах. Мы ожидали увидеть фильм 
становления эстрадной певицы от «Арлекино» до песен наших дней, а увидели желание 
актрисы доказать свою исключительность». 

В июле «Мелодия» выпустила в продажу сразу две пластинки с записями Аллы 
Пугачёвой. Первая — диск-гигант с рок-оперой Александра Градского «Стадион», где 
Пугачёва исполняла арию главной героини. Кроме неё в записи пластинки участвовали 
Иосиф Кобзон, Андрей Макаревич, Александр Лосев и др. Вторая пластинка — миньон из 
серии «По вашим письмам» (новый проект «Мелодии», который начал выходить с июня 
этого года), где были записаны две песни Юрия Чернавского в исполнении Аллы Пугачёвой, 
звучащие в кинофильме «Сезон чудес»: «Белая дверь» и «Отражение в воде». 

 
АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 
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11 августа Алла Пугачёва объявилась в «Утренней почте»: там показали её старый клип 
на песню «Эти летние дожди». Компанию ей в том выпуске составили Ксения Георгиади, 
клоуны Наталья и Павел Смеяны, Катя Семёнова, «Самоцветы». 

25 августа «Утренняя почта» снова показала выступление Пугачёвой: с такой частотой 
в этой популярной передаче звезда номер один ещё не появлялась. В этом выпуске также 
участвовали ВИА «Сага», танцевальный ансамбль «Сакурис» и др. 

21 — 24 августа в польском городе Сопоте проходил очередной международный 
фестиваль эстрадной песни. Советский Союз на нем представляла молодая певица Катя 
Суржикова, которая привезла туда песню из репертуара Аллы Пугачёвой — «Радуйся!» 
Раймонда Паулса и Ильи Резника. Однако больших лавров выступление Суржиковой не 
принесло: она заняла 3-е место, а Гран-при достался уже знакомому нам шведскому трио 
«Хэррейс», который сразу после Сопота приехал в СССР, чтобы здесь вновь принять участие 
в программе «Алла Пугачёва представляет…». Как мы помним, премьера этого зрелища 
прошла в марте этого года в столичном Центре международной торговли. Но тогда 
состоялось всего лишь несколько концертов, успех которых вдохновил организаторов на 
более грандиозные планы — обкатку программы по стране. Начать решили с Ленинграда, 
куда «Хэррейс» прибыли 27 августа. 

30 августа свет увидел очередной номер «Московского комсомольца» с рубрикой 
«Звуковая дорожка». Он был знаменателен тем, что впервые после долгого перерыва (с 
марта 1982 года) в («ЗД» опять появился хит-парад лучших песен месяца. Правда, 
принадлежал список не («ЗД», а минской газете «Красное знамя», поскольку над 
«Дорожкой» продолжал висеть меч цензуры. Согласно этому списку, лучшими хитами 1-го 
полугодия 85-го года были следующие песни: 1. «Зелёный свет» — Валерий Леонтьев. 2. 
«Осень» — Алла Пугачёва (та самая песня, которую год назад Пугачёва подарила на юбилей 
Булату Окуджаве и которую не собиралась включать в свой репертуар). 3. «Каракум» — 
группа «Круг». 4. «Крутой поворот» — Анне Вески. 

Вечером того же дня, когда вышел в свет номер «Московского комсомольца», в 
Ленинграде, в спортивно-концертном комплексе имени В. Ленина состоялся первый концерт 
«Алла Пугачёва представляет…». Если учитывать, что в эти же дни в городе (а также по всей 
стране) начался прокат фильмов «Сезон чудес» (с 26 августа) и «Пришла и говорю» (с 1 
сентября), то можно представить, какой ажиотаж царил вокруг имени Аллы Пугачёвой. Как 
писала питерская газета «Смена»: «Толпы страждущих осаждали огромное здание 
Спорткомплекса, где шли концерты певицы, кольцами выстраивались в очередь вокруг 
Зимнего стадиона, не вмещавшего всех желающих посмотреть её кинофильм „Пришла и 
говорю“, и даже лента „Сезон чудес“, в котором участие Пугачёвой весьма невелико, шла в 
эти дни с огромным успехом. Несомненный лидер советской эстрады, Алла Пугачёва самим 
фактом своего присутствия в городе заставила биться сильнее сердца многотысячной армии 
поклонников». 

Согласно документам Госконцерта, гонорар шведским музыкантам из ансамбля 
«Хэррейс» (10 человек) составлял следующие суммы: за один концерт они получали 1 200 
долларов США плюс 500 советских рублей. Алла Пугачёва и артисты «Рецитала» свои 
гонорары получали только в рублях (3 000). В «Рецитале» тогда числился 41 человек. Среди 
них: Алла Пугачёва, Евгений Болдин, Руслан Горобец, Владимир Чуйкин, Валерий Ашиков, 
Александр Юдов, Александр Герасимов, Виктор Иванов, Николай Кирилин, Анатолий 
Протасов, Александр Розанов, Толгат Тухтамышев, Александр Левшин, Николай Коновалов, 
Павел Жагун-Линник, Виктор Горбунов, Владимир Гринберг, Дамир Тайнутдинов, Наиль 
Тайнутдинов, Геннадий Словесник, Людмила Дороднова, Елена Чуйкина, Сергей Бандурин, 
Александр Кальянов, Анатолий Батинов, Андрей Свистунов, Константин Симонов, 
Владимир Бурмейстер, Татьяна Клепцова, Татьяна Балашова, Елена Вознесенская, Татьяна 
Ушакова, Оксана Полевая, Лариса Моноларакис, Валентина Егорова, Светлана Кирилина, 
Анатолий Беляковцев, Александр Иванов, Александр Клонов, Николай Мордасов, Сергей 
Титов. 
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5 сентября в газете «Советская культура» был опубликован фельетон Юрия 
Соломонова под названием «Про Аллу Пугачёву слыхали?». Он был посвящён весьма 
животрепещущей теме — слухам вокруг звёзд. А имя Пугачёвой было вынесено в заголовок 
не случайно: дело в том, что в последние недели про неё в обществе ходило больше всего 
слухов. Люди судачили, что она потеряла голос, что у неё смертельная болезнь и т. д. 
Поэтому во многие центральные газеты хлынул поток писем, в которых люди просили 
подтвердить или опровергнуть эти слухи. В фельетоне, напечатанном в «Советской 
культуре», цитировались два таких письма. Первое начиналось словами:: «Мы, жители 
посёлка Дятлово Гродненской области, убедительно просим сообщить, что случилось с 
Аллой Пугачёвой. До нас дошёл слух…» Второе: «Я ученик 10-го класса Елизовской 
средней школы, и сейчас лично меня волнует одно обстоятельство. Ходят слухи, что Алла 
Пугачёва… Поверить трудно…» 

Автор статьи в своём обширном материале убедительно доказывает, что ни с Аллой 
Пугачёвой, ни с другими звёздами (в письмах упоминались Геннадий Хазанов, София 
Ротару) ничего не случилось, они живы и здоровы. Сообщалось, что Алла Пугачёва недавно 
была на гастролях во Владивостоке и сейчас с головой погружена в новые концерты. 
Заканчивался материал следующей сентенцией: «Настоящая любовь к искусству слухов не 
приемлет. Никаких. Кроме музыкальных». 

6 сентября Пугачёву снова показали по ТВ: на этот раз в очередном выпуске «Песня-
85» (21. 35). Она исполнила песню «Делу — время». В передаче также приняли участие Анне 
Вески, Ион Суручану, Игорь Скляр, «Сердца четырех», «Девчата» и др. 

А программа «Алла Пугачёва представляет…» шла в Ленинграде до 6 сентября (было 
дано 7 концертов). После чего переехала в Таллин, где с 9 по 13 сентября было показано ещё 
пять представлений. На первом из них — 9 сентября — побывал корреспондент 
«Московского комсомольца», ведущий «Звуковой дорожки» Дмитрий Шавырин. Он писал: 
«Такого проливного дождя мне давно не приходилось видеть. Машины, словно лодки, плыли 
по узким улочкам Таллина. А в фойе Дворца царила в это время довольно напряжённая 
обстановка. Музыканты ансамбля „Рецитал“ были уже на сцене, Алла Пугачёва в грим-
уборной. Но где же шведы — может, машина застряла? 

До начала первого таллинского концерта оставалось буквально несколько минут. Алла 
Борисовна прошла в зал, ещё раз отрепетировала песню «Робинзон» (в мартовских концертах 
программы она её не исполняла. — Ф. Р.) и, тихо вздохнув, произнесла: «Не знаю, так это 
или не так, но весь концерт вы должны играть именно так». 

Как выяснилось, участники ансамбля «Хэррейс» (три брата, их отец Вилли, мать 
Мариан и невеста Майкла Эва) в тот день с утра отправились на экскурсию по городу и так 
увлеклись, что забыли про концерт. Поэтому к Дворцу спорта они подъехали с опозданием 
на несколько минут. И вновь — рассказ Д. Шавырина: «Начало представления явно 
задерживалось. Но зрители терпеливо ждали, словно догадывались, что это ожидание 
оправдает все их надежды. И вот… 

Два мощных прожектора освещают висящие по бокам сцены флаги Советского Союза 
и Швеции. На площадку вихрем вылетают три брата. Такого молниеносного начала никто не 
ожидал. Темп концерта нарастает с каждой минутой, даже секундой. Движения артистов 
удивительно синхронны и красивы. Звучит песня «Скачи вместе со мной…», и с этой 
минуты зал уже не смолкает… В «Дигги ли» в последнем куплете к трио присоединяется 
Алла Пугачёва, и они заканчивают композицию вместе. Восторгу зрителей нет предела… 

Вот и первая пауза. Но не просто пауза, а микроинтервью. Ведущая концерта Алла 
Пугачёва представляет гостей, переводит их тёплые слова, обращённые к зрителям. Братья 
Хэррей уступают место на сцене звезде советской эстрады. 

И сразу новинка — композиция Пугачёвой «Скачки» — ритмичная, современная, с 
оригинальным текстом. Перед концертом Алла Борисовна сказала мне: «Чувствую, что 
период лирики и грусти в моих песнях вскоре уступит место другой теме. Пусть равнодушие 
и злость, грусть и печаль уйдут из нашей жизни. Пусть всегда нашими спутниками будут 
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смех и радость…» 
В финале концерта Алла Пугачёва и «Хэррейс» вместе спели песню Пугачёвой и 

Далина «Время для мира». Кстати, чуть ли не единственную в репертуаре Пугачёвой песню 
на гражданскую тематику. В ней были строчки: «Мы должны жить, мы должны любить. 
Думай об этом каждый день и каждую ночь. Сегодня пришло время для мира, а не для войн». 

В прокате продолжают «крутиться» два фильма с участием Алла Пугачёвой: «Сезон 
чудес» и «Пришла и говорю». Публика шла на эти фильмы толпами, а критика не оставляла 
от них камня на камне. Вот что писали в той же «Смене» И. Ильина и Ю. Павлов: «Понятно, 
для чего певица понадобилась автору „Сезона чудес“, печально знаменитому режиссёру Г. 
Юнгвальд-Хилькевичу, на всех, без исключения, картинах которого буквально живого места 
нет от критических стрел и поношений, а он себе снимает и снимает один опус за другим. 
Недаром же в рекламных аннотациях к фильму ни о сюжете, ни об исполнителях 
центральных ролей — ни словечка, а появляющиеся на считаные минуты, „за уши 
притянутые“ к фильму М. Боярский и А. Пугачёва набраны аршинными буквами. Грустно, 
но факт: популярные артисты оказались тут в малопривлекательной роли приманки для 
зрителя… 

Что же подвигло А. Пугачёву на участие в столь сомнительном произведении? Конечно 
же не страстное желание исполнить с экрана на редкость содержательную песенку, 
состоящую из сто раз повторенного на разные лады «Роби-роби-Робинзон!». Ответ на этот 
вопрос без труда обнаруживается после просмотра фильма Н. Ардашникова по сценарию И. 
Резника «Пришла и говорю». 

Думается, и сценаристу, и режиссёру придётся выслушать ещё немало критических 
нареканий в свой адрес. В печати уже появились статьи о фильме «Пришла и говорю». Но 
вот что настораживает: во многих из них, при общей негативной оценке ленты, при 
серьёзных претензиях к чувству меры и вкусу создателей картины, постоянно делаются 
попытки отделить Аллу Пугачёву от фильма, адресовав все претензии к сценарию и 
режиссуре. А ведь достаточно взглянуть на титры, чтобы понять, кто «правит бал». Часть 
текстов написана А. Пугачёвой, музыка — её же, круг исполнителей — ансамбль «Рецитал», 
танцевальное трио «Экспрессия» и т. д. — определён ею. Ну, само собою, царит на экране 
она. Фильм выстроен вокруг неё, и подлинные реалии (личные фотографии, детали быта 
артистки и т. д.), фрагментарно рассыпанные по разным эпизодам картины, убедительно 
подтверждают эту догадку. Так что, по всей видимости, режиссёр Н. Ардашников допустил 
один-единственный просчёт: позволил фактически отстранить себя от роли режиссёра, 
оказался не в состоянии организовать художественное пространство фильма — словом, стал, 
по сути, фигурой обслуживающей, не более. Именно Алла Пугачёва — не только героиня 
ленты, но и её реальный создатель, её полноправный и единственный автор. Другое дело, что 
между эстрадной артисткой А. Пугачёвой и А. Пугачёвой — автором фильма и его героиней 
— «дистанция огромного размера», и хочется думать, что реальная личность певицы в 
концертной её деятельности раскрывается правдивее, чем в монофильме…» 

А вот отрывок из другой публикации — в газете «Литературная Россия». Её автор 
Валентина Иванова пишет: «Не везёт нашему музыкальному фильму. Или нет, не так! Не 
везёт нашим музыкальным звёздам в кино. Какой-то получается странный зигзаг в сторону 
не столько музыкальности, сколько пошлости. Сами же тиражируем пошлое, мещанское 
представление о звезде… 

Создаётся такое впечатление, что наши эстрадные звезды сильно торопятся запечатлеть 
собственный кинопортрет — и только. А спешка хороша в одном только деле, ничего общего 
не имеющем с искусством. И потому портрет получается как в моментальной фотографии — 
аляповатый и непохожий. Не похожий не просто на этих именно актрис, но ничего общего не 
имеющий с их творческим обликом, если можно так сказать…» 

А вот как отозвалась на фильм «Пришла и говорю» в газете «Молодой ленинец» 
(Волгоград) Н. Сломова: «Зачем мы шли смотреть фильм „Пришла и говорю“? Наверное, 
затем, что хотели лучше узнать любимую певицу, ближе познакомиться с её творчеством. Но 
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в результате она не стала нам ближе. Скорее наоборот — зрителям продемонстрировали 
пропасть, разделяющую „шикарную“ жизнь актрисы и их не киношную, а реальную жизнь, 
наполненную будничными заботами и простыми человеческими радостями. Судя по фильму, 
знаменитая певица далека от них, как звезда. Космически далека». 

С некоторыми из этих публикаций Алла Пугачёва сумела познакомиться благодаря 
почте, которая приходила к ней чуть ли не ежедневно. Некоторые «доброжелатели» 
вырезали рецензии из газет и присылали певице. Поэтому, когда певицу попросили 
поделиться своими мыслями об этой критической кампании, она ответила следующее: «Во-
первых, любая критика, как мне кажется, должна быть доброжелательной. Во-вторых, 
обоснованной. Мне приходилось читать немало критических статей в свой адрес, но во всех 
этих статьях я не находила главного. Когда критикуешь, надо предлагать какие-то 
позитивные решения, а не просто рубить с плеча и навешивать ярлыки „плохо“ или 
„хорошо“. 

С музыкальными фильмами ситуация действительно сложная. В этом жанре 
существуют совсем иные критерии, и нельзя сразу снять хороший музыкальный фильм, если 
сценарист и режиссёр не готовы к встрече со спецификой музыкального фильма. Начинать 
надо прежде всего с того, что каждый участник будущей картины — монтажёр, режиссёр, 
оператор, актёр, даже гримёр — должен быть человеком, которые хорошо разбирается во 
всех тонкостях современной популярной музыки. И все же в последних лентах (речь идёт о 
фильмах «Пришла и говорю» и «Сезон чудес», который тоже вышел в прокат в те дни. — Ф. 
Р.) есть огромные сдвиги — в видеоряде, монтаже. Зритель пока просто не привык к 
новшествам на экране, и у него создаётся впечатление, что картина получилась неудачной. 

Делая два последних фильма, мы не стремились сразу победить застой в жанре 
мюзикла, а просто попытались продвинуть этот жанр хоть немного вперёд. Удачна ли эта 
попытка — трудно сказать, но, например, картиной «Пришла и говорю» сейчас 
заинтересовались прокатчики в двенадцати странах мира. И это немалый успех». 

22 сентября Алла Пугачёва установила своеобразный рекорд: в третий раз за месяц 
«засветилась» в «Утренней почте». Кроме неё в этом выпуске участвовали София Ротару, 
Константин Райкин, Алексей Птицын, туркменский ансамбль «Гунеш». 

Однако столь частое появление Пугачёвой и других звёзд на голубых экранах 
нравилось далеко не всем. В те дни в «Советской культуре» была напечатана большая статья 
молодого журналиста из Вологды Леонида Парфёнова (будущего создателя «Намедни», в 
которой автор сетовал: «Самоустранившись от процесса музыкальных новаций, программы 
малого экрана обеднили сами себя. Приходится тасовать одну и ту же колоду: Пугачёва — 
Вески — Леонтьев — Ротару — Йоала — балет телевидения ГДР. Не всегда доволен 
телезритель, особенно молодёжь…» 

Упрёк в общем-то справедливый: выбор эстрадных звёзд на тогдашнем ТВ был 
действительно не самый богатый. Однако пройдёт всего лишь пара лет, Пугачёву и иже с ней 
перестанут часто показывать по ТВ и кто же придёт на их место? А придут «однодневки» — 
мальчики и девочки из разряда «попрыгунчиков», задорно исполняющих свои нехитрие хиты 
под «фанеру». Впрочем, не будем забегать вперёд и вернёмся к программе «Алла Пугачёва 
представляет…». 

С 16 сентября начался её показ на сцене Государственного концертного зала «Россия» в 
Москве. Там она шла до 21 сентября, а с 23-го перебралась во Дворец спорта в Лужниках (до 
28-го). В промежутках между этими концертами — 22 — 23 сентября — Алла Пугачёва 
успела съездить в ФРГ по личному приглашению Удо Линдеберга. У того в том месяце шли 
гастроли по стране, и он захотел, чтобы в одном из концертов с ним выступила и Алла 
Пугачёва. 22-го она вылетела во Франкфурт-на-Майне, а на следующий день спела с ним 
дуэтом на концерте в Эссене. По плану Пугачёва должна была вернуться на родину сразу 
после эссенского выступления (24-го), но она задержалась ещё на один день. Из-за этого 
концерт в лужниковском ДС, объявленный на 24 сентября, был перенесён на 28-е. 
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ОКТЯБРЬ 
 
Отечественное ТВ продолжает популяризировать Аллу Пугачёву. 5 октября был 

показан очередной выпуск передачи «Песня-85» ( 21. 35), записанный в Ереване. В ней 
помимо Пугачёвой приняли участие Валерий Леонтьев, Иво Линна, «Ялла» и др. 

17 октября в «Московском комсомольце» свет увидел 126-й выпуск («ЗД». Для Аллы 
Пугачёвой он оказался двояким: в нем она была как «со щитом», так и «на щите». В 
очередном списке лучших песен за истёкший месяц её имя упоминалось три раза, поскольку 
из пяти лучших песен три звучали в её исполнении: «Паромщик» (И. Николаев — Н. 
Зиновьев) — 3-е место, «Робинзон» (Ю. Чернавский — Л. Дербенев) — 4-е, «Белая дверь» 
(Ю. Чернавский — Л. Дербенев) — 5-е. Два первых места принадлежали песням: «Сожалею» 
(Ю. Саульский — Л. Завальнюк) — Валерий Леонтьев и «Автомат» (М. Литвин — А. 
Вознесенский) — группа «Рондо». 

В рубрике «Звуковая дорожка»-86 были опубликованы отрывки из читательских писем, 
где они давали свои советы, как улучшить любимую рубрику. Среди этих откликов были 
напечатаны два, где упоминалось имя Аллы Пугачёвой. Причём оба критические. Так, 
военнослужащий А. Савинцев писал: «Поменьше пишите о Пугачёвой. Больше 
рассказывайте о молодых исполнительницах». В другом письме — от работника аэропорта 
«Домодедово» В. Полетая — говорилось: «На мой взгляд, Ирина Отиева намного сильнее 
как вокалистка, как актриса, как певица, чем Пугачёва. А внимания ей, похоже, уделяется 
маловато». 

Между тем сама Алла Пугачёва этот номер «МК», вполне вероятно, не видела, 
поскольку в день его выхода (17 октября) вылетела в очередное турне по Скандинавии — в 
Норвегию и Швецию. Там она дала несколько концертов и снялась в ряде телевизионных 
передач. 23 октября из Швеции Пугачёва вылетела в Чехословакию. На следующий день она 
уже дала концерт в Брно, 26-го — в Праге на фестивале «Интерталант», 28-го — в Пражском 
ДК, 30 — 31-го — в Братиславе. Программа Пугачёвой состояла из 19 песен. Среди них 
были: «Мне судьба такая выпала» (А. Пугачёва — И. Резник), «Пришла и говорю» (А. 
Пугачёва — Б. Ахмадулина), «Канатоходка» (А. Пугачёва — И. Резник), «Цыганский хор» 
(В. Шаинский — И. Резник), «Гонка» (А. Пугачёва — Б. Баркас), «Айсберг» (И. Николаев — 
Л. Козлова), «Расскажите, птицы» (И. Николаев), «ХХ век» (И. Николаев — И. Резник), 
«Кошки» (А. Пугачёва), «Держи меня, соломинка» (А. Пугачёва — Е. Шлионский), 
«Кукушка» (Н. Богословский — М. Пляцковский), «Бумажный змей» (В. Резников), 
«Терема» (А. Пугачёва), «Самолёты улетают…» (А. Пугачёва), «На „бис“ (Р. Паулс — И. 
Резник), „Без меня“ (Р. Паулс — И. Резник), „Годы мои“ (А. Пугачёва — И. Резник), „Время 
для мира“ (А. Пугачёва — Я. Далин), „Осень“ (А. Пугачёва). 

Пока Пугачёва отсутствовала, на родине её в четвёртый раз показали в «Утренней 
почте» (20 октября). Она спела песню шведского автора С. Торди «Неудавшийся вечер». В 
этом же выпуске участвовали Тамара Синявская, Ион Суручану и др. Вели передачу два 
представителя большого кинематографа: Михаил Пуговкин и Тамара Акулова. 

 
НОЯБРЬ 

 
Месяц начался с очередного появления Аллы Пугачёвой на голубых экранах: 2 ноября 

её выступление было показано в концерте «Вечерние мелодии» (22. 55). Компанию ей 
составили Майя Плисецкая, Тамара Синявская, Лев Лещенко, Людмила Гурченко, Дагмар 
Фредерик (ГДР) и др. 

Сама Пугачёва этот концерт не видела, поскольку в те дни все ещё находилась вдали от 
родины — в Чехословакии. 2 ноября она дала концерт в городе Баньска Быстрице, на 
следующий день — в Кошице. На этом её турне закончилось. Она вернулась на родину, 
чтобы через несколько дней отправиться в новый гастрольный тур — по Азербайджану. 

14 ноября 128-й номер «Звуковой дорожки» опубликовал очередной список лучших 
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песен прошедшего месяца. Лидером в нем был Валерий Леонтьев, на счёту которого было 
три хита. Алла Пугачёва с двумя песнями расположилась на 2-м месте. Полный список хитов 
выглядел следующим образом: 1. «Исчезли солнечные дни» (Р. Паулс — Р. Гамзатов) — 
Валерий Леонтьев. 2. «Робинзон» — Алла Пугачёва. 3. «Сожалею» — Валерий Леонтьев. 4. 
«Годы мои» — Алла Пугачёва. 5. «Горькие яблоки» (Д. Тухманов — А. Поперечный) — 
Валерий Леонтьев. 

В своём комментарии к этому списку руководитель ансамбля «Самоцветы» Юрий 
Маликов посетовал: «Из пяти песен месяца три звучат в исполнении Леонтьева, две — в 
исполнении Пугачёвой. Неужели у нас нет других солистов, новых имён? Неужели все, что 
бы ни исполнили Пугачёва и Леонтьев, по-настоящему интересно?..» 

В ноябре свет увидела очередная грампластинка с участием Аллы Пугачёвой. Речь идёт 
о диске-гиганте «Маскарад», на котором были представлены 9 свежих хитов от разных 
исполнителей. Наша героиня была представлена песней «Робинзон» из кинофильма «Сезон 
чудес». Среди других песен на пластинке значились: «Маскарад» — Игорь Саруханов, 
«Предсказание» — Яак Йоала, «Пой, Вася!» — ансамбль Геннадия Гладкова, «Ностальгия» 
— «Арсенал», «Флейта» — «Диалог», «Мои друзья» — Валерий Леонтьев, «Провинциальное 
танго» — «Арсенал», «Карнавал» — И. Мальгина и Э. Бабаев. 

В ноябре свет увидела первая грампластинка дочери нашей героини Кристины 
Орбакайте. Это был твёрдый миньон, на котором звучало две песни: одна в исполнении 
Кристины — «Пусть говорят» Игоря Николаева, другую пел Альберт Асадуллин — 
«Мальчик с девочкой дружил». Как мы помним, публичная певческая карьера Кристины 
началась ещё в 1983 году, когда в мартовском «Голубом огоньке» она вместе с мамой спела 
песню «А знаешь, все ещё будет». Дебют оказался удачным, после чего штатным 
композитором Кристины стал мамин сослуживец Игорь Николаев, который написал для 
Кристины несколько песен. Лучшей из них стала «Пусть говорят», премьера которой 
состоялась в марте в «Утренней почте», после чего «Мелодия» и выпустила миньон. 

Совместная работа, как это часто бывает, сильно сблизила автора и исполнителя. 
Причём если первый относился к Кристине по-дружески, то в ней возобладали совсем иные 
чувства — она в своего соавтора влюбилась. Да так сильно, что даже её мама испугалась, 
поскольку ничего подобного никак не ожидала. По её же словам, «Николаев был лучшим 
другом нашей семьи, и был такой момент, что моя Кристина по уши влюбилась в молодого 
красивого композитора. Я не знала, что и делать. И придумали мы с Игорем такой поворот 
— он пришёл в гости со взрослой дочерью (дочь композитора Юля родилась в 1978 году. — 
Ф. Р.). Это произвело такое сильное впечатление, что три дня и три ночи Кристи плакала не 
переставая, но мы добились чего хотели — её любовь остыла…» 

Вообще, как мы знаем, до определённого времени у Пугачёвой совершенно не было 
времени всерьёз заниматься воспитанием своей дочери: в то время как она росла, мама 
делала карьеру в музыке. Поэтому какое-то время Кристина жила в Прибалтике у бабушки с 
дедушкой по отцовской линии, затем за её воспитание взялась мама Аллы Борисовны 
Зинаида Архиповна. Но когда у Кристины начался самый сложный период — переходный 
возраст, — тут уж к её воспитанию вплотную подключилась и сама мама. Потому что в 
некоторых вопросах только она могла просветить своё чадо. Например, в вопросах секса. 
Вот как об этом вспоминает сама А. Пугачёва: «Как бы случайно, мы включали на видео 
эротический фильм. Усаживались смотреть с моей подругой, и Кристину с её девочками 
приглашали… Мы с подругой все время обсуждали, что происходит на экране. В каких-то 
эпизодах смеялись, в каких-то отворачивались, заговаривали на другую тему. Я знала, что 
после наших „интимных просмотров“ Кристина будет обсуждать увиденное с подругами. У 
них был свой кружок детей, которые хотят пошептаться на эту тему, узнать больше… 

Я старалась не избегать щекотливых тем. Например, в преддверии первых месячных 
говорила дочери: «Когда это у тебя начнётся, ты мне обязательно скажи. Это будет 
необычный праздничный день». Так удалось избежать первых девичьих «трагедий»…» 

Между тем в ноябре 85-го с Кристиной случилось ЧП: она угодила в милицию. 
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Произошло это в гостинице «Космос», куда Кристина вместе со своей подружкой Мариной 
(у неё она жила, пока мама была на гастролях в Баку, а бабушка лежала в больнице) пришла, 
чтобы повеселиться в тамошнем ночном баре «Солярис». Поскольку некоторое время назад 
Кристина вместе с мамой снималась там в телевизионной передаче, у неё и мысли не 
возникло, что этот поход может закончиться плачевно. А вышло именно так. Вот как об этом 
вспоминает сама виновница происшедшего: «Там была довольно строгая пропускная 
система, но, поскольку я недавно там снималась, я думала, что проблем не будет. Но меня 
никто не узнал, и вообще нас заподозрили в том, что мы, такие яркие молодые девицы, ищем 
в гостинице каких-то приключений не по годам. Короче, нас скрутили и посадили в 
гостиничную КПЗ. Паспортов у нас не было, мои родственники все отсутствовали, 
Маринкины уехали за город, подтвердить наши личности было некому, и поэтому мы 
проторчали в милиции всю ночь. Вызволила нас общая знакомая родителей, работавшая в 
гостинице врачом. Поручилась за нас…» 

 
ДЕКАБРЬ 

 
1 декабря по ЦТ был показан концерт с участием Аллы Пугачёвой. Помимо неё в нем 

участвовали группа Стаса Намина, «Верасы», «Ариэль», Рикардо Фольи (Италия) и др. 
6 декабря в очередном выпуске «Звуковой дорожки» (N129) был продолжен 

читательский диспут на предмет популярности Аллы Пугачёвой. Месяц назад («ЗД» 
опубликовала две коротенькие выдержки из писем читателей, где те весьма нелицеприятно 
отзывались о звезде номер один. В итоге на редакцию обрушился шквал телефонных звонков 
и писем от поклонников Пугачёвой, которые обвиняли журналистов в злонамеренных 
кознях: дескать, почему предоставили слово только одной стороне. Чтобы унять страсти и 
снять обвинения в предвзятости, редакция решила исправить свою ошибку. Было напечатано 
по два отрывка с каждой стороны, правда, «Пугачёвская» сторона была представлена более 
кратко. Цитирую: «Пугачёва — наша выдающаяся певица, принижать её искусство никому 
не дано…» (преподаватель музыкальной школы Г. Подруль). «Кому не нравится Алла 
Борисовна, тот вообще ничего не понимает в эстрадной музыке» (студентка МГУ Света С.). 

А вот как были представлены аргументы противоположного лагеря. «В каждом 
интервью, в поведении в фильме „Пришла и говорю“ сквозит высокомерие и пренебрежение 
к слушателю. Надо развивать традиции лучших образцов советской эстрады, а не равняться 
на избалованных западных звёзд» (студентка МАИ О. Попова). Или: «Популярность некогда 
всеми уважаемой певицы в последнее время все чаще подогревается беспрецедентной 
саморекламой, весьма нескромными выходками, призванными продлить былое 
безраздельное „господство“ этой исполнительницы» (студентка МГПИ имени В. Ленина О. 
Краковская). 

14 декабря по Алле Пугачёвой долбануло главное орудие советской пропаганды — 
газета «Правда». Устами критика В. Кичина заявлялось: «Если в фильме „Пришла и говорю“ 
нам настойчиво демонстрируют „Мерседес“ известной певицы с сердечком на крыше, или 
бар в её квартире, или толпу беснующихся поклонниц у подъезда, а темой картины (если 
иметь в виду её драматургию, в том числе драматургию песен) делают усталость звезды от 
этой „красивой жизни“, — невольно задаёшься вопросом: в каком королевстве сия сказка 
происходит? 

…По мысли авторов фильма мы должны с жадностью ловить эти отсветы звёздной 
жизни, глотать слезы сочувствия «кумиру», измученному вниманием «толпы», и испытывать 
момент потрясения, когда певица швыряет толпе на растерзание свой меховой палантин…». 

Пугачёва знала, по чъему заказу была написана статья в «Правде» (с самого верха), 
поэтому ждала после неё каких-то глобальных разборок. Но они не последовали. Видимо, 
наверху решили ограничиться одной газетной зуботычиной. 

Тем временем Алла Пугачёва приняла участие в съёмках нескольких телевизионных 
передач. В финальной «Песне года», которая впервые за все годы существования сменила 
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прописку и из Останкино переехала во Дворец спорта «Динамо», она спела две песни: 
«Паромщик» и «Делу — время» (эфир — 29 декабря, 19. 45), в новогоднем «Голубом 
огоньке» одну — «Балет» Игоря Николаева и Ильи Резника. 

Стихи к песне «Балет» были написаны Ильёй Резником несколько лет назад. Они 
появились не случайно: Пугачёва рассказала поэту о том, как мечтала в детстве стать 
балериной, и стихи сложились сами собой. Однако подходящей музыки к ним не было. Но 
потом они попались на глаза Игорю Николаеву и мгновенно родилась песня. Кстати, сам 
Резник считает её одним из лучших своих произведений. 

Вспоминает А. Пугачёва: «Я очень люблю творчество великой балерины Майи 
Плисецкой. Работу над „Балетом“ я начала с того, что просмотрела почти все, что было 
снято на телевидении с Плисецкой. И вот в „Шопениане“ обнаружила прекрасный номер, 
когда Плисецкая очень медленно поднимается — а потом так же медленно опускается. Это 
было просто и гениально. Все это попыталась повторить и я — естественно, в применении к 
песне…» 

В середине декабря Алла Пугачёва отправилась на гастроли в Томск. В этом городе она 
в последний раз была 15 лет назад ещё безвестной певицей Липецкой филармонии. Теперь 
же она приехала туда в ранге суперзвёзды. И первое, что сделала по прибытии, — попросила 
сопровождающих лиц отвезти её на Красноармейскую улицу, чтобы опять, как в 70-м, 
полюбоваться на дивные старинные дома в деревенских кружевах. К её великому удивлению 
и радости, ни один из этих домов за прошедшие годы ни капельки не пострадал и не 
изменился. 

Первый концерт Пугачёва дала 17 декабря в томском Дворце зрелищ и спорта в 
половине восьмого вечера. Народу пришло — яблоку негде упасть. В те дни в тамошних 
кинотеатрах шёл фильм «Пришла и говорю», который большинство из присутствовавших на 
концерте уже успели посмотреть. И томичи пришли сверить свои впечатления от увиденного 
на экране с тем, что Пугачёва сотворила на сцене — ведь её программа носила то же 
название, что и фильм. Концерт понравился больше. В нем Пугачёва исполнила следующие 
песни: «Мне судьба такая выпала», «Пришла и говорю», «Святая ложь», «Расскажите, 
птицы», «ХХ век», «Айсберг», «Кошки», «Терема», «Самолёты улетают», «Годы мои» и др. 

На гастролях в Томске в немилость к Пугачёвой впал её директор Олег Непомнящий. 
Он позволил себе поселить в гостинице, где остановились артисты, двух фанаток Пугачёвой, 
и этого певица ему не простила. Вскоре Непомнящему позвонил муж певицы Евгений 
Болдин и сообщил, что Пугачёва собирается немедленно отправить его в Москву. А 
поскольку провинившийся возвращаться в столицу раньше времени не желал, он решил 
какое-то время не попадаться на глаза примадонне. Но как это сделать, если Непомнящий в 
этих концертах выполнял роль… конферансье? 

Выход был найден уже на ближайшем концерте. Свой текст Непомнящий прочитал… 
под сценой, а микрофон Пугачёвой передал через служебный люк. Ему казалось, что таким 
образом ситуация разрулилась. Но он ошибся. Сразу после концерта ему снова позвонил 
Болдин и сказал, что Пугачёва мечет громы и молнии, требуя немедленно отправить 
Непомнящего в Москву. «Я сказал, что ты сильно болен и никуда лететь не можешь», — 
закончил Болдин. Понимая, что только это может его спасти, Непомнящий обмотал горло 
шарфом и лёг в постель. Как оказалось, вовремя. 

Спустя примерно полчаса в его номер заявилась сама Пугачёва. Чуть ли не с порога она 
спросила: «Где твой коллектив?», имея в виду балетный ансамбль, которым руководил 
Непомнящий. «Как где, в номерах», — ответил обескураженный директор. «Одевайся, 
пойдём проверим», — сказала Пугачёва. 

Как выяснилось, в номерах никого из артистов не было. В это время они были на 
дискотеке в местном профессионально-техническом училище, неподалёку от гостиницы. 
Только Непомнящий собрался было оправдываться за своих артистов, как Пугачёва взяла у 
него список коллектива с номерами гостиничных комнат и увидела в нем две незнакомые 
фамилии (тех самых фанаток). «А это кто?» — спросила певица. Непомнящий пролепетал 
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что-то невразумительное насчёт того, что это, мол, помощницы, которые подшивают 
костюмы артистам, но Пугачёва ему не поверила. И отправилась самолично выяснять 
ситуацию. Можете себе представить лица фанаток, когда к ним в комнату вошла Пугачёва. 
Это был шок. Ещё большее потрясение они испытали, когда певица устроила им такой 
разнос, который был слышен далеко за пределами их номера. Непомнящий в этот момент 
стоял в коридоре (в номер зайти он не решился) и слышал все собственными ушами. 

История на этом не закончилась. Выйдя из номера, Пугачёва изъявила желание 
навестить артистов, проводящих время в дискотеке, вместо того чтобы спать в своих 
кроватях (время было около двух часов ночи, а завтра предстоял очередной концерт). Дошли 
они туда за пять минут. Увидев свою примадонну, артисты были в неменьшем шоке, чем 
несколько минут назад фанатки в гостинице. Первым к Пугачёвой подскочил балетмейстер 
ансамбля, который принялся перед ней лебезить. Но она не стала его слушать: схватила за 
грудки и вышвырнула за дверь. Затем последовала гневная тирада Пугачёвой, обращённая к 
артистам: о том, какой час на дворе и что завтра концерт. Кто-то из артистов попытался 
оправдаться: дескать, а что тут такого, мы и выпили-то немножко. Эта реплика привела 
Пугачёву в бешенство. Она подскочила к тому, кто это сказал (а это была женщина) и, 
схватив за загривок, ткнула её лицом в тарелку с тортом, стоявшую на столе. После этого 
демарша продолжать дискотеку дальше у артистов не было уже никакого желания. Все 
рванули в гостиницу. А Пугачёва, обращаясь в Непомнящему, изрекла: «Если вам с 
Болдиным некогда заниматься коллективом — им займусь я!» Как пишет сам О. 
Непомнящий: «Случай в Томске был исключением из правил, Алла практически никогда не 
вмешивалась в нашу с Болдиным работу. Вынудить её сделать это могли только 
чрезвычайные, неординарные обстоятельства. Как водится, после Томска по стране поползли 
слухи и сплетни об ужасном характере и деспотизме Пугачёвой, о том, как страшно она 
унижает и третирует свой коллектив. Меня изумляло, когда весь этот бред я слышал из уст 
вполне разумных и интеллигентных людей. Почему им не приходило в голову, что 
надменничают, капризничают, унижают подчинённых только слабые, не уверенные в себе 
люди, стремящиеся к самоутверждению за чужой счёт. Алла не нуждалась в этих суррогатах 
славы и признания. Она добивалась в жизни всего, чего хотела…» 

20 декабря в последнем в этом году выпуске («ЗД» был приведён список лучших песен 
ноября. Из него следовало, что Валерий Леонтьев не собирается сдавать своих лидирующих 
позиций: сразу три его песни присутствовало в хит-параде. Полностью этот список выглядел 
следующим образом: 1. «Легенда» (Р. Паулс — Н. Зиновьев) — Валерий Леонтьев. 2. 
«Голос» (В. Кузьмин) — Владимир Кузьмин. 3. «Годы мои» — Алла Пугачёва. 4. «Звёздный 
час» (Э. Артемьев — Н. Зиновьев) — Валерий Леонтьев. 5. «Сожалею» — Валерий Леонтьев. 

Комментируя эти результаты, руководитель группы «Диалог» Ким Брейтбург сказал: 
«Алла Пугачёва, без сомнения, — лидер на сегодняшний день. Практически невозможно 
назвать певицу, которая могла бы занять в ближайшее время её лидирующее место. Но вот 
песня „Годы мои“, на мой взгляд, не самая лучшая из числа тех новинок, которые 
прозвучали по радио и телевидению в последнее время в её исполнении…» 

Тем временем гастроли Пугачёвой в Томске продолжаются. 24 декабря в главной 
местной газете «Красное знамя» появилось интервью Пугачёвой, которое она дала 
журналисту В. Левицкому. В нем певица категорически заявила, что именно Сибирь 
сформировала её как певицу. По её словам: «Тюмень, Уренгой, Салехард — география моих 
первых концертов в бригаде радиостанции „Юность“. Теперь понимаю, я могла тогда стать 
совсем иной — нерешительной, наверное, и легкомысленнее в профессии. Пела бы, конечно, 
но совсем не то, что сегодня, да и вряд ли бы так долго пела. Сибирские встречи определили 
и творчество, и всю мою жизнь. Я подружилась со многими внешне суровыми и занятыми 
суровой работой людьми. Но очень добрыми, душевно лёгкими…». 

Гастроли в Томске продлились до 26 декабря, после чего Алла Пугачёва вернулась в 
Москву, чтобы в компании родных и коллег встретить наступление Нового года. 
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Алла Пугачёва — 85 

 
«Отражение в воде» (Ю. Чернавский — Л. Дербенев); 
«Белая дверь» (Ю. Чернавский — Л. Дербенев); 
«Время для мира» (А. Пугачёва — Я. Далин); 
«Робинзон» (Ю. Чернавский — Л. Дербенев); 
«Монолог» (А. Ситковецкий — М. Пушкина); 
«Паромщик» (И. Николаев — Н. Зиновьев); 
«Делу — время» (Р. Паулс — И. Резник); 
«Без меня» (Р. Паулс — И. Резник); 
«Годы мои» (Р. Паулс — И. Резник); 
«Неудавшийся вечер» (С. Торди); 
«Кошки» (А. Пугачёва); 
«Скачки» (А. Пугачёва). 
 
 

1986 
 

ЯНВАРЬ 
 
Год начался традиционно: с «Голубого огонька» и «Песни года». В первом Алла 

Пугачёва спела одну песню («Балет», в «Песнях года» — две («Паромщик», «Делу — 
время». 

Фильм «Пришла и говорю» продолжает приносить колоссальные прибыли, причём чем 
больше его обливали грязью в прессе, тем охотнее народ на него шёл. 11 января в 
волгоградской газете «Молодой ленинец» завязалась очередная дискуссия на эту тему. 
Редакция опубликовала восторженный отклик одной из своих читательниц на фильм (письмо 
студентки Елены Тапилиной), а внизу поместила свой комментарий на него. Чтобы стало 
понятно, о чем идёт речь, приведу несколько отрывков из той и другой публикации. 

Е. Тапилина пишет: «Новый фильм „Пришла и говорю“ помог нам увидеть другую 
Аллу. Увидеть певицу не только на сцене в великолепном наряде, с замысловатой причёской, 
но и увидеть её быт, её повседневную жизнь. Мы увидели Аллу в спортивном зале, за 
праздничным столом, среди друзей и родственников, увидели её в домашней обстановке и, 
наконец, измученной и обессилевшей на репетициях. 

Сказать по правде, многим фильм не понравился. Когда я спрашивала у знакомых, 
друзей, почему им не понравилась картина, они почти все отвечали, что не увидели смысла, 
ведь в фильме нет слов, героиня почти ничего не говорит. 

Да, она действительно почти ничего не говорит. Но разве мы не услышали песен, 
которые раскрывают внутренний мир героини-актрисы, «женщины, которая поёт», 
женщины, которая рождена для сцены? И разве она не ответила на наши вопросы своими 
песнями? Ведь показать чувства человека через песню гораздо труднее, чем объяснить их в 
словах…» 

А вот какой комментарий поместила к этому письму редакция (он принадлежит уже 
упоминавшейся журналистке Н. Сломовой): «Лена утверждает, что увидела „другую Аллу“, 
так сказать, не эстрадную, не привычную. Ей дороги маленькие подробности быта певицы, 
она сочувствует тому, что „устала Алла“, устала, видимо, от той самой мишуры, которой так 
много в картине! Так стоило ли опять мучить актрису, снимая все то, от чего она так устала? 

Вспомним фильм, «прокрутим» его в памяти от начала до конца. Что встаёт перед 
нашим мысленным взором? Да все то, о чем говорят зрители: костюмы, машины, экипажи, 
поклонники… Какая же главная тема картины? Если судить по изобразительному ряду, то 
это тема, заявленная в одной из песен: «На меня билеты проданы!» 
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Ну а что же другие песни? Все ли они так откровенно зазывны? Конечно нет. Мы 
знаем, что Алла Пугачёва способна глубоко почувствовать песню, действительно открыть 
нам её как нечто новое, содержательное, человечное. И естественно было бы предположить, 
что кинематограф решил запечатлеть для потомков именно это замечательное свойство её 
таланта. Но почему-то поехал по накатанным рельсам эстрадного шоу-боевика вроде 
незабвенного фильма «АББА»». 

В те дни Алла Пугачёва была далеко от родины — в Италии. Причём приехала она туда 
не с гастролями, а чтобы выступить в воскресной телепередаче «Доменика ин», которую вёл 
популярный телеведущий Пиппо Баудо. Это общение доставило советской артистке мало 
хорошего. Дело в том, что Пиппо считал Советский Союз «империей зла», а в Пугачёвой 
видел «агента КГБ». Он и пригласил-то её, рассчитывая в прямом эфире назадавать ей таких 
вопросов, которые выставили бы её перед телезрителями в самом неприглядном свете. Но он 
ошибся. Вместо скованной и закомплексованной женщины он увидел человека, которому 
пальца в рот не клади. Например, первое, что сделала Пугачёва, когда вышла перед камерой 
— пошутила насчёт непрезентабельного внешнего вида ведущего. У того чуть микрофон из 
рук не выпал от такой дерзости. Потом он всю передачу будет стараться любым способом 
«подцепить» Пугачёву, но на свои едкие вопросы он получал столь же едкие ответы. Как 
говаривал наш замечательный сатирик Аркадий Райкин, «Вы хотите поставить меня в тупик 
своими вопросами, так я поставлю вас в тупик своими ответами». 

19 января в питерской газете «Смена» в пятый раз были подведены итоги конкурса на 
звание лучших поп — и рок-исполнителей — «Звезды-85». Пятый раз подряд первое место 
среди певиц заняла Алла Пугачёва, набравшая 95% голосов. Скажем прямо, этот результат 
мало кого удивил — Пугачёва по-прежнему оставалась звездой номер один в Советском 
Союзе и была недосягаема для своих коллег. Удивило другое: на 9-м месте в списке 
расположилась её дочь Кристина Орбакайте. За минувший год у неё были считаные 
появления по ТВ (перед Новым годом она спела в «Утренней почте» хит «Переходный 
возраст» и всего лишь один миньон, который вышел в конце года (с хитом «Пусть говорят». 
Но этого оказалось вполне достаточно, чтобы читатели «Смены» отдали ей предпочтение и 
Кристина сумела обогнать таких именитых исполнителей, как Людмила Сенчина, Ирина 
Понаровская, Ксения Георгиади и др. Полный список лауреатов конкурса «Звезды-85» 
выглядел следующим образом: 1. Алла Пугачёва. 2. Анне Вески. 3. София Ротару. 4. Марью 
Ляник. 5. Валентина Пономарёва. 6. Эдита Пьеха. 7. Катя Семёнова. 8. Лариса Долина. 9. 
Кристина Орбакайте. 10. Катя Суржикова. 

Среди певцов лучшими были названы: 1. Валерий Леонтьев. 2. Михаил Боярский. 3. 
Александр Барыкин. 4. Юрий Антонов. 5. Владимир Кузьмин. 6. Александр Градский. 7. 
Юрий Охочинский. 8. Альберт Асадуллин. 9. Михаил Муромов. 

Аккурат в те самые дни, когда номер «Смены» со списком лучших исполнителей 
поступил в продажу, один из номинантов — Владимир Кузьмин — гастролировал в 
Ленинграде. Вместе со своей рок-группой «Динамик» он выступал в программе «В едином 
ритме», где занимал половину второго отделения (в первом выступали Алексей Романов, 
трио «ЭВМ» и др.). Алла Пугачёва давно была наслышана о талантливом 30-летнем рокере, 
поскольку весь прошедший год чуть ли не вся столичная музкальная тусовка отмечала 
стремительный рывок этого певца и композитора к вершинам эстрадного Олимпа (хотя 
первый успех пришёл к Кузьмину ещё в 82 году, когда «Динамик» играл рок-н-роллы, 
замешанные на «новой волне» и панк-роке). На «Мелодии» вышел миньон с песнями 
Кузьмина, одна из которых — «Голос» — удостоилась чести быть представленной в одной 
из промежуточных передач «Песня-85». 29 декабря Кузьмин дал в Москве сольный концерт, 
этакий отчёт за весь год, который собрал полный зал. 3 января в «Московском комсомольце» 
вышла заметка про одарённого музыканта, которого можно было смело назвать «человек-
оркестр» (помимо гитары, Кузьмин играет на скрипке, флейте, саксофоне, сам пишет песни и 
сам же их и поёт). 

Пугачёва на концерт Кузьмина в Москве попасть не смогла по причине своего 
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отсутствия в городе. Однако в январе во многом благодаря стараниям своего коллеги по 
«Рециталу» Александра Кальянова она этот пробел восполнила — отправилась в Ленинград, 
чтобы лично взглянуть на восходящую звезду отечественной эстрады. Музыканты, 
сопровождавшие её в этой поездке, ожидали чего угодно, но только не того, что произошло: 
Пугачёва влюбилась. Как пишет А. Беляков: «В последующие несколько дней Пугачёва 
всюду таскала Кузьмина за собой буквально за руку и все время что-то говорила, говорила, 
говорила, не отрывая глаз. Это была романтика, достойная западных киномелодрам — ужин 
при свечах, катание по ночному заснеженному городу, шёпот в темноте. 

Это время Пугачёвские музыканты окрестили «Африкой»: потому что гуляли «по-
чёрному»…» 

Во время этих гуляний Пугачёва сделала Кузьмину неожиданное предложение: «А 
переходи-ка, Володя, ко мне в „Рецитал“. Музыкант думал недолго, поскольку статус 
участника коллектива Аллы Пугачёвой давал ему надеждную защиту от чиновной власти, 
которая продолжала относиться к рок-музыкантам как к буржуазным лазутчикам (спасаясь 
от этой власти, Кузьмин за эти несколько лет где только не числился: в Калмыцкой и 
Тульской филармониях, а одно время даже состоял в штате Ташкентского… цирка). Теперь 
эта проблема благополучно разрешилась. 

Тогда же Пугачёва и Кузьмин заполучили в свои руки суперхит, который на долгое 
время станет их сценическим знаменем. Песня родилась из-под пера постоянного автора 
нашей героини Игоря Николаева, причём родилась практически случайно. 17 января 
Николаеву стукнуло 26 лет, и по этому случаю именинник собрал у себя дома самых близких 
друзей. В их числе была уже упоминавшаяся Алла Пугачёва, а также её супруг Евгений 
Болдин, Владимир Кузьмин, Илья Резник, Руслан Горобец и ещё кто-то. Далее послушаем 
рассказ самого И. Николаева: «Так получилось, что через какое-то время всех в одночасье 
одолел какой-то мистический сон. Кто в кресле, кто на диване уснул, а на меня вдруг 
вдохновение напало. Просидел всю ночь за роялем и уже утром сыграл полностью готовую 
песню „Две звезды“…». 

31 января в «Московском комсомольце» свет увидел очередной номер «Звуковой 
дорожки» с хит-парадом песен за декабрь прошлого года. Согласно ему лидером по-
прежнему оставалась песня «Легенда» в исполнении Валерия Леонтьева. Вторая строчка 
тоже была за Леонтьевым и песней «Три минуты» (Р. Паулс — М. Танич). Остальные места 
достались «сладкой парочке» в лице Аллы Пугачёвой и Владимира Кузьмина. За Пугачёвой 
были места: 3-е (песня «Годы мои» и 5-е («Солдатка» В. Резникова и С. Острового; эту же 
песню исполняла и Людмила Сенчина), за Кузьминым 4-е («Голос» В. Кузьмин — Т. 
Артемьева). 

Комментировать итоги хит-парада на этот раз было доверено музыканту эстонского 
ансамбля «Витамин» П. Вяхи. Приведу только слова, касающиеся героини нашего рассказа: 
«Моё мнение о песне „Годы мои“ Аллы Пугачёвой однозначно. Это не лучшее, что создано и 
спето певицей в течение прошлого года. Мне кажется, читатели должны более критично 
подходить к выбору песен из её репертуара. 

О песне «Солдатка». Эту композицию сейчас исполняют две певицы — Алла Пугачёва 
и Людмила Сенчина. Мне удалось услышать оба исполнения и сравнить их. Пение Сенчиной 
более задушевно, я бы сказал, более лирично. А ведь ленинградский композитор Виктор 
Резников и поэт Сергей Островой так и задумывали эту песню. Уверен, что Людмила 
подошла ближе к замыслу авторов — это привлекает и зрителей, и музыкальных критиков». 

В январе вышли сразу три пластинки с участием Аллы Пугачёвой. Первая — диск «В 
Стокгольме». Две другие — миньоны. На первом — «Песни на стихи Ильи Резника» — 
звучали две песни в её исполнении («Делу — время» и «Без меня», на втором одна 
(«Телефонная книжка»; две другие исполнили: Татьяна Анциферова — «Что-то было» и 
Михаил Боярский — «Старый галстук». 

 
ФЕВРАЛЬ 
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1 февраля телевидение порадовало зрителей очередной музыкальной передачей: в эфир 

вышел фильм «Витражных дел мастер», где звучали песни на стихи поэта Андрея 
Вознесенского. Алла Пугачёва в этом проекте выступила в дуэте с Раймондом Паулсом: 
была показана архивная запись песни «На „бис“. Кроме них в фильме-концерте приняли 
участие Валерий Леонтьев, Николай Караченцов, Михаил Боярский, Группа Стаса Намина и 
др. 

Субботним вечером 8 февраля по ТВ показали очередной выпуск популярной 
интеллектуальной игры «Что? Где? Когда?». Правда, на этот раз игры не было: в честь 10-
летия со дня создания передачи в клубе знатоков устроили вечер отдыха с участием Аллы 
Пугачёвой, Михаила Боярского, Вячеслава Малежика и др. 

В начале февраля на «Мелодии» принят новый диск с участием Аллы Пугачёвой. Это 
первый гигант Игоря Николаева под названием «Счастья в личной жизни». На нем Пугачёва 
исполняла 8 песен: «Сто друзей», «Желаю счастья в личной жизни», «Паромщик», «Балет», 
«Прости, поверь», «Балалайка», «Стеклянные цветы», «Две звезды». 

Между тем на страницах отечественной прессы продолжают ломаться копья вокруг 
фильма «Пришла и говорю». 14 февраля газета «Литературная Россия» уделила этому 
вопросу чуть ли не три полосы. Это было продолжение дискуссии, начатой газетой ещё в 
октябре прошлого года. После той статьи (автор — В. Иванова) на редакцию обрушился 
поток писем, где читатели либо соглашались с автором, либо бурно с ним полемизировали. В 
начале декабря часть этих писем была напечатана, и вот теперь, в феврале, настала очередь 
другой части. Не стану приводить эти отклики, поскольку нечто подобное мы уже читали 
ранее. Ограничусь лишь комментарием газеты: «Крайности, увы, на пользу делу не идут. 
Потому-то нам по душе мнение М. Портнягиной из Свердловска: „Мне тоже не все и не 
всегда нравится в А. Пугачёвой! Но она все же очень одарённый, эмоциональный, ищущий, 
неравнодушный человек“. Истинно так. И мы ведь, дорогие читатели, именно потому и 
стремимся говорить о творчестве нашей известной эстрадной певицы объективно, 
откровенно и без скидок на популярность и другие обстоятельства. Разумеется, таланты 
нужно беречь. Но не от здравой критики беречь, а как от апологетского превознесения, так и 
от размашистой хулы. О том и речь. Пусть „святая к музыке любовь“ не будет слепой…» 

22 февраля в Москве состоялся вечер памяти Клавдии Шульженко. Поскольку в 
последние несколько лет жизни выдающейся советской певицы с ней активно общалась 
Алла Пугачёва, последняя просто не могла проигнорировать это мероприятие. Пугачёва 
сказала несколько тёплых слов о Шульженко и спела несколько песен. 

В феврале вышла очередная пластинка с участием Аллы Пугачёвой. Это был диск-
гигант «Ласковый дождь», где она представлена одной песней. Помимо неё на пластинке 
также значились София Ротару, Валерий Леонтьев, Роза Рымбаева и др. 

 
МАРТ 

 
7 марта Алла Пугачёва выступила с концертом в Измайлове, а утром следующего дня, 

вместо того чтобы принимать поздравления от своих многочисленных поклонников с 
Международным женским днём 8 марта, села в «Красную стрелу» и укатила в Ленинград. 
Гнало её туда отнюдь не желание отдохнуть и развлечься, а совсем иное: она дала своё 
согласие представлять в популярной питерской телепрограмме «Музыкальный ринг», 
которую вели супруги Владимир и Тамара Максимовы (передача была создана два года 
назад, имела огромный успех прежде всего у молодёжной аудитории, но транслировалась 
пока только по ЛенТВ) московскую рок-группу «Браво» и её солистку Жанну Агузарову. 
Кстати, последнюю все кому ни лень прочили в преемницы Пугачёвой, что абсолютно не 
влияло на отношения звезды номер один к молодой певице. В этом случае Пугачёва 
выступила добрым наставником и покровителем талантливой молодёжи. 

В Ленинград Пугачёва приехала с музыкантами «Браво», а также с собственным 
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супругом Евгением Болдиным и музыкальным критиком Артёмом Троицким, который с 
недавнего времени стал вхож в круг её знакомых (он служил связующим звеном между рок-
тусовкой и Пугачёвой). Звезду номер один на перроне Московского вокзала встречали 
журналисты питерской передачи «Телекурьер», а также несколько десятков поклонников. 
Пользуясь случаем, Пугачёва поздравила всех ленинградок с «единственным днём радости», 
а мужчинам дала несколько пикантных советов по части поднятия настроения своих 
любимых. Глядя на неё, трудно было догадаться, что ещё вчера вечером она отыграла 
концерт, а в Питер приехала с высокой температурой. Вот почему первую репетицию было 
решено провести не в телевизионной студии, а прямо в гостинице «Прибалтийской», в 
которой остановилась Пугачёва. Эту гостиницу певица считала своим вторым домом, всегда 
останавливалась в одном и том же номере, который через год прогремит на всю страну 
громким скандалом. Впрочем, не будем забегать вперёд. 

Приехав в гостиницу, Пугачёва первым делом отправилась отсыпаться (спальня 
располагалась на втором этаже номера), а музыканты «Браво» в компании с Троицким и 
Тамарой Максимовой остались в гостиной, чтобы обсудить завтрашний эфир и выбрать 
нужные песни. Агузарова не на шутку мандражировала, поскольку до этого камеры 
телевизионной в глаза не видела и не знала, как себя перед ней вести. Поэтому сразу 
призналась в своих страхах Максимовой. На что руководитель группы Евгений Хавтан 
сказал: «Вы не очень-то обращайте внимания на её слова. Это она с перепугу храбрится. А в 
общем, девчонка что надо. И поёт ничего. Хотите, кассету поставим?..» Максимова 
согласилась, тем более что именно за этим она сюда, собственно, и пришла. Слушали они её 
почти два часа, после чего к ним наконец спустилась отдохнувшая Пугачёва. 

Вспоминает Т. Максимова: «Когда в гостиную спустилась полубольная Алла 
Борисовна, мы уже отслушали все плёнки на кассетнике и наметили несколько вариантов 
программы. 

— Ну что, небось довольны — сама Пугачёва к вам на «Ринг» приехала? — начала 
хриплым голосом Алла Борисовна и, закурив, уселась на журнальный столик. 

Но вскоре как-то незаметно соскользнула в кресло, и тон наигранной бравурности куда-
то делся. И все стало иное — глаза другие, слова. Милый, интеллигентный, 
доброжелательный человек, общение с которым — в радость и удовольствие. Вот бы 
удивились зрители, увидев на ринге такую Пугачёву! 

Почти все песни, выбранные для передачи, Алла Борисовна одобрила и, сделав кое-
какие уточнения, стала в деталях выяснять, какие вопросы задавали Валерию Леонтьеву, как 
общался он с публикой, как реагировал на каверзные вопросы (передача с участием В. 
Леонтьева была записана в январе и на тот момент в эфир ещё не вышла. — Ф. Р.). 
Спрашивала, какую тактику лучше выбрать в общении с нашей сложной аудиторией и что 
зрители, приходящие на ринг, ценят, а чего не принимают вовсе. Заметив, что Жанну от 
одних этих разговоров трясёт как в лихорадке, Алла Борисовна поспешила её успокоить: 

— Да не бойся ты так! И дрожать перестань. Все равно все вопросы на меня 
посыплются…» 

Запись передачи с «Браво» состоялась утром 9 марта в 1-й студии ЛенТВ. Народу 
собралось немерено, но ещё больше людей остались за пределами студии, поскольку её 
размеры не смогли вместить всех желающих принять участие в этом действе. Причём 
подавляющую часть публики мало интересовала группа «Браво», все пришли пообщаться с 
одном человеком — Аллой Пугачёвой. И когда в сопровождении трех человек (Болдина, 
Троицкого и композитора Александра Колкера) она появилась в студии, зал взорвался 
аплодисментами. Выглядела Пугачёва, что называется, убойно: на ней были чёрные 
обтягивающие рейтузы, простая рубашка навыпуск с кожаным галстуком, на голове 
«лохматенькая» причёска, которая войдёт в моду только через год. 

Не успела отзвучать первая песня в исполнении «Браво», как посыпались первые 
вопросы. Как и предрекала Пугачёва, обращены они были… именно к ней. Её спросили: 
почему именно на «Браво» она остановила своё внимание, какие цели при этом преследует. 
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Пугачёва ответила так: «Я уже старая, больная женщина. И мне хотелось бы видеть какую-то 
замену себе. Разве вы не знаете, как тяжело пробиваться у нас молодым певцам? Особенно 
начинающим. Им некому помочь. И на телевидение их не берут, и записей не делают. Я 
стараюсь помочь чем могу. Кроме того, я прошла уже большой путь на эстраде, и у меня есть 
опыт и находок, и ошибок. И все это я должна, как я считаю, кому-то передать. Думаю, что 
Жанна и ребята из „Браво“ просто созданы для того. А я у них беру молодость, азарт и, 
может быть, желание дальнейшей работы». 

Затем спросили саму Агузарову: приходится ли ей что-то ломать в себе или она 
вынуждена во всем соглашаться с Аллой Борисовной? Ответ был следующий: «Да, бывает 
очень тяжело, вы это прекрасно сами понимаете. У меня тоже характер, и поэтому 
приходится иногда переступать через себя». 

Далее слово взял Александр Колкер, который произнёс восторженный спич в адрес 
Пугачёвой. Звучал он так: «Жанна, я слушаю вас и думаю, какой вы счастливый человек, что 
у вас есть Алла Пугачёва. Если бы у каждого из нас в жизни была такая Алла Пугачёва — 
было бы прекрасно. Как часто в жизни нам этого не хватает! А вы, Жанна, счастливый 
человек. Никого не бойтесь — вы молоды, музыкальны, замечательно поёте. Перестаньте 
волноваться и улыбнитесь!..» 

Следом взяла слово Пугачёва: «Я знаю, как Жанна сегодня волнуется. Она впервые на 
телевидении. И я думаю, название группы „Браво“ идёт ещё и от того, что, когда Жанна 
нервничает, у неё появляется некоторая бравада. Я хотела бы, чтобы вы присмотрелись к ней 
внимательно. Сначала через песни, а уж потом оценивали, как она отвечает, как заикается в 
этот момент. Потому что смелость и уверенность приходят не сразу. За мной уже закрепился 
этот имидж — что я за словом в карман не лезу. Этого вначале не было. Я как вышла первый 
раз на телевидении — у меня язык к небу присох. И о чем бы меня ни спрашивали, я просто 
немела. Все считали, что я туповатая немножко. А вот жизнь меня научила. Потому что 
жизнь — это борьба. И мне очень нравится ваша передача. Вы нападайте, нападайте! Но 
учтите, не на все вопросы Жанна сможет сегодня ответить так, как вам бы этого хотелось. 
Это её первое сражение». 

Услышав клич «нападайте» из уст самой Пугачёвой, зрители осмелели. Кто-то спросил 
Агузарову про её прикид: длинную юбку с поясом, сапоги. Однако ответ у юной певицы 
перехватила Пугачёва, которая заявила: «Откуда у неё костюм, молодой человек? Это моя 
юбка, мои сапоги. Это мой пояс» (Первоначально Жанна хотела выйти на ринг в длинном 
пиджаке и брюках, но Пугачёва заставила её облачиться в другие одежды). Поэтому, едва 
стихла следующая песня, микрофон взяла некая зрительница, которая изрекла: «Здесь было 
сказано, что Жанна — личность. Но пока это ещё не проявилось: на многие вопросы Жанне 
отвечать запрещается, костюм у неё — с плеча Аллы Борисовны, и индивидуальности 
особой мы пока тут не увидели». 

Пугачёва парировала этот выпад следующей репликой: «Ясно, что пока она больше 
молодым людям нравится, чем женщинам». 

Ещё одна женщина спросила: «Жанна, вы не боитесь стать второй Аллой Пугачёвой?» 
Агузарова успела ответить только «Не боюсь», как Пугачёва вновь бросила реплику: «Как же 
она может стать Пугачёвой, когда Пугачёва — одна!» Короче, страсти на ринге накалялись. 
Следившая за всем происходящим Тамара Максимова хотела было дать сигнал к перерыву 
(чтобы остудить страсти), но её супруг предпочёл продолжить дискуссию. 

Некий зритель спросил: «Алла Борисовна, а вы не боитесь, что ребята из „Браво“ или 
какая-нибудь другая группа, которой вы помогаете, в конце концов станут вашими 
конкурентами и, может быть, когда-нибудь потеснят вас?» Ответ Пугачёвой звучал так: «Вы 
знаете, не боюсь! Если так произойдёт, то я попрошусь к ним на работу менеджером, 
директором коллектива, режиссёром. У меня есть несколько профессий. Конечно, я не буду 
до старости петь. Этого ни мне, ни вам не надо». 

Когда кто-то из зрителей призвал публику не делать из Пугачёвой покровительницу 
молодых талантов и напомнил, что сегодня встреча с группой «Браво», Пугачёва 
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отреагировала немедленно: «Вообще, когда я слышу о себе — „покровительствует“, я 
чувствую себя как пиковая дама, словно мне лет сто. Посмотрите на меня! (Здесь Пугачёва 
подбоченилась и выскочила на середину студии). Я молодая, красивая… Хватит мне 
говорить о том, что я старая и больная! Это была моя шутка в начале передачи, и я от неё 
публично отказываюсь!» Зал встретил этот монолог аплодисментами. 

Затем последовало ещё несколько вопросов, и все были обращены к Алле Пугачёвой. А 
Агузарова и её коллеги по «Браво» стояли в сторонке и молча внимали этому диспуту. 
Создавалось впечатление, что они вообще здесь лишние. Первой не выдержала Жанна, 
которая буквально взмолилась: «Да мне задавайте! Ну что вы, в самом деле… Я уже 
освоилась тут у вас вполне…» 

Тут с места встал молодой человек и задал вопрос… Алле Пугачёвой. Так и сказал 
Агузаровой: «Мне хотелось бы услышать кое-что как раз не от вас, а от Пугачёвой. Что 
привлекает вас в Жанне больше всего?» Пугачёва ответила: «У неё, конечно, есть и сильный 
характер, и темперамент, и настойчивость, и упрямство. И своеобразный голос. Но главное, 
вы знаете, у неё есть цель и убеждённость. Без убеждённости в том, что ты делаешь именно 
что-то своё, на сцену выходить не надо…» 

Наконец Агузарова дождалась вопроса себе. Одна из зрительниц её спросила: мол, в 
какой из телепередач можно посмотреть выступление «Браво». Жанна уже открыла было рот 
для ответа, но тут же его и закрыла, поскольку пальму первенства вновь перехватила 
Пугачёва, сказавшая: «Это вопрос ко мне. Я должна сказать, что меня одолевали сомнения. 
Раньше времени я не хотела показывать эту группу. Им нужно было как следует и одеться, и 
записаться. Но сейчас я хочу сказать, что очень благодарна всем, кто пригласил нас сюда. 
Мне очень понравилась ваша доброжелательная обстановка. И если бы у меня была 
возможность сниматься только на Ленинградском телевидении, я бы снималась только на 
Ленинградском телевидении». Как выяснится вскоре, со столь оптимистическим выводом 
Пугачёва явно поспешила, поскольку… Впрочем, не будем забегать вперёд. 

После короткого перерыва на ринг вышли три группы ленинградского рок-клуба: 
«Кофе», «АВИА» и «Телевизор». Они отыграли по нескольку песен, после чего их тоже 
начали пытать вопросами. Пугачёва и здесь не осталась в стороне. Когда лидера 
«Телевизора» Михаила Борзыкина спросили, как он относится к тому, что его группа похожа 
на «Аквариум»: те же музыкальные интонации, меланхолия, и в каждой песне одно 
местоимение — «я», Пугачёва немедленно вмешалась в разговор: «Я не знаю вашего 
Гребенщикова. У меня такое ощущение, что „Аквариум“ — это что-то такое, с чем мы 
должны все время сверяться. Это эталон какой-то? Я видела Гребенщикова как-то, когда 
приезжала в Ленинград. Правда, не произвёл он на меня впечатления — что-то такое 
занудное и мрачное. А вот на телевидении его сняли — мне понравилось. То есть в какой-то 
ситуации и ваш неповторимый Гребенщиков может проиграть. И, наверное, песни этого 
молодого человека, Михаила, тоже надо рассматривать как иллюстрацию к тому, что он 
делает. Вот стоит автор, и мне понравились его песни. И меня поразило ваше возмущение: 
почему он „якает“? Мне тоже всю жизнь говорят, что я „якаю“. А от чьего „я“ мне петь — от 
вашего? Я же вас не знаю! Я знаю свой внутренний мир, от него иду. Знаю, что творится 
вокруг меня. Но мне просто страшно иногда высказать своё мнение в песне, потому что вы 
почему-то считаете, что моё мнение должно совпадать с вашим. Совпадает или не совпадает 
— да не в том дело. Кто будет диктовать Мише, о чем ему петь? Вы? И как он должен песню 
преподносить… Это его мироощущение, его настроение. Вы можете это принимать, а скорее 
всего, понимать или не понимать. Но не диктовать. Так же нельзя…» 

Далее произошло неожиданное: Пугачёва внезапно обратилась к Борзыкину с просьбой 
разрешить ей спеть какую-нибудь из песен «Телевизора». Борзыкин вроде бы согласился. Но 
тут из зала кто-то крикнул: «Миша, примите мой совет, не отдавайте ей своих песен! Она все 
испортит, она работает на эстраде!» После этих слов Пугачёва чуть не выронила из рук 
микрофон. Но эта расстерянность длилась всего лишь секунду. Затем звезда номер один 
улыбнулась и спросила у публики: «Ну так что, значит, у Миши эти песни получатся лучше, 
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чем у меня или кого-то ещё?» Зал буквально загудел: «Лучше! Лучше!» На что Пугачёва 
сказала: «Вот видите, как я спровоцировала вас! Заставила признать, что он — 
индивидуальность. Значит, все-таки у него есть своё лицо! Это его лицо, Михаила 
Борзыкина, а не Гребенщикова. И не моё. Вот к тому я и хотела вас подвести!..» 

Все зааплодировали словам Пугачёвой, после чего «Телевизор» исполнил последнюю 
песню. Именно ей и суждено будет завершить телевизионную версию того «Музыкального 
ринга». И миллионы телезрителей так и не узнали, что на самом деле передача закончилась 
совсем не этим. А тем, что… Впрочем, послушаем непосредственного свидетеля 
случившегося, одного из авторов «Ринга» Тамару Максимову: «Героем эпизода оказался 
один из постоянных наших телезрителей, капитан 1-го ранга, регулярно присылавший в 
редакцию прекрасные письма. Человек скромный, даже застенчивый, он предпочитал в кадре 
не мелькать, а своими впечатлениями делился исключительно в письменном виде. Но на этот 
раз, видно, что-то дрогнуло в его душе, и он взял микрофон в руки: 

— Я человек не молодой и видел истоки ленинградской рок-музыки ещё в начале 
семидесятых. «Телевизор» мне кое-чем нравится. Но я в корне не согласен с Пугачёвой. 

— Это в чем же? — возбуждённо воскликнула Алла Борисовна и мгновенно вылетела 
на середину студии. — Это в чем же вы не согласны? Признавайтесь откровенно! 

Но и сам капитан, вероятно удивляясь своей смелости, отчаянно кинулся навстречу 
певице: 

— Я не согласен с вашей позицией в творчестве, если угодно! 
— А если не угодно? 
— И тогда тоже не согласен! Возьмите вашу последнюю программу, которую вы 

привозили в Ленинград (в сентябре 85-го Пугачёва привозила в Питер программу «Алла 
Пугачёва представляет…» — Ф. Р.). Фурор, успех, а о чем вы пели? В стране такое 
происходит (имеется в виду объявленный новым генсеком Михаилом Горбачёвым курс на 
перестройку, гласность и демократию. — Ф. Р.), а вы все «я» да «я»!.. Даже неудобно как-то. 

Оба заводились все больше и больше, а ошарашенные зрители даже привстали с мест. 
Пугачёва: 
— Так вам это не понравилось? 
Капитан: 
— Не понравилось! 
— И прекрасно! Не для вас я пела!.. 
— Я вас очень люблю, Алла Борисовна… 
— Не надо мне признаваться в любви! Знаю я ваши признания!.. Вы и вышли-то сюда 

только затем, чтобы завтра похвастаться перед приятелями: «Вон, мол, я какой крутой, с 
самой Пугачихой на телевидении поспорил!» 

И мы испугались, что в порыве нахлынувшей ярости она стукнет маленького капитана 
микрофоном по голове. 

Камеры наконец прорвались сквозь толпу и окружили спорящих. Операторы, не 
понимая толком, что происходит, снимали двоих со всех точек. 

А капитан разошёлся не на шутку: 
— Вы представьте себе, что каждый с эстрады будет только «якать»: про свою любовь, 

свои чувства… Что тогда будет? 
— Не все! Только те, у кого есть собственное «я». 
— Но на это «я» нужно иметь право! 
— Я имею право! Вы болтаете тут, а я двадцать лет работаю на эстраде. Седая уже 

стала! «Это пойте, это не пойте…» Только и слышишь — от Росконцерта одно, от 
«Мелодии» другое. Радио, телевидение — все диктуют, все учат, как надо петь и что 
говорить. Что за жизнь! — И она в отчаянии заломила руки. 

— Алла Борисовна! — вдруг испугался капитан. — Вы заслужили право петь от своего 
имени… Но только вы. Только вы! И пойте! — кричал он, начиная понимать, что с певицей 
происходит что-то неладное. 
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— Почему это только я? — уже не могла контролировать себя Пугачёва. — Почему 
только я? 

— Потому что у нас нет больше личностей! — выкрикнул капитан и посмотрел на всех 
безумными глазами. 

— Вы глупости говорите! Такие, как вы, не дают личности в нашей стране 
развиваться! — И в сердцах добавила: — А ну вас тут всех… Устала я… 

И, положив микрофон на пол, пошла к выходу из студии. А за ней — верные рыцари 
Артём Троицкий и Евгений Болдин, приговаривая: 

— Аллочка, деточка, мы же предупреждали тебя… Здесь выигрывает только тот, у кого 
крепкие нервы. А ты расслабилась. Зря, деточка. Это же всего лишь игра…» 

Между тем в прессе продолжается дискуссия вокруг фильма «Пришла и говорю». В 
марте в эту полемику вступил журнал «Смена», опубликовавший в N5 два письма: одно «за» 
фильм, другое «против». Начнём с первого — от Светланы Черенковой из Петропавловска-
Камчатского. Она писала: «Не могу не поделиться тем необычным волнением, которое я 
испытала, просмотрев фильм „Пришла и говорю“, встретившись на экране с нашей 
замечательной певицей Аллой Пугачёвой. Я шла в кинотеатр, ожидая увидеть чудо. И мои 
надежды сбылись! Пусть фильм это и не „живой“ концерт с участием певицы, на который 
удавалось попасть моим знакомым, но благодаря искусству кино я увидела это сценическое 
представление, эти „марафоны любви и горя“, которые проводит Пугачёва „один на один“ со 
зрительным залом. Фильм помог мне понять, как работает певица, создавая свои 
произведения, создавая образ упрямой, гневной, любящей, ранимой натуры… 

Для меня песни Аллы Пугачёвой из фильма были как раз тем задушевным разговором, 
после которого чувствуешь себя легко, словно тебя поняли, словно ты вырвалась на простор 
и сумела преодолеть в себе нечто давящее, чёрствое. Во время фильма я была наедине с 
певицей и благодаря её голосу, её интонации ощутила в себе новые силы, желание жить как-
то по-новому, ярче, что ли!.. 

Напоследок хочу рассказать историю моей подруги. Это для того, чтобы было понятно, 
что значит для людей Алла Пугачёва. Живёт в нашем городе одна девушка. Она очень 
сильно болела. Так вот, знаете, что дало ей сил подняться с больничной койки? Песни 
Пугачёвой из фильма «Пришла и говорю». Да-да, именно эти песни заставили мою подругу 
поверить в себя, найти силы бороться с болезнью. Вот вам невыдуманный пример того, как 
искусство влияет не только на настроение, но и на судьбу, на жизнь человека…» 

Второе письмо принадлежит перу инженера Игоря Боднарука. Он писал: «…Ну, 
хорошо, готов согласиться, что сюжет для этого фильма не так уж важен. Но никак не могу 
согласиться с пропагандой самого что ни на есть дурного вкуса в эстрадных номерах. На 
протяжении всего фильма то и дело пляшут полуобнажённые девицы с бородатым парнем, 
извиваются, дёргаются, все движения у них какие-то неприличные, вульгарные. Они 
окружают певицу, когда она поёт, и вполне естественно, что о содержании песен речь уже и 
идти не может… 

Алла Пугачёва — безусловно, талантливая артистка. Она, видимо, сегодня является 
кумиром молодых почитателей эстрады. Но ведь чем талантливей человек, тем больше с 
него спрашивается. В конце концов популярность накладывает на артиста и особую 
ответственность. Ведь важно не просто прийти и говорить, а прийти и говорить нечто 
глубокое, трогательное или серьёзное, но обязательно проникающее в души людей, 
заставляющее задуматься о себе и о жизни. Многие же песни Аллы Пугачёвой, которые она 
исполняет в фильме, заставляют молодых только «балдеть» (извините за то, что пользуюсь 
словом из лексикона многих молодых любителей эстрадной музыки)…» 

27 марта в «МК» вышел очередной выпуск «Звуковой дорожки». В нем взору читателей 
был явлен список лучших песен страны за январь-февраль этого года. В отличие от 
предыдущего хит-парада этот выглядел полностью обновлённым — в нем значились пять 
новых песен. Три первых местах достались хитам, которые прозвучали в новогоднем 
«Голубом огоньке»: 1. «Программа телепередач на завтра» (И. Николаев — В. Сауткин) — 
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Александр Барыкин (кстати, эту песню Николаев предлагал исполнить Алле Пугачёвой, но 
она отказалась). 2. «Балет» (И. Николаев — И. Резник) — Алла Пугачёва. 3. «Горная 
лаванда» (В. Матецкий — М. Шабров) — София Ротару и Яак Йоала. 4. «Ледяной дом» (Д. 
Тухманов — А. Саед-Шах) — Валерий Леонтьев. 5. «Е-2 — Е-4» (И. Николаев) — Александр 
Кальянов. 

В этом же номере «МК» сообщалось, что по опросу газеты «Знамя юности» (Минск) 
лучшими эстрадными исполнителями за прошлый год были признаны: среди певиц Алла 
Пугачёва, среди певцов — Валерий Леонтьев. 

29 марта по ТВ была показана передача «Интервью у музыки», посвящённая 
творчеству композитора Никиты Богословского (21. 40). В ней несколько музыкальных 
клипов, в том числе и на песню «Кукушка» в исполнении Аллы Пугачёвой. Среди других 
исполнителей Леонид Утёсов, Марк Бернес, Иосиф Кобзон, «Ариэль» и др. 

 
АПРЕЛЬ 

 
В День смеха 1 апреля (это был вторник) Алла Пугачёва вышла в народ: выступила на 

концерте, устроенном на импровизированной площадке на Арбате. Причём выступила не 
одна, а дуэтом с Владимиром Кузьминым. На тот момент их любовно-творческий роман был 
в самом разгаре, и широкая публика, которая до этого питалась только слухами об этом, 
смогла воочию убедиться, что это сущая правда. Дуэт исполнил две новые песни, одной из 
которых суждено будет стать классикой отечественной эстрады. Речь о песне Игоря 
Николаева «Две звезды», которую он сочинил аккурат в свой день рождения два с половиной 
месяца назад. Эту же песню дуэт исполнил и неделю спустя в Концертной студии 
Останкино, где проходил концерт с участием отечественных и итальянских звёзд эстрады 
под названием «Звезды Сан-Ремо в Москве» (9 — 12 апреля). Ведущих концерта было двое: 
от советской стороны Алла Пугачёва, от итальянской — певица Мильва. Итальянцы 
прислали в Москву внушительный десант звёзд в лице Луки Барбароссы, Дзуккеро, Манго, 
Энрико Руджеро, Эроса Рамазотти и др. 

На том концерте в качестве зрителя была и Кристина Орбакайте, которая по такому 
случаю вынуждена была пропустить занятия в школе (она заканчивала 8-й класс). Чтобы у 
преподавателей не было к её дочери претензий, певица 10 апреля написала объяснительную 
записку на имя классной руководительницы Полины Григорьевны Герасименко. Цитирую: 
«Уважаемая Полина Григорьевна! Приношу Вам свои извинения, что не имела возможности 
предупредить Вас, что Кристина 9, 10 апреля проходила медицинское обследование, в связи 
с чем отсутствовала в школе. С уважением А. Пугачёва». 

Рассказывает П. Герасименко: «Хочу подчеркнуть, что, являясь дочерью столь 
именитой мамы, Кристина вела себя очень скромно. В нашей школе (N1209. — Ф. Р.) всегда 
хватало детей знаменитых и влиятельных родителей, некоторые из них приходили в школу и 
устраивали скандалы, если им что-то не нравилось… 

Уроки Кристина никогда не прогуливала, хоть и занималась в музыкальной школе, 
танцевала, а потом стала участвовать в каких-то международных фестивалях. Заниматься 
самостоятельно Кристине уже не хватало времени, поэтому на уроках она дурака не валяла. 

Что касается отношений с одноклассниками, должна сказать, что Кристина никогда не 
считалась лидером. Но ни от каких общих дел не отлынивала. Надо кабинет помыть — она 
тут же снимала с руки часы, чтобы не намочить, и бралась за тряпку. 

Одноклассники не считали Кристину гордячкой, она дружила со многими ребятами, 
они часто бывали у неё дома. По окончании учебного года мы всегда катались на теплоходе, 
и в одной из таких поездок с нами вместе оказался класс из другой школы. Дети узнали 
Кристину и очень удивились: «Как?! Дочь самой Пугачёвой путешествует, как обычная 
девчонка?!» 

Именно в те дни проходило выдвижение кандидатов на Государственную премию 
СССР. От отечественного кинематографа были делегированы несколько фильмов, в том 
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числе и лента Ролана Быкова «Чучело», где главную роль играла Кристина Орбакайте. 
Однако стоило Быкову заикнуться в секции кино о том, чтобы включить Кристину в списки 
кандидатов на премию, как его тут же осадили чиновники от кино. «Да вы что, в своём 
уме? — возмутились чиновники. — Она же девчонка ещё, школьница! Как прикажете вести 
себя учителям, если её удостоят премии? „Лауреат Государственной премии Кристина 
Орбакайте, выйдите из класса?!“ Бред какой-то!..» Быков пытался возражать: мол, дают же 
высокие награды родины юным спортсменам, которые тоже ходят в школу, но все было 
бесполезно. В итоге Кристину Орбакайте в список кандидатов не включили, хотя во многом 
именно благодаря ей картина и состоялась. 

14 апреля Алла Пугачёва (в компании с Владимиром Кузьминым) вновь покинула 
пределы отечества: уехала в дорогую её сердцу Швецию. На следующий день они выступили 
с концертом в Стокгольме, 18-го в Гётеборге, 19-го в Мальмё. В Стокгольме Пугачёва дала 
большую пресс-конференцию, во время которой произошёл забавный случай. Кто-то из 
шведских журналистов спросил гостью, слышала ли она анекдот про себя и Брежнева. Тот 
самый, где Брежнева называли мелким политическим деятелем времён Пугачёвой. Певица 
ответила честно: да, знаю. «А где вы его в первый раз услышали?» — последовал новый 
вопрос. «В семье Брежневых», — ответила Пугачёва. Как утверждают очевидцы, после этого 
ответа у всех шведов челюсти отвисли от удивления. 

После Швеции гастрольный маршрут Пугачёвой пролёг в Финляндию и Норвегию. 
Гонорар за каждый концерт составлял 2 500 долларов, причём львиную долю забирало себе 
родное рабоче-крестьянское государство в лице Госконцерта. 

А на родине певицы продолжали бушевать страсти по фильму «Пришла и говорю». 
Подавляющая часть материалов — критические. Пожалуй, единственное издание, которое 
позволило себе положительным образом отозваться о киношной работе Пугачёвой, журнал 
«Советский экран». В N7 критик В. Михалкович опубликовал статью «Возможности 
ситуации», в которой говорилось следующее: «Героиня фильма — лицо реальное и всем 
известное, Алла Борисовна Пугачёва. В картине она предстаёт как бы сразу в двух лицах. На 
огромном стадионе её слушают десятки тысяч, и с помоста посреди футбольного поля или с 
машины, которая движется по беговой дорожке, певица дарит им свои песни, своё искусство. 
Оно заставляет тысячи людей восторгаться, благодарно и преданно внимать певице. Она в 
этом эпизоде — властительница сердец, звезда эстрады… 

Другая ипостась певицы в фильме — усталая, измученная женщина. Большинство 
песен, здесь исполненных, говорят именно о недовольстве звёздной судьбой, об усталости: 
«Я устала наряжаться в карнавальные мешки. Днём счастливо улыбаться, ночью плакать от 
тоски». Песни эти — словно внутренние монологи, произнесённые вслух, превращённые в 
вокал. Они должны поведать всем и каждому о том, что накипело, наболело в душе певицы; 
рассеять, будто пелену, коловерть и блеск славы… 

Фильм «Пришла и говорю» красив — с калейдоскопической яркостью он блещет и 
переливается эпизодами. О страданиях и усталости лучше было говорить естественно и 
просто, ибо нет больше сил на изящные обороты, на эстетизацию чувств. Однако все могут 
королевы эстрады — великолепно петь, восхищать публику своим искусством и изысканно 
жаловаться на невыносимое бремя собственной славы…» 

 
МАЙ 

 
Вернувшись с гастрольной поездки по Скандинавии, Пугачёва окунулась в привычные 

хлопоты. В те дни на «Мелодии» готовился к выходу первый диск-гигант ленинградской 
рок-группы «Аквариум» под управлением Бориса Гребенщикова, и Пугачёва принимала 
участие в его приёмке — заседала в худсовете. С творчеством этой группы Пугачёва 
вплотную познакомилась год назад во время 3-го рок-фестиваля в Питере, но она не 
произвела на неё какое-то особое впечатление. Как выразилась она на «Музыкальном ринге», 
«Гребенщиков не произвёл на меня впечатления — что-то такое занудное и мрачное». 
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Однако когда Пугачёва узнала, что «Мелодия» собирается выпустить гигант группы, она 
была обеими руками «за». Говорят, на том худсовете, куда самих участников «Аквариума» 
не пустили, больше всего Пугачёвой понравилась предпоследняя песня диска «Глаз» (песня 
выражает неудовлетворённость молодого рок-музыканта положением дел в рекламе и 
официальном признании рок-музыки). Помимо этой песни на диске также звучали: «Сны о 
чем-то большем», «Иван Бодхидхарма», «Кад Годдо», «Сидя на красивом холме», «Дети 
декабря», «Электричество». 

В те майские дни Пугачёва также участвовала в съёмках одной из самых популярных 
телевизионных передач для молодёжи «Весёлые ребята». Появившись в самом конце 70-х, 
эта передача сначала существовала как конкурс пародий. Затем на какое-то время её 
прикрыла цензура (за слишком смелые пародии), но в феврале 1982 года передача снова 
возродилась благодаря стараниям режиссёра Виктора Крюкова и редактора Андрея 
Кнышева. В их исполнении «Весёлые ребята» превратились в самую новаторскую передачу 
на тогдашнем нашем ТВ, что снискало ей массу поклонников. В число последних входила и 
Алла Пугачёва, которая, если была такая возможность, не пропускала ни одного выпуска 
«Ребят». 

Очередной выпуск передачи был посвящён музыке и снимался на ступеньках магазина 
«Мелодия», что на Калининском проспекте. Пригласили многих известных деятелей 
отечественного искусства: Аллу Пугачёву, ВИА «Весёлые ребята», Михаила Жванецкого и 
др. Пугачёва приехала к месту съёмок в первой половине дня на микроавтобусе. Несмотря на 
то что на ней были тёмные очки, люди тут же её узнали и бросились навстречу. Однако 
после раздачи автографов певица попросила не мешать съёмкам передачи и в течение 
примерно часа дисциплинированно выполняла указания телевизионщиков. Она дала 
большое интервью, из которого в передачу войдёт лишь незначительная часть. Отснявшись, 
Пугачёва покинула место съёмок на том же микроавтобусе. Кстати, когда она уходила, 
произошёл забавный эпизод. Некий мужчина средних лет, который стал свидетелем только 
последних нескольких минут интервью Пугачёвой, когда она закончила съёмку и 
направилась к автобусу, бросился к телевизионщикам с одним-единственным вопросом: 
«Что это была за девица?» 

В эти же майские дни грянул очередной громкий скандал вокруг имени Аллы 
Пугачёвой. Центром его стала «колыбель революции» город Ленинград. 12 мая по 
тамошнему ТВ была наконец-то показана передача «Музыкальный ринг» с участием группы 
«Браво» (на ЦТ эта передача пропишется позже). Запись этой передачи состоялась ещё в 
начале марта, но выйти в эфир никак не могла — цензура требовала внесения существенных 
правок. Так из передачи вылетел спор Аллы Пугачёвой с капитаном 1-го ранга, который 
произошёл в финале. Однако, как показал ход дальнейших событий, даже без этого спора 
недоброжелатели звезды номер один нашли к чему придраться. Итог: 17 мая в 
«Ленинградской правде» появилось письмо группы товарищей (авторами письма были А. 
Нестерова, Д. Сергеева, М. Водопьянова и др.) под названием «Вот так „Браво“!» В нем 
сообщалось: «На днях в музыкальной программе „Ринг“ была показана новая рок-группа 
„Браво“. Её представляла народная артистка РСФСР Алла Пугачёва. 

Надо сказать, что нас удивила и возмутила какая-то развязная, даже вульгарная манера, 
с которой держалась актриса на экране. Было неловко за неё, за других исполнителей. Строго 
говоря, все это оскорбительно для телезрителей… 

Ленинград всегда был городом высокой культуры, со зрителем, воспитанным на 
лучших традициях русского и советского искусства… Надо сохранять и продолжать 
традиции нашего замечательного города, воспитывать у молодёжи чувство прекрасного. А 
такое поведение на экране нам кажется недопустимым, свидетельствующим о явной 
нетребовательности популярной артистки к своему творчеству. Телевидение, видно, пошло у 
неё на поводу, не проявив ни взыскательности, ни вкуса». 

Уже на следующий день после публикации письма в редакцию газеты, на ЛенТВ, в 
городское управление культуры и даже в Ленинградский обком КПСС хлынул поток писем. 
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Вернее, два потока. В одних письмах выражалась поддержка хулителям Аллы Пугачёвой, в 
других содержалась их обструкция. Под иными письмами стояло до сотни (!) подписей: 
люди писали целыми коллективами, целыми подъездами. Процитирую одно из таких писем, 
которое было прислано в «Ленинградскую правду» (автор — кандидат филологических наук 
Я. Васильков): «В отличие от авторов заметки „Вот так „Браво“!“ нашей семье показалось, 
что выступление народной артистки РСФСР Аллы Борисовны Пугачёвой на „Музыкальном 
ринге“ вполне соответствовало сценическому образу, создаваемому актрисой на протяжении 
ряда лет, и осуждать её за „развязность“ и „вульгарность“ — значит осуждать все её 
творчество в целом. А это было бы бессмысленно ввиду её бесспорного признания. 

Те, кто писал в газету, к сожалению, не указали ни своего рода занятий, ни возраста. Я 
почти не сомневаюсь в том, что все это — люди средних лет и специфической социальной 
среды, давно утратившие понимание культурных запросов молодёжи (сам я льщу себя 
надеждой, что благодаря общению с собственными детьми в какой-то мере сохраняю это 
понимание). Не понимаю одного: что за привычка к публичным обличениям! Если вам не 
нравится телепередача, если вы своим эстетическим воспитанием не подготовлены к её 
восприятию, значит ли это, что надо тут же строчить в газету? Если что-то в передаче 
кажется вам «оскорбительным», стоит ли досматривать её до конца, фиксируя все 
«вульгарности»? Ведь есть простой выход в таком случае: не травмируя себя, переключить 
телевизор на другую программу, где показывают концерт классической музыки или 
увлекательный детектив. Я лично, когда передача кажется мне скучной или фальшивой, 
всегда так и поступаю, нисколько не думая при этом навязывать своё, может быть, 
субъективное мнение профессионалам с телевидения, ответственным за художественное и 
идеологическое качество своей работы». 

Произойди эта история два-три года назад, реакция властей могла быть самой суровой: 
Пугачёвой могли запретить появляться на ЛенТВ, её бы остереглись показывать и по 
центральному телевидению. Однако времена тогда были уже несколько иные. Вот уже год у 
власти стоял Михаил Горбачёв, который объявил в стране перестройку. Поэтому скандал 
ограничился только пределами Ленинграда, не обретя всесоюзных масштабов. Хотя в 
Росконцерт, где работала Пугачёва, кляуза из города на Неве все-таки пришла. Ответ 
москвичей за подписью Генерального директора Росконцерта был потом напечатан все в той 
же «Ленинградской правде»: 

«Росконцерт не может не согласиться с мнением авторов письма, что любое 
выступление по телевидению должно соответствовать современным требованиям к 
исполнителям, к качеству отобранного для передачи материала. С этой точки зрения к 
участию А. Б. Пугачёвой в передаче „Ринг“ могут быть предъявлены определённые 
претензии. 

По этому вопросу состоялась серьёзная беседа со всеми ведущими артистами 
Росконцерта. Их выступления по телевидению впредь будут строго контролироваться 
руководством и художественным советом Росконцерта. 

В те дни, когда в Ленинграде бушевал скандал вокруг её имени, Пугачёва была с 
головой погружена в иные хлопоты: она готовила концерт, все средства от которого должны 
были поступить жертвам аварии на Чернобыльской атомной станции. Авария случилась 26 
апреля, имела катастрофические последствия, однако тогдашние власти старались всеми 
силами скрыть истинную картину трагедии от населения. В газетах публиковались краткие 
отчёты с места трагедии, где повествовалось о героическом труде ликвидаторов аварии, 
сообщалось, что «ситуация под контролем и постепенно стабилизируется». На самом деле 
все было куда как страшнее. 

Когда про аварию стало известно в Москве, Евгений Болдин предложил помочь 
чернобыльцам: устроить концерт в «Олимпийском» и все средства от него перевести на счёт 
N904. Пугачёва идею поддержала, и вместе с мужем отправилась на аудиенцию в горком 
партии. Но там к этой затее отнеслись насторожённо: во-первых, не хотели раздувать 
лишние разговоры вокруг аварии, во-вторых — приняли эту акцию за желание Пугачёвой в 
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очередной раз прославить своё имя. Увидев это, Пугачёва отправилась выше — в ЦК КПСС. 
Она напросилась на приём к главному идеологу перестройки Александру Яковлеву. Тот 
позвонил в горком: мол, почему торпедируете инициативу Пугачёвой. Там отвечают: она 
опять себе лишней славы ищет. Яковлев удивился: у Пугачёвой славы выше крыше, зачем ей 
чего-то ещё добиваться? А идея у неё созрела неплохая, её надо поддержать. «Ведь деньги-то 
она не себе в карман положит, а на хорошее дело отдаст», — сказал в заключение Яковлев. И 
горком вынужден был подчиниться. 

Концерт под названием «Счёт N904» состоялся в спорткомплексе «Олимпийский» 30 
мая. На нем присутствовало 30 тысяч зрителей. Алла Пугачёва выступала в нем не только 
как исполнительница (она открыла концерт песней «Сто друзей», но и как ведущая в дуэте с 
популярным телевизионным политобозревателем Владимиром Цветовым. Помимо 
Пугачёвой в представлении приняли участие Александр Градский, группы «Автограф», 
«Круиз» и др. 

В мае «Мелодия» выпустила очередной диск с участием Аллы Пугачёвой. Это был 
сборник хитов «Комарово», где каждый исполнитель был представлен одной песней. Кроме 
Пугачёвой на обложке диска значились Игорь Скляр, Валерий Леонтьев, Яак Йоала, 
«Весёлые ребята» и др. 

 
ИЮНЬ 

 
4 июня в «Московском комсомольце» свет увидел очередной выпуск «Звуковой 

дорожки». Открыв его, читатели были немало удивлены, обнаружив в ней… итоговый хит-
парад за прошлый год (в июне месяце!). Согласно ему лучшей певицей 1985 года (95% 
голосов) была признана Алла Пугачёва. Далее следовали: 2. Катя Семёнова. 3. Анне Вески. 4. 
София Ротару. 5. Марью Ляник. Среди певцов лидером был признан Валерий Леонтьев, а вот 
на 2-й ступеньке расположился нынешний фаворит Пугачёвой Владимир Кузьмин. Далее 
шли: 3. Александр Барыкин. 4. Андрей Макаревич. 5. Артур Михеев. 

В номинации «Лучшие песни» Алла Пугачёва тоже была безоговорочным лидером: 
сразу три её песни расположились на верхних ступеньках списка: 1. «Робинзон». 2. «Белая 
дверь». 3. «Паромщик». На 4-м месте шла песня в исполнении все того же Владимира 
Кузьмина «Голос». Пятую строчку оккупировала песня, которая в те дни доносилась чуть ли 
не из каждого окна — «Комарово» (И. Николаев — М. Танич) в исполнении популярного 
актёра театра и кино Игоря Скляра. 

Среди композиторов лучшими были: 1. Раймонд Паулс. 2. Юрий Чернавский. 3. Давид 
Тухманов. 4. Владимир Кузьмин. 5. Игорь Николаев. 

Лучшие ансамбли: 1. «Автограф». 2. «Машина времени». 3. «Земляне». 4. «Форум». 5. 
Группа Владимира Кузьмина. 

Лучшие диски: 1. «Ступени» (Д. Тухманов) — Александр Барыкин. 2. «Стадион» (А. 
Градский) — разные исполнители, в том числе и Алла Пугачёва, исполнившая партию 
Люции. 3. «Диалог» (Р. Паулс) — Валерий Леонтьев. 4. «Трофей» — группа «Радар». 5. 
«Поверь в мечту» — Юрий Антонов. 

Журнал «Смена» публикует отклики своих читателей на два письма, которые были 
напечатаны на страницах этого издания два месяца назад (в одном его автор хвалил фильм 
«Пришла и говорю», в другом — ругал). Подборка писем выглядела странно: на три 
положительных отзыва о фильме опубликовано пять отрицательных. Начиналась публикация 
с отклика положительного. Он принадлежал перу М. Котовой из Омска, где говорилось: «Да, 
картина получилась неважная, но, согласитесь, ведь и „тупиковая ветвь“ даёт возможность 
понять, как развиваться дальше. Мне кажется, нашим кинематографистам гораздо полезнее 
понять сегодня, как не надо делать, чтобы ответить на вопрос: как надо? 

Думаю, было бы интереснее и полезнее не «цеплять» Пугачёву, а серьёзно поговорить 
о перспективах творческого роста талантливой певицы. Попытаться понять её и, возможно, 
помочь ей. Ведь переживает она странный, по-видимому, и сложный момент её творческого 
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пути, когда она болезненно, скрывая собственную растерянность, ищет новый образ, 
соответствующий и её возрасту, и её особому месту в нашем эстрадном искусстве. Мне 
думается, не от хорошей жизни «кутается» Пугачёва в разноцветные дымы и перья — 
возможно, это страх лишиться популярности и любви поклонников, в особенности молодых. 
Ведь что и говорить, толпа её молодых почитателей сильно поредела…» 

Ещё один положительный отзыв принадлежал И. Гончаровой из Севастополя. Она 
писала: «Правомерно ли понятие „идеал“ по отношению к Пугачёвой? Думаю, да. Уже 
потому, что её песни — это „словесный портрет“ поколения, времени, это музыкальный 
образ „общественной нервной системы“, если так можно сказать. Мне даже кажется, что в 
какой-то момент появляется человек, артист, личность которого обладает необъяснимой 
силой воздействия, какой-то энергетикой, проникающей в сознание зрителя вне зависимости, 
хочет этого зритель или нет. Наверное, талант, индивидуальность, самобытность — сами по 
себе явления… Вам не приходилось встречаться с людьми, от которых исходят заряды, даже 
когда они просто разговаривают с вами? Может быть, это какое-то природное свойство, и 
Пугачёва им отмечена?..» 

А вот как отреагировал на фильм «Пришла и говорю» Н. Сазонов из Кемеровской 
области: «О чем же говорит на протяжении всего фильма самая уважаемая певица? Она 
недвусмысленно даёт понять, что пятьдесят лет назад ты, дорогой советский кинозритель, 
был излишне разборчивым, что тебя устраивали только высокоидейные фильмы, такие, 
например, как „Цирк“ Григория Александрова. Но времена, увы, меняются, меняются люди. 
И теперь ты, нынешний, должен почитать за счастье видеть и слышать то, что показываю 
тебе я, Алла Пугачёва! 

Пятьдесят лет назад деятели культуры, в частности работники кино, умели смотреть 
вперёд. Поэтому «Цирк» Г. Александрова — это и наше сегодня. «Пришла и говорю» — 
даже не позавчерашнее. Просто не наше». 

Автору этого письма вторит другой читатель — Л. Мичкина из Челябинска: «Меня 
возмущает до глубины души: до каких же пор подражание Западу будет оцениваться как 
нечто ценное?! Неужели кому-то непонятно, что такие картины извращают вкусы и нравы 
молодёжи? Чему может научить „театр Пугачёвой“ — забыть о скромности, о девичьей 
гордости? И содержание-то её песен призывает к тому, чтобы любили всех без разбора — 
хоть холодных, как айсберг в океане, хоть с одним крылом, хоть вообще бескрылых… Очень 
жаль Пугачёву. Она, видимо, вообще не имеет понятия о настоящей любви и потому 
проповедует все наносное». 

Те же упрёки певице бросает Н. Медедев из Ленинграда: «Вот поёт Пугачёва о любви, а 
мне кажется, что сама она не верит в то, что проповедует. Это кажется профессиональным и 
человеческим цинизмом. Почему-то она видится мне неискренней в большинстве своих 
последних песен. Но был ведь когда-то „Арлекино“!» 

Заканчивалась подборка письмом опять же со знаком «минус». И. Игнатова из 
Ташкента писала: «Я лично поняла из фильма одну вещь: А. Пугачёва все время кому-то 
жалуется: я устала, я устала, я больше не могу. Я должна улыбаться, петь, веселиться для 
них, а они мне надоели. Я больше не могу и так далее. Ну, раз она так устала, так зачем 
тратить свои силы на съёмки, на выступления? Не лучше ли отдохнуть? Но попробуйте 
Пугачёвой предложить отдохнуть. Знаете, что она ответит?.. Вот-вот… « 

Не остался в стороне от шумной дискуссии по поводу фильма «Пришла и говорю» и 
другой журнал — «Театральная жизнь». В N6 было опубликовано ни много ни мало 
Открытое письмо Алле Пугачёвой, принадлежавшее перу критика С. Николаевича. 
Посколько по своим размерам оно тоже достаточно внушительное, позволю себе лишь 
краткие отрывки из него. 

Письмо начинается так: «К народным артистам принято обращаться на „вы“ и — по 
имени-отчеству. И это правильно. Но ты — случай особый и единственный. Ты — не просто 
знаменитая певица, но почти уже героиня мифа. Твоя судьба, твои песни давно составляют 
как бы „сюжет с продолжением“, который неотделим от нашей собственной жизни. Поэтому 
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прошу, не обижайся на это „ты“. В нем больше нежности, чем фамильярности, больше 
восхищения, чем панибратства…». 

Далее автор напоминает читателю краткие вехи творческого пути Пугачёвой: работа в 
Липецкой филармонии в начале 70-х, участие в V Всесоюзном конкурсе артистов эстрады в 
74-м, «Золотой Орфей»-75 и т. д. Далее автор пишет: «70-е годы выдвинули двух 
неофициальных кумиров — тебя и Высоцкого. Есть своя непростая закономерность в 
сближении ваших имён, которая могла бы многое объяснить в той перемене вкусов, 
взглядов, стилей, которая наметилась в начале прошлого десятилетия. В формах сугубо и 
демонстративно индивидуальных вы оба выразили общий духовный настрой времени. Это 
был одинокий мятеж таланта против бездарности, индивидуальности против стандарта, 
искренности против добродетельного притворства. Для массового слушателя и зрителя вы 
сумели воплотить новое сознание, которое отвергает круговую поруку лжи, спорит с 
несбыточными иллюзиями и верит лишь в то, что можно испытать на деле. Люди дела и 
цели, вы утверждали на подмостках и в песнях образ артистов, способных на резкие 
движения, на повороты, на откровенность. Можно даже предположить, что твоя знаменитая 
песня „Когда я уйду“ была написана под впечатлением того солнечного душного дня, когда 
траурный грузовик увозил на Ваганьково „шансонье всея Руси“, а притихшая толпа глядела в 
молчаливой тоске на удаляющийся по Котельнической набережной похоронный караван… 

В душе каждой женщины живёт страсть к перемене декораций. Тебе же просто 
наскучила пустая, голая сцена с одиноко торчащим микрофоном. Тебе захотелось укутать её 
в дымы и разноцветные туманы, подсветить прожекторами, пронзить лучами лазера…. Да, 
твоё мастерство стало более изощрённым и свободным. Ты ещё более властно подчиняешь 
себе зал. Ты развлекаешь разом пятнадцать тысяч, а можешь и сорок и семьдесят (сколько 
стадион вместит). Но на том концерте в Олимпийском я не смог разглядеть твоё лицо даже в 
морской бинокль. Ты пробегала километры по необъятной сцене, но не приблизилась к тем, 
кто был в зале, ни на микрон. Алла! Алла! Я понимаю, что взамен меланхолических 
придыханий об отвергнутой любви ты предлагаешь по-своему победный выход — другую 
жизнь, далёкую, как Марс, и роскошную, как голливудский боевик. Время «жажды реванша» 
прошло, ты получила все, о чем мечтала, и в твоём творчестве наступили каникулы, этакие 
«римские каникулы», которые ты честно заслужила, как прирождённая отличница… 

Я помню, какой ты была, я стараюсь понять тебя нынешнюю, и поэтому, как поёт 
любимый тобой Морис Шевалье, — «Я подожду». Я жду новую Аллу, ведь кто знает, какой 
ты будешь завтра. Сейчас же мне ясно одно: тебе не надо примерять чужие стили, тебе не 
нужны ни эти дымы, ни блёстки, ни перья, ни Театр песни, о котором ты толкуешь едва ли 
не в каждом своём интервью. Ты — сама театр и можешь строить декорации из ничего». 

12 апреля в «Советской культуре» было опубликовано интервью Аллы Пугачёвой, 
которое она дала журналистке Светлане Печенкиной. В название материала была взята 
фраза, сказанная певицей в самом конце интервью: «Я живу, чтобы работать». Приведу 
несколько отрывков из этой беседы. На вопрос журналистки «Какой вопрос чаще всего вам 
задают за рубежом?» Пугачёва ответила: «Собираюсь ли я покинуть Советский Союз. Я в 
ответ смеялась. Местные журналисты (имеются в виду шведы, у которых Пугачёва была в 
апреле. — Ф. Р.) осведомлены, что меня часто ругают, критикуют, поэтому никак не могли 
понять, что же меня удерживает в СССР. Но я неразрывное целое со своей Родиной, с нашей 
социалистической Отчизной, вырастившей и воспитавшей меня, и мне никогда в голову не 
придёт покинуть её. Я считаю, где человек родился, там он и должен жить и умереть. Когда я 
выезжаю с гастролями за пределы страны, то уже на второй день меня тянет домой, а на 
пятый начинается дикая тоска. Я очень подвержена ностальгии…» 

Так получится, но пройдёт ровно год, и Пугачёва будет поставлена перед реальным 
выбором: покидать навсегда свою родину или остаться. Ситуация сложится нешуточная: уже 
будут куплены билеты, оформлена виза (в Швецию), однако в самый последний момент… 
Впрочем, не будем забегать вперёд. 

На вопрос о своей самой дорогой и любимой песне Пугачёва ответила следующим 
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образом: «Такая песня есть. Она называется „Когда я уйду“, ею заканчивается фильм 
„Пришла и говорю“. 

Пока отечественная пресса продолжает «полоскать» имя певицы на своих страницах, 
сама Алла Пугачёва находится далеко от Москвы: она отправилась на гастроли в 
Азербайджан, где обкатывает свою старую программу «Алла Пугачёва представляет…», 
только уже с новыми исполнителями. Как мы помним, год назад это было шведское трио 
«Хэррейс», теперь — её молодой и талантливый возлюбленный Владимир Кузьмин, 
композитор и певец Игорь Николаев, а также руководитель «Рецитала» Руслан Горобец. 
Кстати, 19 июня свет увидел очередной номер «МК» со 138-м выпуском «Звуковой 
дорожки». Там был опубликован хит-парад лучших песен за три прошедших месяца. Так вот, 
безоговорочным лидером этого списка были Алла Пугачёва и Игорь Николаев. Судите сами. 
1. «Прости — поверь» (И. Николаев) — Алла Пугачёва. 2. «Балалайка» (И. Николаев — М. 
Танич) — Алла Пугачёва. 3. «Мельница» (И. Николаев — П. Жагун) — Игорь Николаев. 4. 
«Сто друзей» (И. Николаев) — Алла Пугачёва. 5. «Автобус номер 86» (В. Сюткин) — 
Валерий Сюткин и группа «Зодчие». 

В Баку Пугачёва и Кузьмин не скрывали от посторонних своих романтических 
отношений, всюду появляясь вместе. А ведь там был и официальный супруг певицы Евгений 
Болдин. О том, какие чувства им владели, вспоминает О. Непомнящий: «Как-то на гастролях 
в Баку, где мы вместе с Болдиным готовили зал к концерту, Женя, выйдя на улицу, сел на 
ступеньках высокого крыльца служебного входа и заплакал. 

— Чего ты? — оторопело спросил я. 
— Я только сейчас понял, как я её безумно люблю. 
Я так и не нашёлся, что на это ответить. Было понятно, что Болдину горько сознавать 

свою непричастность к творческим порывам жены, и вдвойне его страшила мысль о дружбе 
Аллы с молодым человеком, необремененным семьёй и положением в обществе…» 
(Кузьмин был однажды женат на поэте Татьяне Артемьевой, в 77-м году в этом браке 
родилась дочь Лиза. — Ф. Р.). 

В июне на «Мелодии» вышла очередная грампластинка с участием Аллы Пугачёвой. 
Речь идёт о миньоне, на котором записан дуэт Пугачёвой и Кузьмина, исполнявших хит 
сезона песню «Две звезды». 

 
ИЮЛЬ 

 
Продолжается гастрольное турне Аллы Пугачёвой по стране с программой «Алла 

Пугачёва представляет…». В начале месяца она дала несколько концертов в Риге, в 
тамошнем Дворце спорта. Посмотреть эти концерты пришёл бывший партнёр Пугачёвой по 
творчеству Раймонд Паулс, которого разместили на лучших местах. Увиденным и 
услышанным композитор в целом остался доволен, хотя он увидел уже другую Пугачёву: 
она практически не исполняла его песен. Там же произошёл курьёзный случай. 

10 июля Пугачёва давала очередной концерт и заметила, что публика как-то вяло 
реагирует на её песни. Что бы она ни спела, в ответ раздавались жидкие хлопки и ни одного 
возгласа «браво». И когда после очередной песни эта история повторилась, Пугачёва не 
сдержалась: «Я понимаю ваше настроение: умер Ле Зуан (руководитель Вьетнама. — Ф. Р.). 
Но я-то жива!» 

В зале раздался смех, потом послышались аплодисменты. И с этого момента публику 
как будто подменили: она стала живой, горячо реагирующей на каждую последующую 
песню. 

Однако совсем иначе на эту шутку отреагировали местные власти. На следующий день 
на ковёр, в ЦК Компартии Латвии, были вызваны администраторы Пугачёвой: Болдин и 
Непомнящий. Там им устроили настоящую промывку мозгов: мол, как она смеет, кто ей 
позволил и т. д. В Москву немедленно полетела возмущённая депеша. Однако далекоидущих 
последствий она не имела. 
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Гастроли Пугачёвой по стране продолжались. Сразу после Риги она приехала в Ростов-
на-Дону. Корреспондент газеты «Советская культура» М. Игнатьева встретилась там с Аллой 
Пугачёвой и взяла у неё интервью, которое было опубликовано 19 июля. Я бы назвал его 
криком души. К примеру, вот как описала Пугачёва ситуацию, которая сложилась вокруг её 
давнишней идеи — Театра песни: «Что же касается Театра песни, он, увы, пока в мечтах. 
Труппа есть, программа есть, желания работать хоть отбавляй, а театра нет. Я уж не говорю о 
том, что нет постоянной сценической площадки — творим, так сказать, на ходу, а точнее — 
на бегу. Это ещё полбеды, какое-то время можно и потерпеть. Но ведь отсутствует самое 
элементарное, что даёт возможность существовать театру, — штатное расписание и 
соответственно ему ставки, должности; нет сметы, плана расходов и прибылей и прочих 
обязательных принадлежностей каждого театра как организационной единицы… Пробить 
все организационные и хозяйственные дела невозможно. Я не перестаю удивляться, 
беситься, требовать, и все без толку. Разве это не самый выразительный пример 
бюрократизма, бездеятельности, безразличия, зажима инициативы, чему объявлена такая 
решительная война (в те дни все советские СМИ призывали объявить беспощадную войну 
бюрократизму, который мешает детищу Горбачёва — перестройке — двигаться вперёд. — 
Ф. Р.). Поражаешься! Никто не говорит „да“ и никто не говорит „нет“… Совсем недавно — 
читали? — опубликована, кажется в „Московской правде“, статья о том, какие препятствия 
чинили в своё время знаменитым сегодня травматологу Илизарову и профессору-окулисту 
Фёдорову. Несравнимые вещи, но все же: я сразу вспомнила о своих заботах, точнее не о 
своих, а об общих для эстрадного искусства, о том, какой консерватизм заедает эстраду, как 
не приемлют у нас ничего непривычного, выходящего за рамки „принятого“ (кем? когда?). 
Никаких новшеств — об этом никто ведь не пишет. Зато о том, что у Леонтьева не та манера, 
что у Пугачёвой не то платье и не та причёска, — об этом пишут все кому не лень. Досадно 
же?! Порой руки опускаются… 

Коллектив наш доходный, ещё какие прибыли мы даём! Если бы позволили самим 
распоряжаться заработанными деньгами, горы бы своротили. Мы бы тратили их на свои 
творческие нужды, на то, чтобы улучшать и программы, и оформление. А пока костюмы 
шьём на собственные деньги, театральные атрибуты приобретаю из своего кармана. Дело 
ли?.. 

Кому-то пришло в голову объединить под одним началом эстрадных и 
филармонических артистов. Естественно, художественные задачи в глобальных масштабах у 
нас общие, а специфика творческой деятельности, условия, материальные возможности и 
многое другое совершенно разные. Получается какая-то двойная игра: мы обеспечиваем 
благосостояние маломощных исполнителей, маломощных концертных организаций, 
находящихся в долгу у государства. Собственно говоря, за наш счёт выполняются планы, 
проводятся плановые концерты, мы работаем «на кассу», да ещё получаем шишки за то, что 
«растлеваем» вкусы молодёжи, отвлекаем её от «серьёзной» музыки, от филармонических 
программ». 

Не обошлось в этом интервью и без имён. В частности, Пугачёва вспомнила про… 
Владимира Кузьмина, которого народная молва вот уже несколько месяцев прочит ей в 
очередные мужья. Сказала же она про него следующее: «Что творится сейчас, вы только 
присмотритесь: 85 процентов молодых артистов и молодёжных коллективов — стереотипы, 
все на одно лицо. Ярким индивидуальностям, творческим личностям трудно пробиться через 
художественные советы разных уровней и рангов… Свежий пример — Владимир Кузьмин. 
Сами могли убедиться, талантливый музыкант, блестяще играющий едва ли не на всех 
инструментах, сочиняющий хорошие песни и прекрасно исполняющий их. И ведь четыре 
года он пробивает себе дорогу, четыре года доказывает, что может и должен выходить на 
эстраду. Уже и нашёл почитателей своего дарования, нашёл свою молодёжную аудиторию, 
потому что сам молодой. А прав никаких…» 

 
АВГУСТ 
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14 августа в 140-м выпуске «Звуковой дорожки» были опубликованы сразу два хит-

листа: за июнь и июль. Согласно им, позиции Аллы Пугачёвой оказались значительно хуже, 
чем два месяца назад. Так, в июне в пятёрке лучших песен оказалась всего лишь одна песня 
Пугачёвой — «Белая панама» (Ю. Чернавский — Л. Дербенев), занявшая 2-е место. Среди 
других хитов значились: 1. «Музыка под снегом» (А. Кутиков — А. Макаревич) — «Машина 
времени». 3. «Луна, Луна» (В. Матецкий — М. Шабров) — София Ротару. 4. «Притяжение 
любви» (Р. Паулс — М. Танич) — Валерий Леонтьев. 5. «Моим друзьям» (А. Макаревич) — 
«Машина времени». 

В июльском хит-параде Алла Пугачёва и вовсе отсутствовала. Зато в избытке 
присутствовал другой исполнитель — Валерий Леонтьев, отметившийся сразу четырьмя 
песнями (эти песни транслировались по ТВ в течение недели, в то время как Пугачёву 
родное ТВ совсем забыло). Хитовая пятёрка за июль выглядела следующим образом: 1. 
«Гиподинамия» (Р. Паулс — И. Резник) — Валерий Леонтьев. 2. «Притяжение любви» — 
Валерий Леонтьев. 3. «Арена» (Г. Татарченко — Ю. Рыбчинский) — Валерий Леонтьев. 4. 
«Нефертити» (А. Тиханович — Н. Шкор) — А. Тиханович и группа «Витамин». 5. 
«Здравствуй, мир, здравствуй, друг» (Л. Квинт — В. Костров) — Валерий Леонтьев, Анне 
Вески, Ирина Понаровская, Юрий Антонов, Иво Линна, Яак Йоала, ансамбль «Маки» и др. 

Вообще популярность Аллы Пугачёвой в те дни претерпевала серьёзные изменения. 
Вступив на стезю «молодёжного» стиля, она растеряла многих своих прежних поклонников, 
которые не смогли простить ей такого «предательства». В том же выпуске («ЗД» отмечался 
следующий факт. Когда газета объявила своим читателям, что те сами могут определить 
артистов, которые должны выступить на концерте во Дворце спорта «Динамо» (конец 
сентября), авторы идеи полагали, что больше всего писем придёт в пользу Пугачёвой. 
Однако лидером стала не она, а «Машина времени», которая вновь обрела утраченную было 
популярность (в те дни на широкий экран вышел фильм «Начни сначала» с Андреем 
Макаревичем в главной роли, песни группы часто транслировали по радио, «Мелодия» 
выпустила их диск). Второе место по читательским письмам занял Валерий Леонтьев, и 
только третье — Алла Пугачёва. Как комментировала эти итоги («ЗД»: «Конечно, 
большинство поклонниц в возрасте от 15 до 18 лет по-прежнему восторженно хвалят все, что 
делает на сцене Алла Пугачёва, а вот юношам старше 20 лет больше по вкусу 
эксцентричность и вокальные данные Жанны Агузаровой из „Браво“. 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
В начале месяца Алла Пугачёва вместе с «Рециталом» дала благотворительный концерт 

перед ликвидаторами аварии на Чернобыльской АЭС. Причём концерт проходил 
непосредственно в местах, где произошла катастрофа, на Припяти, в местечке Зелёный мыс. 
Стоит отметить, что Минкульт многим нашим артистам предложил выступить в тех 
заражённых местах, но согласились только единицы. Среди них была и Алла Пугачёва. 
Однако, дав своё согласие, она не стала неволить своих музыкантов. Собрав их на 
следующий день, она сказала, что каждый из них волен принимать решение самостоятельно: 
ехать — не ехать. Согласилось большинство, но не все. 

Артисты приехали в Киев, чтобы оттуда на следующий день выехать к тому месту, где 
жили ликвидаторы (в 23 километрах от Чернобыльской АЭС). Столица Украины выглядела в 
те дни мрачно. Практически на всех газонах стояли таблички, где было написано «К 
деревьям не прикасаться» или «На траву не заходить». По Крещатику чуть ли не каждый 
день шли похоронные процессии — хоронили те, кто получил свою дозу облучения ещё в 
апреле. 

Первым на Припять отправился директор коллектива Олег Непомнящий, чтобы заранее 
подготовить зал. Он встретил «Рецитал» на двух машинах — «рафике» и автобусе — и довёз 
их до места назначения. Каждые пять километров процессию останавливали, чтобы замерить 
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уровень радиации. Если в приборах раздавались угрожающие щелчки, то машину обливали 
дезактиватором. Практически никто из артистов друг с другом не разговаривал — все были 
подавлены увиденным. О. Непомнящий вспоминает: «Опустевшие деревни, с намертво 
заколоченными и обвязанными полиэтиленом колодцами. Одичавшие кошки и собаки, с 
выпирающими костями, лысыми шеями и безумными, выпученными глазами. Ветви яблонь, 
склоняющиеся до земли под тяжестью невероятно огромных плодов, каждый из которых был 
размером с арбуз. Лебеда и полынь затянули дворы домов так, будто здесь не жили уже 
несколько лет, листья на деревьях были бесстыдно жирными, лоснящимися на солнце. Все 
это растительное великолепие выглядело угрожающе. Казалось несправедливым, что может 
не стать людей, погибнут животные и птицы, но растениям подобная катастрофа пойдёт 
только на пользу. Мы попали в фантастический фильм о завоевании чужой планеты. На ней 
все, как на Земле, но воду нельзя пить, плоды нельзя есть, каждая капля дождя несёт в себе 
смертельную опасность, а воздух, которым ты дышишь, всего лишь похож на земной. 

Ликвидаторы жили на кораблях и баржах, поставленных на вечный прикол у берега 
Припяти. Сам берег был покрыт привозным песком, а поверх него узкими полосками были 
положены дощатые тротуары, и ходить можно было только по ним. Как только мы приехали, 
нас пригласили обедать, столовая находилась на борту парохода «Чайковский». Не хотелось 
ничего брать в рот, и в то же время было неловко перед людьми, которые здесь были в 
большей безопасности, чем во время работы, и то, что нас приводило в ужас, для них было 
отдыхом. 

Алла спокойно начала есть, и все остальные последовали её примеру. После обеда мы 
начали готовиться к концерту. Одновременно со всех сторон сходились люди, рассаживаясь 
кто где мог, чтобы лучше видеть сцену. Зрители забирались на подъёмные краны, на крыши 
грузовиков, устраивались даже в ковше экскаватора. 

Только побыв рядом с ними, послушав «ликвидаторские» разговоры о том, кто какую 
дозу уже хватанул и сколько ещё можно, чтобы все-таки остаться в живых, я понял, почему 
Алла согласилась сюда приехать. Эти люди были обречены на смерть, некоторых уже можно 
было считать мёртвыми. Они все знали об этом. Пугачёва выступала перед людьми, 
лишёнными надежды на завтра. У них было немножко настоящего и, может быть, абсурдное 
упование на чудо. 

Аллу всегда сравнивали с нефтью и хлопком — такие баснословные прибыли 
приносили её концерты государству. Теперь ею, её душой и талантом, родина 
расплачивалась с людьми, у которых отняла жизнь. 

Атмосфера этого места накладывала на концерт трагический отпечаток, она пела, как 
последний раз в жизни, и ей благодарно аплодировали, не жалея ладоней. Зрителям было 
запрещено подносить ей цветы — из-за радиации. И только в самом конце на сцену вынесли 
плакат с нарисованным букетом…» 

Кстати, не все, кто видел этот концерт, остались довольны Пугачёвой. Отрывки 
концерта транслировались по украинскому ТВ, и многие, увидев Пугачёву в мини-юбке, с 
бантом немыслимых размеров, тут же заохали: «Что за безобразие! Девочка она, что ли, 
чтобы так наряжаться?!» Слушать эти охи-ахи было странно: пару лет назад людей 
возмущали балахоны певицы, теперь уже её мини-юбки. 

После Чернобыля Алла Пугачёва и «Рецитал» отправились на двухнедельные гастроли 
в Армению. Там в один из дней их нашёл тогдашний автор «Звуковой дорожки» в «МК» 
Дмитрий Шавырин и взял интервью у Аллы Пугачёвой и у нескольких ведущих музыкантов 
её коллектива (Руслан Горобец, Александр Левшин, Александр Кальянов). Вот что сказала 
журналисту Пугачёва: «Знаете, что меня в последнее время больше всего увлекло? 
Продюсерская работа. Именно так, а не режиссёрская. В любой новой программе 
исполнителю или автору нужен взгляд со стороны. Например, для Кузьмина я не режиссёр, я 
не вмешиваюсь в его творчество. А вот помочь, проконсультировать, подсказать — это 
совсем другое дело… Благодаря нашему сотрудничеству с Володей я тоже становлюсь 
другой. Именно в этом общении внутри „котла“ коллектива и есть наша творческая сила. 
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Заморозка мышления слушателя на одном кумире делает человека ограниченным… 
Я чётко знаю, кому я не нравлюсь. Мне очень много пишут. Больше всего меня не 

любят мои сверстницы — женщины в возрасте 35 — 37 лет. Они пишут что-то типа: «Что 
это вы несолидно как-то себя ведёте на сцене? Пора бы уж с годами быть поспокойнее». А 
куда спокойнее? 

Сейчас зритель хочет праздника на сцене, весёлых, жизнерадостных песен. Ритмичных, 
пусть порой и немножко глупых. Я хочу, чтобы каждый в зрительном зале мог полноценно 
отдохнуть. Хватит грустить… Все это наглядно показали наши недавние концерты в 
Чернобыле. Надо было видеть, как уставшие от бессонных ночей люди радовались, прыгали, 
аплодировали… 

Нетрудно работать ещё и потому, что сейчас у меня десятое дыхание открывается. Я 
общаюсь с разноплановыми людьми в своём коллективе, и их талант обязывает к постоянной 
работе, учит меня многому. Это нормальное явление — каждый раз в три года я 
останавливаюсь и начинаю готовиться к прыжку. Вот именно в таком состоянии вы меня 
сейчас и застали». 

Пугачёва предпочла не упоминать вслух ещё один фактор своего нынешнего 
«возрождения»: отношения с Владимиром Кузьминым. Безусловно, чувства к нему сыграли 
свою положительную роль как в личной судьбе певицы, так и в творческой. Кстати, во время 
интервью Кузьмин тоже находился в этой же комнате и внимательно слушал разговор 
певицы с журналистом. Иногда вставлял реплики. Но когда в конце беседы Шавырин 
попросил Пугачёву поделиться своими мыслями о «новом» Кузьмине, певица предпочла 
этого не делать. Так и сказала: «А вот этого пока не надо. Я уже начала с того, что о нем 
серьёзно говорить пока рано. Он пока только набирает творческий потенциал. Сейчас занят 
записью первой пластинки, его узнают люди в других городах, по телевидению немного 
показали. Давайте подождём ещё 2 — 3 месяца и посмотрим на Володю». 

25 сентября в «Советской культуре» было опубликовано письмо некой В. Д. из Тулы, 
которая входила в число фанаток Аллы Пугачёвой. Письмо пришло в газету не случайно. 
Дело в том, что в номере за 28 августа была напечатана статья о таком явлении как 
«кумировщина». И хотя речь о Пугачёвой в ней конкретно не шла, однако она 
подразумевалась: статья начиналась именно с описания того, как возле её подъезда днём и 
ночью дежурят фанатки. Как итог — одна из них откликнулась. Приведу лишь некоторые 
отрывки из этого послания: «Несмотря на то, что я живу в Туле, прекрасно знаю этот 
подъезд и этих девчонок. Я сама туда езжу каждый месяц вот так же, как они, постоять, 
посмотреть, как она выйдет и сядет в машину. Зачем я это делаю? Можно, конечно, ответить: 
„Потому что я поклонница“. Но вопрос здесь не конкретно обо мне, а вообще, зачем это 
делают все поклонницы. Вам не дано знать, какое это счастье — иметь кумира! Однажды 
моя мама, увидев, как мы с девчонками сидели с утра до вечера на холодном ветру возле 
подъезда, ждали Аллу, сказала: „Скорей бы она приехала, несчастные“. А одна девочка 
удивлённо на неё посмотрела и ответила: „Да что вы! Мы — счастливые люди!“ И она 
совершенно права. Да что я, собственно, вам объясняю, вы же все равно ухмыльнётесь и 
подумаете: „Какое же это счастье — мёрзнуть у подъезда и мокнуть под дождём?“ Увы, вы 
ничего не поняли. Мы, поклонники, друг друга понимаем, а больше нас не понимает никто. 

Насчёт пользы обществу… От меня, возможно, будет польза, потому что я люблю свою 
будущую специальность («прикладная математика» и вообще не лишена способностей 
(заняла 4-е место на всероссийской олимпиаде по физике среди студентов технических вузов 
и в октябре еду на всесоюзную). Ну это так, для справки, чтобы вы не думали, что я дубина, 
зациклившаяся на одной Алле Пугачёвой». 

Как мы помним, в последний раз проблема Пугачёвских фанаток поднималась в 
центральной прессе почти два года назад — в октябре 84-го, когда большую статью на эту 
тему опубликовал «Московский комсомолец». Автор публикации тоже поражался той 
настойчивости, с какой юные девушки днём и ночью, невзирая на погоду, несли вахту возле 
подъезда дома N37 по улице Горького, где проживала Алла Пугачёва. Журналистка даже 
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пыталась обратить внимание на эту проблему местных органов правопорядка и РК ВЛКСМ. 
Но те только отмахнулись: дескать, никакого криминала в действиях фанаток нет, а вот когда 
будет, тогда и… С тех пор минуло два года, а проблема так и не утратила свою актуальность 
— фанатки по-прежнему несли вахту возле Пугачёвского подъезда. 

 
ОКТЯБРЬ 

 
7 октября, в День советской Конституции, Кристина Орбакайте познакомилась с 18-

летним певцом Владимиром Пресняковым-младшим. Произошло это в концертном зале 
туристического комплекса «Измайлово», где Пресняков выступал отдельным номером в 
концертной программе Лаймы Вайкуле. Как вспоминает сама К. Орбакайте: «Я была „гадким 
утёнком“ и ни с кем не гуляла. Но в 15 лет я встретила Володю… Меня однажды пригласили 
друзья на концерт Лаймы Вайкуле, а Володя тогда работал с ней. После концерта он стал 
говорить мне комплименты по поводу того, как я сыграла в „Чучеле“. А я его раньше не 
знала. Когда мама приносила его записи домой (Пресняков прославился в 1985 году, когда 
спел все вокальные партии в фильме „Выше радуги“. — Ф. Р.), я не могла поверить, что это 
мальчик поёт». 

Вечером после концерта Пресняков отправился провожать Кристину домой, причём 
поехали молодые люди на улицу Горького в метро. 

9 октября в «МК» вышел очередной хит-парад (за сентябрь). Согласно 
представленному списку, на 1-м месте значилась песня в исполнении Аллы Пугачёвой, чего 
не случалось вот уже несколько месяцев (с майского хит-парада, опубликованного в июне), 
«Стеклянные цветы» Игоря Николаева и Николая Зиновьева. Далее в списке значились: 2. «В 
добрый час» (А. Кутиков — А. Макаревич) — «Машина времени». 3. «Доктор Ватсон» (А. 
Слизунов — В. Солдатов, И. Фрадкина) — Андрей Сапунов. 4. «Песня, которой нет» (А. 
Макаревич) — «Машина времени». 5. «Голос гор» (Х. Вайкмяэ — М. Тросс) — Карэ Каукс и 
ансамбль «Махавок». 6. «Завтра» (Ю. Антонов — И. Кохановский) — Юрий Антонов. 7. «Не 
со мной» (И. Корнелюк — Р. Лисиц) — Анне Вески. 8. «С любовью не шутят» (К. Брейтбург 
— С. Кирсанов) — «Диалог». 9. «Учебный год» (В. Шаповалов) — Валерий Шаповалов. 10. 
«Бологое» (В. Добрынин — М. Рябинин) — «Весёлые ребята». 

В комментарии к этому списку ведущий («ЗД» отмечал: «Успех новой песни Игоря 
Николаева „Стеклянные цветы“ не случаен, он впрямую связан со всплеском очередного 
пика популярности Пугачёвой, набирающей изо дня в день новые силы, способной завоевать 
сердца молодых слушателей». 

Пугачёва действительно в те дни оказалась в очередном фаворе у публики, хотя 
несколько месяцев назад все было наоборот. Видимо, сценический (и не только) альянс с 
Владимиром Кузьминым все-таки сыграл свою положительную роль: многочисленные 
фанаты певца слились-таки с фанатами Пугачёвой и образовали многомиллионную 
совместную армию. Именно с Кузьминым (прихватив ещё Людмилу Дороднову) Пугачёва 
отправилась 8 октября в ФРГ, чтобы принять участие в антиракетной манифестации, 
которую устраивала тамошняя компартия. Это мероприятие проходило неподалёку от 
американской военной базы в Хессельбахе 11 октября. На концерт, который проходил под 
открытым небом, пришло около 200 тысяч человек. Кузьмин, в сопровождении немецкой 
рок-группы «Паник», спел свою песню «Нам нужен мир!», специально написанную по этому 
случаю. Пугачёва тоже выступила перед аудиторией, спев одну из последних своих песен. В 
Москву они вернулись 12 октября. 

Обычно в заграничные поездки с Пугачёвой выезжал её супруг Евгений Болдин, но он 
в этот раз остался в Москве. Почему? Дело в том, что Пугачёва взяла своеобразный тайм-аут: 
предложила Болдину в течение года «отдохнуть друг от друга», пожить отдельно. Он 
вынужден был согласиться. Однако деловые контакты они не прерывали: Болдин продолжал 
оставаться главным администратором Пугачёвой. 

16 октября, когда начались гастроли Аллы Пугачёвой и Владимира Кузьмина в 
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Куйбышеве, Болдин предпочёл остаться в Москве. Концерты проходили во Дворце спорта и 
были приурочены к 400-летию славного города на Волге, который большую часть своей 
жизни носил другое название — Самара. Пугачёва привезла свой старый репертуар, где 
только пять песен были новые: «Сто друзей», «Скачки», «Белые цветы», «Надо же…» (две 
последние принадлежали перу Владимира Кузьмина) и др. Концерты Пугачёвой начинались 
в 20. 30., а перед нею (с 17. 00) выступал Владимир Кузьмин в компании с Русланом 
Горобцом и трио «Экспрессия». 

Гастроли были в самом разгаре, когда 19 октября из Москвы пришла страшная новость: 
умерла мама певицы Зинаида Архиповна. Её смерть была неожиданной, хотя незадолго до 
этого она и лежала в больнице. В тот роковой день женщина проводила внучку в школу, а 
сама отправилась в ЖЭК, чтобы присутствовать на собрании местной партийной ячейки. 
Буквально в двух шагах от дверей Зинаиду Архиповну сразил сердечный приступ. 

Рассказывает А. Беляков: «Перед самым концертом, когда Алла Борисовна наносила 
последние штрихи в своём макияже, в её гримерке зазвонил телефон. Она сняла трубку — из 
Москвы звонил Болдин: 

— Алла… 
— Да, привет, Жекуся. Какие новости? 
— Алла, мама умерла… 
— Твоя? 
— Нет, твоя… 
Пугачёва выронила помаду, которую держала в правой руке. 
Через десять минут она вышла на сцену и начала концерт. 
«Она всегда считала, — говорит Болдин, — что обязана выполнять свою задачу, 

несмотря ни на что, — потому что её ждут зрители, которые не должны ничего знать о том, 
что там с ней происходит». 

Музыканты лишь не могли понять, почему певица как-то рассеянна. 
«Она отработала весь концерт на „автопилоте“, — вспоминает Борис Моисеев. — 

Только в конце спектакля она извинилась перед залом за то, что завтрашнее выступление 
придётся отменить, потому что она едет на похороны матери. 

А уже после концерта у себя в гримерке Алла ревела как корова». 
Ей все чудилось, что где-то звучит мамин голос, напевающий свои любимые «Осенние 

листья». 
Пусть годы проходят — живёт на Земле любовь. 
И там, где расстались, мы встретимся нынче вновь… 
А вот как описал тот скорбный вечер журналист газеты «Волжская коммуна» Е. 

Жоголев: «Я слушал Аллу Пугачёву не на обыкновенном концерте. Не стал бы об этом 
писать, но, когда смолк оркестр, певица подошла к краю сцены и сама сказала о том, что 
сегодня ей было очень трудно петь, что сегодня умер самый дорогой для неё человек, её 
мама… Она сказала, что ей предлагали отменить концерт, но она не сделала этого, потому 
что с нами, зрителями, на народе, ей легче… 

Многотысячный вздох пронёсся над залом. И все мы, быть может, кто-то в первый раз 
в жизни подумали о великой и мужественной странности актёрской профессии — смеяться, 
когда хочется плакать». 

Похороны Зинаиды Архиповны состоялись на Кузьминском кладбище (там же были 
похоронены бабушка и отец Аллы Пугачёвой). Естественно, скрыть это событие от фанатов 
певицы не удалось, и они примчались туда ещё задолго до прибытия скорбной процессии. 
Большинство из них вели себя подобающим образом, хотя были и такие, кто даже в такую 
минуту подошёл к певице… за автографом. 

Сразу после поминок Пугачёва вернулась в Куйбышев, чтобы продолжить гастроли. 
Они шли ещё восемь дней (22 — 25, 28 — 31 октября). Перед последним концертом в 
гримерку Пугачёвой заглянул журналист «Волжской коммуны» Н. Дмитриев, которому 
певица дала интервью. В частности, она сказала: «Понравился ли мне Куйбышев? 
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Впечатление неоднозначное. Уютный, почти домашний центр старой Самары, прекрасная 
набережная, любопытная „купеческая“ архитектура и… все те же шаблонно-однообразные 
районы новостроек, безликие многоэтажные коробки. Не обижайтесь, навести чистоту и 
порядок в родном городе — несложно, было бы желание. А превратить его в единственный и 
неповторимый — просто дело чести. Напишите (смеётся) так: „Париж мне понравился 
больше“. Вот куйбышевские зрители понравились безо всяких оговорок. С такими приятно 
встречаться…» 

В те самые дни, когда Пугачёва была в Куйбышеве, в «Советской культуре» была 
продолжена дискуссия на тему «фанатки Аллы Пугачёвой». Как мы помним, начало этой 
дискуссии уходило в конец августа, а последняя публикация на этот счёт была датирована 25 
сентября. Тогда на страницах газеты было напечатано письмо страстной поклонницы 
Пугачёвой из Тулы, скрывшейся под инициалами В. Д., которая находила счастье в 
круглосуточном дежурстве возле подъезда певицы. На этот раз в дискуссию включились 
другие читатели, приславшие свои письма в редакцию. Приведу лишь два из них, 
пришедшие от представителей двух противоположных лагерей. Вот что писал 27-летний 
студент В. К. из Красноярска: «Безусловно, А. Пугачёва — талантливая певица, но мне она 
перестала нравиться. Сколько в её творчестве появилось ненужной мишуры, излишних 
внешних эффектов, экстравагантности да и пустых песен, особенно своих. 

На безрассудное поклонение кумиру способны лишь люди недалёкие. Не имея ни 
гордости, ни самоуважения, завидуя популярности звёзд, можно так вот иступленно ползать 
в ногах кумира, замирая от «иллюзорного счастья». Такие люди вызывают жалость». 

Теперь другое мнение — девушки Юли из Днепродзержинска: «Я такая же поклонница 
Аллы Пугачёвой, как и В. Д. Не пропускаю ни одной передачи, где выступает Пугачёва, во 
всяком случае, стараюсь. Только сейчас она мало выступает. Почему? 

Мои родители и бабушка говорят, что нельзя так любить одного человека, певицу. 
«Ведь у нас же много других певцов и певиц. Ты однолюбка», — говорят они мне. Нередко у 
нас возникают споры, скандалы по этому поводу… За 3 — 4 года я так её полюбила, что все 
бы за неё отдала. 

В классе она почти всем нравится. Но ведь только нравится, а я люблю! Им меня 
трудно понять… В разговорах я все время стараюсь защитить, отстоять Пугачёву. Нередко 
слышу: «Господи, ну уж эта Пугачёва! Вот Ротару!». Господи, каким же надо быть, чтобы 
сказать такое? Какое их дело, что носит Пугачёва, она ведь артистка, она на сцене, а не где-
то. Она в своём платье и со своей причёской мне очень нравится. Что касается песен, то они 
хорошие, разные. Просто надо прислушаться. Хорошо прислушаться. Понять смысл. Когда я 
поеду в Москву, я тоже, как все, буду сидеть часами возле подъезда певицы». 

В октябре свет увидел диск-гигант с участием Аллы Пугачёвой под названием 
«Женский портрет». Наша героиня была представлена на нем песней «Я приглашаю Вас на 
праздник». Музыка Пугачёвой, а вот стихи вышли из-под пера непрофессионального поэта, 
сотрудницы одного из ленинградских музеев Л. Сидоровской. Будучи страстной 
поклонницей творчества Пугачёвой, она прислала ей подборку своих стихов, в тайной 
надежде, что та обратит на них внимание. И не ошиблась. Правда, Пугачёвой приложить 
определённые усилия, чтобы из двух понравившихся ей стихотворений получилась песня. 

 
Вы все дела свои забросьте, 
Я вас к себе сегодня жду. 
Хозяйкой жду, а может, гостьей, 
Вы все дела свои забросьте, 
Я очень жду, я очень жду. 
 

Среди других композиций этого альбома выделю также: «Женский портрет» (Валерий 
Леонтьев), «Когда мы влюблены» (Александр Барыкин), «Ночной костёр» (Лайма Вайкуле), 
«Мария» (Ион Суручану), «Знаю только я» («Машина времени», «Женщины» (Лев Лещенко) 
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и др. 
 

НОЯБРЬ 
 
7 ноября были оглашены имена лауреатов Государственной премии СССР. В области 

киноискусства ими стали создатели фильма «Чучело». Награда в высшей степени 
справедливая, если вспомнить, как издевались над этой картиной на протяжении долгого 
времени. Только благодаря заступничеству помощников двух генсеков фильму удалось 
пробиться на широкий экран, но даже после этого над ним витал заговор молчания: его не 
посылали ни на один престижный фестиваль, мало упоминали в прессе. А ведь это 
настоящий шедевр отечественного кинематографа. Ситуация стала меняться в лучшую 
сторону только в 86-м году, после знаменитого 5-го Съезда кинематографистов. Итог — 
Госпремия. Правда лауреатами её стали не все причастные к созданию шедевра: Кристину 
Орбакайте из-за возраста забаллотировали. Единственным утешением для неё стала другая 
награда: на фестивале детского фильма в Виши (1986) она была удостоена приза за лучшую 
женскую роль. Правда статуэтка дошла до победительницы с опозданием: спустя несколько 
месяцев её привезла в Москву одна из устроительниц фестиваля. 

13 ноября в «МК» был опубликован очередной хит-парад лучших песен за прошедший 
месяц. Он разительно отличался от того, что было месяц назад: в нем были сплошь новые 
песни. И Алле Пугачёвой в этом списке места не нашлось. Десятка лучших шлягеров 
выглядела следующим образом: 1. «Я сделан из такого вещества» (С. Сарычев — А. 
Лукьянов) — Сергей Сарычев. 2. «Привет» (М. Леонидов — Д. Рубин, И. Шаферан) — 
«Интеграл». 3. «Театр» (С. Сарычев — А. Лукьянов) — Ирина Понаровская. 4. «Аэропорт» 
(Р. Горобец — М. Танич) — Александр Барыкин. 5. «Мы любим буги-вуги» (М. Леонидов — 
Д. Рубин) — «Секрет». 6. «Мозаика» — Вячеслав Малежик. 7. «Мираж» — «Круиз». 8. «Кто 
видел Икара?» — «Ария». 9. «Малиновый сироп» — Наталья Мухаметшина. 10. «Вниз по 
течению» — «Секрет». 

Стоит отметить, что отсутствие песен Аллы Пугачёвой в любом из союзных хит-
парадов (а их было несколько десятков) совсем не означало, что она вышла в тираж. Да, её 
песни могли теперь редко транслироваться по радио или ТВ (за весь год в «Утренней почте» 
она появилась три раза: например, в ноябрьском выпуске спела песню «Балалайка», однако 
стоило ей приехать в любой из советских городов, как к кассам концертных залов, где она 
выступала, выстраивались километровые очереди. Даже спустя 10 лет после начала своего 
триумфа Алла Пугачёва была самой прибыльной артисткой в стране. Например, в 1986 году 
ею было дано 119 концертов, которые принесли государству чистую прибыль в 526 тысяч 
рублей. То есть на 1 рубль зарплаты певицы (в месяц она получала в Росконцерте 492 рубля) 
получаемая прибыль составляла 65 рублей. И это при том, что средняя норма прибыли на 1 
рубль зарплаты по стране равнялась 0,7 рубля. Работников с таким показателем в любой из 
отраслей экономики в стране можно было пересчитать по пальцам. Жванецкий по этому 
поводу удачно сострил, сказав, что Алла Пугачёва одна стоит целой обувной 
промышленности, продукцию которой не берут, в то время как певица «идёт нарасхват». 

23 ноября Алла Пугачёва со своим ансамблем «Рецитал» отправилась в очередное 
заграничное турне: на этот раз их путь лежал в Бельгию. Суточные каждого участника 
поездки, согласно документам, составили 20 долларов США. Пробыли они там ровно неделю 
— до 29 ноября, дав несколько концертов в одном из самых престижных концертных залов 
Брюсселя — театре «Де ля Моне». 

На «Мелодии» вышел очередной «номерной» диск Аллы Пугачёвой — «Пришла и 
говорю». В него вошли 8 песен: «Найти меня» (А. Пугачёва — Б. Деметр), «Святая ложь» (А. 
Пугачёва — Д. Костюрин), «Гонки» (А. Пугачёва — Б. Баркас), «Пришла и говорю» (А. 
Пугачёва — Б. Ахмадулина), «Самолёты улетают» (А. Пугачёва), «Терема» (А. Пугачёва — 
Б. Вахнюк), «Окраина» (А. Пугачёва — И. Резник), «Когда я уйду» (А. Пугачёва — И. 
Резник). 
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ДЕКАБРЬ 

 
В декабре свет увидел 24-й номер журнала «Театральная жизнь». В нем был 

опубликован ответ Аллы Пугачёвой на Открытое письмо на её имя, принадлежащее перу 
критика Сергея Николаевича, напечатанное в N6. Поскольку ответ по своим размерам не 
намного уступает самому письму, поэтому ограничусь лишь некоторыми выдержками из 
него. Пугачёва начинает своё послание следующими словами: «Не знаю, что произошло, но 
критики меня разлюбили. 

Точнее сказать, они не любили меня никогда. Их все во мне раздражало — вид, голос, 
манеры, песни. Даже самых неагрессивных, самых воспитанных одолевало желание меня 
переделать, перекрасить, приодеть и обязательно отдать под присмотр какому-нибудь 
хорошему режиссёру… 

Впрочем, теперь никто об отсутствии режиссёра не сожалеет, «Московский 
комсомолец» сокрушается, что в течение десяти лет наша эстрада не может выдвинуть Алле 
Пугачёвой ни одной достойной конкурентки (как будто я вражеская фирма, 
монополизирующая родимую эстраду). Мне объясняют со страниц высокочтимых изданий, 
что советской певице не полагается иметь «Мерседес» (почему?) и что в моем репертуаре 
маловато песен о любви к родине (действительно, никогда не пела про русское поле и не 
могла вообразить себя «тонким колоском». Разные дамы в толстых журналах причитают, что 
я насаждаю дурной вкус и потрафляю низменным инстинктам толпы (что же это за толпа 
такая, тысячами осаждающая стадион, где я пою, и раскупившая 200 миллионов моих 
пластинок?). Раньше меня осуждали за бедный мой балахон и растрёпанную чёлку (не может 
прилично одеться и причесаться, не уважает нашего зрителя!), теперь клянут за мои меха и 
якобы роскошные туалеты (кичится своими деньгами!), раньше раздражал мой лирический 
репертуар (поёт только о себе!), теперь современные ритмы и стиль (хочет нравиться 
подросткам!). Вывод тогда, теперь и всегда — Алла Пугачёва должна перестать быть Аллой 
Пугачёвой. Успокойтесь, критики, начальники и чутко реагирующие граждане, не хмурьте 
брови и не терзайте своим читателям и подчинённым душу. Пугачёва останется Пугачёвой. 
Казанный патриотизм и мещанское ханжество пусть хранят и славят другие, благо 
желающих хоть отбавляй. Ну а теми гомеопатическими дозами, в которых меня сейчас 
выдают в эфир и с телеэкрана, не то что отравить, их просто распробовать нельзя. (Я уже 
отмечал, что по сравнению с прошлыми годами песни в исполнении Пугачёвой 
действительно стали гораздо реже транслировать по радио и показывать по ТВ. — Ф. Р.). 
Приходится только удивляться, что обо мне ещё кто-то помнит и, как выяснилось из 
публикации в «Театральной жизни», даже ждёт. Это очень мило со стороны С. Николаевича 
и всех, кто откликнулся сочувственным словом в мой адрес на его Открытое письмо. 
Конечно, было немного обидно узнать, что нынешняя Пугачёва не вызывает того энтузиазма, 
как прежде. Но я никогда не стремилась угодить всем и даже в самые плохие времена 
старалась оставаться самой собой… 

Я ещё молодая, у меня ещё тысяча планов, и из тысячи шансов я не упущу ни одного. К 
тому же мне всегда казалось унизительным и жалким то, как безропотно мы пасуем перед 
западными звёздами и ансамблями, действительно узурпировавшими наши дискотеки. У 
них, мол, и денег больше, и выучка получше. И вообще — иностранцы! Куда нам с ними 
тягаться? Логика пораженцев. 

Мне стыдно за нашу эстраду, которая без поддержки влачит свои дни, лишь изредка 
взбадриваемая энтузиастами или безумцами, которых, как правило, надолго не хватает. 
(Меня хватило на десять лет, а это в наших условиях — рекорд, достойный Книги Гиннесса). 
И разве не безумие — вся наша затея создать Театр песни? 

Но все-таки я вполне осознанно иду на это безумие, потому что знаю: советская эстрада 
нуждается в принципиальном обновлении, ей необходим новый импульс, который могут ей 
дать не один-два модных шлягера, но новое поколение исполнителей. Нам удалось. Нам 
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удалось собрать талантливых музыкантов Владимира Кузьмина, Игоря Николаева, Руслана 
Горобца, Александра Барыкина. Если угодно — «это союз композиторов на общественных 
началах». Нет, они вовсе не «обслуживают» меня, а существуют вполне независимо и 
автономно, но все вместе они создают ту атмосферу творческого поиска, риска, игры, 
которая необходима искусству. Моя же роль в этом союзе скорее не «премьерская» и даже не 
«режиссёрская», а «продюсерская»… 

Я не жалуюсь на судьбу. У меня все сложилось так, как я сама того хотела. Может 
быть, мне даже везло чаще, чем другим. Но когда я задумываюсь над тем, что притягивало ко 
мне людей все эти годы, я нахожу лишь один ответ: это — страдание. 

В моем «Арлекино» вы узнали себя. В моем голосе услышали что-то такое, что 
безошибочно подсказало вам: а, этой рыжей тоже бывало плохо, и она знает цену своей 
удаче. Наверное, вы тогда любили меня больше, потому что разделить чужое несчастье 
психологически гораздо легче, чем чужое торжество. К тому же с тех пор прошло много лет. 
Иные времена, иные песни. Сейчас уже никого не проймёшь, крича и плача: «Не отрекаются 
любя». Несчастные женщины скоро надоедают и в жизни, и на сцене. Я думаю, что в этом 
мире нужно научиться хотя бы одному — уметь радоваться каждому дню и не наводить 
своими проблемами тоску на окружающих. Мы знаем, как много в жизни непоправимого 
горя и как, в сущности, все быстро кончается, но есть какие-то радости, случайные или вроде 
тех, что готовишь себе сама, есть какой-то один день, когда ты красивее всех, есть работа, 
которая держит в форме и не даёт распускаться, есть Кристина, есть люди, которые добры и 
рады тебе. Есть вы!..» 

11 декабря вышел свет 148-й выпуск «Звуковой дорожки». Увы, как и в прошлом 
номере, в хит-параде лучших песен за прошедший месяц отсутствовало имя нашей героини 
— Аллы Пугачёвой. Объяснялся сей факт просто: на радио и ТВ за два последних месяца не 
прозвучало ни одной новой песни в её исполнении. Хотя на самом деле таковые были, а одна 
из них явно могла переплюнуть чуть ли не всю «десятку» хитов, представленных в («ЗД». А 
там значились следующие песни, в основном коллективные: «Карабас-Барабас» (Александр 
Кальянов), «Привет» («Секрет», «Пустой орех» (Группа Стаса Намина), «Моя любовь на 
пятом этаже» («Секрет», «Не падай духом» («Круиз», «Ностальгия по-настоящему» ( Группа 
Стаса Намина), «Алиса» («Секрет», «Если бы мы были взрослее» («Машина времени» и др. 

Песня Пугачёвой, о которой идёт речь, это «Крысолов». Её написали два 
ленинградских автора: Олег Кваша и Валерий Панфилов ещё в 1982 году. Песня была с 
откровенной «фигой в кармане»: она была направлена против власть имущих. Текст её 
гласил: 

 
Крысы жадны, завистью полны, 
норы строят словно терема, 
меж собой грызутся за чины, 
набивая салом закрома… 
 

Любому школьнику в советской стране было ясно, о каких именно «крысах» идёт речь 
в этой песне. Под Крысоловом, вероятнее всего, подразумевался Юрий Андропов, который в 
конце 82-го пришёл к власти и попытался навести в стране какой-то порядок. Однако и на 
волне «андроповщины» эта песня была обречена на запрет. Ситуацию не спасла даже Алла 
Пугачёва, которой этот хит передали для исполнения авторы (почти месяц Кваша караулил 
певицу на её репетициях в «Олимпийском»: ей его тоже запретили исполнять. Так 
продолжалось до 86-го года. Тот год оказался переломным годом перестройки: после него 
такое понятие, как «гласность», стало обретать зримые формы. В конце года Пугачёва вновь 
извлекла на свет «Крысолова», решившись исполнить его на новогоднем «Огоньке» (отныне 
он сменил название и назывался несколько иначе — «Новогодняя ночь», видимо, чтобы не 
ассоциироваться с временами застоя, которые властью теперь дружно осуждались). Был 
записан классный клип, который обещал вознести Пугачёву на новую ступень популярности. 
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Однако… Впрочем, не будем забегать вперёд. 
Как вспоминают очевидцы, во время записи того «Огонька» Пугачёва была не в духе. 

Передача записывалась в Шереметьево, и Пугачёва там буквально рвала и метала, 
недовольная тем, как идут съёмки. А ведь режиссёром «Огонька» был многоопытный 
Евгений Гинзбург. 

На «Огоньке» Пугачёва исполнила песню «Золотая карусель» (В. Кузьмин — Т. 
Артемьева). А в «Песне года» дуэтом с Владимиром Кузьминым спела «Две звезды». 

Совсем иначе запомнились съёмки в «Огоньке» Кристине Орбакайте: там судьба вновь 
свела её с Володей Пресняковым-младшим. Он исполнял песню про Чарли Чаплина, а 
Кристина выступала на подтанцовках в песне Владимира Кузьмина «Симона». На этот раз их 
встреча продлилась куда дольше, чем в октябре. После съёмок Пресняков предложил 
девушке поехать с ним в гостиницу «Континенталь», где он должен был выступать в 
вечерней программе. Однако Кристина сослалась на свою строгую маму: мол, та вряд ли 
разрешит. И тогда Пресняков набрался смелости, подошёл к Пугачёвой и уговорил её 
отпустить с ним Кристину. Поскольку звезда номер один хорошо относилась к Преснякову, 
то её ответ был положительным. С того дня и закрутился роман Кристины и Преснякова. 

В декабре произошло возвращение Аллы Пугачёвой в хит-парад («ЗД». Вернуться туда 
ей помог энергичный хит «Надо же…». Полностью список лучших песен декабря выглядел 
так: 1. «Корова» (А. Макаревич) — Андрей Макаревич. 2. «Иди же с нами» (В. Гаина — А. 
Луи де Филипп) — «Круиз». 3. «Надо же…» (В. Кузьмин) — Алла Пугачёва. 4. «Карнавал» 
(С. Минаев) — Сергей Минаев. 5. «Тореро» (О. Грановский, В. Холстинин — М. Пушкина) 
— «Ария». 6. «Если бы мы были взрослее» (А. Кутиков — А. Макаревич) — «Машина 
времени». 7. «Верю я» (Е. Хавтан — И. Сукачев) — Жанна Агузарова и «Браво». 8. 
«Незнакомка» (И. Николаев — П. Жагун) — Игорь Николаев. 9. «Встань, страх преодолей» 
(«Ария» — А. Елин) — «Ария». 10. «Племя шалтаев-болтаев» (А. Градский — М. Пушкина) 
— Александр Градский. 

В декабре свет увидел диск-гигант с участием Аллы Пугачёвой. Речь идёт о пластинке 
«Если метель» из серии «С Новым годом!». На нем Пугачёва была представлена песней 
«Белая панама». Кроме неё на диске значились следующие песни: «Гиподинамия» (Валерий 
Леонтьев), «Динозаврики» (Михаил Боярский), «Если метель» («Рок-Ателье», «Рыбка в 
банке» («Машина времени», «Никударики» («Диалог», «Лаванда» (София Ротару и Яак 
Йоала), «Карнавал» (ансамбль Владимира Назарова). 

По давно заведённой традции наступление Нового года Алла Пугачёва встречала в 
тесной компании своих друзей в квартире на улице Горького. Компания была практически та 
же, что и в прошлом году, за исключением одного человека — Володи Преснякова, который 
стал любимым человеком её дочери. Тамадой вечеринки был выбран Олег Непомнящий, 
поскольку он считался самым компанейским человеком из всех, к тому же наступал его год 
— год Кота. И веселил он публику на славу. Едва пробило полночь, он расставил всех 
присутствующим по углам и заставил громко мяукать, призывая на головы гостей и хозяйки 
счастье и удачу. 

 
 

Алла Пугачёва — 86 
 
«Я приглашаю Вас на праздник» (А. Пугачёва — Л. Сидоровская); 
«Счастья в личной жизни» (И. Николаев — П. Жагун); 
«Стеклянные цветы» (И. Николаев — Н. Зиновьев); 
«Белая панама» (Ю. Чернавский — Л. Дербенев); 
«Прости — поверь» (И. Николаев — М. Танич); 
«Белые цветы» (В. Кузьмин — Т. Артемьева); 
«Солдатка» (В. Резников — С. Островой); 
«Моя соперница гитара» (В. Кузьмин); 
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«С тобой и без тебя» (В. Кузьмин); 
«Балет» (И. Николаев — И. Резник); 
«Две звезды» (И. Николаев); 
«Сто друзей» (И. Николаев); 
«Балалайка» (И. Николаев); 
«Надо же…» (В. Кузьмин). 
 
 

1987 
 

ЯНВАРЬ 
 
1 января вся страна смотрела новогодний «Голубой огонёк». Среди зрителей была и 

Алла Пугачёва, которая отмечала наступление Нового года у себя дома на улице Горького. 
Гости веселились до упаду, и единственной ложкой дёгтя среди этого веселья оказался 
просмотр «Голубого огонька». Вдруг выяснилось, что чья-то начальственная рука приказала 
вырезать из него песню «Крысолов» в исполнении Пугачёвой. Песня была весьма 
актуальной: речь в ней велась о смелом крысолове, борющемся с крысами, которые «строят 
норы, словно терема» и «набивают салом закрома». Намёк был более чем конкретен. Вот 
кто-то из этих «крыс» и распорядилась песню из «Огонька», что называется, чик-чик. 
Несмотря на то что вот уже несколько месяцев в стране был объявлен курс на 
демократизацию, старые силы не собирались без боя сдавать свои позиции и всячески 
торпедировали новые начинания. В этой борьбе одной из пострадавших оказалась Алла 
Пугачёва. 

3 января в «Звуковой дорожке» был опубликован итоговой хит-парад. В номинации 
«Лучшие певицы» на 1-м месте значилась все та же Алла Пугачёва, а следом за ней шла 
певица, которую Пугачёва представляла на «Музыкальном ринге», — Жанна Агузарова. По 
этому поводу («ЗД» писала: «Помните прошлый год? Более 95 процентов читателей отдали 
свои голоса за Пугачёву, а в конце обзора мы написали следующее: „Каждый год мы ждём 
певицу — молодую и талантливую, которая могла бы составить достойную конкуренцию 
Пугачёвой. Может быть, ею станет Жанна Агузарова?“ 

И мы не ошиблись. Ежедневно почта приносила стопку открыток, в которых стояло 
имя вокалистки ансамбля «Браво». Ещё в начале декабря у Агузаровой было несколько 
больше голосов, чем у Пугачёвой, потом сработал какой-то невидимый «механизм», и 
положение стало более традиционно-стабильным. Правда, у Пугачёвой лишь на 19 откликов 
больше, чем у Агузаровой. А оба лидеры набрали в три раза больше голосов, чем Ротару (3-е 
место). Конечно, судить об Агузаровой как о звезде ещё рано. Но ведь больше-то рядом с 
Пугачёвой вообще поставить некого! На пустом небосклоне даже молодая звезда может 
гореть очень ярко». 

Помимо перечисленных имён в число лучших певиц также вошли: 4. Катя Семёнова. 5. 
Карэ Каукс. 6. Ирина Понаровская. 7. Анне Вески. 8. Марина Капуро. 9. Светлана Медяник. 
10. Марью Ляник. 

Лучшими певцами были названы: 1. Валерий Леонтьев. 2. Андрей Макаревич. 3. 
Владимир Кузьмин. 4. Александр Барыкин. 5. Сергей Сарычев. 6. Юрий Лоза. 7. Александр 
Градский. 8. Володя Пресняков. 9. Алексей Глызин. 10. Юрий Антонов. 

В номинации «Лучшие песни» имя Аллы Пугачёвой упоминалось дважды: 2-е место 
заняла песня «Балет», 6-е — «Стеклянные цветы» (обе написал Игорь Николаев). Остальные 
места распределились следующим образом: 1. «Музыка под снегом» (А. Кутиков — А. 
Макаревич) — «Машина времени». 3. «В добрый час» (А. Кутиков — А. Макаревич) — 
«Машина времени». 4. «Лаванда» (В. Матецкий — М. Шабров) — София Ротару. 5. 
«Автобус N86» (В. Сюткин) — «Зодчие». 7. «Верю я» (Е. Хавтан — И. Сукачев) — Жанна 
Агузарова и «Браво». 8. «Голос гор» (Х. Вайкмяэ — М. Тросс) — Карэ Каукс и «Махавок». 9. 
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«Гиподинамия» (Р. Паулс — И. Резник) — Валерий Леонтьев. 10. «Я сделан из такого 
вещества» (С. Сарычев — А. Лукьянов) — Сергей Сарычев. 

Лучшими композиторами 86-го года были признаны: 1. Игорь Николаев. 2. Андрей 
Макаревич. 3. Раймонд Паулс. 4. Александр Кутиков. 5. Юрий Чернавский. 6. Владимир 
Кузьмин. 7. Владимир Матецкий. 8. Александр Ситковецкий. 9. Юрий Лоза. 10. Давид 
Тухманов. 

«Десятка» лучших грампластинок 86-го года выглядела следующим образом: 1. 
«Панорама-86» (разные исполнители). 2. «Счастья в личной жизни» (Алла Пугачёва). 3. 
«Автограф-1». 4. «В добрый час» («Машина времени». 5. «Бархатный сезон» (Валерий 
Леонтьев поёт песни Раймонда Паулса). 6. «Ночной дождь» («Диалог». 7. «Долгожданный 
самолёт» (Юрий Антонов). 8. «Дискоклуб 16Б» (Валерий Леонтьев). 9. «Синопсис» (Н. 
Блумберг). 10. «Сыновья уходят в бой» (Владимир Высоцкий). 

Лучшие видеоролики: 1. «Балет» (Алла Пугачёва). 2. «В добрый час» («Машина 
времени». 3. «Автобус N86» («Зодчие». 4. «Программа телепередач на завтра» (Александр 
Барыкин). 5. «Концертная программа „Счёт N904“ с участием Аллы Пугачёвой и др. 

Лучшие аранжировки: 1. «Музыка под снегом» («Машина времени». 2. «Балет» (Алла 
Пугачёва). 3. «Я сделан из такого вещества» (Сергей Сарычев). 4. «Голос гор» (Карэ Каукс и 
«Махавок». 5. «Стеклянные цветы» (Алла Пугачёва). 

11 января итоги прошедшего года подвела и другая газета — ленинградская «Смена». 
И у неё на 1-м месте в номинации «Лучшие певицы» значилась Алла Пугачёва (шестой год 
подряд), а на 2-м — Жанна Агузарова. На 3-й позиции стояла Ирина Понаровская. Лидером 
среди пластинок стал диск с участием Аллы Пугачёвой «Счастья в личной жизни». 

Самой популярной песней года была названа «Лаванда» в исполнении Софии Ротару, а 
хит Аллы Пугачёвой и Владимира Кузьмина «Две звезды» значился на 4-м месте. 

В январе свет увидел долгожданный (номерной) диск-гигант Аллы Пугачёвой «Пришла 
и говорю». Поклонники певицы ждали этого события несколько лет — с осени 1982 года, 
когда вышел двойной альбом певицы «Как тревожен этот путь». И хотя за это время в 
Скандинавии вышли три альбома Аллы Пугачёвой («Советская Суперзвезда» (двойной), 
«Берегись!» и «В Стокгольме», однако в Советском Союзе они не продавались. Иное дело 
«Пришла и говорю». Этот альбом лежал во всех магазинах и хотя продавался не так 
успешно, как предыдущие альбомы певицы, однако обедни «Мелодии» не испортил. На 
пластинке были записаны авторские композиции Аллы Пугачёвой: «Найти меня», «Святая 
ложь», «Самолёты улетают», «Терема», «Окраина», «Когда я уйду». 

24 января в популярной радиопередаче «Для тех, кто не спит» состоялась премьера 
новой рубрики «Хит-парад». Суть её была в следующем. Из нескольких новых песен, 
прозвучавших в передаче, слушателям предлагалось выбрать лучшие и расположить их друг 
за другом по степени популярности. В конце каждого квартала предполагалось определять 
лучшую «десятку», а десять музыкальных критиков должны были назвать свою хитовую 
«десятку». В первом выпуске радийного хит-парада прозвучали следующие песни: «Надо 
же…» В. Кузьмина (Алла Пугачёва), «Пока не начался джаз» («Аквариум», «Она идёт по 
жизни смеясь» («Машина времени», «Воля и разум» («Ария», «Берег, которого нет» 
(Владимир Кузьмин), «Поиск» (Сергей Сарычев). 

30 января «Звуковая дорожка» «МК» познакомила своих читателей с результатами 
итоговых хит-парадов за прошедший год, опубликованных на страницах союзных и краевых 
газет. Например, по опросу в «Молодом дальневосточнике» (Хабаровск) «пятёрка» лучших 
певиц выглядела следующим образом: 1. Алла Пугачёва. 2. Ирина Понаровская. 3. Жанна 
Агузарова. 4. София Ротару. 5. Катя Семёнова. Мужская «пятёрка» состояла из следующих 
исполнителей: 1. Валерий Леонтьев. 2. Владимир Кузьмин. 3. Алексей Глызин. 4. Александр 
Градский. 5. Александр Барыкин. 

Практически те же имена значились среди лучших певиц и в другой газете — 
«Молодой коммунист» (Йошкар-Ола): 1. Алла Пугачёва. 2. Катя Семёнова. 3. София Ротару. 
4. Анне Вески. 5. Ирина Понаровская. Лучшими пластинками были названы: 1. «Счастья в 
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личной жизни» (Алла Пугачёва). 2. «В добрый час» («Машина времени». 3. «Бархатный 
сезон» (Валерий Леонтьев). В этой газете был также проведён опрос на предмет выявления 
худшего текста песни. В 1986 году таковым стал хит в исполнении Аллы Пугачёвой «Белая 
панама». 

Хит-парад киевской газеты «Молодая гвардия» выглядел следующим образом. Пятёрка 
шлягеров была представлена песнями: 1. «Две звезды» (Алла Пугачёва и Владимир 
Кузьмин). 2. «Белая ночь» — «Форум». 3. «Мельница» — Игорь Николаев. 4. «Луна, луна» 
— София Ротару. 5. «Лаванда» — София Ротару. 

В номинации «Пять лучших исполнителей» победителями стали: 1. Алла Пугачёва и 
Владимир Кузьмин (дуэт). 2. «Форум». 3. Валерий Леонтьев. 4. Владимир Кузьмин (соло). 5. 
София Ротару. 

Согласно опросу, проведённому среди слушателей радиопередачей «На эстрадной 
волне» (город Устинов в Удмуртии), лучшими певицами года названы: 1. Алла Пугачёва. 2. 
София Ротару. 3. Светлана Медяник. Лучшие певцы: 1. Михаил Боярский. 2. Александр 
Барыкин. 3. Альберт Асадуллин. 

В этом же номере («ЗД» были помещены результаты ещё одного опроса, который 
проводился Научно-исследовательским центром ВКШ при ЦК ВЛКСМ совместно с 
ЛГИТМиК в среде московских филофонистов клуба любителей эстрадной музыки «Нота» 
(опрошены 100 человек). Среди любимых советских исполнителей значились: 1. «Машина 
времени» (51% к числу опрошенных). 2. «Аквариум» (34%). 3. Алла Пугачёва (23%). 4. 
«Браво» (15%). 5. Юрий Лоза (15%). 6. «Круиз» (14%). 7. Сергей Сарычев (13%). 8. 
Владимир Кузьмин (12%). 9. Владимир Высоцкий (10%). 10. «Автограф» (10%). 

Таким образом, практически в каждом из представленных списков мы находим имя 
нашей героини — Аллы Пугачёвой. Что наглядно демонстрирует её продолжающуюся 
гегемонию в отечественной эстраде. 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
В начале месяца Алла Пугачёва отправилась в качестве почётной гостьи на фестиваль 

эстрадной музыки, проходивший в итальянском городе Сан-Ремо. В роли конферансье на 
конкурсе выступал тот самый Пиппо Баудо, который год назад уже встречался с Пугачёвой 
на съёмках телепередачи в Риме и пытался её «подколоть». Как мы помним, наша героиня с 
честью выдержала эту дуэль и даже смогла посрамить итальянца. Он этого не забыл и решил 
теперь взять реванш. Поступил он с гостьей, прямо скажем, не по-джентльменски, а вернее 
— по-свински. Перед её выходом на сцену он сообщил ей, что перед песней конферансье 
обычно беседует с исполнителем, и только после этого включается фонограмма. «Вы 
ответите на несколько вопросов и начнёте петь», — сказал Баудо. Однако когда Пугачёва 
вышла на сцену, он громогласно объявил её… и быстро удалился. Пугачёва замерла с 
микрофоном, ожидая, что он сейчас вернётся и начнёт задавать свои вопросы, но тот как в 
воду канул. Возникла пауза, которую прервал… дружный свист публики. На экранах 
телевизоров (шла прямая трансляция на Италию и ряд европейских стран) картина выглядела 
неприглядно: Пугачёва стояла на сцене на фоне флага СССР (его развернули по её 
настоятельной просьбе)… и молчала. Фонограмма зазвучала спустя почти минуту. Но едва 
это произошло, как свист прекратился: своим темпераментным выступлением Пугачёва 
заставила публику дружно себе аплодировать. Она исполнила свой свежий шлягер «Надо 
же…», который произвёл на тамошних зрителей хорошее впечатление. Это был энергичный 
хит в духе раннего Владимира Кузьмина, который по достоинству был оценён у себя на 
родине (3-е место в декабрьском хит-параде («ЗД» и теперь вырвался за пределы страны (по 
советскому ТВ фестиваль в Сан-Ремо транслировался 27 — 28 февраля). 

13 февраля («ЗД» опубликовала итоги январского песенного хит-парада. Из него 
следовало, что песня «Надо же…» в исполнении Аллы Пугачёвой возглавила список лучших 
песен страны. Но это было ещё не все. Хит «Две звезды», который Пугачёва пела в дуэте с 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 248 

Владимиром Кузьминым, расположился на 7-й строчке, шлягер «Белые цветы» («Золотая 
карусель» — на 15-м, а «Стеклянные цветы» — на 16-м. Таким образом впервые за долгие 
годы в хит-параде присутствовало 4 песни от Аллы Пугачёвой. Среди других песен в списке 
фигурировали: 2. «Встань, страх преодолей» — «Ария». 3. «Карнавал» — Сергей Минаев. 4. 
«Верю я» — Жанна Агузарова и «Браво». 5. «Незнакомка» — Игорь Николаев. 6. «Флюгер» 
— «Машина времени» (новинка). 8. «Тореро» — «Ария». 9. «Симона» — Владимир Кузьмин 
(новинка). 10. «Вернисаж» — Лайма Вайкуле и Валерий Леонтьев (эту песню Паулс и Резник 
первоначально предлагали спеть Пугачёвой, но она отказалась). 11. «Мельница» — Игорь 
Николаев. 12. «Белая ночь» — «Форум». 13. «Воля и разум» — «Ария». 14. «Музыка под 
снегом» — «Машина времени». 17. «Иди же с нами» — «Круиз». 18. «В добрый час» — 
«Машина времени». 19. «Я умею мечтать» — Юрий Лоза и «Зодчие». 20. «Корова» — 
Андрей Макаревич. 

Лучшие диски: 1. «Панорама-86» (разные исполнители). 2. «Счастья в личной жизни» 
(Алла Пугачёва и Игорь Николаев). 3. «В добрый час» («Машина времени». 4. «Бархатный 
сезон» (Валерий Леонтьев). 5. «Сыновья уходят в бой» (Владимир Высоцкий). 

В феврале Алла Пугачёва приняла участие в концертах в Лужниках, приуроченных к 
10-летию со дня выхода рубрики «Звуковая дорожка» в «МК». В этих представлениях 
помимо неё приняли также участие «Машина времени», «Наутилус Помпилиус», Игорь 
Николаев, Володя Пресняков и др. Затем Пугачёву ждало очередное заграничное турне: она 
посетила Швецию и Данию. Во время этой поездки она приняла участие в записи на 
шведском ТВ передачи «Лестница Якоба» (аналог нашей «Утренней почты», её ведущий 
Якоб Далин был хорошим другом Пугачёвой). Пугачёва исполнила две песни: «Птица 
певчая» и «Местный Казанова». 

В феврале увидел свет очередной диск-гигант с участием Аллы Пугачёвой. Речь идёт 
об авторской пластинке Леонида Дербенева «Треугольное солнце». На нем Пугачёва спела 
песню «Сирена» (Ю. Чернавский) из телефильма «Выше радуги». Из других хитов, 
звучавших на пластинке, выделю «Снится мне деревня» и «Моя гитара» (Сергей Беликов), 
«Падает снег» (Лев Лещенко), «Новый танец „Робинзон“, „Небывальщина“, „Треугольное 
солнце“ и „Там, где нас нет“ (все — Алексей Глызин). 

 
МАРТ 

 
8 марта по ТВ был показан (21. 40) праздничный концерт, в котором приняли участие 

многие звезды отечественной эстрады. Помимо Аллы Пугачёвой в нем участвовали Лариса 
Долина, Ион Суручану, Екатерина Шаврина, «Пламя», «Секрет» и др. 

Март оказался месяцем подлинного триумфа Аллы Пугачёвой. 12 марта вышел в свет 
очередной выпуск «Звуковой дорожки», где в песенном хит-параде за прошедший месяц 
значились 5 шлягеров в исполнении нашей героини. Подобных результатов певица 
добивалась до этого только трижды: в марте 79-го (7 песен), в ноябре 80-го (5 песен), в 
январе 82-го (5 песен). И вот — четвёртый случай. На этот среди её хитов значились: «Надо 
же…» (1-е место), «Две звезды» (7-е), «Крысолов» (9-е) , «Белые цветы» (11-е), «Алло! 
Алло!» (А. Пугачёва — И. Николаев) (20-е). Особо стоит выделить «Крысолова». Премьера 
этого хита должна была состояться в новогоднем «Голубом огоньке», но его оттуда вырезали 
— слишком смелым он показался. Однако спустя пару недель популярный телеведущий 
Владимир Молчанов пристроил его в свою передачу «До и после полуночи», после чего о 
песне узнала вся страна (передача была суперпопулярна, наравне со «Взглядом». 

Кроме Пугачёвских хитов в списке лучших (из 142 песен) фигурировали следующие 
композиции: 2. «Флюгер» — «Машина времени». 3. «Симона» — Владимир Кузьмин. 4. 
«Вернисаж» — Лайма Вайкуле и Валерий Леонтьев. 5. «Встань, страх преодолей!» — 
«Ария». 7. «Тореро» — «Ария». 8. «Воля и разум» — «Ария». 10. «Рок навсегда» — «Круиз» 
(новинка). 12. «Музыка под снегом» — «Машина времени». 13. «Дальний свет» — «Круиз» 
(новинка). 14. «Верю я» — Жанна Агузарова и «Браво». 15. «Привет!» — «Секрет». 16. 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 249 

«Караван» — «Машина времени» (новинка). 17. «Ой, напрасно, тётя» — «Весёлые ребята» 
(новинка). 18. «Белая ночь» — «Форум» (новинка). 19. «Ещё не вечер» — Лайма Вайкуле 
(новинка), «Она идёт по жизни смеясь» — «Машина времени». 

В списке лучших дисков присутствовали два диска Аллы Пугачёвой: «Пришла и 
говорю» (4-е место) и «Счастья в личной жизни» (5-е). 

27 марта Алла Пугачёва приехала в Останкино, где приняла участие в записи 
телевизионной передачи «Лестница Якоба» в гостях у «Утренней почты». Шведский вариант 
передачи был снят в конце февраля, и теперь настала очередь варианта советского. Пугачёва 
в нем была представлена песней «Алло! Алло!». Был там и её бойфренд Владимир Кузьмин 
со своей новой песней, но с ним случится накладка: его выступление так не понравится 
телебоссам, что оно из телевизионной версии (её покажут 18 апреля) вылетит. Зато все 
остальные участники передачи — группа «Европа», Володя Пресняков, Александр Градский, 
«Гунеш» — останутся. 

В журнале «Смена» (N5) опубликована беседа Аллы Пугачёвой с писателем Юлианом 
Семёновым у него дома. Этот визит был приурочен к тому, что дочь писателя Дарья 
Семёнова написала портрет Пугачёвой. Правда, увидев его, певица не слишком-то 
обрадовалась, сообщив, что повесила бы его в комнате, где никто не бывает. Беседа 
получилась длинная, на несколько полос, поэтому приведу лишь один отрывок из неё — 
речь о пристрастиях Пугачёвой в литературе. Она, в частности, сказала: «Когда мне было 
шестнадцать лет, я была в восторге от Сент-Экзюпери и Грина. Такой период, что ли. А 
потом мне стал интересен Кафка. Превращения, фантасмагория, представляла себе, как 
можно фильм такой снять. И вдруг открылся Андрей Платонов. Все плачут над рассказом 
„Возвращение“, а мне больше всего нравятся „Епифанские шлюзы“. Страшный рассказ. 
Леонид Андреев — „Иуда Искариот“. Книга, которую я перечитывала множество раз. Если я 
скажу, что мой любимый писатель Булгаков, многие сочтут, что я неискренна. Он стал, к 
сожалению, модой. И будто бы я это специально говорю, потому как любить Булгакова 
положено. Я уж в этом никому не признаюсь. Но ведь какой он грандиозный писатель! 
Сейчас самая для меня любимая книга — „Константин Коровин вспоминает“. Как бы мне ни 
было плохо, я открою эту книгу наугад и найду совет, мудрую мысль…» 

 
АПРЕЛЬ 

 
9 апреля в «Звуковой дорожке» опубликован очередной хит-парад лучших песен 

прошедшего месяца. Алла Пугачёва несколько сдала свои позиции: во-первых, она уступила 
пальму первенства другим исполнителям (правда, чашу весов перевесили всего 4 голоса), во-
вторых, из списка вылетела одна её песня («Золотая карусель». Однако, даже несмотря на 
это, Пугачёва осталась лидером: в топ-листе значились 4 песни в её исполнении (столько же 
было и у «Машины времени». Полностью список выглядел следующим образом: 1. 
«Вернисаж» — Лайма Вайкуле и Валерий Леонтьев. 2. «Надо же…» — Алла Пугачёва. 3. 
«Ой, напрасно, тётя» — «Весёлые ребята». 4. «Флюгер» — «Машина времени». 5. «Алло! 
Алло!» — Алла Пугачёва. 6. «Привет!» — «Секрет». 7. «Караван» — «Машина времени». 8. 
«Музыка под снегом» — «Машина времени». 9. «Симона» — Владимир Кузьмин. 10. 
«Крысолов» — Алла Пугачёва. 11. «Воля и разум» — «Ария». 12. «Она идёт по жизни 
смеясь» — «Машина времени». 13. «Встань, страх преодолей!» — «Ария». 14. «Рок 
навсегда» — «Круиз». 15. «Ещё не вечер» — Лайма Вайкуле. 16. «Тореро» — «Ария». 17. 
«Две звезды» — Алла Пугачёва и Владимир Кузьмин. 18. «Алиса» — «Секрет». 19. «Глаз» 
— «Аквариум» (новинка). 20. «Дальний свет» — «Круиз». 

В списке лучших дисков продолжали присутствовать два гиганта от Аллы Пугачёвой: 
«Пришла и говорю» (5-е место) и «Счастья в личной жизни» (7-е). 

В тот же день по ТВ был показан очередной концерт с участием Аллы Пугачёвой 
(23.30). Помимо неё в нем приняли участие Эдита Пьеха, Лев Лещенко, Ксения Георгиади, 
Альберт Асадуллин, «Ялла» и др. 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 250 

В апреле в музыкальной жизни страны произошло важное событие — начал выходить в 
свет первый общесоюзный опрос популярности песен и грампластинок, проводимый 
корреспондентами ТАСС более чем в 100 городах страны (Хит-парад ТАСС «Музыкальный 
Олимп». Согласно этим данным Алла Пугачёва хоть и уступала лидерство своей вечной 
конкурентке Софии Ротару, однако обгоняла её по числу представленных песен. Полностью 
список лучших песен выглядел следующим образом: 1. «Луна, луна» — София Ротару. 2. 
«Лаванда» — София Ротару. 3. «Программа телепередач на завтра» — Александр Барыкин. 
4. «Две зезды» — Алла Пугачёва и Владимир Кузьмин. 5. «Окраина» — Алла Пугачёва. 6. 
«Али-Баба» — «Самоцветы». 7. «Аэропорт» — Александр Барыкин. 8. «Музыка под снегом» 
— «Машина времени». 9. «Паромщик» — Алла Пугачёва. 10. «Голос» — Владимир 
Кузьмин. 

Среди лучших пластинок лидировал диск с участием Аллы Пугачёвой «Счастья в 
личной жизни». Далее шли: 2. «Моя любовь» (Владимир Кузьмин). 3. «Кафе „Саквояж“ 
(Вячеслав Малежик). 4. „Аквариум“. 5. „Бархатный сезон“ (Валерий Леонтьев). 6. „Если нам 
по пути“ (Игорь Саруханов). 7. „Треугольное солнце“ (Леонид Дербенев). 8. „Минуточку!!!“ 
(„Весёлые ребята“. 9. „В добрый час“ („Машина времени“. 10. „Сыновья уходят в бой“ 
(Владимир Высоцкий). 

15 апреля Алле Пугачёвой исполнялось 38 лет. Как и большинство своих предыдущих 
дней рождений, этот имениннице тоже предстояло встретить вдали от дома — на гастролях в 
Корейской Народной Демократической Республики. По удивительному стечению 
обстоятельств её день рождения совпал с 70-летним юбилеем руководителя КНДР Ким Ир 
Сена. Пугачёва прибыла в Пхеньян за два дня до славного юбилея на сверкающем 
«Мерседесе» под бдительным оком корейской госбезопасности. Город сиял чистотой. Он и 
без этого являл собой оазис стерильности, но по случаю праздника был вылизан чуть ли не 
до блеска. Гостей разместили в самых шикарных апартаментах: площадь дома была почти 
500 метров, стены отделаны чёрным деревом, мебель — уникальная. 

На следующий день Пугачёву и сопровождающих её лиц повезли в кафе. Вот как об 
этом вспоминает очевидец событий — Олег Непомнящий: «Зал, украшенный колоннами, 
которые поддерживали тяжёлый свод потолка, казалось, не был творением человеческих рук. 
На сцене, посреди зала, выступал личный ансамбль Сына Вождя, и у меня нет достойных 
эпитетов, чтобы описать это зрелище. Микрофоны бесшумно вырастали из пола и так же 
бесшумно и бесследно исчезали, как только надобность в них отпадала. Мы сидели за 
огромными круглыми столами из какого-то, никогда не виденного мной дерева. Среди 
представления сидевший со мной рядом музыкант шёпотом сказал: 

— Сейчас бы холодненькой «Посольской», а? 
Не прошло и минуты, как за его плечом возник официант, у него на подносе покоилась 

запотевшая бутылка ледяной «Посольской»… 
На следующий день грянул юбилей. Первым отделением шло театрализованное 

представление о героической биографии Вождя. Специалисты по эффектам Лас-Вегаса 
искусали бы себе все локти, доведись им увидеть такую роскошь. Когда показывали эпизоды 
гражданской войны в Омской области, где Вождь воевал на стороне большевиков, на сцене 
пошёл настоящий снег, в зал потянуло холодом и запахло дождём. 

Пугачёва пела во втором отделении. Её вышла объявлять очаровательная кореяночка, 
одетая во все голубое — самый популярный теледиктор корейского ТВ. Мы не аза не могли 
понять в её речи, но выглядело это совершенно дико: 

— Сю-сю-сю-Алля Пю-га-сева, — пауза, и прослезилась. — Сю-сю-сю — Ким Ир 
Сен, — и зарыдала. 

Мы начали откровенно давиться со смеху. Придумать что-либо более неуместное, чем 
рыдающая девушка, сквозь слезы объявляющая выход Пугачёвой, — не удалось бы человеку 
с самым больным воображением. Потом выяснилось, что конферансье обязана плакать в знак 
благодарности за оказанную ей честь произносить имя Вождя и его личной гостьи. Алле 
стоило больших усилий собраться, подавить неудержимые приступы хохота и выйти на 
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сцену». 
Далее послушаем другого участника событий — музыканта «Рецитала» Александра 

Левшина: «Перед началом концерта в Северной Корее Алла была в плохом настроении и за 
20 минут до выхода на сцену устроила „разборки“. Она объявила нам, что вместо заранее 
подготовленной программы будет петь композиции из известных кинофильмов. Кроме 
тональностей и названий песен мы ничего не знали, были в шоке — как их исполнять? И в 
этот момент она начала переодеваться. Пугачёва сняла с себя всю одежду — вплоть до 
трусиков — а затем надела сценический костюм. Рефлексы некоторых музыкантов сработали 
— и в этом возбуждённом состоянии мы прекрасно отработали концерт…» 

И вновь вернёмся к рассказу О. Непомнящего: «В сторонке, наискосок к залу, сидела 
группа молодых людей и девушек в европейских костюмах и платьях. Во время выступления 
Аллы весь зал внимательно следил за этой группой и дисциплинированно хлопал по их 
сигналу. По-видимому, это были студенты, учившиеся в СССР или просто изучавшие 
русский язык. Разноцветные человечки долго аплодировали, Алла выходила кланяться 
несколько раз, но я не поклялся бы, что эти аплодисменты не отмерены Вождём с точностью 
до секунды времени и децибела звука…». 

В КНДР у Пугачёвой было всего лишь одно выступление на праздничном концерте, 
после чего Вождь лично пригласил их побыть на его родине ещё несколько дней и всласть 
отдохнуть. Отказаться было нельзя. Все эти дни гастролёры гуляли по Пхеньяну, ходили по 
магазинам. Когда пришла пора уезжать, Пугачёву и Болдина отвёз в аэропорт сын Вождя, 
будущий его преемник на посту Генсека Ким Чен Ир. 

Между тем перед самым отлётом самолёта случилось ЧП. Юрий Непомнящий, который 
вёз из поездки редкий сувенир — домик из риса с сахаром — решил проверить его состояние 
и отправился в багажное отделение. Но едва он открыл дверь туда, как в нос ему пахнуло 
такой вонью, что он едва устоял на ногах. Запах тухлых яиц извергала из себя стоявшая на 
полу бутыль, из которой сочилась жидкость сизого цвета. Непомнящий, который учуял в 
этом запахе попытку отравления, немедленно поднял тревогу. В результате всех пасажиров, 
уже успевших занять свои места в креслах, попросили покинуть самолёт. Злополучную 
бутыль унесли сотрудники корейской госбезопасности, а перед пассажирами извинились. 
Как вспоминает все тот же О. Непомнящий: «Со всех сторон к нам бежали работники 
аэропорта с объяснениями, что бутыль везли для каких-то производственных нужд, и она по 
чистой случайности дала течь. Это было странно слышать в стране, где случайность не 
имела права на существование даже в облике трещины на асфальте. Как всегда, среди наших 
нашёлся всезнайка, который жизнеутверждающе просветил нас, что смерть от отравления 
сероводородом наступает через пятнадцать минут. Троих героев дня, траванувшихся этим 
благоухающим веществом не до смерти, а только до тошноты, отпаивали молоком. 

Мы все испытали приступ нервически-радостного возбуждения смертников, спасшихся 
по воле случая в последний миг. Нас с придворными реверансами, извинениями и 
заверениями в безопасности перевели на борт личного самолёта сына Вождя. Сказать по 
правде, мы больше не доверяли медвежьей хватке сентиментальных корейских объятий и 
почувствовали себя в безопасности, только ступив на родную землю. 

Выйдя из самолёта и увидев над собой скромную синеву московского неба, Алла взяла 
меня под руку и сказала: 

— Ты — мой талисман». 
26 апреля свой месячный хит-парад опубликовала газета «Комсомольская правда». 

Согласно её версии, которая была основана на 3 тысячах писем, пришедших в редакцию, 
фаворитом месяца была Алла Пугачёва, представленная в топ-листе сразу четырьмя 
композициями. Полностью топ-лист выглядел следующим образом: 1. «Вернисаж» — Лайма 
Вайкуле и Валерий Леонтьев. 2. «Не волнуйтесь, тётя» — «Весёлые ребята». 3. «Надо же…» 
— Алла Пугачёва. 4. «Крысолов» — Алла Пугачёва. 5. «Алло! Алло!» — Алла Пугачёва. 6. 
«Симона» — Владимир Кузьмин. 7. «Ещё не вечер» — Лайма Вайкуле. 8. «Букет» — 
Александр Барыкин. 9. «Две звезды» — Алла Пугачёва и Владимир Кузьмин. 10. «Так 
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случилось» — «Маки». 
В конце апреля в Советский Союз вновь приехало на гастроли шведское трио 

«Хэррейс». 
Как и в предыдущих случаях, они выступали в совместной программе с ансамблем 

«Рецитал», но уже без Аллы Пугачёвой. Концерты начались с Москвы: 24 — 29 апреля они 
проходили во Дворце спорта в Лужниках. Программа выглядела следующим образом: 
«Хэррейс» исполняли 6 песен, после чего наступало время «Рецитала», исполнявшего 3 
песни («Остров», «Дилижанс», «Аэропорт». Затем на сцену выходил Владимир Пресняков-
младший и пел три своих хита («Белый снег», «Чарли», «Папа». Завершал концерт 
«Хэррейс», исполнявший ещё 10 песен. 

Володя Пресняков отныне работал у Аллы Пугачёвой, поскольку: а) давно ей нравился 
как исполнитель, б) был любимым человеком её дочери Кристины. Роман между молодыми 
людьми начался осенью прошлого года и к весне 87-го дошёл до своей кульминации: 19-
летний Пресняков стал любовником 15-летней Кристины. Пугачёва узнала об этом 
совершенно случайно. Как-то поздно вечером она вернулась домой на улицу Горького, 
заглянула в спальню дочери и увидела там Преснякова. Несмотря на пережитый шок, повела 
себя Пугачёва весьма мудро. Она тут же позвонила отцу парня и спросила: «Володя, ты 
знаешь, что они уже того?» — «Чего того?» — не понял Пресняков-старший. «Чего-чего! 
Спят они друг с другом (вместо слова „спят“ певица использовала более экспрессивное 
выражение). Что делать будем?» — «Ничего не делать, запрещать, что ли?» — «Вот и я тебя 
хотела спросить: ты не против?» 

Стоит отметить, что Пугачёвой из-за постоянных гастролей трудно было следить за 
дочерью, поэтому она в какой-то мере была даже рада, что Кристина живёт с Пресняковым, а 
не с кем-то неизвестным. 

Вспоминает Е. Преснякова: «Брака как такового у Володи и Кристины не было, они 
просто стали жить вместе. Жили у нас. И я думала: „Ну все — Алла узнает, и вот тогда нам 
мало не покажется! „Петрович, смотри, — нервничала я, — комната закрыта“. А они 
приходили, закрывали за собой дверь и включали музыку… А мы сидели и гадали: что они 
там делают? А потом как-то позвонила Алла: „Ну что, Кристина останется там ночевать?“ 
Словом, сразу все поняла. И мы тут же: «Ну, конечно, не ехать же ребёнку через всю Москву 
в такое время!“ 

Вовка, если уходил куда-то рано — а он уже тогда начал работать, Кристина ещё в 
школе училась, в девятом, по-моему, — писал ей записки на перевёрнутых старых афишах, 
которыми была увешана комната: чтобы проснулась и сразу прочитала. Какие это были 
трогательные послания — ох! Все у них было красиво. Сидят, как безумные, до трех, до 
четырех часов утра, пока не начнёшь в стенку кричать: «Кристина, ложись, тебе же завтра в 
школу!». И утром она, бедная, вставала и, досыпая в метро, ехала на другой конец 
Москвы…» 

 
МАЙ 

 
14 мая Алла Пугачёва в сопровождении Евгения Болдина и Людмилы Дородновой 

отправилась в столицу Австрии город Вену, чтобы принять участие в концерте, 
посвящённом открытию венского комплекса международного центра конгрессов. Причём 
Пугачёвой предстояло спеть дуэтом с популярным американским певцом Барри Манилоу. 
Песня называлась «Почему нам не быть друзьями» и должна была прозвучать на английском 
языке. Ещё будучи в Москве, Пугачёва получила текст и клавиры песни и сумела её выучить. 
15 — 16 мая в Вене прошла генеральная репетиция. 17 мая состоялся сам концерт. Кроме 
дуэта с Манилоу Пугачёва также выступила отдельно, спев две песни на русском языке: 
«Счастья в личной жизни» и «Без меня». 

18 мая Людмила Дороднова улетела в Москву, а Пугачёва и Болдин продолжили 
гастроли, отправившись в столицу Голландии город Амстердам. На следующий день 
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Пугачёва дала полноцеенный концерт в театре «Карре» (гонорар 8 300 долларов США), 
исполнив 16 песен: «Алло! Алло!» (А. Пугачёва — И. Николаев), «Осень» (А. Пугачёва), 
«Королева» (А. Пугачёва — И. Николаев), «Кукушка» (Н. Богословский — М. Пляцковский), 
«Делу — время» (Р. Паулс — И. Резник), «Кошки» (А. Пугачёва), «Надо же…» (В. Кузьмин), 
«Самолёты улетают» (А. Пугачёва), «Гонки» (А. Пугачёва — Б. Баркас), «Прости — поверь» 
(И. Николаев), «Без меня» (Р. Паулс — И. Резник), «Паромщик» (И. Николаев), «Бокал вина» 
(В. Высоцкий), «Каждый день и каждую ночь» (А. Пугачёва — Я. Далин), «Расскажите, 
птицы» (И. Николаев), «Миллион алых роз» (Р. Паулс — А. Вознесенский). Гастроли 
продлились до 20 мая. 

Пока Пугачёва была за границей, вышел очередной (158-й) номер «Звуковой дорожки» 
(15 мая) с хит-парадом за апрель. Шлягер от Пугачёвой вновь возглавил список лучших 
песен: на этот раз это была песня «Алло! Алло!», набравшая 308 голосов (в прошлом месяце 
он был на 5-м месте). 

 
Так это странно происходит: 
Как в море парусник уходит, 
Так постепенно и проходят 
Наши мечты… 
 

Кроме этого в топ-листе присутствовали ещё три песни в исполнении Пугачёвой: две 
старые — «Надо же…» (4-е) и «Крысолов» (18-е) — и одна новая, премьера которой прошла 
месяц назад в передаче «Лестница Якоба» в гостях у «Утренней почты» — «Королева» (11-
е). Последнюю песню Пугачёва посвятила своей подружке — первой красавице двора на 
Крестьянской заставе. Совсем недавно Пугачёва случайно встретила её на улице… и не 
узнала — так она изменилась (не в лучшую сторону). Под впечатлением этой встречи и 
родилась песня. 

 
…Я её недавно повстречала 
И сначала просто не узнала: 
Где же твои локоны цвета пшеницы, 
Хрупкие руки, большие ресницы?.. 
 

Сразу после возвращения на родину Аллу Пугачёву ждало приятное событие: 22 мая 
президент Международной федерации фестивальных организаций Джим Холси (США) 
вручил ей в Москве высшую награду своей организации — медаль «За вклад в дело мира и 
гармонию средствами музыки». Алла Пугачёва стала первой среди советских мастеров 
культуры, кто удостоился этой награды. 

 
ИЮНЬ 

 
6 июня был обнародован хит-парад ТАСС за май. Среди лучших дисков значились: 1. 

«Моя любовь» (Владимир Кузьмин). 2. «Минуточку!!!» («Весёлые ребята). 3. „Счастья в 
личной жизни“ (Алла Пугачёва). 4. „Эпитафия“ (Александр Розенбаум). 5. „Монолог о 
любви“ (София Ротару). 6. „Хоть немного ещё постою на краю“ (Владимир Высоцкий). 7. 
„Дети декабря“ („Аквариум“. 8. „Кафе „Саквояж“ (Вячеслав Малежик). 9. „Треугольное 
солнце“ (Леонид Дербенев). 10. «Пришла и говорю“ (Алла Пугачёва). 

Лучшими миньонами были признаны: 1. «Луна, луна» (София Ротару). 2. «Лаванда» 
(София Ротару). 3. «Окраина» (Алла Пугачёва). 4. «Али-Баба» («Самоцветы». 5. «Две 
звезды» (Алла Пугачёва и Владимир Кузьмин). 6. «Аэропорт» (Александр Барыкин). 7. 
«Программа телепередач на завтра» (Александр Барыкин). 8. «Вспоминай меня всегда» 
(София Ротару). 9. «Признание» (Игорь Крутой). 

12 июня в («ЗД» был помещён чуть ли не полосный материал про Владимира Кузьмина 
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за подписью Дмитрия Шавырина. В нем автор рассказывал читателю об основных 
творческих вехах музыканта и знакомил с его последними планами. В конце, отмечая 
несомненную популярность Кузьмина у публики, автор удивлялся: «И вновь „старая песня“. 
Кассовый успех — об этом говорить не приходится, живая прибыль Росконцерту — 
бесспорно, популярность — разве кто-то ещё сомневается? Это-то все есть, а аппаратуры 
нет. Никакой! Вот и приходится ездить с артистами, которые её имеют, но не имеют 
главного — популярности. Любопытно все-таки, сколько такое может продолжаться? А 
телевидение — неужели Кузьмин неинтересен как артист?..» 

Здесь же был помещён хит-парад за май. У Кузьмина в нем присутствовала 
единственная песня «Симона», которая скромно притулилась на 12-м месте. И это при том, 
что её всего лишь один (!) раз показали по ТВ ещё в новогоднюю ночь и пару раз крутанули 
по радио. Но песня жила, её помнили. 

В лидерах хит-парада («ЗД» числилась Алла Пугачёва. Список возглавляли сразу две её 
песни: «Алло! Алло!» (третий месяц на 1-м месте, 308 голосов) и «Королева». Ещё одна её 
песня — «Надо же…» — расположилась на 8-м месте. Остальные места распределились 
следующим образом: 3. «Воля и разум» — «Ария» («Мастер». 4. «Незнакомка» — Игорь 
Николаев. 5. «Она идёт по жизни смеясь» — «Машина времени». 6. «Привет!» — «Секрет». 
7. «Музыка под снегом» — «Машина времени». 9. «Ой, напрасно, тётя» — «Весёлые 
ребята». 10. «Букет» — Александр Барыкин (новинка). 11. «Глаз» — «Аквариум». 13. «Дай 
помечтать» — Александр Кутиков (новинка). 14. «Светлый металл» — «Чёрный кофе» 
(новинка). 15. «Владимирская Русь» — «Чёрный кофе» (новинка). 16. «Флюгер» — «Машина 
времени». 17. «День рождения» — Игорь Николаев (новинка), «Вернисаж» — Лайма 
Вайкуле и Валерий Леонтьев. 18. «Тореро» — «Ария» («Мастер». 19. «Солнечный остров» 
— «Машина времени» (новинка). 20. «Мастер и Маргарита» — Игорь Николаев (новинка). 

Хит от Аллы Пугачёвой «Крысолов» скатился до 23-го места, что было крайне 
несправедливо: песня была не хуже многих шлягеров, вошедших в двадцатку. Но её 
откровенно гробили радио и телевидение, не выпуская в эфир (по ТВ показали лишь один 
раз в передаче «До и после полуночи». 

Ещё ниже скатился другой Пугачёвский хит — «Две звезды», заняв 136-ю позицию 
(набрал всего лишь 8 голосов). Но здесь противоположная история: эту песню так часто 
крутили по радио и ТВ, что она уже всем изрядно надоела. 

В списке лучших пластинок продолжали находиться два диска Аллы Пугачёвой: 
«Счастья в личной жизни» (6-е место) и «Пришла и говорю» (9-е). 

В июне вышел очередной миньон с участием Аллы Пугачёвой. Она исполнила песню 
«Крысолов» (второй композицией значилась «Суббота есть суббота» в исполнении Игоря 
Скляра). 

 
ИЮЛЬ 

 
Очередной хит-парад появился в («ЗД» 8 июля. Лидер в нем был все тот же — Алла 

Пугачёва, две песни которой — «Алло! Алло!» и «Королева» — продолжали возглавлять 
топ-лист. Однако песня «Надо же…» опустилась с 8-го места на 13-е. Новинок в списке было 
только две: «Белая ворона» в исполнении Валерия Леонтьева (19-е место) и «Моя любовь» 
Владимира Кузьмина (20-е). 

Алла Пугачёва оказалась на коне и в другом хит-параде — ТАСС. Он был обнародован 
11 июля, и по нему выходило, что из десяти лучших песен июня три на счёту звезды номер 
один. Полностью этот топ-лист выглядел так: 1. «Незнакомка» — Игорь Николаев. 2. «Моя 
любовь» — Владимир Кузьмин. 3. «Алло! Алло!» — Алла Пугачёва. 4. «Букет» — 
Александр Барыкин. 5. «Луна-луна» — София Ротару. 6. «Было, но прошло» — София 
Ротару. 7. «Королева» — Алла Пугачёва. 8. «Белая ворона» — Валерий Леонтьев. 9. 
«Вернисаж» — Лайма Вайкуле и Валерий Леонтьев. 10. «Желаю счастья в личной жизни» 
(И. Николаев — П. Жагун) — Алла Пугачёва. 
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9 и 15 июля в Госконцерте прошли переговоры о будущих гастролях Аллы Пугачёвой и 
популярного западногерманского рок-певца Удо Линдерберга в Москве и ФРГ. Пугачёва 
познакомилась с Удо летом 85-го в Москве, на Всемирном фестивале молодёжи и студентов. 
Это сотрудничество оказалось столь плодотворным, что оба решили его продолжить. 
Осенью 85-го Удо вызвал Пугачёву к себе в ФРГ, чтобы она выступила на одном из 
концертов его гастрольного тура по стране. И вот — новые планы о сотрудничестве. 

Линдерберга в Москве представлял его продюсер Гейсмайер, от советской стороны в 
переговорах участвовали: начальник отдела артистического обмена И. Андриенко, Евгений 
Болдин и др. Гейсмайер подчеркнул, что Удо хочет участвовать в культурно-политической 
акции по линии Германской компартии и приглашает Аллу Пугачёву присоединиться к нему. 
Германская сторона готова организовать несколько концертов Пугачёвой с Удо в ФРГ и 
Швейцарии, а Госконцерт должен взять на себя проведение концертов Удо в Советском 
Союзе. В результате переговоров стороны пришли к обоюдному согласию по всем 
обсуждаемым вопросам. 

В конце июля Алла Пугачёва впервые в своей жизни посетила Японию. Собиралась она 
туда давно — ещё с тех пор, как в 1981 году японская газета «Асахи», опубликовав данные 
специального опроса по «анкете популярности», поставила Аллу Пугачёву в список, 
озаглавленный «Та, чья слава не меркнет». Однако этот приезд был для Пугачёвой 
ознакомительный: японцы (компания «Сетику» собирались пригласить её на гастроли в 
следующем году, а пока предложили познакомиться с будущими залами, где ей предстояло 
выступать (вместе с ней в поездку отправился Игорь Николаев). Приехав в Страну 
восходящего солнца, Пугачёва узнала, что её там называли на свой манер — «Арра», 
поскольку звука «л» в японском языке нет. Узнав также, что у японцев самая любимая песня 
из её репертуара это «Миллион алых роз», Пугачёва согласилась исполнить её в дуэте со 
звездой японской эстрады Токито Като во время концерта в парке Хибия. 

Пока Пугачёва была в Стране восходящего солнца, в её доме появился новый жилец — 
двухмесячный пуделек. История его появления в звёздном семействе выглядела следующим 
образом. 

Как-то Людмиле Дородновой, которая осталась сторожить квартиру Пугачёвой, 
позвонила танцовщица трио «Экспрессия» и сообщила, что привезёт ей щенка пуделя, о 
котором так давно мечтала Пугачёва. Люся ответила, что никаких указаний на этот счёт от 
хозяйки не получала: мол, вернётся сама Пугачёва, с ней и разговаривайте. На том разговор и 
закончился. Однако спустя пару дней танцовщица позвонила снова и сказала, что уезжает на 
гастроли в Прибалтику и ждать больше не может. «Я завезу вам сейчас щенка», — сообщила 
она и повесила трубку. Но Люся ей дверь не открыла, притворившись, что её нет дома. Тогда 
танцовщица оставила щенка соседу Пугачёвой по лестничной площадке. Он спустя полчаса 
и передал собачку Дородновой. 

Когда Пугачёва вернулась из Японии и увидела в своём доме щенка, она поначалу 
растерялась: вроде бы давно хотела иметь собаку, но тут задумалась, а сумеет ли она с её 
суматошной жизнью с ней управиться. Но когда щенок стал буквально как хвостик бегать за 
ней по всем комнатам, сердце певицы дрогнуло. Пуделек остался на улице Горького (он 
потом объездит с певицей чуть ли не полмира). Правда, пока без имени и без пола. 
Последний был определён спустя несколько дней, когда из Мюнхена вернулась подруга 
Пугачёвой Алина. Она и установила, что щенок — мальчик. Теперь дело было за именем. 
Говорят, Пугачёва никак не могла его придумать, пока ей на помощь не пришли подруги, 
которые посоветовали назвать собачку Кузей — в честь тогдашнего бойфренда Пугачёвой 
Владимира Кузьмина. Говорят, узнав об этом, Болдин буквально рассвирепел, но ничего 
поделать уже не мог: Пугачёва наотрез отказалась переименовывать собаку. Она не сделала 
это даже после того, как хозяйка щенка — танцовщица — сообщила, что пуделек на самом 
деле девочка. 

В том месяце свет увидел очередной диск-гигант с участием Аллы Пугачёвой. На этот 
раз это была авторская пластинка Игоря Николаева «Мельница», на которой Пугачёва 
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исполнила шуточную песню «Любимчик Пашка». Кроме неё на диске также звучали 
следующие хиты: «Незнакомка», «Мельница», «День рождения», «Мастер и Маргарита» (все 
— Игорь Николаев), «Старый друг» (Александр Кальянов), «Понедельник» (Игорь Скляр), 
«Летучий голландец», «Программа телепередач на завтра» (обе — Александр Барыкин). 

Кроме этого вышел миньон Аллы Пугачёвой с двумя песнями: «Алло! Алло!» и 
«Королева». 

 
АВГУСТ 

 
14 августа в («ЗД» был опубликован материал на весьма животрепещущую тему — о 

выпуске пластинок с записью популярных рок-исполнителей на фирме «Мелодия». В 
материале справедливо отмечалось, что грамзапись продолжает отставать от запросов 
времени, а если что-то и выпускает стоящее, то либо искажая авторскую концепцию, либо 
корная материал по-чёрному. Последний пример: диск рок-группы «Чёрный кофе» на 
«Мелодии» был принят худсоветом с перевесом в один голос, но из него были выброшены 
две самые яркие композиции: «Светлый металл» и «Это — рок». Далее в заметке отмечается 
следующий факт, имеющий непосредственное отношение к героине нашего рассказа: «Когда 
бы мы увидели (и увидели ли бы вообще) альбомы „Браво“, Кузьмина, „Круиза“, не будь у 
нас Аллы Пугачёвой? Ибо Пугачёва буквально дралась за эти пластинки, добровольно 
взвалив на себя функции „продюсера на общественных началах“. Но ведь Пугачёва одна, а 
„молодых и талантливых“, но не признанных ох как много, и всем не взгромоздиться на 
одни-единственные пусть и знаменитые, но хрупкие женские плечи…» 

Здесь же был опубликован и очередной хит-парад — за июль. Четвёртый месяц подряд 
на 1-м месте находилась песня в исполнении Аллы Пугачёвой «Алло! Алло!» (правда, если в 
мае она набрала 308 голосов, то в июне уже 306, а в июле и того меньше — 255). Два других 
её прежних хита сдали свои позиции: «Королева» скатилась на 4-е место (с 2-го, 163 голоса), 
«Надо же…» — на 16-е (с 13-го). На 20-м месте расположился свежий хит от Пугачёвой 
«Найти меня» (А. Пугачёва — Б. Деметр). На 28-м месте оказался хит «Две звезды». 

С песней «Найти меня» связана интересная история. Несколько лет на рабочем столе 
Пугачёвой лежал текст, но у певицы никак не доходили до него руки. А когда наконец 
музыка к нему была готова, Пугачёва внезапно обнаружила, что подписи под стихами нет. И 
однажды, исполнив эту песню по радио, она обратилась к безымянному автору 
откликнуться. И случилось чудо: призыв был услышан. Автором стихов оказалась женщина 
— Белла Деметр. 

 
Слова бесшумные, слова безгрешные 
Кружатся в комнатах, кружатся в комнатах 
То здесь, то там. 
О вас я думаю, о вас мне грезится, 
И мне хотелось бы, хотелось бы 
Поближе быть к вам… 
 

Из списка лучших дисков вылетел альбом Пугачёвой «Пришла и говорю», а 
оставшийся диск «Счастья в личной жизни» скромно притулился на 7-м месте. Зато альбом 
Владимира Кузьмина «Моя любовь», к выходу которого в свет приложила свою руку Алла 
Пугачёва (она и название ему придумала), занимал почётное 1-е место. 

В середине августа в Москву с гастролями приехал Удо Линдерберг. Его концерты 
должны были пройти в Москве и Ленинграде под девизом «За безъядерный мир к 2000 
году». Так получилось, но в этот свой приезд певец привёз в основном свои старые хиты, а 
новых было всего два: «98 воздушных шариков» и «Индийский океан». 

18 августа Удо и Пугачёва были на приёме у советника посла ФРГ в СССР, после чего в 
ресторане гостиницы «Националь» был дан обед на 100 человек (согласно прейскуранту на 
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одного человека было выделено 20 рублей). 
Первый концерт Удо Линденберга и Аллы Пугачёвой состоялся 19 августа в Зеленом 

театре ЦПКиО имени Горького. В этом же концерте был занят и Владимир Кузьмин, 
который вот уже несколько месяцев не выступал совместно с Пугачёвой. В народе на этой 
почве даже пошли слухи, что их любовь-морковь благополучно звершилась. Пугачёва эти 
слухи развеяла, заявив в интервью «МК»: «Наше сотрудничество с Володей и не 
заканчивалось. Иногда он работает один, иногда в моей программе. Для меня Кузьмин 
сегодня музыкант номер один. Это огромная поддержка, что я рядом имею такого друга и 
композитора». 

Не стоит думать, что советская сторона встретила гостя с распростёртыми объятиями: 
определённые шероховатости были. Например, советская цензура запретила Удо петь песни 
«Русские» и «Поезд на Панкхоф», углядев в их текстах крамолу. Но Линденберг плевал на 
наших цензоров с высокой колокольни и пел оба хита на своих московских концертах. За это 
на него была накатана «телега», которую он тоже проигнорировал. А спустя несколько дней, 
тоже в обход запрета, публично поздравил главу ГДР Эриха Хонеккера с юбилеем. 

Концерты в ЦПКиО продлились до 21 августа, после чего артисты стали готовиться к 
продолжению гастролей в Ленинграде, которые должны были начаться 25 августа. За пару 
дней до выезда в город на Неве произошёл такой случай. Олег Непомнящий зашёл к 
Пугачёвой домой. Певица смотрела телевизор, а в коридоре на матерчатой газетнице лежала 
никем ещё не тронутая пресса. Гость машинально просмотрел её и, не найдя ничего 
интересного, положил на место. Услышав этот шум, Пугачёва спросила: «Ну что, опять 
ничего?» — «Ничего», — подтвердил Непомнящий. «Понятно, всем нужен 
скандальчик»», — изрекла Пугачёва фразу, которая окажется пророческой. 

Потом они с гостем обсуждали предстоящие гастроли в Питере. Непомнящий сообщил, 
что заказал для певицы её любимый номер в «Прибалтийской», но тут же предложил 
подстраховаться и заказать ещё один номер в «Астории». Пугачёва с этим вариантом 
согласилась. На том они и расстались. 

Поздно ночью 23 августа, когда Непомнящий был уже в Ленинграде, у него в номере 
раздался телефонный звонок. Звонила одна из фанаток Пугачёвой, которая сообщила 
последние новости из жизни своего кумира: дескать, та выехала на красных «Жигулях» из 
Москвы в сопровождении двух неизвестных мужчин. А Владимир Кузьмин отправился в 
Питер на поезде в гордом одиночестве. Непомнящий принял эту информацию к сведению и 
утром отправился на поиски Пугачёвой. Вернее, поисками это назвать было трудно, 
поскольку Непомнящий догадывался, где могла быть певица — у своего друга Вальдемара, 
владельца ресторана-варьете «Тройка». Так оно и оказалось. 

Непомнящий застал Пугачёву в плохом расположении духа. Пытаясь хоть как-то 
отвлечь её от мрачных мыслей, директор предложил ей немедленно ехать в «Асторию». 

— Какую «Асторию»? — встрепенулась певица. — Едем в «Прибалтийскую». Я уже 
всем сказала, что останавлюсь там. Мне будут звонить. 

Как уже упоминалось, у Пугачёвой в «Прибалтийской» был любимый номер — 10 000, 
расположенный на одиннадцатом этаже. Таких номеров в гостинице было всего два, 
комфортабельные, двухуровневые, с дополнительными комнатами для охраны и персонала. 
Далее послушаем рассказ самого О. Непомнящего: «Мы благополучно добрались до 
„Прибалтийской“ и вошли в вестибюль, который был полон школьниками, начавшими при 
виде Пугачёвой тыкать в неё пальцами и галдеть на все лады. Детская непосредственность 
хороша только тогда, когда уравновешивается воспитанностью, во всех остальных случаях 
она способна разъярить даже тушканчика. Подойдя к стойке, за которой маялась 
медлительная девушка-администратор, я сразу попросил выдать нам ключ от номера и 
добавил, что все оформлю позже. 

— Да, пожалуйста, ваш номер — двенадцать три нуля. 
— Ничего подобного, наш номер десять три нуля. Именно его я заказывал, — по моей 

спине мурашками пробежал холодок дурного предчувствия. 
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— Вот ваша заявка. Вот Нина Ивановна указала на ней номер: 12 000. А не 10 000, 
который уже занят. 

— Этого не может быть. Я заказывал десять три нуля. 
Девушка начала раздражаться, вокруг нас уже образовалась плотная толпа людей, и это 

всем действовало на нервы — и мне, и ей, и Алле. 
— Я говорю вам русским языком: десять три ноля занят, там живёт иностранец. (На 

самом деле в номере жил гражданин СССР Джендаян, который позднее признается, что был 
бы счастлив уступить свой номер Пугачёвой, которую он очень уважает. — Ф. Р.). 

В разговор вступила Алла, спокойно, не повышая голоса: 
— Я вас прошу дать нам именно этот номер — мне должны туда звонить. Может быть, 

иностранец согласится поменяться со мной? 
Девушка как-то тоскливо посмотрела на нас и, обернувшись к нам спиной, протяжно 

завопила: 
— Нин Ванна! 
В вестибюле возникла женщина с традиционной залаченной халой на голове и 

врождённым брезгливым выражением лица. Я, естественно, сталкивался с Ниной Ивановной 
Байковой и до этого. Особой нежности мы друг к другу не испытывали, но и до скандала 
дело не доходило. 

— Ну, что — опять эта Пугачёва разоряется? 
У Аллы глаза сделались светлые-светлые, она побледнела, я даже испугался — никогда 

не видел её в такой ярости. 
— Так. Мне наплевать на ваших иностранцев, я требую свой номер! Что-нибудь в этой 

стране могут для меня сделать? То, что я прошу! 
Байкова смотрела на неё с плохо скрываемым удовольствием: скандал был её родной 

стихией, тут она чувствовала себя, как рыба в воде. 
— Мы никого переселять из-за каприза какой-то певички не станем. Будете жить в том 

номере, какой вам выделили. 
Алла, казалось, не верила своим ушам. 
— Что? Повтори, что ты сказала? 
— Что слышала. Мне за тебя платит государство, когда будешь сама платить — тогда и 

качай права. 
Это уже было намеренным хамством, и Алла потеряла над собой контроль: 
— Да ты никто, и звать тебя никак! Если бы я сама платила и давала тебе взятки — ты 

бы по-другому разговаривала. 
Байкова немедленно отпарировала: 
— А ты так со мной не разговаривай, а то я на тебя живо управу найду. 
Алла нашла в себе силы не сорваться на крик и ледяным голосом произнесла: 
— Я вообще не собиралась с тобой разговаривать. Пошла вон отсюда. 
Плотное кольцо людей вокруг нас явно разделилось на два враждебных лагеря, и кое-

где стали вспыхивать дискуссии о том, кто же из двух спорщиц прав. Байкова оскорблённо 
развернулась и удалилась к себе в кабинет. 

Мы тоже поднялись в номер, и едва дверь за нами захлопнулась, Алла неожиданно 
изменилась в лице и, потирая руки, торжествующе посмотрела на меня. Мне бы радоваться, 
что все кончилось, но настроение было препоганое: страшно не люблю оставаться в дураках 
и быть крайним — а тут мне грозили обе эти роли. Я не мог взять в толк, отчего внезапно 
улетучилась ярость Пугачёвой, но как администратор, повидавший на своём пути многое, 
если не все, предчувствовал, что история на этом не закончится. И как в воду глядел. 

Часов в шесть или семь вечера к нам в номер постучали, и вошёл майор милиции, 
представился сотрудником шестьдесят четвёртого отделения, мило улыбнулся — чёрные 
зализанные волосы, сияющие ваксой сапоги. 

— К нам поступил сигнал об инциденте. Надо разобраться. Я уже опросил всех 
свидетелей. Будет лучше, если вы сами дадите показания, в письменном виде. 
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Алла выслушала его вполне дружелюбно и, не вдаваясь в расспросы, изложила свою 
версию происшедшего на бумаге, я поступил так же. Майор откланялся, заверяя, что больше 
нас не потревожат…» 

Свидетелем этих же событий оказался и поэт Илья Резник, который предпочёл… не 
поддерживать Пугачёву. За что та на него сильно обиделась. По словам поэта: «Алла села в 
номере на каменный пол и говорит: „Все, я протестую! Илюшка, садись рядом“. Я сказал, 
что не сяду, не надо мне этого простатита. Знал, что она не права и все спровоцировала 
своим характером». 

Исходя из слов О. Непомнящего, получается, что Пугачёва чуть ли не нарочно 
спровоцировала инцидент, чтобы лишний раз напомнить о себе публике. Если это правда, то 
певица явно не рассчитала своих возможностей: скандал обойдётся ей слишком большой 
кровью. Думаю, знай Пугачёва о последствиях этого происшествия, она бы сто раз подумала, 
стоило ли ей вообще затевать эту нелепую ссору. 

Между тем Пугачёва про то, что грядёт, пока ничего не ведает. 25 августа она 
выступила в СКК имени Ленина в концерте вместе с Удо Линденбергом. Сразу после 
представления в компании друзей она отправилась в уже знакомую нам «Тройку». В разгар 
ужина хозяина заведения Вальдемара подозвали к телефону. Выслушав кого-то на другом 
конце провода, он положил трубку и с весьма озабоченным видом повернулся к Пугачёвой. 

— Алла, тут затеваются нехорошие дела, — сказал он после короткой паузы. 
— Какие такие дела? — игриво спросила Пугачёва. 
— Мне только что позвонили из «Вечернего Ленинграда» и сообщили, что уже 

набраны гранки статьи про тебя. 
— Ну, и здорово! — засмеялась Пугачёва. 
— Да нет, статья не про концерт, а про тот скандал, что случился в гостинице. 

Разгромная статья. 
Шум за столом мгновенно утих, все обернулись к Пугачёвой. Она же выдержала 

эффектную паузу, после чего сказала: 
— Разгромная говоришь? Ну и замечательно. Давненько со мной никаких скандалов не 

было. Пусть печатают. 
В те дни в стране в самом разгаре была перестройка, одним из главных орудий которой 

была Гласность. СМИ соревновались друг с другом в публикации острых материалов на 
самые разные темы, в большой чести были разного рода фельетоны и статьи 
разоблачительного характера. Если подворачивался случай, прикладывали чуть ли не всех 
подряд невзирая на ранги и звания. Алла Пугачёва тоже попала под эту «раздачу». 

Главным застрельщиком очередной антиПугачёвской кампании стала газета 
«Советская Россия», у которой, как мы помним, была какая-то патологическая нелюбовь к 
Пугачёвой, берущая своё начало ещё с конца 70-х. Когда новость о происшедшем достигла 
Москвы и ТАСС получил задание «раздолбать звезду номер один под орех», первой из 
общесоюзных изданий («Вечерний Ленинград» читали только в Питере) согласилась это 
сделать «Совраска». 25 августа в газете была помещена реплика одной из виновниц 
происшествия — Нины Байковой (подпись гласила, что она работает начальником службы 
размещения гостиницы, отличник «Интуриста». Заметка называлась хлёстко — «Звезда 
распоясалась». Вот её текст: «Почти сутки ждал в гостинице „Прибалтийская“ люкс-
апартамент, заказанный Ленконцертом для Аллы Борисовны Пугачёвой. Певица 
задерживалась. А когда она прибыла, то произошла история, которую меньше всего можно 
было ожидать. 

Во-первых, певица в ультимативной форме потребовала, чтобы вместо номера 12 000 
ей был предоставлен аналогичный номер 10 000. Объяснение, что в нем живут другие люди, 
на неё не подействовало. 

— Выселите их!.. 
Не нашли отклика и другие весьма вежливые слова, обращённые к ней. Она обрушила 

на сотрудников службы приёма (не преувеличиваю) матерную брань. 
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Не берусь описывать все, что произошло. За многие годы работы в «Прибалтийской» 
ни я, ни другие сотрудники ничего подобного не видели и не слышали. 

Площадную брань, которая раздавалась в холле, были вынуждены выслушивать 
многочисленные гости, иностранные туристы, шофёры автобусов. «Досталось» при этом от 
певицы, которая кричала, что мучается за «грошовые заработки», и нашей стране, и 
Ленинграду… 

Один из туристов прямо спросил меня: 
— Неужели ей это сойдёт? 
Может быть, и сойдёт. Мы виноваты: настолько растерялись, что не сообразили 

пригласить милицию. Но кто мог предполагать, что при встрече с Пугачёвой её помощь 
будет необходима?» 

Концерты Пугачёвой и Линденберга продлились до 26 августа, после чего звезда номер 
один вернулась в Москву. Отъезд совпал с телеграммой, которая пришла в Госконцерт из 
Ленинграда. В ней было всего несколько строк: «Отзовите из нашего города Пугачёву. 
Возмущены её хулиганским (цитирую по оригиналу. — Ф. Р.) поведением и безобразием. 
Прочитали статью в „Ленинградской правде“. Сдаём билеты, не хотим идти на её концерт. 
Группа ленинградцев». 

28 августа к хору возмущённых голосов присоединилась «Советская культура». На её 
страницах была опубликована заметка ленинградского корреспондента Л. Сидоровского, 
озаглавленная «Концерт» в холле отеля». В ней кратко описывался инцидент в 
«Прибалтийской» и рассказывалось о «недостойном поведении» Пугачёвой перед последним 
концертом в СКК — она не явилась на пресс-конференцию. Цитирую: «А. Пугачёва гордо 
прошествовала сквозь толпу журналистов, даже не кивнув в ответ на приветствия. 

«Ну что ж, пообщаемся на пресс-конференции», — решили мы, направляясь в 
специально отведённое для этого помещение при спортивно-концертном комплексе. Однако 
из двух объявленных в пригласительном билете главных участников пресс-конференции на 
встречу с представителями местных и центральных газет, радио и телевидения явился лишь 
Удо Линденберг, популярный рок-певец из ФРГ. Слегка простуженный, не снимая чёрной 
кепки и чёрных очков, попыхивая сигаретой, некоторое время подождал свою капризную 
коллегу по выступлениям в Москве и Ленинграде, а затем вынужден был действовать, так 
сказать, в одиночку. 

Что ж, мы не очень-то удивились этому демаршу А. Пугачёвой, поскольку уже были 
наслышаны о том, что накануне случилось в гостинице «Прибалтийская»… 

Ну, а на концерте, после того как была проигнорирована встреча с журналистами, 
звезда поносила на эстраде тех, кто отвечал за порядок в зале, не позволяя неистовым 
поклонникам чинить шабаш. 

Может быть, этой публике и «концерт», устроенный их идолом в холле 
«Прибалтийской», тоже бы пришёлся по душе?» 

Весь конец августа Пугачёва провела в Москве, практически безвылазно находясь 
дома. Каждый день к ней кипами приходили письма и телеграммы, авторы которых либо 
поддерживали её, либо нещадно ругали. Во многие письма были вложены вырезки из газет, 
по которым можно было судить, что все публикации, касающиеся инцидента в 
«Прибалтийской», сплошь разгромные. Ни одно издание так и не попыталось встать на 
защиту звезды номер один, хотя сделать это было не трудно: достаточно было хотя бы 
предоставить ей слово на своих страницах. Однако в те дни игра пока велась в одни ворота. 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
2 сентября Алла Пугачёва покинула страну. К счастью, это был не бесповоротный 

отъезд от отчаяния (хотя такая мысль у певицы была), а всего лишь очередной гастрольный 
вояж: Пугачёва улетела в Швейцарию, чтобы принять участие в фестивале «Швейцарская 
музыкальная неделя». Вместе с ней туда отправились Евгений Болдин, Владимир Кузьмин, 
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Елена Чуйкина (костюмер), Александр Новиков (из «Рецитала». 4 сентября Пугачёва и 
Кузьмин выступили на концерте под открытым небом в Винтертуре (гонорар — 5 000 
западногерманских марок), после чего вся компания перебралась в ФРГ, чтобы участвовать в 
гастрольном туре Удо Линденберга. Туда же из Москвы приехали и несколько музыкантов 
«Рецитала»: Руслан Горобец, Игорь Николаев, Александр Юдов и другие (всего 16 человек). 

11 сентября Пугачёва выступила в Дуйсбурге на празднике газеты «Унзере цайт» 
(гонорар — 28 640 марок), 12 сентября — в Мюнхене на концерте в честь Марша мира, где 
принимали участие известные западные рок-исполнители (например, группа «Уйатснэйк», 
которая вот уже 30 недель держалась в первой «десятке» хит-парада США), 13 сентября — 
на рок-фестивале в Кобленце, 14 — 15 сентября — запись на ТВ, 19 сентября — в 
Зайденвендле на фестивале «Рок и поэзия». Стоит отметить, что поначалу публика 
принимала Пугачёву насторожённо, а иной раз и враждебно (даже пивные банки в неё 
бросали). В рок-концерте, где подавляющая часть исполнителей мужчины, она смотрелась 
белой вороной. К тому же она была представительницей Советского Союза, к которому 
западные немцы питали не самые тёплые чувства. Однако по ходу концертов отношение к 
гостье менялось: все-таки талант Пугачёвой был способен пробить любую стену 
непонимания. Зрителей ведь не обманешь: они сразу видят, ради чего артист вышел на сцену 
— просто покривляться или что-то донести до слушателя. 

Весьма показательный телекс пришёл в те дни в Госконцерт из популярного 
западногерманского журнала «Бильд дер фрау» («Портрет женщины». Его редактор Дагмар 
Ратке просила содействовать её изданию в том, чтобы 13 сентября, во время концерта в 
Кобленце, Пугачёва дала интервью их журналистке. Ратке писала: «Мы надеемся получить 
позитивный ответ от Вас, так как Алла уже имеет очень большой круг поклонников в ФРГ, и 
мы виноваты перед нашими читательницами в том, что все время оглядываемся лишь на 
Голливуд». Госконцерт на телекс ответил согласием. 

Пугачёва была ещё в ФРГ, когда в СМИ появилась одна из первых публикаций в её 
поддержку. Статья называлась «Околозвёздная» болезнь», она принадлежала перу 
журналиста Шода Муладжанова, который посетил Пугачёву перед её отъездом в ФРГ на её 
квартире, и была напечатана в газете «Московская правда». В ней наконец-то слово было 
предоставлено самой виновнице скандала. Пугачёва сказала следующее: «Публикация эта (о 
скандале в гостинице. — Ф. Р.) не только возмутила, но и очень удивила меня. Я-то ждала 
извинений от самих работников „Прибалтийской“. Во-первых, никак не согласна с 
обвинением в сквернословии. Не было этого — и свидетелями тому могут выступить многие 
из присутствовавших. А потом — как-то странно „забыта“ причина конфликта. Много раз, 
приезжая в Ленинград, я останавливалась в одном и том же номере этой гостиницы. Верю в 
приметы… А с этим номером связаны мои сугубо личные эмоции, которые в канун важного 
концерта имеют, согласитесь, не последнее значение. Когда собиралась выезжать из Москвы, 
получила подтверждение, что останавлюсь снова там же. Дорога получилась тяжёлой, 
техника ломалась, очень устала от поездки. И. естественно, расстроилась, когда мне без 
объяснений вместо привычного номера дали другой. Спросила, нельзя ли как-то решить эту 
проблему, с жильцами поговорить. И услышала массу упрёков, „обличений“. Кому ж такое 
понравится? 

А вот посмотрите ещё одну, более пространную публикацию, — Алла Борисовна 
показывает мне вырезку из газеты «Вечерний Ленинград». — Тут меня укоряют в нежелании 
участвовать в пресс-конференции, ругают мои песни… 

О времени пресс-конференции я узнала, уже придя готовиться к концерту. У меня 
привычка: начинаю подготовку за два, а то и за три часа до выступления. И как раз за два 
часа до начала решили организовать встречу с журналистами. Для меня это был 
невозможный вариант. Ну, а Удо Линденберг и устроитель концертов Михель Гайсмайер в 
пресс-конференции участвовали. Разве этого недостаточно?.. 

Наконец, очень удивили меня и строки, связанные с дружинниками. Дело в том, что, 
как и на московских концертах, я предложила последнюю песню — о мире, дружбе — спеть 
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всем залом. Энтузиастов пригласила подойти к сцене. И тут поднялась цепь дружинников, 
преградивших путь откликнувшимся на призыв зрителям. Сказалась старая болезнь — «как 
бы чего не вышло»… 

Я прекрасно знаю, что кое-кого раздражает моя манера держаться на сцене, — с этими 
словами Алла Борисовна направляется к столику, где горой лежат письма. — Вот здесь меня 
хвалят — это тривиально. Я вам лучше покажу другие, где меня ругают… 

Вы почитайте, почитайте, — говорит Пугачёва. — Тут узнаете, что я в роскоши живу 
неимоверной. Можете сравнить с «натурой». Вот это сделали мои друзья из ширмы, 
купленной в комиссионке, а вот это — из спинки старой кровати. Каждый может такую 
роскошь себе организовать». 

Спорить было абсолютно не о чем — все на глазах, очевидно. А вот о чем подумалось: 
ведь представления-то превратные во многом продиктованы красивостью кинокадров. По 
ним судят издалека о личности, а кто-то подливает в этот огонь масло обычной зависти… 

Нет, не в отношении к песням Пугачёвой или к произведениям других «спорных» 
мастеров дело. Речь идёт об уважении к личности звезды, её праву на самовыражение, 
личную жизнь, отнюдь не предназначенную для бесцеремонного афиширования. Чем 
знаменитость не заслужила этих прав? Для рядового-то человека они не кажутся сегодня 
исключительными… 

«Столкнулись со звездой», «Звезда распоясалась», «Встреча со звездой» — это 
заголовки публикаций упомянутой серии. Уже сами по себе они наводят на мысль о 
возникновении некой «околозвёздной» болезни, симптомами которой являются нездоровый 
ажиотаж, «перемывание косточек», ложно понимаемая смелость: как, мол, мы высекли 
знаменитость!.. 

Возможно, кое-кто возмутится, читая эти строки: «Ишь, защитник выискался!» А 
может быть, их и на самом деле надо как-то защищать от обывательщины — не только 
Пугачёву, но и других звёзд, чей блеск нервирует бесталанных? Тогда бы, наверное, 
истинные таланты не пропадали с телеэкрана и из концертных афиш, из выставочных 
каталогов и издательских планов на годы, чтобы вернуться потом в ранге незаслуженно 
обиженных. Нужно быть попросту осторожнее, деликатнее, когда дело касается творческой 
личности. А вкус… Он у каждого — свой». 

Эта была первая ласточка отката назад — компании в защиту Пугачёвой. Возможным 
это оказалось только после вмешательства в ситуацию главного идеолога перестройки 
Александра Яковлева. По его же словам: «Я тогда разозлился здорово. Пугачёву мне стало 
просто по-человечески жалко. Я звонил в Ленинград, стыдил людей. Я объяснял им, что мне 
все равно — ругалась она там или, может, дралась — но так травить нельзя. По моей 
инициативе тогда стали появляться ответы в газетах». 

9 сентября свет увидел хит-парад ТАСС. Лучшая песенная десятка августа выглядела 
так: 1. «Незнакомка» — Игорь Николаев (1186 голосов). 2. «Алло! Алло!» — Алла Пугачёва 
(1065). 3. «Белая ворона» — Валерий Леонтьев (696). 4. «Букет» — Александр Барыкин 
(522). 5. «Не волнуйся, тётя» — «Весёлые ребята» (478). 6. «Было, но прошло» (393). 7. «Моя 
любовь» — Владимир Кузьмин (389). 8. «Белая ночь» — «Форум» (360). 9. «Королева» — 
Алла Пугачёва (311). 10. «Вернисаж» — Лайма Вайкуле и Валерий Леонтьев (292). 

Совсем иначе выглядел хит-парад («ЗД», опубликованный 11 сентября. Там лидером 
по-прежнему оставалась песня в исполнении Аллы Пугачёвой «Алло! Алло!». Песня 
находилась в лидерах уже пятый месяц подряд и вновь набрала максимальное количество 
голосов — 316, опередив почти на 20 голосов хит, занявший 2-ю строчку — «Воля и разум» 
группы «Ария». Другой шлягер в исполнении Пугачёвой — «Найти меня» — замыкал 
список хитов, разместившись на 20-м месте. В списке было несколько новинок: «Листья» — 
«Чёрный кофе» (10-е место), «Меломан» — «Алиса» (15-е), «Выставка собак» — Валерий 
Леонтьев (16-е), «Мы вместе» — «Алиса» (19-е). 

В списке лучших дисков гигант с участием Аллы Пугачёвой «Счастья в личной жизни» 
занимал 6-е место. 
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Тем временем 12 сентября задний ход в Пугачёвском скандале сделала «Советская 
культура». В статье «Восхождение… к скандалу?» М. Игнатьева писала: «Я видела Аллу 
Борисовну Пугачёву в самых разных программах, в разных залах, очень много беседовала с 
ней — дома, за кулисами, в гостиницах. Разная она бывает, не говорю по отношению ко мне, 
а к другим людям, к окружающим, к коллегам, к журналистам. Да, случается, что недостаёт 
ей выдержки, такта, бывают и гонор, и капризы, и грубость. Но одного концерта, одного 
выступления на сцене Московского Художественного театра было достаточно, чтобы 
убедиться: у этой певицы глубочайшая душевная щедрость, духовная красота — все, так 
далеко упрятанное под привычным обликом освобождённой от условностей, развязной 
женщины. На том концерте благородство было в ней, и строгость, и удивительный талант 
трагедийной актрисы, о котором восторженно сказали Ангелина Степанова, Ирина 
Мирошниченко, Олег Ефремов, поздравляя Аллу Борисовну после концерта…» 

Между тем практически сразу после возвращения из ФРГ Пугачёва отправилась на 
гастроли в Сочи. Ехать туда ей не очень-то хотелось из-за все той же газетной свистопляски, 
но это было делом чести — концерты объявлены заранее и билеты на них уже раскуплены. 
Концерты проходили при переполненных залах. Пугачёва продолжала оставаться звездой 
номер один, даже несмотря на титанические усилия недоброжелателей спихнуть её с 
пьедестала. По данным «Росконцерта», за первое полугодие 1987 года Пугачёва принесла 
прибыль в сумме 232 тысячи рублей. 

Вспоминает О. Непомнящий: «Наконец, приехала Алла, и состоялся первый концерт. 
Полагаю, что после скандальной шумихи, после угрожающих писем она беспокоилась о том, 
как её примет зритель. Волновалась, никак не могла заставить себя выйти на сцену, а когда 
решилась и вышла — зал, как один человек, поднялся и приветствовал её овацией. 

Как вдохновенно пела она в тот день! Естественная акустика, звук, летящий над водой 
и вбирающий в себя новые оттенки; её руки, простёртые в призывном жесте, распахнуты 
навстречу каждой доброй душе и доброму слову — все это и по сей час стоит у меня перед 
глазами…» 

 
ОКТЯБРЬ 

 
В октябре Алла Пугачёва приняла предложение дать интервью популярной 

телепередаче «Телевизионное знакомство». Этот проект появился на свет в октябре 1986 
года благодаря стараниям эстонского телеведущего Урмаса Отта. В течение года передачу с 
интересом смотрела вся Эстония (первый выпуск был посвящён Людмиле Гурченко), а год 
спустя она перекочевала и на ЦТ. Так получилось, но решение руководителей Останкино 
закупить «Телевизионное знакомство» совпало с записью очередного выпуска, который был 
посвящён Алле Пугачёвой. Кстати, порядковый номер этого выпуска был 13-й (как мы 
помним, с этим числом у нашей героини были особые отношения). Пугачёва согласилась 
дать интервью Отту по двум причинам: во-первых, была наслышана о популярности его 
передачи в Эстонии, во-вторых, видя как ЦТ не даёт ей возможности высказать свою версию 
случившегося, была рада донести её хотя бы до эстонского зрителя. 

16 октября закончилось лидерство Аллы Пугачёвой в хит-параде «Звуковой дорожки»: 
песня «Алло! Алло!» покинула 1-е место и скатилась на 5-е (с этого момента хиты Пугачёвой 
покинут первое место топ-листа («ЗД» почти на 5,5 лет — до мая 93-го). Две другие её песни 
разместились в конце списка: «Найти меня» на 20-м, «Королева» — на 21-м. А возглавили 
список две песни в исполнении группы «Чёрный кофе»: «Листья» и «Владимирская Русь». 
Среди новинок значились: «Моё поколение» — «Алиса» (18-е), «Пока не спущен курок» — 
«Машина времени» (19-е). 

А вот как выглядел сентябрьский хит-парад, опубликованный во владивостокской 
молодёжной газете «Тихоокеанский комсомолец»: 1. «Незнакомка» — Игорь Николаев. 2. 
«Букет» — Александр Барыкин. 3. «Без тебя, без твоей любви» — «Маки». 4. «Алло! Алло!» 
— Алла Пугачёва. 5. «Флюгер» — «Машина времени». 6. «Ой, напрасно, тётя» — «Весёлые 
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ребята». 7. «Королева» — Алла Пугачёва. 
30 октября очередной номер («ЗД» сообщил своим читателям сенсационную весть: 

песня Аллы Пугачёвой пробилась в один из престижных европейских хит-парадов. Цитирую: 
«3 октября в двадцатку хит-парада французской радиостанции „Эр Эф И“ (Радио Франс 
Интернациональ) сразу на пятое место вошла песня „Найти меня“ на русском языке в 
исполнении Аллы Пугачёвой. (В этот день Майкл Джексон с „Бэд“ был в лидерах). 10 
октября песня Аллы Пугачёвой удержалась на пятой позиции (на первом была песня „Хиа ай 
гоу эгейн“ группы „Уайтснэйк“, обогнав „Бэд“ (композиция была на 6-м месте). 17 октября 
„Найти меня“ опустилась до 10-го места. Таким образом, Пугачёва стала пятым советским 
исполнителем, вошедшим в двадцатку „Эр Эф И“ в течение 1987 года. В хит-параде были 
песни „Никударики“ („Диалог“, максимально 3-е место), „Рыбка в банке“ („Машина 
времени“, 4-е), „Африка“ („Круг“, 14-е), „Самый умный класс“ („Рондо“, 7-е)». 

В октябре вышел совместный миньон Аллы Пугачёва и Удо Линденберга. Она пела 
«Сбереги тебя судьба» (О. Веснина — Л. Дербенев), он — «Когда садится солнце» (У. 
Линденберг — М. Тэтчер). 

 
НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 

 
13 ноября очередной выпуск («ЗД» познакомил читателей с октябрьским хит-парадом. 

Позиции Аллы Пугачёвой в нем чуть-чуть улучшились: песня «Алло! Алло!» перебралась на 
4-е место (с 5-го), «Найти меня» на 13-е (с 20-го), «Королева» на 17-е (с 21-го). А 
возглавляли топ-лист все те же песни «Чёрного кофе»: «Листья» и «Владимирская Русь». 
Было и несколько новинок: «Шар цвета хаки» — «Наутилус Помпилиус» (14-е), «Артист» — 
«Земляне» (15-е), «Ночь» — «Машина времени» (18-е), «Зло» — «Земляне» (20-е). 

На следующий день появился хит-парад ТАСС. В десятке лучших песен значились: 1. 
«Белая ворона» — Валерий Леонтьев. 2. «Незнакомка» — Игорь Николаев. 3. «Алло! Алло!» 
— Алла Пугачёва. 4. «Поговорим о любви» — «Модерн токинг». 5. «Букет» — Александр 
Барыкин. 6. «Не волнуйся, тётя» — «Весёлые ребята». 7. «Моя любовь» — Владимир 
Кузьмин. 8. «Было, но прошло» — София Ротару. 9. «Выставка собак» — Валерий Леонтьев. 
10. «Мастер и Маргарита» — Игорь Николаев. 

Среди миньонов в лучших значились: 1. «Алиса». 2. «Чёрный кофе». 3. «Надо же…» 
(Алла Пугачёва). 4. «Чарли Чаплин» (Лайма Вайкуле). 5. «Луна-луна» (София Ротару). 6. 
«Вспоминай меня всегда» (София Ротару). 7. «Две звезды» (Алла Пугачёва и Владимир 
Кузьмин). 8. «Лаванда» (София Ротару). 9. «Мозаика» (группа «Мозаика». 10. «Голос» 
(Владимир Кузьмин). 

Здесь же сообщалось, что единственной из представленных на миньонах песен, которая 
до сих пор не была издана на «Мелодии», являлся хит от Аллы Пугачёвой «Алло! Алло!». 
Объяснение сему странному факту дано не было. 

26 ноября в («ЗД» опубликовали фотозагадку: на двух фотографиях изображены 
девушки (одна, лет 13-ти, крутила хулахуп на лоне природы, другая, лет 17-ти, сидела за 
столом в кепке и с кружкой в руке). Редакция предлагала читателям назвать имя незнакомки. 
Как вы, наверное, догадались, ею была Алла Пугачёва образца 1962 и 1966 годов. Однако, 
как покажут письма читателей, подавляющая часть участников конкурса звезду номер один 
советской эстрады не узнают: 80% спутают её с Жанной Агузаровой. Это было странно, 
поскольку на одной из фотографий (1966 года) Пугачёва очень даже узнаваема. Кстати, на 
третьей фотогорафии, участвовавшей в конкурсе, изображён… молоденький Владимир 
Кузьмин, которого большинство читателей тоже не узнали. 

Следующий хит-парад ТАСС был обнародован 9 декабря. Он выглядел следующим 
образом: 1. «Белая ворона». 2. «Незнакомка». 3. «Вальс бостон» — Александр Розенбаум. 4. 
«Алло! Алло!». 5. «Мельница» — Игорь Николаев. 6. «Мастер и Маргарита». 7. «Букет». 8. 
«Не волнуйся, тётя». 9. «Белая ночь» — «Форум». 10. «Поговорим о любви». 

Десятка лучших исполнителей выстроилась в следующем порядке: 1. Игорь Николаев 
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(1218 голосов). 2. Валерий Леонтьев (858). 3. Алла Пугачёва (719). 4. «Модерн токинг» (499). 
5. Владимир Кузьмин (386). 6. Александр Барыкин (377). 7. София Ротару (317). 8. «Весёлые 
ребята» (277). 9. «Форум» (268). 10. Лайма Вайкуле (202). 

В те дни Михаил Горбачёв с официальным визитом посетил США, и к его приезду 
тамошний пропагандистский аппарат запустил ряд проектов. Например, вашингтонская 
радиостанция Дабл-ю-эй-ви-эй начала передавать… хит-парад ТАСС («Музыкальный 
Олимп». И первым исполнителем, с кого начали американцы, была… Алла Пугачёва, 
которую назвали «самой популярной певицей Советского Союза». Помимо неё в первой 
передаче также присутствовали Марина Влади, Владимир Кузьмин, «Машина времени». 

В декабре Алла Пугачёва уехала с полуторамесячными гастролями в Индию, прихватив 
с собой не только «Рецитал», но и дочь Кристину. Там в те дни проходили Дни советской 
культуры, и Пугачёва была «гвоздём» этого фестиваля (вторым номером шёл Валерий 
Леонтьев). Причём, несмотря на то что власти теперь уже не сомневались в её 
благонадёжности (после скандала в «Прибалтийской» были подозрения, что певица захочет 
остаться на Западе), однако число сопровождающих сотрудников КГБ рядом с артисткой 
увеличили. Впрочем, это могло быть связано с желанием уберечь Пугачёву от фанатов-
индусов, от которых всего можно ожидать. Пугачёва выступала в городах Дели, Бангалоре, 
Калькутте и др. 

19 декабря в тонателье N7 телецентра в Останкино проходили съёмки очередного 
выпуска «Утренней почты». Гостем передачи был известный шведский телеведущий Якоб 
Далин, который вёл на шведском ТВ аналог «Почты» — передачу «Лестница Якоба» (в 
апреле «Лестница» была в гостях у «Утренней почты». Будь Алла Пугачёва в те дни в 
Москве, она наверняка бы приняла участие в записи, поскольку именно она стала 
инициатором продвижения «Лестницы» на советском ТВ. Но Пугачёва была в Индии. 
Однако Далин её не забыл. В тот день, давая интервью журналисту «Московского 
комсомольца» В. Кириллову, он сказал: «Я действительно видел немало ваших певцов и рок-
групп, но для меня Алла Пугачёва — безусловный лидер. Да и не только для меня. То, что 
она завоевала признание в Европе, где, по-моему, достаточно неплохо знакомы с советскими 
исполнителями, иллюстрирует отношение прессы к ней: в каждый приезд, скажем, в 
Швецию она даёт интервью десяткам корреспондентов, к ней приковано внимание 
тележурналистов, её концерты проходят при аншлагах…» 

В декабрьском хит-параде ТАСС лучшие песни месяца выстроились в следующем 
порядке: 1. «Белая ворона» — Валерий Леонтьев (набрала 1 012 голосов «за», в то время как 
в итоговом хит-параде («ЗД» эта песня возглавит список худших хитов года). 2. «Алло! 
Алло!» — Алла Пугачёва (678). 3. «Незнакомка» — Игорь Николаев (631). 4. «Букет» — 
Александр Барыкин (405). 5. «Мастер и Маргарита» — Игорь Николаев (347). 6. «Поговорим 
о любви» — «Модерн токинг» (287). 7. «Белая ночь» — «Форум» (239). 8. «Моя любовь» — 
Владимир Кузьмин (232). 9. «Мельница» — Игорь Николаев (203), «Яблоки на снегу» — 
Михаил Муромов (203). 10. «Мадонна» — Александр Серов (184). 

Среди лучших исполнителей названы: 1. Валерий Леонтьев (29 песен, 1 287 голосов). 2. 
Игорь Николаев (7, 1 234). 3. Алла Пугачёва (32, 958). 4. Владимир Кузьмин (24, 634). 5. 
«Модерн токинг». 6. Александр Барыкин. 7. «Форум». 8. Володя Пресняков. 9. «Весёлые 
ребята». 10. София Ротару (20, 214). 

В номинации «Лучшие миньоны» имя Аллы Пугачёвой упоминалось трижды: 
пластинка «Надо же…» заняла 2-е место, «Две звезды» — 6-е, «Окраина» — 9-е. Среди 
других номинантов значились: 1. «Алиса». 3. «Чёрный кофе». 4. «Луна, луна» — София 
Ротару. 5. «Симона» — Владимир Кузьмин, «Букет» — Александр Барыкин. 7. «Лаванда» — 
София Ротару. 8. «Песни из фильма „Танцор диско“ (Индия). 10. „Чарли. Чаплин“, „Ещё не 
вечер“ — Лайма Вайкуле. 

В декабрьском хит-параде («ЗД» по количеству представленных песен лидером была 
«Машина времени» — 7 хитов. Затем шли: «Наутилус Помпилиус» — 4, Алла Пугачёва — 3, 
«Чёрный кофе» — 3. За Пугачёвой значились следующие хиты: «Алло! Алло!» (6-е место), 
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«Найти меня» (10-е) и «Королева» (14-е). 
Диск «Счастья в личной жизни» занимал 5-ю строчку. 
26 декабря на ТВ была ностальгическая передача «Годы. Поколения. Песни», 

посвящённая эстраде 70-х (18.15). В ней показали клипы самых популярных исполнителей 
того десятилетия. Среди них Алла Пугачёва («Эти летние дожди», Владимир Высоцкий («Я 
не люблю», Иосиф Кобзон («Мгновения», Лев Лещенко («За того парня», Муслим Магомаев 
(«Свадьба», Юрий Гуляев («Знаете, каким он парнем был» и др. 

Новый год Алла Пугачёва встречала в Индии в весьма экзотических условиях (именно 
поэтому её не было в финальной «Песне года» — впервые с 1981 года). Дело было в 
Калькутте, куда артистов забросил гастрольный маршрут. За те несколько недель, что они 
находились в Индии, все изрядно соскучились по дому. Всех одолевала тоска по родной 
пище, особенно по чёрному хлебу, который у артистов закончился быстрее всех 
припасённых продуктов. Поэтому наступление Нового года пришлось встречать за столом, 
уставленным местной пищей. Ёлки тоже не было, зато были свечи в огромных канделябрах, 
которые в Индии используются для благовоний. Новый год при свечах. Кстати, в новогоднем 
«Голубом огоньке» советские телезрители смогли лицезреть Пугачёву в индийских 
интерьерах: она спела песню «Сбереги тебя судьба» (О. Веснина — Л. Дербенев). 

В декабрьском хит-параде («ЗД» Алла Пугачёва была представлена теми же песнями. 
Однако «Алло! Алло!» отошла на 5-ю позицию, зато две другие поднялись: «Найти меня» на 
10-е, «Королева» на 11-ю. Диск «Счастья в личной жизни» занимал 5-ю строчку в таблице 
популярности. 

 
 

Алла Пугачёва — 87 
 
«Я тебя никому не отдам» (А. Пугачёва — Л. Куликова); 
«Сбереги тебя судьба» (О. Веснина — Л. Дербенев); 
«Алло! Алло!» (А. Пугачёва — И. Николаев); 
«Найти меня» (А. Пугачёва — Б. Деметр); 
«Все хорошо» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Сирена» (Ю. Чернавский — Л. Дербенев); 
«Реквием» (М. Минков — М. Цветаева); 
«Крысолов» (О. Кваша — В. Панфилов); 
«Стеклянные цветы» (И. Николаев); 
«Балет» (И. Николаев — И. Резник); 
«В родном краю» (А. Пугачёва); 
«Королева» (А. Пугачёва); 
«Некогда» (В. Кузьмин). 
 
 

1988 
 

ЯНВАРЬ 
 
Пока Алла Пугачёва с «Рециталом» колесили по Индии, на родине её не забывали. 3 

января «Звуковая дорожка» (N175) опубликовала музыкальные итоги 1987 года. Согласно им 
главным триумфатором опять оказалась Алла Пугачёва, имя которой упоминалось в восьми 
номинациях (правда, одна со знаком минус). 

Начнём с главной номинации — «Певицы года». Полный список выглядел следующим 
образом: 1. Алла Пугачёва. 2. Жанна Агузарова. 3. Лайма Вайкуле. 4. Елена Соколова (экс — 
«Дубль 1». 5. Катя Семёнова. 6. София Ротару. 7. Лариса Долина. 8. Ирина Понаровская. 9. 
Наталья Гулькина («Мираж». 10. Антонина Жмакова («Раунд». 
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В комментарии к списку («ЗД» писала: «Вспоминается прошлогодний январский 
разговор с Пугачёвой. Алла Борисовна очень переживала, что в прошлом году Жанне 
Агузаровой не удалось занять верхнюю строчку нашего хит-парада. 

— Вы поймите, — говорила Пугачёва, — у неё был единственный шанс поверить в 
свои силы. Первое место подстегнуло бы её. Почему единственный? Потому что в 
следующем году я снова буду первой. 

Пугачёва оказалась права. Седьмой год подряд она занимает первое место (здесь 
неточность: по версии («ЗД» Пугачёва была лучшей в 1976, 1978 — 1981, 1983 — 1987 
годах, то есть — 10 раз. — Ф. Р.). Причём по итогам 1987 года — более девяноста процентов 
читателей «МК» отдали свои голоса за неё. Хотя и за Агузаровой сохранилось второе место. 

По-прежнему (данная констатация происходит уже который год) наблюдается резкий 
дифицит талантов среди женщин-вокалисток. Поэтому вполне объяснимо попадание в 
десятку Натальи Гулькиной — солистки «Миража» и дебютантки в жанре «хэви» Антонины 
Жмаковой — солистки московской группы «Раунд». 

В этом году число названных имён поднялось до 26 (в прошлом году — 15), но 
большинство названных смогли набрать не более десяти голосов». 

Следующая номинация — «Лучшие композиторы»: 1. Игорь Николаев. 2. Владимир 
Кузьмин. 3. Андрей Макаревич. 4. Раймонд Паулс. 5. Максим Леонидов («Секрет». 6. 
Андрей Большаков («Мастер». 7. Борис Гребенщиков. 8. Алла Пугачёва . 9. Дмитрий 
Варшавский. 10. Александр Кутиков. 

В номинации «Песня года» Алла Пугачёва была представлена всего одной песней — 
«Алло! Алло!». Но её победа была очень почётной: Пугачёва оказалась единственной 
представительницей слабого пола, в длинном списке мужчин-рокеров (было просеяно 6,5 
тысяч открыток). Судите сами: 2. Листья» — «Чёрный кофе». 3. «Музыка под снегом» — 
«Машина времени». 4. «Владимирская Русь» — «Чёрный кофе». 5. «Шар цвета хаки» — 
«Наутилус Помпилиус». 6. «Воля и разум» — «Ария». 7. «Она идёт по жизни смеясь» — 
«Машина времени». 8. «Скованные одной цепью» — «Наутилус Помпилиус». 9. «Дай 
помечтать» — Александр Кутиков. 10. «Казанова» — «Наутилус Помпилиус». 

Суперпоказатели были у Аллы Пугачёвой и в номинации «Миньон года»: в пятёрку 
лучших вошли сразу три её пластинки (из 19 названных). Полностью список выглядел 
следующим образом: 1. «Чёрный кофе». 2. «Алиса». 3. «Надо же…». 4. «Окраина». 5. «Две 
звезды». 

Два очка набрала Алла Пугачёва в номинации «Лучшее оформление пластинки», где 
были названы следующие победители: 1. «Реки и мосты» — «Машина времени». 2. 
«Переступи порог» — «Чёрный кофе». 3. «Бархатный сезон» — Валерий Леонтьев. 4. «Моя 
любовь» — Владимир Кузьмин. 5. «Мельница» — Игорь Николаев. 6. «Пришла и говорю» — 
Алла Пугачёва. 7. «Счастья в личной жизни» — Алла Пугачёва и Игорь Николаев. 8. 
«Секрет». 9. «Сыновья уходят в бой» — Владимир Высоцкий. 10. «Круиз-1». 

«Музыкальное событие года»: 1. Программа «Лестница Якоба» в гостях у «Утренней 
почты» (апрель). 2. Программа Ованеса Мелик-Пашаева («Чёрный кофе» и «Рок-ателье» в 
УСЗ «Дружба». 3. Выпуск пластинки «Реки и мосты» («Машина времени». 4. «Музыкальный 
ринг» с «Аквариумом» на ЦТ. 5. Совместные концерты Аллы Пугачёвой с Удо 
Линденбергом. 6. «Музыкальный ринг» с «Машиной времени». 7. Тарификационные 
концерты — прослушивание рок-лаборатории в ДК Горбунова. 8. Приезд группы «Европа» в 
Москву на одну ночь. 9. Регулярный выход в эфир программы «Хит-парад». 10. «Рок-
панорама-87». 

Имя Аллы Пугачёвой имелось и в такой номинации, как «Разочарование года»: оно 
стояло на 6-й позиции. Кроме неё в этом не самом приятном для артиста списке значились: 1. 
Валерий Леонтьев (кстати, в номинации «Лучший певец» Леонтьев стоял на 3-м месте). 2. 
«Мастер». 3. «Ария». 4. София Ротару. 5. «Машина времени» (в номинации «Лучшие 
группы» коллектив занял 2-ю строчку, уступив лидеру — «Чёрному кофе» — всего 2 голоса) 
7. «Браво». 8. «Секрет» (3-е место в «Группе года». 9. «Аквариум» (6-е в «Группе года». 10. 
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«Форум». 
«Фонограмма или магнитофонный „альбом“: 1. „Разлука“ — „Наутилус Помпилиус. 2. 

„Сегодня и завтра“ — Владимир Кузьмин. 3. „Мираж-1“. 4. „С кем ты?“ — „Ария“. 5. „Герой 
асфальта“ — „Ария“. 6. „Любовь, любовь“ — Юрий Лоза. 7. „Метал, излучающий свет“ — 
„Чёрный кофе“. 8. „Он, она и дождь“ — Алла Пугачёва и Владимир Кузьмин. 9. „Мастер-1“. 
10. „Периферия“ — «ДДТ“. 

Пугачёва познакомилась с результатами хит-парада («ЗД» практически сразу, как 
только вернулась на родину (это произошло 7 января). 

29 января («ЗД» опубликовала несколько откликов на итоговый хит-парад. Поскольку 
нас интересует только те письма, в которых речь идёт об Алле Пугачёвой, остановлюсь 
именно на них. К примеру, некие читательницы обвинили («ЗД» в том, что Пугачёва ведёт 
тайную войну против… Валерия Леонтьева (он стал лидером в двух «минусовых» 
номинациях: «Разочарование года» и «Худшая песня года». В другом послании, 
подписанном некими М. Печатовой и Е. Силаевой, сообщалось: «Алла Пугачёва не 
заслуживает первого места, а Катя Семёнова, София Ротару и Ирина Понаровская — эти 
певицы заслуживают первые места! Просим исправить свои ошибки!» Последний «крик 
души» трудно назвать объективным: Ротару действительно в 87-м году записала несколько 
удачных хитов, но составить настоящую конкуренцию Пугачёвой все же не смогла — об 
этом весь год трубили хит-парады «МК», ТАСС и других изданий. Называть же Катю 
Семёнову и Ирину Понаровскую весомыми конкурентками Пугачёвой, мягко говоря, 
смешно. 

Кстати, о том, какова была популярность Аллы Пугачёвой в 1987 году на территории 
огромной страны, говорят результаты хит-парадов, опубликованные в молодёжных газетах 
страны. Так, по опросу, проведённому ленинградской газетой «Смена», лучшей певицей 
была признана (седьмой раз подряд!) Алла Пугачёва. Далее шли: 2. Жанна Агузарова. 3. Катя 
Семёнова. 4. Лайма Вайкуле. 5. София Ротару. Кроме этого, Пугачёва лидировала и в другой 
номинации — «Песня года», где за ней числились два первых места («Надо же…» и «Алло! 
Алло!». Видеоклип на песню «Надо же…» занимал 3-е место. 

Лучшей певицей года Алла Пугачёва была названа и в газете «Молодой коммунист» 
(Йошкар-Ола). В пятёрку лучших вошла одна её песня — «Алло! Алло!» (2-е место). А вот в 
тульской газете «Молодой коммунар» эта же песня хоть и вошла в лучшую десятку, но 
заняла 9-е место (все места до этого заняли хиты от рок-групп). 

На первое место в списке лучших певиц Алла Пугачёва угодила и в итоговом хит-
параде газеты «Северный комсомолец» (Архангельск). Далее следовали: 2. София Ротару. 3. 
Катя Семёнова. 4. Лайма Вайкуле. 5. Жанна Агузарова. В «пятёрке» лучших песен года 1-е 
место тоже было отдано Пугачёвой и её песне «Алло! Алло!». Следом шли: 2. «Мадонна» — 
Александр Серов. 3. «Незнакомка» — Игорь Николаев. 4. «Моё поколение» — «Алиса». 5. 
«Белый снег» — Володя Пресняков. 

Песня «Алло! Алло» была названа лучшей и в хит-параде газеты «Молодой 
дальневосточник», выходящей в Хабаровске. 

А вот по итогам опроса в газете «Магаданский комсомолец» в «пятёрку» лучших песен 
1987 года ни одна из песен Аллы Пугачёвой не вошла. 

Читатели другой газеты — «Молодая гвардия» (Киев) — отдали пальму первенства в 
номинации «Лучшая певица» Жанне Агузаровой (она набрала 85% голосов). Все остальные 
проценты оказались, сами понимаете, у кого… Правильно, у Аллы Пугачёвой. Всего по 
десятку (а то и единицы) голосов собрали Лайма Вайкуле, София Ротару, Марина Капуро, 
Наталия Гура, Катя Семёнова, Лариса Долина и Татьяна Кочергина (солистка хард-роковой 
группы «ХХ век». 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
6 — 7 февраля во Дворце спорта в Лужниках состоялись концерты под названием 
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«Звуковая дорожка» представляет лауреатов». В этих представлениях приняли участие 
практически все артисты, попавшие в списки лучших по результатам итогового опроса 
читателей. Как сообщали СМИ, за всю историю концертной деятельности Дворец спорта не 
видел такого грандиозного представления. Тысячи людей пришли посмотреть и послушать 
своих кумиров, среди которых были Алла Пугачёва, Владимир Кузьмин, «Машина времени», 
«Наутилус Помпилиус» и др. Пугачёва на этих концертах исполнила несколько песен, среди 
которых две новые: «Птица певчая» (В. Кузьмин) и «Сбереги тебя судьба» (О. Веснина — Л. 
Дербенев). Эти же песни певица исполнила и через несколько дней на концертах в 
«Олимпийском». 

Во время концертов во Дворце спорта Пугачёва дала интервью («ЗД». Она рассказала, 
что «Рецитал» полностью отказался от духовой секции и сейчас находится в поисках нового 
бас-гитариста. Интервью проходило в тот момент, когда на сцене выступала свердловская 
группа «Наутилус Помпилиус», поэтому журналист задал Пугачёвой вопрос о ней. Та 
ответила: «Я прочла название ансамбля в „Московском комсомольце“, а до этого даже не 
знала о существовании такого коллектива. Я стараюсь быть в курсе музыкальных событий, 
разных направлений, поэтому сразу познакомилась с их творчеством. Когда послушала на 
кассете — это одно. Посмотрела на сцене — совсем другое. Они „цепляют“ зрителя. Даже 
тех, кто слышит их впервые. Это самое главное для артистов, выходящих на сцену. Я вижу 
их желание работать, думать…» 

12 февраля («ЗД» опубликовала очередной хит-парад — за январь. За Аллой Пугачёвой 
в нем было шесть позиций, правда львиная доля из них в конце списка. Полностью список 
хитов выглядел следующим образом: 1. «Владимирская Русь» — «Чёрное кофе». 2. «Листья» 
— «Чёрный кофе». 3. «Шар цвета хаки» — «Наутилус Помпилиус». 4. «Герой асфальта» — 
Ария», «Гуд бай, Америка» — Наутилус Помпилиус (новинка). 5. «Воля и разум» — «Ария». 
6. «Музыка под снегом» — «Машина времени. 7. „Мы ждём перемен“ — „Кино“ (новинка). 
8. „Я не люблю тебя“ — „АВИА“. 9. „Алло! Алло!“ — Алла Пугачёва. 10. „Я хочу быть с 
тобой“ — „Наутилус Помпилиус“ (новинка). 11. „Скованные одной цепью“ — „Наутилус 
Помпилиус“. 12. „Худсовет“ — Сергей Минаев. 13. „Алиса“ — „Секрет“, „Сестра“ — 
„Аквариум“. 13. „Моё поколение“ — „Алиса“, „Мы вместе“ — „Алиса“. 14. „Солнечный 
остров“ — „Машина времени“, „Ночь“ — „Машина времени“. 15. „Ромео и Джульетта“ — 
Владимир Кузьмин (новинка), „Казанова“ — „Наутилус Помпилиус“. 16. „Она идёт по 
жизни смеясь“ — „Машина времени“. 17. „Брошенный в небо“ — „Машина времени“. 18. 
„Найти меня“ — Алла Пугачёва, „Улица роз“ — „Ария“. 19. „Последний рассвет“ — „Круиз“ 
(новинка), „Моя любовь“ — Владимир Кузьмин. 20. „Сбереги тебя судьба“ — Алла Пугачёва 
(новинка). Далее шли: 21. „Птица певчая“ — Алла Пугачёва (новинка). 22. „Мадонна“ — 
Александр Серов. 23. „Уважаемый автор“ — Алла Пугачёва (новинка). 24. „Дай помечтать“ 
— Александр Кутиков. 25. „Белая ворона“ — Валерий Леонтьев. 26. „Тёмная лошадка“ — 
Ирина Аллегрова. 27. „Ален Делон“ — „Наутилус Помпилиус“. 28. „Королева“ — Алла 
Пугачёва. 29. „Ты замуж за него не выходи“ — Виктор Салтыков и „Электроклуб“. 30. 
„Нетелефонный разговор“ — „Класс“. 

Как видим, из шести песен Аллы Пугачёвой ровно половина новинки. Две относятся к 
любовной лирике («Птица певчая», «Сбереги тебя судьба» и одна («Уважаемый автор» — 
некий музыкальный фельетон. Песня родилась несколько лет назад как ответ на очередную 
антиПугачёвскую кампанию: Пугачёва подала идею и написала музыку, Резник написал 
стихи. Но затем Пугачёва быстро остыла от скандала и посчитала выпуск песни 
преждевременным. А потом грянул новый, ещё больший скандал — в «Прибалтийской». Вот 
тут песня и пригодилась. 

19 февраля вышел в свет хит-парад ТАСС (январь-88). В графе «Лучший исполнитель» 
на 1-м месте Валерий Леонтьев, который набрал больше всего голосов — 954. На 2-м месте с 
отставанием в несколько десятков очков шла Алла Пугачёва. Следом шли: 3. Игорь 
Николаев. 4. «Модерн токинг». 5. Владимир Кузьмин. 

Десятка лучших песен выглядела следующим образом: 1. «Белая ворона» — Валерий 
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Леонтьев (761 голос). 2. «Алло! Алло!» — Алла Пугачёва (572). 3. «Незнакомка» — Игорь 
Николаев (390). 4. «Букет» — Александр Барыкин (290). 5. «Поговорим о любви» — 
«Модерн токинг» (273). 6. «Яблоки на снегу» — Михаил Муромов (224). 7. «Мастер и 
Маргарита» — Игорь Николаев (188). 8. «Мадонна» — Александр Серов (174). 9. «Моя 
любовь» — Владимир Кузьмин (157). 10. «Реактивный самолёт» — «Модерн токинг» (151). 

В конце месяца Алла Пугачёва дала ещё несколько концертов в столице, приуроченных 
к славной дате — 70-летию Советской Армии. После чего 28 февраля отправилась в 
очередной заграничный вояж. Однако на этот раз это были необычные гастроли. Местом 
назначения был Израиль, который на протяжении нескольких десятилетий считался для 
Советского Союза враждебным государством. Но с приходом к власти Михаила Горбачёва 
холод в отношениях с этой страной постепенно сошёл на нет, и оба государства стали 
готовиться к официальному установлению дипломатических отношений. И первые мостки в 
этом процессе должны были проложить как раз деятели культуры, в том числе и Алла 
Пугачёва. Поскольку прямых контактов с Израилем у нашей страны ещё не было, эти 
гастроли организовывал не Госконцерт, а ССОД (было такое Общество дружбы). 

 
МАРТ 

 
Всю первую половину месяца Алла Пугачёва провела на гастролях в Израиле. 

Концерты звезды номер один советской эстрады прошли в Тель-Авиве (3 концерта в зале на 
2 600 мест), в Иерусалиме и ещё двух городах. Большая часть зрителей составляла 
русскоязычная публика, которая хорошо знала Аллу Пугачёву ещё до своей эмиграции в 
Израиль. Но много было и местных жителей, прекрасно знавших о Пугачёвой из 
радиотрансляций и по публикациям в СМИ. Гастроли длились 20 дней. 

Вернувшись на родину, Пугачёву закрылась в «Олимпийском», чтобы за оставшиеся 
почти две недели подготовиться к новым концертам — творческим вечерам Ильи Резника 
под названием «Вернисаж Ильи Резника». 

11 марта («ЗД» опубликовала двадцатку лучших песен за прошлый месяц. Безусловным 
лидером его была группа «Наутилус Помпилиус», переживавшая в те дни свой звёздный час 
— в хит-параде присутствовало 5 её песен: «Шар цвета хаки» (1-е место), «Я хочу быть с 
тобой» (2-е), «Скованные одной цепью» (5-е), «Гуд бай, Америка» (15-е), «Казанова» (19-е). 
На 2-м месте была Алла Пугачёва с четырьмя хитами, выстроившимися практически один за 
другим: «Птица певчая» (12-е), «Сбереги тебя судьба» (13-е) , «Уважаемый автор» (14-е), 
«Алло! Алло!» (16-е). Песня «Найти меня» в «двадцатку» не вошла, притулившись на 28-м 
месте. В самый конец списка (10-е место) скатился и диск Аллы Пугачёвой «Счастья в 
личной жизни». 

В тот же день свой хит-парад обнародовало и ТАСС. По его версии хитовая десятка 
выглядела следующим образом: 1. «Ты замуж за него не выходи» — «Электроклуб» (345 
голосов). 2. «Яблоки на снегу» — Михаил Муромов (250). 3. «Белая ворона» — Валерий 
Леонтьев (226). 4. «Ромео и Джульетта» — Владимир Кузьмин (216). 5. «Мадонна» — 
Александр Серов (195). 6. «Букет» — Александр Барыкин. 7. «Доплыву до Индии» — 
Валерий Леонтьев (148). 8. «Алло! Алло!» — Алла Пугачёва (142). 9. Белая ночь» — 
«Форум» (128). 10. «Незнакомка» — Игорь Николаев (106). 

Спустя месяц ситуация по версии ТАСС поменялась. На 1-е место вышла «фруктовая» 
песня Михаила Муромова на стихи Андрея Дементьева «Яблоки на снегу». Далее шли: 2. 
«Реактивный самолёт» — «Модерн токинг». 3. «Поговорим о любви» — «Модерн токинг». 4. 
«Алло! Алло!» — Алла Пугачёва. 5. «Белая ворона» — Валерий Леонтьев. 6. «Доплыву до 
Индии» — Валерий Леонтьев. 7. «Букет» — Александр Барыкин. 8. «Ты замуж за него не 
выходи — „Электроклуб“. Хит Пугачёвой „Птица певчая“ располагался на 20-м месте. 

 
АПРЕЛЬ 
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2 апреля многомиллионная армия телезрителей собралась у своих голубых экранов: в 
22. 50 по 1-й программе ЦТ показывали очередной выпуск передачи «Телевизионное 
знакомство», где в качестве гостьи значилась Алла Пугачёва. Как мы помним, ведущий 
передачи Урмас Отт записал это интервью в октябре прошлого года, и спустя месяц оно 
было показано по Эстонскому ТВ. А до всесоюзного зрителя передача добралась лишь 
спустя полгода, причём в урезанном виде. Правда, купюры в неё вносили не ретивые 
цензоры из Останкино, а сами участники передачи: Отт и Пугачёва. Последняя лично 
отсмотрела материал и указала на те места, которые предстояло изъять. Видимо, многое из 
того, что она говорила по горячим следам скандала в «Прибалтийской, теперь ей показалось 
не актуальным. В итоге полуторачасовая передача „похудела“ на добрых полчаса. 

С момента выхода передачи прошло всего три дня, как в СМИ появились первые 
отклики. «Советская культура» опубликовала два из них, присланных приверженцами двух 
разных лагерей: один был «за» Пугачёву, другой «против». Так, инженер из Шатуры Н. 
Шевчук заявил: «Передача сделана на „перестроечном“ уровне. Пугачёва представлена в 
ней, как говорится, без купюр, такой, какая она есть. Возможно, кому-то не по душе 
откровенность певицы, её манера держаться. А что, было бы лучше, если бы Пугачёва, 
потупив глазки, говорила то, что ей заранее напишут радетели стерильной гласности?» 

Другая реплика принадлежала ленинградке О. Чирковой: «Передача хороша тем, что в 
ней Пугачёва продемонстрировала все, о чем раньше человек, не бывавший на её концертах, 
мог только догадываться. Пренебрежение к окружающим, к коллегам, нескромность, 
самоуверенность… Рассказывает, какой остроумной она была на итальянском телевидении, 
но на советском мы этого почему-то не почувствовали». 

Тем временем с 1 по 14 апреля в концертном зале «Россия» проходили концерты 
«Вернисаж Ильи Резника», приуроченные к 50-летию поэта (юбилей выпадал на 4 апреля). В 
этих представлениях, каждый день собиравших аншлаги, выступили многие из тех артистов, 
кому Илья Резник писал тексты к песням. Это: Валерий Леонтьев, Лайма Вайкуле, Жанна 
Агузарова и другие. Но главной «приманкой» была, конечно же, Алла Пугачёва: она 
закрывала концерты и её выступление длилось более получаса, причём пела она практически 
на едином дыхании. Спела 10 песен, среди которых были: «Маэстро», «Старинные часы», 
«Окраина», «Когда я уйду», «Цыганский хор», «Без меня», «Возвращение» и одна из самых 
пронзительных баллад в репертуаре певицы «Мой старый друг» (Р. Паулс — И. Резник). 

 
В мире все повторится 
и дождь, и ветер, и листопад, 
к югу умчатся птицы, 
как много лет тому назад… 
 

После первого же концерта у себя в гримерке возбуждённая Пугачёва потрясла Резника 
признанием, что, когда она пела «Окраину», думала только о том, как бы слова не забыть, не 
перепутать. А в «Старинных часах» наврала в припеве и даже испугалась, что её от этого 
инфаркт хватит. И это говорила артистка, за плечами которой был не один, а тысячи 
концертов на самых различных сценических площадках. 

В тех концертах принимала участие и пародистка Галина Базаркина, которая позволила 
себе спародировать… Аллу Пугачёву. Что произошло после этого, вспоминает сама 
пародистка: «На „Вернисаже“ произошёл эксцесс с Пугачёвой. Когда я делала пародию на 
неё, то выходила в зал и садилась на колени к мужчинам — именно это Пугачёвой очень не 
понравилось. Она тоже участвовала в этом концерте и потом кричала, что ничего подобного 
никогда не делает. Правда, высказала она это не мне, а Илье Резнику. А он уже потом 
передал мне… 

Вообще, в студенческие годы я была очень похожа на Пугачёву, причём ещё и сама 
жутко старалась на неё походить: специально начесывала волосы, копировала её взгляд, 
жесты. Нравилась она мне, и я очень гордилась, что так на неё похожа. И вот как-то однажды 
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мы с мужем ехали на машине, и нас остановили гаишники. Муж говорит: «Ну вот, сейчас два 
часа мурыжить будут». А я ему: «Ты скажи, что Пугачёву на концерт везёшь» Он так и 
сделал. Молоденький лейтенант ему в ответ: «Да вы что! Можно хоть одним глазком на неё 
посмотреть?» Муж говорит: «Ну ты же знаешь Пугачёву — если в салон заглянешь, такой 
базар будет!» Но гаишник нашёл выход: «Вы фары включите, вроде я при свете ваши права 
проверяю, а сам через стекло посмотрю на Аллу». Я как развернулась в его сторону, как 
взгляд этот «Пугачёвский» дала: «Ну что ещё там такое?!» Он так испуганно: «Все в 
порядке, Алла Борисовна, можете ехать!» 

Но вернёмся к «Вернисажу». Самым молодым участником тех концертов был 21-
летний Филипп Киркоров. Видимо, поэтому ему в тех концертах досталась не самая 
завидная роль — открывать представление. Скажи тогда кто-то, что спустя каких-нибудь 
шесть лет этот длинноногий красавчик станет очередным супругом звезды номер один, 
такого человека все посчитали бы просто сумасшедшим. Но ведь так оно и выйдет. 

Инициатива пригласить Киркорова на концерты исходила от самого юбиляра. Как 
вспоминает сам И. Резник: «Однажды Филипп привёз из Софии несметное количество кассет 
с записями, как он сказал, новейшей поп-музыки. „Новейшая“ музыка оказалась 
„джентльменским набором“ набивших оскомину штампов. Но все же две симпатичные 
мелодии в этом разливанном море удалось отыскать. Одна позже стала носить имя 
небезызвестного Синдбада-морехода, а другая, танцевальная, являвшая собой симбиоз 
греческого „сиртаки“ и еврейского „фрейлехса“, превратилась в песню „Дети Адама и Евы“. 
Их-то и спел Филипп на моем вечере. И имел успех! Это было его победой. А ведь выходил 
он на сцену первым, когда публика, только что устроившаяся в удобных креслах, ещё 
разглядывала оформление сцены, перешёптывалась, роняла гардеробные номерки, 
дожёвывала конфеты… Мало того, предвкушала встречу с Пугачёвой, Гвердтцители, 
Вайкуле…» 

Где-то на середину концертов выпала в том году Пасха. И Пугачёва решила сразу после 
концертов пригласить к себе на пасхальные куличи некоторых из друзей и коллег. Шумной 
гурьбой они ввалились в квартиру певицы, и Пугачёва с порога закричала: «Люююся! Где 
куличи? Ставь на стол!» И гостям: «Сейчас я вас так накормлю, так накормлю… 
закачаетесь». Однако гости ещё раздевались в прихожей, когда из кухни вышла Люся 
Дороднова и сообщила, что куличей нет. «Как нет? — не поняла Пугачёва. — Съели, что ли? 
Ну тогда картошечки покушаем, жареной». — «Картошки тоже нет», — продолжала 
удивлять хозяйку и гостей домработница. А потом и вовсе сразила всех наповал: «И вообще 
в холодильнике — шаром покати». Тут уж Пугачёва не выдержала: «Как это шаром покати? 
Сегодня утром там все было, а сейчас уже нет?! На плите целая сковорода грибов стояла! 
Куда все подевалось-то?». — «А я почём знаю? — всплеснула руками домработница. — Да, 
было, а теперь ничего нет. Только на мойке — крошки кирпичные». — «Что же нам, крошки 
есть, что ли?» — продолжала бушевать хозяйка. 

Тут в разговор встрял муж певицы Евгений Болдин, который спросил у Люси: «Больше 
ничего не пропало, кроме еды?» Люся пожала плечами и отправилась в комнаты, чтобы 
проверить, все ли там на месте. Спустя минуту она вернулась и потрясла уже Болдина: 
«Вашей бритвы тоже нет, Евгений Борисыч!» «Здесь явно были чужие», — сделала вывод 
Пугачёва. «А что, если это крысы?» — предположил кто-то из гостей. На что Болдин 
резонно заметил: «Крысы не бреются». 

После короткого совещания было решено проверить всю квартиру. Люся принесла из 
кухни оружие — ножи, топорик для рубки мяса — и, вооружившись этими предметами, вся 
честная компания отправилась на поиски чужаков. Обыскали практически все, заглянули во 
все щели, но никого так и не обнаружили. Впору было кричать «караул». Как вдруг Болдина 
осенило. Он просунул руку в вентиляционную трубу, прятавшуюся в нише под потолком, и 
обнаружил там огромную дыру, ведущую на чердак (Пугачёва жила на последнем этаже). 
Вывод был сделан однозначный: если в доме кто-то был, то он мог проникнуть только через 
трубу. Чтобы не дразнить гусей, решили вызвать милицию. Далее послушаем очевидца — 
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Илью Резника: 
« — Товарищи! Нужно лезть на чердак! — заявил Евгений Болдин пришедшим 

милиционерам. 
— Но там вроде бы темно, — засомневались милиционеры. — А если кто и был, то 

давно ушёл по крыше. 
— Они что, дураки? — со значением произнёс главный сыщик. 
— Нет, уж вы лезьте, — попросила Люся. 
…Милиция действовала быстро и решительно. Как в кино. 
Не прошло и четверти часа, как чёрная дыра над мойкой превратилась в переговорное 

устройство. 
Голос с чердака: 
— Мы его взяли! 
Алла: 
— Кто такой? 
Голос: 
— Да-а, устроился… Сейчас приведём — сами увидите. 
Алла: 
— А куличи там? 
Голос: 
— Куда куличи девал? 
В дыру просунулась милицейская рука с целлофановым пакетом: 
— Принимайте. 
Вслед за куличами появилась сковородка с грибами, бутылка постного масла, мочалка 

и маленький магнитофончик, увидев который Кристина воскликнула: 
— А я-то его несколько дней искала! — И чуть после: — Мама, а вот и твоя бижутерия! 
…Позвонили в дверь. 
Группа захвата ввела невысокого коренастого мужика в грязном свитере и мятых 

брюках. Мужик был угрюм. Волосы его спутаны, взгляд блуждал, казалось, что он провёл 
несколько суток в общем вагоне поезда дальнего следования. 

— И давно гостишь? — почти дружелюбно спросила Пугачёва. 
— Неделю-то точно, — ответил за него милиционер. — Он уже несколько раз к вам 

спускался, Алла Борисовна. Когда никого не было. Хозяйничал. 
— Так ведь я тебе писал, — прохрипел незваный гость. — А ты не отвечала. Я и 

приехал. 
— Забрался на чердак, ножом расковырял кирпичную кладку и проник в квартиру, — 

доложил главный сыщик. — Теперь поедешь с нами! 
— И все это время ты нас слушал? — удивилась Алла. 
— Ну да. А если слезал, то чтоб поесть… Не помирать же с голоду! 
— Ладно, — протянул главный и распорядился: — Забирайте вещдок. И пойдём. 
— Прощай, — сказала Алла похитителю куличей. 
— Все равно, — изрёк он, уходя, — я-то знаю, все, что ты пела, — ты пела только для 

меня…». 
Ещё об одной истории, относящейся к тем дням, вспоминает С. Лисовский: «Было это в 

апреле 88-го. К тому моменту фирма „ЛИС'С“ создала весьма серьёзную конкуренцию всем 
этим Рос-, Гос-, Москонцертам. Ко мне отошли главные площадки Москвы и основные 
исполнители. Тогда мне объявили войну. У меня были запланированы очень важные 
концерты, на которые я заявил звёзд первой величины. И вдруг накануне выступления 
артисты стали отказываться: один заболел, у второго неожиданные зарубежные гастроли, 
третий даже уважительную причину выдумывать не стал… Словом, программа рассыпается. 
А у меня уже все билеты проданы. Конец! 

Алла Борисовна даже не была заявлена, но, когда синим пламенем загорелся мой 
первый концерт, Пугачёва без лишних слов согласилась приехать ко мне прямо из 
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Концертного зала «Россия», где у неё проходили сольники с Ильёй Резником. Алла 
Борисовна буквально из машины вышла на сцену. Что началось в зале! Потом никто и не 
вспоминал, что были заявлены другие исполнители. К слову, на следующий вечер приехали 
все те, кто накануне отказался у меня выступать. Вот что значит имя Пугачёвой…» 

15 апреля, когда Пугачёва отмечала свой 39-й день рождения, она вспомнила про эту 
историю и опять ужаснулась: а ведь этот «поклонник» целую неделю слушал наши 
разговоры и мог неизвестно что натворить. Друзья её успокоили: не натворил же. Да и 
злосчастную дыру, мол, уже заделали. Но Пугачёвой все равно было страшно. Как 
вспоминает Б. Моисеев: «После того случая она боялась оставаться дома одна. Алла вообще 
боязливая. И хотя я не любил спать у неё на Горького — мне мешал этот постоянный шум с 
улицы — она меня часто оставляла до утра. И все равно везде включала свет — даже в 
туалете и ванной». 

Вообще тот апрель оказался для Пугачёвой чрезвычайно насыщенным разными 
событиями. Помимо выступлений в «Вернисаже» она дала концерт для рабочих ЗИЛа (пела 
прямо в цеху на импровизированной сцене), затем выступила в сборных концертах в 
«Олимпийском» (22 — 25 апреля), где вместе с ней приняли участие многие лауреаты хит-
парадов ТАСС: Валерий Леонтьев, Лайма Вайкуле, «Машина времени», «Наутилус 
Помпилиус». 

Кроме этого, Алла Пугачёва присутствовала на первой церемонии награждения высшей 
кинематографической наградой «Ника». С ней был Евгений Болдин, которого все чаще стали 
опять видеть вместе с певицей. После того как у Пугачёвой случился роман с Владимиром 
Кузьминым, Болдин отошёл в сторону. На развод супруги не подавали, вместо этого по 
предложению Пугачёвой решили год пожить раздельно. Этот год все и решил. Отношения с 
Кузьминым в итоге исчерпали себя. Говорят, без скандала не обошлось: поклонницы певицы 
видели, как она в ярости выкидывали вещи рок-певца из своей квартиры на улице Горького. 
Но есть и другие свидетельства. Например, Олег Непомнящий вспоминает, что все 
выглядело цивилизованно. Как-то утром Пугачёва разбудила его телефонным звонком и 
попросила немедленно разыскать Болдина и Кузьмина и привезти их к ней. Непомнящий эту 
просьбу выполнил. Пугачёва усадила всех троих в гостиной и сообщила: мол, минуло 
больше года с тех пор, как они с Болдиным взяли «тайм-аут». Далее она сказала следующее: 
«Спасибо тебе, Володя, за все, что ты для меня сделал. Я многому научилась у тебя, ты на 
многое открыл мне глаза и думаю, что моё участие в твоей жизни тоже не прошло бесследно. 
Я обрела своё новое лицо, поняла, что мне есть куда расти, я ещё, как говорится, „на базаре“ 
и рано с него уходить. Женя, если ты не веришь, что я честна перед тобой, ты имеешь право 
пойти отсюда в ЗАГС и подать на развод, я приму это без возражений. Если ты веришь мне и 
понимаешь меня, то мы можем оставить все по-прежнему». Ответ Болдина был предсказуем: 
идти в ЗАГС он наотрез отказался. Услышав это, Пугачёва попросила всех уйти: ей 
захотелось побыть одной. Так была перевёрнута ещё одна страница в «Книге любви» нашей 
героини. 

По версии ТАСС лучшими хитами апреля были: 1. «Доплыву до Индии» — Валерий 
Леонтьев. 2. «Реактивный самолёт» — «Модерн токинг». 3. «Белая ворона» — Валерий 
Леонтьев. 4. «Поговорим о любви» — «Модерн токинг». 5. «Яблоки на снегу» — Михаил 
Муромов. 6. «Алло! Алло!» — Алла Пугачёва. 7. «Маленькая колдунья» — Валерий 
Леонтьев. 8. «Букет» — Александр Барыкин. 9. «Ты замуж за него не выходи» — 
«Электроклуб». 10. «Птица певчая» — Алла Пугачёва (как мы помним, в марте песня 
занимала 20-е место). 

Лучшими исполнителями апреля были названы: 1. Валерий Леонтьев. 2. «Модерн 
токинг». 3. Алла Пугачёва. 4. Владимир Кузьмин. 5. Катя Семёнова. 6. Михаил Муромов. 7. 
Игорь Николаев. 8. Александр Барыкин. 9. «Электроклуб». 10. Володя Пресняков. 

 
МАЙ 
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В мае Пугачёва должна была вылететь в очередное заграничное турне — в Испанию. 
Однако ещё в начале года она эту поездку отменила, чтобы вплотную заняться делами 
Театра песни (было получено принципиальное разрешение верхов о его основании). 

Тем временем 11 мая свет увидел указ о награждении давней конкурентки Аллы 
Пугачёвой по эстрадному Олимпу Софии Ротару высоким званием народной артистки СССР. 
Несмотря на то что Ротару начала свой звёздный путь чуть раньше Пугачёвой (в 1972 году 
Ротару совершила триумфальное турне по многим городам Советского Союза), однако в 
массовом сознании Ротару все равно стояла на ступеньку ниже Пугачёвой. Исходя из этого, 
и звание она должна была получить не раньше её, а хотя бы одновременно. Но «верха», 
которые больше ценили Ротару за её сценическую уравновешанность и нескандальность, 
считали иначе. В итоге Ротару опередит в этом деле свою главную конкурентку на три с 
половиной года. О том, как отреагировала Пугачёва на это решение, история умалчивает. 

Между тем в двух центральных хит-парадах страны — ТАСС и («ЗД» — имя Софии 
Ротару не упоминалось. А вот Пугачёва, наоборот, была на коне. В топ-листе («ЗД» (13 мая) 
она сделала рывок вперёд: песня «Птица певчая», которая в прошлом хит-параде занимала 
13-е место, выбилась в лидеры — 3-е место. Две другие композиции — «Уважаемый автор» 
и «Сбереги тебя судьба» — продолжали находиться в конце списка: 17-е и 18-е места. А 
лидером вот уже два месяца была песня «Наутилуса Помпилиуса» «Я хочу быть с тобой». 
Новинок в списке было несколько: «На заре» — «Альянс» (8-е), «Люси» — Родион Газманов 
(10-е), «Город золотой» — «Аквариум» (16-е), «Яблоки на снегу» — Михаил Муромов (19-
е), «Акула» — Николай Носков (20-е). 

Диск «Счастья в личной жизни» занимал 9-ю строчку в списке лучших грампластинок. 
Майская версия ТАСС выглядела следующим образом: 1. «Реактивный самолёт» — 

«Модерн токинг». 2. «Птица певчая» — Алла Пугачёва. 3. «Поговорим о любви» — «Модерн 
токинг». 4. «Доплыву до Индии» — Валерий Леонтьев. 5. «Алло! Алло!» — Алла Пугачёва. 
6. «Белая ворона» — Валерий Леонтьев. 7. «Яблоки на снегу» — Михаил Муромов. 8. «Ты 
замуж за него не выходи» — «Электроклуб». 9. «Букет» — Александр Барыкин. 10. 
«Афганский ветер» — Валерий Леонтьев. 

В списке лучших исполнителей значились: 1. Валерий Леонтьев. 2. Алла Пугачёва. 3. 
Владимир Кузьмин. 4. Михаил Муромов. 5. «Электроклуб». 

В конце мая в Швеции была показана музыкальная передача «Утренняя почта» в гостях 
у «Лестницы Якоба». Как мы помним, инициаторами этого проекта были Алла Пугачёва и 
Якоб Далин (шведский телеведущий). Два совместных выпуска этих передач увидели свет 
весной прошлого года. И вот — продолжение. В этом выпуске приняли участие ведущие 
артисты двух стран. От советской стороны Алла Пугачёва, Игорь Николаев, «Круиз», от 
шведской — Агнетта Фальтског (бывшая солистка группы «АББА», «Европа», Род Стюарт. 
В Советском Союзе передачу показали в начале июня. 

В мае вышел новый диск-гигант с участием Аллы Пугачёвой под названием «Хит-
парад Александра Градского» (он был составлен из хитов, прозвучавших в радиопередаче А. 
Градского). Диск был чисто роковый, и песня в исполнении Пугачёвой — «Уважаемый 
автор» — честно говоря, выглядела в ней белой вороной. Среди других композиций диска 
значились: «Я хочу быть с тобой», «Шар цвета хаки» («Наутилус Помпилиус», 
«Владимирская Русь» («Чёрный кофе», «Конвейер» («ДДТ», «Герои вчерашних дней» 
(«Машина времени», «Герой асфальта» («Ария», «Учитель успеха» (Группа Игоря 
Романова), «Дай помечтать» (Александр Кутиков), «Фильмы» («Кино». 

 
ИЮНЬ 

 
Ещё в своём январском интервью «Московскому комсомольцу» Алла Пугачёва 

предупреждала своих поклонников, что из-за плотной загруженности делами Театра песни у 
неё не останется времени на запись новых хитов и раскрутку старых. Результаты не 
заставили себя ждать. 10 июня («ЗД» опубликовала майскую двадцатку, где Алла Пугачёва 
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была представлена уже двумя песнями (в январе их было 6, а последние месяцы 3): «Птица 
певчая» (6-е место) и «Уважаемый автор» (17-е). Из списка лучших дисков впервые за 
долгие месяцы вылетел её гигант «Счастья в личной жизни». 

Недавний лидер хит-парада — группа «Наутилус Помпилиус» — вообще 
довольствовалась двумя хитами: «Я хочу быть с тобой» (1-е место) и «Шар цвета хаки» (13-
е). Из списка вылетели песни такого монстра рока, как «Машина времени» (ни одна из её 
песен не фигурировала среди первых пятидесяти хитов, на которые пришли открытки в 
(«ЗД». А в рекордсмены топ-листа по числу песен на этот раз вырвалась группа «Ария» с 
тремя песнями: «Улица роз» (2-е), «Герой асфальта» (3-е), «Баллада о древнерусском воине» 
(4-е). 

В комментарии к хит-параду («ЗД» отмечала, что в Москве наблюдается спад интереса 
к концертам популярных исполнителей. Она писала: «Хроника наблюдений: 30 мая — в 
кассах имеются билеты на концерты Кузьмина; 2 июня — в тех же кассах МДТЗК свободно 
можно купить билеты на Леонтьева (заметим, кстати, что совсем недавно билеты на 
подобные концерты вообще не доходили до касс); 3 июня — получасовое наблюдение за 
реакцией подростков на афишу о выступлениях в Лужниках ленинградских групп „Алиса“ и 
„Телевизор“. В кассе — пачка билетов в шестой ряд партера. По три рубля. Подростки 
смеются: „Зачем идти, можно дома запись послушать“. За 30 минут не продан ни один билет. 

Вот так-то. Предположения, высказанные в недавних номерах («ЗД», наглядно 
подтверждаются. Интерес к року стал утихать. Молодые люди сами все поняли и 
разобрались…». 

В самом конце июня во всех школах страны прошли выпускные вечера. Был он и в 
школе, где училась дочка нашей героини Кристина Орбакайте. Алла Пугачёва, естественно, 
не могла проигнорировать это мероприятие и пришла в школу вместе с будущим зятем 
Володей Пресняковым и его мамой Еленой. Это был третий приход Пугачёвой в школу к 
дочери. Первый случился 1 сентября 1978 года, когда она проводила дочь в первый класс, 
второй приход оказался незапланированным — Пугачёва пришла «разбираться с 
„трудовичкой“. Вот как об этом рассказывает сама К. Орбакайте: „Будучи примерной и 
вежливой ученицей, я выслушивала критику в свой адрес стойко и обычно не грубила. Но 
если затрагивалось имя моей мамы!.. У нас была одна взбалмошная учительница труда, она 
считала себя самым модным и прогрессивным человеком в школе, строча себе платья из 
русских платков. Учила нас каким-то дурацким танцам. Так вот, она как-то что-то обидное 
сказала про маму — что-то вроде «несовременная музыка“. Я вспылила и, решив, что больше 
никогда не приду к ней на урок, выбежала из класса, хлопнув дверью. 

Целый день я думала, что делать. В итоге обо всем рассказала маме и посоветовала 
ей… по-честному разобраться с этой училкой. Мама послушалась меня и пошла в школу. Со 
строгим пучком на голове, в строгом костюме и очках. Говорила она с этой учительницей 
очень корректно, чего та, видимо, от Пугачёвой не ожидала. Мама рассказывала, что училка 
заметно нервничала и то и дело покрывалась испариной. Короче говоря, после той их 
дипломатической беседы учительница боялась мне лишнее слово сказать…» 

Между тем в характеристике, которую выдали Кристине по окончании десятого класса, 
сообщалось следующее: «Орбакайте Кристина обучается в данной школе с 1978 года. За 
время учёбы зарекомендовала себя как добросовестная, трудолюбивая, дисциплинированная 
ученица. Занимается по гуманитарным дисциплинам на „отлично“ и „хорошо“, а предметы 
политехнического цикла — „удовлетворительно“. 

Политически грамотна. Изучает работы Ленина, документы партии и правительства. 
Хорошо разбирается в международной обстановке. Правильно понимает внешнюю и 
внутреннюю политику нашего государства, что свидетельствует о гражданской зрелости 
выпускницы. Правильно понимает значение общественно полезного труда, добросовестно 
участвовала в субботниках, дежурствах по классу и школе. Кристина скромная, добрая, 
чуткая, отзывчивая девушка». 

 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 277 

ИЮЛЬ-АВГУСТ 
 
В июле при Союзтеатре был зарегестрирован Театр песни Аллы Пугачёвой. Как 

вспоминает Е. Болдин: «Тогда было распоряжение Минкульта о созднии театров на 
эксперименте. Этим театрам предоставлялись специальные льготы. Например, возможность 
платить зарплату по коэффициенту трудового участия. Так одновременно появилось 
несколько театров, среди которых и наш». 

Полное название детища Пугачёвой было длинным: Театр-студия «Театр песни» 
Всесоюзного творческо-производственного объединения «Союзтеатр» Союза театральных 
деятелей СССР. Пугачёва была его художественным руководителем, Болдин — директором. 
Это большая концертная организация, которая имела право заниматься и гастролями, и 
продюсерством, и рекламой. Только технического персонала в новом образовании было 
около двухсот человек. Оборудование своё. Офис Театра-песни располагался в старой 
вотчине Пугачёвой — в спорткомплексе «Олимпийский». 

В июле в жизни нашей героини произошло ещё одно знаменательное событие — 
вышел очередной её гигант. Это была совместная пластинка двух звукозаписывающих фирм: 
«Мелодии» и «Дойче Граммофон-Гезельшафт» (ФРГ). Диск назывался «Песни вместо 
писем», на нем были записаны песни в исполнении Аллы Пугачёвой и Удо Линденберга. На 
стороне Пугачёвой значились четыре композиции: «Алло! Алло!», «Сбереги тебя судьба», 
«Птица певчая» и «В родном краю» (музыка и слова последней принадлежали Алле 
Пугачёвой). 18 июля состоялась официальная презентация этого диска, которая прошла в 
Центральном доме грампластинок на Ленинском проспекте. На ней присутствовали оба 
виновника события: Пугачёва и Линденберг. Для всех собравшихся ими была дана пресс-
конференция. 

После того как альянс Пугачёвой и Кузьмина распался, на горизонте звезды номер один 
объявился её прежний автор — Игорь Николаев. Он написал для неё новый хит «Местный 
Казанова», который в начале лета был несколько раз прокручен по радио. Как итог — 
попадание песни во многие хит-парады. В частности, в топ-листе («ЗД» за июнь он сразу 
занял 6-е место. Две старые вещи Пугачёвой расположились в конце таблицы: «Уважаемый 
автор» на 15-м месте, «Птица певчая» на 16-м. Здесь же значились и две песни Владимира 
Кузьмина с его последнего магнитного альбома: «Белые дикие кони» (9-е) и «Капитан» (10-е, 
новинка). Среди других новинок этого хит-парада были следующие песни: «Королевство 
кривых зеркал» — Игорь Николаев (4-е), «Полковник Васин» — «Аквариум» (8-е), «Розы 
для папы» — Игорь Николаев (17-е), «Сыт по горло» — «Телевизор» (18-е). 

А вот как выглядел общесоюзный топ-лист ТАСС за июнь: 1 «Ты замуж за него не 
выходи» — «Электроклуб». 2. «Реактивный самолёт» — «Модерн токинг». 3. «Птица 
певчая» — Алла Пугачёва. 4. «Яблоки на снегу» — Михаил Муромов. 5. «Папа, ты сам был 
таким» — Владимир Пресняков-мл. (новинка). 6. «Я хочу быть с тобой» — «Наутилус 
Помпилиус» (новинка). 7. «Кони в яблоках» — «Электроклуб» (новинка). 8. «Белый снег» — 
Володя Пресняков (новинка). 9. «Алло! Алло!» — Алла Пугачёва. 10. «Последнее свидание» 
— «Электроклуб» (новинка). 

В июльском хит-параде («ЗД» от 11 августа) Алла Пугачёва была представлена уже 
двумя песнями: «Птица певчая» была на 11-м месте, «Местный Казанова» скатилась на 13-е. 
А в лидерах продолжал значиться «Наутилус Помпилиус» с песней «Я хочу быть с тобой». 
На этот раз в топ-листе было три новинки: «Три-четыре гада» — «Телевизор» (12-е), 
«Железный рок» — «Круиз» (16-е) и «Афганский ветер» — Валерий Леонтьев (17-е). 

В хит-параде ТАСС позиции Аллы Пугачёвой были предпочтительнее. В номинации 
«Лучшие песни» её хит «Птица певчая» занимал 2-е место (пропустив впереди себя песню 
«Модерн токинг» под названием «Реактивный самолёт» и обогнав «Ты замуж за него не 
выходи» группы «Электроклуб», а с списке лучших исполнителей имя Аллы Пугачёвой 
значилось четвёртым (впереди были Валерий Леонтьев, «Модерн токинг» и «Электроклуб». 
А безусловным лидером хит-парада ТАСС был Леонтьев, у которого в лучших значились три 
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песни: «Афганский ветер» (4-е место), «Доплыву до Индии» (5-е), «Белая ворона» (10-е). 
В августе Алла Пугачёва дала серию концертов в Кемерове и Свердловске. Последний 

в те дни отмечал знаменательную дату — 265 лет со дня основания, и приезд звезды номер 
один был настоящим подарком для свердловчан. Кроме Пугачёвой в тех концертах 
принимали участие «Наутилус Помпилиус», Владимир Пресняков-мл., группа «Город» и др. 

Вернувшись в столицу, Пугачёва стала готовиться к своей первой поездке в США. 
Стоит отметить, что идея пригласить Пугачёву в Америку посещала головы тамошних 
импресарио на протяжении последних 7 — 8 лет. Они наблюдали за бешеным успехом 
певицы у себя на родине и были уверены, что точно такой же приём её ждёт и в Штатах, где 
проживало огромное число бывших граждан Советского Союза. Однако шесть раз эта 
поездка срывалась: четыре раза по вине Пугачёвой, считавшей, что ещё не время, два раза по 
вине властей (Америка все-таки считалась нашим главным военным противником в мире). И 
только с началом перестройки и потеплением советско-американских отношений ситуация 
стала меняться в лучшую сторону. В итоге в начале 88-го дело сдвинулось с мёртвой точки: 
известный американский импресарио Виктор Шульман предложил Пугачёвой хорошие 
финансовые условия и возможность выступить перед разной публикой. 

За несколько дней до своего отъезда (он случится 31 августа) Пугачёва приняла у себя 
дома журналистов «Московского комсомольца», которым призналась: «Могу торжественно 
заявить — молодёжный период за-кон-чил-ся! Спасибо, молодёжь! Но этот период помог 
мне и подтянуться, и улыбнуться, развлечь себя и других. А сейчас я не знаю, что за период 
будет. 

Вообще у меня ощущение, что я вроде как уже достопримечательностью советской 
поп-музыки стала. Вот вы напишите у себя в «МК» — товарищи, занимайте первые места, 
вторые, третьи. А у Пугачёвой своё место — ни стоячее, ни сидячее. Своё! Хотя я все ещё 
надеюсь, что мой истинный Олимп впереди. А я пока стою у его подножия…» 

 
СЕНТЯБРЬ 

 
1 сентября Алла Пугачёва в компании со своим мужем Евгением Болдиным, будущим 

зятем Володей Пресняковым и рядом других лиц прибыла в Нью-Йорк. Тут же, в аэропорту, 
она дала короткую пресс-конференцию, где поблагодарила всех собравшихся за тёплую 
встречу и ответила на ряд вопросов. 

Гастрольное турне Пугачёвой началось 4 сентября с выступления в Сиэтле на 
фестивале поп-музыки, посвящённом Играм доброй воли. Поскольку публика там собралась 
сплошь местная, американская, Пугачёвой выступать было легко — она пела, что хотела. 
Совсем иное дело второй концерт — в Лос-Анджелесе, который состоялся спустя несколько 
дней. Там львиную долю зрителей составляли бывшие граждане СССР, с которыми надо 
было вести себя совсем иначе. Пугачёва абсолютно не знала, как построить этот концерт, и 
ей нужен был совет знающего человека. К счастью, такой имелся. Это был её бывший 
сокурсник по музыкальному училищу имени Ипполитова-Иванова Михаил Шуфутинский, 
который почти десять лет жил в Америке и хорошо знал тамошнюю публику. Пугачёва 
позвонила ему домой и пригласила на ужин. Он приехал на своём «Мерседесе» в отель, где 
жила Пугачёва. Далее послушаем его собственный рассказ: «Алла со своим импресарио 
встретила меня у входа. С ними был такой худенький паренёк — Володя Пресняков, тогда 
ещё в эмиграции никому не известный, но уже очень интересный. Тепло обнялись, пошли в 
ресторан „Мустаж“, славящийся изысканной французской кухней. 

За ужином Алла подняла тост за меня: 
— Я Мишку люблю. Он прожил здесь почти десять лет и ещё не скурвился! Дай бог 

тебе удачи! 
На следующий день у Пугачёвой намечался визит к какому-то миллионеру, но она 

отказалась идти. Позвонила мне: 
— Миша, если ты не очень занят, приезжай ко мне. 
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Я приехал. Все уже ушли, мы остались вдвоём. Она заказала вкусную рыбу, вино. 
Выпили, разговорились. 

— Миша, что мне петь? Вот я в Сиэтле сейчас выступала, пела всякие новые песни, 
рок-н-роллы. Прошла хорошо. 

Я задумался. Это всегда самый сложный вопрос: что петь? 
— Не знаю… 
— Как построить концерт? Эмигранты ведь — публика особая! 
— Понимаешь, Алла, люди, конечно, придут на твоё имя, но для них более важным 

будет не то, что ты поешь сегодня, а встреча со своим прошлым, с песнями, которые они 
тогда слышали в Союзе. Они захотят услышать тебя такой, какой оставили десять лет назад. 
Спой им «Старинные часы», «Миллион алых роз». 

— Ну, ты даёшь! Это старьё я уже не пою давно. Надоело! Не хочу больше! 
— Алла, смотри сама. Я просто говорю, что знаю. Решать тебе. 
Пугачёва выступала в роскошном зале «Шрайн аудиториум», том самом, где вручают 

премии «Грэмми». Начала программу с песен, которых никто не знал. И хотя публика была 
благожелательной и принимала её более или менее тепло, того триумфа, который она 
заслуживала, не было. И певица, конечно, почувствовала настроение зала. 

В середине первого отделения Алла сказала: 
— Здесь в зале присутствует мой друг, с которым у меня многое связано в жизни, — и 

поднимает меня: — Миша, где ты? (По словам самой Пугачёвой, у неё сели батарейки в 
радиомикрофоне, и, чтобы спасти ситуацию, она вызвала на сцену Шуфутинского. Пока он 
шёл, неисправный микрофон заменили. — Ф. Р.). 

Я встаю, иду к ней на сцену с цветами. Прохожу через заслон охранников, здоровенных 
ребят, которых нанял Шульман. Но они, собственно, не были нужны: публика-то собралась 
достаточно респектабельная. 

Я встал рядом, мы обменялись любезностями. Зал зааплодировал. 
— Спасибо, — сказала Алла. — Я очень тронута. А сейчас я спою специально для 

Миши. 
И, держа меня за руку, исполнила песню «Мой старый друг». Этот момент надолго 

останется в моей памяти. 
Душевное тепло как бы перешло от Аллы в зал, «зацепило» всех зрителей. После этого 

покатило-поехало. Она пела «Миллион алых роз», «Ленинград», «Старинные часы», «Без 
меня тебе, любимый мой…». Люди просто стонали. Концерт закончился очень здорово…» 

Там же, в Лос-Анджелесе, с Пугачёвой случился один забавный эпизод. Вот её 
собственный рассказ: «Нас позвали на приём к одной американке. Пригласили и сказали, что 
мы обязательно должны быть. Дескать, столько людей меня хотят видеть — и Майкл 
Джексон, и Барбара Стрейзанд, и Билли Джоэл, и Тина Тернер безумно хотела бы, и Принс 
очень желал, да в Западную Германию уехал. А я была страшно уставшая. Но подумала: раз 
такие звезды собираются — пойду и я тоже. Купила белое платье специально для приёмов. Я 
ведь не собиралась на них ходить. Пришла. В белом платье, с бокалом на краю бассейна. 
Жду… 

Открывается дверь. Заходит… группа «Автограф». Я чуть в этот бассейн не упала. 
Настолько не ожидала их там увидеть. Думаю, ну вот, первые «звезды» пришли. Кто 
следующий? Потом стали приходить люди и передавать приветы от Тины Тернер, Майкла 
Джексона и других. Причём они все очень хорошо говорили по-русски, и, как сейчас помню, 
у них был отменный аппетит. В общем, я поняла, что здорово «купилась»». 

После Лос-Анджелеса гастрольный маршрут Пугачёвой пролёг в другие города 
Северной Америки. Она выступила в Сан-Франциско, Чикаго, Бостоне, Филадельфии. И 
везде успех был неменьший, чем в Лос-Анджелесе. 

Тем временем на родине певицы её не забывают. 14 сентября по 3-й программе ТВ свет 
увидела популярная передача «Добрый вечер, Москва!». Её ведущая Анэля Меркулова 
пригласила к себе в гости музыковеда, чтобы поговорить на такую важную и интересную 
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тему, как природа шлягеров. В качестве примера был выбран неувядающий хит из 
репертуара Аллы Пугачёвой «Миллион алых роз». Таким образом в тот вечер состоялась 
своеобразная реанимация этого шлягера: за последние годы по ТВ его практически не 
показывали, да и по радио почти не крутили. А народ его продолжал любить, и ни одно 
застолье в те годы не обходилось без этой песни. 

Два дня спустя («ЗД» сообщила итоги августовского хит-парада. За Аллой Пугачёвой в 
нем значились все те же две песни: «Местный Казанова» (6-е место) и «Птица певчая» (15-е). 
А лидером была «Машина времени», которая, дав серию концертов в Москве, вернулась-
таки после некоторого перерыва в отечественные топ-листы и была представлена сразу 
четырьмя композициями: «В круге света» (1-е место), «Брошенный в небо» (2-е), «Герои 
вчерашних дней» (7-е), «Опустошение» (8-е). 

В день выхода («ЗД» Пугачёва дала концерт в Нью-Йорке, в «Витман халле», что в 
Бруклине. На следующий день её ждала сцена «Голден центра» в Квинс колледже. И, 
наконец, 22 сентября состоялся последний концерт турне — в знаменитом «Карнеги Холле», 
сцена которого помнила выступления таких звёзд, как «Битлз», Элвис Пресли и др. Скажем 
прямо, Пугачёву встречали не хуже, чем вышеперечисленных. Когда Пугачёва вышла из 
автомобиля, она поразилась: столпотворение было, как у столичного Театра эстрады в каком-
нибудь 78-м году. Несмотря на то, что билеты стоили по 50 долларов, они были раскуплены 
задолго до концерта. Те, кому билетов не досталось, столпились у входа и предлагали за 
билет по 170 долларов. 

На следующий день после концерта в журнале «Биллборд» появилась заметка. Некий 
критик писал: «Пугачёва произвела хорошее впечатление. Но, на мой взгляд американца, 
неудачны её песни в стиле рок. А в целом — все необычно и интересно. Пугачёва выгодно 
отличается от наших исполнителей поп — и рок-музыки прежде всего театральностью. На 
сцене она драматична. Для американцев это непривычно. Мне кажется, чем, больше будет в 
её песнях русской лиричности, тем лучше. Пугачёва, несомненно, не только прекрасная 
певица, но и талантливая актриса». 

В тот же день Пугачёва принимала у себя в номере делегацию из четырех советских 
журналистов (из АПН, «Известий» и других изданий). А у неё, как назло, началась жуткая 
аллергия неизвестно отчего. Все лицо опухло, как после пьянки. Но отказать нельзя: враз 
разнесут по всему миру, что Пугачёва зазналась. В итоге, пока Пугачёва приводила себя в 
порядок, к журналистам вышел импресарио Виктор Шульман. Он проводил их в гостиную и 
предложил подождать минут десять, пока хозяйка приведёт себя в надлежащий вид. Далее 
послушаем саму А. Пугачёву: «Наконец, привела-таки я себя в божеский вид. Вышла. 
Слушаю вас, говорю. Думаю, ну сейчас поговорим. Тем более есть о чем. Успех все-таки. 
Поездка закончилась. Столько впечатлений, мыслей. В общем, села, приготовилась 
внимательно слушать вопросы. 

И вдруг первый вопрос прозвучал так: «Может, вы нам скажете теперь, что же все-таки 
случилось в „Прибалтийской“?..» Мне захотелось встать и уйти. Сил не было просто встать. 
Ну что это такое?! Американские журналисты с такой заинтересованностью следили за 
концертами, спрашивали постоянно, что и как я чувствовала, думала. Было видно, что я им 
интересна как человек, как личность. Эти пришли — ну теперь расскажите, что там в 
«Прибалтийской» было. (Стоит отметить, что с момента скандала прошло уже больше 
года! — Ф. Р.). «Ребята, — сказала я, — ваши же коллеги по всему миру об этом 
растрезвонили. Ну и спросите друг у друга…» Смех и грех… Мама родная, что же это 
такое?! Ну, правда, потом мы разговорились по делу…» 

 
ОКТЯБРЬ 

 
Спустя несколько дней после приезда на родину Алла Пугачёва дала интервью 

корреспондентам газеты «Московский комсомолец», где подробно рассказала о своём 
американском турне. Материал был опубликован 14 октября. Пугачёва, в частности, сказала: 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 281 

«Да, все, что случилось со мной в Америке, сегодня я могу назвать успехом певицы 
Советской страны в США. Но завтра, если американцам об этом постоянно не напоминать, 
успех певицы страны превратится лишь в моё личное достижение. Какой-то продюсер на 
одном из приёмов вежливо так поинтересовался у меня, сколько я получаю за концерт в 
Америке. Тысячу долларов, беззаботно ответила я, совершенно не подозревая, что гонорары 
звёзд моего ранга исчисляются в Америке сотнями тысяч долларов за концерт. С минуту он 
стоял с округлёнными глазами, а потом как-то неуверенно пробубнил: „У богатых свои 
причуды“. 

В этом же выпуске («ЗД» был опубликован очередной хит-парад. В нем значилась 
всего лишь одна песня Пугачёвой — «Местный Казанова», которая скромно притулилась на 
14-м месте. А в лидерах по-прежнему ходила «Машина времени» с песней «Брошенный в 
небо». 

По версии ТАСС хит-парад за сентябрь выглядел следующим образом: 1. «Доктор 
время» — Валерий Леонтьев (новинка). 2. «Афганский ветер» — Валерий Леонтьев. 3. 
«Реактивный самолёт» — «Модерн токинг». 4. «Я хочу быть с тобой» — «Наутилус 
Помпилиус». 5. «Птица певчая» — Алла Пугачёва. 6. «Королевство кривых зеркал» — Игорь 
Николаев (новинка). 7. «Ты замуж за него не выходи» — «Электроклуб». 8. «Яблоки на 
снегу» — Михаил Муромов. 9. «Белый снег» — Володя Пресняков. 10. «Кони в яблоках» — 
«Электроклуб». 

Среди лучших исполнителей значились: 1. Валерий Леонтьев. 2. «Модерн токинг». 3. 
Алла Пугачёва. 4. «Электроклуб». 5. «Наутилус Помпилиус». 

В пятницу, 21 октября, Алла Пугачёва приехала во Дворец молодёжи, что на 
Фрунзенской набережной, чтобы принять участие в устном выпуске «Московского 
комсомольца». Вечер начался в 18. 30 и состоял из двух отделений: в первом собравшуюся 
публику развлекали юмористы Лев Новоженов, Виктор Коклюшкин, гитарист Виктор 
Зинчук, рок-группа «Красная пантера», во втором на сцену вышла та, ради которой, 
собственно, народ и пришёл — Алла Пугачёва. Но она своё выступление, которое длилось 1 
час 10 минут, построила неожиданным образом: она рассказывала о своих впечатлениях о 
поездке в Америку, отвечала на вопросы. И практически ничего не спела. Разве что в конце 
исполнила шутливую песенку, за которую её в середине 60-х едва не выгнали из 
музыкального училища — «Если рухнет фабричная труба, заменить её можно без труда». 

 
НОЯБРЬ 

 
11 ноября в («ЗД» появился очередной хит-парад. В лидеры выбилась группа 

«Наутилус Помпилиус» с тремя песнями: «Я хочу быть с тобой» (1-е место), 
«Бриллиантовые дороги» (2-е) и «Шар цвета хаки» (5-е). Что касается Аллы Пугачёвой, то 
она была представлена все той же одной песней Игоря Николаева «Местный Казанова», 
которая с 9-го места скатилась на 14-е. 

В общесоюзном хит-параде ТАСС за октябрь Пугачёва была представлена тоже одной 
песней — «Птица певчая» занимала 4-е место. Остальные места распределились следующим 
образом: 1. «Доктор время» — Валерий Леонтьев. 2. «Афганский ветер» — Валерий 
Леонтьев. 3. «Реактивный самолёт» — «Модерн токинг». 5. «Я хочу быть с тобой» — 
«Наутилус Помпилиус». 6. «Ночь» — «Кино» (новинка). 7. «Примерный мальчик» — Игорь 
Тальков (новинка). 8. «Доплыву до Индии» — Валерий Леонтьев. 9. Моя любовь» — 
Владимир Кузьмин (новинка). 10. «Белые розы» — «Ласковый май» (новинка). 

Практически весь этот месяц ушёл у Аллы Пугачёвой на подготовку первых 
«Рождественских встреч». Идея этих концертов возникла ещё в середине года. Пугачёва 
давно не давала больших концертов в Москве, и у неё накопились определённые 
обязательства перед руководством спорткомплекса «Олимпийский», где располагались её 
репетиционная база и офис Театра песни. Вот и решено было в конце года эти долги 
покрыть. Временем проведения концертов выбрали декабрь, поскольку именно тогда можно 
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собрать большинство заявленных артистов вместе (все они съезжались в Москву для участия 
в записи различных новогодних телепередач). Название концертам придумали случайно. 
Пугачёва с Болдиным как-то возвращались на машине домой и перебирали в уме все 
возможные названия. Вдруг Пугачёва вспомнила, как они отмечали Рождество в одном из 
европейских консульств. «Рождество же в декабре!» — воскликнула певица. «Ну и что?» — 
не понял Болдин. «А то, что программу надо назвать „Рождественские праздники у 
Пугачёвой“. Болдин на секунду задумался, после чего сказал: „С Рождеством хорошо, но с 
Пугачёвой не очень. Праздники должны быть общими“. Пугачёва согласилась. А спустя 
минуту придумала окончательное название — „Рождественские встречи Аллы Пугачёвой“. 

Вся производственно-техническая сторона этого проекта легла на плечи двух 
администраторов — Евгения Болдина и Олега Непомнящего. Сегодня они вспоминают о тех 
днях не без содрогания — столько сил и нервов они тогда потратили. Судите сами. Их 
рабочий день начинался ни свет ни заря с объезда нескольких различных предприятий. 
Например, им требовалось достать пластиковый пол, причём обязательно чёрного цвета. 
Такие полы тогда выпускали на химическом комбинате в Ленинграде, но было одно «но» — 
они были белого цвета. Созвонились с городом на Неве и спросили, что нужно для того, 
чтобы пол был чёрный. «Пустяки: нужна сажа, её делают в городе Дзержинске Горьковской 
области». Следует звонок в Дзержинск. Там отвечают: «Ноу проблем, только пришлите 
составляющие, которые есть на Мосхиме. Есть там такая Марь Ванна, она знает…» 

Болдин с Непомнящим пришли на Мосхим и нашли упомянутую Марь Ванну. Та была 
сама любезность, но сообщила, что для выделения составляющих в Дзержинск нужно 
разрешение руководительницы Мосхима. Отправились к ней. Та согласилась помочь «баш на 
баш»: за четыре билета на «Жизель» в Большом театре. Мол, давно хотели сходить всей 
семьёй. Поскольку у Непомнящего в Большом был знакомый администратор, он вызвался 
этот вопрос уладить. Но проблема оказалась архисложной: коллега сказал, что на 
«Жизель»!» билетов нет, но есть на оперу. «Да не опера мне нужна, а „Жизель!“ — 
взмолился на другом конце провода Непомнящий. Коллега малость помялся, потом выдал: 
можно и на „Жизель“, но в таком случае придётся достать путёвку в сочинский санаторий 
для завкассами — ей недавно сделали операцию. Тут к делу подключился уже Болдин, у 
которого в наличии оказался знакомый, который работал аккурат в том самом министерстве, 
которое курировало упомянутый сочинский санаторий. Только после этого проблема 
наконец-то была решена. Подчёркиваю, только одна проблема — с пластиковым полом. Но 
подобных проблем в те дни были десятки. 

Состав участников первых «Рождественских встреч» Алла Пугачёва определяла сама. 
Она же подбирала песни для исполнения и даже сценические костюмы. Например, это 
именно она одела солиста группы «Любэ» Николая Расторгуева в гимнастёрку и галифе с 
хромовыми сапогами. До этого певец ходил в цивильном костюме, что, по мнению 
Пугачёвой, не соответствовало репертуару группы. Вот как об этом вспоминает сам певец: 
«Алла пригласила нас в свою программу с песнями „Атас“ и „Не рубите, мужики“. 
Поскольку Алла Борисовна была режиссёром программы, а главные наши герои — Глеб 
Жеглов и Володя Шарапов, то и выглядеть мы должны были соответственно. Решение 
лежало на поверхности. Причём форму мне искали по сусекам. В костюмерной взяли сапоги 
и галифе, а гимнастёрку подарил звукорежиссёр Пугачёвой. Она у его деда в шкафу висела. 
Совершенно новенькая, только немножко молью побита. Тогда ещё был кожаный плащ — 
его арендовал Саша Николаев…». 

Другим участником «Рождественских встреч» оказался Филипп Киркоров. В последний 
раз Пугачёва видела его в апреле на «Вернисаже Ильи Резника», и он ей понравился. Она 
даже пригласила его с собой на гастроли, но Киркоров вынужден был отказаться, поскольку 
собирался сдавать госэкзамены в музыкальном училище имени Гнесиных. После этого 
случая Киркоров был абсолютно уверен, что Пугачёва его к себе больше никогда не позовёт, 
но ошибся. Когда в ноябре он вернулся с гастролей в Монголии, в его доме раздался 
телефонный звонок. Подняв трубку, Киркоров услышал на другом конце провода знакомый 
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голос — звонила Пугачёва. Она предложила ему принять участие в «Рождественских 
встречах». 

Ещё одной участницей тех концертов должна была стать Маша Распутина, которая в те 
дни была на пороге своей славы. За душой у неё был всего лишь один шлягер — «Играй, 
музыкант» Игоря Матеты и Леонида Дербенева, который она везде исполняла. Однако 
именно он и стал тем камнем преткновения, который лишил Распутину возможности быть 
зачисленной в Театр песни Аллы Пугачёвой. Сама Распутина позже будет вспоминать об 
этом следующим образом: «Я начинала с её этой конюшни, с Театра Её Имени. Там 
подгоняли программу, сколачивали команду „шестёрок“, а я только-только начала, ещё ни 
бельмеса не смыслю, для меня Алла — это о-го-го! Глыба. Тогда не знала ещё, что это… 
такой человек, который не прощает, блин, если ты лучше его. Ей сказали про какую-то 
сельскую девочку, про меня то есть. А мне что? Я свободная, хотя какой-то трепет, конечно, 
я ощущала: все-таки Алла. Но природу-то не забьёшь!.. 

Была репетиция в «Олимпийском». Все, Алла пришла — такой шухер! Все трясутся, 
лебезят перед ней, сразу атмосфера такая мертвящая. Омерзительно. Я тогда уже про себя, 
подавляя рвотные ощущения, догадывалась: не-ет, тут я не приживусь со своим буйным 
нравом независимой бабы. Алла не потерпит, она сразу углядит во мне ту, что её уберёт… 

Я тогда должна была петь «Играй, музыкант». (Кстати, отдельная история про то, как 
«великая Алла» нашла песню некачественной и пристала к нам с Матетой с требованием 
переписать её, что только изуродовало бы эту вещь…) Мой выход. Все оцепенели. Кошу 
глазом: откуда-то из-за перегородки торчит лупоглазый Филя, у которого за себя и за всех 
поджилки трясутся… Ну, свершилось: я спела. В атмосфере полного молчания, но, блин, 
именно тогда на меня нашло озарение, и я спела по-особенному, с такой мощью… И думаю: 
все, Алла, п…..ц тебе! Хотя, честно сказать, ещё теплилось какое-то уважение. 

Спела. Молчание. Молчание. Молчание. Минута, час, год. Что делает Алла после моего 
триумфа? 

Все про себя небось думали, кляня её (вообще от неё ведь зависит все, и это стадо, оно 
ведь может жить только по её указке, поэтому в случае со мной, молодой и, так сказать, 
перспективной, надо было что-то решать: кто я? что я? с милостью, блин, ко мне или послать 
куда подальше?): ну скажи же что-нибудь! 

Алла медленно встаёт и идёт к двери. Доходит до двери молча. И только, блин, на 
выходе оборачивается и говорит: «Все поют, когда же я запою!» Вот и ломай голову, к чему 
эта шарада… Но я про себя просекла: Алла в шоке и мне не спустит никогда этого 
триумфа… 

Поэтому меня в её свите не стало…» 
 

ДЕКАБРЬ 
 
9 декабря свет увидел очередной хит-парад («ЗД». Там произошла сенсация: впервые за 

последние два года в нем отсутствовало имя Аллы Пугачёвой (в последний раз подобное 
произошло в декабре 1986 года). В лидерах значились две рок-группы: «Наутилус 
Помпилиус» с песней «Я хочу быть с тобой» и «Машина времени» с песней «Опустошение». 

А новые хиты у Пугачёвой тогда были, только они ещё не дошли до массового 
слушателя. Например, песня «Я тебя поцеловала», которую она записала для новогоднего 
«Голубого огонька». Эта песня родилась благодаря давней амурной истории, 
приключившейся с Пугачёвой. Об этой истории я уже рассказывал. Когда будущей звезде 
номер один было семнадцать лет, в неё был влюблён юноша по имени Александр Николаев. 
Пугачёва же относилась к его чувствам равнодушно, хотя он очень старался ей понравиться. 
Он даже посвятил ей несколько стихотворений. Но в итоге его чувства так и остались 
безответными. Прошло много лет, и однажды, когда Пугачёва разбирала свои бумаги, ей на 
глаза попались стихи. Те самые, что посвятил ей А. Николаев. И на одно из них она сочинила 
музыку. А поскольку фамилия у парня была очень распространённая, она дала ему 
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псевдоним — Сандр Нико. А песня получилась очень даже ничего. 
 

Ты пришёл такой ненужный, 
Ты пришёл такой незваный, 
Улыбавшийся натужно, 
Чист, как только что из ванны!.. 
 

11 — 21 декабря в спорткомплексе «Олимпийский» прошли первые «Рождественские 
встречи». В роли ведущих выступили два человека: Алла Пугачёва и Юрий Николаев. В зале 
был полный аншлаг, поскольку: а) в концертах принимала участие Алла Пугачёва, которая в 
Москве давно не выступала, б) в программе были заявлены многие звезды отечественной 
эстрады плюс талантливая молодёжь. Пугачёвой даже удалось выманить из Австралии певца 
Леонида Бергера, который на рубеже 70-х был знаменит как первый солист ВИА «Весёлые 
ребята». 

На тех «Встречах» не обошлось без скандала. В центре его оказался будущий супруг 
нашей героини Филипп Киркоров. Сразу после выступления он пришёл за кулисы, где к 
нему подошла певица Ольга Кормухина (эта рокерша с металлом в голосе из группы 
«Красная пантера» тогда была в фаворе у публики, в ноябре о ней писала («ЗД» и стала 
учить коллегу уму-разуму. О том, что произошло дальше, вспоминает сам Ф. Киркоров: «Я 
не знаю, с чего ей взбрело в голову устроить со мной разборку из-за того, что ко мне в 
двадцать лет пришло то, что не пришло к ней? Мол, это все незаслуженно, фуксом. И она 
начала учить меня долго и нудно, как надо петь, как надо жить, что я не умею делать ни того, 
ни другого. Я, естественно, прервал её, когда терпение истощилось: „Не надо лезть в мой 
огород, Оля. Я ведь в твой не лезу“. У неё эти слова вызвали совершенно другую реакцию, и 
она попёрла на меня с тумаками. Я ответить не мог… 

Нас разняла Алла Пугачёва. А потом сказала: «Ты что, эту дуру не знаешь?» 
То ли эта драка повлияла на Пугачёву, то ли ещё какие-то обстоятельства, но сразу 

после «Встреч» она возьмёт Киркорова под своё крыло — пригласит в свой Театр песни. 
Алла Пугачёва исполнила на тех «Встречах» семь песен, которые вскоре вернут 

утраченные ею позиции в отечественных хит-парадах. Это были: «Монолог» («Реквием» (М. 
Минков — М. Цветаева), «Птица певчая» (В. Кузьмин), «Сбереги тебя судьба» (О. Веснина 
— Л. Дербенев), «В родном краю» (А. Пугачёва), «Бокал» (В. Высоцкий), «Сто друзей» (И. 
Николаев), «Радуйся!» (Р. Паулс — И. Резник). 

Перед самым Новым годом по ТВ была показана передача «Музыкальный лифт», где 
состоялась премьера нескольких клипов, в том числе и на песню «Брось сигарету», которую 
Алла Пугачёва написала в соавторстве с поэтом Леонидом Дербеневым. Клип впечатлял: 
Пугачёва разъежала на нем в «Кадиллаке» и призывала молодёжь бросать курить. Кстати, 
сама она пристрастилась к куреву очень рано — в 13 лет, неоднократно пыталась с этим 
делом завязать, но все попытки были тщетны. 

 
Зачем ты куришь, девочка, зачем? 
Дым ядовитый словно змейка тянется, 
любовь, поверь, не станет горячей, 
а боль, хоть и притихнет, но останется. 
Нет, никого не избавляет это 
ни от невзгод житейских, ни от гроз, 
брось сигарету, брось сигарету, брось сигарету, брось!.. 
 

В этой же передаче был показ клип на песню Криса Кельми «Замыкая круг», в записи 
которой приняли участие 28 известных московских рок-музыкантов. 
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Алла Пугачёва — 88 
 
«Уважаемый автор» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Я тебя поцеловала» (А. Пугачёва — С. Нико); 
«Караваны птиц» (Г. Жуковский — А. Фатьянов); 
«Гитара, гитара» (Р. Горобец — И. Резник); 
«Старый друг» (Р. Паулс — И. Резник); 
«Монолог» (М. Минков — В. Тушнова); 
«Местный Казанова» (И. Николаев); 
«Радуйся!» (Р. Паулс — И. Резник); 
«В родном краю» (А. Пугачёва); 
«Птица певчая» (В. Кузьмин); 
«Сто друзей» (и. Николаев); 
«Бокал» (В. Высоцкий). 
 
 

1989 
 

ЯНВАРЬ 
 
6 января «Звуковая дорожка» газеты «Московский комсомолец» подвела музыкальные 

итоги минувшего года. Имя Аллы Пугачёвой упоминалось в семи номинациях (одна со 
знаком минус). Начнём с главной — «Лучшая певица». Здесь сенсаций вновь не случилось: 
как и год назад, Алле Пугачёвой чуть ли не в затылок дышала Жанна Агузарова, но в итоге 
так и не сумела обойти звезду номер один, довольствуясь вторым местом. Далее места 
распределились следующим образом: 3. Лариса Долина (7-е в прошлом году). 4. Настя 
Полева. 5. Наталья Гулькина (9-е). 6. Ольга Кормухина. 7. София Ротару (6-е). 8. Лайма 
Вайкуле (3-е). 9. Дарья Меньшикова, Инна Глэм. 10. Ирина Аллегрова. 

В списке популярных песен года «Птица певчая» в исполнении Аллы Пугачёвой 
значилась на 2-м месте. На 1-м стояла композиция группы «Наутилус Помпилиус» «Я хочу 
быть с тобой», собравшая 97% откликов (113 голосов). Кроме них в «десятке» значились: 3. 
«Группа крови» — «Кино». 4. «Капитан» — Владимир Кузьмин. 5. «Полковник Васин» — 
«Аквариум». 6. «Карина» — Сергей Минаев. 7. «В наших глазах» — «Кино». 8. «Скованные 
одной цепью» — «Наутилус Помпилиус». 9. «Ленинградское время» — «Секрет». 10. «Белые 
розы» — «Ласковый май». 

В другом списке — по суммарному количеству голосов, набранных песнями за 11 
месяцев ежемесячного хит-парада («ЗД» — «Птица певчая» стояла на 9-м месте (71 голос). 
Кроме неё в списке значились: 1. «Я хочу быть с тобой» — «Наутилус Помпилиус» (206 
голосов). 2. «Шар цвета хаки» — «Наутилус Помпилиус» (164). 3. «Улица роз» — «Ария» 
(105). 4. «Герой асфальта» — «Ария» (80). 5. «Скованные одной цепью» — «Наутилус 
Помпилиус» (79). 6. «Брошенный в небо» — «Машина времени» (74). 7. «Мы ждём перемен» 
— «Кино» (74). 8. «Владимирская Русь» — «Чёрный кофе» (73). 10. «Сыт по горло» — 
«Телевизор» (65). 

Десятка лучших грампластинок года выглядела следующим образом: 1. «Бригада С»/ 
«Наутилус Помпилиус». 2. «Ночь» («Кино». 3. «Равноденствие» («Аквариум». 4. «Трилогия» 
(Ингви Мальстим). 5. «Песни вместо писем» (Алла Пугачёва и Удо Линденберг). 6. «Герой 
асфальта» («Ария». 7. «Асса». 8. «Снова в СССР» (Пол Маккартни). 9. «Рэйнбоу». 10. «Дип 
Перпл». 

Среди лучших музыкальных событий года упоминались следующие: 1. Приезд «Бон 
Джови» в Москву. 2. Концерт памяти А. Башлачева. 3. Приезд «Пинк Флойд» в Москву. 4. 
Гастроли Аллы Пугачёвой в США; Рок-мюзикл «Улица». 5. Концерт лауреатов («ЗД» (5 — 7 
февраля). 6. Гастроли «Скорпионс» в Ленинграде. 7. Фестиваль «Рок за демократию». 8. 
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Фестиваль «Интершанс». 9. Концерты Владимира Кузьмина и «Ла Торре». 10. Концерт на 
празднике «МК» (26 июня). 

Лучшими печатными материалами, опубликованными в («ЗД» в 1988 году, были 
признаны три интервью: 1. С Юрием Шевчуком. 2. С Аллой Пугачёвой. 3. С группой 
«Скорпионс». 

В самой нелюбимой артистами номинации «Разочарование года» Алла Пугачёва 
значилась под номером 6. Кроме неё в эту десятку попали: 1. «Браво». 2. «Круиз». 3. Валерий 
Леонтьев. 4. «Машина времени». 5. «Секрет». 7. Александр Малинин. 8. Игорь Николаев. 9. 
«Ласковый май». 10. «Чёрный кофе». 

А вот как выглядели итоги общесоюзного хит-парада ТАСС. Согласно его версии 
лучшей песней минувшего года был признан хит Аллы Пугачёвой «Птица певчая». Это было 
удивительно, если учитывать, что на протяжении последнего полугода песня присутствовала 
во всех тассовских топ-листах, но лидером никогда не была, довольствуясь 2 — 4 местами. 
Другой хит Пугачёвой «Алло! Алло!» значился на 8-м месте, разделив его с двумя другими 
хитами: «Белая ворона» (Валерий Леонтьев) и «Кони в яблоках» («Электроклуб). Остальные 
места распределились следующим образом: 2. „Реактивный самолёт“ — „Модерн токинг“. 3. 
„Я хочу быть с тобой“ — „Наутилус Помпилиус“. 4. „Ты замуж за него не выходи“ — 
„Электроклуб“. 5. „Доктор время“ — Валерий Леонтьев. 6. „Афганский ветер“ — Валерий 
Леонтьев; „Яблоки на снегу“ — Михаил Муромов. 7. „Доплыву до Индии“ — Валерий 
Леонтьев. 9. „Букет“ — Александр Барыкин. 10. „Белый снег“ — Володя Пресняков. 

В номинации «Лучшая певица» сенсаций не было: 1-е место было отдано Алле 
Пугачёвой. Далее шли: 2. София Ротару. 3. Жанна Агузарова. 4. Катя Семёнова. 5. Лайма 
Вайкуле. 

Среди певцов лучшими были признаны: 1. Валерий Леонтьев. 2. Владимир Кузьмин. 3. 
Володя Пресняков. 4. Михаил Муромов. 5. Игорь Николаев. 

По традиции свой итоговый хит-парад обнародовала в январе и ленинградская газета 
«Смена». Восьмой год подряд лучшей певицей страны была названа Алла Пугачёва. В своём 
послесловии к этому феноменальному результату газета писала: «Накануне своего 40-летия 
Алла Борисовна Пугачёва может спать спокойно — претендентов на её трон не видно, 
причём обидней всего сознавать, что „королева“ может молчать по полгода, ездить в 
западные турне, опекать молодых — все равно останется лучшей певицей. Прямо как Карел 
Готт в Чехословакии — вечный лидер…» 

Среди лучших песен года за Пугачёвой значилась всего одна» «Птица певчая», которая 
заняла 9-е место. Видеоклип на эту песню расположился тоже в конце списка — на 7-й 
строчке. 

10 января по ЦТ повторили передачу «Музыкальный лифт» с клипом на песню «Брось 
сигарету». Минуло всего три дня с момента этого показа, как в хит-параде («ЗД» он уже 
числился на 14-м месте (как мы помним, впервые клип показали перед Новым годом), вернув 
тем самым Пугачёву в топ-лист («ЗД» (отсутствовала месяц). Остальные места в хит-параде 
распределили между собой следующие композиции: 1. «Я хочу быть с тобой» — «Наутилус 
Помпилиус». 2. «В наших глазах» — «Кино». 3. «Русские» — «Санкт-Петербург» ( новинка). 
4. «Лунный сон» — Дима Маликов. 5. «Ленинградское время» — «Секрет». 6. «Как всегда» 
— Крис Кельми. 7. «Белые розы» — «Ласковый май». 8. «Вспомни» — «Машина времени». 
9. «Смотри на меня сегодня» — Владимир Кузьмин. 10. «Мой брат Каин» — «Наутилус 
Помпилиус». 11. «Шар цвета хаки» — «Наутилус Помпилиус». 12. «Опустошение» — 
«Машина времени». 13. «Капитан» — Владимир Кузьмин. 15. «С нами бог» — «Секрет» 
(новинка). 16. «Маргарита» — Валерий Леонтьев (новинка). 17. «Время моё» — София 
Ротару (новинка). 18. «Три-четыре гада» — «Телевизор» (новинка). 19. «Коррида» — 
Александр Малинин. 20. «Гостиница» — Игорь Николаев. 

20 января в Москве произошло знаменательное в отечественном шоу-бизнесе событие: 
Театр песни Аллы Пугачёвой подписал договор с канадско-швейцарским концерном 
«Сиабеко групп» о создании совместного предприятия «Сиабеко — Алла Венчер» («САВ 
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Интертеймент», которое должно было заниматься организацией гастролей западных звёзд на 
территории Советского Союза. На подписании документов (со стороны Театра песни свои 
подписи под ними поставили Алла Пугачёва и Евгений Болдин) звезда номер один пришла, 
облачившись во все белое, и выглядела счастливо. Ещё бы: она бросала перчатку такому 
монополисту, как Госконцерт. Однако начало у нового детища Пугачёвой было не самым 
успешным. Первым, кого «САВ Интертеймент» собирался «окучить», должен был стать 
певец-эмигрант Вилли Токарев. Однако в самый последний момент Госконцерт его 
перекупил, предложив ему более выгодный контракт — по нему за один концерт он должен 
был получать 12,5 тысячи долларов. 

 
ФЕВРАЛЬ-МАРТ 

 
4 февраля на ЦТ стало днём Аллы Пугачёвой: показаны сразу две передачи с её 

участием, чего давно уже не было. Сначала «Рождественские встречи», затем (в 22.10) — 
концерт «Билет в первый ряд», где помимо Аллы Пугачёвой приняли участие Владимир 
Пресняков-младший, Владимир Кузьмин, Игорь Николаев, «Машина времени», «Наутилус 
Помпилиус». 

9 февраля свет увидел хит-парад ТАСС (за январь). Алла Пугачёва присутствовала в 
трех номинациях. Две первые приведу полностью. 

Лучшие исполнители: 1. Валерий Леонтьев. 2. «Ласковый май». 3. «Наутилус 
Помпилиус». 4. Владимир Кузьмин. 5. Алла Пугачёва. 6. «Кино». 7. Володя Пресняков. 8. 
Александр Серов. 9. Женя Белоусов. 10. «Электроклуб». 

Лучшие песни: 1. «Белые розы» — «Ласковый май». 2. «Я хочу быть с тобой» — 
«Наутилус Помпилиус». 3. «Примерный мальчик» — Валерий Леонтьев. 4. «Баллада о 
капитане» — Владимир Кузьмин. 5. «Доктор время» — Валерий Леонтьев. 6. «Птица певчая» 
— Алла Пугачёва. 7. «Группа крови» — «Кино». 8. «Когда меня ты позовёшь» — Владимир 
Кузьмин. 9. «Музыка венчальная» — Александр Серов. 10. «Недотрога» — Володя 
Пресняков. 

Среди десяти лучших дисков в лидерах была пластинка Пола Маккартни «Обратно в 
СССР», а замыкали список Алла Пугачёва и Удо Линденберг с диском «Песни вместо 
писем». 

Значительно предпочтительнее выглядели позиции Пугачёвой в хит-параде («ЗД», о 
чем возвестил её 203-й номер, вышедший 10 февраля. Здесь Пугачёва сделала решительный 
шаг вперёд: сразу две её новые песни вошли в «пятёрку» лучших, а всего в хит-параде 
значились три её композиции. Так, песня «Я тебя поцеловала» расположилась на 2-м месте, 
пропустив вперёд себя «Русских» группы «Санкт-Петербург», «Монолог» («Реквием» заняла 
4-ю строчку, а «Брось сигарету» — 13-ю. Все песни были показаны по ТВ в декабре и сразу 
обрели своих поклонников. 

Среди других новинок январского топ-листа также значились: «Бабушка» — Володя 
Пресняков (6-е), «До завтра» — Дима Маликов (8-е), «День за днём» — Жанна Агузарова 
(14-е), «Дяденька, продайте мне билет» — Володя Пресняков (15-е). 

Однако уже в мартовском хит-параде ситуация резко изменилась: там осталась только 
одна песня Аллы Пугачёвой — «Я тебя поцеловала», расположившаяся на 10-м месте. 
Объяснялся сей факт просто: в адрес редакции пришло огромное количество открыток, где 
были указаны новые песни. Таковых оказалось 12 штук, чего давно уже не было. Среди 
новинок значились: «Ночное рандеву» — Крис Кельми (3-е место), «Вояж, вояж» — Сергей 
Минаев (5-е), «Будет все отлично» — «Скандал» (6-е), «Путана» — Александр Кальянов (10-
е), «Вольному воля» — «Чёрный кофе» (11-е), «Играй, музыкант» — Маша Распутина (12-е), 
«Наступает ночь» — «Мираж» (13-е), «Бок о бок» — «Эверест» (15-е), «Мой светлый день» 
— «НРГ» (16-е), «Музыка нас связала» — «Мираж» (16-е), «Стой, кто идёт?» — Валерий 
Шаповалов и «Лимонадный Джо» (18-е), «Начальник» — Ксения Георгиади (20-е). 

Между тем 8 марта по ЦТ был показан праздничный концерт под названием «Женщина 
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всегда права». Он проходил на «Итальянской террасе» Международного Хаммеровского 
центра в Москве и ведущей в нем была Алла Пугачёва. В этом концерте выступили многие 
звезды советской эстрады, но все последующие баталии разгорелись в печати не из-за них, а 
из-за Пугачёвой, которая вновь показалась многим телезрителям вульгарной и развязной. 
Чего стоил её прилюдный поцелуй с Софией Ротару, которую народная молва упорно 
продолжала называть её главным врагом. Вот что писал по этому поводу в «Комсомольской 
правде» ныне известный автоликбезовец Юрий Гейко: «Я очень люблю Аллу Борисовну, 
несколько лет подряд уходил с её концертов горячим поклонником, но где, где сегодня те её 
песни, от которых душа замирала? Почему когда смотришь праздничным вечером 
развлекательную программу, то и дело испытываешь неловкость и за ведущую, и за 
некоторых гостей? Почему так сквозила порой с голубого экрана купеческая 
бесцеремонность?.. 

Поцелуй с С. Ротару — это прекрасно! Целуйтесь на здоровье, только не надо после 
этого бросать в мою, зрительскую, сторону небрежно-снисходительное: «Довольны?..» 

Праздничная передача, одним словом, получилась грустной. Она прошла, можно 
сказать, под девизом: «Хорошо жить тому, кому хорошо живётся!» И живите на здоровье! 
Но уважайте, пожалуйста, немножко и тех, кому (как вы утверждаете) служите…» 

Чуть позже Пугачёву за это же «приложил» и другой критик — Юрий Богомолов в 
«Советском экране». Цитирую: «Поцелуй крупным планом, как ни странно, не развеял мифа, 
а, напротив, подтвердил его реальность. Если два человека так демонстративно братаются, 
значит, до этого в их отношениях было что-то вроде вражды… 

Заимев маску, нельзя её без санкции народа сбросить. Так, как это сделала Алла 
Пугачёва. 

Она победила в образе бунтарки, бросившей вызов времени и обстоятельствам. Но 
теперь кристаллизуется другой образ, если судить, в частности, по передаче, — образ 
Крёстной Мамы, хозяйки Олимпа, покровительствующей талантам и опекающей их…» 

К слову будет сказано, что Алла Пугачёва с незапамятных времён не любила этот 
праздник — Международный женский день 8 марта. И предпочитала ему свой собственный, 
придуманный ею в 16 лет — первое воскресенье марта, которое она называла Праздник 
жёлтых цветов. 

Между тем тот месяц закончился для Аллы Пугачёвой знаменательным событием: 25 
марта СМИ сообщили, что на днях певице был вручён «Золотой диск» от американской 
звукозаписывающей фирмы «АМПЕКС». Эта награда была учреждена в 1978 году для тех 
исполнителей, кто записывал диски на оборудовании этой фирмы и пластинки которых 
разошлись тиражом не менее одного миллиона экземпляров. Среди лауреатов этой премии 
значились такие гранды мировой поп — и рок-музыки, как «Роллинг Стоунз», «АББА», Пол 
Маккартни, Мадонна… Алла Пугачёва попала в этот список после того, как её диск «Алла 
Пугачёва в Стокгольме» разошёлся тиражом в 3 миллиона 200 тысяч экземпляров. Награду 
певице вручил в Центре международной торговли на Красной Пресне представитель 
«АМПЕКСа». Кроме этого, Пугачёвой был вручён чек на 1 тысячу долларов, который по 
традиции должен быть использован в благотворительных целях. Пугачёва передала его в 
Советский детский фонд имени Ленина для оказания помощи детям Армении, пострадавшим 
от землетрясения. 

 
АПРЕЛЬ 

 
Накануне 40-летия Аллы Пугачёвой свет увидел очередной общесоюзный хит-парад 

ТАСС. Он доставил имениннице несколько приятных минут. К примеру, в категории 
«Лучшие исполнители» Алла Пугачёва значилась на 2-м месте, пропустив вперёд себя 
Валерия Леонтьева (на 3-м был её зять Володя Пресняков). А в категории «Лучшие песни» 
имя Пугачёвой упоминалось 4 раза (ничего подобного в тассовском хит-параде с Пугачёвой 
ещё не было). Полностью двадцатка лучших выглядела следующим образом: 1. «Примерный 
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мальчик» — Валерий Леонтьев. 2. «Маргарита» — Валерий Леонтьев. 3. «Белые розы» — 
«Ласковый май». 4. «Доктор время» — Валерий Леонтьев. 5. «Я тебя поцеловала» — Алла 
Пугачёва. 6. «Я хочу быть с тобой» — «Наутилус Помпилиус». 7. «Шпионка» — Валерий 
Леонтьев. 8. «Недотрога» — Володя Пресняков. 9. «Афганский ветер» — Валерий Леонтьев. 
10. «Баллада о капитане» — Владимир Кузьмин. 11. «Кони в яблоках» — Виктор Салтыков и 
«Электроклуб». 12. «Как мне быть?» — Александр Серов. 13. «Седая ночь» — «Ласковый 
май». 14. «Группа крови» — «Кино». 15. «Птица певчая» — Алла Пугачёва. 16. 
«Встретились мы случайно» — «Мираж». 17. «Монолог» — Алла Пугачёва. 18. «Девочка 
моя синеглазая» — Женя Белоусов. 19. «Музыка венчальная» — Александр Серов. 20. 
«Бокал» — Алла Пугачёва. 

Совершенно иные чувства, должно быть, охватили Пугачёву, когда она развернула 
«Московский комсомолец» с хит-парадом («ЗД». Там её успехи выглядели куда более 
скромно — в списке лучших фигурировала всего лишь одна её песня «Я тебя поцеловала», 
занимавшая 9-е место. А лидерство продолжала удерживать группа «Санкт-Петербург» с 
песней «Русские». Это слово вообще доминировало в этом хит-параде — из пяти новинок 
оно присутствовало ещё в двух. Судите сами: «Америка» — «Пассажиры» (10-е), «Ворожи» 
— Ирина Аллегрова и «Электроклуб» (14-е), «Блюститель порядка» — «Рондо» (15-е), 
«Русские, русские, русские» — «Земляне» (16-е), «Девушка в белом» — «Зодчие» (18-е), 
«Русские девушки» — «Комбинация» (19-е). 

Как ни странно, но самой популярной группы Советского Союза, которая единственная 
в те дни собирала аншлаги — «Ласковый май» — в хит-параде («ЗД» не было. В своём 
комментарии по этому поводу составители топ-листа писали: «То, что сейчас мы с вами 
наблюдаем на нашей родной поп-сцене, за рубежом было пережито лет 15 — 20 назад. То же 
самое элитарное увлечение авангардом и андерграундом, массовый психоз по 2 — 3 звёздам 
(у них была в своё время „битломания“, у нас после волн „италомании“ и 
„модернтокиновщины“ наступило время „разиновщины“ (Андрей Разин — руководитель 
„Ласкового мая“. — Ф. Р.), коммерциализация рок — и поп-индустрии по всем фронтам, 
умение музыкальных импресарио налаживать контакты с прессой и телевидением и, 
наконец, главное — понимание музыкантами действенности рекламы. Так из-за чего весь 
сыр-бор? Пройдёт время — и все встанет на свои места… Ну вчера поутихли страсти вокруг 
социального рока, сегодня — по „металлу“, завтра — по „Ласковому маю“. Главное — не 
волноваться. 

Конечно, сейчас трудно урезонить разгулявшихся дельцов от музыки, для которых 
рубль дороже слова «музыка». Посмотрите — один за другим устраиваются концерты, 
посещаемость при этом падает, но и сей печальный факт, похоже, никого не волнует. 
Менеджеры «тусуют» одни и те же имена, переставляя их из программы в программу, а 
количество кассовых артистов все уменьшается и уменьшается. Если раньше это были и 
Пугачёва, и Кузьмин, и Серов, и Малежик, и Вайкуле, и многие другие, то теперь 
практически на аншлагах работает лишь «Ласковый май»… 

Нам тоже обидно, что за каких-то полгода жизнь нашей поп-музыки перевернулась с 
ног на голову и группе подростков, слабо представляющих, что такое аранжировка, и 
поющих сверхфальшиво (даже на записи), удалось достичь повсеместной популярности, 
такой, какой и Пугачёвой с Макаревичем и Кузьминым, вместе взятым, и не снилось…». 

В ночь с 14 на 15 апреля (то есть аккурат в день рождения Пугачёвой) по ЦТ прошла 
необычная трансляция: была показана финальная передача Всемирного конкурса 
видеоклипов. В этом конкурсе приняли участие 52 музыкальных клипа из разных стран, 
однако от СССР не было ни одного. Но ЦТ поступило хитро: оно включило в трансляцию 
три родных видеоклипа с песнями в исполнении Аллы Пугачёвой, Валерия Леонтьева и 
Бориса Гребенщикова. Из-за чего потом возникла путаница в умах советских телезрителей. 
Наш ведущий объявил о том, что телезрители могут проголосовать за понравившийся им 
клип, что и было сделано. В итоге на фестивале победил клип с участием Майкла Джексона, 
а наши зрители проголосовали за клип Аллы Пугачёвой. И многие потом не поняли: кто же 
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истинный победитель конкурса. Эту путаницу потом пришлось устранять нашим газетам. 
 

МАЙ 
 
12 мая 212-й выпуск («ЗД» возвестил о том, что песня Аллы Пугачёвой «Я тебя 

поцеловала» вылетела из хитовой двадцатки. В тот день мало кто из читателей обратил на 
это особенное внимание, но я ваше внимание на этом заостряю: с этого момента Пугачёва 
пропадёт из «зэдэшного» чарта на несколько месяцев. И это при том, что в прошедшем 
месяце читателями «МК» было названо рекордное количество песен — 468. Однако хитов 
Пугачёвой среди них было мало, к тому же они собрали значительно меньше голосов, чем 
раньше. 

А в лидеры выбилась шутливая песня Валерия Шаповалова и группы «Лимонадный 
Джо» «Стой, кто идёт». Очень много было новинок — 13 штук. Среди них: «Брачный 
кортеж» — Дима Маликов (4-е), «Музыка нас связала» — «Мираж» (5-е), «Ты не ангел» — 
Алексей Глызин, «Белые козы» (пародия на «Белые розы» «Ласкового мая» — Сергей 
Минаев и Владимир Маркин (обе — 7-е), «Девочка моя синеглазая» — Женя Белоусов (9-е), 
«Солнце встаёт» — Наталья Гулькина и «Звезды» (12-е), «Я люблю» — «Автограф» (13-е), 
«Ночное такси» — Женя Белоусов (14-е), «Зимний сад» — Алексей Глызин (16-е), «О, мой 
мальчик» — «Автограф» (18-е), «Мне грустно и легко» — «Браво», «Три аккорда» — «Дети» 
(обе — 20-е). 

В своём комментарии к хит-параду («ЗД» отмечала поразительный факт: зритель 
вообще перестал ходить на концерты. В одной Москве по этой причине «сгорели» сразу 
несколько программ, поскольку в залы, вмещающие до 10 тысяч зрителей, приходило всего 
лишь 100 — 120 человек. Не лучшим образом дела обстояли и в других городах. Так, в Киеве 
«сгорела» недавняя фаворитка всех отечественных хит-парадов, N2 советской эстрады 
Жанна Агузарова, а «Машина времени» собрала лишь 50 процентов зала. Зато на коне был 
сладкоголосый мальчик Женя Белоусов, который на концерте в Ташкенте почти 40 минут 
пел на «бис». И это при том, что концерт проходил на стадионе в тот день, когда в городе… 
выпал снег. 

В отличие от зэдэшного хит-парада в тассовском Алла Пугачёва фигурировала с тремя 
песнями (в прошлом месяце их было четыре). Это «Я тебя поцеловала» (7-е место), «Кафе 
танцующих огней» (12-е, новинка), «Монолог» (17-е). Кроме этого, в категории «Лучшие 
исполнители» Алла Пугачёва занимала 2-е место, пропустив вперёд Женю Белоусова. 

В конце мая Алла Пугачёва со своим Театром песни приехала с гастролями в Ташкент, 
где она не была уже несколько лет. Несмотря на установившуюся в городе жару, на 
стадионе, где проходили концерты, яблоку негде упасть. Среди артистов, которые там 
выступали, и Филипп Киркоров, для которого эти гастроли с Театром песни были первыми. 

Рассказывает А. Беляков: «После очередного концерта Пугачёва очень громко — чтобы 
слышал Филипп — сказала ведущему: 

— Зачем ты с таким пафосом объявляешь этого бездаря Киркорова? Рано ещё! 
На тех же гастролях Филипп все время ходил за Пугачёвой и почти как ребёнок просил: 
— Алла Борисовна, ну придумайте мне имидж. Ну придумайте. 
Однажды во время общего обеда, когда Киркоров в очередной раз заговорил об 

имидже, музыкант Александр Юдов, дожевав шницель, сказал: 
— Филипп, да не волнуйся ты так! Имидж у тебя уже есть. 
— Да? — обрадовался Киркоров. — А какой? 
Все за столом притихли, и Юдов провозгласил: 
— Лучезарный п…здодуй! 
Через несколько дней Филипп обратился к Юдову: 
— Ну как? Я уже лучше? 
— Да, — кивнул Юдов, — уже не лучезарный…» 
Вспоминает А. Кальянов: «В Узбекистане, на гастролях, мы жили вместе с Сашей 
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Барыкиным. Анаша там афганская: зелёная, крепкая. На базаре стаканами, вроде семечек, 
продавали. Жарища, конечно. Сели в номере да как курнули!.. Саша говорит: пойду-ка на 
свежий воздух, прогуляюсь. И — в окно. У нас 15-й этаж. Он туда уже склонился, когда мне 
удалось подхватить его за ремень…» 

 
ИЮНЬ-ИЮЛЬ 

 
Пугачёва была ещё в Ташкенте, когда в столицу Таджикистана город Душанбе 

приехала часть её труппы, чтобы установить на тамошнем стадионе имени Фрунзе 
необходимые декорации для предстоящих концертов звезды номер один. Стоит отметить, 
что Таджикистан оказался одной из немногих союзных республик, ещё не «окученных» 
Пугачёвой: она там ни разу не была с гастролями (ещё в этом списке значилась Туркмения). 
И вот этот досадный промах предстояло ликвидировать. Встречали певицу по-королевски: 
предоставили ей лучшую гостиницу, в главной органе печати республики газете «Коммунист 
Таджикистана» накануне гастролей была помещена статья про неё под многозначительным 
названием «Победительница». Билеты в кассах раскуплены за неделю до представлений. 

Концерты в Душанбе длились четыре дня — с 1 по 4 июня — и доставили истинное 
удовольствие обеим сторонам: и артистам, и зрителям. Покидая гостеприимную республику, 
Пугачёва в одном из интервью призналась: «Я, признаюсь, даже не ожидала столь 
сердечного приёма, какой мне оказали ваши зрители». 

Пока Алла Пугачёва колесит по стране со своим Театром песни, родная пресса про неё 
забыла. Ни одного, даже крохотного упоминания имени Аллы Пугачёвой вы в тогдашних 
советских газетах не найдёте. Более того, её песни перестали показывать по ЦТ, крутить по 
радио. И это при том, что концерты Пугачёвой продолжали собирать аншлаги (выступления 
в Ташкенте и Душанбе тому подтверждение). А ведь подобным в то время могли 
похвастаться далеко не все представители отечественной эстрады, относившие себя к 
«старой гвардии». Речь идёт об Иосифе Кобзоне, Льве Лещенко, Эдите Пьехе, Людмиле 
Зыкиной, Муслиме Магомаеве. Если раньше они могли без проблем собирать стадионы 
неделями, то теперь их и в сборные концерты не всегда брали (их также перестали 
приглашать в «Голубые огоньки» и даже в «Песни года», чего раньше никогда не случалось). 
Единственным исключением была София Ротару, турне которой тем летом по Белоруссии 
оказалось поистине триумфальным. Но Ротару и титул носила соответствующий: главная 
конкурентка Пугачёвой. 

Между тем в отечественной поп-музыке наступила «молодёжная» или «фанерная» 
эпоха. Многочисленные девчачьи и мальчуковые ансамбли заполонили страну, исполняя 
исключительно простенькие песенки «для ног». Взять, к примеру, хит-парад («ЗД» за июнь. 
Если на 1-м месте в нем обосновался ветеран рок-движенья Крис Кельми с песней «Ночное 
рандеву», то остальные шесть мест разобрали: 2. «Девочка моя синеглазая» — Женя 
Белоусов. 3. «Студент» — Дима Маликов. 4. «До завтра» — Дима Маликов. 5. «Брачный 
кортеж» — Дима Маликов. 6. «Ночное такси» — Женя Белоусов. 7. «Белый, белый вечер» — 
«Комбинация». Эту же волну представляли и другие песни, представленные в том топ-листе: 
«Розовый вечер» — «Ласковый май» (13-е), «Лунный сон» — Дима Маликов (14-е), 
«Русские девочки» — «Комбинация» (15-е), «Музыка нас связала» — «Мираж» (16-е), 
«Белые розы» — «Ласковый май» (17-е), «Ты моей никогда не будешь» — Дима Маликов 
(19-е). Были, конечно, в этом хит-параде и исключения в виде следующих хитов: «Стой, кто 
идёт» — Валерий Шаповалов (8-е), «Я люблю» — «Автограф» (9-е), «Аэробика» — «Алиса» 
(11-е), «Россия» — Игорь Тальков (12-е), «Пантера» — «Агата Кристи» и «Ангел» — 
«Урфин Джюс» (18-е), «О, мой мальчик» — «Автограф» (20-е). 

То же самое творилось и в общесоюзном хит-параде ТАСС, где в тройку лучших песен 
вошли: 1. «Девочка моя синеглазая» — Женя Белоусов. 2. «Маргарита» — Валерий 
Леонтьев. 3. «Белые розы» — «Ласковый май». Правда, в отличие от топ-листа («ЗД» в 
тассовском за Аллой Пугачёвой пусть всего одна песня (месяц назад их было три), но 
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значилась. Это был непотопляемый хит «Я тебя поцеловала» (10-е место). В номинации 
«Лучшие исполнители» Пугачёва тоже сдала свои позиции, скатившись со 2-го места на 6-е. 

16 июля в («ЗД» было опубликовано интервью с Владимиром Пресняковым-младшим. 
Появилось оно не случайно. Дело в том, что в последнее время в народе стали особенно 
сильно распространяться слухи о том, что у Преснякова роман с Кристиной Орбакайте 
(несмотря на то, что этому роману шёл уже третий год, о нем знали только в музыкальной 
тусовке, а широкие массы оставались в неведении). Естественно, в газеты пошли письма от 
поклонниц певца, в которых содержалась настоятельная просьба пролить свет на эту 
проблему. («ЗД» одна из первых откликнулась на этот призыв. 

Интервью предварялось двумя письмами от поклонниц Преснякова. В первом 
говорилось следующее: «В одной из центральных газет на вопрос — правда ли, что 
Кристина Орбакайте и Володя Пресняков супруги? — мы вычитали,что это вымысел. А мы 
были уверены в обратном. Ведь сам Володя в „Музыкальном лифте“ недвусмысленно 
намекал на свои отношения с Кристиной, а в передаче „Поп-антенна“ даже сказал, что 
собирается стать отцом…» 

В другом письме ощущалась ещё большая тревога: («ЗД»! Просим немедленно 
встретиться с Владимиром Пресняковым (мл.). Хотелось бы знать, кто же его жена? 
Чувствуется, что личная жизнь сильно повлияла на его творчество. Поэтому нелишне было 
бы нам (его поклонницам) узнать о ближайших творческих планах певца». 

Своё интервью Пресняков начал со следующего заявления: «Я ещё не женат и отцом в 
ближайшее время не стану. То, что прозвучало в „Поп-антенне“, многие телезрители 
восприняли как свершившийся факт. Я же просто говорил о состоянии души, о том, что хочу 
стать отцом. Это — внутренняя потребность. Надеюсь, она когда-нибудь реализуется. Но 
пока у меня все по-прежнему». 

Как ни странно, но о своих отношениях с Кристиной Орбакайте Пресняков даже не 
заикнулся, хотя места под интервью было отведено предостаточно. Видимо, понимая, что 
отвечать поклонницам певца все равно придётся, («ЗД» решила взять инициативу на себя и 
сопроводила интервью весьма недвусмысленной фотографией, на которой Пресняков 
стоял… в обнимку с Кристиной Орбакайте. 

 
АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 

 
10 августа был обнародован хит-парад («ЗД» за июль. Имени Аллы Пугачёвой в нем 

по-прежнему нет. А в фаворитах числится Дима Маликов с пятью своими хитами: «Лунный 
сон» (1-е), «Студент» (3-е), «До завтра» (5-е), «Брачный кортеж» (6-е), «Ты моей никогда не 
будешь» (12-е). Два хита были за Женей Белоусовым («Девочка моя синеглазая» — 2-е, 
«Ночное такси» — 4-е), два за «Ласковым маем» («Розовый вечер» — 7-е, «Белые розы» — 
20-е) и т. д. 

Несколько иначе выглядел хит-парад ТАСС, где место нашей героине нашлось: Алла 
Пугачёва заняла 4-е место среди лучших исполнителей (хотя перед ней значились все те же 
Женя Белоусов, Дима Маликов, Володя Пресняков). В списке лучших песен Пугачёва 
фигурировала с песней «Я тебя поцеловала» (4-е место). Остальные места распределились 
следующим образом: 1. «Девочка моя синеглазая» — Женя Белоусов. 2. «Ты моей никогда не 
будешь» — Дима Маликов. 3. «Как мне быть?» — Александр Серов. 5. «Розовый вечер» — 
«Ласковый май». 6. «Маргарита» — Валерий Леонтьев. 7. «Ночное такси» — Женя Белоусов. 
8. «Группа крови» — «Кино». 9. «Недотрога» — Володя Пресняков. 10. «Белые розы» — 
«Ласковый май». 

В августе в отечественных СМИ случилась очередная разоблачительная кампания. На 
этот раз на звёзд отечественной эстрады «наехали» в связи с их заработками. Последние на 
общем фоне на самом деле выглядели баснословными. Конечно, трудящиеся поп-сцены и 
раньше зарабатывали хорошие деньги, но в конце 80-х они будто с цепи сорвались. Что в 
общем-то объяснимо. Ведь перестройка дала жизнь кооперативному движению, и многие 
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граждане нашей необъятной родины впервые получили реальную возможность не только 
открыть своё собственное дело, но и продавать результаты своего труда. Не стали 
исключением и эстрадные артисты, которые через посредников (те самые кооперативы) 
стали заключать прямые договоры с концертными площадками и продавать свои 
выступления по рыночной цене. Цена эта имела два вида: как фиксированная сумма или как 
определённый процент от общего дохода концерта. Собственно, такой вид оплаты 
нелегально практиковался на советских сценических площадках и раньше (в этом преуспели 
в основном рок-музыканты), однако Закон о кооперации дал возможность заниматься этим 
легально. Большинство читателей наверняка прекрасно помнят те годы, когда продукция так 
называемых кооператоров («самопал» стала конкурировать с продукцией государственных 
предприятий. Кооперативные вещи имели перед официальным ширпотребом одно 
достоинство: более привлекательный внешний вид. Однако в большинстве своём их качество 
было откровенно халтурным, то есть под красивой обёрткой скрывалась туфта. То же самое 
присутствовало и на эстраде. Появившиеся как грибы после дождя артисты и артисточки в 
подавляющем большинстве были дилетантами, часто не имеющими ни голоса, ни слуха. 
Однако народ на их концерты валил валом (в основном, конечно, молодёжь), потому что за 
время советского официоза ограниченный круг одних и тех же исполнителей (Пугачёва, 
Кобзон, Лещенко, Пьеха, Ротару, Сенчина и т. д.) успел ему изрядно надоесть. Устроители 
подобного рода концертов шли по нехитрой дорожке: находили смазливого исполнителя, 
записывали с ним в студии десяток примитивных песенок и вывозили на гастроли по Союзу 
(так назваемый «чёс», «окучивая» в основном крупные площадки — например стадионы. 
При этом песни исполнялись под заранее записанную фонограмму (на профессиональном 
жаргоне «лип-синк», в просторечии — «фанера». Такая деятельность требовала от 
исполнителей минимальных затрат энергии, зато приносила баснословные деньги. Так 
продолжалось какое-то время, пока этим делом не озаботилась власть. Однако если каких-
нибудь три-четыре года назад эта самая власть была ещё в силах навести порядок, то теперь, 
увы — ведь кооперативное движение она сама разрешила. Поэтому единственное, что ей 
оставалось, — долбить по зарвавшимся артистам из своих печатных орудий. 

Главным рупором в этом деле стала газета «Советская Россия». 5 августа там был 
опубликован материал о сверхдоходах отечественных поп-звёзд. К примеру, читателю 
сообщалось, что Женя Белоусов оценивает своё часовое выступление в 26 тысяч рублей. 
Затем эстафету подхватила «Советская культура», которая в номере за 12 августа 
«долбанула» по Алле Пугачёвой. Ссылаясь на слова художественного руководителя 
Экспериментального творческого объединения Белоруссии Н. Студнева, газета сообщила, 
что на недавних гастролях в Минске Театр песни Пугачёвой получил гонорар в 1 миллион (!) 
рублей. Также сообщалось, что Геннадий Хазанов за три 7-минутных выхода в сборном 
концерте в том же Минске заработал 15 тысяч рублей, а Валерий Леонтьев в другом месте 
«срубил» за концерт 29 тысяч «деревянных».. 

Нельзя сказать, чтобы артисты сильно напугались, поскольку прекрасно отдавали себе 
отчёт, какие нынче времена на дворе: не 37-й год и даже не 83-й (андроповский). Да и 
защитники у них тоже имелись на всех властных уровнях. Поэтому вскоре был организован 
«наш ответ Чемберлену». 24 сентября в «Московском комсомольце» появился почти 
полосный материал, который не оставлял камня на камня от обвинений, прозвучавших со 
страниц «Советской России» и «Советской культуры» («Совраски» и «Совкульти», как их 
тогда называли). В этой публикации сообщалось, что на самом деле Театр песни Аллы 
Пугачёвой во время гастролей в Минске заработал не 1 миллион рублей, а всего 312 тысяч 
(на полсотни человек). Леонтьев действительно заработал 29 тысяч рублей за один концерт, 
но эти деньги опять же достались не ему одному, а были распределены на весь коллектив 
(более двадцати человек). Кроме этого, «Культура» уличалась в подлоге: было выяснено, что 
Н. Студнев никакого интервью газете не давал, поскольку не имел к организации гастролей 
упомянутых артистов никакого отношения. Так был отбит этот «накат» на популярных 
артистов. 
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В хит-парадах («ЗД» и ТАСС произошли некоторые изменения. Например, из 
«зэдэшного» (опубликован 15 сентября) вылетел «Ласковый май», а на его место взобралась 
другая группа — «На-На», которая в последний месяц буквально оккупировала экраны ТВ и 
радиоэфиры. Песня «Пустынный пляж» в её исполнении занимала 12-е место в топ-листе 
(«ЗД». Ни одна из песен Аллы Пугачёвой в двадцатке по-прежнему не фигурировала, а пять 
первых мест распределили между собой следующие композиции: 1. «Девочка моя 
синеглазая» — Женя Белоусов. 2. «Ночное рандеву» — Крис Кельми и «Рок-ателье». 3. 
«Лунный сон» — Дима Маликов. 4. «Брачный кортеж» — Дима Маликов. 5. «Ночное такси» 
— Женя Белоусов; «Россия» — Игорь Тальков. 

Алла Пугачёва вылетела из тассовской десятки (в лидерах там ходила все та же 
«Девочка моя синеглазая», но две её песни вошли в двадцатку: «Я тебя поцеловала» (12-е 
место) и «Фотограф» (13-е). Пугачёва продолжала удерживать 4-ю позицию как лучший 
исполнитель (на первом был Женя Белоусов). 

 
ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 

 
Женя Белоусов продолжает покорять страну: его хит «Девочка моя синеглазая» 

лидировал в большинстве хит-парадов Союза. В октябре к этому шлягеру добавились новые: 
«Такое короткое лето» (2-е место в хит-параде («ЗД», «Алушта» (11-е место). В затылок 
Белоусову дышал Дима Маликов, но тот держался на старых хитах: «Студент» (2-е), 
«Брачный кортеж» (7-е), «До завтра» (18-е). Но до Белоусова ему все равно было далеко: 
того раскручивали, что называется, на всю катушку. Например, 1 ноября на телевидении 
дебютировал новый коммерческий канал «2Х2». А уже на следующий день Белоусова на нем 
показали аж 31 (!) раз (это были отрывки его выступления на фестивале («ЗД». 

В ноябрьском хит-параде («ЗД» (за октябрь) Женя Белоусов достиг пика своей 
популярности — 5 хитов. Это были: «Девочка моя синеглазая» (1-е), «Маленькая лгунья» (2-
е), «Такое короткое лето» (3-е), «Алушта» (6-е), «Ночное такси» (20-е). 

Что касается нашей героини — Аллы Пугачёвой, — то нельзя сказать, что она сидела 
сложа руки. За последние несколько месяцев она выпустила в свет два полновесных хита: 
«Три счастливых дня» (А. Пугачёва — И. Резник) и «Коралловые бусы» (И. Николаев — 
Львович) (первую она исполнила на концерте в День милиции 10 ноября). 

Первая песня родилась давно — ещё летом 82-го, когда Пугачёва вернулась из 
Франции после своего триумфального выступления в «Олимпии» (она была во Франции 
именно «три счастливых дня». Однако Пугачёва почему-то отказалась включать этот 
безусловный хит в свой репертуар, чем сильно огорчила Резника. Он не мог понять, почему 
певица «замораживает» песни, на которые было потрачено столько времени и сил, и 
неожиданно выпускает нечто танцевальное и несерьёзное. А чуть позже Пугачёва и вовсе 
поступила неожиданно: отдала этот хит Жанне Агузаровой. Но та пела несколько иной 
вариант, в ином ключе, и он, что называется, не покатил. И только после того, как за песню 
«взялась» сама Пугачёва, все встало на свои места. 

 
Три счастливых дня 
было у меня, 
было у меня 
с тобой. 
Я их не ждала, 
я их не звала, 
были мне они даны судьбой… 
 

У второй песни менее драматичная судьба: Игорь Николаев довольно быстро написал 
прекрасную мелодию, которая сразу же «легла» на душу Пугачёвой. И она в один присест 
записала её в студии. 
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Ты уезжал в далёкий край, любить и помнить обещал, 
обещал вернуться скорей. 
Ты на прощание спросил, что мне в подарок привезти 
из-за синих далёких морей… 
Обе эти песни, безусловно, украсили репертуар Пугачёвой, однако на фоне 

«белоусовско-маликовской» мании, царившей тогда на поп-сцене, не были должным образом 
воприняты публикой. Как итог: в хит-параде («ЗД» Пугачёвой по-прежнему нет, её имя 
отстутствует в топ-листе «Вечерней Москвы». В тассовском опросе за ноябрь Пугачёва 
удостоилась всего лишь 10-го места в графе «Лучшие исполнители» (на первом Женя 
Белоусов, на 4-м — Ротару), а в песенную «десятку» ни один из её новых хитов тоже не 
вошёл (четыре первых места были за тем же Женей Белоусовым). 

 
ДЕКАБРЬ 

 
Поздним вечером 1 декабря по ЦТ был прокручен рекламный ролик очередных (вторых 

по счёту) «Рождественских встреч». В нем сообщалось, что в «Олимпийском» в середине 
декабря состоятся концерты Театра песни Аллы Пугачёвой с участием самой хозяйки Театра, 
а также её подопечных: Игоря Николаева, Владимира Преснякова-старшего (он спел песню 
«Ах, Алла!», посвящённую Пугачёвой), Филиппа Киркорова, Александра Малинина, Ольги 
Кормухиной, «Любэ», «А-студио», «Белого камня», кордебалета из КНДР, Ильи Резника (он 
дебютировал как певец, спев песню «Я за тебя молюсь» и др. Народ ломанулся за билетами, 
поскольку у большинства сложилась впечатление, что Алла Пугачёва «сдулась» и вряд ли в 
ближайшее время сможет заявить о себе в полный голос. Как писал в «Московском 
комсомольце» Артур Гаспарян: «Яркая рождественская сказка прошлого декабря 
действительно виделась многим как феерический и немного грустный прощальный бал. 
Последовавшее затем многомесячное молчание нашей примы, весьма скудная и местами 
противоречивая информация, поступавшая из приближённых к ней кругов, усугубляли 
неприятное ощущение угасания звезды, беззаветно любимой народом… Думалось, что 
оправдывались самые грустные прогнозы…». 

Этими «Встречами» Пугачёва сумела доказать, что её рано списывали в тираж. На мой 
взгляд, эти «Рождественские встречи» были самыми интересными как по составу 
участников, так и по хитам от Пугачёвой. Декорации были чуть лучше, чем в прошлый раз, 
но тоже минимальные: сцена представляла из себя веранду летнего кафе. Пугачёва на правах 
хозяйки бала исполнила сразу несколько новых песен: «Фотограф» (А. Пугачёва — И. 
Резник), «Коралловые бусы» (И. Николаев), «Голубь сизокрылый» (А. Морозов — С. 
Романов), «Три счастливых дня» (А. Пугачёва — И. Резник), «Я тебя поцеловала» (А. 
Пугачёва — С. Нико), «Пригласите даму танцевать» (А. Иванов — Д. Рубин). 

Рассказывает А. Беляков: «На этих „Встречах“ Пугачёва исполняла свою знаменитую 
песню „Молодой человек, пригласите даму танцевать“. По её собственному замыслу, она по 
нескольку тактов действительно танцевала с мужчинами-артистами — с Буйновым, 
Пресняковым (Барыкиным . — Ф. Р.) и другими. Когда очередь дошла до Киркорова и тот 
уже приготовился взять Аллу Борисовну за талию, песня кончилась. Пугачёва даже не 
скрывала своей радости, что ей не придётся сливаться в танце с этим парнем…» 

В хит-параде («ЗД» имя Аллы Пугачёвой продолжает отсутствовать, чего не скажешь о 
топ-листе ТАСС, опубликованном 24 декабря. Там она присутствовала, правда плелась в 
хвосте: замыкала десятку лучших исполнителей (София Ротару значилась на 4-м месте, а 
возглавлял список все тот же Женя Белоусов). Он же лидировал и в хитовом списке с 
четырьмя песнями, в то время как Пугачёвой там вообще не было. 

31 декабря по ЦТ показали «Иронию судьбы». Эка невидаль, скажет читатель, и 
ошибётся. Дело в том, что во времена перестройки эту комедию почему-то записали в 
идеологические враги (как яркого представителя застойного времени) и в течение 
нескольких лет отказывались показывать по ТВ, тем самым насильно лишив советских 
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телезрителей любимого зрелища. Но в декабре 89-го в наших теленачальниках все-таки 
проснулся здравый ум, и «Ирония судьбы» вернулась на голубые экраны. И мы вновь 
встретились с любимыми героями и услышали чистый голос Аллы Пугачёвой за кадром, 
певшей про то, что «мне нравится, что вы больны не мной…». Однако на этот раз 
замечательное кино смотрелось несколько иначе, чем раньше, поскольку страна была уже 
другая. В отличие от фильма билеты на самолёт или бутылку шампанского перед Новым 
годом теперь купить было невозможно, за мебель переплачивали бешеные деньги, и двери 
открывать кому ни попадя опасались, поскольку в стране свирепствовали рэкет и 
вооружённые преступные группировки. 

 
 

Алла Пугачёва — 89 
 
«Кафе танцующих огней» (Ю. Чернавский — А. Маркевич); 
«Пригласите даму танцевать» (А. Иванов — Д. Рубин); 
«Голубь сизокрылый» (А. Морозов — С. Романов); 
«Три счастливых дня» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Брось сигарету» (А. Пугачёва — Л. Дербенев); 
«Коралловые бусы» (И. Николаев — К. Львович); 
«Фотограф» (А. Пугачёва — И. Резник). 
 
 
 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: СМУТНОЕ ВРЕМЯ 
 

1990 
 

ЯНВАРЬ 
 
5 января («ЗД» познакомила читателей с итоговым хит-парадом в области популярной 

музыки за 1989 год. Впервые за долгие годы показатели Аллы Пугачёвой оказались весьма 
скромными: её имя значилось всего лишь в четырех номинациях, причём две из них были со 
знаком «минус». Начнём с главной номинации — «Певица года». 

Первое место Алле Пугачёвой досталось ой как нелегко. Практически на протяжении 
всего года в хит-парадах («ЗД» она фигурировала где-то в середине списка, а иной раз и 
вовсе отсутствовала. В итоге в конце года, после подсчёта восьми тысяч откликов, Пугачёва 
занимала третью-четвёртую позиции. Но буквально за пару недель до окончательного 
подсчёта голосов несколько десятков открыток с её именем позволили ей вырвать победу. На 
2-м месте расположилась Наталья Гулькина, которая в прошлом году заняла 5-е место. Далее 
шли: 3. Ирина Аллегрова. 4. Татьяна Овсиенко. 5. Светлана Разина. 6. Жанна Агузарова. 7. 
Ольга Кормухина. 8. Маша Распутина. 9. Лариса Долина. 10. Настя Полева. 

В номинации «Музыкальное событие года» Алла Пугачёва и её «Рождественские 
встречи» фигурировали под номером 4. А на первых трех значились: 1. Московский 
музыкальный фестиваль мира (12 — 13 августа, Лужники). 2. Гастроли «Пинк Флойд». 3. 
Концерты «Юбилей» (70 лет «МК». 

Теперь не самые приятные номинации. В «Разочаровании года» Алла Пугачёва заняла 
4-ю позицию, пропустив впереди себя «Аквариум», «Наутилус Помпилиус» и «Круиз». 
Позади неё значились: «Машина времени», «Алиса», Жанна Агузарова, «Бригада С», 
«Мастер», «Телевизор». 

И, наконец, номинация «Непопулярная песня года». Здесь Алла Пугачёва была лидером 
— 3 песни. Полный список непопулярных хитов выглядел следующим образом: 1. «Белые 
розы» — «Ласковый май». 2. «Не сыпь мне соль на рану» — Вячеслав Добрынин. 3. 
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«Розовые розы» — «Весёлые ребята». 4. «Птица певчая» — Алла Пугачёва. 5. «Аэробика» — 
«Алиса». 6. «Я тебя поцеловала» — Алла Пугачёва. 7. «Коралловые бусы» — Алла Пугачёва. 
8. «Белый лебедь». 9. «Ты не ангел» — Алексей Глызин. 10. «Белые козы» — Сергей 
Минаев. 

В целом неплохой результат показала Алла Пугачёва в общесоюзном хит-параде 
ТАСС. В номинации «Лучшая певица» она стояла на 1-м месте, набрав 11 126 голосов. 
Достаточно сказать, что на втором месте значилась София Ротару, которая отстала от 
Пугачёвой почти в два раза — за неё отдали 5 628 голосов. Далее шли: 3. Жанна Агузарова (1 
300). 4. Лайма Вайкуле (910). 5. Катя Семёнова (907). 6. Лариса Долина (185). 7. Ирина 
Понаровская (45). 8. Анне Вески (40). 9. Ольга Кормухина (10). 10. Наталья Воеводина (8). 

В двадцатке лучших песен у Пугачёвой было 7-е место — песня «Я тебя поцеловала». 
Остальные места распределили между собой следующие хиты: 1. «Девочка моя синеглазая» 
— Женя Белоусов. 2. «Ночное такси» — Женя Белоусов. 3. «Маргарита» — Валерий 
Леонтьев. 4. «Белые розы» — «Ласковый май». 5. «Как мне быть?» — Александр Серов. 6. 
«Такое короткое лето» — Женя Белоусов. 8. «Я хочу быть с тобой» — «Наутилус 
Помпилиус». 9. «Розовый вечер» — «Ласковый май». 10. «Ночное рандеву» — Крис Кельми. 
11. «Примерный мальчик» — Валерий Леонтьев. 12. «Рисунок» — Валерий Леонтьев. 13. 
«Доктор время» — Валерий Леонтьев. 14. «Алушта» — Женя Белоусов. 15. «Грешный путь» 
— Валерий Леонтьев. 16. «Ты моей никогда не будешь» — Дима Маликов. 17. «Недотрога» 
— Володя Пресняков. 18. «Баллада о капитане» — Владимир Кузьмин. 19. «Группа крови» 
— «Кино». 20. «До завтра» — Дима Маликов. 

А теперь полистаем другие издания. По версии ленинградской газеты «Смена» Алла 
Пугачёва девятый год подряд была названа лучшей певицей СССР. Далее шли: 2. Жанна 
Агузарова. 3. София Ротару. 4. Катя Семёнова. 5. Лариса Долина. 6. Настя Полева. 7. Ирина 
Понаровская. 8. Ольга Кормухина. 9. Азиза. 10. Ирина Аллегрова. 

В номинации «Лучшие видеоклипы» лидировал Валерий Леонтьев с «Маргаритой», а 
Пугачёвский клип «Брось сигарету!» занимал 2-ю строчку. 

«Молодая гвардия» (Киев), лучшей певицей года признана Алла Пугачёва. Далее шли: 
2. Настя Полева. 3. Жанна Агузарова. 4. Виктория Врадий (Львов). 5. Ольга Кормухина. 6. 
Татьяна Овсиенко. 7. Лариса Долина. 8. Катя Семёнова. 9. Руся (Киев). 10. Елена Соколова. 
Главная конкурентка Пугачёвой София Ротару в этом списке заняла 14-е место, а дочка 
Кристина Орбакайте значилась на 18-м. 

В номинации «Событие года» Алла Пугачёва значилась под номером 5 — «Концерты 
Театра песни Аллы Пугачёвой». А в «Людях года» она заняла 2-ю позицию «за громадную 
работу». Кроме неё там фигурировали: 1. Стас Намин — организатор ММФМ-89 и 
независимый продюсер. 3. Костя Кинчев — за отцовство «Алисы». 4. Борис Гребенщиков со 
своим американским проектом. 5. Виктор Цой — последний герой рок-н-ролла. 

Питерская газета «Смена» подвела свои итоги года. Среди певиц лучшей была Алла 
Пугачёва. Следом шли: 2. Жанна Агузарова. 3. София Ротару. 4. Катя Семёнова. 5. Лариса 
Долина. 6. Настя Полева. 7. Ирина Понаровская. 8. Ольга Кормухина. 9. Азиза. 10. Ирина 
Аллегрова. 

Среди лучших поп-альбомов на последнем, 10-м месте, стоял альбом нашей героини 
«Песни вместо писем». А 1-е место оккупировал её зять Володя Пресняков с альбомом 
«Папа, ты сам был таким». 

В номинации «Лучшие видеоклипы» Алла Пугачёва значилась 2-й с клипом на песню 
«Брось сигарету». Остальные места разобрали следующие клипы: 1. «Маргарита» — 
Валерий Леонтьев. 3. «Предчувствие гражданской войны» — «ДДТ». 4. «Россия» — Игорь 
Тальков. 5. «Ночное рандеву» — Крис Кельми. 

Алла Пугачёва значилась и в такой номинации, как «Разочарование года»: она стояла 
на 7-м месте. Эту участь с ней разделили: 1. Жанна Агузарова и группа «Браво. 2. Лайма 
Вайкуле. 3. Валерий Леонтьев. 4. Александр Серов. 5. „Электроклуб“. 6. „Ласковый май“. 

В своём заключении «Смена» писала: «Внимательному читателю ничего не надо 
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объяснять. Год был на редкость пустым. Какие уж там открытия, если кругом разочарования! 
Да, звезды наши стали жить лучше (за концерт „снимают“ по 5 — 10, а то и больше тысяч), 
но мы-то, зрители, не стали жить веселей. 

Одно оправдание: не до песен. 
А ещё говорили, что мир без песен тесен. Значит, и тут врали». 
Согласно хит-параду газеты «Комсомолец» (Челябинск) Алла Пугачёва фигурировала в 

двух номинациях: «Певица года» и «Разочарование года». В первой она заняла 1-е место, во 
второй — 6-е. В своём комментарии к победе нашей героини в первом списке автор хит-
парада писал: «Я не родственник А. Б. и поэтому буду беспристрастен: на первом месте я 
ожидал встретить другую фамилию. И не столько потому, что гегемония А. Пугачёвой на 
эстраде изрядно поднадоела, а сколько потому, что её репертуар прошедшего года был очень 
неровным, причём бледные тона в нем преобладали. Возможно, что репертуар певицы стал 
жертвой коммерческой и организаторской деятельности, которой она увлеклась…». 

Читатели другой газеты — «Молодёжь Эстонии» — тоже поставили Аллу Пугачёву на 
1-е место как лучшую певицу года. Следом шли: 2. Жанна Агузарова. 3. Катя Семёнова. 4. 
Татьяна Овсиенко. 5. Ольга Кормухина. 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
2 февраля («ЗД» обнародовала хит-парад за прошедший месяц. Имя Аллы Пугачёвой в 

нем опять не значилось. А в лидерах были два хита: 1. «Маленькая лгунья» — Женя 
Белоусов. 2. «Эскадрон» — Олег Газманов. 

Здесь же были опубликованы отклики на хит-парад года, где имя нашей героини уже 
упоминалось. Некие Бизяева и Евсеева, в частности, писали: «Певица». Алла Пугачёва это 
хорошо, но годы есть годы. Если подумать, то у неё в этом году не было ни одной 
нормальной песни. Сами же писали… 

«Разочарование года». Что с А. Пугачёвой? Как это можно быть и популярной и 
непопулярной сразу?.. Зачем печатать такой маразм?..» 

Несколько иначе упоминает Аллу Пугачёву в своём письме другой читатель — 
Юхимова из Мытищ, которая пишет: «Самой непопулярной песней должна быть та, которая 
никому не запомнилась, а не та, которую напевал каждый второй. Извините, вы не 
подскажете, как в числе самых непопулярных песен оказалась песня „Коралловые бусы“? 
Ведь премьера её состоялась на „Рождественских встречах“ в середине декабря, и если даже 
премьера состоялась раньше, то большинство её услышало только на „Рождественских 
встречах“. Здесь что-то не то! Простите, мои дорогие Шавырин и Гаспарян, но я вам больше 
не верю. Ваша работа полезная и нужная, но все должно быть честно!» 

В хит-параде ТАСС песен Пугачёвой тоже не было (два первых места были за хитами 
Валерия Леонтьева «Грешный путь» и «Маргарита», зато она значилась в списке лучших 
исполнителей на 6-м месте (на 1-м был все тот же Леонтьев). Кстати, в этом списке впервые 
за долгие месяцы не оказалось Жени Белоусова и «Ласкового мая». 

 
МАРТ 

 
7 марта был опубликован февральский хит-парад («ЗД», где имя Аллы Пугачёвой 

продолжало отсутствовать. И в лидерах были все те же хиты: «Эскадрон» и «Маленькая 
лгунья». В своём комментарии («ЗД» писала: «Похоже, наступает „год Газманова“. Вслед за 
супершлягером „Эскадрон“, поднимающим 10-тысячную аудиторию (на программе 
„50х50“. — Ф. Р.), Олег запустил ещё один шлягер — „Свежий ветер“ — актуальный по 
тексту и не менее заводной по музыке. Сам Олег Газманов назвал свой новый жанр-стиль 
„Эскадрон“ (по типу „Ламбады“, и на подходе ещё один сногсшибательный боевик — 
„Есаул“. Скоро услышите…» 

21 марта в газете «Молодёжь Эстонии» (рубрика «Клуб „Квинта“ было опубликовано 
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интервью с Софией Ротару. Отвечая на один из вопросов, Ротару заметила: „Я всегда пела от 
чистого сердца. А Пугачёва или Леонтьев, никогда не отказывавшиеся от себя, разве пели 
иначе?“ Журналист на эти слова заметил: „Алла Борисовна Пугачёва в своих высказываниях 
тоже всегда говорила о вас самые добрые слова“. Ротару: „А что нам делить, кроме 
прожитых вместе нищенских лет?..“ 

Алла Пугачёва вторую половину марта провела в Ленинграде, где дала серию из 15 
концертов. Это был её первый приезд с гастролями в город на Неве после двухгодичной 
давности скандала в гостинице «Прибалтийская». «Концерты для друзей» и собрали 
огромную аудиторию. Было видно, что питерцы по-настоящему соскучились по Пугачёвой. 
Звезда номер один занимала только второе отделение, а в первом выступали её подопечные 
по Театру песни: «Любэ», «А-студио», «Первое причастие», «Белый день». 

В отличие от рядовой публики, которая буквально ломилась на эти концерты, 
официальная критика отнеслась к ним прохладно. Видимо, отголоски двухгодичной 
давности скандала все ещё сказывались на отношении городских властей к певице. В 
«Вечернем Ленинграде» была помещена рецензия А. Черниговской на концерты, где 
отмечалось: «Сами по себе крепкие поп-группы типа „Любэ“ и „А-студио“, может быть, и 
завоюют какую-то часть аудитории, но у любой эстрадной программы должна быть 
концепция, а в представленной на суд ленинградцев „сборной солянке“ (так называют этот 
жанр импресарио) её пока нет. Не за что оценивать и подопечных Пугачёвой, не нашедших 
ни своего амплуа, ни своего стиля. Видимо, прав А. Кальянов: Театра Аллы Пугачёвой нет. 
Есть только Сама Алла». 

 
АПРЕЛЬ-МАЙ 

 
В двадцатке лучших хитов за март (опубликован в («ЗД» 6 апреля) имя Аллы 

Пугачёвой не значилось. Однако спустя месяц (4 мая) ситуация изменилась, и наша героиня 
вновь вошла в число двух десятков самых популярных исполнителей в Москве (за апрель). 
Её песня «Пригласите даму танцевать», показанная по ТВ ещё в начале января в 
«Рождественских встречах», заняла 8-е место. Таким образом после годичного отсутствия (с 
апреля 89-го) Алла Пугачёва вновь объявилась в хит-параде («ЗД»). 

 
Нынче вечер хоть куда, 
разомкнулся навсегда 
круг забот, 
и в шумном зале, 
звуки музыки летят, 
вижу ваш случайный взгляд, 
молодой человек, пригласите танцевать… 
 

Среди других хитов в списке значились: 1. «Эскадрон» — Олег Газманов. 2. «Свежий 
ветер» — Олег Газманов; «Не уходи» — Александр Волощук. 3. «Маленькая лгунья» — 
Женя Белоусов; «Ламбада» — Олег Газманов. 4. «Мы встретимся снова» — «Маленький 
принц»; «Не плачь, Алиса» — Андрей Державин и «Сталкер». 5. «Катя-Катерина» — 
«Скандал». 6. «Здравствуй» — «Альфа»; «Любишь — не любишь» — «Альфа». 7. «Я люблю 
вас, девочки» — Рома Жуков. 9. «Атас» — «Любэ»; «Мой ласковый и нежный зверь» — 
Ирина Аллегрова и «Электроклуб». 10. «Мама» — «Твой день». 11. «Батька Махно» — 
«Любэ». 12. «Моя мечта» — «Альфа»; «Лилии» — Саша Айвазов. 13. «Американ бой» — 
«Комбинация». 14. «Влюблённый май» — «Твой день». 15. «Брачный кортеж» — Дима 
Маликов. 16. «Козырная карта» — Крис Кельми и «Рок-ателье». 17. «Вот кто-то с горочки 
спустился» — «Маркиза»; «Ты была моей судьбой» — «Альбом». 18. «Лучшая подруга» — 
«Катюша»; «Золотые косы» — Дима Маликов. 19. «Аккордеон» — Любовь Привина и «Нота 
Бене»; «Не забывай» — «Комбинация». 20. «Королева холода» — Александр Ленский; 
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«Русские идут» — «Русские». 
В апрельском хит-параде ТАСС за Пугачёвой было две песни. Полностью этот список 

выглядел следующим образом: 1. «Грешный путь» — Валерий Леонтьев. 2. «Недотрога» — 
Володя Пресняков. 3. «Пригласите даму танцевать» — Алла Пугачёва. 4. «Без тебя» — 
Володя Пресняков. 5. «Маргарита» — Валерий Леонтьев. 6. «Розовый вечер» — «Ласковый 
май». 7. «Между нами стена» — Володя Пресняков. 8. «Белый снег» — Валерий Леонтьев. 9. 
«Три счастливых дня» — Алла Пугачёва. 10. «Птица в клетке» — Валерий Леонтьев. 

В списке лучших исполнителей Пугачёва занимала 3-е место, пропустив вперёд 
Валерия Леонтьева и своего зятя Володю Преснякова. В майском хит-параде Пугачёва 
опустится на одну ступеньку, уступив своё место Диме Маликову. В общем неплохой 
результат, если учитывать, что в этом списке не было ни одной конкурентки Пугачёвой: ни 
Ирины Аллегровой, ни Маши Распутиной, ни Ларисы Долиной и других исполнительниц. 
Была София Ротару, но она занимала лишь 14-е место. 

 
ИЮНЬ-ИЮЛЬ 

 
В июне в хит-параде («ЗД» Алла Пугачёва едва не вылетела из двадцатки: песня 

«Пригласите даму танцевать» заняла последнее, 20-е место. А в лидерах были: 1. «Золотые 
купола» — Женя Белоусов; «Не плачь, Алиса» — Андрей Державин и «Сталкер». 2. 
«Эскадрон» — Олег Газманов. 3. «Атас» — «Любэ». 

Тем летом Алла Пугачёва посетила престижный международный музыкальный 
фестиваль грамзаписи в Монте-Карло. Приехала она туда в качестве почётного гостя, а также 
как сопровождающее лицо участника фестиваля от Советского Союза Володи Преснякова, 
который, как мы знаем, был для неё не чужим человеком. Выступление Преснякова 
пользовалось в Монте-Карло большим успехом и привело к тому, что жюри присудило ему 
одну из премий. А получил он её из рук своей тёщи Аллы Пугачёвой. 

Однако уже в июле Алла Пугачёва совершила неожиданный прорыв вперёд: в хит-
парад («ЗД» (за июнь) вошли сразу два её хита. «Пригласите даму танцевать» расположился 
на 5-м месте, а «Голубь сизокрылый» (новинка) на 12-м. В комментарии («ЗД» писала: («ЗД» 
очень удивлялась все эти месяцы, наблюдая, как публика (по крайней мере, та её часть, 
которая регулярно участвует в опросах («ЗД» отказывалась замечать новые и очень хорошие 
песни Аллы Пугачёвой. В июне, к счастью, справедливость восторжествовала…». 

Между тем в лидерах июня значились: 1. «Атас» — «Любэ»; «Не плачь, Алиса». 2. 
«Золотые купола». 3. «Батька Махно» — «Любэ». 

В хит-параде «Вечерней Москвы» за июнь Пугачёва значилась в категории «Лучшие 
исполнители» и занимала 5-е место (впереди неё были: Патрисия Каас, Лайма Вайкуле, Анне 
Вески и Гинтаре. А месяц спустя она уже расположилась на 3-й позиции, набрав 341 голос (у 
Каас было 987, у Вайкуле 549). 

В июльском хит-параде ТАСС у нашей героини были не самые плохие показатели: 
сразу четыре её песни попали в «двадцатку». Полностью список выглядел следующим 
образом: 1. «Грешный путь» — Валерий Леонтьев (380 голосов). 2. «Память» — Валерий 
Леонтьев (370). 3. «Золотые косы» — Дима Маликов (340). 4. «Пригласите даму танцевать» 
— Алла Пугачёва (234). 5. «Три счастливых дня» — Алла Пугачёва (216). 6. «Я скучаю 
очень-очень» — София Ротару (175). 7. «Позвони мне среди ночи» — Владимир Кузьмин 
(160). 8. «Птица в клетке» — Валерий Леонтьев. 9. «Розовый вечер» — «Ласковый май» 
(145). 10. «Золотые купола» — Женя Белоусов (136). 11. «Маргарита» — Валерий Леонтьев 
(130). 12. «Дождь» — «Ласковый май» (129). 13. «Вот такая история» — София Ротару (121). 
14. «Чёрное море» — Валерий Леонтьев (108). 15. «Белый снег» — Валерий Леонтьев (100). 
16. «Маленькая лгунья» — Женя Белоусов (95). 17. «Я тебя так сильно любила» — Алла 
Пугачёва (93). 18. «Голубь сизокрылый» — Алла Пугачёва (92). 19. «За неделю до свадьбы» 
— «Электроклуб». 20. «Девочка моя синеглазая» — Женя Белоусов (80). 

В категории «Лучший исполнитель» Пугачёва была на 4-й позиции, набрав 988 голосов 
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(у лидера списка Валерия Леонтьева было 1 538 голосов). 
Тем временем Алла Пугачёва продолжает колесить с концертами по стране. В конце 

июля гастрольная судьба занесла её в город Усть-Каменогорск. Как писали тамошние газеты, 
заманили туда звезду номер один хорошие финансовые условия, которые предоставили её 
коллективу сотрудники Лениногорского молодёжного центра досуга «Жастар». Они 
заплатили валютой, которая была куплена за рубли у мараловодческого совхоза «Катон-
Каратайский». 

 
АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 

 
Пробыв в хит-параде («ЗД» три месяца, Алла Пугачёва вновь из него вылетела. А в 

лидеры выбилась песня группы «Кино» под названием «Звезда по имени Солнце». 
В других хит-парадах положение нашей героини тоже было не лучшим. Так, по версии 

«Комсомольской правды» (от 8 августа) Пугачёва значилась под номером 7 в списке 
популярных исполнителей. Полностью список выглядел следующим образом: 1. «Ласковый 
май». 2. Дима Маликов. 3. Володя Пресняков. 4. Валерий Леонтьев. 5. Алексей Глызин. 6. 
Женя Белоусов. 7. Алла Пугачёва. 8. «Электроклуб». 9. Александр Малинин. 10. Владимир 
Кузьмин. Давняя конкурентка нашей героини София Ротару занимала 17-е место. 

В августовском хит-параде ТАСС за Пугачёвой было две песни: «Три счастливых дня» 
расположилась на 9-й ступеньке (171 голос), «Пригласите даму танцевать» на 14-й (100). А в 
лидерах значилась София Ротару, за которой были аж 6 хитов, два из которых занимали 1 — 
2 места: «Я скучаю очень-очень» (521 голос) и «Чем ближе разлука» (429). Среди других её 
песен были: «Снежинка» (5-е, 304), «Вот такая история» (6-е, 274), «Дикие лебеди» (13-е, 
102), «Танго» (17-е, 84). 

В хит-параде «КП» (от 18 сентября) Пугачёва скатилась на 12-е место. А в тройке 
лидеров были: «Ласковый май», Валерий Леонтьев и Дима Маликов. 

В сентябрьском топ-листе ТАСС Пугачёва улучшила своё положение: взамен прежних 
двух хитов теперь там значились три. Причём два из них были в лидерах: «Пригласите даму 
танцевать» (250 очков) и «Три счастливых дня» (225). Другая песня попала в хит-парад 
впервые — «Полнолуние» и занимала 17-е место (80 голосов). 

В категории «Лучший исполнитель» Пугачёва занимала 2-е место, набрав 1 097 голосов 
(на 1-м была группа «Кино» с 1 172 голосами). 

Совсем иная картина была в другом топ-листе — в газете «Советская молодёжь» 
(Рига). Там наша героиня плелась в хвосте, занимая 16-е место. Радовало одно: из 
представителей «старой гвардии» слабого пола Пугачёва в этом списке была единственной, а 
«старогвардеец» Валерий Леонтьев занимал 18-ю позицию. Впереди значились: 1. 
«Ласковый май». 2. «Кино». 3. Дима Маликов. 4. «Маленький принц». 5. Костя Пахомов. 6. 
«Любэ». 7. «Маршал». 8. Алексей Глызин. 9. «Мираж». 10. Володя Пресняков. 11. Олег 
Газманов. 12. «Алиса». 13. «Электроклуб». 14. «Звезды». 15. «Анонс». 

В списке лучших песен ни одного хита Пугачёвой. Тройка призёров выглядела так: 1. 
«Эскадрон» — Олег Газманов. 2. «Розовый вечер» — «Ласковый май». 3. «Жёлтые 
тюльпаны» — Наташа Королева. Последнюю Пугачёва откровенно не любила. То ли 
ревновала её (как мы помним, в своё время Николаев «отверг» чувства Кристины Орбакайте, 
что не помешало ему чуть позже запасть на 16-летнюю Королеву), то ли ещё что-то. Но факт 
остаётся фактом: Пугачёва на два года прервёт всяческие отношения с Николаевым. По её же 
словам: «Когда Игорь Николаев первый раз привёл ко мне эту пампушечку, созданную из 
одного кокетства, я и не думала, что она так далеко пойдёт…» 

Сама Королева по этому поводу замечает: «По работе мы с Аллой Борисовной 
особенно не сталкивались, она великая певица, у неё своя дорога. А в жизни приходилось, и 
после нескольких общений я подумала, что не дай бог, чтобы меня когда-нибудь судьба 
„наградила“ таким нехорошим отношением к людям, которое есть у нашей знаменитой 
певицы. А почему я конкретно ей не нравилась — не знаю. Я не знаю, где и в чем я 
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перебежала ей дорогу. Но, как я уже сказала, у каждого человека свои тараканы в голове…» 
Именно тогда гастрольная судьба занесла Пугачёву в город её юности Липецк. На её 

концерт решила обязательно попасть бывшая акробатка Галина Маркелова, которая хорошо 
знала Пугачёву по совместным выступлениям в начале 70-х. Как рассказывает А. Беляков: 
«Маркелова достала билет в первый ряд. Молодые девчонки из фольклорного ансамбля, 
которым она теперь руководила, смеялись: „Галина Григорьевна! Да зачем вам в первый 
ряд? Может, вы ещё цветы ей будете дарить?“ 

Посреди концерта Маркелова действительно раздобыла где-то букет, уговорила 
милиционеров пропустить её на сцену и тихо встала с краю, дожидаясь, пока Алла допоёт. А 
Пугачёва, кланяясь на аплодисменты, взглянула вбок, увидела женщину с цветами и 
закричала прямо в микрофон на весь стадион: «О! Маркелова!» Расцеловала подругу юности 
и так же громогласно потребовала: «Никуда не уходи. После концерта поболтаем». 

— Потом, в конце выступления, — продолжает Маркелова, — когда она делала 
финальный обход зрителей, подошла ко мне, взяла за руку и на виду у двадцати тысяч 
зрителей потащила с собой за сцену…» 

В начале октября свой хит-парад за сентябрь обнародовало ТАСС. В нем Алла 
Пугачёва занимала 5-е место в списке популярных исполнителей. Остальные места 
распределились следующим образом: 1. Дима Маликов. 2. Женя Белоусов. 3. Валерий 
Леонтьев. 4. Володя Пресняков. 6. Алексей Глызин. 7. Владимир Кузьмин. 8. Александр 
Серов. 9. София Ротару. 10. Жанна Агузарова. 

 
ОКТЯБРЬ 

 
В октябре на её горизонте объявился очередной мужчина, подаривший ей новую 

любовь. Имя его — Сергей Челобанов. В том году этот 31-летний красавец приехал в 
Москву из города Балаково Саратовской области в поисках лучшей доли. У себя на родине 
он был известен в двух ипостасях: как музыкант (занимался музыкой с четырех лет) и как 
боксёр. Однако музыка в итоге перевесила, и последние годы своей жизни Челобанов 
целиком посвятил себя ей, став участником группы «Каменный цветок». Затем границы 
Балакова стали ему тесны, и он отправился покорять столицу. Каким-то образом ему удалось 
завязать здесь знакомства с представителями столичного шоу-бизнеса. Одним из таких 
людей был композитор Аркадий Укупник, который взял Челобанова к себе на студию «Гала» 
в качестве бэк-вокалиста (Сергей работал с группой «Кар-мэн», Ларисой Долиной, «На-На» 
и другими популярными исполнителями). Там же, на «Гале», Челобанов записал три песни в 
собственном исполнении. Кассета с записью значилась под индексом «Н» «Аш», что 
подтолкнуло Челобанова назвать свой новый коллектив «Аш-бэнд». Дебют группы на 
столичной сцене состоялся летом 90-го на концерте в спорткомплексе «Олимпийский». 

Алла Пугачёва узнала о существовании Сергея Челобанова от того же Укупника. 
Вышло все совершенно случайно. В один из тех октябрьских дней Укупник пришёл к 
Пугачёвой домой, чтобы оставить ей кассету со своими новыми песнями. Однако второпях 
схватил со стола другую кассету — с записями Челобанова. Когда Пугачёва вставила их в 
свой магнитофон, её будто током ударило — ничего подобного она до этого ещё не слышала. 
Как гласит легенда, уже спустя пять минут после начала прослушивания она позвонила 
Укупнику и попросила познакомить её с Челобановым. «Приводи его завтра ко мне», — 
сказала Пугачёва. 

Говорят, первая фраза, которая вырвалась у Пугачёвой при виде Челобанова, была: 
«Боже, какие у вас ботинки». У гостя действительно обувка была не ахти какой — на 
обновки просто не было денег. Однако эта фраза Челобанова абсолютно не смутила, и он 
нашёл вполне достойный ответ: «Это не ботинки, а гады». Пугачёва расхохоталась и 
внезапно поймала себя на мысли, что этот мужчина ей однозначно нравится. В его 
внешности было что-то прибалтийское, нечто такое, что когда-то покорило Пугачёву в её 
первом муже Миколасе Орбакасе. Та первая встреча продлилась почти два часа: хозяйка и 
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гости беседовали о жизни, обсуждали творческие планы. Видимо, именно тогда у Пугачёвой 
возникла идея пригласить Челобанова участвовать в своих «Рождественских встречах». 

В октябре же произошла маленькая сенсация: Алла Пугачёва внезапно вырвалась на 1-е 
место в хит-параде «Вечерней Москвы». За неё было отдано 1,5 тысячи голосов, что 
выглядело странно: за весь год в хит-параде «ВМ» Пугачёвские песни ни разу не 
поднимались выше 5-го места. И вдруг — в лидеры. 

Не менее значительных результатов добилась Пугачёва и в другом хит-параде — 
ТАСС. В октябре она заняла 1-е место среди исполнителей, набрав 1 449 голосов (следующая 
за ней группа «Кино» набрала только 1 159). Сразу три песни в её исполнении вошли в 
общесоюзный топ-лист. Вот как это выглядело в натуре: 1. «Пригласите даму танцевать» — 
Алла Пугачёва (270 голосов). 2. «Три счастливых дня» — Алла Пугачёва (244). 3. «Ты 
позвони мне среди ночи» — Владимир Кузьмин (190). 4. «Память» — Валерий Леонтьев 
(187). 5. «Не плачь, Алиса» — Андрей Державин и «Сталкер» (180). 6. «Звезда по имени 
Солнце» — «Кино» (136). 7. «Видели ночь» — «Кино» (131). 8. «Золотые косы» — Дмитрий 
Маликов (110). 9. «Розовый вечер» — «Ласковый май» (106). 10. «Стук» — «Кино» (105). 11. 
«Голубь сизокрылый» — Алла Пугачёва (102). 

 
НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 

 
В ноябрьском хит-параде ТАСС вместо трех значились уже две песни в исполнении 

Аллы Пугачёвой. Однако её лидерство осталось незыблемым: хит «Пригласите даму 
танцевать» по-прежнему значился на 1-м месте, набрав даже больше голосов, чем месяц 
назад, — 325. Другой её хит — «Три счастливых дня» — со 195 голосами занимал 4-е место. 

Алла Пугачёва продолжала удерживать лидерство и среди исполнителей — у неё было 
1 854 голоса. У стоявшего следом за ней Валерия Леонтьева было на 804 голоса меньше, а у 
Софии Ротару (4-е место) разрыв от лидера был и вовсе катастрофическим — почти тысячу 
голосов (864). 

Вторую половину ноября Алла Пугачёва посвятила подготовке традиционных (третьих 
по счёту) «Рождественских встреч». До «Встреч» оставалось чуть больше недели, когда в 
кассах спорткомплекса «Олимпийский» были раскуплены все билеты (зал вмещал 15 тысяч 
зрителей). Что ещё раз доказало: Алла Пугачёва все равно остаётся на вершине эстрадного 
Олимпа. 

«Встречи» начались 5 декабря и продолжались в течение 20 дней. В них участвовали 
Володя Пресняков (спел песни «Странник», «Я буду помнить» — последнюю вместе с 
Александром Ивановым из «Рондо», Лариса Долина «Алтарь любви», «Любэ» «Не валяй 
дурака, Америка», Александр Барыкин, Александр Буйнов, Владимир Маркин, Александр 
Кальянов, Сергей Челобанов и «Аш-бэнд», «Мономах», «Академия» и др. Алла Пугачёва 
представила на суд зрителей сразу семь новых хитов: «Чао, дорогой» (А. Пугачёва — А. 
Алов), «Анна Каренина» (А. Пугачёва — И. Николаев), «Ням-ням» (В. Копчукова — М. 
Марчукова) (последнюю песню Пугачёва спела и в новогоднем «Голубом огоньке», «Встреча 
в пути» (А. Иванов — Д. Рубин), «Придумай что-нибудь» ( Зуйков), «Спасибо» (А. Пугачёва 
— Б. Вахнюк), «Моя судьба» (А. Буйнов — Л. Рубальская). Две последние песни 
аранжировал Сергей Челобанов, который, выступив на тех «Встречах», дебютировал на 
столичной сцене. 

Парадоксально, но факт: если 5 декабря 1990 года стало для нового фаворита 
Пугачёвой Сергея Челобанова днём сценического рождения, то для её будущего мужа 
Филиппа Киркорова этот день стал последним в Театре песни её имени. Именно тогда 
Пугачёва уволила Киркорова, не простив ему «измены»: он позволил себе гастролировать 
под крышей Театра с молодой звездой Азизой. 

Пресса откликнулась на «Встречи» по-разному. Например, главная газета страны 
«Правда» разродилась хвалебной статьёй (30 декабря). А вот «Московский комсомолец» (27 
декабря) оценил эти концерты иначе. В материале Артура Гаспаряна «Три ошибки Аллы 
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Пугачёвой» читаем: «Целый год Алла Пугачёва держала публику на голодном пайке, 
предполагая устроить премьеру своих песен „оптом“ на „Рождественских встречах“. Тем 
самым она пренебрегла объективными законами шоу-бизнеса, что непозволительно никому, 
даже суперзвезде, ибо возможна катастрофа. Слава богу, катастрофы не случилось. Однако 
эффект от выстрела оказался неадекватным желаемому. Зрители не смогли воспринять 
большого количества информации на одном концерте и реагировали сухо…» 

В разгар «Встреч» Пугачёва снялась в новогоднем «Голубом огоньке», где исполнила 
песню «Боже ты мой, боже». А вот в финальной «Песне года» её опять не было (уже 
четвёртый год подряд!). Вместо неё там был пародист Александр Песков, который исполнил 
на Пугачёву пародию. 

В декабрьском хит-параде ТАСС больше всего хитов выпало на долю Валерия 
Леонтьева — целых целых пять. Однако в лидерах все равно значилась Алла Пугачёва, у 
которой хоть и было всего три хита, зато два из них оккупировали первые места. Список 
лучших песен выглядел следующим образом: 1. «Пригласите даму танцевать» — Алла 
Пугачёва (318 голосов). 2. «Три счастливых дня» — Алла Пугачёва (146). 3. «Память» — 
Валерий Леонтьев (130). 4. «Молитва» — Алексей Глызин (127). 5. «Дай мне уйти с тобой» 
— Валерий Леонтьев (110). 6. «Молитва» — Валерий Леонтьев (107). 7. «Никогда» — 
Валерий Леонтьев (97). 8. «Грешный путь» — Валерий Леонтьев (89). 9. «Видели ночь» — 
«Кино» (87). 10. «Звезда по имени Солнце» — «Кино» (77). 11. «Алиса в стране чудес» — 
Виктор Салтыков (75). 12. «Родная сторона» — Дмитрий Маликов (70). 13. «Зимний сад» — 
Алексей Глызин (69), «Лунный сон» — Дмитрий Маликов (69). 14. «Стук» — «Кино». (68) 
15. «Голубь сизокрылый» — Алла Пугачёва (67). 

Обошла Пугачёва Леонтьева и в списке лучших исполнителей: за неё было подано 912 
голосов (1-е место), за него — 779 (2-е). 

 
 

Алла Пугачёва — 90 
 
«Анна Каренина» (А. Пугачёва — И. Николаев); 
«Ням-ням» (В. Копчукова — М. Марчукова); 
«Моя судьба» (А. Буйнов — Л. Рубальская); 
«Полнолуние» (А. Пугачёва — И. Резник); 
«Спасибо» (А. Пугачёва — Б. Вахнюк); 
«Чао, дорогой» (А. Пугачёва — Алов); 
«Встреча в пути» (Иванов — Рубин); 
«Придумай что-нибудь» (Зуйков); 
«Огонь в руке» (Густов). 
 
 

1991 
 

ЯНВАРЬ 
 
В новогоднем «Голубом огоньке» Алла Пугачёва спела шутливую песенку «Ням-ням». 

Судя по всему, выбрав её для исполнения в новогоднюю ночь, прима хотела просто 
прикольнуться, развеселить народ. Но подавляющая часть публики её не поняла. Как 
посетовала («ЗД»: «Честно говоря, нам показалось, что выбор композиции был не совсем 
уместен в ту ночь. От А. Б. мы ожидали услышать что-то лирическое, близкое душе и 
сердцу, но уж никак не „ням-ням“…» 

4 января («ЗД» подвела музыкальные итоги прошедшего года. Для Аллы Пугачёвой 
они были поистине катастрофическими. Несмотря на то, что её имя фигурировало в четырех 
номинациях, однако общий итог был плачевный. Начнём с самой главной номинации — 
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«Певица года». Как мы помним, на протяжении 15 лет Пугачёва неизменно называлась 
лучшей певица страны (даже в те редкие годы, когда хит-парад («ЗД» не проводился, она все 
равно была лучшей), и никто не мог поколебать эту её гегемонию. В 90-м году это все-таки 
произошло, причём Пугачёва не вошла даже в тройку призёров. На 1-е место вышла 29-
летняя Ирина Аллегрова, которая набрала 632 голоса, далее шли Наталья Гулькина и 
Светлана Разина. Наша героиня заняла 4-е место, собрав ничтожное количество голосов — 
всего 14 (!). Слабым утешением было то, что её многолетняя конкурентка София Ротару 
собрала ещё меньше голосов, заняв последнее, 10-е место в списке (перед ней шли: Татьяна 
Овсиенко, Жанна Агузарова, Катя Яковлева, Люся Розанова, Алена Апина, Марина 
Журавлёва, Наташа Королева). 

Среди певцов лучшими были названы следующие исполнители: 1. Виктор Цой. 2. Дима 
Маликов. 3. Саша Хлопков; Рома Жуков. 4. Олег Газманов; Андрей Державин. 5. Валерий 
Леонтьев. 6. Владимир Кузьмин. 7. Михаил Муромов. 8. Игорь Богачёв; Юрий Шатунов. 9. 
Дмитрий Варшавский. 10. Александр Иванов. 

В номинации «Событие года» Алла Пугачёва со своими «Рождественскими встречами» 
тоже плелась в хвосте — 8-е место. 

Две оставшиеся номинации, в которых фигурировала певица, были со знаком «минус»: 
«Разочарование года» и «Непопулярная песня». Начнём с первой. Здесь Пугачёва значилась 
под номером 5 (в лидерах были «Наутилус Помпилиус» и «Ласковый май». Под этим же 
номером она стояла и во второй номинации. Полностью список непопулярных песен 
выглядел следующим образом: 1. «Ты меня любишь» — Александр Серов. 2. «Дождь» — 
Игорь Корнелюк. 3. «Жёлтые тюльпаны» — Наташа Королева. 4. «Льётся музыка» — Маша 
Распутина. 5. «Ням-ням» — Алла Пугачёва. 6. «Золотые купола» — Женя Белоусов. 7. 
«Америкэн бой» — «Комбинация». 8. «Курочка» — «Рабочий район». 9. «Есаул» — Олег 
Газманов. 10. «Маленькая лгунья» — Женя Белоусов. 

В хит-параде питерской газеты «Смена» набранные Пугачёвой баллы позволили ей 
занять в списке певиц года только 4-е место. Даже Азиза набрала больше (3-е место), не 
говоря же о Наташе Королевой (1-е) и Ирине Аллегровой (2-е). 

В общесоюзном хит-параде ТАСС позиции Пугачёвой были предпочтительней. 
Например, в списке лучших исполнителей она стояла на 2-м месте, пропустив вперёд 
Валерия Леонтьева. У него было 24 513 голосов, у неё почти в два раза меньше — 12 905. 
Далее шли: София Ротару (12 261), Дмитрий Маликов (12 067), «Кино» (10 353). 

В списке лучших песен Леонтьев и Пугачёва тоже значились в лидерах: у него было 
четыре хита, у неё — два. Полностью хитовая десятка выглядела следующим образом: 1. 
«Грешный путь» — Валерий Леонтьев (6 040). 2. «Память» — Валерий Леонтьев (3 621). 3. 
«Пригласите даму танцевать» — Алла Пугачёва (2 656). 4. «Маргарита» — Валерий 
Леонтьев (2 654). 5. «Белый снег» — Валерий Леонтьев (2 335). 6. «Я скучаю очень, очень» 
— София Ротару (2 186). 7. «Золотые косы» — Дмитрий Маликов (1 725). 8. «Звезда по 
имени Солнце» — «Кино» (1 573). 9. «Три счастливых дня» — Алла Пугачёва (1 521). 10. 
«Розовый вечер» — «Ласковый май» (1 414). 

Однако в январском хит-параде ТАСС Пугачёва утратила свои лидирующие позиции. 
Так, в списке лучших исполнителей она откатилась на 4-е место (395 голосов), пропустив 
вперёд Валерия Леонтьева (1 580), Софию Ротару (1 125), «Кино» (963). В хитовой двадцатке 
осталась всего лишь одна песня Пугачёвой — «Пригласите даму танцевать», да и та 
значилась на 14-м месте, набрав 109 голосов. 

В те январские дни Аллу Пугачёву посетил на её квартире журналист Аркадий Петров. 
Впечатления от увиденного у него остались следующие: «Я в гостях у Аллы Пугачёвой, в её 
квартире в самом центре Москвы. Это не столько жильё, сколько студия, аппаратная, 
репетиционный зал или даже некий штаб. В комнатах лежат гитары, ударные инструменты, 
ноты, плёнки, тексты песен, магнитофоны, видеомагнитофоны. Мелодично попискивают 
„рассекреченные“ телефоны (номера их приходится менять каждые два-три месяца, ибо 
поклонники артистки не дают ей покоя своими звонками). В квартире постоянно много 
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народа — композиторы, музыканты, поэты, импресарио, журналисты, просто друзья…» 
 

ФЕВРАЛЬ-МАРТ 
 
Алла Пугачёва продолжает отсутствовать в «зэдэшном» хит-параде. Это выглядело 

странно, поскольку в «Рождественских встречах» ею были явлены народу два полновесных 
шлягера: «Чао, дорогой» и «Фотограф». Но ни один из них читателям «МК» почему-то не 
приглянулся. В хит-параде («ЗД» за январь (опубликован 14 февраля) есть кто угодно, но 
только не Пугачёва. Есть Рома Жуков (песни «Млечный путь», «Я люблю вас, девочки», 
Витя Попов «Влюблённый май», Катя Яковлева «Сердцу не прикажешь», «Стелла» 
«Позови», а звезды номер один нет. Хотя в лидерах был вполне достойный кандидат — 
Виктор Цой и «Кино» «Солнце моё — „ 1-е место, «Следи за собой“ — 3-е). 

Совсем иная картина представала в общесоюзном хит-параде ТАСС. Там у Аллы 
Пугачёвой пять хитов, а общее число голосов 215. Больше только у «Кино» — 8 хитов и 603 
голоса, а Леонтьев набрал такое же количество хитов, как и Пугачёва — 5, но голосов у него 
было больше — 341. Однако даже это все равно хороший показатель, если учитывать, что в 
других чартах Пугачёва вообще не присутствовала. Двадцатка ТАСС выглядела следующим 
образом: 1. «Звезда по имени Солнце» — «Кино» (270). 2. «Розовый вечер» — «Ласковый 
май» (143). 3. «Я заводной» — Валерий Леонтьев (87). 4. «Атас» — «Любэ» (84). 5. «Пачка 
сигарет» — «Кино» (78); «Никогда» — Валерий Леонтьев (78). 6. «Дайте мне уйти» — 
Валерий Леонтьев (77). 7. «Таганка» — «Любэ» (69). 8. «Пригласите даму танцевать» — 
Алла Пугачёва (68). 9. «Караван любви» — София Ротару (58). 10. «Видели ночь» — «Кино» 
(57). 11. «Молитва» — Валерий Леонтьев (50). 12. «Стук» — «Кино» (49). 13. «Не рубите 
дерева» — «Любэ» (47). 14. «Печаль» — «Кино» (45); «Я скучаю очень, очень» — София 
Ротару (45). 15. «Последний герой» — «Кино» (39); «Чао, дорогой» — Алла Пугачёва (39). 
16. «Анна Каренина» — Алла Пугачёва (37). 17. «Террорист» — «ДДТ» (36); «Батька 
Махно» — «Любэ» (36); «Встреча в пути» — Алла Пугачёва (36). 18. «Три счастливых дня» 
— Алла Пугачёва (35). 19. «Мы ждём перемен» — «Кино» (33). 20. «Саша» — «Кино» (32). 

В списке лучших исполнителей Алла Пугачёва с 281 голосом значилась под N5. 
Впереди неё стояли: «Кино» (906), Валерий Леонтьев (476), «Ласковый май» (360), «Любэ» 
(336). София Ротару шла следом за своей вечной конкуренткой, отстав от неё на 37 голосов. 

26 — 28 февраля во Дворце спорта «Динамо» состоялись концерты телевизионной 
программы «50Х50». Настоящей сенсацией стало появление в них двух примадонн 
отечественной эстрады — Аллы Пугачёвой и Софии Ротару. До этого они принципиально 
игнорировали эту программу, считая участие в ней ниже своего достоинства (там в основном 
фигурировали «звезды-однодневки». 

14 марта свет увидели два хит-парада за февраль — («ЗД» и ТАСС. В первом Пугачёва 
отсутствовала, в нем значились: 1. «Следи за собой» — «Кино». 2. «Солнце моё» — «Кино». 
3. «Эскадрон» — Олег Газманов. 4. «Сторона родная» — Дима Маликов. 5. «Влюблённый 
май» — Витая Попов и «Твой день»; «Ну и что» — «Русские». 6. «Первые цветы» — Андрей 
Державин. 7. «Мой демон» — Крис Кельми; «Млечный путь» — Рома Жуков. 8. «Странник 
мой» — Ирина Аллегрова. 9. «Не плачь, Алиса» — Андрей Державин. 10. «Шпана» — Игорь 
Селиверстов. 11. «Ты подожди, не уходи» — Юрий Саркисян. 12. «Мои девчонки» — Рома 
Жуков. 13. «Эй, не грусти» — Олег Газманов. 14. «Печаль» — «Кино». 15. «Верьте любовь, 
девчонки» — Ирина Аллегрова. 16. «Чио-чио сан» — «Кар-мэн». 17. «Здравствуй» — 
«Альфа». 18. «Хуанхэ — жёлтая река» — Витя Попов и «Твой день». 19. «Пять нот» — 
«Русские; 19. „Атас“ — „Любэ“. 20. „Позови“ — „Стелла“. 

В хит-параде ТАСС Пугачёва вновь была одним из лидеров — четыре песни. Причём 
«Анна Каренина» возглавляла список, набрав 146 голосов. Три другие: «Чао, дорогой» (3-е 
место, 122 голоса), «Встреча в пути» (5-е, 120), «Придумай что-нибудь» (14-е, 73). 

В списке лучших исполнителей Алла Пугачёва значилась на 1-м месте, набрав 936 
голосов. Далее шли: 2. «Кино» (772). 3. «Валерий Леонтьев (698). 4. „Любэ“ (389). 5. 
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„Авеню“ (360). 
В хит-параде «Вечерней Москвы» за март имя Аллы Пугачёвой вообще не значилось. 

Не было в ней и Софии Ротару, зато Валерий Леонтьев был, причём сразу три его песни 
входили в хитовую десятку: «Никогда» (1-е), «Я заводной» (3-е), «Молитва» (4-е). 

 
АПРЕЛЬ 

 
5 апреля в («ЗД» опубликован обширный материал про нового фаворита Пугачёвой 

Сергея Челобанова. Судя по всему, эта публикация была во многом инспирирована самой 
певицей, которая рьяно взялась за промоушн начинающего артиста. В материале про их 
творческое сотрудничество было сказано мельком, а львиная доля места отведена под 
рассказ о том, кто такой Челобанов и откуда он взялся. 

Как это уже бывало не раз, свой день рождения Алла Пугачёва и в этом году 
вынуждена была встречать вдали от дома — в Париже. Но приехала она туда не с 
гастролями, а чтобы принять участие в торжествах, приуроченных к 70-летнему юбилею 
знаменитого американского актёра Питера Устинова (родился 16 апреля 1921 года). Устинов 
имел русские корни и ему очень нравились песни в исполнении Пугачёвой, поэтому он и 
прислал ей приглашение. На торжества приехали многие знаменитости, в том числе и 
восходящая звезда французского шансона Патрисия Каас. Но она произвела на Пугачёву не 
самое приятное впечатление. По словам нашей героини, «к Устинову приехали такие звезды! 
И сидит — Патрисия Каас и ещё вроде как делает одолжение, когда её просят спеть. Как 
можно настолько забыть о том, где находишься и кто ты! Она ведь тоже с окраины, как и я. 
И настолько забыть об этом, о своих корнях! Я прошла. Я тоже могу быть плохой. Она 
делает своё дело — пусть делает. Но я не в восторге от этого, потому что я знаю, откуда 
появляются звезды — не только от бога…» 

В апрельском хит-параде ТАСС Пугачёва утратила своё лидерство. В списке лучших 
исполнителей она откатилась с 1-го на 5-е место (443 голоса), а в хитовой двадцатке за ней 
значились три песни (вместо прежних четырех): «Чао, дорогой» (5-е место, 127 голосов), 
«Анна Каренина» (10-е, 77), «Бог с тобой» (19-е, 55). 

 
МАЙ 

 
В 1981 году Алла Пугачёва написала музыку к стихам Марины Цветаевой и получилась 

песня «Когда я стану бабушкой». Первые же строчки песни оказались пророческими: «Когда 
я стану бабушкой — годков через десяточек…» Именно через десять лет после появления 
этой песни Пугачёва действительно стала бабушкой. Вот только с именем внука ошиблась: в 
стихах Цветаевой это был Егорушка, а у Пугачёвой родился Никитка. Но расскажем обо 
всем по порядку. 

Практически сразу же, как стало известно, что Кристина беременна (сентябрь 90-го), 
все её родственники стали прикидывать, где ребёнку предстоит появиться на свет. Пугачёва 
склонялась к мнению, что это должно произойти за границей, поскольку тамошние условия 
не чета российским. Её мнение в итоге и победило. Была выбрана одна из престижных 
лондонских клиник «Хаммерсмит», куда незадолго до приезда роженицы приезжал Евгений 
Болдин — изучал условия. Увиденным он остался доволен, и в середине мая будущая мама 
приехала туда рожать. Вскоре туда же приехала и Пугачёва, хотя должна была быть в другом 
месте — на международном музыкальном фестивале в Монте-Карло. Как мы помним, в 
прошлом году она привозила туда своего зятя Володю Преснякова, а в этом году должна 
была представлять другую советскую звезду — Валерия Леонтьева. Но ради дочери она 
пожертвовала фестивалем, что в общем-то правильно. 

Схватки у роженицы начались за четыре дня до её собственного дня рождения — 21 
мая в десять вечера по Гринвичу (час ночи в Москве). Как вспоминает сама К. Орбакайте: 
«Мама очень волновалась, а я её успокаивала. Когда у меня начались схватки, она побежала 
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за видеокамерой — хотела все заснять. А я ей, скрипя зубами: „Мам, перестань, ради бога!..“ 
А она: „Молчи, молчи, потом ещё спасибо скажешь!“ И — фиксирует все, фиксирует, 
причём озвучивая, с комментариями. Тут я сквозь лёгкую пелену вижу — а глазок-то 
видеокамеры она не открыла! Кричу: „Мама, ты хоть глазок открой!..“ Плюнула она в досаде 
и заново все стала снимать. Так всю дорогу и снимала до роддома…» 

Разродилась Кристина Орбакайте в 0. 20 по Гринвичу (3. 20 в Москве). 
Новорождённым оказался малчик, которому дали имя Никита. Слово отцу — Владимиру 
Преснякову-младшему: «Это было настолько трогательно, что я получил сдвиг по фазе, 
отчего полюбил Никиту ещё сильнее. Родившись, Никита не плакал, а один его глазик был 
чуть прищурен. Алла Борисовна запаниковала и начала кричать: „Что-то не так, надо что-то 
делать!“ — чем вызвала у меня просто истерический хохот…» 

По словам Преснякова, во время родов произошла почти мистическая история. В 
момент появления Никиты откуда-то сверху раздался голос… Владимира Высоцкого: 
«Желаю вам счастья в личной жизни!» Пресняков подумал, что ему померещилось, 
поскольку никакой радиоточки в палате не было. Однако эту же самую фразу услышала и 
его тёща Алла Пугачёва. 

И вновь — рассказ К. Орбакайте: «После родов мама очень удивилась, что Никиту не 
надо пеленать — ему там в Лондоне сразу надели памперсы, как на взрослого. Меня 
отправили в палату. Утром мама приехала с цветами и клубникой — у нас-то в такое время 
года клубники и в помине тогда не было. Я эту клубнику с большим удовольствием съела, 
потом Никитку грудью покормила. 

На следующее утро у Никиты из-за моего клубничного молока выскочил однодневный 
диатез — тут мы с мамой по неопытности и забывчивости «прокололись». В это же утро мы 
выходили из роддома, и нас снимала передача «50Х50», которая тогда в Лондоне была. Так 
Никитку рябым и засняли… 

Через четыре дня после родов я отпросилась у мамы на два часа, и мы с Володей 
поехали в китайский ресторанчик — отметить. Как выяснилось после, все это время мама 
бегала вокруг Никиты с камерой и снимала. Когда он проголодался и стал требовать меня, 
мама сделала ему водичку и, пока он пил, рассказывала, какие классные ему купили 
ползунки и рубашечки. Ещё она обещала Никите, что, когда он вырастет, она купит ему 
красивый костюм. И, между прочим, говорила: «Никита, когда ты станешь бизнесменом, 
надеюсь, ты и меня не забудешь, купишь мне чего-нибудь». 

Спустя несколько дней Пугачёвой и Преснякову нужно было срочно выезжать на 
гастроли, а Кристине предстояло остаться в Лондоне. Чтобы помочь ей, туда была вызвана 
свекровь — Елена Преснякова. Она вспоминает: «Алла меня встретила словами: „Вот и 
вторая бабушка приехала. Значит, так: покупать будешь это и это, другое не бери, там только 
упаковки красивые, мы уже все перепробовали — это лучшее. И в магазин за углом не ходи, 
в нем все в три раза дороже“. Словом, проинструктировала. Мне показалось, Алла в той 
обстановке чувствовала себя прекрасно. Она мне призналась: „Господи, я же здесь отдыхаю. 
По улицам можно ходить ненакрашенной, одетой, как нравится. Никто тебя не узнает, за 
полу не дёргает“. Правда, стоило Алле сказать это, как её тут же окликнули какие-то 
туристы. Вы бы видели, как у Аллы лицо изменилось. Тёмные очки надела и — вперёд. 

Она в Лондоне сама готовила, на кухню нас не пускала, только подгоняла: «Быстрее 
накрывайте на стол». Она и Володиных друзей-англичан кормила. Те удивлялись: как ни 
придут в гости, у нас всегда застолье. У них ведь едят за столом, а у нас — живут. Кстати, в 
Лондоне Алла меня научила нескольким своим фирменным блюдам. Я, например, не знала, 
что в котлеты можно класть тёртые яблоки. Это так вкусно! Алла показала, как свежие 
огурцы жарить. Пальчики оближешь! 

И, конечно, рисунки. Я была поражена, даже не подозревала, что Алла так прекрасно 
рисует. Когда мы с Кристиной стали собираться в обратный путь, то стали снимать картины, 
развешанные по стенам. Я решила, что это ребята купили, когда квартиру обустраивали, и 
предложила Кристине забрать их с собой — жалко красоту бросать. А Кристина и говорит: 
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«Мама в Москве ещё нарисует». Я изумилась: как мама? Была уверена, что это работы 
профессионального художника…» 

В те дни, когда Алла Пугачёва была в Лондоне, у неё появился собственный земельный 
участок на берегу Истринского водохранилища под Солнечногорском. 28 мая 
постановлением главы Соколовской сельской администрации ей был выделен земельный 
участок площадью 0,3 га в деревне Бережки для строительства жилого дома на 
существующем фундаменте. Этот участок певице приглядел один из администраторов её 
Театра песни Дмитрий Цванг, которого за глаза все звали Экономный. Главным аргументом 
в пользу именно этого места послужили размеры участка. Если в других элитных дачных 
посёлках Подмосковья Пугачёвой предлагали стандартные 12 соток, то в Бережках удалось 
заполучить намного больше. Немаловажным фактором было и то, что по соседству с 
участком Пугачёвой собиралась обосноваться и семья президента России Бориса Ельцина. 
Правда, чуть позже Наина Ельцина откажется от этой идеи и найдёт другое место для 
загородного проживания. 

Пока Пугачёва находилась в Лондоне и была целиком поглощена заботами о 
новорождённом внуке, соотечественники о ней не забывали. В хит-параде ТАСС она вновь 
вышла в лидеры: пять песен в хитовой двадцатке и 3-е место среди лучших исполнителей. 
Среди Пугачёвских хитов значились: «Чао, дорогой» (1-е место, 161 голос), «Встреча в пути» 
(7-е, 86), «Анна Каренина» (8-е, 83), «Придумай что-нибудь» (10-е, 74), «Бог с тобой» (16-е, 
45). 

Совсем иначе выглядели позиции Аллы Пугачёвой в другом хит-параде — газеты 
«Вечерняя Москва». Там она значилась на 5-м месте, набрав 323 очка, в то время как Ротару 
была на 1-м с 505 очками. 

В хит-параде «Звуковой дорожки» Пугачёва продолжала отсутствовать, однако её имя 
оказалось в другом топ-листе, опубликованном на страницах все того же «Московского 
комсомольца». Речь идёт о конкурсе «Секс-бомба месяца». 20 мая «МК» сообщил, что из 
всех претенденток (244 из них представляли Россию), названных в письмах читателей, 
выбрана десятка самых привлекательных женщин мира. Алла Пугачёва хоть и заняла в нем 
8-е место, однако собрала больше всего голосов из отечественных секс-символов женского 
пола. Полностью этот список выглядел так: 1. Мадонна. 2. Ким Бессинджер. 3. Саманта 
Фокс. 4. Сандра. 5. Сабрина. 6. Патрисия Каас. 7. Паула Абдул. 8. Алла Пугачёва. 9. Ким 
Уайлд. 10. Азиза. 

В том же мае сбылась давняя мечта Аллы Пугачёвой — выпускать на родине 
собственные духи. Стоит отметить, что ещё в конце 80-х, когда был создан Театр песни 
Аллы Пугачёвой, при нем началось производство фирменной атрибутики с именем певицы: 
маек, значков, вымпелов. Но больше всего Пугачёвой хотелось выпускать духи. К тому же на 
Западе многие знаменитости увлекались подобным. Первоначально в качестве партнёра была 
выбрана родная фирма «Заря», но, после того как Горбачёв «прорубил» окно в Европу, 
помыслы Пугачёвой устремились во Францию. Идеалом, конечно же, было бы 
сотрудничество с каким-нибудь именитым производителем вроде «Шанель» или «Клима» 
(последние были любимыми духами Пугачёвой), но шансы на такой контакт были мизерные. 
В итоге на зов откликнулась фирма «Сого». Договор с её представителями был подписан в 
мае 91-го. 

 
ИЮНЬ 

 
7 июня в («ЗД» было опубликовано интервью с Ириной Аллегровой, которая, как мы 

помним, по итогам прошедшего года оказалась первой отечественной певицей, сумевшей 
занять трон, на котором 15 лет восседала Алла Пугачёва. Скажем прямо, замена оказалась 
адекватной: Аллегрова выражала тот же стиль, который культивировала на эстраде и 
Пугачёва. Её хрипловатый голос (сорвала его ещё во время пребывания в группе 
«Электроклуб», хулиганские повадки на сцене как нельзя точно вписались в ожидания 
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публики и позволили ей занять первое место на отечественной эстраде. Кто-то из критиков 
назвал её «ещё одной разбитной Пугачёвой». А журналистка А. Перевалова написала: 
«Ирина Аллегрова — певица нашего времени, нашей потерянности и задушевности. Она 
помогает нам выдохнуть боль. Только Аллегрова может исполнять слезоточивые песни так, 
что язык не повернётся над ними иронизировать. Плакальщица и заводила. Народная 
лицедейка. В концертной маске — она не просто в роли. Она — роль…» Практически то же 
самое писали до этого и про Аллу Пугачёву. 

Но вернёмся к интервью в «МК». Естественно, интервьюер не смог обойти стороной 
тему сравнения Аллегровой с Пугачёвой и поинтересовался у гостьи её видением этой 
проблемы. Певица ответила: «Пугачёва все равно была и остаётся одной-единственной, 
неповторимой „женщиной, которая поёт“, она давно выросла из коротких штанишек хит-
парадов, и, чтобы претендовать на трон, принадлежащий только ей и созданный ею, надо 
быть набитой дурой…» 

Кстати, в июньском хит-параде («ЗД» (за май) Алла Пугачёва вновь отсутствовала, а 
Ирина Аллегрова была представлена одной песней — «Странник мой» (6-е место). 

В другом хит-параде — в «Комсомольской правде» — Алла Пугачёва присутствовала, 
но занимала всего лишь 11-е место, в то время как София Ротару 10-е. А в лидерах ходили 
все те же: «Ласковый май», Валерий Леонтьев и Дима Маликов. 

И только в общесоюзном хит-параде ТАСС дела Аллы Пугачёвой по-прежнему были в 
порядке: за ней значились четыре хита: «Чао, дорогой», «Анна Каренина», «Встреча в пути» 
и «Придумай что-нибудь». 

 
ИЮЛЬ-АВГУСТ 

 
12 июля по ТВ показали «Женщину, которая поёт». В отличие от всех предыдущих, в 

этом случае был поставлен своеобразный рекорд: ленту крутанули аж три раза за сутки, 
видимо, в расчёте, чтобы посмотрел даже ленивый. Сеансы шли в следующей 
последовательности: 10.40, 19.40 и 1.55. 

Но отечественные хит-парады продолжают обходиться без Аллы Пугачёвой. Нет, 
определённая часть публики присылает в газеты открытки с её именем, однако этих 
посланий столь мало, что не позволяет песням Пугачёвой войти даже в «двадцатку» лучших 
хитов страны. Хотя понятие «лучшие» вещь относительная. Например, как можно 
относиться к тому, что в июньском хит-параде («ЗД» значились песни Люси Розановой 
«Лунное вино» и «Хуанхэ — жёлтая река» Вити Попова, а «Коралловых бус» Аллы 
Пугачёвой не было. Кто сегодня вспомнит Люсю Розанову и Витю Попова? 

Аллу Пугачёву продолжали игнорировать телевидение и радио. Когда питерская газета 
«Смена» тем летом спросила её об этой странной ситуации, она только пожала плечами: «Не 
знаю почему, честно говоря, не знаю. Ну может быть, есть какое-то предубеждение: ну, мол, 
опять Пугачёва!» 

В июле Пугачёва отправилась в очередной гастрольный вояж. На этот раз её путь лежал 
на Украину: в Днепропетровск и Одессу. Гастроли проходили на фоне бурного романа, 
который певица крутила с Сергеем Челобановым. Евгений Болдин, который продолжал 
оставаться официальным мужем Пугачёвой (кстати, и Челобанов тоже был женат), вновь 
оказался в незавидном положении. В итоге его терпение лопнуло: в Днепропетровске у него 
состоялся серьёзный разговор с Пугачёвой. Происходило это все в парке. Сторонам так и не 
удалось прийти к обоюдному согласию, и Болдин, сгоряча рубанув воздух рукой, 
развернулся и пошёл прочь. Пугачёва долго смотрела ему вслед и боролась с собственными 
чувствами: то ли позвать мужа обратно, то ли оставить все как есть. Выбор выпал на 
последнее. 

Стоит отметить, что при посторонних Пугачёва старалась вести себя прилично и своих 
истинных чувств к Челобанову не выказывала. Но шила в мешке не утаишь. В том же 
Днепропетровске посторонние люди стали свидетелями того, как Пугачёва… Впрочем, 
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послушаем рассказ самих очевидцев. Вспоминает фотограф П. Деряжин: «Мы с группой 
фанатов вслед за Пугачёвой приехали в Днепропетровск. В то время шёл август 91-го, 
Пугачёва уже не жила в гостиницах, спасаясь от поклонников на дачах партийных 
работников. И вот приходим на дачу, а привратница объясняет, что Пугачёва уехала кататься 
на теплоходе. Мы просидели на пристани целый день. Уже ближе к вечеру наконец 
появляется теплоход. Мы тут же приготовились, я навёл камеру. А она-то не знает, что мы её 
встречаем. И вот они подплывают совсем близко: ба, а Пугачёва, оказывается, вместе с 
Челобановым, да ещё недвусмысленно руку ему на плечо положила. Мы смотрим: у неё 
глаза просто квадратными стали. Она-то в то время официально была замужем за Болдиным. 
Но делать нечего: Пугачёва очень искусственно засмеялась и, выходя с теплохода, даже 
бросила нам: „Давайте, снимайте меня! Сегодня я добрая!“ 

Отыграв концерты в Днепропетровске, Пугачёва затем перебралась в Одессу. Там её и 
застал переворот ГКЧП, случившийся 19 августа. Услышав по радио о том, что произошло в 
столице, Пугачёва, как ни странно, отнеслась к этому спокойно. То ли жара мешала 
адекватно воспринимать окружающее, то ли иные причины вмешались, но Пугачёва в то 
утро вместе со своим старым приятелем Михаилом Жванецким решили отправиться на пляж. 
Вернее сказать, решила Пугачёва, а Жванецкий был против. Его аргументы были, в общем-
то, резонны: мол, вдруг меня спросят, где я был 19 августа и что я скажу — на пляже? 
Хазанов у Белого дома дежурил, а я на пляже?! Короче, он долго артачился, но певица 
сумела-таки вытащить его из гостиницы. 

Певица вырядилась сообразно моменту: на ней был совместный купальник без 
бретелек с блестящей каёмочкой на груди, поверх которого она накинула пёструю рубашку 
леопардовой расцветки с подплечниками, на ногах пляжные тапочки, на голове — красная 
кепка, которую ей презентовала у входа на пляж какая-то шустрая девчушка. 

Звёздный дуэт ещё только подходил к пляжу, когда вокруг них уже стали собираться 
люди. Когда певица и сатирик вошли на пляж, их уже сопровождала внушительная толпа 
народа. Поскольку все уже слышали о том, что случилось в Москве, разговор коснулся и 
этой темы. Кто-то спросил Пугачёву, как она относится к тому, что случилась. Она ответила 
коротко: мол, враги демократии хотят возврата назад, но у них ничего не получится: «Ушло 
их время». Толпа дружно зааплодировала. Потом кто-то крикнул: 

— Алла Борисовна, а если мы вас президентом выберем? 
— Валяйте, я согласна, — ответила Пугачёва. 
— А вы справитесь? 
— А вы что, сомневаетесь? Зря. 
А народ все прибывал и прибывал. Когда число людей перевалило за полторы сотни, 

Пугачёва вдруг сказала: 
— Раз уж мы здесь собрались, то давайте устроим демонстрацию протеста. Только 

хорошо бы идти с песней. Какую песню запоем? 
— Вы сами запойте, а мы подхватим, — предложил кто-то из толпы. 
— Тогда я выбираю «Вихри враждебные», — ответила Пугачёва. 
Как выяснилось, эту песню целиком никто не знал: спели только первые несколько 

строчек, после чего хор захлебнулся. Тогда Пугачёва предложила петь песни из её 
собственного репертуара, причём свежие. Выбор пал на «Чао, дорогой». Тут уж толпа 
показала, на что способна: эту песню практически все знали наизусть. Довольная таким 
результатом, Пугачёва повернулась к Жванецкому, который с довольной ухмылкой следил за 
происходящим, и с восхищением произнесла: 

— Видишь, Миша, че творится? Нашу песню не задушишь, не убьёшь. 
После «Чао» Пугачёва предложила спеть «Ням-ням». Но, узнав, что Жванецкий эту 

песню не знает, это дело переиграла. В этот миг процессия дошла до лестницы, разделявшей 
части пляжа. Тут Пугачёва попросила кого-то из мужчин подать ей руку, но поблизости 
оказались одни женщины. Был среди них один мальчик, но он, едва Пугачёва протянула ему 
руку, почему-то испугался и убежал. 
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Дойдя до берега моря, Пугачёва вдруг предложила устроить массовый заплыв. 
Жванецкий лезть в воду наотрез отказался, сославшись на то, что у него нет плавок, а в 
портфеле у него важные бумаги. Тогда толпа начала скандировать, что готова броситься в 
море вместе с Пугачёвой. Певицу эти выкрики растрогали, и она первой вошла в воду. 
Причём прямо в шлёпках. Но их вскоре смыла с ног вода, и Пугачёвой пришлось взять их в 
руки. Толпа ринулась за ней. Но Пугачёва вдруг испугалась за людей и предложила им 
остаться на берегу. О том, что было дальше, рассказывает «Вестник клуба „Апрель“: «А. Б. 
постояла в воде и спросила: 

— Ну что, мне перед вами окунуться, что ли? 
По толпе пронёсся гул одобрения. Тогда она резко присела, окунулась, встала и 

закричала: 
— Кайф! — и обратилась к людям с фотоаппаратами: — Снимайте! Кадр века! Я — в 

воде! Изображаю радость! 
В конце концов А. Б. решилась поплавать. Удалившись от берега в окружении детей, 

она вдруг громко заявила: 
— А я ведь плавать не умею! Держите меня! 
Кто-то попытался поддержать её за руку, но А. Б. воскликнула: 
— Нет! Так я точно утону. 
…На берегу Аллу уже поджидал какой-то человек с пачкой папирос и ручкой. Но А. Б., 

как и всегда в людных местах, автографы давать отказалась. Неподалёку оказался Челобанов 
с женой, которые с интересом за всем этим наблюдали. 

— Алла Борисовна! Здесь Челобанов. 
— Где? — заинтересовалась А. Б. 
Ей показали, после чего она произнесла: 
— Ну и ладно. У них своя жизнь, а у нас здесь своя. А где Миша? Он свалил уже, что 

ли? 
— Да нет, — ответили ей. — Вон он стоит, автографы раздаёт. 
— Вот и пусть раздаёт, а я не буду. 
Тут Жванецкий сообщил, что они должны срочно идти на обед, но вся толпа 

направилась за ними. Тогда А. Б. остановилась и серьёзно произнесла: 
— Можно, я вам скажу два слова, а потом вы останетесь здесь, а я пойду домой, ладно? 
Народ приблизился вплотную. 
— Я вас всех очень-очень люблю! 
…Потом, уже у шикарной дачи, в которой А. Б. жила во время гастролей, она встретила 

двух тётушек. Они сообщили, что приехали из Сибири и очень хотят посмотреть на 
Пугачёву. 

— Ну смотрите, — разрешила Алла и полезла на дачу через забор…» 
В конце августа в Сочи приехал с гастролями давний приятель Пугачёвой Михаил 

Шуфутинский. Вот как он вспоминает о тех днях: «Загораем с Сашей Розенбаумом — это 
был период нашего творческого сближения — на пляже „Жемчужины“, вдруг подходит ко 
мне Женька Болдин: 

— Миша, привет! Разыскал тебя, чтобы пригласить сегодня в пять часов отобедать с 
нами. А вечером у нас концерт. 

— Хорошо, мы с Сашей придём. 
Пугачёва выступала на местном стадионе, а я давал концерт в «Фестивальном». 
К пяти мы с Розенбаумом подъехали к бывшему особняку Пельше (был такой член 

Политбюро, многие годы возглавлял Комиссию партийного контроля. — Ф. Р.). 
Алла вышла навстречу: 
— Как я рада тебя видеть. Ты один из немногих людей, которые меня здесь не 

раздражают, с которыми я действительно хочу общаться. 
Стол был накрыт человек на пятнадцать. Собралась небольшая компания, в основном 

из окружения Пугачёвой: Болдин, Кальянов, Челобанов, которого я прежде не видел. 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 313 

Я сидел рядом с Аллой, она горячо и искренне переживала по поводу погибших во 
время переворота ребят — их показывали по телевидению, а потом мы стали обсуждать 
недавний визит к ней Михаила Звездинского. Пугачёва говорит мне: 

— Представляешь, он приходит ко мне и заявляет: «Ал, ну что тебе сказать? Кроме 
тебя и, пожалуй, меня, на сегодняшней эстраде никого нет». Он меня к себе причислил, 
представляешь! 

— Ну что ж, гордись, раз тебе оказано высокое доверие. 
— Что ты делаешь после концерта? 
Я пожал плечами. 
— Отдыхаю. 
— Приходите с женой к нам. 
Вторые посиделки в том же составе затянулись до утра. Женька Болдин заметно 

хорохорился, но ни для кого уже, кажется, не было секретом, что в их — его и Аллы — 
отношениях произошёл надлом. Мне было искренне жаль, потому что я помнил Аллу и 
Женю такими, какими они были до моей эмиграции. Это была красивая любящая пара… Но 
жизнь часто не считается с нами…» 

 
СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 

 
4 сентября «Молодёжная газета», выходящая во Фрунзе, пролила бальзам на души 

многочисленных поклонников Аллы Пугачёвой. Она сообщила, что группа американских 
журналистов провела исследование, кто в СССР относится к числу наиболее состоятельных 
людей (мафия и подпольные миллионеры не в счёт) и получила следующие результаты. По 
их мнению, первое место занимает 42-летняя Алла Пугачёва, которую они считают русским 
аналогом Мадонны. Её концерты собирают до 200 тысяч зрителей, а 12 альбомов розошлись 
по всему свету тиражом в 200 миллионов экземпляров. В Америке билет на концерт 
Пугачёвой стоит от 7 до 15 долларов, и только 20 процентов этой суммы идёт на налоги. 
Помимо Аллы Пугачёвой в списке американцев фигурируют: Илья Глазунов, Святослав 
Фёдоров, Андрей Вознесенский. 

В сентябре в адрес («ЗД» пришло несколько сот открыток с названиями самых 
популярных песен. За хиты Аллы Пугачёвой вновь было подано меньше всего голосов, что 
не позволило ей войти в двадцатку. И места в ней достались другим песням, многие из 
которых назвать настоящими хитами язык не поворачивается. Вот этот список: 1. «Нажми на 
кнопку, получишь результат» — «Технология». 2. «Странные танцы» — Технология». 3. 
«Бэд рашнз» — «Кар-мэн». 4. «Полчаса» — «Технология». 5. «Ксюша» — Алена Апина. 6. 
«Морячка» — Олег Газманов. 7. «Мальчик в кепочке» — «На-На». 8. «Дорога на 
Иерусалим» — Дмитрий Умецкий. 9. «Мой демон» — Крис Кельми. 9. «Хуанхэ — жёлтая 
река» — Витя Попов. 10. «Доля» — Олег Газманов. 11. «Парень из Африки» — «Кар-мэн». 
12. «Странник мой» — Ирина Аллегрова; «Троянский конь» — Александр Кутиков. 13. 
«Лунное вино» — Люся Розанова. 14. «Соловей-разбойник» — «На-На». 15. «Родина» — 
«ДДТ». 16. «Когда умирает любовь» — Наташа Королева. 17. «Эскадрон» — Олег Газманов. 
18. «То ли воля, то ли неволя» — Алексей Глызин. 19. «Солнце моё» — «Кино». 20. «Серые 
глаза» — Наташа Королева. 

Октябрь начался с шока: в Ленинграде, прямо во время концерта в питерском Дворце 
спорта «Юбилейный» был убит певец Игорь Тальков. Произошло это 6 октября около пяти 
вечера. Поводом же к случившемуся послужила очерёдность выхода артистов на сцену: 
молодой приятель певицы Азизы Игорь Малахов зашёл в гримерку к Талькову, чтобы 
уговорить его разрешить девушке выступить в концерте после него, Талькова. Певец 
уступать не захотел, и завязалась драка. Она выплеснулась в коридор, где и произошла 
трагедия: раздался роковой выстрел из пистолета, после чего Тальков получил смертельное 
ранение в грудь. Кто конкретно нажал на спусковой крючок, до сих пор покрыто мраком: то 
ли Малахов, то ли директор певца Шляфман, то ли ещё кто-то из участвовавших в потасовке 
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(толпа вокруг дерущихся собралась большая). 
Мало кто знает, но Тальков одно время выступал под крышей Театра песни Аллы 

Пугачёвой. Более того, у них даже был короткий роман. Как вспоминает супруга певца 
Татьяна Талькова: «Лишь один раз у меня дрогнуло сердце, когда он заводил новый роман. 
Когда я провожала его на гастроли с театром Аллы Пугачёвой в Свердловск, я с мужем 
мысленно прощалась. Я думала, что домой он уже не вернётся, утешала себя тем, что Игорь 
попадёт в хорошие руки… Записи тех времён в его дневнике я могу показать только самой 
Алле Борисовне. 

Вообще-то у Игоря были две любимые женщины. Первая — Пугачёва, а вторая — 
Екатерина II. Но затем отношения с Пугачёвой стали более прохладными. Алла Борисовна 
начала переставлять его в программе. А когда ей представили на утверждение список 
приглашённых в сауну, фамилию Талькова она вычеркнула. Может быть, дело оказалось в 
том, что Игорь имел чувство собственного достоинства и никогда ни перед кем не 
лебезил…» 

В октябре Алла Пугачёва вернулась на отечественное ТВ с новым клипом «Незваный 
гость», где её партнёром был Сергей Челобанов. Газеты тут же написали, что сама певица 
явно поторопилась объявить о своём прощании с «молодёжным» периодом в творчестве — 
он продолжался. Причём самым удачным образом — песня народу понравилась. Но ещё 
больше ему понравилось другое — слух о любовном романе между певицей и молодым 
исполнителем. Сами виновники слуха всячески его подогревали: и клип откровенный сняли, 
и в обществе везде появлялись вместе (например, выступили на концерте в Московском 
дворце молодёжи). 

Однако, выступив в МДМ, Пугачёва отказалась выступать в другом концерте — на 
Малой спортивной арене в Лужниках, который проводила телепередача «50Х50» и который 
был посвящён «Ста дням президентства и победы демократических сил России». 
Руководитель программы Анжела Хачатурьян послала Пугачёвой афишу будущего концерта, 
где были проставлены имена всех участвующих в представлении артистов. Но Пугачёва, 
ознакомившись с перечнем приглашённых звёзд, наотрез отказалась вписать туда и своё имя. 
Вместо этого она набросала на обратной стороне афиши следующий текст: «Анжелочка! У 
тебя начался новый период, потому что ты встретилась со мной. Прости меня, но сегодня я 
петь не буду. Корова среди козлов молока не даёт. Прости!» 

Между тем в том концерте был заявлен почти весь цвет российской попсы того 
времени: Олег Газманов, Ирина Аллегрова, Володя Пресняков, Александр Серов, Игорь 
Николаев, Александр Буйнов, Наташа Королева, Татьяна Овсиенко, Алена Апина, Вика 
Цыганова, «На-На», «Дюна» и др. Какие конкретно причины заставили Пугачёву отказаться 
разделить одну сцену с этими артистами, неизвестно. 

 
НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 

 
Как ни странно, но появление нового клипа Пугачёвой не принесло ощутимого 

результата: в хит-параде («ЗД» за ноябрь «Незваный гость» не набрал нужного количества 
голосов и даже не вошёл в двадцатку. Это было явно несправедливо, поскольку в числе 
лучших значились такие вирши, что уши вяли. Ладно, в лидерах значился хит от группы 
«Технология» под названием «Странные танцы», но на 2-й позиции была песня «Примерь 
счастливое лицо» певицы-нимфетки Барби, которую сегодня уже мало кто помнит. Там же 
была ещё некая Зоя с песней «Дай мне шанс» (16-е место). Что касается лучшей певицы 90-
го года Ирины Аллегровой, то она представлена двумя хитами: «Фотография 9Х12» (7-е) и 
«Странник мой» (9-е). Кроме выше перечисленнных в этом хит-параде были также 
представлены ещё четыре исполнительницы: Татьяна Овсиенко «Запомни меня молодой и 
красивой» — 3-е), Алена Апина «Ксюша» — 6-е), Маша Распутина «Отпустите меня в 
Гималаи» — 13-е), Наташа Королева «Когда умирает любовь» — 17-е). 

Между тем Советский Союз доживал последние дни. После неудавшегося путча ГКЧП 
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союзные органы власти поразил такой коллапс, оправиться от которого они уже не могли. 
Страна вступала в смутные времена. В ноябре произошло первое повышение цен, которое 
ввергло население в шок. На этой волне к власти рвался Борис Ельцин. 8 декабря было 
учреждено Содружество независимых государств (СНГ), а спустя три недели первый и 
единственный президент СССР Михаил Горбачёв подал в отставку. Однако, прежде чем 
уйти, он подписал несколько указов. В том числе и о присвоении Алле Пугачёвой звания 
народной артистки СССР (21 декабря). Это был поистине справедливый и символический 
акт… 

На момент подписания горбачевского указа Алла Пугачёва проводила в 
«Олимпийском» очередные «Рождественские встречи» (четвёртые по счёту). Правда, на этот 
раз они оказались самыми короткими — шли с 22 по 25 декабря. Однако декорации были 
выстроены самые монументальные за все время «Встреч»: огромный дом со скамейками 
перед ним. Алла Пугачёва исполнила несколько новых хитов, среди которых были: 
«Мимоходом» (И. Николаев), «Озеро надежды» (И. Николаев), «Беглец» (И. Николаев), «Не 
оставляй меня одну» (О. Лебедева), «Ты не мужчина» (О. Лебедева), «Если я делаю тебе 
хорошо» (О. Лебедева), «Кристиан» (В. Окороков — А. Шаганов), «Рождественский бал» 
(М. Минков — Ю. Рыбчинский). 

На этот раз в прессе о «Встречах» почти не упоминали. Всех тогда волновали иные 
проблемы — развал Союза, например. Правда, чуть позже в «Вечерней Москве» появится 
публикация на этот счёт, но откровенно критическая. Москвичка Л. Киселёва писала: «Всей 
семьёй мы пришли на концерт „Рождественские встречи“. Но каково было наше удивление, 
когда на сцену вывалилась компания шумных, крикливых, несколько развязных наших звёзд 
с такими шумовыми эффектами в зале, что без каких-либо приспособлений для защиты ушей 
слушать их было просто невозможно. Все сливалось в такой шум, что людям с хорошим 
слухом там делать было нечего, чтобы не потерять свой слух окончательно. Прослушав 
таким образом две песни, мы вынуждены были покинуть зал. 

Неужели таким образом проходили все концерты? Это ужасно! А само поведение 
артистов на сцене, кто-то кого-то щупает, целует, обнимает. Ну компания… Я имею в виду 
начало концерта перед появлением самой Аллы Борисовны. 

Я бы посоветовала любимой артистке посидеть во время концерта зрителем в зале и 
послушать и посмотреть со стороны, как это все выглядит на сцене». 

В один из тех дней, в перерыве между отделениями «Встреч», к Пугачёвой в гримерку 
заглянул корреспондент газеты «Комсомольская правда». Он взял у народной артистки 
СССР короткое интервью, где она заявила: «Сегодня я считаю себя достаточно богатым 
человеком. С другой стороны — все познаётся в сравнении. Может, по сравнению с кем-
нибудь я нищая. Для себя лично — я имею ровно столько, чтобы не чувствовать себя 
униженной. И хватит. Остальное — суета…» 

А незадолго до Нового года Пугачёву у неё дома навестил журналист другой газеты — 
Артур Гаспарян из «Московского комсомольца». В те дни он сменил Дмитрия Шавырина на 
посту «хозяина» «Звуковой дорожки» (тот ушёл, чтобы создать вскоре газету «Джокер» и в 
этом качестве навестил свою любимую певицу, чтобы взять у неё интервью. Начиналось оно 
так: « — Господи, Алла, что с тобой? 

Под розовым цветистым покрывалом угадывался знакомый силуэт народной певицы и 
суперзвёзды. Почти рубенсовскую композицию венчала подушка, на которой в пышном 
беспорядке густой копны рыжих волос лежала голова. 

— Что, что? Устала Алла, вот что! — последовал хриплый ответ. Покрывало 
зашевелилось, композиция задвигалась, положение «лёжа» сменилось на положение «сидя», 
и Алла попросила принести ей чаю — «крепкого» и с лимоном». 

В ходе интервью речь, естественно, зашла о недавнем указе Горбачёва. Пугачёва 
ответила: «Нет, ну все эти звания я всегда считала чушью. Если бы „народную“ мне 
присудили раньше, я бы отказалась. А сейчас? Это ведь исторический документ уже. Так и 
быть — буду „народной артисткой“. 
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В декабрьском хит-параде «Звуковой дорожки» за Аллой Пугачёвой значилось два 
хита, что было значительным достижением: как мы помним, песни в исполнении Пугачёвой 
отсутствовали в топ-листе («ЗД» с августа 1990 года, то есть полтора года! Полностью 
декабрьский хит-парад выглядел следующим образом: 1. «Делай, как я» — Богдан Титомир. 
2. «Странные танцы» — «Технология». 3. «Ерунда» — Богдан Титомир. 4. «Арабское 
золото» — «Забытый разговор». 5. «Фотография 9Х12» — Ирина Аллегрова. 6. «Звезда по 
имени Солнце» — «Кино». 7. «Ксюша» — Алена Апина. 8. «Доля» — Олег Газманов. 9. 
«Странник мой» — Ирина Аллегрова. 10. «Бэд рашнз» — «Кар-мэн»; «Морячка» — Олег 
Газманов. 11. «Запомни меня» — Татьяна Овсиенко. 12. «Шутник» — «Технология». 13. 
«Бомбей-буги» — «Кар-мэн». 14. «Озеро надежды» — Алла Пугачёва . 15. «Полчаса» — 
«Технология». 16. «Кристиан» — Алла Пугачёва. 17. «Багдад» — «Кар-мэн». 18. «Fuck off, 
милиция» — «Коррозия металла». 19. «Примерь счастливое лицо» — Барби. 20. «Люцифер» 
— «Коррозия металла». 

В том декабре свет должен был увидеть новый «номерной» диск-гигант Аллы 
Пугачёвой (после долгого перерыва), но не вышел — на Апрелевском заводе не было бумаги 
для обложек. Тогда решили выпустить магнитоальбом с этими же песнями под названием 
«Мой голубь сизокрылый». В него вошло 11 хитов: «Я так люблю побыть одна», 
«Фотограф», «Мой голубь сизокрылый», «Я тебя так сильно любила», «Пригласите даму 
танцевать», «Я тебя поцеловала», «Брось сигарету», «Там, где ты, нет меня», «Мой старый 
друг», «Ностальгия», «Коралловые бусы». 

 
 

Алла Пугачёва — 91 
 
«Бог с тобой» (А. Пугачёва — И. Николаев); 
«Я ждала тебя так долго» (Р. Паулс — И. Резник); 
«Рождественский бал» (М. Минков — Ю. Рыбчинский); 
«Кристиан» (В. Окороков — А. Шаганов); 
«Если я делаю тебе хорошо» (О. Лебедева); 
«Не оставляй меня одну» (О. Лебедева); 
«Придумай что-нибудь» (В. Зуйков); 
«Незваный гость» (И. Николаев); 
«Озеро надежды» (И. Николаев); 
«Ты не мужчина» (О. Лебедева); 
«Мимоходом» (И. Николаев); 
«Беглец» (И. Николаев); 
«50Х50» (С. Минаев). 
 
 

1992 
 

ЯНВАРЬ 
 
6 января по ТВ показали «Рождественские встречи — 91». Алла Пугачёва их не видела, 

поскольку новогодние праздники проводила в Израиле, куда она приехала второй раз в 
жизни (впервые эту страну она посетила, как мы помним, в разгар перестройки). Из-за этой 
поездки она проигнорировала первую церемонию вручения премий «Овация», которая 
состоялась 13 января. 

Инициатором создания этой национальной премии в области зрелищ и популярной 
музыки стал никому доселе неизвестный молодой бизнесмен из Донецка Григорий Кузнецов. 
Тогда появление этого человека у «руля» национальной премии вызвало у людей 
несведущих законное удивление — кто он такой, чтобы затевать столь масштабное 
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мероприятие? Однако люди сведущие таким вопросом не задавались. Для воротил шоу-
бизнеса Кузнецов не выглядел конкурентом, а значит, сомнений в своей управляемости не 
вызывал. Воротилы, видимо, решили про себя: «Пусть он затеет это дело, поставит его на 
ноги, а мы посмотрим, что получится. В случае успеха мы всегда найдём возможность 
отодвинуть выскочку в сторону». 

Изначально «Овация» стремилась избежать невольного сравнения со своими 
зарубежными аналогами. Например, в отличие от премии «Грэмми» (её присуждает 
американская Национальная академия звукозаписи, т. е. большая группа 
квалифицированных экспертов), «Овация» подсчитывала голоса зрителей, причём только 
тех, кто купил за небольшую сумму специальную карточку «Голос» (их продавали во время 
концертов), заполнил её и прислал организаторам. Этот способ подсчёта голосов выглядел 
более справедливым, но только на первый взгляд. Уже первое проведение «Овации» в январе 
92-го ознаменовалось скандалом на этой почве. Тогда в заполнении одной рукой большого 
числа купонов в свою пользу якобы был уличён… Александр Буйнов. И хотя эта история 
выглядела малоправдоподобной, шума она наделала немало. 

Между тем победителями «Овации» N1 оказались следующие исполнители: Алла 
Пугачёва (лучшая поп-певица), Ольга Кормухина (лучшая рок-певица), Олег Газманов 
(лучший поп-певец), Вячеслав Добрынин (лучший композитор), Александр Шаганов 
(лучший поэт-песенник), «Морячка» (лучший шлягер). 

16 января музыкальные итоги прошедшего года подвела «Звуковая дорожка». В итогах 
присутствие Аллы Пугачёвой было, как никогда, минимальным — всего лишь три 
номинации. И во всех она числилась не в лидерах. Так, в категории «Певица года» она стояла 
на 3-й ступеньке, пропустив вперёд Ирину Аллегрову (второй раз подряд первая) и Татьяну 
Овсиенко. Места с 4 по 10 распределились следующим образом: 4. Маша Распутина. 5. 
Алена Апина. 6. Наташа Королева. 7. Барби. 8. Джоан Стингрей. 9. Наталья Гулькина. 10. 
Настя Полева. 

А вот как выглядел список лучших дисков года: 1. «Чёрный альбом» «Кино». 2. 
«Эскадрон» (Олег Газманов). 3. «Шабаш» «Алиса». 4. «Рождественские встречи-90» (Алла 
Пугачёва и др.). 5. «Танцы на крыше» (Александр Кутиков). 6. «Городская сумасшедшая» 
(Маша Распутина). 7. «Медленная хорошая музыка» «Машина времени». 8. «Россия» (Игорь 
Тальков). 9. «Московская прописка» «Комбинация». 10. «Кар-мания» «Кар-мэн». 

В категории «Песня года» за Аллой Пугачёвой значился всего один хит — «Бог с 
тобой» (14-е место). Парадоксально, но эта песня ни разу в течение всего прошедшего года 
не попадала в хит-парад («ЗД» (как и все остальные её творения). Остальные места 
разобрали между собой следующие композиции: 1. «Ерунда» — Богдан Титомир. 2. 
«Странные танцы» — «Технология». 3. «Бомбей-буги» — «Кар-мэн». 4. «Фотография 9Х12» 
— Ирина Аллегрова. 5. «Нажми на кнопку» — «Технология». 6. «Не было печали» — Ирина 
Аллегрова. 7. «Странник» — Володя Пресняков. 8. «Звезда по имени Солнце» — «Кино». 9. 
«Странник мой» — Ирина Аллегрова. 10. «Морячка» — Олег Газманов. 11. «Делай, как я» — 
Богдан Титомир. 12. «Играй, музыкант» — Маша Распутина. 13. «Ксюша» — Алена Апина. 
15. «Танцы на воде» — Вадим Усланов. 16. «Бог тебя накажет» — «Фристайл». 17. «Бэд 
рашн» — «Кар-мэн». 18. «Я родилась в Сибири» — Маша Распутина. 19. «Мальчик в 
кепочке» — «На-На». 20. «Безобразная Эльза» — «Крематорий». 

В другом хит-параде — «Top 10 Hits» — в котором принимал участие артисты, 
продюсеры, поэты и другие представители поп — и рок-искусства, десятка лучших песен 
года выглядела следующим образом: 1. «Странник» — Володя Пресняков. 2. «Блюз» — 
«Моральный кодекс». 3. «Делай, кая я» — Богдан Титомир. 4. «Помилуй, Господи» — 
«Любэ». 5. «Ветер-бродяга» — Алексей Глызин. 6. «Осень» — «ДДТ». 6. «Морячка» — Олег 
Газманов. 7. «Беглец» — Алла Пугачёва. 9. «Прости меня» — Лариса Долина; «Фаина» — 
«На-На». 10. «Транзит» — Ирина Аллегрова. 

Свои музыкальные итоги года обнародовала в те дни и ленинградская газета «Смена». 
В лидерах значилась Наташа Королева, а Алла Пугачёва занимала провальное для неё 5-е 
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место, пропустив вперёд Ирину Аллегрову, Машу Распутину и Софию Ротару. Имя 
Пугачёвой не фигурировало ни в списке лучших композиторов, ни среди лучших песен и 
пластинок. Она значилась только в «Лучших продюсерах-менеджерах», заняв 3-е место. 

Однако, несмотря на столь провальные результаты, брэнд «Алла Пугачёва» по-
прежнему оставался самым раскрученным в стране. Иначе чем объяснить тот факт, что, 
когда певица вернулась на родину и вскоре отправилась в очередные гастроли по стране — 
на этот раз её путь лежал на Дальний Восток, — ажиотаж вокруг её приезда был 
фантастический. Например, перед концертами во Владивостоке ушлые мошенники 
отпечатали несколько сот фальшивых билетов, которые продавали в разных местах города (в 
институтах, в метро и т. д.) по цене от 3 до 7 тысяч рублей. Несмотря на огромную разницу в 
цене по сравнению с официальными (последние стоили 1 500 рублей), «фальшаки» ушли за 
считаные дни. И мошенникам пришлось допечатывать дополнительный тираж на ксероксе. 
И опять те ушли в мгновение ока. 

А в народе тем временем ширятся слухи про роман Пугачёвой с Челобановым. 
Несмотря на то что на людях оба артиста ведут себя скромно (во всяком случае руки друг на 
друга, как это было в Днепропетровске, не закидывают), но народ уверен: это любовь. И 
даже публикация всевозможных опровержений не может поколебать эту уверенность. 
Например, 30 января в «Собеседнике» была напечатана следующая заметка на этот счёт под 
красноречивым названием «Алла Пугачёва не любит Сергея Челобанова!». Цитирую: «Это 
ответ дорогим читателям, засыпавшим редакцию письмами. Полная уверенность дорогих 
читателей в наличие романа между Челобановым и Пугачёвой мотивируется так: ходят 
слухи, что… Слухи опровергает заместитель директора Театра песни Аллы Пугачёвой Яков 
Захарович Карасик: 

— С именем Аллы Борисовны всегда связано огромное количество слухов. Она 
работала с Владимиром Кузьминым — ходили слухи. Она работала с Филиппом 
Киркоровым — ходили слухи. Она помогала «А-студио», Александру Малинину — без неё 
их никто бы не узнал — то же самое. И если вы хоть раз бы послушали, как Алла Борисовна 
разговаривает с Сергеем Челобановым, вы бы поняли, что речь идёт только о творческой 
деятельности, и вам бы в голову не пришло задавать такие вопросы. 

— А почему столько сплетён? Это от зависти? 
— Это от глупости. Говорить об этом и думать исключительно об этом могут только 

дураки». 
 

ФЕВРАЛЬ-МАРТ 
 
16 февраля в спорткомплексе «Олимпийский» снимали очередную «Песню года». 

Пугачёва исполнила в ней всего одну песню. 
24 февраля в Санкт-Петербурге скончался композитор Виктор Резников, с которым 

Аллу Пугачёву связывало давнее сотрудничество. Как мы помним, ещё в конце 70-х, когда 
певица приехала с гастролями в тогда ещё Ленинград, Резников набрался смелости и принёс 
ей несколько своих песен. Пугачёва выбрала из них одну, мгновенно ставшую хитом — 
«Улетай, туча». В последующие несколько лет она спела ещё несколько песен Резникова: 
«Бумажный змей», «Признание», «Солдатка». В середине 80-х их творческие пути-дорожки 
разошлись. 

Резников ушёл из жизни при трагических обстоятельствах. 21 февраля он возвращался 
домой на своей автомашине и попал в аварию. В тяжелейшем состоянии он был доставлен в 
реанимационное отделение одной из санкт-петербургских больниц, где ему сделали две 
операции. Потребовалась третья. И вот во время неё сердце композитора и музыканта не 
выдержало. На похоронах было много известных людей, причём не только из мира эстрады: 
актёр Михаил Боярский, футболист Евгений Ловчев, певец Михаил Муромов, телеведущая 
Тамара Максимова и др. Ждали приезда Аллы Пугачёвой, Валерия Леонтьева, Юрия 
Антонова, чьи концерты редко обходились без песен Резникова. Но они не приехали. 
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Между тем в февральском хит-параде («ЗД» Алла Пугачёва была представлена одной 
песней — «Озером надежды», которая расположилась на 6-м месте. А в лидерах по-
прежнему Богдан Титомир «Делай, как я», «Технология» «Странные танцы» и Ирина 
Аллегрова «Фотография 9Х12». Из новинок выделю энергичный хит от зятя нашей героини 
Володи Преснякова «Стюардесса по имени Жанна», который занимал 18-е место. 

В мартовском хит-параде («ЗД» за Пугачёвой были уже две песни: все то же «Озеро 
надежды» (8-е место) и «Беглец» (18-е). В этом же топ-листе впервые засветился будущий 
гимн российского офицерства «Офицеры-россияне» Олега Газманова (20-е). 

Другой шлягер Аллы Пугачёвой — «Кристиан» — фигурировал в мартовском топ-
листе ТАСС, занимая 2-е место. На остальных местах значились: 1. «Делай, как я» — Богдан 
Титомир. 3. «Хуторянка» — София Ротару. 4. «Стюардесса по имени Жанна» — Володя 
Пресняков. 5. «Ты просто стала другой» — Валерий Леонтьев. 6. «Странные танцы» — 
«Технология». 7. «Эй, город, эй» — «Браво». 8. «Дельфин и русалка» — Наташа Королева и 
Игорь Николаев. 9. «Дуся-агрегат» — «Любэ». 10. «Электричка» — «Кино». 

5 — 8 марта в Лужниках состоялся фестиваль «Звуковой дорожки», в котором приняли 
участие многие известные поп-исполнители. Была там и Алла Пугачёва, но не лично, а в 
виде своего двойника — пародиста Алексея Золотова. Он пародировал звезду номер один 
настолько натурально, что заслужил громкие аплодисменты всего зала. Из «живых» 
знаменитостей на тех концертах были замечены: София Ротару, Ирина Аллегрова, Маша 
Распутина и будущий супруг Пугачёвой Филипп Киркоров, который вот уже полтора года 
как покинул Театр песни и целиком отдался сольной карьере. 

Между тем сама Алла Пугачёва в двадцатых числах марта посетила с гастролями 
Нальчик. В отличие от российской глубинке тамошние места всегда славились наличием 
богатой публики, поэтому билеты на концерты Пугачёвой стоили не дёшево — 1 500 рублей. 
Однако все они были раскуплены в течение нескольких дней. 

 
АПРЕЛЬ 

 
Свой 43-й день рождения Алла Пугачёва по старой традиции отметила на гастролях — 

на этот раз в Новосибирске. Причём накануне она давала концерт в Барнауле, а в 
Новосибирск выехала утром 15 апреля на «Чайке» с почётным эскортом. Вообще в тех 
гастролях по Сибири условия Пугачёвой были предоставлены царские: кроме «Чайки» ей 
ещё выделили самолёт (завод имени Чкалова расстарался). В качестве ответной услуги 
певица согласилась рекламировать небольшой сверхзвуковой самолёт для бизнесменов, 
созданный недавно чкаловцами. 

В апреле на свет появилось новое детище Аллы Пугачёвой — фирма «Алла». Театр 
песни вошёл в её состав как гастрольный отдел, отказавшись от промоушна молодых поп-
дарований. При фирме была открыта своя студия звукозаписи. По словам Е. Болдина, 
«дальнейшее существование Театра было бессмысленно. Все наши артисты уже начали 
работать сами, сами зарабатывали деньги. Театр был всем удобен, когда он помогал — а мы 
не считали на это деньги». 

Если раньше театр Пугачёвой деньги не считал, то теперь был вынужден это делать, 
поскольку после ноябрьского повышения цен в стране наступил резкий спад концертной 
деятельности. Своего пика он достиг аккурат весной 92-го, когда на концертах звёзд, 
которые проводились на традиционно прибыльных площадках, зрителей почти не было. 
Поскольку концерты планировались заранее и отменить их было нельзя, многие группы 
разорились. После этого гастрольная деятельность по СНГ у звёзд снизилась в 5, а у средних 
групп — в 10 раз. Чтобы выжить в этой ситуации, надо было предпринимать решительные 
шаги. Пугачёва их сделала, чем спасла не только себя, но и весь свой огромный коллектив. 
Ведь во время спада концертной деятельности уверенно могли держаться только 
многопрофильные фирмы, имеющие несколько направлений деятельности. В случае провала 
в одном они могли переориентировалться на другое направление и за счёт этого остаться на 
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плаву. 
Другим спасением стали зарубежные гастроли, хотя до этого выгодней было 

заниматься «чёсом» в родной стране. Концерты теперь давались даже в таких до этого 
малопрестижных местах, как Западная группа войск в Германии. Анализируя эту ситуацию, 
журналист газеты «Коммерсантъ» М. Купинский писал: «Убыточность концертной 
деятельности отразилась на общем количестве шоу-программ. Например, по 
приблизительным подсчётам сметы сольных выступлений Ирины Аллегровой в 
спорткомплексе „Олимпийский“ при заполненности зала на 80% и стоимости билета 100 
рублей убыток составит 2,5 млн рублей. Если до подорожания цен доход от продажи билетов 
покрывал все расходы и оставалась прибыль, то теперь смета Аллегровой не является 
исключением. Таким образом, получается замкнутый круг. Большая стоимость билета 
отталкивает зрителя от концерта. Следовательно, нужно вкладывать средства в рекламу. Это 
ещё большие расходы и, соответственно, больший минус в смету концерта. Покрыть 
издержки можно, например, за счёт привлечения спонсоров…» 

17 апреля свет увидел хит-парад («ЗД», в котором за Пугачёвой числились все те же два 
шлягера: «Беглец» (4-е место) и «Озеро надежды» (10-е). 

18 — 19 апреля Пугачёва дала концерты в спорткомплексе «Октябрьский» в Кемерове. 
Билеты в кассах продавались по 100 — 120 рублей, а инвалидов и воспитанников школ-
интернатов, по личному распоряжению Пугачёвой, в зал пускали бесплатно. Те концерты 
были ознаменованы скандалом. 17 апреля программа Кемеровского ТВ «Пульс» сообщила о 
лёгкой простуде Пугачёвой, полученной ею ещё в Новосибирске. Корреспонденты «Пульса» 
ещё не знали, что Сибирское страховое товарищество застраховало голос Пугачёвой на 100 
тысяч рублей, но только на время её гастролей в Кузбассе. В итоге вышло так, что 
телевизионщики, сами того не желая, лишили певицу её страховки. Рассерженная Пугачёва 
тут же подала на них иск на кругленькую сумму в 300 тысяч рублей. 

 
МАЙ 

 
Месяц начался с того, что Алла Пугачёва… бросила курить. Произошло это 4 мая. Как 

мы помним, эту вредную привычку она приобрела давно, в 13-летнем возрасте, и с тех пор 
несколько раз пыталась с ней «завязать». Но все было тщетно. Однако после того, как в её 
репертуаре появился хит «Брось сигарету», где она призывала девочек-тинейджеров бросать 
курить, ей самой заниматься этим было как-то неудобно. К тому же на тот момент у 
Пугачёвой уже вызрела идея капитально заняться своим здоровьем, в частности внешностью. 
Знай Пугачёва, к чему приведут столь радикальные меры, может быть поостереглась бы им 
следовать. 

В мае гастроли Аллы Пугачёвой по стране продолжились. После кратковременного 
заезда в Москву она во второй половине месяца оказалась в Омске. Там с ней случился 
весьма неприятный инцидент, который благодаря стараниям тамошних журналистов попал 
сначала в омскую, а затем и всероссийскую печать. Дело в том, что Пугачёва всегда была 
азартным игроком и особенно полюбила молодую забаву новых русских — казино. Причём 
играть она любила исключительно азарта ради — деньги её мало интересовали. Поэтому, 
когда в Омске она посетила тамошнее казино и проиграла в один присест 15 тысяч рублей, 
она нисколечко не огорчилась. Во-первых, деньги эти у неё были далеко не последние, а про 
вторую причину я уже упоминал. 

В конце мая Пугачёвой предстояло сменить дислокацию и переместиться в Чебоксары. 
Но с концертами там (на Центральном стадионе) вышла форменная неувязка. Несмотря на то 
что цена на билеты была установлена весьма умеренная — 50 рублей, — желающих 
приобрести их в городе нашлось всего лишь несколько сот человек. И концерты в 
Чебоксарах пришлось отменить. В творческой карьере такой исполнительницы, как Алла 
Пугачёва, это был редчайший случай. Но для тех лет вполне типичный: время тогда на дворе 
было крайне смутное. 
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И все же конец месяца запомнился Пугачёвой с самой приятной стороны. Её вызвали в 
министерство культуры РСФСР, где сам министр (тогда в этом кресле сидел Евгений 
Сидоров) вручил ей удостоверение народной артистки СССР. Говорят, когда министр 
произносил торжественную речь, Пугачёва, сидевшая в первом ряду, на несколько секунд 
отвлеклась, увлёкшись разговором со своим соседом. Сидоров обиделся и произнёс: «Алла 
Борисовна, могли бы и на меня посмотреть — я все-таки министр…» На что Пугачёва 
ответила весьма остроумной репликой: «Вас, министров, много, а я одна». 

29 мая вышел в свет хит-парад («ЗД» (за май). Алла Пугачёва была представлена в нем 
все теми же двумя песнями: «Беглецом» (11-е место) и «Озером надежды» (15-е). А в тройке 
призёров значились: «Делай, как я» — Богдан Титомир, «Примерь счастливое лицо» — 
Барби и «Фаина» — «На-На». 

 
ИЮНЬ-ИЮЛЬ 

 
Алла Пугачёва продолжает «романить» с Сергеем Челобановым. У обоих есть 

законные половины: у неё Евгений Болдин, у него — молодая жена и двое детей. Но сердцу, 
как говорится, не прикажешь. Тем более что обе другие половины никаких решительных 
шагов против происходящего не предпринимают. 

Рассказывает Б. Алибасов: «Чем объяснить, что практически все романы Аллы до 
Филиппа были с женатыми мужчинами? Кузьмин был женат, Челобанов был женат. А 
значит, она не могла рассчитывать на безграничную близость с ними. Челобанову Алла 
посвятила три года своей жизни — она была для него и продюсером, и промоутером, и не 
знаю ещё кем… Причём я думаю, что как женщина она от него не имела ничего. Ну ладно, 
мы, мужики, ещё имеем какую-то степень свободы — можем, если надо, снять на ночь 
проститутку… А как быть в этом смысле одинокой женщине, тем более женщине-кумиру? 
Возможно ли ей выйти в гостиничный коридор и сказать первому встречному: „Пойдём со 
мной“? Я имею в виду не конкретно Аллу, а вообще женщину в ранге звезды. То есть 
женщина-кумир находится в ещё более изолированном, отчуждённом положении, чем 
мужчина-кумир! Мужик ведь может себе позволить и расслабиться, быть отвязным, перейти 
какие-то границы, причём это нередко плюс к его имиджу. А для женщины-кумира это 
всегда минус. И поэтому она, оставаясь беззащитной перед целым светом, безусловно 
одинока и является человеком, практически ничего от жизни не имеющим. Как-то, помню, 
Алла сказала мне пронзительную фразу, в точности передающую её тогдашнее состояние: 
„Ты понимаешь, всенародная любовь утром кофе в постель не подаст и руку тебе на … не 
положит“. Эта фраза объясняет, на мой взгляд, всю сущность кумира…» 

Кстати, Пугачёва хотела увековечить свой роман с Челобановым на киноплёнку, 
задумав снять фильм. В том году гремел мелодраматический голливудский боевик 
«Телохранитель», который произвёл на Пугачёву сильное впечатление. Она придумала свой 
сюжет: российскую певицу бросает муж, она, одинокая, идёт по пляжу и знакомится там с 
молодым человеком, бывшим боксёром, который вызывает мужа на честный бой и, 
естественно, его побеждает. В роли певицы должна была сниматься Пугачёва, в роли боксёра 
Челобанов (сам бывший боксёр). Эту идею певица изложила сценаристу Алексею 
Саморядову, с которым познакомилась благодаря своей дочери Кристине (она тогда 
снималась в фильме по его сценарию «Лимита». Однако дальше разговоров дело так и не 
пошло. 

В июне Алла Пугачёва «засветила» Челобанова в одной из популярных телепередач 
«Добрый вечер, Москва!», которую вела Анэля Меркулова. Причём выглядело это весьма 
забавно. Влюблённые явились в студию не одни, а в компании своих друзей: Александра 
Буйнова и Аркадия Укупника. Вот как описывает все происходящее тогда А. Беляков: 
«Сначала вся эта троица исполнила что-то типа словесной увертюры перед явлением героя 
— Челобанова. 

Потом Меркулова начала мучительный диалог с Сергеем Васильевичем. Больше двух-
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трех слов и нескольких междометий от своего гостя опытная ведущая добиться не могла — 
так что вся эта сцена приобретала комический характер. 

Но телезрители не могли знать, что в этот момент звезда N1 готовит за кадром самую 
натуральную комедию во французском духе. Пугачёва, которая отчего-то развеселилась не 
на шутку, уговорила Буйнова и Укупника тайком заползти за диванчик, на котором 
расположился угрюмый Сергей Васильевич, и внезапно высунуться оттуда по её команде. 

Когда в эфир пустили новый клип Челобанова, Буйнов и Укупник под 
предводительством Аллы Борисовны действительно прокрались за диван и, хихикая, стали 
оттуда высовываться. Операторы и режиссёр не знали, как реагировать. Ко всеобщему 
облегчению, Пугачёва быстро утомилась ползать на четвереньках и к моменту вывода 
студии в прямой эфир вся троица выползла из-за дивана и расселась на нем…» 

Как и в случае с Владимиром Кузьминым, с которым Пугачёва была неразлучна как 
нитка с иголкой, Челобанова она тоже возила с собой во все поездки и брала с собой на все 
свои концерты. Не стало исключением и представление, которое случилось воскресным днём 
21 июня. Это был фестиваль под названием «Музыканты мира — демократическому 
возрождению России», который включал в себя всего лишь один концерт, зато проходил он 
на главной площади страны — Красной площади. Помимо Пугачёвой и Челобанова в нем 
приняли участие многие звезды как отечественной, так и зарубежной эстрады. Назову лишь 
некоторых: Валерий Леонтьев, Лариса Долина, Александр Серов, Ирина Отиева, Патрисия 
Каас, Дидье Моруани (из «Спейс» и др. 

29 июня Алла Пугачёва покинула пределы родины — она улетела в Румынию. 
Догадываетесь, кто поехал вместе с ней? Правильно, Челобанов. Хотя вернее будет сказать, 
что не он с ней поехал, а она с ним. Дело в том, что именно ему предстояло принять участие 
в международном конкурсе румынской эстрадной песни, а Пугачёва сопровождала его на 
правах любимой женщины и автора слов песни, которую Челобанову предстояло там спеть 
(музыку написал румынский автор). Цель у обоих была грандиозная — завоевать Гран-при и 
20 тысяч долларов денежного приза. Увы, мечты оказались прожектерскими. 

Вернувшись в Москву в самом начале июля, Пугачёва уже 3 июля потрясла столицу 
неожиданным поступком: она устроила в Концертном зале «Россия» презентацию… 
собственных духов «Алла». Как мы помним, идея выпускать собственный парфюм овладела 
Пугачёвой давно — ещё в 80-е, — однако приступить к реализации этой идеи Пугачёва не 
спешила. Но в начале 90-х, когда в отечественной этраде наступили смутные времена, она 
поняла: пора. И в мае 91-го был подписан договор с французской парфюмерной фирмой 
«Сого» (спонсором выступила фирма «Рэнк Ксерокс». В течение двух месяцев Пугачёва 
дотошно выбирала запах по образцам, которые ей присылались из Франции. В итоге был 
выбран резковатый, но интригующий цветочный запах — где-то между «Диореллой» и 
«Белым сатином» Эсте Лаудер. Эскиз коробочки Пугачёва сделала сама, благо с детства 
увлекалась живописью, — это было незатейливое графическое изображение женской 
головки. Сам флакон напоминал женскую фигурку, задрапированную в балахон. 

На презентации присутствовали сливки шоу-бизнеса, а также друзья Пугачёвой: 
Валерий Леонтьев, Михаил Жванецкий, Артём Троицкий и др. 

Вспоминает А. Троицкий: «Как правило, подобные акции состоят из невнятной 
торжественной части с последующим блицкригом по уничтожению выпивки и закуски — 
однако Алле удалась презентация с „человеческим лицом“. Хозяйка с микрофоном обходила 
столики, а сидящие за ними — люди все сплошь известные — откликались комплиментами, 
пожеланиями и популярными песнями. Лучший экспромт удался Михаилу Жванецкому: „До 
сих пор меня повсюду преследовал голос Пугачёвой, а теперь будет преследовать и её запах 
— пардон, аромат“. 

Под занавес вечеринки Алла Борисовна должна была спеть несколько новых песен. Она 
их не спела. На вопрос «почему?» только махнула рукой. Скорее всего, ей просто было не до 
того… 

Флакон духов стоит около трех тысяч рублей, и Алла, разумеется, будет в доле. В этой 
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связи я пожелал ей одного, чтобы парфюм продавался хорошо и принёс ей много денег. 
Тогда будет надежда, что Алла Борисовна сможет в полной мере посвятить себя сцене — 
тому, в чем ей действительно нет равных». 

Забегая вперёд скажу, что этот проект принесёт Пугачёвой сплошные разочарования. 
Проще говоря, её элементарно «кинут». Она сама признается в одном из своих интервью: 
«Будучи абсолютно безграмотной юридически, ни с кем не посоветовавшись, я так 
подписала контракт, что практически ничего не имею». 

8 июля 301-й выпуск («ЗД» явил обществу очередной хит-парад ( за июнь). В топовой 
двадцатке на этот раз значились три хита от Пугачёвой. Полностью список лучших песен 
выглядел следующим образом: 1. «Фаина» — «На-На». 2. «Делай, как я» — Богдан Титомир. 
3. «Я — заводной» — Валерий Леонтьев. 4. «Сан-Франциско» — «Кар-мэн». 5. «Странные 
танцы» — «Технология». 6. «Бомбей-буги» — «Кар-мэн». 7. «Девочка в красном» — Богдан 
Титомир. 8. «Секс без перерыва» — «Мальчишник». 9. «Младший лейтенант» — Ирина 
Аллегрова. 10. «Беглец» — Алла Пугачёва. 11. «Стюардесса по имени Жанна» — Володя 
Пресняков. 12. «Запорожец» — Богдан Титомир. 13. «Ксюша» — Алена Апина. 14. «Озеро 
надежды» — Алла Пугачёва. 15. «Багдад» — «Кар-мэн». 16. «Вспоминай» — Татьяна 
Маркова. 17. «Хуторянка» — София Ротару. 18. «Учитель» — Барби. 19. «Фотография 9Х12» 
— Ирина Аллегрова. 20. «Кристиан» — Алла Пугачёва». 

 
АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 

 
Тем летом Пугачёва совмещала работу с активным отдыхом. Причём отдыхала и 

работала она все с тем же Сергеем Челобановым. Тогда произошёл один занятный эпизод, о 
котором вспоминает Б. Алибасов: «Юра Шатунов, небезызвестный солист „Ласкового мая“, 
пригласил на свою сочинскую дачу Аллу, Челобанова и меня с „На-Ной“. И вот когда мы 
дружно экскурсировали по всем шести этажам дачи, Алла мне и говорит: „Вот надо же, а? 
Всю жизнь на сцене проработала, стала суперзвездой и не смогла скопить себе даже на 
дачный сортир. (Как мы помним, год назад Пугачёва получила земельный участок под 
строительство дачи, но пока её не построила. — Ф. Р.). А этот сосунок, которому всего 
девятнадцать лет, уже имеет такое… Что, блин, за страна, где мы живём?“ Ну ладно, сели мы 
за стол обедать. Дошло до чая. И тут вдруг наш хозяин Юра, паренёк простой, детдомовский, 
стал сербать чай с таким громовым захлебом, что мы аж переглянулись. Было такое 
ощущение, что он, заглатывая чай, пропускает его сразу через прямую кишку, а потом все 
это со страшным свистом вылетает у него из задницы. Казалось, он пьёт не ртом, а жопой. 
Уж на что Алла человек терпимый ко всему, чего только в жизни не повидала, но тут, вижу, 
и её проняло. „Юра, — укоризненно говорит она, — ну разве можно так громко сербать? Тут 
ведь как-никак дама“. Юра недоуменно смотрит на нас, явно не понимая, в чем его 
оплошность. А я говорю: „Если бы я имел такую дачу, я бы за столом мог себе и не такое 
позволить!“ Алла тут же подхватила: „Ты сербай, сербай, Юрочка“…» 

Видимо, после этого случая Пугачёва решила пригласить Юру Шатунова участвовать в 
её ближайших «Рождественских встречах». 

7 августа («ЗД» опубликовала хит-парад за прошедший месяц. Положение Аллы 
Пугачёвой оставалось прежним: в нем значились три её хита. Правда, места они занимали 
уже иные: «Озеро надежды» было на 13-й позиции, «Беглец» — на 15-й, «Кристиан» — на 
18-й. А в лидерах ходила «на-найская» песня «Фаина». 

В следующем хит-параде «Беглеца» уже не обнаружилось, осталось одно «Озеро 
надежды», расположившееся на 12-й ступеньке. Зато на 1-е переместился хит от зятя звезды 
номер один Володи Преснякова «Стюардесса по имени Жанна». 

Сама Алла Пугачёва в те дни была далека от того, чтобы следить за продвижением 
собственных песен в отечественных хит-парадах: она всерьёз озаботилась своей 
внешностью. При этом движущих сил было несколько: во-первых, роман с человеком 
моложе её на десять лет, во-вторых, желание удивить родную публику, которая почему-то 
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записала Пугачёву в старухи. И, наконец, третья причина — положительные примеры 
западных звёзд, которые творили со своей внешностью настоящие чудеса (скверный пример 
Майкла Джексона был не в счёт). 

Ложиться под ножи отечественных хирургов Пугачёва не захотела и отправилась в 
Швейцарию, в Цюрих, где ею была выбрана одна из лучших клиник. Вернее, лучшей она 
считалась до того, пока в неё не легла Пугачёва. Тамошние врачи запросили с русской 
звезды 90 тысяч долларов, кои немедленно им были выплачены. После чего нож 
швейцарского хирурга вонзился в тело звезды номер один. Когда после многочасовой 
операции Пугачёва взглянула на себя в зеркало, она себя не узнала — оттуда на неё глядела 
молодая красивая женщина лет 20 — 25. Сердце звезды учащённо забилось в предвкушении 
триумфа, который её ожидал на родине. Однако, как выяснилось, радоваться было ещё рано. 

Уже спустя пару дней Пугачёва почувствовала недомогание. Врачи, естественно, её 
обследовали и успокоили: мол, обычное дело после хирургической операции, скоро все 
пройдёт. Но минули сутки, другие, а недомогание не проходило. У Пугачёвой постоянно 
держалась высокая температура. А врачи вели себя странно: как попки твердили, что надо 
повторить анализы, посоветоваться со специалистами. На самом деле все было куда как 
плохо. Вот как эту ситуацию описывает пластохирург Владимир Тапиа-Фернандес: «Алла 
Пугачёва хотела от врачей слишком многого. Я, как специалист, отказался бы сразу сделать 
то, что она просила, так как заранее мог предсказать трагический исход. Ведь существует 
определённый объём пластических операций, не вредящих здоровью. Превышение этого 
объёма может привести к смерти. Если, к примеру, в один момент удалить жировой 
клетчатки больше трех-четырех килограммов, то у человека пропадает иммунитет, и он 
может умереть от простого насморка. А когда Алле Борисовне удалили жировой клетчатки 
сверх нормы и параллельно сделали ещё ряд других пластических операций, — её попросту 
пришлось спасать от смерти. 

В пластической хирургии есть предел, до которого человек не рискует. Просто 
швейцарским врачам деньги оказались дороже жизни пациента…» 

Пугачёва была ещё в Швейцарии, когда в газете «Джокер» (номер от 16 сентября) 
появилась любопытная заметка под названием «Десять женщин, которые снятся всей 
стране». Эта публикация была посвящена результатам опроса, который провела самая 
авторитетная на тот момент в России социологическая служба «VP» профессора Грушина на 
предмет выявления десятки самых красивых и сексуальных женщин бывшего СССР. Сам 
вопрос звучал так: «Кто из известных вам женщин на территории бывшего Союза мог бы 
стать победительницей конкурса красоты? Кого вы считаете самой красивой и сексуальной?» 
Полный список победительниц (всего было названо 512 имён) выглядел следующим 
образом: 1. София Ротару. 2. Алла Пугачёва. 3. Ирина Алфёрова. 4. Валентина Толкунова. 5. 
Элина Быстрицкая. 6. Раиса Горбачёва. 7. Татьяна Веденеева. 8. Татьяна Миткова. 9. 
Людмила Зыкина. 10. Эдита Пьеха. 

В материале сообщалось, что мужчины в целом отдали N1 Алле Пугачёвой, в то время 
как у женщин она была всего лишь четвёртая, а Ротару первая. Мужчины в возрасте до 25 
лет пальму первенства отдали Ирине Алфёровой. Стоит отметить, что опрос проводился до 
поездки Пугачёвой в Швейцарию, и если бы его участники смогли увидеть нынешнюю 
звезду номер один, послеоперационную, то её победа в этом опросе была бы безоговорочной. 

26 сентября («ЗД» опубликовала очередной топ-лист. Песня «Озеро надежды» в нем 
поднялась на две строчки вверх и значилась на 10-м месте. В этом же хит-параде впервые 
засветилась Татьяна Буланова и группа «Летний сад» с плакучим хитом «Не плачь» (18-е 
место). Кстати, Пугачёвой этот хит нравился. 

 
ОКТЯБРЬ 

 
Пугачёва вернулась в Москву 1 октября, надеясь, что родные стены помогут ей 

перебороть недомогание. Но высокая температура не спадала. Тут уж её друзья и близкие 
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всерьёз забеспокоились: мол, надо срочно показаться врачу. Пугачёва согласилась. И, как 
оказалось, вовремя: как скажут потом сами врачи, если бы она промедлила ещё день-другой, 
то последствия для неё были бы самыми трагическими. 

Когда 2 октября врачи переступили порог Пугачёвской квартиры, хозяйка была уже в 
полуобморочном состоянии. Её немедленно погрузили на носилки, и «Скорая» взяла курс в 
направлении 15-й горбольницы (Вешняковская, 23). Там Пугачёву немедленно положили на 
операционный стол. Как оказалось, у неё произошла тяжёлая форма интоксикации, которая 
стала результатом пластических операций, проведённых в Швейцарии (произошло 
отторжение введённого в грудь трансплантанта, повлекшее нагноение). Первые дни врачи 
просто боролись за жизнь именитой пациентки, про себя сетуя на то, что она не поступила к 
ним на день-два раньше (у Пугачёвой была зафиксирована клиническая смерть). И ещё 
главврач больницы Олег Филатов удивлялся, зачем Пугачёва вообще отправилась в 
Швейцарию, когда эти же операции ей могли сделать и на родине (в той же 15-й больнице), 
причём за гораздо меньшую сумму (как мы помним, Пугачёва выложила швейцарским 
врачам 90 тысяч долларов). Как вспоминает сама А. Пугачёва: «После сложнейших операций 
в Швейцарии, после моей клинической смерти на меня свалились все несчастья. Не просто 
аппендицит — перитонит, не просто шов после операции, а гнойный, не просто опухоль 
вырезали на груди — а пришлось чуть ли не совсем её лишаться…». 

Все дни, пока врачи боролись за жизнь Пугачёвой, она мысленно разговаривала… с 
Сильвестром Сталлоне. Этот актёр с недавних пор стал для неё одним из самых любимых, и 
она даже не скрывала от своих друзей, что мысленно пишет ему письма. Друзья смеялись. 
Вот и врачи тоже смеялись, когда Пугачёва, лёжа на больничной койке, говорила им: 
«Передайте Сталлоне, что, умирая, я думала о нем». 

Между тем в больнице Пугачёва отказалась ложиться в отдел для VIP-персон, где была 
своя операционная, пищеблок, одноместные палаты-люкс (стоимость недельного 
пребывания около 200 тысяч рублей) и предпочла отправиться в обычную палату. Её 
выхаживали в 5-м отделении сердечно-сосудистой хирургии. Первое время Пугачёва 
пребывала в жуткой депрессии. Помог ей из неё выйти её лечаший врач Михаил Алшибая. 
По её же словам: «Он налил полстакана сухого „Мартини“ и дал сигарету (как мы помним, 
курить Пугачёва бросила в мае этого года. — Ф. Р.). Очень боялась пить и курить, но меня 
заставили. И действительно, прорвало: я заплакала, заговорила, облегчила душу. Больше с 
сигаретами не расставалась…» 

Единственная просьба, с которой Пугачёва обратилась к врачам — спрятать её 
подальше от посторонних глаз. Она не хотела видеть ни главврача, ни старшую медсестру. 
Допуск к ней имели только несколько человек: Алшибая и ещё один лечащий врач Сергей 
Калугин. Да и то они заходили в палату только после того, как Пугачёва наведёт марафет. 
Кстати, приводить себя в порядок Пугачёва стала практически сразу, как только отошла от 
операции. На её столике стояли духи в гранёном хрустале, гренки, пилочки. Закончив 
макияж, она обычно приглашала Калугина войти и попить с ней кофейку и выкурить 
сигарету-другую (Пугачёва вновь начала курить, правда курила лёгкие сигареты без ментола 
«More». Из друзей её чаще всех навещал модельер Валентин Юдашкин. 

Пугачёва пробыла в «пятнашке» десять дней. Могла бы и больше, но уж больно скучно 
ей там было: ни погулять, ни попеть. В итоге, едва её здоровье пошло на поправку, врачи 
разрешили ей долеживать дома. Днём 13 октября Пугачёва была выписана из больницы на 
строгий домашний режим. Уже на следующий день эту новость до широких масс народа 
довёл «Московский комсомолец», который сообщил: «Очевидцы сообщают, что 
мучительные заморские операции довольно сильно изменили Аллу Пугачёву. Она заметно 
помолодела, а её фигура теперь мало чем отличается от фигуры её красавицы-дочери, экс-
танцовщицы группы „Рецитал“…» 

Помню, я сам лично, когда прочитал эту заметку, мысленно попытался представить 
себе, какой стала теперь Алла Пугачёва. Однако даже моей буйной фантазии не хватило на 
то, чтобы представить реальную картину омоложения: когда я чуть позже увидел Пугачёву 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 326 

по «ящику», я был просто в шоке. Впрочем, такое случилось не только со мной, а чуть ли не 
со всеми гражданами огромной страны. Но не будем забегать вперёд. 

Как только СМИ раструбили на всю страну о том, какая беда приключилась с Аллой 
Пугачёвой, люди мгновенно на это событие отреагировали. По ТВ и радио стали чуть чаще, 
чем раньше, крутить её песни, в хит-парадах снова замелькали её хиты. Так, 6 ноября («ЗД» 
сообщила, что в её топ-лист вернулись две ранее вылетевшие песни Пугачёвой. Теперь в 
топовой двадцатке их снова стало три, причём одна из них — «Озеро надежды» — впервые 
взгромоздилась на престижное 2-е место (на 1-м — «Фаина». Две другие песни 
расположились в хвосте: «Беглец» на 14-м месте, «Кристиан» на 16-м. 

Между тем Пугачёва соблюдала строгий постельный режим недели две. Затем, устав от 
домашних стен, укатила долечиваться в Екатеринбург. Она лежала в центре «Бонум», где 
никакими звёздными привилегиями не пользовалась. Она лежала в обычной палате, обедала 
вместе со всеми больными в столовой и даже ходила в общий туалет. Когда Пугачёва 
выписывалась из «Бонума», она закатила для всего персонала шикарный банкет, угостив 
всех врачей и медсестёр, которые за ней ухаживали. 

 
НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 

 
Вернувшись на родину, Пугачёва вплотную взялась за подготовку «Рождественских 

встреч», которые ещё несколько месяцев назад были под вопросом по нескольким причинам. 
Во-первых, сама Пугачёва была на грани жизни и смерти, во-вторых, экономическая 
ситуация в стране не из лучших. Но ближе к зиме эти проблемы благополучно разрешились. 
Пугачёва сумела «зализать» свои раны, а тут и оживление концертной деятельности в стране 
подоспело. Как отмечал все тот же М. Купинский на страницах «Коммерсанта»: «Это 
обусловлено тем, что концертные организации перестроились. Раньше все концерты звёзд 
были ориентированы на дворцы спорта, которые вмещают не менее 5 тыс. человек. Залами 
меньшего размера занимались организации более низкого разряда. Теперь солидные 
организаторы концертов переориентировались на небольшие залы. В последнее время рынок 
показал, что состоятельных клиентов стало значительно больше и прибыль можно получать 
и в тысячном зале, если продавать билеты по 1 000 рублей…» 

На этот раз репетиции «Встреч» пришлось значительно ужать, поскольку в 
«Олимпийском» проходили сольники бывшего тогда в фаворе Богдана Титомира (кстати, 
Пугачёвой этот молодой певец нравился, в отличие от многих других). Концерты Титомира 
закончились 29 ноября, и на последнем из них была замечена Пугачёва. Её видели в 
компании зятя и дочери за кулисами, она была одета в песцовую шубу и выглядела 
прекрасно. 

Во «Встречах» должна была участвовать практически вся тусовка Пугачёвой. Однако 
была и одна сенсация: из Америки специально прилетел Владимир Кузьмин. На протяжении 
последних полутора лет о нем было мало что слышно, поскольку он практически безвылазно 
жил и работал в США. Там он женился на американке Келли, играл в калифорнийском 
музыкальном клубе. Однако к концу 92-го года брак Кузьмина затрещал по всем швам, и он 
надумал вернуться на родину. Узнав об этом, Пугачёва пригласила его принять участие в 
«Рождественских встречах». 

Встречать Кузьмина в аэропорт Пугачёва отправилась лично. А он в тот день не 
прилетел. Пугачёва огорчилась и подумала, что он передумал возвращаться на родину. Нечто 
подобное действительно было. Друзья Кузьмина сумели отговорить его улетать, пугая 
тяжёлой ситуацией в России: мол, кому ты там нужен? Однако на следующий день музыкант 
сумел собраться с духом и улетел-таки на родину, уже никого не слушая. А когда прилетел в 
Шереметьево, устроил Пугачёвой сюрприз: попросил друга связаться с телефонисткой, 
работавшей на международной телефонной станции, и сказать ей, чтобы она позвонила 
Пугачёвой и предупредила, что в два часа дня ей будет звонить из Лос-Анджелеса Кузьмин. 
И вот, когда Пугачёва застыла у телефона (причём по этому случаю она надела на себя 
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красивое платье, сделала макияж), ей в дверь позвонили. Она открыла и увидела на пороге… 
Кузьмина с роскошным букетом цветов. Можете представить себе её удивление. Как 
вспоминает присутствовавший при этой встрече В. Николаевский: «Когда мы зашли в 
квартиру, Пугачёва, опомнившись, спросила у Кузи: „Ты в гостиницу или у меня 
останешься?“ Вова не знал, что ответить. После очередного неудавшегося брака он не 
стремился влезать в плотные семейные отношения. А позже стал намекать Пугачёвой, что 
можно, мол, и так встречаться. Но, по-моему, ей нужно было все или ничего!..» 

Такого ажиотажа, который царил возле касс «Олимпийского» в предверии 
«Рождественских встреч», этот спорткомплекс давно не видел. Причём главным 
побудительным мотивом для публики, которая ломилась на эти концерты, было желание 
увидеть обновлённую Аллу Пугачёву живьём. Перед началом концертов певица в одном из 
своих интервью заявила: «Вокруг „Рождественских встреч“ постоянно возникают споры: 
стоит ли веселиться в наше нелёгкое время? Стоит! Я верю в маленькое озеро надежды, 
которое должно оставаться в душе каждого. Любовь друг к другу на сцене передаётся в зал, а 
затем, вместе со зрителями, выходит за его пределы. Правда, стало труднее петь весёлые 
песни…». 

Концерты начались 5 декабря. В них приняли участие многие из тех, кто входил в 
тусовку звезды номер один: Володя Пресняков, Сергей Челобанов, Александр Кальянов, 
Александр Буйнов, Аркадий Укупник, Владимир Кузьмин, Алена Апина, Ирина Отиева, 
Екатерина Шаврина, Игорь Николаев, кабаре-дуэт «Академия», «Любэ», «Моральный 
кодекс» и др. 

Зритель, пришедший на эти концерты, в общем-то не обманулся: программа его была 
вполне успешной. Декорации представляли из себя зимний парк со скамейками, на заднике 
шёл снег. Пугачёва выглядела как школьница: на ней была красная мини-юбочка, пиджак. 
Она спела несколько песен: «Не отрекаются, любя» (М. Минков — В. Тушнова), «На тот 
большак» (М. Фрадкин — Н. Доризо), «Осенний поцелуй» (А. Пугачёва — И. Николаев), 
«Снежный мальчик» (И. Крутой — Р. Казакова), «Близкие люди» (И. Николаев), «Ах, как 
мне живётся сегодня» (А. Пугачёва), «Мечты» (В. Кузьмин, дуэт с В. Кузьминым), «Свита» 
(дуэт с С. Челобановым), «Остров надежды» (со всеми участниками). 

Концерты были в самом разгаре, когда 8 декабря в «Правде» появился первый отклик 
на них. Николай Кривомазов писал: «И все-таки главным открытием „Рождественских 
вечеров“ Аллы Пугачёвой я бы назвал саму Аллу Борисовну. 

Пугачёва в голосе. По-прежнему в расцвете творческих сил. Похудела, кстати, если кто 
интересуется. А главной песней декабрьских вечеров она сделала старую, добрую и вечно 
молодую: «На тот большак, на перекрёсток…» 

А вот как откликнулось на эти «Встречи» другое издание — «Московский 
комсомолец». В заметке «Валютные проститутки фанатеют от Пугачёвой» сообщалось: «На 
нынешних „Рождественских встречах“ артисты, по словам охраны, пьют намного меньше, 
чем на других концертах. По неофициальной информации, после прошлых „встреч“ Алла 
Пугачёва с треском выкинула из театра двух очень популярных артистов за излишние 
возлияния перед представлением. Сегодня за кулисами продают лишь пепси и коку. 

Девочки на концерт ходят по-прежнему. Интересно, что юные особы даже не делают 
вид, что смотрят представление, а сразу отправляются дожидаться своих кумиров в 
гримерные. Особенно много поклонниц сопровождает группу «Любэ». После второго 
концерта возмущённая охрана потребовала, чтобы все девочки имели не только пропуска, но 
и паспорта к ним. 

Бывают за кулисами «Олимпийского» и валютные проститутки самого высокого ранга. 
Они, правда, приезжают не только подработать, но и посмотреть концерт. Пугачёва, 
оказывается, пользуется большим уважением среди дам полусвета. По словам одной из них, 
если Алла захочет сменить профессию, интердевочки с удовольствием примут её в свой 
профессиональный союз. 

Хозяйка бала — единственная, кто не только не приводит с собой поклонниц, но и 
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гоняет их. 
— Что это за кикимора? Выкиньте её отсюда, — вот и все, что слышат фанаты от 

своего кумира. Правда, и сами фэны Аллы отличаются агрессивностью. 
Во время променадов по «Олимпийскому» Пугачёву сопровождает телохранитель. По 

слухам, народная артистка сманила экстраохранника у самого президента. 
Цена на билеты в первые ряды «Олимпийского» доходят до 500 рублей. 

Администрация, однако, перед началом уговаривает людей не покупать билеты, оставленные 
на бронь. Шустрые распределители устраивают зрителей на непроданные места в два раза 
дешевле — по 250 рублей с носа». 

В эти же дни в Москве находилась и София Ротару, с которой случилась весьма 
неприятная история. Ротару должна была участвовать в некой презентации в Доме актёра, 
приехала туда, а у входа её встретили свистом и улюлюканьем фанаты Аллы Пугачёвой. 
Ротару так расстроилась, что в заведение явилась на изрядном взводе. Как сообщал все тот 
же «МК»: «К середине вечера настроение у всех было начисто испорчено. По мнению 
большинства, у Ротару начался нервный стресс. Опрокинутые фужеры, разбитые тарелки, 
ругань… Некоторые участники банкета, наслушавшись оскорблений, предпочли побыстрее 
ретироваться». 

Тем временем 18 декабря («ЗД» сообщила, что в хит-парад за текущий месяц вошла 
новая песня Аллы Пугачёвой: «Осенний поцелуй», которая расположилась на 18-й позиции. 
Место, на мой взгляд, не самое достойное для этой прекрасной песни, учитывая тот факт, что 
долгое время из-под пера Пугачёвой мало рождалось хороших мелодий. А здесь — 
попадание в «яблочко»: и мелодия, и текст Игоря Николаева — супер. 

 
Осенний поцелуй после жаркого лета, 
ты, может быть, один почувствовал это, 
ты, может быть, один захотел этот вечер 
со мной испить до дна… 
 

Не справедливым выглядело и 16-е место песни «Озеро надежды». Тем более что 
откровенная дешёвка «Леха» в исполнении Алены Апиной занимала 1-ю позицию. Также 
впереди «Поцелуя» находились и другие «шедевры» тогдашнего песенного творчества: «Два 
кусочека колбаски» «Комбинация», 8-е), «Песня ни о чем» «Технология», 9-е), «Девочка 
Ночь» (Лада Дэнс, 12-е) и др. 

Cразу после завершения «Встреч» (они закончились 20 декабря) Пугачёва провела 
пресс-конференцию, на которую она пришла в окружении… двух своих возлюбленных: 
прежнего (Владимир Кузьмин) и нынешнего (Сергей Челобанов). Вот как описывал все 
происходящее Артур Гаспарян из «МК»: «Ей (Пугачёвой. — Ф. Р,) было что предъявить на 
суд всепоглощающих журналистских глаз и ушей! Строгая чёрная юбка по щиколотку, 
заимствованная скорее всего из гардероба дочери (Кристины), очень даже изящно облегала 
новую Пугачёвскую фигуру, отличавшуюся от прошлогодней как минимум на 26,5, если не 
на все 27 кг. Журналисты ёрзали пятыми точками на стульях, подводя разговор то справа, то 
слева к этой теме, но спросить в лоб не решались. Алла сама проявила инициативу и 
произнесла изящную тираду о том, что бытовая суета, особенно в наших условиях, иной раз 
затягивает настолько, что человек опускается, сам того не замечая, и главный результат 
уходящего года как раз в том, что она (Алла) наконец-то осознала во всем объёме данное 
ужасающее обстоятельство и снова взяла себя в руки… Результаты „взятия“, как могли 
убедиться присутствующие, были не только налицо, но и на лице А. Б. Помогла ей в этом, 
кстати, замечательная страна Швейцария, которая с недавних пор стала излюбленным 
местом „отдыха душой и телом“ нашей суперзнаменитости. Она рассказала о том, что в 
Цюрихе есть любимая скамейка, посидеть на которую она часто захаживает. Скамейка стоит 
напротив дома, а на доме — мемориальная доска, которая извещает о том, что „там жил и 
работал фюрер русской революции“. 
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— Хотелось бы, конечно, поговорить с этим «фюрером» с глазу на глаз, — размышляла 
Алла, — узнать у человека, как все-таки можно было до такого додуматься, особенно живя в 
Швейцарии…» 

Там же Пугачёва призналась, что рада возвращению Владимира Кузьмина. «Новые 
песни Кузьмина заставляют меня жить», — призналась она журналистам. 

 
 

Алла Пугачёва — 92 
 
«Ах, как мне живётся сегодня» (А. Пугачёва); 
«На тот большак…» (М. Фрадкин — Н. Доризо); 
«Снежный мальчик» (И. Крутой — Р. Казакова); 
«Осенний поцелуй» (А. Пугачёва — И. Николаев); 
«Ничего я не хочу» (А. Пугачёва); 
«Близкие люди» (И. Николаев); 
«Россия» (Голда — И. Резник); 
«Мечты» (В. Кузьмин). 
 
 

1993 
 

ЯНВАРЬ 
 
Год только начался, а Алла Пугачёва уже отметилась на светской тусовке, которая 

проходила 1 января в Московском дворце молодёжи. Там в тот день центр «Профи» и 
«Прагма-банк» устроили халяву для отечественного поп-бомонда. На приёме были Юрий 
Антонов, Алексей Глызин, Владимир Кузьмин, Владислав Листьев, Александр Любимов, 
Ирина Отиева, Ефим Шифрин, Владимир Цветов, Игорь Матвиенко, Дима Маликов, 
Александр Буйнов и др. Вот как описывал происходящее корреспондент «Джокера» М. 
Сигалов: «Собравшиеся явно кайфовали от того, что все они могли собрать растраченные в 
новогоднюю ночь силы и собраться вместе, особенно вместе, особенно под внушительной 
охраной, исключавшей „разборки“ с чужаками, и под аккомпанемент мелодий коллег, когда 
красная рыба становится вкуснее, а бокал „Советского шампанского“ сравнивается по 
вкусовым качествам со знаменитым „Доном Периньоном“. Поэтому ведущие программу 
Саша и Лолита (дуэт „Академия“ всячески старались усилить ощущение кайфа у товарищей 
по цеху. В этом им помогали А. Буйнов, О. Газманов, А. Укупник, С. Пенкин, биг-бит-бэнд 
„Браво“, а также вернувшийся из далёких североамериканских странствий Влэд Кузьмин (к 
счастью, не потерявший расположения удивительно помолодевшей царицы отечественной 
попсы Аллы Пугачёвой) и боевитый князь мелодичного саунда Юрий Антонов, передавший 
всем чувство ностальгии по потерянной молодости и просто сорвавший в романтический 
„белый танец“ 80 процентов гостей. 

После культурной программы, которая окончилась вместе с принудительным 
телеосвещением происходящего (на тусовке присутствовала телепрограмма «Парадиз-
коктейль». — Ф. Р.), действие потекло проще и душевней. У стойки с алкоголем выстроилась 
очередь, звезды начали обход других столов, потекли взаимные комплименты и восхищения, 
прерываемые сочными поцелуями. На танцевальной площадке начал скапливаться народ, 
тем более что на сцене собрался супербэнд из лучших музыкантов страны, заигравший 
блюзы, рок-н-роллы и вечнозелёные сладкие шлягеры. На лицах организаторов из «Прагма-
банка» и центра «Профи» блистали довольные улыбки — все произошло по намеченной 
программе, согласно указаниям центра…» 

В новогодние праздники по ТВ показали фильм «31 июня». Этот мюзикл был снят в 
1977 году и показан один-единственный раз в новогоднюю ночь 31 декабря 1978 года. И все. 
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Потом фильм запретили, поскольку один из исполнителей главной роли — балерун 
Александр Годунов — в августе 79-го сбежал в Америку. В фильме звучало много хорошей 
музыки Александра Зацепина, и одну из песен — «Что было однажды» — пела героиня 
нашей книги Алла Пугачёва. Возврат картины в эфирную сетку ТВ после почти 15-летнего 
перерыва вызвал у зрителей вполне объяснимый ажиотаж. Точно неизвестно, смотрела ли 
фильм в те дни Ала Пугачёва, но сей факт возможен: она тогда находилась дома. 

Сразу после православного Рождества Алла Пугачёва совершила короткую гастроль в 
город Краснодар. 9 января она дала там концерт стараниями кабардино-балкарской фирмы 
«Vox», которая сумела обеспечить ей приемлемые финансовые условия. Ажиотаж вокруг 
этого концерта был огромный, поскольку увидеть «обновлённую» Пугачёву живьём люди 
хотели не только в Москве, но и на всех просторах СНГ. Поэтому билетов стоимостью 15 
тысяч каждый в кассах Театра оперетты, где должно было состояться представление, не 
стало задолго до приезда звезды номер один. Однако без скандала не обошлось. За пару 
часов до начала концерта кто-то позвонил в милицию и сообщил, что в зале театра заложена 
бомба (видимо, звонившим был один из тех, кому не удалось достать билета на концерт, и он 
таким образом срывал своё зло). К месту происшествия тут же примчались кинологи с 
собаками, которые в течение часа обшаривали зал. Зрители в это время мёрзли на улице. 
Наконец было сообщено, что тревога оказалась ложной и публику запустили внутрь. 

Концерт начался в восемь вечера и длился почти три часа. Пугачёва вышла к зрителям 
в синем, облегающем её постройневшее тело костюме и выглядела лет на 25. Она спела 26 
песен, среди которых были как старые её хиты, так и новые. В полночь «Чайка» умчала её в 
аэропорт, а публика ринулась к фуршетным столам, которые были установлены в фойе 
театра. Потом пресса сообщит, что без эксцессов не обошлось. Милиция задержала в театре 
двух подростков, прятавших под куртками «пугачи» под «макарова». Ещё одна зрительница, 
перебрав лишку, стала обливать всех шампанским из бутылки. И один из мужчин, которому 
не понравилось, как его дорогой костюм подвергся атаке шипучего напитка, съездил даме по 
«фейсу», в результате чего у бедняжки оказалась сломана челюсть. 

Дома Пугачёва пробыла недолго: уже в середине января она отправилась на более 
длительные гастроли по маршруту Владивосток — Хабаровск — Петропавлоск-Камчатский 
— Комсомольск-на-Амуре — Уссурийск — Биробиджан — Москва — Екатеринбург. По её 
собственной просьбе, концерты должны были проходить в небольших уютных залах. 
Стоимость билетов на первые ряды достигала 5 тысяч рублей. Однако отбоя от желающих 
попасть на эти концерты не было. Как писала в те дни газета «Владивосток»: «Семь долгих 
лет прошло с нашей последней встречи в далёком, но нашенском городе Владивостоке. Мы 
стали на семь лет старше, а Вы успели стать бабушкой и сменить длинные балахоны на 
мини-юбки. И ничего, что место рядом с Вами уже занято известным своей 
экстравагантностью Сергеем Васильевичем Челобановым. 

Не смущает нас и астрономическая цена билетов — как-нибудь уж наскребём 
необходимые 5 тысяч. 

Встретим Вас и два Ваших самолёта с концертной аппаратурой по-президентски. 
Бронированный «Мерседес» отвезёт Вас на бывшую партийную дачу, столь полюбившуюся 
Вам при первом визите. 

А если организаторам не будет хватать пары килограммов денег на ваше ночное шоу, 
мы, Ваши горячие и верные поклонники, выгребем из карманов остатки зарплаты только для 
того, чтобы сказать: «Здравствуйте, Алла Борисовна!» 

Тем временем 16 января («ЗД» подвела музыкальные итоги минувшего года. В отличие 
от прошлого хит-парада Пугачёва сделала шаг вперёд — её имя фигурировало в четырех 
номинациях. В одной из них она даже заняла 1-е место. Речь идёт о категории «Событие 
года»: 18,3% голосовавших присудили пальму первенства Пугачёвой, по достоинству оценив 
её новый облик. 

Однако в главной номинации — «Певица года» — Пугачёва вынуждена была 
довольствоваться 2-м местом. По сравнению с прошлым годом это, конечно, прогресс (тогда 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 331 

она заняла 3-ю строчку), но для Пугачёвой, которая на протяжении стольких лет всегда была 
лидером, это было слабым утешением. А 1-е место вот уже третий год подряд удерживала за 
собой Ирина Аллегрова, которая набрала 21,9% голосов против 20,9% Пугачёвских. Кроме 
них в списке также фигурировали: 3. Алена Апина (16,9%). 4. Татьяна Овсиенко (5,5%). 5. 
Лика Стар (4,4%). 6. Маша Распутина (3,7%). 7. Наталья Ветлицкая (3,5%). 8. Лариса Долина 
(3,3%). 9. Татьяна Маркова (3,0%). 10. Наталья Гулькина (2,5%). 

В десятку «Худших певиц» вошли: Валерия, Барби, Наташа Королева, Алена Апина, 
София Ротару, Татьяна Маркова, Вика Цыганова, Татьяна Овсиенко, Ирина Аллегрова, 
Анжелика Варум. 

Первое место среди певцов занял зять Пугачёвой Володя Пресняков, набравший 17,3% 
голосов (он же набрал 4% в категории «Худший певец». В тройку призёров также вошли: 
Валерий Леонтьев (17,0%) и Богдан Титомир (12,0%). Последний возглавлял и список 
худших, набрав 18,7%. 

В категории «Лучший концерт года» Алла Пугачёва сумела обогнать Аллегрову: её 
«Рождественские встречи» занимали 1-е место с 20,2% голосов против 19,6%, которые 
набрали концерты Аллегровой под названием «Не улетай, любовь». 

В категории «Лучшие песни года» за Аллой Пгачевой были два хита. Полностью 
список выглядел следующим образом: 1. «Фаина» — «На-На» (162 балла). 2. «Делай, как я» 
— Богдан Титомир (155). 3. «Сан-Франциско» — «Кар-мэн» (150). 4. «Странные танцы» — 
«Технология» (138). 5. «Девочка в красном» — Богдан Титомир (124). 6. «Озеро надежды» 
Алла Пугачёва (121). 7. «Младший лейтенант» Ирина Аллегрова (115). 8. «Стюардесса по 
имени Жанна» Володя Пресняков (113). 9. «Фотография 9Х12» Ирина Аллегрова (106). 10. 
«Запорожец» Богдан Титомир (100). 11. «Бомбей-буги» «Кармен-мэн» (89). 12. «Ксюша» 
Алена Апина (84). 13. «Беглец» Алла Пугачёва (84). 14. «Багдадский вор» «Кар-мэн» ( 64). 
15. «Я заводной» Валерий Леонтьев (56). 16. «Два кусочка колбаски» «Комбинация» (55). 17. 
«Примерь счастливое лицо» Барби (46). 18. «Бэд рашнз» «Кар-мэн» (46). 19. «Посмотри в 
глаза» Наталья Ветлицкая (42). 20. «Леха» Алена Апина (39). 

Несколько иначе выглядел итоговый хит-парад ТАСС (напомню, что он составлялся в 
результате опроса 10 тысяч человек). Там в категории «Лучший исполнитель» на 1-м месте 
значилась Алла Пугачёва, а Ирина Аллегрова не вошла даже в десятку. Далее следовали: 2. 
Богдан Титомир. 3. Валерий Леонтьев. 4. Володя Пресняков. 5. «На-На». 6. София Ротару. 7. 
«Технология». 8. «Кино». 9. «Кар-мэн». 10. «Браво». 

Алла Пугачёва гастролирует на Дальнем Востоке. 24 января она приехала в Уссурийск, 
где располагалась коммерческая фирма «Уссури», которая и организовала эти гастроли 
певицы. А другая фирма владивостокский «Досуг» тоже загорелась идеей заманить к себе 
Пугачёву. Директор предприятия Федор Каратуев слыл человеком настойчивым, всегда 
добивающимся того, чего он хочет. В итоге Пугачёва приняла его предложение и из 
Уссурийска приехала во Владивосток. Тамошние бизнесмены тряхнули мошной: фирма 
«Еврокомус» заказала банкет для Пугачёвой, входной билет на который стоил 25 тысяч 
рублей. Но певица отказалась участвовать в этой тусовке для нуворишей. Как писал в 
«Правде» Н. Братчиков: «То ли ночное шоу на тихоокеанском берегу смутило гостью, то ли 
не по нраву пришлось певице нахальное панибратство миллионеров, желающих зреть 
актрису. Но свадебные генералы из филиала фирмы „Еврокомус“ явно поубавились в 
авторитете, когда бизнесмены съезжались на иномарках к театральным кассам, чтобы 
получить назад невостребованные тясячи. Не получилось фейерверка из шампанских пробок. 

Зато сияющая молодая звезда вышла к простому народу морякам, портовикам, 
рыбакам, студентам, пенсионерам не где-нибудь, а во Дворце культуры дальневосточных 
моряков. Запела Пугачёва, купаясь в огнях и овациях: «Владивосток, на маяке твоём не 
гаснет огонёк…» 

27 января «Московский комсомолец» напечатал фотографию-загадку: на ней 
изображены две девушки, демонстрирующие свои стройные ножки, но лицо одной из них 
специально заретушировано. Читателям предлагалось отгадать, кто скрывается под ретушью. 
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На этот конкурс откликнулось 5 298 человек, но правильно ответили только 100. Под 
ретушью скрывалась… Алла Пугачёва, резко помолодевшая после пластической операции в 
Швейцарии. А второй девушкой была молодая певица Лика Стар, которую Пугачёва 
отметила за её вокальные данные и даже пригласила в свои последние «Рождественские 
встречи». Однако спустя несколько месяцев выяснится, что Пугачёва пригрела на груди 
змею. Лика в её студии станет записывать свой первый альбом «Падший ангел», в котором 
будет принимать участие и зять Пугачёвой Володя Пресняков. Название альбома стало 
пророческим: отношения между молодыми людьми перерастут в служебный роман. Как 
гласит легенда, кто-то доложит Пугачёвой об этом романе, и она в гневе ворвётся в студию 
звукозаписи, где в этот момент находились Пресняков и Лика. То, что предстанет перед 
взором тёщи, приведёт её в неописуемый гнев. В итоге работу над альбомом молодой певице 
придётся завершать в другой студии. Что касается Преснякова, то его брак от этого не 
пострадает. Но вернёмся в январь 93-го. 

В конце месяца Пугачёва должна была выступить в Биробиджане. Однако концерт не 
состоялся, поскольку стороны не сошлись в условиях. Как сообщали СМИ, принимающая 
сторона не смогла удовлетворить требования устроителей гастролей (фирма «Ангажемент»: 
отдельный коттедж для Пугачёвой, личная обслуга, «Линкольн» (в Биробиджане был только 
«Мерседес» и более 90% от всей суммы, вырученной от продажи билетов (последнее 
условие привело бы филармонию к разорению, поскольку гонорар артистки должен был 
составить 1,5 млн. рублей). Таким образом в дальневосточном гастрольном графике 
Пугачёвой Биробиджан оказался единственным городом, где её концерт не состоялся. И 
биробиджанцы стали единственными дальневосточниками, кто не увидел «обновлённую» 
Пугачёву живьём. 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
Гастроли Пугачёвой по Дальнему Востоку и Сибири ещё продолжались, когда рано 

утром 2 февраля случилось ЧП: во Владивостоке при загадочных обстоятельствах погиб 
директор фирмы «Досуг» Федор Каратуев, который был главным инициатором концертов 
Пугачёвой в своём городе. Труп 32-летнего предпринимателя был найден пожарными в ходе 
ликвидации сильнейшего пожара, охватившего здание «Досуга». По одной из версий, 
Каратуева сначала убили, а затем преступники устроили поджог с целью сокрыть следы 
преступления. Как писал по этому случаю в «Комсомольской правде» Ю. Длинных: 
«Каратуев, по воспоминаниям друзей, носился в эти дни как ошалелый, и все приговаривал: 
„Ох, „откатать“ бы мне Пугачёву, да живому остаться“. Гастроли певицы директор пережил. 
Но ненадолго… 

Мнения милиции и всех, кто связан во Владивостоке с шоу-бизнесом, кардинально 
разошлись. Милиция категорически утверждает: несчастный случай. И убедительно 
аргументирует свою точку зрения: офис был закрыт изнутри на щеколду, возгорание 
произошло от замыкания в электропроводке, по данным судмедэкспертизы, погиб Каратуев 
от отравления угарным газом, который выделялся при горении пластикового покрытия, 
телесных повреждений на нем нет. Да и все ценности остались целы. 

«Каратуева убили!» не менее категорично заявляют те, кто связан с центром «Досуг». И 
вспоминают, как приходили к директору ещё во время гастролей Пугачёвой крутые кожаные 
мальчики с угрозами: «Если что, убьём». Как проиграл накануне Каратуев 30 тысяч за 
пятнадцать минут в казино и кто-то из местных «отцов-паханов» заметил: «Да ты, 
оказывается, богатый, а мы тебя так жалеем, своего не требуем». 

Кое-кто так и утверждает, что культурный центр был под крышей одной из мощных 
местных группировок, и его директор стал жертвой внутренних разборок из-за 
невыполненных обязательств. Мол, и поджидал-то он кого-то в роковой вечер допоздна не 
зря…» 

Дальневосточные гастроли Пугачёвой продлились до 7 февраля. Об их итогах в те дни 
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написала «Комсомольская правда», которая, со ссылкой на ИТАР-ТАСС, сообщила, что за 31 
день гастролей Пугачёва дала 21 концерт по 1,5 2 часа каждый. Затраты организаторов 
гастролей составили 46 миллионов рублей, однако полностью окупились и принесли 
прибыль в 20%. Гонорар Пугачёвой выразился в семизначной цифре. Газета писала: «Но и 
работала Алла Борисовна, как говорится, по полной программе. Целый месяц давала сольные 
концерты, а значит, пела одна по полтора часа, а то и больше. Залы по её просьбе 
выбирались небольшие, где зрители могли хорошо слышать и видеть певицу. Надо признать, 
что туалетами она не щеголяла: выступала в скромном коротеньком платьице и кокетливом 
берете. Зато репертуар демонстрировала богатейший: и старые, и совсем новые песни 
исполнялись прекрасно. Успех был поистине обвальным. 

Уже за это Пугачёва могла бы потребовать многого, она же выставила только одно 
условие: хотела жить в отдельном особняке, а не в гостинице, и почти везде это условие 
выполнялось, кроме Биробиджана. Подходящий особняк в центре города не успели 
подготовить к приезду звезды. Концерты в столице Еврейской автономии пришлось 
отменить. 

Но неприятный осадок полностью растворился в Екатеринбурге. На Урале Пугачёву 
принимали роскошно. И можно понять разочарование местных властей, когда на 
заключительном приёме, устроенном в честь дорогой гостьи, они не увидели Пугачёвой. 
Алла Борисовна не приехала. В последнее время она редко посещает светские рауты и 
шумные тусовки, предпочитая им одиночество и ночные прогулки по морозному зимнему 
лесу». 

13 февраля был опубликован хит-парад («ЗД». Согласно ему справедливость так и не 
восторжествовала: Пугачёвский «Осенний поцелуй» занимал скромное 13-е место. А в 
лидирующей тройке были хиты для ног, а не для мозгов: 1. «Чао, бамбино» «Кар-мэн». 2. 
«Рано или поздно» «Технология». 3. «Леха» Алена Апина. 

В среду, 24 февраля, Алла Пугачёва в компании с Сергеем Челобановым приехала в 
Останкино, чтобы принять участие в съёмках популярной передачи «Тема», которую вёл 
Владислав Листьев. Причём Пугачёва, узнав, что на ТВ возникла идея пригласить в эту 
передачу именно её, про себя решила, что даст своё согласие только в том случае, если ей 
лично позвонит Листьев. Но сначала на неё выходили его помощники, а сам он молчал. 
Пугачёва тоже молчала, предпочитая отправлять к телефону своих порученцев. Наконец 
нервы Листьева не выдержали, и буквально накануне записи он лично набрал номер 
домашнего телефона Пугачёвой. Как итог она приехала в Останкино. Передачу 
запланировали показать в начале марта. 

Спустя сутки после участия в «Теме» Пугачёва уехала в Ригу, чтобы дать там 
несколько концертов. Как сообщали СМИ, в кассах цены на билеты в Конгресс-холле (1000 
посадочных мест) были по 50 долларов. Причём сначала цены были установлены в 100 
баксов, затем их пришлось снизить до 75 (из-за низкой раскупаемости), а за несколько дней 
до концертов цена упала до полсотни долларов. И все равно на концерт было продано 700 
билетов. 

В конце месяца Пугачёва в компании с Сергеем Челобановым вышла в свет объявилась 
на презентации швейцарской косметики фирмы Герды Спилмэн в столичном салоне 
«Маска», что на улице Герцена. Причём поначалу Пугачёва была в чёрных очках, но затем, 
видя, что это лишнее, сняла их. На презентации были все свои: Олег Борисов с супругой, 
Владислав Листьев с супругой и Леонидом Якубовичем, Александр Градский и ещё десятка 
полтора не столь знаменитых гостей. 

Официальная часть мероприятия включала в себя пламенный спич устроителей, в 
котором сообщалось, что косметикой «от Герды Спилмэн» пользуются многие сильные мира 
сего, в том числе сам президент США Билл Клинтон (на инаугурации он был в гриме от 
Спилмэн) и его супруга Хиллари (пару дней назад она попросила прислать в Белый дом 
ассортимент продукции этой же фирмы). После официальной части начался осмотр самой 
продукции. Вот как это описывал в «Неделе» В. Верник: «Алла Борисовна поспешила к 
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прилавку. Обезумевшая от счастья переводчица потеряла дар речи. Задыхаясь от волнения, 
она стала объяснять иностранному бизнесмену, что перед его очами супер-супер-
суперзвезда! Бизнесмен расплылся в улыбке и сразу же предложил г-же Пугачёвой 
испробовать товар. Сергей Челобанов безмолвно наблюдал за происходящим, одиноко стоя в 
сторонке. Через несколько минут продавшица упаковала внушительный набор косметики 
для самой первой покупательницы салона. 

На фуршете Алла Борисовна не пила и не закусывала: то ли не хотелось, то ли диета не 
позволяла. Кстати, стройность фигуры заметно похудевшей звезды подчёркивало 
облегающее чёрное платье-мини. 

В одной маленькой слабости она все же не смогла себе отказать: пожелала закурить. 
Поразительно, но ни у кого, в том числе и у меня, зажигалки для неё не нашлось. «Может, не 
стоит все-таки пускать дым в такой благоухающей обстановке», осторожно заметил я на 
ходу и поймал на себе изумлённый взгляд Пугачёвой, привыкшей, вероятно, к мгновенному 
исполнению своих желаний. 

Выкурив тем не менее сигарету, Пугачёва покинула магазин явно в хорошем 
расположении духа. Очевидно, теперь на концертах и на телеэкране мы будем лицезреть 
приму не только помолодевшую, но и ещё более пленительную…» 

 
МАРТ 

 
8 марта Алла Пугачёва принимала многочисленные поздравления от своих друзей и 

поклонников-мужчин. Первыми ей позвонили Сергей Челобанов и Владимир Кузьмин. 
Вечером того же дня Пугачёва в качестве почётной гостьи посетила концерт «Юрий 
Айзеншпис и его друзья» в Лужниках, после чего отправилась отмечать праздник в ресторан 
отеля «Пента». 

Вспоминает А. Пугачёва: «Айзеншпис всегда я и в глаза ему это говорила берет 
„готовенькое“. „Моральный кодекс“ сделал Павел Жагун. Потом они предали его и ушли. И 
Цой, и „Технология“ тоже были практически готовы. Я ему сказала: „Ты возьми кого-нибудь 
с самого начала узнаешь,что это такое“. Деньги и эфир не делают артиста. Они делают имя, 
но не звезду. И мы с ним тогда поспорили. 

Через некоторе время Айзеншпис притащил меня на свою дискотеку. Сидим долго, мне 
надоело, и я сказала, что могу сейчас перекрыть всю дискотеку, если пойду танцевать. Все 
поймут, что «мама» гуляет, и уйдут. Он отвечает: «Ну давай. Только возьми этого мальчика 
танцевать». Я взяла. Танцуем с ним, потом оборачиваемся никого вокруг нет. А Айзеншпис 
говорит: «Обрати внимание, с кем ты танцуешь». Это был его первый продюсерский проект 
Владик Сташевский. Он три часа меня угощал, чтобы показать этого мальчика…» 

9 марта по ЦТ показали «Тему» с Аллой Пугачёвой. Разговор получился очень тёплый 
и содержательный. Гостья рассказала о том, как она себя чувствует в новом облике, как 
прошли её недавние гастроли по Дальнему Востоку. 

16 марта свой 26-й день рождения отметил певец Богдан Титомир, к которому наша 
героиня относилась весьма благожелательно. Зная об этом, именинник прислал ей 
приглашение, которое Пугачёва с радостью приняла. Торжество проходило в УСЗ «Дружба». 
Вот как об этом живописала газета «Аргументы и факты»: 

«В 11 часов вечера многочисленные гости собрались в спортивном комплексе. При 
входе дюжие молодцы ловко обыскивали приглашённых, тщательно проверяя, на захватил 
ли кто-то из дома что-нибудь огнестрельное время такое. 

В самом центре небольшого зала (нельзя сказать, чтобы очень симпатичная, впрочем, 
все зависит от вкуса) надувная резиновая кукла. Рядом с этой розовой «милашкой» стоял сам 
виновник торжества. При этом Богдан мужественно, как и подобает в такой ситуации «секс-
символу», опирался на подаренный ему красный мотоцикл «Харлей Дэвидсон». Эту 
праздничную композицию дополняли два резиновых слона. Судя по надписям на них, одного 
звали Богдан, а другого Титомир. То ли от смущения, то ли от зависти слон Титомир в самом 
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начале торжества испустил дух, и его увезли прочь, чтобы не портил веселья… 
Среди приглашённых почётных гостей были А. Пугачёва, В. Пресняков, С. Лисовский с 

двумя телохранителями и другие неофициальные лица, которые всегда тусуются на такого 
рода мероприятиях. 

На 1 стол (4 человека) подавали по 2 бутылки шампанского, тарелочку с орехами и 
несколько бутербродов с колбасой… 

Действо продолжалось до 3 часов утра. Все было очень пристойно. Если не обращать 
внимания на то, что ближе к исходу веселья Богдан пристал к надувной девице: щипал её за 
различные части тела, пинал ногами до тех пор, пока из бедняжки не вышел весь воздух. 

Чтобы не напрягаться в такой день, Титомир пел под фонограмму. В заключение вечера 
именинник исполнил какую-то сексуальную песню, изображая при этом половой акт. 
Конечно, ему понадобилась партнёрша. Добровольно ею стала девушка из зала по имени 
Лада». 

Водя дружбу с «молодняком», Пугачёва иной раз обрывала свои старые привязанности. 
Например, так она поступила в те дни с Борисом Моисеевым, который долгие годы работал в 
её коллективе, был вхож в её семью (однажды даже сопровождал её дочь Кристину на 
отдыхе в Крыму). Как вспоминает сам артист: «Стоит Богдан Титомир со своей шоблой 13-
летних, и Алла ему говорит: „Познакомься! Это главный педрила страны“. Для меня это 
было унизительно. Перед кем она сняла шляпу?! Она меня опустила этим, как в тюряге…» 

Между тем в той же «Дружбе» отмечал свой 25-й день рождения и зять Пугачёвой 
Володя Пресняков. Случилось это 29 марта. На торжество явились 150 человек, которые 
разместились за столом длиной в 50 метров. Как писала в «Коммерсанте» Е. Салтыкова: 
«Перечень подарков простирался от серебряной авторучки до картины в роскошной раме. 
Почтила молодёжь своим присутствием и Алла Пугачёва. Самой популярной песней за 
столом была „Стюардесса по имени Жанна“, исполненная не столько Пресняковым-
младшим, сколько „группой сочувствия“, в которую вошли Федор Бондарчук, Степан 
Михалков, Филипп Янковский, Степан Полянский и др. Не дерзая достичь высот 
„Стюардессы“, „группа сочувствия“ вместе с остальными гостями по-детски носилась по 
Лужникам „паровозиком“. 

 
АПРЕЛЬ 

 
В начале месяца Пугачёва приняла участие в записи очередного хита своего 

возлюбленного Сергея Челобанова. Песня называлась «Свита» и была написана Аркадием 
Укупником и Кириллом Коросташевским. Помимо Пугачёвой в записи песни приняли также 
участие Лариса Долина, Анжелика Варум и хард-рок-группа «Мономах». Как было 
объявлено, дебют нового шлягера состоится лишь после того, как питерский клипмейкер 
Олег Гусев под личным присмотром самой Пугачёвой отснимет клип на эту песню. 

Тогда же возникла идея создать журнал «Алла», посвящённый творчеству Аллы 
Пугачёвой. Инициаторами создания этого печатного органа стали восемнадцатилетние 
Лариса и Влад, которые специально для этой цели приехали в Москву из Ташкента. Они 
пришли в офис Пугачёвой, располагавшийся в «Олимпийском», и рассказали встретившему 
их Сергею Челобанову о своей идее. Тот проявил понимание: не стал гнать молодых людей 
взашей, а сообщил об этом Пугачёвой. Та приняла ходоков. Выслушав их, сказала, что идея с 
журналом ей нравится. Дескать, она давно мечтала об этом, но у самой все никак не 
доходили руки. «А как вы собираетесь назвать журнал?» спросила она гостей. Те ответили 
почти одновременно: «Арлекино». Пугачёва в ответ поморщилась: «Ну какой уж сейчас 
„Арлекино“? Пусть будет лучше „Алла“. Спорить с ней, естественно, никто не стал. Деньги 
на первый номер Пугачёва выделила сама. 

9 10 апреля Пугачёва отправилась в Челябинск, где дала два концерта. Причём, 
несмотря на ажиотаж, царивший в городе в связи с её приездом, купить билеты, стоившие по 
45 тысяч рублей (такие тогда в стране были цены), смогли далеко не все. Поэтому на первый 
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концерт было продано чуть больше половины билетов. Да и те смогло купить для своих 
сотрудников коммерческое предприятие, зарабатывающее СКВ. 

15 апреля Пугачёвой исполнилось… Впрочем, на тот момент она выглядела гораздо 
моложе своих лет и от этого была особенно счастлива. Кроме этого, счастья ей прибавляло 
то, что впервые за долгие годы она смогла отметить это событие не где-нибудь на гастролях, 
а в Москве. По этому случаю в фирме «Алла» в два часа дня был устроен банкет для всего 
персонала накрыт роскошнейший стол с экзотическими кушаньями и большим количеством 
красной и чёрной икры. Именинница в течение нескольких часов принимала поздравления. 
Затем, ближе к вечеру, лица, особо приближённые к виновнице торжества, отправились 
догуливать в её квартиру на улицу Горького. Среди приглашённых были: дочь Кристина с 
мужем Володей Пресняковым, Сергей Челобанов, Игорь Николаев с Наташей Королевой (с 
ней Пугачёва вроде бы наладила отношения), Аркадий Купник, Александр Буйнов, Валентин 
Юдашкин и Марта Могилевская. Чуть позже туда же приехал и Владимир Кузьмин. Говорят, 
выглядел он в тот день почему-то грустно. 

В конце апреля должен был состояться концерт Пугачёвой в Ставрополе, во Дворце 
профсоюзов. Однако в самый последний момент представление пришлось отменить: по 
мнению устроителей гастролей на концерт было продано слишком мало билетов (цена 
одного 30 тысяч рублей). Однако администрация ДК с этим выводом не согласилась, заявив, 
что билетов продано достаточно в пятитысячном зале раскуплено 60 процентов мест. Но 
Пугачёва все равно не приехала, из-за чего ставропольцы понесли существенные убытки 10 
миллионов рублей. Невостребованным оказался заказ апартаментов для свиты певицы в 
гостинице «Интурист»; пришлось оплатить и аренду вертолётов, предназначенных для 
оперативной связи с особняком на горе Стрижамент (бывшая дача крайкома партии), где 
пожелала жить сама Пугачёва. Дорогу к горе специально отремонтировали, на что ушли 
приличные деньги. Говорят, так в городе не встречали даже премьер-министра Виктора 
Черномырдина. 

28 апреля начались концерты Аллы Пугачёвой в столичном концертном зале «Россия». 
Для Москвы это было настоящее событие, поскольку Пугачёва давно уже не давала здесь 
сольники (в последний раз подобное случилось аж в 1985 году). Поэтому публики набилось, 
что называется, под завязку, хотя билеты стоили от 500 до 25 000 рублей. 30 апреля был дан 
ещё один такой же аншлаговый концерт. Под сводами ГЦКЗ звучали как старые, так и новые 
её шлягеры: «Не отрекаются, любя», «Окраина», «Чао, дорогой», «Цыганский хор», «Когда я 
уйду», «Найти меня», «Осень», «Осенний поцелуй» и др. Журналистка газеты 
«Коммерсантъ» Е. Салтыкова так описывала первый концерт: «В отличие от предыдущей 
программы новая не имела названия. На сцене не было сложных декораций только чёрный 
задник с изображением женской фигурки в чёрном мини. 

Такое же чёрное платье было у певицы, пока в середине концерта она не сменила его на 
ослепительно белое. Оба платья от Валентина Юдашкина. В чёрном ли, в белом Алла 
Пугачёва, как всегда, была прекрасна. Исполнив свою новую песню «Осенний поцелуй», 
Алла Борисовна с едва различимой ноткой горечи заметила: «Осень, ну что же, она приходит 
к каждому из нас», но поспешила успокоить растрогавшихся зрителей: «И в Африке бывает 
осень». 

 
МАЙ 

 
1 2 мая Алла Пугачёва дала ещё два концерта в ГЦКЗ «Россия». На последнее 

представление ждали приезда президента России Бориса Ельцина и премьер-министра 
Виктора Черномырдина, но они это мероприятие проигнорировали. То ли заняты были, то ли 
посчитали ниже своего достоинства оказывать внимание Пугачёвой. Зато тот концерт 
почтила своим присутствием Людмила Зыкина, с которой произошёл курьёзный инцидент. 
Фолк-звезда отправилась в гримерку к Пугачёвой, чтобы лично засвидетельствовать ей своё 
почтение. Однако в дверях дорогу ей преградил дюжий охранник, потребовавший с Зыкиной 
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аккредитацию. «Зыкина! Людмила Георгиевна моя аккредитация!» рявкнула на секъюрити 
певица и, отодвинув его своим мощным плечом, вошла в гримерку. 

В одном из перерывов между песнями на сцену вышел ведущий («ЗД» Артур Гаспарян, 
который преподнёс хозяйке бала огромный торт под названием «Миллион алых роз», 
изготовленный на комбинате «Россия». Торт появился не случайно: это была награда 
Пугачёвой от («ЗД» как «Почётной приме хит-парадов». Певица с удовольствием приняла 
презент и даже принародно слизнула с него кусочек кремовой розочки. Но больше она не 
съела ни кусочка, поскольку блюла строгую диету, предписанную ей врачами. И торт съели 
без неё, причём совершенно посторонние люди. 

Ещё на тех концертах с Пугачёвой случился конфуз. Во время перерыва между 
песнями, когда к певице бросились поклонники с цветами, некая дама, после того как 
вручила Пугачёвой букет, прилюдно сунула своему кумиру прямо «в корсет» толстую пачку 
купюр. Говорят, Пугачёва была в шоке. Придя в себя, она швырнула деньги поклоннице и 
потребовала у охраны немедленно вывести нахалку из зала. 

Окончание концертов Пугачёва отмечала в тесном кругу друзей в ресторане гостиницы 
«Россия», что на 22-м этаже. Среди гостей были Кристина Орбакайте, оба Пресняковых 
(старший и младший), Иосиф Кобзон, Клара Новикова, Борис Моисеев, Аркадий Укупник, 
Сергей Крылов. 

4 мая Алла Пугачёва приехала в Дом кино, чтобы присутствовать на премьере фильма 
Алексея Берковича «Джулия», где снимался её Театр песни, а точнее группа «А-студио». 
После сеанса в полностью снятом ресторане Дома кино был устроен фуршет, во время 
которого Пугачёва пила исключительно красное шампанское. Рядом с ней были замечены 
Кристина Орбакайте, Сергей Челобанов, Аркадий Укупник. Последним с приветствиями к 
Пугачёвой подошёл запоздавший Борис Хмельницкий. 

5 мая Алла Пугачёва покинула пределы родины она отправилась в милую её сердцу 
Швейцарию, чтобы отдохнуть и пройти обследование у тамошних эскулапов. 

12 мая в («ЗД» увидел свет апрельский хит-парад. Выглядел он следующим образом: 1. 
«Рано или поздно» «Технология». 2. «Девочка ночь» Лада Дэнс. 3. «Ля ля фа» Анжелика 
Варум. 4. «Чао, бамбино» «Кар-мэн». 5. «Жить нужно в кайф» Лада Дэнс. 6. «Осенний 
поцелуй» Алла Пугачёва. 7. «Моряк» Галина Романова. 8. «Чувства» Лайма Вайкуле и 
Богдан Титомир. 9. «Миражи» Ирина Аллегрова. 10. «Не плачь» Татьяна Буланова. 11. 
«Замок из дождя» Володя Пресняков. 12. «Леха» Алена Апина. 13. «Одна» Светлана 
Владимирская. 14. «У ворот Господних» Валерий Леонтьев. 15. «Фаина» «На-На». 16. «Не 
болтай» во сне» Володя Пресняков. 17. «Прогулки по воде» «Наутилус Помпилиус». 18. 
«Ангел любви» «Кар-мэн». 19. «Капитан» Татьяна Овсиенко. 20. «Стюардесса по имени 
Жанна» Володя Пресняков. 

21 мая все тот же «Московский комсомолец» поразил своих читателей сообщением, что 
на Аллу Пугачёву… готовится покушение. В заметке сообщалось, что некий магистр 
Мальтийского ордена колдунов поделился с газетой информацией о том, что этим летом 
Пугачёву собираются отравить. По его мнению, неизвестный враг нанесёт удар в самое 
слабое место певицы нафарширует ядом какой-нибудь аппетитный тортик или пирожное. 
Бредовая, конечно, публикация, тем более что в те дни Пугачёва старалась не употреблять 
сладкое, чему были свидетелями зрители её недавних концертов в ГЦКЗ «Россия». Но 
многие в эту «утку» поверили, поскольку в то время мнение всяких колдунов и магов было в 
большом почёте. 

26 мая был опубликован майский хит-парад («ЗД». В нем произошла долгожданная 
сенсация: хит Аллы Пугачёвой «Осенний поцелуй» наконец-то набрал нужное количество 
баллов и, оторвавшись от своих ближайших преследователей «Рано или поздно» и «Чао, 
бамбино» на 30 очков (это редкость, обычно отрыв составлял 5 10 баллов), вышел на 1-е 
место. Таким образом Пугачёва вернулась в лидеры хит-парада («ЗД», где она не была почти 
шесть лет (с августа 87-го, когда на 1-м месте в последний раз была песня «Алло! Алло!». 
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ИЮНЬ-ИЮЛЬ 
 
Из Швейцарии Алла Пугачёва вернулась все такая же молодая и посвежевшая. Часть 

заработанных потом и кровью денег ушла на новые операции, но певицу заботило не это 
зарабытывать она умела. Врачи требовали соблюдения строгих рекомендаций, диеты и 
здорового образа жизни, а вот это Пугачёвой порой в тягость. Ей и курить хотелось вволю, и 
водочки пропустить стаканчик-другой, и пирожными побаловаться. Короче, советам 
швейцарских врачей она следовала не очень строго. Видимо, поэтому тем летом ей пришлось 
снова лечь под нож хирургов. Причём не швейцарских, а родных, российских: Пугачёва 
лежала в 6-м хирургическом отделении (пластическая хирургия) Екатеринбургской 
областной клинической больницы. 

23 июня («ЗД» сообщила, что «Осенний поцелуй» вылетел с 1-го места, опустившись 
до 3-го. Как говорится, не прошло и месяца. А в лидерах были все те же «Рано или поздно» и 
«Чао, бамбино». 

В конце июня в СМИ появилось сообщение, что в скором времени Аллу Пугачёву 
наградят Орденом Орла. Эта общественная награда появилась на свет в мае 1992 года, и её 
вручали наиболее авторитетным россиянам. Вместе с Пугачёвой в списке будущих 
обладателей этого ордена значились ещё 30 человек. Среди них были: Алексей Рыбников, 
Зураб Церетели, Валерий Гергиев и др. 

7 июля в Москве состоялось открытие Купеческого клуба, расположившегося в здании 
Ленкома. На это мероприятие съехались многие представители столичного бомонда, в том 
числе и Алла Пугачёва. Вот как это действо описывала газета «Коммерсант»: «В самый 
разгар празднования в зале клуба появились г-н и г-жа Кобзоны, радостно встреченные 
присутствовавшим на открытии г-ном Отаром Кушанашвили. Всеобщую строгость вечерних 
нарядов нарушили появившиеся в середине вечера Владимир Пресняков-младший, Кристина 
Орбакайте и Алла Пугачёва с супругом (брак с Е. Болдиным был на тот момент уже 
формальным. Ф. Р.). Г-н Пресняков и г-жа Орбакайте были одеты в кожаные куртки, г-жа 
Пугачёва в чёрный пиджак, короткую чёрную юбку и чёрные „стильные“ ботинки. Её муж 
выделялся среди гостей чёрным пиджаком, украшенным цветными стразами. Ненадолго 
задержавшись в клубе, гости вскоре отбыли…» 

В эти же дни Пугачёва приняла участие в поп-фестивале в Юрмале. В заключительный 
день фестиваля она дала часовой концерт в зале «Дзинтари» (ЦТ транслировало этот конкурс 
21 24 июля). 

17 июля Пугачёва почтила своим присутствием ещё одну презентацию: открытие 
нового концертного зала «Под куполом» в гостинице «Пента» (зал на 300 мест, где люди 
могут есть и одновременно слушать любимых исполнителей). Как сообщал «Московский 
комсомолец»: «Программа открытия зала состоит из двух сольных концертов нашей 
суперзвёзды Аллы Пугачёвой. Участие г-жи Пугачёвой несомненно поднимает акции 
мероприятия практически на высшую ступень котировки, что позволило хозяевам зала 
установить максимальные цены на билеты от 200 до 250 долларов. В меню последующего 
после концерта ужина включены, среди прочего, королевские креветки в соусе „тартар“, 
угри, запечённые в шампиньонах, шашлык из цыплёнка, варёные яйца с икрой, 
коллекционные французские шампанские и другие вина. В связи с более чем светским 
характером мероприятия устроители решили обойтись без „лоховских“ напитков вроде 
водки и джина». 

Как писал тот же «МК», Пугачёва начала своё выступление с шутливого спича. Она 
сказала: «Когда-то меня подавали на закуску, потом на горяченькое. Теперь я прохожу по 
категории зубочистки. Почему бы и нет?» 

Спустя два дня Пугачёва была замечена ещё на одной тусовке она приехала в только 
что открывшийся элитарный диско-клуб «Макс», что на Юго-Западе столицы (вход 15 
долларов). Как утверждали очевидцы, Пугачёвой там понравилось, и она пообещала 
приходить туда часто-часто. Однако концовка вечера едва не завершилась для певицы 
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плачевно: она чуть не упала с лестницы, то ли из-за невнимательности, то ли из-за перебора с 
горячительными напитками. 

21 июля вышел очередной хит-парад («ЗД». Хит Аллы Пугачёвой «Осенний поцелуй» 
вновь возглавил список. Более того, ещё одна песня в исполнении Пугачёвой и её бойфренда 
Сергея Челобанова «Сыграем в любовь» (А. Барыкин Ю. Маликов) впервые попала в топ-
лист, заняв в нем 12-ю строчку. 

30 июля в составе большого попсового десанта Алла Пугачёва отправилась на 
фестиваль «Звёздный прибой», который проводился в Севастополе (помимо неё туда 
отправились София Ротару, Надежда Бабкина, Александр Кальянов, «Кар-мэн», «На-На» и 
др.). Участником этого же фестиваля оказался и Филипп Киркоров, который, как мы помним, 
одно время работал в Театре песни Аллы Пугачёвой, но в 90-м году ушёл из него, предпочтя 
сосредоточиться на сольной карьере. Он был давно и безуспешно влюблён в Пугачёву, но та 
не отвечала ему взаимностью, предпочитая других мужчин. Киркоров страдал, но в бобылях 
тоже не ходил, успев даже за это время дважды жениться: на болгарке и американке. О своих 
любовных принципах он высказался однажды на страницах СМИ следующим образом: «Я, 
честно говоря, в юности никогда не ухаживал за девушками. Мне было лень. Надо 
провожать, потом переться по пустой Москве домой. Я действовал цивилизованно. На такси 
и до свидания. Я люблю все сразу. Но это не значит, что я сразу тащил в постель. Мне очень 
нравилась прелюдия, только не это тупое ухаживание провожание до дома, хождение по 
кинотеатрам. Мне гораздо приятнее было посидеть за партой, подержаться за коленочку. 
Лучше, чем целоваться на последнем ряду в кинотеатре. Кстати, вот это перепихи так 
называемые для меня самое последнее дело. Удовлетворение плоти у меня стоит на 
последнем месте… 

Я не ловелас какой-нибудь, я исповедую, и многие это знают, очень высокие 
принципы. Я же не Казанова, в самом деле! Я классический тип абсолютно 
сентиментального болгарина, который свято блюдёт определённый кодекс. Этот кодекс 
исключает даже намёк на какую-то похоть. Даже мысль об этом мне омерзительна, не то 
что… Да, у меня было полно увлечений, но все они были прекрасны… ну, не все, к 
сожалению, я это слишком… но я хочу сказать ещё раз: да, моя любвеобильность 
предопределила множество романов, но штабелями в моих номерах никто не ночевал, 
потому что это грязь!..» 

Но вернёмся к фестивалю «Звёздный прибой». Так получилось, что руководство 
Военно-морского флота, устраивавшего этот фестиваль, поселило Киркорова на даче, 
находившейся аккурат по соседству с дачей, где жила Пугачёва. И он решил этим 
воспользоваться. Однажды, поймав на рыбалке огромную камбалу, он собственноручно 
зажарил её и отослал с гонцом им стал его директор Олег Непомнящий Пугачёвой. Но та 
встретила гонца холодно. Повертев рыбину в руках и узнав, от кого она, певица молвила: 
«Это от Киркорова? Наверное, он хочет меня отравить». Непомнящий тут же нашёлся, что 
сказать: «Если королева опасается, можно сперва дать попробовать рыбу вашим слугам». 

Эта шутка Пугачёвой понравилась. Она оставила рыбину у себя, а Непомнящему 
сказала: 

— А не слабо прямо сейчас принести сюда ящик шампанского? И чтобы твой король 
сам его принёс! 

— Нет проблем, — ответил Непомнящий. 
А на часах было два часа ночи! Однако Киркоров, как только узнал, чего потребовала 

Пугачёва, тут же отправился на поиски шампанского. Нашёл он его в кладовой хозяина дачи, 
где они жили. Киркоров схватил ящик и потащил его к Пугачёвой. Причём всю дорогу 
Непомнящий пытался ему помочь, но тот в ответ брыкался и упрямо твердил: 

— Я сам. Я сам, оставь, не мешай. 
И донёс-таки. Что немедленно было оценено хозяйкой. Пока Непомнящий развлекался 

с её гостями, Пугачёва увела Киркорова в гостиную, и они в течение получаса играли там на 
рояле. 
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31 июля артисты дали концерт на палубе десантного корабля, который был развернут 
кормой к Приморскому бульвару. Народу там собралось видимо-невидимо около 140 тысяч 
человек. Завершали концерт четыре исполнителя: София Ротару, Филипп Киркоров, «На-На» 
и Алла Пугачёва. Говорят, Киркоров очень хотел, чтобы именно после исполнения им песни 
«Между небом и землёй», которая когда-то входила в репертуар Пугачёвой, примадонна 
вышла на сцену. Но все карты спутала группа «На-На», которая успела приехать с каких-то 
гастролей аккурат к концу концерта, и её в спешном порядке включили в представление 
перед Пугачёвой. 

Примадонна спела тогда 5 песен. Как писал в «МК» А. Гаспарян: «Неожиданно 
включив в список суперхит „молодёжного периода“ „Надо же“, она спровоцировала 
многозначительное переглядывание и поднимание бровями у закулисного народа. Ещё 
большее замешательство вызвали несколько смелых, можно сказать эротических 
телодвижений и па, которыми сопровождался припев „Надо ж так было влюбиться!..“. Это 
было что-то новое в образе и поведении Пугачёвой на сцене, как и довольно весёленький 
сарафанчик от Юдашкина, выполненный в неожиданных для Пугачёвой цветах африканских 
джунглей периода весенней лихорадки. Впрочем, он выгодно подчёркивал её красивые 
ноги…» 

 
АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 

 
1 августа для участников «Звёздного прибоя» был дан прощальный банкет, 

организованный силами фирмы «Торговый дом Кондратевских». Он проходил в 
экзотическом месте на развалинах древнегреческого Херсонеса. Было сытно и весело. После 
этого Пугачёва и ряд других артистов вернулись в Москву. Телевизионная версия «Прибоя» 
увидит свет 24 и 27 августа по 1-й программе ЦТ. 

10 августа Алла Пугачёва отправилась в Санкт-Петербург. Она приехала туда поездом 
в 7.10 утра следующего дня. На Московском вокзале её уже поджидала толпа фанатов (около 
50 человек), которые заранее знали о приезде своего кумира. Однако Пугачёва была не в 
самом лучшем расположении духа, поэтому, ни с кем особо не общаясь, она села в «Чайку» 
и отправилась в отведённую для неё резиденцию на Каменном острове. Там она выпила 
чашку кофе и завалилась спать. Днём должна была состояться её репетиция в зале 
«Октябрьский», но Пугачёва её отменила, сославшись на плохое самочувствие. 

Пугачёва приехала в Питер всего лишь на несколько дней, чтобы выступить там с 
концертами. Билеты на оные были проданы уже давно, причём со свистом ушли даже самые 
дорогие билеты за 20 тысяч «деревянных». Первый концерт Пугачёва дала 12 августа и 
выступала вплоть до 15-го. Затем последовал один день отдыха, после чего 17 августа, в семь 
вечера, она дала концерт в городе Пушкин, в тамошнем кинотеатре «Руслан». В тот же день 
ночным поездом она отправилась в Москву. 

26 сентября в ГЦКЗ «Россия» состоялся гала-концерт, приуроченный к только что 
прошедшей церемонии вручения премий «Овация». В концерте приняли участие многие 
известные попсовики страны: Алла Пугачёва, Ирина Аллегрова, Олег Газманов и др. 

Тем временем хит «Осенний поцелуй» продолжает удерживать верхнюю строчку в хит-
параде («ЗД» (обнародован 25 августа). Правда, другой Пугачёвский хит «Сыграем в 
любовь» (в дуэте с Челобановым) скатился до 15-й строчки. Остальные места в хитовой 
двадцатке разобрали следующие песни: 2. «Рано или поздно» «Технология». 3. «Ля-ля-фа» 
Анжелика Варум. 4. «Последняя осень» «ДДТ». 5. «Чао, бамбино» «Кар-мэн». 6. «Прогулки 
по воде» «Наутилус Помпилиус». 7. «Поехали, красивая…» «На-На» (новинка). 8. «Привет, 
Андрей» Ирина Аллегрова. 9. «Армия любви» «А-студио». 10. «Капитан» Татьяна Овсиенко. 
11. «Ангел любви» «Кар-мэн». 12. «Миражи» Ирина Аллегрова. 13. «Девочка ночь» Лада 
Дэнс. 14. «Только не говори мне» Наталья Ветлицкая. 16. «Замок из дождя» Владимир 
Пресняков-младший. 17. «Я как будто странник» Олег Газманов. 18. «Жить нужно в кайф» 
Лада Дэнс. 19. «Между небом и землёй» Филипп Киркоров. 20. «Как жаль» Татьяна 
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Буланова. 
Несмотря на то, что песня, спетая Пугачёвой дуэтом с Челобановым, продолжает 

значиться в отечественных чартах, сам этот союз уже дышал на ладан. Во всяком случае в 
поп-тусовке об этом усиленно говорили все. Знал об этом и Филипп Киркоров, который 
продолжал свои настойчивые ухаживания за Пугачёвой. По словам школьного приятеля 
Филиппа Романа Родина (ныне он телевизионный режиссёр): «После Севастополя Филипп 
просто забрасывал Аллу цветами. Мы останавливались на Тверской, Киркоров поднимался в 
Пугачёвскую квартиру и, стоя на одном колене, преподносил огромный букет жёлтых роз. А 
потом возвращался и говорил мне: „Не могу! Люблю! Хочу жениться!“ Я сказал ему тогда: 
„Это вряд ли“. 

 
ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 

 
В начале октября Алла Пугачёва улетела с гастролями в Америку. Она выступала там с 

концертами в 1988 году и эта поездка доставила ей много приятных впечатлений. Она 
всерьёз рассчитывала, что так произойдёт и в этот раз. И не ошиблась. Однако радость от 
заграничного вояжа напрочь испортили трагические события, которые произошли в Москве: 
штурм Останкино и Белого дома, во время которых пролилась человеческая кровь. Пугачёва 
позвонила на родину, чтобы выразить чувства, которые её тогда охватили. «Это ужас! 
восклицала певица. Я видела все по телевизору от начала до конца и не могла поверить, что 
это происходит в моей родной Москве…» 

9 октября свет увидел сентябрьский хит-парад («ЗД». Согласно ему, хит Пугачёвой 
«Осенний поцелуй» сдал свои позиции, отойдя на 2-е место. А возглавила список другая 
«осенняя» песня в исполнении группы «ДДТ» «Последняя осень». Ещё один Пугачёвский 
хит «Сыграем в любовь» расположился в хвосте двадцатки на 19-м месте. 

Пугачёва выступила с концертами перед русскоязычной публикой в Нью-Йорке, Лос-
Анджелесе, Филадельфии, Сан-Франциско, Чикаго, Детройте, Балтиморе, Бостоне. Где-то в 
середине турне к ней туда прилетел Сергей Челобанов, причём совершенно неожиданно. Он 
тогда участвовал в концертах в Санкт-Петербурге (организатор фирма «Jeff Records», но в 
середине гастролей внезапно их покинул. И устроителям концертов пришлось срочно 
вызвать вместо него Женю Белоусова, которому ещё пришлось доплачивать 1 000 долларов 
(Белоусов стоил дороже Челобанова). 

Кстати, в тех же питерских концертах принимали участие Володя Пресняков и 
Кристина Орбакайте. И вся тусовка только и судачила, что в их семействе произошёл 
серьёзный разлад. Журналистка «Московского комсомольца» В. Сарыкина по этому поводу 
писала: «Пресняков и Орбакайте жили в разных апартаментах, всячески избегали общения 
друг с другом. Их окружение прилагало массу усилий к тому, чтобы исключить даже 
случайные столкновения „нос к носу“ не только во время концертов, но вообще где бы то ни 
было в пределах города. Таким образом, ходившие уже некоторое время по Москве слухи 
подтвердились. Некоторые разговорчивые „доброжелатели“ из „звёздной свиты“ не 
преминули попользоваться случаем и напряжённо трудились в кулуарах, нашёптывая 
развесившей уши „общественности“ ужасные истории о неких „диких скандалах“ и 
„страшенных драках“, которыми якобы сопровождался наиболее горячий этап семейного 
кризиса. К чести самих Кристины и Володи надо заметить, что в Питере они хранили 
холодное и корректное молчание и не выступали ни с какими официальными заявлениями о 
своих взаимоотношениях. Каждый вёл свою самостоятельную жизнь. Реакция окружающих 
была в основном сочувственной: охали, ахали и тяжело вздыхали. Увы, похоже, одной 
возвышенной легендой в нашей жизни стало меньше. 

Абсолютно достоверной информации о причинах разлада получить не удалось. 
Судачили всякое. Говорят, сам Пресняков сильно изменился в последнее время, завёл новых 
друзей… Периодически всплывало имя некоей Людмилы, которую, впрочем, никто так и не 
увидел. Правда, все хотели. Сам Володя днями просиживал в номере, появляясь лишь на 
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концертах и изредка на публике…» 
Тем временем, отыграв концерты в Америке, Пугачёва отправилась в Швейцарию, 

чтобы пройти очередное обследование у тамошних врачей. И только после этого 28 октября 
вернулась на родину. Пару дней побыла дома и в начале ноября снова собралась: на этот раз 
на гастроли по стране. Её путь пролёг в Пермь, затем в Екатеринбург. В последнем городе с 
Пугачёвой случилось ЧП она почувствовала сильное недомогание. Осмотревшие её врачи 
вынесли убийственный вердикт защемление связок. «Вам теперь не только петь, но и 
говорить нельзя, заявила эскулапы. Разве что только шёпотом». Потрясённой Пугачёвой не 
оставалось ничего другого как смириться с этим приговором. В Москву полетела срочная 
депеша о приостановке подготовительных работ к «Рождественским встречам». А ведь они 
уже были в самом разгаре (художник Борис Краснов накупил фанеры для декораций на 15 
миллионов рублей). Хозяева «Олимпийского» в ответ потребовали от Пугачёвой очистить 
помещение перевезти офис своей фирмы «Алла» в любое другое место. Чтобы уладить этот 
конфликт, певица обещала компенсировать потери спорткомплекса в ближайшее же время 
дать там серию концертов будущей весной. 

Между тем «Осенний поцелуй» вновь вышел в лидеры «зэдэшного» хит-парада за 
октябрь (выпуск от 10 ноября). Кроме этого, песня дуэта Пугачёва Челобанов «Сыграем в 
любовь» заняла 9-ю позицию. А на 17-й расположился ремикс давнишнего хита Пугачёвой 
«Не отрекаются, любя». Однако спустя две недели в топ-листе произошли очередные 
изменения: «Осенний поцелуй» вновь уступил лидерство «Последней осени», «Не 
отрекаются, любя» поднялся на 12-е место, а «Сыграем в любовь» откатился на 20-ю 
позицию. 

Завершился последний месяц осени на мажорной ноте: 22 ноября Филипп Киркоров 
сделал примадонне предложение руки и сердца. Пугачёва опять отделалась шуткой, что 
совершенно не смутило Киркорова. Он, что называется, закусил удила. 

 
ДЕКАБРЬ 

 
В начале декабря праздник пришёл на улицу композитора Аркадия Укупника: Алла 

Пугачёва наконец-то сподобилась включить в свой репертуар две его песни: «Сильная 
женщина» и «Ты хочешь, чтобы я сказала „да“. Именно в те дни, несмотря на строжайший 
запрет врачей даже близко подходить к микрофону, Пугачёва записала два этих хита. Далась 
ей эта запись тяжело: она записывалась, вцепившись руками в спинку стула и корчась от 
боли. Пропев последние строчки, чуть не грохнулась в обморок. Откачивали певицу парным 
молоком, болеутоляющими лекарствами и нашатырным спиртом. 

В эти же дни Пугачёва присутствовала на концерте своего давнего коллеги по ВИА 
«Весёлые ребята» Александра Буйнова. Концерт назывался «Во жизнь довела» и проходил в 
Московском Дворце молодёжи. Помимо Пугачёвой там также присутствовали: Валентин 
Юдашкин, Надежда Бабкина, Махмуд Эсамбаев, Игорь Крутой и др. После концерта 
состоялся банкет. 

Тем временем в личной жизни Аллы Борисовны надвигались серьёзные перемены. В те 
дни мировая пресса, в том числе и российская, горячо обсуждала перипетии внезапного 
бракосочетания Майкла Джексона и дочери Элвиса Пресли Лизы Марии. Однако рядовому 
российскому обывателю эта заокеанская свадьба, честно говоря, была до лампочки. «Вот 
если бы нечто подобное произошло у нас», строили свои предположения иные наблюдатели. 
И будто накаркали. 

6 декабря Пугачёва была приглашена на день рождения одного из солистов группы 
«На-На» Владимира Политова. Все присутствующие обратили внимание, что звезда номер 
один вдруг выкрасила брови в чёрный цвет. По этому поводу Бари Алибасов заметил: мол, 
ещё в отроческие годы он был влюблён в юную татарочку, у которой были точно такие же 
брови. Закончив свои воспоминания, Алибасов неожиданно воскликнул: «Эх, была не была: 
Алла, давай поженимся!» Пугачёва, видимо решив поддержать игру, ответила: «Давай, 
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Бари!». Все, кто видел эту сцену, дружно зааплодировали. 
В этот момент в заведении появился Киркоров. В руках он держал увесистый букет 

жёлтых роз. Однако увидев рядом с Пугачёвой Алибасова, а также главу фирмы 
«Ангажемент» Бориса Гительмана (в тусовке распускали слухи, что его тоже связывали с 
Пугачёвой романтические отношения), он внезапно стушевался. Увидев это, Пугачёва 
поманила влюблённого юношу рукой: «Ну что ты там встал? Давай сюда свой букет». После 
чего тяжело вздохнула: «Куда ж это все девать, Филя? У меня вся ванна твоими розами 
забита…» Затем она повернулась к Алибасову и громко, чтобы слышали все 
присутствующие, сообщила: «Бари, ты уже второй в очереди. Мы с этим юным созданием 
должны помолвиться 13 января. Я ему обещала». И, улыбнувшись, закончила: «Мне острых 
ощущений не хватает». 

Окрылённый словами Пугачёвой, Киркоров утроил свой натиск на неё. 13 декабря он 
прислал ей огромный букет роз. Когда хозяйка пересчитала цветы, их оказалось 113. На 
следующий день в её доме появился ещё один букет, только теперь в нем было на два цветка 
больше. Кроме этого, Киркоров громогласно объявил музобщественности, что ровно через 
месяц состоится его помолвка с Пугачёвой. Музобщественность повертела пальцем у виска, 
поскольку была прекрасно осведомлена о том, с каким пренебрежением Пугачёва всегда 
относилась к Киркорову. А её собственные слова на дне рождения Политова отнесла к 
очередным причудам примадонны. Но скептики не знали, что так было раньше, а с недавнего 
времени отношение Пугачёвой к Киркорову заметно изменилось, причём в самую лучшую 
сторону. Что стало поводом к такому повороту, можно только гадать. Может быть, Пугачёва, 
впервые за долгие годы почувствовала, что её действительно сильно любят? Ведь оба её 
последних романа с Кузьминым и Челобановым были больше похожи на авантюру, чем на 
стабильное чувство. Особенно много крови «выпил» у Пугачёвой Челобанов, который 
баловался наркотиками. Ещё одной такой авантюры Пугачёва просто бы не перенесла. 
Поэтому и выбрала Киркорова: такого пушистого и благополучного. 

В эти же самые дни Пугачёва приняла участие в записи финальной передачи «Песня-
93», которая проходила в Кремлёвском дворце. Там она исполнила песню «Россия», которая 
до этого числилась в репертуаре Любови Успенской. Последняя в связи с этим вспоминает 
один любопытный эпизод: «В том году Филипп Киркоров был в Лос-Анджелесе и просто 
выклянчивал меня в жены. Когда же Пугачёва записала к финалу программы „Песня-93“ 
мою „Россию“, Филипп звонил мне в Лос-Анджелес и требовал, чтобы я „подала на 
Пугачиху в суд“. 

Если верить этим словам, то получается парадокс: то Киркоров объясняется Пугачёвой 
в любви, то требует подать на неё в суд. Или, может быть, сама Успенская наговаривает на 
честного парня? Непонятно. Кстати, сам Киркоров исполнил на той «Песне года» хит 
«Вишня». 

Анонсируя эту передачу, («ЗД» писала: «Алла Пугачёва удивила всех гражданской 
песней „Россия“ из репертуара Любови Успенской, результатом чего, как полагают 
эксперты, может стать попадание нашей суперзвёзды в уже анонсированные расстрельно-
ссыльные „списки“ партайгеноссе Жириновского, которыми, как утверждают, забиты уже 11 
чемоданов. 

София Ротару весьма похорошела. Соорудив на голове подобие знаменитого 
небоскрёба «Эмпайр Стэйт Билдинг», она старательно пыталась сохранить равновесие, дабы 
не плюхнуться со сцены, а также возбуждала всех крутым разрезом «до бедра» на обшитом 
золотом красном платье. Выглядела богато! 

Подтвердил свой уровень и Валерий Леонтьев. Его песня «Воздуха глоток» хоть и была 
критически оценена («ЗД», но получила восторженный приём, да и плясал он как заводной, 
чем показал, что из артистов его статуса равных по дансинговости пока нет…» 

22 декабря свет увидел хит-парад («ЗД». Он возвестил о том, что песня Аллы 
Пугачёвой «Осенний поцелуй» вновь вернула себе лидерство. Другой хит Пугачёвой «Не 
отрекаются, любя» занимал 14-е место, а вот «Сыграем в любовь», после пятимесячного 
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пребывания в топ-листе, из него вылетел. 
В субботу, 24 декабря, Пугачёва в компании со своим директором Дмитрием Цвангом и 

Сергеем Челобановым, который отныне выполнял роль делового партнёра певицы, 
отправилась в Санкт-Петербург, чтобы принять участие в открытии нового питейного 
заведения диско-кабаре «Невские звезды». Хозяин заведения Роберт Вартанян встретил 
дорогую гостью как королеву он приехал на Московский вокзал с шампанским и цыганами. 
Прямо с вокзала вся компания отправилась к диско-кабаре, на улицу Бабушкина. Приехали 
туда в 11 вечера. Пугачёва была в элегантном чёрном брючном костюме из очень дорогой и 
модной ткани, голову украшала изысканная шляпка, на ногах туфли на модной платформе. 
Веселье продолжалось до трех утра. 

Практически всю вечеринку Пугачёва просидела за своим столиком. Поднялась лишь 
несколько раз. В первый раз это случилось, когда на сцену вышла диско-группа «Кармен»: 
Пугачёву пригласил на танец Челобанов. Спустя полтора часа Пугачёва поднялась ещё раз: 
она вышла на сцену и спела одну-единственную песню «Да, да, нет, да». После песни она 
совершила эффектный проход по залу. Вот как об этом вспоминает журналист М. Садчиков: 
«Проходя по залу, Алла Борисовна „заигрывала“ с разными мужчинами и неожиданно 
подошла ко мне, подняв меня на танец… Затем суперзвезда вышла на подиум „Невских 
звёзд“ и произнесла: 

Здесь я когда-то отметила свою бесшабашную юность (имелась в виду, конечно же, 
волшебная ночь при ста свечах с Володей Кузьминым в 1986-м!), сейчас же я отмечаю одно 
событие в своей жизни то, что юность не проходит, она просто перерастает в другое 
качество. Я очень рада за Роберта Вартаняна, хочу пожелать ему удачи, здоровья и сил в 
таком нелёгком бизнесе…» 

Вернувшись в Москву, Пугачёва отыграла в «Рождественских встречах». На этот раз 
это был один-единственный концерт без зрителей, который прошёл в казино «Жар-птица», 
что в высотном здании на площади Восстания, и был там же заснят на плёнку для 
последующего показа по ТВ. На тех «Встречах» присутствовали Кристина Орбакайте, 
Сергей Челобанов, Филипп Киркоров, Богдан Титомир, Игорь Николаев, Лайма Вайкуле, 
«На-На», кабаре-дуэт «Академия» и др. Пугачёва чувствовала себя неважно и, когда пела 
песню «Свирель», даже не смогла вытянуть верхние ноты (ещё она спела песню «Да, да, нет, 
да». 

Вспоминает А. Беляков: «Пугачёва с микрофоном лично обошла всех журналистов, 
чтобы они представились, и дала малочисленным зрителям основные указания не сидеть с 
кислыми лицами, хлопать артистам от всей души, во время съёмок по залу не бродить. 

Сама же хозяйка бала не то что бродила носилась. Накануне у неё случились серьёзные 
проблемы с голосом, и подчас она просто сипела: 

— Файфман! (Это телевизионный режиссёр. А. Б.). Ты меня слышишь? Давай! Снимем 
ещё раз! 

Под конец съёмок Пугачёва попросила Бари Алибасова помочь ей отдавать указания. 
После каждого очередного номера она выскакивала и задорно размахивала руками: 
— Так, так, хлопаем, хлопаем! Никто никуда не уходит! Все радуются! Все хлопают!..» 
В декабре свет увидел первый номер журнала «Алла». Как мы помним, идея выпускать 

такое издание созрела в голове двух молодых людей (юноша и девушка) из Ташкента, 
которые специально приехали в Москву, добились аудиенции у Пугачёвой и заручились её 
поддержкой в своём начинании. 

Год завершился для Пугачёвой официальным разводом с Евгением Болдиным. Их брак 
фактически перестал существовать полтора года назад, когда Болдин не смог простить 
Пугачёвой её нового увлечения Сергея Челобанова. Но развод они удосужились оформить 
только в конце 93-го (28 декабря). 

Три дня спустя в «МК» был опубликован крик души заядлой киркоровоманки, которая 
писала: «Зачем вы пишете такую ерунду, якобы Филипп Киркоров хочет жениться. Он не 
женится, а если и женится, то все очень крупно пожалеют! Я клянусь всеми святыми. Его 
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никто не может любить, только я одна…» 
Как покажет уже ближайшее будущее, свои виды на Киркорова имела не только эта 

фанатка, но и другая женщина, куда более влиятельная и знаменитая. Та самая, которая 
развелась со своим мужем аккурат накануне Нового года. 

 
 

Алла Пугачёва 93 
 
«Сильная женщина» (А. Укупник А. Пугачёва, А. Алов, Красташевский); 
«Бежала, голову сломя» (А. Пугачёва Б. Вахнюк); 
«Не отрекаются, любя» (М. Минков В. Тушнова); 
«Сыграем в любовь» (А. Барыкин Ю. Маликов); 
«Миллионы алых роз» (Р. Паулс А. Вознесенский); 
«Не брани меня, родная» (А. Дебюк А. Разоренов); 
«Две рюмки» (А. Пугачёва Д. Костюрин); 
«Да, да, нет, да» (А. Укупник А. Алов); 
«Свирель» (И. Николаев). 
 
 

1994 
 

ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 
 
Наступление Нового года Алла Пугачёва встретила на шумной тусовке в столичном 

Дворце молодёжи. Причём сопровождал её там не Челобанов и не Киркоров, а её старый 
приятель ещё по совместной работе в «Весёлых ребятах» Александр Буйнов. 

8 января по ТВ показали «Рождественские встречи». Те самые, что были записаны в 
казино «Жар-птица». И уже спустя пять дней в газете «Джокер» появился первый большой 
отклик на эту трансляцию. Весьма, скажем, не лестный. Д. Шавырин писал: «По всей 
видимости, гостям Аллы Пугачёвой во время съёмок в ночном клубе „Жар-птица“ было 
весело, и они старались кривляться и изображать атмосферу праздника как только могли. 
Только вот многомиллионной армии зрителей первого канала Останкино, думаю, было в тот 
вечер совсем не смешно и даже не весело. Подобный кутёж, на котором гости и исполнители 
периодически чокались шампанским и закусывали, очень напомнил ту пьянку-гулянку, 
которую показал 4-й канал в ночь на Новый год. Всем хорошо, а вот зрителю как-то не по 
себе. 

А песни, прозвучавшие на «Встречах»? Один «Баден-Баден» дуэта «Академия» чего 
стоит. А «шедевр», исполненный группой «Гуляй»? А вставки с «Хит-парада Останкина» 
(Серов) или «Песни-93» (Леонтьев) они-то тут были при чем? Единственным светлым 
пятном были две песенки «Шляпа» «На-На» и «Деньги не в счёт» (Николаев), но, к 
сожалению, и та и другая далеко не новые и уже записаны на пластинках исполнителей…» 

В тот же день, когда в продажу поступил номер «Джокера» 13 января, состоялась 
помолвка Аллы Пугачёвой и Филиппа Киркорова. Вот как об этом вспоминает Л. Дороднова: 
«Наступает день 13 января. Алла встаёт. К одиннадцати часам должна приехать жена 
Юдашкина делать причёску. Смотрю на Аллу она опять нервничает, как школьница перед 
первым свиданием. Я ничего не говорю. В два часа звонок в дверь. Открываю стоит 
маленький Юдашкин с корзиной цветов и бутылкой шампанского и барин в роскошной шубе 
высокий Филипп. Юдашкин улыбается, Филипп волнуется. Алла кричит, чтобы к ней никого 
не пускали. Потом Филипп подходит к Алле, открывает коробочку и вытаскивает 
обручальное колечко. Алла говорит: „При чем тут кольцо, сейчас ведь помолвка! И смеётся: 
Да вы с ума, что ли, сошли?“. А я говорю: „Алла Борисовна, между прочим, у вас не было ни 
одной свадьбы. Пускай хоть помолвка будет красивой!“ (Домработница ошиблась в далёком 
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1969 году Пугачёва праздновала свадьбу с Миколасом Орбакасом. Ф. Р.). Юдашкин меня 
поддержал. Тут они стали одеваться, я принесла ей соболью шубу, не надёванную ни разу, и 
они отправились…» 

Во дворе Пугачёвского дома торжественную процессию ждала тройка запряжённых в 
золочёную карету лошадей. На этом транспорте они и двинулись в путь к ресторану «У 
бабушки», расположенному неподалёку от Красной площади (этим заведением владела 
подруга Пугачёвой Алла Будницкая, которая играла роль… её подруги в фильме «Женщина, 
которая поёт». Как сообщало агентство ИТАР-ТАСС: «На всем пути следования любимых 
артистов приветствовали прохожие, а творческая группа телекомпании „Останкино“, 
снимавшая открытие очередной пиццерии на Тверской, оставив задание, мгновенно 
присоединилась к эскорту из милицейских машин, „Чаек“ и „Вольво“. В таком 
сопровождении Пугачёва и Киркоров благополучно пересекли Красную площадь, переехали 
Москву-реку и остановили коней перед рестораном „У бабушки“. 

В заведении звёздную пару уже поджидали Игорь Николаев, Наташа Королева, Игорь 
Крутой, Александр Буйнов. Как утверждают очевидцы, многие из собрашихся воспринимали 
происходящее всего лишь как розыгрыш, невинную забаву Пугачёвой. Особенно сильно 
сомневался Игорь Крутой, который то и дело заглядывал Пугачёвой в лицо, пытаясь 
прочитать на нем хоть какую-то глумливость. Но та сохраняла удивительное хладнокровие. 
Кстати, об этом событии последней узнала и дочка невесты Кристина Орбакайте, которой на 
той вечеринке не было. Как она признается чуть позже: «Я привыкла к маминому характеру, 
к тому, что её поступки часто непредсказуемы. Но мама мудрый человек, и что-то советовать 
ей или осуждать её решения я не вправе. Я уверена: все, что она делает, верно». 

Между тем «посиделки» продолжались до семи часов вечера, после чего молодые 
быстро собрались и отбыли на той же карете к концертному залу «Россия», где в эти часы 
начиналась церемония вручения премии «Овация». Как мы помним, эта премия была 
придумана два года назад, но во время первой церемонии в январе 92-го Пугачёва 
отсутствовала, хотя её объявили «Лучшей поп-певицей года». На вторую церемонию звезда 
номер один пришла, причём заманить её туда оказалось делом нелёгким. Устроители премии 
пошли на большие уступки даже согласились, чтобы шоу вела дочь Пугачёвой Кристина 
Орбакайте. 

Чуть ли не вся церемония крутилась вокруг Пугачёвой, которая явилась на неё в ранге 
невесты. Причём поначалу никто в зале в эту новость не поверил. Но все вопросы сняли сами 
виновники случившегося, которые со сцены публично заявили о своей сегодняшней 
помолвке. Как писали на следующий день газеты, «вручение премий прошло под звуки 
свадебного марша». Пугачёвой была вручена специальная, учреждённая вне номинаций 
премия «Живая легенда», а её молодой муж был удостоен премии «Лучший солист поп-
музыки». Лучшей поп-солисткой года стала главная конкурентка Пугачёвой в последние три 
года Ирина Аллегрова. 

В середине января Пугачёва съездила на короткие гастроли в Ростов-на-Дону. Там с 
ней приключилась неприятная история. После одного из концертов, проходивших во Дворце 
спорта, неизвестные злоумышленники умыкнули клавишный инструмент «Ямаха» за 2, 4 
тысячи долларов и ряд других инструментов, принадлежащих театру Пугачёвой. К чести 
тамошней милиции, одного из воров удалось быстро поймать. Им оказался тщедушный 17-
летний подросток, который заявил, что ничего предосудительного не совершал. «Я переспал 
с Пугачёвой, и она подарила мне „Ямаху“, заявил воришка. В итоге „Ямаху“ удалось 
вернуть, но остальные инструменты как в воду канули. 

18 19 января Алла Пугачёва приняла участие в авторских концертах композитора 
Виталия Окорокова, которые прошли в концертном зале «Россия». Она спела его песню 
«Кристиан». Кроме неё в концертах участвовали Филипп Киркоров, Сергей Челобанов (в те 
дни он получил новую квартиру в Бутово, которую, по слухам, ему помогла пробить 
Пугачёва), Маша Распутина, Александр Буйнов, Татьяна Овсиенко, «Комбинация» и др. 

29 января «Звуковая дорожка» подвела музыкальные итоги минувшего года. Лучшей 
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певицей большинством голосов четвёртый год подряд была названа Ирина Аллегрова (за неё 
проголосовало 19,5% читателей). На 2-м месте Алла Пугачёва 15,2%, на 3-м Алена Апина, 
набравшая 8,4%. 

Алла Пугачёва значилась ещё в четырех номинациях. Так, в списке лучших песен её 
«Осенний поцелуй» расположился на 2-м месте, уступив первенство хиту группы 
«Технология» под названием «Рано или поздно». Среди «композиторов» Алла Пугачёва 
заняла 9-е место (2,9%), «текстовиков» 9-е место (4,0%). В номинации «Событие года» на 2-
м месте стоял концерт Пугачёвой в ГЦКЗ «Россия» (18,9%). На 1-е место читатели поставили 
приезд Майкла Джексона в Москву. 

К слову, по опросу 200 журналистов и музыкантов страны, опубликованному в том же 
«МК» несколько дней спустя, Алла Пугачёва была названа лучшей певицей минувшего года 
(следом шли Ольга Кормухина и Инна Желанная). 

В январском хит-параде («ЗД» Пугачёва значилась в лидерах: сразу две её песни 
попали в двадцатку: «Осенний поцелуй» (второй месяц на 1-м месте) и «Ты хочешь, чтобы я 
сказала „да“ (14-е, новинка). 

22 января Игорь Николаев (по итогам года он был назван («ЗД» лучшим композитором 
минувшего года) отмечал свой очередной день рождения (34 года ему стукнуло 17 января). 
Торжество проходило в ресторане элитного спортивного клуба «World-class». Среди 
приглашённых были Алла Пугачёва, Филипп Киркоров, Владимир Матецкий, Игорь Крутой, 
Вячеслав Добрынин (все трое с супругами), клипмейкер Александр Файфман, президент 
фирмы «Юго-Запад» Павел Ващекин, ведущий «Музобоза» Иван Демидов, Дмитрий Дибров. 
Как писала в газете «Сегодня» Е. Салтыкова: «Алла Пугачёва выделялась не только красотой 
и молодостью, но и великолепным туалетом от Юдашкина чёрным пиджаком, расшитым 
золотым позументом, и длинной чёрной юбкой с высоким разрезом. Алла Борисовна 
приехала одна, но к полуночи прямо с гастрольного концерта, проходившего в Туле, приехал 
Филипп Киркоров, преподнеся имениннику коллекционное ружьё Тульского оружейного 
завода с роскошно инкрустированным прикладом. 

Рядом с новорождённым сидела Наташа Королева (она пришла в разгар веселья с 
маленьким презентиком, и именинник, увидев её, воскликнул: «Кого-кого, а тебя не 
ожидал!», поскольку они тогда были в серьёзной размолвке. Ф. Р.) со своей мамой. Алла 
Борисовна в завершение своего тоста прибавила, что она желает счастья Игорю и Наташе. 
Кстати, впервые в таком обществе была представлена и дочь Игоря Николаева Юлия, 
которой в этом году исполняется 16 лет. 

Трапеза происходила при свечах, и гости, отдыхая от блинов с икрой, наслаждались 
тонкой европейской кухней: всевозможными дарами южных морей и фазаном в 
мандариновом соусе. Десерт с шампанским был подан в бассейн, куда перешли гости, 
решившись на принятие ванн и другие водные развлечения. День рождения прошёл без 
экстравагантных происшествий». 

В эти же дни Пугачёва и Киркоров почтили своим присутствием ещё одно мероприятие 
конкурс красоты «Мисс Москва», который проходил в Концертном зале «Россия». Как 
сообщал «МК»: «Сначала пару наблюдали в ложе, а затем за кулисами. Алла Борисовна 
держала Филиппа (одетого в огромную ондатровую шубу) за ручку, как заботливая мама, и 
крайне непринуждённо давала интервью телевидению. Где заявила, что встретила наконец 
Большую Любовь. Вообще, сказала Живая Легенда, Филипп очень внимательный: подарил 
ей бриллиантовое кольцо и перманентно заваливает букетами роз. Сейчас же „сладкая 
парочка“, со слов главы семьи, „целыми днями занимается любовью“ и собирается в 
свадебное путешествие…» 

В конце января молодая пара вынуждена была на время расстаться: Пугачёва 
отправилась на гастроли в Германию, а Киркоров давал концерты в Киеве (там проходил 
фестиваль «Детям Чернобыля», Ростове и Архангельске. Однако тоска по любимой у юноши 
была столь велика, что он чуть ли не ежедневно звонил ей по телефону. Как вспоминает Р. 
Родин: «Филипп по многу часов разговаривал по телефону с Аллой. Как-то утром я захожу в 
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его комнату, а он все ещё мурлычет в трубку. Спрашиваю: „Когда будешь спать?“ „Сейчас!“ 
и продолжает разговаривать дальше. Однажды от усталости он просто заснул с трубкой в 
руках, сразу после того, как Алла сказала: „До свидания“…» 

В течение примерно двух недель влюблённые общались исключительно посредством 
телефонной связи, после чего истосковавшееся сердце юноши не выдержало: в середине 
февраля, когда у него выдалась трехдневная пауза между концертами, он сорвался к 
любимой во Франкфурт-на-Майне. Там он заказал единственный в отеле президентский 
люкс за 1 400 марок за ночь и привёз туда Пугачёву. Правда, спальни у них были в разных 
концах номера, и они вроде спали порознь. Дескать сама Пугачёва заявила: «До свадьбы ещё 
два месяца». 

Вернувшись в Москву, Киркоров заявил, что покупает для себя и своей невесты новое 
жильё на Земляном валу. «Новым» это жильё можно было назвать условно в этом доме 
Филипп провёл своё детство и теперь решил поселиться в нем со своей возлюбленной. 
Семикомнатная квартира располагалась на двух этажах. Пока в звёздном жилище делался 
капитальный ремонт, молодые обитали у Пугачёвой на Тверской. 

В февральском хит-параде «Звуковой дорожки» произошли изменения: «Осенний 
поцелуй» утратил своё лидерство и свалился на 13-е место. В лидерах значилась песня 
группы «Кар-мэн» «Чао, бамбино». 

 
МАРТ 

 
Пугачёва вернулась из заграницы 4 марта. И чуть ли не из аэропорта отправилась в 

«Олимпийский», где Киркоров репетировал свою новую программу под названием «Я не 
Рафаэль». Увиденное Пугачёву привело в удручающее состояние. Причём главные 
претензении были не к песням, а к внешнему облику Киркорова. Пугачёва отменила все 
костюмы второго отделения (их автором, кстати, был Юдашкин), настояла, чтобы Киркоров 
выходил на сцену в демократическом пиджаке желтоватых тонов, чёрных брюках, чёрной 
рубашке и не менял своих нарядов. «А то выглядишь, как попугай», недовольно пробурчала 
Пугачёва. 

Спустя несколько дней 11 марта молодые отправились в Санкт-Петербург, чтобы 
именно на тамошнем зрителе обкатать программу «Я не Рафаэль». И так вышло, что именно 
в городе на Неве они поженились, хотя эта церемония первоначально намечалась на июнь. 
Что же случилось? Вот как об этом вспоминает все тот же Р. Родин: «Мы как-то ужинали в 
театральном ресторане (на Стремянной улице. Ф. Р.). И вдруг директор концертного зала 
„Октябрьский“, где шла программа „Я не Рафаэль“, Эмма Лавринович спросила: „Ну, ребята! 
Как будете дальше жить? Филипп, помнится, обещал, что если женится, то обязательно в 
нашем городе?“. 

— Алла, ты согласна? — спросил тогда Филипп. 
— Я не против, — ответила Пугачёва. 
И мне пришлось в срочном порядке лететь в Москву за их паспортами…» 
Но прежде чем отправиться в ЗАГС, Киркоров решил заручиться благословением 

своего духовника настоятеля Никольского монастыря в Калининграде отца Меркурия. Прямо 
из ресторана он позвонил ему и услышал… Впрочем, послушаем рассказ самого настоятеля: 
«Филипп позвонил мне из Петербурга, сообщил, что собирается расписаться с Аллой 
Борисовной Пугачёвой, и испросил моего благословения на этот брак. В то время был 
Великий пост, и я порекомендовал Филиппу перенести дату регистрации на более поздний 
срок, так как сочетаться браком во время поста значит совершить большой грех. Филипп 
отнёсся к моим словам серьёзно и, судя по всему, готов был согласиться со мной. Но тут 
внезапно в трубке появился голос Аллы Борисовны, которая довольно резко заявила, что не 
намерена менять свои планы по такой несущественной, с её точки зрения, причине. Я 
попытался было объяснить ей свою позицию, но Пугачёва отрезала: „Мне святые отцы не 
указ! Есть церковь и повыше!“ после чего в трубке пошли гудки отбоя…» 
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15 марта состоялась церемония бракосочетания Аллы Пугачёвой и Филиппа 
Киркорова. Причём молодожёнами был разыгран хитрый трюк. Для того чтобы сбить с толку 
толпы поклонников, утром был распущен слух, что брак будет регистрироваться во Дворце 
на Петровской набережной. Естественно, фанаты ломанулись туда. Туда же подъехали и 
молодожёны со свитой. Но они приехали туда исключительно, чтобы дождаться приезда 
мэра города. Когда Собчак с супругой прибыли, вся процессия стремительно сорвалась с 
места и укатила в другой ЗАГС в самый старинный Дворец бракосочетаний N1 в Северной 
Пальмире, на набережной Красного Флота (бывшая Английская). 

Церемония началась в 12.00. Со слов очевидцев, в костюме невесты, кроме белого 
воротничка, не наблюдалось никаких свадебных аксессуаров. А вот жених был в форме: в 
чёрном смокинге, в белой рубашке с элегантной бабочкой и с чёрным шёлковым поясом на 
талии. На лице у него было неимоверное количество косметики: тушь для ресниц, румяна, 
помада и т. д. Свидетелями выступали: Роман Родин и Талгат Тухтымышев, который когда-
то был гитаристом «Рецитала», а теперь играл в ансамбле Киркорова. Среди гостей были 
замечены: отец жениха Бедрос Киркоров, мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак со своей 
женой Людмилой Нарусовой, меценат из Риги Игорь Попов (он когда-то проводил первые 
сольные концерты Киркорова), Эмма Лавринович, а также Артур Гаспарян, Олег 
Непомнящий и др. Вот как освещала это событие газета «Сегодня»: «Молодые прибыли ко 
входу во Дворец бракосочетаний на чёрной „Чайке“, при этом на женихе было длинное 
пальто, на невесте короткое, выше колен. В зал торжественной регистрации браков не 
допустили ни журналистов, ни фотографов, ни операторов, за исключением личных 
фотографов и видеооператоров новобрачных. По словам супруги мэра Людмилы Нарусовой, 
присутствовавшей на церемонии, на невесте был чёрный костюм с белой блузой, а жених 
был облачён в чёрный смокинг…» 

После регистрации молодожёны отправились отметить это событие в самый 
роскошный частный ресторан города на Неве «Белла-Лиони» на Владимирском проспекте, а 
вечером были в «Октябрьском», где состоялся очередной концерт Киркорова. После него 
молодожёны и их друзья отправились на загородную дачу. Говорят, жених так умаялся на 
концерте, что, добравшись до дачи, заснул, положив голову на колени невесты. И проспал 
всю их первую брачную ночь. 

Вспоминает Р. Родин: «Утром Алла позвонила мне и пригласила зайти в спальню к 
новобрачным. Я пришёл с чашечкой кофе и жёлтой розой, открыл дверь и увидел, что она 
лежит на кровати одна. И тут же предлагает мне присесть… В момент, когда Алла протянула 
руки, открылась дверца шкафа, и из него вывалился новоиспечённый супруг. „Ах так! 
завопил он. Хочешь у меня отбить жену! На, получай“. И Фил запустил в меня подушкой…» 

Концерты Киркорова в Питере продолжались до 16 марта. Затем молодожёны 
вернулись в Москву, а спустя несколько дней отправились в новую гастрольную поездку на 
этот раз в город Тамбов, где у Пугачёвой были запланированы два сольных концерта. Газеты 
тогда ехидничали: мол, хорошо свадебное путешествие в Тамбов вместо Канар. 

Между тем СМИ упражнялись не только по этому поводу. Практически весь март они 
только и делали, что упражнялись в поисках причин, побудивших Пугачёву выйти замуж за 
Киркорова. Дальше всех пошёл некто Антон Любящий (это, видимо, псевдоним), который в 
газете «Аргументы и факты» обнародовал пять возможных причин этого поступка 
примадонны. Статья называлась весьма многозначительно: «Зачем вам, Алла, шум 
скандала?» Приведу лишь несколько отрывков из неё: «Всякая женщина есть загадка. Никто 
из земных людей и небожителей не знает истинных причин помолвки. Говорят ещё: „Чего 
хочет женщина, того хочет бог“. Итак, несколько версий на тему „Чего хочет Пугачёва?“. 

1. Это усталость. От славы, от нас, занёсших Аллу в реестр легенд, икон, прим и проч. 
Быть живой вот чего хочет женщина. С недостатками и достоинствами, иногда стервой, 
иногда ангелом, но всегда разной. Эта версия достаточно спорна, хотя действительно в 
музыкальной тусовке об Алле в последнее время говорили, как о покойнице: либо хорошо, 
либо ничего. 
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2. Ставка на Киркорова. Звучит весьма цинично, но коль Алла хотела скандала, то она 
подумала и о последствиях. Согласно этой версии, из Киркорова подобным образом делается 
полновесная звезда. Становясь женихом Пугачёвой, он автоматически получает доступ на 
Олимп. Но ведь и сам Филипп не обделён славой, хотя известность такая штука, которой 
всегда бывает мало. 

3. Это любовь. Все может быть. Сама Алла в единственном телеинтервью, где она 
затронула тему помолвки, сказала, что женщине её возраста (бальзаковского) подобный 
шанс может выпасть всего раз в жизни, и то не каждой. Она любит, но женой, обыкновенной 
супругой, подругой жизни Филиппу стать не сможет. Увы, но её эмоциональность, взрывной 
характер никому не удавалось выдержать долго… 

4. Публичная оплеуха С. В. Челобанову. Ходили слухи, что этот человек, последний из 
вереницы певших с ней дуэтом, совсем «отбился от рук» снял видеоклип без разрешения и 
редакторского участия А. Б., стал много пить и проч. Алла вспылила и вот… Но эта версия 
основывается исключительно на слухах, хотя последний месяц Сергей Васильевич 
действительно ходил как в воду опущенный. 

5. Это розыгрыш, прикол. Основная часть населения настроена более консервативно, 
чем Алла, поэтому в реальность высоких чувств верит не до конца. И потом, скажите, какие 
молодожёны проводят медовый месяц в разлуке, находясь за многие тысячи километров друг 
от друга, на гастролях? 

Мы не претендуем на объективность. Но как бы то ни было на самом деле, 
невооружённым глазом видно, что этот союз взаимовыгоден. Ему это даёт шанс занести своё 
имя на скрижали истории, хотя бы в качестве мужа Пугачёвой. А ей… Дело в том, что, войдя 
в анналы как великая Актриса и Певица, Пугачёва захотела добрать очков как Женщина. И 
именно этот брак льстит её женскому самолюбию… 

Но какой ценой? Пугачёва опустилась до банального скандала. Любовь? Но там, где 
живёт это чувство, нет места для толпы только для двоих. Никогда до этого Алла Борисовна 
вообще не афишировала свои отношения с мужчинами. Даже о том, что её мужем являлся 
Болдин, она никогда не говорила открыто, а от всех вопросов по поводу любимых мужчин 
Прима уходила. Вполне понятно какое дело посторонним, кто живёт у тебя в сердце! На сей 
раз Пугачёва бросила свои привязанности, как кость собаке, на потребу публике». 

Не остались в стороне от звёздной свадьбы и комментаторы-психологи, которые 
попытались с научной точки зрения объяснить это событие. Вот как высказался по этому 
поводу консультант-реабилитолог из Центра психологии семьи М. Ровно: «Случаи, когда 
Примадонна, выходящая замуж за мужчину, годится ему в матери, известны более в 
истории, чем в обычной жизни, так как с обычными женщинами это случается крайне редко 
я имею в виду случай чистосердечной любви и последующий брак. Кто-то шуточно это 
называет „синдромом Пиаф“, имея в виду последний в жизни роман 47-летней Эдит Пиаф с 
27-летним Тео Серапо; кто-то условно это называет гетеросексуальной эфебофилией, я же 
лично никакого названия дать этому явлению не могу да и зачем? Хотя типовые признаки 
имеют место быть. Многим раньше, чем Пиаф, не чуралась этой страсти Клеопатра. Не 
обходила молодёжь стороной и Екатерина Вторая, будучи в возрасте матроны. Ощутима 
была разница в возрасте американской балерины Айседоры Дункан в пору её бурного романа 
с Есениным. Элизабет Тейлор в череде своих беспорядочных замужеств выбрала опять же 
мужчину намного моложе себя. Ну а в наши дни замужество великой Пугачёвой… 

Во-первых, подобное влечение характерно только для незаурядных женщин. Во-
вторых, только для женщин состоявшихся не знающих отказа ни в чем. Эта любовь, конечно, 
лихорадочна, как бы на излёте бабьего века, но какая она роскошная!..» 

23 марта свет увидел хит-парад («ЗД» за март. Лидером в нем опять значился «Осенний 
поцелуй». Кроме него за Пугачёвой было ещё три песни: «Ты хочешь, чтобы я сказала „да“ 
(3-е место), „Сильная женщина“ (4-е) и „Свирель“ (12-е). 

25 27 марта в Кремлёвском Дворце съездов прошли концерты «Звуковой дорожки», 
приуроченные к 75-летию «Московского комсомольца», в которых приняли участие многие 
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из тех исполнителей, кто был назван («ЗД» в числе лучших по итогам минувшего года. В их 
числе были Алла Пугачёва, София Ротару, Валерий Леонтьев, Ирина Аллегрова, Владимир 
Пресняков-младший, Александр Серов и др. До последнего момента стояло под большим 
вопросом участие в этом мероприятии Пугачёвой, поскольку несколькими днями ранее она 
была на гастролях в Тамбове и там подцепила ангину. Однако её благожелательное 
отношение к («ЗД» было столь велико, что она согласилась отыграть один концерт. Это 
произошло в субботу, 26 марта. Пугачёва спела пять песен и одну «бисовку». 

29 марта исполнилось 26 лет зятю нашей героини Владимиру Преснякову-младшему, 
который совместил это торжество с отцовским у того день рождения был несколькими 
днями ранее. Торжество проходило в ресторане гостиницы «Пента». Среди гостей были 
родители именинника, его жена Кристина Орбакайте, тёща Алла Пугачёва (Киркоров был на 
гастролях где-то на окраине России), а также Владимир Кузьмин, Сергей Челобанов, Иван 
Демидов, Алена Свиридова, Сергей Мазаев, Андрей Сапунов, Федор Бондарчук, Дмитрий 
Маликов с женой Еленой, Наталья Ветлицкая, Павел Ващекин, Артём Троицкий, Степан 
Михалков, «А-студио» в полном составе и другие (всего около 80 человек). Елена Салтыкова 
в газете «Сегодня» описывала это следующим образом: «Когда все гости были в сборе, 
появился и младший именинник, которого тут же у входа стали осыпать цветами и 
подарками. Друзья Преснякова, несмотря на молодость и причастность к искусству, 
оказались людьми практичными и, помимо своих лазерных дисков и магнитоальбомов, 
дарили „все в дом“, так как недавно Володя и Кристина купили себе двухкомнатную 
квартиру (до этого они жили у родителей Преснякова. Ф. Р.). 

Самым большим из всех подарков оказалась плюшевая обезьяна в человеческий рост, 
подаренная Павлом Ващекиным. С ней чуть не возникли проблемы: после того как все 
осмотревшие её решили, что она «женского полу», Владимир забеспокоился: «Кристина 
будет ревновать». Но подъехавшая вскоре Орбакайте развеяла эти опасения. В неописуемом 
восторге от этого подарка был самый младший из Пресняковых Никита, который в конце 
концов заснул в «игрушечных» объятиях. 

Опоздав почти на час, подъехала и примадонна нашей эстрады Алла Борисовна 
Пугачёва (без супруга), встреченная приветственными криками и аплодисментами. 
Поцеловав обоих именинников и дочь, она скромно села в середине стола в обществе Артёма 
Троицкого и Владимира Кузьмина. Алла Борисовна выглядела великолепно в свободного 
покроя горчичном джемпере и чёрных облегающих брючках. Причёска свободного стиля 
дополняла облик звезды. 

Вслед подъехали Сергей Челобанов и Андрей Державин. Последнему был особенно рад 
Владимир Петрович Пресняков на музыку «Битлз» и Державина он выпустил сольный 
компакт-диск». 

А вот как описывала это торжество «Комсомольская правда»: «Водку пили стаканами. 
Кто-то Володе преподнёс 10-литровую бутыль с виски, которую тоже опрокинули за 
полчаса. К „шведскому столу“ никто поначалу не притронулся. Но потом прибыли ребята из 
„Арт пикчерз“ и все смели. 

Публика глядела в оба: кто с кем танцевал. Алла Борисовна с Артёмом Троицким. А 
рядом с ней «тёрся» Челобанов с Алёной Свиридовой. Ветлицкая облокачивалась о ручку 
Кальварского и «Сосо», поскольку с ним и пришла, как признался Ващекин… 

И лишь именинник оставался верным своей Кристине, не расставался с ней весь 
вечер… перешедший в утро». 

 
АПРЕЛЬ-МАЙ 

 
Свой очередной день рождения Алла Пугачёва решила в том году отметить не дома, а в 

столичном Дворце молодёжи. Однако прежде чем она туда попала, ей пришлось стать 
свидетельницей необычного зрелища: популярный в то время певец Сергей Крылов устроил 
у неё во дворе концерт в честь именинницы. Вот как это описывалось в «Комсомольской 
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правде»: «К вечеру загудели фанаты, как провода. В 18. 00 завернул во двор „Кадиллак“ 
вишнёвого цвета. Из подъезда вышла именинница в свингере цвета „Кадиллака“ с 
телохранителем. Засучил ножками юный супруг. Кучка люмпенизированных фанаток 
кинулась поздравлять. Но Алла Борисовна их не заметила. Возможно, из-за возраста уже 
подслеповата. „Звезда“ закатилась в „Кадиллак“, и тот укатил. Музыка не грянула… 

Из-за трансформаторной будки вышел «Великий Комбинатор» (С. Крылов. Ф. Р.). То 
ли осознавая идиотизм положения, запел песенку о том, что А. Б. П. достояние нашей 
культуры, и он удивлён, что люди не догадались принести в этот день по одному цветку, 
чтоб исполнилась мечта и про миллион роз…». 

Между тем путь Пугачёвой в тот вечер лежал в Московский Дворец молодёжи. Там 
имениннице надарили кучу всевозможных подарков, но самым дорогим оказался один это 
был щенок добермана. Говорят, стать обладателем этого прекрасного четвероногого 
существа хотели многие из присутствующих и даже устроили аукцион. Было решено, что 
тот, к кому первым подбежит щенок, тот и станет его хозяином. И доберман выбрал 
Пугачёву. Домой она его привезла, держа за пазухой. Так в доме певицы появилась второй 
четвероногий друг (первому пуделю Кузе на тот момент было 7 лет). 

20 апреля был обнародован апрельский хит-парад («ЗД». «Осенний поцелуй» по-
прежнему был в лидерах. Далее шли: 2. «Шляпа» «На-На». 3. «Happy Nation» «Ace of Base». 
4. «Ты хочешь, чтобы я сказала „да“ Алла Пугачёва. На 12-м месте значился ещё один хит 
примадонны „Сильная женщина“. 

Прошло всего две недели со дня рождения Пугачёвой, как в молодой семье случилось 
горе: в день рождения Филиппа Киркорова (30 апреля) умерла его мама Виктория Марковна. 
Ей было всего 57 лет. Она скончалась от рака, который у неё обнаружили год назад. 
Первоначально врачи предполагали, что дольше двух месяцев она не проживёт. Но 
благодаря отчасти личному мужеству, отчасти сделанным операциям больная прожила 
значительно дольше отпущенного ей врачами срока. И успела застать свадьбу своего 
единственного сына. 

Её состояние резко ухудшилось в середине апреля. Утром 30 апреля больную посетили 
её сын Филипп и невестка Алла Пугачёва. Затем они отправились работать в студию, куда 
через несколько часов и пришло сообщение о смерти Виктории Марковны. 

Отпевали усопшую в только что открывшейся после реставрации церкви святого 
Филиппа возле станции метро «Проспект Мира». Родственники покойной надеялись на то, 
что её удастся похоронить в Болгарии, где несколько лет назад нашла свой последний приют 
бабушка Киркорова, уехавшая туда со своей второй дочерью. Но против этого выступило 
посольство Болгарии. Поэтому Викторию Марковну похоронили в Донском монастыре. Эта 
церемония состоялась 2 мая. А через несколько часов после неё Киркоров и Пугачёва 
улетели на гастроли в Израиль. Этот факт вызвал в прессе шквал нападок на звёздную чету. 
Позднее, объясняя свой поступок в одном из интервью, Киркоров заявил: «У меня после 
похорон была жуткая истерика. Выйти из этой ситуации мне помогла Алла. Да, это ужасно. 
Все газеты налетели как я мог! Улететь на гастроли! Да мама сама бы первая меня 
отправила! Она воспитала меня так, что работа это главное, что бы ни случилось. Люди-то 
при чем? Стадионы, проданные в Израиле! Мама бы такого не допустила! И я знал, когда 
садился в самолёт сразу после похорон, чтобы лететь в Тель-Авив, что мама понимает и 
одобряет меня. Я вообще постоянно чувствую её присутствие в моей жизни… Но теперь мой 
день рождения омрачён навсегда». 

Именно в Израиле состоялась церемония венчания Киркорова и Пугачёвой. Произошло 
это 15 мая в Троицкой церкви миссии Русской православной церкви в Иерусалиме. Венчал 
молодых иеромонах-священник в монашеском сане, служба шла на старославянском языке. 
Своё благословение им прислал Патриарх Московский и всея Руси Алексий II. 

В двадцатых числах мая молодожёны вернулись на родину и приняли участие в 
концерте «Звезды и надежды „Овации“, проходившем в Москве. Тогда же оба они дали 
интервью агентству „Интер Медиа“. Пугачёва, в частности, сказала: «Я с удивлением 
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обнаружила, что у меня нет друзей (я не имею в виду коллег). Единственным, кто меня понял 
и поддержал, был мой предыдущий муж Евгений Болдин. Что касается венчания в Израиле, 
то это получилось весьма спонтанно. Но, может быть, это и к лучшему. Если бы мы 
венчались здесь, то у нас, наверное, были бы большие проблемы. А там все было очень тихо 
и спокойно. 

Нас сильно обидела негативная реакция журналистов на то, что Филипп сразу после 
смерти матери, не выдержав положенного траура, уехал на гастроли в Израиль. Но работа 
есть работа. И именно она наша жизнь. Мы думаем, что мама Филиппа, если бы была жива, 
нас не осудила. Нам очень хочется покоя и счастья. Я думаю, это вполне человеческое 
желание. И мы надеемся, что мы найдём в этом понимание у нашей публики и у всех тех, 
кого почему-то обидела наша свадьба». 

А вот что сказал Киркоров: «Мы, конечно, ожидали, что наш союз вызовет толки. 
Может быть, даже зависть. Но мы не ожидали, что это вызовет столько злобы. Мы даже не 
представляли, насколько глубоко это затронет всех и вызовет такую резко негативную 
реакцию. Мы просто изумлены». 

25 мая («ЗД» обнародовала майский хит-парад. Из него явствовало, что гегемония 
«Осеннего поцелуя» закончилась: продержавшись на 1-м месте два месяца подряд (всего в 
лидерах был восемь месяцев), он скатился на 9-ю позицию. А в лидеры вышла «на-найская» 
«Шляпа». Однако дела у Пугачёвой складывались неплохо: в хит-параде значились ещё две 
её песни: «Сильная женщина» стояла на 2-м месте, «Ты хочешь, чтобы я сказала „да“ на 6-м. 

В мае вышел компакт-диск с записью 16 хитов, в разное время «засветившихся» в хит-
параде («ЗД». Среди этих песен была и Пугачёвская «Озеро надежды». 

 
ИЮНЬ АВГУСТ 

 
В июньском хит-параде («ЗД» «Шляпа» удержала своё лидерство, а «Сильная 

женщина» осталась на 2-м. «Ты хочешь…» откатилась на 9-ю позицию, а «Осенний 
поцелуй» и вовсе на 17-ю. На других местах значились следующие композиции: 3. 
«Колыбельная» Татьяна Буланова. 4. «The Sign» «Ace of Base». 5. «Угонщица» Ирина 
Аллегрова. 6. «Красавица жена» Александр Буйнов. 7. «Please, forgive me» B. Adams. 8. 
«Сим-сим» Аркадий Укупник. 10. «Поехали, красивая» «На-На». 11. «Don't turn around» «Ace 
of Base». 12. «Тутанхамон» «Наутилус Помпилиус». 13. «Иди ко мне» Дмитрий Маликов. 14. 
«Карта» Татьяна Буланова» (новинка). 15. «Cryin» «Aerosmith». 16. «Let the Beat control…» 
«2 Unlimited». 18. «Ой, ой, ой» Алена Апина (новинка). 19. «Последняя осень» «ДДТ». 20. 
«Right in the Night» «Jem and Spoon». 

Первую половину лета Пугачёва и Киркоров ударно трудились, давая концерты в 
разных концах страны. В самом конце месяца они отправились в Севастополь, где проходил 
фестиваль «Звёздный прибой». Как сообщали СМИ, звёздная чета заработала там по 50 
тысяч долларов «на брата», спев по 5 7 песен. Затем они почтили своим присутствием 
фестиваль «Славянский базар», где за два концерта и участие в работе фестиваля им 
заплатили около 60 миллионов рублей. Потом гастрольный путь молодожёнов пролёг в 
Таллин, на фестиваль «Рок саммер». Причём приезд их туда в середине июля стал настоящей 
сенсаций, поскольку публика ждала кого угодно, но не их. Сам Яак Йоала, который был 
ведущим фестиваля, представляя зрителям Пугачёву, сказал: «Глазам своим не верю». Вот 
как описывала происходящее журналистка «Комсомольской правды» Г. Сапожникова: «Алла 
гордо выдержала положенное для звезды получасовое опоздание, к счастью для себя, не 
поняла, что ей кричали на эстонском „выходи, бабушка!“, но зато напомнила 
соотечественникам, что у них есть классные национальные песни. „Это ведь поле 
Певческое? Так че тогда я здесь одна корячусь?“ спросила она зрителей. Тут русские 
вспомнили, что их выгодно отличает от прибалтов темперамент, и такое началось… „Я очень 
люблю вас, и ещё я очень люблю одного человека, поэтому я не могу уйти со сцены одна. 
Мы споём вместе. Филя!“ позвала она. Филя скромно ждал её за сценой. 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 354 

Свой гонорар в эти дни заработал и мастер задавать вопросы, известный эстонский 
тележурналист Урмас Отт. Алла Борисовна была милой, женственной и мягкой. Отта 
интересовала в основном её личная жизнь, а она действительно казалась влюблённой. «У 
меня было три брака, но семью я обрела только сейчас. Рядом со мной Филипп, который как 
глоток чистого воздуха. Он чист, а я в эстраде пусть на меня не обижается все моё 
окружение чистоты практически не видела, и я её сохраняла. Если бы знала, что эту 
душевную чистоту несмотря на ту маску, которую я на себя надевала, я сохраняла для него, 
то, может быть, я бы раньше за него вышла… Но если моё творчество будет мешать семье, я 
его брошу к чёртовой матери. (Кого его? Чувствовалось, как напряглись тысячи телевизоров 
и вместе с ними сам Урмас Отт. Г. С.)… То есть я теперь на чашу весов прежде всего ставлю 
семейное счастье», успокоила общественность Пугачёва. «А может быть, вам все-таки чего-
нибудь в жизни не хватает?» настаивал недоверчивый Отт. «Ну, Филипп, ну мне говорить 
правду?» кокетливо покраснела Алла Борисовна, взглянув на сидящего в уголке мужа. И 
скромно призналась: «Кое-чего». «Аллочка! всплеснул руками Урмас Отт и уточнил: Может 
быть, ребёнка?». «У нас ещё есть время. Я жду не дождусь. Хотя, боже упаси, если я сейчас 
беременна…» ответила Пугачёва. И счастливо засмеялась. Дальнейший диалог не имел 
смысла. Полуночный таллинский зритель взахлёб обсуждал эту новость». 

Кстати, про эту новость возможная беременность Пугачёвой тогда судачила не только 
вся Эстония, но и другие уголки некогда единой страны. Причём иной раз на волне этой 
темы рождались такие слухи, что уши вяли. Например, в том же июле в «Ивановской газете» 
была напечатана статья, где сообщалось, что у Пугачёвой… шестеро незаконнорождённых 
детей. Страшная правда, по утверждению газеты, стала достоянием гласности, когда в 
Америке налоговая полиция проверяла финансовые дела Пугачёвой. Однако вместо укрытых 
от налогообложения сумм обнаружился… мальчик, который оказался сыном певицы от 
Владимира Кузьмина. Далее выяснилось, что у Пугачёвой есть ещё дети от других её 
«любовей» от Константина Орбеляна (с ним, как мы помним, у неё был роман в 76-м году), 
от Игоря Николаева, от Сергея Челобанова и т. д. Статья была написана на полном серьёзе, 
даже психолог в ней присутствовал. Он объяснил читателям, что роковая любовь Пугачёвой 
к детям имеет в своей основе так называемый «женский донжуанизм». Испытывая горячую 
любовь к очередному избраннику, Пугачёва стремилась как можно быстрее подарить ему 
младенца, после чего любовь ветреной звезды немедленно остывала, а «тайный плод любви 
несчастной» отправлялся вместе с гувернёрами за границу: в США или Канаду. 

В эти же дни агенство РИА-Новости распространило по своим каналам сообщение, что 
«последние несколько недель российская провинция буквально сходит с ума от 
сенсационного сообщения. Вот уже два месяца здесь муссируются слухи о новой 
беременности Пугачёвой». 

20 июля свет увидел июльский хит-парад («ЗД». В лидерах по-прежнему была «на-
найская» «Шляпа». За Пугачёвой значились всего два хита: «Сильная женщина» (5-е место) 
и «Ты хочешь, чтобы я сказала „да“ (10-е). В десятку лучших альбомов впервые вошёл 
новый компакт-диск Пугачёвой „Алла“, стартовавший с 11-го места. На диске было 
представлено 11 песен: „Мой любимый“, „Снежный мальчик“, „Если я делаю тебе хорошо“, 
„Чао, дорогой“, „Осенний поцелуй“, „Пригласите даму танцевать“, „Ты не мужчина“, „Там, 
где ты, нет меня“, „Я тебя поцеловала“, „Мимоходом“, „Бог с тобой“. 

Вернувшись с фестиваля «Рок-саммер», Пугачёва и Киркоров наконец-то отправились 
в свадебное путешествие они уехали отдыхать на Канарские острова. Там они пробыли до 12 
августа. Затем вернулись в Москву. 

В середине августа Пугачёва отправилась в очередные гастроли. Но на этот раз 
компанию ей составил не её молодой супруг, а родная дочь Кристина. Сделано это была не 
случайно: концерты проходили в Литве, где жили бабушка и дедушка Кристины. Билеты на 
их концерты в Вильнюсском дворце спорта стоили от 15 до 150 литов (примерно от 4 до 38 
долларов). Пришедшая на эти представления публика не пожалела: они услышали как 
старые, так и новые песни Пугачёвой, а также увидели вживую, как поёт Кристина 
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Орбакайте. Кроме этого, они услышали массу интересного от Пугачёвой, которая рассказала 
о литовском детстве своей дочери (та до четырех лет жила в Литве), о своих собственных 
приездах в эту республику. Рассказала она и о нынешне житьё-бытьё дочери. Например, 
поведала, что она по-прежнему живёт с Володей Пресняковым, правда официально 
регистрировать свой брак молодые не хотят. Их сыну Никитке 21 мая исполнилось 3 года, и 
у него есть няня. Короче, скучать на тех концертах никому не пришлось. 

 
СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 

 
2 сентября в Москве, в галерее «Арт пикчерз», планировали открыть необычную 

выставку. Там должна была выставить 20 своих работ… Алла Пугачёва. Для многих это 
стало сенсацией, поскольку Пугачёву все воспринимали исключительно как певицу и даже 
ведать не ведали, что она ещё и живописью увлекается. На самом деле это было правдой: 
певица действительно давно и с увлечением рисовала. Это была её главная отдушина в те 
редкие часы отдыха, которые выпадали на её долю в перерывах между гастролями. Однако 
свои работы Пугачёва демонстрировала только узкому кругу своих близких друзей, считая, 
что остальным это будет неинтересно. И владельцам галереи «Арт пикчерз» стоило 
огромных трудов уговорить её отдать им хотя бы часть своих работ для показа широкому 
зрителю. Выставка должна была продлиться две недели с тем, чтобы с творчеством 
Пугачёвой-живописца смогли познакомиться как можно больше москвичей. Однако акция 
сорвалась: Пугачёва предпочла другое мероприятие 9-й фестиваль «Ялта Москва-Транзит-
94». Там Пугачёва вручила премию в 5 тысяч долларов от журнала «Алла» 19-летней певице 
Татьяне Абрамовой, занявшей 2-е место (Гран-при никому присуждён не был). Стоит 
отметить, что Абрамову на фестивале прозвали «рыжее чудо», почти как некогда Аллу 
Пугачёву (ту звали «рыжей кошкой». 

7 сентября был обнародован августовский хит-парад («ЗД». «На-найскую» «Шляпу» 
сместил с позиции лидера «Тутанхамон» группы «Наутилус Помпилиус». За Аллой 
Пугачёвой значился всего один хит «Сильная женщина», расположившийся на 5-м месте. 
Диск «Алла» с 11-го места переместился на 9-е. Кроме этого, в десятке лучших видеоклипов 
впервые «засветилась» Пугачёвская «Сильная женщина». 

В середине сентября Пугачёва и Киркоров посетили мэрию Москвы. Цель прихода 
была одна: обсудить вопрос о предоставлении помещения под Театр песни Аллы Пугачёвой. 
Ещё в конце прошлого года московское правительство передало фирме «Алла» нежилое 
строение 2 по Малой Колхозной площади под театр. Все было готово к началу ремонта, как 
вдруг взгляд Пугачёвой остановился на другом объекте, расположенном неподалёку, на 
кинотеатре «Форум». Его общая площадь равнялась 2 600 квадратным метрам, что 
значительно больше устраивало Пугачёву. Именно эту проблему и пришла обсудить 
Пугачёва в мэрию. Поход оказался успешным: городские власти дали «добро». В принятом 
постановлении указывалось: «Принимая во внимание, что освоение переданного в 1993 году 
фирме „Алла“ строения по М. Колхозной площади значительно превышает предполагаемые 
затраты на проведение капитального ремонта и переоборудование строения под культурный 
центр фирмы, а также учитывая, что здание кинотеатра „Форум“ не используется по 
прямому назначению и наиболее соответствует требованиям размещения культурного центра 
индивидуального частного предприятия „Алла“, ликвидировать муниципальное предприятие 
„Кинотеатр „Форум“ в установленном законом порядке“. 

Пугачёва, в свою очередь, должна была произвести ремонт здания бывшего кинотеатра, 
а также трудоустроить всех работников ликвидируемого предприятия. 

30 сентября 2 октября в столичном Театре оперетты прошли творческие вечера 
композитора Игоря Крутого. В них приняли участие чуть ли не все ведущие поп-звезды 
страны, в том числе и Алла Пугачёва с Филиппом Киркоровым. Пугачёва исполнила 
несколько песен, среди них новый суперхит хозяина бала «Любовь, похожая на сон». 

5 октября был обнародован сентябрьский хит-парад («ЗД». «Тутанхамон» по-прежнему 
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был в лидерах, а за Аллой Пугачёвой все так же значились два хита: «Сильная женщина» (2-е 
место вместо 5-го) и «Ты хочешь, чтобы я сказала „да“ (19-е). Из топовой десятки вылетел 
альбом „Алла“, а видеоклип на песню „Сильная женщина“ поднялся с 7-й позиции на 4-ю. 

Среди гастрольных городов, где тогда побывали Пугачёва и Киркоров, значилась Алма-
Ата. Там их принимали с таким ажиотажем, что сами молодожёны перепугались. Машину, в 
которой они уезжали после концерта, толпа чуть не перевернула, и Пугачёва тогда подумала, 
что их просто снесут. Киркоров вообще вжался в сиденье, не в силах вымолвить хотя бы 
слово. А Пугачёва, тормоша его за плечо, кричала: «Ты ведь этого хотел?!» 

В октябре Пугачёва отправилась на гастроли в Санкт-Петербург, но уже с собственной 
программой. На этот раз она решила включить в неё побольше старых песен, рассчитывая 
проверить, будет ли публика их слушать. Оказалось, будет, да ещё как. В то время на 
российскую публику накатила эдакая ностальгическая волна, когда новые песни начали 
надоедать и хотелось послушать что-нибудь старенькое, из прошлой жизни. В моду входил 
ретро-стиль. К примеру, на свет появилась радиостанция «Надежда», где чаще всего крутили 
ретропесни, и особенно много в исполнении Аллы Пугачёвой. Она же свои питерские 
концерты завершала двумя своими нетленками: «Звёздным летом» и «Если долго мучиться». 
А публика не хотела её отпускать и дружно скандировала: «Арлекино» давай!» 

Тем временем в отечественных хит-парадах Пугачёва была представлена иными 
песнями. Вот как выглядела хитовая десятка «Экспресс-газеты» за октябрь: 1. «Красивая» 
«На-На». 2. «Угонщица» Ирина Аллегрова. 3. «Узелок» Алена Апина. 4. «Карта» Татьяна 
Буланова. 5. «Пташка» Филипп Киркоров. 6. «Весна» София Ротару. 7. «Колёса любви» 
«Наутилус Помпилиус». 8. «Художник» Анжелика Варум. 9. «Сильная женщина» Алла 
Пугачёва. 10. «Как на войне» «Агата Кристи». 

По злой иронии судьбы, хит «Сильная женщина» совпал с весьма непростыми 
событиями, которые произошли с Пугачёвой в те дни. Ей действительно потребовались силы 
для того, чтобы преодолеть свалившуюся на неё внезапно беду. А случилось следующее. 20 
октября в неизвестном направлении скрылась директор подольской фирмы «Властилина» 
Валентина Соловьёва, имеющая непосредственное отношение к героине нашего рассказа. Но 
сначала небольшая предыстория. Фирма «Властилина» была создана в ноябре 92-го с 
разрешения главы администрации Московской области. С первых же дней дела фирмы 
пошли в гору, так как она установила потрясающе низкие цены на автомобили, которые 
вкладчики могли получить спустя три месяца после выплаты стоимости. После этого 
«Властилина» занялась такой же дешёвой продажей квартир и предложила новый вид услуг: 
депозитный вклад под 100 процентов в месяц. Отбоя от желающих вложить свои деньги во 
«Властилину» тогда не было. Деньги в усадьбу Астафьево (рядом с городом Щербинка), где 
располагался офис фирмы, несли как целые организации, так и отдельные граждане. Среди 
них можно было встретить кого угодно: милиционеров, бандитов, артистов. В числе их 
оказались и наши герои: Алла Пугачёва и Филипп Киркоров. Причём именно последний 
вывел свою супругу на «Властилину» (а тому о ней рассказал Александр Кальянов). В 
октябре звёздная чета вложила в соловьевскую пирамиду 1 миллион 750 тысяч долларов, 
рассчитывая в скором времени получить двойную прибыль и пустить её на реставрацию 
кинотеатра «Форум» (не будь этой проблемы, связываться с пирамидой они бы вряд ли 
стали). Однако спустя несколько дней Соловьёва сбежала, унеся с собой находившиеся на 
счетах подольского филиала «Уникомбанка» и Славянского коммерческого банка Москвы 
деньги своих вкладчиков, в том числе и Пугачёвско-киркоровские капиталы. 

23 октября, уже зная, что Соловьёва ударилась в бега, Пугачёва и Киркоров 
отправились в почти двухнедельный круиз по Средиземноморью, который организовал для 
большой группы поп-звёзд Игорь Крутой. Артисты в этом походе совмещали приятное с 
полезным: отдыхали и ударным трудом ковали «бабки», развлекая богатую публику, 
плывущую на лайнере «Альбатрос». 

Пока Пугачёва отсутствовала, в одной из самых популярных газет «Аргументы и 
факты» появилось её обширное интервью, данное ею незадолго до отбытия в круиз главному 
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редактору этого самого массового отечественного издания Вячеславу Старкову. Стоит 
отметить, что на эту встречу певица напросилась сама, для чего лично приехала в редакцию 
в разгар рабочего дня. Интервью оказалось весьма откровенным и заняло целых две полосы 
(номера от 30 октября и 4 ноября). Приведу лишь некоторые из высказываний певицы. 

О Филиппе Киркорове: «Я не являюсь поклонницей певца Киркорова. Но он, конечно, 
растёт на глазах. Слава богу, Филипп считает себя начинающим певцом. Сейчас он поёт 
живьём, а до этого работал под фонограмму. И он до сих пор со мной не поёт, между 
прочим… И знаете, когда приезжаю к нему на гастроли, не испытываю неловкости. Мне 
всегда хотелось быть рядом с тем человеком, который был бы мне понятен. И я, уже не 
будучи звездой, певицей, подсказала бы ему, как надо сделать, понимала бы его… 

Филипп, конечно, только начинает быть звездой, и хватит ли у него сил… Хотя кто 
сейчас не звезда? По большому счёту их у нас нет. Только я. Серьёзно говорю я 
единственная звезда в России и в «совке». Такая у меня должность. А Филипп? Он красивый, 
с голосом, музыкально образованный, фанатик сцены, артистичный. Он может что-то 
придумать, измениться, чтобы пойти дальше. В принципе, я про любого певца могу сказать, 
куда он «пойдёт». Филипп Киркоров это звезда Японии. Ещё Америки. Буйнов «француз» до 
мозга костей, эксцентричный, странный… У французов вообще нет звёзд. Патрисия Каас 
исключение взяла тем, что стала петь блюзы. Я её принимаю, но не люблю… 

Филипп такой молодец, так старается. Да и любовь сделала его другим человеком. Он 
каждое утро говорит мне: «Ты будешь гордиться мной!» Раньше им гордилась мать, теперь 
жена. Он вечный ребёнок, который верит в счастье, порядочность и хочет, чтобы его 
любили. Женщины на него «падают» каждый день. Это факт.. 

Я им держусь. Это мой стержень. Если он будет меня любить так, как любит сегодня, я 
буду петь вечность… 

Мы друг при друге. Я даже где-то стала восточной женой. Он относится ко мне так, как 
к женщине может относиться настоящий мужчина. В своей жизни я даже не привыкла к 
тому, что за меня платят, потому что мои прежние мужья были очень талантливые люди, но 
все без денег. Последний Женя Болдин. Тринадцать лет вместе. Он молодец, надо было 
вытерпеть унизительное безденежье рядом со звездой. Теперь у него все в порядке. Я на него 
смотрю и думаю: «Будь ты здоров!» Ему это для счастья нужно было. А мне нужен был для 
счастья такой, как Филипп Киркоров, который на всю Германию кричал: «Я вас люблю!» 
ещё восемь лет назад… 

Если Филипп уйдёт от меня, то я буду завидовать той женщине, к которой он уйдёт. 
Хотя я верю в лучшее. Он был воспитан, как и я. Семья для нас святое…». 

О беременности: «Мне размножаться надо. И я выбрала самого красивого и 
талантливого…». 

О любви: «Когда я пою „Не отрекаются, любя“, очень счастливая сейчас в семейной 
жизни, вспоминаю то, что было раньше, и у меня катятся слезы. Сегодняшнее счастье для 
меня как платформа, на которой можно отдохнуть и спокойно повспоминать, подумать о 
том, как я могла выдержать все, что было…» 

Об алкоголе и курении: «К алкоголю отношусь трепетно. Все лучшее, что мной 
написано, все сумасшедшие идеи это осуществлялось, скажем так, не без алкогольного 
влияния. Впрочем, и неприятности тоже случались именно от этого. И все-таки творчество 
внутри дома всегда было под влиянием рюмочки. Но женщине в определённом возрасте 
очень важно найти в себе силы, чтобы закончить с куревом и выпивкой. Я не пила три года, 
потом не курила полгода. Если бы не моя болезнь, которая чуть не унесла меня в могилу, до 
сих пор, может быть, и не пила, и не курила. 

А теперь вот могу спокойно бросить. Знаю, что творится с лицом женщины, когда она 
перестаёт курить. Сама курю с тринадцати лет, и мне очень трудно было бросить. В первые 
месяцы у меня всякая гадость высыпала на лице, я была как Кинг-Конг. Потом все сошло. 
Моё лицо стало розовым, как лепесток. Я все краски увидела в другом цвете. И снова брошу, 
чтобы почувствовать это…» 
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О фанатах: «Иногда я доходила до такого состояния, что спокойно могла бы в мыслях 
кое-кого пырнуть сама. Но в жизни я никогда бы этого не сделала, потому что я верующая. 
Все очень сложно, ведь сумасшедших, душевнобольных людей становится все больше и 
больше вокруг нас. Это беда. Я уж не говорю об этих странных людях, стоящих у подъезда. 
Они называют себя поклонниками, а на самом деле это чистой воды хулиганы, кайфующие 
от безнаказанности своих действий, выливающие словесный поток угроз, грязи на мою 
бедную голову. Жизнь у них не удалась, и они, униженные и оскорблённые, удовлетворяют 
себя тем, что унижают и оскорбляют меня. Поверьте, надо иметь стальные нервы и 
бронированное сердце, чтобы не получить инфаркт от такого быта…» 

О гонорарах: «Цена моего концерта сегодня велика, но не для всех. Кто может, тот 
платит. Их немного, но слава богу, что они есть. Практически благодаря этим людям я живу 
так, как должна жить нормальная артистка. Но, как правило, я всю жизнь иду на сцену не за 
деньгами, а чтобы вместе со зрителями плакать и смеяться, падать и взлетать в порыве 
единения душ, умирать и воскресать, чтобы, расставаясь, мы чувствовали себя 
обновлёнными и возрождёнными из пепла, счастливыми от прикосновения к тайне под 
названием „блаженство творчества“. А деньги, мне их нужно ровно столько, чтобы не 
чувствовать себя униженной и иметь возможность помочь хоть чуть-чуть кому-нибудь…» 

О своей возможной преемнице: «Я, естественно, как все, жду пришествия такого 
человека, который не меня заменит, а своё принесёт, своё даст. И я тогда с облегчением 
скажу: „Ну, слава богу, ты пришла!“ Мне в своё время так сказала Клавдия Шульженко. Она 
мне не своё отдавала, а моё приветствовала…» 

Про бывших возлюбленных: «Кузьмин меня полюбил, я его полюбила. А мой муж 
боролся за меня, как мог. Ему нужна была такая победа, и он тогда победил… Я вела себя 
так, как подобет женщине. Если бы была не права, то Жени Болдина и не было бы сейчас 
рядом со мной в лице друга. Это странно слышать, но поверьте, когда я его ругала и даже в 
чем-то унижала, я его испытывала. Он был очень ранимым раньше, а теперь он готов к 
большим, интересным делам, он стал неуязвим…» 

О будущих мемуарах: «Я ношу чёрный цвет в одежде вынужденно. Раскрою этот 
маленький секрет в книге, которая будет называться „Силы небесные“. Я всю жизнь боялась 
летать в самолётах, сажусь в самолёт и говорю: „Пока книгу не напишу, ты меня, господи, не 
трогай“. Поэтому все оттягиваю этот момент. А если серьёзно, то надо писать. Может, эта 
книга поможет кому-то, как мне помогает моя настольная книга „Воспоминания 
Константина Коровина“. Вспоминать, конечно, легче, чем писать о том, что есть. И все же, 
если мне суждено уйти, то я хотела бы уйти с мыслью о том, что я это выполнила…» 

 
НОЯБРЬ 

 
5 ноября в «Московском комсомольце» появился любопытный хит-парад под 

названием «Страсти-мордасти». В нем было около десяти номинаций, в трех из которых 
фигурировало имя героини этой книги. В частности, в номинации «Самый скандальный 
человек сезона» Алла Пугачёва стояла на 2-м месте, пропустив вперёд коллегу по 
эстрадному цеху Наталью Ветлицкую. В то же время в списке «Самых скромных людей 
сезона» Пугачёва занимала 3-ю строчку, пропустив вперёд Эдиту Пьеху и Наину Ельцину. 
Наконец, в номинации «Самый загадочный человек сезона» Пугачёва стала лидером, обогнав 
актрису Ирину Мирошниченко и топ-модель Полину Ташеву. 

9 ноября («ЗД» возвестила, что в хит-параде за октябрь песни Аллы Пугачёвой заняли 
следующие позиции: «Сильная женщина» откатилась на 3-ю ступеньку, а «Ты хочешь, чтобы 
я сказала „да“ поднялась на одну ступеньку выше на 18-ю. Видеоклип „Сильная женщина“ 
разместился на 3-м месте. 

Российская пресса продолжает активно муссировать тему возможной беременности 
Аллы Пугачёвой. 16 ноября на эту стезю ступила и «Комсомольская правда». В материале И. 
Мастыкиной «Уйдёт ли Пугачёва в монастырь» сообщалось, что известный парапсихолог, 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 359 

почётный академик Российской академии энергоинформационных наук Александр Ильин 
объявил, что Пугачёва беременна девочкой, но это не помешает ей в ближайшее время уйти 
в монастырь. И все потому, что одиночество ей предписано свыше. В заметке сообщалось: 
«Выбрав своим убежищем обитель где-то в наших северных краях, суперзвезда на общении с 
мужчинами поставит крест. Исключение, может быть, сделает разве что для некоего 
„чёрного человека“. Если, конечно, он встретится на её пути. Обретя таким образом в 
монашестве душевный покой, Алла Борисовна будет по-прежнему заниматься творчеством: 
писать стихи и картины. А вот с пением покончит раз и навсегда. Вместе с бурной любовью 
и карьерой оно будет восприниматься отшельницей как не стоящая внимания суета…» 

Как показало будущее, все это оказалось очередным бредом. Он родился в голове 
самозваного академика, а пресса послушно его растиражировала. Что касается самих 
молодожёнов, то они относились к этому снисходительно: любая публикация о них только 
прибавляла им славы. А она им была очень даже нужна в преддверии гастрольного тура в 
США. 

В Америку Пугачёва и Киркоров вылетели утром 17 ноября. Спустя несколько часов их 
ноги ступили на бетонное покрытие аэропорта Кеннеди в Нью-Йорке. Далее нон-стоп в 
Атлантик-Сити, где звёздную пару ожидали апартаменты в престижнейшем гостинично-
игральном комплексе «Тадж-Махал». В этом 6-тысячном зале выступали многие мировые 
звезды, но ещё ни разу не ступала нога ни одного российского поп-исполнителя. Пугачёвой и 
Киркорову благодаря стараниям владельца комплекса миллиардера Дональда Трампа 
предстояло эту традицию нарушить. 

Концерт состоялся 20 ноября. По словам Пугачёвой: «Наряду с русскоязычной 
аудиторией интерес к этому вечеру проявили и американцы, потому что семейство Трампов, 
которое помогло организовать шоу, было наслышано о моем творчестве и о творчестве 
Филиппа, о нашей скандальной звёздной ситуации…» (Вот где пригодились разного рода 
газетные «утки». Ф. Р.). 

Публика на тот концерт собралась солидная. Достаточно сказать, что билеты стоили 
125 долларов, а такие деньги в Америке может выложить за концерт далеко не каждый. 
Пугачёва выступила не только как исполнительница, но и как ведущая. Как она потом 
признается: «Роль шоумена мне безумно понравилась. Я нашла себе ещё одно занятие…» 

Журналист Д. Кравченко в газете «Голос» так описывал это представление: «Поначалу 
публика вела себя достаточно сдержанно, что, впрочем, можно объяснить и так: „Мы 
американцы, попробуйте-ка нас удивить“. Но прозвучали „суперхиты“ типа „Миллион алых 
роз“ или „Пригласите даму танцевать“ и спесь зала как рукой сняло. Семь песен Аллы, затем 
восемь Филиппа, потом опять немножко Пугачёвой и четырнадцать композиций Киркорова. 
Интересная формула, но вполне закономерная для высшей математики шоу-бизнеса. И доля 
участия Аллы Борисовны, и сам американский проект звёздной четы, названный „Турне 
медового месяца“, прекрасная демонстрация недюжинных продюсерских способностей 
Пугачёвой. Покорив публику вовремя уйти в тень. А дальше сам поди докажи, что ты „не 
Рафаэль“. 

Концерт, кстати, напрямую транслировался в США рядом телекомпаний. Однако 
большинство заплативших и весьма недёшево за билеты в «Тадж-Махал» остались 
чрезвычайно довольны. Спонсоры, а их было целых семь, тоже не прогадали. В конце 
выступления один из организаторов с американской стороны преподнёс Алле Борисовне 
довольно увесистую изящную чашу из чистого золота…» 

В местной прессе это представление вызвало противоречивые отклики. Много было 
положительных отзывов, но встречались и другие мнения. Например, главный редактор нью-
йоркского еженедельника «Калейдоскоп» Альфред Тульчинский в интервью газете «Труд» 
высказался весьма нелестно об этом выступлении. Он отметил, что Пугачёва представляет 
угасающую российскую эстраду, из которой давно ушла душа. Её репертуар «бесцветен», 
голос сел из-за курения, наряды ужасны (чёрная туника чуть ниже пояса и чёрные 
колготки!), а воспитанность оставляет желать лучшего. «За последние годы, заявил 
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Тульчинский, в творческом отношении Пугачёва не продвинулась ни на шаг». 
Он также привёл мнение одного из зрителей по поводу Киркорова: «Почти в каждом 

ресторане Бруклина около одиннадцати вечера можно услышать такое же исполнение, если 
не лучше…» Как писала эмигрантская пресса, Киркоров совершенно искусственное 
создание, не представляющее никакого интереса. Когда он «зарядил» серию подражаний 
известным певцам, из зала просто стали уходить. 

Когда «Экспресс-газета „ опубликовала мнение Тульчинского, в адрес редакции 
пришло множество писем в поддержку звёздной четы. Я приведу лишь одно из них, 
принадлежащее очевидице концерта в „Тадж-Махал“ А. Зильберберг из Бостона: „Я была на 
концерте Пугачёвой и Киркорова, и, думаю, вам будет небезынтересно узнать мнение 
человека, который давно живёт в Америке. Все, что сказано г-ном Тульчинским, просто 
возмутительно. Их принимали прекрасно! Алла мне понравилась даже больше,чем прежде. 
Филипп красив, артистичен, темпераментен, у него прекрасный голос. Его кассету «Я не 
Рафаэль“ я давала слушать людям разного возраста и интеллекта, и они получали 
удовольствие. Даже молодые люди, выросшие в Америке, были очень довольны“. 

Но вернёмся в Америку. Сразу после выступления в «Тадж-Махал» Пугачёва и 
Киркоров на автобусе отправились в Нью-Йорк. Там их пути-дорожки разошлись: она села в 
самолёт авиакомпании «Дельта» и улетела в Москву, где ей предстояло начать подготовку к 
очередным «Рождественским встречам», а он остался в Америке, чтобы продолжить 
гастроли в одиночку (его ждали выступления в Чикаго, Лос-Анджелес и Сан-Франциско). 

В отсутствие Пугачёвой в Москве произошло событие, имевшее непосредственное к 
ней отношение: 20 ноября в концертном зале на улице Королева, 15 Илья Резник устроил 
презентацию своей книги «Алла Пугачёва и другие». Тусовка прошла в тёплой и 
дружественной обстановке. 

 
ДЕКАБРЬ 

 
7 декабря вышел в свет ноябрьский хит-парад («ЗД». Представительство Аллы 

Пугачёвой в нем заметно «похудело»: за ней числилась всего одна песня «Сильная 
женщина», которая занимала 4-ю строчку. А возглавляла хитовый список песня группы 
«Агата Кристи» под названием «Как на войне». 

В начале декабря Киркоров вернулся на родину и 9 11 декабря вместе с супругой 
принял участие в записи финальной «Песни года», которая проходила в Государственном 
Кремлёвском дворце. Алла Пугачёва, как и подобает мега-звезде, выступила последним 
номером, исполнив песню «Любовь, похожая на сон». 

Спустя несколько дней состоялись съёмки другого шоу «Рождественских встреч». И 
опять они прошли без участия широкой публики (в прошлом году их снимали в казино 
«Жар-птица». На этот раз местом действия стала… загородная дача Валерия Леонтьева. Будь 
у Пугачёвой своя дача, она бы, без сомнения, устроила «Встречи» там, но, поскольку на тот 
момент у неё за душой был всего лишь голый участок земли в Бережках, устраивать там шоу 
не было никакой возможности. А у Леонтьева такая дача была, к тому же весьма 
комфортабельная и пригодная для сбора там двух десятков взрослых людей. Правда, чуть 
позже Леонтьев пожалеет, что согласился на эти съёмки: они шли в течение четырех дней и 
дача певца от этого нисколечко не выигрыла, а очень даже наоборот. В тех «Встречах» 
принимали участие Филипп Киркоров, Александр Буйнов, «На-На», Ефим Шифрин, 
Александр Песков, кабаре-дуэт «Академия» и др. Алла Пугачёва спела три песни 
собственного сочинения: «Настоящего полковника» (А. Пугачёва), «Бессонницу» (А. 
Пугачёва Л. Дербенев), «Не делайте мне больно, господа» (А. Пугачёва А. Алов). Все три 
были потенциальными хитами, которые ясно давали ответ тем скептикам, которые 
утверждали, что Пугачёва как композитор исписалась. Нет, совсем даже наоборот. 

Вскоре после съёмок «Встреч» Пугачёва засветилась на одной модной тусовке на 
показе мод у любимого модельера Валентина Юдашкина. Причём выступала не только как 
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зрительница, но и была моделью, пройдясь по подиуму в роскошном тёмном платье и в 
шляпе с перьями. 

На съёмках другой новогодней передачи «Песня-94» Алла Пугачёва спела суперхит 
«Любовь, похожая на сон» И. Крутого и В. Горбачёвой. А в «Голубом огоньке» свою 
собственную композицию «Так и скажи, что не любишь меня». 

В декабрьском хит-параде («ЗД» за Пугачёвой по-прежнему значилась одна песня 
«Сильная женщина» (3-е место). Одной композицей был представлен и супруг певицы 
Филипп Киркоров «Примадонна» (5-е). 

17 декабря «Московский комсомолец» донёс до своих читателей весть о том, что 
финансовые дела Аллы Пугачёвой оставляют желать лучшего. Цитирую: «Затея с 
реставрацией кинотеатра „Форум“ и перестройка его в Театр песни лишили г-жу Пугачёву 
почти всего, что было накоплено за долгие годы тяжёлого труда. „Цены ужасные!“ с 
удивлением обнаружила Алла, взявшись за городское строительство. По этой причине она 
объявила о грандиозной рождественской распродаже личного имущества. Выставляются 
принадлежащая певице легендарная студия в с/к „Олимпийский“, а также личный кремово-
розовый лимузин „Линкольн“. „Квартирку я пока приберегу“, мрачно сказала Алла». 

Тогда же случилась ещё одна неприятность. На «Мелодии» должен был выйти 
компакт-диск Аллы Пугачёвой, но не вышел. Как сообщили СМИ, из-за досадного 
недоразумения: среди хитов Пугачёвой затесалась одна песня в исполнении Жанны 
Агузаровой. 

Но были и приятные новости. В декабре вышел N3 журнала «Алла». Причём внешний 
вид его заметно изменился в лучшую сторону: теперь это был роскошный журнал, 
отпечатанный в Финляндии и богато иллюстрированный. 

 
 

Алла Пугачёва 94 
 
«Не делайте мне больно, господа» (А. Пугачёва А. Алов); 
«Любовь, похожая на сон» (И. Крутой В. Горбачёва); 
«Так и скажи, что не любишь меня» (А. Пугачёва); 
«Ты мне должен закаты» (А. Укупник А. Алов); 
«Песня про рушник» (П. Майборода А. Малышко); 
«Бессонница» (А. Пугачёва Л. Дербенев); 
«Настоящий полковник» (А. Пугачёва); 
«Грабитель» (А. Лукьянов Г. Белкин); 
«Так иди же сюда» (А. Пугачёва). 
 
 

1995 
 

ЯНВАРЬ 
 
В начале января Алла Пугачёва отметилась на ряде столичных тусовок. Так, она 

посетила презентацию новой книги Андрея Вознесенского «Гадание по книге», которая 
проходила в ресторане «Золотой Остап». Кроме неё на этом мероприятии были замечены 
многие именитые люди: Святослав Бэлза, Генрих Сапгир, Леонид Якубович, Леонид 
Парфёнов и др. Вот как описывала эту тусовку «Комсомольская правда»: «Алла Борисовна 
Пугачёва с „барашком“ на голове бочком протиснулась к виновнику торжества с одной алой 
розой, той, что из миллиона… Андрей Вознесенский в ответ ей решил погадать. К его 
гадальной книге прилагаются „гадальные атрибуты“, что делает книгу принадлежностью 
поп-арта… 

Вознесенский бросил «кости»… Выпало «Я и мужа нашла на галёрке». Пугачёва 
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поправила: «На Майорке»…» 
На той презентации Пугачёва была без мужа. Однако спустя несколько дней она и его 

вывела в свет: они засветились на презентации компакт-хитов радиостанции «Европа-плюс». 
Ещё звёздная чета засветилась на необычной тусовке, которая прошла 10 января на 

Чистых прудах. Там под громкое улюлюканье поп-звёзд были утоплены чучела завсегдатаев 
столичного рок-клуба «Sexton», а также участников рок-групп «Монгол Шуудан» и «Тайм-
аут». «Утопление» явилось ответной акцией на то, что произошло несколькими днями ранее, 
когда рокеры из упомянутого клуба прилюдно сожгли чучела полутора десятков 
отечественных исполнителей, в числе которых были Алла Пугачёва с супругом, Наташа 
Королева и другие знатные «попсовики» страны. 

В пятницу, 13 января, в популярном у «новых русских» ночном клубе «Карусель» 
состоялась ещё одна богемная тусовка. Пугачёвой на ней не было, но её имя там 
упоминалось. А все потому, что там в тот вечер пел бывший бойфренд певицы Владимир 
Кузьмин. Едва он отыграл, как зрители стали задавать ему разные вопросы, в том числе и о 
его романе с примадонной. Певец всячески пытался уходить от этой опасной темы, но все же 
выдал сакраментальное: слава богу, хоть детей не осталось. 

Ещё одной тусовкой, где побывало звёздное семейство, стал вернисаж швейцарского 
ресторана «Teatro» в гостинице «Метрополь». Побывавший там С. Садальский так описывает 
происходящее: «В зале были знаменитости. Но все померкли, когда вошло семейство 
Киркоровых, включая внука Никиту. На царице было умопомрачительное чёрное бархатное 
платьице и шляпка. 

Алла с зятем заказали текилу (кактусовую водку), а на закуску был салат «Цезарь». 
Кристина пила коктейль «Маргаритка», а глава семейства, сославшись на горло, смочил его 
глинтвейном. Все было чинно, лишь прелестный мальчуган Никита вёл себя 
непосредственно, брал со стола креветки и отправлял их гулять под стол…» 

Тогда же Пугачёва съездила в Ригу, где дала несколько концертов. 2 200 билетов 
стоимостью от 20 до 50 долларов разошлись ещё за две недели до её приезда. 
Предполагалось, что вместе с Пугачёвой в Ригу приедет и её муж, но не получилось: тот 
тогда давал концерты в Киеве, а рейса на Ригу из Киева в тот день не было. На один из 
концертов Пугачёвой собирался прийти Раймонд Паулс, но так и не собрался: когда он 
узнал, сколько стоит билет на концерт, то тут же передумал. Композитор, конечно, мог 
решить эту проблему, связавшись непосредственно с самой Пугачёвой, но он этого не 
сделал, видимо, из-за гордости. 

Вернувшись в Москву, Пугачёва вместе с мужем почтила своим присутствием тусовку 
в гостинице «Рэдиссон-Славянская». 22 января «Независимая группа „Алмаз“ отмечала своё 
5-летие. Помимо звёздной четы туда были также приглашены Армен Джигарханян, 
Александр Абдулов, Леонид Ярмольник, Владимир Пресняков-старший, Ксения Стриж и др. 

Спустя несколько дней после этого Пугачёва и Киркоров покинули промозглую 
Москву и отправились отдыхать на Канары. Их распорядок дня там выглядел следующим 
образом. Филипп обычно отсыпался до полудня, а его жена в это время плескалась в 
гостиничном бассейне. Супруги встречались за поздним завтраком (ланчем) и остаток дня 
проводили вместе, любуясь канарскими красотами. Спустя какое-то время супруги 
разделились: Пугачёва осталась на Канарах, а Киркоров улетел в Германию, где у него 
началось большое гастрольное турне. Жена прилетит к нему через несколько дней. 

Пока звёздной четы не было на родине, СМИ продолжали мусолить их имена на своих 
страницах. В частности, именно тогда появились первые сообщения, о том, что Алла 
Пугачёва и Филипп Киркоров оказались жертвами пресловутых финансовых пирамид, а 
именно фирмы «Властилина», которой руководила Валентина Соловьёва (как мы помним, 
она сбежала с деньгами своих вкладчиков в конце октября прошлого года). В одной из газет 
даже написали, что звёздная пара распродаёт личные вещи, с тем чтобы хоть как-то 
восполнить те потери, которые она понесла от этой афёры. Это было, конечно, 
преувеличение с распродажей вещей. Но от «Властилины» они, как мы помним, 
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действительно пострадали. Причём «уплывшие» от них деньги были государственными их 
выделило правительство Москвы на строительство Театра песни и на реставрацию 
кинотеатра «Форум» (1 миллион 750 тысяч долларов). Их требовалось возвращать, но такой 
суммой Пугачёва и Киркоров не располагали. И тогда им на помощь пришли совершенно 
посторонние люди. По словам Пугачёвой: «Нужно было возвращать огромную сумму чужих 
денег, взятую нами в долг и пропавших с „Властилиной“. И нашлись три человека, за 
которых я буду молиться до конца жизни. Они пришли и, ничего не прося взамен, принесли 
мне деньги на блюдечке с голубой каёмочкой. Спасли меня. Я до сих пор отношусь к этому 
словно к чуду…» 

В том же январе в прессе появилась информация о первых бытовых разногласиях в 
звёздном семействе. Поводом якобы послужила… симпатичная люстра за 1,5 тысячи 
долларов, которую Пугачёва присмотрела в одном из престижных заграничных магазинов и 
хотела приобрести для новой квартиры (её ремонт уже заканчивался). Но Киркоров, который 
находился в трансе после истории с «Властилиной», посчитал это желание своей супруги 
чрезмерным и заявил, что в Москве можно найти светильники и подешевле. Слово за слово, 
и между супругами возникла перебранка. Однако победа в споре досталась Пугачёвой. 

25 января «Звуковая дорожка» подвела музыкальные итоги минувшего года. Для Аллы 
Пугачёвой они были двоякими. Несмотря на то что она набрала 37,5% голосов, лучшей 
певицей года была признана Татьяна Буланова, а Пугачёва даже не вошла в десятку (вместо 
неё там значились Татьяна Маркова, Ирина Аллегрова, Маша Распутина, Алена Свиридова, 
Кристина Орбакайте, Анжелика Варум, Наталья Ветлицкая, Азиза, Татьяна Овсиенко). Более 
того, Пугачёва угодила в список «Худших певиц», заняв там 3-е место (9,8% голосов). С 
другой стороны Пугачёва заняла 2-е место как лучший композитор (24,1%), 1-е место в 
номинации «Событие года» (свадьба с Киркоровым, 68,1%), а также песня «Сильная 
женщина» в её исполнении была названа лучшей по итогам года. Ещё два Пугачёвских хита 
заняли места в первой десятке: «Ты хочешь, чтобы я сказала „да“ 6-е, „Осенний поцелуй“, 
перекочевавший из позапрошлого года 8-е. Остальные места в хитовой двадцатке 
распределились следующим образом: 2. „Шляпа“ „На-На“ (179). 3. „Угонщица“ Ирина 
Аллегрова (137). 4. „Красавица жена“ Александр Буйнов (135). 5. „Поехали, красивая…“ 
„На-На“ (110). 7. „Тутанхамон“ „Наутилус Помпилиус“ (103). 9. „Cryin“ „Aerosmith“ (74). 10. 
„Колыбельная“ Татьяна Буланова (74). 11. „Happy Nation“ „Ace of Base“ (72). 12. „Don't turn 
around“ „Ace of Base“ (71). 13. „The Sign“ „Ace of Base“ (69). 14. „Любовь здесь больше не 
живёт“ Влад Сташевский (62). 15. „Please, forgive me“ B. Adams (59). 16. „Иди ко мне“ 
Дмитрий Маликов. 17. „Ветер в харю“ „Любэ“ (52). 18. „Сим-сим“ Аркадий Укупник (48). 
19. „Последняя осень“ „ДДТ“ (45). 20. „Как на войне“ „Агата Кристи“ (45). 

Помимо нашей героини Пугачёвский клан был представлен также ещё двумя именами: 
Филипп Киркоров был назван лучшим певцом года (28,9%), а его альбом «Я не Рафаэль» 
занял 20-е место в списке лучших дисков. Последнее, 10-е место, занял и видеоклип 
Кристины Орбакайте на песню «Все, что им нужно». 

 
ФЕВРАЛЬ-МАРТ 

 
После гастролей в Германии Киркорова ждали концерты в Санкт-Петербурге. Он 

прилетел туда с программой «Я не Рафаэль» 1 февраля. Пугачёвой рядом с ним не было, 
поскольку она осталась в Германии. Но народ этого не знал и тут же стал упражняться в 
придумывании всякого рода версий. Самая популярная из них: в звёздном семействе 
случился разлад. Но эти разговоры прекратились, как только спустя пару-тройку дней в 
город на Неве приехала Пугачёва. Она специально вышла на сцену во время концерта мужа, 
чтобы люди увидели её и поняли у них с Филиппом все нормально. Под гром аплодисментов 
они даже спели вместе песню «Небо и земля». Все это выглядело умилительно, хотя и 
малость приторно. Многим тогда казалось, что эти чувства напоказуху не имеют никакого 
отношения к любви. Но звёздная пара считала иначе. 
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4 февраля по ТВ состоялась премьера 80-минутного фильма про Филиппа Киркорова 
«И немного любви» (23.15). Естественно, значительное место в нем было уделено и героине 
нашей книги. 

Пробыв в Питере несколько дней, Пугачёва снова улетела в Германию, во Франкфурт-
на-Майне. Там она пробыла ещё пару недель и вернулась аккурат к мужскому празднику 23 
февраля. 

Тем временем из хитовой двадцатки («ЗД» за январь (данные от 15 февраля) вылетели 
все старые Пугачёвские шлягеры и объявился новый «Бессонница» (А. Пугачёва Л. 
Дербенев), который был показан по ТВ в «Рождественских встречах». Он расположился на 9-
м месте. А в лидерах значилась композиция «Steam» группы «East 17». 

 
До края земли солнце краем дотронется 
и окна малиновым вспыхнут огнём. 
И выйдет терзать мою душу бессонница 
из чёрной пещеры, где пряталась днём… 
 

1 марта в Москве был убит популярный телеведущий Владислав Листьев. Он 
возвращался вечером домой из Останкино, и в подъезде собственного дома на 
Новокузнецкой улице его подстерёг киллер. Сообщение об этом преступлении прошло по 
каналам ТВ около девяти вечера, и вскоре после этого к месту происшествия стали 
съезжаться люди: поклонники телеведущего, его друзья и коллеги. Приехала туда и Алла 
Пугачёва, которая дала короткое интервью телевизионщикам. С трудом сдерживая эмоции, 
она с горечью произнесла: «Что же мы за страна такая?! Даже тот позор, который мы 
проходим в этой жизни, он касается каждого лично это позор нашей страны, меня, мой 
позор, наш позор!..» 

Похороны Листьева состоялись 3 марта. На них пришло огромное число людей, в том 
числе и известных. Были там и Алла Пугачёва с Филиппом Киркоровым, которых с 
покойным связывала давняя дружба. 

В эти же самые часы в Кремлёвском дворце проходила 3-я церемония вручений премии 
«Овация». Это была самая скандальная церемония за всю её историю: ряд её участников 
бойкотировали это мероприятие и создали свою премию «Звезда». Другая часть не пришла 
из-за похорон Листьева. Как писала «Комсомольская правда»: «Не явилась и Алла Пугачёва. 
Хотя ей дали премию… как лучшему режиссёру года, а чтобы не возникало вопросов, 
пояснили, что она когда-то училась в ГИТИСе… Дали премию и её заслуженному мужу как 
лучшему поп-певцу года… Брунов откомментировал: „Если будет не Киркоров у вас 
возникнут неприятности“. 

Отсутствие самой «царицы» вызвало заминку в церемонии, но потом Дима Крылов 
сказал, что ничего, снимут и вмонтируют в телеверсию и на экране А. Б. П. будет…» 

В марте Пугачёва побывала в милом её сердцу Санкт-Петербурге. Правда, туда её 
привела не гастрольная деятельность, а… журналистская. Для собственного журнала «Алла» 
она вознамерилась написать рецензию на концерты Алены Апиной «Лимита» (в Москве 
побывать на этих концертах Пугачёва не смогла). Кстати, песню «Узелок», которую в те дни 
круглосуточно крутили по ТВ и радио, Пугачёва просто обожала (Киркоров был с ней 
солидарен, но ещё больше тащился от песен Кай Метова). 

В том же Питере 15 марта Пугачёва и Киркоров отметили годовщину своей свадьбы. 
Торжество проходило в ресторане «Пиросмани». Были приглашены самые близкие звёздной 
паре люди: Анатолий Собчак с супругой, Эмма Лавринович (директор «Октябрьского», 
Вольдемар Пасынчук (директор ресторана «Тройка», Валерий Леонтьев (у последнего тогда 
были гастроли в городе, и крышу он делил вместе с молодожёнами на «Голубой даче». 
Просидев в ресторане три часа (18. 30 21. 30) молодожёны на «Чайке» отправились в другое 
питейное заведение ресторан «Белла Леоне». Там они просидели до одиннадцати вечера, 
после чего по предложению Леонтьева на той же «Чайке» отправились в концертный зал 
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«Октябрьский». 
Российская пресса не забывает про Пугачёву. В марте газета «Собеседник» поместила 

на своих страницах мнение художественного директора московского салона красоты 
«Нефертити» Андрея Мановцева о гардеробе и макияже певицы. Цитирую: «Наиболее 
удачные костюмы Пугачёвой были сделаны в начале её карьеры Вячеславом Зайцевым. 
Сегодня с нею работает Валентин Юдашкин, и мне иногда кажется, что А. Б. либо находится 
в неведении, что она надевает, либо певице просто изменяет вкус. 

Да, это эпатаж, и, наверное, Пугачёва имеет право плевать на мнение окружающих, тем 
более что в рок-тусовке, на эстраде свои представления о моде. Иногда создаётся 
впечатление, что А. Б. случайно выбирает предметы своего туалета. 

Размытый силуэт короткого платья не в её пользу. Нужны достаточно жёсткие формы, 
цвета белые и тёмные. Трикотаж её дешевит, категорически противопоказаны колготки с 
лайкрой. 

Пугачёва уже отказалась от обуви на низком каблуке (раньше она любила 
всевозможные бареточки, ботиночки, которые делили ногу и фигуру, членили её). На 
высоком ей стало лучше. 

Пугачёвой следует избегать бижутерии.Наверное, она носит авторские работы, но все 
это выглядит как из дешёвого магазина. Безусловно, она вправе решать, какое количество 
бижутерии стоит носить, но, когда её слишком много (а такое довольно часто), это бросается 
в глаза и не красит певицу. Кроме того, чрезмерное количество украшений говорит об 
отсутствии чувства меры. Нельзя носить одновременно часы,крупный браслет, перстень и 
огромную брошь. Несколько предметов да, но не все вместе. 

Не знаю, кто делал А. Б. причёску, на её месте я бы подал в суд: все пережгли, 
испортили шикарную рыжую гриву! Сейчас волосы вроде подлечили, и я бы рекомендовал 
прямые, хорошо высушенные волосы, создающие впечатление густых. Ей не надо 
прикрываться кудрями. Они, наверное, красивы, но выглядят провинциально. Не нужно 
делать лимирование, высветление тряпочками. Макияж Аллы Борисовны ни в каких 
дополнительных рекомендациях не нуждается он чаще всего безупречен». 

22 марта («ЗД» обнародовала хит-парад сразу за два месяца февраль и март. К великой 
радости всех поклонников примадонны, спустя почти год (с апреля 94-го, когда в лидерах 
последний раз засветился «Осенний поцелуй» на 1-е место выбился её хит «Бессонница». 
Кроме этого на 11-м месте разместился ещё один хит Пугачёвой «Не делайте мне больно, 
господа». 

25 марта Пугачёва присутствовала на концерте Александра Буйнова «Я знал любовь» в 
концертном зале «Россия» (Киркоров был на гастролях). Эти представления были 
приурочены к дню рождения певца и вызвали немалый ажиотаж в столице: билеты в кассах 
закончились за две недели до начала концертов, а с рук их толкали по 400 500 тысяч рублей, 
и они уходили как горячие пирожки. Это было второе подобное супершоу для «России» в 
этом году после сольников Юрия Антонова. 

В конце марта Филипп Киркоров дал интервью журналисту Отару Кушанашвили, 
которое было опубликовано в «Комсомольской правде». На вопрос, где же сейчас его 
супруга, певец ответил: «На гастролях. Работает сейчас, бедняжка, за семерых. Поэтому мы 
почти не бываем дома, и у меня сердце кровью обливается: я ведь с самого начала хотел, 
чтобы она поменьше работала, потому что она заслужила это. С другой стороны, сейчас мы 
должны возвращать долги (по „Властилине“. Ф. Р.), вот и приходится отрабатывать…». 

В мартовском хит-параде «Экспресс-газеты» хит Аллы Пугачёвой «Сильная женщина» 
значился на 2-м месте, что было значительным прогрессом, поскольку начинал он свой путь 
осенью прошлого года с 9-й позиции (на 1-месте была «Моя малышка» группы «На-На». 
Кроме этого, Пугачёвский клан был представлен ещё двумя исполнителями: Владимиром 
Пресняковым (6-е место с песней «Замок из дождя» и Филиппом Киркоровым (8-е место с 
песней «Лето». 
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АПРЕЛЬ 
 
Свой 46-й день рождения Алла Пугачёва встретила в Москве ударным трудом: 15 16 

апреля она приняла участие в концертах «Вернисаж Ильи Резника-2». «Вернисаж-1» 
проходил в апреле 88-го, и с тех пор много воды утекло. За это время Резник успел два года 
прожить в Америке, но особых лавров там не снискал и вернулся на родину. Этому 
возвращению и были посвящены концерты «Вернисаж-2», которые прошли в концертном 
зале «Россия» при огромном стечении столичной публики, которая истосковалась, конечно, 
не по Резнику, а главным образом по Пугачёвой. На концертах были исполнены все 
нетленные хиты этого тандема: «Маэстро», «Старинные часы», «Старый друг» и др. 

В эти же примерно дни состоялся переезд Пугачёвой и Киркорова в новые апартаменты 
в кирпичной «сталинке» на Земляном валу. Их новое жилище представляло из себя 
настоящую крепость: там были пуленепробиваемые и защищённые от чужого глаза стекла в 
окнах, бронированная дверь и даже отдельный вход, где постоянно находился охранник. В 
спальне звёздной четы стояла огромная кровать, которую хозяйка тут же окрестила 
«сексодромом». В интервью «МК» она даже похвалилась: «Там будет во-от такой сексодром! 
Никогда на таком не спала. Это все Филипп придумал». 

Вместе с хозяйкой на новое место переехала и старая гвардия фанатов, которая на 
протяжении многих лет обитала во дворе Пугачёвского дома на улице Горького. Однако 
Пугачёва это дело быстро пресекла. Увидев знакомые лица, она вышла к ним на улицу и 
грозно рыкнула: «Чтоб я ваших рож здесь больше не видела!» После этого большая часть 
фанатов вернулась… во двор дома на улице Горького. 

 
МАЙ 

 
Всю первую половину месяца Пугачёва готовила своего супруга к серьёзному 

испытанию выступлению на конкурсе Евровидения, которое должно было состояться в 
середине мая в Дублине. На Киркорова эта напасть случилась неожиданно: после того как не 
нашлось ни одного исполнителя в России, кто смог бы представлять Россию на этом 
престижном конкурсе, обратились к нему. Он бы не поехал, но Пугачёва уговорила его: мол, 
не дрейфь, прорвёмся. Буквально за неделю до отъезда была найдена песня, которая раньше 
нигде не светилась «Колыбельная вулкану». Стоит отметить, что дебют российских 
исполнителей на Евровидении состоялся год назад и не был провальным: юная певица 
Юдифь заняла там 10-е место из 23-х. Киркоров был куда титулованнее Юдифи и мог 
рассчитывать на куда более почётное место. Но эти ожидания не оправдались. Однако 
расскажем обо всем по порядку. 

Едва советская делегация прилетела в Дублин, как грянул скандал. Оказалось, что 
Киркоров не имел права участвовать в конкурсе, поскольку не являлся победителем 
национального отборочного тура. За это Россию собирались было дисквалифицировать, но 
симпатии к самому артисту, возникшие у устроителей конкурса после предварительных 
репетиций, перевесили. Казалось, что после этого фортуна повернулась лицом к 
российскому исполнителю и уже не отвернётся. Увы… 

Рассказывает Э. Николаева: «Большинство делегаций прибыло в Дублин за неделю до 
финального концерта. Неделю шли репетиции. Как на скачках, действовал тотализатор. 
Накануне решающих событий шансы на успех исполнителя из России оценивались так же 
скромно, как у Юдифи в прошлом году. Изначально в нашей делегации мало кто сомневался, 
что наш „кровь с молоком“ Филипп легко перепоет большинство малахольных европейцев, 
наподобие бледной француженки „а-ля Патрисия Каас“, но песня, песня… Уже на 
репетициях на фоне прочих участников стало ясно, что репертуар у Филиппа не самый 
удачный… 

Финальный концерт состоялся в ночь с 13 на 14 мая. Но когда на сцену вышел Филипп 
Киркоров, на родине, в России, в этот час ему никто не аплодировал, кроме российского 
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жюри в останкинской студии. Прямой трансляции в ночь с субботы на воскресенье не было, 
и это, судя по всему, послужило дополнительной причиной творческих страданий для нашей 
делегации. В этот вечер «Программа А» (честь ей и хвала!) по РТР оперативно, всего с 40-
минутной задержкой выдало в эфир выступление Филиппа. На этом вся оперативность 
нашего ТВ, увы, закончилась. Репортаж из Дублина с комментариями Олеси Трифоновой 
«Радио-101» почему-то сразу в эфир «I канала» не пошёл… 

Жюри, сидящее в телестудиях 23 стран, по очереди в прямом эфире выставляле оценки 
исполненным песням. Только три страны дали нам очки в этой лотерее Евровидения: Кипр 
одно, Хорватия шесть, Норвегия десять. Получилось 17, их хватило, увы, лишь для 17-го 
места…» 

Родина встретила звёздную чету упрёками. Большинство СМИ откровенно насмехались 
на неудачей Киркорова, указывая, что показанный им результат это именно то место, 
которое он заслуживает в европейской табели о рангах. Киркоров это никак не 
комментировал. Зато это сделала Пугачёва. Она сказала: «Злости уже нет. Мы там были в 
полном шоколаде. Все эти места лишь большая игра. Филипп выступил достойно, это видели 
все. Он показал себя в Дублине с самой лучшей стороны, и мы завязали несколько очень 
полезных контактов. А что касается державы, то за неё, как всегда, обидно…» 

20 мая в детском клубе «Арлекино» Пугачёвский клан отмечал 4-летие Никиты 
Преснякова. На торжестве были все родственники именинника с обеих сторон, а также почти 
два десятка гостей. 

В хит-параде («ЗД» за апрель-май Пугачёвская «Бессонница» сдала свои позиции и 
откатилась на две ступеньки вниз на 3-е место. Зато «Не делайте мне больно, господа» на две 
ступеньки вверх поднялась 9-е место. Видеоклип на песню «Бессонница» занимал 2-ю 
строчку хит-парада. 

 
ИЮНЬ-ИЮЛЬ 

 
В самом начале июня на новой сцене МХАТа состоялась премьера спектакля 

«Понедельник после чуда» по пьесе Уильяма Гибсона, где одну из главных ролей 
национальную героиню Америки слепоглухонемую девушку Хелен Келлер сыграла 
Кристина Орбакайте (в других ролях были заняты Ирина Купченко, Андрей Соколов). Это 
был дебют Орбакайте на театральной сцене (предложение участвовать в этом спектакле 
Кристине сделал главный администратор театра Владимир Бондарчук в ноябре прошлого 
года, когда увидел её выступление в одном из столичных ночных клубов). По её словам: «Я 
согласилась играть в театре потому, что, например, в „легкомысленном“ кинематографе 
нельзя изменить отснятый эпизод в театре я стараюсь каждый раз играть по-новому, здесь 
можно импровизировать. Хотя, конечно, участие в этом спектакле не очень вписывается в 
мой музыкальный график: только-только я собрала команду музыкантов и несколько 
месяцев они сидят без работы, ждут, когда закончится моё увлечение сценой». 

Пугачёва с Киркоровым на премьеру малость припозднились и пришли в зал (а был он 
небольшим, что называется камерным) в тот момент, когда спектакль уже начался (в первых 
рядах сидели Владимир Пресняков, Ролан Быков и другие близкие Кристине люди). 
Пугачёва из деликатности не стала требовать для себя и мужа места и в течение двух (!) 
часов скромно простояла в проходе. 

И опять слова К. Орбакайте: «Я жутко волновалась. Мы играли на новой Малой сцене 
МХАТа, там зал совсем маленький, а нам ещё пришлось снять первый ряд, чтобы разместить 
декорации. Поэтому я, сидя на кровати, практически упиралась в колени зрителей. К 
счастью, моим хватило ума не садиться в первые ряды… Но я ощущала присутствие семьи. 
Правда, на сцене я настолько отключалась, что в какой-то момент по-настоящему слепла и 
ходила, натыкаясь на вещи, как Хелен… 

У меня необычная семья. Мы может быть импульсивны на сцене, зато весьма 
сдержанны в жизни. Сантименты у нас не приняты. Со времён «Чучела» я не жду 
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восторженных слов, оваций. Тогда, много лет назад, мама сказала: «Спасибо, что не 
подвела». Это высшая оценка, которая ведёт меня по жизни… А Ролан Быков сказал, что 
Келлер это моя вторая удача как актрисы…» (Видимо, окрылённая этими словами, этим же 
летом Орбакайте подаст документы в РАТИ (ГИТИС), на платное отделение актёрского 
факультета, и за один день сдаст все экзамены: танец, вокал, читку стихов и прозы. Её 
примут сразу на третий курс, обучение за год 1 500 долларов). 

В Москву с гастролями приехала живая легенда мировой рок-поп-музыки сэр Элтон 
Джон. Его концерты состоялись 6 и 7 июня на сцене Государственного Кремлёвского дворца. 
На первом концерте присутствовали Алла Пугачёва и Филипп Киркоров, которые 
относились к Джону с большим уважением. Они настолько трепетно слушали концерт, что 
даже не переговаривались друг с другом все представление. А после его завершения сочли за 
честь навестить сэра Элтона в гримерке. Правда, аудиенция длилась недолго: мега-звезда 
пробыла в гримерке десять минут, из которых ровно половину времени уделила общению с 
Пугачёвой и Киркоровым. 

7 июня случилось то, чего поклонники Аллы Пугачёвой ждали давно: ей вручили 
Государственную премию. Это мероприятие состоялось в Георгиевском зале Кремля. Борис 
Ельцин пригласил туда 57 лауреатов (среди них оказались Людмила Гурченко, Лидия 
Чуковская, Юрий Яковлев, Юрий Левитанский и др.), из которых одной половине были 
вручены памятные знаки и дипломы, а второй половине 21 Госпремия. В числе последних 
оказалась и Алла Пугачёва, которая стала первой эстрадной звездой в стране, удостоенной 
столь высокой награды. Премия предполагала собой и получение значительной денежной 
суммы 65 миллионов рублей, но Пугачёва отдала их в фонд помощи жертвам недавнего 
землетрясения в Нефтегорске. При этом она сказала: «Я человек не бедный. Кто-то не может 
без этих денежных знаков, а я могу. Но я прошу сообщить мне, кому и как была оказана эта 
помощь. Я не хочу, чтобы эти деньги канули в безвестность». 

9 июня Алла Пугачёва в компании дочери и зятя отправилась в Минск, Харьков, где в 
те дни давал гастроли Филипп Киркоров (эти семейные концерты назывались «Звёздное 
лето». К их приезду там уже вовсю бушевал скандал, раздутый газетой «Экран». В ней 
рассказывалось, что, поселившись в бывшей обкомовской гостинице «Украина», Киркоров в 
один из дней принял лишку и облевал свой номер. Судя по всему, это была обычная «утка», 
поскольку до этого Киркоров ни в чем подобном никогда замечен не был, и вообще он 
практически не пьёт спиртного. А поводом к «наезду» мог послужить случай, когда певец 
остался недоволен предоставленным ему номером и потребовал другой. Но ему в этой 
просьбе почему-то отказали. 

Приезд Пугачёвой унял разбушевавшиеся страсти. Вместе с мужем она дала 
аншлаговый концерт на местном стадионе «Металлист» , срубив за него хорошие «бабки» 
(как шутили острословы, этой суммы в валюте вполне хватило бы на модернизацию 
Харьковского тракторного завода). 

21 июня были опубликованы результаты текущего хит-парада («ЗД». После месячного 
пребывания на 3-м месте песня «Бессонница» вновь возглавила список. Продвинулась 
вперёд и «Не делайте мне больно, господа» с 9-й позиции перешла на 7-ю. Клип на песню 
«Бессонница» также вышел на 1-е место, а в списке лучших альбомов впервые засветился 
новый диск Аллы Пугачёвой «Путь Звезды» 16-е место. В него вошли хиты разных лет: 
«Песенка про меня», «Куда уходит детство», «Волшебник-недоучка», «Все могут короли», 
«Любовь одна виновата», «Да», «Если долго мучиться», «Найди себе друга», «До свидания, 
лето», «Мы не любим друг друга», «Ты на свете есть», «Отражение в воде», «Белая дверь», 
«Полно вокруг мудрецов». 

22 июня в Москве на 65-м году жизни скончался гениальный поэт-песенник Леонид 
Дербенев. Как мы помним, в конце 70-х он имел непосредственное отношение к 
восхождению героини нашего рассказа на вершину эстрадного Олимпа, но затем их пути-
дорожки разошлись. В последние годы они практически не общались. А тут ещё Дербенев 
стал вплотную работать с Машей Распутиной, которая числилась в недоброжелателях 
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Пугачёвой. Однако едва только весть о смерти поэта достигла Пугачёвой, как она забыла 
былые распри и сделала все, чтобы помочь вдове Дербенева. Вот как об этом вспоминает 
сама Вера Ивановна Дербенева: «У Лени никогда не было никаких сбережений. Он 
предпочитал сразу тратить деньги. Обычно он покупал какие-нибудь антикварные вещи. А в 
последнее время вкладывал деньги в строительство дома под Владимиром. Пока он болел, 
все деньги разошлись на врачей и лекарства. И когда он умер, у меня осталось в наличности 
немного денег. Конечно, можно было продать одну из квартир, гараж или что-то из 
антиквариата. Но это требовало времени. И я подрастерялась. Алла тогда уезжала на 
гастроли. „Ты мне какой-нибудь ресторан порекомендуй, попросила я. Не хочу, чтобы здесь 
были поминки, а в соседнем зале свадьба!“ „Не бери в голову, сказала она. У моей подруги 
Аллы Будницкой есть свой ресторан „У бабушки“. Тебе это не будет стоить ни копейки. 
Устроить поминки для Леонида Петровича это мой долг“. И Алла действительно все 
устроила. Узнав об этом, Распутина чуть ли не скандал закатила: „Как же так?! Мы с 
Леонидом Петровичем были более дружны“. 

Между тем в начале июля произошла маленькая сенсация, устроенная журналом 
«Стас» (детище Стаса Намина). На обложке N1 этого издания был опубликован большой 
портет Аллы Пугачёвой. Эка невидаль, скажет читатель, имея в виду, что Пугачёва сколько 
лет уже ходит в «Cover-girl» «девушка с обложки». Но в теперешнем случае все было иначе. 
Дело в том, что до этого Пугачёва представала перед читателями в своём лучшем виде при 
гриме и в роскошных туалетах. А здесь впервые она предстала совершенно лишённая 
«боевой» окраски то бишь грима. И узнать в «обезгрименной» женщине звезду номер один 
было очень даже непросто. Практически всех читателей разбирало любопытство: как это 
Намину удалось уговорить Пугачёву сниматься в таком виде? Намин в итоге ответил 
следующее: мол, он напечатал изображение отмытой от косметики Пугачёвой отнюдь не для 
того, чтобы ей насолить, а очень даже наоборот. «Глаза у Аллы на этой фотографии 
удивительные, в них утонуть можно, сказал Намин. В них вся её душа, которая обычно не 
видна, когда певица находится в привычном гриме. Один мой друг, великий режиссёр, 
увидев этот снимок, сказал, что теперь он начнёт слушать песни Пугачёвой. Вот почему я 
решил вынести этот снимок на обложку журнала. А вообще мы с Аллой уж 20 лет как 
большие друзья. Одно время мы даже в шутку называли друг друга „мужем“ и „женой“. 

А вот как прокомментировала появление своей нетрадиционной фотки на обложке 
журнала сама виновница происшедшего: «Эту фотографию я видела ещё до выпуска 
журнала. Мы очень смеялись, я спросила редактора: „Откуда она у тебя?“ Это был очень 
давнишний снимок, сделанный с утра. Многие возмущались, как мог Стас разрешить 
опубликовать эту фотографию. А когда меня спросили, я сказала, что от своего лица никуда 
не денешься. Зачем мне другое, когда у меня есть своё? И тем не менее у нас в семье все 
смеются, потому что это „лицо номер 18“, а ещё у меня есть лица „номер 25“, „26“, „номер 
1“. Лицо, которое Стас называет „Ренуар“. Ещё есть „Мона Лиза“, „Кокотка“, „Мэрилин 
Монро“ в общем, у меня много лиц. Вероятно, поэтому я и неплохая актриса. А вообще в 
жизни мне помогает чувство юмора по отношению к себе, чувство иронии по отношению к 
себе и другим. Я никогда не испытываю чувства зависти к победам и достижениям других, и 
от этого мне как-то очень легко становится. Именно это помогает мне сохранять себя в этом 
мире». 

В июльском хит-параде («ЗД» произошли очередные изменения: «Бессонница» 
откатилась на 3-е место, уступив лидерство песне в исполнении Влада Сташевского «Я не 
буду тебя больше ждать никогда». «Не делайте мне больно, господа» опустилась на 15-е 
место. Диск Пугачёвой «Путь Звезды» занимал 10-ю строчку в таблице популярности. 

В конце июля Пугачёвское семейство прибыло с гастролями в Тбилиси. Концерты 
состоялись на Водном стадионе. Там произошло радостное событие: распоряжением мэра 
города Мцхети Кристина Орбакайте была удостоена высокого звания «Почётный гражданин 
города». 
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АВГУСТ 
 
Гастрольное турне «Звёздное лето» продолжается. В начале августа Пугачёвское 

семейство приехало с гастролями в Алма-Ату, где проходил фестиваль «Голос Азии». 
Концерты шли несколько дней, после чего 7 августа Пугачёва дала итоговую конференцию, 
на которой взорвала настоящую бомбу. Она внезапно заявила, что собирается с 1 сентября 
взять тайм-аут и временно прекратить свою концертную деятельность. Дословно это 
выступление звучало так: «Во-первых, я вижу состояние публики, которая не может попасть 
на концерт. А бесплатные концерты я давать не могу в силу убеждений. Я могу помогать 
больным детям, но выступать бесплатно для здоровых людей нет… 

Вторая причина я хотела бы обратить внимание на свою дочь, в чем-то ей помочь и как 
мать, и как бабушка. Мне это безумно интересно. Есть и другие причины, по которым мне 
просто хотелось бы остановиться, оглядеться, привести в порядок свои мысли. Сколько это 
продлится я не знаю… Так что место на пьедестале освободилось. Кто хочет постоять?..» 

Естественно, СМИ не могли оставить без внимания этот демарш звезды и наперегонки 
бросились выдвигать различные версии случившегося. К примеру, «Экспресс-газета» 
выдвинула целых пять причин тайм-аута Пугачёвой. Вкратце они выглядели следующим 
образом. 

Первая версия: рекламный трюк. Звёздное семейство в последнее время переживало не 
самые лучшие времена (скандал с «Властилиной», неудачные гастроли) и решило таким 
образом подогреть интерес к себе. Тайм-аут Пугачёвой продлится ровно до того часа, когда 
она поймёт, что публика снова её хочет. 

Вторая версия: дочь и внук. В последнее время семейная жизнь Орбакайте и 
Преснякова стала серьёзным поводом к беспокойству со стороны Пугачёвой, которая видела, 
как молодые отдаляются друг от друга. И она решила помочь им, став своеобразным 
мостиком в их взаимоотношениях. Да и к воспитанию своего внука Пугачёва тоже хотела по-
настоящему приложить руку. А то ведь мальчишке стукнуло четыре года, а его воспитанием 
занимается одна бабушка мама Преснякова Елена. 

Версия третья: творческий отпуск. Ни для кого не было секретом, что в последнее 
время Пугачёва совершенно забросила собственное творчество (новых песен практически не 
писала), с головой окунувшись в гастрольную деятельность и свои взаимоотношения с 
мужем. 

Версия четвёртая: здоровье. После перенесённого в октябре 92-го кризиса Пугачёва так 
до конца и не оправилась и решила всерьёз заняться своим здоровьем. А гастрольная жизнь, 
как известно, этому мало способствует. 

Не позволяет она заняться вплотную и другой проблемой рождением ребёнка, которое 
фигурирует в основе пятой версии. 

12 августа звёздное семейство вернулось в Москву, чтобы спустя несколько дней 
отправиться на отдых в Испанию. Выехали они туда практически в полном составе (не было 
только Преснякова-старшего). Именно там Киркоров сказал: «Посмотрите, у нас три 
мальчика и три девочки». А маленький Никита его поправил: «Три мальчика, две девочки и 
баба Лена». Для него вторая бабушка всегда была девочкой, он называл её Аллочкой. 

Вернувшись на родину, Пугачёва дала своё последнее публичное выступление перед 
объявленным тайм-аутом. Оно состоялось 26 августа на гала-концерте в Жуковском, где в те 
дни проходил III Международный авиасалон. Многие пришли туда, привлечённые слухом о 
том, что в тот день состоится… отлёт Пугачёвой на воздушном шаре. Никто, естественно, 
никуда не улетел, а Пугачёва завершила концерт хоровым пением хита того сезона из 
репертуара Киркорова «Посмотри, какое лето» (вместе с ней пели Киркоров, Кобзон, 
Жванецкий, Пресняков-младший, Орбакайте, Распутина, Варум, Пенкин, Отиева и др.). 

Между тем в конце августа в ряде российских СМИ дал о себе знать бывший автор 
нескольких Пугачёвских шлягеров композитор Эдуард Ханок. Он придумал так называемый 
«закон волны в эстраде» и теперь вовсю его тиражировал. В частности, он дал интервью 
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журналисту «Комсомольской правды» Игорю Синякевичу. Цитирую. «Волна всегда 
начинается одинаково: со шлягера, говорит Ханок. Любой артист становится известным 
только после хита. У той же Зыкиной „Течёт река Волга“ шлягер. Шлягер это песня, которую 
знают все. Не обязательно, чтобы её любили. Родив хит или суперхит, вы садитесь на волну. 
Тут уж если что-то не получается, волна вас сама несёт… Затем в волне наступает 
кульминация и спад. В эстраде человек может на волне идти 5 7 лет. Иногда десять лет. Но 
дальше начинается несмыкание с публикой, которое заканчивается пустыми залами и 
сорванными концертами. 

В эстраде абсолютное большинство одноволновики. Только немногие, сильные, через 
определённое время кто через год, как Пугачёва или Мадонна, кто через 8 лет, как 
Добрынин, кто через 13, как Паулс, садятся на новую волну. Вторая волна всегда отличается 
от первой сменой качества. Если Пугачёва на первой волне пела песни разных композиторов, 
то на второй в основном Паулса. 

Тот, кто «эскадронит», как Газманов, никогда не попадёт на вторую волну. 
Эскадронить это значит петь в одном ритме. У Газманова 90 процентов песен «Эскадрон». 
Таня Буланова тоже неспособна на вторую волну, потому что «эскадронница». В отличие, 
например, от Пугачёвой, которая сразу начала петь очень разные песни: 1975 год 
«Арлекино», 76-й «Не отрекаются, любя», 77-й «Даром преподаватели…», 78-й «Все могут 
короли». Абсолютно разные песни по духу, по плану, по направлению, что свидетельствует о 
широте диапозона. А это и даёт возможность выйти на вторую волну… 

В эстраде, как и в любой сфере деятельности, есть такое явление, как климакс. Оно 
вытекает из человеческой природы вообще. У Пугачёвой он точно наступил: 1985 год «Без 
меня тебе, любимый мой», и все! За десять лет она не родила ни одного суперхита. То, что 
она сейчас поёт «Озеро надежды», «Любовь, похожая на сон», это уровень Аллегровой, 
певицы этажом ниже. У каждого свой уровень. Пугачёва это «Арлекино», «Короли», 
«Миллион алых роз» это песни, которые никто не может повторить за неё. 

Пугачёва для исследователя очень благодарный материал, потому что она 
единственная, кто дал «фальстарт». Она создала блеф-волну. Пугачёва держится за счёт 
пластических операций, за счёт замужества за Киркоровым. 

Почему она такая злая? Откуда это совершенно бесстыдное бросание в Киркорова? 
Ханок уверен, что от хорошей жизни такая любовь не бывает… А если бы закон волны был 
открыт раньше, Пугачёва точно бы нашла свои волны и, зная, что шансов на третью волну 
нет, смогла бы качественно уйти. Она могла, как Шульженко, с которой её, кстати, иногда 
сравнивали, петь свои старые песни. 

Шульженко тоже пыталась одно время экспериментировать: штаны надела и т. п., но 
это было недолго. Она не опустилась до уровня подделок, а продолжала петь свои старые 
песни, и народ её любил. Она ведь тоже могла эпатировать, менять мужей… Народ бы 
шумел. Но это был бы некачественный уход. А если поступать, как Пугачёва, то неизбежно 
теряешь зрителя. Старшее поколение начинает от неё отворачиваться, потому что она его 
шокирует. С другой стороны, молодёжь не может полюбить её песни. Когда исполнителю за 
сорок, никогда не завоюешь молодёжь. 

Один товарищ сказал, что Пугачёва это смесь базарной бабы с гениальной певицей. И 
когда гениальная певица кончится, то останется только базарная баба. Так оно и вышло…» 

Определённое зерно истины в рассуждениях Ханка, конечно, есть. Но в целом его 
высказывания сильно попахивают субъективизмом. Чем-то ему насолила Пугачёва, вот он и 
злобствует. А ведь профессиональный исследователь должен быть беспристрастен. Вон он и 
Киркорова не шибко жалует, а тот тем летом стал самым кассовым поп-исполнителем в 
стране. Во всяком случае такие данные довело до россиян 31 августа ИТАР-ТАСС.Цитирую: 
«Абсолютным рекордсменом по концертным сборам нынешнего лета стал популярный 
эстрадный певец Филипп Киркоров. Таков вывод фирм, занимавшихся в этом году 
организацией гастрольного сезона в городах Черноморского побережья. 

Именно в этом регионе в летний период наблюдается наибольшее стечение публики, на 
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встречу с которой устремляются звезды отечественной эстрады. И потому результаты 
выступлений на курортах Чёрного моря один из самых объективных показателей 
популярности артиста. Филипп Киркоров дал концерты в Сочи, Ялте, Евпатории, 
Геленджике, Анапе. Они прошли при фантастических аншлагах. Стоимость билетов 
доходила до 100 тыс. руб. Но, как считает сам победитель, «дело не в деньгах, дело в кайфе». 
Не исключено, что зрительский интерес был немало подогрет и несколько изменившимся 
имиджем артиста, отрастившего на гастролях усы и бороду. «Просто бритву забыл, а народу 
понравилось», утверждает певец. 

Возможно, несравненная Алла Борисовна, заявившая недавно, что временно покидает 
эстраду, произнесла слова: «Место на пьедестале освободилось. Кто хочет постоять?» имея в 
виду именно своего супруга…» 

В августовском хит-параде «Звуковой дорожки» за Аллой Пугачёвой сохранялся всего 
лишь один хит «Бессонница». Полностью хитовая двадцатка выглядела следующим образом: 
1. «7 000 над Землёй» Валерий Сюткин. 2. «Scream» Michael and Janet Jackson. 3. «Чёрная 
луна» «Агата Кристи». 4. «Я не буду тебя больше ждать никогда» Влад Сташевский. 5. 
«Сэра» Валерий Меладзе. 6. «Бессонница» Алла Пугачёва . 7. «Let it Rain» «East 17». 8. «Я 
знал любовь» Александр Буйнов. 9. «Безответная любовь» Ирина Аллегрова. 10. «Танец под 
водой» Линда (новинка). 11. «Hotel California» «Кар-мэн». 12. «Believe» Elton John. 13. «I saw 
you dancing» «Yaki-Da». 14. «This ain't a Love song» Bon Jovi. 15. «Пташечка» Филипп 
Киркоров. 16. «Сирень» «На-На». 17. «Опиум для никого» «Агата Кристи». 18. «Не верь мне, 
милая» Влад Сташевский. 19. «Напои меня водой» «Неприкасаемые». 20. «Двое» Владимир 
Пресняков-мл. 

В списке лучших альбомов диск Аллы Пугачёвой «Путь Звезды» занимал 13-е место. А 
в лидерах значился альбом её давней конкурентки Софии Ротару под названием «Золотые 
хиты». 

 
СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 

 
Пугачёва закончила с концертами, но другие творческие дела не забросила. Например, 

она решила к концу года подготовить выход своего очередного, 12-го по счёту, альбома. Она 
сама позвонила на студию «Союз» и предложила им издать его у себя. Там, естественно, 
сразу согласились. Было принято и другое её условие: на обложке компакт-диска должна 
была быть наклейка «Последний альбом». 

Ещё Пугачёва с огромным удовольствием выполняла роль бабушки. К. Орбакайте 
рассказывает: «Она с удовольствием сидит с Никитой. Даже когда мы возвращаемся домой 
из поездок, не спешит отдавать нам сына. После двух лет, проведённых мною на сцене, мама 
неожиданно стала интересоваться моим репертуаром, давать советы. Очевидно, это 
потребность, которая вдруг возникла. 

…Мне сложно рассуждать на эту тему, но я вижу, что, может, впервые в жизни у мамы 
возникло ощущение покоя, идиллии. Она почувствовала себя в семье большой и дружной. 
Это новое состояние, к которому надо привыкнуть, которое явно приносит маме радость… 

Кстати, и мама, и Володя по гороскопу Овны, поэтому я постоянно раздваиваюсь 
между ними. Это ужас какой-то, рок! Вроде бы они похожи и в то же время такие разные! А 
я посередине… Для меня вечная дилемма: на чью сторону стать? Раньше Володя брал верх… 
Теперь мама хочет перехватить инициативу…» 

А вот о чем поведала журналистам сама Пугачёва: «Внук мой Никита замечательный, 
классный паренёк. Я его обожаю, мы с ним большие приятели. Я замечаю его тягу к сцене. 
Такой случай был. У нас в квартире с Филиппом очень скользкий пол, чтобы легче было его 
протирать. И наш Никитка „дал дэнс“ под Преснякова, под отца. Он взял мою палочку, с 
которой я дома хожу. Что он с ней только не вытворял, как он танцевал и вдруг… упал. А мы 
вокруг танцевали (Валя Юдашкин, его жена Марина, дочка Галочка и я). Что было на его 
лице! Это был для него такой позор! На сцене упасть! Но я умная бабушка. Я всем шепнула, 
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и мы тоже все упали. Я говорю: „Какая скользкая сцена! В наших случаях площадку 
поливают кока-колой, чтобы не падать“. Зачем я это сказала? Он все полил кока-колой и 
позвал нас: „Уже не скользко“. Надо учесть, что у него дедушка музыкант, папа музыкант и 
бабушка, которая „Арлекино“ спела. Вы не представляете, что это будет…» 

Между тем общество продолжают сотрясать слухи о возможной беременности 
Пугачёвой. Сама она на этот счёт хранит гробовое молчание, предпочитая не попадаться на 
глаза вездесущих журналистов. Но те узнают последние новости о ней из других источников. 
Так, некая женщина рассказала корреспонденту «Комсомольской правды», что, будучи в 
октябре пациенткой московского Центра по охране матери и ребёнка, что на Юго-Западе 
столицы, своими глазами видел там Пугачёву. Та, стараясь сохранить инкогнито, 
направлялась в лабораторию клинической эмбриологии. Естественно, добиться 
подтверждения этой информации у врачей журналист не смог, но он выяснил, чем конкретно 
занимаются в этом Центре. Здесь проводятся операции по экстракорпоральному (то есть 
искусственному) оплодотворению. Процесс этот бывает очень длительным, и вероятность 
оплодотворения не превышает 20 40 процентов. 

21 октября Никита Михалков с большой помпой отметил собственное 50-летие. 
Сначала в Концертном зале «Россия» состоялся концерт в его честь, где Алла Пугачёва 
вместе с именинником и цыганским ансамблем спела песню «Словно сумерки спустились». 
После концерта особо приближённые лица (среди них и Пугачёва, но без супруга, который 
был на гастролях) плавно переместились в ресторан гостиницы «Пента». 

Спустя пару дней после михалковского юбилея Пугачёва отметилась ещё на одном дне 
рождения. На этот раз у своего хорошего друга модельера Валентина Юдашкина. Причём 
именинник решил справить дату не в Москве, а отправился в Ригу. И там Пугачёва 
произнесла фразу, которая чрезвычайно взволновала многомиллионную армию её 
поклонников. Обращаясь к Юдашкину, она попросила его «сшить платье поширше, на 
всякий случай». После этого общественность вновь загудела о беременности Пугачёвой. 

И все же не набившая оскомину беременность Пугачёвой стала главным событием той 
рижской поездки. А то, что там произошло замирение Аллы Пугачёвой и Раймонда Паулса. 
Оно могло случиться ещё в январе этого года, но тогда, как мы помним, Паулс не 
удосужился прийти на концерт Пугачёвой. Теперь он там объявился. Далее послушаем 
журналистку «МК» Кристину Худенко: «Объятия состоялись. Но перед этим маэстро 
пришлось пережить миномётный обстрел Аллиного сарказма. Ибо, обратившись к бывшему 
коллеге, певица игриво исполнила старую песенку на его же музыку „Возвращение“: 

«Глазам не верю!.. Неужели в самом деле ты пришёл?.. Боже мой!», «Тебя я правдой 
угощу». После чего позвала маэстро на сцену, не то чтобы вежливо. «Подожди, подожди, 
кричала Алла, не уходи… Позовите его! Ну иди ж, иди, ножками, ножками!» То ли «ножки» 
отказали от волнения, то ли ожидал композитор приглашения более душевного, но так и не 
встал Раймонд Вольдемарович. 

Впрочем, довольно скоро обстановка разрядилась. Пугачёва самолично прошла в 
восьмой ряд: «Да здравствует Раймонд Паулс! Да здравствует дружба народов!» Маэстро в 
объятиях у Аллы. Алла в объятиях у маэстро. И вот они стоят «на этой сцене». А вечером 
реанимация творческого союза вместе с днём рождения Юдашкина были отпразднованы в 
рижском пабе. Маэстро был без цветов. С супругой Ланой. И почти все время молчал. Но 
примирение состоялось…» 

Раймонд Паулс в одном из своих тогдашних интервью заявил: «Алла по-прежнему в 
хорошей форме. Сейчас она поёт даже лучше, чем когда-либо. Это, с одной стороны, просто 
невероятно! Но с другой понятно. Ведь она не просто певица, но ещё и прекрасный 
музыкант, и это не комплимент, а свидетельство другого музыканта…» 

Совсем иные воспоминания о встрече с Пугачёвой остались у жены композитора Ланы 
Паулс: «Мы встретились с Аллой за кулисами, и я спросила, не удержалась: „Алла, что ж ты 
такая грустная?“ А она говорит: „Ты знаешь, ничего не хочется, даже из дому выходить…“ 
Что ж, я её понимаю и жизнь тяжёлая, и возраст напирает, и постоянно надо что-то кому-то 
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доказывать…». 
 

НОЯБРЬ 
 
В том месяце Пугачёва слетала с концертом в Иркутск, а когда вернулась обратно, 

занялась монтажом фильма про себя любимую. Лента называлась «Жди и помни меня», 
включала в себя 5 серий и снималась на протяжении… последних 18 лет. Питерский 
режиссёр Юрий Занин при любой возможности следовал по пятам за Аллой Пугачёвой и 
запечатлевал её на плёнку. Договорённость о показе этого фильма по ТВ была достигнута с 
каналом РТР, после чего тот выплатил авторам кругленькую сумму 67 тысяч 156 долларов. 
Однако в итоге фильм покажут совсем по другому каналу… 

Пугачёва подключилась к монтажу неожиданно. По её словам, «там случилась какая-то 
трагедия, в том смысле, что мастер-кассеты пропали одну, с четвёртой серией, нашли 
затопленную в ведре, а другую вообще куда-то засунули. Меня позвали на помощь, потому 
что они были в панике. Когда я приехала в Питер, то увидела в совершеннейшем 
изнеможении режиссёра он просто с инфарктом лежал на диване, и монтажёра, который уже 
ничего не видел. Пришлось все монтировать самой, но это мой долг». 

Той осенью всех буквально задолбал новый шлягер от Филиппа Киркорова «Зайка 
моя». Не было радиостанции, которая не ублажала бы слух своих радиослушателей этой 
песней по десять раз на дню. Сам Киркоров во время ноябрьских сольников в питерском зале 
«Октябрьский» исполнил её на «бис» восемь (!) раз. В «зэдэшном» хит-параде за ноябрь он 
стартовал с 9-й позиции. А появился этот, в общем, примитивнейший шлягер на свет при 
следующих обстоятельствах. 

Все началось в 1994 году в Санкт-Петербурге. Газета «Санкт-Петербургские 
ведомости» опубликовала на своих страницах обращение к читателям с просьбой сочинить 
любую песню и прислать её текст в редакцию. Тому, кто напишет самое оригинальное 
произведение, был обещан приз видеомагнитофон и магнитола. Естественно, борьба среди 
читателей разгорелась нешуточная. Вскоре на страницах газеты появились первые 
любительские тексты, среди которых фигурировала и «Зайка». Текст был настолько 
примитивным, что его автор филолог Виктор Плотицын постеснялся поставить под ним 
свою настоящую фамилию и подписался псевдонимом Анатолий Стук. Увы, автору «Зайки» 
тогда не повезло, и никакого приза он не получил. После этого он на какое-то время забыл о 
своём детище. А год спустя он как-то включил радио и услышал «Зайку» в эфире, да ещё в 
исполнении Филиппа Киркорова. Можно представить себе удивление автора после 
подобного события. 

Как выяснилось, вывел «Зайку» на эстраду композитор Сергей Косторский, который 
был давним читателем «Санкт-Петербургских ведомостей». Он написал к этому тексту 
музыку и предложил песню Киркорову. Тот включил её в свой репертуар. Когда песня 
обрела всероссийскую известность, Плотицын стал предпринимать определённые шаги к 
тому, чтобы тоже получить за своё детище причитающиеся ему деньги. Но это оказалось 
делом непростым, ведь под оригинальным текстом в газете фигурировала совсем другая 
фамилия Стук. И все же правда в конце концов восторжествовала. Благодаря поддержке 
питерских журналистов, которые опубликовали в одной из газет ехидную заметку о том, как 
отдельные отечественные исполнители игнорируют авторов своих песен, в Питер приехал 
представитель Киркорова. Он нашёл автора «Зайки» и заплатил ему причитающийся 
гонорар. Говорят, Плотицын остался доволен. 

В ноябре на телевидении снимался будущий новогодний хит «Старые песни о 
главном». Авторами этого проекта были Леонид Парфёнов и Константин Эрнст, а вот идею 
его им подкинула… Алла Пугачёва. Это она полтора года назад бросила фразу о том, что 
заново перепела старую песню «Большак» потому, что у людей появилась большая 
потребность в хороших старых песнях. Эрнст и Парфёнов ухватились за эти слова, а в знак 
благодарности предложили Пугачёвой принять участие в этом проекте. Но она отказалась, 
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заявив следующее: «Когда Агутин, Кристина, Володя Пресняков окунаются в то время, то 
очень интересно смотреть, как они исполняют те песни. А мне неинтересно возвращаться в 
эти „Кубанские казаки“, в эти сельские клубы, которые я ещё тогда возненавидела… Плюс у 
меня есть ещё другая причина. Иногда обостряется аллергия на свет, на дым…». 

В пятницу, 17 ноября, в Театре эстрады начались концерты Филиппа Киркорова. На 
первом из них присутствовала Алла Пугачёва. Увиденным она осталась полностью довольна. 
«После его блистательных выступлений в Театре эстрады, сказала она, я смотрела репортаж 
в программе „Музобоз“, где его называли магическим, великим. Я долго смеялась над этим, 
потому что артисту очень многое нужно сделать, чтобы его называли великим. Он сам очень 
переживал по этому поводу. Слава богу, он себя до сих пор считает начинающим артистом. 
Я так не считаю…» 

На следующий день в магазине «Мелодия» на Новом Арбате Филипп Киркоров 
устроил собственное паблисити: в тот день в Москве поступил в продажу его новый диск 
«Скажи солнцу „Да!“, и Киркоров по этому случаю подписывал свои плакаты, раздавал 
автографы. Рядом с ним была и Алла Пугачёва. Очевидец этих событий Артур Гаспарян в 
„МК“ так описывал происходящее: „Желающим обзавестись автографом звезды все не было 
конца. Сопровождающие лица волновались: „Не утомится ли бедняга перед концертом?“ 
„Что вы! махнула рукой Алла, вынужденная распивать все это время чаи да кофеи в 
директорском кабинете. Он устанет?! Да ему это только в радость! Он ужасно любит все 
такое…“ И вспомнила тут же, как „ещё в те времена, когда я была не просто великой, а 
недоступно великой, когда меня видели и лишались дара речи“, отдыхая в каком-то 
престижном пансионате и имея дружеский контакт с директором тамошнего ресторана, она 
решила «на потеху себе и всем остальным“ постоять часок-другой за стойкой бара. 
Сыгранная Аллой тут же, за директорским столиком, реакция посетителей того стародавнего 
кабака, как может догадаться читатель, совершенно не поддаётся словесному описанию. Сие 
надо видеть в исполнении самой Актрисы. 

Те временем публика неистовствовала от восторга, счастья и возбуждения. 
Предварявшее распродажу народное гулянье на ступеньках музыкального магазина с 
воодушевлённым исполнением последнего хита «Зайка моя» сопровождалось вручением 
победителям конкурса вознаграждения в виде хоть и поношенных, но страшно личных 
вещей Филиппа: курточек, маечек, ботиночек…» 

Концерты Киркорова в ГТЭ шли неделю. 27 ноября там же состоялся концерт, 
посвящённый памяти поэта-песенника Леонида Дербенева. Как мы помним, поэт скончался 
пять месяцев назад, и его вдова, стеснённая в материальном плане, собиралась за счёт 
средств, вырученных от этого концерта, поставить мужу хороший памятник (так оно и 
получится: концерт принесёт прибыль в 5 000 долларов, к которым вдова, добавив личные 7 
000, поставит к годовщине смерти мужа памятник). Большую помощь в организации 
похорон оказале вдове Алла Пугачёва: она подыскала хороший ресторан (это было заведение 
её подруги Аллы Будницкой), полностью взяла на себя все финансовые расходы. Не осталась 
Пугачёва в стороне и в этом мероприятии она согласилась стать ведущей концерта, написала 
к нему сценарий. Правда, выступать с песнями отказалась, поскольку взяла творческий тайм-
аут. Однако вся эта затея сорвалась из-за… Впрочем, послушаем версию, которую озвучил 
все тот же «Московский комсомолец»: «Приехав на концерт, Алла Борисовна с удивлением 
обаружила за кулисами Машу Распутину, претендовавшую на роль ведущей (причём 
совершенно беспочвенно). Все мы знаем о несколько натянутых отношениях этих 
знаменитых женщин… 

Горячая кровь Аллы Борисовны взыграла… и Маша Распутина при полном зале 
удостоилась нескольких слов, которые мы здесь по известным причинам привести не можем. 

В бешенстве Алла покинула сцену, выбежала из театра в гордом одиночестве (не 
считая преследования поклонников, повскакивавших с мест), добежала до моста и стала 
ловить машину, чтобы побыстрее умчаться домой. 

Такова версия одного из участников конфликта. Теперь посмотрим на конфликт, 
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омрачивший святой вечер, с другой стороны. 
Суть заключалась в следующем: Алла Борисовна, потратившая немало сил и времени 

на подготовку концерта, не могла согласиться с тем, что Маша будет «закрывать» концерт. 
Г-жа Распутина тем не менее стояла на своём. К сожалению, мнение г-жи Пугачёвой по 
поводу конфликта узнать не удалось, поскольку певица с супругом, вероятно возмущённые 
поведением коллеги, так и не появились на вечере. Директор г-жи Распутиной, Владимир 
Ермаков, прокомментировал ситуацию следующим образом: «Маша очень хорошо относится 
к Алле, она выросла на её песнях. Но, несмотря на это, она считает, что заключительной в 
концерте по праву должна стать её песня „Я вернусь“. Это связано с тем, что стихи к этой 
песне были написаны Леонидом Петровичем в то время, когда он уже знал, что смертельно 
болен. Это была его последняя работа, написанная для Маши…» Режиссёр программы 
Светлана Анапольская, в частности, сказала: «Пугачёва, бесспорно, звезда номер один, она 
гениальная певица, перед которой я всегда преклонялась. Она занималась подготовкой 
вечера два дня, переживала за происходящее душой… Так, как она поступила, делать нельзя. 
Бог не сможет этого простить. Это был не просто концерт это святой вечер, и никакие 
личные амбиции, никакие взаимоотношения не должны были повлиять на его участников». 

А вот как описывает все происшедшее вдова Леонида Дербенева Вера Ивановна: 
«Когда за час до концерта я приехала в Театр эстрады, мне сообщили: „Алла только что 
хлопнула дверью и ушла“. Я срочно вызвала Ангелину Вовк. Весь ужас состоял в том, что 
сценарий был написан от лица Аллы: „Когда мы с Леней познакомились… Когда мы с Леней 
написали песню…“ И так как кардинально переделывать его уже не было времени, Ангелине 
Вовк пришлось все время упоминать Пугачёву: „Когда Леонид Петрович с Аллой Пугачёвой 
познакомились… Когда Леонид Петрович с Аллой Пугачёвой написали песню…“. Из зала 
начали кричать: „А где же Пугачёва? Давай Пугачёву!“ Спасибо Леве Лещенко! Он вышел и 
перед началом своей песни сказал: „Уважаемые зрители! Вы пришли на вечер памяти 
Леонида Дербенева. Да, в афишах была заявлена Алла Пугачёва, но её сегодня не будет. 
Если кто-то пришёл на этот вечер только для того, чтобы послушать Аллу Борисовну, 
можете встать и уйти. Деньги вам в кассе вернут. Для тех же, кто пришёл почтить память 
Леонида Петровича, мы будем продолжать концерт“. Ушло всего два человека. А остальные 
остались на своих местах…» 

Между тем сама Пугачёва в одном из своих интервью так описала случившееся: 
«Вероятно, в последнее время Маше Распутиной очень выгодны конфликтные ситуации то с 
Киркоровым, то с Пугачёвой. Я думаю, что больше времени нужно уделять все-таки 
творчеству. Иначе, знаете, время уходит на пустяки. 

Самое интересное, что мы даже там не встретились. Я вызвала всех в пять часов на этот 
концерт, потому как была сценаристом и режиссёром этого концерта (как мне казалось до 
пяти часов вечера). Когда я пришла, то поняла, что режиссёром себя считает Светлана 
Анапольская, взяв мой сценарий, она предложила мне просто прочитать монолог. Поскольку 
песни Дербенева я не пою уже сто лет (кроме «Бессонницы», но там я композитор), то и 
смысла не было выступать на концерте. Я знала, на что я иду. Насколько я знаю, говорят, что 
я сказала: «Или я, или Распутина…» Но не царское это дело заниматься такими вещами. 

Я всегда считала, что место в концерте звезде предлагают, а не уступают. В первый раз 
за эти десять лет я вижу, как люди борются до болезни в почках за последнее место в 
концерте. Можно подумать, что, если ты на последнем месте, значит, ты звезда…» 

 
ДЕКАБРЬ 

 
В начале декабря Филипп Киркоров слёг в постель с гриппом. И Алле Пугачёвой 

пришлось его лечить домашними средствами: настойками, уколами. Примерно в течение 
недели болезнь была побеждена. 

8 9 декабря в Кремлёвском Дворце снимали юбилейную «Песню года» (ей исполнилось 
25 лет). Пугачёва спела три песни, которые вошли в её новый альбом «Не делайте мне 
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больно, господа». Но газеты написали не об этом, а об очередном скандале, в центре 
которого вновь оказались Алла Пугачёва и Маша Распутина. Вот как описывался этот 
инцидент в «МК»: «Скандал случился в первый же день, когда, по мнению президента 
фирмы „АРС“ композитора Игоря Крутого, певица Маша Распутина специально „опоздала“ 
к своему выходу,чтобы оказаться „закрывающей“ первое отделение. Интрига же в том, что 
согласно сценарию первое отделение закрывал Филипп Киркоров (второе, как вы понимаете, 
Алла Пугачёва). Давнишняя неприязнь друг к другу былых друзей возникла некоторое время 
назад. С тех пор они друг друга на дух не переносят. Маша, если бы ей удалось выступить 
после Филиппа, считалась бы согласно порядкам, заведённым в нашем шоу-мире, круче, чем 
Фил. А так Фил получался круче Маши. Но если бы „опоздавшая“ Маша все-таки вышла 
после Фила, то полнейший разнос всему АРСу и ОРТ устроила бы Алла Борисовна. А все 
знают, что в гневе она не просто страшна, но чудовищно страшна. Из-за Маши, даже 
Распутиной, никто не хотел столь рисково испытывать свою судьбу, поэтому г-н Крутой, 
когда Маша появилась за кулисами со словами „Я готова!“, с лёгким сердцем послал её туда, 
откуда она опоздала. Конечно, случился несусветный скандал, но все же не тот, что мог 
случиться при ином раскладе. Маша рыдала и на сцену не вышла вовсе. К счастью, как 
поётся в песне, „все пройдёт и печаль, и радость“. На следующий день все друг друга 
простили, Маша не опоздала, а зрители были несказанно счастливы». 

В воскресенье, 10 декабря, в ночном клубе «Метрополь» газета «Комсомольская 
правда» провела конкурс «Лица года». В номинации «Звезда эстрады» победа досталась 
Алле Пугачёвой, которая явилась на мероприятие в компании со своим мужем Филиппом 
Киркоровым и поэтом Ильёй Резником. Как отмечали СМИ, звёздное семейство выглядело 
великолепно: особенно поразил всех Киркоров, который заметно похудел. 

11 декабря по ОРТ началась демонстрация 5-серийного документального фильма «Жди 
и помни меня», посвящённого Алле Пугачёвой. Фильм снимался режиссёром Юрием 
Заниным (на его счёту около 40 лент) в течение 18 лет и представлял из себя если не полную, 
то достаточно обширную видеоисторию жизни и творческой деятельности Аллы Пугачёвой. 
Однако вот ведь какая штука: фильм получился интересный с точки зрения показа редких 
видеоматериалов (в него были даже включены видеокадры с 11-летней Пугачёвой), но 
пустой по драматургии. Как писал в «МК» А. Гаспарян: «Сварганенный в спешке и 
усилиями довольно скромной бригадки из Санкт-Петербурга, фильм все-таки несёт в себе 
нестираемую печать провинциализма, вечного спутника петербуржского менталитета. Если 
бы не видеоархивы самой Аллы, а также некоторые из её комментариев, реализация хорошей 
идеи совсем бы провалилась. Глобальность темы заслуживает все-таки более 
величественного воплощения и большей степени искренности и даже душевности, чем то, на 
что захотели (или смогли?) пойти создатели пятисерийного телеполотна. Похоже, что и сама 
Пугачёва понимает неудовлетворительность результата, отчего в её душе происходят 
дополнительные расстройства и переживания…» 

Показ фильма в итоге обернулся большим скандалом. Как я уже упоминал, 
первоначально права на его показ были у канала РТВ и тот выделил на его съёмки 
значительную сумму 67 тысяч 156 долларов. Но Пугачёва, которая сама монтировала фильм, 
вдруг решила «изменить» РТР с ОРТ. В итоге РТР подала в суд на «Лендоквидео», где 
снимался фильм, и выиграла процесс (вложенные в картину деньги им вернули). Кстати, 
после этого Пугачёва и Занин тоже расплюются и прекратят всяческие контакты между 
собой. 

СМИ опять вернулись к давней проблеме возможной беременности Пугачёвой. 8 
декабря на эту тему выступила «Комсомольская правда» (заметка «Так беременна ли Алла 
Пугачёва?», спустя неделю материал в «Экспресс-газете» «Алла и Филипп: ждём аиста». 
«Спешим обрадовать: это не кокетство и не рекламный трюк. По нашим сведениям, 
Пугачёва на самом деле беременна. Как и предполагала „ЭГ“, Алла и Филипп зачали ребёнка 
в пробирке». 

15 декабря в гостинице «Метрополь» Алла Пугачёва устроила пресс-конференцию, 
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приуроченную к выходу её 12-го по счёту альбома под названием «Не делайте мне больно, 
господа». Как мы помним, издание альбома по инициативе самой певицы досталось студии 
«Союз», который выплатил Пугачёвой приличный гонорар (как утверждали сами 
«союзники», таких больших денег они ещё никому не платили). Первоначально на обложке 
предполагалось разместить наклейку «Последний альбом», но Пугачёва из-за суеверия 
надпись подкорректировала: теперь там значилось «Дай бог не последний». На внутренней 
стороне обложки на аудиокассете было написано: «Моя благодарность Виктору Зинчуку за 
его участие в песнях „Мэри“ и „Куда все уходят?“, а также моему мужу за вдохновение». 

На следующий день в ночном клубе «Метрополя» состоялась презентация альбома. 
Было приглашено около 150 человек, поэтому в «Союзе» хотели сделать из этого настоящее 
шоу: с песнями, телевизионной съёмкой. Хотели написать сценарий, но Пугачёва всех 
успокоила: какой, мол, сценарий, я и без него сама здорово все проведу. Вот как описывала 
это мероприятие газета «Джокер»: 

«Избранная публика завалила букетами и корзинами цветов огромный портрет 
суперзвёзды, украшавший собой сцену (чуть позже организаторы поняли некоторую 
двусмысленность ситуации и гору цветов от портрета убрали). Виновница торжества была в 
прекрасном настроении и развлекала гостей прямо со своего места, представляя 
выступающих: Михаила Жванецкого, „Вокал-бэнд“, Влада Сташевского, Виктора Зинчука, 
„А-студио“ и других, а также призывая гостей угощаться, пока есть возможность (с намёком 
на грядущие выборы в Госдуму). За главным столом вместе с Аллой Борисовной восседали 
Филипп Киркоров, Кристина Орбакайте, Владимир Пресняков-мл., внук Никита (впрочем, 
последний уделил столу немного времени, предпочитая заниматься развеиванием клубов 
сценического дыма и другой активной деятельностью). Круг приглашённых журналистов 
был крайне узким помимо представителей InterMedia (официальных пресс-агентов 
мероприятия) были опознаны любимчики А. Б. П. ведущий „Звуковой дорожки“ Артур 
Гаспарян, давние подруги Ольга Свистунова (ИТАР-ТАСС) и Ольга Воробьёва „Русское 
радио“, представители „Джокера“ неразлучные Отар Кушанашвили и Андрей Вульф…» 

В новый альбом Аллы Пугачёвой было включено 18 песен: «Мэри» (А. Пугачёва), «Не 
делайте мне больно, господа» (А. Пугачёва А. Алов), «Бессонница» (А. Пугачёва Л. 
Дербенев), «Настоящий полковник» (А. Пугачёва неизвестный поэт), «Куда все уходят?» (А. 
Пугачёва И. Резник), «Ах, как живётся мне сегодня!» (А. Пугачёва), «Так иди же сюда» (А. 
Пугачёва), «Бежала голову сломя» (А. Пугачёва Б. Вахнюк), «Сильная женщина» (А. 
Укупник А. Пугачёва, А. Алов), «Я тебя никому не отдам» (А. Пугачёва Л. Куликова), «Ты 
мне должен закаты» (А. Укупник А. Алов), «Большак» (М. Фрадкин Н. Доризо), «Любовь, 
похожая на сон» (И. Крутой В. Горбачёва), «Здесь родился я» «Can No Laditi» (У. Хитман), 
«Да, да, нет, да» (А. Укупник А. Алов), «Две рюмки» (А. Пугачёва Д. Костюрин), «Колдун» 
(Д. Соболь Н. Пляцковская), «Грабитель» (А. Лукьянов Г. Белкин). 

Критики встретили альбом по-разному: одни положительно (ему будет вручена 
профессиональная премия «Звезда» как лучшему альбому года), другие наоборот. Например, 
А. Климов в «Арт-фонаре» написал: «Хитовый потенциал пластинки на редкость слаб. (Чем 
критик слушал альбом непонятно: а „Грабитель“, а „Бессонница“, а „Не делайте мне 
больно…“, а „Большак“? чем не полноценные хиты? Ф. Р.). Это не тот шлягерный конвейер, 
который выдавался раньше Паулсом, Кузьминым, Николаевым и Резником. И хотя на 
пластинке задействованы такие именитые люди, как покойный Леонид Дербенев, тот же 
Резник, попспрофи Укупник, Крутой и Фрадкин, а большая часть музыки написана самой 
Аллой Борисовной, ощущение определённой вымученности не проходит и после первого, и 
после второго прослушивания…». 

А вот как «припечатал» диск другой критик Н. Фохт из «Известий»: «В музыкальном 
плане пластинка оставляет странное впечатление. В лучшем альбоме сезона нет шлягеров… 

По поводу лучшего вокала тоже можно поспорить со звездой. Самым высоким 
достижением певицы стало «ре» второй октавы в песенке народного артиста России Игоря 
Крутого «Любовь, похожая на сон» остальное мелодекламация или экспрессивные, 
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«Пугачёвские» вокальные эскапады. 
Есть с чем сравнивать. Этапы работы с Таривердиевым, Минковым, Паулсом 

поставили артистке планку, которая её почему-то не устроила. Элемент музыкальной 
самодеятельности всегда манил знаменитую певицу, но в контексте очень хорошего 
материала не бросался в глаза, не раздражал, был даже изюминкой, бантиком, необходимой 
отдушиной. Скромный, безымпровизационный (за исключением запоминающегося участия в 
двух песнях гитариста Виктора Зинчука) аккомпанемент следствие небогатой идеями 
музыки Аллы Борисовны. Непростое впечатление от альбома: при всем уважении к 
всенародной певице ощущение тупика…» 

Диск Пугачёвой поступил в продажу 20 декабря, а уже через неделю случилась 
сенсация: он вышел на 1-е место в списке лучших продаж в дистрибьютерской сети студии 
«Союз». Это было ответом всем скептикам, кто не находил в альбоме ничего шлягерного. 
Газета «Джокер» так комментировала это событие: 

«Алла Пугачёва, заявив, что освободила пьедестал, немного поторопилась, поскольку 
на этой неделе её альбом „Не делайте мне больно, господа“ возглавил рейтинг по продаже 
МС и СD в дистрибьютерской сети студии „Союз“. За неделю с 20 декабря продан весь 
огромный первый тираж альбома. В первые дни продажи склады и магазины „Союза“ брали 
штурмом. В минувшие выходные на Новом Арбате можно было прослушать весь альбом, 
просто проходя от метро „Арбатская“ до „Мелодии“… Ажиотаж продолжается, и цена на 
компакт-диски, исчезающие со скоростью астероида, поднялась с 68 тысяч в фирменных 
магазинах „Союз“ до 150 (!!!) тысяч в коммерческих палатках это абсолютный рекорд в 
отечественном рекорд-бизнесе…» 

Не обошли вниманием выход нового альбома Аллы Пугачёвой и читатели «Звуковой 
дорожки». После того как из тамошнего хит-парада вылетела песня «Бессонница», ей на 
смену в декабре пришёл не менее энергичный хит из этого же альбома «Грабитель» (18-е 
место). Сам альбом «Не делайте мне больно, господа» в «зэдэшном» топ-листе значился на 
10-м месте. 

 
…Я пропаже этой рада, не проси тебя прощать, 
ах, грабитель мой, не надо эту боль мне возвращать. 
И жила я бестолково до того, как поняла, 
что давно уже такого я грабителя ждала. 
 

Между тем в том декабре в квартиру Пугачёвой на улице Горького въехала её дочь 
Кристина со своим мужем Пресняковым и сыном Никитой. Как мы помним, полтора года 
назад молодые купили себе двухкомнатную квартиру в «сталинке», в центре Москвы, но тот 
вариант оказался неудачным. В интервью, которое К. Орбакайте дала буквально накануне 
переезда, она рассказала следующее: «Квартиру мы купили через риэлторскую контору. 
Сначала посмотрели несколько новых квартир, а потом соблазнились на эту, понравилось, 
что она почти в центре. Правда, не учли возраст здания, а ведь весь дом за свой счёт не 
отремонтируешь. Вообще здесь обстановочка ещё та оказалась! Спустя неделю как мы 
въехали, в подъезде на первом этаже замёрз бомж, и я боялась домой идти… 

В последнее время мы вообще живём здесь, как на вулкане. То неделю нет никакой ни 
горячей, ни холодной воды, то газ отключён, то трубы прорвало. Заливает каждую ночь. В 
один момент все вдруг пришло в негодность… Мама не выдержала и говорит: «Что же вы 
так мучаетесь?» Она ведь сейчас живёт у Филиппа, а квартира на Тверской пустует…» 

25 декабря в газете «Аргументы и факты» появилось интервью Аллы Пугачёвой. Не 
стану цитировать его полностью, а приведу лишь только несколько отрывков, где певица 
описывает своё нынешнее состояние. Она, в частности, сказала: «Знаете, я такая сейчас 
счастливая. Я в такой поре нахожусь: никто и ничто не может омрачить моего радостного 
настроения. Сейчас мне интересно, что я сделала, и совсем неинтересно то, что будет. Это 
такая свобода… пустота… вакуум… чудо! 
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То, что я отхожу от концертной деятельности, не значит, что я перестану быть 
творческим человеком. У меня есть масса интересных дел, которые я просто боюсь упустить. 
Вы не представляете, как я рада, что не знаю, чем конкретно теперь буду заниматься. Ничего 
не планирую, живу дальше… и очень хорошо живу… 

У каждой женщины должен быть свой мужчина. У меня не Мастер, не Воланд… Как 
бы его назвать, чтобы ему не было обидно… Раньше он был моим фаворитом, сейчас это 
человек, который спасает меня от величайшего греха от уныния. Я ему очень благодарна за 
то, что он меня практически вернул к жизни… 

Я слушаю музыку в зависимости от настроения. В последнее время слушаю больше 
классическую музыку. Она у меня всегда по жизни проходила, но настроения особого не 
было для неё. А сейчас она такую гармонию вносит в мою душу, она так сбалансировала во 
мне все, что кипело, бурлило, страдало…». 

 
 

Алла Пугачёва 95 
 
«Обручальное кольцо» (А. Лукьянов Р. Казакова); 
«Зайка моя» (С. Касторский Н. Платицына), с Ф. Киркоровым; 
«Остров» (Диомов И. Резник), с Ф. Киркоровым; 
«Две рюмки» (А. Пугачёва Д. Костюрин); 
«Колдун» (Д. Соболь Н. Пляцковская); 
«Мэри» (А. Пугачёва). 
 
 

1996 
 

ЯНВАРЬ 
 
Альбом Аллы Пугачёвой «Не делайте мне больно, господа» продолжает возглавлять 

список лучших дисков по продажам в компании «Союз» (возглавил список 27 декабря 
прошлого года). На 8-е января полный список десяти лучших альбомов выглядел следующим 
образом: 1. «Не делайте мне больно, господа» (Алла Пугачёва). 2. «Союз-16» (сборник). 3. 
«Декамерон» (Леонид Агутин). 4. «В городе большом» «Дюна». 5. «Надо влюбиться» 
(Татьяна Овсиенко). 6. «О любви бесконечно…» (Наталья Сенчукова). 7. «Сэра» (Валерий 
Меладзе). 8. «Серые глаза» (Ирина Салтыкова). 9. «Новые и лучшие песни» «Нэнси». 10. 
«Крылья» «Наутилус Помпилиус». Лидерство Пугачёвой в этом списке будет длиться весь 
январь с заходом в следующие месяцы. 

В другом чарте фирмы «Бомба-М» альбом Пугачёвой тоже входил в десятку лучших по 
продажам, но занимал 7-е место. Однако в лидерах там значился альбом её супруга «Скажи 
солнцу „Да“!». 

В январе в СМИ была вброшена новая «утка» про Пугачёву: дескать, они с 
Киркоровым собираются переехать на постоянное жительство в солнечную Болгарию и уже 
начали строительство собственного дома на золотых песках Варны (кстати, родного города 
Филиппа). Проект нового жилища якобы создан отечественными архитекторами из Казани и 
являет собой впечатляющее зрелище. Это комфортабельная вилла с огромным холлом под 
стеклянной крышей, с несколькими спальнями, открытыми террасами и бассейном. На 
основе этой информации газеты делали вывод: звёздной паре может понравиться 
проживание на гостеприимной болгарской земле и российская публика не сможет более 
созерцать своих кумиров. 

Как и большинство слухов про Пугачёву и Киркорова, этот тоже оказался 
недостоверным никакой виллы в Болгарии звёздная чета не строила. На самом деле они 
достраивали себе трехэтажный розовый особняк с изящным вензелем «А. П.» над главным 
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входом у берега Истринского водохранилища, в Бережках. 
Из других слухов о житьё-бытьё звёздной четы, циркулировавших в поп-тусовке в то 

время, особенно активно обсуждался такой: якобы однажды Филипп явился на дачу к 
Валерию Леонтьеву и увидел свою супругу, которая нагишом купалась в бассейне в 
компании с Игорем Крутым. Когда же Филипп попытался было возмутиться, глава «АРСа» 
его осадил, произнеся историческую фразу: «Ну что ты, сынок, возмущаешься? Так ведут 
себя звезды, а ты ещё пока не звезда». Когда в одном из интервью Киркорова спросят, правда 
ли это, он ответит: «Чушь. Ничего подобного там не происходило. Но я не буду этого 
развеивать. Пусть думают, что так было…» 

Пока родные СМИ склоняли на все лады их имена, Пугачёвское семейство в полном 
составе (пять человек) 26 января отправилось в Америку. Там их ждал отдых и серия из пяти 
концертов (так Пугачёва хотела проститься с американской публикой), которые должны 
были пройти в городах Нью-Йорк, Чикаго, Лос-Анджелес и Сан-Франциско. Ажиотаж их 
приезд вызвал неимоверный. Билеты в среднем по 100 долларов были раскуплены задолго до 
начала гастролей. Потом в прессе появятся сообщения, что за эти концерты звёздное 
семейство получит 400 тысяч долларов, часть из которых уйдёт на покупку квартиры для 
Пугачёвой и Киркорова в Майами. 

Вот как описывала эти концерты в «Комсомольской правде» Т. Черкасова: «Но что 
деньги? Стоило посмотреть на сумасшедшие счастливые лица зрителей, услышавших до 
боли родные мелодии, увидевших всю „звёздную“ семью в добром здравии и вопреки всем 
сплетням в любви и согласии, как все мелкое и суетное отпадало само собой. Алла в качестве 
ведущей была мила, добродушна и полна самоиронии. Филипп почти без косметики и с 
короткой стрижкой смотрелся как никогда мужественно. Пресняковы младший и старший 
сумели „завести“ даже явных скептиков. Кристина выглядела одухотворённо-застенчивой и 
очень удивила „новых“ американцев абсолютной неулыбчивостью… Удачно начал 
артистическую карьеру пятилетний Никита, почти без ошибок спевший когда-то 
популярный шлягер „Крепче за баранку держись, шофёр…“. Как сказала бабушка, „новую 
игрушку и один доллар за выход он заработал честно“. Но самый главный сюрприз 
поджидал пришедших на „прощальные концерты“ в конце программы голос Аллы звучал 
мощно и ярко. И шеститысячный зал Карнеги-холл в Нью-Йорке (там состоялось сразу два 
концерта, причём второй был дан „по просьбам трудящихся“, и трехтысячный Масоник-
аудиториум в Сан-Франциско (там состоялся заключительный концерт. Ф. Р.) просто 
бушевали…» 

В свободное от концертов время (а его у гастролёров было предостаточно) они 
отдыхали на всю катушку: ездили в Лас-Вегас поиграть в казино, посидели с четой Резников 
в популярном среди голливудских звёзд японском ресторане «Тери-суши» (правда звёзд там 
не увидели, поскольку пришли туда днём), посетили Диснейленд. От последнего в большом 
восторге был Никита. На «Звёздных войнах» ему было страшнее всего, но он проявил себя 
настоящим мужчиной и даже не закрыл глаза. А вот его бабушка от страха так вопила, что 
перепугала даже самых смелых посетителей. 

Там же Никита сделал одно важное открытие: увидев, как в Америке борятся с 
курением, он осознал, какая же это вредная привычка. И сказал, что никогда не будет курить. 
И даже сделал дельный совет бабушке: «Смотри, в Америке никто не курит. А ты куришь. 
Бросай. И больше так не делай». 

Вспоминает К. Орбакайте: «Мы решили засвидетельствовать почтение Лас-Вегасу. 
Вечером там много всяких шоу, мы сходили на Дэвида Копперфильда, и уже перед сном, 
поздно ночью, я предложила часок посидеть у одноруких бандитов-автоматов. 

Пошли Филипп, мама и я. Возле ряда автоматов, их было около 10, стоял классный 
«Феррари» это был такой суперприз. Мы решили осесть там, заняли три автомата и начали 
играть. Наше безумство продолжалось минут сорок. В итоге мы все проиграли. Огорчённые, 
побрели в гостиницу. 

Но утром был прикол. Забегает к нам Филипп с во-от такими глазищами и кричит 
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пойдём, что покажу! Выводит нас к тем самым автоматам, на которых мы вчера играли, и 
пальцем показывает. На месте «нашего» красного «Феррари» стоит какая-то другая машина, 
синяя, другой марки. Оказалось, что вчера, через 10 минут после того как мы ушли, на моем 
автомате кто-то выиграл этот «наш» красный «Феррари». Такая вот досада…» 

В январском хит-параде («ЗД» Пугачёвский «Грабитель» с 18-го места скакнул на 13-е. 
А вот киркоровской «Зайке» не повезло она с 9-го опустилась на 17-е. Альбом «Не делайте 
мне больно, господа» стартовал в «зэдэшном» хит-параде с 10-го места. 

 
ФЕВРАЛЬ-МАРТ 

 
9 февраля («ЗД» подвела музыкальные итоги минувшего года. Алла Пугачёва 

значилась в четырех номинациях. Начнём с первой «Певица года». Набрав 32 процента 
голосов, Алла Пугачёва заняла в нем 1-е место, тем самым вернув себе этот титул после 
пятилетнего перерыва. Вторую ступеньку уже второй год подряд оккупировала Татьяна 
Маркова, которая отстала от победительницы почти на 18% (14,2%). Далее следовали: 3. 
Линда. 4. Ирина Аллегрова (победитель хит-парадов последних четырех лет). 5. Татьяна 
Овсиенко. 6. Кристина Орбакайте. 7. Лада Дэнс. 8. Татьяна Буланова (прошлогодняя 
победительница). 9. Настя Полева. 10. Наталья Ветлицкая. 

Среди певцов года лучшим был признан Филипп Киркоров, набравший 19 процентов 
голосов. А замыкал десятку зять певицы Владимир Пресняков-младший (3%). 

Список лучших песен минувшего года возглавлял Пугачёвский хит «Бессонница», 
набравший 143 голоса. Замыкал двадцатку хит той же Пугачёвой «Не делайте мне больно, 
господа», за который было подано 42 голоса. Остальные места разобрали следующие 
исполнители: 2. «Я не буду тебя больше ждать никогда» Влад Сташевский (100). 3. «Чёрная 
луна» «Агата Кристи» (92). 4. 7 000 над Землёй» Валерий Сюткин (87). 5. «Scream» Michael 
and Janet Jackson (76). 6. «Безответная любовь» Ирина Аллегрова (69). 7. «Пташечка» 
Филипп Киркоров (67). 8. «I saw you dansing» «Yaki-Da» (62). 9. «Опиум для никого» «Агата 
Кристи» (60). 10. «Я знал любовь» Александр Буйнов (56). 11. «Крылья» «Наутилус 
Помпилиус» (52). 12. «Сирень» «На-На» (51). 13. «Сказочная тайга» «Агата Кристи» (50). 14. 
«Let it Rain» «East 17» (48). 15. «Дорога в облака» «Браво» (47). 16. «Сэра» Валерий Меладзе 
(46). 17. «Believe» Elton John (46). 18. «Милая» Филипп Киркоров (44). 

В другой номинации «Композитор года» Маркова сумела опередить нашу героиню: 
Татьяна заняла 2-е место (12%), Пугачёва 3-е (8%). А в лидерах ходил Игорь Николаев 
(16%). 

Третья номинация «Поэт-песенник года». Здесь Пугачёва заняла 6-ю ступеньку (5%), 
пропустив вперёд Илью Резника (15%), Игоря Николаева (12%), Глеба Самойлова (9%), 
Ларису Рубальскую (7%) и Леонида Дербенева (6,5%). 

«Разочарование года». Здесь список выглядел следующим образом: 1. «На-На» (8,6%). 
2. Влад Сташевский (8%). 3. Филипп Киркоров (7%). 4. Ирина Аллегрова (6,5%). 5. Маша 
Распутина (6%). 6. Алла Пугачёва (4,3%). 7. Татьяна Буланова (3,8%). 8. «Наутилус 
Помпилиус» (3,5%). 9. Богдан Титомир (2,8%). 10. Алена Апина (1,7%). 

Среди лучших альбомов года значился и Пугачёвский «Путь Звезды», который занял 
последнее место 20-е. Зато в «Событиях года» Алла Пугачёва была в лидерах: на 1-м месте 
стоял «Уход Пугачёвой со сцены» (14,1%), на 2-м выход альбома «Не делайте мне больно, 
господа», на 9-м вручение примадонне Государственной премии России. 

Тем временем альбом Аллы Пугачёвой «Не делайте мне больно, господа» продолжал 
возглавлять список самых продаваемых дисков «Союза». Вот как, к примеру, выглядела 
хитовая десятка с 5 по 11 февраля: 1. «Не делайте мне больно, господа» (Алла Пугачёва). 2. 
«100 ночей» (Дмитрий Маликов). 3. «Декамерон» (Леонид Агутин). 4. «Союз-16» (сборник). 
5. «Серые глаза» (Ирина Салтыкова). 6. «В городе большом» «Дюна». 7. «Надо влюбиться» 
(Татьяна Овсиенко). 8. «Бродяга» (Олег Газманов). 9. «Скажи солнцу „Да!“ (Филипп 
Киркоров). 10. „Новые и лучшие песни“ „Нэнси“. 
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Однако спустя неделю господство Пугачёвой закончилось: продержавшись в лидерах 8 
месяцев, её альбом уступил пальму первенства альбому Маликова «100 ночей» и отошёл на 
3-ю позицию. А киркоровский альбом и вовсе вылетел из десятки. 

К тому времени звёздное семейство уже вернулось на родину. Здесь их застало важное 
событие: Филипп обрёл… мачеху. Дело в том, что его отец Бедрос Киркоров женился. 
Невестой стала 42-летняя новгородская фермерша Людмила Смирнова (для неё это была 
третья попытка найти своё счастье). «Молодые» познакомились при следующих 
обстоятельствах. За полтора года до свадьбы Киркоров-старший приезжал в совхоз 
«Трудовик» по линии болгарско-российской дружбы (этот совхоз родина национального 
героя Болгарии Алексея Каликина, спасшего во время освободительной войны с турками в 
XIX веке знамя ополченцев). Людмила держала молочную ферму. Они познакомились. 
После свадьбы Людмила продала свою ферму и перебралась на постоянное место 
жительства к мужу в Москву. 

В февральском хит-параде («ЗД» Пугачёвский «Грабитель» сделал ещё один рывок 
ввверх с 13-го места переместился на 5-е. Это было справедливо: хит на самом деле пленил 
своей энергетикой. По мне, он вообще должен был возглавить хитовую двадцатку. Но там в 
лидерах значилась другая песня «Thunder» группы «East 17». Однако Пугачёва взяла своё в 
другой номинации Лучшие альбомы». Её диск «Не делайте мне больно, господа» занимал 1-е 
место. Диск её супруга «Скажи cолнцу „Да!“ расположился на 7-й ступеньке. 

5 марта газета «Аргументы и факты», отвечая на вопрос одного из своих читателей, 
который интересовался, кто богаче: звезды эстрады или оперные кумиры, ответил 
следующим образом: «Отвечаем: Лучано Паваротти богаче самой Аллы Пугачёвой. Гонорар 
за стадионное выступление Лучано достигает полумиллиона долларов, тогда как средняя 
расценка аналогичного Пугачёвского концерта всего-навсего 25 30 тысяч. Пласидо Доминго 
получает за выступление в опере 200 тысяч, а Филипп Киркоров каких-нибудь 15. В 
отместку Филипп ездит на таком длинном „Линкольне“, который Доминго в страшном сне 
не приснится». 

Между тем то ли промозглый воздух столицы пришёлся не по нраву Пугачёвой, то ли 
вмешались другие причины, но в самом начале марта она опять уехала отдыхать в любимую 
её сердцу Швейцарию. А Киркоров отправился в очередное гастрольное турне деньги 
зарабатывать. 

Между тем альбом Пугачёвой, продержавшись в топ-листе «Союза» 11 месяцев, 11 
марта из него вылетел. Список возглавлял диск Татьяны Булановой «Обратный билет». 

Спустя 10 дней Пугачёва вернулась на родину и 26 марта вместе с мужем пришла на 
50-летний юбилей своего родственника Владимира Преснякова-старшего. Празднество 
проходило в ресторане «Сохо» (принадлежит Антону Табакову). На нем также 
присутствовали Пресняков-младший с сыном Никитой, Дмитрий Маликов с женой Еленой, 
Сергей Мазаев, Иосиф Кобзон с женой Нелли и сыном Андреем. Как писала «Комсомольская 
правда»: «Подарки дарили традиционные: хорошее виски, цветы, игрушки, футбольные 
мячи… Алла Борисовна надела на глаза Петровича солнцезащитные очки, чтобы он был 
модным… Жена Петровича Лена спела с „Самоцветами“ песни, написанные её мужем, 
которые мы пели ещё в пионерских лагерях… 

Но гвоздём вечера стало выступление Преснякова-самого мл. Когда внук исполнял «А 
дорога серою лентою вьётся», дед чуть не рыдал, хотя жизнь Преснякова-старшего серою 
лентою не назовёшь. И он рассказал собравшимся, какие крепкие напитки с Кобзоном 
распивал в молодости. 

Иосиф Кобзон сидел во главе семейного стола, а вовсе не Алла. Пугачёва пряталась в 
самом тёмном уголке в чёрных очках и не давала себя снимать. Потом дедушка Никитки, 
Фил, сходил за бабушкиным пальто и со своей Зайкой через служебный вход ускользнул из 
зала». 

31 марта в Театре Российской Армии состоялась первая церемония вручения 
российской профессиональной премии «Звезда» (создана в противовес «Овации». Анкеты 
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конкурса заполняли 68 ведущих музыкантов, продюсеров, критиков, певцов, поэтов. Алла 
Пугачёва была признана лучшей в двух номинациях «Лучший альбом» «Не делайте мне 
больно, господа» и «Лучшая певица». Причём перед подведением итогов Иосиф Кобзон 
произнёс прочувствованный спич: мол, если «академики» не дадут вам, Алла Борисовна, 
бронзовую звезду, я обещаю подарить вам такую же, но выплавленную из более 
благородного металла. Но раскошеливаться Кобзону не пришлось: «академики» 
проголосовали как надо. Награду Пугачёвой вручил мэр Москвы Юрий Лужков, который 
просидел весь вечер в первом ряду возле неё, Киркорова, Резника, Кобзона и Малинина с 
женой Эммой. 

Киркоров хоть и претендовал на победу аж в четырех номинациях, но получил по 
минимуму: ему досталась бронзовая статуэтка за продюсирование альбома собственной 
супруги «Не делайте мне больно, господа». Получая награду, Киркоров сказал: «Никогда не 
думал, что я когда-нибудь буду продюсером». На что Пугачёва заметила: «Стал мужем стал 
и продюсером». 

В числе награждённых оказался ещё один представитель Пугачёвского клана: 
Владимир Пресняков-младший, который был удостоен премии за лучшее шоу года. Это был 
хороший подарок на его день рождения, который случился несколько дней назад. 

Из мартовского хит-парада («ЗД» вылетел хит Аллы Пугачёвой «Грабитель», 
продержавшийся там три месяца. Ему на смену пришла другая Пугачёвская песня «Мэри», с 
ходу занявшая 3-е место. Альбом «Не делайте мне больно, господа» отошёл на 2-ю позицию. 

 
АПРЕЛЬ 

 
Свой день рождения Пресняков-младший отметил в День смеха, 1 апреля. Торжество 

проходило в артистическом клубе «Пилот». Поздравить именинника пришли только самые 
близкие друзья и, понятное дело, родственники. Среди последних были и Алла Пугачёва с 
Филиппом Киркоровым, которые пришли на вечеринку, наряжённые для хохмы в маски 
жутких зомби. Однако пробыли они на вечеринке меньше всех: вручив новорождённому 
подарок, они вскоре ушли. Многие также отметили, что на дне рождения не было жены 
именинника Кристины Орбакайте. 

Месяц начался с возвращения альбома «Не делайте мне больно, господа» в десятку 
самых продаваемых студией «Союз» дисков: он занимал 10-е место (на 1-м значилась Ирина 
Аллегрова с альбомом «Я тучи разведу руками». 

7 апреля в Концертном зале «Россия» начались сольные концерты дуэта Ирина 
Аллегрова Игорь Крутой (6 концертов). Первый из них посетила Алла Пугачёва в компании 
со своим мужем и другими представителями эстрадного бомонда: Ильёй Резником, 
Валерием Леонтьевым, Александром Буйновым, Валерией, кабаре-дуэтом «Академия» и др. 
В кулуарах концерта все живо обсуждали недавнее сообщение о том, что Мадонна вот-вот 
родит ребёнка (это случится в ночь с 14 на 15 апреля). Говорят, Пугачёва, которая услышала 
эти разговоры, сказала: «Успокойтесь, я скоро тоже рожаю». Все так и ахнули. По другой 
версии примадонна сказала диаметрально противоположное: «Успокойтесь, я пока рожать не 
собираюсь». 

Спустя несколько дней Филипп Киркоров и Кристина Орбакайте отправились на 
гастроли в Днепропетровск. Выступали они на разных площадках: он в 5-тысячном Дворце 
спорта, она в 800-местном драмтеатре. Поселили их тоже раздельно: его в шикарном 
особняке, расположенном за городом, на территории базы футбольной команды «Днепр», её 
в люксовом номере с сауной ведомственной гостиницы радиозавода. По задумке 
организаторов гастролей аккурат в свой день рождения 15 апреля к своим родственникам 
должна была присоединиться и Алла Пугачёва. Её именины предполагалось отметить в том 
самом особняке, где жил Киркоров. По городу заранее были развешаны объявления о 
приезде звезды номер один, из-за чего в кассах наблюдалось столпотворение. Но случился 
облом. Буквально в последние часы Пугачёва прислала телекс, где сильно извинялась за то, 
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что не сможет выступить в Днепропетровске по причине предпраздничных хлопот. 
Свой день рождения Алла Пугачёва, наверное, впервые за долгие годы отмечала на 

природе. Местом для торжества выбрали турбазу в районе Солнечногорска. Гостей было 
приглашено 18 человек. Киркорова и Орбакайте сначала там не было по причине задержки 
на гастролях. Но затем примчался Киркоров, расцеловал жену-именинницу, надарил ей кучу 
подарков и умчался обратно на гастроли. 

В тот день именинница услышала в свой адрес множество поздравлений, некоторые из 
них пришли в виде телеграмм. Прислал своё послание и президент России Борис Ельцин. В 
нем были такие строки: «Вы самая яркая звезда современной отечественной эстрады, 
воистину народная певица. Не сомневаюсь, что Аллу Пугачёву назовут выдающейся 
эстрадной певицей ХХ века…» 

«Экспресс-газета» подготовила для именинницы иной «подарок»: опубликовала на 
своих страницах часть гардероба Пугачёвой (фотографии певицы в разных нарядах) и под 
каждой фотографией проставила стоимость наряда. Коллекция выглядела впечатляюще. 
Открывала его изысканная сиреневая шубка из тонированного песца с атласными полосками, 
которую Киркоров подарил супруге год назад на день рождение (цена 17 000 долларов). 
Далее шли: греческая шуба из крашеных лоскутов норки (2 000), накидка «солнце» из 
отличной шерсти, отделанной песцом (2 200), белое пальто типа «тренчкот» с ассиметричной 
молнией (2 600), свингер из шерстяной фланели (1 600), пальто-свингер из каракульчи с 
отделкой из шерстяного канта и вышивки (4 700), сумочка от Шанель (2 200), норковое 
манто (6 800), курточка из флиса со скандинавским орнаментом (470), костюм от Юдашкина 
из коллекции 1994 года «Екатерина Великая» (14 000), куртка-»косуха» из наппы (600), 
сапоги, инкрустированные змеиной кожей (475), платье из высококачественного хлопка в 
стиле «фолк» с удлинённой талией (475), короткие шорты и блейзер из цветных блоков а-ля 
Мондриан (230), комплект из шерстяного пуловера, коротких велосипедок «радлер» в 
поперечную полоску», красных туфель и шляпки (700), кожаная куртка, украшенная песцом 
(2 300), широкополая шляпа (190), шерстяной пуловер цвета карри широкого покроя (300), 
длинные бусы «шарики-трубочки» в стиле дизайнеров Харера и Доротеи Бисс (140). Итого 
весь представленный гардероб певицы потянул на 52 750 долларов. 

В списке самых продаваемых альбомов студии «Союз» альбом Пугачёвой «Не делайте 
мне больно, господа» поднялся на одну ступеньку вверх 9-е место (15-21 апреля). А в 
лидерах значился диск Лаймы Вайкуле «Я вышла на Пикадилли». 

В конце апреля Пугачёва на какое-то время пропала из поля зрения своих поклонников. 
Был пущен слух, что она уехала отдыхать, а на самом деле она легла в больницу рожать. Но 
попытка завершилась неудачей. Как скажет она сама в одном из интервью: «Попытка родить 
оказалась неудачной: беременность не сохранилась. Этому есть причины моё здоровье и то, 
что мне не 18 лет. Надо лечиться, надо ждать, мы с мужем хотим ребёнка. Между прочим, 
Софи Лорен, желая родить, также много мучилась. Для того чтобы у неё появился сын, она 
девять месяцев лежала. Так что надо себя подготовить, хотя это не так легко для меня. А 
если нет так нет. Что ж поделаешь! Надо сказать, что у меня идеальный муж, он меня во всем 
понимает…». 

 
МАЙ-ИЮНЬ 

 
6 мая («ЗД» обнародовала апрельский хит-парад. В хитовой двадцатке за Аллой 

Пугачёвой значилась все та же «Мэри», которая с 3-й позиции переместилась на 7-ю. Альбом 
«Не делайте мне больно, господа» со 2-го места опустился на 6-е. Видеоклип «Зайка моя», 
где Пугачёва подпевала своему супружнику, тоже сдал позиции: с 1-го места отошёл на 4-е. 

Пугачёва и новый директор Киркорова Геннадий Руссо отправились в Монте-Карло, 
где 8 мая открывался международный фестиваль World Music Award. Киркоров прилетел 
туда перед самым открытием конкурса, а до этого 4 мая в компании со многими звёздами 
российской эстрады выступил в респектабельном нью-йоркском зале «Radio City Music 
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Hall». В монте-карловском фестивале, который проходил под патронатом принца Монако 
Альберта, приняли участие Майкл Джексон, Дайана Росс, Селин Дион, Сил, Ace of Base и 
другие звезды мировой поп-музыки. Вёл программу Жан-Клод Ван Дамм в окружении 
супермоделей Евы Херциговой и Наоми Кэмпбелл. 

Поездка для звёздной четы не оказалась пустой: Киркоров был удостоен статуэтки 
атлета с земным шаром на плечах как исполнитель, продавший наибольшее количество 
альбомов (компакт-дисков и кассет) в истёкшем году. Финансовую поддержку этой поездке 
оказала фирма «Эконика». Видеоверсия фестиваля, включающая исполнение Киркоровым 
песни «Днём и ночью», будет показана по российскому ТВ в конце мая. 

А на родине Киркоров был удостоен совсем иного приза «Серебряная калоша». Эта 
антипремия была придумана с оглядкой на западные аналоги, в частности на премию 
«Золотая клюква», которая вручается самым сомнительным достижениям в киношном и поп-
бизнесе. Первая «Серебряная калоша» была проведена в начале мая в столичной гостинице 
«Рэдиссон Славянская». Киркоров победил в номинации «Самый независимый продюсер, от 
которого ничего не зависит» (за продюсирование альбома своей супруги «Не делайте мне 
больно, господа». В качестве приза певцу присудили сервиз, но поскольку он на церемонию 
не явился, то его разбили прямо на сцене. Говорят, он потом сильно переживал по поводу 
этого битья. 

В середине мая Пугачёва и Киркоров пришли в Концертный зал «Россия» на 
«Вернисаж Ильи Резника». Несмотря на то что цена билетов зашкаливала за 250 тысяч 
рублей, зал был полон. Звёздная чета в компании Юрия Лужкова и нескольких генералов 
разместилась в директорской ложе и оттуда взирала на все происходящее (на сцене 
поочерёдно работали Эдита Пьеха, Ирина Аллегрова, Азиза, Сергей Пенкин, Борис Моисеев, 
Виктор Чайка, Влад Сташевский и др.). После концерта отправились на банкет в ресторан 
«Джоконда». Вот как описывает происходящее там А. Малюгин: «На фуршете, где поили и 
кормили по полной программе, но без особого шика, центром притяжения всеобщего 
внимания был, разумеется, столик, за которым сидели Алла Борисовна, Филипп, Юрий 
Айзеншпис с Владом Сташевским и Игорь Николаев с юной пассией, которую многие, 
наверное, приняли бы за новоиспечённую „Наташу Королеву“, если бы предусмотрительный 
Илья Резник не познакомил с ней зал ещё на концерте, когда девочка вынесла маэстро цветы: 
„Дочка Игоря Николаева“. „Я всегда восхищалась вашими песнями“, с некоторым пафосом 
сказала Николаева-младшая. „А я вашим папой“, парировал г-н Резник. 

Истинное веселье с песнями и плясками царило вокруг столика г-жи Пугачёвой и К. 
Лихо наяривал гармонист из «Русского дуэта», и пели очень разное, сейчас уже даже и не 
припомнить что. Врезались в память, как гвозди, матерные частушки, но нет никакой 
возможности выплеснуть их бесстыдное содержание на газетную полосу пришлось бы 
ставить одни отточия…». 

Замечу, что львиная доля этих частушек принадлежала перу виновника торжества Ильи 
Резника. В отличие от моего коллеги все же возьму на себя смелость процитировать хотя бы 
два произведения, чтобы читателю стало понятно, о чем идёт речь. 

 
Тётка к Алле приставала: 
«Спойте, Аллочка, на „бис!“. 
И певица не смолчала, 
И сказала: «От…ись!» 
Я на фото Аллы в спальне 
смотрю, лёжа на боку: 
как она, блин, сексуальна, 
что жену я не могу! 
 

25 мая состоялась четвёртая церемония вручений премии «Овация». Пугачёва и 
Киркоров на ней отсутствовали, хотя последний был заявлен в тройке лучших исполнителей 
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95-го года. Но Киркоров, видимо, заранее знал, что статуэтку получит другой. Так оно и 
вышло приз обломился Валерию Меладзе. 

27 мая Пугачёва приехала в свою квартиру на Тверскую, чтобы присутствовать на дне 
рождения дочери и внука. Кристине исполнилось 25 лет, Никите 5. Внуку бабушка подарила 
дорогие мальчуковые игрушки, а дочери вручила пакет с энной суммой денег, чтобы та на 
них сама купила себе подарок. Кроме Пугачёвой и Киркорова на празднестве также 
присутствовали Пресняков-младший и все музыканты ансамбля Кристины. В своём тосте, 
обращённом к дочери, Пугачёва сказала: «Ну вот, дочка, четвертак разменяла. Теперь можно 
начинать новую жизнь, петь новые песни, заводить новую семью». Сказала вроде бы в 
шутку, но её оценили не все. Например, Пресняков с укоризной посмотрел на тёщу и сказал: 
«Ну спасибо, мама». Никто из присутствующих даже не мог вообразить, что слова 
Пугачёвой станут вещими. 

На следующий день в двухэтажной квартире на Земляном валу Пугачёву навестил 
журналист газеты «Аргументы и факты» Андрей Угланов. Он взял у неё интервью, большая 
часть которого была посвящена политике (тогда на носу были президентские выборы, в 
которых главными соперниками были Ельцин и Зюганов). Пугачёва, в частности, 
поддержала Ельцина, сказав: «Я думаю, что именно Борис Николаевич должен остаться и 
довершить процесс реформ, как он их понимает. Иначе мы уподобляемся людям, 
надеющимся только на авось. Мне не нравится фраза: „На переправе коней не меняют“, но 
она соответствует тому, что сейчас творится…» 

Честно говоря, у многих тогда сложилось мнение, что то интервью чистый воды пиар в 
пользу Ельцина. Ведь поклонников у Пугачёвой были миллионы, и их голоса очень могли 
пригодиться в будущих выборах. Но хватит о политике. Лучше послушаем, что сказала 
Пугачёва о своём нынешнем состоянии. Цитирую: «Моя временная пауза не связана с тем, 
что я буду лежать, задрав ножки кверху. Первое я буду основательно лечиться. Второе я 
буду строить театр. Третье я буду выпускать журнал. Четвёртое я очень люблю рисовать и 
рисую. Пятое это то, что я дышу воздухом семьи. И мне это безумно нравится: быть дома, 
знать, что ты никуда не должна уезжать, а можешь сидеть дома и ждать, когда вернётся 
муж… 

Что бы ни случилось, я могу лишь заверить в одном: ничто не заставит меня лишь из 
принципа выйти на сцену и петь. Я вернусь тогда, когда пойму, с чем мне вернуться. У нас 
был такой продолжительный роман со зрителем, что остановка перед следующей частью 
романа просто необходима. И для того, чтобы фабула этого романа была содержательна, 
интересна и мне, и зрителям, я должна немножко отойти от суеты. 

Отходя от концертной деятельности, почти в каждом доме я оставила компакт-диск 
«Не делайте мне больно, господа». Мне приятно, что этот диск сейчас слушают. В нем 
практически все то, о чем я думала, думаю, состояние моей души. Там целое развитие 
романа. Со всеми уходами, приходами, счастливым возвращением. Главное, что не так уж 
одиноки мои поклонники, потому что, пока крутится этот компакт-диск, я с ними». 

1 июня Пугачёва пишет письмо бывшей хозяйке фирмы «Властилина» Валентине 
Соловьёвой, которая томится в тюрьме. Как мы помним, примадонна с супругом вложили в 
эту пирамиду 1 750 000 долларов, но вскоре после этого «Властилина» рухнула. Соловьёва 
какое-то время скрывалась от правосудия, но затем была арестована. Согласно материалам 
490-томного (!) уголовного дела, эта пирамида «нагрела» 16,6 тысяч вкладчиков, 
пожелавших с её помощью улучшить свои финансовые дела (фирма обещала 100 процентов 
прибыли в месяц). 

Письмо Пугачёвой сигнализировало о том, что несмотря на все случившееся, 
примадонна продолжала доверять Соловьёвой и, видимо, рассчитывала таким своим 
отношением вернуть себе вложенные в пирамиду деньги. Письмо было коротким, но 
обнадёживающим. Пугачёва писала: 

 
«Валя! 
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Береги себя. Не волнуйся. Все тебе верят, в том числе и я. 
Надеюсь, что твоё возвращение будет законным и обрадует не только тебя, 

но и твоих клиентов и друзей. 
До встречи. Будь здорова. 

Алла Пугачёва. 
 
 

(Ходила по твоему делу к госп. Куликову (тогдашний министр внутренних 
дел России. Ф. Р.). Поговорила, надо будет, ещё пойду. Думаю, что они поймут, 
что, держа тебя там, делу не поможешь)». 

 
7 июня был опубликован «зэдэшный» хит-парад за истёкший месяц. Песня «Мэри» 

опустилась ещё ниже на 13-ю ступеньку, а альбом «Не делайте мне больно, господа» 
наоборот, на одну ступеньку поднялся с 6-й попал на 5-ю. Видеоклип «Зайка моя» занимал 
10-ю позицию. 

На момент выхода этого хит-парада Алла Пугачёва отдыхала в Швейцарии, а её супруг 
был брошен на амбразуру отправился в гастрольный тур «Голосуй или проиграешь», 
который был организован в поддержку Ельцина. Стоит отметить, что год назад у Киркорова 
были иные симпатии в одном из телеинтервью он сообщил, что симпатизирует Геннадию 
Зюганову. Говорят, когда он вернулся после этого домой, жена ему вставила такой «втык», 
что он моментально переориентировался в сторону Ельцина. Чуть позже и сама Пугачёва 
примет участие в этой пиар-кампании, за что будет щедро вознаграждена. По её же словам: 
«Я взяла за свои выступления очень большие деньги. И не стесняюсь об этом говорить. Мне, 
например, непонятно, из-за чего поднялся весь этот шум с выносом из Белого дома коробки с 
полумиллионом долларов. К чему делать вид, будто артисты участвовали в предвыборных 
шоу бесплатно? Не было выступлений из идейных соображений, не было! И это нормально, 
во всем мире выборы стоят дорого». 

В день выборов, 16 июня, по многим телевизионным каналам был показан сюжет, как 
Пугачёва в компании с дочерью Кристиной приходят на избирательный участок и голосуют. 
Чьё имя значилось в их бюллетенях, секретом не было, поскольку буквально за сутки до 
выборов канал НТВ показал интервью Пугачёвой, данное ею ещё в Швейцарии: там она 
объявила народу, за кого собирается отдать свой голос за Бориса Ельцина. Так и сказала: 
«Другого выбора нет». Как заявят затем многие СМИ, именно Пугачёва во многом 
обеспечила победу Ельцина, поскольку до этого народ упрямо не желал идти на выборы (а 
Ельцину для победы требовалось, чтобы к урнам пришли не менее 61 процента избирателей). 
Опустив свой бюллетень в урну, Пугачёва обратилась в телевизионные камеры со страстным 
призывом: «Поднимайтесь! Проголосуйте!» При этом всех, кто отказывался исполнять свой 
гражданский долг, она назвала «пофигистами». И людей это выступление проняло. Они 
оторвали свои задницы от кресел и проголосовали за Ельцина. Чем это обернулось для 
страны, мы теперь знаем. Тогда нет. 

18 июня Пугачёва и Киркоров почтили своим присутствием спектакль Театра сатиры 
«Поле битвы после победы принадлежит мародёрам», поставленный по пьесе Эдварда 
Радзинского. Кроме них на премьере были Михаил Швыдкой, Лев Лещенко, Владимир 
Винокур, Владислав Третьяк, Игорь Крутой, Юрий Саульский, Артём Боровик, Владимир 
Рушайло и др. Появление чиновничьей элиты и богемных сливок в одном месте объяснялось 
просто: все они были членами и гостями «Экзекьютив Клуба Москвы» и пришли в театр по 
приглашению правления клуба на спектакль, в котором главные роли исполняли члены 
Совета попечителей клуба Александр Ширвиндт и Людмила Гурченко. По окончании 
спектакля бомонд плавно перекочевал в буфет театра, где состоялся клубный коктейль. 

 
ИЮЛЬ 

 
Поддержка Пугачёвским кланом Ельцина не была забыта. Уже в июле СМИ 
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распространили сообщение, что проектированием и строительством Культурного центра 
«Форум» будет заниматься акционерное общество «Москапстрой». Причём в зону 
строительства попал и рядом находившийся жилой дом, жильцов которого было решено 
отселить. Все работы по переселению граждан из этого дома и строительству 
«Пугачёвского» центра, которое должно быть завершено в 1997 году, будут финансироваться 
за счёт средств бюджета РФ (премьер-министр Виктор Черномырдин подписал указ, по 
которому Пугачёвой должно быть выделено 75 миллиардов рублей). 

В середине июля Пугачёва в компании с дочерью и зятем отправилась в Париж, где в те 
дни проходила Неделя высокой моды и в которой принимал участие их «семейный» кутюрье 
Валентин Юдашкин (он представлял свою коллекцию одежды осень-зима 96/97). Вот как 
описывает это событие корреспондент газеты «Собеседник» И. Гуськов: «Во главе стола, т. 
е. подиума, посадили великую княгиню Леониду Георгиевну Романову и Джину 
Лоллобриджиду. По правую руку от хозяина, если смотреть со сцены (а откуда же ещё 
должен был появиться кутюрье в конце вечера, чтобы убедиться, что гости к предложенным 
угощениям готовы), в первом ряду сидели Микки Рурк с Агатой де ла Фонтейн, своим новым 
испытательным стендом в продолжении „9 с 1/2 недель“, которое снимается сейчас в 
Париже. Чуть подальше, ближе к сцене, позиции наблюдателей заняло трио из клана 
примадонны Аллы Борисовны, сама Пугачёва с Кристиной и Володя. Филиппа в дальнюю 
дорогу в Европу на этот раз не взяли. 

За кулисами Алла Борисовна сказала, что приехала в славную европейскую столицу не 
отдыхать, а поддерживать талантливого Юдашкина. Её ли молитвами, своими ли трудами 
праведными, но Юдашкину удалось произвести на публику благоприятное впечатление 
своими изысками на тему «50 60-е годы и русская мода». 

В общем, Валентин Юдашкин доказал, говоря его же словами, свою «ужасную 
русскость» и отразил в представленной коллекции «национальный дух». 

В эти же дни в отечественной прессе появились сообщения о новом коммерческом 
предприятии Пугачёвой и Киркорова лотереи «Алла Пугачёва представляет» и «500 
миллионов от Филиппа Киркорова». Суть проекта проста. В продажу должны будут 
поступить миллион билетов по пять тысяч рублей. Выигрыши в основном «авторские» 
кассеты, плакаты и автографы Пугачёвой и Киркорова. 25 победителей получат приглашения 
на ТВ, и каждому из них Киркоров публично выплатит около пяти миллионов рублей. 

12 июля («ЗД» огласила итоги июньского хит-парада. В лидерах по-прежнему 
значилась Линда со своим «Свежим ветром», а Пугачёвская «Мэри» скатилась с 13-го места 
на 15-е. Ещё хуже обстояли дела у альбома «Не делайте мне больно, господа» он с 5-го 
улетел на 15-е место. 

В июльском хит-параде Пугачёва отступит ещё на несколько ступенек назад: «Мэри» и 
«Не делайте мне больно, господа» займут 19-е место. 

 
АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 

 
В начале месяца Пугачёва вернулась из Ниццы (приехала туда из Парижа), где в одной 

из тамошних клиник она прошла новые процедуры по экстракорпоральному 
оплодотворению (в пробирке). Едва она очутилась в Москве, ей тут же стали звонить из газет 
и наперебой спрашивать: а правда, что вы можете стать министром культуры России? 
Пугачёва ответила уклончиво: «Ничего конкретного сказать не могу. Пока что знаю ровно 
столько, сколько и все. Буду разбираться». 

Пугачёвой действительно поступило такое предложение, и переговоры будут длиться 
несколько недель. Но приведут к тому, что певица откажется. По её же словам: «У меня 
было странное, смешанное чувство. Стали звонить и говорить: „Только, только ты, только 
вы, потому что только вы можете что-нибудь сделать“. Я поняла, что, наверное бы, надо 
было бы. А второе чувство, конечно, было такое: что же я могу-то? 

Был долгий разговор с людьми из правительства. И я поняла, что, может быть, это 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 390 

сейчас не ко времени, потому что, во-первых, это мешает мне в творчестве. А во-вторых, я не 
могу раздваиваться. Если бы я занялась сейчас этой работой, то, наверное, я бы туда ушла с 
головой. Боюсь, что они плохо видели меня тем министром культуры, которым я себя 
представляю. Я человек нового поколения. Я не кабинетный червь… 

Министром культуры можно было быть, но это была бы такая война, на которую у 
меня нет ни сил, ни средств. А желание что-то сделать для культуры у меня всегда было. Но 
я очень реальный человек и знаю, что одного желания мало…» 

Между тем в рейтинге самых продаваемых дисков музыкального магазина «Классик» 
на Котельнической набережной (9 15 августа) Пугачёвский альбом «Не делайте мне больно, 
господа» значился на 3-м месте (в лидерах была девчачья группа «Лицей» с диском 
«Открытый занавес». 

Совсем иная картина наблюдалась в хит-параде («ЗД». Там в августе «Не делайте мне 
больно, господа» займёт 17-ю позицию, а песня «Мэри» 20-ю. 

14 августа «Экспресс-газета» преподнесла Пугачёвой и её супругу новый «подарок»: 
опубликовала интервью якобы бывшей любовницы Киркорова некой Марины Головиной. 
Она рассказала следующее: «Около года мы с Киркоровым были близки. Уже когда он 
женился на Алле. Она никогда ничего не подозревает и ничего не замечает. Хотя на меня она 
периодически обращала внимание, и Филя этого боялся он не хотел, чтобы Алла узнала о 
наших отношениях. Боялся ли он Аллу? Не знаю. По-моему, он её любит. Просто он 
любвеобильный очень. Это даже в постели видно ласковее его нет мужчины. Его не сразу 
забудешь, если с ним переспишь. Очень сексуальный. 

Все само как-то пошло на убыль в наших отношениях. Да и Кальянов стал ревновать 
(Марина работала в его коллективе. Ф. Р.). Запретил мне даже видеться с Филом, а я же 
Сашу любила вот и послушалась. Теперь немного жалею». 

Не стоит говорить, что подобного рода публикации в одной из самых читабельных 
«жёлтых» газет России не могла остаться без внимания со стороны Пугачёвой и Киркорова. 
Вполне вероятно, что Пугачёва отнеслась к напечатанному с юмором, так же, как к другим 
подобным вещам. Например, однажды в программе «50Х50» был показан сюжет о том, что в 
одном из городов Америки некая девушка воспитывает двойню от Филиппа Киркорова. И 
что же? Пугачёва вместе с мужем только посмеялась над этим. 

Между тем не эта (и подобная ей) публикация ранила Пугачёву, а совсем иное: в начале 
сентября стало окончательно понятно, что государство отказалось от идеи помочь Пугачёвой 
в реставрации кинотеатра «Форум». Как мы помним, всего лишь пару месяцев назад 
Черномырдин распорядился выделить под это дело 75 миллиардов рублей, но затем 
произошло что-то такое, что заставило чиновников отыграть ситуацию назад: приказ был 
отменён. Пугачёва впала в ярость и заявила, что наотрез отказывается платить за аренду 
«Форума» до тех пор, пока не начнётся капитальный ремонт. В ответ в кинотеатре 
отключили телефоны. Пугачёва после этого впала в жуткую депрессию. Такого отношения 
от власти, за которую она совсем недавно призывала голосовать народ, она явно не ожидала. 
Как сообщала все та же «Экспресс-газета»: «Сегодня Алла пребывает в глубокой депрессии. 
Она практически не выходит из дома, а если и приезжет изредка взглянуть на ставший ей 
уже ненавистным „Форум“, то лишь через стекла своего чёрного лимузина. В полной 
растерянности её муздиректор г-н Цванг и директор по строительству г-н Попов: не знают 
даже, что и отвечать назойливым журналистам. 

Наш корреспондент Валерий Крыков долго пытался дозвониться звезде, но телефон 
молчал. Только на третий день трубку подняли, и Алла убитым голосом сообщила, что все ей 
надоели и она не желает ни с кем разговаривать». 

Здесь же была опубликована реплика П. Кузьменко под выразительным названием «Не 
жирно ли?». Цитирую: «Конечно, её нельзя не обожать. Алла Борисовна национальное 
достоние, и все её начинания это дело государственной важности. Кинотеатр „Форум“ она 
получила под театр своего имени пять лет назад. И, кстати, помимо основного здания, ещё 
два подсобных. Три здания в центре Москвы достойный подарок народа своей легендарной 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 391 

певице. 
Но за все эти годы у Аллы Борисовны денег на реставрацию так и не нашлось, вот 

государство и решило отреставрировать её частную собственность за свой, вернее, за наш с 
вами счёт. Жест роскошный, но… 

Смущает одно наши деятели культуры так любят говорить о духовности, о святости 
искусства, что иногда диву даёшься, почему при такой искренней боли за нашу с вами 
духовность они ради неё не готовы отказаться от двух-трех лимузинов или от отдыха на 
Канарских островах. 

О стройке века вилле семьи Пугачёвой в Болгарии не написал только ленивый. 
Естественно, им решать строить виллу или служить искусству и реставрировать кинотеатр 
«Форум». И то, и другое их частное дело, дело их личного капитала и их личной 
собственности. Почему же не наше дело отдавать ли свои налоги в карман любимой певице, 
в карман любимой бабушке на пенсию, на протез парню, раненному в Чечне, или на 
реконструкцию собственной «хрущобы»? Почему ни нашему государству, ни нашему 
«андерграунду», нажившему сегодня миллионы на своей прежней гонимости, не было 
стыдно за сбор народных средств на операцию уникальному таланту композитору Сергею 
Курехину? 

Курехин умер. Кинотеатры раздаются под склады, туалеты и мебельные салоны с такой 
быстротой, что в Москве от прежде действующих кинотеатров осталось всего 12 процентов. 
Презентации ликуют. Наряды сверкают. Шампанское пенится. Страстные речи о духовности 
продолжаются. И никто не поперхнётся своим трехсотдолларовым обедом». 

Сама Пугачёва прокомментировала ситуацию с «Форумом» следующим образом 
(цитирую по газете «Санкт-Петербургские ведомости»: «Вообще Родина-мать могла бы и 
помочь! Не просто дать голые стены. Они думают: сейчас я выну из кармана миллионы 
долларов, и все, как в сказке, расцветёт. А я наивная! считала, что дадут помещение, а потом 
хоть как-то помогут построить, отремонтируют хоть что-то. Ведь сколько лет я работала за 
копейки, сколько у меня забирали, а не давали… При тех тиражах, которыми напечатаны 
мои диски, я бы могла построить и этот театр, и не один театр, а ещё и школы, детские 
дома… Если бы у нас с авторскими правами был порядок, если бы люди творческие 
ценились…» 

В итоге кинотеатр «Форум» Пугачёва бросит и найдёт другое помещение. Но уже не 
для Театра песни, а для закрытого клуба. Этим зданием стал ресторан «Англетер», что на 
Лубянке, где директорствовал знакомый певицы Григорий Минасевич (именно он и был 
автором этой идеи). По задумке певицы, это должно было быть досуговое заведение с 
французской кухней (собиралась выписать из Парижа повара-француза). В роли официантов 
должны были выступать исключительно мужчины. Но что стало с этой затеей мы узнаем 
чуть позже. 

В начале сентября в столичные музыкальные магазины в продажу поступила 
уникальная коллекция 13 (любимое число Пугачёвой) компакт-дисков Аллы Пугачёвой под 
названием «Коллекция», в которые вошли 211 песен. Диски выпустила фирма «Дженерал 
рекордз», которая, собственно, и была создана во имя Пугачёвой и этой «Коллекции»: туда 
вошли бывшая переводчица Пугачёвой Надежда Соловьёва, её бывший юрист Андрей 
Янович, её давний приятель Артём Троицкий. Диски назывались: 1. «По острым иглам 
яркого огня». 2. «Ах, как хочется жить». 3. «И в этом вся моя печаль». 4. «Только в кино». 5. 
«Это завтра, а сегодня». 6. «Билет на вчерашний спектакль». 7. «Встречи в пути». 8. «На 
дороге ожиданий». 9. «Размышления у камина». 10. «Это было однажды». 11. «Барышня с 
Крестьянской заставы». 12. «Пугачёва в Стокгольме». 13. «Песни на „бис“. 

Как расскажет сама Пугачёва, у создателей «Коллекции» поначалу была одна идея: 
побыстрее её издать и «срубить» денег. Поэтому подбор песен и художственное оформление 
шло тяп-ляп. Когда Пугачёва увидела эскизы художника к обложкам, её чуть инфаркт не 
хватил. Она тут же его уволила и нашла другого художника Василия Гаврилова. Тот 
предложил разместить на обложке каждого диска по одной черно-белой фотографии 
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Пугачёвой в овальной рамке. 
Рассказывает А. Беляков: «К сожалению, Алла Борисовна никогда не уделяла должного 

внимания сохранению своего звукового наследия. Василий Гаврилов (художник 
„Коллекции“. Ф. Р.) описывает одну забавную сценку. Он сказал Пугачёвой, что у него дома 
лежит старая пластинка с песнями Шаинского, некоторые из них поёт юная Алла. 

А какие? заинтересовалась Пугачёва. 
Ну, там какая-то песня Белочки, ещё что-то… 
Да нет, ты путаешь. Я этого не пела никогда. 
На следующий день Гаврилов принёс зацарапанную пластинку и завёл её. Когда Алла 

Борисовна услышала свой чистый голосок тридцатилетней давности, то ахнула: 
Боже мой! Филипп! Где ты там? Иди быстрей сюда, послушай! 
Тогда же Пугачёва звонила своему приятелю времён училища Мише Глузу с просьбой 

разыскать те её записи, что они, дурачась, делали у кого-то дома на катушечный магнитофон. 
Но Глуз, увы, ничего не нашёл. 

Песню «Робот» откопали у автора текста Михаила Танича это оказалась ветхая 
полурассыпавшаяся плёнка. Фонограмма «Арлекино» обнаружилась в каком-то шкафу у 
самой Пугачёвой. А запись композиции «Караваны птиц» начиналась со второго куплета. 
Дело в том, что она никогда не фиксировалась на студийную ленту и была случайно 
записана кем-то во время «Рождественских встреч» девушки из радиоузла «Олимпийского» 
просто включили магнитофон. 

Но поиски некоторых песен, как, например, «Казановы», не увенчались успехом. Около 
семидесяти вещей пришлось оставить «за бортом» коллекции: они не поддавались 
реставрации. 

Кстати, реставрацией Алла Борисовна попросила заняться Александра Юдова, ветерана 
группы «Рецитал». 

Пока тянулась вся эта непростая работа, Пугачёва успела окончательно рассориться с 
Надеждой Соловьёвой, а заодно и с Артёмом Троицким. 

Конечно, Алла Борисовна из мстительных соображений могла расторгнуть контракт с 
«Дженерал рекордз», но благоразумно не стала так поступать…» 

Выход «Коллекции» не остался незамеченным со стороны музыкальной критики. Вот 
что писал в «Новой газете» С. Гурьев: «Масштабы коллекции предполагали создание 
серьёзной антологии, рельефно высвечивающей 30-летний творческий путь певицы (почти 
что „Rolling Stones“. Но Алла Борисовна не сумела вспомнить ни годы записи своих песен, 
ни тем более имена музыкантов, в разное время помогавших певице. Все 211 песен в итоге 
даже не упорядочены по хронологии… 

Материал, вошедший в коллекцию, конечно же не равноценен. Сплошные хиты 
составляют лишь первый диск «По острым иглам яркого огня»: здесь, помимо «Арлекино», 
присутствуют и «Старинные часы», и «Миллион алых роз», и стародавняя «Посидим, 
поокаем» все то, что сделало Аллу Борисовну певицей подлинно народной. На остальных 
альбомах можно встретить прорву проходных и даже откровенно безвкусных вещей, как, 
например, голимо-кабацкий «Владивосток» Николаева, рядом с которым любая вещь 
«Миража» будет выглядеть образчиком высокого искусства. Впрочем, смелое включение в 
коллекцию песен подобного пошиба следует отнести скорее к её достоинствам…» 

Отмечу, что едва «Коллекция» поступила в продажу, как тут же взошла на верхние 
ступени рейтингов по продажам. Так, в магазине «Классик» с 6 по 12 сентября она занимала 
3-е место (в лидерах был диск «Золотого кольца» под названием «Очаровательные глазки». 

В сентябре в Москву прилетел король поп-музыки Майкл Джексон. Столичный 
музбомонд, естественно, встал на уши. 17 сентября Джексон дал первый концерт, который 
почтили своим присутствием многие российские поп и рок-звезды, в том числе и Алла 
Пугачёва с Филиппом Киркоровым. 

23 сентября «Голос Америки» ошарашил своих слушателей неожиданной новостью, 
что Пугачёва и Киркоров… разводятся. Радиоведущий сообщил, что звёздная чета, мол, 
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договорилась на людях изображать нежно любящих супругов, а на самом деле они уже давно 
вместе не живут. И приводился пример: на недавнем концерте Майкла Джексона в Москве 
супруги сидели в правительственной ложе, не сводили друг с друга влюблённых глаз, а 
после представления разъехались ночевать по разным квартирам. 

Но спустя три дня после этого сообщения в «Московском комсомольце» появилось 
большое интервью журналиста Василия Гаврилова с Аллой Пугачёвой. В нем она предстала 
отнюдь не убитой горем «разведёнкой», а вполне счастливой женщиной, к которой к тому же 
вновь вернулось вдохновение. Цитирую: «Я только сейчас начала снова писать. Долгое 
время не подходила к роялю не хотелось. Я и телевизор не могла смотреть, и радио слушать 
что-то такое во мне перегорело, какой-то предохранитель. Две, даже три мелодии у меня есть 
новые, одна из них со словами. Но я поставила задачу: не писать для себя, потому что на 
данный момент я себя не знаю. Я такой счастливой и безмятежной, как сейчас, себя никогда 
не ощущала. Я совсем другая незнакомая женщина для самой себя! Вероятно, это очень 
мешает моему творчеству: оно прекратилось на корню! И когда я сажусь за роль и пишу 
мелодию с понравившимся мне текстом, то стараюсь не заказывать текст, а выбираю уже 
готовый, который мне не присущ, может быть, тогда получится что-то новое! Тем не менее, 
когда я сейчас попросила Игоря Николаева написать текст на мою мелодию, он принёс 
намётки, и я поняла, что это опять обо мне, о моем сегодняшнем состоянии. А мне не 
хотелось бы делиться этим состоянием, я первый раз в жизни жадной стала! Насколько мне 
легко было делиться невзгодами, борьбой, подчас бессмысленной, показывать, как можно 
перебороть горе, тревогу… А вот безмятежным состоянием я делиться не хочу! Это все моё, 
и пусть оно останется моим!..» 

 
ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 

 
1 октября Филипп Киркоров присутствовал на свадьбе Саши и Лолиты из кабаре-дуэта 

«Академия». Причём свадьба происходила вдали от родины в Лас-Вегасе. В разгар 
церемонии у Киркорова заголосил мобильник звонила из Москвы Пугачёва и спрашивала 
супруга: мол, что делаешь? «На свадьбе гуляю», ответил тот. Пугачёва попросила передать 
«трубу» молодожёнам и первая из отечественных звёзд поздравила их с радостным 
событием. 

В середине октября в клубе «Англетер» состоялась вечеринка, приуроченная к 
перекупке этого увеселительного здания у одного хозяина другим (в числе последних 
выступали Григорий Минасевич и Алла Пугачёва). Народу в клуб пришло много, причём все 
хотели увидеть Пугачёву. Но она пробыла в клубе недолго, её практически никто и не 
увидел. Столь краткий визит был вызван тем, что Пугачёва отказалась от идеи владеть этим 
клубом, ссылаясь на то, что нет денег. По словам замдиректора «Англетера» по безопасности 
И. Афанасьева: «В последний раз я видел Аллу Борисовну в день презентации ресторана. 
Она приехала заранее. Явно не в духе, раздражённая, ненакрашенная, непричёсанная. Все 
было не по ней. И стены в голубое не выкрасили, и для рояля места мало, и стулья не 
жёлтые. Обозвала директора „мудаком“ и укатила. Навсегда». 

Из «Англетера» путь звёздной четы пролёг к другому столичному клубу, 
расположенному в Центре международной торговли «Инфант». Там в тот вечер прошла 
презентация нового клипа Кристины Орбакайте «Танго». Во время показа клипа все 
присутствующие танцевали, за исключением Пугачёвой и Киркорова. Они были не в духе 
после посещения «Англетера». 

Потерпев фиаско с «Форумом» и «Англетером», Пугачёва взялась за другой проект 
вместе с корпорацией «Эконика» стала разрабатывать свою коллекцию обуви. Сей поступок 
был не случаен, если учитывать, что отец Пугачёвой всю жизнь работал в обувной 
промышленности. По словам певицы: «Это не прихоть и не блажь, а, если хотите, зов крови. 
Я выросла среди запахов кожи мой отец работал в кожевенной промышленности, и я впитала 
эти ароматы с детства. Понадобились десятилетия, чтобы прийти к тому, что связывает меня 
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с прошлым. Когда в Италии попала на кожевенную фабрику, вдохнула полной грудью, и на 
меня нахлынули воспоминания, сразу поняла: обувь это моё. 

Я увлечена моделированием своей коллекции, даже собираюсь открыть обувную 
секцию в магазине на Старом Арбате. Для меня это как песня. Хочется, чтобы обувь с 
маркой «Алла Пугачёва» понравилась. 

Кроме обуви я не забросила и парфюм «Алла». Скоро будет готов второй запах 
коллекции. 

Важно подчеркнуть: всем этим я занимаюсь не столько ради денег, сколько во имя 
собственного удовольствия. Я плохой бизнесмен и не стыжусь в этом признаться. Себя уже 
не переделаешь…» 

20 октября Пугачёва объявилась в ресторане «Театро» гостиницы «Метрополь», чтобы 
присутствовать на 5-летнем юбилее телепередачи Сергея Шолохова «Тихий дом». Пугачёва 
была во всем чёрном и блескучем. У неё было прекрасное настроение, но снимать себя она 
запретила: сказала, что от фотовспышек у неё болят глаза. Лишь один раз сделала 
исключение: тобы сфотографироваться со своей сестрой Алиной. Здесь же был и Филипп 
Киркоров, но он почти весь вечер в задумчивости бродил один , чаще всего в зале, где была 
рейверская тусовка. Кроме них на вечеринке также были замечены Лидия Федосеева-
Шукшина с Бари Алибасовым, Белла Ахмадулина с Борисом Мессерером, Валерия 
Новодворская с Константином Боровым, Галина Старовойтова, Ирина Хакамада, Владимир 
Жириновский, Константин Райкин, Светлана Светличная с кавалером, Ирина Алфёрова с 
Сергеем Мартыновым, Анастасия Вертинская, Константин Эрнст, Леонид Парфёнов, Рената 
Литвинова, Алика Смехова, Евгений Миронов с сестрой и др. Вот как описывала 
происходящее там газета «Собеседник»: 

«Страшно напившись от горя и обиды, Бари Каримович Алибасов вдруг полез на стол и 
долго бился в экзотической бешеной пляске прямо перед носом флегматично сосущей 
коктейль Аллы Пугачёвой. Лидия Федосеева-Шукшина активно примкнула к Алибасову и 
вскоре перегнала его в дегустации вин г-жа Шукшина упала на лестнице (заработав на ноге 
два синяка) и долго не могла подняться, периодически сползая по стенке и бормоча что-то 
невнятное. Шеф „Музобоза“ Иван Демидов с ходу съел поллитра, после чего снял свои 
знаменитые очки, закинул их куда-то в угол и начал распевать песенки… Ей-богу, иногда 
становится патологически интересно, почему наши знаменитости так обожают наклюкаться 
до поросячьего визга на публике, вместо того чтобы в спокойной обстановке заняться этим 
дома». 

В четверг, 24 октября, в «Ночном канале» BIZ-TV вышла в эфир передача «В постели 
с…». За день до эфира автор и ведущий программы Андрей Вульф буквально задолбал 
зрителей анонсом: мол, в четверг вы увидите такое… будет скандал года с участием 
Пугачёвой… смотрите, не пожалеете» и т. д. Зрители, естественно, купились. Ажиотаж, 
созданный вокруг передачи, действительно закончился скандалом, но совсем не тем, 
который ожидался. 

Гостем программы стал скандальный журналист Отар Кушанашвили, который 
принялся рассказывать о своих взаимоотношениях с рядом отечественных поп-звёзд. Однако 
он успел отговорить чуть больше минуты, когда вдруг Вульф прервал его, извинился перед 
телезрителями и сообщил, что Борис Зосимов (директор BIZ-TV) убирает программу из 
эфира, потому что в ней, по его мнению, слишком много ненормативной лексики. 
Подробности происшедшего стали известны некоторое время спустя. 

В своей речи Кушанашвили собирался хорошенько «приложить» трех звёзд: Аллу 
Пугачёву, Машу Распутину и Наташу Королеву. Однако благодаря предварительной рекламе 
передачи, которая прошла накануне, одна из этих певиц узнала о готовящемся, позвонила 
Зосимову и потребовала снять программу с эфира, в противном случае грозя большими 
неприятностями. По слухам, звонившей была Алла Пугачёва. 

В конце октября в столичном Концертном зале «Россия» состоялись сольные концерты 
Татьяны Булановой. Зал был переполнен. Первый ряд занимали Алла Пугачёва, Филипп 
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Киркоров, Кристина Орбакайте… Как расскажет чуть позже сама Пугачёва: «В последний 
раз от песни я плакала на концерте Тани Булановой. Просто обрыдалась. Даже неудобно 
было…» 

Между тем именно этот концерт станет поводом к большому скандалу. Инициировала 
же его «Экспресс-газета», которая опубликовала на своих страницах статью С. Трушина под 
названием «Таня Буланова замахнулась на самое дорогое». Цитирую: «В конце октября в 
зале „Россия“ состоялась презентация её (Булановой. Ф. Р.) последнего альбома. Однако за 
несколько минут до концерта Таня закапризничала. Она отказалась петь, если ей не заплатят 
15 тысяч долларов. Ей вежливо объяснили, что по традиции за выступление на презентации 
собственного диска ещё никому не платили. 

Тогда я не буду выступать, сверкнула певица красивыми глазами. 
Таня, ты с ума сошла, схватился за голову её директор. Там ведь Пугачёва, Киркоров, 

члены правительства. Все ждут начала концерта. 
Мне плевать на эту старую шлюху! якобы закричала Буланова. Я ведь ещё три года 

назад говорила, что она рано или поздно придёт на мой концерт. Подождёт, не развалится… 
Прошло 15 минут, 20 Таня не выходила. Зрители волновались, директор рвал на себе 

волосы. Через 40 минут ей принесли деньги, она запела. После концерта Алла преподнесла 
ей букет роскошных роз. Улыбаясь, Таня взяла букет, но, вернувшись в гримерку, бросила 
его на столик. Пугачёвой тут же, естественно, все донесли. Говорят, что Алла до сих пор 
пребывает в недоумении: чем же она провинилась перед молодой коллегой?» 

На момент выхода номера газеты с этой статьёй Буланова была на очередных гастролх. 
Однако ей в тот же день позвонили друзья и передали суть публикации. Говорят, с 
Булановой после этого случилась истерика. По её словам, ничего подобного она не говорила 
и вся эта публикация откровенная ложь. Чуть позже то же самое заявила и Алла Пугачёва. 
Вот её слова: «Такую чушь иногда пишут, диву даёшься. Газетчики оборзели до предела! 
Недавно прочитала, будто Таня Буланова назвала меня старой шлюхой. Додуматься?! Тане 
чуть гастроли не сорвали, она звонила мне, извинялась, оправдывалась из-за чужой лжи…» 

В начале ноября в Москву с гастролями приехала легендарная поп-дива Тина Тернер. 
Её концерты состоялись 5 7 ноября, и на них пришли Филипп Киркоров, Маша Распутина, 
Лариса Долина, Владимир Кузьмин, Леонид Ярмольник и многие другие. Аллы Пугачёвой 
среди зрителей не было, поскольку она в те дни находилась в деловой поездке в Италии. 

21 ноября Елена Преснякова отмечала свой очередной день рождения. На вечеринку, 
которая состоялась в клубе «Кино», пришли родственники и близкие друзья новорождённой. 
Алла Пугачёва пришла без Филиппа Киркорова, который в поте лица трудился на гастролях. 
Среди других гостей были замечены Пресняковы старший, младший и средний, Кристина 
Орбакайте, Александр Кальянов с супругой, Крис Кельми, Женя Белоусов с женой, Виктор 
Дорохин и Любовь Воропаева, Отар Кушанашвили, Юрий Маликов с «Самоцветами», «Парк 
Горького», «А-студио» и др. 

Многие отметили, что Кристина и Пресняков-младший практически друг с другом не 
общались. Впрочем, придавать этому значения никто не стал, поскольку посчитал эту 
размолвку незначительной (сколько их уже было у молодых). На самом деле все было куда 
как серьёзно дело у молодых шло к разводу. По слухам, именно в ноябре Кристина 
познакомилась с влиятельным бизнесменом Русланом Байсаровым, который стал оказывать 
ей значительные знаки внимания. Орбакайте вроде бы их приняла, поскольку вконец устала 
от тех сложных взаимоотношений, которые царили в её семье на протяжении последнего 
времени. 

 
ДЕКАБРЬ 

 
1 декабря в Москве, в Концертном зале «Россия» закрылась Неделя высокой моды. 

Закрыл её Валентин Юдашкин, продемонстрировавший свою новую коллекцию одежды под 
названием «Рождественский сон». Это мероприятие почтили своим присутствием многие 
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представители столичного бомонда, в том числе и Алла Пугачёва, которая была в компании 
со своей двоюродной сестрой Алиной Редель и мужем Филиппом Киркоровым. Чуть позже 
туда приехал и мэр Москвы Юрий Лужков со своей супругой. Когда он проходил на своё 
место и здоровался с сидящими в зале знакомыми, он не заметил Пугачёву. Мэр уже хотел 
было пройти мимо, как певица сама напомнила ему о себе, подав голос. Лужков тут же 
извинился за свою невнимательность. Кроме перечисленных в зале также были замечены 
Иосиф Кобзон, Игорь Николаев, Олег Газманов, Ирина Хакамада, Лия Ахеджакова, Арина 
Шарапова и др. Как писала «Комсомольская правда»: «Алла Борисовна приветствовала 
наряды, украшенные мехом, блёстками и всевозможный модерн в одежде. Филипп Киркоров 
был серьёзен, спокоен и отстранён… 

В ресторане громко играл военный оркестр. Разливали шампанское. Семейство 
Пугачёвой объединилось с семейством Валентина Юдашкина в лице кутюрье, его дочки и 
жены Марины, автора причёсок, выполненных к «Рождественскому сну», треть которых 
оказалась спрятанной под шляпами… 

В разгар веселья Филипп Киркоров нежно взял свою размякшую супругу за ручку и 
повёл её к выходу. Алла Борисовна повиновалась беспрекословно». 

В начале декабря Алла Пугачёва дала большое интервью «Комсомольской 
правде».Приведу лишь некоторые выдержки из него. 

«Когда я уходила, то объявила, что беру двухлетнюю паузу в концертах, гастролях и 
так далее. Мне казалось, что два года это пустяк: я слегка передохну, приведу в порядок 
мысли, поправлю здоровье, решу бытовые вопросы и вернусь. Сегодня я уже думаю: а что 
может заставить меня снова выйти на сцену? И отвечаю: в первую очередь тяжёлое 
материальное положение… 

Самое страшное, но мне не хочется возвращаться на сцену. Мне трудно передать 
словами состояние, в котором я сейчас нахожусь, но одно ясно: пока я не готова 
возвращаться. У меня никогда не было такой жизни, как в этом году. Я спокойна, 
уравновешенна, забыла о депрессиях, нервотрепках. Как будто я приняла наркотик, и 
отказаться от него теперь невозможно. Знаете, как называется этот наркотик? Семья. Не 
думала, что это окажется для меня так важно. Я ужасно боюсь, что сцена может что-то 
отнять у меня, погубить. А она, сцена, такая… 

По утрам я встаю, прихожу в комнату, сажусь за рояль и начинаю играть. На 
следующий день прослушиваю записанную мелодию и ловлю себя на мысли, что 
грустновато получается. Слишком искренне, обнажённо. От меня привыкли ждать другого 
или драмы, или веселья. А я сейчас переживаю период светлой грусти… 

Я никогда не боялась получать отрицательную энергию. Более того, сейчас на меня нет 
прежнего поливона, и я из-за этого даже ослабеваю. Колдун Юрий Лонго когда-то первым 
очень правильно вычислил, что я черпаю силы, подзаряжаюсь в борьбе. Сегодня мне этого 
не хватает… 

Филипп работает много, а получает мало. И это при том, что на сегодня он самый 
высокооплачиваемый певец в России. Деньги съедаются оплатой услуг музыкантов, балета, 
транспортными расходами на перевозку инструментов, реквизита, света… Я не говорю, что 
мы бедные. Но нет у нас и бешеных состояний. Не научились копить. Я вообще никогда не 
была и уже не буду организатором семьи. Филипп ненамного дальше ушёл. Бизнес, удачное 
вложение денег не для нас… 

Сейчас Филипп придумал надо мной новое издевательство: он каждый вечер приносит 
домой свежие пирожные. Сам лопает и меня заставляет. Я не очень люблю сладкое, но во 
мне просыпается эстетическое чувство: пирожные такие красивые, их хочется попробовать, 
хотя я и понимаю, что они невкусные. Покупаюсь на красоту. Так всю жизнь!.. 

Филиппа можно только любить. Это же динозавр, доживший до нашего времени, 
другого такого нет. 

Даже такой штрих: Филипп единственный человек, от которого я легко принимаю 
подарки. Он умеет дарить, мне безумно нравится, как он это делает…» 
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7 декабря в Государственном Кремлёвском дворце состоялась запись финальной 
«Песни-96». Пугачёва приехала туда не в качестве исполнительницы, а всего лишь как 
сопровождающее лицо она привезла Киркорова. Тот выглядел необычно: куда-то подевались 
его пышные кудри. На записи также присутствовали Ирина Аллегрова, Анжелика Варум, 
Влад Сташевский, Азиза, Алена Свиридова, Наташа Королева и др. 

Спустя несколько дней Пугачёва все-таки приняла решение вернуться на телеэкран. И 
выбрала для этого проект КонстантинаЭрнста и Леонида Парфёнова «Старые песни о 
главном-2». Этот проект начал сниматься 29 октября, в нем участвовали многие популярные 
отечественные поп-исполнители, в том числе и Филипп Киркоров (он пел хит Тома Джонса 
«Делайла», а вот Пугачёвой там опять не было. Но в самый последний момент она внезапно 
решила запрыгнуть на подножку уходящего поезда. Как вспоминает Л. Парфёнов: «В один 
из дней после съёмок Алла Борисовна пригласила нас с Костей в гости. У нас с собой была 
кассета с записью чернового материала Филиппа Киркорова. Мы стали эту кассету Филиппу 
показывать, но у него есть жена она посмотрела и захотела тоже петь. Изначально мы ей не 
предлагали участвовать в проекте, так как помнили её отказ в прошлом году. Но тут она сама 
предложила сняться в „Старых песнях“, чему мы были несказанно рады». 

Номер Пугачёвой снимали одним из последних: она сидела на «заснеженной» скамейке 
в роскошной белой шубе (подарок мужа) и пела любимую песню своей мамы «Осенние 
листья». 

 
В саду опустевшем тропа далеко видна. 
И осень прекрасна, когда на душе весна… 
 

Этот год закончился для Пугачёвой грандиозным скандалом. Поздно вечером 26 
декабря она села смотреть телевизор, где на канале «2Х2» шла эпатажная программа Андрея 
Вульфа «В постели с…». Как мы помним, в минувшем октябре Пугачёва уже 
«схлёстывалась» с этой передачей, и тогда конфликт был погашен в самом зародыше 
директором BIZ-TV Борисом Зосимовым (он снял передачу с эфира). Но на этот раз гром 
все-таки грянул. 

Вульф откопал в загашниках передачи полугодовой давности интервью Отара 
Кушанашвили, в котором он рассказывал о том, как… Впрочем, послушаем рассказ самого 
журналиста: «Я тогда хотел опубликовать интервью Киркорова, а Пугачёва взялась его 
визировать. Я приехал к ней. Пугачёва говорит: „Я не согласна“. Отвечаю: „Большой пардон, 
но текст должен визировать человек, который давал интервью. Его зовут, если мне не 
изменяет память, Филипп Бедросович Киркоров“. Это был первый случай, когда меня 
ударили по лицу рукописью. Она спросила меня: „Вы, Отар, не согласны с тем, что я буду 
делать поправки к интервью моего мужа?“ Во мне взыграло самолюбие, уже тогда я понял, 
если я окажу сопротивление, то я войду в историю русского искусства навсегда. Мне было 
трудно ответить, я боялся, легенда действовала на меня. Ты сидишь перед ней и думаешь: 
как я могу, я её люблю, она мне помогала заканчивать школу, знакомиться с девчонками, и 
ты этому человеку говоришь „нет“. Я говорю: „Не согласен, пусть визирует он!“ 

Приходит Филипп в длинной шубе, в какой-то уродливой папахе размером 350 на 470 
(не иначе как Юдашкин посоветовал: космические размеры безвкусицы именно 
юдашкинские). Он подходит и медленно снимает папаху, любя меня. У нас на тот момент 
сложились очень хорошие отношения, он наговорил поэтому в интервью там такого… 
Конечно, Пугачёвой, которая начала менять облик Киркорова, этот текст показался 
ужасающим. Она говорит: «Этот текст не пройдёт. Вы не согласны?» «Я не согласен». Она 
берет и разрывает этот двадцатистраничный труд. Прямо рвёт пополам, потом берет, бьёт 
меня по лицу бумагами и уходит. И в этот момент я понимаю задним чувством, что сейчас я 
совершу святотатство. Зато, с другой стороны, уже никогда и никто не станет унижать меня 
в этой среде. Потому что будут знать, что лучше меня не трогать психопат. Я поднимаю 
медленно, как в стоп-кадре, рукопись и швыряю ей листки в лицо. (Далее следовала фраза, 
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из-за которой, собственно, Пугачёва и подаст на журналиста в суд и которую я опускаю. Ф. 
Р.). Я сопровождаю эту сцену такой тирадой: «Вы думали унизить мальчика, которого никто 
не знает, который пришёл сюда с одним намерением, просто чтобы ваш импотентный супруг 
подписал эту рукопись!» 

И тут я испугался. Бумс! Началось такое! Я уже не помню, что было дальше, но я 
удивился, что меня не избили вусмерть. Я как-то оказался на улице, и испуганный Вася 
Кудрявцев, выбегая на улицу, кричал: «Быстрее, глушанут, глушанут». Мы бежим, и Вася 
говорит: «Какой же ты урод, ты ударил Аллу». Мы зашли в метро, и он произнёс: «Как ты 
классно сделал! Наконец-то. Я всем расскажу». В редакции он начал звонить всем подряд и 
рассказывать между прочим, что Отарик отметелил Аллу. Люди переспрашивали: «Что 
сделал Отарик?» «Побил Аллу». «Как?» «Можешь себе представить, ударил ногой в пах». 
Второй вариант у него был, что я достал перочинный ножик. Потом он сказал фотографу 
Сергею Берменеву, что она упала и я добил её. В студии «Союз» любимая мной Алена 
Михайловна сказала: «За что ты поставил ей синяк?» 

Я не противоречил ни одной версии, но считаю, что меня нужно кастрировать…» 
На следующий день после выхода передачи в эфир Пугачёва пришла в клуб 

«Метелица», где проходила презентация нового альбома группы «А-студио» под названием 
«Нелюбимая». В тот вечер там собрались Борис Краснов, Леонид Парфёнов, Валерий 
Меладзе, Владимир Пресняков-младший, Игорь Саруханов, Александр Маршал (Миньков), 
Мурат Насыров, Леонид Агутин, Галина Романова и др. От журналистского цеха там 
присутствовал Отар Кушанашвили. Однако его пребывание в клубе было недолгим. Как 
только Пугачёва разглядела его в толпе гостей, она тут же поднялась со своего места и 
громогласно объявила, что Кушанашвили не журналист и ему не место в приличном 
обществе. «Если он останется, то тогда уйду я!» заявила певица. Поскольку подавляющая 
часть публики была на стороне певицы, журналист счёл за благо не нагнетать обстановку и 
покинул пределы увеселительного заведения. 

 
 

Алла Пугачёва 96 
 
«Осенние листья» (Б. Мокроусов М. Лисянский). 
 
 
 

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ: ВОЗВРАЩЕНИЕ 
 

1997 
 

ЯНВАРЬ 
 
В новогоднюю ночь самым смотрибельным телепроектом стали «Старые песни о 

главном-2» (его смотрели 48,2% зрителей), в котором состоялось частичное возвращение 
Аллы Пугачёвой на эстраду. Вернее, пока только на телеэкран. Как мы помним, в этом 
проекте она спела песню «Осенние листья» любимую песню не только своей мамы, но и 
миллионов бывших граждан Советского Союза. 

Для Пугачёвой год начался… с объявления войны жёлтой прессе. Как мы помним, 
накануне Нового года в телевизионном эфире её публично оскорбил журналист Отар 
Кушанашвили, что окончательно переполнило чашу терпения певицы. В начале года 
Киркоров официально заявил, что его супруга собирается подать в суд на журналиста. «Это 
уже не журналистика, это просто преступление какое-то», сказал Киркоров. Сама певица в 
интервью радиостанции «Радио Максимум» (от 7 января) заявила следующее: «Могут 
сказать и должны сказать: „Наконец-то Пугачёву задело“. Но кто-то спросит: „Неужели вы 
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не выше этого?“ Нет, на данном этапе я не выше. Я готова опуститься до этой низменности и 
грязи, чтобы уничтожить в зачатке гниду, пока она не стала вшой… 

В эстраде всегда присутствовал душок скандальности, но сейчас это уже не душок, а 
вонища и грязища, когда хабальство выдаётся за смелость, хамство выдаётся за моду. 
Бульварная пресса существовала всегда, по долгу своей профессии вынюхивая слухи и 
плетни, но основанные все-таки на фактах, реальных фактах. И дело не в конкретной 
передаче и не в конкретном человеке, а в целенаправленной агрессивной дебилизации 
общества, когда льющаяся с экрана и газетных страниц безнаказанная ложь настраивает 
нынешних 13 15-летних на волну морального уродства. Я никогда не отделяла себя от своего 
народа, от общества. И если никто не собирается его защищать от этого морального гноя, то 
начну я… 

Что касается моего личного отношения к Кушанашвили и Садальскому (на последнего 
певица осерчала за его публикации о ней в «Экспресс-газете». Ф. Р.), то я считаю их 
несчастными людьми, нулями, которые приставляют к своему нулю единицу в виде имени 
популярного артиста и выдают себя за десятку. Я ни одного грузина не встречала, который 
бы мог так обхамить женское начало, это позор грузинской нации, что такая дрянь 
появилась, да ещё с манией величия, ошалевшая от распущенности и безнаказанности. Все 
думали, что я буду сидеть сложа руки? Я посидела сложа руки. Сколько можно? Все 
терпению пришёл конец». 

Практически сразу после этого интервью подал голос и сам Кушанашвили, который… 
публично попросил прощения не только у Пугачёвой, но и у двух других певиц, которых он 
умудрился оскорбить: Натальи Ветлицкой и Натальи Королевой. «Экспресс-газета» 
опубликовала его извинения: «Мне очень жаль что ТАК случилось. Я перегнул палку, меня 
занесло, вследствие чего я, дурак дураком, обидел трех достойнейшних дам… Упивался, 
дурак, собой. Благодарение богу, овец от козлищ ещё могу отделить, посему чётко, дабы не 
возникло даже намёка на разночтение, заявляю: Алла Борисовна, Наташа Ветлицкая, Наташа 
Королева, примите мои самые искренние извинения». 

Однако конфликт на этом исчерпан не будет, о чем речь ещё пойдёт дальше. 
9 января любопытные итоги подвела газета «Аргументы и факты». С помощью 

специалистов из Института социологии РАН она выяснила, кто из отечественных деятелей 
политики и искусства в минувшем году был наиболее популярен. Не стану приводить весь 
список, а ограничусь только теми номинациями, где фигурировали герои нашего рассказа 
Алла Пугачёва и Филипп Киркоров. Так вот, первая значилась в лидерах в двух номинациях: 
«Самая богатая женщина» (из 22 фамилий) и «Певица года» (это несмотря на то, что 
Пугачёва в течение года практически не пела), а Киркоров победил в категории «Самый 
красивый мужчина» (он опередил Никиту Михалкова и Бориса Немцова). 

Между тем альбом «Не делайте мне больно, господа» скатился на 19-е место в списке 
самых раскупаемых альбомов фирмы «Союз» (1 13 января). А в лидерах значился диск 
Анжелики Варум «Зимняя вишня». 

Днём 13 января Пугачёва и Киркоров направили в Мосгорпрокуратуру жалобу, в 
которой потребовали «возбудить уголовное дело против Отара Кушанашвили за оскорбление 
и клевету». Жалоба была принята. 

В ту же ночь Пугачёва и Киркоров отметили Старый Новый год, а также трехлетие 
своей помолвки. Все было мило и романтично: сначала супруги в компании близких друзей 
(приехали лишь Игорь Николаев да сестра Пугачёвой Алина Редель) посидели дома, после 
чего отправились на природу. Через пару дней Пугачёва отправится в очередной 
заграничный вояж: вместе с Валентином Юдашкиным посетит славный город Париж. 

В то время, как брачные узы Пугачёвой и Киркорова были крепче стали, у их 
ближайших родственников все обстояло совершенно иначе. Именно тогда окончательно 
развалился брак Владимира Преснякова и Кристины Орбакайте. Владимир собрал вещи и 
покинул квартиру жены на улице Горького. Инициатором этого выступила Кристина, 
которая предложила мужу пожить раздельно. Никаких скандалов и выяснений отношений 
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между ними тогда не было все произошло спокойно. Как вспоминает сам В. Пресняков: «Мы 
немножко поругались с Кристиной в каком-то клубе. Я до какого-то времени ждал её дома, 
потом собрал вещи и ушёл. Уехал на гастроли с вещами. А вернувшись, переселился на дачу 
к Паше Ващекину. Позже всемудрая Алла Борисовна сказала мне: „Все, её понесло. Её 
сейчас бесполезно останавливать“. И она была права. Имелось в виду, что Кристину понесло 
по волнам творческим. У неё было много работы, куча предложений в кино. Как можно 
остановить человека, перед которым открылось столько возможностей проявить себя в чем-
то новом! А я её воспринимал по-старому, как прежнюю Кристину. Кому-то из нас нужно 
было уступать: либо мне завязывать с тем, что я умею делать, либо ей…» 

Впереди обоих ждали новые браки: Владимир женится на Елене Сарухановой (с ней он 
познакомился несколько месяцев назад на съёмках клипа в Египте), Кристина выйдет замуж 
за Руслана Байсарова. Их расставание Пугачёва прокомментировала следующим образом: 
«Кристина и Володя рано повзрослели, прожили они вместе девять лет. Их отношения, 
которые казались вечными и страстными, превратились в чисто братские. Поэтому они 
разъехались, что,может быть, и к лучшему. Но есть ребёнок он ни в чем не виноват. Папа 
часто к нам приходит, Володю вообще я люблю, как сына. Когда мама на гастролях, Никитку 
баюкаю я… То, что расставание неизбежно, что они должны разбежаться, разойтись в 
разные стороны, это я видела давно. Ведь я психолог. Но мы пытались бороться с этим 
разрывом. Мы боролись вместе с Пресняковыми-старшими. Была полная солидарность: я 
становилась на сторону Володи, они на сторону Кристины… Но сделать ничего уже было 
нельзя. Меня, кстати, всегда удивляли пары, которые, ещё в школе создав семью, сохраняли 
её до конца дней. Все-таки первая любовь и любовь человека зрелого, по-моему, это две 
большие разницы…» 

К слову, сильнее всего все случившееся будет переживать Пресняков, который даже 
едва не умрёт: на той самой даче у Ващекина он так напьётся, что у него случится 
клиническая смерть. К счастью, поблизости окажутся люди, которые сделают все 
необходимое, чтобы вернуть его к жизни, и вызовут врачей. Но вернёмся немного назад. 

20 января, около 4 утра, в Москве было совершено нападение на журналиста Отара 
Кушанашвили. Он возвращался домой с какой-то вечеринки, когда прямо возле подъезда на 
него набросились четверо неизвестных мужчин и избили его чуть ли не до полусмерти, 
после чего явно в издёвку выстригли ему волосы надо лбом и на одном виске, а потом 
сбрили одну бровь. СМИ немедленно связали этот инцидент с недавними событиями: 
оскорблением Кушанашвили Пугачёвой и её заявлением об объявлении войны жёлтой 
прессе. Причём практически все издания не посмели обвинить певицу в прямом наускивании 
злоумышленников на журналиста, а ограничились выводом о том, что нападавшие по 
собственной инициативе решили проучить Кушанашвили. Это вполне походило на правду. 
Правдой могло быть и другое: нападение не было связано с Пугачёвой, поскольку 
Кушанашвили слыл в тусовке человеком скандальным и обиженных его манерами было 
предостаточно. 

24 января «Комсомольская правда» опубликовала на своих страницах реакцию 
Пугачёвой на этот инцидент. Звучал он неожиданно. Певица сказала: «Я только что приехала 
из города Парижу, но считаю, что это примитивный ход для пройдох и трусов придумать 
себе смертельное избиение. Но даже если это и так, я плакать не буду. Не одна я обижена на 
него. И он заслужил то, что положено. Я на все сто процентов уверена, что это избиение 
выдумка. И даже могу предположить, кто это ему посоветовал. Я знаю психологию людей, 
как-никак давно живу…». 

В другом интервью Пугачёва сказала следующее: «Я придумала для Кушанашвили 
изощрённую месть: я хочу сделать его суперпопулярным. Раньше я пела с Челобановым, с 
Кузьминым у них теперь все в порядке. Сейчас я „пою“ с Кушанашвили (вы понимаете, что я 
имею в виду). И вот тогда он поймёт цену ранимости популярного человека». 

А вот как отреагировал сам Кушанашвили в той же «Комсомолке» на слова Пугачёвой: 
«Да, по-мужски я виноват перед Аллой Борисовной, сказав в эфире слова, которые не 
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должен был произносить. Я хотел извиниться лично, но у меня нет доступа к Пугачёвой. 
И все-таки, если продолжать разговор об Алле Борисовне, я должен сказать, что 

никогда не питал симпатии к… Не надо иллюзий: женщина это одно, а артистка другое. Я 
приношу извинения женщине Пугачёвой. Что до её творчества… Мне не нравится певица 
Пугачёва, и почему я должен это скрывать? Никогда не понимал, а теперь уж точно не пойму 
такую оценку: только А. Б. и никто другой. Конечно, Пугачёва это монумент культуры, кому 
какое дело, что думает о ней какой-то Отар Кушанашвили? Скажем, я еду по Тверской мимо 
памятника Маяковскому. Мне не нравится этот поэт, но разве это имеет значение? Памятник 
он и есть памятник, стоит себе и стоит. Так и Пугачёва. Она идол для миллионов людей. 
Другое дело, что меня среди этих миллионов нет…» 

Помимо войны с жёлтой прессой Пугачёву в те дни волновали и другие проблемы. Так, 
24 января в московском «Экспоцентре» она представила коллекцию женской обуви 
«Эконика энд Алла Пугачёва». Вот как описывала происходящее газета «Коммерсант»: 
«Громкоговоритель в павильоне „Консумэкспо“ предлагал посетить стенд корпорации 
„Эконика“, где „через пять минут появится великая Алла Пугачёва и представит свою 
коллекцию модельной женской обуви сезона весна-лето 1997 года“ (6 500 недешёвых пар 
женской модельной обуви. Ф. Р.). Из колонок у стенда доносились то „Озеро надежды“, то 
„Полковник“ с „Бессонницей“, завершаемые признанием „свой хрип за пенье выдаю“ из 
„Маленького сонета“. 

Пугачёва поднялась на подиум. На ней чёрные лаковые тупоносые с солдатским 
каблуком боты. В руках чёрные остроносые репсовые туфельки со стразо-бриллиантовыми 
ремешками и каблуком-шпилькой: «В такой обуви вам будут целовать не только ручки, но и 
ножки, говорит она. И добавляет: Я мечтала сделать не только элегантную, но и комфортную 
обувь». 

Тем временем конфликт Пугачёва Кушанашвили продолжается. После того как 
Пугачёва отказалась «зарывать» топор войны, события вступили в свою решающую стадию. 
31 января под давлением адвоката певицы Ларисы Мове Московская городская прокуратура 
вынесла постановление о возбуждении уголовного дела против Отара Кушанашвили за 
«клевету и оскорбления» в эфире (статья 129 УК, часть 2). Одновременно прокуратурой 
было дано указание привлечь к уголовной ответственности должностных лиц каналов «2Х2» 
и BIZ-TV, которые подготовили программу «В постели с…» в эфир. Комментируя это 
событие, Кушанашвили заявил: «Меня предупреждали, что Пугачёва пойдёт до конца. Но я 
все же верил, что именитая певица умеет быть великодушной. На данной стадии повлиять на 
ситуацию я не могу. И готов участвовать во всех предстоящих перипетиях, каковы бы они ни 
были…» 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
В феврале скандал Пугачёва-Кушанашвили получил своё дальнейшее развитие: 3 

февраля Московская городская прокуратура возбудила уголовное дело против 
Кушанашвили, обвинив его в клевете и оскорблении личного достоинства Аллы Пугачёвой. 

В субботу, 8 февраля, Пугачёва собрала попсовую тусовку в ресторане «Фудзи» 
(Киркоров был на гастролях). Поводов к этому было несколько. Во-первых, надо было 
встретить Новый год по восточному календарю. Пугачёва заявила: «Год Огненного Быка мой 
год, а потому неплохо заручиться поддержкой грозного животного». Во-вторых, певица 
объявила, что учреждает собственную премию «Алла», которой будут награждаться лучшие 
поп и рок-исполнители страны. И тут же зачитала первых победителей в количестве 14 
человек. Среди них были: группа «Лицей» (за стопроцентное попадание хита «Осень», 
группа «Старый приятель» (за самый удачный дебют), Лайма Вайкуле (за самое 
великолепное шоу), Кристина Орбакайте (за утончённое чувство стиля и два последних 
клипа), Татьяна Буланова (за самую неожиданную и удачную смену имиджа), Владимир 
Кузьмин (за вечную молодость в творчестве), Аркадий Укупник (за самый ироничный образ 
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на сцене), Валерий Меладзе (за неповторимый голос), Олег Молчанов (как самый 
плодотворный композитор), Игорь Николаев (за неизменность своей музе), Гарик Сукачев 
(за искренность и неординарность), Виктор Конисевич (режиссёр) и Максим Осадчий 
(оператор) (за самый оригинальный клип «Девушки из высшего общества», Филипп 
Киркоров (за неизменные аншлаги и любовь публики). В качестве наград победителям 
вручалась посуда от фирмы «Zepter», которую взялась рекламировать Пугачёва (по 
неофициальным источникам ей был выплачен гонорар в 55 тысяч долларов), статуэтки, 
чашки, бокалы, а также талоны на бесплатное приобретение модных туфель от Аллы 
Пугачёвой. 

Вспоминает О. Молчанов: «В „Фудзи“ я пришёл с женой, поздоровался с Аллой 
Борисовной. „А, Молчанов! воскликнула Алла. Садись к нам за стол“. Оказалось, она знает 
меня в лицо. Я обалдел. Она меня наградила статуэткой, подарила набор посуды. Рядом с 
нами сидели Лайма, „А-студио“, Валера Меладзе все свои. И Алла произнесла такой тост: 
„Кто сейчас рядом со мной, у того все будет хорошо. Или я не Алла Пугачёва“. Мне это было 
приятно, потому что я фаталист, верю в судьбу. 

Спустя какое-то время я позвонил Киркорову и сказал, что у меня для него все готово. 
Приехал, дверь открыл Филипп, а в коридоре стояла Алла. Я стал в другой комнате 
показывать Филиппу песни, и тут открывается дверь, заходит Алла. Вообще-то я не был к 
этому готов. «Не важно, сказала Алла, если Филиппу какая-то песня не подойдёт, вдруг мне 
что-то подойдёт». Ей понравилась песня «Счастье», она такая рокерская. Алла Борисовна 
сказала, что у неё сейчас тоже рокерский период в жизни, ей хочется попеть что-то жёсткое». 

Пугачёвская затея с новой премией была встречена музобщественностью по большей 
мере с иронией. Все прекрасно понимали, откуда дует ветер. В итоговом хит-параде («ЗД» за 
1996 год Пугачёвский клан был обижен: например, Киркоров проиграл в споре право 
называться лучшим певцом года Владу Сташевскому и угодил в лидеры в такой категории, 
как «Разочарование года». Пугачёва прекрасно знала, каким образом создаются подобные 
хит-парады, но оставить это без адекватного ответа не смогла. И решила «стебануться» 
провозгласить собственный хит-парад и премию к нему. Вот почему, когда Пугачёва вручала 
свои премии номинантам, она то и дело как бы невзначай интересовалась у Юрия 
Айзеншписа (продюсер Сташевского): «Да, Юрий Шмильевич? Я правильно говорю?», а по 
поводу самого певца говорила: «Надеюсь, Сташевский нас простит». 

Тем временем в прессу в те дни был вброшен новый слух о разладе в Пугачёвско-
киркоровском семействе. 19 февраля «Московский комсомолец» сообщил следующее: 
«Похоже на то, что самый скандальный звёздный брак десятилетия трещит по швам. Слухи о 
неладах в супружеской чете Алла Пугачёва Филипп Киркоров ходили по Москве очень 
давно. И вот на днях, как стало известно „МК“, они получили ещё одно веское 
подтверждение. 

Звёздное семейство выезжало в Санкт-Петербург, где Филипп снимался в своём 
очередном клипе у режиссёра Олега Гусева. На съёмочной площадке между супругами и 
разразился грандиозный скандал. Пока не ясно, что послужило поводом для публичного 
выяснения отношений между двумя звёздами, но последствия ссоры были более чем 
печальны. 

Супругов в Питере принимали по высшему разряду, поселив в уютном коттедже. В тот 
самый вечер Филипп в него не вернулся. Возмущённая Пугачёва собрала вещи и 
возвратилась в Москву одна. 

Этот скандал породил новую мощную волну самых разнообразных сплетён и пересудов 
в столичной тусовке. Пока ближайшее окружение Пугачёвой или Киркорова отказывается 
давать какие-либо комментарии… 

Столичная богема сейчас перешёптывается в кулуарах о весьма странном поведении 
Филиппа Киркорова. Недавно он без видимых на то оснований сменил своего директора, 
взяв себе нового, с которым-то у него и завязались чуть ли не романтические отношения. 
Этого, видимо, Алла Борисовна стерпеть не смогла». 
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Спустя два дня после этой публикации на страницах другого популярного издания 
«Комсомольской правды» появился комментарий самого Киркорова. Он заявил: «Это, 
возможно, плод болезненной фантазии журналистов с нетрадиционной сексуальной 
ориентацией. Они постоянно пытаются заполучить меня в свои ряды, но у них никак не 
получается. Если им после таких статей легче живётся, если они получают от этого оргазм, я 
их прощаю». 

А вот как прокомментировал этот слух директор Киркорова (которого никто никуда не 
увольнял) Олег Непомнящий: «Я не был в Петербурге из-за массы дел. Но уверен, что эта 
ссора Филиппа и Аллы по своей природе не отличалась от всех предыдущих. Стремясь 
максимально адаптировать свой клип к аудитории, сделать его ясным и понятным, а не 
фантасмагоричным и излишне абстрактным, Алла и Филипп часто спорят. Так что недаром 
ссора вспыхнула именно на съёмочной площадке. Но, по моим данным, Алла и Филипп в 
итоге сняли не просто хороший, а шикарный клип». 

В те дни журналисты «Экспресс-газеты» специально позвонили домой звёздной чете, 
чтобы поинтересоваться, как обстоят дела на их семейном фронте. Трубку на том конце 
провода подняла их домработница Людмила Дороднова. И заявила: «Замучили нас уже эти 
глупости. Мои вернулись часов в восемь вечера в прекрасном настроении, счастливые и 
довольные поездкой. А сейчас они вместе ушли на работу». 

 
МАРТ 

 
В субботу, 15 марта, на Старом Арбате состоялась презентация обувного салона 

«Эконика энд Алла Пугачёва». На эту церемонию Пугачёва прибыла в чёрном «Линкольне» 
в сопровождении собственного супруга и милиции. Ждали Юрия Лужкова, но он так и не 
приехал, занятый другим делом он открывал выставку фотографий про Крымскую войну в 
Малом Манеже. В итоге обувной салон пришлось открывать без него. 

Пугачёва перерезала красную ленточку, произнесла речь про то, что сегодняшнее 
событие это её песня в период затишья. Затем вместе с толпой зевак она осмотрела 
коллекцию, выставленную в витринах салона. Цены на обувку колебались от 170 до 400 
долларов. 

«Комсомольская правда» описывала происходящее следующим образом: «В магазине 
публика ждала, когда же Пугачёва освободит ногу из обуви явно не собственного 
производства и начнёт оставлять отпечаток ступни на гипсе. Но певица достала уже готовый 
слепок и показала его народу, объяснив, что сам процесс неэстетичен засовывать ногу в гипс, 
потом её прилюдно вытирать… А пресс-агенты умоляли прессу мероприятие не 
критиковать. 

Пугачёва была в доброжелательном настроении. О планах сотрудничества с 
кожевенной промышленностью она сказала, что в загашнике у неё Филипп. Он так стал 
разбираться в моде, что она может ему даже «доверить покупку обуви для себя за границей». 
Сама Пугачёва больше предпочитает одеваться у Юдашкина. Он тактично подходит к её 
неидеальной фигуре. А она то полнеет, то очень полнеет… Ходить по магазинам Парижа ей 
бесполезно. Там все на заморышей. А она женщина крупная. 

Сейчас у неё четыре любимых модельера Валентин Юдашкин, Жан-Поль Готье, 
Александр Мак Куин, Пако Рабанн. У этих модельеров она бы сейчас одевалась, но кроме 
Готье. От Готье бы «Борьку Моисеева одела, потому что очень красиво там все для него». 

Практически сразу после этой презентации звёздная чета рассталась: Киркоров 
отправился в гастрольный тур «Лучшее, любимое и только для вас!» по городам России 
(Челябинск, Ростов-на-Дону и др.), а Пугачёва улетела в Швецию, чтобы записать там песню 
собственного сочинения «Примадонна», с которой ей в начале мая предстояло выступить на 
конкурсе «Евровидения» (шесть лет песня жила в инструментальном варианте и только 
теперь Пугачёва написала к ней слова). Как отмечала в те дни в газете «Вечерний клуб» Ю. 
Александрова: «Пугачёва снова решилась броситься на амбразуру. Просто бесшабашная 
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смелость с её легендарностью, с её репутацией и званиями и с её нынешней отстраненностью 
от концертной деятельности согласиться на соревнование за честь России, не рассчитывая на 
победу. Эта смелость всегда выделяла Аллу Борисовну из всех». 

Стоит отметить, что участию в конкурсе сопутствует огромная подготовительная 
работа: надо записать песню на трех языках, снять на неё клип, выпустить сингл-альбом. К 
концу марта большую часть из перечисленного Пугачёва сделала: песни записала, сняла 
клип (режиссёр Федор Бондарчук). 

27 марта свет увидел очередной номер газеты «СПИД-инфо». «Гвоздём» номера, 
безусловно, стало откровенное интервью Аллы Пугачёвой под «шапкой» «Меня возбуждает 
нежность». Приведу лишь некоторые отрывки из него: «Мне приписывали „отношения“ с 
Паулсом, с Кузьминым, с Челобановым, с Кальяновым, с Николаевым. Да, я их всех очень 
любила, что не означает близких отношений. Нельзя не любить человека, которому ты 
отдаёшь частицу себя… В период творческой работы у меня всегда было состояние 
влюблённости, необходимости общения, желания встретиться. Мы создавали песни, 
спектакли, программы, как же без влюблённости? Другое дело, куда это могло завести. Пока 
не „завело“, разбегались… 

У нас с Филиппом удобный альянс. Я к нему отношусь, как к счастью, которое 
свалилось в последний раз, а он ко мне как к счастью, которое пришло в первый раз. Он меня 
держит в форме. 

Несмотря на разницу в возрасте, мы вполне соответствуем друг другу в любви. Моё 
отношение к этому таково: нет ничего стыдного, если у любящих есть возможность 
заниматься сексом разными способами. Другие и хотели бы, но не могут. Есть масса 
способов, чтобы возбудиться самой и завести партнёра. Почему не воспользоваться, если это 
не калечит?.. 

Иногда и мне надо посмотреть фильмец, журнальчик полистать или напридумывать 
себе такое… Мне 15 апреля 48 лет, столько повидала, что многое притупилось. За эти годы 
меня возбуждало многое. Насилие, почему нет? Раньше мне представлялось, что меня 
насилуют. Всякое бывало. Сейчас меня возбуждают нежность, удивительная романтика… 

Не даёт мне бог другого ребёнка, считает, наверное, что слишком жирно. Филипп 
человек тактичный, говорит, ничего не хочу, хочу тебя, здоровья, радости. Я ведь намного 
старше, а у него жизнь долгая, будут у него ещё наследники. Может, не дано нам это счастье, 
а может, надо надеяться на провидение. Но не на медицину. 

Кстати, нам предлагали другую женщину-донора. Чтобы она выносила. Я все время 
думаю: может, пойти на это ради ребёнка, гены-то будут наши. Но что-то меня смущает. Я 
даже знаю что: за донором надо следить что он ест, как спит, что пьёт… 

А может, и решусь! Тогда в Италию поеду, там, знаю, технология вынашивания с 
помощью донора хорошо отработана… 

Понимаете, во мне все время борется артистка и женщина. С одной стороны, надо бы 
ещё попеть, ведь осталось года три-четыре. А с другой ребёнка хочу. Врачи считают, что 
климакс мне ещё не грозит, значит, надо бороться!.. 

Я иногда общаюсь с состоятельными людьми, но никогда не интересуюсь, откуда у них 
деньги. Впрочем, знаю одного человека, который может быть связан с криминальным миром, 
но называть его не буду вдруг обидится… 

Вспоминаю покойного Отари Квантришвили. Этот человек, наверное, мог бы нам 
помочь во многом. Знаю, что Квантришвили очень обижался, что в его цветнике нет такой 
«розочки», как я. Его желание познакомиться было столь настойчивым, что меня это даже 
пугало. Однажды мы столкнулись на лестнице, и я просто отскочила в сторону… Сейчас мы 
с Филиппом решили: лучше получать больше удовлетворения от работы, чем жрать чёрную 
икру ложками…» 

 
АПРЕЛЬ 
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Совершив «чёс» по России, Киркоров в самом начале апреля отправился в дальнее 
зарубежье в Америку. 5 апреля он дал концерт в 6-тысячном нью-йоркском «Мэдисон Сквер 
Гардене». А Пугачёва на родине продолжила подготовку к конкурсу «Евровидение». Как мы 
помним, отправиться туда она захотела с песней собственного сочинения «Примадонна». 
Вот как это решение прокомментировал композитор Максим Дунаевский: «В этом году на 
конкурс было прислано более шестидесяти заявок от отечественных попсовых исполнителей. 
Большинство композиций сразу же отсеялось из-за жёстких требований Оргкомитета 
Евровидения время звучания не более трех минут, полная неизвестность песни (она не 
должна заранее раскручиваться ни на радио, ни на телевидении) и возможность переложения 
партитуры для оркестра. 

В результате осталось около пяти десятков музыкальных «шедевров». За исключением 
двух-трех вещей все серые, неинтересные, на уровне самодеятельности. Исключение 
составила только Пугачёва. Её «Примадонна» носит ярко выраженный коммерческий 
характер и рассчитана на любую зрительскую аудиторию, хотя, конечно, слабовата по 
стилю». 

10 апреля во МХАТе справляли 60-летний юбилей поэтессы Беллы Ахмадулиной. 
Приглашения были разосланы многим именитым людям, в том числе и Алле Пугачёвой. Но 
она это торжество почему-то проигнорировала: то ли была сильно занята, то ли таила какую-
то обиду на именинницу. Как писала «Комсомольская правда»: «Пугачёва явно не 
вписывалась в круг диссидентствующих когда-то шестидесятников, чьи взгляды и ценности, 
увы, сегодня не модны. Рядом с элитарной Ахмадулиной (которую не случайно Элем 
Климов называет Беллой Ахматовной) народная певица явно себя не представляет, а тем 
более в очереди среди толпящихся к прилавку с книгами…». 

Тем временем 15 апреля самой Пугачёвой стукнуло 48 лет. Заранее зная, что 
праздничный день будет хлопотным, именинница «отгуляла» свой день рождения в кругу 
самых приближённых лиц в любимом ею ресторане «Театро», что в гостинице «Метрополь». 
Киркоров за столом отсутствовал, поскольку до глубокой ночи в поте лица трудился над 
«подарком» концертом под названием «Сюрприз для Аллы» с участием большинства звёзд 
отечественной поп-сцены, которые должны были перепеть многие популярные хиты из 
репертуара Аллы Пугачёвой. Киркоров до двух часов ночи присутствовал на прогоне, после 
чего примчался домой с охапкой чайных роз. 

Кстати, насчёт концерта. Истоки этого проекта уходили к президенту фирмы Polygram-
Russia Борису Зосимову. Это он задумал выпустить диск «Сюрприз для Аллы Борисовны», 
где отечественные певцы перепевали бы песни Пугачёвой. Сама певица поначалу отнеслась 
к этому проекту отрицательно: сказала, что подобные вещи посвящают только умершим. 
Тогда Зосимов продемонстрировал ей пластинки, посвящённые Элтону Джону и другим 
здравствующим исполнителям. Пугачёву это убедило. И только потом у Константина Эрнста 
и Филиппа Киркорова на этой основе возникла идея концерта. Зосимов был не против, но его 
впоследствии обидит другое. На диске «Сюрприз для Аллы», который выпустит другая 
фирма, будет значится: «Автор идеи Филипп Киркоров». Но вернёмся к концерту. 

15 апреля толпы людей стали стекаться к «Олимпийскому». Комплекс был оцеплен 
ОМОНом, который тщательно шмонал всех входящих.. Контроль был суперстрогим. 
Например, досталось даже… Кристине Орбакайте. Она хотела пройти мимо оцепления, 
надеясь, что её узнают в лицо, но омоновец её не пустил. И только после того, как Кристина 
извлекла из сумочки спецпропуск, инцидент был улажен. 

Перед началом представления любящий муж преподнёс имениннице роскошный 
подарок 11-метровый «Линкольн», внутренняя отделка которого была сделана по спецзаказу 
в соответствии с пожеланиями Киркорова. Как выразился он сам: «Это очень развратная 
машина. Салон весь в розовых тонах. Особый дизайн позволяет пройти по нему свободно. На 
четвереньках…» 

Ещё одним неожиданным подарком явилась для Пугачёвой… книга о ней. Её написал 
журналист Алексей Беляков и вручил виновнице торжества перед концертом. 
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Концерт начался в семь часов вечера и длился три часа. На нем было исполнено 35 
Пугачёвских хитов. Например, Киркоров выбрал для себя песню «Улетай, туча», Кристина 
Орбакайте «Ты на свете есть», Владимир Пресняков-младший «Этот мир», Евгений Осин 
«Любовь одна виновата», Алена Апина «Посидим, поокаем», Муслим Магомаев «Каждый 
день», Людмила Гурченко «Фотограф», Иосиф Кобзон «Все могут короли», Аркадий 
Укупник «Делу время», «Кар-мэн» «Робинзон», Дмитрий Маликов «Бумажный змей», «На-
На» «Папа купил автомобиль», Татьяна Овсиенко «Зездное лето», кабаре-дуэт «Академия» 
«Ты снишься мне», Евгений Кемеровский «Монолог», Мурат Насыров «Волшебник-
недоучка», Борис Моисеев «Люди, люди», «Ногу свело» «Вагончик тронется…», Надежда 
Бабкина «Озеро надежды», «Дюна» «Песня первоклассника», «Манго-Манго» «Балет», 
Валерий Леонтьев «Паромщик», Сергей Дикий «Миллион алых роз» и т. д.. За «бортом» 
концерта остались два исполнителя: Артём Троицкий и Александр Иванов. Первый сам в 
последний момент не решился выйти на сцену и спеть «Королеву», второму запретила это 
сделать Пугачёва. Она заявила, что ивановский вариант «Дежурного ангела» слишком 
вольный. Иванов потом заявит прессе: «Я рад, что не участвовал в этом цирке. Я плохой 
арлекин». Кстати, и дочка именинницы Кристина тоже едва не осталась без песни. По её же 
словам: «Все артисты уже записали песни, а я сижу и удивляюсь: почему мне никто ничего 
не сказал? Звоню Филиппу: я причастна к этому проекту? И он страшно удивился: а разве я 
тебе не говорил? Он был в полной уверенности, что я уже давно записалась. Вот так, если бы 
я не поинтересовалась, получилось бы, что дочка осталась без песни». 

Вот как описывал происходящее в «Олимпийском» действо журналист газеты 
«Коммерсант» Илья Нагибин: «Студия „Союз“ давно уже работала над проектом „Звезды 
российской эстрады поют песни Аллы Пугачёвой“, так что программа, подготовленная для 
именинницы, по большому счёту, сюрпризом не являлась. 

Виновница торжества прибыла в «Олимпийский» за полчаса до начала концерта на 
подаренном ей супругом лимузине «Lincoln Towncar» и сразу же скрылась в гримерной. 
Филипп Киркоров, выступавший в роли продюсера праздничной программы, принимал 
поздравления и встречал гостей. 

Перед началом концерта Киркоров заявил, что совершенно не волнуется, что «кто-то из 
артистов исполнит свой номер лучше Аллы». «Пусть это будет своеобразным конкурсом 
между ними», высказал пожелание Киркоров. Своей самой любимой песней из репертуара 
супруги он назвал «Осенний поцелуй», потому что, по его словам, она посвящена ему. 
(Песня в концерте так и не прозвучала). 

За кулисами наблюдалась некоторая нервозность: вечные автомобильные пробки 
срывали график прибытия музыкантов… Засуетился ОМОН, и в зал вошла Пугачёва. VIP и 
партер, не жалея Versace и Armani, вскочили на стулья с ногами. 

Наконец, с опозданием на тридцать минут, зазвучали первые ноты «За то, что только 
раз в году бывает май…» в исполнении Преснякова. Пугачёва поднялась на сцену и 
произнесла краткий спич, суть которого сводилась к следующему: «Я рада, что заслужила 
эту радость общение со зрителями»… 

Жириновскому не досталось места в партере, и он со свитой из четырех человек был 
вынужден довольствоваться местом в одном из секторов трибуны. Выйдя на сцену, 
Жириновский пытался придать своему поздравлению политический оттенок. Он заявил, что 
Алла Пугачёва начала в России перестройку, и причислил её к рядам оппозиции. Лидер 
ЛДПР мотивировал это тем, что Пугачёва первой спела: «Эй, вы там, наверху»… 

Алла Борисовна, в свою очередь, назвала Жириновского «неординарной личностью». 
Её ответ звучал так: «Если бы партия называлась не ЛДПР, а АллаПР, популярность её была 
бы намного больше»… (Эпизод с Жириновским из телетрансляции по ОРТ вырежут. Ф. Р.)… 

Пельш слегка заговорился и вместо Валерия Меладзе объявил… Валерия Леонтьева. С 
которым, в свою очередь, приключился главный казус программы. Что называется, «заело 
фанеру». Нужно отдать должное Алле Пугачёвой она приняла огонь на себя, сказав, что 
навредила Леонтьеву специально. Якобы из-за старого спора «кто первый должен петь 
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„Паромщика“. В результате была заполнена пауза, во время которой устраняли 
неисправность, и фонограмму запустили снова. 

Ещё одна накладка произошла в финале. Артисты должны были спрятаться в торт-
декорацию. Однако Алексей Глызин замешкался, решил заскочить внутрь в последний 
момент и чуть было не порвал тряпичный торт. 

Впрочем, 20 тысяч зрителей остались довольны зрелищем, и отголоски народного 
гулянья ещё долго резонировали в переходах метро… 

После концерта эстрадный бомонд переместился в близлежащий клуб «Феллини», 
принадлежащий Сергею Лисовскому. Там Алле Борисовне прокричали громкое «Ура!». 
Примадонна три раза просила тишины, после чего поведала, что «до сегодняшнего концерта 
не знала, что делать. Но теперь ясно я хочу и буду петь». 

Про то, что происходило в «Феллини», рассказывают журналистки «МК» Ольга 
Бакшеева и Элина Николаева: «Своим долгом подойти к народной любимице и покалякать за 
жизнь сочли Бари с Федосеевой-Шукшиной, Леонтьев в полном одиночестве, Николаев с 
малышкой Королевой, Лайма с рюкзачком за спиной, „в белом халате“ и „медицинской 
шапочке“, Иосиф Кобзон с дочкой, Крылов с дочкой же, Меладзе (с женой?), дочка Кристина 
(без мужа, без детей)… Впрочем, всех не усмотришь. Алла была раскованна и 
снисходительна, демократична и непривычно добра и ласкова со всеми, без исключения (что 
замечено было всеми). 

Каждый подход к царственной особе был неповторим роли распределились очень 
чётко: мэтры и ученики. Кобзон, естественно, общался с именинницей как мэтр с мэтром, 
Меладзе смущался и краснел, как деревенский мальчик. Наконец, пожаловался: 
«Представляете, Алла Борисовна, не могу брать высокие ноты!!!». (Меладзе должен был 
спеть в концерте песню «Ностальгия в Риме», но не смог её вытянуть и поэтому спел 
другую. Ф. Р.). 

И не бери!!! великодушно разрешила Алла. Не в нотах дело, давала уроки мастерства 
гениальная артистка, главное, чтобы в песне была душа!! 

Да, да, да, поддакнули все, главное душа, душа, душа… расползлось по залу…» 
А теперь познакомимся с тем, как описывалось это празднество в другом издании 

«Комсомольской правде»: «В 23.30 в зал ресторана, как вихрь, влетела Алла Пугачёва. Она 
подняла руки кверху и поблагодарила всех за устроенный ей праздник. Преподносились в 
основном цветы. А сестра Аллы, Алина, подарила караоке. Филипп Киркоров, весь в белом, 
поблагодарил за помощь в организации концерта и ужина в „Феллини“ Сергея Лисовского. 
Сам Лисовский преподнёс Алле экзотический подарок. Он привёз из Африки ансамбль 
чернокожих музыкантов с тамтамами. Негры в набедренных повязках выбежали на сцену, 
забили в барабаны. Первым зажёгся африканской страстью Валерий Леонтьев. Он вырвался 
из нежных объятий Юдашкина, кинулся к Пугачёвой и вытащил её на сцену. Они стали лихо 
отплясывать танец Аллочки-людоедки под аплодисменты здравствующих певцов, среди 
которых, правда, отсутствовал зять Вова Пресняков, говорят, его отлучили за супружескую 
неверность (как мы помним, на концерте он был, выступая первым номером. Ф. Р.). 
Кристина весь вечер просидела в уголочке вдвоём с мобильным малюсеньким 
телефончиком. А самыми яркими были Алена Апина с волосами цвета кетчупа и Боря 
Моисеев, ставший брюнетом. Он ворковал с женой Кобзона и сообщил нам, что завязал с 
„голубизной“, правда, ему потребовалось для этого „зашить“ заднее место… 

К часу ночи к «Феллини» подъехал белый «Линкольн», который подарил супруге 
Филипп. 

Алла Борисовна, её сестра Алина и Серж Челобанов соображали на троих. Челобанов 
подносил ей стопарик за стопариком, Алина лихо клала сестре в рот маринованные 
огурчики, а один из них Алла игриво примерила к обнажённой красотке на картине, которую 
подарил ей Бари Алибасов». 

И вновь рассказ «МК»: «Пугачёва действительно была душой праздника. И хотя всех 
заранее предупредила, что не сможет долго побыть с друзьями: „Я девушка пожилая“ тем не 
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менее ушли они с вечера с Филиппом в числе последних гостей, когда на дворе почти уже 
забрезжило утро». 

В самом конце апреля Пугачёва в компании супруга и ещё нескольких человек 
отправилась в столицу Ирландии город Дублин, где в скором времени должен был начаться 
фестиваль «Евровидения». 28 апреля советская делегация дала часовую пресс-конференцию. 
На ней Пугачёва заявила, что ни одна из представленных на конкурс песен-конкурентов ей 
не нравится и они явно не станут в народной памяти долгожителями. Она отвергла 
подозрения, что в России никого приличного не нашлось и сообщила, что выступить на 
«Евровидении» ей посоветовал бывший участник группы «АББА» Бьорн Андерссон. «Для 
меня лично это как очередной раз встать на весы, заявила Пугачёва. Это очень интересно, 
потому что я люблю, когда меня не знают и вдруг узнают. Для меня это очень хороший 
кураж. 

Когда я начинала это было давно, я была лишена возможности выступать по 
«Евровидению». Но я русская, и пою на русском языке, и росла и работала в такое время, 
когда даже не надеялась выезжать куда-то. Мне хотелось поднять интерес к конкурсу у нас в 
стране, потому что практически никакого интереса нет. Наши артисты и музыканты должны 
знать об этом. И готовиться…» 

Когда кто-то из журналистов спросил «Это ваш первый международный конкурс?», 
Пугачёва мрачно пошутила: «Последний». 

30 апреля советская делегация справила 30-летие Киркорова. Торжество проходило в 
советском посольстве. Как писала Г. Сапожникова: «По свидетельству очевидцев, Пугачёва 
была весела и кротка: и, эффектно блеснув ярко-красным нарядом (как „Мать-революция“, 
рассказывали мне иностранные коллеги), рядом с Филиппом, облачённым в чёрный костюм 
прекрасного заморского принца, довольно быстро уехала на „Мерседесе“ с шестью дверями. 
Вместе с Кристиной, которая тоже была здесь, дабы морально поддержать свою маму…» 

 
МАЙ 

 
Выступление Пугачёвой на «Евровидении» состоялось 3 мая около 12 ночи по 

московскому времени. Она спела собственную песню «Примадонна». Спела прекрасно, но 
это во внимание взято не было. По меркам этого конкурса песня была, что называется, 
слишком заумной. Выступи там, например, группа «На-На», успех мог быть куда 
значительней. А философичная Пугачёва смотрелась белой вороной. В итоге она набрала 
всего 33 балла и заняла провальное для неё 15-е место. Ей присудили очки жюри пяти стран 
(Словения 12, Нидерланды 8, Эстония 7, Австрия 5, Норвегия 1). 

Отечественная пресса откликнулась на это событие по-разному. Кто-то злорадствовал, 
кто-то, наоборот, сочувствовал. Приведу несколько отзывов. К примеру, вот что писали в 
«Комсомольской правде» светские хроникёры Резанов и Хорошилова: «Комментировал по 
ТВ её (Пугачёвой. Ф. Р.) исполнение Филипп Киркоров. Когда Пугачёва закончила петь, 
Филипп воскликнул: „Зал встал! Встал и стоя аплодирует!“ 

Вдруг показали по телевизору зал. Аплодировала бурно только кучка российской 
делегации, машущий флажком продюсер ОРТ Константин Эрнст и друг семьи Пугачёвых 
Юдашкин… Пугачёва набрала 33 очка, тогда как число баллов победителя из 
Великобритании оказалось 227. 

Пугачёва называет это успехом? 
Россия, как легко тебя обмануть! 
Провал ведущих наших певцов, самой «царицы» эстрады, говорит о низком уровне 

нашей эстрады. Жаль, что не находится авторитетного критика сказать, что король-то 
голый… 

Раньше у нас была эстрада партийной. Теперь стала семейной». 
Газета «Собеседник» откликнулась следующим образом: «Не повезло Алле Пугачёвой, 

прибывшей в Дублин на конкурс „Евровидения“ с явными следами былого веселья на лице. 
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Казалось бы, приезд в Ирландию столь мощной группы поддержки говорил сам за себя 
певица ни на что, кроме первого места, не рассчитывала. Однако выступила она не то что не 
бог весть просто, извините за грубость, чудовищно. После чего никто, кроме русской 
публики, почему-то не считает певицу гениальной и божественной. А уж непопадание даже в 
десятку лучших… Чего там говорить? Видимо, пророков нет не только в своём отечестве…» 

А это мнение В. Горюнова из «Мира новостей»: «Песню „Примадонна“, исполненную 
звездой на конкурсе, вряд ли можно отнести к одной из лучших представительниц 
Пугачёвского репертуара. Тем более нужно принять во внимание, что в Европе властвуют 
сейчас соул и поп. Поэтому ожидать более высокого результата можно было ещё с такими 
песнями, как „Встречи в пути“ или „Так иди же сюда“. Да и то… 

По содержанию «Примадонны» и смеху Аллы Пугачёвой в конце исполнения можно 
предположить, что было желание повторить триумф «Арлекино». Но время «Арлекино» 
давно прошло, да и «Примадонне» далеко до него. 

Ещё возможной причиной поражения стал сам выход певицы на сцену. Такой вывод 
можно сделать из того, что в зале Аллу восприняли куда лучше, нежели телевизионное 
жюри. Дело в том, что непосредственные зрители не видели того представления в 
видеооткрытке, что было показано по телесетям на всю Европу. В ней была явно выраженная 
скованность и всем известная боязнь Пугачёвой крупных планов. Именно из-за этой боязни, 
как мне кажется, и отвратительного освещения Алла предстала перед взором телевизионного 
жюри в таком виде, что и специально не запечатлеешь. 

По каким критериям оцениваются песни, никому не известно, но явно не по вокальным 
данным исполнителя. Иначе как объяснить, что абсолютно безголосые представители Кипра 
и Турции заняли одни из первых мест, в то время как достойно выступившая певица из 
Португалии не получила ни одного балла?..» 

Ещё одно резюме звучит из уст профессионала композитора Юрия Саульского (оно 
было озвучено на страницах газеты «Культура»: «Известно, что русскоязычная песня по 
ментальности не очень сочетается с европейским песенным стандартом. Мы вообще не 
всегда органично вписываемся в современный европейский и мировой шоу-бизнес. Не буду 
сейчас задаваться вопросом, хорошо это или плохо. Просто мы другие. Речь об ином: может 
быть, при отборе на международный конкурс, в котором свой регламент требований „хит“-
шлягеры очень быстрого темпа, с резко подчёркнутым ритмическим рисунком, а в наших 
лучших исполнительских традициях у Утесова, у Шульженко, у той же Пугачёвой песни-
новеллы, исповеди о жизни, баллады, надо учитывать эти требования, этот регламент, 
ориентироваться на европейские стандарты и лишь в этом случае надеяться на выигрыш? 
Или продолжать противопоставлять себя, оставаться самими собой? Конечно, никто, кроме 
Аллы Пугачёвой, не мог бы отважиться на подобное. 

Сама песня мне очень нравится. Я считаю, что это ещё один большой шаг Пугачёвой-
композитора. Первая часть речитатив, монолог о жизни, вторая более песенная, даже 
шлягерная, интересные гармонические ходы, неквадратная форма, свежие интонационные 
обороты и повороты, одним словом, изысканно написанная элитарная песня. Этим, 
очевидно, она и не устроила членов национальных жюри, мыслящих иными категориями… 

Так случилось, что Пугачёва не получила достойной оценки, но её отношение к этому 
событию, высказанное в интервью газете «Комсомольская правда», представляется мне 
очень правильным: удачная песня, считает она, удачно исполнила, и это принесло артистке 
творческое удовлетворение. Несправедливая оценка очень обидно, но это вовсе не означает, 
что события «Евровидения» послужили сигналом для пересмотра нашим эстрадным 
кумиром своих возможностей и планов. В жизни существуют два понятия цена и стоимость. 
Цена величина переменная, стоимость постоянная. Ею надо измерять явление в искусстве, а 
деятельность Аллы это явление в искусстве». 

А вот как выразился по этому поводу бывший друг Пугачёвой музкритик Артём 
Троицкий: «Проигрыш обернулся удручающим 15-м местом, но свои программы-минимум 
все выполнили. Костя Эрнст сделал из „Евровидения“ (до тех пор находившегося в ведении 
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еле живой „Программы А“ хит сезона и поднял рейтинг ОРТ на рекордную высоту. Филипп 
Киркоров теперь может оправдывать собственный провал на „Евровидении-95“ сетованиями 
на козни врагов русского языка. Алла Пугачёва прекрасно выглядела, достойно выступила и 
снискала жалость (любовь по-страдальчески) и сочувствие у десятков миллионов 
соотечественников как жертва пархатых европеев…» 

Ещё одно мнение принадлежит бывшему супругу певицы Евгению Болдину: «Мне 
очень-очень жаль. Если бы я был рядом, я бы сделал все, чтобы она туда не поехала. Я виню 
в происшедшем её окружение. Троицкий правильно сказал, что это фестиваль „ум-ца-ца“ 
среднеевропейской художественной самодеятельности. У нас есть кого там представить. 
Возможно, Агутина. А раз поехала Алла, со стороны Англии нужно было ожидать Элтона 
Джона, из Италии Челентано. Шахматную королеву с одного поля переставили на другое, 
где есть свои королевы и короли. И что получилось? Мне очень обидно. Потому что я очень 
много сделал для неё…» 

Сама Алла Пугачёва прокомментировала свой результат следующим образом: 
«Конечно, стиль „Примадонны“ не очень-то ложится Европе на душу, но я же не буду под 
них подделываться. Мне главное себя показать. Никогда не буду вычислять, в моем 
характере берите что есть. Я очень удивилась, что после первых репетиций в Дублине 
„Примадонна“ пошла, пошла и, как танк, попёрла на эту англичанку. Уже этого мне 
достаточно. Свою задачу я выполнила. Промоушен на Европу получила. Свой шанс 
использовала. Другого шанса показаться на Европу в один вечер на 24 страны у нас нет. Тем 
более я давно уже на Европу не выходила. Раньше был там успех, и казалось, что уже вот-
вот… но сами знаете, какие были времена. А сегодня мне нужны Франция, Италия, 
Германия, да и в Швеции, и в бывшем соцлагере обо мне подзабыли. Что касается 
„Примадонны“, то абсолютно все верили, что мы с ней идём на первом месте. Наивные 
люди. На очки, баллы лично я не надеялась. Когда стали эти баллы подсчитывать, на третьем 
месте, например, оказалась Турция. Причём изумлению турок не было предела, и, по-моему, 
изумление было у тех, кто в конце концов подсчитал все это. Ну и бог с ними. Я не сразу 
дала согласие участвовать в „Евровидении“, считала, что все это мне не нужно. А потом 
подумала: а че я так почиваю на лаврах! А ну-ка при всех отличиях, регалиях да получить 
трояк… 

Они к нам относятся, как к быдлу, и мы это заслужили. Потому что мы у них рабы. Они 
на наш рынок что хотят везут. Для них и программы телевизионные, и каналы радийные 
пожалте, Европа. Со всем своим говном-с, будьте любезненьки… Дайте нам только 
копеечку, валюточку какую-нибудь. Они же нас ни в грош не ставят, не пускают к себе. 
Смотрите, французы что бы ни пели на «Евровидении» всегда в пятёрке. (В этом году была, 
правда, неплохая песня). Все эти жюри знают: Францию гробить себе хуже. (Французы и так 
англоязычную музыку к себе почти не допускают). А мы всем задницу лижем. Поэтому я не 
собиралась под них подделываться. Лучше быть Гулливером среди лилипутов. А англичанка 
мне понравилась. Мы вдвоём так и ходили знали, что мы главные. А с подсчётом голосов 
пускай крутят! Им дальше жить в Европе я-то в Россию возвратилась». 

Спустя полтора года, в интервью «Московскому комсомольцу», Пугачёва откроет 
тайну о том, как и кто уговорил её выступить на «Евровидении». Оказалось, что… геи. Её 
близкий друг Якоб Далин был «голубым» и принадлежал к мировому гей-сообществу. 
Именно через него вся эта «еврокаша» и заварилась. Впрочем, послушаем рассказ самой 
певицы: «Как ставленница гей-сообщества я должна была победить на „Евровидении“. Мне 
сказали туда ехать я и поехала. Они страшно переживали и сказали мне так: „Успокойся, мы 
сделаем все, чтобы ты была первой“. Не получилось. Вмешались другие силы и прокатили 
меня только по политическим причинам потому что я из России. Россия там никак не должна 
была победить. 

Когда мои протеже узнали, чем все закончилось, они такой жуткий скандал там 
закатили! Что началось! Это была самая главная закулисная интрига в течение целого года 
между двумя «Евровидениями», моим и следующим, где в конце концов победила Дана 
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Интернешнл ставленница гей-сообщества. Так что я была ставленницей не Кости Эрнста, как 
он думает, я была ставленницей всех геев планеты. И если бы я не представляла Россию, я 
бы победила. Потому и был жуткий скандал…» 

Но вернёмся в май 97-го. 
После завершения конкурса состоялся приём для всех участников. На него пришли все, 

кроме… Аллы Пугачёвой. Почему? Вот как она сама это объяснила в интервью 
«Комсомольской правде», уже летя в самолёте на родину: «Мы просто по-русски загуляли. Я 
очень хотела пойти, у меня такое платье красивое было специально для приёма: темно-синее, 
бархатное, с бриллиантовой брошью, Юдашкин шил. Мы зашли в гостиницу, чтобы я 
переоделась, а там на меня набросилась вся моя „группа поддержки“ и затащила в ресторан. 
И ни на какой приём мы уже не попали. А мне очень хотелось там быть. У меня на приёме и 
кое-какие встречи были назначены. Да и победительница англичанка Катрина очень хотела, 
чтобы я пришла. 

У меня, кстати, с Катриной забавный случай произошёл. Мы с ней лоб в лоб 
столкнулись в туалетной комнате, и она была в восторге от «Примадонны». Она говорила: 
«Вы мой конкурент!» А я тогда повернулась к ней и сказала: «Не бойся. Ты будешь первой. 
Я знаю. Ты, Мальта, Франция и Испания». И теперь Катрина во всех интервью называет 
меня провидицей: «Русская звезда сказала, что я буду первой»… Но я-то человек 
опытный…» 

Вернувшись на родину, Пугачёва не стала закрываться в четырех стенах, а практически 
сразу вышла в свет. Спустя несколько дней после «Евровидения» она объявилась вместе с 
мужем в казино «Метелица», где проходила презентация альбома Мурата Насырова. 
Говорят, интерес к творчеству этого певца возник у Пугачёвой случайно. Она как-то слушала 
«Русское радио» и услышала там песню «Кто-то простит». Она ей так понравилась, что она 
тут же позвонила на радиостанцию и поинтересовалась, кто её поёт. После этого Насыров 
появился в концерте «Сюрприз для Аллы» с песней «Волшебник-недоучка». 

Как утверждают очевидцы, в «Метелице» Пугачёва была в отличном настроении. Был 
момент, когда она, расчувствовавшись, обняла виновника торжества и воскликнула: «Где же 
ты был раньше? Вот кто должен был исполнять „Примадонну“! Ведь там же мужской текст. 
А я-то корячилась!» 

17 мая в газете «Мир новостей» появилось полосное интервью Аллы Пугачёвой, взятое 
у неё журналистом Сергеем Соседовым. В нем певица официально заявила, что в ближайшее 
время собирается вновь вернуться на большую сцену. По её словам: «Я сейчас себя 
школьницей чувствую, будто завтра я снова учиться пойду. Отличница, схватившая трояк. 
Нет, это кайф! Я словно паутину с себя сняла, очистилась и сейчас готовлюсь к покорению 
новых вершин. Ищу авторов, новые песни, выбираю стихи: я стала гораздо требовательнее к 
своим текстам, общалась недавно с великолепной поэтессой Кариной Филипповой. Будем 
работать. Андрей Мисин, молодчина, принёс мне шикарную песню, с которой я, наверное, и 
выйду в своей новой программе. Она ещё только вызревает, надо только набраться сил и все 
художественно осмыслить. Кузьмин обещал что-то принести…» 

 
ИЮНЬ 

 
В начале месяца была поставлена точка в уголовном деле «Алла Пугачёва против Отара 

Кушанашвили». В суд на журналиста певица подала в январе этого года, причём была в 
таком гневе, что грозила ему всеми небесными карами. От передачи дела в суд её даже не 
остановило публичное извинение журналиста. Однако минуло почти полгода, и певица 
внезапно сменила гнев на милость. А произошло это следующим образом. 

9 июня в Останкинский суд Москвы явились все участники этого скандала: Алла 
Пугачёва (в красном балахоне) с супругом, а также Отар Кушанашвили, Борис Зосимов 
(владелец компании BIZ-TV) и Андрей Вульф (ведущий программы «В постели с…». 
Началось слушание дела. Первым выступил Зосимов, который от всего отмежевался: он 
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заявил, что злополучная телепередача действует в информационном поле канала «2Х2» и 
лично он за чью-то ложь отвечать не должен. 

Я и предположить не мог, что журналист может так солгать, заявил Зосимов. 
Далее слово предоставили Вульфу. Тот вёл себя как истинный шоумен, заявив: 
Для меня этот суд показатель того, что я сделал хороший продукт. Моя передача и 

призвана показывать каждого героя таким, каков он есть. 
Затем наступила очередь Кушанашвили. Он практически сразу признал себя виновным 

по всем статьям, заявив, что ничего из того, о чем он рассказывал в программе, на самом 
деле не было. 

Я просто впал в кураж! восклицал журналист. Я сделал самую большую ошибку в 
жизни!». Тут он стал говорить Пугачёвой какие-то комплименты, причём так темпераментно, 
что певица не сдержалась: 

Ну хватит тебе!». И поспешила сама взять слово. Она сказала следующее: Есть 
заповеди, которые мы должны соблюдать… Не суди… Я ли сужу его? Боже упаси. Я сейчас 
скажу об Отарике. Если бы это был пожилой человек, бесталанный, он бы не был удостоен 
чести судиться со мной. Люди одарённые достойны иной славы. Но посмотрите, что сегодня 
творится в СМИ! Ты говоришь «кураж»? Да тебя использовали. Тебя сейчас загонят в 
такое!.. Вульф ли, другой ли… И просто ради популярности своей программы!.. 

Вы же не знаете, что со мной случилось в тот момент, когда я услышала ваш «кураж». 
Но я в броне. Меня трудно пробить. Но есть другие, которые более инфантильны, а потому и 
легче ранимы… Почему их должен хватать инфаркт? Тот иск 30 сребреников, которые мы 
предъявили, это же символика! Дело не в деньгах. Я хочу, чтобы ты сейчас при всех сказал 
мне «извините», поцеловал мне руку и попросил о примирении. Ведь деньги это уголовное 
дело, а уголовное дело это пятно в биографии. Отар, вы хотите со мной помириться? 

Горю желанием! чуть ли не закричал журналист и тут же в зале суда бросился целовать 
певице руки. 

В зале раздались аплодисменты. Судья, глядя на эту умилительную картину, спросила: 
Так что же делать-то? 
Ему ответила Пугачёва: 
Я снимаю претензии к Кушанашвили и прошу прекратить дело. 
Судья огласила своё решение: 
Завтра в 11. 00 будет оглашено определение о прекращении уголовного дела. 
Адвокат певицы Мове неожиданно вставила: 
Прошу вынести частное определение о недопустимом поведении в адрес Андрея 

Вульфа, ответственного за выход скандальной програмы. 
Судья согласилась. На что кто-то из присутствовавших журналистов бросил: 
Что и требовалось доказать крайним стал Вульф! 
Сразу после суда Пугачёва и Киркоров отправились домой. Но вскоре супруг покинул 

певицу и отправился в офис «Музобоза», где тогда работал Кушанашвили. И там совершил 
неожиданный шаг: подошёл к Кушанашвили и завёл с ним разговор. Причём говорил с ним 
так, как будто никакого суда не было в помине. Он сказал, что если у Кушанашвили 
возникнут какие-то проблемы, какая-то сложная жизненная ситуация, то он может 
абсолютно не стесняясь звонить либо ему, либо Пугачёвой, и они помогут. Более того, он 
сказал: «Позвони Алле прямо сейчас, она дома». Но журналист не воспользовался этим 
предложением, посчитав, что та может подумать, будто он спекулирует на ситуации. 

Спустя неделю после суда Киркоров продолжил своё мировое турне «Любимое, лучшее 
и только для вас». Вместе с ним на гастроли отправилась и Пугачёва. Первым городом, где 
был дан концерт, оказался Берлин. Представление проходило в знаменитом 
«Фридрихштадтпаласе», где до этого русские артисты с «сольниками» ещё не выступали. 
Почти двадцать лет назад здесь выступала Пугачёва, но это был сборный концерт (там ещё 
был Дин Рид и ряд других артистов). Как вспоминает сам Ф. Киркоров: «Только благодаря 
тому, что здесь когда-то выступала Пугачёва, меня и пустили на эту сцену. Когда учредители 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 413 

концертов узнали, чей я муж, то с радостью открыли двери… И доверили свой драгоценный 
зал. А то и слышать обо мне не хотели, тем более впускать. Огромное спасибо жене…» 

Рассказывает М. Садчиков: «В Берлине присутствовало все и высокая романтика, и 
бросание „заек“ (мягких игрушек от „Либерти“ в зал. Семь песен на „бис“ это дорогого 
стоит! На одном настроении семь раз „подвигнуть“ зал на „бисовки“ вряд ли бы удалось. 

«Фридрихштадтпалас» взят! 
С победой, Филипп! поздравил после концерта артиста его директор Олег 

Непомнящий. 
С тяжёлой, но победой, вздохнул Киркоров. 
Зашёл в гримерку, взял полотенце и сказал: 
А публика здесь тяжёлая. (Это после семи «бисовок». 
У меня нет слов! Ну ты и нахал! воскликнула Алла Борисовна, и эта её реплика сняла 

все напряжение… 
На банкете в экзотическом ресторане «Дом Семирамиды» Алла предложила тост за то, 

чтобы шоу Киркорова продержалось во «Фридрихштадтпаласе» в течение месяца: 
Короче, за мечту!..» 
 

ИЮЛЬ 
 
В начале июля Пугачёва и Киркоров посетили Париж. Но не с концертами, а в качестве 

обычных туристов. Снимали там напряжение, выпавшее на их долю во время гастролей в 
Германии. Затем они вернулись на родину и в середине июля отправились в Витебск, где 
проходил шестой Международный фестиваль искусств «Славянский базар». Вот как это 
событие описывает в газете «Культура» О. Свистунова: «Кульминацией „Славянского 
базара“ стал приезд звёздной пары Пугачёвой и Киркорова. Накануне пронёсся слух, что они 
прибудут из Москвы на собственном „Линкольне“. И когда на улицах Витебска 
действительно появился роскошный белый автомобиль, последние сомнения развеялись. 
Однако некоторое удивление возникло, когда 11-метровый лимузин доставил на пресс-
конференцию только двухметрового Филиппа. И хотя он охотно отвечал на вопросы о 
супруге, рассказав, что она записывает новый диск и собирается вернуться к активной 
концертной деятельности во время традиционных „Рождественских встреч“, чувствовалось, 
что эта имформация не вполне удовлетворила журналистскую братию. Всем хотелось 
непременно видеть Пугачёву, но та строго хранила своё инкогнито. 

Лишь особо приближённым довелось встретиться с Аллой Борисовной в кулуарах 
витебского амфитеатра,где она «скрывалась» во время концерта мужа, переживая за него в 
гримерке. А Филипп между тем был в ударе… 

Выйти из подполья Пугачёва решилась лишь на следующий день, избрав для этого 
пресс-конференцию Марыли Родович и Валерия Леонтьева. 

После совместного обеда Алла Борисовна предложила составить друзьям «почётный 
эскорт». Так под руку с Филиппом, сопровождаемая аплодисментами, она вошла в зал для 
пресс-конференций, где супружеской чете были представлены места в первом ряду. 
Представители масс-медиа наконец-то могли не только лицезреть звёздную пару, но даже 
заснять её на фото и телепленку. А главное убедиться, что в этой семье все в порядке. 

Вот такая неожиданная прелюдия предварила пресс-конференцию Родович и 
Леонтьева. Они и сами, как известно, за словом в карман не полезут, да и остроумия им не 
занимать. А тут ещё Пугачёва со своей порцией юмора. Разве могла она остаться безмолвной 
статисткой при таком интересном разговоре? В общем диалог провели «на троих». 

Это уже вечером разделились на пары. Сначала на торжественной церемонии закрытия 
фестиваля со своим оригинальным номером выступили Марыля с Валерой. На «Славянском 
базаре» дуэтом спели «Разноцветные ярмарки». В таком исполнении этот поистине 
классический шлягер прозвучал как премьера и на «ура» был встречен публикой. 

А вот другая премьера оказалась неожиданностью не только для зрителей, но и для 
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самой исполнительницы Аллы Пугачёвой. Она тихонько пробралась в зал как раз перед 
выступлением Филиппа с единственным намерением послушать супруга. «Самой же петь у 
меня и в мыслях не было, да и одета была не для сцены, рассказывала потом Алла. А Филипп 
ко мне раз подошёл и во второй тоже и все шепчет: „Позови меня с собой“. Я же сразу не 
поняла, что он мою новую песню называет. Так притащил меня на эстраду. А у меня язык к 
небу прирос, перенервничала ужасно». 

Но зрители не заметили волнения звезды. Они были счастливы, что к ним снова 
вернулась примадонна. И песня в её исполнении стала радостным финалом «Славянского 
базара»…» 

Зрители, ставшие свидетелями этого выступления, были уверены, что песня «Позови 
меня с собой» принадлежит перу самой Пугачёвой. Но она сама раскрыла секрет, сказав, что 
песня принадлежит перу талантливой новосибирской поэтессы, композитора и певицы 
Татьяны Снежиной (Печенкиной). «Запомните это имя, сказала Пугачёва. Правда, сейчас 
этой девушки уже нет в живых два года назад она разбилась в автокатастрофе». 

Незадолго до своей гибели Снежина попыталась выпустить в Москве свой собственный 
альбом, где была и песня «Позови меня с собой». Но из этой затеи ничего не вышло. Затем за 
раскрутку альбом взялся её жених и продюсер Сергей Бугаев (это он раскрутил группу 
«Калинов мост», но этому помешала трагедия. В августе 95-го, за три недели до их свадьбы, 
Снежина и Бугаев погибли в автокатастрофе. 

Как это часто бывает, но именно смерть стала катализатором в популяризации 
творчества Снежиной. Родной брат певицы вооружился справочником и разослал кассеты с 
её песнями всем известным российским поп-звёздам: Алле Пугачёвой, Иосифу Кобзону, 
Игорю Николаеву и др. В итоге каждый из них взял в свой репертуар по две-три песни 
Снежиной. Песню «Позови меня с собой» взяла было себе Татьяна Овсиенко, но потом 
почему-то отказалась от неё в пользу Филиппа Киркорова. А у того песню «отняла» Алла 
Пугачёва (чуть позже в её репертуар войдёт ещё одна снежинская песня «Мы в этой жизни 
только гости». 

Вспоминает А. Пугачёва: «Что же до песни Снежиной „Позови меня с собой“, то я 
сразу поняла, что у неё особая судьба. Мы ехали с Филиппом из Твери, где записывались в 
студии, и без перерыва слушали в машине кассету с „Позови меня“. Тогда же подумала: если 
мне песня за три часа ни капельки не надоела, значит, пойдёт…» 

Между тем именно этой песне Алла Пугачёва обязана своим возвращением в 
«зэдэшный» хит-парад, где она в последний раз засветилась почти год назад в августе 96-го с 
песней «Мэри». 11 июля 1997 года («ЗД» оповестит своих читателей, что «Позови меня с 
собой» заняла в топ-листе за июнь 14-е место. А в лидерах значился хит от группы «Агата 
Кристи» под названием «Моряк». 

Вернувшись в Москву, Пугачёва и Киркоров 19 июля приехали на открытие 
Международного московского кинофестиваля. Правда пробыли они там всего-то ничего. Вот 
как описывала этот вояж в «Вечерней Москве» М. Сидоренко: 

«Этот вечер собрал в „России“ весь цвет отечественного кино, мастеров экрана, чьи 
имена давно стали частью истории мирового кинематографа. Многие из них приехали в 
Москву уже не в первый раз. Радость встреч со старыми друзьями, коллегами придавала 
празднику особый оттенок. На этом фоне более чем странным показался демарш Аллы 
Пугачёвой. Покрасовавшись в обществе супруга и нескольких поклонников в фойе, певица 
прошествовала в зал. А через несколько минут с разгневанным лицом подалась к выходу. 
Одному из организаторов эстрадная прима гневно заявила: что вы тут за безобразие 
устроили в зале ни одной звезды, фотографы отсутствуют, куда это вы меня, мол, такую 
великую, пригласили? И ушла, ведя за собой Киркорова, как верную собачку на поводке. 
Действительно, режим работы для СМИ был строг фотокорреспонденты могли снимать 
начало церемонии только с балкона и всего лишь 15 минут. Кстати, практически все 
журналисты смотрели действо в пресс-центре по мониторам, а в зал попали буквально 
единицы. Ну а присутствие знаменитейших кинематографистов мира, очевидно, на Пугачёву 
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впечатления не произвело. Наверное, она считает звёздами только своих коллег типа 
Татьяны Марковой или Натальи Сенчуковой. А если бы среди гостей оказалась Кристина 
Орбакайте в сопровождении хозяина клуба „Инфант“, возможно, примадонна соизволила бы 
поприсутствовать среди нас, грешных. Ну что ж, каждый сам выбирает себе друзей». 

Практически все отечественные СМИ живо обсуждали демарш Пугачёвой, высказывая 
различные версии происшедшего. Не стану приводить все публикации, ограничусь лишь 
одной. Ф. Оболенский в «Мире новостей» писал: «Небольшой конфуз произошёл на 
открытии фестиваля. Вернее, в самом зале „Пушкинский“ перед показом картины „Ромео и 
Джульетта“. Появившаяся на церемонии открытия Алла Пугачёва покинула зал, даже не 
посмотрев одну из самых громких фестивальных лент. У прессы на этот счёт есть две 
версии, объясняющие уход Пугачёвой. Первая в зале было слишком душно и певица плохо 
себя почувствовала. Вторая версия представляется несколько сомнительной, но не менее 
интересной. Легенда отечественной эстрады появилась на открытии кинофестиваля, 
вспомнив, что кино ей не чуждо. Лет 20 назад она участвовала в съёмках фильмов 
„Женщина, которая поёт“, „Пришла и говорю“. Пугачёва потребовала от организаторов 
посадить её в первый ряд, на котором сидели спонсоры мероприятия. Когда уважаемой Алле 
Борисовне сказали, что звезды сидят в пятом ряду, и указали на этот ряд, на котором 
действительно сидели Джина Лоллобриджида, Орнелла Мути, Вячеслав Тихонов, Пугачёва 
воскликнула: „И это звезды?!“ После этого она покинула зал. Предостережения Валентина 
Юдашкина, что без Аллы фестиваль сорвётся, не оправдались, и все пошло своим 
чередом…» 

 
АВГУСТ 

 
8 августа свет увидел июльский хит-парад («ЗД». Согласно ему, песня «Позови меня с 

собой», месяц назад стартовавшая на 14-м месте, на этот раз поднялась на семь ступенек 
вверх и расположилась на 7-й позиции. Кроме этого в двадцатке лучших альбомов впервые 
засветился новый диск Аллы Пугачёвой «Две звезды». На диске были представлены песни, 
которые написал для примадонны её бывший бойфренд Владимир Кузьмин. Как и 
«Позови…», он занимал 7-ю ступеньку. 

Тем временем в августе на отечественную попсу «наехала» Федеральная служба 
налоговой полиции. Причём наезд был обставлен по всем законам жанра. Сначала в ход 
пустили прессу, которая рассказала населению о том, какие бешеные «бабки» стригут со 
своих концертов их кумиры. Вот лишь одна из таких заметок она принадлежала перу В. 
Кузнецова и была опубликована в «Комсомольской правде» 12 августа под хлёстким 
названием «На каком языке поёт попса? На „зеленом“. В ней назывались суммы гонораров 
практически всех популярных поп-звёзд страны. Так, сообщалось, что Эдита Пьеха получает 
за концерт 5 миллионов рублей, Вахтанг Кикабидзе, Людмила Зыкина 2 тысячи долларов, 
Лев Лещенко, Ирина Понаровская, Дмитрий Маликов, Таня Буланова, „Любэ“ 5 тысяч 
долларов, Александр Малинин, Владимир Пресняков-младший, Валерий Меладзе, Леонид 
Агутин 7 8 тысяч долларов. Далее шли суперзвёзды, чей гонорар зашкаливал за 10 тысяч 
долларов. Эту сумму получали: Валерий Леонтьев, София Ротару (эти двое недавно 
получали по 15 тысяч), Ирина Аллегрова, Лайма Вайкуле, Юрий Шевчук, „Академия“. Далее 
шли „двенадцатитысячники“: Олег Газманов, Маша Распутина, Михаил Шуфутинский. 

Далее В. Кузнецов пишет: «А сколько же получает „певица номер 1“? Если два года 
назад, во время „Настоящего полковника“, её гонорар достигал фантастической суммы в 33 
тысячи долларов, то сегодня, по сообщению московских прокатных фирм, певица хоть и 
редко, но выступает и всего за 15 тысяч. 

Зато Алла Борисовна добилась своего: Киркоров сегодня самый дорогой исполнитель в 
России. Его гонорар на территории СНГ 25 тысяч долларов. Хотя в прошлом году стоил 
всего 15». 

Кстати, именно Киркоров и стал чуть ли не главным объектом «охоты» со стороны 
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налоговиков. Когда они спросили его директора, почему певец до сих пор не заполнил 
налоговую декларацию, тот ответил, что доход певца за 96-й год якобы не превысил 10 
миллионов рублей. Такой наглости налоговики не ожидали. И пообещали начать «разборку» 
именно с Киркорова. Тогда в ситуацию вынуждена была вмешаться Пугачёва. В один из тех 
августовских дней она отправилась на приём к самому начальнику Управления ФСНП по 
Москве генерал-лейтенанту налоговой полиции Борису Добрушкину. Причём для 
последнего визит был неожиданный: он даже не успел заготовить для именитой гостьи 
пропуск и ей пришлось какое-то время ждать вызова в фойе. Однако ожидание было 
вознаграждено: все проблемы звёздной четы были утрясены. 

Тем временем 26 августа в ФСНП была проведена пресс-конеренция для СМИ, где 
была выражена озабоченность тем, что многие эстрадные исполнители и известные 
спортсмены допускают серьёзные нарушения налогового законодательства. На эстраде и в 
большом спорте в ходу «чёрный нал», финансовые документы частенько просто 
подделывают. Комментируя эту пресс-конференцию, А. Хохлов в «Комсомольской правде» 
писал: «В первых рядах налогонеплательщиков искромётная группа „На-На“. На-найский 
финдиректор В. Фроликов на гастролях в Ростове-на-Дону оформил выручку, 
воспользовавшись фальшивой печатью несуществующей фирмы „Гамма“. Часть концертов 
прошла вообще без заключения контрактов. 

Бари Алибасов поспешил откреститься от проделок импресарио, но полицейские 
позволили себе усомниться: работают они вместе не первый год и сотрудничают душа в 
душу. 

В минувшие годы российские исполнители построили роскошные дворцы, приобрели 
иномарки. Но если судить по их официально заявленным доходам, эти люди влачат 
нищенское существование. Налоговая полиция страстно желает увидеть декларации о 
доходах Александра Малинина, Вики Цыгановой, Александра Буйнова, Дмитрия Маликова, 
Филиппа Киркорова… 

Но не все так плохо. Примерными, законопослушными гражданами оказались Иосиф 
Кобзон, Геннадий Хазанов, Надежда Бабкина, Лев Лещенко, Владимир Винокур, Валерий 
Леонтьев и «русалочье-дельфиний» дуэт Николаев Королева». 

А вот другой комментарий М. Толпегина в газете «Сегодня»: «Применительно ко всему 
рынку шоу-бизнеса этот вопрос для налоговиков сущая головная боль. Даже сотрудники 
оперативного управления ФСНП, непосредственно занимающиеся популярными 
„физическими лицами“, не решаются хотя бы приблизительно предположить, какой процент 
эстрадных гонораров остаётся неучтённым для налогообложения. Чаще всего применяется 
самый простой способ ухода от налогов расчёт наличными из рук в руки без свидетелей. Им 
не брезгуют и достаточно известные исполнители, получая за концерты „в конверте“ от 5 до 
20 тысяч долларов. В ночных клубах ставка порой возрастает до 40 тысяч долларов. За эти 
суммы организаторы концертов занижают реальную цену выступлений… 

Таким образом, что бы ни писали артисты в своих налоговых декларациях, это должно 
быть принято налоговыми службами на веру. Оперативники ФСНП приводят в пример 
гонорарную практику Филиппа Киркорова. В среднем его группа получает за концерт более 
100 млн. рублей. Какая часть суммы адресуется непосредственно главному исполнителю, 
налоговики доподлинно знать не могут. Или вот Валерий Леонтьев, к которому у налоговой 
полиции формально нет претензий. Гонорары его команды в период так называемого 
выездного «чёса» достигали 600 млн. рублей. Реальное распределение этих денег также 
неизвестно. 

Как полагают в федеральной налоговой службе, сегодня мы имеем «дикий» рынок шоу-
бизнеса, реально подконтрольный нескольким криминализированным группировкам, 
которые и определяют, где, кому и сколько зарабатывать. Влияние госструктур сведено до 
минимума. По мнению оперативных работников российской «финансовой гвардии», ввести 
шоу-бизнес в русло некриминальных отношений можно, лишь узаконив обязательное 
лицензирование фирм, занятых на эстрадном рынке. 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 417 

Не обладая правом законодательной инициативы, федеральная налоговая служба может 
лишь убеждать. Однако её варианты поправок к законам, в том числе к Налоговому кодексу, 
остались без внимания. Полицейские не исключают, что в законодательных структурах 
сильно лобби шоуменов. И остаётся им только одно: вежливо просить звёзд следовать 
примеру образцовых налогоплательщиков». 

28 августа Алла Пугачёва уехала на пару дней в Санкт-Петербург для съёмок своего 
нового клипа, но, уезжая, сделала официальное заявление, что в ближайшее же время 
обязательно вплотную займётся налоговой проблемой. 

 
СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 

 
4 сентября Москва прощалась с известным эстрадным конферансье, директором 

столичного Театра эстрады Борисом Бруновым. В конце августа он был госпитализирован в 
Центральную клиническую больницу в связи с резким ухудшением состояния здоровья. 
Однако спустя несколько дней у артиста стало плохо с сердцем, его экстренно перевели в 
реанимационное отделение, но спасти не смогли. Брунов умер на 76-м году жизни, не дожив 
четырех дней до подготовленного им к 6 сентября праздничного шоу на Тверской площади 
«Песни Москвы». Проститься с Бруновым пришли многие известные деятели культуры и 
политики, в том числе и Алла Пугачёва, которую с покойным связывала многолетняя 
дружба. На правах старого друга Пугачёва сказала несколько прощальных слов на траурном 
митинге. Похоронили Брунова на Новодевичьем кладбище. 

Практически всю осень продолжался гастрольный тур Филиппа Киркорова по стране. 
Он выступил с концертами в шестидесяти городах России и ближнего зарубежья, в 
некоторых из них с ним рядом была и его дражайшая половина. Но в целом Пугачёва 
активно работала над своим предстоящим возвращением на эстраду: подбирала репертуар, 
вела переговоры о предстоящем в будущем году гастрольном туре. 

В августовском хит-параде («ЗД» песня «Позови меня с собой» сделала ещё два шага 
вперёд с 7-го места переместилась на 5-е. 

В сентябрьском хит-параде («ЗД» «Позови меня с собой» сдала свои позиции и 
откатилась на 10-е место. А в лидерах значилась «Скорость» в исполнении «Мумий Тролля». 
Однако спустя месяц эта песня вновь резко рванёт вверх, переместившись на 3-ю позицию. А 
на 1-е вырвалась композиция группы «Ногу свело!» под названием «Четыре друга». Но 
вернёмся чуть назад. 

Продолжаются «разборки» налоговой полиции с поп-звёздами. 29 сентября глава 
Государственной налоговой службы Александр Починок пригласил к себе для беседы самых 
именитых «попсовиков». Последних в тот день представляли 37 идолов шоу-биза, в том 
числе: Алла Пугачёва, Сергей Лисовский, Игорь Николаев, Наталья Королева, Олег 
Газманов, Николай Расторгуев, Юрий Айзеншпис, Влад Сташевский, Александр Малинин с 
женой, Дмитрий Маликов, Надежда Бабкина, Татьяна Овсиенко, Евгений Осин, Алена 
Апина, Евгений Хавтан, Маша Распутина, Мурат Насыров и др. 

Пугачёва явилась на встречу в тёмных очках, короткой юбочке и квадратной шляпке. 
Села на почётное место рядом с Починком. Тот и открыл встречу, начав с того, что 
познакомил звёзд с действующими налогами. Звезды все услышанное старательно 
конспектировали. Вот как описывали происходящее журналисты газеты «Коммерсант» Н. 
Варнавская и И. Нагибин: «Пугачёва призналась, что сама смеялась, когда услышала, что 
Филипп Киркоров заработал в прошлом году 10 млн рублей. Но что ещё остаётся делать 
директору Филиппа, вопрошала Пугачёва. Кто против уплаты налогов? Никто не против! Но 
во всем цивилизованном мире артисты скрывают свои деньги. Мне врач сказал: вы, конечно, 
пойте, но лучше вам выйти на пенсию по здоровью. А меня грабили всю жизнь то 
посольства, то то, то се. У меня не осталось ничего». 

Алла Борисовна попросила: «Дайте два года спокойно отработать, заработать на 
пенсию. Нищей я жить не хочу». 
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Малинин предложил самых популярных артистов освободить от налогов хотя бы на 
время. «Вот Алла Борисовна Народная артистка России. Раньше нам давали дачи, квартиры 
бесплатно. Нас же всего 50 60 человек, не так уж много. Дайте нам хотя бы два года работать 
без налогов!» 

Починок льгот никому не обещал (он сообщил, что «у нас бедное государство и без 
налогов вообще пропадёт». Ф. Р.), но предложил создать пенсионный фонд для ветеранов 
шоу-бизнеса. Идея была встречена на «ура». За кандидатурой президента фонда дело не 
стало единогласно поддержали выдвижение отсутствующего Бари Алибасова. 

В итоге Починок пообещал прислать каждому артисту домой налоговые законы и 
бланки деклараций. А также и это главный результат встречи создать рабочую группу, 
которая совместными усилиями решит налоговые головоломки. В неё звезды делегировали 
своего главного экономиста Сергея Лисовского». 

20 октября Пугачёва посетила вторую церемонию премии «Серебряная калоша». Как 
мы помним, в первый раз в мае 96-го супруги это мероприятие проигнорировали, хотя 
Киркоров и был удостоен на ней приза в номинации «Самый независимый продюсер, от 
которого ничего не зависит». Самое интересное, он же победил в ней и в этот раз, но теперь 
представитель их семейства на вручение приза в кинотеатре «Пушкинский» явился (сам 
Киркоров был на гастролях). В прессе это мероприятие было описано следующим образом: 
«Московский комсомолец»: «Мадам Пугачёва (сильно исхудавшая, вся в чёрном даже 
шляпка была чёрной, с огромной брошью на груди) приехала одна из самых первых. 
Примадонна позволила себя поснимать-пофотографировать, а потом её под белы рученьки 
отвели в зал, где она провела в ожидании церемонии больше часа. За Примадонной стали 
подтягиваться остальные вплоть до Лики-экс-Стар в кокошнике (разодетой аки официантка 
из стрип-бара) и считающегося пропавшим без вести Бони Титомира…». 

«Коммерсантъ»: «К началу церемонии публика уже порядком утомилась: съезд гостей 
был запланирован на 19.00, а само действо началось только через полтора часа… 

Второй год подряд в номинации «Самый независимый продюсер, от которого ничего не 
зависит» победил Филипп Киркоров. На сцену за призом поднялась Алла Пугачёва: «У нас 
Филипп единственный независимый продюсер все ведь на самом деле зависит от меня. Мне 
он сказал: „Болеешь не болеешь вставай и получай все, что дадут“. Все берите пример с 
Филиппа. Ему плевать, серебряная она „Калоша“, бронзовая главное, чтоб премию дали! Я 
подумала, что мне можно было дать „Золотого графомана“. Я вот задумалась, что за текст я 
написала: „Вот он последний бой, Примадонна. Бой со своею судьбой, Примадонна“. Стою 
на „Евровидении“ и думаю, что же я пою? Вроде как для иностранцев „бой“ это мальчик. И я 
подумала, а ведь правда, вот он мой последний boy Филипп Киркоров». Голос Пугачёвой 
тонет в овациях. Ей пытаются вручить торт в виде калоши. Сквозь шум доносится: «Ну вот, 
только похудела вы мне торт суёте…» 

Выходящая из зала утомлённая публика говорила о том, что из всех достижений 
отечественного шоу-бизнеса несомненно только одно Алла Пугачёва». 

В ночь на 31 октября Алла Пугачёва едва не потеряла своего близкого друга и соавтора 
поэта Илью Резника. Тот возвращался домой с какого-то мероприятия (он живёт в Северном 
Крылатском), наняв частника на джипе. На пустынном шоссе на встречную полосу внезапно 
выскочил 600-й «Мерседес». Столкновение было лоб в лоб. Как вспоминал сам поэт: «Я не 
был пристегнут ремнём безопасности. Но спасло то, что я был на джипе. Если бы частник 
был на автомобиле нашей марки, то меня бы не было». Кстати, водитель джипа получил 
переломы. 

Осмотрев Резника, врачи прописали ему строгий постельный режим на несколько 
недель. Резника это не испугало. Он заявил, что будет лечение совмещать с работой: 
закончит очередную песню для Аллы Пугачёвой. 

 
НОЯБРЬ 
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5 ноября в концертном зале «Россия» состоялся концерт памяти певицы, композитора и 
поэтессы Татьяны Снежиной. В нем приняли участие многие популярные поп-звезды 
страны: Алла Пугачёва, Лев Лещенко, Михаил Шуфутинский, Татьяна Овсиенко, Лада Дэнс, 
Николай Трубач и др. Пугачёва сообщила, что пока в её репертуаре только одна песня 
Татьяны «Позови меня с собой», которую она и спела. А зал ей дружно подпевал. Когда 
отзвучал последний аккорд и на сцену ринулись поклонницы и поклонники с цветами, 
Пугачёва не взяла ни один букет, призвав дарителей сложить их к портрету погибшей 
девушки. 

Спустя несколько дней Филипп Киркоров был приглашён в следственное управление 
Федеральной службы налоговой полиции, чтобы дать объяснения в связи с заявлением его 
директора о том, что доход певца в 96-м году не превысил 10 миллионов рублей. Киркоров 
вёл себя смиренно, извинился за директора и сообщил, что тот ошибся: мол, 10 миллионов 
это доход лишь одного его концерта. «Он просто ошибся», сказал Киркоров. Ещё он 
пообещал, что впредь будет предоставлять исчерпывающую налоговую отчётность. Гарантия 
обещанному то, что он стал соучредителем ООО «Тутти Менеджмент»: теперь все его 
заработки будут идти через счета фирмы, поэтому их легко проконтролировать. 

О том, что его конфликт с налоговиками исчерпан, Киркоров во всеуслышание заявил 
на концерте в День милиции 10 ноября. Прямо со сцены певец обратился к сидящему в 
первом ряду министру внутренних дел России Анатолию Куликову: «Товарищ генерал 
армии. Лейтенант Киркоров. Разрешите доложить: конфликт между мною и налоговой 
полицией благополучно завершён. Сегодня, 10 ноября 1997 года, все налоги уплачены мной 
лично. Виноват я, виноват, без суда и следствия. Уплачены все налоги за 96-й и оставшийся 
долг за 95-й». 

Как сообщали СМИ, приблизительная сумма уплаченных певцом налогов составила 
более 100 миллионов рублей, причём 10% от этой суммы составляли штрафные санкции. 

15 ноября Пугачёва приняла участие в другом мероприятии только что утверждённой 
«Русским радио» премии «Золотой граммофон». Там она была удостоена награды как 
лучшая певица 97-го года и исполнила ещё один новый хит «В воду войду», выдержанный в 
техноритмах. Отыграв номер, Пугачёва внезапно стала оправдываться: мол, я-то думала, что 
в зале сидит молодняк, а здесь, оказывается, одни солидные люди. Но ведущий концерта 
Валдис Пельш её поправил: «Алла Борисовна, вы посмотрите чуть подальше, там не 
солидные, а какие должны быть!». 

На следующий день Пугачёва и Киркоров почтили своим присутствием ещё одну 
церемонию премию «Овация», которую они по разным причинам не посещали с января 94-
го. Это мероприятие состоялось в Концертном зале «Россия» и обошлась его организаторам 
в 500 тысяч долларов. Во время церемонии случился конфуз. В зале не оказалось Валентины 
Толкуновой и Владимира Алёшина, которые должны были вручить награду лучшей 
радиостанции, и их заменили Пугачёва и Киркоров. Затем Киркорову была вручена 
«Овация» за лучший видеоклип «Зайка моя». Получая статуэтку, певец сострил: он достал из 
кармана записку, которую ему написала на случай победы его супруга. В ней было написано: 
«С каким бы удовольствием я спел бы песню про охотника, который этого зайку застрелил». 
«Вот он мне где уже», добавил Киркоров и красноречиво провёл ладонью по горлу. 
Действительно, этот «Зайка» достал тогда всю страну. 

Сама Пугачёва тоже выходила на сцену. Она вручала награду продюсеру группы 
«Иванушки-Интернэшнл» Игорю Матвиенко в номинации «Открытие года» и внезапно 
заявила, что из всех номинаций её не устроила ни одна. «Поэтому я утверждаю собственную 
премию „Алла“. И подтвердила свои слова делом вручила 10 тысяч долларов Вячеславу 
Быкову, автору музыки шлягера „Позови меня с собой“. 

Между тем в ноябрьском хит-параде («ЗД» Алла Пугачёва впервые за долгие годы 
вышла в лидеры: её хит «Позови меня с собой» занял 1-е место (в последний раз Пугачёва 
значилась в лидерах с песней «Бессонница» в июне 95-го). А новинка «В воду войду» от неё 
же разместилась на 9-й позиции. Остальные места в хитовой десятке разобрали между собой 
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следующие песни: 2. «Куклы» «Иванушки». 3. «Kix» Per Gessle. 4. «Трасса Е 95» «Алиса». 5. 
«Anybody Seen My Baby» «Rolling Stones». 6. «As Long As You Love Me» «Backstreet Boys». 
7. «Useless» «Depeche Mode». 8. «Четыре друга» «Ногу свело!». 10. «Самба белого мотылька» 
Валерий Меладзе. 

В списке лучших видеоклипов имя Аллы Пугачёвой тоже значилось в лидерах: 
«Позови меня с собой», как и месяц назад, занимал 2-е место. А в лидерах были «Куклы» от 
«Иванушек». 

22 23 ноября в ГЦКЗ «Россия» прошли концерты, посвящённые выпуску в свет 
очередного сборника хитов аудикассете «Союз-21». Пугачёва в этих концертах тоже 
принимала участие, исполнив несколько своих песен. Начала она с хита «Да, да, да!». 
Причём, представляя эту песню публике, певица сообщила, что она десять лет провалялась у 
неё дома, пока она про неё вспомнила. Затем была исполнена песня «Бессонница». На этом 
выступление Пугачёвой должно было закончиться, но публика (а в зале присутствовало 
около 4 тысяч человек) стала скандировать «бис» и требовать «Позови меня с собой». 
Отказать Пугачёва не посмела. 

26 ноября в редакции газеты «Аргументы и факты» Алла Пугачёва дала пресс-
конференцию для СМИ, где официально объявила, что после более чем двухлетнего 
перерыва возвращается на большую сцену. Она заявила: «У меня прошёл период, если 
можно так сказать, боязни показаться неинтересной всем: от любимого человека до моей 
публики. Теперь я хочу общения. У меня наступил период продления моей жизни, и 
творческой, и физической. Я рада, что у 15-летних есть свои кумиры, но это не значит, что я 
собираюсь противопоставлять себя им. У меня есть ещё и публика, и страна, и долг перед 
своим делом, который я должна выполнить». 

Пугачёва также раскрыла свои ближайшие планы: через месяц она собирается 
возродить «Рождественские встречи», а в начале следующего года совершит гастрольное 
турне из 50 сольных концертов в городах России и бывшего Советского Союза (организатор 
гастролей фирма «Rise-ЛИС'С». 

Филипп Киркоров в те дни гастролировал в Прибалтике (Рига, Таллин, Вильнюс). Там 
он дал интервью, где пролил свет на малость подзабытую тему о беременности своей 
супруги. Он заявил: «Этот вопрос мы регулярно решаем. Ну раз пять в неделю точно. У 
Аллы на сей счёт нет никаких проблем. Вопрос в другом. Мы не можем сейчас допустить 
появления маленького человечка на этом свете. Отдавать его нянькам, гляделкам или нашим 
родителям не имеем никакого желания. Заводя детей, надо их воспитывать самим от первого 
дня и дальше. 

Так что у нас нет возможности сейчас завести ребёнка. И потом, просто я не могу 
позволить рисковать здоровьем женщины, которую люблю. Как бы мне ни хотелось при 
этом иметь наследников. Хотя у Аллы все в порядке со здоровьем, и она очень хочет 
ребёнка. Я против!». 

 
ДЕКАБРЬ 

 
6 декабря в Кремлёвском дворце состоялись концерты финальной «Песни-97». На этот 

раз фирма-хозяин «АРС» устроила строгий отбор участников. Критерий был один: нет хита, 
потрясшего страну, от ворот поворот. В итоге участников финала набралось всего 43 штуки. 
Среди них, естественно, были и Алла Пугачёва с Филиппом Киркоровым. Их появление 
стало настоящей сенсацией, поскольку ещё год назад между ними и «АРСом» вспыхнула 
война, вызванная тем, что звёздная чета сотрудничала с фирмой «ЛИС'C». 

Пугачёва исполнила на той «Песне» два своих хита: «Позови меня с собой» и «В воду 
войду». А её супруг прославился другим: он чуть не подрался с Львом Лещенко. Конфликт 
вышел из-за того, что Филипп опоздал на полчаса и заставил всех артистов ждать. Лещенко 
попробовал сделать ему замечание, а Киркоров в ответ огрызнулся (мол, не твоего ума дело). 
Лещенко готов был уже наброситься на молодого певца с кулаками, когда кто-то из 
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свидетелей скандала успел повиснуть у него на плечах. 
В эти же дни снимался ещё один новогодний телехит «Старые песни о главном-3». Они 

были посвящены 70-м и в них наравне с отечественными звёздами приняли участие и «герои 
вчерашних дней» зарубежные звезды, коих многие из нас хорошо помнили по телехиту тех 
лет «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Среди них были: Крис Норман, «Бони М», 
Марыля Родович, Глория Гейнор. Первоначально планировалось и участие Аллы Пугачёвой, 
которая должна была спеть в дуэте с солисткой «Бони М» Лиз Митчелл. Но затем авторы 
«Песен» испугались возможного конфликта между двумя звёздами и сосватали темнокожую 
звезду с Александром Буйновым. Но Пугачёва тоже в накладе не осталась, спев три хита из 
«Иронии судьбы», которые она не исполняла лет эдак двадцать: «Мне нравится», «На 
Тихорецкую…» «Вагончик тронется» и «По улице моей». Выглядела она при этом 
великолепно: как 20-летняя девушка. Как признается сама певица в интервью «МК»: «Зубы я 
вставила себе но-о-вые. Все эти любимые народом щёлочки между зубов я уни-и-что-жа-а-
аю. Это признак влюбчивости. Могу я остаток жизни провести без неё?». 

В «Старых песнях…» приняли участие и другие представители Пугачёвского клана: 
Кристина Орбакайте, Филипп Киркоров и даже Владимир Пресняков-младший, который, как 
мы помним, уже почти год как не жил с дочерью Пугачёвой. Но это абсолютно не повлияло 
на отношение к нему Кристины и бывшей тёщи. Например, в «Старых песнях…» бывшие 
супруги спели дуэтом песню «Эхо любви». Говорят, на тот момент Пресняков все ещё 
переживал разрыв с Кристиной, постоянно донимал её телефонными звонками. Оксана 
Пушкина, которая той осенью снимала Кристину для «Женских историй», рассказывала, как 
стала свидетелем такой сцены. В разгар съёмки позвонил Пресняков и стал что-то говорить 
своей бывшей супруге. Но та выслушала его примерно минуту, после чего взорвалась: 
«Пресный, оставь меня в покое, сколько можно меня мучить. И вообще, перестань мне 
звонить». Бросила трубку и… расплакалась. После чего вымолвила: «И вместе невмоготу, и 
врозь…». В той передаче должен был принять участие и новый возлюбленный Кристины 
бизнесмен Руслан Байсаров, но он на съёмки так и не явился. Хотя Кристина его очень ждала 
несколько раз выходила на балкон в надежде увидеть внизу его машину. Когда стало 
окончательно ясно, что он не приедет, она сказала: «Опять я одна, у меня есть мой дом и мои 
полтора ребёнка» (на тот момент она была на четвёртом месяце беременности). И снова 
разрыдалась. Потом Руслан все-таки согласился на съёмки, но с условием, что не покажут 
его лица. Чем опять обидел Кристину. «Ну почему? Меня обижает, что, будучи моим мужем, 
он ведёт себя, словно посторонний!» воскликнула она. Тот выпуск «Историй» оказался 
самым пронзительным. В нем помимо Кристины участвовала и Алла Борисовна, которую 
каким-то чудом удалось уговорить сниматься. 

Между тем на носу были «Рождественские встречи». Их репетиции заняли 
минимальное количество времени. 12 декабря Пугачёва впервые собрала всех будущих 
участников вместе, и они вместе «пробежались» по сценарию, а уже спустя неделю 
состоялась премьера. Репетиции проходили с часа дня до четырех утра. Иные артисты 
шутили, что пора заняться спальными мешками. Не прибавляли энтузиазма и другие 
препоны: неудобные гримерные «Олимпийского», сквозняки на холодной сцене, отсутствие 
нормальной кормёжки. С последним легче всего было Пугачёвой: она сидела на раздельной 
диете и пила лишь одну минеральную воду. 

Между тем на иных репетициях Пугачёва выглядела сущей фурией, отчитывая 
артистов за малейшую провинность. Однажды за кулисами спорткомплекса случайно 
оказался композитор и певец Александр Новиков, который не принимал участие во 
«Встречах», но приехал туда вместе со своим другом пожилым скрипачом Александром 
Якуловым, который в концертах был заявлен. Причём приехали они туда, встав из-за 
праздничного стола скрипачу в тот день исполнилось 70 лет. Они приехали в восемь вечера, 
но вынуждены были до полуночи просидеть в холодном вестибюле спорткомплекса, пока 
Пугачёва репетировала с другими артистами. Далее послушаем рассказ самого А. Новикова: 
«Работники буфета принесли и накрыли столы с водкой и шампанским для Якулова. И 
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артисты подходили, поздравляли. И грелись этой водкой. Все, кроме Пугачёвой и Киркорова. 
А он сидел, ждал и мёрз со скрипкой в обнимку, не сделав ни глотка. Такой наивный и 
беспомощный, продрогший и кашляющий. А рядом все это время сидел его сын, который 
прилетел из Америки на его день рождения. И ещё много артистов. А потом приехал Кобзон. 
Подошёл к нему, поздравил тепло и очень достойно. А потом мимо, в пятнадцати метрах, 
пробегал Киркоров. Остановился на секунду и, гадливо улыбаясь, протараторил: „Александр 
Яковлевич, у вас сегодня день рождения? Поздравляю…“ И смылся. Он горько улыбнулся. И 
снова ждал, ждал. Мёрз, мёрз… Я встал, повернулся и заплакал. И пошёл в зал, где сидела 
ОНА. Подошёл сзади и, когда очередной дубль закончился, тихо и спокойно попросил: 
„Алла Борисовна, сделайте исключение для Якулова, он очень болен, он четыре часа уже 
сидит на холоде, у него сегодня день рождения. Смилуйтесь, пожалейте старика…“. Что и в 
каких тонах я услышал в ответ от вскочившей передо мной яростной женщины, 
пересказывать не буду. Выслушал молча и ответил только двумя словами: „Вы тварь!“ 
Развернулся и вышел. Ответил резко, может быть, недостойно. Готов повиниться. Но так 
было. Кстати, она оказалась умней и совестливей не стала предавать инцидент огласке. Я 
убеждён поняла свою неправоту и чрезмерную жестокость по отношению к старику, да и 
меня, психопата, простила…» 

На тех же репетициях произошёл ещё один неприятный инцидент, героиней которого 
стала дочь примадонны Кристина Орбакайте, которая едва не разбилась, упав с приличной 
высоты, выполняя трюк на сцене. А поскольку на тот момент она была беременна ребёнком 
от Руслана Байсарова, все присутствующие сильно переполошились, а особенно Алла 
Борисовна. Вот как об этом вспоминает иллюзионист Р. Циталашвили: «Кристина из-за 
беременности работала в платье с длинным шлейфом, которое не подходило для этого 
трюка. Шлейф-то как раз и зацепился за кресло, когда она поднялась. В итоге пришлось его 
порвать. Естественно, Алла Борисовна бурно на все это среагировала. Она увидела, что там 
что-то дёргается, и испугалась за дочку. Но все обошлось без последствий. Я же страховал 
Кристину. К сожалению, у нас не было возможности заранее отрепетировать этот трюк. 
Меня пригласили буквально за несколько дней до представления. Изначально вопрос стоял о 
„летающем рояле“, который поднимается в воздух и переворачивается вместе с пианистом 
на 360 градусов. Алла Борисовна сама хотела на нем играть. Но оборудование для этого 
трюка в тот момент находилось в Канаде, и привезти его было невозможно. Вместо 
„летающего рояля“ я предложил „летающее кресло“. Но и от этого трюка в итоге отказались. 
После случившегося Кристина, как говорят в цирке, потеряла кураж и мы решили больше не 
рисковать…» 

О том, как проходили последующие репетиции «Встреч», рассказывает Е. Камм: 
«Звёздам приходилось вести себя покладисто: спорили мало, старались Алле Борисовне 
особо не перечить. Непокорные получали весьма увесистые „оплеухи“. Не пришедший на 
репетиции Валерий Меладзе был безжалостно вычеркнут из состава участников, хотя по 
сценарию должен был спеть две серьёзные песни. Наталия Медведева, как-то попытавшаяся 
возразить Алле, была незамедлительно наказана: из двух песен в её исполнении осталась 
одна. Подобная участь постигла Алену Апину и чудом миновала Наташу Королеву. 

Что касается Пугачёвой, то на репетициях она смотрелась великолепно. Кричала, 
топала ногами и читала нравоучения. Доставалось всем и звукорежиссёрам, и кордебалету 
«Вы что, не понимаете, это же „Рождественские встречи“!!!), и, разумеется, тем артистам, 
которые в ходе репетиций оказались, что называется, „не в ноге“. Особенно доставалось 
Владу Сташевскому, который никак не мог войти в образ бедного студента, поражённого 
красотой Наташи Королевой. „Падай на колени!“ кричала Алла, но „деревянный“ Влад 
изображал что-то вроде эротических танцев. 

Непосредственно перед премьерой Алла разволновалась так,что начала плакать дало о 
себе знать напряжение. В результате слезы ей утирал Валентин Юдашкин. Стоявший в 
отдалении Филипп даже не предпринял попыток приблизиться к жене. Но героическая Алла 
быстро взяла себя в руки и уже через минуту с блистательной улыбкой порхала по сцене…». 
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«Рождественские встречи» проходили 19 21 декабря. Помимо перечисленных выше 
артистов в тех «Встречах» также участвовали:: Филипп Киркоров, Кристина Орбакайте (в 
декабре она сыграла ещё одну театральную роль в спектакле «Барышня-крестьянка» в Театре 
имени Ермоловой), Валерий Леонтьев, Лайма Вайкуле, Анита Цой, Борис Моисеев, Татьяна 
Буланова, Андрей Шевченко, Виктор Зинчук, Султан Рустэм, Ольга Дзусова, «Любэ», 
«Дюна», «Ва-Банкъ», «А-студио», «Моральный кодекс», «Чай Ф», «Тет-а-тет», «Миссия» и 
др. Пугачёва исполнила следующие песни: «А ты не знал…», «Бежала, голову сломя», «Куда 
все уходят», «В воду войду», «Счастье», «Колдун», «Песня о Москве», «Мы в этой жизни 
только гости». Вот как описывала эти «Встречи» в газете «АиФ» М. Варденга: «Пугачёва 
поставила грандиозное шоу, в котором невооружённым глазом виден был поистине 
титанический труд постановщика, окупивший двухлетнее молчание звезды. Она вывела на 
сцену все, о чем мечталось в детском сне: рыцари, шпаги, доспехи, боа, кринолины, шлейфы. 
Однако нарушенный контакт с аудиторией не заменили ни пышные декорации Бориса 
Краснова, сменявшиеся шесть раз и представлявшие изумлённым глазам публики то римские 
развалины, то средневековый замок, то дворец с фонтаном, то ярмарку-балаган, 
полудевственный сельский пейзаж и даже под конец натюрморт имени Лужкова с Манежем 
и храмом Христа, ни героические усилия Аллы Борисовны, заводившей публику всеми 
доступными методами от демонстрации новых зубов „У меня теперь нет щёлочки! Вы ведь 
знаете, это признак влюбчивости! А я никогда больше не изменю своему любимому мужу“.) 
и новых платьев „За что я люблю Юдашкина всегда что-нибудь придумает: когда я худая, 
когда я толстая“.) до гротескных объятий с Филиппом „Люди, как я счастлива! Дай вам бог 
всем такого счастья!!!“.». (Телеверсия «Встреч» будет показана 7 января). 

27 декабря Пугачёва пришла в казино «Метелица», чтобы присутствовать на 
презентации нового альбома группы «А-студио» под названием «Нелюбимая». Сопровождал 
её в этом походе не муж, быший в отъезде, а художник Борис Краснов. Кроме них на 
вечеринке были Валерий Меладзе, Владимир Пресняков-младший, Алена Свиридова и др. 
Как утверждали очевидцы, Пугачёва была самой дорогой гостьей на презентации, поскольку 
именно она вывела в люди «А-студио». Сами участники группы заявили следующее: «Это 
великая женщина и певица. Она как мудрый родитель, воспитавший ребёнка до какого-то 
возраста, не стремится непременно указать ему дорогу: вырастили тебя, а дальше сам должен 
идти по жизни, радоваться, искать. У нас добрые тёплые отношения, и мы очень дорожим 
ими. Для нас она очень дорогой человек, близкая и любимая». 

В декабрьском хит-параде («ЗД» позиции Аллы Пугачёвой остались неизменными: вот 
уже второй месяц песня «Позови меня с собой» красовалась на 1-м месте. Другой её хит «В 
воду войду» занимал 9-ю ступеньку. Видеоклип на песню «Позови меня с собой» занимал 2-
ю строчку. Вот почему Новый год Пугачёва и Киркоров начали встречать в семье родителей 
Татьяны Снежиной. Той самой, что сочинила «Позови меня с собой», которая, без сомнения, 
стала визитной карточкой «обновлённой» Пугачёвой. Затем супруги отправились в один из 
лучших столичных ресторанов в гостинице «Рэдиссон Славянская», где за очень хорошее 
вознаграждение исполнили несколько концертных номеров. В СМИ потом прошла 
информация, что помимо этого заведения звёздную чету приглашали выступить ещё в одном 
гей-клубе «Хамелеон». Однако из-за низкого гонорара в 60 тысяч баксов супруги от 
приглашения отказались. 

 
 

Алла Пугачёва 97 
 
«Успокой меня, любимый, успокой» (А. Пугачёва Б. Вахнюк); 
«Москва на все времена» (М. Дунаевский Г. Кантор); 
«Мы в этой жизни только гости» (Т. Снежина); 
«Позови меня с собой» (В. Быков Т. Снежина); 
«Песня о Москве» (А. Мисин К. Кавалерьян); 
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«А ты не знал» (А. Венгеров И. Резник); 
«Счастье» (О. Молчанов А. Славоросов); 
«Не улетай» (А. Мисин К. Кавалерьян); 
«В Петербурге гроза» (А. Лукьнов); 
«Как-нибудь» (А. Розенбаум); 
«Примадонна» (А. Пугачёва); 
«В воду войду» (В. Куликов); 
«Австралиец» (автор неизв.). 
 
 

1998 
 

ЯНВАРЬ 
 
Год только начался, а Алла Пугачёва и не думала сбавлять крейсерскую скорость 

своего второго пришествия в отечественный шоу-бизнес. Сразу после новогодних 
праздников в новоотстроенном ресторане «Прага» она снялась в телепрограмме 
«Воскресные встречи с Урмасом Оттом». Пугачёва уже была гостьей этого телеведущего, но 
было это давно осенью 87-го, сразу после скандала в гостинице «Прибалтийской». И вот 
новая встреча. Пугачёва прикатила на неё в своём белоснежном «Линкольне». Отт встречал 
её у входа в ресторан с огромным букетом хризантем. И был сражён, когда певица вышла из 
автомобиле не со своим двухметровым супругом, а с Игорем Николаевым. Как писал в «МК» 
А. Мельман: «Вся процессия по лестнице взошла в Посольский зал. Папарацци разрешили 
снимать первые минут десять, затем их вежливо, но твёрдо попросили выйти, и беседа на 
высшем международном уровне продолжилась за закрытыми дверями. Разговор по душам 
длился около двух часов. По его окончании Алла Борисовна вышла вся расчувствовавшаяся 
и проникнутая… Напоследок „пражские“ официанты вывезли огромный подарочный торт 
собственного изготовления, втроём с неимоверными усилиями водрузили его на заднее 
сиденье авто, и Аллочка скрылась в тёмных московских переулках». 

Телевизионная версия этого разговора была показана вечером 4 января. 
9 января («ЗД» подвела музыкальные итоги минувшего года. Для нашей героини они 

были не очень утешительными, поскольку в главной номинации «Певица года» она заняла 3-
е место. Для любой другой исполнительницы это место могло быть большой удачей (призёр 
все-таки!), но только не для Аллы Пугачёвой. Между тем она вот уже семь лет подряд 
уступала лидерство то Ирине Аллегровой, то Татьяне Булановой, а теперь и вовсе Линде, 
которая набрала 14,4% голосов. Следовавшая за ней Татьяна Буланова довольствовалась 
12%, а у Пугачёвой было 11,1%. Её супруг Филипп Киркоров также занял 3-е место (4,9%), 
пропустив вперёд Илью Лагутенко (7,9%) и Валерия Меладзе (6%). 

В другой номинации «Прорыв года» Алла Пугачёва значилась 2-й (5,2%). А в лидерах и 
там был Илья Лагутенко и его группа «Мумий Тролль». 

Хит Аллы Пугачёвой «Позови меня с собой», который половину прошлого года звучал 
из всех звуконосителей, занял в десятке лучших песен 3-е место. Остальные места разобрали: 
1. «Моряк» «Агата Кристи». 2. «Где-то» «Иванушки». 4. «Берег» Влад Сташевский. 5. «It's no 
good» «Depeche Mode». 6. «Два корабля» «Агата Кристи». 7. «Утекай» «Мумий Тролль». 8. 
«Одна ты такая» Дмитрий Маликов. 9. «Дорога в ночь» СерьГа. 10. «Тук-тук» «Мечтать». 

Кроме этого, звёздная чета угодила в такую стремную категорию, как «Разочарование 
года», где Киркоров занял 1-е место (11,7%), а Пугачёва 4-е (2,7%). 

И только в категории «Концерты года» им сопутствовал успех: на 1-м месте значились 
«Рождественские встречи», набравшие 3,5% голосов. 

10 января газета «Новые известия» обнародовала итоги опроса общественного мнения 
о популярности российских деятелей науки, культуры и искусства в 1997 году (опрос 
проводился фондом «Общественное мнение». В нем значились 10 человек. Причём на 1-м 
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месте стояла Алла Пугачёва, которая стала лидером этого опроса третий раз подряд. Далее в 
списке значились: 2. Юрий Никулин. 3. Иосиф Кобзон. 4. Святослав Фёдоров. 5. Филипп 
Киркоров. 6. Дмитрий Лихачёв. 7. Никита Михалков. 8. Мстислав Ростропович, Александр 
Солженицын. 9. Эльдар Рязанов. 10. Игорь Крутой. 

17 19 января в концертном зале «Россия» состоялись концерты Игоря Николаева, 
приуроченные к его 38-летию. Алла Пугачёва тоже приняла в них участие, приведя с собой и 
все своё семейство: Кристину Орбакайте и Филиппа Киркорова. Вот как описывала это 
действо в газете «Московские ведомости» С. Окунева: «Выпорхнувшая на сцену изящная 
Алла Пугачёва вспоминала, как „этот мальчик“ пришёл к ней таким юным». «Мы столько 
лет рядом, но никто почему-то ни разу не подумал, что у нас любовь. Подожди, Игорек, твоё 
время ещё не пришло. Меня последнее время что-то о-очень тянет на молоденьких, так что 
берегись!..» 

Алла Пугачёва чувствовала себя большей хозяйкой положения, чем сам именинник. 
Изящно склонив головку, всю утыканную немыслимыми блестящими заколками, она 
вспомнила об Ирине Аллегровой, которую, как и многих других, открыл Николаев. «Она 
хорошая певица, хотя все её песни про меня, например „Императрица“, кокетливо заметила 
явно не умирающая от скромности Алла. 

Филипп выплыл на сцену весь в голубом и, помахивая множеством узбекских косичек, 
спел свою первую собственную песню (естественно, о вечном любви к Борисовне) на стихи 
Николаева. На сцене ему было весело и уютно, а вот в перерыве он явно скучал и 
заискивающими глазами может, кто пристанет смотрел на тусовавшихся вокруг «акул пера». 
Однако ожидания его были тщетными. 

Бритых затылков на концерте было неприлично мало, правда на трех рядах справа 
преобладали лица кавказской национальности в окружении жён, детей и сотовых телефонов. 
Основную же массу публики составляли женщины средних лет и дети». 

26 января Илья Резник выиграл-таки судебный процесс, который он затеял год назад 
против фирмы «Дженерал рекордз», которая выпустила коллекцию из 13 альбомов Аллы 
Пугачёвой, но не выплатила ему положенных гонораров за 41 песню, звучавшую на этих 
дисках. Ещё когда сборник только готовился к выпуску, Пугачёва в личной беседе 
пообещала поэту, что 25 процентов всех вырученых средств будут распределены между «её 
любимыми авторами». Однако потом Резник узнал, что выпускающая фирма решила 
заплатить ему в соответствии со ставками Российского авторского общества (РАО): 24 цента 
с компакт-диска на всех авторов и 4 цента с кассеты также на всех авторов. В итоге Резнику 
«набежали» смехотворные суммы. Он посчитал это ненормальным и потребовал через суд 
выплатить ему 10 тысяч минимальных зарплат в качестве компенсации за нарушение 
авторских прав. Суд несколько снизил требуемую сумму и заставил фирму выплатить поэту 
7 тысяч минимумов, что составляет 584,5 тысячи рублей. 

В конце января в столичном клубе «Инфант», который принадлежал новому 
возлюбленному Кристины Орбакайте бизнесмену Руслану Байсарову, прошла вечеринка, 
посвящённая встрече Нового года по лунному календарю Год Жёлтого Тигра. Сие 
мероприятие почтили своим присутствие многие представители шоу-биза, в том числе Алла 
Пугачёва, Кристина Орбакайте, Валентин Юдашкин и др. (Киркорова там не было по 
причине его отсутствия на гастролях в Таиланде, куда он укатил ещё 4 января). Многие из 
присутствующих обратили внимание на округлые формы Кристины она явно была 
беременна (шёл 5-й месяц). Отцом будущего ребёнка был Байсаров, что уже абсолютно не 
скрывалось. Говорят, и эту вечеринку Пугачёва специально закатила в «Инфанте», чтобы 
доказать общественности, что никакой неприязни к будущему зятю-чеченцу она не питает. 
Вот как описывал происходящее в «Инфанте» А. Малюгин из газеты «Мегаполис-экспресс»: 
«С будущим зятем очень проникновенно танцевала Алла Борисовна, в этот вечер 
выглядевшая лет на 30, в чёрных сапогах до колен, короткой юбке и в чёрном балахоне. В 
волосах примадонны красовалась бриллиантовая заколка, при помощи которой Алла на 
протяжении всего мероприятия то и дело меняла причёску. Г-жа Пугачёва была явно в ударе 
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и увлекла в хоровод добрую половину зала, в том числе и вашего покорного слугу. 
Резвились, как дети, опрокидывая столы, стаканы и пуфики. Затем Алла Борисовна и 
Кристина спели „Ой, мороз, мороз“ с надрывом, по-русски. А после примадонна объявила 
конкурс на самый зажигательный танец и в итоге сама пустилась в пляс с тремя 
победителями энергично, по-кавказски. Наконец, выстроив в ряд длинноногих красавиц, г-
жа Пугачёва провела нечто вроде сеанса одноразового колдовства. Она прикладывала руку к 
сердцу и девицы автоматически повторяли её движение. Черпала ладонями гипотетическую 
воду и длинноногие черпали вслед за ней. Тянулась к солнцу и красавицы пытались так же 
безуспешно оторваться от земли. „Отрывайтесь, отрывайтесь! подбадривала Алла 
Борисовна. Я колдую редко, раз в шесть лет!..“ 

После успешного сеанса колдовства г-жа Пугачёва даже закурила на радостях, 
пользуясь отсутствием Филиппа и несмотря на своё твёрдое публичное обещание бросить 
курить сразу же после Нового года. Пожелав всем присутствующим «если была счастливая 
любовь, пусть она продолжится, а если нет пусть придёт», Алла Борисовна уединилась за 
столиком с друзьями. Себе примадонна, кстати говоря, пожелала «хотя бы достроить дачу». 

Тем временем в январском хит-параде («ЗД» Пугачёва сдала свои позиции: её хит 
«Позови меня с собой» уступил лидерство песне «Куклы» в исполнении группы «Иванушки» 
и отошёл на 3-ю ступеньку. Другая Пугачёвская песня «В воду войду» расположилась на 5-м 
месте. Видеоклип на песню «Позови меня с собой» занимал 6-ю строчку. Кроме этого 
двадцатку лучших альбомов возглавил сборник хитов под названием «Позови меня с собой», 
где была представлена одна песня Аллы Пугачёвой (ясно какая). 

 
ФЕВРАЛЬ-МАРТ 

 
7 8 февраля Алла Пугачёва выступила в концертах в ГЦКЗ «Россия», которые стали 

творческим отчётом известного декоратора Бориса Краснова. Помимо примадонны в этих 
представлениях приняли участие София Ротару, Валерий Леонтьев, Иосиф Кобзон и др. 

Киркорова в этих концертах не было, поскольку он зарабатывал деньги вдали от дома 
то бишь будучи на гастролях. В феврале он дал несколько концертов на своей второй родине 
в Болгарии, куда он приехал в составе мощного десанта российских звёзд (Олег Газманов, 
Лариса Долина и др.), чтобы участвовать в традиционных Днях Москвы. По словам 
очевидцев, из всех российских исполнителей именно Киркоров (местная пресса нарекла его 
«русским Майклом Джексоном» пользовался у болгарской публики небывалым успехом. 
Поклонники певца буквально штурмом брали Софийский Национальный дворец культуры, 
где должен был состояться концерт. Как писал корреспондент газеты «Культура» А. 
Нарышкин, «имеющий глубокие болгарские корни Филипп превратился в нового кумира 
здешних подростков, взращённых на американской поп-музыке. Даже учителя пали жертвой 
новой мании и охотно отпускали своих воспитанников с уроков, повышая их шансы 
пробиться на концерты с участием Киркорова. 

Особенно запомнятся жителям Софии последние гастроли певца. Самый престижный 
зал страны долго будет зализывать раны, нанесённые разбушевавшимися поклонниками 
Филиппа. В зал, рассчитанный на 4 тысячи мест, прорвалось 8 тысяч зрителей, а ещё 4 
тысячи человек, оставшихся за его пределами, выместили своё огорчение на дверях, окнах и 
охране, которая утверждает, что никогда ещё не сталкивалась с таким взрывом страстей. 

Немалых трудов стоила охранникам эвакуация Филиппа из Дворца культуры. Тем не 
менее окружённому плотным кольцом бодигардов «русскому Джексону» удалось прорваться 
к поджидавшему его у служебного входа лимузину и благополучно скрыться от 
поклонников…» 

В февральском топ-листе («ЗД» за Пугачёвой значились два хита: один прежний 
«Позови меня с собой» (5-е место) и один свежий «Где-то» (19-е). 

В начале марта Киркоров достиг Санкт-Петербурга. Как и в других случая, он и здесь 
не изменил себе и сделал все, чтобы удивить публику ещё до начала своих выступлений. 
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Например, в зале «Октябрьский», где должны были состояться его концерты, до этого один 
за другим выступали Валерий Леонтьев (четыре вечера), Юрий Шевчук (два вечера). А 
Киркоров сразу объявил о десяти вечерах! Многие тогда посчитали его сумасшедшим. А что 
получилось? В первый же день ему пришлось дать сразу два дополнительных дневных 
концерта, на каждом из которых был аншлаг. Таким образом, Киркоров в очередной раз 
подтвердил мнение о себе как о суперзвезде. 

Пока её супруг гастролировал по стране и миру, Пугачёва находилась в Москве, готовя 
к выпуску свой новый альбом и репетировала новую программу, с которой ей предстояло в 
скором времени отправиться на гастроли. В свободное время примадонна посещала 
различные тусовки. Так, 7 марта она побывала на вечеринке в клубе «Инфант», где 
отмечался выход в свет нового, третьего по счёту, альбома Кристины Орбакайте под 
названием «Ты». Стоит отметить, что Пугачёва в нем выступила не только в роли 
музыкального продюсера, но и не поскупилась отдать дочери целых шесть песен из своего 
репертуара: «Музыкант», «Навсегда», «Птица», «Смородина», «Пегий пёс», «Ты». Помимо 
Пугачёвой на вечеринке также были замечены Валентин Юдашкин,Марк Минков, Федор 
Бондарчук, Степан Михалков, Николай Носков и др. 

14 марта «Комсомольская правда» познакомила россиян с выдержками из статьи про 
Аллу Пугачёву, опубликованную во влиятельной газете западных деловых кругов 
«Файнэншл таймс». Её корреспондентка встретилась в Москве с Пугачёвой и провела с ней 
несколько часов. Представляя своим читателям певицу, она писала: «Вообразите себе 
Фрэнка Синатру в женском обличье с пламенем волос, напевающего песенки о любви за 
железным занавесом, и вы получите некоторое представление об этом идоле». Далее читаем: 
«Я спросила её о неоднозначном браке с игрушечным мальчиком Филиппом Киркоровым. 
Даже не моргнув тяжело накрашенным глазом, она начала исповедоваться: «Я не могла 
отказаться от такой возможности радоваться, быть счастливой… Вы понимаете, всю жизнь я 
любила больше, нежели была любима. В данном случае это было совсем другое. Я 
немедленно предупредила Филиппа, сказав ему, что я уже столько любви потратила в своей 
предыдущей жизни, что дать ему слишком много уже не смогу… А потом я поняла, что я 
заслужила такого партнёрства, где он больше любит меня, чем я его… 

Есть мужчины, не буду называть их геронтофилами, которые тем не менее всегда 
предпочитают женщин старше себя. Филипп всегда очень любил свою мать. Психологи 
отлично это понимают. Я очень похожа на его мать по характеру, по всем другим чертам. Я 
своего рода продолжение. Я полагаю, он очень счастлив. Он боится потерять меня». 

Заканчивалась статья следующим пассажем: «Ланч завершён. Пугачёва, не допуская 
возражений, предлагает корреспонденту проехаться в её белом лимузине с ярко-розовыми 
стенами и коврами и соответствующими кожаными сиденьями. Киркоров преподнёс ей его в 
качестве подарка ко дню рождения на празднике, транслировавшемся телевидением на всю 
страну». 

В мартовском хит-параде («ЗД» произошли очередные изменения. В лидерах значилась 
песня Мадонны «Frozen», а наша примадонна хоть и имела за собой два хита, но занимала не 
самые высокие места. Так, песня «Где-то» была на 8-м месте, а «Позови меня с собой» и 
вовсе на 18-м. Альбом «Позови меня с собой» расположился на 8-м месте. 

Тем временем продолжается супертурне Филиппа Киркорова. Он добрался до берегов 
Америки, где 20 21 марта дал концерты в казино «Беллис» в Лас-Вегасе (пробиться туда ему 
удалось благодаря настойчивости нью-йоркской компании «New Age Group», которую 
возглавляет 30-летний продюсер Влад Лавринович, выходец из Санкт-Петербурга, это он 
«разглядел» Филиппа во время его прошлогоднего выступления в «Мэдисон Сквер Гарден». 
Стоит отметить, что до этого на подмостки Лас-Вегаса не ступала нога ни одного 
российского эстрадного исполнителя. 

 
АПРЕЛЬ 
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В апреле должны были начаться гастроли Пугачёвой по стране, но они едва не 
сорвались из-за целого ряда ЧП. Сначала, 29 марта, умер барабанщик её ансамбля Влад 
Новосельский. Где-то в середине марта Пугачёва узнала, что у него больное сердце, 
предложила уменьшить нагрузку, но он отказался. И сгорел. Ему было всего 37 лет. Это 
случилось за три дня до начала гастролей певицы. Но беда, как известно, не ходит одна. 
Когда на место прежнего барабанщика был найден новый Виктор Михалин (он раньше был 
барабанщиком у Пугачёвой, потом стал продюсером Кристины Орбакайте, но из-за 
форсмажорных обстоятельств согласился вспомнить старое), случилось новое ЧП: буквально 
накануне отъезда коллектива Михалина зверски избили неизвестные. Это случилось 
накануне вылета на гастроли. Пугачёва была в панике. Однако выезд не отменили, поскольку 
сесть за ударную установку согласился Андрей Шатуновский. Он в самолёте (!) выучил всю 
программу по репетиционным записям. Но приключения на этом не закончились. 

Едва прибыли в Алма-Ату, откуда должны были стартовать гастроли Пугачёвой (этот 
город был выбран не случайно именно там два с половиной года назад певица объявила о 
своей «тайм-ауте в карьере», на неё ополчилась мусульманская церковь. Поводом к этому 
стал плакат Пугачёвой, где она была заснята с более чем откровенным жестом, который 
можно было перевести как «Вот вам!» (согнутая в локте рука с сжатым кулаком). Самое 
интересное, сама Пугачёва, принимая эту позу, даже не догадывалась, что она означает. Она 
так и заявила: «Когда увидела плакат сама обалдела. Я, может, и хотела бы шокировать 
публику, но не хватает смелости». 

Несмотря на протесты церкви, концерт в Алма-Ате все-таки состоялся. Это случилось 3 
апреля. Билеты на концерт колебались от 40 до 200 долларов. Сразу после него Пугачёва 
вернулась в Москву для короткой передышки. Здесь она совмещала отдых с активной 
деятельностью. Так, 5 апреля она стала гостьей телепередачи «Абажур», которую вёл 
Андрей Макаревич. Пугачёва начала беседу с недоуменного восклицания: «Я не могу 
понять, что может интересовать во мне? Открой газеты там столько небылиц, что уже правда 
не интересна». Но она явно кокетничала, поскольку в «Абажуре» она рассказала много чего 
интересного о себе. Например, впервые поведала о том, что её отца буквально все обожали, 
но дома он порой срывался бросал в домочадцев самые разные предметы. А иной раз 
хватался за ремень и драл Пугачёву и её старшего брата Евгения как сидоровых коз. В конце 
передачи Макаревич подготовил гостье сюрприз: извлёк на свет два дорогих сердцу певицы 
предмета: её давний рисунок и браслет её дочери. Правда, особенной радости Пугачёва при 
их появлении почему-то не выказала. Может быть, заранее знала, что они непременно 
появятся в студии? 

6 апреля в ГУМе наблюдалось столпотворение: Алла Пугачёва средь бела дня снимала 
там свой новый клип на шуточную песню «Мал-помалу». Режиссёром клипа был Григорий 
Константинопольский, а главную мужскую роль лирического героя исполнял Гарик Сукачев. 
Пугачёва играла «неудобную» жену, на которой был чёрный брючный костюм, воздушная 
шляпка с вуалью, на носу очки. Клип снимали несколько часов, и все это время работа 
магазина была парализована: продавцы и покупатели сгрудились вокруг съёмочной 
площадки и с интересом наблюдали за происходящим. В перерывах самым настойчивым из 
них артисты раздавали автографы. 

Стоит отметить, что «Мал-помалу» написал А. Ружицкий специально для Киркорова. 
Однако песню услышала Пугачёва и взяла её себе. Её не смутило даже то, что в песне был 
откровенный мужской текст: она его переделала под себя. Особенно щекотливой при 
переделывании была строчка: «Ты готовила еду, С лебедою череду, Я и пукал, и икал, Но 
мал-помалу я привыкал». Киркоров был готов спеть эту строчку так, как есть, но его супруга 
на это не решилась. Вместо «пукал» она спела «давился». 

7 апреля в гостинице «Рэдиссон Славянская» Алла Пугачёва дала пресс-конференцию, 
посвящённую её гастрольному туру. Небольшой зал «Толстой» еле вместил всех 
пришедших, причём все места были заняты ещё за полчаса до начала мероприятия. На 
вопросы журналистов, кроме самой певицы, отвечали вице-президент корпорации «Rise-
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ЛИС'С», организовывающей гастроли, Константин Ликутов и представители компаний-
спонсоров. Пугачёва поведала собравшимся, что в её новую программу входит примерно 
около 200 песен и в каждом городе они будут тасоваться. На вопрос о стоимости билетов на 
её концерты певица ответила следующее: «Цены на билеты не я назначаю, но и дешёвыми 
они тоже быт не могут. Есть правила игры, от которых мы отойти не можем. Я готова 
сделать бесплатные концерты, если будет такая возможность. Не для всех, а, скажем, для 
инвалидов, для детских организаций, для больных людей, для артистов театра». 

Далее послушаем рассказ очевидца М. Цветковой: «В ответ на некоторые вопросы 
Алла Пугачёва произносила целые монологи. Наиболее эмоциональными были её 
рассуждения о супружеской жизни, где не все так „стерильно“, как кажется, и к тому же 
постоянный недостаток времени и избыток людей вокруг не дают ей и Филиппу „побыть 
вдвоём“. „Почему, как только я подношу руки к голове, вы начинаете снимать?“ 
недоумевала Алла Борисовна, которой внезапные вспышки фотоаппаратов в очередной раз 
помешали спокойно поправить причёску. Услышав единодушный ответ о желательной 
„динамике кадра“, г-жа Пугачёва преподнесла фотокорреспондентам подарок, устроив 
„фотосессию“ из нескольких обворожительных улыбок, неожиданных ракурсов и 
непривычной жестикуляции. Этим сюрприз ограничился. Ко всеобщему разочарованию, 
жест, который певица делает на алма-атинских афишах, продемонстрирован не был». 

Процитирую лишь некоторые из ответов Пугачёвой, данные ею на той пресс-
конференции. 

О своих старых песнях: «Я столкнулась с удивительно интересной ситуацией: мои 
старые песни для многих стали новыми. Вероятно, человек, которому 15 лет, когда слышит 
„Соломинку“ в исполнении Лаймы Вайкуле, абсолютно уверен, что это песня, прекрасно 
исполненная Лаймой, никакого отношения ко мне не имеет. Когда люди слышат в 
исполнении Димы Маликова „Бумажный змей“, то они забывают, что это песня из моего 
репертуара. Может, потому что я давно живу, давно пою, эти песни стали какой-то 
классикой». 

О своём муже: «По поводу нашего возможного развода с Филиппом… Я не могу 
загадывать, потому что жизнь такая штука… Может, появится какая-нибудь молодая, 
красивая, фигуристая, охомутает его… Случиться может все что угодно, а сейчас все 
хорошо. Я настолько люблю этого человека, со всеми его недостатками и достоинствами. Он 
безумно интересный и в творчестве, и в сожительстве… Очень многословный, сложный для 
окружения, для общества и для меня, и поэтому мне не хотелось бы размолвок… Я хочу, 
чтоб нас с Филиппом оставили в покое…». 

О своих вредных привычках: «Я три раза пыталась бросить курить, но пока ничего не 
получилось. Хотя курение мне никогда не мешало, я ведь не курю на сцене. Что касается 
алкоголя, то его, наверное, надо употреблять, как лекарство чуть-чуть, чтоб оно не портило 
ни твой внешний вид, ни твоё внутреннее состояние. Я пережила трехлетний период 
депрессии, когда пила, и могу сказать, что ни к чему хорошему это не приводит, только 
усугубляет депрессивное состояние…» 

15 апреля Алле Пугачёвой стукнуло 49 лет. Как призналась она сама: «Я позвонила на 
все телеканалы и попросила, чтобы в мой нынешний день рождения они не показывали 
записи „Сюрприза для Аллы Пугачёвой“ и „Рождественских встреч“. И надеюсь, что друзья 
оставят нас наконец в покое и мы проведём этот день вдвоём с Филиппом. Если, конечно, 
Кристина не преподнесёт сюрприз и не родит. По прогнозам, это все-таки должно произойти 
в конце апреля начале мая». 

Отечественные СМИ, естественно, не могли оставить без внимания очередный день 
рождения Пугачёвой и опубликовали на своих страницах ряд материалов об этом. 
«Экспресс-газета» не стала мудрствовать лукаво и напечатала мнения о Пугачёвой двух 
видных деятелей отечественного искусства. Например, Махмуд Эсамбаев не оставил от неё 
буквально камня на камне. Цитирую: «Вообще-то я не люблю сытых и наглых людей. Алла 
была талантливой певицей в начале своей карьеры, когда она пела „Хорошо-то хорошо“. 
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Сейчас она уже не поёт, а орёт куда-то не туда, мимо микрофона. У неё нет женского шарма, 
она просто вульгарна. Такая старая, а выходит на сцену в штанах и рубашечке, как 15-летняя 
девчонка! Она безвкусна и как модельер: её обувь просто никуда не годится. А кто ей сказал, 
что она режиссёр? Её „Рождественские встречи“ позор. Но она уже привыкла делать себе 
имя на скандалах… Если бы она хоть что-нибудь смогла взять у таких певиц, как София 
Ротару и Лариса Долина, это было бы таким подарком к её дню рождения!» 

А вот мнение другого интервьюируемого Михаила Козакова: «Я не сноб, для которого 
сущестуют лишь классическая музыка и джаз. Алла Пугачёва талантливая певица, имеющая 
не только восхитительный голос. У неё есть нерв. Не случайно она сумела спеть романсы на 
стихи Марины Цветаевой. Она замечательная характерная актриса, и её „Настощий 
полковник“ очень хорош. Когда я слышу её удачные работы, мне кажется, что её гигантское 
самомнение в какой-то мере оправданно. Я говорю лишь о музыке, отбрасывая в сторону все 
эти попсовые штучки: её замужество, рекламные дела и скандалы. Всю эту грязную пену, 
которая неизменно сопровождает попсу во всем мире. 15 лет назад один таксист, 
подвозивший меня, сказал, что я живу в эпоху Пугачёвой. Я с этим не согласен. Я жил скорее 
в эпоху Высоцкого или Меркури, но не Пугачёвой». 

А вот другая публикация. 16 апреля газета «Культура» сообщила об итогах 
интернетовского хит-парада под названием «Лучшая музыка ХХ века». В нем при помощи 
голосования должен был определиться лучший хит уходящего века. На апрель 98-го в 
хитовую пятёрку входил шлягер от Аллы Пугачёвой «Позови меня с собой», который 
занимал… 2-е место, уступив первенство группе того самого Фредди Меркури «Квин», а 
конкретно песне «Show must go on». Да что говорить, если за Пугачёвой следом шли такие 
исполнители, как «Скорпионс» «Still Loving You», 3-е место), «Битлз» «Yesterday», 4-е), та 
же «Квин» «Bohemian Rhapsody», 5-е). 

Сразу после дня рождения Пугачёва продолжила свой гастрольный тур, поменяв его 
название теперь он назывался не «Да!», а «Избранное». Её путь пролёг в города Нижний 
Новгород, Ростов-на-Дону, Волгоград. На всех концертах были аншлаги, причём билеты 
улетали из касс за три недели до представлений, после чего купить их можно было у 
спекулянтов по вдвое завышенным ценам. Но и такие билеты тоже улетали, как горячие 
пирожки в лютый мороз. Например, в первом городе супертура Нижнем Новгороде Пугачёва 
давала концерт во Дворце спорта. Скептики были уверены: полный зал, вмещающий 5 тысяч 
зрителей, не собрать. В результате в кассе остался непроданным всего лишь… один билет. За 
1 миллион рублей (такие тогда были смешные цены). 

О том, как проходил концерт, рассказывает С. Арбатова: «Первую часть программы 
составили новые опусы поп-долгожительницы. Особого энтузиазма у публики они не 
вызвали. Впрочем, Борисовна все равно очень энергично двигалась по сцене, несмотря на 
облегающие светлые джинсы, которые явно стесняли её ноги. Пела она самозабвенно. По 
крайней мере, четыре девицы (Пугачёва их представила как „рыжиков“ на подпевках 
смотрелись рядом с Примадонной неубедительно. (Группа Пугачёвой состояла из четырех 
бэк-вокалисток, шестерых музыкантов ударник, клавишник и четыре гитариста и балерины, 
у которой в программе было три номера. Ф. Р.). 

Покончив с новыми песнями и переодевшись в чёрное платье, Пугачёва решила 
встряхнуть засидевшихся нижегородцев. Последовал блок проверенных временем 
«убойных» хитов «Старинные часы», «Все могут короли» и т. д. Когда же звезда «погнала 
телегу» о том, что все мужики сволочи, поклонницы завелись и «про насто-я-ящего 
полковника» умоляли хором. «Вот меня все тут спрашивают, как у меня дела с мужем. Ох, 
милые вы мои! Ведь ждала я его до последнего, пиджачки понашила… Ах, Филипчик, 
Филипчик! Не при-е-хал…» 

После такого «слезоточивого» монолога пять тысяч зрительских сердец одновременно 
наполнились жестокой обидой на Киркорова: «Что ж ты, гад, не мог приехать, что ли?!» 
Правда, когда певица «простила» его «у него, вероятно, какие-нибудь важные дела», 
женщины тоже смилостивились над Филей. Как сказала пышная дама из числа сотрудников 
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Дворца, «он её очень хорошо дополняет!». Апофеозом пасхального шоу стал выход на сцену 
губернатора области Ивана Склярова. Он подарил эстрадной «генеральше» роскошный букет 
и освящённое яйцо, выкрашенное в ярко-красный цвет. 

Не имея привычки покорять зрителя танцевальными штучками, сексуальными 
дрючками и тинейджерскими «тучками», 49-летняя Алла сражает наповал своей самоотдачей 
на сцене. «Жива ещё, клюшка!» с восторгом заметил, садясь в шикарную «Тойоту», один 
навороченный поклонник с татуировкой «Коля» на толстой шее». 

После Нижнего Пугачёва переместилась в Ростов-на-Дону. Там она хотела поселиться 
в особняке, где незадолго до неё жил во время гастролей её супруг, но он был занят. Её 
поселили в другом месте элитном пансионате «Бункер», окна которого выходили на 
железнодорожные пути. Поэтому первая ночь у Пугачёвой была, мягко говоря, беспокойной. 
Сама она потом вспоминала об этом со смехом: «Я уже легла спать и вдруг раздаётся 
невероятный грохот, все здание стены, люстры ходуном. Первая мысль землетрясение. 
Естественно, я давай бегать, собирать всех, хватать вещи. Оказалось, что прямо под окнами 
этого „элитарного“ заведения то ли железная дорога, то ли трамвайная развилка…» 

После бессонной ночи Пугачёва поднялась разбитая и не в лучшем расположении духа. 
Организаторы концерта, узнав об этом, тут же перевезли её в другую резиденцию, «Аксай», 
прямо над обрывом на берегу Дона. Однако неприятности продолжались. 

С утра местные фирмачи решили провести в мебельном магазине помпезную 
церемонию: вручение Пугачёвой дорогого мебельного гарнитура, который она потом должна 
была презентовать местному детскому дому. По этому случаю к месту торжества прибыли 
толпы народа. Но самое интересное, сама Пугачёва о том, что из благотворительного 
мероприятия хотят сделать шоу, была оповещена в последнюю очередь. И в ней взыграла 
кровь. Она приехала к магазину на своём «Линкольне» и буквально на глазах у изумлённой 
публики силой затолкала главного распорядителя мероприятия в автомобиль для 
«сурьезного» разговора. В итоге шоу не состоялось. 

Однако мебельный гарнитур Пугачёва все равно детскому дому подарила, плюс 
вручила детям агрегат для очистки воды. Все это было не случайно: в этом турне Пугачёва 
выполняла миссию посла доброй воли от организации по защите детей ЮНИСЕФ. В каждом 
городе она встречалась с официальными лицами для обсуждения трех вопросов: 
необходимости установки водоочистительных фильтров в детских учреждениях, закупки 
установок для йодирования соли и ещё одной проблемы, которую сама певица 
сформулировала как «кретинизация» поколения. По её словам, для того чтобы нация росла 
здоровой, нужно начинать заботиться о ней с родильных домов. 

После посещения детского дома Пугачёва отправилась на репетицию во Дворец спорта, 
где вечером должен был состояться её концерт. Говорят, там она тоже была не в духе: её не 
устраивал плохой звук с мониторов и другие неполадки. Говорят, ответственный за 
ростовские гастроли из-за этого оставил распорядителя зала без зарплаты. 

О том, как проходил концерт, рассказывает В. Бродский: «Музыканты и девушки из 
бек-вокала вышли на сцену все в чёрном. В чёрном появилась и Алла: в мини и газовой 
накидке. Ещё во время репетиции любопытные фотографы, увидев висящий на сцене 
пиджак, приподняли полу. На лейбле значилось: „Валентин Юдашкин“. В этом костюме и 
выступала Алла. Народ ожидал от неё демонстрации экстравагантных нарядов ну чтобы 
было о чем поговорить. И трагически ошибся. Единственное, чем порадовала Алла 
Борисовна, несколько раз сменила головные уборы и накинула белое манто. „Я не шоуменка. 
Если бы была жива Эдит Пиаф нужны ли ей были бы фейерверки?“ заявила Пугачёва ещё до 
поездки в Ростов. Этот концерт лишь подтвердил слова примы. 

Первой песней, которую исполнила Ала Борисовна, была «Все хорошо». Наверное, 
именно эта песенка менее всего отвечала ростовскому настроению певицы, поэтому 
прозвучала холодновато. Но дальше любовь Пугачёвой к зрителям оказалась выше 
предконцертных неурядиц. И публика увидела настоящее шоу. 

Когда на песне «В воду войду» Алла спустилась в зал, со всех концов к ней бросились 
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счастливые зрители с цветами. Потом были «Пришла и говорю», «Канатоходец», «Не 
делайте мне больно, господа», «Все могут короли», «Осенний поцелуй» и др. Народ в зале 
охотно танцевал и подпевал под хиты прошлых лет. «Вы мне очень нужны», оттаяла 
певица». 

Затем был Волгоград. Перед концертом Пугачёва посетила Мамаев курган, где в списке 
погибших стала искать своих однофамильцев. Найдя их, певица прослезилась. После чего в 
память о погибших спела. Но именно в Волгограде случился первый «облом» зал на 
концерте оказался заполнен не полностью, а процентов на 85. Однако само представление 
прошло на «ура». Все было, как и раньше»: началось с жизнеутверждающей песни «Все 
хорошо», после чего звучали старые хиты: «Арлекино», «Старинные часы», «Канатоходец», 
«Как тревожен этот путь», «Пришла и говорю», «Не отрекаются, любя», «Три счастливых 
дня» и др. Затем шли относительно новые вещи «Настоящий полковник», «Позови меня с 
собой», «В воду войду». Многие зрители просили спеть «Примадонну», но Пугачёва 
отказывалась, говоря, что эта песня написана для певца. 

Тем временем свет увидел очередной «номерной» альбом Аллы Пугачёвой под все тем 
же незатейливым названием «Да!». В него вошли 14 песен: «Позови меня с собой», «Мал-
помалу», «В воду войду», «Счастье», «А ты не знал» и др. Альбом был оформлен рисунками 
самой Пугачёвой, специально отобранными ею и выдержанными в одном стиле. Как заявила 
сама певица: «Вы наконец-то будете иметь хоть маленькое представление обо мне как о 
художнике, ведь никогда в жизни я не осмелюсь сделать из этого что-то большее». Самое 
интересное, альбом Пугачёвой ещё только готовился к выпуску, а «пираты» уже успели его 
скопировать и выпустить в свет раньше официального производителя фирмы Extraphone. 

Как и в случае с предыдущим альбомом Пугачёвой, этот критики тоже обвинили в 
бесхитовости. Например, «МК» поместил на своих страницах весьма уничижительную 
рецензию. Цитирую: «Три сносных хита „Позови меня с собой“, „В воду войду“ и „Счастье“ 
на 14 песен крайне скромный результат для Пугачёвой, которая ранее обращалась с титулом 
superstar продуктивнее, бережнее и более творчески. Ещё она сказала, что, как всегда, весьма 
охоча до экспериментов со звуком, стилем и вокалом. Как малое дитя, хаотично роющееся в 
корзинке с разноцветными игрушками, она хваталась за разнообразные музбезделушки вроде 
свинга напополам с блатным романсом, новой волны, шансона и даже, прости, господи, 
трип-хопа. Но создалось впечатление, что г-жа суперзвезда туманно понимала, зачем она это 
делает. (В отличие, например, от изящной выверенности былого альбома-шедевра „Как 
тревожен этот путь“. Местами это забавляет, местами озадачивает, кое-где сильно 
раздражает, но почти нигде не вызывает состояния телячьего восторга, чего прежде Алла 
Борисовна всегда добивалась от публики. Отсутствие концептуальной доминанты, 
помноженное на неожиданно сухие и банальные, без былого сердечного надрыва (что гнало 
мурашки стадами по спине) слова, сыграло предательскую роль. Только в песне „А ты не 
знал“ мы слышим классическую Пугачёву, но и ту, увы, не в лучшем своём исполнении 
сварганенную из штампов, некогда революционных и выразительных, но ныне безнадёжно 
поблекших, словно застиранный балахон. 

Все вышесказанное совершенно не мешает продолжать и далее любить Пугачёву 
искренне и беззаветно, добродушно подтрунивая лишь над названием альбома «Да!» как 
сокращённой версии мужниной пластинки «Скажи солнцу „Да“!». Может, действительно 
любовь во всем виновата? То самое семейное болото, которое, понимаешь, затянуло-
засосало…» 

В апрельском хит-параде («ЗД» Пугачёва осталась с одним-единственным хитом «Где-
то», который притулился на 11-м месте. А в лидерах по-прежнему значилась заокеанская 
Мадонна с песней «Frozen». 

28 апреля ряд отечественных СМИ обнародовал любопытную информацию агентства 
«Экстра-пресс» о том, как Алла Пугачёва… «отметелила» рэпперов. Цитирую: 
«Пренеприятный инцидент приключился недавно с Аллой Пугачёвой, когда она, собравшись 
куда-то по своей звёздной нужде, покидала знаменитый дом на Земляном валу. У подъезда 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 433 

уже стоял „под парами“ её белый „Линкольн“ с неизменным водителем-охранником 
Анатолием, готовый отправиться в путь. Увы, спокойно уехать примадонне не удалось. На её 
беду, в этот момент на лавочке рядом с подъездом сидела компания юных рэпперов. Завидев 
выходящую Пугачёву, двое из них внезапно поднялись со своего места и подвалили к ней с 
просьбой помочь деньгами на выпивку. 

Как подобает звезде её ранга, Алла Борисовна сделала вид, что ничего не заметила, и 
хотела пройти мимо, однако рэпперы не отставали и продолжали настаивать на своём. 
Видимо, от такого нахальства разум Пугачёвой на мгновение помутился, она резко раскрыла 
косметичку, которую держала в руках, достала из неё небольшую пачку денег, записную 
книжку, тушь, пудру, губную помаду и ещё какую-то мелочь, рассовала все это по карманам, 
после чего со всего размаху съездила косметичкой по лицу одному из рэпперов, а затем 
швырнула её в лицо второму. 

Охранник Анатолий, не зная, как реагировать на поведение разошедшейся госпожи, 
подскочил к ней и на всякий случай стал загораживать её своим телом. Этим он невольно 
спас незадачливых попрошаек от дальнейшей расправы, и они, подобрав упавшую 
косметичку, благополучно скрылись с ней в подъезде. К их разочарованию, добыча 
оказалась невелика «живая легенда» оставила в косметичке всего три американских доллара 
и несколько российских рублей». 

Коль речь зашла об этом, стоит отметить, что Алла Борисовна иной раз любит почесать 
кулаки о физиономии иных докучливых фанатов, либо людей, которые ей антипатичны. 
История хранит несколько таких потасовок. Одна из них произошла в ресторане 
Центрального Дома литераторов, куда Пугачёва пришла отдохнуть. Но вахтёрша её туда не 
пустила, потребовав у неё членский билет. Пугачёва поначалу тихо выругалась и уехала в 
другое питейное заведение. Но на обратном пути в ней взыграло самолюбие, и она вернулась 
в ЦДЛ. На этот раз она проникла в ресторан, воспользовавшись другим входом. Однако 
бдительная вахтёрша её быстро разглядела и бросилась выдворять. Тут уж нервы певицы не 
выдержали, и она вступила в рукопашную. После первого же её удара с вахтёрши слетели 
очки, сбилась набок причёска. Видимо, результат вполне удовлетворил Пугачёву. С 
возгласом «Купи себе другие!» она бросила на стол несколько купюр и удалилась в ранге 
победителя. 

В другой раз Пугачёва схлестнулась с самой Джуной. Эта женщина давно была 
интересна певице, и она однажды пригласила её к себе в гости, на Тверскую. 
Предполагалось, что Джуна проведёт с Пугачёвой и её друзьями несколько телепатических 
сеансов. Однако вечеринка завершилась грандиозным скандалом. Подвыпившая Пугачёва, 
услышав из уст Джуны какую-то обидную реплику, отвесила ей такую оплеуху, что та 
свалилась со стула. Только вмешательство находившихся здесь мужчин предотвратило 
драку, которая грозила перерасти во вселенскую. 

 
МАЙ 

 
Супертурне Аллы Пугачёвой по России и странам СНГ продолжается. 2 мая она 

приехала в Самару. Поселили её в гостинице «Три вяза», где во время своих гастролей 
некоторое время назад жил Филипп Киркоров. По городу примадонну возил чёрный «Роллс-
Ройс». Он же привёз её и к концертному залу, где вечером состоялся концерт. В отличие от 
предыдущих, в нем было всего одно новшество: концерт Пугачёва завершила песней «Когда 
я уйду». Да, и ещё: в зале было много «проплешин» из-за свободных мест. 

Без аншлага прошёл концерт Пугачёвой и в следующем городе Тольятти, где она 
выступала 3 мая во Дворце спорта «Волгарь», где билеты стоили от 150 до 1 000 рублей. 
Затем на гастрольной карте значилась Казань. Там Пугачёву пригласили посетить 
реконструированную Казанскую филармонию, где в её честь был дан концерт органной 
музыки (на инструменте играл сам ректор). Говорят, Пугачёва была растрогана до слез. 
Однако собственное выступление певицы оказалось на грани срыва. Концерт проходил на 
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открытом 25-тысячном стадионе имени Ленина, но из 17 тысяч билетов, поступивших в 
продажу (от 40 до 150 рублей), было продано… всего 3 тысячи. Чтобы заполнить сияющие 
бреши на трибунах, организаторам концерта пришлось бесплатно привезти на автобусах 
школьников. Тут ещё и погода подвела холод стоял чуть ли не ноябрьский. Взрослая часть 
зрителей согревалась… алкоголем. В то время как сама Пугачёва скакала по сцене… в 
короткой белой юбчонке. Как сообщало агентство «Интермедиа»: «Для открытых площадок 
Алла Пугачёва меняет программу, называя её „Праздником на лужайке“ вместо 
„Избранного“. Из неё исключаются лирические вещи к примеру, „Старинные часы“, 
„Пришла и говорю“, их место занимают более динамичные песни. Композицию „Мал-
помалу“ исполняют четыре бэк-вокалистки, а сама г-жа Пугачёва только подпевает им. 
Несмотря на холод, в Казани примадонна выступала в очень короткой белой юбочке. В этом 
городе была проведена последняя пресс-конференция. От встреч с журналистами певица 
отказалась принципиально по причине ненужных, по её мнению, и одинаковых вопросов 
типа „А что вы будете петь?“. Кроме того, организаторы тура настаивали на проведении 
пресс-конференций перед выступлением, что, как считает г-жа Пугачёва, это лишено 
смысла. Теперь в каждом городе Алла Борисовна ограничивается парой эксклюзивных 
интервью для местных изданий». 

8 мая Пугачёва дала концерт во Дворце спорта «Молот» города Перми. В отличие от 
Казани на этот раз её сценический костюм был иным: теперь на ней была не белая юбочка, а 
синие джинсы и пиджак. 9 мая Пугачёва прилетела в Екатеринбург, где её встречал сам 
губернатор Эдуард Россель. Вместе с ним она посетила музей уральских камней, 
расположенный в губернаторской резиденции. После неё гостья и хозяин «скатали» партию 
в бильярд. Победила дружба, то бишь была зафиксирована ничья. Потом был дан обед. На 
нем первый тост поднят за Аллу Борисовну, второй за её дочь Кристину, которая на сносях и 
должна вот-вот родить, третий «за хорошие отношения». 

Днём в воскресенье, 10 мая, Пугачёва давала концерт на местном стадионе. Рядом с ней 
был её супруг Филипп Киркоров, который неожиданно приехал в Екатеринбург накануне 
ночью. Он заботливо накинул на плечи продрогшей жене своё пальто, и она носилась в нем 
по всему стадиону, заводя публику. Именно во время этого концерта из Москвы пришло 
сообщение Кристина родила мальчика Дэни. Говорят, когда Пугачёвой сообщилу эту 
новость по телефону, она пулей выскочила из гримерки и закричала: «Ура, у меня родился 
внук!» 

Между тем Пугачёва стала дважды бабушкой при следующих обстоятельствах. В 
роддом Кристина Орбакайте угодила в субботу вечером, причём не из дома. Она веселилась 
на дне рождения Федора Бондарчука в одном из столичных заведений. Рядом с ней был её 
нынешний возлюбленный и отец будущего ребёнка Руслан Байсаров. Как оказалось, не зря: 
когда в разгар вечеринки у Кристины начались схватки, именно он, вместе со своим 
приятелем Степаном Михалковым, и отвёз роженицу в Московский центр планирования 
семьи. Там в 5 часов утра следующего дня она благополучно разродилась. Новорождённый 
весил 3 килограма 300 граммов, его рост равнялся 53 сантиметрам. Кстати, для обоих 
родителей это был второй ребёнок: в первом браке у Байсарова росла дочь. 

Во время празднования этого важного для примадонны события (дважды бабушка!) 
случился скандал. Пугачёва после концерта пригласила музыкантов к себе в Малый Исток и 
выставила на стол щедрое угощение. Все порядком выпили. Но больше всех перебрал 
гитарист Александр Венгеров, который внезапно принялся рассказывать Пугачёвой и 
Киркорову про свой новый проект с Сергеем Челобановым, намекая, что им очень нужны 
деньги. Киркоров слушал, слушал, а потом как взорвётся. Пугачёвой стоило большого труда 
его успокоить. «Вот ведь Венгр нажрался, сетовала примадонна, сразу „дай денег“. Знает 
ведь, что Филя не любит Челобанова!» «А чего ты его не выгонишь?» продолжал бушевать 
Киркоров. «Он талантливый, потому и работает со мной», сказала как отрезала Пугачёва. 

Тем временем роженица провела в роддоме три с половиной дня. В три часа дня 13 мая 
Кристину Орбакайте выписали с ребёнком домой. Встречать роженицу приехали почти все 
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её родственники: мама Алла Борисовна, Филипп Киркоров (они специально прервали свой 
гастрольный тур и прилетели в Москву по этому случаю), Руслан Байсаров. Стоит отметить, 
что выписка планировалась на день раньше, но юную мамашу задержали врачи, которые 
должны были сделать новорождённому прививку аккурат через 72 часа после рождения. Вот 
как это событие описывали очевидцы журналисты «МК» А. Зверев и А. Тумаркин: «Около 
часа все семейство ворковало где-то в глубине больничной палаты. Потом наружу выплыла 
корзина белых с жёлтым хризантем в человеческий рост величиной. Следом появилась 
сияющая Криста, при макияже, при причесочке будто с курорта вернулась. Алла Борисовна 
выглядела растроганной. На пороге Орбакайте чуть замешкалась, потеряв в толпе секьюрити 
своего суженого-ряженого. „Он впереди, он на белом коне!“ молвила Пугачёва. Вся 
процессия Кристина под руку с Филиппом и Алла с Русланом под прикрытием зонтов 
двинулась к белому „Линкольну“. За ними дядечки выносили набитые сумки с вещичками. 

Экзотическое имя, придуманное затейниками-родителями, выгодно оттенило 
полностью интернациональное происхождение малыша. Прибалтийские крови Орбакайте со 
знойной чеченской примесью со стороны отца Руслана Байсарова, да ещё замешанные на 
ядрёных генах бабули Пугачёвой это смесь гремучая и непредсказуемая…» 

14 мая Алла Пугачёва продолжила своё турне, прибыв на лайнере «ТУ-154» с надписью 
«Алла» на борту в Красноярск. В аэропорту звезду встречали около 150 журналистов, чего 
не было даже тогда, когда в город прилетал сам Ален Делон, Кстати, приезжал он не 
случайно, а чтобы поддержать на предстоящих губернаторских выборах Александра Лебедя. 
Что касается Пугачёвой, то она призывала народ голосовать за другого кандидата Валерия 
Зубова. Как писал в газете «Сегодня» И. Саськов: «На пресс-конференции Пугачёва вела 
себя непринуждённо, острила, жестикулировала, словом, обрушила на публику (точнее на 
электорат) весь свой позитивный арсенал воздействия. С учётом местного колорита: вместо 
„что“ звучало кокетливое „че“. Сидящий рядом Валерий Зубов выглядел несколько 
смущённым и ответил лишь на один вопрос по поводу решения Пугачёвой его поддержать: 
он поблагодарил звезду за благородный порыв и назвал „великой певицей“. Певица легонько 
подтолкнула соседа локотком и спросила: „А че ты раньше не сказал, что я великая? Я бы к 
тебе раньше и приехала!“ Все дружно смеялись. На этом, впрочем, игривый тон мероприятия 
не исчерпался. Над залом распростёрлась незримая направляющая рука качественно 
сработавшей операцию команды имиджмейкеров. 

Певица поразила познаниями в экономике, назвав, к примеру, в качестве достижений 
Валерия Зубова на посту губернатора цифры экономического роста и зарубежных 
инвестиций в крае. Раньше за Пугачёвой таких, к примеру, специфических оборотов речи, 
как произнесённая без запинки фраза «18-процентный подъем промышленного 
производства», точно не водилось. Не замедлила звезда пояснить и то, что ни о каком 
гонораре за свой приезд не может быть и речи. И со значением добавила, что принципиально 
не ездит ни на какие дни рождения (намёк на приезд Алена Делона к Лебедю). Лучшей 
кандидатуры на пост губернатора, чем Зубов, понятно, нет. И аргументы у певицы на сей 
счёт нашлись просто парадоксальные. По Пугачёвой, схема выходит такая: Зубова в 
губернаторы, Лебедя в президенты. Мол, Лебедь, к которому она питает большую симпатию, 
не знает ни проблем края, ни основ экономики, а обрести такие познания у него не хватит 
времени в Кремль пора, там ему место. А Зубов «никогда не будет баллотироваться в 
президенты, ему и здесь работы хватит»… 

Как мы теперь знаем, даже вмешательство самой Пугачёвой не помогло Зубову 
победить на выборах губернатором стал Лебедь. 

18 мая Пугачёва была уже в Уфе. Там она встретилась с администрацией города, 
посетила клинику, где находятся дети, больные детским церебральным параличом. В 
больнице она провела несколько часов. 

На следующий день в 5-тысячном Дворце спорта состоялся её трехчасовой концерт. В 
разгар представления случилось ЧП: в зале внезапно погас свет. Пугачёва не растерялась и 
спросила у зрителей: «Ну что, ждать будете или домой пойдёте?» Зал буквально выдохнул: 
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«Ждать!!!» Пока в течение десяти минут электрики устраняли неполадку, Пугачёва сцену не 
покидала и занимала зрителей: лихо отплясывала в темноте и пела свои песни без 
микрофона. Как утверждали очевидцы, её голос был хорошо слышен как в первом ряду, так 
и в последнем. Редкое качество в безголосой попсовой тусовке. 

После Уфы примадонна взяла короткий тайм-аут, чтобы съездить в Москву и 
присутствовать на дне рождения своего внука Никиты (21 мая ему исполнилось 7 лет). 
Торжество проходило в ресторане «Континенталь». Для увеселения гостей были 
приглашены актёры театра-студии «Параджановское фойе». Один из них А. Ефремцов 
вспоминает: «Самый интересный заказ мы отработали на дне рождения Никиты Преснякова. 
Я шёл туда скрепя сердце, поскольку вообще не поклонник попсовой музыки и тех, кто ею 
занимается. Но деньги решают все. 

Первое, что нас покорило, поведение Руслана Байсарова, друга Кристины Орбакайте. 
Он встретил нас в дверях: «Ребята, гости приехали пару часов назад. Они оставили на меня 
18 детей, сказали: ты тут с ними посиди, а сами уехали с Кристиной на студию. Что я с ними, 
с восемнадцатью, должен делать?! Скорее переодевайтесь и давайте что-нибудь 
придумаем…». 

Судя по всему, это был семейный праздник. Приехали Пугачёва, Кристина, Володя 
Пресняков, Юдашкины… Должен вам сказать, они удивительно милые люди! Во-первых, 
никто из них практически не пил. Было видно, что все устали и хотят расслабиться, 
отдохнуть в кругу близких людей. А во-вторых, они отнеслись к нам, как актёры к актёрам: 
сейчас вы играете для нас, и мы вас за это уважаем. 

Алла Борисовна нам активно помогала. У нас в репертуаре есть сказочка, которая 
работает стопроцентно. Умная девочка Карамелька предупреждает ребят, что Чижик всегда 
забывает сказочных героев. Емелю путает с Иваном-царевичем, Иванушку-дурачка 
отправляет по ягоды с Алёнушкой. Дети возмущаются, поправляют очень забавная игра. И 
вот я начинаю: «Пошла сестрица Алёнушка…» 

Тут Алла Борисовна говорит: «С козлом». Карамелька говорит: «Нет, козлом он позже 
стал». Едем дальше. Я говорю: «В избушке на курьих ножках, в Италии, живёт Баба Яга». 
Алла Борисовна: «Это я». Карамелька: «…которая вышла замуж…». Пугачёва: «За Филиппа 
Киркорова». Филиппа на празднике не было. Алла Борисовна только прилетела с гастролей. 
Тяжело ей, видно, пришлось… 

Никите Преснякову подарили электрический мотоцикл «Харлей Дэвидсон». Он, как 
настоящий джентльмен, маленький мужичок, сразу построил всех девочек в очередь и начал 
их катать по ресторану. А я случайно схватился за пластмассовый багажник и отломал 
какую-то деталь. Никита запереживал, тут подлетела бабушка Алла и говорит: «Что это за 
фигня? Давай сюда, я тебе дома её приклею!» Спрятала деталь в сумочку и ушла. 

Потом был и вовсе комичный эпизод. В «Континентале» есть отличный бассейн с 
водными горками. Все дети переоделись и кинулись купаться. Мы подумали, пока они 
плещутся в бассейне, развлекать их не надо. Вдруг к нам подходит Пресняков и Орбакайте с 
белыми лицами и говорят: «Ребята, мы понимаем, что это практически невозможно, но 
давайте попробуем их пересчитать…» А в бассейне-то не только «наши»! Представляете, 
ещё куча детей, не имеющих к дню рождения никакого отношения, и все в одинаковых 
шапочках! И вот мы в клоунских нарядах и Володя с Кристиной полчаса бегаем вокруг 
бассейна своих вытаскиваем!..» 

После того дня рождения Пугачёва продолжила свои гастроли. 22 мая она должна была 
дать концерт в Челябинске, но тот едва не был отменён по вине местной налоговой полиции. 
Её сотрудники за несколько часов до концерта явились в офис организаторов концерта и 
устроили там обыск, пытаясь найти неучтённые деньги. Налоговики сначала приказали 
прекратить продажу билетов на концерт Пугачёвой, но, когда узнали, что в таком случае она 
откажется выйти на сцену, тут же отменили свой приказ. Однако кровушку певице все равно 
попортили. За двадцать минут до выхода артистки на сцену в её гримерную ворвались люди 
в масках и потребовали от Пугачёвой выложить на стол для проверки всю имеющуюся у неё 
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наличность. Примадонна подчинилась, устало бросив неожиданным визитёрам: «Да вы хоть 
обыщитесь, но сверх положенной мне суммы ничего не найдёте. И вообще, я женщина, 
гостья вашего города, наконец. И вы могли бы вести себя со мной поделикатней». Только тут 
гости опомнились и стали приносить певице свои извинения. Она же не стала их слушать, 
встала и направилась на сцену, бросив на ходу одну-единственную фразу: «Извините, но 
меня ждёт мой зритель мой единственный судья!» 

В тот день во Дворец спорта «Юность» пришло около 3 тысяч человек (билеты стоили 
от 500 до 800 рублей, выручка составила свыше 700 тысяч рублей). Пугачёва отработала на 
«все сто» и заслужила вполне справедливые овации. После концерта должна была пройти её 
встреча с челябинским губернатором Петром Суминым, но рандеву не состоялась: 
возмущённая действиями налоговиков певица отменила встречу. Говорят, чуть позже за 
действия налоговиков перед Пугачёвой лично извинился замгубернатора, приславший 
Пугачёвой большой букет цветов. 

После Челябинска в гастрольном маршруте примадонны значился Омск. Во время 
перелёта туда с Пугачёвой случился забавный эпизод. Она решила позвонить своему 
супругу, который в то раннее утро должен был быть в Москве. Трубку в квартире на 
Земляном валу взяла домработница Люся Дороднова, которая сообщила, что Филипп укатил 
в Санкт-Петербург по делам. Пугачёва позвонила ему на мобильный. И услышала в трубке 
незнакомый мужской голос: «Алло». «Здравствуйте, вежливо произнесла примадонна, а 
можно Филиппа?» «Какого Филиппа, с усмешкой в голосе спросил незнакомец, Киркорова 
что ли?». «Ну да, какого же ещё?» удивилась Пугачёва. «А кто его спрашивает?» 
поинтересовался голос. «Жена», последовал ответ. «Дело в том, что Филипп занят, вновь 
„запел“ голос, он в джакузи». «Ну и ладно, что в джакузи, Пугачёва уже начинала терять 
терпение. Передайте ему трубку». Ответ последовал неожиданный: «Не могу, он там очень 
занят и просил его не беспокоить». Пугачёва на какую-то долю секунды потеряла дар речи, 
после чего гневно молвила: «Чем он там занят? Сейчас же дайте ему телефон и скажите, что 
звонит его жена!». «Ну, раз жена, должна сама понимать, что он делает в джакузи», 
последовал ещё более ехидный ответ, после чего абонент… повесил трубку. Пугачёва была в 
шоке. Она ещё трижды (!) судорожно набирала номер, но каждый раз повторялось то же 
самое незнакомый голос отказывался беспокоить Филиппа в джакузи. По словам самой 
примадонны, она за это время чуть ли не пачку сигарет выкурила. И только с рассветом до 
неё внезапно дошло. У Киркорова телефон был с автоматическим роумингом, значит, в 
каком бы городе он ни находился, надо набирать код Москвы, а певица после того, как 
домработница сообщила ей, что муж в городе на Неве, автоматически набирала питерский 
код. И всю ночь звонила в чужую квартиру. Причём, по злой иронии судьбы, хозяина 
квартиры тоже звали Филиппом. Бывает же такое! Осознав это, Пугачёва позвонила как надо 
и тут же услышала голос того, кого так добивалась собственного мужа. 

Пугачёва прилетела в Омск утром, за несколько часов до концерта, и поселилась в 
резиденции местного губернатора. Наспех перекусив, тут же удалилась спать. Несмотря на 
то, что её омский концерт прошёл блестяще, Пугачёва выглядела после него расстроенной. В 
её глазах была такая тоска, что коллегам было страшно за певицу. Вот как об этом 
вспоминает А. Сумин: «Вечером после концерта мы вдвоём, не считая охранника, пошли 
прогуляться по территории резиденции. Забрели в довольно обшарпанную беседку. 
„Слушай, тяжело выдохнула Алла, давай напьёмся, а?“ Нам принесли водки, в кармане у 
меня нашлась потрёпанная временем завалявшаяся шоколадка. Сидели долго. „Знаешь, вдруг 
неожиданно решительным тоном выпалила Пугачёва, все-таки я должна его (Киркорова. Ф. 
Р.) бросить. Понимаешь, раньше я ему открывала перспективы, а теперь для него такая жена 
как якорь. Ему надо дальше двигаться, мир завоёвывать, а для этого нужно романы крутить с 
тамошними звёздами Мадонной или голливудскими красотками. И он это понимает, и я. Но 
если он меня бросит, это будет таким ударом по его образу! Значит, чтобы дальше двигаться, 
я должна бросить его“. Как реагировать на такие слова, я не знал, поэтому, выдерживая 
паузы, пытался рассказывать что-то из своей жизни. „Иди спать, кричала Пугачёва 
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маячившему в темноте охраннику, если что, он меня защитит“. „Не положено, Алла 
Борисовна“, неслось из темноты… 

Впрочем, нельзя отрицать того факта, что присутствие Киркорова всегда действовало 
на Пугачёву умиротворяюще. Как будто почувствовав какой-то надлом в певице, следующим 
утром нас разбудил неожиданно появившийся в Омске Киркоров, и уже вместе с ним мы 
полетели в Новосибирск. По дороге из аэропорта мы втроём заехали на могилу Тани 
Снежиной (Печенкиной). Весь день после маленькой прогулки супруги провели, запершись в 
номере. Что происходило за закрытой дверью осталось тайной. На следующее утро Филипп 
улетел ему предстоял концерт в Пензе, Алла проснулась только в час дня. На концерте во 
время исполнения песни «Позови меня с собой», написанной Снежиной, Пугачёва 
расплакалась, пропустила куплет и ушла в глубь сцены. Уже вечером злилась на себя: это, 
мол, непрофессионально. За ужином позвонил муж. Алла, которая уже не выглядела 
подавленной, сказала: «Когда думаю о нас, на ум приходит детская дразнилка любовь до 
гроба, дураки оба». 

 
ИЮНЬ-ИЮЛЬ 

 
В июне-июле турне Пугачёвой продолжилось: она посетила Украину и ряд городов 

России (Ростов-на-Дону, Волгоград). Везде давала по одному концерту, встречалась с 
руководителями городов и областей и мчалась дальше. Практически везде на её концертах 
были аншлаги, хотя иной раз собрать полный зал не удавалось. И не потому, что люди не 
хотели идти на Пугачёву, а потому, что цены организаторы гастролей заламывали 
несусветные. Так, к примеру, было в Донецке, где стадион был заполнен наполовину. 
Остальная часть публики сидела на угольных сопках и ловила каждый звук, доносящийся со 
спортивной арены. Пугачёва потом оправдывалась: «Мне было страшно неловко. Народ-то 
меня любит. Но они смотрят мне в глаза и спрашивают с такой издёвочкой: „Что же это вы, 
Алла Борисовна, билеты такие дорогие продаёте“? А что я могу сделать? Билеты не я 
продаю!» 

Как отмечалось в «МК»: «Райсы» (руководители фирмы «РАЙС ЛИС'С». Ф. Р.) 
ссылаются на гонорар, который требуется выплачивать самой звезде. Дескать, высокий 
очень гонорарец. Но самые скромные подсчёты (в городе Киеве, например, сбор с концерта 
составил 350 000 долларов США) показывают, что матёрые бизнесмены довольствуются не 
общемировыми 4 6 процентами брокерских, а зарабатывают в несколько раз больше, чем 
сама виновница торжества». 

Пока Пугачёвой не было в столице, вокруг её имени грянул новый скандал. Раздула его 
газета «Московские ведомости», которая в середине июня опубликовала на своих страницах 
претензии бывшего руководителя фирмы «Аленький цветочек» Геннадия Сностикова. Тот в 
начале 90-х спонсировал творчество Киркорова и покупал для него песни у Леонида 
Дербенева. Так продолжалось на протяжении почти четырех лет. Затем Киркоров женился на 
Алле Пугачёвой, ушёл в самостоятельное плавание, а «Аленький цветочек» угодил в 
финансовый штопор. Чтобы выйти из него, Сностиков решил обратиться за помощью к 
своему бывшему компаньону: Киркорову было предложено выкупить права на все 
исполняемые им дербеневские песни за 100 тысяч долларов. В ответ Киркоров пожаловался 
Пугачёвой. А та… Впрочем, послушаем очевидца Г. Сностикова: 

«Алла Борисовна позвонила мне почти в два часа ночи, я в первый момент её голос 
даже не узнал, хорошо, что она представилась. Кстати, после меня Пугачёва позвонила и 
вдове Дербенева Вере Ивановне, и Маше Распутиной, то есть всех „отчитала“. Правда, мне 
больше всех досталось. 

Чуть позже выяснилось, что за 40 минут до этого Пугачёва жаловалась Анзори 
Кикалишвили (глава ассоциации «ХХI век». Тот позвонил мне следом и спрашивает: «В чем 
дело, Гена, тут приехали „специалисты“ Борисовны и просят оградить от тебя. Ген, мы с 
тобой старые друзья, я советую тебе найти компромисс и все решить мирным путём. Ты ведь 
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понимаешь, что дружба с определёнными людьми стоит денег». Благодаря его словам тогда 
все и остановилось. Хотя мне было обидно, ведь именно один из замов Анзори, покойный 
Отари Квантришвили, по моей просьбе однажды «отмазал» Фила, когда на него был «крутой 
наезд». 

После разговора с Аллой я никак не мог взять в толк, за что она меня ненавидит за то, 
что я вложил в Филиппа, как минимум, сотню тысяч баксов, а отдавать ей их не хочется?.. 
Если бы она мне хотя бы «спасибо» сказала за все, что я сделал для Филиппа, или 
извинилась потом за тот свой поздний телефонный «наезд», все могло быть по-другому… А 
я после всего песни Пугачёвой вообще слушать не могу, хотя как певица она мне всегда 
очень нравилась…» 

Это мнение одной стороны. А вот как прокомментировал все происшедшее Филипп 
Киркоров: «Если кто-то считает, что я стал причиной разорения фирмы „Аленький 
цветочек“, торговавшей компьютерами и магнитофонами, пусть остаётся при своём мнении. 
Эти „меценаты“ сначала помогают, якобы безвозмездно, а когда их дела идут наперекосяк, 
требуют деньги назад. Разве может идти речь о порядочных отношениях? Снустиков 
помогал многим эстрадным звёздам, а когда у него что-то стряслось, попросил вернуть 
деньги только меня. Думаю, это связано с тем, что у меня благополучнее других обстоят 
дела. Но это нечестно! Ведь помощь была не спонсорская, а меценатская. Он же не в долг 
мне деньги давал. Геннадий мне помогал и за счёт моего имени поднимался сам, мечтая 
стать лидером в шоу-бизнесе. Но обанкротился. А при чем тут я? На моих концертах были 
щиты с рекламой „Аленького цветочка“. У меня даже песня была про „Аленький цветочек“, 
рекламирующая фирму. Так что я, со своей стороны, все сделал…» 

Вернувшись в Москву, Пугачёва и Киркоров 18 июня почтили своим присутствием 
премьеру американского блок-бастера «Годзилла». Перед началом сеанса был устроен 
конкурс на… лучшего Годзиллу, который выиграл супруг примадонны Филипп Киркоров. 
Поднявшись на сцену, он так рявкнул в микрофон, изображая страшное чудовище, что чуть 
ли не у всего зала по спинам побежали табуны мурашек. Схватив приз, Киркоров с 
победным видом вернулся к своей супруге, которая аплодировала ему сильнее и громче всех. 
Кстати, фильм звёздная чета до конца не досмотрела: где-то в середине просмотра она тихо 
поднялась со своих мест и покинула кинотеатр. 

В июне были обнародованы результаты майского хит-парада («ЗД». За Аллой 
Пугачёвой в нем значился один хит, но это была новинка «Мал-помалу», которая 
расположилась на 15-м месте. А на 1-м обосновалась незатейливая песенка белокурой 
Натали «Ветер с моря дул». 

Тем временем в начале июля в СМИ была вброшена информация о том, что Алла 
Пугачёва собирается стать… депутатом Государственной думы, баллотируясь от 
Энгельсского округа Саратовской области. Стоит отметить, что саму Пугачёву эта 
информация застала врасплох: она в те дни находилась в Москве и о собственных планах 
сменить музыкальную сцену на политическую узнала из газет. Как сообщала пресса, первым 
эту информацию озвучил председатель саратовского облизбиркома Мустафин, который 
заявил на заседании президиума правительства области, что к ним якобы обратился Филипп 
Киркоров, а также представители инициативной группы Аллы Пугачёвой с предложением 
внести имя певицы в списки кандидатов на выборы в Госдуму по Энгельсскому округу 
вместо Олега Миронова (он стал Уполномоченным по правам человека). Сообщалось, что 
Мустафин дружит с Пугачёвой и может обладать информацией из первых рук. 

Естественно, многие газеты бросились за комментариями к самой виновнице 
происшедшего и к её мужу. Комментарии обоих затем были опубликованы в газете 
«Коммерсантъ». Начнём со слов Киркорова. Он сказал: «О том, что Алла собирается 
баллотироваться в депутаты Госдумы, я узнал так же, как и все, из СМИ. Я очень удивлён и 
не понимаю, откуда исходит такая информация и кто это придумал? Потом ведь опять 
скажут, что это рекламный ход, придуманный нами самими, но мы к этому никакого 
отношения не имеем. Я лично никого в депутаты не выдвигал и не обладаю таким правом, 
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естественно. Я не в том статусе нахожусь, чтобы кого-то выдвигать, я всего лишь певец. 
Может быть, лет через двадцать я и займусь политикой…» 

А вот как прокомментировала происходящее сама Пугачёва: «Когда я буду готова идти 
в политику, все это сразу поймут. Что значит готова? А кто у нас готов заниматься 
политикой? Все говорят: политика грязное, ужасное дело. Но чистюли и порядочные люди 
туда не идут. Этим же пользуются люди, которым не западло в эту грязь залезть, у кормушки 
посидеть, мнить себя избранниками народа. А завтра хоть потоп, это уже не важно. Это как 
строительство домов у нас в городе времянки панельные, а если завтра война или 
землетрясение? То есть я не вижу людей с такой политической волей, которые могли бы 
сделать так, как нужно людям. Политика это в своём роде тоже сцена. И там нельзя 
допускать ошибок». 

В середине июля в Одессе, Саратове и Витебске прошёл международный фестиваль 
искусств «Славянский базар». По давно заведённой традиции гостями его становились 
многие популярные российские попсовики, в том числе и Алла Пугачёва с Филиппом 
Киркоровым. Правда, вели они себя как-то странно: например, жили в разных гостиницах. 
Журналисты собирались было выпытать у самого Киркорова причины столь странного 
поведения, но он на запланированную пресс-конференцию не явился. А звёздная пара 
продолжала удивлять. После окончания фестиваля они улетели на разных самолётах: 
Филиппа унёс его гастрольный лайнер, а Пугачёва летела мыслимое ли дело! как простая 
смертная, вместе с журналистами. В Шереметьево-1 примадонне даже не подали к трапу 
машину Пугачёву усадили в автобус вместе с пассажирами рейса и доставили в здание 
аэропорта. 

В июльском хит-параде («ЗД» Алла Пугачёва была представлена все той же песней 
«Мал-помалу», которая скромно притулилась на 13-м месте. На остальных местах значились: 
1. «Тополиный пух» «Иванушки» (новинка). 2. «Крошка моя» «Руки вверх» (новинка). 3. 
«Просвистела» «ДДТ». 4. «I breathe» «Vacuum». 5. «Поверь, мне тоже очень жаль» 
«Иванушки». 6. «Так надо» «Мумий Троль». 7. «Turn back time» «Aqua» (новинка). 8. «Ты 
упал с Луны» Маша Распутина. 9. «Wishing i was there» Natalie Imbruglia (новинка). 10. «Life 
is a flower» «Ace of Base». 11. «Никогда» «Тет-а-тет». 12. «Однажды мир прогнётся под нас» 
«Машина времени». 14. «Ray of light» Madonna. 15. «Ча-ча-ча» «Блестящие». 16. «Ветер с 
моря дул» Натали. 17. «Генералы песчаных карьеров» «Несчастный случай» (новинка). 18. 
«Я знаю, ты знаешь» Андрей Губин. 19. «Страна чудес» Сергей Галанин (новинка). 20. 
«Реки» «Ногу свело!» и Наталья Ветлицкая. 

В двадцатке лучших альбомов на 4-м месте значилась новинка от Аллы Пугачёвой диск 
«Да». 

Тем временем в июле свет увидела книга Эдуарда Ханка под выразительным названием 
«Пу-га-чев-щи-на». Я уже рассказывал о выпестованной Ханком «теории волны», именно её 
он в данном труде и пропагандирует. Говорят, с официальной презентацией книги у автора 
вышла какая-то накладка, но он не расстроился и все равно нашёл возможность вывести её в 
свет. Он специально приехал на фестиваль «Славянский базар» и там устроил её распродажу. 
Несколько экзампляров он попытался вручить самим героям повествования. Ходили слухи, 
что кто-то из них использовал подарочный экземпляр в виде снаряда, метнув его в самого 
автора. Тот вроде бы увернулся. 

Вообще музобщественность встретила эту книгу без особого энтузиазма, отреагировав 
на неё лишь несколькими публикациями, в основном критическими. Вот что писал в «Новых 
известиях» М. Марголис: «Летопись Ханка, равно как и критические замечания, 
высказанные выпускником консерватории, может за полчаса изложить любой поклонник 
отечественной эстрады. То, что российская „попса“ с её кичем, „фанерностью“, неуёмной 
пафосностью, истерическими выходками, шальными карьерами, лёгкими деньгами и прочим 
подобна бесконечной пародийной мистерии, понятно любому нормальному гражданину. То, 
что Ханок плоть от плоти той же среды, так же очевидно. Пользуясь его умопомрачительной 
теорией, стоит заметить, что самому писателю в своём профильном амплуа удалось издать, 
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скорее, маленький всплеск, нежели „сесть“ хотя бы на „одну волну“. И ныне ему вовсе не 
хочется „с удовольствием“ смотреть спектакль под названием ЭСТРАДА со стороны, он 
хочет остаться в нем, пусть даже в качестве полоумного шута…». 

Этим же летом свет увидело ещё одно литературное произведение, где фигурировала 
звёздная пара Пугачёва и Киркоров. Хотя, может быть, это были и не они, но очень уж 
похожи. Речь идёт о юбилейном, двадцатом по счёту детективе Александры Марининой 
«Реквием», где в качестве главных героев присутствуют стареющая эстрадная звезда Стелла 
и её молодой возлюбленный, певец Игорь Вильянов. Об их взаимоотношениях говорится 
следующее: «Ваш брак это договор, контракт. Вы оба делаете вид, что вы счастливая 
супружеская пара. Вы разыгрываете на глазах у всех страстную и вечную любовь. Все. Её 
обязательства сделать из тебя настоящую звезду. Твои обязательства слушаться её и меня, 
много работать и поменьше пить». 

Кстати, сама Маринина от прямых аналогий с Пугачёвой и Киркоровым открестилась. 
В интервью «Комсомольской правде» она заявила: «Я полагаю, что Алла Борисовна и её 
супруг люди умные и спокойные и они вообще на это не отреагируют, потому что это 
никоим образом их не касается». 

А вот как отреагировал на этот роман Филипп Киркоров: «Уже выдумано столько 
наших с Аллой образов и прообразов, что и не уследить. Люди сочиняют истории и верят во 
все то, что сами и сочинили. Что ж, пусть продолжают заблуждаться. Если им это приносит 
радость в работе или деньги пожалуйста. Мы всегда готовы помочь страждущим и 
жаждущим». 

 
АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 

 
В августе гастрольный тур Пугачёвой продолжился. Не сидел дома и её супруг, 

который давал гастроли на Черноморском побережье. В старой квартире Пугачёвой на 
Тверской проходил ремонт, о чем вскоре стало известно папарацци (кто-то из них заснял 
Пугачёву, которая обсуждала с рабочими варианты отделки). Тут же в СМИ был вброшен 
слух о том, что брак Пугачёвой и Киркорова трещит по швам, и Пугачёва собралась 
возвращаться в своё прежнее жилище. На самом деле все было иначе. Ремонт был вызван 
желанием Кристины Орбакайте подготовить квартиру для Никиты, который все это время 
жил то на загородной даче Руслана Байсарова, а когда мама уезжала на гастроли, переезжал к 
бабушке на Земляной вал. 

10 августа Пугачёва специально прервала свой тур, чтобы вернуться в Москву и 
присутствовать на концерте легендарной рок-группы «Роллинг Стоунз». Их грандиозное 
шоу состоялось в Москве, в Лужниках при огромном стечении публики. Из известных лиц, 
помимо Аллы Борисовны, там были замечены Михаил Боярский, Николай Расторгуев, 
Валерий Сюткин, Андрей Макаревич, Александр Кутиков, Артём Троицкий, и др. После 
концерта для гостей был устроен банкет в ресторане «Феллини», на котором присутствовали 
та же Пугачёва, Макаревич, Троицкий, Матецкий, Укупник и др. «Роллинги» опоздали на 
час. Самый затрапезный вид имел Джаггер, который пришёл в спортивных тапочках и 
синеватой маечной тряпице. В таком виде он сфотографировался для истории с Пугачёвой. 
Чуть ли не каждый счёл своим долгом побеседовать с «Роллингами», однако в газетах 
появилась только одна фотография Пугачёва стоит рядом с Джаггером. Как скажет сама 
певица: «Я ещё до встречи с Миком знала, что это интеллигентный, эрудированный человек. 
Он, например, прекрасно знает Достоевского, Булгакова… Настоящий джентльмен! А тот 
образ, что создаёт Джаггер на сцене, это именно образ, и я его считаю просто гениальным. 
Он такой родной мне во всем. И что со мной творилось на этом концерте словно вернулась в 
свои восемнадцать!..». 

Сразу после концерта «Роллингов» Пугачёва и Киркоров отправились отдыхать в 
Болгарию. Там их и застало 17 августа, когда в стране случился финансовый коллапс под 
названием дефолт. Компания «Райс-ЛИСС» настояла на свёртывании гастролей Пугачёвой, 
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полагая, что их продолжение уже неуместно. Сама певица считала иначе. Пока ситуация 
находилась в подвешенном состоянии, Пугачёва сделала вылазку в Аткарск, где 27 августа 
дала один концерт (сделать это её уговорил гендиректор ТВ-6 Александр Пономарёв, 
который там родился). 

Пугачёва прилетела в Аткарск утром. У трапа примадонну лично встречал губернатор 
Саратовской области Дмитрий Аяцков, который повёз дорогую гостью в свою резиденцию. 
Там он чуть ли не с ходу предложил ей расслабиться за бильярдным столом. Пугачёва 
согласилась. И сразу сбила спесь с хозяина, первым же точным ударом вогнав шар в лузу. У 
Аяцкова челюсть отвисла: «Что же вы не предупредили, что умеете играть?!» 

После обеда Пугачёва и её свита отправились в гости к родителям Александра 
Пономарёва. Оттуда их путь лежал на местную Площадь звёзд, где состоялось «открытие 
звезды Аллы Пугачёвой». Примадонна отнеслась к этому мероприятию с иронией: звезда 
была заложена на площади, где асфальт был весь в выбоинах. Оттуда вся процессия 
двинулась на стадион «Локомотив», где должен был состояться концерт. 

Условия для артистов на стадионе были созданы, скажем прямо, не самые идеальные. 
Например, туалетом служил деревянный сарайчик, в котором находилось… одно-
единственное эмалированное ведро. Когда Пугачёва вознамерилась посетить этот «клозет», 
выяснилось, что вокруг него уже собралась толпа зрителей. Тогда было решено пойти на 
хитрость. На певицу накинули какую-то простенькую одежду тёмного цвета, повязали на 
голову платок, и она под видом «обычной женщины» прошмыгнула в сарайчик. Однако на 
обратном пути кто-то из зрителей её расшифровал и вся толпа бросилась к певице. Только 
благодаря слаженным действиям охранников, которые успели поставить заслон перед 
фанатами, Пугачёвой удалось избежать неприятностей. 

Между тем этому концерту суждено будет стать самым скандальным, поскольку он 
завершился трагедией. А случилось вот что. Запустить всех зрителей (а это почти 8 тысяч 
человек) до начала шоу не успели, поэтому значительная часть публики была ещё на улице, 
когда Пугачёва начала петь. Услышав её голос, опоздавшие ринулись на милицейский 
кордон. Прорвав его, толпа сломала ворота и устремилась на поле. В образовавшейся давке 
18 человек получили травмы различной степени тяжести. После того, как первая 
медицинская помощь была им оказана, восемь человек покинули местную больницу. Из 
оставшихся на больничных койках с переломами и ушибами десяти человек пятеро были в 
тяжёлом состоянии. Причём двое не приходящие в сознание 8-летняя девочка и 27-летний 
милиционер с диагнозом «поражение головного мозга в результате черепно-мозговой 
травмы» были доставлены санитарным самолётом в Саратовскую областную больницу. 

Поскольку трагедия произошла на подступах к стадиону, артисты ничего об этом не 
знали и продолжали выступление. Не узнали они об этом и сразу после концерта, поскольку 
власти попытались скрыть это происшествие. Поэтому, уезжая из города, Пугачёва и 
сказала: «Все мне сегодня понравилось!» И только спустя несколько дней из сообщений в 
СМИ певица наконец узнала о трагедии. 

1 сентября внук Аллы Борисовны Никита Пресняков отправился в 1-й класс. 
Провожала его туда вся семья, в том числе и бабушка Алла Борисовна. Учится Никиту 
определили в элитную школу «Престиж», где обучаются отпрыски многих знаменитостей 
дочь Валентина Юдашкина,сын Юлия Гусмана и др. Эта школа отличается от других 
наличием английского языка с первого класса, профессиональными уроками музыки и 
еженедельными походами в бассейн. Плата за обучение в школе достаточно высокая 7 000 
долларов за учебный год ( 1 010 рублей за один день). Зато за эти деньги дети полчают самое 
лучшее: 100-процентную гарантию поступления в любой ведущий вуз страны, хорошое 
обращение, надёжную охрану и т. д. 

15 сентября известному поэту Михаилу Таничу исполнилось 75 лет. По этому случаю в 
ГЦКЗ «Россия» состоялся юбилейный концерт, в котором приняли участие многие 
популярные эстрадные исполнители, в разное время исполнявшие песни юбиляра. Среди 
последних была заявлена и Алла Пугачёва. Однако зрители её так и не дождались. В СМИ 
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вбросили информацию, что у певицы… запой. Сам Танич прокомментировал отсутствие 
Пугачёвой следующим образом: «Зачем я буду говорить, почему она у меня не выступала? 
Вообще-то, по нездоровью. Она лежала в больнице. А что конкретно с ней случилось, я 
думаю, ей ни к чему распространяться». 

 
ОКТЯБРЬ 

 
Супертурне Аллы Пугачёвой продолжается. 1 2 октября она выступила с концертами в 

Санкт-Петербурге, где в последний раз пела четыре года назад. На всех концертах в БКЗ 
«Октябрьский» были аншлаги (4 тысячи зрителей), несмотря на постигший страну 
финансовый коллапс. Как сообщал в «МК» А. Гаспарян: «Все ждали провала. Слухи из 
провинции о полупустых залах „возвращенческого тура“, обвал рубля, привет из 
коммунизма на пустеющих полках магазинов, безысходное ожидание голодной зимы, 
стервятничьи глазки Зюганова по всем телеканалам с утра до вечера и прочие мерзости 
бытия совершенно не давали поводов надеяться, что народу взбредёт лакомиться духовной 
пищей. Взбрело, да ещё как! 

Билеты вымели подчистую за неделю до концертов, в самый разгар долларовой 
лихорадки. Стоили они от 150 до 1 500 рублей. У спекулянтов то же самое разлетелось со 
свистом от 300 до 3 000 рублей. На концертах народ забывал о невзгодах и очертя голову 
добровольно толпился в омуте магического обаяния любимой артистки…» 

Тем временем 1 октября отечественные СМИ вновь развели Пугачёву и Киркорова. На 
этот раз застрельщиком слуха было радио «Максимум», которое сообщило, что Филипп 
упаковал свои пожитки, отодрал фамильный герб со стены дома на Земляном валу и укатил 
на съёмную квартиру. «Утка» продержалась несколько часов, поскольку уже вечером того 
же дня Киркоров публично облобызал супругу на концерте, который она давала в 
петербургском зале «Октябрьский». 

Кстати, на даче под Питером, где жила звёздная чета, они предпочитали спать в разных 
спальнях. Журналисты прознали и про это и вновь поспешили сделать вывод о натянутых 
отношениях между супругами. Между тем объяснялся сей факт очень даже просто. Вот как 
выскажется на этот счёт сама Пугачёва: «Я ужасно храплю. Со мной вообще никто не может 
спать. Чем только и где не лечилась. Ничего не помогает. Возраст! Зато утром я всегда 
запрыгиваю под бочок Киркорову, и мы, обнявшись, смотрим „С добрым утром, страна!“… 

Вернувшись в Москву, звёздная чета вскоре почтила своим присутствием открытие 
магазина «Арбат-Престиж», чем окончательно развеяла слухи о своём разводе. Спустя 
несколько дней случилась беда: их квартиру залили соседи сверху. Это случилось в тот 
момент, когда Пугачёва находилась дома, а её супруг укатил в Санкт-Петербург готовиться к 
своим концертам. 

9 октября в Москве состоялись похороны замечательного режиссёра и актёра Ролана 
Быкова. Проводить в последний путь покойного собралась чуть ли не вся культурная элита 
страны. Там были Никита Михалков, Иосиф Кобзон, Александр Ширвиндт, Сергей 
Соловьёв, Валентин Гафт, Александр Абдулов, Михаил Козаков, Александр Калягин, 
Михаил Ульянов и многие-многие другие. Пришли в Дом кино и Алла Пугачёва с Кристиной 
Орбакайте, которых с Быковым связывали давние тёплые отношения: с тех пор как он снял 
дочь примадонны в своём фильме «Чучело». Как писал в «Комсомольской правде» Б. 
Войцеховский: «Люди подходили к гробу, стояли минут пять, клали цветы, произносили 
речи кто-то дежурные, кто-то нет… 

Однако проститься с «весёлым грешником» большинство пришедших так и не смогли. 
Слишком растянулись речи, какая-то дама из Фонда Быкова спела длинную песню, а потом 
оказалось, что нужно срочно ехать на Новодевичье…» 

В середине октября Пугачёва с мужем улетела в Америку, где не выступала с 93 года. 
На этот раз в течение пяти дней (17 21 октября) ей предстояло выступить в трех городах: 
Атлантик-Сити, Чикаго и Лос-Анджелесе. Начнём с первого. В знаменитом 
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«шеститысячнике» казино «Тадж-Махал» Пугачёва в один день дала сразу два концерта. 
Несмотря на то что цены на билеты доходили до 250 долларов (к примеру, на шоу Уитни 
Хьюстон они стоили 400 долларов, на Хулио Иглесиаса 650), зал был переполнен 
русскоязычной публикой. Что поразило администрацию зала, которая до этого всегда 
утверждала, что на любой из концертов в кассах всегда оставались билеты. Пусть один, но 
оставался. А здесь смели все. Видимо, поэтому администрация зала попросила легендарного 
Тома Джонса уступить русской звезде субботний день (кстати, самый дорогой билет на его 
концерт стоил 135 баксов, самый дешёвый… 10). Том согласился, более того в конце 
представления он вышел на сцену, вручил Пугачёвой роскошный букет роз и спел с ней 
«Позови меня с собой». После концерта Пугачёва посетила казино и выиграла там 640 
долларов. 

Вот что писал об этих гастролях в газете «Новые известия» Ю. Сигов: «Сидевшие 
рядом со мной пожилые супруги из Нью-Йорка, уехавшие из Киева ещё 30 лет назад, при 
первых же словах песни про Москву „Как я люблю эти улочки…“ просто прослезились. 
„Когда мы читаем в газетах и видим по телевизору передачи про нынешний российский 
кризис, то просто сердце кровью обливается. А вот послушаем Аллу и вновь верим, что 
Россия выберется из этой пропасти, сказал мне Виктор Игнатьев, бывший харьковчанин и 
нынешний программист из Филадельфии, который привёз с собой на концерт дочку шести 
лет, родившуюся в Америке. Пусть слушает и знает, какая у нас замечательная эстрада“. 

Говоря откровенно, концерты Пугачёвой в Америке, а также проходивший 
одновременно с этим гастрольный вояж Филиппа Киркорова (он выступал в Чикаго и Лос-
Анджелесе) одна из немногих возможностей на сегодня даже для ведущих российских поп-
артистов как-то перекантоваться в обстановке финансового кризиса. Сама Пугачёва 
призналась, что в России сейчас у людей почти нет денег на билеты, чтобы ходить по 
концертам, а антрепренёры вынуждены отменять уже заранее спланированные выступления 
артистов, так как невозможно взять в банках деньги, из-за кризиса замороженные на 
неопределённое время. 

«Мы, конечно, все в шоке от того, что сейчас происходит, но верьте, мы выживем», 
сказала Алла Пугачёва и поблагодарила местную русскоязычную публику, которая вместо 
игры в казино и прогулок по набережной Бордвок вдоль Атлантического побережья все же 
пришла на её концерт. И если «женщина, которая поёт» весьма трезво оценивает свои 
возможности в США и реально представляет себе ту аудиторию, которая приходит на её 
выступления (о гастролях нашей ведущей певицы не сообщала ни одна американская 
компания или газета, за исключением русскоязычных), то Филипп Киркоров был более 
откровенен. 

«Я король современной российской эстрады. Я красив. У меня приятное детское лицо. 
И у меня всегда хотят попросить автограф», сказал он журналистам…» 

Все свободное время звёздная чета уделяла походам в рестораны, казино и театрам. 
Например, они сходили на знаменитый бродвейский мюзикл «Чикаго», который спустя 
несколько лет Киркоров поставит у себя на родине. После последнего концерта в Лос-
Анджелесе Пугачёва два дня занималась активным шоппингом, то бишь ходила по 
магазинам. И хотя, по её же словам, от посещения магазинов она сатанеет, но и приехать без 
подарков она тоже не могла. Поэтому и вынуждена была наступать на горло собственной 
песне. Накупив всевозможных сувениров и модной одежды, Пугачёва вылетела в Москву 
(Киркоров задержался на несколько дней в Калифорнии, где вёл переговоры). 

В конце октября Алла Пугачёва засветилась на торжественном мероприятии: на 
крестинах новорождённой дочери весьма известного и влиятельного в мире шоу-биза 
человека, в прошлом президента «Ассоциации ХХI век», а ныне лидера «Всероссийской 
партии народа» Анзори Аксентьева-Кикалишвили. Обряд проходил в Храме Троицы 
Живоначальной на Воробьёвых горах. Пугачёва стала крёстной мамой новорождённой 
Настеньки, а крёстным папой стал хоккеист Павел Буре. Стоит отметить, что ради такого 
случая Пугачёва отменила свой визит на свадьбу двух великосветских молодых особ. Как 
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сказал сам отец новорождённой: «Алла и Павел стали крёстными моей дочери Анастасии 
совсем не потому, что они известные личности. Просто это очень близкие и дорогие мне 
люди. Пугачёву я знаю со времён „Олимпиады-80“, где я руководил культурной программой, 
а семилетний Паша в том же году выиграл главный приз на турнире „Золотая шайба“, к 
организации которого я тоже имел отношение. Сейчас мы все большие друзья». 

Корреспондент газеты «Московские ведомости» Р. Рамазанов так описывал 
происходящее: «Белый „Линкольн“ певицы был буквально оккупирован любопытными. 
Пугачёва, вся в чёрном и тёмных очках, быстренько юркнула в церковь, оставив толпе лишь 
шлейф запаха дорогих духов. 

Во время обряда крещения Настенька начала кричать, я сразу растерялся и стал 
нервничать, признался «Ведомостям» крёстный папа Павел Буре. Я не знал, как себя вести и 
смущённо оглядывался по сторонам, ища помощи у Аллы Борисовны. Мудрая Алла 
улыбнулась мне в ответ, успокоила умиротворённым взглядом. А уже потом объяснила, что 
с детским плачем из ребёнка выходит дьявольская сила… 

Кстати, когда малышку окунали в святую воду и она опять расплакалась, Алла 
Борисовна, засучив рукава, подошла к священнику, взяла девочку на руки и ласково 
произнесла: «Ну что ты, маленькая, не плачь, я же рядом». Словно почувствовав защиту 
крёстной, Настенька тут же успокоилась». 

На видеорынке страны появился очередной фильм режиссёра-многостаночника 
Анатолия Эйрамджана «Примадонна Мэри», в котором речь шла о женщине, выдававшей 
себя за Аллу Пугачёву. Это был первый за последние четырнадцать лет художественный 
фильм, где обыгрывался образ Пугачёвой (в последний раз это сделал Карен Шахназаров в 
картине «Зимний вечер в Гаграх», где примадонна предстала в образе певицы Мельниковой 
в исполнении Натальи Гундаревой). Однако сравнивать два этих фильма, конечно же, нельзя: 
Шахназаров все-таки настоящий мастер, а за Эйрамджаном закрепилась слава ремесленника. 
Кроме «Бабника», «Моей морячки» и «Жениха из Майами» ни одной более или менее 
добротной комедии (а их число уже перевалило за десяток), снятой им, назвать сложно. 
Особенно это относится к его последним фильмам, в том числе и к «Примадонне Мэри». 

Как вспоминает сам режиссёр, идея снять фильм про Пугачёву посетила его у «ящика»: 
он смотрел по нему передачу «Знак качества», где некая девица, отдалённо напоминавшая 
Пугачёву, пела «Настоящего полковника». Режиссёра осенило, и родился сюжет: девушка-
библиотекарь, мечтавшая попасть за границу, выступает на «Знаке качества», чтобы найти 
спонсоров для поездки в США. 

Сначала Эйрамджан предложил сыграть главную роль… самой Алле Пугачёвой. Но та 
ответила, что у неё нет на это времени. Тогда на горизонте возникла Татьяна Васильева, 
которая в гриме очень похожа на Пугачёву. Актриса очень хотела сыграть эту роль, но из-за 
плотного графика в театре тоже вынуждена была отказаться. В результате эту роль сыграла 
Ирина Розанова. 

Говорят, Пугачёва купила кассету с фильмом сразу, как только он появился в продаже. 
Увиденное ей категорически не понравилось. Как рассказывает К. Орбакайте: «Когда я 
увидела у неё кассету и спросила, что это такое, она сказала: „Да ну… Гадость какая-то! 
Даже странно, что такие хорошие актёры так плохо играют. (В фильме, помимо Розановой, 
снялись Михаил Державин, Роксана Бабаян, Татьяна Васильева, Наталья Селезнева, Борис 
Щербаков и др. Ф. Р.). Все сделано левой ногой. Вообще мне непонятно, кому и зачем это 
нужно. Видно, люди просто хотели денег заработать, спекулируя на моем имени“. 

 
НОЯБРЬ 

 
В начале ноября Филипп Киркоров отправился в Санкт-Петербург, чтобы дать там аж 

30 сольников. Пугачёва осталась в Москве, где усиленно готовилась к своим собственным 
концертам в ГЦКЗ «Россия». Однако в самый разгар репетиций она вдруг взяла короткую 
паузу и слетала в Питер к мужу. «Соскучилась я по нему! заявила она коллегам. Он у меня 
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такой красивенький!» Вернувшись от супруга, Пугачёва вновь с головой окунулась в 
репетиции. Кроме этого, она в те дни побывала на презентации альбома молодой группы 
«Тет-а-тет» (продюсер Матвей Аничкин), а также почтила своим присутствием открытие 
клуба «Ямайка» в здании Ленкома (хозяин клуба Борис Краснов). На последнее мероприятие 
кроме неё также приехали Павел Буре, Николай Караченцов, Аркадий Укупник и др. 
Фуршетные столы ломились от деликатесов: там были сёмга, маринованный судак, 
запечённые в сыре блины, украшенные ананасами, и всякая всячина. Официантки 
фланировали по залу в разодранных в самых интересных местах тельняшках. Гости подавали 
красоткам деньги, причём дать менее 100 долларов считалось западло. В газете «Аргументы 
и факты» эта тусовка описывалась следующим образом: «Дольше всех клуб осматривала 
Алла Борисовна. Она не только долго любовалась авторскими панно Краснова, которыми 
украшен один из баров клуба, но даже не преминула посетить… уборные. Примадонна 
заглянула как в мужскую туалетную комнату, оформленную в голубоватой гамме, так и в 
женский (персикового цвета) туалет, выполненный также по эскизам Краснова… 

Гвоздём вечера стало исполнение Николаем Носковым песни «Примадонна». На 
финальных аккордах композиции на сцене неожиданно появилась сама примадонна. Алла 
поздравила владельцев клуба с почином, пожелала успехов и подняла бокал шампанского в 
знак долгой жизни, однако даже не пригубила божественный напиток. «У меня сухой закон. 
Я ж зашитая!» отважилась признаться публике Алла Борисовна». 

11 ноября Пугачёва слетала в Тбилиси, где имела встречу с президентом республики 
Эдуардом Шеварднадзе. Сей визит не был случайным. Дело в том, что незадолго до этого 
Пугачёва заявила, что поддержит своим искусством правящую в республике партию Союз 
граждан Грузии. 

12 15 ноября в ГЦКЗ «Россия» состоялись сольники Аллы Пугачёвой под названием 
«Избранное». Это были первые сольные концерты примадонны в Москве за последние пять 
лет. Билеты стоили от 500 до 4 000 рублей и были раскуплены за две недели до концертов 
(по самым скромным подсчётам, только с их реализации прокатчики Пугачёвой фирма 
«РАЙС ЛИС'С» получили за 5 концертов около трех миллионов долларов. А ведь со времени 
дефолта прошло всего лишь три месяца!). 

Чтобы поддержать свою супругу, из Питера на два дня прилетел Филипп Киркоров. 
Кроме него на концерт пришли Николай Караченцов, Галина Волчек, Никита Михалков, 
Марк Захаров, Юрий Николаев, Евгений Петросян, Борис Моисеев, Валерий Меладзе, Олег 
Газманов и многие-многие другие предствители столичной богемы. Правда, все они 
вынуждены были выложить за билеты по 200 250 баксов, поскольку Пугачёва ни для кого не 
оставила бесплатных билетов. Исключение составили только три человека: супруг певицы, 
Анзори Кикалишвили и Павел Буре. 

Репертуар Пугачёвой был подобран по желанию большей части публики старенький. В 
отличие от концертов возвращенческого тура «Да!», который так и не добрался до Москвы, в 
«Избранном» звучала исключительно Пугачёвская классика (23 песни, из них только 5 
новые). Правда, СМИ дали промашку: по ТВ прошла реклама, что в «России» Пугачёва 
показывает свою новую программу. Услышав об этом, певица расстроилась: ну какая же 
новая, если это «Избранное»? На концерте она даже пошутила по этому поводу: «А теперь 
самая новая песня „Арлекино“! У меня есть ещё несколько таких „суперновинок“ 
„Журавлик“, „Робот“. 

Вот как описывал эти концерты М. Марголис: «Если не считать установленного в 
центре сцены изящного столика со свечами и покрывших весь занавес логотипов спонсоров, 
то, можно сказать, Пугачёва работала почти в интерьере „горбушкинских“ рок-сейшенов. 
Был, правда, ещё хорошо выставленный и удачно срежисированный свет. Три гитариста, 
двое клавишников, ударник, дамский квартет бэк-вокалисток, балетные вкрапления и Алла в 
чёрном, почти репетиционном облачении. Стартовая часть программы, в общем-то, и похожа 
отчасти на рокерскую. Пугачёва начинает с полублюзового „Большака“ и добирается до 
дискотечно-рейвовой „В воду войду“. Одна из дам, сидевших в партере, была явно не права, 
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заметив: „Вот недавно Вайкуле выступала, это действительно современно, а Пугачёва 
вчерашний день“. К сожалению, до Пугачёвой на нашей эстраде в этом тысячелетии уж 
точно не доберётся никто. В любой форме она демонстрирует, как легко способна во всех 
поп-стилях исполнять вещи, по качеству превосходящие хиты лидеров этих направлений. На 
экс-советских просторах она не может превзойти лишь саму себя. Давно не может. И хочется 
верить, хотя бы подсознательно понимает это… 

В общем при сотне «да» и «нет» Алла Борисовна даёт право утверждать, что своя 
звезда у нас есть. Ей бы только не говорить ничего между песнями на концертах. Эти спичи 
выходят такими же неестественными и не… изящными, как некоторые её поступки…» 

После последнего концерта, состоявшегося в воскресенье, 15 ноября, состоялся 
роскошный банкет. Он проходил в клубе «Ямайка». Были цыгане, актёр Мамука 
Кикалейшвили в роли тамады, изысканные кушанья, виски рекой и куча приглашённых. 
Среди последних значились Валентин Юдашкин, Геннадий Хазанов, Никита Михалков, 
Павел Буре, Анзори Кикалишвили, Константин Эрнст, Галина Волчек и др. Не было там 
Кристины Орбакайте (уехала на гастроли в Ереван) и Филиппа Киркорова (концерты в 
Питере). Вот как описывала происходящее журналистка «Московского комсомольца» В. 
Сарыкина: «Гости собрались к 22.00 и сразу приступили к выпивке и закуске. Но едва 
заиграл „Турецкий марш“ и в проходе появилась Примадонна в чёрном платье с разрезами и 
сумочками, звёздные тела побросали рюмки и тарелки, освободив ручки для громких 
аплодисментов. 

Алла Борисовна заняла почётное место за столиком у сцены и приступила к нудному 
ритуалу ручканья. На сцене танцевал «Тодес» любимая команда Пугачёвой. Примадонна 
увлеклась действом и пропустила Пашу Буре с мамой в цветах и подарках, которые в 
растерянности стояли за звёздной примадонниной спиной, не решаясь похлопать певицу по 
плечу. 

Группа «Тет-а-тет» устроила в честь Живой Легенды чуть ли не сольник, перемежая 
его криками любви и обожания к Великой. Затем на сцену выскочил Шура. Говорят, Шура 
теперь любимая Аллина придворная «фишка». Алла заставила «фишку» спеть несколько 
песен, и никто не смел тревожить певицу. Шура разошёлся не на шутку. Вплоть до криков: 
«За наш, Алла Борисовна, союз!» Некоторые увидели в этом крике прямую угрозу 
Киркорову и его семейному счастью. Тем более что Пугачёва взяла микрофон и стала, 
сидючи за столиком, подпевать любимой «фишке», перемежая песнопение эротичными 
вздохами. 

Батырхан Шукенов, некогда тоже любимая «фишка» (из группы «А-студио». Ф. Р.), 
пришёл с высокой температурой. Пел. Пугачёва не выдержала, ринулась на сцену и 
станцевала с болящим медленный танец. Расчувствовавшийся Батырхан спел до кучи 
казахскую народную песню. Чем очень разозлил Никиту Михалкова. Никита «сделал» свой 
ответ Чемберлену русской народной песней. 

А под раннее утро, когда все смешались друг с другом, никто не заметил, как 
Примадонна удалилась в один из VIP-номеров, коих в клубе предостаточно. VIP-номера с 
диванчиками-столиками и даже оснащены туалетными комнатами. Из этих приватных 
комнат хорошо просматривается сцена и зал. Но никак не наоборот. 

В это время на сцене «давали» стриптиз». 
21 ноября в «Московском комсомольце» появилось обширное интервью с Аллой 

Пугачёвой, взятое Артуром Гаспаряном. Приведу лишь некоторые отрывки из него. 
Про ребёнка от Киркорова: «Мне хотелось родить ребёнка именно от Киркорова. Мне 

не хотелось терять наших отношений, нашего союза. И мне казалось, что ребёнок будет 
самым прочным цементом. Ему тоже так казалось. Настоящая любовь требует этого. Семья 
это продолжение рода. Это чисто природное свойство. Для женщины и мужчины, 
влюблённого в женщину как семьянин, это естественно. Но не получилось… 

Есть ещё одна важная вещь. Филипп ведь единственный ребёнок в их фамилии. Ему 
продолжение рода жизненно необходимо. И он был бы безумным отцом! Боюсь, что вообще 
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бы мог бросить всю карьеру и сидеть с ребёнком. Это сидит в нем. Как в Бедросе, его отце, 
который бросил карьеру ради сына. Филипп очень хотел ребёнка. Когда стало ясно, что 
ничего не получится, я даже ему сказала: «Ты знаешь, при всей нашей взаимной любви, если 
ты вдруг найдёшь другую более молодую, здоровую, красивую и она тебе сможет родить 
ребёнка, я тебя отпущу». Он меня чуть не прибил. Нет, говорит, я только от тебя хочу иметь 
ребёнка, и все…» 

Про свои песни: «Я совершенно спокойно могу сейчас записать целый диск чётких 
хитов. Просто, когда ты профессиональный музыкант, твоё восприятие отличается от 
обыкновенного слушателя. И мы воспринимаем песню совершенно по-другому. Отсюда и 
получается хит для зрителей. Но как музыкант я оцениваю этот хит совершенно по другим 
критериям. И „Миллион алых роз“, и „Дива“ слишком простые с точки зрения 
профессионального музыканта, произведения, заранее просчитанные, чего я особенно 
терпеть не могу. 

Какие свои песни я считаю лучшими? По музыке, но не по словам, это «Королева» 
Игоря Николаева, «Лестница». «Примадонна» очень хороша как инструментальная 
композиция. А текст заведомо мужской, поэтому мне не очень уютно в нем. «Осенний 
поцелуй», я считаю, была очень хорошей песней это я уже говорю как музыкант-композитор. 
Все думают, что это Игорь Николаев написал. На самом деле он только слова написал…» 

О своём выдвижении на пост президента: «Я, конечно, могла бы быть президентом уже 
только по одной причине у меня крыша не поедет от звёздности. Я абсолютно уверена, что 
меня это не может поменять. Я не смогу оторваться от людей и не думать об их интересах. 
Воспитана так. 

У нас общефилософский подход к выбору человека на должность президента напрочь 
отсутствует. Понимаешь, какой ужас! Идёт вечная перестановка людей из одного круга. У 
тебя не получилось давай ты попробуй. Настолько они там оторваны от интересов людей… 

Ну почему все делается так, чтобы в России так некомфортно жилось? Менталитет, что 
ли, такой? Почему придумывается вечно то, что неприятно людям, что мешает продуктивно 
и честно работать? Ума не приложу. Неудобно покупать, неудобно продавать, неудобно 
производить. И постоянно что-то гадкое придумывается то налог какой-нибудь дикий, то 
ещё что-нибудь несуразное. Странное ощущение, что делается все это специально и только 
для одного чтобы подчеркнуть, как нужны нам чиновники, чтобы все к ним ходили с 
прошениями, чтобы без них ничего здесь не делалось и не происходило. Ни одно нормальное 
общество в мире так не живёт. Ведь практически мы же кормим этих людей. Забывают они, 
что ли, об этом?.. Или не могут иначе. Не знают как. Они даже команду не способны 
создать!..» 

В тот же день, 21 ноября, прошла 3-я церемония «Золотой граммофон». Место 
проведения было традиционное Кремлёвский Дворец съездов. Туда в тот вечер съехался чуть 
ли не весь российский бомонд. Должна была приехать и Алла Пугачёва с супругом, которым 
разрешили спеть (единственным) по две песни вместо положенной одной. Киркоров 
прилетел на церемонию из Санкт-Петербурга, где у него проходили концерты, а Пугачёва 
собиралась приехать из дома на Земляном валу. Но, увы, не получилось: за день до концерта 
у примадонны резко подскочила температура. Врачи подозревали бронхит, поэтому строго-
настрого запретили ей выходить из дома. В итоге до Кремля Пугачёва в тот день не 
добралась. 

В конце ноября СМИ сообщили новую сенсацию: дескать, Кристина Орбакайте и 
Руслан Байсаров разводятся. Поводом к этому якобы послужила измена последнего. Газеты 
писали, что Кристина практически один в один повторяет несчастливую судьбу своей 
матери, которая в её годы тоже из разводов не вылезала. Слухи были настолько широкими, 
что вмешаться в них пришлось самим виновникам случившегося. В интервью 
«Комсомольской правде» Байсаров категорически заявил: «Как с первых дней жили с 
Кристиной у меня на даче в Жуковке, так и живём. Сейчас даже лучше, чем было полтора-
два месяца назад. И расставаться вовсе не собираемся». 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 449 

Ещё более эмоционально отреагировала на эти слухи Кристина, которая сказала 
следующее: «Я тоже не знаю, кому нужны такие выдумки, такая ложь. Возможно, кого-то 
просто жаба задушила от зависти, что все у нас с Русланом хорошо. Мама как узнала, что о 
нас такой слух запустили, лишь вздохнула. Мол, издержки популярности, привыкайте. Обо 
мне и не такое говорили. 

Я только что приехала с гастролей в Херсоне и Одессе. Руслан вчера был на охоте. И я 
уверена, что именно там, а не у какой-то там «замужней дамы», как об этом болтают. Мы 
действительно любим друг друга…» 

В ноябрьском хит-параде («ЗД» ни одного хита от Аллы Пугачёвой не значилось, а её 
альбом «Да» занимал 4-е место в двадцатке лучших альбомов. 

 
ДЕКАБРЬ 

 
3 декабря Алла Пугачёва и Филипп Киркоров поехали на пуск новых косметических 

линий в Очакове. Причём, отправляясь туда, звёздная чета плохо выучила маршрут и едва не 
заблудилась, колеся по очаковским дебрям на своём белом «Линкольне». Спасла ситуацию 
Пугачёва, которая связалась по мобильнику с организаторами и те подробно рассказали ей, 
как и куда нужно ехать. 

Во время самой церемонии Пугачёва провела небольшой косметический ликбез для 
присутствующих. Она, в частности, сказала: «Клянусь, я никогда не делала ни подтяжки, ни 
пластические операции. Только один раз с глазами что-то себе позволила. Отвратительно 
выглядишь не оттого, что свет плохо падает, а оттого, что не умеешь за собой ухаживать. Я 
долгое время училась этому. По жизни пользовалась лишь ужасной на первый взгляд 
ленинградской косметикой. Что касается каких-то народных средств, то я никогда к ним не 
прибегала. А кроме того, соответствующими косметическими средствами необходимо 
пользоваться регулярно, нужно следить за тем, как и что вы едите. Дело в том, что у мужчин 
и у женщин есть один общий орган (здесь в зале раздался смешок. Ф. Р.)… это печень, 
относиться к которой следует бережно… 

Для чего, например, нужна чайная ложечка? Размешивать сахар? Как бы не так! Чай 
надо пить этой ложечкой. Занятие идиотское, но если вы будете это делать, то будете 
выглядеть в мои годы ещё круче, ну и сами станете… чайной ложечкой. Кроме того, никогда 
не мойте лицо водой из-под крана, даже очищенной. В наших условиях лицо надо мыть 
косметическим молочком и минеральной водой. Что же касается модных веяний… 
Последнее время крашу ногти на руках в нежные сексуальные цвета. Так как ручки у меня 
пухленькие, а пальчики на сцене выглядят короткими. 

Но самое главное, гармония внешнего вида и внутреннего «я». Вот недавно муж 
заставил меня стать стройной блондинкой, но вскоре я поняла, что это не для меня. 
Гармонии нет. А сейчас я опять толстенькая, рыженькая, хорошенькая такая чувствую себя 
на все сто». 

9 декабря Киркоров провёл для широкой публики презентацию своего нового альбома 
«Ой, мама, шика дам» в магазине «Рамстор». Однако пришёл туда почему-то без своей 
супруги, поскольку та устроила себе выходной перед записью финальной «Песни года». Эти 
концерты прошли 10 12 декабря.. 

17 декабря в клубе-ресторане «Пекин» Киркоров устроил ещё одну презентацию своего 
нового альбома. Туда Пугачёва пришла. Там также были замечены Михаил Жванецкий, 
Александр Коржаков, Анзори Кикалишвили, Павел Буре. С последним Пугачёва станцевала 
«медляк», чем породила новую волну разговоров о том, что ей жуть как нравятся 
молоденькие мужчины. 

В декабрьском хит-параде за Аллой Пугачёвой не было ни одного хита, а в двадцатке 
альбомов на 7-м месте значился её диск «Да». Что касается её супруга, то за ним числилась 
песня «Шика дам», которая в декабре стартовала в хит-параде с 4-го места. 

В конце месяца звёздная чета, прихватив с собой ближайших родственников 
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(Кристину, внука Никиту), отправились встречать Новый год в Америку, в Майами. 
 
 

Алла Пугачёва 98 
 
«Ты мой сон» (А. Лукьянов А. Лукьянов, А. Пугачёва); 
«Я тебя боготворю» (И. Николаев И. Резник); 
«Доченька» (А. Савченко Л. Рубальская); 
«Ухожу» (И. Крутой С. Осиашвили); 
«Не обижай меня» (И. Николаев); 
«Начни сначала» (Н. Платицына); 
«Мал-помалу» (А. Ружицкий). 
 
 

1999 
 

ЯНВАРЬ 
 
Начало года Пугачёва и Киркоров встретили в Америке. Затем их пути-дорожки 

разошлись: он укатил на родину, она осталась в Штатах догуливать свой законный отдых. Из 
Америки она вылетела в Париж, где 17 января почтила своим присутствием 50-летний 
юбилей Алимжана Тохтахунова. Вообще-то день рождения у того выпадал на 1 января, но, 
сами понимаете, собрать гостей в такой день крайне проблематично. Вот и решено было 
перенести его на две недели позже. 

В 70-е годы на огромных просторах Советского Союза мало можно было сыскать таких 
виртуозов карточной игры, как Тохтахунов, который был больше известен под другим 
именем Тайваньчик. Уже в те достопамятные годы он водил дружбу со многими артистами, 
но чаще всего его можно было увидеть рядом с Софией Ротару, которую он буквально 
боготворил и во многом помогал. Этой дружбе многие завидовали, в том числе и Пугачёва. 
По её же словам: «С Аликом в начале 80-х годов меня познакомил Иосиф Кобзон, хотя я 
слышала о нем и раньше как об удивительном помощнике Софии Ротару. Когда мне 
рассказали, как он ей помогает, я даже ей позавидовала: таких поклонников в мире искусства 
можно пересчитать по пальцам одной руки, и иметь их большое счастье. Прошло много лет, 
но каждый раз, когда я сейчас оказываюсь в Париже, у меня исчезают все проблемы, как 
тогда у Ротару. Внимание, которое мне оказывает Алик, незабываемо, я просто чувствую 
себя как под крылышками ангела-хранителя». 

На юбилее Тохтахунова кроме Пугачёвой присутствовали Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, 
Владимир Винокур, Михаил Боярский, Илья Резник. София Ротару приехала к юбиляру 
позже всех сразу после того, как Париж покинула Пугачёва. 

В Москве примадонна объявилась после 17 января. Она посетила концерт своего 
супруга в «России» и 20 января вновь отбыла в загранку в Германию, где у неё были 
запланированы 40 концертов. 

Между тем после нескольких лет отсутствия Алла Пугачёва вновь вернулась в лидеры 
хит-парада «Звуковой дорожки», которую публиковал на своих страницах «Московский 
комсомолец». Набрав 17,4% голосов (973 открытки и 214 посланий по электронной почте), 
Пугачёва стала лучшей певицей 1998 года. Далее шли: 2. Линда (13,6%). 3. Марина 
Хлебникова (10,6%). 4. Маша Распутина (6,2%). 5. Татьяна Буланова (4%). 6. Кристина 
Орбакайте (3%). 7. Яна (2,8%). 8. Маша Макарова (2,2%). 9. Наталья Ветлицкая (2%). 10. 
Лариса Черникова (1,9). 

Супруг победительницы Филипп Киркоров занял в номинации «Лучший певец» 2-е 
место (15,4%), пропустив вперёд Шуру, причём отрыв последнего был незначительным 
(15,8%). Но Киркоров стал лидером в другой номинации «Кошмар года», набрав там 18,4% 
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голосов, а Шура шёл следом с 15%. 
Имена Пугачёвой и Киркорова значились ещё в трех номинациях: «Скандал года», 

«Лучшие концерты» и «Песни года». В первой они упоминались четыре раза: возвращение 
Аллы Пугачёвой (2-е место), слухи о разводе Пугачёвой и Киркорова (3-е), турецкие песни 
Киркорова (6-е), цены билетов на концерты Пугачёвой (9-е). В «Концертах» на 1-м месте 
значились представления Аллы Пугачёвой в ГЦКЗ «Россия» «Избранное» (13% голосов), на 
3-м концерты Кирокорова «Лучшее, любимое, только для Вас» в «Олимпийском» (7%). 
Наконец, в «Песнях года» имя Аллы Пугачёвой упоминалось четыре раза, а её супруга один 
раз. Однако все их песни чуть ли не в самом конце длинного списка из почти сотни хитов. 
Так, за Пугачёвой были следующие места: 24-е песня «Позови меня с собой» (37 голосов), 
41-е «Мал-помалу» (21), 45-е «Уходи» (20), 61-е «В воду войду» (16). Песня Филиппа 
Киркорова «Шика дам» занимала 30-е места, набрав 33 голоса. А в тройке лидеров были: 
«Тополиный пух» «Иванушки» (78 голосов), «Ковёр-вертолёт» «Агата Кристи» (78), «Ветер 
с моря дул» Натали (76). 

22 января Киркоров сразу после своего сольника в «России» приехал в клуб «Ямайка», 
чтобы присутствовать на дне рождения хозяина заведения Бориса Краснова. К нему тут же 
подлетели папарацци из разных изданий и стали щёлкать своими фотоаппаратами. Киркоров 
реагировал на это вполне благосклонно. Но едва он узрел в толпе двух ведущих «Светской 
хроники» газеты «Комсомольская правда» Резанова и Хорошилову, как его тут же всего 
перекосило. Видимо, в какой-то из их публикаций он прочитал о себе не совсем приятные 
вещи, иначе с чего бы это ему отдавать своим охранникам строгий приказ «У этих плёнку 
изъять!». Послушные бодигарды тут же подхватили под руки Резанова и забрали плёнку из 
его фотоаппарата. «Заплатите ему», надменно бросил охранникам певец. «Не надо!» ответил 
шеф-редактор «Светской хроники». 

Спустя три дня Киркоров позвонил в «Комсомолку» и потребовал, чтобы в «Светской 
хронике» перестали трепать его имя. «В противном случае я подам на вас в суд!» пригрозил 
он журналистам. В этом разговоре он выражений не выбирал и назвал Резанова и 
Хорошилову «ублюдками». Те в ответ его имя все равно упомянули. Они написали: 
«Причины такой ненависти не ясны: все-таки Филипп был дважды лауреатом конкурса 
„Светской хроники“ „Лица года“. Но, видимо, герой совсем зазвездился. Сейчас модно в 
нашем „шоу-бизнесе“ держать пальцы веером… Что-то с Филиппом явно не в порядке. К 
тому же Алла Борисовна реже с ним стала вместе появляться. Ослабло чуткое руководство». 

 
ФЕВРАЛЬ-МАРТ 

 
Весь февраль Пугачёва провела в Германии, где развлекала тамошнюю русскоязычную 

публику, а заодно и отдыхала. Пока её не было на родине, в Бережках, что под 
Солнечногорском (на 71-м км Ленинградского шоссе), заканчивались последние отделочные 
работы в её роскошной загородной резиденции. Как мы помним, строительство дома 
началось ещё в 1991 году, и за это время успело смениться девять его архитекторов. 3 
февраля газета «Московские ведомости» опубликовала рассказ одного чебоксарского 
художника, который в течение некоторого времени трудился над отделкой Пугачёвской 
загородной резиденции. Процитирую лишь некоторые отрывки из этой публикации: 

« Мы работали без передышки, ведь комнат там огромное количество. Лично я 
расписывал по уже готовым эскизам спальню, комнату Кристины Орбакайте, фронтон в 
зимнем саду. Дом, конечно, шикарный, но ни в какой конкретный стиль не 
вписывающийся… 

Угодить Пугачёвой было не так-то просто: если что не по ней, тут же заставляла 
переделывать. Планировку меняли прямо на ходу, паркет перестилали несколько раз. Как ни 
странно, к нашей работе работе художников претензий не было… 

Сложнее всего было расписывать потолок. Сам я высокий, а напарник мой маленького 
роста. Вот и приходилось то мне сгибаться чуть ли не пополам, то ему вставать на цыпочки. 
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Потолки расписывали под небосвод, стены красили под гобелен, мрамор, имитировали 
старую кирпичную кладку или доски. Сауну выложили мозаикой. Очень удачно расписали 
комнату Кристины с элементами средневековой изгороди это как нельзя лучше подошло к 
мебели и витым чугунным кроватям. Когда работа была завершена, я хотел 
сфотографировать свою роспись. Но только взялся за фотоаппарат, как ко мне подбежал 
охранник: «Сделаешь хоть один кадр разобью объектив!» 

Больше всего меня поразили размеры спальни Аллы Борисовны 56 квадратных метров! 
В углу же этой огромной комнаты поставили кроватку… для собаки. Мебель выбирали 
суперсовременную, итальянскую или испанскую, сантехнику американскую. В дом встроены 
три гаража, ещё один специально для её восьмиметрового «Линкольна» находится на 
примыкающей к дому территории, есть лифт, бильярдная, бассейн, само собой. И все-таки по 
московским меркам это не самая роскошная вилла. Знакомые архитекторы уверяли, что у 
Галины Вишневской особняк гораздо «круче». 

За все время нашей работы сама Алла Борисовна появлялась всего раза два, без 
Филиппа. Говорят, она не хочет показывать ему дом до тех пор, пока он не будет готов. 
Сюрприз, так сказать. 

Стоит сказать, что Пугачёва в жизни и на сцене две разные женщины. Яркий 
сценический образ примадонны всем знаком, когда же она выезжала на строительство 
виллы, то о своём внешнем виде, судя по всему, особо не заботилась. Я запомнил её как даму 
с растрёпанными волосами, «неприбранным» лицом, которая с надменным видом фланирует 
мимо работающих людей и ни с кем не соизволит даже поздороваться. Вот Орбакайте другое 
дело. Мы с ней общались несколько раз: ведёт себя просто, не ломается, не 
выпендривается…» 

Пугачёва вернулась в Москву в начале марта. В Международный женский день она 
объявилась на первой тусовке на показе мод у Валентина Юдашкина. В этом походе её 
сопровождали дочь, зять и внук Никита. Сразу после этого примадонна укатила в Израиль. 

23 марта в галерее «ЭКСПО-88» прошла необычная выставка: художники Виктория 
Тимофеева и Дмитрий Врубель выставили громадное полотно (1 м 20 см на 85 см), на 
котором была изображена обнажённая Алла Пугачёва. Правда «обнаженка» была не полная: 
художники отважились изобразить певицу по линии чуть ниже пупка сантиметров на 10. 
Кстати, идею изобразить Пугачёву в таком нестандартном виде подал художникам бывший 
приятель певицы Артём Троицкий. Выставка одной картины была приурочена к грядущему 
50-летию со дня рождения Пугачёвой. 

В Москву певица вернулась в конце марта аккурат к дню рождения Бориса Моисеева. 
Рядом с нею там был и Филипп Киркоров. Это был их первый совместный выход в свет в 
этом году. 

31 марта Пугачёва и Киркоров впряглись в новые судебные разборки: они подали в суд 
на «Экспресс-газету» за вмешательство в их частную жизнь и публикацию недостоверной 
информации. Точно не известно, но вроде бы звёздную чету возмутила статья о том, что у 
Пугачёвой якобы восемь детей, и все от разных мужчин, а также фотографии их загородного 
дома. Однако рассмотрение этого иска растянется на целый год. 

 
АПРЕЛЬ 

 
Всю первую половину апреля Киркоров гастролировал в Санкт-Петербурге ( с 1-го по 

14-е). Пугачёва ни на один из его концертов не приехала, готовясь дома к собственному 
юбилею 50-летию. 

В преддверии этого эпохального события практически все телевизионные каналы 
боролись за право быть первыми у ног юбилярши. Победил в этой борьбе канал ОРТ, 
который «выстрелил» сразу несколькими передачами. Так, с понедельника, 12 апреля, он 
«зарядил» фильм про юбиляршу «Жди и помни меня». Эта лента была снята ещё четыре года 
назад Юрием Заниным, но тогда она была подлиннее 5 серий. В нынешнем варианте она 
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«похудела» на две серии (эту версию подготовил режиссёр Джаник Файзиев). А 
непосредственно в день рождения певицы по тому же ОРТ была показана премьера 
документального фильма «Алла. Новейшая история» (режиссёр Роман Родин школьный 
приятель Филиппа Киркорова), а также её ноябрьский концерт 98-го «Избранное». Но, как 
отметила в «Новой газете» С. Тарощина: «Количество, впрочем, никак не переходило в 
качество. Среди „общего умилённого слюнотечения“ (так когда-то писала мудрая Лидия 
Гинзбург о юбилее Пушкина) была забыта прежде всего Пугачёва. Телевидение даже и не 
пыталось осмыслить яркий социокультурный отечественный феномен конца века…» 

Между тем первые цветы перед окнами квартиры именинницы на Земляном валу 
появились часов в семь утра 15 апреля. Спустя час к дому стали подтягиваться 
многочисленные поклонники и друзья юбилярши. Вот как это описывала журналистка 
«Комсомольской правды» О. Сапрыкина: «К девяти утра в бутылках и вазах уже красовалось 
множество роз, гвоздик и хризантем так читатели откликнулись на нашу акцию „Миллион 
роз для Пугачёвой“… 

Но большинство поклонников предпочло подарить цветы лично. Весь двор 
именинницы был забит народом. Ближе к подъезду просто не протолкнуться, так что фанаты 
даже висели на решётках окон первого этажа. Народ облепил и белый лимузин у подъезда. В 
начале двенадцатого пролетел слух: через десять минут прима выйдет. Именно к этому 
времени во дворе появились члены фан-клуба Пугачёвой с самыми большими букетами. 

И Алла не подвела. Ровно в 12 она под руку с Филиппом появилась из подъезда и 
двинулась к лимузину. «Мы знаем город будет, мы знаем, саду цвесть, когда в стране 
российской певица Алла есть», скандировала публика. Пугачёва дослушала спич до конца и 
выступила с ответным словом. 

Сейчас я еду в Кремль, Алле Борисовне даже не пришлось повышать голоса, такая 
установилась тишина, мне там должны вручать орден «За заслуги перед Отечеством» 
(второй степени, а первую дают только покойникам или президентам. Ф. Р.). Так вот, это 
награда не моя эта награда ваша. Спасибо вам за все. 

Под бурные аплодисменты Пугачёва села в лимузин и укатила, а народ ещё долго 
обсуждал невиданную радость…» 

Орден Пугачёвой вручил в Кремле президент России Борис Ельцин. Вручая награду, он 
заметил, что преисполнен, понимашь, гордостью от того, что живёт в одну эпоху с 
Пугачёвой. Алла Борисовна тоже в накладе не осталась и сострила: мол, я дочь президента, 
поскольку отчество у меня Борисовна. 

Подарки в тот день на именинницу сыпались как из рога изобилия. Были они на всякий 
вкус и цвет. Так, Бари Алибасов подарил полуметровую китайскую вазу 19-го века, Лев 
Лещенко и Владимир Винокур преподнесли большой портрет с изображением юбилярши, 
Виктор Зинчук огромное кресло, покрытое золотой парчой, Борис Краснов три бутылки 
водки метровой высоты «Виват, примадонна», изготовленные специально по его заказу. Но 
самый дорогой подарок преподнесла имениннице её дочь Кристина Орбакайте, которая в 
течение двух вечеров (14 15 апреля) закатила в концертном зале «Россия» собственный 
концерт (кстати, это был первый её сольник в Москве) под названием «Той женщине, 
которая…». Несмотря на огромное волнение, которое испытывала Кристина, концерт она 
отыграла по высшему разряду. Спела несколько запоминающихся песен, 
продемонстрировала около десятка разных сценических костюмов. Как сообщали в 
«Комсомольской правде» хроникёры «Светской жизни»: «Главное достижение вечера это не 
слабый голос с Пугачёвскими интонациями, не банальные телодвижения, а чувство стиля, 
которое действительно есть у Кристины (и которого не было у её мамы), и это её выгодно 
отличает от всех наших исполнителей. Зал был в восторге и заваливал певицу цветами. 

Алла с ликующим Филиппом сидела на балконе и поправляла сползающее с плеч 
манто. Ей так и не удалось ко дню рождения вернуть достигнутую год назад с помощью 
операции утончённую форму. Потом примадонна вышла на сцену и произнесла слова 
Конфуция про то, что дети по-настоящему рождаются после смерти родителей. Кристина не 
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стала ждать маминой смерти, а как певица состоялась в этот вечер. 
Пугачёва спела песню про дочку «Доченька». Ф. Р.), очень задушевно, трогательно, с 

бархатным тембром в голосе, и вышибла у зала слезу. Но настоящий апофеоз наступил лишь 
тогда, когда Кристина появилась перед мамой со своими сыновьями. Младшенький Дэни 
обливался слезами и орал что есть мочи, а старшенький Никита его трогательно успокаивал. 
Дэни рыдал в микрофон. «Пой, Дэничка, пой», сказала Пугачёва». 

После концерта, в 22.00, в ресторане отеля «Метрополь» был дан банкет, куда была 
приглашена только избранная публика (400 человек). Всех пришедших впускали в зал строго 
по пригласительным билетам. Когда Егор Гайдар хотел было пройти мимо охраны без оного, 
его заставили-таки билет показать. Спустя несколько минут в фойе вошли Лужков, Зюганов 
и Жириновский, и их, в отличие от «младореформатора», охранники пропустили без всякого 
досмотра. 

На столах в тот вечер были: сёмга солёная, язык заливной, мясные «разносолы», чёрная 
икра, запечённые грибы (жюльен), фаршированная севрюга (на каждый стол по две 
огромные рыбины) и т. д. На десерт был подан 25-килограммовый торт без холестерина (то 
бишь без крема, который заменила сахарная масса, называемая пастилажем), над которым 
кондитеры ресторана корпели целых три дня. Как они сами признались: «Такого 
произведения искусства у нас ещё никогда не было и уже, наверное, не будет». 

Рассказывает Р. Рамазанов: «Сама именинница сидела за столиком прямо на сцене в 
обществе мужа Филиппа, дочери Кристины и зятя Руслана. На торжество Алла Борисовна 
явилась вся в чёрном. „С некоторых пор это мой любимый цвет“, во всеуслышание объявила 
она. Форма и содержание подарков юбилярше были самыми разнообразными: от громоздких 
коробок до миниатюрных упаковок. „Бриллианты“, перешёптывались присутствующие. Ну а 
количеству подаренного Алле антиквариата позавидовали бы ведущие мировые аукционы. 

Гости недоуменно переглядывались при виде Сергея Челобанова, Владимира 
Кузьмина, Евгения Болдина, Миколаса Орбакаса и других «бывших мужчин» певицы. 
Замешательство публики развеяла сама Алла, сказав, что она решила позволить себе в 50-й 
день рождения увидеть всех своих экс-мужей разом. Пугачёва публично поблагодарила 
каждого из «бывших» за то, что они, каждый по-своему, сделали её счастливой, и стоя пила 
за их здравие водку. Московский мэр Лужков произнёс в честь Аллы Борисовны в высшей 
степени галантный тост. «Я должен сказать, заметил Юрий Михайлович, что в природе 
произошла некая механическая ошибка. Налицо явное несоответствие возраста 
арифметического и настоящего: Алла выглядит намного моложе, причём с каждым годом…» 
Примадонна присела в реверансе и продемонстрировала ослепительную улыбку». 

А теперь послушаем другого очевидца журналистку «Московского комсомольца» Т. 
Федоткину. Она пишет: «До глубокой ночи верный страж собственного юбилея Алла 
Борисовна курсировала между столами, на которых, кстати, для всех приглашённых 
красовались парфюмерные наборы стоимостью долларов по сто в качестве подарков, и 
поздравляла без устали гостей, говоря о каждом что-то хорошее. Жириновский, произнося 
тост, не удержался и указал имениннице на малюсенький недостаток: „Мало пропагандирует 
деятельность ЛДПР“. А Зюганов откровенно покраснел от удовольствия, когда виновница 
торжества специально для него припомнила, какими истинными коммунистами были её 
родители и как они желали ей светлого будущего. „Вот я и дожила до этого светлого 
будущего“, завершила повествование Пугачёва. 

Не обошлось и без чего-то очень личного. В разгар вечера Олег Непомнящий вытащил 
на середину зала некоторых мужей Аллы Борисовны, а именно первого, третьего и 
четвёртого. Второй Стефанович среди гостей замечен не был. Самое забавное, что не только 
нынешний супруг Аллы Филипп Киркоров, но и старый, верный друг, дольше всех 
продержавшийся в этой непростой роли, Евгений Болдин впервые в жизни увидели первого 
мужчину Пугачёвой и по совместительству отца Кристины Миколаса Орбакаса. «Мои мужья 
моё богатство», поставила точку в семейных делах Алла Борисовна, запечатлевшись со 
всеми своими сужеными на фото. И тут некоторые несознательные граждане потребовали 
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демонстрации всех звёздных любовников. Причём немедленно. «Да здесь места не хватит!» 
искренне опешила Пугачёва. Хотя, например, вторая из «двух светлых повестей» среди 
приглашённых все-таки присутствовала. Владимир Кузьмин был с очередной подругой дней 
его суровых». 

А вот как описала то, что было после вечеринки фанатка Пугачёвой Таня Соболева (её 
откровение опубликовала «Экспресс-газета»: «Шофёр Пугачёвой Анатолий с самого начала 
присутствовал на банкете, но вёл себя подозрительно вольно. В начале двенадцатого он 
вышел из „Метрополя“ на улицу его сильно „штормило“. Оказавшийся рядом директор 
Киркорова Олег Непомнящий начал бранить его. Как, мол, он в таком виде поведёт машину, 
и даже высказал опасение, не потерял ли Анатолий спьяну орден „За заслуги перед 
Отечеством“, который в тот день вручил Алле Борисовне Ельцин. По требованию Олега 
Наумовича Толя достал из „Линкольна“ коробочку с орденом, после чего, ко всеобщему 
изумлению, небрежно швырнул её в салон! Как будто это был какой-нибудь гаечный 
ключ…» 

15 апреля в печать была подписана очередная книга про Аллу Пугачёву. Причём более 
скандальная, чем произведение Эдуарда Ханка. Не случайно автор её скрылся под 
псевдонимом Аскольд Чернушкин и имя примадонны тоже зашифровал: опус назывался 
«Подлинная жизнь Анны Первачевой». В нем правда была перемешана с такой развесистой 
клюквой, что печатать его отказались практически все столичные издательства. Книгу на 
свой страх и риск взялся выпустить в свет бывший журналист «Литературной газеты» 
Александр Зотиков. Отрывки из неё будут напечатаны в «Экспресс-газете». Из этой книжки 
читатель, в частности, узнает: что певицу Первачеву обкрадывали её мужья и любовники, а 
она их за это била утюгом, что замуж за молодого певца Фраголова она вышла по расчёту, 
что у неё есть двойник, а сама она психически больна и т. д. и т. п. Как писала в 
«Комсомольской правде» О. Бакушинская: «Я сама знаю, что богема это авгиевы конюшни, в 
которых захлебнётся рота Гераклов. И ещё это мафия, из которой выход только в могилу или 
на социальное дно. 

Аскольд Чернушкин тоже хорошо это знает и, хотя многое явно выдумал, свои 
фантазии разбавил хорошим знанием деталей. Мстительное чувство в отношении реальной 
А. Б. П. из него так и прёт. Не говоря уже про реального Филю, которому он просто вырыл 
«аскольдову могилу». У Чернушкина к ним что-то трепетно личное…» 

Кстати, в эти же дни к печати готовилось ещё одно литературное произведение, в 
котором среди героев присутствовала Алла Пугачёва, но опять в зашифрованном виде. Речь 
идёт о книге Эдуарда Тополя и Александра Стефановича (второго супруга Пугачёвой) «Я 
хочу твою девушку». Там примадонна фигурировала под фамилией Лугачева. Бывший 
супруг вспоминает множество пикантных подробностей из их совместной жизни, при этом 
все это сопровождается фотографиями из семейного альбома. 

15 апреля свет увидел очередной номер журнала «Хастлер» (русский вариант), на 
обложке которого была изображена… обнажённая Алла Пугачёва. Рядом красовалась 
надпись: «С днём рождения Алла!» Это была репродукция того самого портрета московских 
художников Виктории Тимофеевой и Дмитрия Врубеля, которая выставлялась некоторое 
время назад в столице. Только на этот раз цензурная планка упала чуть ниже пояса, обнажив 
не только пупок певицы, но и все остальное. 

Вскоре после дня рождения Пугачёва объявилась на премьере фильма «Мама» Дениса 
Евстигнеева. Супруга рядом с ней не было. Не было Киркорова рядом с Пугачёвой и на 
другой тусовке: в столичном клубе, где за певицей активно ухаживал давний недруг 
Филиппа певец Юлиан. 

В конце апреля Пугачёву в её офисе навестила журналистка «Комсомольской правды» 
А. Лятуринская, которая взяла у примадонны полосное интервью Приведу некоторые 
отрывки из него. 

О своём распорядке дня: «День начинается с душа. Я залезаю под него и говорю фразу: 
„С гуся вода, с Аллочки худоба“, в смысле все худое. После этого включается телевизор. 
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Если нечего делать, я тупо его смотрю, потому что самое интересное сейчас там. Ну и, 
естественно, семья…» 

О любимых книгах: «Я раньше больше читала. Чехова, Булгакова… Сейчас 
практически ничего не читаю, кроме периодики. На это и времени нет. Так, иногда детектив 
какой. В основном читаю в самолёте…» 

О курении: «Я себя презираю за это. Вот зачем я сейчас закурила? Ведь я два месяца не 
курила. Но меня так разнесло! Я сегодня видела рекламу по телевизору: поглотитель жира. 
Не бойтесь, говорят, бросать курить. Ну, думаю, может, попробую…» 

О сегодняшней эстраде: «Я не очень понимаю, что такое современная эстрада. При 
смене поколений в любом искусстве есть место застою. Должно пройти время, когда 
сменяются одни лидеры и с ним уйдёт определённая планка. Потом идёт затишье, и пузыри, 
пузыри. После чего происходит смена лидера, и возникает другая планка. И нельзя никогда 
ставить их рядом, выше или ниже… Теперь пузыри. Есть, например, интересная группа 
„Премьер-министр“: профессиональное исполнение, прекрасные голоса, потрясающая 
современная манера, но ещё бы сопереживания…» 

30 апреля свой 32-й день рождения отметил сам Киркоров. В тот день он снова 
появился на людях со своей звёздной супругой: они приехали в спорткомплекс 
«Олимпийский», где на выставке «Шоу-бизнес-99» состоялась премьера нового клипа 
Филиппа под названием «Мышь». Как писали СМИ, «болгарско-русская звезда решила 
побороться с небезызвестной Линдой за звание „отечественного Мэрилина Мэнсона“. 
Бывший там в тот день журналист „Экспресс-газеты“ М. Филимонов так описывает 
происходящее: „Филипп приехал в „Олимпийский“ с Аллой Борисовной, с которой он в 
последнее время вместе появлялся крайне редко. Как ни странно, это событие не вызвало 
особого ажиотажа. Поглазеть на суперзвёзд в огромном «Олимпийском“ собралось от силы 
несколько десятков человек, и при желании любой мог запросто постоять и 
сфотографироваться рядом с Пугачёвой и Киркоровым. Билет, дающий возможность 
получить это удовольствие, кстати, стоил всего 75 рублей. 

Когда звёздная пара входила на выставку, я на мгновение замешкался и, сам того не 
желая, угодил в центр свиты: справа от меня оказался Борис Краснов, слева Бедрос 
Киркоров, а прямо передо мной, на расстоянии вытянутой руки о, боже! сами Алла 
Борисовна и Филипп. В таком окружении я проследовал к стенду фирмы «Филипп Киркоров 
Продакшн», оттуда к гримеркам, а потом уже без Киркорова, оставшегося готовиться к 
выступлению, к сцене, над которой был укреплён огромный экран для показа клипа. 

Какой-то старичок, воспользовавшись моментом, попытался заговорить с Пугачёвой. 
Что-то ответив, Алла сняла тёмные очки, и все увидели, что она чуть не плачет. Увы, 
предположение, что примадонну растрогал рассказ старичка, было ошибочным. Просто от 
фотовспышек и другой осветительной аппаратуры у неё начали слезиться глаза. 

Между тем Киркоров выходить на сцену не спешил. Не возымели действия даже 
призывы Аллы Борисовны: «Бэтмен, выходи!» Но на экран запустили клип и презентация 
все-таки началась…» 

Из спорткомплекса звёздная чета отправилась прямиком на банкет, устроенный в честь 
именинника в модном клубе «Парк». 

 
МАЙ ИЮЛЬ 

 
1 мая Алла Пугачёва отправилась в Лондон, где при финансовой поддержке известного 

бизнесмена Артёма Тарасова дала концерт в «Альберт-холле». Событие эпохальное, 
поскольку это был её первый приезд в английскую столицу с гастролями. Как вспоминает 
сам А. Тарасов: «Я приглашал Аллу Борисовну в Лондон, платил ей гонорары и устраивал 
концерт для наших соплеменников. Она блестяще пропела живьём три часа без перерыва. 
Фурор. Мы очень приятно общались. Но я на этом предприятии „попал“ на 120 000 
долларов. Меня надули организаторы, украв вырученные за билеты деньги. Но Алла 
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Борисовна ни при чем. 70 000 гонорара я ей все равно оплатил. Тогда я был богатый, 
процветающий. Мне все равно было…» 

Вернувшись в Москву, Пугачёва пробыла дома всего лишь несколько дней, после чего 
вновь сорвалась в очередной вояж. На этот раз её путь лежал в столицу Белоруссии город 
Минск, где 6 мая она дала двухчасовой концерт. В это же время её супруг улетел в Монте-
Карло, где во второй раз удостоился приза на фестивале «World Music Awards» как самый 
продаваемый артист в России (в первый раз он приехал туда за статуэткой в 95-м). Там же он 
получил письменное приглашение от Майкла Джексона принять участие в суперакции «Что 
ещё могу я дать», посвящённой всем детям мира, которая намечалась на 27 июня в Мюнхене. 

Тем временем в Бережках ударными темпами заканчиваются последние отделочные 
работы в загородной вилле Аллы Пугачёвой. До торжественного вселения туда остаются 
считаные недели, а пока Алла Борисовна занимается покупкой предметов интерьера для 
своего уютного «гнёздышка». Так, она лично посетила фабрику «Люберецкие ковры», где 
заказала сразу несколько изделий (с этим предприятием она уже сталкивалась, заказав год 
назад чехлы для своего «Линкольна». Как вспоминает замдиректора по маркетингу фабрики 
И. Мишина: «В первый раз Пугачёва к нам не приезжала. А тут заявилась лично. Для нас это, 
конечно, было событием. Был конец смены, но наши работники не разбежались по домам, а 
остались поглазеть на знаменитость, обступили её машину, заполнили вестибюль, лестницы 
административного корпуса. Алла Борисовна на всех нас произвела самое приятное 
впечатление: улыбчивая, без како-нибудь звёздного апломба, выглядит прекрасно, очень 
стильная, аккуратная, деловая. Приехала она в сопровождении своего симпатичного 
водителя лет сорока, который выполнял функции советника, помощника, а ещё отвечал на 
звонки Филиппа, пока Алла Борисовна была занята оформлением заказа…» 

«Ковровый» заказ обошёлся певице примерно в 100 тысяч рублей. Прежде чем 
покинуть фабрику, Пугачёва сходила на склад и воочию убедилась в качестве изделий, 
которые ей предстояло приобрести. 

В конце мая Пугачёва отправилась на отдых в Израиль. 
В июне звёздная чета была замечена на фестивале отечественного кино «Кинотавр» в 

Сочи. Жили они в гостинице «Жемчужная», там же и столовались. Как писали СМИ, когда 
они появлялись в ресторане, дюжие телохранители просили удалиться оттуда всех 
журналистов с фотоаппаратами. Оставляли только тех, кто соглашался выложить за съёмку 
кругленькую сумму. 

Примерно в это же время Пугачёва и Киркоров переехали жить в своё новое 
«гнёздышко» роскошную виллу в Бережках, что на 71 километре Ленинградского шоссе. Но 
периодически и ту, и другого можно было заметить и по старому адресу на Земляном валу. 

21 июня газета «Московские ведомости» поместила на своих страницах очередной 
материал про примадонну. Это были бытовые зарисовки из жизни Пугачёвой последних 
дней. Журналист А. Бойков писал: «Недавно получил урок один из местных алкашей, 
расположившийся на лавочке рядом с входом в подъезд дома певицы на Земляном валу. 
Увидев подъехавшую Пугачёву, он попросил её проспонсировать покупку крепких напитков. 
„Пойдём со мной“, сказала Алла Борисовна и завела обалдевшего от счастья алкаша в свой 
подъезд. Пообещав скоро вернуться, она оставила его в вестибюле под присмотром 
охранников, а сама поднялась к себе в квартиру. Откуда позвонила охранникам, которые 
надавали несчастному попрошайке дубинками по бокам и вытолкнули его из подъезда. 

Правда, спустя некоторое время охранники певицы выбежали на улицу и принялись 
извиняться перед избитым, ссылаясь на то, что они якобы неправильно поняли указание 
хозяйки». 

 
АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 

 
В начале августа, после нескольких месяцев затишья, Алла Пугачёва вновь объявилась 

на публике. 4 августа она дала пресс-конференцию, посвящённую только что подписанному 
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ею с известной отечественной фирмой «Вимм-Билль-Данн» контракту. Договор был 
заключён на срок до 2001 года и предусматривал оказание фирмой широкомасштабной 
поддержки творчеству звёздной четы. Сумму контракта Пугачёва предложила подсчитать 
самим журналистам, исходя из того, что съёмки одного видеоролика обходятся как минимум 
в 50 тысяч долларов, а она намерена снять их не менее десяти. Однако большую часть пресс-
конференции Пугачёва посвятила не этому контракту, а проблемам куда более 
животрепещущим. Приведу лишь некоторые из её ответов на вопросы журналистов. 

О своём муже: Надоел муж? Да мы не так долго и живём вместе, тобы успеть друг 
другу надоесть. Мы живём нормальной, гармоничной духовной и физической жизнью. 
Ссоры если и возникают, то только из-за моего острого язычка. Ну, когда стали писать, что 
Филипп гомосексуалист, я ему сказала: «Ты пойми, за это дело надо хвататься обеими 
руками. Это же огромная армия поклонников!» Вообще он настолько мужик и хулиган, что 
иногда ему даже не хватает эдакой утончённости. Но раз существует такая мода, то ей в 
определённой мере необходимо следовать. Хотя, конечно, все эти вещи уже начинают 
порядком раздражать. 

А по поводу сальных шуточек господина Садальского могу сказать, что он весьма 
часто буквально приползает к нам домой, и его приходится принимать, дабы не позорить имя 
актёра. Он начинает просить прощения, объясняться в любви ко мне и к Киркорову, просит 
разрешения ещё разок облить нас грязью, потому что это только его и кормит. Слушать все 
это, конечно, жалко и противно…» 

О своей внешности: «Что вы! Ну не глотаю я таблеток! Не сочтите за рекламу, но 
худею я с помощью классического киселя от того же „Вимм-Билль-Данн“. Его нужно пить 
каждый раз перед едой. Ещё у них есть великолепный жирный кефир. После того как его 
выкушаешь, есть абсолютно не хочется. А если купить в магазине измельчённые отруби и 
смешать их потом с отечественной ряженкой, то и вовсе проблем не будет…» 

О творчестве: «Мне постоянно предлагают изменить имидж, стать совсем другой. Да 
поздно мне уже меняться! Разве что когда стукнет шестьдесят. Вот тогда и отчебучу что-
нибудь, как Шер. А пока я хороша такая, какая есть». 

20 сентября «Экспресс-газета» поместила на своих страницах четырехполосный 
материал про фазенду Пугачёвой в Бережках. Больше всего в материале потрясали 
фотографии: на них загородная резиденция примадонны смотрелась не хуже иных 
голливудских вилл. Да и цена впечатляла: 8 миллионов баксов. По мнению специалистов, 
дом Пугачёвой был выполнен во французском архитектурном стиле XVIII-XIX веков под 
названием «шале», что означает «лесной домик». Из опубликованного рядом с 
фотографиями текста приведу лишь один отрывок, где говорится про житьё-бытьё певицы на 
этой фазенде: 

«Мы уже собрались уезжать, когда из перелеска, со стороны водохранилища, вышла 
интеллигентная дама в очках. Видимо, дачница. 

Фотографируетесь на память на фоне нашей достопримечательности? с улыбкой 
осведомилась она… Филиппа здесь никто не видел. А вот Алла Борисовна частенько 
выходит погулять. Охрана обычно держится поодаль от неё. Со стороны кажется, что она 
одна. Когда никого нет, она купается и даже удит рыбу. Подходит с удочкой к рыболовам и 
говорит: «Ну-ка подвиньтесь, мужики!» Они не возражают. «Садись!» говорят. А недавно 
Алла Борисовна вышла с метлой и стала убирать мусор, который оставили после себя 
отдыхающие. Видите кучку. Это она намела. 

Да ладно! не поверили мы. Пугачёвой больше заняться нечем, как убираться за 
отдыхающими! 

А кто ещё здесь уберётся? Приедут, набросают у неё под домом пустых бутылок и 
уедут. Она сама жаловалась: «Какой же некультурный у нас народ». 

Но у неё же есть прислуга! 
У прислуги свои заботы…» 
Тем временем Пугачёва готовится к важной акции совместному выступлению с гей-
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хором из Лос-Анджелеса, который в начале октября планирует приехать в Москву с 
концертами. Идея привлечь к этой акции суперзвезду российской эстрады пришла в голову 
хористам перед самыми гастролями. Певица какое-то время сомневалась, но затем решила 
«А почему бы и нет?». К геям она всегда хорошо относилась. В разное время в её лучших 
приятелях числились такие представители нетрадиционной сексуальной ориентации, как 
Борис Моисеев, Якоб Далин и др. В качестве песни, с которой она должна была выступить 
на совместном концерте, Пугачёва выбрала композицию Павла Есенина (он писал для 
Шуры) и Елены Небыловой «Белый снег». Песня была записана 25 сентября и на следующий 
день отослана в Лос-Анджелес. Ответ пришёл вскоре: годится. 

 
ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 

 
Гей-хор из Лос-Анджелеса (135 мужчин, объединённых в один ансамбль 

исключительно по признаку сексуальной ориентации) приехал в Москву 7 октября. Его 
выступления должны были пройти в Концертном зале имени Чайковского. В одном из этих 
концертов должна была принять участие Алла Пугачёва, которая специально по этому 
случаю дала большое интервью своему любимому печатному изданию «Московскому 
комсомольцу» (номер от 8 октября). В нем она, в частности, сказала следующее: «Хоть и 
родилась я девочкой, но воспитывали меня как мальчика. И я всегда была главным мужиком 
в доме. Ну, так получилось… В связи с тем, что воспитали меня как мальчика, то меня 
должно бы тянуть к девочкам. Вот я никогда не отдавала отчёта себе в этом. Думала, как мне 
нравятся эти девочки певица хорошая там, танцовщица хорошая. Я все время думала так, как 
будто бы мне нравится талант этой девочки. А вот теперь я думаю: господи, может, не талант 
мне нравился?.. М-да… Хотя никакой тяги к бабам вообще нет. Ненавижу. Презираю. 
Отвратительные. Тьфу. А когда мужик как баба, мне это нравится. Тут можно как-то понять 
друг друга. Вот когда мужик как баба, со всеми проявлениями, мне прямо хорошо 
становится. Я просто расцветаю. Потому что во мне не оказалось ни того и ни другого. Я и 
не лесбиянка, и не педераст. Я как новое, что ли, явление такое получаюсь для всех. Поэтому 
я и королева. Всех сексуальных меньшинств… 

Тут вот Эрнст со Швыдким подписали меморандум: «У нас педерастов, 
гомосексуалистов никогда не будет на каналах». На ОРТ и РТР, понимаешь! Как это не 
будет?! А Чайковский? Элтон Джон? Фредди Меркьюри? А многие-многие, включая и тех 
же, которые запрещают? Что такое?! Давайте говорить откровенно: нравится не нравится, 
гуляй, моя красавица. У меня особая эта тема, наболевшая…» 

В воскресенье, 10 октября, в концерте приняла участие Алла Пугачёва, которая спела 
две песни: уже упоминаемый «Белый снег» и «Реченьку» (до этого она планировала 
исполнить вторым номером песню-гимн Дина Рида «Мы преодолеем». Правда, перед самым 
началом концерта случилось ЧП: некий гомофоб позвонил в милицию и сообщил, что зал 
Чайковского заминирован и будет взорван, как только «педерасты посмеют выйти на сцену». 
К месту действия пришлось срочно вызывать сапёров. Из-за этого концерт задержался. 
Бомбу не нашли. 

Рассказывает О. Свистунова: «Исполнив новую песню „Белый снег“, Алла по 
настоянию публики повторила её на „бис“. А потом ещё спела свою любимую „Реченьку“. 
Алла не только пела. Проникновенно прозвучал её спич в защиту изгоев общества 
сексуальных, национальных и прочих меньшинств. Пожелав избавить будущий век от злобы 
и ненависти, она призвала всех вместе творить добро. Зрители устроили певице овацию. 
Борис Моисеев даже прослезился. 

Разумеется, в этот вечер в зале присутствовали члены семьи Пугачёвой. Послушать 
маму пришла Кристина Орбакайте с мужем, Русланом Байсаровым. А Филипп Киркоров на 
протяжении всего концерта даже не присел: не хуже самого бдительного полицейского 
охранял вход в зрительный зал, дабы никто не помешал телекамерам снимать этот 
уникальный сценический акт… 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 460 

Эти люди изумительные, сказала после концерта Пугачёва. А какая хоровая культура! 
Нам ещё расти и расти до их уровня. Я очень волновалась перед выступлением. Но они были 
такие внимательные, такие интеллигентные, что на репетиции я чуть не разрыдалась. Правда, 
и посмеялась от души. Говорю им: «Извините, что я к вам спиной стою». А они: «Что вы, что 
вы! Нам так очень нравится» 

Спустя пару дней после выступления в зале Чайковского Пугачёва почтила своим 
присутствием модный клуб «Студио», где собирается бисекcуальная тусовка. Как писал в 
«МК» А. Гаспарян: «Пугачёва смотрела в „Студио“ шоу клубной транс-звезды Толетты (в 
миру Толика), вспоминала, как в 1981 году где-то в Стокгольме с Якобом Далиным впервые 
видела „переодетых мужиков“ и даже не могла подумать, что станет когда-нибудь 
свидетельницей подобного „вот здесь, в пяти шагах от Кремля“. Глядя на отплясывающего в 
женских платьях стройного мальчугана, задумчиво констатировала: „Да, у них нет проблем с 
целлюлитом“. А потом посоветовала всем поучиться у трансвеститов, „как надо открывать 
рот под фонограмму“. 

Спустя ещё несколько дней Пугачёва засветилась на другом мероприятии с тем же 
оттенком в Концертном зале «Россия» проходило чествование Бориса Моисеева, связанное с 
25-летним юбилеем его творческой деятельности. Юбиляр присутствие примадонны 
выделил особо. В разгар концерта он обратился к ней с благодарственным спичем, в котором 
сказал следующее: «Я благодарен многим, кто помог мне стать настоящим артистом. Но есть 
в моей жизни человек, перед которым я всегда готов встать на колени, мой ангел-хранитель, 
человек, которого я боготворю, мой самый-самый близкий друг. Моя богиня и мега-звезда! И 
этот человек здесь, в зале!» После этих слов Моисеев подошёл к ложе, где сидела Пугачёва, 
и подарил ей роскошный букет. 

Побывавшая на том концерте журналистка «Экспресс-газеты» Л. Кудрявцева 
рассказывает: «Алла чуть не отбила руки, когда аплодировала песне „Щелкунчик“. Вмиг 
осунулась и погрустнела, когда Боря исполнял композицию „Жертвам любви“, посвящённую 
друзьям по ориентации, которые умерли от СПИДа. (Кстати, одного из близких друзей 
Пугачёвой Якоба Далина из жизни унесла именно эта болезнь. Ф. Р.). От души смеялась, 
когда Моисеев посвятил ей песню „Звёздочка ты моя, звёздочка алая!“. 

В антракте Пугачёва направилась за кулисы, где стала давать какие-то советы 
виновнику торжества. Неожиданно заметив мою расчехлённую фотокамеру, не без кокетства 
заметила: 

Ну вот, теперь до конца дней меня в «голубые» запишут! 
Аллочка, может, выйдешь тогда со мной на сцену во время исполнения «Голубой 

луны»? обрадованно предложил Моисеев. 
Нет уж, ты её с Трубачом пой, парировала Пугачёва… 
Однако на сцену в тот вечер примадонна все же вышла. Но пела не «Голубую луну», а 

свои новые песни. Пела мощно и красиво, заставив публику вспомнить Пугачёву эдак 15-
летней давности. И когда зал взорвался аплодисментами, из глаз Аллы Борисовны 
неожиданно хлынули слезы. Их с Борей осыпали цветами, а она рыдала, как будто этот 
триумф последний в её жизни. 

А может, это были слезы счастья?» 
27 октября в Москве прошла пресс-конференция бывшего директора Аллы Пугачёвой и 

Филиппа Киркорова Олега Непомнящего, посвящённая выходу в свет его мемуаров 
«Однажды наступит завтра». Поскольку много места в своей книге автор уделил встречам с 
примадонной и её супругом, все собравшиеся ждали появления на пресс-конференции 
звёздной четы. Но они так и не явились. Кто-то пустил слух: у Пугачёвой запой. Эту «утку» 
потом озвучили многие СМИ. На самом деле запоем и не пахло. В тот день Пугачёва и 
Киркоров были в студии у своего фотографа Григория Кузьмина, где отбирали фотографии 
для журнала «Алла». Потом супруги отправились в отель «Метрополь», где у них была 
назначена встреча с друзьями. 

Между тем в октябрьском хит-параде («ЗД» после долгого перерыва объявилась новая 
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песня Аллы Пугачёвой «Осторожно, листопад», разместившаяся на 6-й позиции. А в лидерах 
ходила песня «Иванушек» под названием «Два океана». 

Тем временем следующим большим представлением, где засветилась Пугачёва, стал 
концерт 10 ноября, в День милиции. Правда, на нем не обошлось без скандала. Как 
сообщили СМИ, Пугачёва выступила резко против того, чтобы вместе с ней в нем приняли 
участие её заклятые «друзья» София Ротару и Маша Распутина. Примадонна якобы заявила: 
либо я, либо они. Организаторы выбрали её. О том, как проходил сам концерт, рассказывает 
Р. Рамазанов: «Настроение Пугачёвой так и не улучшилось. Она ходила чернее тучи. А во 
время самого концерта публика в недоумении наблюдала за её выступлением Алла 
Борисовна нервно перемещалась по сцене, спотыкаясь и сбиваясь с такта. „Что с Аллой? 
Опять она поползла“, перешёптывались зрители. 

На деле же выяснилось, что буквально перед выходом примадонны на сцену ей 
передали слова Маши Распутиной по поводу её неучастия в концерте (она собиралась 
исполнить новую песню), причастности к этому Пугачёвой и самой Пугачёвой как таковой. 
Можно только догадываться, какие эпитеты употребляла при этом Маша, но, зная её крутой 
нрав, понятно, что не самые вежливые. Услышав все это, Пугачёва вновь разнервничалась и 
весь остаток вечера пребывала «на взводе». Алла Борисовна даже не осталась на банкет по 
случаю милицейского праздника и поспешно удалилась…» 

В ноябрьском хит-параде («ЗД» Алла Пугачёва резво рванула вперёд: её энергичный 
хит «Листопад» с 6-го места переместился на 2-е. Остальные места в «хитовой» двадцатке 
разобрали между собой следующие композиции: 1. «Невеста» «Мумий Троль». 3. 
«Солнышко» «Демо». 4. «Crazy» Breatney Spears. 5. «Ромашки» Земфира. 6. «Lorger than life» 
«Backstreet Boys». 7. «Два океана» «Иванушки». 8. «I saved the World today» «Eurythmics». 9. 
«Kids Agen't allright» «Offspring». 10. «Stars» «Roxette». 11. «001» Валерий Сюткин (новинка). 
12. «Ты меня не ищи» «Вирус» (новинка). 13. «Люби меня, люби» «Отпетые мошенники». 
14. «When you say Nothing at al» «Ronan Keating». 15. «Пленница свободы» «Маша и 
Медведи». 16. «С небы ты сошла» Никита. 17. «Animal song» «Savage Garden». 18. «Чёрный 
ворон» «Hi Fi». 19. «Модная любовь» «Запрещённые барабанщики». 20. «Бесприютная 
душа» Кристина Орбакайте. 

 
ДЕКАБРЬ 

 
В начале декабря в Кремлёвском Дворце съездов прошла четвёртая церемония 

вручения премии «Золотой граммофон». Ведущих было четверо: трое мужчин и одна 
женщина. Последней, сами понимаете, была героиня нашего рассказа Алла Пугачёва 
(мужики Николай Фоменко, Валдис Пельш и Алексей Кортнев). Здесь же было и почти все 
её поющее семейство: Кристина Орбакайте (она получила приз из рук мамы) и Филипп 
Киркоров (он прервал свои гастроли в Лас-Вегасе и примчался в Москву с тремя 
пересадками). Пугачёва не только вела церемонию и исполняла свои новые хиты, но и 
выступила в качестве одного из режиссёров шоу. 

После церемонии лауреаты переместились в банкетный зал «Марриот-Гранд-отеля», 
где оттянулись на полную катушку. Вместе с ними оттягивались и четверо политиков: 
Жириновский, Немцов, Бородин и Митрофанов. Естественно, эту часть церемонии 
телевидение не снимало, засняв только первую. Её поставят в сетку вещания на ОРТ 24 
декабря. 

Кстати, попадание «Золотого граммофона» на ОРТ было расценено как нонсенс. Дело в 
том, что незадолго до этого Пугачёвское семейство дружно расплевалось с этим каналом, 
переметнувшись на РТР. В итоге 5 декабря, на съёмках финальной «Песни года», которую 
транслирует ОРТ, Пугачёвский клан отсутствовал в полном составе (для Аллы Пугачёвой это 
стало первым непоявлением в финале популярного конкурса за последние 20 лет!). Вместо 
этого все они снимались в передачах РТР: «Голубом гоньке» и «Рождественских встречах», 
которые в этот раз проходили на фазенде Аллы Пугачёвой в Бережках. На обоих 
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представлениях Пугачёва исполнила одну и ту же песню «Белый снег». 
«Огонёк» снимали 16 декабря в одном из павильонов «Мосфильма». Вот как это 

описывает в «Экспресс-газете» Е. Алешкина: «Вся присутствующая на площадке массовка, 
операторы,сценаристы, режиссёры встретили Пугачёву аплодисментами. Явление королевы 
и свиты предварял восторженный шёпот: 

Идёт, идёт, Сама идёт! 
Когда, наконец, процессия вступила на съёмочную площадку, все до единого, как по 

команде, уставились на Пугачёву и уже до окончания глаз с неё не сводили. А посмотреть и 
вправду было на что. Новогодний туалет Борисовна себе учудила зашибись! Звезда 
облачилась в белое платье и грандиозную накидку с длиннющим хвостом, отороченным 
натуральным мехом. Взбитую рыжую гриву примадонна присыпала блёстками. 
Самостоятельно двигаться во всей этой красе, видимо, не представлялось возможности. 
Поэтому Пугачёву помощники вели под белы рученьки, а хвост королевской мантии несла 
приставленная к Её Особе девочка по имени Лена. Все бы хорошо, однако замысел нового 
прикида звезды оказался непонятным. То ли она хотела предстать на «Голубом огоньке» 
снежной бабой, то ли айсбергом. 

В новогоднюю ночь прима порадует телезрителей своей новой песней «Белый снег». 
Пела она её на мостике, который плавно двигался над головами сидящих за столиками 
гостей. Это дало им возможность рассмотреть звезду с разных ракурсов (не всегда для неё 
выгодных) и потом долго обсуждать увиденное. 

Записавшись с двух дублей, Алла Борисовна пошепталась о чем-то с председателем 
ВГТРК Михаилом Швыдким, выступившим с ней в роли соведущего, и исчезла: отправилась 
на концерт в «Олимпийский». Объявили перерыв на три часа. Статисты, изображавшие 
гостей, потянулись в курилки и буфет. В кулуарах костюм и поведение примы разбирались 
по косточкам… Молоденькие девицы-статистки с удовольствием обсуждали подбородок 
Пугачёвой. По их мнению, он у Аллы Борисовны «грузен, хотя и со следами недавней 
пластической операции». Тут кто-то достал принесённые с собой чекушки, и народ с 
радостью принялся пить за здоровье Аллы Борисовны. 

Второе явление примы на «Мосфильме» ознаменовалось все тем же хорошим 
настроением, но уже другим туалетом. В простом чёрном платье с разрезами Пугачёва 
смотрелась достойнее. И проявила себя суперпрофессионалом… смотрелась самой 
свеженькой среди разомлевшей массовки. Легко сделала около 10 дублей весёлой песенки 
«Заходите, гости дорогие!». А пока Михаил Швыдкой привыкал к роли ведущего, работала и 
за себя, и за него: запоминала все реплики, чтобы вовремя подсказать. Бедный Швыдкой 
постоянно спотыкался на фразе: «Помянем старый год». Режиссёры попросили убрать из 
торжественной речи заупокойное слово «помянем». Пугачёву это развеселило, и она пропела 
что-то на тему: «Помянем ушедших, вспомним о живых». Народ захлопал и потребовал 
повторить импровизацию, но Пугачёва отказалась: «А потом скажут, что я сюда приехала и 
напилась!» Правду сказать, спиртным Алла Борисовна не злоупотребляла, только раза три 
пригубила из бокала… 

Часы показывали начало третьего ночи. Все разбежались баиньки, а Пугачёва, 
сообщила нам по секрету её фрейлина Лена, поехала монтировать запись «Рождественских 
встреч», которые Алла Борисовна снимала у себя на даче». 

В перерыве между «Огоньком» и «Песней года» Пугачёва слетала в Афины, где дала 
концерт для тамошней русской диаспоры. Причём представление имело политический 
подтекст: Пугачёва назвала его «своим голосом в защиту мэра Москвы Юрия Лужкова», 
против которого на родине была предпринята мощная пропагандистская атака (в основном 
устами Сергея Доренко). 

20 декабря в «Комсомольской правде» было напечатано большое интервью с младшим 
братом Пугачёвой Евгением Пугачёвым. В отличие от большинства близких примадонне 
людей этот человек практически не светился в СМИ и о его существовании мало кто 
подозревал. Из публикации же выяснилось, что он два десятка лет прослужил в армии, в 44 
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года уволился и стал военным пенсионером. Поскольку ему одному приходилось поднимать 
двух детей (жена их бросила), он устроился телохранителем в частную охранную фирму. 
Получал не ахти какие деньги, но на жизнь хватало. С родной сестрой практически не 
общался, поскольку не было у них общих точек соприкосновения. По восточному гороскопу 
Алла Бык, а Евгений Тигр, а это два противоположных символа, вместе они редко когда 
уживаются. Но потом жизнь заставила Евгения первым искать с ней контакта. 

Это случилось после того, как его квартиру ограбили. Вот тогда-то он впервые в жизни 
решил попросить о помощи свою родную сестру. Позвонил Пугачёвой. И та прислала ему с 
посыльным 2 000 долларов. А также устроила на хорошую работу водителем в фирму Бориса 
Зосимова. Далее послушаем рассказ самого Евгения: «Мы с Аллой видимся нечасто. Даже по 
телефону говорим не больше десяти минут и только по делу. Ведь она трудяга, весь день 
расписан. Иногда выбираемся на могилу к родителям на Кузьминское кладбище. 

Нам вполне достаточно, что мы есть друг у друга. Алла и Филипп делают все для того, 
чтобы и я, и мои дети были счастливы. Алла подарила вот эту квартиру. Алла отдала нам 
дачу простой деревянный сруб (он расположен в дачном посёлке писателей «Творчество», 
что по соседству с деревней Жуковка, рыночная цена около 50 000 долларов. Ф. Р.). Алла 
купила Владьке (старший сын Евгения. Ф. Р.) компьютер, который стоит сумасшедших 
денег. 

Кем бы я был сейчас без неё, вахтёром? Я ни о чем не жалею. Коли выпал крест быть 
братом великой Пугачёвой, значит, это судьба…» 

24 декабря, чуть раньше положенного срока, «Звуковая дорожка» «МК» подвела 
музыкальные итоги года. Для Пугачёвского клана они были провальными. Алла Пугачёва 
хоть и заняла 2-е место в категории «Певица года», но набрала голосов вдвое меньше чем 
лидер списка Земфира: 15,3% против 29,1%. Далее шли: 3. Алсу (12,9%). 4. Лариса Долина 
(5,6%). 5. Саша Зверева из «Демо» (4,4%). 6. Таня Буланова (3,8%). 7. Линда (3,6%). 8. 
Натали (2,4%). 9. Наташа Королева (2,2%). 10. Диана Гурцкая (1,8%). 

Подкачал и Филипп Киркоров, тоже занявший в своём списке 2-е место, правда, его 
отставание от лидера Никиты не было столь катастрофическим 12,9% против 14,9%. 

В номинации «Концерт года» расклад у звёздной четы был следующий: Киркоров со 
своим концертом в ГЦКЗ «Россия» занял 3-ю строчку, Пугачёва с концертом «Избранное» в 
том же зале 7-е и 14-е за выступление с гей-хором из Лос-Анджелеса. 

Была ещё одна номинация, где фигурировала звёздная чета, но лучше бы она туда вовсе 
не попадала. Речь идёт о категории «Закат года», где Филипп Киркоров занимал 2-е место 
(8,7%), а Алла Пугачёва 4-е (5,3%). А в лидерах там ходил Шура с 16,9%. 

 
 

Алла Пугачёва 99 
 
«Осторожно, листопад» (А. Лукьянов М. Городнова); 
«Две свечи» (К. Брейтбург), с Б. Моисеевым; 
«Белый снег» (П. Есенин Е. Небылова); 
«Гости дорогие». 
 
 

2000 
 

ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 
 
7 января по РТР показали «Рождественские встречи». Хозяйка бала Алла Пугачёва 

представлена всего одной песней «Белый снег». Её партнёром по клипу был Филипп 
Киркоров: его лирический герой вышагивал по берегу Истринского водохранилища (клип 
снимался по соседству с загородной виллой примадонны) и с помощью пульверизатора 
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выписывал на земле граффити слова любви к собственной супруге. А когда та сбегала к нему 
с пригорка, он заключал её в свои крепкие объятия. Короче, идиллия. 

23 января в Кремлёвском Дворце Филипп Киркоров «зарядил» шесть концертов 
подряд, чего до него на этой площадке ещё никто не делал. Первоначально концерты 
предполагалось начать на пять дней раньше, причём представлений должно было быть 
десять, но вмешались непредвиденные обстоятельства: Его Святейшество Партиарх наметил 
на 21 января собственное важное мероприятие, и концерты пришлось перенести. Это влетело 
устроителям в копеечку: срочно перепечатывали афиши, перекрашивали троллейбусы, на 
которых красовалась реклама концертов. Однако все старания вернулись сторицей: 
представления прошли с аншлагом. Киркоров вновь доказал, что на российской поп-сцене с 
ним тягаться трудно. 

2 февраля Алла Пугачёва объявилась в телевизионной передаче «Старый телевизор», 
выходящей на НТВ. Там произошло важное событие: присутствовавший в студии 
композитор Эдуард Ханок встал перед Пугачёвой на колени и попросил у неё прощения за 
свои прошлые «наезды» на певицу. Примадонна извинения приняла. Но это не помешало ей 
здесь же произнести гневный спич по адресу других хулителей её таланта, которые на 
разные лады склоняют её имя. «Приходит новое поколение зрителей, объясняла Пугачёва. 
Они не знали меня пять, десять или двадцать лет назад. Они знают меня сегодняшнюю. И что 
они видят? Сплошное надругательство! В конце концов это вредит моей репутации, моей 
работе. В этом смысле я под защитой закона и больше не собираюсь давать спуска хамам, 
хулиганам и провокаторам. Это возмутительно. В последнее время мне со всех сторон 
только и задают один вопрос как вы можете терпеть такое? Все! Надоело! Я уже должна что-
то делать». 

Возмущаться примадонне и в самом деле было чем. Ладно бы её имя постоянно 
полоскали в разного рода бульварных изданиях, так ещё и книги стали появляться, в которых 
она представала просто в непотребном виде. Взять тот же опус Аскольда Чернушкина 
«Подлинная жизнь Анны Первачевой», где правда была перемешана с такой похабщиной, 
что просто уши вяли. Не меньших переживаний доставила певице и другая книга «Я хочу 
твою девушку», принадлежащая перу её бывшего супруга Александра Стефановича, где 
правды было больше, но она была из разряда нелицеприятных. 

Однако, как и в прошлые разы, возмущение Пугачёвой ушло «в паровозный гудок». 
Как выяснилось, в суд на своих обидчиков она подавать не собирается, а хочет разделаться с 
ними иначе. По её словам: «Не дождутся они такой радости, чтобы в суде со мной рядом 
сидеть. Я устрою им суд общественного мнения». 

3 февраля свет увидел макси-сингл с четырьмя новыми песнями Аллы Пугачёвой. Это 
были: «Белый снег», «Не сгорю», «Непогода» и «Осторожно, листопад» (на мой вкус, самая 
хитовые вещи на диске «Белый снег» и «Непогода». Как объяснила в одном из интервью 
сама певица: «Этот сингл прелюдия к новому альбому. Я действительно торопилась его 
выпустить. Ведь это песни переходного периода. Очень нежные и мне очень дорогие. Но 
завтра, может, я стану другой. Поэтому кую железо, пока горячо». 

5 февраля в богемном клубе «Студио», имеющем репутацию бисексуального, Пугачёва 
устроила презентацию сингла. На неё пришла уйма народа, которая вдохновенно танцевала 
под новые хиты примадонны. Вот как эту тусовку описывала в «Мире новостей» О. 
Светлова: «На сцену с огромным букетом вышел Киркоров. Многие чуть не впали в шоковое 
состоние на губе певца красовалось пирсинговое колечко, а на голове была сооружена 
немыслимая причёска. 

Вот спасибо, отреагировала примадонна, что приехал мой муж Филя, я его давно не 
видела (Киркоров был на гастролях в Америке. Ф. Р.). Я немножко тоже нездорова, но это не 
имеет никакого полового значения. Ну что, споём? Главное, чтобы ваше хорошее настроение 
передалось мне, чтобы мы слились в экстазе. 

Стоит ли говорить, что концерт прошёл на «ура». А Пугачёвский магнетизм заворожил 
всех. Вот уже спеты четыре песни из нового макси-сингла, но публика не хочет отпускать 
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Пугачёву! 
И под конец Алла Борисовна отчебучила. Спела залихватские частушки, что хоть стой, 

хоть падай: 
 

Тётка к Алле приставала: 
«Спойте, Аллочка, на „бис“! 
И певица не смолчала, 
А сказала: «Отъе…сь!» 
 

А потом был банкет. Алла Борисовна как царица торжества села в центре стола. По 
бокам дочь Кристина и Руслан Байсаров. Был замечен и Игорь Крутой с супругой видимо, 
напряжённые отношения с примадонной, вызванные тем, что Пугачёва отказалась принять 
участие в крутовской «Песне года», пошли на убыль и восстановился мир. Филипп подходил 
к супруге время от времени, в основном же тусовался с друзьями… 

Особенно, по моим наблюдениям, Алле Борисовне приглянулось красное винцо. Но 
какая-то лёгкая грусть все равно проскальзывала в глазах примадонны в течение всего 
вечера. И когда она пела песню Натальи Платицыной «Соловушка». «Наташа, автор песни, 
умерла сердце. Вот и вы меня доведёте!» И когда рассказывала о новой песне «Непогода». 
«Как-то мне было очень грустно, со мной были мои друзья, мы развели костёр. Был хороший 
текст, и родилась песня. Я к ней даже не как к песне отношусь, она как мгновение душевного 
раскрытия. Тихого, но горестного. Кружит тихо непогода…» 

Вокруг звёздной четы продолжают роиться всевозможные слухи и сплетни. В начале 
февраля свой голос в это дело вплела уважаемая всеми радиостанция «Эхо Москвы». Она 
сообщила, что Пугачёва и Киркоров отправляются на отдых в Майами, где у них прикуплен 
дом, и намерены потратить там аж миллион долларов. Новость продержалась всего лишь 
пару-тройку дней. Затем в газете «Московские ведомости» появился комментарий самой 
примадонны. Она заявила следующее: 

«За свою жизнь я услышала столько небылиц о себе, что удивить меня ещё чем-то 
невозможно, разве что новостью о том, что завтра состоятся похороны всеми любимой 
российской певицы Аллы Пугачёвой. Никакой недвижимости в Майами у меня нет. Что 
касается миллиона долларов, который мы с Филиппом якобы собирались там потратить, то 
для начала нужно иметь этот миллион. И потом я даже не могу представить, на что можно 
угрохать целый миллион долларов? Ну разве что если ванная будет из золота, но для меня 
это вовсе не обязательно». 

Тем временем в конце февраля звёздная чета действительно отправилась в Америку, но 
не в Майами, а в Атлантик-Сити. Там, 26 февраля, в «Тадж Махале» Дональда Трампа (6 000 
посадочных мест), состоялись два концерта Пугачёвой.Билеты стоили от 35 до 250 долларов. 
Вот как описывал происходящее А. Гаспарян: «Во время концерта на середине песни, когда 
г-жа Пугачёва спустилась к зрителям в зал, появился её муж и продюсер Филипп 
Киркоров… Этим вечером, высокий и облачённый в кожу, он снимал супругу на цифровую 
видеокамеру. Взявшись за руки и прильнув к объективу, пара поднялась на сцену: словно 
они заходили в свою комнату, снимая на глазах у многотысячной публики домашнее видео. 

Затем один из зрителей, иногда допускаемых на сцену, чтобы станцевать со своим 
идолом или преподнести букет цветов, предложил что-то особенное блестящую диадему для 
«коронации Королевы русской песни». Обладая безошибочным чутьём, г-жа Пугачёва тут же 
обратилась к своим поклонникам: «Идёт мне это? Я не похожа на буфетчицу?» После чего 
спела следующую песню: «Я на трон любви взошла, он был сделан изо льда». 

Она завершала концерт на «бис» вместе со своей дочерью, восходящей поп-звездой 
Кристиной Орбакайте, которая оказалась настолько же хрупкой, насколько упитанна её мать. 
Алла попрощалась. «Я счастлива, с чувством сказала она. Я не могу жить без вас. Спасибо. 
Будьте с нами всегда. До свидания. Во имя матери, дочери и Святаго Духа. Аминь». 

За кулисами, одетая в гораздо более спокойные одежды и с гораздо более простой 
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причёской, обрамлявшей её лицо и тяжёлые глаза, она принимала выстроившихся вереницей 
поклонников, терпеливо позировала перед фотоаппаратами, раздавала улыбки и автографы. 
«Как это чувствовать себя императрицей русского попа?» «Я не чувствую, я этим 
пользуюсь», отпарировала она. А затем, с иронией, невозможной на сцене, добавила: «Это 
самое чистосердечное признание». 

 
МАРТ-АПРЕЛЬ 

 
В мартовском хит-параде («ЗД» произошли изменения: среди новинок значилась песня 

Аллы Пугачёвой «Непогода», которая заняла 4-е место. Ещё одной новинкой того топ-листа 
был хит Филиппа Киркорова «Огонь и вода», но он маячил в конце списка на 16-м месте. А 
на 1-м была песня «Desert Rose+remix» в исполнении Стинга. В десятке лучших альбомов 
«Белый снег» Аллы Пугачёвой (тоже новинка) занимал 6-е место. 

В марте Пугачёва гастролировала на Украине. 19 марта она выступила в 
Днепропетровске с двухчасовым концертом. Утром 21-го вернулась в Москву. Однако с 
вокзала поехала не домой на Земляной вал, а в пятизвездочную гостиницу «Аврора-
Марриот-Ройал», что на Петровке. Номер она сняла не самый роскошный «люкс кинг-сайз» 
(350 долларов в сутки). Там она пробыла примерно два часа, после чего отправилась на 
своём белоснежном лимузине на виллу в Бережках. И это при том, что в это же время её 
ждали в Тверском суде столицы, где должно было состояться разбирательство по поводу 
иска, поданного певицей и её супругом ещё в марте 99-го против «Эскпресс-газеты». Но, 
видимо, Пугачёва посчитала ниже своего достоинства присутствовать на подобном 
слушании. Вместо неё туда был отправлен адвокат Андрей Сотников. 

Суть претензий звёздной четы состояла в том, что они нашли сразу в нескольких 
публикациях «Экспресс-газеты» оскорбления в свой адрес. Например, их возмутила статья 
«Развод Аллы и Филиппа», где обсуждался вопрос об отношениях супругов, в частности: 
кто, кому, когда, с кем, как и сколько изменял. Причём к этой дискуссии были привлечены 
известные люди и узкие специалисты. Например, сексопатолог рассуждал о возрасте 
Пугачёвой и о периоде менопаузы, в который, по его мнению, всякая женщина начинает 
увядать. Были и другие публикации этой газеты, которые задели звёздную чету за живое 
(Андрей Сотников 53 минуты только перечислял номера газеты с оскорбительными статьями 
и цитировал из них отрывки). Свои страдания Пугачёва и Киркоров оценили в 20 тысяч 
долларов. Однако «разрулить» ситуацию за один раз не удалось: разбирательство было 
приостановлено, и новые слушания назначили на 17 апреля. 

В начале апреля в Концертном зале «Россия» прошла премьера новой программы 
Бориса Моисеева «Не отрекаясь Я!». В ней певец спел два десятка песен, одной из которых 
был римейк на Пугачёвскую «Не отрекаются, любя» (Моисеев обыгрывал эту песню в 
«голубых» тонах с двумя мускулистыми юношами на сцене). Сама Пугачёва тоже 
присутствовала на концерте, даже подпевала Моисееву в песне «Свеча», но… из-за кулис. 
Как отмечала («ЗД»: «Это ж надо было приехать на концерт, засесть за кулисами и подпевать 
оттуда артисту. Ход сильный не только постановочно, но и технически. Ибо петь без 
мониторной поддержки неизвестно откуда с абсолютно филигранной точностью это уже 
Книга рекордов Гиннесса даже при Пугачёвской матёрости!..» 

14 апреля Пугачёва и Киркоров присутствовали на выставке «Шоу-бизнес-2000», где 
провели презентацию своей продукции записей, изданных на новейших носителях формата 
DVD. А на следующей день Алле Пугачёвой исполнился 51 год. Поскольку дата была не 
круглая, никаких пышных торжеств устраивать не стали. Десятка четыре гостей, 
приглашённых именинницей, приехали поздравить её на загородную виллу в Бережках. 
Самый оригинальный подарок преподнесла хозяйке Анита Цой это был чёрный барашек. 
Пугачёва зашлась в восторге от барана и тут же нарекла его… Филей. Это было в её стиле: в 
своё время и пуделька она назвала в честь свого тогдашнего возлюбленного Кузей. 

В день рождения Пугачёвой рядом с ней объявился композитор Эдуард Ханок, который 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 467 

презентовал имениннице свой писательский труд «Пу-га-чев-щина» с извинительной 
припиской. В ней автор писал следующее: 

 
«Уважаемая Алла Борисовна! 
Верю, что со временем Вы поймёте, что эта книга не пасквиль, а первое 

серьёзное исследование возможностей звёзд эстрады. И этой книгой мы с вами 
открыли миру Закон Волны. С вечным Уважением к Вам. Спасибо за 
«Журавлика». То ли ещё будет… 

С днём рождения! 
Р. S. Я также надеюсь, что Вы возвышаетесь над этим Законом, ибо Вы 

Девятый Вал этой беспощадной профессии Эстрада…». 
 
17 апреля в Тверском суде столицы должны были возобновиться судебные слушания 

по искам Пугачёвой и Киркорова к «Экспресс-газете». Но они не возобновились по причине 
того, что звёздная чета… свои иски отозвала. То ли они признали правоту газетчиков, то ли 
просто не имели лишнего времени да и сил участвовать во всей этой канители. 

В апрельском хит-параде («ЗД» позиции Пугачёвой и Киркорова не улучшились: 
«Непогода» откатилась на 8-ю позицию, «Небо и вода» продвинулись всего лишь на две 
ступеньки и застыли на 14-м месте. Альбом Пугачёвой «Белый снег» откатился на 7-ю 
строчку. 

В том апреле Пугачёва усиленно помогала своей дочери Кристине записывать новый 
альбом (он получит название «Май». Вот как об этом вспоминает сама К. Орбакайте: 
«Композитор Игорь Корнилов принёс нам с мамой кассету со своими песнями. Я выбрала 
„Эпизод“ и „Сделай так“. А маме приглянулась песня, которая ещё „Маем“ и не называлась. 
Она стала кумекать и решила, что мелодия ничего, а слова можно изменить. У неё есть такой 
чудный чемоданчик с архивом неиспользованных текстов и песен. Там мама нашла текст 
Резника, который он когда-то написал для совершенно другой музыки грустной-грустной. 
Его она поставила в запевы, а припев придумала сама. Мама вообще любит что-нибудь 
дописать или выкинуть: например, в песне „Душа“ она дописала третий куплет…». 

Тем временем в конце апреля Филипп Киркоров дебютировал в качестве театрального 
актёра: 28 апреля он вышел в одной из ролей в мюзикле «Метро», который шёл на сцене 
Театра оперетты. В числе зрителей была и супруга певца, которая поддержала мужа в этом 
начинании и даже посоветовала не брать за эту роль ни копейки. 

В эти же дни свет увидел очередной альбом Киркорова. Название у него на первый 
взгляд было странное: «Челофилия». Но это только на первый взгляд. Оказалось, что все 17 
песен этого диска написал… Сергей Челобанов, которого Киркоров, как мы помним, на дух 
не переносил. Во всяком случае, так было ещё летом 98-го. Но, может быть, с тех пор их 
отношения изменились? О том, как возникла идея этого диска, вспоминает сам Ф. Киркоров: 
«Алла всегда говорила, что Челобанов гениальный музыкант. А у нас с ним все началось с 
одной песни танго „Ты меня ещё не любишь“. Мы случайно встретились под Новый год на 
студии у Кальянова, и я сказал: „Коль уж мы встретились, может, Серёж, ты дашь мне одну 
песню для альбома?“ Он говорит: „Пожалуйста, у меня как раз есть одна, кажется, тебе 
подойдёт“. Через несколько дней мы сели в студию, записали, получилось очень интересно. 
И работа с ним меня завела в итоге на целый проект. Я понял, что он кладезь идей даже для 
меня. Любой артист, музыкант нуждается в каком-то развитии. Я понял, что для меня это 
даже не столько выпуск альбома, сколько настоящая музыкальная школа. Я ведь всегда 
учусь. Все эти месяцы, что мы работали над альбомом, я учился музыке у Челобанова. 
Может, конечно, это репертуар не для столь широких масс, может, это не народный альбом, 
но это очень клёвая музыка…» 

В отличие от самого автора критики встретили этот альбом весьма сдержанно, а иные и 
вовсе разнесли в пух и прах. Именно из-за его «ненародности», «эстетства». Например, Н. 
Николаева в «Жёлтой газете» писала: «Запущенные на радио песни из этого альбома 
повергли в ужас даже многих преданных поклонников Филиппа. На фоне „Мамайки“ и 
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„Настроения нет“ даже пресловутая „Мышь“ показалась шедевром. Закрадывается 
подозрение не намеренно ли Алла Борисовна сосватала Киркорову Челобанова с его 
жуткими творениями? Не задумала ли она в преддверии неизбежного разрыва с 
окончательно „оголубевшим“ супругом отпугнуть от него публику и подорвать его карьеру, 
чтобы показать всем, кому он был обязан своим возвышением?..» 

29 апреля, в три часа дня по московскому времени, в столичном ГУМе, в отделе, где 
торгует своей продукцией фирма «Союз», состоялась презентация альбома «Челофилия». На 
ней присутствовали все три его автора: Киркоров, Пугачёва и Челобанов. 

 
МАЙ-ИЮНЬ 

 
В середине мая в Монте-Карло проходил очередной, 17-й по счёту, фестиваль «Word 

Music Awards». От России туда вновь был отправлен представитель Пугачёвского клана, 
вернее представительница дочь примадонны Кристина Орбакайте (в прошлом году, как мы 
помним, это был супруг Пугачёвой). На фестиваль Кристина приехала не одна, а в 
сопровождении мужчин-родственников: мужа Руслана Байсарова и Филиппа Киркорова. 
Алла Борисовна поначалу осталась дома, но затем не усидела в четырех стенах и тоже 
примчалась в Монте-Карло. 

Церемония вручения «Всемирной музыкальной премии» по традиции проходила в 
элитном «Спортивном клубе». Билеты стоили от 2 до 7 тысяч долларов. Короче, зрелище не 
для бедных. В тот раз для придания церемонии звёздного статуса туда приехали Майкл 
Джексон, Рики Мартин, Бритни Спирс, Мэрайя Кэри, Кристина Агилера, «Роксет» и др. 
Побывавшие на этом мероприятии О. Свистунова и А. Гаспарян писали: «На почётных 
местах (совсем рядом с принцем Альбертом) восседала вся звёздная семья Алла Пугачёва, 
Филипп Киркоров и Руслан Байсаров. Кристина выступала одной из первых, исполнив на 
английском языке своё коронное „Танго втроём“. Потом получила приз золотую статуэтку 
атлетически сложенного мужчины, держащего земной шар на высоко поднятых руках… 

Завершилось торжество большим приёмом в «Отеле де Пари», где жили все звёздные 
участники и гости фестиваля, и наши тоже. Ночь провели в дискотеке «Джиммис». Здесь, как 
опять же поведал весьма доверенный источник, у Кристины не было отбоя от кавалеров (в 
комплиментах перед ней рассыпался голливудский красавец Билл Пэкстон, известный по 
фильму «Титаник», но верная Орбакайте предпочла своих. Там она вновь исполнила «Танго 
втроём», на сей раз уже вместе с Филиппом и Русланом хочешь быть мужем певицы пой и 
сам! Что касается её сиятельства, то г-жа Пугачёва, как и полагается в столице азарта, 
нанесла визит в казино (она вообще любит побаловаться этим, если выпадает оказия), где не 
только не проигралась, но, как говорят, чуть-чуть не выиграла…». 

Из Монте-Карло звёздное семейство разлетелось в разные стороны: Кристина улетела с 
гастролями на Дальний Восток, Филипп в Киев, а Алла Борисовна вернулась в Москву, где 
возобновила репетиции своей новой сольной программы, которую она посвящала 25-летию 
со дня своего первого триумфа (победе на «Золотом Орфее» и с которой собиралась 
гастролировать по стране уже в ближайшее время. 

Гастрольный тур Пугачёвой должен был начаться 8 июня с концерта в Екатеринбурге. 
Однако он едва не сорвался. Накануне, за десять минут до того момента, когда самолёт с 
примадонной должен был приземлиться в аэропорту «Кольцово», правоохранительные 
органы арестовали директора фирмы «Премьера», которая занималась организацией 
уральского тура, Дмитрия Банных. Причиной ареста стали сведения о причастности Банных 
к крупным финансовым хищениям и сокрытию налогов. Пугачёвой об этом аресте решили не 
рассказывать, чтобы не расстраивать лишний раз: она и так пребывала не в лучшем 
расположении духа из-за трагической гибели своего друга офтальмолога Святослава 
Фёдорова, последовавшей на днях. Далее послушаем рассказ журналиста газеты 
«Собеседник» Д. Лобкова: «Во время своих поездок в Екатеринбург Пугачёва обычно 
останавливалась в резиденции губернатора Эдуарда Росселя в посёлке Малый Исток. Там же 
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планировала поселиться прима и в этот раз. Однако так случилось, что Россель отдыхал в 
Чехии. Алла Борисовна приказала отвезти её от трапа самолёта на дачу губернатора, однако 
туда её не пустили охранники Росселя. 

По этому поводу прима вскипела. «Я вас всех уничтожу, всех сгною здесь, сволочи! 
кричала Пугачёва. Я ненавижу вас и ваш город!». 

После долгих уговоров певицу удалось-таки поселить: её отвезли в загородный отель 
«Эрмитаж». По словам администратора концерта Дениса Геблера, «в остальном Пугачёва 
вела себя вроде прилично. В еде певица оказалась крайне неприхотлива пищу ей доставляют 
прямо в номер из кафе „Русское золото“. По условиям контракта серебристый „Линкольн“ 
всегда стоял прямо у гостиницы. Правда, фотографировать Пугачёву вблизи строго 
запретили объяснили, что визажист не успел как следует „поработать с лицом“. 

Как ни странно, но единственный концерт в Екатеринбурге, увы, не собрал аншлага: в 
местный Дворец молодёжи, где должно было состояться шоу, было продано всего 150 
билетов. Правда, отменять шоу не пришлось гонорар певице оплатили спонсоры 
мероприятия. Но, по слухам, сильно расстроившись из-за такого «провала», Пугачёва не 
хотела выходить из гримерной и поругалась со всем обслуживающим персоналом. Многие, 
впрочем, говорят, что виной провала стала дороговизна билетов: самый дешёвый стоил 1 000 
рублей, самый дорогой 7 000». 

Со скандалами проходили и тогдашние концерты мужа Пугачёвой. В Минске он в 
порыве ярости назвал тамошний ОМОН «проститутками», а когда поостыл, вынужден был 
извиниться. А в Самаре он отказался вселяться в особняк по причине того, что там не было 
кондиционера. В итоге его поселили в гостинице «Славянская деревня». Но на этом его 
злоключения не закончились. Когда он увидел, что на его концерт на стадионе «Металлург» 
пришло всего около двух тысяч человек (на футбол приходит в 15 20 раз больше), он 
отказался выступать. Тогда организаторы гастролей отправились вылавливать на улице 
людей и бесплатно приглашали их на концерт. В итоге набралось ещё одна-другая тысяча 
зрителей. И через два часа концерт состоялся. 

16 июня Алла Пугачёва приехала на день рождения певца Александра Маршала. 
Приехала она одна, что не вызвало никаких вопросов у присутствующих, которые знали, что 
Филипп в тот вечер должен выступать в Кремлёвском Дворце с Даной Интернешнл. Каково 
же было удивление всех, когда через час Киркоров вдруг объявился на вечеринке. Как 
выяснилось чуть позже, Киркоров и не думал приезжать на тот концерт. Вернее, сначала он 
это сделать собирался, чтобы одним-единственным выходом на сцену поддержать Дану (он 
собирался спеть «Виву ля Диву», в народе переименованную в «Пива мне, пива!», но, когда 
узнал, что организаторы концерта вынесли его имя на афишу красной строкой (а это 
означало, что Киркоров должен петь чуть ли не отделение), он от своего намерения 
отказался. Бульварная пресса отсутствие на концерте «заявленного» Киркорова будет 
трактовать по-своему: мол, Дана в одном из своих интервью плохо отозвалась о Пугачёвой и 
та запретила супругу появляться с ней в одном концерте. На самом деле правда в ином, о чем 
читатель уже знает. 

А гастрольный тур Пугачёвой продолжается. В конце июня она дала концерты в 
Калининграде и Санкт-Петербурге. В последнем в эти же дни гастролировал Николай 
Басков, который вознамерился «переплюнуть» примадонну: объявил три своих концерта в 
зале «Октябрьский», где должна была выступить Пугачёва. Он рассчитывал на полные залы, 
а в итоге наскрёб чуть больше половины зала. Говорят, именно организаторы басковских 
концертов, разобидевшись, пустили потом дезу, что и на Пугачёвских представлениях в зале 
было где яблоку упасть. На самом деле упасть было негде по причине полной 
заполняемости. На тех концертах кто-то из зала спросил Пугачёву, как она относится к двум 
новым звёздочкам Земфире и Алсу. Примадонна ответила кратко: «Да хорошо я к ним 
отношусь. Я очень рада, что у башкир и татар наконец появились свои звезды». 

Но самым прикольным оказался ответ Пугачёвой по поводу взаимоотношений её 
супруга с израильской певицей, поменявшей пол, Даной Интернешнл. А сказала примадонна 
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следующее: «Я этому существу (Дане) сразу сказала, что если оно будет приставать к 
Филиппу, я собственноручно пришью ему то, что оно успело уже отрезать». 

В хит-параде («ЗД» хит Аллы Пугачёвой «Непогода» держится уже четвёртый месяц, 
однако каждый раз сдаёт свои позиции. Так в июне он откатился на 13-е место. А во главе 
списке находится песня «Ай-ай-ай» группы «Руки вверх». Вот уж действительно, ай-ай-ай! 

 
ИЮЛЬ-АВГУСТ 

 
3 июля Пугачёва добралась до Минска, где месяц назад давал концерт её супруг и где у 

него вышел скандал с ОМОНом (певец назвал их «проститутками», а потом вынужден был 
извиниться). В отличие от мужниного, Пугачёвский концерт на той же самой площадке 
(Дворец спорта) прошёл без сучка и задоринки. Понимая, что больную тему не обойти, 
певица сама взяла инициативу в свои руки и попросила: «Пожалуйста, больше не 
спрашивайте меня об этом инциденте. Потому что по сравнению с тем, что делается в мире, 
это такая мелочь… Я считаю, что и ОМОН, и артисты выполняли свой служебный, 
профессиональный долг. И давайте будем тушить пожары, а не подливать масла в огонь». 

После Минска Пугачёва должна была переместиться в Витебск, где проходил 9-й 
Международный фестиваль искусств «Славянский базар». Там она должна была дать 
концерт в честь открытия фестиваля. Но внезапно изменила свои планы и перенесла концерт 
на конец «Базара». Публика, отдавшая за билеты от 14 долларов и выше, была обескуражена. 
Но им объяснили, что концерт переносится на пять дней позже «по техническим причинам». 
В кулуарах фестиваля ходили слухи, что выступить вовремя Пугачёвой помешало здоровье: 
дескать, после концерта в Минске был устроен банкет, на котором горячительные напитки 
лились рекой. Вот примадонна и не рассчитала свои силы. По другой версии, виной всему 
проблемы с голосом, который певица сорвала в Минске, а петь в Витебске под фонограмму 
категорически отказалась. 

Пугачёва прибыла в Витебск в первой половине дня кортеж с мигалками и сиренами 
пронёсся по городу как вихрь, заставив горожан впасть в лёгкий ступор уж не сам ли батька 
Лукашенко пожаловал? Разместили Пугачёву не в загородной резиденции, как 
предполагалось ранее, а в одном из лучших отелей города. Там за её горло взялись лучшие 
эскулапы, которые в своё время «восстанавливали» голос таким звёздам, как Лайма Вайкуле, 
Владимир Березин и т. д. Их старания привели к успеху, о чем говорят последующие 
события. 

На торжественном приёме, устроенном президентом Белоруссии Александром 
Лукашенко в честь открытия фестиваля, Пугачёва произнесла пламенный спич о 
патриотизме и дружбе народов понятиях «изрядно подзабытых», но для неё «по-прежнему 
святых». Сразу после приёма примадонна отправилась в Могилёв, где дала двухчасовой 
концерт в Ледовом дворце. Зал дворца вмещал три с половиной тысячи зрителей, но туда 
набилось на пятьсот человек больше. Пугачёва была в ударе. Причину своего прекрасного 
настроения она открыла сама: «В Могилёве я чувствую себя как дома. Здесь мои корни, 
отсюда родом был мой дед». 

Концерт в Витебске тоже удался на славу. Как пишет О. Свистунова: «До отказа 
забитый пятитысячный летний амфитеатр Витебска встал, когда во время своего концерта 
Пугачёва стянула с головы парик. Привычным жестом взбила вспотевшие под 
искусственным покровом собственные волосы столь же пышные, но уже без 
концептуальных пионерских косичек, собранных на парике, и, сознательно приблизившись к 
краю сцены, продолжила песню. Новый постановочный трюк примадонны, несколько раз 
уже опробованный ею до Витебска, пришёлся по душе и местной публике… Сами 
музыканты, проработавшие с Пугачёвой в коллективе по 20 лет, уверяли, что это был один 
из лучших её концертов. Восторги, слезы такой пронзительной, близкой и невыразимо 
высокой предстала этой ночью Пугачёва. Даже далёкие от сентиментальности журналисты, 
которые ещё накануне пытливо старались докопаться до истинных причин переноса 
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концерта, послали ей записку со словами любви и уважения. 
«Прочту в машине», буркнула Пугачёва, уже сидевшая на чемоданах в гримерке. На 

концерт она приехала прямо с вещами, чтобы, не задерживаясь, отправиться в Москву: 
«Хочу застать Филиппа дома ведь сегодня он улетает на гастроли» (Киркоров собирался 
давать концерты в Крыму. «Ф. Р.»». 

Кстати, именно эти гастроли спасли Киркорову жизнь. 8 августа он собирался на пару 
дней прилететь в Москву, чтобы снять в переходе на Пушкинской площади свой новый клип 
на песню «Килиманджаро». А в тот день, как мы знаем, неизвестные террористы подложили 
в том самом переходе бомбу, которая унесла жизни нескольких человек (всего пострадало 
около полусотни москвичей и гостей столицы). 

Пока её супруг «окучивал» Крым, Пугачёва проводила время на своей загородной 
вилле в Бережках. В конце июля её отдых прервался она отправилась с гастролями в Ялту. 
Как отмечали СМИ, если в былые годы, приезжая в этот курортный город, она предпочитала 
останавливаться в самом фешенебельном отеле города «Ореанде», то теперь выбрала жильё 
попроще гостиницу «Ялта». Вместе с ней там был и её супруг. На свой сольный концерт 
Пугачёва приехала за 25 минут до начала на «Мерседесе» с номерами АЛЛА, наспех 
приклеенными скотчем к бамперам. 

В июльском хит-параде («ЗД» хит Пугачёвой «Непогода» скатился с 13-й на 18-ю 
позицию. Остальные места в двадцатке разобрали следующие композиции: 1. «Девушки» 
«Отпетые мошенники». 2. «Хочешь» Земфира (новинка). 3. «Вечеринка» Децл. 4. «It's my 
life» Bon Jovi. 5. «Private Emotion» Ricky Martin/Meja. 6. «Ай-ай-ай» «Руки вверх». 7. «Зачем 
вы, девушки, любите белобрысых» Иванушки» (новинка). 8. «Полковнику никто не пишет» 
«Би-2». 9. «Гибралтар-Лобрадор» «Аквариум» и Вячеслав Бутусов. 10. «Oops i did it again» 
Breatney Spears. 11. «Ты где-то» «Гости из будущего». 12. «Лошадка» Найк Борзов (новинка). 
13. «Жара» Чичерина (новинка). 14. «One» «Backstreet Boys». 15. «Дождь» Саша. 16. «Bye 
bye bye» N'Sunc. 17. «Bongo Bongo» Mano Chao. 19. «Solo» Алсу. 20. «Moby» «Natural blues». 

 
СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 

 
Первый месяц осени начался для примадонны со скандала: на прощальный матч 

легендарного хоккеиста Вячеслава Фетисова она пришла подшофе, чем привела в 
замешательство многих из присутствующих там людей. Видимо, перед самым матчем 
примадонна «хорошо посидела» в какой-то тёплой компании, после чего отправилась в 
«Олимпийский». Но лучше бы ей туда в тот день не ходить, поскольку помимо VIP-персон 
(Юрий Лужков с женой, Иосиф Кобзон, Николай Караченцов и др.) зал был полон «акулами 
пера», для которых появление примадонны в таком виде было настоящим подарком. И уже 
спустя сутки репортаж об этом событии появился на страницах нелюбимой примадонной 
«Экспресс-газеты». Цитирую: «Шамиль Тарпищев с семейством появился незадолго до 
начала действия, а вслед за ним вбежала и Алла Борисовна. Личный телохранитель с 
зонтиком еле успевал за ней. Примадонна приехала одна, без Филиппа. 

Добрый вечер, улыбнулся один из милиционеров. 
Какой добрый вечер? пошатнувшись, спросила она. Машину мою не пропустили. 

Свинство какое-то! 
Пропуска на машине нет, объяснил милиционер. 
Напудренное лицо Пугачёвой потемнело: 
Да мою машину все знают! Какой ещё ей пропуск нужен! А я тут босиком ходи из-за 

ваших дурацких правил! 
Не ругайтесь, Алла Борисовна, праздник ведь! добродушно заметил милиционер. 
Какой на х… праздник! возмутилась было примадонна, но внезапно остыла и 

нетвёрдой походкой двинулась по коридору, поддерживаемая личным бодигардом. 
Неожиданно внимание суперзвёзды привлекла дверь в президентскую ложу, где 

обычно устраивают банкеты для высокопоставленных гостей. Примадонна направилась туда. 
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Молодой охранник у входа не стушевался. Твёрдо, но не грубо отстранил Аллу Борисовну от 
дверей: 

Вам сюда нельзя. 
Да ты вообще кто такой?! опешила Живая Легенда. Я же звезда! Ты что, б…., слепой, 

не узнал, что ли? Ты здесь кто? 
Я лейтенант Федеральной службы охраны президента Денис Севастьянов, спокойно 

представился служивый. 
Е…а я твою охрану вместе с твоим президентом и с тобой! Примадонна схватила 

охранника за галстук, стала его душить и отталкивать от дверей. 
Парень мужественно терпел. Подбежали другие охранники ФСО, но нерешительно 

встали неподалёку. Никому не хотелось встревать в скандал. Наконец по рации вызвали 
охрану «Олимпийского», и только эти парни осмелились взять Аллу Борисовну под руку и 
отвести в зрительный зал. 

Проходя мимо хоккейной коробки, Пугачёва увидела Фетисова и бросилась к нему, не 
заметив стеклянного ограждения. Хоккеист подкатил к певице и улыбнулся. Алла Борисовна 
помахала Вячеславу ручкой и послала воздушный поцелуй. Затем подъехал Павел Буре, и 
примадонна жарко поцеловала его через стекло… 

Певица устроилась рядом с женой Лужкова Еленой Батуриной. На протяжении всего 
матча она слушала Сергея Степашина, смеялась и часто поправляла причёску. 

После окончания первого периода все повалили вниз… Алла Борисовна и жена Юрия 
Михайловича направились в отдельный кабинет. Проходя мимо своего старого знакомого 
Дениса Севастьянова, примадонна строго пригрозила: 

Когда стану президентом, вас здесь ни одного не будет! Всех поувольняю!.. 
Больше часа примадонна провела наедине с женой Лужкова. А после окончания матча 

резко выскочила из комнаты и направилась к выходу. Сидевший в буфете с друзьями 
Николай Караченцов, встав из-за столика, предложил: 

Алла, может выпьешь с нами? 
Коль, ну ты же знаешь. Я не пью, я напиваюсь! 
Примадонна вышла на улицу. Знаменитого «Линкольна» у подъезда не оказалось. 

Певица немного подождала, телохранитель ей что-то шепнул, и они пешком прошли метров 
сто до автомобиля. В распахнутую дверцу Алла Борисовна почему-то садиться не захотела. 
Обошла лимузин с другой стороны и сама хлопнула дверцей». 

В эти дни вышел в свет очередной макси-сингл Аллы Пугачёвой с новым хитом в стиле 
«Настоящего полковника» «Мадам Брошкина». Второй песней на сингле была философская 
«Свеча горела на столе» на стихи Бориса Пастернака. Что касается «Брошкиной», то её 
написал А. Ружицкий, который до этого снабдил примадонну таким хитом, как «Мал-
помалу». Однако вдохновителем этого хита можно смело считать бывшую стюардессу из 
Челябинска, а ныне мало кому известную поэтессу и певицу Наталью Мишуткину. С ней 
примадонна познакомилась случайно: та принесла ей как-то кассету со своими песнями, ни 
одна из которых Пугачёву не устроила. Но вот личная жизнь бывшей стюардессы… 
Впрочем, послушаем её собственный рассказ: «Певица пригласила меня в свои апартаменты 
на Земляном валу. Мы сидели за накрытым столом, долго говорили о путях моей певческой 
карьеры. Алла Борисовна настоятельно советовала поступать в консерваторию и обещала 
поддержку на первых шагах в шоу-бизнесе. От изумления, что я пью чай в гостях у любимой 
певицы, я без утайки рассказала о себе и видела, как глубоко тронула её моя женская беда. 

Муж, работая на Севере, обзавёлся молоденькой любовницей, с которой потом там и 
остался. Он золотодобытчик. Свою пассию периодически осыпает роскошными подарками, в 
основном золотыми украшениями, но, когда ему задерживают зарплату, звонит мне и просит 
одолжить хоть сколько-нибудь. 

Алла, выслушав, по её словам, «до боли знакомую историю», сочувственно 
возмутилась, мол, все мы бабы дуры. 

В следующий раз я пришла к ней в великолепно пошитой норковой шляпе с пером и 
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потрясающей брошке. Увидев меня на пороге, она рассыпалась в искренних комплиментах: 
Вау! Мадам Брошкина. Какая вы затейливая! 
Я удивилась весёлой метафоре, но даже предположить не могла, что навеяла Пугачёвой 

образ женщины, брошенной мужем ради молодой смазливой кокетки. Но вскоре песня 
прозвучала в эфире, я узнала себя и в расстроенных чувствах позвонила Алле: 

Ты что, издеваешься надо мной?! Ладно, пусть я мадам Брошкина. Но не с рожками же! 
Получается, что я какая-то мегера… 

На что Алла спокойно ответила: 
Скажи спасибо, что я не спела мадам Мишуткина! Ну кто знает, что эта песня о тебе?..» 
К слову, «Мадам Брошкина» стартовала в хит-параде («ЗД» с сентября и заняла 14-е 

место. 
6 сентября в одном из респектабельных столичных казино «Кристалл», которое 

построено на том самом месте, где некогда жила в младые годы Пугачёва, Кристина 
Орбакайте собрала всех своих друзей и родственников на презентацию своего очередного, 
пятого по счёту, альбома «Май». Несмотря на то, что именитой публики пришло 
предостаточно, главную скрипку на мероприятии играла мама именинницы Алла Пугачёва. 
Вот как это описывала «Звуковая дорожка»: «Пугачёва взяла микрофон и, молвив: „Ну 
ладно, скажу… Не слышно бурных, продолжительных аплодисментов“, ледоколом 
двинулась к трибуне. Разумеется, под бурные, продолжительные аплодисменты, 
сопровождаемые по ходу дела пространным моралите о „недостатке воспитания“ у молодых 
журналистов, что-то там пишущих, а до сих пор не знающих, что-де в приличном обществе 
на любой пресс-конференции выступающих всегда принято встречать аплодисментами. 
Усевшись рядом с дочерью, Алла Борисовна продолжила ликбез для журналистов. „Назовите 
мне пять молодых талантливых певиц“, обратилась поп-стар к застывшей от щенячьего 
восторга (или испуга?) публике. „Юля Началова“, пролепетал чей-то голосок. „Она только 
начинает“, отрезала экзаменаторша. „Валерия и Ветлицкая“, прошептали другие. „Я сказала 
молодых“, недобро ухмыльнулась Алла и, похоже, еле сдержала позыв расхохотаться. 
Процесс выявления талантов немного затягивался, но в итоге молодыми и талантливыми 
(волею поп-царицы и её паствы) признали Земфиру, Алсу, Чичерину и Полину Ростову. 
Кристина Орбакайте подразумевалась как данность. Пока все собравшиеся переваривали 
этот импровизированный хит-парад, с трибуны был провозглашён статус виновницы 
торжества, единоутробной дочери и талантливой певицы Кристины Орбакайте. „Самая 
стильная, изысканная и аристократичная, постановила Алла Борисовна. Сенсацию (на один 
сезон) в наше время произвести легко, а Кристина на сцене надолго“. 

Между тем именно эта презентация стала скандальным гвоздём месяца. Как будут 
утверждать вездесущие папарацци, в конце вечеринки муж именинницы Руслан Байсаров… 
сломал нос своей благоверной. Вот как это описывали хроникёры «Светской жизни» в газете 
«Комсомольская правда»: «Когда все стали расходиться, муж Кристины Орбакайте Руслан 
Байсаров, скромно державшийся в тени весь вечер, вдруг рванул к Кристине. В присутствии 
оставшейся публики и артистов схватил Кристину и поволок в гримерку. Там на глазах у 
мамы Аллы Борисовны и танцовщиц из „Тодеса“ стал трясти свою гражданскую супругу так, 
что у неё, говорят, чуть искры из глаз не посыпались. В слезах их кинулась разнимать 
руководительница балета Алла Духова. Но Руслан уже замахнулся и двинул Кристину по 
носу. Причиной его гнева, говорят, стала ревность: строгому восточному мужчине поведение 
жены в какой-то момент вроде бы показалось излишне легкомысленным. Из носа певицы 
хлынула кровь, от боли Кристина побелела. Её хотели тут же везти в травмпункт. Но Алла 
Борисовна приняла решение везти дочь домой, а там вызвать своих личных врачей. Как 
говорят, врачи констатировали перелом носа. 

Сама Кристина, по словам очевидцев, пребывает в шоковом состоянии. К мужу она не 
вернулась. Живёт у Аллы Борисовны. Такого у неё ещё в жизни не было. Сама Алла 
Борисовна, утешая дочь, заявила, что подобное нельзя прощать». 

Что произошло в «Кристалле» на самом деле, доподлинно так и не известно. Никто из 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 474 

присутствующих не стал выносить сор из избы и давать свои комментарии. Однако 
сломанного носа однозначно не было. Иначе как бы Кристина вскоре после случившегося 
смогла отправиться на гастроли в Новосибирск. Что касается ссоры, то она, видимо, имела 
место быть, поскольку сразу после презентации Кристина на самом деле переехала жить из 
посёлка Жуковка на Тверскую. Когда Кристина много позже отвечала на вопросы «прямой 
линии» в «Московском комсомольце», она на вопрос о скандале в «Кристалле» ответила 
так:»Руслан меня не бил. Как меня можно побить?! Дам сдачи. Просто были разногласия, 
ссоры, какие бывают между мужем и женой…» 

То же самое подтвердил и её отец Миколас Орбакас, который в интервью «Экспресс-
газете» сказал: «Я спрашивал у неё про избиение в „Кристалле“. Она сказала, что это все 
мелочи. Как я понял, был какой-то незначительный инцидент, который раздули до 
невероятных размеров…» 

Тем временем Пугачёва и Киркоров внезапно озаботились жилищной проблемой: им 
захотелось прикупить квартиру в элитном доме на углу Ермолаевского переулка и Малой 
Бронной. Супругов привлекли два обстоятельства: элитность жилья и близкое расположение 
с прежним жилищем примадонны на улице Горького (200 метров ходу). Достаточно высокая 
стоимость жилья (4 000 долларов за метр) звёздную чету не остановила. Они захотели 
приобрести в элитном доме две квартиры: одну на первом этаже под офис, другую, для себя, 
на 11-м общей площадью 220 квадратных метров (всего в доме было 28 квартир). В начале 
октября супруги лично засветились возле элитного дома. Вот как это действо описывал в 
«Московском комсомольце» Д. Шавырин: «2 октября около двух часов пополудни 
длиннющий „Линкольн“ с розовой кожаной обивкой внутри чуть ли не полностью перекрыл 
движение по Ермолаевскому переулку, а жители близлежащих домов в течение нескольких 
часов могли лицезреть сладкую парочку, бродящую по стройке и вокруг неё. На следующий 
день г-жа Пугачёва появилась там уже в одиночестве и покинула стройплощадку лишь в 
восемь вечера… 

Второй день подряд гуляющие у Патриарших с колясками молодые мамы обсуждают в 
перерывах между кормлениями лишь одну тему: «А ты вчера Пугачёву-то видела? Как тебе 
её пальтишко?» О чем говорят бабульки на скамейках, остаётся только догадываться». 

Увы, но поселиться в элитном доме звёздной чете будет не суждено. Как сообщат те же 
СМИ, кто-то из высокопоставленных жильцов того же дома, узнав, о намерении звёздной 
четы стать его соседями, резко воспротивится этому и сделает все, чтобы этого не случилось. 
Что испугало деятеля понятно: толпы фанатов под окном, пьяные песни и т. д. 

Тем временем продолжается затяжной конфликт звёздной четы с телеканалом ОРТ. Как 
мы помним, начался он примерно год назад, и с тех пор Пугачёва и Киркоров мелькали где 
угодно, но только не на главном канале страны. Особенно страдал от этого Киркоров. На 
ОРТ отказались принять у него за деньги (!) рекламные ролики его грядущих концертов в 
Санкт-Петербурге, его клипы не приняли в «Утреннюю почту» из-за «несоответствия 
художественно-эстетическим требованиям», аннулировали контракт на съёмки в шоу 
«Угадай мелодию» (устроители шоу несколько месяцев зазывали певца к себе, а когда 
зазвали, руководство канала настучало им по башке и заставило дать Киркорову от ворот 
поворот) и т. д. 

В хит-параде («ЗД» за октябрь песня «Мадам Брошкина» сделала мощный рывок 
наверх с 14-го места переместилась на 4-е. Одноимённый сингл занял 8-е место. 

 
НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 

 
В начале ноября Алла Пугачёва затеяла провести турне по государствам «Великого 

шёлкового пути». Первым городом на карте её маршрута значилась столица Азербайджана 
Баку. Однако там у примадонны вышел форменный облом, хотя поначалу ничто не 
предвещало скандала. Организаторы концертов заблаговременно проанонсировали 
выступление Пугачёвой по телевидению и радио, билеты на её концерты разлетелись 
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практически мгновенно. Как вдруг буквально накануне гастролей министерство культуры 
Азербайджана прислало в Москву факс, где анулировало прежние договорённости. Что стало 
поводом к такому повороту событий, так и осталось неизвестным. По одним данным, 
роковую роль сыграло то обстоятельство, что Пугачёва была замужем… за Филиппом 
Киркоровым, в котором текла армянская кровь. В 98-м году на этой почве уже случался 
подобный скандал, когда Киркорову азербайджанские власти запретили проводить концерты 
на территории своей республики. И вот теперь они добрались и до супруги певца. Непонятно 
только, почему все это случилось накануне гастролей примадонны, а не в самом начале, 
когда между сторонами только начиналось обсуждение предстоящих гастролей. 

В те же ноябрьские дни Пугачёву «кинули» и немцы. В середине месяца у неё 
намечались гастроли в четырех городах Германии (Берлин, Гамбург, Кёльн, Франкфурт-на-
Майне), организацией которых занимался импресарио Михаил Фридман. Билеты в кассы 
поступили за месяц до начала гастролей (они стоили 100-200 марок) и были мгновенно 
распроданы. Однако за два дня до отлёта примадонны из Москвы пришло сообщение, что 
концерты отменяются, а сам импресарио бесследно исчез. Это был обычный «кидок». Как 
заявил в интервью «Жёлтой газете» директор примадонны Н. Филатов: «Мы намерены 
разобраться во всем и напишем письмо в посольство Германии, чтобы нам дали возможность 
выступить и оправдаться перед обманутыми зрителями. На нашей памяти это первый случай, 
когда нас кинули по такой схеме. Обычно организаторы писали имя Аллы Борисовны в 
афишах, даже не ставя её в известность… А тут у нас даже договор на руках! Правда, как 
выяснилось, печать на нем липовая, но сам факт…» 

В отличие от супруги Филипп Киркоров таких проблем в те дни не знал. С середины 
ноября он «зарядил» 15 концертов в санкт-петербургском зале «Октябрьский», собрав там 
аншлаги (цена билетов от 200 до 1 000 рублей). Киркоров приехал туда с новой программой, 
разбитой на два отделения. В первой он исполнял песни из «Испанского альбома» и 
«Челофилии», а во втором радовал народ старыми хитами. Как сообщали СМИ, поселился 
певец в Гранд-отеле «Европа» и в свободное от концертов время жил активной светской 
жизнью. Он, например, посетил вечеринку в одном из фешенебельных ночных клубов, где 
подарил бывшей протеже своей супруги Жанне Агузаровой корзиночку цветов за 500 баксов. 

В ноябрьском хит-параде («ЗД» «Мадам Брошкина» по-прежнему занимала 4-е место (в 
лидерах значилась Земфира с песней «До свидания». Одноимённый сингл Пугачёвой 
расположился на 7-й позиции. 

В первой половине декабря Алла Пугачёва провела очередные «Рождественские 
встречи». На этот раз примадонна решила «скрестить» их с мюзиклом «Метро», что было 
естественно, учитывая тот факт, что её супруг сыграл там одну из ролей. Ради такого случая 
«Встречи» в этот раз решено было вывести из подполья (как мы помним, последний раз они 
проводились на загородной вилле Пугачёвой), для чего был выбран Театр оперетты, где 
«Метро», собственно, и шло. Эти «Встречи» можно было смело назвать «молодёжными», 
ведь на них не были приглашены такие корифеи эстрады, как Валерий Леонтьев, Ирина 
Аллегрова и др. Зато были Евгений Осин, Витас и даже Децл, который, казалось, ну никак не 
мог оказаться в проекте Пугачёвой, поскольку незадолго до этого в одном из интервью 
назвал её «старенькой бабушкой». Но, как видим, попал. В тусовке потом долго обсуждали 
эту новость, предполагая, что папа юного певца заплатил за это бо-о-ольшие деньги. Но это 
сомнительно: с Пугачёвой этот вариант не проходил. Как отмечал «Московский 
комсомолец»: «Билеты были самые дорогие (театр все-таки!), зато постановочка дешёвой и 
сердитой. Впрочем, объяснялось это сугубой концепцией вечеринки ведь не „Метро“ было в 
гостях у „Рождественских встреч“, а наоборот, так что сценография с единственным 
вращающимся станком-лестницей не требовала каких-либо изменений. На этом станке все и 
выступили певцы с песнями и собственно актёры, которые в паузах между поп-шлягерами 
исполнили несколько оригинальных танцевально-песенных номеров из самого мюзикла. 

Сама Алла на пару с метро-героем Гошей Куценко блистала не самым искромётным в 
своей жизни конферансом, а собственно пение ограничила тремя песенками из текущего 
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репертуара (на самом деле были исполнены четыре песни: «Девочка секонд-хенд», 
«Голубка», «Мадам Брошкина» и «Свеча горела на столе». Ф. Р.). Смотрелась как-то кисло 
да вяло. Все-таки «птице певчей, вольной» было, похоже, тесновато и некомфортно в столь 
скромных стенах…». 

В декабрьском хит-параде («ЗД» хит Аллы Пугачёвой «Мадам Брошкина» откатился на 
5-е место. 

29 декабря («ЗД» подвела музыкальные итоги минувшего года. После годичного 
перерыва Алла Пугачёва вернула себе звание лучшей певицы страны (в прошлом году была 
вторая). Следом за ней шли: 2. Земфира. 3. Алсу. 4. Валерия. 5. Юлия Чичерина. 6. Линда. 7. 
Наталья Ветлицкая. 8. Татьяна Буланова. 9. Ева «Гости из будущего». 10. Жанна Агузарова. 

Лучшим певцом был назван супруг примадонны Филипп Киркоров, обогнавший на 
несколько десятков баллов Николая Баскова. 

Алла Пугачёва значилась ещё в одной номинации «Концерты года», причём дважды: 
она заняла 3-е место «Рождественские встречи» и 5-е (выступление на «Славянском базаре». 

 
 

Алла Пугачёва 2000 
 
«Голубка» (С. Ирадье русский текст Т. Сикорская, С. Болотин); 
«Свеча горела» (А. Пугачёва Б. Пастернак); 
«Непогода» (А. Пугачёва В. Лоткин, И. Павлюткина); 
«Водяные да лешие» (А. Пугачёва К. Филиппова); 
«Девочка секонд-хенд» (А. Пугачёва М. Танич); 
«Миллениум» (А. Венгеров А. Гельман); 
«Не сгорю» (И. Корнилов М. Гончарова); 
«Мадам Брошкина» (А. Ружицкий); 
«Соловушка» (Н. Платицына). 
 
 

2001 
 

ЯНВАРЬ 
 
В первой половине января Алла Пугачёва сорвалась с малыми гастролями в Киев. Там 

она выступала исключительно на частных вечеринках, что принесло ей порядка 75 тысяч 
долларов. Принимали её хорошо, поселив в одном из лучших отелей города 
«Днепропетровский», где в знак уважения укрепили на двери её номера золотую табличку 
«Алла». Кроме этого, на одном из концертов ей вручили неправительственный орден 
Николая Чудотворца «За доброту и её приумножение». Правда, были и неприятные 
инциденты. Например, националисты встретили приезд «москаля» враждебно: сожгли 
чучело Пугачёвой в гидропарке и предложили часть гонораров певицы перечислить на 
развитие украинской культуры. Когда певицу спросили, как она к этому относится, она 
ответила следующее: «Я выступаю с встречным предложением: отныне за каждый свой 
концерт обязуюсь возвращать в Киев по одному из украинских исполнителей, прочно 
обосновавшихся в Москве. Начну с Цекало, Лолы и Порывай…» 

Между тем в эстрадной тусовке вовсю обсуждается новость о том, что Кристина 
Орбакайте вроде бы помирилась с Русланом Байсаровым. Как мы помним, они поссорились 
в начале прошлого сентября во время презентации нового альбома Кристины «Май». После 
этого певица съехала с квартиры своего гражданского мужа на Кутузовском проспекте в 
свою старую квартиру на Тверской. Но в декабре супруги вроде бы помирились и даже 
вместе встретили Новый год. Затем они уехали всей семьёй отдыхать во Францию, на 
шикарный горнолыжный курорт. Алла Пугачёва встретила эту новость с облегчением. 
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Тем временем, вернувшись в Москву, Пугачёва 17 января почтила своим присутствием 
день рождения Игоря Николаева. Тусовка проходила в одном из солидных ночных клубов в 
присутствии большого количества гостей. Практически всех присутствующих волновал 
вопрос: придёт ли на торжество супруга именинника Наташа Королева, с которой у 
Николаева вышла самая серьёзная из всех ранее случавшихся размолвок. Наташа не пришла. 
Более того, в конце вечеринки Николаев продемонстрировал гостям… справку о разводе с 
«русалкой». 

Что касается Пугачёвой, то она пришла на вечеринку вместе с мужем, но выглядела 
уставшей. Она была в элегантном чёрном платье от Юдашкина и с какой-то тоской смотрела 
на происходящее веселье. Затем она подошла к имениннику, пожелала ему счастья и 
отправилась к бару. А гости веселились вовсю: Лолита Милявская даже станцевала на столе, 
чем изрядно позабавила гостей. 

20 января из самого Кремля звёздной чете пришла радостная весть: президент страны 
Владимир Путин подписал указ о присвоении Филиппу Киркорову звания заслуженного 
артиста России. Таким образом супруг примадонны стал первым в новом тысячелетии 
«заслуженным». Это выглядело забавно на фоне того, что последней народной артисткой 
СССР в ушедшем столетии была Алла Пугачёва. 

В тот самый день, когда пришло известие о присвоение ему звания, Киркоров 
«зарядил» шесть концертов в Кремлёвском Дворце съездов. На всех представлениях 
присутствовала супруга певца в роскошном чёрном балахоне от Юдашкина. И даже вышла в 
первом концерте, чтобы объявить… антракт. А в следующем своём выходе произнесла 
восхищённый спич по адресу супруга. «Ты понял, что сегодня произошло? спросила она 
Филиппа. Сегодня родился певец. Его зовут Филипп Киркоров!» 

Между тем «ложку дёгтя» в праздничное настроение звёздной четы внёс «Московский 
комсомолец». По итогам опроса рубрики «Мегахаус» Филипп Киркоров был назван 
«Упырём года». Он набрал 233 голоса, а следом шёл Децл, набравший 194 голоса. 

28 января Алла Пугачёва почтила присутствием ещё одно торжество свадьбу певца 
Николая Баскова, который женился на дочери своего продюсера Светлане Шпигель. Для 
многих приход примадонны на это мероприятие (оно проходило в ресторане отеля 
«Метрополь» был неожиданным: в музтусовке ходили слухи о том, что Пугачёва испытывает 
к Баскову не самые лучшие чувства. Говорят, их отношения испортились после того, как 
Басков отказался участвовать в «Рождественских встречах» Пугачёвой. Кроме того, 
буквально на днях Киркоров побил рекорд Баскова, дав шесть концертов в Кремле, в то 
время как Николай отметился только четырьмя. И когда Басков вышел на сцену Дворца, 
чтобы спеть с Филом песню «Дрын, дрын», фанаты начали отсчёт своеобразного 
соревнования между певцами скандированием: 1:1. А когда Басков женился и вместе с 
невестой вышел из Грибоедовского ЗАГСа, те же фанаты уже скандировали: «5:4 в пользу 
Киркорова». 

Пугачёва пришла на свадьбу без подарка. Она заявила: «Я бедная советская певица, 
поэтому бриллиантов от меня не ждите. Я приготовила скромный подарок, но со значением». 
И вручила молодым огромный букет шикарных искусственных цетов. «Вот вам неувядаемый 
букет цветов, который всегда будет напоминать обо мне и об этом дне», сказала примадонна. 
Как писала в газете «Жизнь» О. Алексеева: «Алла Борисовна сравнила семью с театром, 
выпила за здоровье молодых и тут же приступила к решению собственных вопросов 
(напомнила Резнику, что надо бы поторопиться с новой песней для Кристины, у которой в 
марте сольные концерты, а к Юдашкину обратилась по поводу нового наряда модельер тут 
же прямо на ней прикинул, как будет выглядеть модель). 

Пугачёва за столом сидела между Резником и Крутым, почти ничего не ела, а только 
курила и покинула торжество раньше всех». 

В январе свет увидел очередной альбом Аллы Пугачёвой «Лучшие песни», который 
мгновенно вырвался в лидеры хит-парада («ЗД». В хитовой двадцатке имя Пугачёвой 
значилось на 5-м месте с песней «Мадам Брошкина». А в лидерах ходила композиция дуэта 
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«Тату» под названием «Я сошла с ума». 
 

ФЕВРАЛЬ-МАРТ 
 
В начале февраля Пугачёва и Киркоров пришли на день рождения певицы Аниты Цой, 

которой стукнул тридцатник. Банкет роходил в «Метелице» в присутствии большого числа 
представителей шоу-бизнеса. Там были: Диана Гурцкая, Александр Маршал, Катя Лель, 
Лолита, Сергей Пенкин, Лада Дэнс и др. Именинница была в блестящем платье от Игоря 
Чапурина, а вот Пугачёва предстала все в том же чёрном балахоне от Юдашкина. Её с 
супругом усадили за один столик с юбиляршей. Когда дошла её очередь говорить тост, она 
обратилась к своему недавнему кровному врагу Отару Кушанашвили, который был тамадой: 
«Ты хочешь сказать, что я должна петь? Нет уж. Лучше я устно поздравлю Аниточку». И 
произнесла такую проникновенную речь, что именинница, расчувствовавшись, упала перед 
примадонной на колени. На что Пугачёва остроумно заявила: «Наконец-то обо мне напишут, 
что я лесбиянка. Ведь про Киркорова постоянно пишут, что он „голубой“. Услышав этот 
спич, Киркоров буквально вырвал микрофон из рук супруги и вставил своё лыко в строку: 
„Я, как главный лесбиян, тоже хочу поздравить Анечку с днём рождения. Я помню, как мы 
познакомились с тобой в кафе, пока Алла не видела…“ 

21 февраля Пугачёвой пришлось изрядно поволноваться, когда ей сообщили, что её 
дочь Кристина получила травму во время съёмок нового клипа. Как оказалось, во всем были 
виноваты рабочие, которые неправильно установили декорации: они не закрепили ширму, и 
та рухнула на певицу, а также на визажиста, который стоял поблизости. Пострадал также и 
оператор, который упал со стрелы и повредил себе спину. Что касается Кристины, то врачи 
констатировали у неё лёгкое сотрясение мозга. В течение недели она вынуждена была 
отлёживаться дома. 

В февральском хит-параде («ЗД» объявился новый хит от Аллы Пугачёвой «Свеча 
горела». Он вошёл туда вместо «Мадам Брошкиной» и с ходу занял… 17-е место. 
Пугачёвский альбом «Лучшие песни» утратил своё лидерство и откатился на 2-ю позицию. 

Март начался для Аллы Борисовны с неприятности: во время дежурного обхода 
территории её загородного дома в Бережках охранники обнаружили подозрительный 
предмет. Сначала они подумали, что это какая-то ржавая металлическая болванка, но, 
присмотревшись, вдруг разглядели в предмете… взрывное устройство. Охранники тут же 
доложили об этом домработнице певицы Людмиле Дородновой, а та уже позвонила хозяйке, 
которая в это время находилась в собственной студии, где обсуждала график летних 
гастролей. Пугачёва дала команду домашним не трогать опасный предмет, а сама позвонила 
в МЧС. Сразу после этого к месту происшествия выехала группа сапёров. 

Как оказалось, паника не была ложной. Опасная находка представляла из себя 
немецкую авиационную бомбу «Геншов» весом около 100 килограммов, которая лежала в 
земле с 1943 года. Её мощности вполне хватило б, чтобы разнести Пугачёвскую виллу на 
мелкие кусочки, да ещё прихватить соседние строения. Но благодаря стараниям сапёров 
бомба была аккуратно погружена в машину, отвезена на полигон и там ликвидирована. 

8 марта Валентин Юдашкин устроил в ГЦКЗ «Россия» традиционный праздничный 
показ новой коллекции одежды «2001 ночь». На это мероприятие были приглашены многие 
известные люди, в том числе и Алла Пугачёва, которую с Юдашкиным связывала давние 
приятельские отношения. Только на этот раз примадонна не решилась выйти на сцену в 
новых нарядах от любимого кутюрье, а попросила его больше времени уделить своей дочери 
Кристине, у которой на носу были «сольники». Кстати, Кристина вышла на подиум в новом 
платье от Юдашкина светло-зеленого цвета. После показа все гости отправились на банкет в 
«Метрополь». 

17 18 марта в ГЦКЗ «Россия» состоялись сольные концерты Кристины Орбакайте. По 
задумке Пугачёвского клана (а примадонна была непосредственным участником концерта 
художественным руководителем и режиссёром) это должен был быть очередной «плевок в 
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вечность» после январских «сольников» Киркорова в Кремле. Но критика признала этот 
«плевок» неудачным. Даже всегда проПугачёвский Артур Гаспарян вынужден был отметить 
это. Он писал: «С каждым номером программы (вместо того чтобы наслаждаться, 
понимаешь, зрелищем, которое в общем-то вполне годилось для наслаждения) организм 
свербила обламывающая весь кайф заноза-мысль: „А ведь Алла это спела бы лучше, сильнее, 
чувственнее“. На „Бесприютной душе“ (в который уж раз!) вообще хотелось заголосить 
диким вепрем: „Почто песню такую загубила, е-моё!“ 

Если бы Кристя все-таки и пела, как Мадонна, или, на худой конец, как Бритни (кстати, 
смогла бы вполне), то никто бы и не узнал, что и как она загубила. Её усадили не в те сани. 
Это (в смысле, весь текущий репертуар КО), простите, нафталин, не спетый мамой. Так 
пусть она и споёт. Она даже из нафталина сварганит конфетку не хуже чупы-чупса. 
Кристине изысканной, европейской, аристократичной Кристине сподручней творить что-то 
сообразно своему продвинутому амплуа стильной дамы XXI века. Тогда случится гармония 
формы и содержания, а не трещащий по швам тришкин кафтан…» 

Между тем сама Пугачёва осталась довольна представлением, показанным её дочерью. 
Не отставал от супруги и Киркоров, который уже после первого концерта заявил: «Кто из 
наших певиц способен на такое шоу?» Что он подразумевал, непонятно, поскольку подобное 
шоу могли сварганить София Ротару, Ирина Аллегрова, Маша Распутина и даже Наташа 
Королева. А вот как отозвалась о своих концертах сама Кристина: «После первого концерта 
мы обсуждали недоработки, недоделки. И признали, что это была наша победа. Я думала, 
что будет фейерверк эмоций. Но на самом деле все так устали, что радовались тихо…» 

Кстати, в эти же дни СМИ опять вернулись к теме отношений Кристины с её 
гражданским мужем Русланом Байсаровым. Всего лишь два месяца назад сообщалось, что 
молодые помирились после четырехмесячной размолвки, как вдруг в середине марта 
выяснилось, что они опять живут раздельно. Кристина заявила, что в её отношениях с 
Русланом ещё ничего не ясно и она хочет побыть наедине со своими мыслями. В конце марта 
она даже пришла на день рождения своего бывшего суженого Владимира Преснякова, чем 
породила новые слухи о том, что «старая любовь не ржавеет». Правда, всю вечеринку она 
провела с милым танцором из ансамбля «Тодес» и никому не давала себя фотографировать. 

Тем временем в мартовской хитовой десятке («ЗД» ни одной песни в исполнении Аллы 
Пугачёвой представлено не было. А её альбом «Лучшие песни» занимал в топовой десятке 6-
е место (в феврале был на 2-м). 

 
АПРЕЛЬ 

 
Накануне дня рождения Аллы Пугачёвой сотрудники горячо нелюбимой ею «Экспресс-

газеты» решили устроить субботник… возле её загородного дома в Бережках. Миссия была 
благотворительная: год назад газета писала о том, в каком загаженном состоянии находится 
прилегающая к дому примадонны территория благодаря разного рода горе-туристам. 

Полтора десятка газетчиков прибыли на место субботника утром и рьяно взялись за 
работу. Причём делалось это под громкие магнитофонные песни в исполнении Аллы 
Пугачёвой. Убирать же было что. Практически весь берег Истры усыпан тарой от различных 
напитков, но чаще других попадались бутылки от водки «Спотыкач» и «Гжелки», банки и 
пластмассовые баклажки из-под пива. Но были отмечены и положительные изменения. 
Например, если прошлым летом любой желающий мог подойти к персональной купальне 
Пугачёвой и сигануть с неё в Истру, то теперь вход на неё закрыт. Также возведена 
металлическая решётка, которая не позволяла зевакам залезть на ближайшие деревья и 
заглядывать во двор примадонны. Исчезла и другая точка обзора дырка в заборе. Короче, 
газетчики с удовольствием отметили, что Пугачёва весьма внимательно изучает все, что 
печатается про неё в их издании. 

Работа длилась больше часа, когда к добровольным помощникам подошла хозяйка 
дома. Не одна, а с телохранителем. «Вы что здесь, мину подкладываете?» поинтересовалась 
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примадонна у газетчиков. «Да нет, мусор убираем, последовал ответ. Уже убрали все. 
Примите работу». Пугачёва окинула взором вычищенную чуть ли не до блеска территорию и 
подобрела: «Спасибо, конечно. Если хотите, налью. Будете?» Но добровольные помощники 
вежливо отказались. Вместо этого они предложили Пугачёвой больше не обижаться на них и 
дружить. «Мы же на самом деле любим вас, Алла Борисовна!» «По вашим статьям этого не 
скажешь, парировала певица. То я наркоманка, то Филя „голубой“. Кстати, Киркоров вскоре 
тоже вышел к газетчикам и молча занял место рядом с супругой. Далее послушаем рассказ 
самих участников событий: «Алла Борисовна дружелюбно пожурила нас за использование 
не всегда проверенных слухов, а также за публикацию в газете её не слишком удачных 
фотографий… 

Поймите, мне уже давно без разницы, что про меня пишут, улыбаясь, подытожила 
примадонна. Мне людей жалко. Вы о них подумайте. Сейчас и так много всяких негативных 
эмоций. У многих мозги не выдерживают… 

На прощание мы предложили Алле Борисовне и Филиппу сфотографироваться с нами 
на память. 

А это не повредит вашей репутации? забеспокоилась Пугачёва. Кто поверит вашим 
разоблачительным статьям, когда увидит, что вы так запросто снимаетесь со мной! 

Какая разница! успокоили мы её. И так все думают, что вы нам приплачиваете за то, 
что мы вас постоянно рекламируем. 

Знаю, кто это говорит, отыграла А. Б. мхатовскую паузу. Я с ним разберусь, и очень 
многозначительно затянулась…» 

15 апреля Алла Пугачёва справила свой очередной день рождения. Никаких шумных 
торжеств по этому поводу не устраивали, на празднование пригласили лишь особо 
приближённых к звёздной чете людей. Сразу после дня рождения Пугачёва уехала отдохнуть 
в любимую её сердцу Швейцарию. С собой она прихватила сестру Алину, с которой они 
только и делали, что слонялись по крутым бутикам. Во время одного из таких походов 
примадонна прикупила себе в бутике Кристиана Диора дорогой браслет из серии «Цветы и 
скарабеи», выложив за него около 3 000 долларов. Браслет был просто загляденье: с 
использованием чёрного жемчуга, серебра и перьев. В другом бутике Пугачёва приобрела 
роскошное розовое платье для дочери Кристины. 

Пока Пугачёва отсутствовала, 24 апреля в Москве состоялась церемония вручения 
премии в области звукозаписи «Рекорд-2001», которая ежегодно присуждается тем 
исполнителям, чьи компакт-диски разошлись самым большим тиражом. Пугачёва 
номинировалась в номинации «Сингл года» с песней «Мадам Брошкина», где ей должна 
была противостоять Алсу. Однако буквально накануне вручения организаторы решили 
исключить из списка Алсу и заменили её на… Филиппа Киркорова с песней «Огонь и вода». 
Злые языки поговаривали, что таким образом организаторы хотели сделать приятное 
примадонне, которая вроде бы на дух не переваривала Алсу. Но юная певица тоже внакладе 
не осталась: её включили в номинацию «Зарубежный сингл года», где она победила с Энрике 
Иглесиасом, с которым она спела дуэтом песню «You are my number one». 

Что касается Пугачёвой, то и она, естественно, победила. Как только об этом объявили, 
Киркоров немедленно связался с супругой по мобильнику. Ещё он зачем-то сообщил, что в 
зале находится один из бывших мужей примадонны Евгений Болдин. 

30 апреля Филиппу Киркорову исполнилось 34 года. Свой день рождения он 
праздновал в Санкт-Петербурге, где выступал с гастролями. Пугачёва прислала ему туда 
своё видеопоздравление, которое именинник воспроизвёл на огромном мониторе, 
установленном в концертном зале. Дословно в нем говорилось следующее: «Мне нравится, 
как ты проходишь мимо всех завистников, как ты плевал на это дерьмо, на жёлто-голубую 
прессу, которая пытается очернить твоё творчество, наклеить жуткие ярлыки. А ты 
выходишь на сцену молодой, весёлый, чистый и честный. Ты кладёшь свои песни и любовь 
на алтарь искусства. Пожалуйста, обещай мне так же дальше жить, петь и любить! Как никто 
другой…» 
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МАЙ 

 
Пугачёва вернулась в Москву в субботу, 5 мая. Как писали СМИ, ей звонили из 

министерства культуры России, чтобы пригласить на годовщину инаугурации Путина, но 
она туда почему-то не пошла. Те же газеты утверждали, что она плохо себя чувствовала. 

21 мая внуку Аллы Пугачёвой Никите Преснякову исполнилось 10 лет. Поначалу 
близкие именинника предполагали праздновать эту круглую дату в загородном доме 
бабушки в Бережках. Но когда узнали, какую ужасную погоду предрекли там метеорологи, 
от затеи отказались и отметили это дело в московском роллердроме на Тульской. На 
празднике присутствовала вся семья, включая Пресняковых (Пресняков-младший пришёл со 
своей женой Еленой). 

25 мая в ГЦКЗ «Россия» в 10-й раз раздавали премию «Овация». Пугачёвский клан 
прибыл туда в полном составе. Звёздная чета подкатила к концертному залу на своём 
«Хаммере» ручной сборки, приобретённом за 120 тысяч долларов и который только сутки 
назад был растаможен. Супруги были одеты в шёлковые темно-коричневые костюмы. На 
Пугачёвой красовалась шляпа а-ля колокольчик, и её хозяйка чуть ли не каждому 
встречному представлялась: «Я мадам Баттерфляй!» Следом шёл её супружник, который нёс 
в руках её сумочку в стиле флора. Когда, войдя в фойе, Пугачёва увидела свою дочь в 
окружении нескольких молодых людей, она изумлённо произнесла: «Я вижу новых 
ухажёров рядом с тобой, доченька!» Расцеловав дочь, мама поздравила её с днём рождения 
(Кристине в тот день стукнул тридцатник). 

Юбилейная «Овация» стала настоящим триумфом Пугачёвского клана. За огромный 
вклад в искусство и как певица десятилетия статуэткой была награждена Алла Пугачёва, её 
дочь Кристину провозгласили лучшей певицей года, а Филипп Киркоров отхватил премию 
как лучший гастролёр года (за программу «Лучшее, любимое, только для Вас…». Короче, 
полный набор. 

Сразу после церемонии большая часть призёров и участников «Овации» отправились в 
ночной клуб «Мираж», чтобы погулять на дне рождения Кристины Орбакайте. Во время 
гулянки именинница устроила премьеру двух своих новых клипов: на песни «Робот» (в 65-м 
с этой песни стартовала в большое искусство её мама) и «Мой мир». Что касается подарков 
самой виновнице праздника, то они в основном были бытового характера. Зная о том, что не 
так давно Кристина закончила ремонт в своей квартире, ей преподносили кастрюли, 
чайники, утюги, тостеры и т. д. Пугачёва подарила дочери оригинальный кинжал ручной 
работы. 

Самый оригинальный тост на вечеринке произнесла мама именинницы. Она сообщила: 
«Я забеременела Кристиной на гастролях, между Ярославлем и Хабаровском. Ну, не 
смущайся, дочка. Я-то помню, как мы с папой тебя делали. Как же хорошо мне тогда было! В 
тот вечер-то… А потом, через девять месяцев… ты взяла и запела! Вот такие женские 
истории…» Кстати, папа Кристины Миколас Орбакас тоже был здесь, но его тост дочери 
был куда скромнее спича, произнесённого бывшей супружницей. 

Пугачёва просидела на дне рождения меньше всех. Поднимаясь из-за стола, чтобы 
«отчалить», она сказала: «Веселитесь, гуляйте, друзья мои, а я поеду. Тяжело мне в клубах 
сидеть не девочка уже. Есть нельзя, пить нельзя…» Она уехала, а её супруг остался. 

В самом конце мая Пугачёва почтила своим присутствием ещё один день рождения 
Наташи Королевой. Причём мало кто верил, что она туда придёт: во-первых, в музтусовке 
ходили слухи, что у примадонны очередная депрессия, во-вторых, все знали о её натянутых 
отношениях с именинницей. Но Пугачёва явилась в «Кристалл» в тот самый момент, когда 
её столик уже собирались отдать какой-то журналистке. Выглядела примадонна проще 
некуда: без парика, в бесформенном сером балахоне. В зал она вошла одна, поскольку супруг 
был на очередных гастролях, а её бодигардов «тормознули» на входе, поскольку у них на 
руках не было приглашений. Как писала в «Жизни» О. Алексеева: «Виновницу торжества 
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Алла Борисовна в упор не замечала: молча прошествовав мимо Наташи на указанное место, 
весь вечер с него так и не встала. 

Стол Аллы Борисовны был сервирован особо. Если на других стояли овощи, фрукты и 
бутербродики, то примадонна налегала на изысканные горячие и холодные блюда из рыбы и 
мяса. К крепким напиткам Пугачёва не притронулась, но шампанское пила как воду… 

Переговорив поочерёдно с подходившими к её столику Буйновым, Крутым и 
Винокуром, Алла Борисовна поднялась было, чтобы уйти. Но тут её перехватил один из 
бывших мужей Евгений Болдин. Усевшись рядышком, экс-супруги о чем-то долго (почти 
час) шептались. Потом Пугачёва встала, поправила балахон и отбыла, так и не сказав ни 
хозяйке вечера, ни её маме, ни Игорю Николаеву ни слова». 

 
ИЮНЬ-ИЮЛЬ 

 
В июне отечественные СМИ сообщили очередную сенсационную новость про 

Пугачёву: якобы она приобрела себе место… на самом дорогом кладбище в мире. Этот 
погост находится в Израиле, в Иерусалиме, на Масличной горе. Согласно преданию именно 
с этого древнего кладбища начнутся светопреставление и Страшный суд. Те же, кто на нем 
похоронен, попадут в рай. По слухам, место на этом кладбище прикупили ещё несколько 
именитых россиян, в том числе, например, Иосиф Кобзон. 

В середине июня состоялась очередная церемония вручения премии «Серебряная 
калоша» (вручается за самые сомнительные достижения в шоу-бизнесе). В номинации 
«Перепел года» (за плагиат) приза был удостоен Филипп Киркоров, хит которого «Ты 
поверишь» был чуть ли не один в один снят с хита Робби Уильямса. На церемонию Киркоров 
не явился, поскольку был вдали от Москвы в Турции. Туда он отправился набраться сил 
перед новым сезоном. Жена с ним не поехала, предпочтя отдых на своей фазенде. Кстати, 
путёвку в Турцию Киркорову и его музыкальному коллективу подарила одна туристическая 
фирма аккурат к дню рождения певца. 

В конце июня Пугачёва объявилась в столичном ночном клубе «Нью-Васюки». Причём 
поначалу никто не признал в женщине, на которой был чёрный балахон и тёмные очки, 
примадонну отечественной эстрады и не обращал на неё внимания. Тогда она сама обратила 
на себя взоры. Когда на сцене выступала группа «Красные Элвисы», Пугачёва сначала 
бросилась в круг танцующих, а потом поднялась на эстраду и заявила: «Я поняла, что всю 
жизнь пела не те песни!» После этих слов она попросила музыкантов сыграть какой-нибудь 
блюз и, когда те подчинились, стала петь песню, слова которой сочиняла на ходу. Смысл её 
умещался в короткую строку вроде «Ох, чего творю, чего делаю…» А в конце Пугачёва 
выдала такой хард-рок, что аж дух захватило. Нечто вроде её последнего хита «Водяные да 
лешие». Сходя со сцены, примадонна поразила публику неожиданным признанием, которое 
она сделала лидеру «Красных Элвисов» Игорю Юзову: «Если бы я не была женой Филиппа, 
то вышла бы замуж за тебя!». 

В начале июля СМИ сообщили радостную весть: Кристина Орбакайте помирилась со 
своим гражданским супругом Русланом Байсаровым. Газеты сообщали, что на Московском 
кинофестивале их опять видели вместе и выглядели они счастливо. Байсаров держал 
Кристину за руку, а та то и дело склоняла головку на его плечо. 

Киркоров в начале месяца съездил с деловой поездкой в Германию, а его супруга 
осталась на родине. Большую часть времени Пугачёва проводила в Бережках, но иной раз 
выбиралась в город, чтобы посетить какое-нибудь увеселительное заведение (например, 
казино «Шангрила». В середине июля Пугачёва сорвалась в Ялту, чтобы дать там один-
единственный концерт. Поселили примадонну в отеле «Ялта», причём в номере, специально 
переоборудованным для неё: там поменяли кровать, унитаз, ковры и шторы. Было подобрано 
для гостьи и специальное меню: помидоры, хлеб, масло и крымский красный лук. Видимо, 
условия проживания Пугачёву вполне удовлетворили, поскольку большую часть времени 
она провела на балконе своего номера. 
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На следующий день, за два часа до концерта, примадонна решила отправиться на 
репетицию. И, что называется, попала. Из-за досадного недоразумения, когда портье не 
понял шофёра певицы, ей было сообщено, что машина ждёт её у главного входа (на самом 
деле она была подогнана к чёрному входу). И певица при полном параде, в белом балахоне, 
вышла на улицу. Не обнаружив автомобиль, она закурила и стала нервно ходить назад-
вперёд. Естественно, спустя несколько минут прохожие её распознали и стали собираться в 
кучки неподалёку. Ситуация могла принять самые непредсказуемые последствия, если бы 
вскоре к главному входу не подбежал водитель и не увёл Пугачёву к автомобилю. 

О том, как прошёл концерт, рассказывает А. Толькин: «Концерт, как всегда, прошёл 
хорошо. Алла спела три новые песни (одна из них „Любовь“ мне очень понравилась, вторая 
была про зэка-наркомана „Зона“, ну, а третья „Речной трамвайчик“, бегала по сцене и залу, 
колотила кулаком динамик (звукооператору заявила, что тот пожизненно будет лишён 
премии). Потом поплакалась, что у неё болит нога. Но минут через двадцать о ноге забыла и 
под „Мадам Брошкину“ опять, как горная лань, понеслась по залу, задирая балахон выше 
парика и показывая всем чёрные трусы. 

Зал был в восторге. После концерта у служебного входа её встречали человек триста 
ровно столько, сколько сидело на концерте Апиной за день до этого. 

Потом мы поехали в ресторан «Тифлис», где Алла заказала все, что было в меню. И все 
это съела… 

На следующий день её благополучно отправили в Москву. Алла осталась довольна 
всем, за исключением эклеров (они были не такие вкусные, как в прошлый раз, тем не менее 
она их уплела штук тридцать)…» 

В двадцатых числах июля Пугачёва вновь посетила Международный фестиваль 
искусств «Славянский базар» в Витебске, за что ей, по слухам, заплатили невиданные для 
Белоруссии гонорары, поскольку она согласилась возглавить жюри конкурса. «Базар» был 
устроен в преддверии президентских выборов и на его проведение был выделен 1 миллион 
долларов. Поддержать Лукашенко приехали в Витебск Владимир Путин и Леонид Кучма. 

Рассказывает Л. Кудрявцева: «Киркоров ещё трясся в поезде, а его супернавороченный 
„Хаммер“ уже прибыл в Витебск. Чудо-машина произвела невиданный фурор среди 
витеблян. Каждый считал своим долгом подойти к гостинице „Эридан“, где остановилось 
семейство Пугачёвых Киркоровых, и сфотографироваться на фоне гигантского авто. 
„Намучился я с ней, поведал мне водитель Фили Игорь. Это вообще военная машина, 
предназначенная для езды по труднопроходимой местности горам, пустыне. Сам не знаю, 
как у меня получается тут разворачиваться на маленьких пятачках“. Витебляне же между 
собой называли автомобиль не иначе как „сарай на колёсах“: больше всего их почему-то 
поразил отсек для охраны с отдельным входом. 

Алла Борисовна, согласившаяся в этом году возглавить международное жюри, в своих 
запросах оказалась намного скромнее: по городу передвигалась в обыкновенной «Чайке». А 
Кристина Орбакайте разъезжала по Витебску на своём серебристом «Мерседесе». 

Одно из самых тяжёлых испытаний на фестивале жара. Столбик термометра не 
опускался в дневные часы ниже 35 градусов. И это при том, что даже самая «крутая» 
гостиница города не оборудована кондиционерами! Поэтому Примадонна нашей эстрады 
целую неделю жила без «кондишна» в изнуряющей духоте! Спасал только веер, которым 
Алла Борисовна без устали обмахивалась. Да и апартаменты звезды, надо сказать, размахом 
не отличались. Ей дали, конечно, самый лучший номер, но и он не тянул даже на «одну 
звезду», по международной классификации. Совдеповская ванная, туалетная бумага не 
самого высшего качества…» 

Поскольку Пугачёва возглавляла на фестивале жюри, к её оценкам было приковано 
наиболее пристальное внимание. Она же старалась быть во всем беспристрастной и 
постоянно это подчёркивала. Но скандал на этой почве все-таки грянул. В конкурсе молодых 
исполнителей победила певица Теона Дольникова, которая играла в мюзикле «Метро». Том 
самом мюзикле, где играл Филипп Киркоров и который сама примадонна всячески и везде 
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рекламировала (даже сделала его главным героем на «Рождественских встречах». Когда кто-
то из журналистов публично усомнился в справедливости этой победы, Пугачёва 
возмутилась: «Да как вы можете говорить такое? Дольникова победила заслуженно!» И тут 
же примадонна обошла всех членов жюри с микрофоном и заставила подтвердить её слова. 
Жюри, естественно, подтвердило. 

В те самые дни, когда она была на фестивале, на её имя в Москву пришла ценная 
бандероль из Англии. В ней был Международный орден за заслуги в области музыки и 
искусства, присуждаемый Кембриджским международным биографическим центром. Вместе 
с орденом Пугачёва получала и звание «Excellenta» «Превосходство». Этим орденом в разное 
время были награждены Джон Кеннеди, Эдит Пиаф, Билл Клинтон и даже далай-лама. 
Награду доставил в Витебск Киркоров, который отправился туда чуть позже супруги. 

В июле в «Комсомольской правде» появились расценки, согласно которым с 
эстрадными артистами расплачивались за участие в политическом «чёсе». Согласно этим 
данным, Алла Пугачёва стояла на самой вершине ей платили 20 000 долларов. В тройку 
призёров также входили: Иосиф Кобзон (16 000) и Филипп Киркоров (15 000). Таким 
образом, несмотря на все постигшие в последние годы страну потрясения, самой ходовой 
представительницей отечественного шоу-бизнеса опять была Пугачёва. А ведь каких-нибудь 
десять лет назад на ней многие ставили крест (тогда в лидерах по «чёсу» была группа 
«Ласковый май». 

Тогда же газеты довели до читателей ещё одну новость: Алла Пугачёва открывает на 
Кубани цех по производству чипсов. Сообщалось, что два года назад певица прикупила на 
крымском пивзаводе цех, и его рентабельность её вполне удовлетворила. В итоге в январе 
2001 года её представитель явился в Крымск, чтобы изучить вопрос о приобретении цеха по 
ремонту доильного оборудования, для переоборудования его в цех по изготовлению чипсов. 
Стороны сговорились за 200 тысяч рублей. Выходило, что, обжегшись несколько раз на 
разного рода бизнес-сделках (духи и журнал «Алла», сок «Вимм-Билль-Данн» и др.), 
Пугачёва не утратила надежду на благополучное развитие событий в этой области. 

 
АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 

 
В начале августа Пугачёва продолжила свои «политические» вояжи, заехав в Дагомыс, 

где проходил неформальный саммит глав Содружества Независимых Государств. Затем она 
отправилась в Сочи, где участвовала в открытии санатория МПС «Черноморье» На 
последнее мероприятие Пугачёва малость припозднилась, но её терпеливо ждали все 
участники, в том числе и многие известные политики. Примадонна явилась вместе с 
супругом и, оглядев санаторий, дала оценку: «Супер!» 

9 августа Алла Пугачёва опять слетала в Ялту, где дала ещё один концерт. Несмотря на 
то, что билеты на него доходили до 80 долларов, народу пришло уйма. Поселили певицу в 
той же гостинице «Ялта», причём повара заранее приготовили для именитой гостьи свои 
фирменные блюда. Но эти яства не понадобились, поскольку Пагачева собственноручно 
готовила блюда в люкс-апартаментах. А после трапезы обычно гуляла по гостинице. 
Несмотря на то что была она без охраны, к ней в эти минуты никто не приставал: ни с 
расспросами, ни с автографами. 

Вернувшись в Москву, Пугачёва сняла клип на свой новый хит «Речной трамвайчик». 
В одной из главных ролей в нем снялась актриса Рената Литвинова, которая в тот момент 
была на последнем месяце беременности. Именно её округлившийся живот и был главной 
фишкой клипа. Говорят, идея пригласить беременную актрису исходила от режиссёра клипа. 
Пугачёва сразу ухватилась за этот вариант и даже переписала сценарий. История получилась 
душещипательная: герой (в этой роли снялся солист «Иванушек» Олег Ковлев), узнав о 
беременности подруги, бросает её. 

Съёмки клипа проходили на набережной Москвы-реки в жуткую жару. Особенно 
тяжело приходилось будущей роженице, но она ни разу даже не заикнулась об этом. В итоге 
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пережитые в те часы волнения стали поводом к тому, что роды случились преждевременно. 
Но Литвинова и здесь осталась верна себе, заявив: «Ради Аллы Борисовны, которую я очень 
люблю, я работала бы в любом состоянии даже за пять минут до родов». Кстати, Пугачёва, 
узнав об этих родах, позвонила актрисе и поздравила её с «приобретением» дочки. 

К слову, песня «Речной трамвайчик» вернула Аллу Пугачёву в хит-парад («ЗД», где она 
отсутствовала полгода. Августовский топ-лист выглядел следующим образом: 1.»I feel 
loved» «Depeche Mode». 2. «Моё сердце» «Сплин». 3. «Ласковая моя» «Чай вдвоём». 4. 
«Молодые ветра» «7Б» (новинка). 5. «Elevation» «U2». 6. «It's raining men» Gery Halliwell. 7. 
«Come Along» Titiyo. 8. «Письмецо» Децл. 9. «» .10. «Мальчик-гей» «Тату» (новинка). 11. 
«Рубеж» «Ночные снайперы» (новинка). 12. «Links 2, 3, 4» «Rammstein» (новинка). 13. «Road 
to Mondalay» Robbie Williams (новинка). 14. «Яйца» «Дискотека Авария» (новинка). 15. «Real 
sugar» «Roxette» (новинка). 16. «Речной трамвайчик» Алла Пугачёва (новинка). 17. 
«Половинка» «Танцы минус» (новинка). 18. «Sing» Travis. 19.»Pretending» «HIM» (новинка). 
20. «Мой мир» Кристина Орбакайте. 

 
Речной трамвайчик тихо встал 
У сонного причала. 
И не нужны слова, слова: 
«Не начинай сначала». 
Трамвайчик мог любовь спасти, 
А вот приплыл трамвайчик. 
И чушь любовную нести 
Не надо, мальчик!.. 
 

Всю вторую половину августа Пугачёва посвятила своему внуку Никите, которому в 
сентябре предстояло пойти в четвёртый класс. Они повторяли пройденное, знакомились с 
будущими темами. Стоит отметить, что во многом именно стараниями своей бабушки по 
материнской линии Никита был отличником. Хуже всего ему давалась литература, но, после 
того как за дело взялась Алла Борисовна, Никита стал писать такие сочинения, что ими 
зачитывались не только его домашние, но и учителя. 

Киркоров тем временем уехал с гастролями в Монголию. Вместе с ним должна была 
отправиться и его супруга, но монголы её приезд просто не «потянули»: ей надо было 
заплатить 100 тысяч долларов, в то время как Киркоров запросил 60 тысяч. Но монголы 
пообещали, что обязательно пригласят примадонну чуть позже, когда накопят денег. 

1 сентября Пугачёва отвела внука в школу, после чего отправилась в аэропорт и 
улетела с гастролями в Самару. Там она приняла участие в музыкально-спортивном 
фестивале, основанном певцом и композитором Александром Барыкиным. 2 сентября 
Пугачёва уже выступала в другом городе Мегионе Тюменской области, где проходил 
творческий вечер Игоря Крутого. Между тем в тот же день некие ушлые аферисты 
провернули ловкий «кидок»: объявили концерт Пугачёвой в Пензе, собрали на билетах 600 
тысяч рублей и скрылись. 

Вернувшись в Москву, Пугачёва занялась работой над новым альбомом. Его идея 
возникла после знакомства примадонны ещё год назад с молодой певицей Татьяной 
Залужной, известной в музтусовке под именем Любаши. Ещё в конце 80-х она пела под 
гитару на Арбате, после чего сумела войти в поп-тусовку и стала писать песни для таких 
исполнителей, как Аркадий Укупник, Лайма Вайкуле, Кристина Орбакайте. Потом добралась 
и до Пугачёвой, отнеся ей кассету со своими песнями. Те примадонне понравились. 

В сентябрьском хит-параде («ЗД» хит «Речной трамвайчик» поднялся с 16-го места на 
12-е. А в лидерах значилась песня Робби Вильямса «Road to Mondalay». 

 
ОКТЯБРЬ 
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В октябре поклонники Аллы Пугачёвой дождались её очередного альбома под 
названием «Речной трамвайчик». Львиную долю песен в нем составляли хиты прошлого года 
и несколько новых. Всего их было 17: «Речной трамвайчик» (И. Крутой Е. Муравьёв), «Я 
тебя боготворю» (И. Николаев И. Резник), «Доченька» (А. Савченко Л. Рубальская), 
«Ухожу» (И. Крутой С. Осиашвили), «Белый снег» (П. Есенин Е. Небылова), «Непогода» (А. 
Пугачёва, В. Лоткин И. Павлюткина), «Не сгорю» (И. Корнилов М. Гончаров), «Осторожно, 
листопад» (А. Лукьянов М. Городова), «Мадам Брошкина» (А. Ружицкий), «Свеча горела на 
столе…» (А. Пугачёва Б. Пастернак), «Водяные да лешие» (А. Пугачёва К. Филиппова), 
«Миллениум» (А. Венгеров Я. Гельман), «Голубка» (С. Ирадье Т. Сикорская, С. Болотин), 
«Девочка секонд-хенд» ( А. Пугачёва М. Танич), «Не обижай меня» (И. Николаев), 
«Снежный мальчик» (И. Крутой Р. Казакова). 17-й песней на альбоме значилась «Будь или 
не будь» (Т. Залужная), которой в народе дадут иное название «Муть или не муть». В ней 
Пугачёва пела дуэтом с пародистом Максимом Галкиным. Об их знакомстве стоит 
рассказать отдельно. 

С Галкиным певица познакомилась недавно, хотя с его родителеми имела встречу ещё 
в 80-х. Тогда Пугачёва приехала с гастролями в Германию и посетила советскую воинскую 
часть, где служил папа Максима. После концерта был дан банкет, после которого певица 
сфотографировалась с родителями будущего пародиста. Самого Максима там не было по 
причине его малолетства. 

Между тем Пугачёва очень любила передачу «Кто хочет стать миллионером?» и её 
ведущего Дмитрия Диброва. Поэтому, когда он объявил, что уходит в другой проект, 
Пугачёва взгрустнула: ей казалось, что лучшего «рулевого» для такой передачи не найти. 
Как вдруг в кресле ведущего объявился Максим Галкин. Увидев его в «ящике», Пугачёва 
сразу отметила в нем сходство со своим одноклассником, в которого были влюблены все 
девчонки её класа (и она, видимо, тоже). Это была первая причина, из-за которой у 
примадонны возникла симпатия к новому ведущему «Миллионера». А потом ей 
приглянулись и его манеры. Затем она попала на его сольный концерт, где эта симпатия 
стала ещё сильнее. Там они и познакомились. Но вернёмся в октябрь 2001-го. 

В субботу, 6 октября, своё 50-летие отметил в Москве Александр Розенбаум. Вообще-
то день рождения певца выпадает на 13 сентября и эта дата уже была отмечена на родине 
юбиляра в Санкт-Петербурге. Спустя почти месяц очередь дошла и до Москвы. Торжество 
прошло в ГЦКЗ «Россия» при большом скоплении бомонда. Туда приехали: Михаил 
Горбачёв, Борис Громов, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Владимир Винокур, Александр 
Буйнов, Алла Пугачёва. Как главная гостья, Алла Борисовна завершала вечеринку, спев с 
юбиляром песню «Где-нибудь, когда-нибудь». На примадонне был её неизменный тёмный 
балахон, и выглядела она великолепно. Гулянка продолжилась в ресторане отеля 
«Метрополь». 

13 октября Пугачёва почтила своим присутствием в ресторане «Яр» юбилей Валентина 
Юдашкина ему стукнуло 40 лет. На вечеринку прибыло много именитых людей, включая 
самого мэра столицы Юрия Лужкова. Пугачёва малость припозднилась, поэтому объявилась 
на подиуме в тот момент, когда именинник вышел «на поклон» с манекенщицами. 
Примадонна вручила юбиляру роскошный букет и произнесла приветственное слово. На 
вечеринке была замечена и дочь примадонны Кристина, которая пришла… со своим 
гражданским мужем Русланом Байсаровым. 

Пробыв у Юдашкина около двух часов, примадонна в полночь отправилась на другую 
тусовку в один из ночных клубов, где праздновал свои сольники в Кремле певец Александр 
Маршал. Вместе с собой она прихватила не только своего супруга, но и нового фаворита 
молодого пародиста Максима Галкина. 

Пугачёва на вечеринке у Маршала выглядела прекрасно (на этот раз вместо «строгого» 
балахона на ней было платье с легкомысленно глубоким декольте) и пребывала в хорошем 
настроении. Как сообщали хроникёры «Светской жизни» Резанов и Хорошилова: «Алла 
Борисовна села рядом с Максимом Галкиным, развернулась к нему на 45 градусов и 
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кокетничала только с ним. Галкин, млея, старался не ударить лицом в грязь, тем более что 
Алла Борисовна на дне рождения Юдашкина уже приглашала его на танец. Он нервно 
следил за фужером Аллы Борисовны и чутко наполнял его красным, её любимым вином. 
Алла Борисовна так нафужерилась, что, когда заиграли „Хаву Нагилу“, схватила 
белоснежную салфетку, словно платочек, вторую вручила Галкину и вместе с ним, сидя на 
диванчике, стала припрыгивать, размахивая платочками в такт еврейской мелодии. 

Примадонна взяла белую ручку и стала по ней разглядывать его линию судьбы. У 
Галкина ручка холёная. У Аллы Борисовны ладошка и пальчики с нанизанными 
бриллиантами мягкие, пухленькие. Своими ладошками она держала галкинскую и пророчила 
большое будущее: «Все могут короли!» 

Филипп, хмурясь, тоже протянул свою тонкую, длинную, как у пианиста, кисть, но 
Алла Борисовна не стала на ней акцентироваться. Потом она позвала фотографа и попросила 
сфотографировать её с новой «любовью» для Комсомолки»…» 

Спустя несколько дней Пугачёва вновь вышла в свет, и опять рядом с ней был Галкин. 
На этот раз «сладкая парочка» засветилась на дне рождения Николая Баскова, который 
отмечался в ГЦКЗ «Россия». Там же был и Филипп Киркоров, причём рядом с ним была дочь 
телеведущей Тамары Максимовой Анастасия. В один из моментов Пугачёва и Галкин 
спустились в кафе, где заняли один из дальних столиков. 

Рассказывает О. Алексеева: «Заметив, что собеседница загрустила, Максим устроил для 
неё настоящее представление. Его пародии на чиновников и артистов заставили Аллу 
Борисовну хохотать от души. Максим при этом сиял от счастья казалось, для него такая 
бурная реакция его единственной зрительницы была дороже, чем рукоплескания и восторги 
целого зала. 

В самый разгар беседы в кафе спустился Филипп, подошёл к столику, за которым 
сидели супруга и Галкин, перебросился с ними парой слов и, не получив предложения 
присоединиться к компании, вернулся в свою гримерку. 

Несколько раз Максим поднимался с места, прижимая к груди руки. Извинялся, что 
вынужден покинуть Аллу Борисовну, потому как ему надо «хорошенько распеться перед 
выходом на сцену». Но примадонна жестом давала понять: мол, успеешь ещё и Галкин 
послушно опускался в кресло…» 

После концерта вечеринка была продолжена в одном из ресторанов гостиницы 
«Россия». И там Пугачёва общалась в основном с Галкиным, а её супруг разделил компанию 
со своим новым директором Геннадием Бурлаковым. 

24 октября в театре «Сатирикон» прошёл юбилейный вечер, повященный 90-летию 
гениального советского сатирика Аркадия Райкина. Пугачёва явилась на него опять же в 
сопровождении Галкина. Правда, тот подъехал к театру чуть раньше за полчаса до начала 
представления терпеливо ждал примадонну в своей машине. Завидев знакомый «Линкольн», 
он тут же поспешил навстречу. Услужливо открыв дверцу, он подал певице руку и вывел её 
наружу. Увидев поблизости нацеленные на них фотообъективы, Галкин раздражённо 
произнёс: «Опять эти папарацци!» На что Пугачёва философски заметила: «Нигде от них 
покоя нет». 

Войдя в театр и поздоровавшись с устроителем вечера Константином Райкиным, 
«сладкая парочка» спустилась в кафе. Все собравшиеся там буквально оторопели, когда 
увидели на примадонне мини-юбку, которую она не надевала вот уже много лет. Видимо, 
решили присутствующие, у Пугачёвой вновь наступил «молодёжный» период. В кафе 
парочка просидела полчаса и так увлеклась разговором, что даже опоздала на начало 
представления. Из театра Пугачёва и Галкин уезжали вместе, причём на «Линкольне». В 
итоге практически все газеты в те дни только и писали как о новом «романе» Пугачёвой с 
Галкиным. На самом деле никакого романа не было. Просто Алле Борисовне пришёлся по 
душе молодой пародист, с которым было о чем поговорить на самые разные темы и который 
сумел вывести её из той депрессии, которая обрушилась на певицу той осенью. Но слухи о 
«романе» «сладкая парочка» не опровергала: обоим этот пиар был только на руку. 
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В конце октября, в течении трех дней, в Кремлёвском Дворце прошли творческие 
вечера композитора Игоря Крутого. Народу пришло под завязку, причём были раскуплены 
даже все билеты по 10 тысяч рублей. На концерты не были заявлены такие корифеи, как 
Ирина Аллегрова, Лайма Вайкуле, Александр Серов, но отсутствие этих артистов должно 
было затмить присутствие Аллы Пугачёвой. Видимо, затмило. Как писали хроникёры 
«Светской жизни» Резанов и Хорошилова: «Пугачёва в чёрном брючном костюме и в 
серебристом шёлковом плаще пела то про нежного мальчика, то про трамвайчик, то про 
любовь. Она голосила так, что дрожали стены. 

…После этого к ней вышел Филипп, обнял её и поздравил. И супруги на публике 
продемонстрировали благополучие и покой в их семье после многочисленных разговоров о 
романе Пугачёвой с Галкиным». 

Тем временем хит Аллы Пугачёвой «Речной трамвайчик» продолжает покорять 
вершины отечественных чартов. Как мы помним, ещё месяц назад в хит-параде («ЗД» он 
занимал скромное 12-е место, как вдруг в октябре резво рванул вверх и, перепрыгнув сразу 8 
ступенек, разместился на 4-й позиции. 

Этот хит очень часто крутили на различных радиостанциях. Так, в чарте «Авторадио» 
«Речной трамвайчик» в октябре занимал 5-е место (в лидерах была Валерия с песней «Таю», 
в хит-параде 107,4 FM 10-е (там в лидерах значилась песня «One in a Million» в исполнении 
Bosson). 

 
НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 

 
В начале ноября Алла Пугачёва слетала с короткими гастролями в Одессу. 

Вернувшись, снялась вместе с Максимом Галкиным в клипе на песню Татьяны Залужной 
(Любаша) «Будь или не будь». Клип был выдержан в стиле японского боевика и снимался 
сначала в янпонском ресторане, затем на парковке у Смоленского пассажа. Пугачёва в нем 
предстала в образе японвумен: на ней был строгий чёрный наряд и чёрный же парик с 
длинной чёлкой. Максим играл возлюбленную героини. Клип заканчивался хеппи-эндом: 
роскошные машины, в которых ехали герои, взрывались, но герои оставались целы и 
невредимы. 

На съёмки «сладкая парочка» приехала в «Линкольне» примадонны. На нем же они и 
уехали. Киркорова поблизости замечено не было. Спустя несколько дней он так высказался о 
новом увлечении своей супруги: «Я не собираюсь ревновать жену ко всем, с кем она 
выходит на сцену! Она когда-то и с Иосифом Кобзоном, и с Борисом Моисеевым дуэтом 
пела. И что из этого? Алла любит экспериментировать в творчестве, и никто ей не сможет 
этого запретить. И морду Галкину я бить не собираюсь. Хотя я могу! Но я считаю ниже 
своего достоинства распускать руки. А тем более на Максима…» 

10 ноября «сладкая парочка» объявилась на концерте, посвящённом Дню милиции. 
Песню они спели ту же «Будь или не будь». 

В середине ноября Алла Пугачёва почтила своим присутствием Театр эстрады, где 
прошла вторая премьера спектакля «Даная», в котором одну из главных ролей (служанка 
Фрина) играла её дочь Кристина Орбакайте (на первой премьере Пугачёва присутствовать не 
смогла из-за гастролей в Одессе). Киркорова подле примадонны не было (он на гастролях), 
зато рядом все тот же Максим Галкин. Но прежде, чем представление началось, всем 
пришлось пережить несколько тревожных минут. Дело в том, что в назначенное время в 
театре собрались все, кроме… Пугачёвой. «Неужели не приедет?» промелькнула в головах у 
организаторов страшная мысль. Но потом выяснилось, что «Линкольн» певицы застрял в 
пробке где-то на набережной и терпеливо ждёт, когда эта пробка рассосётся. Начало 
спектакля пришлось задержать. 

У входа в театр Пугачёву встретил Галкин. В руках он держал роскошный букет, 
который, как выяснилось, предназначался имениннице Кристине. Сама Пугачёва тоже была с 
букетом, причём её подарок был раза в два больше галкинского. Свой букет Пугачёва 
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вручила дочери перед началом спектакля прямо в её гримерке, а Галкин приберёг цветы на 
конец представления. В зале они заняли места в пятом ряду. И весь спектакль смотрели на 
сцену почти не отрываясь. Лишь один-единственный раз Пугачёва вроде бы потупила глаза: 
когда её дочь играла лесбийскую сцену (её партнёршей по спектаклю была Анна Терехова). 

Рассказывает О. Алексеева: «Судя по всему, Алла Борисовна была не в восторге от 
игры Кристины пару раз хлопнув в ладоши, примадонна поднялась с места и направилась к 
выходу. В ответ на сыпавшиеся со всех сторон поздравления: „Алла Борисовна, Кристина 
так замечательно играла!“ Пугачёва только устало махала рукой. Изумлённые такой 
реакцией театралы перешёптывались между собой: „Девочка отработала очень хорошо, на 
высоком профессиональном уровне. Видимо, Алла Борисовна чрезвычайно требовательна 
даже к дочери…“ 

Наверно, прочитав эту и другие подобные заметки, Пугачёва решила внести ясность в 
происшедшее. В интервью «Комсомольской правде» она заявила: «Мне понравились и 
спектакль, и роль Кристины. Это постановка, от которой остаётся послевкусие. О ней 
хочется говорить. Если ты чего-то „не догнал“ во время спектакля, то потом он 
вспоминается, ты начинаешь о нем думать, он засасывает. В Кристининой роли много 
драматизма. Причём она ведь играет две роли, чередует их. В одном спектакле она служанка, 
в другом Даная. И сама постановка длится два часа без перерыва. Работа сложная и очень 
интересная. Думаю, Кристина сильно ищет себя и растёт. Может, я в этом спектакле что-то и 
дотянула бы, но это я. А они сделали, и молодцы…» 

18 ноября в КДС состоялась очередная церемония вручения премии «Золотой 
граммофон». Аллы Пугачёвой на ней впервые не было: она предпочла этому мероприятию 
более выгодное гастроли с Игорем Крутым. Но её супруг на «Граммофоне» был. Говорят, по 
дороге на церемонию он застрял в пробке и катастрофически опаздывал. Тогда охранники 
КДС предложили ему пересесть в их машину, которую они намеревались за ним послать. Но 
Киркоров якобы заявил: «Въеду в Кремль только на своём белом „Линкольне“ или 
возвращаюсь домой!» Спорить с ним не стали, хотя эта задержка едва не сорвала 
мероприятие: артиста ждали почти час. Ещё добрых полчаса ушло на то, чтобы визажисты 
закрасили густым гримом лицо и шею певца, которые были разукрашены зелёнкой 
(последствия перенесённой ветрянки). 

Между тем в ноябрьском хит-параде («ЗД» песня в исполнении Аллы Пугачёвой 
«Речной трамвайчик» опустилась на одну ступеньку ниже: с 4-й на 5-ю. А в лидерах 
значилась композиция Кайли Миноуг «Can't get out of my Head». Альбом Пугачёвой с тем же 
названием впервые засветился в ноябрьском «Топ-10», причём стартовал с того же 5-го 
места. 

1 2 декабря в Кремлёвском Дворце съездов состоялась запись финальной «Песни года». 
В передаче приняли участие практически все популярные поп-исполнители страны, в том 
числе и Алла Пугачёва. Она исполнила «Речной трамвайчик», а затем в дуэте с Максимом 
Галкиным спела «Будь или не будь». Но этого ей показалось мало, и, когда передача была 
завершена и оставалась одна, финальная песня, она вдруг вдруг заявила: «Я ещё спою, если 
никто не против». Против, естественно, никто быть не мог, и толпа артистов, собравшаяся 
для исполнения финальной песни, терпеливо ждала, когда примадонна отпоёт свой 
незапланированный номер. Зрители, понятно, были в восторге. 

Тем временем СМИ продолжают смаковать отношения Пугачёвой и Галкина. Вывод 
один: у них бурный роман. В итоге «сладкая парочка» предпринимает определённые меры, с 
тем чтобы внести ясность в эту двусмысленную ситуацию. 7 декабря «Комсомольская 
правда» опубликовала прямую линию Пугачёвой и Галкина с читателями газеты. На ней 
примадонна заявила следующее: «Может, это прозучит обидно для Максима, но я уверена: 
ну никак у нас не может возникнуть каких-то любовных отношений. Я-то думала, что, 
услышав наш дуэт, все обратят внимание на песню, а не на какие-то сплетни… А 
журналисты внушают людям, что любовь Пугачёвой и Киркорова разрушена романом с 
Галкиным! Зачем? Скучновато стало жить? Не буду говорить, что мне такое внимание уж 
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совсем неприятно… В этой истории я чувствую себя не совсем удобно и комфортно. К тому 
же она затрагивает мою личную жизнь. Пока ещё, к счастью, не сильно. А если бы рядом со 
мной был не умный Филя?.. Я не влезала в личную жизнь Максима, но, думаю, и у него есть 
люди, которым это неприятно. Он, как воспитанный человек, мне об этом не говорит, а я 
просто боюсь спрашивать… 

Мне кажется, в последнее время Филиппу эти слухи тоже начинают надоедать. Человек 
много работает, а тут это безумие. И ведь пишут не о том, почему я не с Филей, а о том, 
почему я с Галкиным. Хотя Филипп сам о себе столько наслушался, что теперь успокаивает 
Максима: подожди, скоро все рассосётся…» 

Как ни странно, но вскоре после выхода в свет этой прямой линии в отношениях между 
Пугачёвой и Киркоровым пробежала чёрная кошка. Во всяком случае, так это выглядело 
внешне. Иначе чем можно объяснить, что примадонна внезапно съехала с квартиры на 
Земляном валу и сняла роскошный номер в отеле «Балчуг» (в Бережках они жили только 
летом). Сама Пугачёва объясняла свой демарш тем, что якобы испугалась заразиться от мужа 
ветрянкой, а ещё тем, что их квартира превратилась в «один большой гардероб Киркорова» 
(сценических костюмов у Филиппа действительно была не одна сотня). Но в эти объяснения 
почему-то мало кто поверил. 

В середине месяца звёздная чета отправилась с гастролями в Киев. Они приехали туда 
16 декабря и поселились в отеле «Днепровский». Но… в разных номерах и даже на разных 
этажах. Говорят, когда Пугачёва узнала, что её хотят поселить в одном отеле с мужем, 
недовольно фыркнула: «Этого ещё не хватало!» Дальше больше. 

Вечером того же дня Киркоров заглянул к своей благоверной на огонёк, но она якобы 
его прогнала. А на следующее утро примадонна наотрез отказалась ехать с мужем на 
телестудию, чтобы сниматься в одной телепередаче, условия которой были обговорены ещё 
два месяца назад. Не вышла Пугачёва на сцену и в сборном концерте, который состоялся 
вечером того же дня. Говорят, опять же из-за супруга. 

Вернувшись в Москву, звёздная чета незадолго до Нового года приняла участие в 
съёмках «Голубого огонька» канала РТР, которые проходили на «Мосфильме». Пугачёва и 
там выглядела мрачнее тучи. Наряды, которые ей предложили для съёмок, она напрочь 
отвергла (назвала их «идиотством» и предпочла облачиться в свой привычный костюм 
балахон с «молниями» и чёрная накидка. Спев свою песню (новый хит от Любаши «Тысячу 
лет», она отправилась на выход. В дверях она нос к носу столкнулась со своим благоверным, 
который только что вернулся с гастролей из Алма-Аты и приехал специально, чтобы увидеть 
жену. Но та прошла мимо, даже не удостоив его взглядом. 

На следующий день Пугачёва вновь приехала на студию. Рядом с ней была Любаша, 
которой предстояло принять участие в съёмках клипа в качестве её партнёрши. Съёмки опять 
складывались тяжело. Уже после первого дубля Пугачёва «наехала» на режиссёра. «Кто так 
снимает? чуть ли не закричала примадонна. Тут что, похороны?!» В итоге она подняла 
массовку и заставила её войти в кадр и лихо отплясывать перед камерой. В этот момент в 
дверях показался Филипп Киркоров. Далее послушаем рассказ журналистки газеты «Жизнь» 
О. Алексеевой: «Встав тихонечко в стороне, Филипп то и дело посматривал на часы время, 
на которые были назначены съёмки хита, давно прошло, а примадонна продолжала 
неистовствовать и требовать сделать с Любашей ещё один дубль. Но и второй, и третий, и 
четвёртый её не устроили. Выругавшись, Алла Борисовна быстрым шагом устремилась в 
свою гримерку и так грохнула её дверью, что со стен посыпалась штукатурка. Простояв 
несколько минут перед входом в комнату, где скрылась супруга, Киркоров вошёл туда с 
равнодушным видом. В ответ раздался крик Пугачёвой: „Ты меня затр…л! Я делаю что 
хочу!.. Достал!.. С меня хватит, я подаю на развод!“ Все, кто был на площадке, оцепенели. 
Через минуту Пугачёва демонстративно прошествовала мимо съёмочной группы, процедив 
сквозь зубы: „Всех с Новым годом…“ Режиссёр рванул было за примадонной: „Алла 
Борисовна, а как же запись?“, но Пугачёва смерила его таким взглядом, что бедняге ничего 
не оставалось, как развести руками…» 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 491 

В декабре Пугачёва вновь собрала «Рождественские встречи», на этот раз в столичном 
клубе «Кристалл», который, как мы помним, стоит аккурат на том месте, где примадонна 
провела своё босоногое детство. На этих «Встречах» Пугачёва исполнила несколько песен 
своей новой протеже Любаши. 

Тогда же Пугачёва снялась в клипе на песню «Зона отчуждения». Её партнёром в нем 
был лидер группы «Танцы минус» Вячеслав Петкун. Во время съёмок с примадонной 
приключилась неприятная история. По сюжету герои клипа купались в бассейне с суслом и 
во время этой малоприятной процедуры с руки Пугачёвой каким-то образом соскользнули 
два колечка, взятые ею напрокат. Пропажу певица заметила не сразу, а только тогда, когда 
съёмки были уже завершены и она приводила себя в порядок в одной из душевых 
«Мосфильма». Естественно, была дана команда пропажу найти. Но как это сделать, если 
сусла в бассейне было аж две тонны! Короче, колечки так и не нашли. Самое интересное, 
что, узнав об этом, примадонна отреагировала самым спокойным образом: мол, не нашли ну 
и ладно. А когда кто-то сказал, что вернёт ей деньги за прокат, она лишь махнула рукой: не 
надо. А сусло вместе с ненайденными кольцами в тот же день вылили на свалке в Саларьеве. 

В самом конце декабря «Московский комсомолец» подвёл музыкальные итоги 
минувшего года. Звёздная чета Алла Пугачёва и Филипп Киркоров присутствовали в шести 
номинациях. Так, Пугачёва в категории «Певица года» заняла 6-е место (в прошлом году она 
была лидером), а вот Киркоров был назван лучшим певцом ушедшего года (в прошлом году 
он тоже занял 1-е место). Номинация «Альтернатива года»: Пугачёва 6-е место, Киркоров 8-
е; «Восход года»: Пугачёва 20-е, Киркоров 10-е; «Закат года»: Пугачёва 13-е, Киркоров 11-е; 
«Концерт года»: Киркоров (концерт в Кремле) 2-е; «Танцевальный проект года»: Киркоров 
7-е. 

Кристина Орбакайте присутствовала в четырех номинациях: «Певица года» 3-е место; 
«Танцевальный проект года» 8-е; «Восход года» 18-е; «Закат года» 17-е. 

 
 

Алла Пугачёва 2001 
 
«Любовь» «Неиссякаемый источник» (А. Пугачёва); 
«Речной трамвайчик» (И. Крутой Е. Муравьёв); 
«Зона отчуждения» (И. Крутой А. Пугачёва); 
«Я все расставлю на свои места» (О. Попков); 
«Тысячу лет» (И. Крутой И. Николаев); 
«Все ушли в осень» (Т. Залужная); 
«Будь или не будь» (Т. Залужная); 
«Игра» (И. Крутой Т. Назарова); 
«Приехали» (Т. Залужная); 
«Не плачь» (Т. Залужная); 
«Голова» (Т. Залужная); 
«А-а-да» (Т. Залужная). 
 
 

2002 
 

ЯНВАРЬ 
 
Наступление Нового года Пугачёва и Киркоров встретили порознь: она отметила это 

событие в своём доме в Бережках в тёплой компании родных и знакомых, а Киркоров укатил 
в Арабские Эмираты. Спустя несколько дней Пугачёва отправилась отдыхать во Францию, 
на горнолыжный курорт Куршенвиль, что на границе с Италией. Поскольку её конфликт с 
мужем все ещё не рассосался, она его с собой не взяла (он остался в Москве). Вместо него 
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досуг примадонны должны были скрашивать её дочь Кристина, любимый внук Никита и все 
тот же Максим Галкин. В эти же дни на курорте отдыхали олигархи Потанин и Абрамович, 
певица Маша Распутина. Но с ними Пугачёва практически не общалась, предпочитая этому 
езду на горных лыжах. Правда, делала она это с опаской, поскольку до этого если и каталась 
на лыжах, то исключительно по равнинной местности. Помимо этого, она развлекалась 
ходьбой на снегоступах, ездой на снегоходе, играла в бильярд, боулинг и т. д. Стоимость 
недельного праздничного отдыха в Куршенвиле составляет 3 500 долларов. 

14 января по каналу MTV была показана премьера клипа на песню в исполнении Аллы 
Пугачёвой и Вячеслава Петкуна «Зона отчуждения». Съёмки клипа сопровождались 
курьёзом: в сусле, где купались герои клипа, Пугачёва умудрилась потерять два колечка, 
взятых напрокат в одном из столичных ювелирных салонов. Пропажу так и не нашли. 

18 19 января Пугачёва приняла участие в юбилейных концертах композитора 
Александра Зацепина. В своё время их дружба расстроилась из-за конфликта на фильме 
«Женщина, которая поёт», но с тех пор утекло много воды. Поэтому, когда Зацепин 
предложил Пугачёвой участвовать в концертах, посвящённых его 75-летию, она согласилась. 
Правда, с одним «но»: в них не должна была присутствовать София Ротару. Как заявил сам 
композитор: «Я не приглашал Софию Михайловну, потому что мне сказали, будто 
существуют какие-то трения между Пугачёвой и Ротару. Зачем же я буду „сталкивать“ их?..» 

Первоначально Пугачёва планировала исполнить на юбилейных концертах семь 
шлягеров. Но в самый последний момент внезапно сократила их количество до четырех. 
Некоторые артисты потом ворчали: дескать, ни себе, ни людям… Оказалось, что эти 
«выкинутые» песни хотели исполнить многие артисты 

Примадонна подъехала к Концертному залу «Россия» буквально за несколько минут до 
начала представления, чем здорово напрягла организаторов вечера. Войдя в фойе, Пугачёва 
остановилась возле зеркала и в течение нескольких минут прихорашивалась. Потом молвила: 
«Вроде ничего сегодня» и отправилась за кулисы. Зная, что в зале находится мэр Москвы 
Юрий Лужков, Пугачёва его «подколола»: во время исполнения песни «Волшебник-
недоучка» надела на голову кепку. Что касается её супруга Филиппа Киркорова, то он 
исполнил на тех концертах три зацепинских хита, в том числе и один, написанный под 
женщину «Мир без любимого». На банкете, который был устроен сразу после концерта, 
звёздная чета не присутствовала. 

23 января Пугачёва засветилась в галерее «Петровский пассаж», где проходила 
выставка московского художника Лаврентия Бруни. Причём её приезд туда был 
неожиданным. Посетители выставки мирно ходили между картин, как вдруг бац сама 
Пугачёва. Привычной свиты в тот день рядом с певицей не было, только несколько 
бодигардов. Пробыла она там всего лишь несколько минут. Но за это время успела купить 
сразу три картины, где были изображены три обнажённые девушки в полный рост. Пугачёва 
указала пальцем на эти работы и, убедившись, что работники выставки правильно её поняли, 
кивнула и направилась к выходу. Покупки забрали охранники, выложив за них 6 000 
долларов. 

В конце января Пугачёва вновь покинула холодную Москву и отправилась за границу 
на этот раз на гастроли в Америку. Она предполагала захватить с собой Максима Галкина, но 
у того очень серьёзно болел отец, и он остался на родине. 

В конце месяца в «Московском комсомольце» вышел декабрьско-январский хит-парад 
«Звуковой дорожки». Согласно его результатам свежий хит от Аллы Пугачёвой и Максима 
Галкина «Будь или не будь» занимал 17-ю ступеньку. В десятке хитов «Moscow radio play» 
эта же песня стояла на 9-м месте. А вот диск Аллы Пугачёвой «Речной трамвайчик» имел 
куда более предпочтительные позиции 1-е место в десятке лучших альбомов (в предыдущем 
топе он стоял на 5-м месте). 

 
ФЕВРАЛЬ-МАРТ 
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Пока Пугачёва была в Америке, её супруг зачастил в мэрию Москвы, где по поручению 
супруги выбивал землю под строительство Театра песни. Юрий Лужков, с которым у 
Пугачёвой в последние два-три года установились дружеские отношения, обещал помочь 
примадонне с этой проблемой и своё слово держал. Благодаря его стараниям под Театр 
песни решили выделить участок земли на территории самого дорогого центра столицы 
Москва-Сити. Кроме этого, по личному распоряжению Лужкова примадонне был выделен 
новый офис в небоскрёбе «Башня-2000». 

В февральском хит-параде («ЗД» дуэт Пугачёва Галкин «Будь или не будь» резво 
рванул вверх: перепрыгнул с 17-го на 8-е место. В лидерах списках ходила песня группы 
«Смысловые галлюцинации» под названием «Зачем топтать мою любовь?». В десятке 
лучших альбомов диск примадонны «Речной трамвайчик» опустился на одну ступеньку 
ниже 2-е место. 

В начале марта СМИ распространили информацию о том, что дочь примадонны 
Кристина Орбакайте на днях получила литовское гражданство. Новый паспорт ей был 
торжественно вручён в посольстве Литвы в Москве. Сразу после этого события Кристина во 
второй раз отправилась в Монте-Карло, на международный фестиваль «World Music Award», 
где вновь отхватила статуэтку как самая раскупаемая певица России. 

Тем временем мама Кристины в начале месяца предприняла новое широкомасштабное 
турне. Гастроли начались с концерта в Таллине 8 марта. На следующий день певица 
выступила в Риге. Там на её концерт вроде бы должен был прийти Раймонд Паулс, которого 
примадонна очень ждала, но тот так и не объявился. Хотя певица его долго искала в зале. 
Она и концерт с него начала. «Успокой меня, любимый, успокой, дотянись своей усталою 
рукой», это я посвящаю Раймонду Паулсу, который здесь где-то», сказала она. Потом она 
даже спустилась в зал, чтобы отыскать композитора, но того нигде не было. Пугачёва 
посетовала: «Я его не нашла. Спрятался куда-то. Скромный! Мало того что талантливый». 

Закончился концерт ещё одним курьёзным случаем. Все представление поклонники 
несли певице цветы, которые складывались в двух кучах по краям сцены. Во время 
исполнения финальной песни Пугачёва решила сложить все цветы вокруг себя, о чем надо 
было сказать охраннику. Но поскольку сделать это с помощью микрофона она не могла, 
певица похлопала парня букетом по голове. Но тот поначалу не сообразил, чего от него 
хотят. Тогда певица выразительно повертела пальцем у виска, чем здорово насмешила 
публику. Второй охранник оказался более сообразительным и принялся носить цветы к 
ногам примадонны. Когда фонограмма закончилась, Пугачёва громко обратилась к залу: 
«Свободны!» 

10 марта Пугачёва дала концерт в Вильнюсе, а два дня спустя в Минске, в тамошнем 
Дворце спорта. Вот как описывает происходящее журналистка «Экспресс-газеты» У. Репка: 
«Пугачёва и Галкин вышли из гостиницы „Юбилейная“ вместе в приподнятом настроении и 
сели в одну машину. Прибыв во Дворец за полтора часа до концерта, Алла, попросив, чтобы 
в зале не было ни одного постороннего человека, устроила небольшую репетицию. И вот 
зрители уже отбивают ладоши, вызывая из-за кулис долгожданную Примадонну! Пропев 
„живьём“ „Бумажного змея“ и „Соловушку“, Алла Борисовна сошла со сцены, подпевая 
своим фонограммам. В правительственной ложе её ждал сюрприз. „О господи, Пал Палыч, и 
вы здесь!“ поприветствовала она присутствовавшего на концерте госсекретаря Союзного 
государства Беларуси и России Павла Бородина. 

Вернувшись на подмостки, Пугачёва спела «живьём» пару песен и вдруг разразилась 
речью: «Че ты смотришь, иди к нам. Я так рада, что ты приехал поддержать меня, может 
быть, в самую грустную минуту. Да плюнь ты на все, мало ли что люди скажут. Жёлтая 
пресса? Да плевать я на неё хотела! Сколько я про тебя думала! Иди сюда, иди, наша 
радость, наша молодость, наша улыбка, наш талант! Ну позовите же его в конце концов!» 
Ползала не поняли, кого надо позвать. Вторая все же догадалась кликнуть Галкина. 

«Я ещё ничего не спел, а вы мне хлопаете», засмущался Максим. «Да это девчонки 
молодые тебя сразу кадрят», ответила за зал Примадонна. «Но ты же, Аллочка, будешь 
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следить?» «Да я вообще со сцены не уйду. Ни за что!». И не ушла громче всех хохотала, сидя 
за столиком, пока Галкин пародировал Баскова, Зыкину, Витаса. 

Второй же выход Галкина был сугубо «политическим». «Макс, выручай, стала 
уговаривать его Алла Борисовна. Ты же обещал мне этих политиков, будь они неладны. Я 
разрешаю. Мы же в Минске, а я обожаю Александра Григорьевича Лукашенко. Это почти 
мой родственник, но он даже не знает об этом. Если я скажу, то все будут знать, и он. Зачем 
мне эти лишние связи? Нет, это действительно правда, но Лукашенко не знает, с какой 
стороны мы родня. И не узнает свидетелей нет». (Дед Пугачёвой родом с Могилёвщины). 

Галкин «озвучил» политиков Ельцина, Путина, Черномырдина… 
После шоу Галкин и Пугачёва почти сразу вернулись в гостиницу. Через полтора часа 

Максим умчался в чёрном лимузине на железнодорожный вокзал, а Примадонна отбыла туда 
позже её поезд отправлялся глубокой ночью…» 

Следующим городом гастрольного тура стал Ужгород. Концерт там состоялся 14 марта. 
На следующий день Пугачёву (без Галкина) принимала Одесса, а 17-го ей предстояло 
выступить в Харькове. Однако в последний город певица прибыла на день раньше, причём 
на самолёте, вместо того чтобы ехать поездом, на который уже были куплены билеты. Но 
Пугачёвой приспичило лететь на «железной птице», да ещё ночью сразу после одесского 
концерта (стоит отметить, что летать на самолётах примадонна жуть как боится и каждый 
раз перед взлётом делает руки крест-накрест). Поскольку рейс этот оказался 
незапланированным, организаторам тура пришлось выложить за него около 5 000 долларов. 
Музыканты и обслуживающий персонал выехали из Одессы утренней «лошадью», то бишь 
поездом. Как выяснилось, Пугачёва торопилась… к Галкину. 16 марта он должен был 
выступать в Харькове, и Пугачёва хотела успеть к концерту, чтобы поддержать своего 
фаворита. Она успела более чем: прилетела в город в пять утра, а Максим лишь спустя 
четыре часа. Поселились они в одной гостинице «Киевской». Весь концерт Галкина 
примадонна просидела за кулисами и ни разу не вышла на сцену. Потом они общались в 
гримерке, а поздно вечером отправились ужинать в ресторан «Флоренция». От людей это, 
естественно, не укрылось, и по городу поползли слухи. Сами понимаете о чем. 

18 марта Пугачёва прибыла в Киев. Галкин приехал туда чуть раньше, хотел встретить 
примадонну на вокзале с букетом жёлтых тюльпанов, но поезд с певицей опоздал на целый 
час. В итоге Галкин уехал (ему надо было срочно успеть в Одессу), так и не дождавшись 
Пугачёвой. Но он оставил с посыльным букет певице, в который вложил нежную записку. 
Прочитав её, примадонна только хохотнула: «Во стервец!» Поселилась она в гостинице 
«Днепровский». 

Во время концерта примадонна трижды спускалась «в народ». Во время одного из 
таких хождений некий молодой человек, преподнеся ей букет, признался ей в любви. 
Пугачёва отреагировала весьма своеобразно. Она сказала: «Молодой человек, где ж вы были, 
когда я была не такой потной? Нельзя разбрасываться такими словами. Вон один тоже 
говорил: „Люблю!“ а я ответила: „Раз любишь женись!“ Кстати, о Филиппе. Тем же вечером 
Пугачёва имела с ним (он только что вернулся с гастролей в Германии) весьма нервный 
разговор. В конце его примадонна устало бросила: „Не знаю, разбирайся сам, надоело…“ 
Судя по всему, речь шла о строительстве Театра песни, об обещании столичных властей 
выделить под него участок земли в Москва-Сити. 

20 марта Пугачёва выступила в Донецке, 23-го в Краснодаре, 24-го в Ростове-на-Дону. 
26 марта она добралась до Саратова. В последнем городе на концерте примадонны случился 
небольшой скандальчик. Несмотря на запрет певицы воздержаться от кино и фотосъёмок, 
тамошние телевизионщики внаглую установили камеру и начали снимать концерт. Увидев 
это, Пугачёва бросилась в атаку. Причём её не смутило даже то, что фонограмма песни 
продолжала ещё звучать, из-за чего скандал выглядел забавно. Певица бушевала: «Что вы 
здесь делаете?! У вас свои порядки, а у нас свои… Немедленно сворачивайте свою 
аппаратуру!..» и т. д. 

До конца марта Пугачёва выступила ещё в трех городах: 28-го в Волгограде, 30-го в 
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Ульяновске, 31-го в Самаре. В последнем городе в те дни ходила такая шутка: «У 
филармонии фанеру разгружают». «А что такое?» «Да Пугачёва с концертом приезжает». 
Шутка оказалась пророческой: Пугачёва спела там 26 песен, из которых половина звучала 
под фонограмму. Как сообщала У. Репка: «Некоторые песни „живьём“ Алла вытягивала из 
последних сил. Кое-что пела сиповато-хрипловатым голосом. Добрая половина зала, 
несмотря на запреты, пронесла с собой фотоаппараты. Секьюрити беспощадно засвечивали 
плёнки и организованными группами выводили людей из зала…». 

В конце марта СМИ сообщили о новом скандале, связанном с именем Аллы Пугачёвой. 
Оказывается, пока она «наматывала мили на кардан» в своём гастрольном туре, в Москве 
некие злоумышленники под покровом ночи проникли в её офис «Алла» и выкрали оттуда 
запись будущего альбома примадонны «А был ли мальчик?» (большинство песен в нем 
принадлежали перу Любаши). 

В февральском хит-параде («ЗД» хит «Будь или не будь» резво рванул вверх, заняв 8-е 
место. В марте он так же резво… из топ-листа вылетел. То же самое произошло и с альбомом 
Пугачёвой «Речной трамвайчик». 

 
АПРЕЛЬ 

 
2 апреля гастрольный тур Пугачёвой достиг Екатеринбурга. Как и в большинстве 

городов, там тоже царил ажиотаж. Фальшивых билетов было «настругано» столько, что 
изъять их все милиции не удалось (билеты стоили от 1 500 до 3 000 рублей). В итоге во 
Дворце молодёжи без мест остались даже зрители «блатного» представительского ряда (там 
обычно восседает политическая элита и бизнесмены). 25 зрителей обиделись на такую 
ситуацию и потребовали вернуть им деньги за билеты. 

3 апреля Пугачёва уже в Челябинске. Так вышло, что в этом же городе через день 
должна была выступать Земфира, с которой у примадонны натянутые отношения. Зная о том, 
что в зале находятся поклонники молодой певицы, Пугачёва не преминула съязвить: «Дай 
бог Земфире иметь хотя бы 70 процентов той публики, которую имею сегодня я». Говорят, 
Земфира, которой донесли об этом знакомые, не стала вступать в полемику с примадонной и 
во время своего концерта отделалась одной-единственной фразой: «Ах, эта Алла!..» 

К слову, Земфиру Пугачёва в своё время прозевала: когда молодая певица только 
начинала свою карьеру, её кассета попала к примадонне. Но эти песни не задели Пугачёву за 
живое. Потом она сильно расстраивалась по этому поводу, говоря, что и на старуху бывает 
проруха. 

5 апреля Пугачёва приехала в Пермь. Поселившись на обкомовской даче в пригороде 
города, так называемой Пролетарке, певица наотрез отказалась от каких-либо интервью. При 
этом сослалась на своё нездоровье (у неё действительно была высокая температура). По 
причине плохого самочувствия были внесены изменения и в программу концерта: «живьём» 
было исполнено гораздо меньше песен всего восемь. Как пишет все та же У. Репка: «Во 
время исполнения песни „Все ушли в осень“ Алла, видимо задумавшись, не попала в 
„фанеру“. Микрофон был где-то сбоку, а куплет начался. Реакция у Аллы оказалась не самая 
быстрая. Потом, когда она опять не попала в „фанеру“ на песне „Тысячу лет“, Пугачёва 
попросту махнула рукой, бросила микрофон и продолжила актёрский этюд по мотивам 
песни. Видимо, по вине звукорежиссёра звук то пропадал, то появлялся… Любимую 
многими песню „Старинные часы“ певица начала за здравие, а кончила за упокой. То ли ей 
дыхания не хватило, то ли болезнь сказалась…» 

В тот же день «Комсомольская правда» сообщила, что запись альбома «А был ли 
мальчик?», украденная из офиса фирмы «Алла», в конце марта найдена. Как оказалось, 
злоумышленником был курьер студии, где записывается Пугачёва. Его девушка была ярой 
фанаткой примадонны и, узнав, что её суженый имеет доступ в кабинет её кумира, 
попросила умыкнуть на время последний альбом примадонны. По словам парня: «Она меня 
убеждала, что пропажу никто не заметит. А мы перепишем диск и вернём его на место. Ни о 
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каких продажах записей речь не шла!..» Однако все вышло иначе, чем предрекала девушка: 
пропажу обнаружили уже на следующий день. Перепугавшись, молодые люди немедленно 
запечатали диск в бандероль и по почте отправили на студию «Алла». Вычислила 
похитителя служба безопасности студии. 

Тем временем концертом в Перми почти двухмесячные гастроли Аллы Пугачёвой 
завершились. Примадонной было дано 19 концертов, на которых побывало 61 тысяча 
человек, спето 494 песни. Гонорар гастролёрши составил 300 000 долларов. 

Вернувшись с гастролей в Москву, Пугачёва в тот же день отправилась на сольный 
концерт Максима Галкина в «России». Вместе со своим супругом она заняла почётное место 
в ложе и практически весь вечер прохохотала. Все ждали, что примадонна хотя бы один раз 
выйдет на сцену, чтобы поддержать своего фаворита, но этого не произошло. Она появилась 
только на банкете, который именинник дал после представления. Да и там вела себя более 
чем скромно: стояла с мужем в сторонке и курила свои длиннющие сигареты. Спустя час 
Пугачёва вежливо откланялась и удалилась, сославшись на то, что сильно устала во время 
перелёта. 

В эти же дни примадонна дала обширное интервью газете «Жизнь». Приведу несколько 
отрывков из этого материала. 

О своём гастрольном туре: «Да, я устала. Но это приятная усталость. При всем том, что 
я знала, что билеты продаются хорошо, я сомневалась, как народ примет мои новые песни. И 
приняли хорошо. У меня было ощущение, что на дворе 78-й год. Мне казалось, что люди 
шли на мои концерты не только чтобы послушать песни, но и получить интересное общение. 
Я спускалась в зал и слышала в свой адрес столько интересных речей. Один кричал мне: 
„Королева!“ Другая, совсем ещё молоденькая девчонка, обращалась ко мне: „Девочка, 
девочка моя“. Это безумно смешно. Было столько молодых красивых ребят, причём не 
„голубых“, которые старались попасться мне на глаза. Видимо, решили, что я люблю 
молоденьких мальчиков и что у них есть шанс. Но главное, что люди вслушивались в новые 
песни. Я их очень хорошо выстроила в программе. Из песни „Осень“, например, я сразу 
перехожу в другой монолог. Реакция была потрясающей. Но все равно не такой, как на 
„Старинные часы“ и „Не отрекаются, любя“. 

О своём мироощущении: «Новый образ создаёт жизнь, возраст опять же, новая музыка. 
Сама придумать его я просто не могу, да и никогда не старалась. Жизнь меня ведёт, и я 
меняюсь, скорее, на подсознательном уровне. Меняется характер, мироощущение, и цвет 
волос седым становится. Правда, это никто не видит. Так что лучший стилист сама жизнь. 
Но это не значит, что я не могу изменить настроение под шмотку или наоборот. Хотя это так 
банально и поверхностно. У меня характер глубже, я чувствую, как во мне что-то меняется, и 
это отражается на всем, даже на мужьях… 

Мои новые песни, может быть, нехарактерны для зрителей, а для меня сегодня очень 
даже актуальны. Да, «голова моя глупая», «зажигала там, где дают по голове». Благодаря 
Любаше я словами раскрыла своё нынешнее настроение и ощущение. К сожалению, чужими 
словами. Впрочем, некоторые тексты я написала сама. Не надо думать, что я выпендриваюсь, 
говоря, что счастлива, когда какие-то строчки, случайные отрывки совпадают с моим 
душевным состоянием. Это бывает так редко… Я открываю, например, томик Фета, читаю и 
понимаю: вот, вот оно, моё сегодняшнее состояние…». 

Про Владимира Кузьмина: «Есть замечательные строчки: „Не ходи по старым адресам, 
старый друг учил меня сурово…“ Вот Вовка хочет нарушить эту заповедь, а я нет. Зачем? В 
своё время это было настолько хорошо, что возврата к прошлому нет. И то, что Вовка 
поселился рядом со мной (в Бережках. Ф. Р.), было для меня полной неожиданностью. 
Выглядываю как-то из окна и вижу его, гоняющего на мотоцикле вдоль моего дома. Я 
опешила. Только и могла сказать: „Здрасьте, ты ко мне приехал, что ли?“ А он как ни в чем 
не бывало отвечает: „Не-е-т, просто живу рядом“. По-моему, у него случайно получилось 
купить участок рядом со мной…» 

Про Руслана Байсарова: «Какие у меня могут быть отношения с человеком, который 
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подарил мне такого чудного внука? Хорошие отношения. Парень он неплохой, хотя и со 
своими закидонами. Но и Кристина, и я подарки ещё те. С нами очень и очень сложно, мы 
дамы неординарные и непредсказуемые. Как в фильме „Покровские ворота“: „Ах, я вся такая 
противоречивая“. 

О сыне: «Сын у меня мог бы быть. Это трагедия всей моей жизни. До сих пор каждый 
раз, вспоминая об этом, плачу. Мой сын Никита…» 

О чревоугодии: «Раньше я могла сидеть на строгой диете, сейчас нет. Процесс 
поглощения вкусной, красивой пищи вызывает у меня изысканные эмоции: мне хочется 
посмотреть картины, сходить в кино, встретиться с интересными людьми. Употребление 
такой крестьянской еды, как картошечка, огурчики, капуста, которые я очень люблю, меня 
успокаивает я приземляюсь, опускаюсь на землю. Алкоголь я практически не употребляю, 
могу только выпить для аппетита или для снятия стресса. Так что все это трудно назвать 
чревоугодием. Я не делаю из еды культа. Мы едим для того, чтобы жить. И я это понимаю. 
Еда у меня прежде всего связана с какими-то эмоциями, это процесс творческий…» 

О своей внешности: «Конечно, я хочу изменить свою внешность. Сделать 
пластическую операцию. Что я, не женщина, что ли? Но пока не знаю, где это сделать. За 
границей боюсь, в России ещё нет новых технологий. Так что пока только советуюсь с 
людьми и интересуюсь. Сначала мне рассказывали про золотые нити, потом про какие-то 
надрезы за ушами. Мне стало так страшно. Но я понимаю, что на такую жертву придётся 
пойти, хотя не уверена, что мне это так уж необходимо. Я ведь рыжая, у меня хорошая кожа, 
я спокойно сплю по ночам. И независтливая и совершенно не извожусь, глядя на женщин, 
которые прошли через пластические операции. На душе у меня спокойно и легко. Впрочем, я 
все равно на подсознательном уровне хочу сделать операцию. Скажу честно, что объехала 
несколько американских клиник и консультировалась. Мне нужно всего лишь немножко 
подтянуть лицо, „подрезать“ глазки все по минимуму, но чтобы можно было дальше 
чувствовать себя красоткой кабаре. Американцы, изучая моё лицо, восклицали: „Боже, это 
наше лицо! Мы сделаем из вас голливудскую красавицу“. Но ни в одной клинике, как только 
узнавали, что я курю, не соглашались меня „облагораживать“. Они безумные… Может, 
боялись ответственности, что потом плохо заживёт? Не знаю. Но вместо ответа: 
„Приезжайте“ они прислали мне таблетки против курения. Так что теперь потихоньку 
начинаю их принимать и бросать курить…» (Пугачёва курит очень лёгкие сигареты 
«Примадонна», которые ей специально привозят из Армении. Ф. Р.). 

В понедельник, 15 апреля, Алла Пугачёва справила свой очередной день рождения. Все 
утро она провела в своём доме в Бережках и только в два часа вышла на улицу, чтобы 
отправиться в столицу. На пороге её уже ждала кучка преданных поклонников с цветами. 
Принимая от них букеты, именинница посетовала: «И охота вам была сюда ехать? Вечером 
пришли бы лучше в „Кристалл“. 

В Москве Пугачёва прямиком направилась в один из салонов красоты наводить на себя 
марафет. А к восьми вечера к клубу «Кристалл», где должен был состояться банкет, стали 
съезжаться многочисленные гости. Первым подъехал Максим Галкин, который привёз с 
собой два роскошных букета и подарок. Затем подъехали Филипп Киркоров, Анзори 
Кикалишвили, Михаил Жванецкий, Илья Резник, Александр Буйнов, Галина Волчек, чета 
Юдашкиных, Анита Цой, Артём Троицкий, Артур Гаспарян, Павел Гусев и др. Чуть позже 
подъехал и мэр столицы Юрий Лужков (всего на вечеринке присутствовало около 150 
человек). 

Пугачёва подкатила к месту торжества на своём «Хаммере» в половине девятого. Была 
она в длинном красном плаще, под которым красовалось белоснежное платье. К последнему 
прилагались крохотная сумочка и сапожки того же цвета. Навстречу супруге выскочил 
Киркоров, который первым облобызал именинницу. В это же время к «Кристаллу» 
подъехали Кристина Орбакайте с мужем и сыновьями Никитой и Дэни. Внуки, увидев 
бабушку, рванули к ней со всех ног. 

Подарки в тот день имениннице преподносили разные. Так, дочка с зятем подарили 
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элегантную шляпку, летние тапочки, рубашки, маечки и ювелирные украшения от модельера 
Дарьи Разумихиной. Музыканты из группы «На-На» прислали из Турции, где они были на 
гастролях, кальян. Евгений Петросян и Елена Степаненко подарили картину, где Мона Лиза 
была с лицом Пугачёвой, Максим Галкин преподнёс картину с пейзажем в нежных тонах, 
руководство «Кристалла» роскошное колье из белого золота с бриллиантами. 

Вечер начала Пугачёва, которая сказала: «Здесь сегодня лишь мои самые любимые и 
близкие люди, чужих нет. Поэтому давайте расслабимся на полную катушку и так напьёмся 
и разгуляемся, чтоб на всю жизнь запомнить!» И народ разгулялся. Вот как это описывали 
очевидцы. 

В. Бродский и О. Сапрыкина «Комсомольская правда»: «Компания собралась звёздная, 
пора было подумать о душевности вечера. Ну и пожалуйста: стоило Кристине Орбакайте с 
сыновьями Никитой и Дэни затянуть новую песню „Дадидам“ (которую как раз в день 
рождения А. Б. стали крутить на радио), и виновница торжества сорвалась с места, увлекая за 
собой на сцену Филиппа. Так что заканчивали песню уже всем семейством, что, бесспорно, 
растрогало гостей. 

А дальше известные юмористы, Танюська Лазарева и Михаил Шац, завели такой 
капустник: актёрами у них были Евгений Петросян с Еленой Степаненко, а «Танцы народов 
мира» демонстрировали Иосиф Пригожин с Филиппом Киркоровым, Лолита, дизайнер Борис 
Краснов, а также певица Жасмин…» 

А. Самсонов «Жизнь»: «Лолита схватила со стола тарелку и, потрясая бюстом и 
изображая цыганку, пошла от столика к столику, собирая деньги. А потом вытащила 
танцевать Никиту Преснякова. Парень от смущения густо покраснел, вырвался и убежал к 
бабушке. Но его краткое выступление было вознаграждено: Алла Борисовна нагнулась и 
подобрала с пола 100-долларовую купюру. 

Кто потерял? спросила зал примадонна. Хозяина купюры не нашлось и бабушка 
торжественно вручила деньги Никите, а он сразу похвастался маме… 

Галкин отобрал у пародистки Елены Воробей цилиндр: «Я только померить!» но едва 
успел водрузить себе на голову, как к нему подплыла Алла Борисовна в подаренном кем-то 
розовом боа, которое дополнило красный балахон, отобрала у Галкина шляпу и надела себе 
на голову. А хозяйку шляпы пригласила на сцену и попросила: 

Сделай мою любимую пародию. 
Воробей исполнила пародию на Алсу (на мотив «Зимнего сна»): 
«Королевой бензоколонок» называют меня!.. 
Сергей Дроботенко в качестве поздравлений выдал свой монолог «Мама» про тёщу, 

которая залезает под кровать. Её прихватывает приступ радикулита, и она там застревает, а 
тут подлетает зять и начинает издеваться над «мамой». Алла Борисовна, иллюстрируя 
монолог, встала на корточки и рассмеялась: 

Я могла бы принять и более эротичную позу, но сегодня хватит с вас и такой!..» 
В. Бродский и О. Сапрыкина: «Разгулялись так, что остановиться было трудно и тогда 

затеяли такое „живое караоке“: музыканты ансамбля Аллы Борисовны играют „на заказ“, 
гости выходят по очереди и поют, чего душа попросит. А если душа у русского человека 
развернётся, то просит она, сами знаете чего: или „Битлз“, или что-нибудь из репертуара 
самой Пугачёвой. 

Пел, разумеется, Киркоров, пел Шура, пел Буйнов, пели даже те, которые и петь-то 
раньше не пробовали, но «коль пошла такая пьянка»… По общему признанию, самыми 
заводными из заводных гостей оказались ребята из «Динамита»: всех вытащили из-за 
столов!.. 

Пугачёва тоже пела. Вместе с новой своей любимицей, Любашей, исполнила несколько 
песен из своего нового альбома…» 

А. Самосонов: «На танцпол влез с истерикой обиженного ребёнка Шура: 
«Динамиты» красивые, а я некрасивый, Алла Борисовна? Я тоже хочу вас эксклюзивно 

поздравить! 
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Ну, ладно, пусть Шурка споёт! царственным жестом разрешила Пугачёва. 
Я ради вас второй раз в жизни надел мужской пиджак! растрогался благодарный Шура. 

Первый раз это было на «Рождественских встречах»! 
Помню, помню! Я тебе что тогда сказала? Вставляй зубы! А ты меня не слушаешь, 

козлёнок! 
В ближайшее время исполню! завопил Шура. Все сделаю так, как хочет наша королева! 
В конце, когда уже почти все разошлись, Филипп облегчённо вздохнул: 
Ну, вроде удалось! Теперь на Истру поедем… Ведь это так редко теперь бывает!..» 
Упомянутый новый альбом Аллы Пугачёвой под интригующим названием «А был ли 

мальчик?» вышел в свет аккурат к дню рождения примадонны. Практически все песни на 
нем (16 из 20) принадлежали перу Любаши (Татьяны Залужной). Большого ажиотажа этот 
диск не вызвал. Как писала в «Известиях Петербурга» Е. Щербакова: «Про этот альбом 
хочется сказать что-нибудь грубое. Кабы не безграничное уважение к Алле Борисовне. 
Придётся теперь искать позитивные стороны пластинки. 

Первая: Пугачёва наконец нашла свою «Девочку секонд-хенд» мы все теперь знаем её 
кокетливое имя. Уж не знаю, из какого Захудалова (см. песню Пугачёвой «Девочка секонд-
хенд» приехала Любаша (она уроженка Запорожья. Ф. Р.), но её манера петь была модной 
среди приблатненных дворовых пацанов из «Ласкового мая». Второе: теперь мы все знаем, 
кто написал шедевр для Пугачёвой и оркестра в виде Максима Галкина «Будь или не будь». 
Все та же Любаша. Третье: у Земфиры появилась конкурентка (опять же Любаша), которая 
ей прямо в затылок дышит. Тексты в стиле: «Я тебя не пущу в окно…», или «А когда 
слиняет осень, зима отморозит…», или «На улице мороз, на лице вопрос…», или, что совсем 
уж отсылает к специалистам Скворцова-Степанова, «Голова моя глупая, безногая, 
безрукая…», Земфире с её сладкими апельсинами даже не снились… В целом же на диске 
есть всего одна по-настоящему красивая песня с крепким текстом. Поёт её, естесссно, 
Пугачёва, а музыку написал Александр Барыкин (речь идёт о песне «Я пою». Ф. Р.). От всего 
остального ощущение безграничного, медицинским языком говоря, делирия…». 

А вот как оценила этот альбом («ЗД»: «То, что Любаша исполняет сама бледновато, то, 
что написала для Аллы (или то, что взяла Алла), неплохо, но из разряда „многие писали для 
Пугачёвой гораздо лучше“. Суперстар на то и суперстар, чтоб из всего сотворить конфетку. 
Видать, Королеве просто взбрело на досуге оседлать рок-н-ролльную эстетику. 
Подвернулась под руку Любаша. Оседлала. Кто сомневался, что может? От привычной 
Пугачёвой во всей этой разлюли-малине, правда, мало что осталось ни её голоса, ни 
интонаций, ни актёрского эстетства, ничего, за что так её любят. Зато живенько и энергично. 
Помесь Овсиенки с рок-группой „Круиз“…» 

Ещё один «подарок» преподнёс на день рождения примадонне её супруг ребёнка. Некая 
Мария Петровна Серова из деревни Волково Владимирской области объявила на весь мир, 
что 14-летний сын её дочери Ксении является незаконнорождённым отпрыском Филиппа 
Киркорова. По её словам, певец приезжал в их деревню летом 87-го погостить у своей 
пассии из Гнесинки и в итоге сошёлся с её подружкой. Итогом этой короткой интрижки 
стало появление на свет мальчика, который как две капли воды похож на своего звёздного 
папу. Когда Киркорову сообщили об этой новости, он честно признался, что на самом деле 
ездил в Волково, даже был знаком с Ксенией, но никаких «вольностей» с ней себе не 
позволял. А посему выходило, что ребёнок не его. «А если никто этому не верит, то я готов 
сдать анализ ДНК и доказать, что отец ребёнка не я», заявил певец. И ведь сдал. Анализ 
подтвердил слова Киркорова. 

Когда про эту историю узнала Пугачёва, она поступила по-человечески. Пожалела 
старушку из Волково, которая явно затеяла весь сыр-бор по причине безденежья, и 
предложила поддержать и её, и внука. Примадонна заявила: «Филипп мне сделал самый 
лучший подарок на день рождения. Парень-то вылитый Киркоров. Подрастёт немного, 
выйду замуж за него!!!» 

Буквально спустя несколько дней после дня рождения Пугачёвой в Кремлёвском 
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Дворце съездов состоялись три концерта Раймонда Паулса. Примадонна не только дала своё 
согласие прийти на них, но даже согласилась спеть все их совместные хиты. А все потому, 
что Паулс заявил, что это его последние концерты в столице композитора все чаще стало 
подводить его здоровье. Пугачёва явилась на первый концерт за три часа до начала, чтобы 
как следует порепетировать (она приехала на серебристом «Мерседесе», который ей 
подарили на день рождения друзья-бизнесмены). И как сидорову козу гоняла 
звукорежиссёра: «Если за полчаса не исправите звук, пеняйте на себя!» Несмотря на то, что у 
примадонны болело горло и ей каждый раз делали ингаляцию, на всех концертах она была в 
ударе. А на последнем представлении буквально сразила публику наповал. Но не песнями, а 
своей… причёской. У неё был такой же начёс, как и у Вайкуле. А ещё Пугачёва позволила 
себе задеть Игоря Крутого, который сидел в первом ряду вместе со своей супругой. Пугачёва 
сказала следующее: «Раймонд латышский бриллиант, он играет круче Крутого». 

Между тем на банкет, который был устроен после представления, примадонна не 
поехала, сославшись на нездоровье. По этой же причине Пугачёва не смогла приехать спустя 
несколько дней на концерт Любаши, который проходил в клубе «16 тонн». 

 
МАЙ-ИЮНЬ 

 
В самом начале мая Киркоров с большой помпой отметил свой день рождения (30 

апреля ему исполнилось 35 лет). Торжества проходили в Санкт-Петербурге, где именинник 
был с гастролями с 25 апреля. Сначала Киркоров дал четырехчасовой концерт на сцене зала 
«Октябрьский», после чего закатил банкет в клубе «Остров». Пугачёва посетила оба эти 
мероприятия, хотя сделать это ей было трудновато. В последнее время она плохо себя 
чувствовала у неё побаливал позвоночник и однажды ей даже пришлось вызывать «Скорую» 
прямо в студию, где она записывалась. Однако проигнорировать день рождения супруга она 
не посмела. 

Пугачёва приехала в Питер рано утром в персональном прицепном вагоне. Но из-за 
плохого самочувствия она во время концерта пару раз отлучалась из зала. Не так много 
времени провела она и на банкете. Забравшись по лестнице на второй этаж (где находился 
VIP-зал), примадонна провела там около двух часов, ни разу не спустившись вниз, к 
имениннику. Где-то в середине вечеринки примадонна вежливо раскланялась и отправилась 
на Московский вокзал, чтобы «вечерней лошадью» умчаться обратно в Москву. А Филипп 
остался в Питере заканчивать гастроли. 

Видимо, нездоровье заставило Пугачёву в конце мая покинуть столицу и отправиться 
вместе с мужем на отдых в Израиль. Из-за этого они не смогли присутствовать на дне 
рождения Кристины Орбакайте, который отмечался 25 мая в одном из столичных 
ресторанов. 

В хитовой двадцатке («ЗД» за май имя Аллы Пугачёвой продолжает отсутствовать. И 
только в десятке лучших альбомов значится её имя: диск «А был ли мальчик?» впервые 
фигурирует в топе и занимает 4-е место. 

В начале июня Пугачёва и Киркоров вернулись на родину. Филиппа впереди ждала 
куча дел: во-первых, надо было достойно отметить 70-летний юбилей собственного отца, во-
вторых начать репетиции мюзикла «Чикаго» в Театре эстрады. Юбилей предполагалось 
отметить в ГЦКЗ «Россия» 6 июня, причём об участии Пугачёвой в нем ничего не 
сообщалось. Но её неприходу туда никто бы не удивился: в музтусовке давно ходили слухи о 
непростых отношениях между свёкром и невесткой. Поначалу так и вышло: примадонны 
среди участников юбилейного концерта не было. Как вдруг под самый занавес она 
объявилась. Более того, вышла на сцену и спела с юбиляром. Это означало одно: топор 
войны в звёздном семействе зарыт. 

После концерта юбиляр вместе с друзьями и родственниками отправился в 
«Националь» на продолжение банкета. Была там и Пугачёва, которая практически не 
притронулась к еде и категорически запрещала журналистам себя фотографировать. 
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Исключение она сделала для Глеба Скороходова, который пару месяцев назад по её же 
просьбе снял несколько передач, посвящённых «Рождественским встречам»: с ним 
примадонна и сфотографировалась. 

На следующий день после концерта Пугачёва в компании с Галкиным отправилась в 
Сочи, где в те дни проходил фестиваль «Кинотавр». И первое, что сделала примадонна, 
попросила принести ей в люкс-номер (25 000 рублей в сутки) программу фестиваля и все 
каталоги. А вечером она вышла прошвырнуться. По дороге заглянула в кафе «Нептун», где 
решила сыграть на детских автоматах. Ей захотелось попытать своё счастье на автомате 
«Клешня» (с её помощью дети вытягивают, если повезёт, мягкие игрушки), но все старания 
примадонны не увенчались успехом: ни одна игрушка в клешне не удержалась. На 
следующий день Пугачёва гуляла уже с Галкиным. Он же составил ей компанию в игре в 
нарды любимой игре примадонны. 

В воскресенье, 9 июня, на фестиваль приехал Киркоров. И вся троица отправилась в 
Зимний театр, чтобы присутствовать на просмотре фильма Николая Лебедева «Звезда». 
Фильм потряс всех: про войну у нас уже давно так не снимали. Однако, когда в тот же день 
всем сёстрам раздавали по серьгам, «Звезде» достался лишь утешительный приз от 
губернатора Краснодарского края. Зато Филипп Киркоров праздновал победу: жюри 
фестиваля присудило ему аж два приза за лучшую роль (Черт в украинском телемюзикле 
«Вечера на хуторе близ Диканьки», премьера которого по ЦТ состоялась в новогоднюю 
ночь) и за лучшую песню (арию того же Черта). Кстати, роль эту Киркорову 
порекомендовала исполнить его супружница. Сами авторы мюзикла предложили Филиппу 
другую графа Потёмкина, но Пугачёва сказала, что это ожидаемо, а роль Черта нет. По 
словам Киркорова: «Доброжелательность, с которой я столкнулся на „Кинотавре“, была 
беспримерной. Таких искренних поздравлений, которые я получил от главных людей нашего 
кино, от актёров, режиссёров, от Панфилова, Янковского, Маковецкого, Удовиченко, я уже 
давно ни от кого не получал… 

Думаю, что свою роль сыграла некая свежесть. Никогда ведь ещё эстрадный артист не 
удостаивался такой премии. Не считая Аллы Пугачёвой, которая в 1979 году была признана 
актрисой года после фильма «Женщина, которая поёт»…». 

Фестиваль закончился большим банкетом. Пугачёва на нем танцевала медленный танец 
с Никасом Сафроновым. Причём пригласила его сама, мотивируя это тем, что хочет насолить 
своему супругу: тот, дескать, не захотел с ней танцевать. Во время танца Сафронов 
осмелился спросить примадонну, почему в одном из своих интервью она сказала, что ей не 
нравится, как он её нарисовал. Пугачёва обиделась. И заявила, что ничего подобного не 
говорила. «Никас, покажи мне того урода, кто это написал, мы его растворим!» сказала 
примадонна. И художник успокоился. 

В конце июня Пугачёва отправилась в Санкт-Петербург, где дала несколько 
аншлаговых концертов. 

 
ИЮЛЬ-АВГУСТ 

 
Большую часть июля Пугачёва провела в своей загородной резиденции в Бережках. На 

фестиваль «Славянский базар» звёздная чета не поехала по причине финансовых 
затруднений, возникших у организаторов мероприятия. Однако вслух была озвучена совсем 
иная версия: дескать, публика должна отдохнуть от этой пары. 

Тогда же Пугачёва съездила в Швейцарию, где провела очередные манипуляции со 
своей внешностью. В итоге на родину она вернулась похудевшая и помолодевшая. 

30 июля Пугачёва и Киркоров приехали в Юрмалу, чтобы в качестве почётных гостей 
участвовать в возобновлённом фестивале «Новая волна». В первый же день Пугачёва дала 
небольшую пресс-конференцию для журналистов, где ответила на целый град самых разных 
вопросов. Приведу лишь некоторые из них. Журналист: «Чего бы вы хотели от этого 
конкурса?». Пугачёва: «Вокала и внешности вместо популярных ныне рифм „гномики 
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гомики“. Дебилизация какая-то! Непонятно, что с этой музыкой творится». Журналист: 
«Ходят слухи, что Филипп лысеет». Пугачёва: «Слава богу, нет, но я давно уговариваю его 
побриться наголо и сделать пластическую операцию. Бритый в очках. Мне всю жизнь 
нравился такой тип мужчин». 

На банкете по случаю открытия фестиваля Пугачёва была не в духе, что бросилось в 
глаза многим. Киркоров ходил неподалёку и даже приближаться к супруге опасался. 
Видимо, знал, чем это чревато. Посидев в уголке полчаса, Пугачёва отправилась в свой 
президентский номер, оставив мужа в одиночестве. 

Но уже на второй день примадонна была в ином настроении весёлая, игривая. Она даже 
призналась журналистам, что была только что счастлива с Киркоровым… в номере. Совсем 
иное настроение было у председателя жюри Раймонда Паулса, которому какой-то нацбол 
засадил тортом в лицо в знак протеста: дескать, композитор вступил не в ту партию и предал 
русских. 

7 августа София Ротару отмечала свой полувековой юбилей. Именинницу поздравили 
многие: ей позвонил президент Украины Леонид Кучма, из Москвы дозвонилась Валентина 
Матвиенко. Было много звонков и телеграмм от коллег-артистов. Прислала поздравительную 
телеграмму и Алла Пугачёва, тем самым вернув Ротару долг: та тоже не забыла про неё в 
день её 50-летия. 

Тем временем в начале августа в СМИ появилась информация о том, что у Филиппа 
Киркорова вскоре… родится братик или сестрёнка. Газеты сообщали, что супруга Бедроса 
Киркорова, фермерша из Нижнего Новгорода Людмила Смирнова, ждёт ребёнка. Новость 
звучала сенсационно, поскольку возраст у обоих супругов был уже преклонным: Бедросу 
недавно исполнилось 70 лет, Людмиле 46. 

Эта новость застала Филиппа на гастролях в Анапе. Поначалу он заявил: враньё. Но 
потом сам позвонил отцу и стал выпытывать у него подробности. Вот как об этом 
вспоминает сам Филипп: «Звоню в Новгород. Как назло, полчаса не могу прозвониться. 
Наконец отец взял трубку. Ну, ни бэ, ни мэ, ни кукаре… Отец все отрицает. Но я чувствую, 
что-то тут не так. Я-то его хорошо знаю. Его интонации. „Да нет, ля-ля-тополя… „ А я его 
раз, взял на понт и говорю: „Я разговаривал с врачами, они сказали, что беременна“. И тут он 
раскололся, конечно: „Ну, да, сына, беременна. Понимаешь, только несколько месяцев, мы 
тут хотели…“ „Ах, ты!“ говорю. «Как ты мог, вообще?“ говорю. Но потом успокоился…“ 

Тем временем в середине августа Пугачёва нарушила своё добровольное 
затворничество и отправилась в новую гастроль на этот раз по Черноморскому побережью, 
где она не была с концертами два года. Её маршрут пролёг по городам Крыма, затем она 
завернула в Анапу, Новороссийск и Сочи. Каждый концерт примадонны стоил около 40 
тысяч долларов. Как писала Л. Кафтан: «На концерте в Сочи Пугачёва появилась в коротком 
чёрном платье с разрезами почти до талии и в прозрачной накидке, с браслетом на ноге. В 
середине выступления надела на голову парик и объяснила: „Причёску испортила и 
вспотела. Не могу же я на вас потом брызгать“. 

Получая от зрителей цветы, среди которых были и её любимые жёлтые орхидеи, она 
заметила: «Дорогие цветы. Хорошо живёте». А когда зал стал просить её спеть «Мадам 
Брошкину», Пугачёва скинула босоножки и обречённо произнесла: «Ладно, спою эту песню-
дуру. Но вы мне накаркаете!». А когда её в конце долго не отпускали со сцены, призналась: 
«Это я так выгляжу хорошо. А вообще-то мне уже много лет. И меня беречь надо». 

По побережью А. Б. передвигалась на сером «Кадиллаке», а Филипп Киркоров пригнал 
в Сочи свой знаменитый белый «Хаммер». Отдыхающие специально приходили к отелю 
«Рэдиссон САС Лазурная», чтобы сфотографироваться на его фоне. Зато когда певец 
отправился на лимузине в Анапу, говорят, длиннющая машина застряла на узком горном 
перевале, перекрыв дорогу». 

В двадцатых числах Пугачёва вместе со своей дочерью Кристиной должна была 
вылететь на гастроли в Монголию, но поездка сорвалась. Принимающая сторона так и не 
смогла наскрести по сусекам 100 000 баксов для примадонны. Но ими было заявлено, что 
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поездка обязательно состоится в ближайшем же будущем. К. Орбакайте прокомментировала 
это событие следующим образом: «Возможно, концерт все-таки состоится, но несколько 
позже. Мы с мамой должны были выступать каждая по отделению с обычной нашей 
программой, состоящей из новых песен и вещей из старых альбомов. Думаю, что до Улан-
Батора ещё доедем…». 

 
СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 

 
В самом начале сентября, а если точно, то в четверг, 5 сентября, Филипп Киркоров 

заимел родную сестрёнку: жена его отца 46-летняя Людмила Смирнова в санкт-
петербургской клинике имени Снегирёва произвела на свет девочку. Поскольку ребёнок 
родился недоношенным (почти 7 месяцев), врачи поместили его в специальный контейнер 
кувез. 

11 сентября в ГЦКЗ «Россия» Иосиф Кобзон давал концерт в честь своего 60-летия. В 
зале яблоку негде упасть. Там были: Юрий Лужков, Алла Пугачёва, Филипп Киркоров, 
Павел Бородин, Инна Чурикова, Лев Лещенко, Владимир Винокур, Лариса Долина, Нани 
Брегвадзе, Ирина Отиева, Лада Фетисова, Ирэн Фёдорова, Оскар Фельцман и др. Вечер 
получился задушевным. Хотя и без накладок не обошлось. Когда в самом начале юбиляр 
попросил присутствующих почтить память жертв терактов в Нью-Йорке 11 сентября, 
нашлись люди, которые не встали со своих мест. 

13 сентября Пугачёва и Киркоров приехали на выставку «Ценности для избранных», 
прошедшую в Москве. Там золотой клуб Luxury назвал примадонну «Женщиной года-2002» 
и вручил ей роскошный презент кулон с бриллиантом и сумочку ручной работы с камнями 
от Сваровски (последняя стоила 4 000 долларов). Пугачёва поблагодарила за подарок и 
сообщила, что, согласно гороскопу, её камень именно бриллиант. В интервью газете 
«Жизнь» примадонна сказала: «Но мой любимый камень вовсе не бриллиант, а розовый 
кварц. Под настроение могу надеть и что-нибудь алмазное. Но вот что никогда не станем 
носить ни я, ни Филипп так это драгоценности, имевшие другого хозяина. Мы оба верим, что 
кристаллы камней умеют хранить информацию о болезнях и страданиях человека, а значит, 
способны влиять на судьбу нового владельца. На концертах слушатели часто дарят мне 
кольца, серёжки, я с благодарностью принимаю эти знаки любви и внимания, но потом 
складываю в красивую шкатулку. Я их берегу, но не ношу…». 

После торжественной части звёздная чета отправилась осматривать выставку. Больше 
всего Пугачёву поразил фотоальбом, сделанный художником Николаем Карамзиным в конце 
XIX века его обложка выполнена из тонкого листового серебра с чеканкой. Примадонна 
долго листала альбом и все не переставала восхищаться: «Боже мой, какая прелесть!» 
Однако, узнав, сколько стоит эта прелесть 1 500 долларов Пугачёва завершила просмотр 
вещицы и взялась за другие экспонаты. Стояший рядом Филипп это, естественно, заметил. 
Он отозвал в сторонку служителя выставки и поинтересовался, возможен ли торг. Служитель 
ответил положительно. В итоге Филипп пообещал на днях обязательно заехать снова и 
выкупить альбом. «Сделаю сюрприз для супруги», заявил певец. Однако приехать на 
выставку в ближайшие дни Киркорову было не суждено, поскольку в его семье случилось 
горе: 15 сентября скончалась его сестрёнка Ксения, которая родилась десять дней назад в 
Санкт-Петербурге. Сказался и возраст мамы (46 лет, и это её первые роды), и тяжело 
проходившая беременность. Филипп так и не смог увидеть свою сестрёнку: весь сентябрь он 
был загружен работой и рассчитывал навестить новорождённую в середине октября. Вместе 
с ним собирались отправиться в Питер Пугачёва и Кристина (обе накупили для малышки 
кучу подарков). Увы… 

19 сентября в газете «Жизнь» появилась любопытная заметка. В ней речь шла о 
необычном хобби Владимира Преснякова-старшего он собирал… звуки, которые издавали во 
сне его друзья и родственники. Коллекция собиралась следующим образом. Пресняков, 
отправляясь на гастроли, обязательно брал с собой портативный диктофон, который включал 
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каждый раз, когда коллеги или близкие отходили ко сну. Рулады на плёнке были записаны те 
ещё. Их исполняли такие звезды, как Юрий Антонов, Дмитрий Нагиев и даже Алла Пугачёва 
(как она сама признавалась в одном из интервью, храпит она во сне страшно, из-за чего 
Киркоров вынужден спать отдельно). Вот что рассказывает по этому поводу сам 
коллекционер: «Недавно я дал прослушать кассету Алле Борисовне. Поначалу, когда 
храпели другие, она веселилась, но, когда дело дошло до неё самой, потребовала, чтобы я 
немедленно отдал кассету ей. Потом предложила: „Не хочешь так отдать продай! Покупаю 
её у тебя за сто долларов“. Мне такая сделка показалась удачной, и я продал. Теперь вот 
думаю, на какой подляночке ещё бы подзаработать…» 

24 сентября на 66-м году жизни скончался композитор Борис Рычков. Тот самый, 
который написал супершлягер «Все могут короли». В 1978 году эта песня принесла Алле 
Пугачёвой Гран-при фестиваля в Сопоте. Похороны Рычкова состоялись три дня спустя, 
однако ни один из известных исполнителей, для кого покойный писал свои песни, на них не 
пришёл. Алла Пугачёва, в память о совместном творчестве, прислала венок, который 
возложил к могиле журналист «Экспресс-газеты» Михаил Филимонов. 

В конце сентября Пугачёва отправилась в очередной гастрольный вояж на этот раз по 
городам Подмосковья. В её маршрутной карте значились 14 городов. По словам самой 
певицы, идея посетить эти края появилась следующим образом: «Мне мой директор Гена 
Руссо приносит как-то гастрольный график на утверждение. Я смотрю, и все то же самое 
Питер, Вильнюс, Таллин, Ялта, Екатеринбург, Америка, Израиль… Ну сколько можно, 
думаю, по одному и тому же кругу кататься? И говорю ему, а давай сделаем города, где я 
никогда не была или была, но очень давно… Там тоже живут люди, которым я нужна…» 

Тур стартовал в субботу, 21 сентября, в Смоленске, где Пугачёва в последний раз 
была… аж 30 лет назад, ещё с «Весёлыми ребятами». Концерт примадонны состоялся в 
тамошнем драмтеатре. На следующий день Пугачёва уже выступала в Красногорске, во 
Дворце культуры «Подмосковье». По случаю приезда мега-звезды городские власти даже 
распорядились включить фонтаны с подсветкой на площади перед ДК. Билеты на концерт 
стоили от 500 до 2 500 рублей, но ушли все. 

4 октября в Театре эстрады Филипп Киркоров и Алла Пугачёва презентовали 
столичной публике мюзикл «Чикаго». Эта постановка знаменитого Боба Фосса выдержала на 
Бродвее шесть сезонов и два возрождения. Звёздная чета видела её в оригинале несколько 
лет назад, когда была на отдыхе в Америке. И решила привезти в Москву. Главную роль в 
спектакле адвоката Флинна взял на себя сам Киркоров. Пугачёва поначалу претендовала на 
роль начальницы тюрьмы, но потом передумала и отдала её Лолите Милявской. Бюджет 
спектакля составил 5 миллионов долларов. 

На премьеру съехался чуть ли не весь столичный бомонд. Там были замечены: супруга 
мэра столицы Елена Батурина с двумя дочерьми, Геннадий Хазанов с супругой, Никита 
Михалков с женой и детьми, Олег Меньшиков с подругой, Валентин Гафт, Галина Волчек, 
Иосиф Кобзон с женой, Валентин Юдашкин, Максим Галкин и др. Был на премьере и Бедрос 
Киркоров, который держался от тусовки несколько в стороне. Выглядел он очень 
подавленно, пытался улыбаться гостям, но улыбка у него получалась грустной. 

Спектакль завершился под гром аплодисментов. На сцену пригласили и Аллу 
Пугачёву, которая расцеловала всех исполнителей во главе со своим мужем и удалилась за 
кулисы. Потом был банкет в казино «Голдэн Пэлэс», куда звёздная чета приехала после всех. 
Как пишет О. Алексеева: «Пока Филипп принимал поздравления и благодарил всех за 
поддержку, Алла Борисовна села за столик. Каждому, кто норовил с ней выпить (в этот вечер 
её поздравляли абсолютно все), примадонна вежливо отказывала: „Извините, но я не буду“ и 
поднимала бокал с минеральной водой… 

За полночь начались танцы. Из всех мужчин Алла Борисовна подарила медленный 
танец только Максиму Новикову, который на пару с Филиппом играет в «Чикаго» роль 
адвоката… Гости разошлись под утро. Хозяева вечеринки, Пугачёва с Киркоровым, 
оказались самыми стойкими покинули клуб последними». 
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Между тем «Чикаго» вызвал неоднозначную реакцию у публики. Так один известный 
певец буквально сразу после премьеры возмущался: «Как это может нравиться, если к тебе 
обращаются со сцены: „Привет, засранцы!“ На что Киркоров потом возмущался: „Когда 
встречаешься с таким невежеством, руки опускаются. Как не понимать иронию Боба Фосса, 
который произвёл революцию на Бродвее?..“ 

А вот как отреагировали на мюзикл посетители сайта «Чикаго». Некий Андрей 
сообщает: «Только что вернулся с мюзикла. Первое отделение скучное. Два человека рядом 
со мной спали. Второе живее, но эпизодов, которые захватывают, не больше 2 3. Нет ни 
одной запомнившейся мелодии. Зал заполнен на 2/3 (в субботний вечер!). В целом вокруг 
мюзикла больше рекламного шума. Стоимость билетов завышена в несколько раз из-за имён 
исполнителей, так что платить по 100 долларов не стоит». 

А вот мнение Лены: «Вчера была на вашем спектакле. Мне в принципе понравилось, 
замечательные Велма и Рокси, но в отношении Киркорова я ещё раз убедилась, что он не 
певец и уж СОВСЕМ не актёр. Интересно, а куда делись 5 миллионов долларов? Декораций 
нет. Звук неважный. На сцене было два пианиста, но я не слышала ни одного, мне это 
особенно обидно, так как я сама пианист». 

В октябре гастрольный тур Пугачёвой по Подмосковью продолжился. Она выступила в 
городах: Химки, Сергиев Посад, Королев, Подольск. В последнем произошло 
знаменательное событие: во время выступления во Дворце спорта «Витязь» на сцену 
поднялся губернатор Подмосковья Борис Громов и вручил Пугачёвой огромную корзину 
жёлтых роз и губернаторский знак «За полезное». Этот знак, учреждённый почти год назад, 
является высшей наградой Московской области. 

15 октября Максим Галкин дал сольный концерт в Кремлёвском Дворце съездов, 
приуроченный к собственному 26-летию, которое случилось аж четыре месяца назад. Роль 
режиссёра взяла на себя сами понимаете кто Алла Пугачёва. Она же преподнесла 
имениннику самый оригинальный подарок редкое издание «Фауста» на немецком языке, 
датированное 19-м веком. 

На концерт Пугачёва приехала за час до начала не в самом лучшем настроении у неё 
была высокая температура (она простыла во время гастролей в Туле). Но держалась она 
молодцом: споро руководила процессом, раздавая команды техникам, массовке и 
артистам.Сама проверила звучание микрофонов. Убедившись, что первые же номера 
Галкина принимаются публикой на «ура», она со спокойной душой отправилась к себе в 
гримерку, чтобы подготовиться к собственному выходу. Они спели с именинником 
задолбавшую всех и вся песню «Будь или не будь», а также ещё пару новых хитов. Затем на 
сцену ворвался Филипп Киркоров, который примчался в Кремль с мюзикла «Чикаго». Он 
спел песню «Ты это брось». 

Спустя несколько дней Пугачёва уехала с концертами в Америку и Канаду. Там она 
выступила на давно «утрамбованных» ею площадках в городах Атлантик-Сити и Торонто. 
Именно там её застала весть о том, что чеченские боевики захватили ДК 
шарикоподшипникового завода в Москве, где в тот вечер (23 октября) шёл мюзикл «Норд-
Ост». Среди заложников оказались люди, которых Пугачёва хорошо знала: автор либретто 
российского варианта «Чикаго» Александр Карпов, а также концертмейстеры Татьяна 
Солнышкина и Ирина Оржеховская. Срочно вернувшись на родину, Пугачёва немедленно 
отправилась к месту события на улицу Мельникова, в штаб по спасению заложников. Целью 
её визита туда были переговоры с террористами об освобождении «чикагцев». Кроме этого, 
Пугачёва пыталась помочь детям-заложникам. К слову, примадонна была последней из 
переговорщиков, кому удалось войти в здание ДК. Однако даже её авторитет не смог 
убедить террористов отпустить хоть кого-то. В знак солидарности с заложниками Пугачёва 
распорядилась временно прекратить показы «Чикаго» (другие мюзиклы в столице 
продолжали идти). 

Как известно, ранним утром 27 октября спецслужбы предприняли штурм захваченного 
террористами ДК. В результате этого все террористы были уничтожены. Однако большие 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 506 

потери понесли и заложники их погибло 119 человек. Среди них оказался и один «чикагец» 
Александр Карпов. 

Так получилось, но вечером того же дня Пугачёва продолжила гастроли по 
Подмосковью: она дала концерт в Реутове. И первое, что сделала, попросила зал почтить 
память невинно убиенных. Следующий концерт в Твери, в тамошнем цирке. Специально к её 
приезду в цирке была установлена специальная сцена, отремонтирована гримерка. Ещё за 
месяц до этого ходили слухи, что гримерная, сделанная по евростандартам, требование 
певицы по контракту. Но на самом деле таково было решение организаторов гастролей 
фирмы «Турне-Т» и руководства Тверского цирка. 

Между тем в хит-параде («ЗД» имя Аллы Пугачёвой продолжает отсутствовать. Однако 
оно присутствует в других чартах. Например, в октябре впервые в хит-парад «Moscow radio 
play» ворвался хит «Это любовь», который Пугачёва исполняла в дуэте с Максимом 
Галкиным. Песня занимала 5-ю строчку. 

 
НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 

 
В начале ноября Алла Пугачёва отправилась в Санкт-Петербург, чтобы принять 

участие в творческих вечерах Раймонда Паулса. Ещё в апреле, во время концертов в Москве, 
маэстро говорил, что это его последние концерты мол, здоровье уже не то. Но оказанный ему 
приём и успех, который имели те концерты, заставили Паулса радикально пересмотреть свои 
взгляды. В итоге он согласился дать гастрольный тур по стране. В ноябре творческая 
бригада, в которую помимо Паулса также входили Алла Пугачёва, Валерий Леонтьев и 
Лайма Вайкуле, добралась до Питера. Концерты проходили в зале «Октябрьский», который в 
те дни праздновал юбилей 35 лет со дня открытия (концерты Паулса стали подарком 
«Газпрома» и «Радио Балтика» любимому залу). 

О том, как проходили эти концерты, рассказывает журналист газеты «Смена» А. 
Михайлов: «Прима российской эстрады появилась на публике как-то вдруг, в середине 
зрительного зала, вполголоса обращаясь к маэстро со знакомой, но по-прежнему 
проникновенной просьбой: „Вы хотя бы раз, всего лишь раз на миг забудьте об оркестре…“, 
зал охотно подтягивал: „Я в восьмом ряду…“, а сам маэстро оставался подчёркнуто 
невозмутимым. Алла Борисовна, похудевшая и похорошевшая в последнее время, легко 
вспорхнула на сцену и исполнила практически все шлягеры, написанные для неё Раймондом 
Паулсом, про старинные часы, про то, как „ты и я, мы оба правы“, и про то, что „делу время, 
а потехе час“. Зрители просто ахнули от восторга, когда звезда лихо сплясала чечётку и 
обнажила до колен скрытые длинной юбкой ноги. Но настоящий восторг вызвало 
исполнение Аллой Пугачёвой песни „Миллион алых роз“. Сама певица об этом шлягере 
сказала, что есть песни вечные, есть модные, а есть народные. Зал пел вместе с Пугачёвой, 
маэстро самозабвенно аккомпанировал, а на сцене росла гора цветов. Долгие овации были 
наградой всем артистам…» 

10 ноября Пугачёва приняла участие в традиционном концерте к Дню милиции. 
Помимо неё в нем также участвовали Филипп Киркоров, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Юрий 
Антонов, Олег Газманов, Владимир Винокур, Максим Галкин, Ирина Аллегрова, Николай 
Басков, «Любэ» и др. (трансляция по ОРТ). 

В субботу, 16 ноября, Пугачёва присутствовала на вручении премий «Золотой 
граммофон». Причём выступила там в роли ведущей (сначала в паре с Николаем Фоменко, 
которого затем сменил Максим Галкин). Примадонна прибыла в Кремль за полтора часа до 
начала церемонии, чтобы успеть подготовиться к выходу на сцену. Помогал ей в этом 
стилист Александр Шевчук. Именно он порекомендовал ей в тот вечер надеть ярко-рыжий 
парик. Вела себя на сцене Пугачёва непринуждённо: вовсю хохмила, кокетничала. Её супруг 
тоже был в зале, хотя плохо себя чувствовал: накануне он сильно простудился. Но это не 
помешало ему подняться на сцену и вручить Вячеславу Петкуну статуэтку за песню «Belle» 
из мюзикла «Нотр-Дам де Пари». 
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Невесёлой была в тот вечер и Кристина Орбакайте, у которой приболел младший сын 
Дэни. Поэтому молодая мамаша каждые пятнадцать минут звонила няне и интересовалась 
самочувствием сына. 

Рассказывает О. Алексеева: «По окончании шоу примадонну за кулисами „облепили“ 
фотокорреспонденты и пишущие журналисты. 

Алла Борисовна, вы такая красивая. Улыбнитесь, пожалуйста, и встаньте как-нибудь 
необычно! попросили они. 

Да? Вот так? А как ещё встать? шутя интересовалась примадонна. 
Так хорошо, вы замечательно выглядите, продолжали осыпать её комплиментами 

репортёры. 
Правда? А теперь пошли все в задницу, резко выразилась Пугачёва и умчалась в свою 

гримерку». 
На следующий день Пугачёва отправилась на Украину, чтобы продолжить своё участие 

в творческих вечерах Раймонда Паулса. Как и раньше, её выступление завершало программу 
концертов. Пугачёва выходила в зал с букетом жёлтых роз. Её голову украшали целые 
гирлянды спиралевидных локонов. Она была одета во все чёрное в длинный шифоновый 
балахон поверх короткого платья и высокие, до колен, сапоги. В паузе между песнями 
Пугачёва подсела к роялю, где сидел Паулс, и произнесла следующий монолог: «Я могла бы 
сказать много слов этому человеку. У нас с ним много детей. Так я называю наши песни. С 
каждым композитором у меня связан какой-то период жизни. С Раймондом переход между 
молодостью и зрелостью. Он часто болеет, оставляя своё израненное, исколотое сердце нам. 
Прошу, береги его!» 

В промежутках между концертами, а именно в ночь с 18 на 19 ноября, Пугачёва и 
Киркоров побывали на «Укртелефильме», где впервые в жизни снялись в рекламном ролике 
компании, производящей алкогольные напитки и являющейся в Украине спонсором 
концертов с участием Пугачёвой и Киркорова. 

21 ноября Пугачёва и Киркоров были уже в Москве, где приняли участие в концерте, 
посвящённом дню рождения налоговой полиции. 

На следующий день в ГЦКЗ «Россия» состоялся ещё один концерт под названием 
«Между прошлым и будущим», посвящённый знаменательному событию закладке именной 
«звезды» выдающемуся поэту-песеннику Леониду Дербеневу. В концерте приняли участие 
многие звезды отечественной эстрады, в том числе и Алла Пугачёва, примчавшаяся из Киева. 
А вот Киркоров от участия в концерте отказался, сославшись на занятость. Не было в списке 
приглашённых и Маши Распутиной, что вполне объяснимо организиторы опасались гневной 
реакции со стороны Пугачёвой (всем ещё памятен был скандал 1995 года). 

В конце ноября Министерство образования провело любопытную акцию выставило на 
всеобщее обозрение учебные ведомости с итоговыми оценками многих знаменитых 
москвичей. Среди последних были: Алла Пугачёва, Юрий Лужков, Филипп Киркоров, 
Александр Збруев и др. Поскольку нас интересуют только оценки двух из перечисленных 
людей, поговорим о них. Так, из этих ведомостей люди впервые узнали, что Пугачёва ходила 
в троечницах. Отличные отметки у неё были только по пению, рисованию и русскому языку. 
А вот Киркоров слыл отличником он закончил школу с золотой медалью. В его 
характеристике также значилось, что он «ведёт полезную общественную работу, активно 
собирает макулатуру и металлолом, а также сам ведёт творческие кружки». Короче, 
настоящий пионер всем ребятам пример. 

В самом конце ноября Пугачёва и Киркоров засветились в клубе «Метелица», где 
проходила презентация диска певицы Жасмин. Причём к началу действа они не успели, и, 
когда пришли, гулянка уже шла вовсю. Чтобы не привлекать к себе лишнего внимания, 
звёздная чета незаметно прошмыгнула в банкетный зал к своему столику. Пугачёва заказала 
чашечку чёрного кофе и, достав из сумочки длинные сигареты, закурила. Из блюд она 
заказала суши (сырая красная рыба). Причём в «Метелице» это блюдо в меню отсутствует, 
но, зная заранее пристрастия примадонны, организаторы заказали его в японском ресторане. 
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Пугачёва поглощала деликатес как полагается палочками. 
В эти же дни в Кремле проходили съёмки финальной «Песни года», однако Алла 

Пугачёва их проигнорировала, сославшись на плохое самочувствие. Но своему супругу 
отправиться туда она разрешила. 

Проигнорировав «Песню года», Пугачёва зато засветилась на закрытии Недели 
высокой моды, где Валентин Юдашкин представил новую коллекцию от кутюр «Корсеты» 
(эту коллекцию Пугачёва однажды уже видела). Явилась туда примадонна незаметно через 
«заднее кирилицо», то бишь через служебный вход. 

Декабрь начался для Аллы Пугачёвой со скорбного известия умер Александр Юдов, 
который в течение 20 лет был руководителем ансамбля Аллы Пугачёвой «Рецитал». 15 
декабря состоялись похороны 51-летнего музыканта на Долгопрудненском кладбище. 
Пугачёва приехала туда вместе с Киркоровым и Галкиным. Кроме них там были Владимир 
Пресняков-старший, Михаил Звездинский, Евгений Болдин, Екатерина Семёнова, Сергей 
Челобанов и др. Как писала в газете «Жизнь» М. Базылюк: «Пугачёва была в чёрной кепке, 
куртке и неброских сапожках. Она старалась незаметно пройти к входу на кладбище. 
Пугачёву было не узнать: никакого грима, потупленный взор печальных, наполненных 
слезами глаз. И сигарета за сигаретой… 

Алла Борисовна стояла у изголовья гроба Александра Михайловича рядом с его вдовой 
и детьми. 

Мне очень трудно говорить, произнесла примадонна, смахивая с лица слезинки. У меня 
сейчас такое ощущение, что мы стоим за кулисами и перед концертом у всех очень плохое 
настроение, а Саши, чтобы его поднять, нет… Я как будто потеряла брата ведь мы столько 
лет были вместе… Но при этом у меня такое чувство, что он откуда-то сверху на нас смотрит 
и улыбается. Мне кажется, что особенно пристально он смотрит на свою дочь Катю, потому 
что она самое светлое, что у него было в жизни… Саша, ты всегда заботился о своей семье, и 
я её не оставлю… 

Тут Пугачёва поклонилась до земли и с особенным чувством произнесла: 
Прощай, Сашенька, пусть земля тебе будет пухом! А мы проводим тебя в последний 

путь так, как провожают настоящих артистов аплодисментами! 
Когда гроб опускали в могилу, Алла Борисовна громко зааплодировала. Её поддержали 

остальные. А она вдруг резким движением прикрыла лицо и заплакала. 
Горстку земли в могилу друга она бросила одной из первых. Взяла из рук Галкина 

цветы, положила их на могилу и молча пошла прочь. Шла она очень медленно, низко 
опустив голову. Филипп догнал её и шёл рядом, поддерживая жену под руки и говоря слова 
утешения. Казалось, Пугачёва никого и ничего не слышит…» 

В эти же дни на «Мосфильме» проходили съёмки новогоднего «Голубого огонька на 
Шаболовке» канала «Россия», но пока без участия Пугачёвой, которая хранила траур по 
другу. Она объявилась на съёмках только 23 декабря, после того, как минуло девять дней со 
дня смерти Юдова. Её ждали к трём часам дня, но она приехала в семь вечера. К её приезду 
на большой сцене установили художественный задник-композицию из примерно 15 
российских флагов. Но поскольку Пугачёва была облачена в траурные тона чёрное платье и 
такого же цвета шляпа с высокой тульёй декорации решили поменять. В итоге на сцене 
остался один столик, а все флаги убрали. О том, как проходили съёмки, рассказывают 
очевидцы. 

С. Одоевцева «Московский комсомолец»: «Столик в общем-то гармонировал с 
припевом новой песни Игоря Крутого „Живи спокойно, страна!“. Но не было тут истинно 
Пугачёвского размаха! Мегазвезда нахмурилась, остановила фонограмму и пошла ругаться с 
режиссёром Хуаном Ларра. „Тут нет ничего! Ни света, ни декораций!“ кричала она, 
пересыпая свои доводы лёгким матерком. Тогда всю съёмочную амуницию потащили на 
вторую сцену, уютную и маленькую. Это, видимо, было уж совсем не то. И Алла Борисовна 
взяла режиссуру на себя. Она открывала рот под фонограмму возле барной стойки, 
неутомимо лазала по задникам, где-вообще не было никаких декораций, кроме штативов, 
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грязных мосфильмовских стен и проводов, делала ходки в оркестр, влезала на операторский 
помост, как на трибуну, стремительно носилась по залу и в порыве импровизации 
обнималась с монтёрами. Все это, чудом не путаясь в проводах, снимали два оператора, 
скакавшие по пятам за звездой и сметавшие все на пути раз даже чуть не пришибли 
зазевавшегося Филиппа Киркорова. Забавен в своих перемещениях был и Игорь Крутой у 
него в песне сольный куплет, который надлежит спеть рядом с Пугачёвой. Иногда мэтр не 
успевал. Буйство с беготнёй продолжалось два часа! Потом Аллу Борисовну посетило ещё 
одно креативное прозрение. С национальным флагом в руках она все-таки вышла на 
предложенную в самом начале сцену. А внизу под первые аккорды её песни бодрыми рядами 
стекалась к сцене массовка, тоже со знамёнами в руках. 

Идите, как Любовь Орлова в фильме! кричал в пафосном угаре режиссёр. 
Пугачёва махала знаменем со сцены, внизу взвивали стяги статисты, а по бокам все это 

обстреливали серпантином специально обученные люди… Мизансцена понравилась, и её 
сняли быстро, дубля с четвёртого. Алла командовала на площадке всеми: режиссёром, 
операторами, осветителями и звуковиками… 

Спасибо вам всем, вы очень хорошо работали, сказала около 11 вечера совершенно 
довольная поп-королева. И покинула изумлённую публику, которая, конечно, тут же 
страстно принялась обсуждать происшедшее…». 

27 декабря «Звуковая дорожка» подвела музкальные итоги минувшего года. Алла 
Пугачёва значилась всего лишь в одной номинации, но это дорогого стоило: она была 
объявлена лучшей певицей года. Если к этому добавить, что на 2-м месте расположилась 
дочь примадонны Кристина Орбакайте, то победа Пугачёвского клана станет очевидной. 
Далее шли: 3. Земфира. 4. Таня Буланова. 5. Наталья Ветлицкая. 6. Юля Чичерина. 7. 
Анжелика Варум. 8. Алсу. 9. Саша. 10. Валерия. 

Что касается Филиппа Киркорова, то он в номинации «Певец года» довольствовался 2-
м местом, что тоже можно считать успехом (лидером был объявлен Вячеслав Петкун). 

В самом конце декабря Киркоров в компании с Галкиным отправился с гастролями в 
Санкт-Петербург. И там угодил в очередной скандал. Он произошёл 29 декабря. Поздним 
вечером того дня Филипп и Максим зашли отдохнуть в «Лобби-бар» гостиницы «Европа» 
(Киркоров всегда там останавливался). Как назло, туда же заглянул на огонёк давний недруг 
сладкоголосого певца рокер Юрий Шевчук. Поскольку последний был навеселе, он начал 
задирать Киркорова: мол, как тебе поётся в нашем городе? Киркоров за словом в кармане не 
полез и спросил: «В Уфе, что ли?», имея в виду город, где провёл молодые годы Шевчук. Эта 
подначка вывела рокера из себя, и он полез драться. Но тут на помощь Киркорову бросились 
его дюжие телохранители. Короче, Шевчук потасовку проиграл. 

 
 

Алла Пугачёва 2002 
 
«Живи спокойно, страна!» (И. Крутой Л. Рубальская); 
«Это любовь» (А. Пугачёва); 
«Только не назад» (О. Попков); 
«Холодно» (с М. Галкиным); 
«От боли я пою». 
 
 

2003 
 

ЯНВАРЬ 
 
В новогоднюю ночь Алла Пугачёва вместе со своим звёздным семейством засветилась 

лишь на одном канале «Россия». В «Голубом огоньке на Шаболовке» она, как мы помним, 
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спела вымученный панегирик себе любимой «Живи спокойно, страна!». Даже при том, что 
песня относилась к разряду шутливых, назвать её удачной, достойной такой мегазвезды, как 
Пугачёва, было нельзя. Здесь опять вышла промашка со вкусом. 

Тем временем примадонна задумала новую эпохалку: целую серию клипов на песни все 
той же Любаши, с которой она, честно говоря, носилась как с писаной торбой. Вообще в 
песенном творчестве Пугачёвой начала нового столетия происходила странная метаморфоза: 
она практически перестала писать сама, доверив это дело другим людям. При этом в 
напарники себе взяла не самых удачных персонажей. Нет, может быть, кому-то песни 
Любаши и нравились, но в устах Пугачёвой они звучали как нечто инородное. То же самое и 
дуэт с Галкиным: стебануто, конечно, но не более. С таким же успехом Пугачёва могла спеть 
с Ефимом Шифриным, Михаилом Задорновым и другими представителями славного жанра 
пародий и сатиры. Но к такому явлению, как АЛЛА ПугачёвА, какое это все имело 
отношение? Дуэт с Галкиным, на мой взгляд, смотрелся не лучше, чем первый проект 
Пугачёвой дуэт с Юлием Слободкиным, который в эстрадной тусовке 70-х не случайно 
получил название «никакого». Но вернёмся к клипам. 

По задумке Пугачёвой клипов должно было быть несколько (режиссёр Ирина 
Миронова, которая сняла клип «Будь или не будь», и все они были связаны сквозным 
сюжетом, где героиня (эту роль, естественно, исполняла сама примадонна) испытывала 
сильные муки любви к брутальному герою-миллионеру. На роль последнего был выбран 
новомодный герой тусовки, 36-летний ведущий передачи «Магия кино» и президент 
компании «Мир без кино» Сэм Клебанов. По его же словам: «Алла Борисовна сама мне 
позвонила на мобильный. Я очень удивился. Подумал, что, может быть, ей нужен 
пригласительный билет на нашу премьеру. Но Алла Борисовна предложила встретиться. 
Узнав, что я не за рулём, прислала за мной свой роскошный лимузин. В „Балчуге“ мы долго 
разговаривали о кино, о новых фильмах. Ей все было интересно. Только во время следующей 
встречи она рассказала мне о своей задумке и предложила сыграть в её проекте роль героя-
любовника. Почему она выбрала именно меня, Алла Борисовна так и не сказала…» 

Чуть позже Пугачёва раскроет этот секрет, заявив: «На лице Сэма нет отпечатка 
манекенщика. Он светлый человек. Нормальный, настоящий мужик. И очень 
симпатичный…» 

Первый клип снимался в начале января в салоне мебели «Flat» на Долгоруковской 
улице. Руками искусных дизайнеров там был создан интерьер некой супершикарной 
квартиры. По сюжету, героиня в конце клипа входила в такой раж после того, как узнавала 
об измене своего любимого, что вдребезги разбивала экран плазменного телевизора (роль 
последнего выполнял муляж). Пугачёва снималась в черно-белом платье-балахоне от 
Юдашкина и с аксессуарами из коллекции «Драгоценный вечер». 

Тем временем весь январь отечественные таблоиды смаковали перипетии скандала, 
случившегося перед самым Новым годом в Питере, а именно драку Киркорова с Шевчуком. 
Писали, что Шевчуку выбили зубы (это оказалось неправдой, все обошлось лишь 
рассечённой до крови губой), что он вызвал своего оппонента на честный поединок один на 
один, а местом для «махаловки» выбрал Красную площадь. Киркоров этот вызов 
проигнорировал, сочтя его неуместным. 

Ещё СМИ писали, что мюзиклу «Чикаго» приходит кирдык. Якобы из-за низкой 
посещаемости постановка несёт колоссальные убытки и вот-вот должна закрыться. Однако 
сами продюсеры спектакля поспешили откреститься от этих слухов, заявив, что «Чикаго» 
самый успешный мюзикл в столице. Дескать, ни один другой не идёт шесть раз в неделю, да 
ещё с такими аншлагами. Они же сообщили, что Алла Пугачёва не собирается выходить на 
сцену в роли надзирательницы тюрьмы, поскольку с этой ролью весьма успешно справляется 
Лолита Милявская, а у примадонны есть другие проекты. 

Первое появление Аллы Пугачёвой на публике в новом году состоялось в воскресенье, 
12 января. Примадонна почтила своим присутствием казино «Шангри Ла». Однако пробыла 
там не больше часа. Судя по тому, что покидала она заведение не в самом лучшем 
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расположении духа, можно было предположить, что игра в рулетку у неё в тот вечер не 
задалась. 

В следующий раз Пугачёва засветилась на публике неделю спустя, придя в кинотеатр 
«Ролан» на премьеру фильма культового японского режиссёра Такеши Китано «Куклы», 
который был в числе фаворитов Венецианского фестиваля 2002. Примадонна приехала в 
компании со своей дочерью Кристиной и Максимом Галкиным. И прямо с порога попала в 
объятия молодого бритоголового человека. Им оказался тот самый Сэм Клебанов, который 
некоторое время назад снимался с Пугачёвой в клипе. В «Ролане» он оказался не случайно: 
именно возглавляемая им компания «Кино без границ» привезла в Москву картину «Куклы». 
Он же посоветовал Пугачёвой прийти на премьеру. Певица поначалу отнеслась к этому 
скептически, поскольку с некоторых пор перестала ходить в кино у неё там обычно начинала 
болеть голова. Единственное, что она могла смотреть фильмы на DVD в своём домашнем 
кинотеатре. Однако, зная, что Клебанов хорошо разбирается в элитарном кино, она решила 
довериться его вкусу, тем более что однажды его совет себя оправдал в истории с фильмом 
Отара Иоселиани «Утро понедельника». Не пожалела Пугачёва и в этот раз. После сеанса 
она дала короткое интервью газете «Жизнь», в котором поделилась своими впечатлениями о 
картине. Она сказала: «Фильм мне очень понравился! Я так увлеклась тем, что происходило 
на экране!… Очень красивые истории о нереализованной любви… Потрясающий фильм…» 

К слову, съёмки клипов с участием Пугачёвой и Клебанова благополучно 
продолжались: в те дни был снят второй по счёту. На этот раз местом съёмки был выбран ДК 
железнодорожников у метро «Красные ворота». В советские времена в нем работали 
различные детские кружки, а в постперестроечные годы его облюбовали для своих закрытых 
вечеринок «новые русские». 

28 января Пугачёва объявилась в редакции газеты «Московский комсомолец», где дала 
пресс-конференцию для журналистов, посвящённую предстоящему через три дня 
четвертьвековому юбилею хит-парада «Звуковой дорожки». На этом юбилее Пугачёвой 
выпала почётная обязанность быть ведущей церемонии. Выбор был не случаен, ведь именно 
Алла Пугачёва с первого же хит-парада поселилась в чартах («ЗД» и долго оттуда не 
вылезала. Как сказала сама примадонна на пресс-конференции: «Я благодарна „МК“. Когда 
все меня ругали, поносили, называли обычно мешком с лохматой головой, „Московский 
комсомолец“ посвятил мне целых десять статей, и, пожалуй, с этого момента к моему 
творчеству началось более серьёзное отношение. Я добрых дел никогда не забываю…» 

В этом монологе Пугачёва допустила лишь одну неточность: публикаций о ней было не 
десять, а четыре. Они появились в октябре 78-го и принадлежали перу приятеля её 
тогдашнего мужа Александра Стефановича. Впрочем, об этом я уже писал. 

В конце встречи кто-то из журналистов спросил примадонну о её телохранителях. 
Пугачёва ответила так: «Дело в том, что у меня нет телохранителей. У меня есть один 
Володя, который носит тяжёлые сумки. Телохранители мне совершенно не нужны. Я сама 
кому хочешь в тыкву закатаю. И плюс ко всему меня просто незачто и не за чем убивать или 
что-то делать со мной. Помощник да, мне нужен, а тело моё охранять поздно. Мне бы, 
наоборот, показать его, пока ещё есть время». 

31 января в Кремлёвском Дворце съездов состоялся гала-концерт в честь 25-летия хит-
парада («ЗД». Ведущими на нем были Алла Пугачёва и Артур Гаспарян. В этом 
представлении выступили 25 артистов, среди которых были Игорь Николаев, Кристина 
Орбакайте, Филипп Киркоров, Татьяна Овсиенко, Маша Распутина, Олег Газманов, Татьяна 
Буланова, Анжелика Варум, Леонид Агутин, «Иванушки», «Блестящие» и др. Под занавес 
исполнила одну песню и сама Пугачёва. Это была все та же «Живи спокойно, страна!» 
(трансляция по ТВС 7 марта). 

 
ФЕВРАЛЬ 

 
В начале февраля в столичном развлекательном комплексе «Метелица» состоялась 
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презентация нового диска Ирины Аллегровой «По лезвию любви». Поздравить именинницу 
пришли многие её колеги по эстрадному цеху, в том числе и Алла Пугачёва, с которой 
виновница торжества прилюдно расцеловалась. 

Спустя неделю обе певицы встретились снова на этот раз на совместном концерте в 
Кремлёвском Дворце, который был посвящён 10-летию Газпрома (на нем присутствовал сам 
В. Путин). По слухам, за участие в этом гала-концерте были выплачены приличные 
гонорары, но самый крупный, естественно, выпал на долю Пугачёвой. Она спела четыре 
своих хита: «Дай нам, Боже», «Белый снег», «Это любовь» и «Живи спокойно, страна!». 

В конце представления все артисты высыпали на сцену и проникновенно исполнили 
лизоблюдский хит про виновника торжества «Голубой поток». Выглядело это просто 
отвратно (по ТВ трансляция прошла 16 февраля) и напомнило кремлёвские концерты 70-х, 
когда артисты вот так же с пеной у рта пели панегирики членам Политбюро. Однако 
Пугачёва в этом шабаше участвовала опосредованно: то есть она стояла вместе со всеми на 
сцене, но рта не открывала. То же самое делал и Киркоров, видимо получивший 
соответствующие инструкции от своей дражайшей половины. Вообще Пугачёва выглядела 
на этом концерте достойнее других. После своего выступления она, к примеру, обратилась к 
залу, где сидели сплошь одни сливки «Газпрома»: «Помните, что вы хозяева газа, но слуги 
народа». Намёк был более чем понятен. На мой взгляд, ещё более круче выглядело бы 
исполнение Пугачёвой её давнего, но до сих пор не утратившего своей актуальности хита 
«Крысолов». Увы, его она не спела. Может быть, поэтому кое-кто из газетчиков и поспешил 
причислить её к «загнивающей верхушке». Например, Л. Шахов в газете «Жизнь» написал: 
«В финале концерта в честь 10-летия „Газпрома“ Алла Пугачёва вместе со всеми исполнила 
песню о „голубом потоке“, который течёт „через всю планету, чтоб хватило всем и тепла, и 
света“. Права Пугачёва: „голубой поток“ всем светит и всех согревает. 

Всех, кроме народа…» 
Свидетельствую: Пугачёва песню вместе со всеми не пела. У неё хватило и совести, и 

вкуса не участвовать в этом дурнопахнущем финале. 
13 февраля, накануне дня Святого Валентина, Пугачёва и Киркоров приехали в Санкт-

Петербург, чтобы принять участие в большом гала-концерте, который должен был пройти в 
Ледовом дворце спорта (трансляция по ОРТ 14 февраля). Поселились в гостинице 
«Астория», хотя до этого всегда предпочитали останавливаться в другом отеле «Европа». Но 
после памятного скандала Киркорова с Шевчуком и той позиции, которую заняла 
администрация «Европы» (она не захотела делать Шевчука персоной нон-грата для себя), 
Киркоров заявил, что отныне его ноги больше не будет в этом отеле. 

Они приехала рано утром, весь день безвылазно провели в гостиничном номере, а 
вечером отправились на концерт. На нем Пугачёва и Киркоров выступали не только как 
исполнители, но и как конферансье. Пугачёва спела четыре песни: «Осенние листья», «Это 
любовь», «Тысячу лет» и «Дай нам, Боже». Киркоров тоже спел несколько песен, но самой 
хитовой, безусловно, была «День Святого Валентина». 

Сразу после концерта они отправились прямиком на Московский вокзал, чтобы успеть 
к ночному поезду. Компанию им составил Игорь Николаев, который тоже принимал участие 
в этом гала-концерте. Из Питера в Москву звёздная пара уезжала не с пустыми руками они 
увозили несколько упаковок горячо обожаемого ими энергетического коктейля. 

Вернувшись в столицу, Пугачёва вскоре приняла участие ещё в одном праздничном 
концерте (трансляция по ТВ 22 февраля). На нем присутствовал президент России В. Путин с 
супругой. Примадонна спела «От боли я пою». 

18 февраля в «Комсомольской правде» были опубликованы результаты любопытного 
опроса на предмет выявления женских секс-символов России. В опросе приняли участие 3 
тысячи человек, и его результаты выглядели следующим образом. 1. Оксана Фёдорова (24% 
голосов). 2. Анастасия Волочкова (22%). 3. «Тату» (21%). 4. Алина Кабаева (13%). 5. Ольга 
Дроздова (10%). 6. Алла Пугачёва (7%). 7. Мария Миронова (3%). 

В эти же дни в кинотеатре «Орбита» состоялась российская премьера американского 
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фильма «Чикаго». На неё специально приехал Филипп Киркоров, который, как мы помним, в 
одноимённом мюзикле российского розлива сыграл роль адвоката Флина, а в киношном 
варианте должен был вот-вот приступить к озвучанию этой же роли вместо Ричарда Гира (а 
также спеть за него все вокальные партии). Как заявил сам Филипп: «Ричард Гир и играет, и 
поёт классно. Но все же он непрофессиональный певец. Я уверен, мы сделаем русский 
вариант фильма гораздо круче. Честно вам скажу, я круче Гира! Попробовал бы он обаять 
суперзвезду нашей эстрады Аллу Пугачёву. А у меня это получилось…» 

26 февраля «Комсомольская правда» вышла с сенсационным заголовком на обложке: 
«Кто и зачем предрекает смерть Алле Пугачёвой в 2003 году?» В материале О. Сапрыкиной 
говорилось о том, что по Интернету гуляет странный текст, где предсказывается близкая 
смерть примадонне. Дескать, ей суждено пасть от ножа какого-то фаната во время одного из 
своих летних концертов. Однако журналистка «Комсомолки» находит столько нестыковок в 
интернетовской версии, что ставит под сомнение её правдивость. При этом автор ссылается 
на мнение пресс-секретаря артс-студии «Алла». Вот его слова: «Ни о каких предсказаниях 
мы ничего не знаем. Это все очень похоже на очередную „утку“. Равно как и то, что Алла 
Борисовна увеличила свою охрану до 18 человек. Любой, кто сталкивался с Аллой 
Борисовной в обычной жизни, подтвердит вам: у неё нет никакой охраны. Пугачёва ходит 
одна, разве что её может сопровождать водитель. Возможно, все это происки её 
завистников». 

 
МАРТ 

 
В воскресенье, 2 марта, Алла Пугачёва отмечала свой любимый праздник, 

придуманный ею ещё в 16-летнем возрасте, праздник жёлтых цветов. А вечером она приняла 
участие в творческом вечере Игоря Николаева «Миллион красивых женщин», который 
прошёл в Кремлёвском Дворце съездов. Зная о том, какой знаменательный у неё сегодня 
день, многие коллеги принесли в гримерку Пугачёвой роскошные букеты жёлтых цветов. И 
только родная дочка Кристина позволила себе другой подарок она подарила маме ожерелье. 
После концерта всю эту оранжерею погрузили в лимузин примадонны, а сама Пугачёва взяла 
с собой лишь один букет тот, что преподнёс ей Филипп Киркоров. 

К слову, этот концерт снимало телевидение, однако спустя пять дней показало вместо 
него другой бенефис Игоря Николаева от января 1998 года. Там Пугачёва пела многие хиты 
композитора: «Айсберг», «Паромщик», «Озеро надежды», «Я тебя боготворю» и др. Многие 
телезрители, кто не сумел в своё время увидеть этот бенефис, теперь попали впросак: ведь 
там присутствовала Наташа Королева, которая тогда ещё была женой композитора. И у 
людей, смотревших этот повтор, создавалось впечатление, что «дельфин и русалка» снова 
вместе. Хотя на самом деле Королева была уже год как с Тарзаном и даже родила ему 
ребёнка. 

4 марта Пугачёва почтила своим присутствием 50-летие Бориса Моисеева. Торжество 
проходило в развлекательном комплексе «Метелица». Примадонна явилась с супругом и 
дочерью позже всех около полуночи. Прямо в дверях звёздная чета вручила имениннику 
подарок чёрную кожаную сумку. Все обратили внимание, что Пугачёва практически весь 
вечер была в тёмных очках. Как выяснилось, это было последствием недавней травмы: на 
левом глазу певицы лопнул сосудик. В то время как Киркоров коротал время в компании 
Валентина Юдашкина, его жена мило ворковала с неким молодым человеком. Потом 
выяснится, что это сын одного её приятеля-бизнесмена, проживающего в Америке. 

5 марта Пугачёва, Киркоров и Орбакайте засветились на открытии нового бутика 
швейцарских часов Van Der Bauwede в одном из московских центров. Владельцы бутика 
решили сделать специальный подарок самой красивой и обаятельной покупательнице и 
«совершенно случайно» остановили свой выбор на Кристине Орбакайте. Певица от 
неожиданности даже растерялась, но пакет с дорогим презентом приняла. Стоявший рядом 
Николай Басков ахнул: «Вот это да! Наверное, тысяч пятьдесят стот…» (на самом деле всего 
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12 000). Не скрывала своё восхищение подарком и примадонна. Заметив это, владельцы 
бутика тут же вынесли из подсобки ещё два пакета и вручили их звёздной чете. Пугачёвские 
часики потянули на 22 000 баксов, в то время как киркоровские всего на 10 000. Пугачёва тут 
же пошутила: «Вот тебе, дорогой, и подарок на Восьмое марта! Ну ладно, не дуйся! Пусть 
это будет презент к прошедшему 23 февраля!». 

8 марта Пугачёва в ГЦКЗ «Россия», где Валентин Юдашкин показывал свою новую 
коллекцию «Путешествие из Петербурга в Москву», навеянную русскими фольклорными 
мотивами в духе «барышни-крестьянки». Был там и Филипп Киркоров, причём не один 
вместе с Машей Распутиной он исполнил песню «Роза чайная». «Обмывали» коллекцию в 
ресторане отеля «Метрополь». Пугачёва явилась туда в новом наряде роскошном 
полупрозрачном чёрном платье с потрясающей подвеской. Правда, была отчего-то грустная 
и на вечере пробыла меньше всех. 

Спустя пару дней в кинотеатре «Прага» состоялся показ американского фильма 
«Чикаго». Того самого, где все музыкальные партии перепели российские актёры, а главным 
«перепелом» был Филипп Киркоров. По этой причине в «Праге» ожидалось появление 
звёздной четы. Но Киркоров явился один. Более того, он вдруг принялся вовсю ухлёстывать 
за бывшей здесь же Машей Распутиной, которая пришла в кинотеатр с мужем. Это 
поведение Киркорова не осталось незамеченным и стало поводом к очередным слухам и 
версиям о разладе в звёздном семействе (давненько СМИ на эту тему не упражнялись!). 
Например, писали, что Пугачёва, узнав о том, что Киркоров собирается пригласить на 
премьеру Распутину, закатила мужу скандал и уехала в свою загородную резиденцию в 
Бережках. А Киркоров и ухом не повёл: мало того, что все же отправился в «Прагу», так ещё 
спустя несколько дней вместе с Распутиной уехал в Питер, где они гуляли на какой-то 
свадьбе. 

В середине марта Киркоров давал «сольники» в ГЦКЗ «Россия». Пугачёва там тоже 
была, однако только на втором концерте. После того, как её муж спел дуэтом с Машей 
Распутиной все ту же «Розу чайную», шутниками переименованную в «Рожу чёрную», 
Пугачёва удалилась с концерта… вместе с Галкиным. 

С ним же Пугачёва пришла и на банкет,который Киркоров дал после концерта. Там она 
весь вечер танцевала со своим молодым кавалером, а когда её муж стал обхаживать 
Распутину, демонстративно взяла Галкина под руку и покинула вечеринку. Сей демарш стал 
очередным поводом для СМИ, чтобы объявить, что в звёздном семействе продолжается 
затяжной конфликт. На самом деле это был очередной акт пиар-спектакля. 

17 марта вместе с Галкиным (а также с его мамой и старшим братом) Пугачёва улетела 
на гастроли в Америку. Газеты после этого вообще как с цепи сорвались: только и писали, 
что о разладе в звёздном семействе. На самом деле это была типичная пиар-кампания с 
целью: а) вернуть внимание масс к звёздной чете, б) подготовить почву для возвращения в 
большую эстраду Маши Распутиной. 

Приехав в Америку, Пугачёва и К. в течение трех дней посещали самые свежие 
бродвейские мюзиклы: «Лак для волос», «Мама Миа» и «Продюсеры». 20 марта Пугачёва и 
Галкин дали свой первый совместный концерт в Атлантик-Сити. Три дня спустя состоялось 
ещё одно представление в Чикаго. Там был поставлен рекорд по сбору публики. Зал на 3,5 
тысячи зрителей был забит до отказа. Для небольшой российской колонии, населяющей этот 
город, и при ценах на билеты до 250 долларов явление уникальное. 

Затем компания переместилась в Лос-Анджелес. Этот город запомнился им целым 
букетом разного рода инцидентов. Началось же все с самого прилёта, когда при томоженном 
досмотре в аэропорту на Пугачёву стал реагировать металлоискатель. Долго не могли 
разобраться, на что же он реагирует столь мерзким звуком, пока не догадались на заклёпки в 
полусапожках примадонны. Дальше больше. 

Перед самым началом концерта случилось ещё более крутое ЧП: по вине городской 
электростанции были обесточены около трех тысяч домов, в том числе и концертный зал. 
Артистам пришлось гримироваться при свечах. Ещё два часа ушло на поиски передвижной 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 515 

электростанции. Все это время зрители терпеливо ждали начала представления. 
Дождавшиеся не пожалели. 

На следующий день Пугачёва и К. отправились развлекаться в знаменитый парк 
киноаттракционов «Universal Studios». Были проверены нервы на самых крутых 
аттракционах: «Мумия возвращается», «Назад в будущее», «Терминатор-3» и др. Курьёзный 
случай произошёл в японском ресторанчике, куда компания заскочила, чтобы подкрепиться. 
Там в эти же минуты оказалась группа российских туристов, которые, завидев Пугачёву, 
бросились к ней за автографами. «Вы наша самая любимая Примадонна!» восклицали 
туристы, протягивая артистке свои листочки. А когда поблизости объявился Галкин, ему 
тоже был выдан комплимент: «А вы наш самый любимый Примадон!». 

На другой день была совершена прогулка на пляж в Малибу, после чего Пугачёва 
предложила заглянуть в парк самых экстремальных аттракционов «Six Flags». Дескать, два 
раза там была, но ни разу не решилась покататься. А бог, как известно, любит троицу. 
Однако погода разрушила план примадонны: из-за сильного ветра парк был закрыт. Тогда 
было решено совершить шопинг (по-русски «поход за шмотками» по знаменитой Родео-
Драйв. В некоторых бутиках, узнавая, что Пугачёва является супругой того самого 
Киркорова, который покупает у них самые дорогие вещи, делали ей «виповские» скидки. 
Кстати, Киркоров тоже участвовал в том походе он по мобильнику консультировал жену и 
Галкина. Но Пугачёва слушала супруга вполуха: когда он посоветовал ей купить шёлковый 
халат от Гуччи, расшитый жар-птицами, она сделала по-своему приобрела махровый халат 
от Версаче. 

Тем временем 26 марта «Комсомольская правда» вернулась к теме возможной гибели 
Аллы Пугачёвой. В заметке «Алла Пугачёва получила „чёрную метку“?» сообщалось, что 
некая германская фирма прислала в газету письмо,где предлагала свою помощь в 
определении, грозит примадонне опасность или нет. Эта фирма якобы имеет такие 
приборы,которые позволяют определить появление опасности для человеказадолго до 
самого происшествия. В случае с Пугачёвой немцамнужно было немного: всего лишь 
получить из Москвы подробную биографию певицы с тем, чтобы на её основе провести 
исследование энергоинформационного поля Пугачёвой. Такиеданные им были 
предоставлены. И вот последовал вывод: этим летом, где-то во второй половине, Пугачёва 
попадёт в автомобильную аварию. Скорее всего, без смертельного исхода. 

 
АПРЕЛЬ 

 
Отыграв последний концерт в Сан-Франциско, Алла Пугачёва 1апреля вылетела на 

родину. Причем прихватила с собой только старшего брата Галкина с супругой, а сам 
Максим вместе с мамой остался в Америке еще на неделю продолжать гастроли. 
Рассказывает В. Шпакова: «В самолете Пугачёва, маясь от скуки, занялась художественным 
творчеством. Оказывается, как только выдается свободная минутка, она рисует. Пугачёва 
разложила откидной столик, расправила тканевую салфетку, достала из косметички тени, 
блеск для губ и при помощи косметических аппликаторов стала рисовать. Когда стало 
ясно,что цвета не хватает, Юля Галкина протянула лак для ногтей, а кто-то из попутчиков 
помаду. В итоге скатерку украсила сложная композиция. Сразу же нашлось немало 
желающих стать обладателями раритетной картины. Но на шутлиый вопрос: „За сколько 
будем выставлять шедевр?“ певица мягко ответила: „Я уже столько картин раздала, что 
теперь собираю. Время и себе что-то оставить“. Через пару часов она положила салфетку в 
большой пакет и начала готовиться к посадке…» Самолет прилетел в аэропорт 
Шереметьево-1 вечером. Пугачёва была в традиционном балахоне, белых кроссовках и 
почти без макияжа. Выглядела она несколько утомленной, что вполне объяснимо: она плохо 
переносит длительные перелеты. У входа в аэропорт ее встретила толпа преданных 
поклонниц, которые вручили певице забавного плюшевого медвежонка. Пугачёва 
отреагировала на это весьма сдержанно. Из аэропорта она отправилась не в свой загородный 
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дом, а в гостиницу «Балчуг». 4 апреля в Кремлевском Дворце съездов состоялся концерт 
«Вернисаж Ильи Резника», приуроченный к 65-летиюзнаменитого поэта-песенника 
(телеверсия будет показана 4 мая). Рассказывает О. Алексеева: «Алла Пугачёва приехала в 
Кремльза два часа до концерта, чтобы как следует отрепетировать свое выступление. Перед 
самым началом вечера Алла Борисовна устроила небольшой разнос своей помощнице. Как 
выяснилось, у Пугачёвой отключили мобильный телефон. Я же дала тебе 500 долларов и 
сказала положить на счет, возмущалась примадонна. Почему не сделала? Алла Борисовна, ну 
вы же сказали… попыталась робко возразить девушка. Что Алла Борисовна?! Я не могла 
сказать такую чушь, ответила Пугачёва и хлопнула дверью гримерки… Спустя некоторое 
время настроение Пугачёвой резко улучшилось. Она прогулялась по коридору, а 
встретившуюся ей Тамару Гвердцители на радостях обняла и расцеловала… „Помимо 
Гвердцители в том концерте также приняли участие Ирина Аллегрова, Иосиф Кобзон, Лайма 
Вайкуле, Николай Караченцов, Игорь Николаев, Елена Воробей. Но гвоздем программы 
была, несомненно, Алла Пугачёва,чему мы с моей дочерью были свидетелями: появление 
примадонны на сцене в финале концерта зрители принимали наиболее бурно. Примадонна 
спела пять хитов из своего прежнего репертуара: „Усталость“, „Цыганский хор“, „Старый 
дом“, „Звездное лето“, „Когда я уйду“. Спустя несколько дней Пугачёва приехала в 
столичный торговый комплекс „Крокус Сити“, чтобы там отснять свой последний клип с 
Сэмом Клебановым. Завершив работу, примадонна решила прошвырнуться по гигантскому 
центру. Первым делом она заглянула в обувной бутик Mario Bologna, где самая дешевая 
обувь стоит не меньше 9 000 рублей. Пробыла она там около часа, и не без пользы для себя. 
Примадонна приобрела сразу несколько обновок: черные кожаные полусапожки (575 
долларов), белые полусапожки на низком каблуке (515), две пары черных и белых 
полусапожек и босоножки. В общей сложности Пугачёваоставила в обувном бутике 77 000 
рублей. Этот вояж примадонны опишет на своих страницах газета „Жизнь“. Спустя 
несколько дней она же опубликует реакцию простых россиян на это событие. Некая 
жительница Московской области В.Аринушенко напишет: „Алла Борисовна себе купила 
обуви на 75 000 р., а я вот три года одни босоножки носила. Конечно, я рада, что наши 
знаменитости живут на широкую ногу. Но не могли бы они поделиться со мной хоть 
тысчонкой? Для них это копейки, а для меня целое состояние. Может быть, с их помощью 
мне удастся построить туалет? А то я беженка, живу в бараке без туалета, а средств на его 
постройку не имею“. 8 апреля в ночном эфире канала ТВС был очередной выпускпередачи 
„Без протокола“, которую ведут Борис Берман и Эльдар Жандарев. На этот раз гостем ее был 
популярный актер театра и кино Евгений Стеблов. Где-то ближе к середине передачи гость 
озвучил собственную теорию о делении творческих людей на талантливых, очень 
талантливых и гениальных. К последним он причислил театрального режиссера Анатолия 
Эфроса, актрису Фаину Раневскую. А когда Жандарев упомянул имя Аллы Пугачёвой мол, 
она вроде тоже гениальная, Стеблов отмахнулся: „Ну какая она гениальная? Я хорошо к ней 
отношусь, но она только талантливая“. Популярный актер, конечно, может иметь любую 
точку зрения насей счет. Поражает другое. Как заходит речь о кино или театре, так там 
находится куча гениальных людей. Как дело касается эстрады, особенно песенной, 
буквально выжженное поле. В лучшем случае назовут Леонида Утесова или Клавдию 
Шульженко. Слов нет, это гении. Но их звезда взошла в 30-40-е годы. А что было дальше? 
Неужели им на смену никто не пришел? Но разве не Алла Пугачёва буквально перевернула 
эстрадный мир в конце 70-х начале 80-х, как некогда перевернул киношный мир тот же 
Андрей Тарковский или театральный мир Анатолий Эфрос? Разве не ее пластинки 
разошлись общим тиражом более 200 миллионов экземпляров? Даже то количество сплетен 
и легенд, которые напротяжении десятилетий сопутствуют Пугачёвой, говорит о том, что 
она больше чем талантливая артистка. А может, дело здесь в другом: в ее принадлежности к 
жанру, всегда причисляемому к чему-то легковесному и называемому не иначе как низким. 
А именно к эстраде. Но „Битлз“ тоже были „эстрадниками“. Кстати, их также многие 
критики долгое время называли только талантливыми, но никак не гениальными.И только 
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время все расставило по местам. Правда, „битлам“ хватило нескольких лет, чтобы их 
причислили к сонму гениальных, а вот Алле Пугачёвой, видимо, придется этого ждать еще 
не одно десятилетие. 15 апреля Алла Пугачёва отметила свое 54-летие. Первым ее поздравил 
муж, который подарил имениннице роскошный ювелирный набор из белого золота (колье, 
кольцо и браслет были изготовлены на заказ модным американским ювелиром). Чуть позже 
свой подарок примадонне преподнесла инициативная группа из „Экспресс-газеты“, которая 
установила во дворе дома N52 на Земляном валу, где живет певица… ее гипсовое изваяние. 
На этом мероприятии отметились Владимир Жириновский, Андрей Разин, Владимир 
Семёнов (зампред Комитета Госдумы по культуре) и др. Сама Пугачёва в эти минуты 
находилась в педикюрном салоне, но слушала здравицы в свою честь по радиотелефону, 
который держала в руках ее домработница Людмила Дороднова. (К слову, этот памятник 
простоит всего лишь несколько часов и будет похищен неизвестными той же ночью). Из 
салона Пугачёва уехала в свое временное пристанище гостиницу „Балчуг“. К часу дня туда 
приехал стилист Сергей Зверев с букетом цветов. Именно ему примадонна доверила сделать 
праздничную прическу и макияж. Зверев трудился над этимв течение часа. Пока это 
происходило, к отелю то и дело подъезжали автомобили с корзинами цветов для 
именинницы. Вся эта оранжерея сначала заносилась в фойе отеля, откуда ее переправляли на 
седьмой этаж в апартаменты примадонны.Около трех часов дня к „Балчугу“ подъехал 
Филипп Киркоров. С букетом цветов он вошел в „Балчуг“ и пробыл там не больше получаса. 
Затем сел в свою машину и укатил в Театр эстрады, чтобы заняться делом он готовил 
солистку „Чикаго“ Настю Стоцкую к конкурсу „Новая волна“. В шестом часу вечера 
Пугачёва наконец появилась на пороге отеля. Рядом с ней шел Зверев. Стайка фанатов, 
дежурившая здесь в течение нескольких часов, бросилась к имениннице и преподнесла ей 
букет цветов. Принимая их, Пугачёва посетовала: „Так много поздравлений, что я устала“. 
Спустя пару минут серебристо-бежевый „Мерседес“ примадонны рванул сместа и взял курс 
на ресторан „Гранд-опера“, что на Петровских линиях. Это заведение в стиле начала ХХ века 
славится хорошей европейской, русской, французской и украинской кухней. Там на семь 
вечера был назначен банкет по случаю дня рождения Пугачёвой. Поскольку у именинницы 
было в запасе добрых два часа, она решила заглянуть в свое любимое казино „Шангри Ла“, 
чтобы попытать счастья в рулетку. Однако в игре ей в тот день явно не везло. Хозяева казино 
попытались смягчить горечь проигрыша дорогим презентом, но примадонну он почему-то не 
вдохновил. Наскоро простившись, она отправилась на банкет. В „Гранд-опера“ в тот вечер 
приехало около 150 человек. Там были Кристина Орбакайте с мужем и обоими сыновьями, 
жена столичного мэра Елена Батурина, Максим Галкин, Сэм Клебанов, Владимир 
Пресняков-старший с женой Еленой, Илья Резник, Галина Волчек, Валентин Юдашкин, 
Борис Моисеев, Алексей Глызин, Александр Буйнов, Николай Басков,Александр Абдулов и 
др. Самое странное, но на банкете не было мужа именинницы Филиппа Киркорова. Как 
будет объявлено позже, он был очень занят на репетициях мюзикла „Чикаго“. Отсутствие 
мужа, который до этого никогда не игнорировал дней рождения своей благоверной, каким 
бы занятым он ни был, породило среди гостей новые слухи о том, что в звездном семействе и 
в самом деле не все ладно. Поговаривали, что яблоком раздора стала отнюдь не высосанная 
из пальца интрижка Филиппа с Машей Распутиной, а мюзикл „Чикаго“, дескать, он не 
оправдал финансовых вложений в него и принес семейству серьезные убытки. На этой почве 
Пугачёва временно отлучила мужа от себя. О том, как проходил банкет, рассказывают О 
Алексеева и О.Кириченко: „Всех гостей Пугачёва встречала лично в фойе ресторана. Алла 
Борисовна заняла место за столом в центре зала, рядом расположились Кристина и внуки. 
Именинница сказала: Я хотела бы поднять тост за всех вас. Здесь присутствуют только те 
люди, которым мне есть что сказать. И сегодня я каждому все скажу… Предложила выпить 
за всех присутствующих. Поблагодарила гостей за оказанное ей внимание и пригласила 
начать „теплый домашний вечер“. Обстановка на самом деле была очень теплой и почти 
домашней. Примадонна не сидела на месте, весь вечер ходила по залу и старалась уделить 
внимание каждому гостю. Девушки-скрипачки тихо наигрывали известные 
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мелодии…Первый медленный танец примадонна подарила Владимиру Преснякову-
старшему. Потом его примеру последовали и другие мужчины, пользуясь отсутствием мужа, 
стали приглашать именинницу. Ни одному кавалеру примадонна не отказала… В десятом 
часу вечера детей отправили по домам. А следом начали потихоньку разъезжаться и 
взрослые. К полуночи остались только самые близкие люди… Самым пьяным из гостей 
оказался Алексей Глызин, он налегал на виски и под конец вечера был уже хорош. В течение 
вечера именинница трижды выходила на сцену, исполнила джазовую композицию, спела по 
заявкам гостей „Свечу“ и под конец исполнила дуэтом с Галкиным „Это любовь“. Максим 
вместе с Николаем Басковым веселил народ напротяжении всего вечера. А под конец 
пошутил: Для вас пели Максим Г., Николай Б. и Алла П.! Гости встретили шутку шквалом 
аплодисментов“. Вечером того же дня, 15 апреля, канал ОРТ устроил премьеру 
музыкального фильма „Сказки о любви“. Это был тот самый клиповой фильм, который на 
протяжении последних четырех месяцев Пугачёва снимала с Клебановым. Реклама проекту 
предшествовала шумная, однако все дело закончилось пшиком. Замах оказался на рубль 
(клипы выглядели шикарно), а результат(сами песни) на копейку. Как писал в „Мире 
новостей“ С. Лавров: „Сказки о любви“ оказались нарезкой из нескольких новых клипов, ни 
один из которых по-настоящему не запомнился. Стихи и музыка скорее подошли бы какой-
нибудь Земфире или „Ночным снайперам“. Ну на худой конец Любаше. В исполнении 
Примадонны весь этот сюрреализм воспринимался как недопеченный праздничный торт, 
который тем не менее подавать надо. Ведь гости собрались, а ничего другого в холодильнике 
(читай в репертуаре) нет…“. Между тем спустя неделю Пугачёва отправилась уже на чужой 
день рождения, очередную годовщину справлял Сэм Клебанов. И снова рядом с ней был не 
супруг, а стилист Сергей Зверев. Однако СМИ написали, что звездная чета вроде бы 
помирилась. Сообщалось о том, что Пугачёва в знак примирения преподнесла презент Маше 
Распутиной свою песню „Синяя птица“. Эту песню Распутина спела на своем концерте в 
Питере в двадцатых числах апреля (первый ее концерт после трехлетнего перерыва, 
вызванного рождением ребенка). В том же концерте принимал участие и… Филипп 
Киркоров. 24 апреля в столичном кинотеатре „Ролан“ состоялась российская премьера 
скандального фильма „Сёстры Магдалены“, ставшего призером Венецианского фестиваля 
2002. На премьеру должна была приехать и Алла Пугачёва, которую лично пригласил Сэм 
Клебанов. Но в последний момент выяснилось, что примадонна останется дома из-за 
подхваченной накануне инфлюэнцы. 30 апреля Киркоров отметил свой очередной день 
рождения. И впервые за последние годы не стал устраивать из этого события вселенское 
шоу, ограничившись скромными посиделками в кругу родных и друзей в Театре эстрады. 
Сначала там была репетиция „Чикаго“, а после нее устроен банкет. Пугачёва приехала 
аккурат в антракте, поздравила супруга и тут же уехала. Многие из присутствующих её даже 
не видели, такой тихой сапой все было проделано. Несмотря на то, что пребывание 
примадонны на дне рождения собственного супруга ограничилось всего лишь несколькими 
минутами, пресса нашла в этом положительное зерно: дескать, Пугачёва простила Филиппа, 
иначе ни за что бы не приехала. 

 
МАЙ-ИЮНЬ 

 
Поздним вечером 7 мая Алла Пугачёва решила развеяться, отправилась в казино 

«Европа», чтобы там попытать счастья в игре в рулетку. Была она не одна: ее сопровождала 
ее помощница Ольга Джвахадзе и верный водитель-телохранитель Анатолий Русаков. Как 
отмечали свидетели, Пугачёва так была увлечена игрой, что ни разу не встала со своего 
места и даже не стала тратить время, чтобы заказать себе стакан воды. Такая 
сосредоточенность на игре принесла свои плоды: Пугачёва вскоре выиграла около полутора 
тысяч долларов. И казино покинула в прекрасном расположении духа. В следующий раз 
примадонна объявилась на публике 13 мая, почтив своим присутствием день рождения 
Маши Распутиной. Сей визит был расценен СМИ как сенсация, поскольку из памяти 



Федор Раззаков : Алла Пугачева: По ступеням славы 519 

народной еще не выветрились те громкие скандалы между Пугачёвой и Распутиной, что 
сотрясали поп-тусовку каких-нибудь несколько лет назад. Но, как говорится, кто старое 
помянет… Короче, Пугачёва в компании со своим супругом гуляла на дне рождения 
Распутиной в казино «Шатильон». При этом в качестве презентов ими было преподнесено 
имениннице следующее: черная узорная накидка (от Пугачёвой) и брошь с драгоценными 
камнями (от Киркорова). Дорогие гости были усажены за один стол с виновницей торжества. 
И просидели там весь вечер, поглощая морепродукты и ведя непринужденную беседу с 
именинницей и ее супругом. Ближе к полуночи Пугачёва и Киркоров покинули казино. На 
следующий день Киркоров и Распутина укатили на гастроли в Израиль, а примадонна 
осталась в столице. По причине отсутствия супруга Пугачёва в гордом одиночестве отметила 
девятилетнюю дату венчания с Киркоровым в Троицком соборе в Иерусалиме, которая 
случилась 15 мая. Что касается самого Киркорова, то он в тот день с утра пришел в тот 
самый Троицкий собор и провел там около получаса: побродил под его сводами, зажег 
свечки за здравие родных и близких, за упокой умерших. 23 мая Пугачёва в компании со 
своей дочерью Кристиной пришла на презентацию нового альбома группы «Динамит» под 
названием «Ямайка». Торжество проходило в развлекательном клубе «Метелица». Причем 
Пугачёва заявилась в клуб аж за полтора часа до мероприятия. Выглядела она прекрасно: 
вместо привычного балахона на ней был элегантный черно-белый костюм. Спустя какое-то 
время к ней за столик подсела Кристина. За весь вечер примадонна ни к одному из 
предложенных яств не притронулась, ограничившись лишь поглощением минеральной воды 
без газа. Покинула «Метелицу» Пугачёва около двух часов ночи. Вернувшись из Израиля, 
Киркоров отправился в Ригу, чтобы поддержать дуэт «Тату», которому 24 мая предстояло 
отстаивать честь России на конкурсе «Евровидения». А Пугачёва по-прежнему оставалась в 
Москве. В тот же субботний день 24 мая в столицу прибыл легендарный «битл» Пол 
Маккартни, который остановился в том же отеле, где жила Пугачёва, «Балчуге». На этой 
почве случился забавный эпизод. Толпа фанатов собралась возле отеля, лелея мечту увидеть 
в окне или на балконе «битла». Как вдруг на балкон соседнего номера вышла… Алла 
Пугачёва. Толпа радостно зааплодировала. «Вы случайно не ошиблись? засмеялась 
примадонна. Может быть, вам нужен Маккартни?» К слову, на концерт сэра Пола на 
Красной площади, который состоялся спустя несколько часов, Пугачёва не пошла, хотя 
билет туда у нее был. И не потому, что она не любила песен Маккартни. Просто некоторое 
время назад, во время своего отдыха в Европе, Пугачёва уже имела счастье побывать на его 
концерте. В конце мая свой очередной день рождения праздновала дочь примадонны 
Кристина Орбакайте. Торжество решили провести вдали от городского шума на даче 
Пугачёвой в Бережках. Гостей собралось около 50 человек. Среди них не было старшего 
сына Кристины Никиты, который находился в Лондоне, но зато впервые за долгие годы был 
первый супруг Владимир Пресняков-младший. Именинница встречала гостей в 
американской военной форме, что выглядело экзотично. Праздник удался на славу: гости от 
души ели-пили, веселились. В ударе была и мама именинницы, которая на радостях спела 
несколько песен. Однако уже на следующий день Пугачёва почувствовала недомогание: 
празднование на воздухе бесследно не прошло. В итоге примадонна не смогла приехать на 
празднование 300-летия Санкт-Петербурга, хотя ее там очень ждали. Из-за этого же она не 
смогла присутствовать и на последнем спектакле своего детища, мюзикла «Чикаго». 5 июня 
в спорткомплексе «Олимпийский» прошла первая церемония награждения премией МузТВ. 
За несколько дней до этого, в кулуарах мероприятия, ходили упорные слухи, что в 
номинации «Певица года» награду (позолоченное яблоко на блюде) получит Алла Пугачёва. 
Но когда в день награждения Пугачёва не приехала в «Олимпийский», всем стало понятно, 
что «яблоко» получит другая исполнительница. Так и вышло: победительницей была названа 
Алсу. И все же Пугачёвский клан тоже не остался обделённым. Лучшим певцом года был 
назван Филипп Киркоров. Он позвонил по мобильнику супруге и поделился с ней своей 
радостью. Как будто она сомневалась в том, кому достанется награда в этой номинации. 
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Алла Пугачёва в хит-парадах «Звуковая дорожка», ТАСС 

 
 

1977 
 
«Не отрекаются, любя» («ЗД» 4-еместо, 6-е, ); 
«Волшебник-недоучка» («ЗД» 9-е). 
 
 

1978 
 
«Не отрекаются, любя» («ЗД» 5-е,1-е 1 месяц); 
«Все могут короли» («ЗД» 6-е, 5-е, 9-е); 
«Песенка про меня» («ЗД» 10-е, 9-е,6-е, 4-е, 2-е, 1-е 2 месяца); 
«Сонет Шекспира» («ЗД» 1-е 2месяца, 2-е, 3-е, 1-е); 
«Песенка первоклассника» («ЗД» 6-е); 
«Приезжай» («ЗД» 10-е); 
«Ты возьми меня с собой» («ЗД» 3-е); 
«Этот мир» («ЗД» 10-е). 
Итоги-782. 
«Сонет Шекспира» (602 голоса)5. 
«Песенка про меня» (511)6. 
«Все могут короли» (239)7. 
«Не отрекаются, любя» (235)8. 
«Приезжай» (206)12. 
«Ты возьми меня с собой» (183) 
 
 

1979 
 
«Ты возьми меня с собой» («ЗД» 3-е); 
«Сонет Шекспира» («ЗД» 4-е); 
«Приезжай» («ЗД» 5-е); 
«Этот мир» («ЗД», 6-е, 7-е); 
«Звёздное лето» («ЗД» 7-е, 2-е, 5-е, 4-е,10-е); 
«Песенка про меня» («ЗД» 13-е); 
«Песенка первоклассника» («ЗД» 14-е); 
«Взлети над суетой» («ЗД» 1-е 8месяцев); 
«Эти летние дожди» («ЗД» 6-е, 5-е, 4-е,11-е). 
Итоги-791. 
«Взлети над суетой» (1 360)3. 
«Звёздное лето» (1 252)6. 
«Сонет Шекспира» (597)8. 
«Этот мир» (508)10. 
«Ты возьми меня с собой» (400)11. 
«Приезжай» (349)12. 
«Песенка первоклассника» (298)13. 
«Эти летние дожди» (287)14. 
«Песенка про меня» (282) 
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1980 

 
«Взлети над суетой» (ЗД» 7-е); 
«Улетай, туча» («ЗД» 9-е, 11-е); 
«Эти летние дожди» («ЗД» 13-е, 5-е,8-е); 
«Московский романс» («ЗД» 11-е, 8-е,2-е, 1-е 1 месяц, 5-е); 
«Когда я уйду» («ЗД» 7-е, 3-е, 4-е, 11-е); 
«Уходя, уходи» («ЗД» 7-е, 3-е, 6-е,15-е); 
«Старый дом» («ЗД» 9-е, 8-е); 
«Дежурный ангел» («ЗД» 12-е, 2-е). 
 
 

1981 
 
«Маэстро» («ЗД» 1-е 8месяцев, 2-е, 7-е, 11-е, 13-е); 
«Дежурный ангел» («ЗД» 5-е, 6-е, 7-е,10-е); 
«Музыкант» («ЗД» 11-е, 6-е, 4-е, 8-е,12-е); 
«Ленинград» («ЗД» 5-е, 7-е, 11-е); 
«На „бис“ („ЗД“ 8-е, 1-е 4месяца); 
«Лестница» («ЗД» 15-е, 13-е); «Беда» («ЗД» 11-е, 3-е); 
«Держи меня, соломинка» («ЗД» 11-е). 
Итоги-811. 
«Маэстро»4. 
«На „бис“10. 
«Музыкант»14. 
«Беда»16. 
«Ленинград»18. 
«Дежурный ангел» 
 
 

1982 
 
«Старинные часы» («ЗД» 4-е, 2-е); 
«Возвращение» («ЗД» 5-е); 
«На „бис“ („ЗД“ 6-е, 13-е); 
«Беда» («ЗД» 8-е); 
«Держи меня, соломинка» («ЗД» 10-е). 
 
 

1983-1984 хит-парады «ЗД» не проводились 
 

 
1985 

 
«Робинзон» («ЗД» 2-е); 
«Годы мои» («ЗД» 4-е, 3-е). 
Итоги-851. 
«Робинзон»2. 
«Белая дверь»3. 
«Паромщик» 
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1986 

 
«Балет» («ЗД» 2-е); 
«Прости, поверь» («ЗД» 1-е 1месяц); 
«Балалайка» («ЗД» 2-е); 
«Сто друзей» («ЗД» 4-е); 
«Белая панама» («ЗД» 2-е); 
«Стеклянные цветы» («ЗД» 1-е 1месяц); 
«Надо же…» («ЗД» 3-е). 
 
 

1987 
 
«Надо же» («ЗД» 1-е 2месяца, 2-е, 4-е, 8-е, 13-е, 16-е); 
«Две звезды» («ЗД» 7-е, 17-е, 4-е, 28-е;хит-парад ТАСС 4-е); 
«Белые цветы» («ЗД» 15-е, 11-е); 
«Стеклянные цветы» («ЗД» 16-е); 
«Крысолов» («ЗД» 9-е, 10-е); 
«Алло! Алло!» («ЗД» 20-е, 5-е, 1-е 7 месяцев, 5-е, 4-е, 3-е, 6-е; ТАСС 2-е, 3-е, 4-е); 
«Окраина» (ТАСС 5-е); 
«Паромщик» (ТАСС 9-е); 
«Королева» («ЗД» 2-е, 7-е, 4-е, 21-е,17-е, 11-е, 14-е; ТАСС 9-е); 
«Желаю счастья в личной жизни» (ТАСС 10-е); 
«Найти меня» («ЗД» 20-е, 13-е, 10-е). 
Итоги-871. 
«Алло! Алло!» («ЗД») 
 
 

1988 
 
«Алло! Алло!» («ЗД» 9-е, 16-е; ТАСС 2-е, 8-е, 4-е, 6-е, 5-е, 9-е); 
«Найти меня» («ЗД» 18-е); 
«Сбереги тебя судьба» («ЗД» 20-е, 13-е,18-е); 
«Птица певчая» («ЗД» 21-е, 12-е, 3-е,6-е, 16-е, 11-е, 15-е; ТАСС 20-е, 10-е, 2-е, 3-е, 5-е, 

4-е); 
«Уважаемый автор» («ЗД» 23-е, 14-е,17-е, 15-е); 
«Королева» («ЗД» 28-е); 
«Местный Казанова» («ЗД» 6-е, 13-е,14-е). 
Итоги-881. 
«Птица певчая» (ТАСС)2. 
«Птица певчая» («ЗД»8. 
«Алло! Алло!» (ТАСС) 
 
 

1989 
 
«Брось сигарету» («ЗД» 14-е, 13-е); 
«Птица певчая» (ТАСС 6-е, 15-е); 
«Я тебя поцеловала» («ЗД» 10-е, 9-е;ТАСС 5-е, 7-е, 10-е, 4-е, 12-е); 
«Монолог» (ТАСС 17-е); 
«Бокал» (ТАСС 20-е); 
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«Кафе танцующих огней» (ТАСС 12-е); 
«Фотограф» (ТАСС 13-е). 
Итоги-897. 
«Я тебя поцеловала» (ТАСС) 
 
 

1990 
 
«Пригласите даму танцевать» («ЗД» 8-е,20-е, 5-е; ТАСС 3-е, 4-е, 14-е, 1-е 4 месяца); 
«Три счастливых дня» (ТАСС 9-е, 5-е, 2-е, 4-е); 
«Голубь сизокрылый» (ТАСС 12-е, 18-е, 11-е,15-е); 
«Я тебя так сильно любила» (ТАСС 17-е); 
«Полнолуние» (ТАСС 17-е). 
Итоги-903. 
«Пригласите даму танцевать» (ТАСС)9. 
«Три счастливых дня» (ТАСС) 
 
 

1991 
 
«Пригласите даму танцевать» (ТАСС 14-е, 8-е); 
«Чао, дорогой» (ТАСС 15-е, 3-е, 5-е, 1-е 1месяц); 
«Анна Каренина» (ТАСС 16-е, 1-е, 10-е, 8-е); 
«Встреча в пути» (ТАСС 17-е, 5-е, 7-е); 
«Три счастливых дня» (ТАСС 18-е); 
«Придумай что-нибудь» (ТАСС 14-е, 10-е); 
«Бог с тобой» (ТАСС 19-е, 16-е); 
«Озеро надежды» («ЗД» 14-е); 
«Кристиан» («ЗД» 16-е). 
Итоги-9114. 
«Бог с тобой» («ЗД» 
 
 

1992 
 
«Озеро надежды» («ЗД» 8-е, 10-е, 15-е,14-е, 13-е, 12-е, 2-е, 16-е); 
«Беглец» («ЗД» 18-е, 4-е, 11-е, 10-е,15-е, 14-е); 
«Кристиан» (ТАСС 2-е; («ЗД» 20-е,18-е, 16-е); 
«Осенний поцелуй» («ЗД» 18-е). 
Итоги-926. 
«Озеро надежды» («ЗД»13. 
«Беглец» («ЗД») 
 
 

1993 
 
«Осенний поцелуй» («ЗД» 13-е, 6-е,1-е 5 месяцев, 3-е,); 
«Сыграем в любовь» («ЗД» 12-е, 15-е,19-е, 17-е, 20-е); 
«Не отрекаются, любя» («ЗД» 17-е,12-е, 14-е). 
Итоги-932. «Осенний поцелуй» («ЗД») 
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1994 
 
«Осенний поцелуй» («ЗД» 1-е 3месяца, 9-е, 17-е); 
«Ты хочешь, чтобы я сказала „да“(„ЗД“ 14-е, 3-е, 4-е, 6-е, 10-е, 19-е); 
«Сильная женщина» («ЗД» 4-е, 12-е,2-е, 5-е, 3-е). 
Итоги-941. 
«Сильная женщина» («ЗД»6.) 
«Ты хочешь, чтобы я сказала „да“(„ЗД“8. 
«Осенний поцелуй» («ЗД») 
 
 

1995 
 
«Бессонница» («ЗД» 9-е, 1-е 2месяца, 3-е, 6-е); 
«Не делайте мне больно, господа» («ЗД» 11-е, 9-е, 7-е, 15-е); 
«Грабитель» («ЗД» 18-е). 
Итоги-95 
1. «Бессонница» («ЗД») 
20. «Не делайте мне больно, господа»(«ЗД») 
 
 

1996 
 
«Грабитель» («ЗД» 13-е, 5-е); 
«Мэри» («ЗД» 3-е, 7-е, 13-е, 15-е, 19-е,20-е). 
Итоги-96 
«Грабитель» («ЗД») 
«Мэри» («ЗД») 
 
 

1997 
 
«Позови меня с собой» («ЗД» 14-е, 7-е,5-е, 10-е, 3-е, 1-е 2 месяца). 
Итоги-97 
3. «Позови меня с собой» («ЗД») 
 
 

1998 
 
«Позови меня с собой» («ЗД» 3-е, 5-е,18-е); 
«В воду войду» («ЗД» 5-е); 
«Где-то» («ЗД» 19-е, 8-е, 11-е); 
«Мал-помалу» («ЗД» 15-е, 13-е). 
Итоги-98 
24. «Позови меня с собой» («ЗД») 
41. «Мал-помалу» («ЗД») 
45. «Уходи» («ЗД») 
61. «В воду войду» («ЗД») 
 
 

1999 
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«Осторожно, листопад» («ЗД» 6-е, 2-е). 
 
 

2000 
 
«Непогода» («ЗД» 4-е, 8-е, 13-е, 18-е); 
«Мадам Брошкина» («ЗД» 4-е). 
 
 

2001 
 
«Мадам Брошкина» («ЗД» 5-е); 
«Свеча горела» («ЗД» 17-е); 
«Речной трамвайчик» («ЗД» 16-е, 12-е,4-е, 5-е); 
«Будь или не будь» («ЗД» 17-е). 
 
 

2002 
 
«Будь или не будь» («ЗД» 17-е, 8-е). 
 

Алла Пугачёва на «виниле» и гибких пластинках 
 
 

1970 
 
«Песни из х/ф „Король-Олень“ твёрдый миньон (т/м) „Тарантелла“, „БалладаАнжелы“, 

„Дуэт короля и Анжелы“. 
 
 

1974 
 
«Песни из сказки „Дважды два четыре“ т/м „Песенка Рыжехвостенькой“, „Все мыделим 

пополам“, „На свете невозможноеслучается“; „Кругозор“ N10 (октябрь) гибкая 
пластинка(г/п) „Надоело это“, „Вспоминай меня“,»Посидим, поокаем». 

 
 

1975 
 
«Арлекино» (июль) — 
г/п «Арлекино», «Посидим, поокаем», «Ты снишься мне»; «Кругозор» N7 (июль) — 
г/п «Помоги мне, дождик»; «Песни Р. Манукова» (сентябрь) — 
т/м и г/п «Вишня», «Ясные, светлые глаза»,»Избранник», «Не надо ждать». 
 
 

1976 
 
«Кругозор» N3 (март) — 
г/п «Мненравится»; «Песни из т/ф „Ирония судьбы“ (май) — 
г/п «Мне нравится», «По улице моей», «На Тихорецкую…»; «Кругозор» N12 (декабрь) 

— 
г/п «Досвидания, лето», «Это очень хорошо». 
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1977 
 
«Песни из х/ф „Между небом и землёй“(январь) долгоиграющий диск (д/д) „И кто 

виноват“; „Эстрадные песни“ (март) — 
т/м «Любовь одна виновата»; «Кругозор» N11 (ноябрь) — 
г/п «Женщина,которая поёт». 
 
 

1978 
 
«Зеркало души-1» (февраль) двойной диск (д/д) «Бубеншамана», «Верю в тебя», 

«СонетШекспира», «Приезжай», «Не отрекаются,любя», «Песенка про меня», 
«Женщина,которая поёт»; «Зеркало души-2» (февраль) — 

д/д «Всемогут короли», «Куда уходит детство»,»Волшебник-недоучка», «Полно 
вокругмудрецов», «Мы не любим друг друга», «Еслидолго мучиться», «До свидания, лето», 
«Любовьодна виновата»; «Эстрадные песни» (февраль) — 

д/д «Всемогут короли»; «Кругозор» N4 (апрель) — 
г/п «СонетШекспира», «Что вы, плакать? Никогда!»; «Кругозор» N11 (ноябрь) — 
г/п «Этот мир», «Песенка про меня»; «Песни на стихи Л. Дербенева» (декабрь) — 
д/д«Да». 
 
 

1979 
 
«Мелодии экрана» (январь) — 
г/п «Этотмир», «Ты не стал судьбой», «Да»,»Песенка про меня»; «Песни из т/ф „31 

июня“ (январь) — 
г/п«Что было однажды»; «Для Вас, женщины» (март) — 
д/д «Песенкапервоклассника»; «Арлекино» и другие» (май) — 
д/д «Тыснишься мне», «22+28», «Ясные светлыеглаза», «Посидим, поокаем», 

«Арлекино»,»Мне нравится», «У зеркала», «По улицемоей», «Посреди зимы», «Без 
тебя»,»Очень хорошо»; «Песни из х/ф „Повар и певица“ (май) — 

т/м «Если долго мучиться»; «Песни Э. Ханка» (август) — 
г/п «Песенкапервоклассника», «Ты возьми меня с собой»; «Кругозор» N10 (октябрь) — 
г/п «Сто часов счастья»; «Песни М. Минкова» (ноябрь) — 
г/п «Этилетние дожди»; «С Новым годом!» (декабрь) — 
д/д «Взлетинад суетой»; «Кругозор» N12 (декабрь) — 
г/п «Звездноелето»; «Песни Б. Рычкова» (декабрь) — 
г/п Прошу тебя». 
 
 

1980 
 
«Встречай меня» (МИДЕМ-80) (январь) — 
д/д(песня); «Песни из т/ф „31 июня“ (февраль) — 
д/д «Что было однажды»; «Песни В. Резникова» (февраль) — 
г/п«Признание»; «Поёт Алла Пугачёва» (сентябрь) — т/м и г/п»Вот так случилось, 

мама», «Ленинград»,»Музыкант», «Что не сможет сделать атом»; «Поднимись над суетой» 
(ноябрь) — 

д/д«Все силы даже прилагая», «Вот так случилось,мама», «Папа купил автомобиль», 
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«Трижелания», «Что не сможет сделать атом»,»Звёздное лето», «Музыкант», «Поднимисьнад 
суетой»; «То ли ещё будет» (декабрь) — 

д/д «Улетай,туча», «Да», «Что было однажды»,»Ты не стал судьбой», «Этот мир», 
«Скажимне что-нибудь», «Эти летние дожди», «Тывозьми меня с собой», «Песенка 
первоклассника»; «С Новым годом!» (декабрь) — 

д/д «Три желания». 
 
 

1981 
 
«Улетай, туча» (МИДЕМ-81) (январь) — 
д/д«Улетай, туча»; «А любовь жива» (МИДЕМ-81) (январь) — 
д/д«Эти летние дожди»; «Дискотека А» (февраль) — д/д (инструментальные 

композиции на песни: «Все силы дажеприлагая», «Три желания», «Вот так случилось,мама», 
«Что не сможет сделать атом», «Звездноелето», «Музыкант», «Папа купилавтомобиль», 
«Поднимись над суетой»,»Улетай, туча», «Женщина, которая поёт»,»Этот мир»; «Поёт Алла 
Пугачёва» (июнь) — 

г/п«Дежурный ангел», «Лестница»; «Маэстро» (июль) — т/м и г/п»Маэстро», 
«Дежурный ангел»; «Не разлюблю тебя» (июль) — д/д (песня); «Поёт Алла Пугачёва» 
(сентябрь) — т/м и г/п»Я больше не ревную», «Беда»; «С Новым годом!» (декабрь) — 

д/д «Держи меня, соломинка». 
 
 

1982 
 
«Песни на стихи А. Вознесенского» (январь) — 
д/д«Песня на „бис“; „На „бис“ (МИДЕМ-82) (февраль) д/д „Песня на «бис“; «Для Вас, 

женщины“ (февраль) — 
д/д«Старинные часы»; «У вас в гостях Маэстро» (Песни Р. Паулса) д/д «Маэстро», 

«Старинные часы», «Песня на бис»; «Новогодний аттракцион-1» (февраль) — 
г/п «Чудеса», «Кабриолет»,»Канатоходка»; «Как тревожен этот путь» (сентябрь) — 
д/д N1: «Люди, люди», «Усталость», «Я больше не ревную», «Дежурный ангел», 

«Беда», «Лестница», «Как тревожен этот путь»,»Держи меня, соломинка»; N2: «Первый 
шаг», «Вот так случилось, мама», «Старая песня»,»Когда я буду бабушкой», «Жди и 
помнименя», «Маэстро», «Старинные часы»,»Песня на «бис»; «Ненаглядная сторона» 
(ноябрь) — д/д (песня). 

 
 

1983 
 
«Поёт Алла Пугачёва» (январь) — т/м и г/п»Миллион алых роз», «Возвращение»; «Жди 

и помни меня» (МИДЕМ-83) (январь) — 
д/д «Жди и помни меня», «Миллион алых роз»; «Парад артистов эстрады» (февраль) — 

д/д (песня); «Поёт Алла Пугачёва» (февраль) — т/м и г/п»Цыганский хор», «Канатоходка»; 
«Песни М. Минкова» (апрель) — т/м и г/п»На дороге ожидания», «Ты на свете есть»; «Парад 
планет» 

(Песни М. Минкова) (май) — д/д (песни); «Плоская планета» (Песни на стихи 
Л.Дербенева) (июль) — д/д (песня); «Дискоклуб-9» (июль) — 

д/д«Поздно»; «Поёт Алла Пугачёва» (ноябрь) — т/м и г/п»Сонет», «Бумажный змей»; 
«С Новым годом!» (декабрь) — д/д «Айсберг». 
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1984 
 
«Поёт Алла Пугачёва» (сентябрь) — т/м и г/п 
«Расскажите, птицы», «Айсберг»; «Бабочки на снегу» (сентябрь) — т/м и 
г/п «Кукушка»; «Советская Суперзвезда» «SovietSuperstar» (август) — д/д (песни). 
 
 

1985 
 
«Поёт Алла Пугачёва» (Песни на стихи И.Резника) (январь) — т/м и г/п 
«Делу время», «Безменя», «И в этом вся моя вина»; «Стадион» (рок-опера) (июль) — 

д/д (вокальнаяпартия главной героини); 
«По вашим письмам» (июль) — 
т/м «Белая дверь», «Отражение в воде»; «Маскарад» (ноябрь) — 
д/д «Робинзон»; «Берегись!» «Watch out!» — 
д/д (песни). 
 
 

1986 
 
«В Стокгольме» (январь) — д/д (песни); «Песни на стихи И. Резника» (январь) — т/м и 

г/п»Делу время», «Без меня»; 
«Эстрадные песни» (январь) — т/м и 
г/п«Телефонная книжка»; «Ласковый дождь» (февраль) — д/д (песня); 
«Комарово» (май) — д/д (песня); 
«Две звезды» (июнь) — 
т/м «Две звезды»; «Желаю счастья в личной жизни» (Песни И. Николаева)(октябрь) — 
д/д «Сто друзей», «Желаю счастья вличной жизни», «Паромщик», «Балет», «Прости, 

поверь», «Балалайка», «Стеклянные цветы», «Две звезды»; «Женский портрет» (октябрь) — 
д/д «Я приглашаю Вас на праздник»; «Пришла и говорю» (ноябрь) — 
д/д «Найтименя», «Святая ложь», «Гонки»,»Пришла и говорю», «Самолёты 

улетают»,»Терема», «Окраина», «Когда я уйду». 
 
 

1987 
 
«Треугольное солнце» (Песни на стихи Л.Дербенева) (февраль) — 
д/д «Сирена»; «Эстрадные песни» (июнь) — 
т/м »Крысолов»; «Мельница» (Песни И. Николаева) (июль) — 
д/д «Любимчик Пашка»; «Поёт Алла Пугачёва» (июль) — 
т/м «Алло!Алло!», «Королева»; «Поют Алла Пугачёва и Удо Линденберг»(октябрь) — 
т/м «Сбереги тебя судьба». 
 
 

1988 
 
«Хит-парад А. Градского» (май) — 
д/д «Уважаемый автор»; «Песни вместо писем» (июль) — 
д/д «Алло!Алло!», «Сбереги тебя судьба», «Птицапевчая», «В родном краю». 
 
 

1990 
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«Рождественские встречи-90» — 
д/д«Фотограф», «Мой голубь сизокрылый»,»Я тебя так сильно любила», 

«Коралловыебусы», «Три счастливых дня», «Пригласите даму танцевать». 
 
 

1991 
 
«Рождественские встречи-91» — 
д/д «Моя судьба», «Анна Каренина», «Спасибо», «Встреча в пути», «Придумай что-

нибудь», «Чао, дорогой».Алла Пугачёва на магнитоальбомах и CD 
1991 «Мой голубь сизокрылый» (декабрь) «Ятак люблю побыть одна», «Фотограф», 

«Мой голубь сизокрылый», «Я тебя так сильно любила», »Пригласите даму танцевать», «Я 
тебяпоцеловала», «Брось сигарету», «Там, где ты,нет меня», «Мой старый 
друг»,»Ностальгия», «Коралловые бусы». 

 
 

1994 
 
«Алла» (июль) «Мой любимый»,»Снежный мальчик», «Если я делаю тебехорошо», 

«Чао, дорогой», «Осеннийпоцелуй», «Пригласите даму танцевать», «Ты немужчина», «Там, 
где ты, нет меня», «Я тебяпоцеловала», «Мимоходом», «Бог стобой». 

 
 

1995 
 
«Путь Звезды» (апрель) «Песенка променя», «Куда уходит детство», «Волшебник-

недоучка»,»Все могут короли», «Любовь однавиновата», «Да», «Если долго 
мучиться»,»Найди себе друга», «До свидания, лето»,»Мы не любим друг друга», «Ты на 
свете есть», «Отражение в воде», «Белая дверь», «Полно вокруг мудрецов».»Не делайте мне 
больно, господа» (декабрь) «Мэри», «Не делайте мне больно, господа»,»Бессонница», 
«Настоящий полковник», «Куда все уходят?», «Ах, как живётся мнесегодня!», «Так иди же 
сюда», «Бежала головусломя», «Сильная женщина», «Я тебя никомуне отдам», «Ты мне 
должен закаты», «Большак», «Любовь, похожая на сон»,»Здесь родился» «Can no Laditi», 
«Да, да, нет, да», «Две рюмки», «Колдун»,»Грабитель». 

 
 

1996 
 
«Коллекция» (сентябрь) (211 песен, 13альбомов: «По острым иглам яркого огня», «Ах, 

какхочется жить», «И в этом вся моя печаль», «Только в кино», «Это завтра, а сегодня», 
«Билет на вчерашний спектакль», «Встречи в пути», «На дороге ожиданий», «Размышления 
укамина», «Это было однажды», «Барышня с Крестьянской заставы», «Пугачёва в 
Стокгольме», «Песни на „бис“. 

 
 

1997 
 
«Две звезды» (июнь) (сборник песен); «Позови меня с собой» (декабрь) «Позовименя с 

собой». 
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1998 
 
«Да!» (апрель) (14 песен: «Позови меня ссобой», «Мал-помалу», «В воду войду», 

«Счастье», «А ты не знал» и др.). 
 
 

2000 
 
«Белый снег» (февраль; макси-сингл) «Белый снег», «Не сгорю», «Непогода», 

«Осторожно, листопад!». «Мадам Брошкина» (сентябрь; макси-сингл) «Мадам Брошкина», 
«Свеча горела на столе…». 

 
 

2001 
 
«Лучшие песни» (январь) (сборник); «Речной трамвайчик» (октябрь) 

«Речнойтрамвайчик», «Я тебя боготворю»,»Доченька», «Ухожу», «Белый снег»,»Непогода», 
«Не сгорю», «Осторожно, листопад!», «Мадам Брошкина», «Свеча горелана столе…», 
«Водяные да лешие», «Миллениум», «Голубка», «Девочкасеконд-хенд», «Не обижай меня», 
«Снежныймальчик», «Будь или не будь». 

 
 

2002 
 
«А был ли мальчик?» (апрель) (песни); «Это любовь» (декабрь) (песни). 
 
Автор выражает свою признательность всем коллегам-журналистам,в разное время 

бравшим интервью у героев этой книги и писавшим о них.  
В их числе: М. Филиппов, В. Харченко, А. Малюгин, А. Ванденко, А. Якубова,Я. 

Юферова, Е. Сушкина, И. Барышева, Г. Скороходов, В.Недогонов, Ю. Рязанов, М. Сердюков, 
В. Старков, Д. Шавырин,Аю. Гаспарян, Ю. Константинов, С. Окунева, А. Снежинская, 
Т.Манихина, С. Владыкин, А. Молчанов, В. Горюнов, М.Соловиченко, Е. Салтыкова, О. 
Сапрыкина, Р. Рамазанов, М.Купинский, Н. Орлова, Д. Фролов, В. Баррет, Ю. Длинных, 
В.Полупанов, Ф. Медведев, Э. Говорушко, Ю. Шигарева, С. Дьячков,К. Маркарян, О. 
Свистунова, Ф. Оболенский, С. Арбатова, В.Бродзкий, А. Зверев, А. Тумаркин, И. Саськов, 
Ю. Сигов, Ю.Гончарова, Д. Гусев, Е. Мокшанова, А. Бойков, А. Летуринская, О.Рашидов, О. 
Сабурова, О. Алексеева, М. Кузьмичева, С.Самоделова, А. Сумин, К. Прянник, С. Телебукин, 
Л. Кафтан, А.Мажарова, Д. Лебедев, М. Ремизова, Д. Шпакова, А. Акинфеева, 
Е.Моманенкова, Т. Федоткина, В. Михайлов, С. Грачев.  

Отдельная благодарность работникам архива «Мосфильма», РГАЛИ, картотеки 
Телерадиофонда.  

В книге использованы следующие источники:  
газеты: «Московский комсомолец», «Комсомольскаяправда», «Экспрес-газета», 

«Московскиеведомости», «Труд», «Мир новостей»,»Спид-инфо», «Собеседник», 
«КоммунистТаджикистана», «Коммунист» (Ереван), «Советская Эстония», «Советская 
молодёжь»(Рига), «Красное знамя» (Томск), «СоветскаяБелоруссия», «Жизнь», 
«Коммерсантъ», «Вечерняя Москва», «Вечерний Ленинград», «Ленинградская правда», 
«Голос», «Общая газета», «Новые Известия», «Окна»;  

журналы: «Театр», «Огонёк», «Советский экран», «Семь дней», «Смена», «Бизнес-
матч»;  

книги: А. Беляков «Алла, Аллочка, Алла Борисовна», «Алла Пугачёва глазами друзей и 
недругов», И. Резник «Алла Пугачёва и другие», Э. Тополь, А. Стефанович»Я хочу твою 
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девушку», Л. Дубовцева, Т. Сафарова «На бис», М. Шуфутинский «И вот стою я учерты…», 
Б. Савченко «Лариса Мондрус», И. Кио»Иллюзии без иллюзий», А. Перевалова 
«ИринаПонаровская», А. Юриков «Валерий Леонтьев», В.Хотулев «Клавдия Шульженко», Т. 
Максимова «Музыкальный ринг», «Г. и Н. Юнгвальд-Хилькевич „За кадром“, Б. Алибасов, В. 
Чеботарёв „Основы На-найской философии“.  

 


