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Anu Peteri viettää keittiössään Rovaniemen pitkää, pimeää syksyä.
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vuosi
Köyhän 

Tältä näyttää nykyajan köyhä. 

Tule mukaan elämään vuosi hänen elämäänsä. 

Yhdeksän sivun jälkeen sinä pääset siitä pois.

köyhä ei näe nälkää .  Hänellä on ruokaa, vaatteita, lämmintä 
ja läjittäin tavaraa. Hänellä on auto, tietokone, lapsilla kännykät, omat 
huoneet ja niissä televisiot.

Et silti vaihtaisi osia hänen kanssaan.
Köyhä-sanaa vältellään. Puhutaan vähävaraisista, pienituloisista, 

toimeentulorajoitteisista. Mutta köyhä on vahva ja selvä sana, vaikka 
ööt, yyt ja äät tekevät siitä vähän ruman.

 Anu   Peteri  on eronnut, ja hänellä on kolme alaikäistä lasta. Hän 
on köyhä.

on syksy 2007 .  Pitkään jatkunut noususuhdanne on ehkä jo tait-
tumassa, mutta ajat näyttävät yhä hyviltä. Palkankorotuksista on tulossa 
tuntuvia. Palkansaajat uskovat, että nyt on tullut heidän vuoronsa.

Anun perhe asuu rivitalon päädyssä Rovaniemen Nivavaarassa. Se 
on aivan turisteille uskotellun Napapiirin lähellä, valju rovaniemeläi-
nen lähiö mutta komeassa maisemassa.

Syyskuinen päivä on pimeä ja masentava, eikä lunta vielä kuulu. 
Hornetit jylisevät taivaalla.

Talon edessä on polkupyöriä ja mopo. Anu on kotona räkätaudis-
sa. Hän on usein.

Rivitalohuoneistossa on 78,5 neliötä, lapsille omat huoneet. Tosin 
Anun on nukuttava olohuoneessa. Vuokra on aika kova, 750 euroa, 
eikä asumistuki kata siitä kuin vähän yli puolet.

”Tätä pidetään liian isona ja kalliina”, hän sanoo.
Asunto on kuitenkin käynyt ahtaaksi. Tavaraa on paljon, pöydillä 

ja lattioilla. Kaksi isoa marsuhäkkiä vie paljon tilaa. Jättiläishalinalle 
valtaa yhden sohvan. Ja jossain on kuivattava pyykit. 

Sosiaalilautakunta haluaisi Anun muuttavan Ounasvaaralle kerros-

ILKKA MALMBERG  kuvat MARKUS JOKELA
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taloon, se olisi halvempi. Anu ei halua lasten kanssa sinne, jo yksin 
siitä syystä, että keskimmäisen lapsen, 12-vuotiaan  Riikan , on hel-
pompi liikkua täällä pyörätuolillaan.

Anu tuskailee vuokrarästien kanssa. Niitä on kertynyt kesäkuusta, 
kun auto ei eräänä päivänä käynnistynytkään.

Fiat Tempra on vuosimallia 1996.
Kun on köyhä, elämään ei saisi tulla yllätyksiä. Äkillinen meno kaa-

taa kaikki laskelmat.
Pesukoneen hajoaminen, silmälasien katoaminen, tietokoneen pi-

meneminen, peltivahinko.
Silloin voi kyllä hakea sossusta toimeentulotukea, mutta ei sitä il-

man muuta saa.
”Kaikki lapset tarvitsisivat lukulasit, mutta en pysty hommaamaan. 

Omat ovat neljä vuotta vanhat. Saa varoa, etteivät mene rikki.”
Ja ykskaks auto ei käynnisty.

autossa oli muutakin vikaa.
”Etuakseli ja pystytuet olivat sököinä. Niiiden korjaaminen olisi 

maksanut tuhansia.”
Anu tunsi pienen autokorjaamon ja yritti sopia pienemmästä re-

montista. Jotta voisi ajaa sen verran, että saisi kuljetetuksi Riikkaa. 
Se onnistui. Laskusta tulikin kohtuullinen: 200 euroa.

Renkaita ei uskalla ajatella. Tähän asti on selvitty vanhoilla, pin-
noitetuilla kesärenkailla, mutta Rovaniemelle tulisi talvi minä aamu-
na hyvänsä.

”Talvirenkaat on iso investointi. Vanhoissa on vielä jonkinmoiset 
nastat.”

Ulkona on Kaisan mopo, käytettynä ostettu. Rovaniemellä pitää 
pystyä liikkumaan.

Kaikki on kaukana, kaupunki on rakennettu Alvar Aallon poron-
sarviasemakaavalla sellaiseksi. Yhden sarven haarassa on tämä Ni-
vavaara: rivareita, koulu, päiväkoti, Siwa ja Sale.

Keskustaan on kymmenen kilometriä. Kaikilla on auto. Joukkolii-
kenne toimii kovin harvakseen, eikä Riikan pyörätuolilla mahtuisi-
kaan bussiin.

Bensaan menee paljon rahaa. Syksyllä 2007 litra maksaa Lapissa 
peräti 1,20 euroa.

Riikka käy uimassa kaupungin uimahallissa, Kaisan jalkapallojouk-
kueella taas on peli Mäntyvaarassa. Joinakin iltoina ajoa tulee satakin 
kilometriä, kaupungin alueella.

Kaisa on aktiivinen jalkapalloilija ja pelaa RoPSissa maalivahtina.  Myös 
kymmenvuotias  Elias  harrastaa jalkapalloa ja lisäksi sählyä. Onneksi 
seurakunnan sählykerhossa pelaaminen ei maksa mitään, mutta jalka-
pallo maksaa: on vuosimaksuja ja lisenssejä. Varusteitakin tarvitaan: 
pelipaita, collegepuku, sukat, kengät. Koulun liikuntatunnille pitää 
hankkia ristikolla varustettu kypärä, 39,90.

Koulukuvat myydään nykyisin paketteina. 25,90. Mukana on pari 
muotokuvaa ja pikkutarroja, kaverikuvia ja vaikka mitä. Ne on hin-
noiteltu niin, että paketin pilkkominen tulee epäedulliseksi.

Kolmet koulukuvat, ja juuri maksettiin 15-vuotiaan  Kaisan  rippi-
kuvat.

Koulu ja urheiluharrastukset tuottavat lisäksi koko ajan pieniä, muu-
taman euron maksuja. Retkiä, teatteria, elokuvia, turnauksia. Useim-
missa perheissä sellaiset ovat vain pieniä, muistettavia asioita jääkaa-
pin ovessa, mutta kun talous on oikein tiukoilla, voi viisi euroa olla 
suuri ongelma.

”Ja sitten on oltava muksuille rahaa mukaan, kun ne käyvät peli-
matkoilla syömässä.”

Kaisa, Riikka ja 
Elias leipovat 

pipareita ja 
joulutorttuja. 
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Kaikilla kolmella lapsella on kännykät. Lankapuhelinta ei ole.
Telkkarit ovat vanhoja, mutta rippijuhlien vieraat antoivat lahjaksi 

sen verran, että saatiin digisovitin.

riikalla on  synnynnäinen selkäydinkohju. Hän kävelee vaikeasti 
sauvoilla, sisällä usein konttaa. Ulkona on oltava pyörätuolissa. Lu-
men tultua pyörätuolilla ei paljon liikuta, Riikan ulkoilu vähenee sil-
loin entisestään.

Rovaniemellä lapset hiihtävät. Riikkakin voisi hiihtää ladulla hiih-
tokelkalla, jollaisia muuan suomalainen tehdas valmistaa, mutta kelk-
ka on kallis.

”Monta vuotta on lykätty hiihtokelkan hankintaa. Nytkin piti en-
sin maksaa vuokrarästejä.”

Onneksi muille lapsille löytyi kierrätyskirpparilta hokkareita ja 
muita liikuntavehkeitä. 

”Tosi hieno homma. Nämä kirpparijutut toimivat hyvin.”
Mutta invalidien hiihtokelkkoja ei kierrätyksestä löydä.

anu muistelee mennyttä kesää.
Kesän 2007 kohokohta oli käynti Pohtimolammen matkailukeskuk-

sessa, joka esitteli toimintaansa. Siellä pääsi saunomaan ja uimaan.
”Ja sitten oli puolen tunnin ilmainen jokiajelu Ounasjoella, kun 

Arctic Safaris esitteli toimintaansa.”
”Hetken oli ajatukset muualla kuin raha-asioissa.”
Se oli se kesä.
”Olen kesäihminen, ihan selkeesti. Pahin on joulu-marraskuu.”
Pitkä sukellus pimeään on alkanut. Anu vaikuttaa masentuneelta. 
”Ja se hemmetin tivolikin tulee. Kohta kuuluu kilkatus.”
Tivoli viipyy kaksi viikkoa, ja lapset hoppuavat sinne. Pienellä paik-

kakunnalla tivoli on iso asia. 
”Viime vuonna saivat muutaman lipun, mutta eivät ranneketta, 

kuten muut lapset. ”
Ja joulukin on tulossa. Santapark on aivan vieressä, saman vaaran 

rinteessä.
Anu ei selvästikään pidä juhlapäivistä, sillä ne merkitsevät hankin-

toja. Silloin korostuu, ettei olla samassa asemassa kuin muut, ja las-
ten on vaikea käsittää sitä.

hornet ja pyykkikone jylisevät kilpaa.
Kaksi kissaa haahuilee asunnossa. Niille on kissanruokaa ja -hiek-

kaa suurissa säkeissä. Marsut rapisevat häkeissään.
Sisällä on kuuma. Nuhaista Anua ilmeisesti palelee. 
Hän on tukossa ja masentunut, mutta osaa suhteuttaa: on ollut vai-

keampiakin aikoja, silloin kun entinen aviomies sairastui psyykkisesti 
ja terrorisoi perhettä. 

”Tämä on kuitenkin vaan semmosta alakuloa, kun vertaa siihen 
aikaan.”

”Nää on nää kortit, mitkä on jaettu.”
On vaikea tarttua mihinkään, kun koko ajan väsyttää. Pitäisi siivo-

ta, pitäisi raivata tiskipöytä. Kertyy pölyä, ja pölystä nuha pahenee. 
Mutta pahinta on, että on koko ajan ajateltava rahaa. Se stressaa. Va-
rakkuus on sitä, ettei rahaa tarvitse ajatella.

Postiluukusta tunkee koko ajan mainoksia ja kuvastoja. Ja ne lue-
taan tarkkaan.

Köyhä ajattelee koko ajan rahaa.

kauppaan ei tarvitse mennä välttämättä ennen kuin loppu-
viikosta. Maitoa on puolitoista litraa. Sen on nyt pakko riittää. EU-
tuesta on jäljellä vielä maitojauhetta. Pakastimessa on ainakin leipää, 
jogurttia ja juustoa.

”Hyvä haltija toi.”

Haltija on muuan eläkkeellä oleva diakonissa. Hän järjestää perheelle 
marketista elintarvikkeita, joiden myyntiaika on mennyt umpeen.

”Perjantaina on kaupassa vielä Mammuttimarkkinat, pitäisi olla 
paljon tarjouksia.”

Illalla on tarkoitus syödä säilykehernekeittoa.
”Eilen oli perunalaatikkoa. Sitä oli pakastimessa. Hyvä haltija toi 

sitä kerran.”

äidillä on jatkuva huoli Riikasta. Tytöllä on pahoja mig-
reenikausia, jotka aiheutuvat usein stressistä. Vaikka Riikka on aurin-
koinen persoona, muutokset ja vaihdokset laukaisevat helposti pit-
kän päänsärkyjakson. Riikka ei kerro niistä kenellekään, mutta Anu 
huomaa kyllä, että tyttöön sattuu. Siksi hän on aina tehnyt kaikkensa, 
että Riikka välttyisi suurilta muutoksilta, että kaikki sujuisi helposti: 
koulutaksi hakisi, olisi yhteys kavereihin, kivaa tekemistä.

Riikan sairauden vuoksi Anun työura loppui alkuunsa. Nuorem-
pana hän kävi ammattikoulua ja oli työharjoittelussa ompelimossa, 
mutta se jäi kesken, kun Riikan migreenit alkoivat pahentua. Hän jäi 
kotiin omaishoitajaksi.

Anu näyttää muovisalkkua, jossa on paljon lokeroita ja niissä pa-
pereita, todistuksia, kirjeitä ja selvityksiä.

Tässä köyhän hommassa on osattava anoa, valittaa, tehdä selvityk-
siä ja perustella. Anu osaa. Hän on hyvä kirjoittamaan ja pitämään 
laumansa puolta kuin naarasleijona. Mutta nyt äitileijona oli väsy-
nyt ja nuhainen.

ennen vanhaan kouluissa kerättiin tavaraa rajaseudun lapsil-
le. Nykyisin rajaseutu on missä vain, usein suurten kaupunkien lä-
hiöissä.

Anu on jo toisen sukupolven köyhä. Hän on yksinhuoltaja-karja-
kon lapsi. Anu ja hänen äitinsä asuivat eteläisessä Suomessa milloin 
missäkin, muuttivat kartanosta toiseen työn perässä.

Miten Anun lasten käy? Periytyykö köyhyys?
Tutkija  Mikko   Niemelä  Kelasta antaa toivoa. Tilastojen valossa 

Suomi on vielä pysynyt avoimena yhteiskuntana, jossa on yhä liik-
kuvuutta ylös- ja alaspäin, kiitos meikäläisen koulutusjärjestelmän. 
Esimerkiksi Yhdysvalloissa köyhien joukkoon syntynyt pysyy köy-
hien joukossa paljon todennäköisemmin kuin meillä. 

Mutta Niemelä muistuttaa, että köyhän perheen lapsien riski päätyä 
köyhiksi on meilläkin kaksinkertainen muihin lapsiin verrattuna.

loppusyksystä 2007  kirjoittaa  Osmo   Soininvaara  Suomen 
Kuvalehdessä, että tuloerot ovat kasvaneet nyt 1970-luvun alun tasol-
le. Silloin köyhiä olivat etupäässä eläkeläiset ja pienviljelijät. Varsinkin 
jälkimmäiset ovat kadonneet, ja tilalle on tullut kaupunkiköyhyys.

Mutta pienviljelijät saivat sentään osan elannostaan omasta maa-
tilkusta ja parista lehmästä. Pientilalla pystyi elämään ajoittain vaikka 
kokonaan ilman rahaa. Kulut olivat nykyaikaan verrattuna vähäiset.

”Harva Suomessa on yhtä pientuloinen, kuin kansa oli keskimäärin 
1950-luvulla. Viisikymmenluvulla lasten oli normaalia tulla kouluun 

Postiluukusta tunkee koko ajan 
mainoksia ja tarjouskuvastoja. 
Ja ne luetaan tarkkaan.
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nuhruisissa vaatteissa, mutta nyt sellainen lapsi joutuisi luokkatove-
riensa kiusaamaksi. Silloin pärjäsi ilman puhelinta ja autoa, koska muil-
lakaan ei niitä ollut, kauppaan pääsi kävellen, ja bussit kulkivat.”

Soininvaaran ajatus on, että köyhä on se, jolla ei ole varaa osallistua 
vallitsevaan elämänmuotoon. 

Marraskuun lopulla Helsingin Sanomat kertoo, kuinka tuloerot 
ovat revenneet ja Helsingissä on tällä hetkellä köyhiä – kappas vain 
– Rovaniemen verran. 

joulun alla alkaa tapahtua. Anulta tulee sähköposti:
”Katastrofi tunnelma lähenee.”
Toimeentulotuki on evätty. 
On hyviäkin uutisia: odotettu hiihtokelkka on vihdoin tullut, ja se 

maksoi paljon, yli 900 euroa. Millähän sekin maksettaisiin?
Varsinainen uutinen on kuitenkin se, että Anu on alkanut seurustella 

vanhan perhetutun  Tuomaksen  kanssa. Suhde on edennyt ripeästi, 
ja Anu kirjoittaa, että he muuttaisivat oitis yhteen ja menisivät naimi-
sin, mikäli saisivat rahaa uuden asunnon vuokravakuuteen.

Anu on hakenut täydentävää toimeentulotukea vuokravakuutta 
varten, mutta turhaan. Auton huoltolasku (205 euroa) otettiin sen-
tään huomioon, koska Riikan kuljettamiseen tarvitaan välttämättä 
omaa autoa.

joulukin väijyy ihan lähellä. Anu yrittää piilotella lapsilta le-
lukuvastoja

”Suomessa kaikkien aikojen kulutusjuhla”, otsikoi lehti.
Isossa kuvassa ostellaan hopean ja valkoisen väristä joulukrääsää. 

Ne ovat nyt joulun muotivärejä.
”Lapset kiskoivat komeron ylähyllyltä joulukoristelaatikon. Tym-

päisee, koti on kuin Santapark-huviluola. Ensimmäiset lelukuvastot 

lensivät roskikseen”, Anu kirjoittaa ja sanoo, että haluaisi jättää jou-
lun väliin.

”Lapsille on yhtä piinaa joululoman jälkeen palata kouluun, kun 
ainoat joululahjat ovat olleet kalsarit pojalle ja pitkikset tytöille ja jo-
ku halpa lelu, joka menee heti aattoiltana rikki. Toiset kerskaa sitten 
elektroniikka-vempeleillään ja mä saan pitkän aikaa lohdutella itkui-
sia muksuja.”

Lopuksi Anu lähettää menolaskelman marraskuulta. Ruokaan on 
mennyt 292,45 euroa, bensaan vähän yli 200 euroa, lasten vaatteisiin 
satanen, kännykkään rästeineen 134 euroa, vapaa-aikaan 13,28.

enää kuusi päivää jouluun ,  mutta Rovaniemellä ei lumi 
vielä riitä peittämään mättäitä eikä varpuja. 

Oven avaa tämä Tuomas, josta Anu kertoi, – maastohousut ja Lap-
land Rally -pusakka. Hän tulee samalla avauksella ulos tupakalle.

Sisältä huokuu paksu, kuuma ilma. Eteinen on täynnä kenkiä. Vii-
den hengen perheessä on nykyisin helposti viidetkymmenet jalki-
neet, eikä se kerro mitään rikkaudesta tai köyhyydestä. Enää ei eletä 
niitä aikoja, jolloin köyhän lapset jäävät kenkien puutteessa pirttiin. 
Kiinalaisia tossuja saa muutamalla eurolla.

Kissoja on nyt kolme. On tullut pentuja, joista yksi pidettiin.
Tavaraa on nyt enemmän, koska Tuomas on osittain muuttanut 

asuntoon – olohuoneeseen on levitetty kaksoissänky. Tuomas sanoo, 
ettei kaikkia tavaroita pystynyt vielä tuomaan.

”Riikka ei mahtuisi liikkumaan pyörätuolilla.”
Ulkona on pimeä. Anu vaikuttaa väsyneeltä. Kaamos painaa.
Anu näyttää pettyneenä sossun epäävää päätöstä: auton vaihtoon 

ei tulisi rahaa.
Fiat ei läpäisisi enää katsastusta. Eilen putosi äänenvaimennin, ja 

se on nyt klemmareilla kiinni.

Elias  
odottaa 
joulua.
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anu ja tuomas  käväisevät kaupassa alakuloisessa pienessä Salessa, 
sillä Eliaksella on seuraavana päivänä koulussa pikkujoulujuhla. Tar-
vitaan sipsejä ja limsaa. Edellisellä viikolla oli parit syntymäpäivät. 
Lahjat maksoivat yhteensä 13 euroa.

Anu on yhä nuhassa. Hänellä on astmaa. Ja vanhin tytär Kaisakin oli 
illalla terveysasemalla saatuaan ankaran krampin futistreeneissä.

Kaisa on lähdössä ulos. Ennen sitä hän muistaa tärkeän asian.
Netissä on kerrottu, että Tokio     Hotel tulee huhtikuussa Helsin-

kiin. Lippuja saa vielä.
”Äiti, pliis. Pliis! 50 euroo.”
Kaisa ehdottaa, että hän voisi olla jonkun sukulaisen luona yötä. 

Tosin niitä ei Helsingissä ole. Mutta kaikki on suunniteltu kaverien 
kanssa. Mentäisiin yöjunalla.

”Jooko, äiti?”
Anu ei sano suoraan ei, mutta muistuttaa, että he ovat köyhiä kuin 

kirkonrotat. Kaisan mentyä Anu kertoo, että sama juttu on kuultu 
usein aiemminkin. Helsingissä on aina jokin bändi. Ja joskus joku ka-
veri on oikeasti sinne päässytkin.

Kaisa palaa sanomaan, että liput pitää varata nyt tai ne menisivät.
Olohuoneen nurkkaan on ilmestynyt lahjasäkki. Eläkkeellä oleva 

diakonissa on tuonut lapsille joululahjat. Kinkku on paistettu eilen. 
Pöydällä on pieni tekokuusi, oikea ei sisälle mahtuisikaan.

vihdoin joulu on ohi .  Anu kirjoittaa olevansa hyvin huo-
lissaan Riikan päänsärystä, joka on vaivannut jo pari viikkoa. Pirteä 
ja iloinen tyttö on nyt haluton ja väsynyt.

Joulupäivänä Anulla oli kuristava olo. Hänestä tuntui, että he olivat 
yksinäinen perhe. Ei ollut sukulaisia eikä ystäväperheitä. 

”Mä en edes uskalla ajatella, kuinka kauheaa joulu on lapsettomalle 
yksinäiselle”, hän kirjoittaa.

Suomalainen köyhyys on usein eristäytymistä keskuslämmitettyyn 
kotiin, sillä joka paikassa maksaa. Elämä ei ole piazzoilla eikä ranta-
bulevardeilla, ihan ilmastosyistä. Keskiolutbaareissa tapaisi ihmisiä, 
mutta niissä Anu ja Tuomas eivät käy. Jää siis televisio.

Joulukuussa meni bensaan satasen verran ja ruokaan 170 euroa. 
Elias  sai talvikengät (39,90 e) ja joululahjan: Bionicle-Lego-ukko va-
loilla (22,90 e).

presidentti   Tarja Halonen  puhuu köyhyydestä uudenvuoden-
puheessaan. Hän on huolissaan eriarvoistumisesta ja erityisen huo-
lissaan köyhyyden periytymisestä.

Miten Kaisan, Riikan ja Eliaksen käy?
Riikan migreenikohtaukset jatkuvat, ja hän joutuu välillä olemaan 

poissa koulusta.

Jalkapalloilija-Kaisan selkä on yhä kipeä. Hän jonottaa nyt magneet-
tikuvaukseen, ja jono on kuuden kuukauden mittainen.

Riikka otetaan sairaalaan tutkimuksiin. Elias köhii fl unssaisena. Tuo-
maskin on kuumeessa, ja Anu kertoo löyhyttäneensä parvekkeen ovea 
helpottaakseen miehen oloa.

Sosiaalitoimisto ei ollut suostunut osallistumaan hiihtokelkan ei-
kä autonvaihdon kustannuksiin. ”Rovaniemen sossun voisi räjäyttää 
taivaan tuuliin”, Anu kirjoittaa.

Anu ja Tuomas ovat saaneet tarpeekseen Rovaniemestä. He muut-
taisivat Ouluun.

maaliskuun puolivälissä tulee sähköposti, jossa Anu ker-
too, että he ovat panneet toimeksi. Olivat käyneet Oulussa, samalla 
kun Riikalla oli siellä hoitojakso.

He ovat tehneet vuokrasopimuksen. Kämppä on Meri-Toppilassa, 
4h + keittiö + sauna. Vuokra 695 euroa. 87,5 neliötä.

Saton toimistossa oli hieno palvelu. Neuvoivat hakemaan sossusta 
muuttoavustusta ja vuokravakuutta, joka on 1 000 euroa.

Muutto on kesällä. Kuljetus maksaisi 430 euroa.
Satossa tehtiin Kelalle ja sossuun paketit eli monistettiin vuokra-

sopimus ja liitteet. Lisäksi Anu ja Tuomas saivat avaimenperiä, kän-
nykoruja ja patakintaat.

kevättalvella Rovaniemi näyttää ihan toiselta. Hangesta hei-
jastuu kirkas auringonpaiste, joka painaa silmät sirrilleen.

”Missähän on aurinkolasit?” Tuomas pohtii tullessaan samalla oven-
avauksella ulos tupakalle. ”Kadonneet kai kuten kaukosäädinkin.”

Sisällä Anu on nuhainen ja väsynyt.
Riikka ja Anu kävivät eilen kokeilemassa Riikan uutta hiihtokelk-

kaa. Tyttö oli innoissaan ja hiihti Lammassaareen, jonne on vajaan 
kilometrin tasainen latu. Kelkka vaatii kunnon ladun. 

Kelit ovat upeat, mutta Anu ei hiihtänyt vaan käveli vierellä. Jossakin 
on kyllä vanhat murtsikat. Hän on aikoinaan harrastunut kilpahiihtoa, 
luistelumaratoneja, jopa jääkiekkoa. Tuomas ei hiihdä.

Sossu on vaatinut lisää liitteitä hiihtokelkasta ja autosta. Muutto-
avustuskin on tiukassa.

Lopulta Rovaniemen sossusta tulee myönteinen päätös: Riikan 
kuljettamiseen sopivan käytetyn auton hankintaan 50 prosenttia ja 
hiihtokelkkaan 25 prosenttia.

anu ja tuomas  ovat innostuneita Oulusta. He ovat käyneet jo kat-
somassa heille luvattua asuntoa.

”Siellä oli afrikkalaisia. Eivät osanneet kieltä.”
Anu luettelee Oulun ihanuuksia: Bussit kulkevat puolen tunnin 

Kaisa tahtoo kavereiden 

kanssa konserttiin Helsinkiin. 

Sinne tulee Tokio Hotel. 

”Äiti, pliis. Pliis! 50 euroo.” 

Elias
 ja Anu 

muutto-
mylläkän 

keskellä 
uudessa 
kodissa.
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välein, ja ne ovat matalalattiabusseja. Riikka pääsee Tervaväylän eri-
tyiskouluun, joka on hänelle tuttu paikka. 

Tuomas sanoo ottavansa mukaan vain telkkarin ja omat vaatteet. Hän 
muistelee, kuinka aikoinaan poikamieskämppäänsä muuttaessaan oli 
käynyt vain hakemassa sohvan ja videot osto- ja myyntiliikkeestä.

Nyt on päätetty, että Kaisa jää Rovaniemelle. Hän hakisi asuntola-
paikkaa ammattilukiosta. Kaisa on hyvin innostunut talonrakennus-
linjasta ja aikoo pyrkiä sille. Samalla kun opitaan alaa, siellä käydään 
lukiota ja kirjoitetaan neljän vuoden päästä ylioppilaaksi.

Ja ammatti olisi silloin jo valmiina.
Jalkapallokin pidättelee Kaisaa. RoPSia hän ei jätä.

jäädään odottelemaan muuttoavustusta. Sitä on haettu 
Rovaniemeltä.

”Se on vaan järjestelykysymys”, Tuomas sanoo.
”Jos ei tule, niin Oulun sossuun koko nippu”, Anu sanoo. Hän on 

pettynyt ja kyllästynyt riitelyyn Rovaniemen kanssa.
”Se on vaan järjestelykysymys”, Tuomas sanoo taas.
Nyt uskotaan muutokseen.
Eikä Rovaniemeä jäätäisi kaipaamaan. Ei jää paljon kavereitakaan.

pelaajamaksut tulevat yllättävän kalliiksi. Kaisan 300 euron 
vuosimaksu nousi jo 420 euroon. Jääkiekkoon verrattuna se ei tie-
tysti ole mitään.

Riikan uudesta uimaseurasta on tullut lasku: 68 euroa, koko kau-
desta. Harjoituksia on kahdesti viikossa, joista toinen jumppaa. Se 
ei ole kallista.

Eliaksen jalkapalloseuran joukkueenjohtajalta on tullut karhukirje. 
Pojasta olisi pitänyt maksaa keväältä 110 euroa ja kuukauden kuluttua 
toiset 110 euroa, vaikka Elias pelaisi RoPSissa enää vain kaksi kuukaut-
ta. Anu ryhtyy kirjeenvaihtoon RoPSin johdon kanssa:

”Urheiluseuroihin on vaadittu vapaaoppilaspaikkoja vähävaraisil-
le. Tämäkö on sitä vapaaoppilas-ajatusta?” hän kysyy.

Bensan hinta nousee jyrkästi. Se maksaa nyt Rovaniemellä 1,44 eu-
roa. Bensalaskun summa lähenee uhkaavasti ruokalaskua.

pihalla on yllätys :  Anu on ostanut auton, vuoden 2000 
Renault Kangoon, jossa on tilaa pyörätuolille. 5 300 euroa. Hän on 
myynyt vanhan Tempran tuhannella eurolla.

Anu oli sanonut saavansa puolet hinnasta avustuksesta. Se sopi au-
tokauppiaalle. Anullahan ei ollut luottoa.

”Lähetellään sitten laskuja”, oli kauppias sanonut mutkattomasti.
Nyt jännitetään sitten sitäkin. Sossun hyväksyntä tulisi kohta. Ja 

loppu järjestyy jotenkin, Anu uskoo.
Tuomas aikoo myydä oman autonsa. Kyllä siitä ainakin 600 euroa 

pitäisi saada.

ruoka kallistuu kovaa vauhtia   pitkin kevättä. Se lähti liikkeel-
le viljan hinnan jyrkästä noususta maailmalla. Vaurastuvat aasialaiset 
siirtyvät liharuokaan, ja sen kasvattamiseen tarvitaan viljaa. Viljasta 
tehdään myös biopolttoainetta.

Anun perheellä on Reissumiestä säkillinen ja pakastin täynnä, sillä 
hyvä haltia on saanut järjestetyksi marketista viimeisen myyntipäivän 
leipää, maitoa ja jogurttia.

Stakesin ylijohtaja  Matti   Heikkilä  kirjoittaa huhtikuussa Helsin-
gin Sanomiin kiinnostavan mielipidekirjoituksen hyvistä ja huonois-
ta köyhyysuutisista.

Hän kertoo Stakesin laajasta raportista, jonka mukaan suomalais-
ten terveys ja hyvinvointi ovat parantuneet kaikissa väestöryhmissä, 
kaikkein köyhimmissäkin – mutta erot ryhmien välillä ovat kasvaneet. 
Pienten lasten yksinhuoltajat, vammaiset lapset ja vajaakuntoiset ovat 
joutuneet – suhteellisesti – huonompaan asemaan. 

Mutta koska suuntaus on ollut parempaan, on suomalaisten usko 
tulevaisuuteen vahva. Vähän niin kuin Anun perheessä nyt.

Kumpi on mediassa uutinen, pohtii Heikkilä. Televisiossa ja radiossa 
viestin negatiivinen osa, lehdissä tasapuolisemmin, kirjoittaa Heik-
kilä. Pitkän tutkijankokemuksensa pohjalta hän uskaltaa sanoa, että 
huono uutinen menee aina paremmin lävitse.

Kirjoitus jää yhdeksi Heikkilän viimeisistä: kesällä hän kuolee.

on kesäkuu 2008 Oulussa. Koivurivit ovat tuoreenvihreässä 
lehdessä, ja sellu lemuaa rauhoittavasti: se on tuotannon, toimeen-
tulon tuoksu.

Meri-Toppilassa on Sellu-, Paalu-, Sihti- ja Sulfi ittikatu. Ne ovat 
muistoja ajasta, jolloin suomalaisten hyvinvointi perustui niin kou-
riintuntuvaan työhön kuin sellunkeittoon.

Oulu on lupaus paremmasta. Asunto kylpee auringossa, seinät hoh-
tavat valkoisuuttaan. Kämppä on loistokunnossa, sitä ei juuri tarvin-
nut edes siivota.

Tosin Tuomas sai parkkisakon heti tervetuliaisiksi. Hän aikoo va-
littaa siitä.

Muutto käy juoheasti, tavarat on pakattu hyvin. Rock-henkinen 
muuttokuski purkaa kuorman ripeästi. Tavarat kannetaan sisään, ja iso 
huoneisto täyttyy niistä nopeasti, niin että taas on vaikea liikkua.

Anu on nääntynyt. Hänellä on kurkku kipeänä ja ääni melkein men-
nyt. Tavaroissa oli pölyä. Paljon lastulevyä ja mustia jätesäkkejä, niin 
kuin muutossa yleensä on. Kulunutta kamaa: vanha pirttikalusto näyt-
tää nuhruiselta hohtavan valkeiden seinien keskellä.

Mutta asunnossa on kaksoisjääkaappi, pakastin, kaksi vessaa. Suo-
malaista kunnallista vuokra-asumista parhaimmillaan. Rappua ollaan 
parhaillaan suursiivoamassa.

Postiluukuissa näkyy vieraskielisiä nimiä, rapussa tulee vastaan nuo-
ria ihmisiä koirineen. Ulkona on romaneja, joiden lommoinen Mersu 
on pysäköity sääntöjenvastaisesti pihalle, mikä sapettaa Tuomasta.

Mutta nyt aurinko paistaa. Uusi elämä alkaisi täällä.

anu kertoo masentavan uutisen 16-vuotiaasta Kaisasta: mag-
neettikuvauksessa on selässä havaittu välilevyn pullistuma. Se saat-
taa estää hakemisen talonrakennuslinjalle. Vaikka todistuskin oli niin 
hyvä, keskiarvo 8,2, ja tyttö on ollut innostunut linjasta, jopa niin 
paljon, ettei ole voinut kuvitella sille vaihtoehtoja. 

Ja miten käy jalkapallon?
Anua surettaa. Juuri kun Kaisan tulevaisuus näytti niin hyvältä.

h arri   holkeri  herätti aikoinaan raivoa neuvoessaan köyhiä syö-
mään silakkaa, kun se on edullista. 

Holkeri oli yhtä aikaa oikeassa ja väärässä. Silakkalinja on kyllä mah-
dollinen, ja aina voi keittää puuroja, haudutella riittoisia uuniruokia, 
kerätä sieniä, mutta sellainen vaatii tarmoa ja aloitekykyä. Ohje voi 
olla hyvä terveelle, mutta sairasta ja masentunutta se ärsyttää. Ja kun 
silmälasit menevät rikki, menee tiukka budjetti kumminkin nurin.

Ennen köyhällä ei ollut tavaraa, mutta nykyisin tavara on melkein 

Pihalla odottaa yllätys: 
Anu on ostanut auton, 
Renault Kangoon 
vuosimallia 2000.
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ilmaista. Ylimielinen sanonta väittää, että köyhän ei kannata ostaa 
halpaa. Mutta asia on juuri päinvastoin: köyhän ei kannata ostaa kal-
lista. Hänellä ei yksinkertaisesti ole siihen varaa.

Halpamaissa tuotettua roinaa saa pikkurahalla, mutta se hajoaa hel-
posti, korjaaminen on kallista tai ei alkuunkaan kannata. Kun tieto-
kone hajoaa, menee hetkessä se, minkä puurokuurilla säästää. Meno-
jen vaihtelu on jyrkkää. Tavalliset ihmiset joustavat luottokorteillaan, 
köyhät eivät edes saa sellaista.

Köyhän on ajateltava koko ajan rahaa. Rikkaan ei tarvitse. Köyhyys 
on stressiä, miinakentässä kävelyä. Anu laskee yöt ja päivät menoja, 
tukia, päivämääriä.

Tilannetta sentään parantaa se, että perheessä ei juopotella. 
Bensa maksaa 1,53.

riikka käy ratsastusterapiassa .  Oulussa hän saa kau-
pungilta kaksitoista yhdensuuntaista taksikyytiä kuukaudessa, kou-
lukyytien lisäksi. Rovaniemellä taksia ei saanut. Oman auton käyt-
tö vähenee selvästi, ja Anulla käväisee jo mielessä Renault Kangoon 
myyminen.

Perheen tietokone on lahjoitus Riikan vammaiskoulutuksen tu-
kiyhdistykseltä. Sen avulla Riikka on yhteydessä kavereihinsa. Ny-
kynuori ilman tietokonetta putoaisi kaiken ulkopuolelle, varsinkin 
huonosti liikkuva.

Kesällä Riikka oli Lahdessa 14 vuorokautta vammaisten lasten rat-
sastusterapialeirillä. Kela maksoi kurssin ja matkat. Ensin näytti, et-
tä hän ei pääsisi, sillä hän oli jo kerran ollut sellaisella, mutta sitten 
paikka järjestyi.

Tuomas, 
Elias, Rikka 

ja Anu 
aloittavat 

uutta 
elämää 

Oulussa.



perhe on muuttoonsa tyytyväinen .  Talo on rauhal-
linen, varsinkin sen jälkeen kun naapurirapun häirikkö sai häädön. 
Hän huudatti musiikkia kaiket yöt ja heitti pihalle astiat, tietokoneen 
ja digisovittimen. Toki poliisi joskus käy.

Mutta vuokranantaja on pannut talon hyvään kuntoon: käytävät on 
vahattu, ikkunat pesty, kylttejä uusittu, pyörävarasto siivottu.

Anulla ei ole nuhaa.
”Ei sen jälkeen kun muutin pois.”
Kesällä hän pääsi käymään kahdesti äitinsä luona Viialassa, kun hän 

vei ja haki Riikan Lahteen leirille. Viialan kirpputorilta Anu löysi ison 
muovikassillisen verran juhlavaatteita: pari jakkua, monta leninkiä, 
hameen. Yhteensä 17 euroa.

”Onhan tässä tulossa Riikan rippijuhlat”, Anu kaavailee. ”Sitten 
on Kaisan juhlat noin neljän vuoden päästä.”

Lisäksi kirpparilta löytyi kamerakännykkä Nokia 6600, vain 8 eu-
roa.

Kesän kohokohta oli tuettu kylpyläloma Kuusamossa: viisi vuoro-
kautta ja 300 euroa koko porukka. Siihen on mahdollisuus joka toinen 
vuosi, ja koko perhe odottaa sitä kovasti.

Kaisankin haave toteutui. Kauniina kesäpäivänä Anu sai yllättäen 
soiton Helsingistä, Pihlajasaaren rannasta. Kaisan kaverin äiti oli spon-
soroinut tytöille yöjunan makuupaikat ja hotellimajoituksen. Kaisa 
oli soittanut ainoana hellepäivänä uimarannalta ja puhkunut, kuinka 
ihanaa oli olla siellä.

”Olin oikein tyytyväinen Kaisan puolesta.”
Kaisa pääsi talonrakennuslinjalle, kuten oli haaveillut, ainoana tyt-

tönä, eikä selkä ole toistaiseksi haitannut. Hän on päättänyt selviy-
tyä siellä.

Tuomaksen piti päästä työllisyyskurssille, mutta se ei nyt onnis-
tunutkaan.

”Eiköhän jotakin löydy, mutta ei juuri heti”, hän sanoo luottavai-
sesti.

anu näyttää sosiaalitoimiston laskelmaa perheen nettotulois-
ta kuukaudessa.

Anun työkyvyttömyyseläke 597 e.
Lapsilisät 341 e.
Elatustuki 389 e.
Omaishoidon tuki 278 e.
Riikan vammaistuki 370 e.
Tuomaksen työmarkkinatuki 532 e.
Asumistukea perhe saa tällä hetkellä 513 euroa, kun vuokra on ve-

simaksuineen 755 euroa.
Paljonkos siitä tulee yhteensä? 3 020 euroa kuussa, netto.
Hetkinen. Sehän on ainakin yhtä paljon kuin kahden työssäkäyvän 

mutta pienipalkkaisen käteen jäävä ansio.
Ketkä kaikki tässä oikein ovat köyhiä?
EU:n määritelmän mukaan köyhiä ovat Suomessa karkeasti laskien 

Ratsastus kuulostaa ylelliseltä, mutta sitä suositellaan Riikalle, kos-
ka hänellä on lihaskireyksiä lonkissa ja reisissä ja ratsastus on hyväksi 
myös tasapaino- ja hahmotusongelmissa. 

Pyörätuolista hevosen selkään nostettu lapsi pääsee myös vaihta-
maan hetkeksi näkökulmaa ja voi nauttia suuren eläimen voimasta.

Ja ennen kaikkea ratsastus on kivaa. Riikka on tietenkin hevoshullu, 
ja leirille varattu 30 euron taskuraha menikin hevosaiheiseen huppa-
riin, jonka hän päätti ostaa ratsastustarvikekaupasta. Se onkin sitten 
erityisen rakas .

Riikka on saanut koulusta jo kavereita. Hän haluaisi, että samal-
la luokalla oleva Tomi pääsisi joskus kylään heille, mutta Tomilla on 
sähköpyörätuoli.

Tuomas mittailee oviaukkoja: ei mahdu Riikan huoneeseen.

Perheen nettotulot 

ovat 3 020 euroa 

kuukaudessa. Hetkinen. 

Se kuulostaa aika paljolta. 
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ne, joiden nettotulot jäävät alle tuhannen euron kuussa. Jos kyseessä 
on pariskunta, raja nousee 1 500 euroon. Alle 14-vuotiaat lapset nos-
tavat rajaa 300 eurolla ja 14 vuotta täyttäneet 500:lla.

Näin laskien Anun viisihenkisen perheen köyhyysraja olisi 2 600 
eurossa. Mutta EU:n köyhyysnormiperheessä ei ole hoidettavana 
vammaista lasta, joten siitä ei ole mittariksi tähän tapaukseen.

Rahassa mitattuna Anulle jaetut kortit eivät kuitenkaan ole aivan 
surkeita – ei mikään hanttikäsi vaan ehkä vitospari. Suomessa on 
sellainen so siaaliturva.

Mutta et silti vaihtaisi osia heidän kanssaan.

on iltapäivä jo .  Anu ja Tuomas miettivät, mitä söisivät.
”Jääkaapissa on vain valo.”
Tonnikalaa olisi paljon, mutta Anu on sille allerginen.
Tuomas sanoo, että viime aikoina on syöty paljon sikanautaa ja 

makaronia.
Tuomaksella ei ole nälkä.
 ”Kun ei tee mitään.”
Hän ei ole syönyt aamulla puuroa, ei söisi sitä ampumallakaan.
Juodaan kahvia, syödään leipää. Anu löytää kinkkusäilykkeen.
Ruokaan menee 250–300 euroa kuukaudessa. Anu on oppinut, et-

tä maanantaisin kannattaa käydä Raksilassa Citymarketissa ja Pris-
massa: silloin hän tulee kotiin kassit täynnä ruokaa, jossa on punai-
nen –50%-tarra. 

”Löytyi kunnon makkaraakin: HK bleutä”
”Lidlin tarjouslehdet luetaan tarkkaan.”
Antellin leipomosta saa oikein hyvää epäkuranttia tavaraa. Pakas-

tin on täynnä vähän väärän kokoisia tai liikaa paistuneita. Maanan-
taisin on Oulussa leipäjono.

”Ei ole vielä käyty. Se pitää käydä tsekkaamassa.”
Anu kertoo ylpeänä, että Kaisasta on tullut Rovaniemellä yhtä pi-

hi. Tyttö kertoi eilen löytäneensä Rovaniemeltä juustoa alle eurolla. 
On vertaillut eri kaupoissa tomaattimurskan hintoja.

mutta periytyykö Anun köyhyys lapsille? Hän itse on toi-
sen polven köyhä.

”Sillä minä näitä harrastuksia lapsille olen yrittänyt”, hän sanoo.
Anu lukee paljon. Hänen idolinsa on Kalle Päätalon sinnikäs ja pa-

hansisuinen äiti Riitu, joka piti perheen pystyssä, kun isä sairastui 
henkisesti. Riituahan Anu vähän muistuttaakin rustaillessaan ano-
muksia ja valituksia, taistellessaan lastensa puolesta.

Anun elämä suistui vaikeuksiin vuosituhannen lopulla, kun Kai-
sa oli kuuden vanha, Riikka kolmen ja Elias syntyi. Vauva valvotti, 
sillä oli paha korvatulehduskierre, ei saanut nukkua. Anu itsekin sai-
rastui ja masentui, yritti käydä pukuompelukurssia, mies sairastui. 
Voimat loppuivat.

rovaniemellä kaisa  on aloittanut opintonsa. Selkä on vähän 
vihoitellut, mutta tyttö vaikuttaa innostuneelta. Eikä se magneetti-
kuvauksessa näkynyt vika ollutkaan välilevyn pullistuma vaan ni-
kaman rasitusmurtuma, ja sellainen paranee.

On kokeiltu jo rakennushommiakin. Ensimmäiseksi koulussa pi-
ti siirtää roskakatos.

”Sitten me oikaistiin se ja rakennettiin siihen lattia.”
Jalkapallossa RoPS sijoittui Kaisan sarjassa kolmanneksi. Hän on 

ollut hyvä maalivahti.
Maalivahdin pitää olla ronski ja rohkea. Hänen pitää myös ottaa 

vastuuta. Kaisa on alusta asti halunnut olla juuri maalivahti. 

Uusi asunto 
Oulussa 

on tilava ja 
valoisa, ja 

siinä on iso 
parveke. 


