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Anu Peteri viettdd keittidssidn Rovaniemen pitkdd, pimedd syksyd.
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Taltd ndyttdd nykyajan koyhd.
Tule mukaan elimiidn vuosi hinen elimiinsa.

Yhdeksin sivun jilkeen sind pédset siitd pois.

Kovhin

VUOSI

ILKKA MALMBERG kuvat MARKUS JOKELA

KOYHA EI NAE NALKAA. Hinelld on ruokaa, vaatteita, limminti
jaldjittdin tavaraa. Hinelld on auto, tietokone, lapsilla kinnykit, omat
huoneet ja niissi televisiot.

Etsilti vaihtaisi osia hinen kanssaan.

Koyhid-sanaa viltellddn. Puhutaan vihivaraisista, pienituloisista,
toimeentulorajoitteisista. Mutta kdyhi on vahvaja selvi sana, vaikka
00t, yytja dit tekevit siitd vihdn ruman.

Anu Peteri on eronnut, ja hinelld on kolme alaikiisti lasta. Hin
on koyha.

ON SYKSY 2007. Pitkiinjatkunut noususuhdanne on ehkijo tait-
tumassa, mutta ajat niyttivit yha hyvilti. Palkankorotuksista on tulossa
tuntuvia. Palkansaajat uskovat, ettd nyt on tullut heidin vuoronsa.

Anun perhe asuu rivitalon piidyssi Rovaniemen Nivavaarassa. Se
onaivan turisteille uskotellun Napapiirin ldhelld, valju rovaniemelai-
nen 13hié mutta komeassa maisemassa.

Syyskuinen piivi on pimed ja masentava, eikd lunta vield kuulu.
Hornetit jylisevit taivaalla.

Talon edessd on polkupyérid ja mopo. Anu on kotona rikitaudis-
sa. Hin on usein.

Rivitalohuoneistossa on 78,5 neliétd, lapsille omat huoneet. Tosin
Anun on nukuttava olohuoneessa. Vuokra on aika kova, 750 euroa,
eikd asumistuki kata siitd kuin vihin yli puolet.

”Titi pidetddn liian isona ja kalliina”, hin sanoo.

Asunto on kuitenkin kiynyt ahtaaksi. Tavaraa on paljon, poydilld
jalattioilla. Kaksi isoa marsuhikkid vie paljon tilaa. Jittildishalinalle
valtaa yhden sohvan. Ja jossain on kuivattava pyykit.

Sosiaalilautakunta haluaisi Anun muuttavan Ounasvaaralle kerros- ~ —
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Kaisa, Riikka ja
Elias leipovat
pipareita ja
Jjoulutorttuja.
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taloon, se olisi halvempi. Anu ei halua lasten kanssa sinne, jo yksin
siitd syysti, ettd keskimmadisen lapsen, 12-vuotiaan Riikan, on hel-
pompi liikkua tidlld pyoratuolillaan.

Anu tuskailee vuokraristien kanssa. Niitd on kertynyt kesikuusta,
kun auto ei erddnd paivina kiynnistynytkain.

Fiat Tempra on vuosimallia 1996.

Kun on kdyhi, elimiin ei saisi tulla yllityksii. Akillinen meno kaa-
taa kaikki laskelmat.

Pesukoneen hajoaminen, silmélasien katoaminen, tietokoneen pi-
meneminen, peltivahinko.

Silloin voi kylld hakea sossusta toimeentulotukea, mutta ei sitd il-
man muuta saa.

”Kaikki lapset tarvitsisivat lukulasit, mutta en pysty hommaamaan.
Omat ovat neljd vuotta vanhat. Saa varoa, etteivit mene rikki.”

Ja ykskaks auto ei kiynnisty.

AUTOSSA oli muutakin vikaa.

“Etuakseli ja pystytuet olivat s6koind. Niiiden korjaaminen olisi
maksanut tuhansia.”

Anu tunsi pienen autokorjaamon ja yritti sopia pienemmastd re-
montista. Jotta voisi ajaa sen verran, ettd saisi kuljetetuksi Riikkaa.
Se onnistui. Laskusta tulikin kohtuullinen: 200 euroa.

Renkaita ei uskalla ajatella. Tdhin asti on selvitty vanhoilla, pin-
noitetuilla kesirenkailla, mutta Rovaniemelle tulisi talvi mini aamu-

na hyvinsa.

”Talvirenkaat on iso investointi. Vanhoissa on vield jonkinmoiset
nastat.”

Ulkona on Kaisan mopo, kiytettyni ostettu. Rovaniemelli pitid
pystyé liikkumaan.

Kaikki on kaukana, kaupunki on rakennettu Alvar Aallon poron-
sarviasemakaavalla sellaiseksi. Yhden sarven haarassa on tima Ni-
vavaara: rivareita, koulu, paivikoti, Siwa ja Sale.

Keskustaan on kymmenen kilometrii. Kaikilla on auto. Joukkolii-
kenne toimii kovin harvakseen, eiki Riikan pyérituolilla mahtuisi-
kaan bussiin.

Bensaan menee paljon rahaa. Syksylld 2007 litra maksaa Lapissa
perdti1,20 euroa.

Riikka kiy uimassa kaupungin uimahallissa, Kaisan jalkapallojouk-
kueella taas on peli Mintyvaarassa. Joinakin iltoina ajoa tulee satakin
kilometrid, kaupungin alueella.

Kaisa on aktiivinen jalkapalloilijaja pelaa RoPSissa maalivahtina.My®s
kymmenvuotias Elias harrastaa jalkapalloajalisiksi sihlyd. Onneksi
seurakunnan sihlykerhossa pelaaminen ei maksa mitdan, muttajalka-
pallo maksaa: on vuosimaksuja ja lisensseja. Varusteitakin tarvitaan:
pelipaita, collegepuku, sukat, kengit. Koulun liikuntatunnille pitdd
hankkia ristikolla varustettu kypird, 39,90.

Koulukuvat myyddan nykyisin paketteina. 25,90. Mukana on pari
muotokuvaa ja pikkutarroja, kaverikuvia ja vaikka miti. Ne on hin-
noiteltu niin, ettd paketin pilkkominen tulee epiedulliseksi.

Kolmet koulukuvat, ja juuri maksettiin 15-vuotiaan Kaisan rippi-
kuvat.

Koulujaurheiluharrastukset tuottavat lisiksi koko ajan pienid, muu-
taman euron maksuja. Retkid, teatteria, elokuvia, turnauksia. Useim-
missa perheissi sellaiset ovat vain pienid, muistettavia asioita jadkaa-
pin ovessa, mutta kun talous on oikein tiukoilla, voi viisi euroa olla
suuri ongelma.

”Ja sitten on oltava muksuille rahaa mukaan, kun ne kiyvit peli-
matkoilla sy6massa.”

_&\ .




Kaikilla kolmella lapsella on kinnykit. Lankapuhelinta ei ole.
Telkkarit ovat vanhoja, mutta rippijuhlien vieraat antoivat lahjaksi
sen verran, etti saatiin digisovitin.

RIIKALLA ON synnynniinen selkiydinkohju. Hin kivelee vaikeasti
sauvoilla, sisilld usein konttaa. Ulkona on oltava pyérituolissa. Lu-
men tultua pyératuolilla ei paljon liikuta, Riikan ulkoilu vihenee sil-
loin entisestddn.

Rovaniemelld lapset hiihtivit. Riikkakin voisi hiihtdd ladulla hiih-
tokelkalla, jollaisia muuan suomalainen tehdas valmistaa, mutta kelk-
ka on kallis.

”Monta vuotta on lykitty hiihtokelkan hankintaa. Nytkin piti en-
sin maksaa vuokrarastejd.”

Onneksi muille lapsille 16ytyi kierratyskirpparilta hokkareita ja
muita liikuntavehkeita.

“Tosi hieno homma. Nima kirpparijutut toimivat hyvin.”

Mutta invalidien hiihtokelkkoja ei kierrityksesta 16yda.

ANU MUISTELEE mennytti kesii.

Kesin 2007 kohokohta oli kiynti Pohtimolammen matkailukeskuk-
sessa, joka esitteli toimintaansa. Sielld padsi saunomaan ja uimaan.

”Ja sitten oli puolen tunnin ilmainen jokiajelu Ounasjoella, kun
Arctic Safaris esitteli toimintaansa.”

“Hetken oli ajatukset muualla kuin raha-asioissa.”

Se oli se kes.

”Olen kesiihminen, ihan selkeesti. Pahin on joulu-marraskuu.”

Pitka sukellus pimedin on alkanut. Anu vaikuttaa masentuneelta.

”Ja se hemmetin tivolikin tulee. Kohta kuuluu kilkatus.”

Tivoli viipyy kaksi viikkoa, jalapset hoppuavat sinne. Pienelld paik-
kakunnalla tivoli on iso asia.

”Viime vuonna saivat muutaman lipun, mutta eivit ranneketta,
kuten muut lapset. ”

Jajoulukin on tulossa. Santapark on aivan vieress3, saman vaaran
rinteessa.

Anu ei selvastikdan pidd juhlapéivistd, silld ne merkitsevit hankin-
toja. Silloin korostuu, ettei olla samassa asemassa kuin muut, ja las-
ten on vaikea kisittdd sitd.

HORNET JA PYYKKIKONE jylisevitkilpaa.

Kaksi kissaa haahuilee asunnossa. Niille on kissanruokaa ja -hiek-
kaa suurissa sikeissd. Marsut rapisevat hikeissdan.

Sisilld on kuuma. Nuhaista Anua ilmeisesti palelee.

Hin on tukossa ja masentunut, mutta osaa suhteuttaa: on ollut vai-
keampiakin aikoja, silloin kun entinen aviomies sairastui psyykkisesti
ja terrorisoi perhettd.

”Timai on kuitenkin vaan semmosta alakuloa, kun vertaa siihen
aikaan.”

”Nii on nai kortit, mitki on jaettu.”

On vaikea tarttua mihinkéin, kun koko ajan visyttaa. Pitdisi siivo-
ta, pitdisi raivata tiskipoytd. Kertyy polyd, ja plystd nuha pahenee.
Mutta pahinta on, ettd on koko ajan ajateltava rahaa. Se stressaa. Va-
rakkuus on sitd, ettei rahaa tarvitse ajatella.

Postiluukusta tunkee koko ajan mainoksia ja kuvastoja. Ja ne lue-
taan tarkkaan.

Koyhi ajattelee koko ajan rahaa.

KAUPPAAN EI TARVITSE menni vilttimitti ennen kuin loppu-
viikosta. Maitoa on puolitoista litraa. Sen on nyt pakko riittid. EU-
tuesta on jiljelld vield maitojauhetta. Pakastimessa on ainakin leipag,
jogurttia ja juustoa.

”Hyvi haltija toi.”

Postiluukusta tunkee koko ajan
mainoksia ja tarjouskuvastoja.
Janeluetaan tarkkaan.

Haltija on muuan eldkkeelld oleva diakonissa. Han jirjestdd perheelle
marketista elintarvikkeita, joiden myyntiaika on mennyt umpeen.

“Perjantaina on kaupassa vield Mammuttimarkkinat, pitdisi olla
paljon tarjouksia.”

I1lalla on tarkoitus sy6dai sdilykehernekeittoa.

“Eilen oli perunalaatikkoa. Sitd oli pakastimessa. Hyvi haltija toi
sitd kerran.”

AIDILLA ON JATKUVA HUOLI Riikasta. Tyt6lli on pahoja mig-
reenikausia, jotka aiheutuvat usein stressisti. Vaikka Riikka on aurin-
koinen persoona, muutokset ja vaihdokset laukaisevat helposti pit-
kin paansirkyjakson. Riikka ei kerro niistd kenellekdin, mutta Anu
huomaa kyll3, ettd tyttoon sattuu. Siksi hin on aina tehnyt kaikkensa,
ettd Riikka vilttyisi suurilta muutoksilta, ettd kaikki sujuisi helposti:
koulutaksi hakisi, olisi yhteys kavereihin, kivaa tekemisti.

Riikan sairauden vuoksi Anun ty6ura loppui alkuunsa. Nuorem-
pana hin kivi ammattikoulua ja oli tycharjoittelussa ompelimossa,
mutta se jii kesken, kun Riikan migreenit alkoivat pahentua. Hin jii
kotiin omaishoitajaksi.

Anu ndyttad muovisalkkua, jossa on paljon lokeroita ja niissa pa-
pereita, todistuksia, kirjeitd ja selvityksia.

Tassd koyhin hommassa on osattava anoa, valittaa, tehdi selvityk-
sid ja perustella. Anu osaa. Hin on hyvi kirjoittamaan ja pitimdin
laumansa puolta kuin naarasleijona. Mutta nyt ditileijona oli visy-
nytjanuhainen.

ENNEN VANHAAN kouluissa kerittiin tavaraa rajaseudun lapsil-
le. Nykyisin rajaseutu on missa vain, usein suurten kaupunkien li-
hivissi.

Anu on jo toisen sukupolven kdyhi. Hin on yksinhuoltaja-karja-
kon lapsi. Anu ja hinen iitinsd asuivat eteldisessd Suomessa milloin
missikin, muuttivat kartanosta toiseen ty6n perassa.

Miten Anun lasten kiy? Periytyyko koyhyys?

Tutkija Mikko Niemelid Kelasta antaa toivoa. Tilastojen valossa
Suomi on vield pysynyt avoimena yhteiskuntana, jossa on yhi liik-
kuvuutta ylos- ja alaspain, kiitos meikildisen koulutusjirjestelmén.
Esimerkiksi Yhdysvalloissa kdyhien joukkoon syntynyt pysyy koy-
hien joukossa paljon todennikéisemmin kuin meilla.

Mutta Niemeld muistuttaa, etti koyhin perheen lapsien riski paityi
koyhiksi on meilldkin kaksinkertainen muihin lapsiin verrattuna.

LOPPUSYKSYSTA 2007 kirjoittaa Osmo Soininvaara Suomen
Kuvalehdessi, etti tuloerot ovat kasvaneet nyt1970-luvun alun tasol-
le. Silloin kéyhid olivat etupdissi elikeldiset ja pienviljelijit. Varsinkin
jalkimmaiset ovat kadonneet, ja tilalle on tullut kaupunkikéyhyys.
Mutta pienviljelijit saivat sentddn osan elannostaan omasta maa-
tilkusta ja parista lehmista. Pientilalla pystyi elimain ajoittain vaikka
kokonaan ilman rahaa. Kulut olivat nykyaikaan verrattuna vahiiset.
”Harva Suomessa on yhti pientuloinen, kuin kansa oli keskimaarin
1950-luvulla. Viisikymmenluvulla lasten oli normaalia tulla kouluun
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nuhruisissa vaatteissa, mutta nyt sellainen lapsi joutuisi luokkatove-
riensa kiusaamaksi. Silloin pérjisi ilman puhelinta jaautoa, koska muil-
lakaan ei niitd ollut, kauppaan piisi kivellen, ja bussit kulkivat.”

Soininvaaran ajatus on, ettd koyhi on se, jolla ei ole varaa osallistua
vallitsevaan elimanmuotoon.

Marraskuun lopulla Helsingin Sanomat kertoo, kuinka tuloerot
ovatrevenneet ja Helsingissd on tilld hetkelld koyhid — kappas vain
—Rovaniemen verran.

JOULUN ALLA alkaa tapahtua. Anulta tulee sihképosti:

”Katastrofitunnelma lihenee.”

Toimeentulotuki on evitty.

On hyvidkin uutisia: odotettu hiihtokelkka on vihdoin tullut, ja se
maksoi paljon, yli 9oo euroa. Millihin sekin maksettaisiin?

Varsinainen uutinen on kuitenkin se, ettd Anu on alkanut seurustella
vanhan perhetutun Tuomaksen kanssa. Suhde on edennytripeisti,
ja Anu kirjoittaa, ettd he muuttaisivat oitis yhteen ja menisivit naimi-
sin, mikili saisivat rahaa uuden asunnon vuokravakuuteen.

Anu on hakenut tiydentivii toimeentulotukea vuokravakuutta
varten, mutta turhaan. Auton huoltolasku (205 euroa) otettiin sen-
tadn huomioon, koska Riikan kuljettamiseen tarvitaan vilttamattd
omaa autoa.

JOULUKIN VAIJYY ihan lihelld. Anu yrittii piilotella lapsilta le-
lukuvastoja

”Suomessa kaikkien aikojen kulutusjuhla”, otsikoi lehti.

Isossa kuvassa ostellaan hopean ja valkoisen viristi joulukradsai.
Ne ovat nyt joulun muotivireji.

”Lapset kiskoivat komeron ylihyllylti joulukoristelaatikon. Tym-
piisee, koti on kuin Santapark-huviluola. Ensimmaiset lelukuvastot

lensivit roskikseen”, Anu kirjoittaa ja sanoo, ettd haluaisi jattii jou-
lun viliin.

”Lapsille on yhti piinaa joululoman jilkeen palata kouluun, kun
ainoatjoululahjat ovat olleet kalsarit pojalle ja pitkikset tytoille jajo-
ku halpa lelu, joka menee heti aattoiltana rikki. Toiset kerskaa sitten
elektroniikka-vempeleillddn ja mé saan pitkin aikaa lohdutella itkui-
sia muksuja.”

Lopuksi Anu lihettdd menolaskelman marraskuulta. Ruokaan on
mennyt 292,45 euroa, bensaan vihin yli 200 euroa, lasten vaatteisiin
satanen, kinnykkiin risteineen 134 euroa, vapaa-aikaan 13,28.

ENAA KUUSI PAIVAA JOULUUN, mutta Rovaniemelli ei lumi
vield riitd peittimain mittiiti eiki varpuja.

Oven avaa timi Tuomas, josta Anu kertoi, — maastohousutja Lap-
land Rally -pusakka. Hin tulee samalla avauksella ulos tupakalle.

Sisilti huokuu paksu, kuuma ilma. Eteinen on tiynni kenkii. Vii-
den hengen perheessi on nykyisin helposti viidetkymmenet jalki-
neet, eiki se kerro mitdin rikkaudesta tai kdyhyydesti. Endi ei eletd
niitd aikoja, jolloin koyhin lapset jadvit kenkien puutteessa pirttiin.
Kiinalaisia tossuja saa muutamalla eurolla.

Kissoja on nyt kolme. On tullut pentuja, joista yksi pidettiin.

Tavaraa on nyt enemmin, koska Tuomas on osittain muuttanut
asuntoon - olohuoneeseen on levitetty kaksoissinky. Tuomas sanoo,
ettei kaikkia tavaroita pystynyt vield tuomaan.

”Riikka ei mahtuisi liikkumaan pyoératuolilla.”

Ulkona on pimei. Anu vaikuttaa visyneelti. Kaamos painaa.

Anu ndyttdd pettyneend sossun epaavad paatostd: auton vaihtoon
ei tulisi rahaa.

Fiat ei lipdisisi endi katsastusta. Eilen putosi 4inenvaimennin, ja
se on nyt klemmareilla kiinni.



Elias

ja Anu
muutto-
myllikin
keskelli
uudessa
kodissa.

ANU JA TUOMAS kiviisevit kaupassa alakuloisessa pienessi Salessa,
silld Eliaksella on seuraavana piiviani koulussa pikkujoulujuhla. Tar-
vitaan sipseji ja limsaa. Edelliselld viikolla oli parit syntymipaivit.
Lahjat maksoivat yhteensd 13 euroa.

Anu on yhi nuhassa. Hinelld on astmaa. Ja vanhin tytir Kaisakin oli
illalla terveysasemalla saatuaan ankaran krampin futistreeneissa.

Kaisa on lahdéssa ulos. Ennen sitd han muistaa tirkedn asian.

Netissi on kerrottu, ettid Tokio Hotel tulee huhtikuussa Helsin-
kiin. Lippuja saa viela.

”Aiti, pliis. Pliis! 50 euroo.”

Kaisa ehdottaa, ettd hian voisi olla jonkun sukulaisen luona y6ta.
Tosin niitd ei Helsingissd ole. Mutta kaikki on suunniteltu kaverien
kanssa. Mentiisiin y6junalla.

”Jooko, diti?”

Anu ei sano suoraan ei, mutta muistuttaa, ettd he ovat kdyhii kuin
kirkonrotat. Kaisan mentya Anu kertoo, ettd sama juttu on kuultu
usein aiemminkin. Helsingissd on aina jokin bandi. Jajoskus joku ka-
veri on oikeasti sinne paissytkin.

Kaisa palaa sanomaan, ettd liput pitdd varata nyt tai ne menisivit.

Olohuoneen nurkkaan on ilmestynyt lahjasikki. Elikkeelld oleva
diakonissa on tuonut lapsille joululahjat. Kinkku on paistettu eilen.

Poydilld on pieni tekokuusi, oikea ei sisille mahtuisikaan.

VIHDOIN JOULU ON OHI. Anu kirjoittaa olevansa hyvin huo-
lissaan Riikan paansirystid, joka on vaivannut jo pari viikkoa. Pirted
jailoinen tytt6 on nyt haluton ja visynyt.

Joulupéivand Anulla oli kuristava olo. Hanestd tuntui, ettd he olivat
yksindinen perhe. Ei ollut sukulaisia eikd ystiviperheita.

”Mi en edes uskalla ajatella, kuinka kauheaa joulu on lapsettomalle
yksindiselle”, hin kirjoittaa.

Suomalainen koyhyys on usein eristiytymisti keskuslimmitettyyn
kotiin, silld joka paikassa maksaa. Elimi ei ole piazzoilla eikd ranta-
bulevardeilla, ihan ilmastosyisti. Keskiolutbaareissa tapaisi ihmisig,
mutta niissi Anu ja Tuomas eivit kdy. Jad siis televisio.

Joulukuussa meni bensaan satasen verran ja ruokaan 170 euroa.
Elias sai talvikengit (39,90 €) jajoululahjan: Bionicle-Lego-ukko va-
loilla (22,90 €).

PRESIDENTTI Tarja Halonen puhuu kéyhyydestd uudenvuoden-
puheessaan. Hin on huolissaan eriarvoistumisesta ja erityisen huo-
lissaan kéyhyyden periytymisesta.

Miten Kaisan, Riikan ja Eliaksen kiy?

Riikan migreenikohtaukset jatkuvat, ja hin joutuu vililli olemaan
poissa koulusta.

Jalkapalloilija-Kaisan selkd on yhi kiped. Hin jonottaa nyt magneet-
tikuvaukseen, ja jono on kuuden kuukauden mittainen.

Riikka otetaan sairaalaan tutkimuksiin. Elias kohii flunssaisena. Tuo-
maskin on kuumeessa, ja Anu kertoo 16yhyttineensd parvekkeen ovea
helpottaakseen miehen oloa.

Sosiaalitoimisto ei ollut suostunut osallistumaan hiihtokelkan ei-
kd autonvaihdon kustannuksiin. "Rovaniemen sossun voisi rajayttid
taivaan tuuliin”, Anu kirjoittaa.

Anu jaTuomas ovat saaneet tarpeekseen Rovaniemestd. He muut-
taisivat Ouluun.

MAALISKUUN PUOLIVALISSA tuleesihkdposti, jossa Anuker-
too, ettd he ovat panneet toimeksi. Olivat kiyneet Oulussa, samalla
kun Riikalla oli sielld hoitojakso.

He ovat tehneet vuokrasopimuksen. Kimppa on Meri-Toppilassa,
4h + keitti6 + sauna. Vuokra 695 euroa. 87,5 neliota.

Saton toimistossa oli hieno palvelu. Neuvoivat hakemaan sossusta
muuttoavustusta ja vuokravakuutta, joka on 1000 euroa.

Muutto on kesilld. Kuljetus maksaisi 430 euroa.

Satossa tehtiin Kelalle ja sossuun paketit eli monistettiin vuokra-
sopimus ja liitteet. Lisiksi Anu ja Tuomas saivat avaimenperid, kin-
nykoruja ja patakintaat.

KEVATTALVELLA Rovanieminiyttid ihan toiselta. Hangesta hei-
jastuu kirkas auringonpaiste, joka painaa silmat sirrilleen.

”Missdhin on aurinkolasit?” Tuomas pohtii tullessaan samalla oven-
avauksella ulos tupakalle. "Kadonneet kai kuten kaukosaadinkin.”

Sisilld Anu on nuhainen ja visynyt.

Riikka ja Anu kivivit eilen kokeilemassa Riikan uutta hiihtokelk-
kaa. Tytt6 oli innoissaan ja hiihti Lammassaareen, jonne on vajaan
kilometrin tasainen latu. Kelkka vaatii kunnon ladun.

Kelit ovat upeat, mutta Anu ei hiihtinyt vaan kiveli vierelld. Jossakin
on kylld vanhat murtsikat. Hin on aikoinaan harrastunutkilpahiihtoa,
luistelumaratoneja, jopa jadkiekkoa. Tuomas ei hiihda.

Sossu on vaatinut lisi liitteitd hiihtokelkasta ja autosta. Muutto-
avustuskin on tiukassa.

Lopulta Rovaniemen sossusta tulee myonteinen paitos: Riikan
kuljettamiseen sopivan kdytetyn auton hankintaan 50 prosenttia ja
hiihtokelkkaan 25 prosenttia.

ANU JA TUOMAS ovat innostuneita Oulusta. He ovat kiyneet jo kat-
somassa heille luvattua asuntoa.

”Sielld oli afrikkalaisia. Eivit osanneet kieltd.”

Anu luettelee Oulun ihanuuksia: Bussit kulkevat puolen tunnin

Kaisa tahtoo kavereiden
kanssa konserttiin Helsinkiin.
Sinne tulee Tokio Hotel.
”Aiti, pliis. Pliis! 50 euroo.”
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vilein, ja ne ovat matalalattiabusseja. Riikka paisee Tervaviylin eri-
tyiskouluun, joka on hinelle tuttu paikka.

Tuomas sanoo ottavansa mukaan vain telkkarin ja omat vaatteet. Hin
muistelee, kuinka aikoinaan poikamieskimppainsi muuttaessaan oli
kiynyt vain hakemassa sohvan ja videot osto- ja myyntiliikkeesti.

Nyt on pddtetty, ettd Kaisa jid Rovaniemelle. Han hakisi asuntola-
paikkaa ammattilukiosta. Kaisa on hyvin innostunut talonrakennus-
linjasta ja aikoo pyrkid sille. Samalla kun opitaan alaa, sielld kiydain
lukiota ja kirjoitetaan neljan vuoden paasti ylioppilaaksi.

Jaammatti olisi silloin jo valmiina.

Jalkapallokin pidittelee Kaisaa. RoPSia hin ei jita.

JAADAAN ODOTTELEMAAN muuttoavustusta. Sitd on haettu
Rovaniemelta.

”Se on vaan jirjestelykysymys”, Tuomas sanoo.

”Jos ei tule, niin Oulun sossuun koko nippu”, Anu sanoo. Hin on
pettynyt ja kyllistynyt riitelyyn Rovaniemen kanssa.

”Se on vaan jirjestelykysymys”, Tuomas sanoo taas.

Nyt uskotaan muutokseen.

Eikd Rovanieme! disi kaipaamaan. Ei jdd paljon kavereitakaan.

PELAAJAMAKSUT tulevat yllittivin kalliiksi. Kaisan 300 euron
vuosimaksu nousi jo 420 euroon. Jidkiekkoon verrattuna se ei tie-
tysti ole mitdin.

Riikan uudesta uimaseurasta on tullut lasku: 68 euroa, koko kau-
desta. Harjoituksia on kahdesti viikossa, joista toinen jumppaa. Se
ei ole kallista.

Eliaksen jalkapalloseuran joukkueenjohtajalta on tullut karhukirje.
Pojasta olisi pitinyt maksaa kevaalti 110 euroa ja kuukauden kuluttua
toiset 110 euroa, vaikka Elias pelaisi RoPSissa endd vain kaksi kuukaut-
ta. Anu ryhtyy kirjeenvaihtoon RoPSin johdon kanssa:

”Urheiluseuroihin on vaadittu vapaaoppilaspaikkoja vihivaraisil-
le. Timiko on sitd vapaaoppilas-ajatusta?” hin kysyy.

Bensan hinta nousee jyrkasti. Se maksaa nyt Rovaniemelld 1,44 eu-
roa. Bensalaskun summa ldhenee uhkaavasti ruokalaskua.

PIHALLA ON YLLATYS: Anu on ostanut auton, vuoden 2000
Renault Kangoon, jossa on tilaa py6rituolille. 5 300 euroa. Hin on
myynyt vanhan Tempran tuhannella eurolla.

Anu oli sanonut saavansa puolet hinnasta avustuksesta. Se sopi au-
tokauppiaalle. Anullahan ei ollut luottoa.

”Lahetelldin sitten laskuja”, oli kauppias sanonut mutkattomasti.

Nyt jdnnitetdin sitten sitikin. Sossun hyviksynti tulisi kohta. Ja
loppu jarjestyy jotenkin, Anu uskoo.

Tuomas aikoo myydi oman autonsa. Kylli siitd ainakin 600 euroa
pitiisi saada.

RUOKA KALLISTUU kovaavauhtia pitkin kevitti. Se lahti liikkkeel-
le viljan hinnan jyrkastd noususta maailmalla. Vaurastuvataasialaiset
siirtyvit liharuokaan, ja sen kasvattamiseen tarvitaan viljaa. Viljasta
tehdddn my6s biopolttoainetta.

Anun perheelld on Reissumiesti sikillinen ja pakastin tiynni, silld
hyvi haltia on saanutjirjestetyksi marketista viimeisen myyntipdivan
leipdd, maitoa ja jogurttia.

Stakesin ylijohtaja Matti Heikkili kirjoittaa huhtikuussa Helsin-
gin Sanomiin kiinnostavan mielipidekirjoituksen hyvisti ja huonois-
ta koyhyysuutisista.

Hin kertoo Stakesin laajasta raportista, jonka mukaan suomalais-
ten terveys ja hyvinvointi ovat parantuneet kaikissa viestoryhmissa,
kaikkein koyhimmissikin — mutta erot ryhmien vililld ovat kasvaneet.
Pienten lasten yksinhuoltajat, vammaiset lapset ja vajaakuntoiset ovat
joutuneet — suhteellisesti — huonompaan asemaan.

Pihalla odottaa yllity
Anu on ostanut auton,
Renault Kangoon
vuosimallia 2000.

Mutta koska suuntaus on ollut parempaan, on suomalaisten usko
tulevaisuuteen vahva. Vahin niin kuin Anun perheessi nyt.

Kumpi on mediassa uutinen, pohtii Heikkila. Televisiossa ja radiossa
viestin negatiivinen osa, lehdissi tasapuolisemmin, kirjoittaa Heik-
kild. Pitkin tutkijankokemuksensa pohjalta hin uskaltaa sanoa, ettd
huono uutinen menee aina paremmin livitse.

Kirjoitus jid yhdeksi Heikkildn viimeisisti: kesilld hin kuolee.

ON KESAKUU 2008 Oulussa. Koivurivit ovat tuoreenvihreissi
lehdessd, ja sellu lemuaa rauhoittavasti: se on tuotannon, toimeen-
tulon tuoksu.

Meri-Toppilassa on Sellu-, Paalu-, Sihti- ja Sulfiittikatu. Ne ovat
muistoja ajasta, jolloin suomalaisten hyvinvointi perustui niin kou-
riintuntuvaan ty6hoén kuin sellunkeittoon.

Oulu on lupaus paremmasta. Asunto kylpee auringossa, seinit hoh-
tavat valkoisuuttaan. Kimppa on loistokunnossa, sitd ei juuri tarvin-
nut edes siivota.

Tosin Tuomas sai parkkisakon heti tervetuliaisiksi. Han aikoo va-
littaa siitd.

Muutto kiy juoheasti, tavarat on pakattu hyvin. Rock-henkinen
muuttokuski purkaa kuorman ripeisti. Tavarat kannetaan sisddn, jaiso
huoneisto tiyttyy niistd nopeasti, niin ettd taas on vaikea liikkua.

Anu on nddntynyt. Hinelld on kurkku kipedna ja d@ni melkein men-
nyt. Tavaroissa oli p6lya. Paljon lastulevyd ja mustia jatesidkkejd, niin
kuin muutossa yleensd on. Kulunutta kamaa: vanha pirttikalusto ndyt-
tdd nuhruiselta hohtavan valkeiden seinien keskella.

Mutta asunnossa on kaksoisjaakaappi, pakastin, kaksi vessaa. Suo-
malaista kunnallista vuokra-asumista parhaimmillaan. Rappua ollaan
parhaillaan suursiivoamassa.

Postiluukuissa nikyy vieraskielisid nimid, rapussa tulee vastaan nuo-
ria ihmisid koirineen. Ulkona on romaneja, joiden lommoinen Mersu
on pysikoity sidntdjenvastaisesti pihalle, mika sapettaa Tuomasta.

Mutta nyt aurinko paistaa. Uusi elima alkaisi taalla.

ANU KERTOO masentavan uutisen 16-vuotiaasta Kaisasta: mag-
neettikuvauksessa on selissd havaittu vililevyn pullistuma. Se saat-
taa estdd hakemisen talonrakennuslinjalle. Vaikka todistuskin oli niin
hyvi, keskiarvo 8,2, ja tyttd on ollut innostunut linjasta, jopa niin
paljon, ettei ole voinut kuvitella sille vaihtoehtoja.

Jamiten kiy jalkapallon?

Anua surettaa. Juuri kun Kaisan tulevaisuus ndytti niin hyvalti.

HARRI HOLKERI heritti aikoinaan raivoa neuvoessaan koyhii syo-
miin silakkaa, kun se on edullista.

Holkeri oli yhti aikaa oikeassa ja vaarassi. Silakkalinja on kylld mah-
dollinen, ja aina voi keittid puuroja, haudutella riittoisia uuniruokia,
kerita sienid, mutta sellainen vaatii tarmoa ja aloitekykya. Ohje voi
olla hyvi terveelle, mutta sairasta ja masentunutta se irsyttii. Ja kun
silmalasit menevit rikki, menee tiukka budjetti kumminkin nurin.

Ennen koyhilli ei ollut tavaraa, mutta nykyisin tavara on melkein
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ilmaista. Ylimielinen sanonta viittd3, ettd koyhin ei kannata ostaa
halpaa. Mutta asia on juuri painvastoin: koyhan ei kannata ostaa kal-
lista. Hinelld ei yksinkertaisesti ole sithen varaa.

Halpamaissa tuotettua roinaa saa pikkurahalla, mutta se hajoaa hel-
posti, korjaaminen on kallista tai ei alkuunkaan kannata. Kun tieto-
kone hajoaa, menee hetkessi se, minki puurokuurilla sdistai. Meno-
jen vaihtelu on jyrkkii. Tavalliset ihmiset joustavat luottokorteillaan,
koyhit eivit edes saa sellaista.

Koyhin on ajateltava koko ajan rahaa. Rikkaan ei tarvitse. Kéyhyys
on stressid, miinakentissi kivelyd. Anu laskee y6t ja pdivit menoja,
tukia, pdivimaaria.

Tilannetta sentiin parantaa se, ettd perheessi ei juopotella.

Bensa maksaa1,53.

RIIKKA KAY RATSASTUSTERAPIASSA. Oulussahin saakau-
pungilta kaksitoista yhdensuuntaista taksikyytid kuukaudessa, kou-
lukyytien lisiksi. Rovaniemelli taksia ei saanut. Oman auton kiyt-
t6 vihenee selvisti, ja Anulla kiviisee jo mielessd Renault Kangoon
myyminen.

Perheen tietokone on lahjoitus Riikan vammaiskoulutuksen tu-
kiyhdistykselti. Sen avulla Riikka on yhteydessi kavereihinsa. Ny-
kynuori ilman tietokonetta putoaisi kaiken ulkopuolelle, varsinkin
huonosti liikkuva.

Kesilld Riikka oli Lahdessa 14 vuorokautta vammaisten lasten rat-
sastusterapialeirilld. Kela maksoi kurssin ja matkat. Ensin niytti, et-
ta hin ei pdisisi, silld hin oli jo kerran ollut sellaisella, mutta sitten
paikka jarjestyi.



Ratsastus kuulostaa ylelliseltd, mutta sitd suositellaan Riikalle, kos-
ka hinelld on lihaskireyksid lonkissa ja reisissd ja ratsastus on hyviksi
myds tasapaino- ja hahmotusongelmissa.

Pyorituolista hevosen selkdin nostettu lapsi pidsee my6s vaihta-
maan hetkeksi nik6kulmaa ja voi nauttia suuren eliimen voimasta.

Jaennen kaikkea ratsastus on kivaa. Riikka on tietenkin hevoshullu,
jaleirille varattu 30 euron taskuraha menikin hevosaiheiseen huppa-
riin, jonka hin paitti ostaa ratsastustarvikekaupasta. Se onkin sitten
erityisen rakas.

Riikka on saanut koulusta jo kavereita. Hin haluaisi, ettd samal-
laluokalla oleva Tomi paisisi joskus kylddn heille, mutta Tomilla on
sihkopyorituoli.

Tuomas mittailee oviaukkoja: ei mahdu Riikan huoneeseen.

Perheen nettotulot

ovat 3020 euroa
kuukaudessa. Hetkinen.
Se kuulostaa aika paljolta.

PERHE ON MUUTTOONSA TYYTYVAINEN. Talo on rauhal-
linen, varsinkin sen jilkeen kun naapurirapun hiirikko sai hiadén.
Hin huudatti musiikkia kaiket yotja heitti pihalle astiat, tietokoneen
ja digisovittimen. Toki poliisi joskus kiy.

Mutta vuokranantaja on pannut talon hyviin kuntoon: kiytivit on
vahattu, ikkunat pesty, kylttejd uusittu, py6ravarasto siivottu.

Anulla ei ole nuhaa.

”Ei sen jilkeen kun muutin pois.”

Kesilla hin paisi kiymain kahdesti ditinsi luona Viialassa, kun hin
veijahaki Riikan Lahteen leirille. Viialan kirpputorilta Anu16ysiison
muovikassillisen verran juhlavaatteita: pari jakkua, monta leninkia,
hameen. Yhteensi 17 euroa.

”Onbhan tissi tulossa Riikan rippijuhlat”, Anu kaavailee. ”Sitten
on Kaisan juhlat noin neljin vuoden paisti.”

Lisidksi kirpparilta 16y tyi kamerakinnykki Nokia 6600, vain 8 eu-
roa.

Kesin kohokohta oli tuettu kylpylaloma Kuusamossa: viisi vuoro-
kauttaja 300 euroa koko porukka. Sithen on mahdollisuus joka toinen
vuosi, ja koko perhe odottaa siti kovasti.

Kaisankin haave toteutui. Kauniina kesipdivini Anu sai yllittien
soiton Helsingistd, Pihlajasaaren rannasta. Kaisan kaverin iti oli spon-
soroinut tytoille ydjunan makuupaikat ja hotellimajoituksen. Kaisa
oli soittanut ainoana hellepiivind uimarannalta ja puhkunut, kuinka
ihanaa oli olla sielld.

”Olin oikein tyytyviinen Kaisan puolesta.”

Kaisa pdisi talonrakennuslinjalle, kuten oli haaveillut, ainoana tyt-
tond, eikd selka ole toistaiseksi haitannut. Hin on péittinyt selviy-
tyd siella.

Tuomaksen piti padstd tyollisyyskurssille, mutta se ei nyt onnis-
tunutkaan.

”Eikéhin jotakin 16ydy, mutta ei juuri heti”, hin sanoo luottavai-
sesti.

ANU NAYTTAA sosiaalitoimiston laskelmaa perheen nettotulois-
ta kuukaudessa.

Anun tyokyvyttdmyyselike 597 e.

Lapsilisit341e.

Elatustuki 389 e.

Omaishoidon tuki 278 e.

Riikan vammaistuki 370 e.

Tuomaksen tyémarkkinatuki 532 e.

Asumistukea perhe saa tilli hetkelld 513 euroa, kun vuokra on ve-
simaksuineen 755 euroa.

Paljonkos siitd tulee yhteensi? 3 020 euroa kuussa, netto.

Hetkinen. Sehin on ainakin yhti paljon kuin kahden tyéssikiyvin
mutta pienipalkkaisen kiteen jidvi ansio.

Ketka kaikki tissi oikein ovat koyhid?

EU:n méiritelmin mukaan koyhid ovat Suomessa karkeasti laskien



ne, joiden nettotulotjidvitalle tuhannen euron kuussa. Jos kyseessi
on pariskunta, rajanousee 1500 euroon. Alle 14-vuotiaat lapset nos-
tavatrajaa 300 eurolla ja 14 vuotta tiyttineet 500:lla.

Niin laskien Anun viisihenkisen perheen kéyhyysraja olisi 2600
eurossa. Mutta EU:n kéyhyysnormiperheessi ei ole hoidettavana
vammaista lasta, joten siiti ei ole mittariksi tihidn tapaukseen.

Rahassa mitattuna Anulle jaetut kortit eivit kuitenkaan ole aivan
surkeita — ei mikidn hanttikisi vaan ehka vitospari. Suomessa on
sellainen sosiaaliturva.

Mutta et silti vaihtaisi osia heiddn kanssaan.

ON ILTAPAIVA JO. Anuja Tuomas miettivit, miti soisivit.
”Jadkaapissa on vain valo.”
Tonnikalaa olisi paljon, mutta Anu on sille allerginen.
Tuomas sanoo, ettd viime aikoina on sy6ty paljon sikanautaa ja
makaronia.
Tuomaksella ei ole nalka.
”Kun ei tee mitdan.”

Hin ei ole sy6nyt aamulla puuroa, ei soisi sitd ampumallakaan.

Juodaan kahvia, sy6dain leipdd. Anu 16ytaa kinkkusiilykkeen.

Ruokaan menee 250-300 euroa kuukaudessa. Anu on oppinut, et-
td maanantaisin kannattaa kiyda Raksilassa Citymarketissa ja Pris-
massa: silloin hin tulee kotiin kassit tiynnd ruokaa, jossa on punai-
nen-50%-tarra.

”Loytyi kunnon makkaraakin: HK bleutd”

”Lidlin tarjouslehdet luetaan tarkkaan.”

Antellin leipomosta saa oikein hyvid epakuranttia tavaraa. Pakas-
tin on tdynnd vihin véirin kokoisia tai liikaa paistuneita. Maanan-
taisin on Oulussa leipdjono.

“Ei ole vield kdyty. Se pitdd kiydi tsekkaamassa.”

Anu kertoo ylpeini, ettd Kaisasta on tullut Rovaniemelld yhti pi-
hi. Tytto kertoi eilen 16y tineensd Rovaniemelti juustoa alle eurolla.
On vertaillut eri kaupoissa tomaattimurskan hintoja.

MUTTA PERIYTYYKO Anun kéyhyys lapsille? Hin itse on toi-
sen polven koyhi.

”Silld mind niitd harrastuksia lapsille olen yrittinyt”, hin sanoo.

Anu lukee paljon. Hinen idolinsa on Kalle Piitalon sinnikds ja pa-
hansisuinen &iti Riitu, joka piti perheen pystyssi, kun isd sairastui
henkisesti. Riituahan Anu vihdn muistuttaakin rustaillessaan ano-
muksia ja valituksia, taistellessaan lastensa puolesta.

Anun elimd suistui vaikeuksiin vuosituhannen lopulla, kun Kai-
sa oli kuuden vanha, Riikka kolmen ja Elias syntyi. Vauva valvotti,
silld oli paha korvatulehduskierre, ei saanut nukkua. Anu itsekin sai-
rastui ja masentui, yritti kiydd pukuompelukurssia, mies sairastui.
Voimat loppuivat.

ROVANIEMELLA KAISA onaloittanut opintonsa. Selki on vihin
vihoitellut, mutta tyttd vaikuttaa innostuneelta. Eikd se magneetti-
kuvauksessa nikynyt vika ollutkaan vililevyn pullistuma vaan ni-
kaman rasitusmurtuma, ja sellainen paranee.

On kokeiltu jo rakennushommiakin. Ensimmaiiseksi koulussa pi-
ti siirtad roskakatos.

”Sitten me oikaistiin se ja rakennettiin siihen lattia.”

Jalkapallossa RoPS sijoittui Kaisan sarjassa kolmanneksi. Hin on
ollut hyvi maalivahti.

Maalivahdin pitdi olla ronski ja rohkea. Hinen pitid myds ottaa
vastuuta. Kaisa on alusta asti halunnut olla juuri maalivahti. u

Uusi asunto
Oulussa

on tilavaja
valoisa, ja
siind on iso
parveke.
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