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1



Âñòðå÷à Õðóùåâà ñ Èíòåëëèãåíöèåé â 1961ã.. Áðåæíåâ�åäèíñòâåííûé
÷ëåí Ïîëèòáþðî, êîòîðûé âåæëèâî è ïåðâûì çäîðîâàåòñÿ ñ ëþäüìè.

Ñïèñîê ëèòåðàòóðû.

Äîïîëíåíèå 1: Ê èñòîðèè ìîðäîáèòèÿ Êîëìîãîðîâ-Ëóçèí.

Èç ïèñüìà Ïîíòðÿãèíà Ãîðäîíó îò 24 äåêàáðÿ 1946ã.
Êîììåíòàðèè Ñ.Ï.Íîâèêîâà.

Äîïîëíåíèå 2: Ïåðèîä 1960-1970õ. Çàùèòà Áóõøòàáåðà (1980).

Ìîè ïåðâûå ðàáîòû è ñòàðøèå ó÷åíèêè (1959-1971).
1970å ãîäû: Ñîâðåìåííàÿ Ìàòåìàòè÷åñêàÿ/Òåîðåòè÷åñêàÿ Ôèçèêà
è Èíñòèòóò Ëàíäàó.
Êîíåö 1970õ è çàùèòà Áóõøòàáåðà.

Äîïîëíåíèå 3: Íà÷àëî 1980õ è Ïîçäíåéøèé Ïåðèîä.

Òîïîëîãèÿ, Ðèìàíîâà è Àëãåáðàè÷åñêàÿ Ãåîìåòðèÿ
â Ñîâðåìåííîé Ìàòåìàòè÷åñêîé Ôèçèêå.
Æèçíü è Ðàáîòà â Àìåðèêå.

Ââåäåíèå. Ìîè Èñòîðèè. Ìíå èñïîëíÿåòñÿ 73 ãîäà. Ðîäèâøèñü â
çíàòíîé íàó÷íîé ñåìüå ìàòåìàòèêîâ, ÿ çàòåì ïðîâåë â ýòîé íàóêå âñþ
ñâîþ æèçíü. Ãðîìàäíóþ ðîëü â ìîåì êðóãîçîðå (îñîáåííî ìàòåìàòè÷å-
ñêîì) ñûãðàëî òåñíîå îáùåíèå ñ êðóãîì ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ Èíñòèòóòà
Ëàíäàó, ê êîòîðîìó ÿ ïðèìêíóë â 1970ã. Ýòî ñòàëî âîçìîæíî òîëüêî ïî-
ñëå ðÿäà ëåò èçó÷åíèÿ ýòîé çàìå÷àòåëüíîé íàóêè. ß áûë ñâèäåòåëåì (à â
ðÿäå ñëó÷àåâ è ó÷àñòíèêîì) ìíîãèõ èíòåðåñíåéøèõ ñîáûòèé àêàäåìè÷å-
ñêîãî ñîîáùåñòâà, îñîáåííî ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî, � âî âñÿêîì ñëó÷àå
ñ òî÷êè çðåíèÿ êðóãà ëþäåé, æèâóùèõ â òàê íàçûâàåìîé èíòåëëåêòóàëü-
íîé ñðåäå. Ïðè ýòîì ìîå âîñïèòàíèå, ïîëîæåíèå, îïûò è ëè÷íûå ñâÿçè
äàëè ìíå âîçìîæíîñòü çíàòü è ïîíèìàòü ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî ãîðàçäî
ëó÷øå, ÷åì ìíîãèå ìîè êîëëåãè è äðóçüÿ. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ñîáûòèé ÿ
óæå îïèñàë è îïóáëèêîâàë� ñì ìîé ñàéò www.mi.ras.ru/̃snovikov, ðàçäåë
publications (â êîíöå). ß ñòàðàëñÿ, îäíàêî, â ðÿäå ñëó÷àåâ íå äåëàòü øè-
ðîêóþ ðåêëàìó ñâîèì ðàññêàçàì: îíè ñîäåðæàò íåðåäêî âåñüìà îñòðûå
ìîìåíòû, íåáëàãîïðèÿòíî õàðàêòåðèçóþùèå ìîðàëüíîå ëèöî ëþäåé, î

2



êîòîðûõ óæå ñî÷èíåíû áèîãðàôèè íàïîäîáèå æèòèé ñâÿòûõ. Ìîè äðó-
çüÿ ãîâîðèëè ìíå: Ó Âàñ åñòü èíòåðåñíûå ðàññêàçû íà 200 ÷àñîâ, à Âû
ïîêà íàïèñàëè íà 10-20. Âàì íàäî âñå ýòî çàïèñàòü. Íàêîíåö-òî ÿ íà ýòî
ðåøèëñÿ. Çäåñü ïðåäñòàâëåíà ïåðâàÿ èñòîðèÿ, ïîñâÿùåííàÿ, â îñíîâíîì,
ìîåé ñåìüå. Ïðîöåññ ïîäãîòîâêè îêîí÷àòåëüíîãî òåêñòà áûë ìíîãîñòó-
ïåí÷àòûì: ÿ äàâàë ëþäÿì ïðîìåæóòî÷íûå âåðñèè è ïðîñèë èõ óêàçûâàòü
ìíå íåòî÷íîñòè, åñëè îíè èõ çàìå÷àëè. Çàòåì ÿ ïðàâèë òåêñò, âíîñèë ïî-
ïðàâêè, äåëàë âñòàâêè. Ýòî, íåñîìíåííî, îòðàçèëîñü íà åãî ñòèëå.

Ìîé îòåö. Ïðîèñõîæäåíèå è þíîñòü. Ðàííèé áîëüøåâèçì.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ñâîåé ñåìüå: Ìîé îòåö Ïåòð Ñåðãååâè÷ Íîâèêîâ
(1901-1975)� çíàìåíèòûé ìàòåìàòèê, ïðîñëàâèâøèéñÿ ñïîñîáíîñòüþ ðå-
øàòü íåîáûêíîâåííî òðóäíûå çàäà÷è. Åãî çíàìåíèòûå ðàáîòû (õðîíîëî-
ãè÷åñêè) îòíîñÿòñÿ ê Äåñêðèïòèâíîé Òåîðèè Ìíîæåñòâ, Îáðàòíîé Çà-
äà÷å Íüþòîíîâñêîé Ãðàâèòàöèè, Ìàòåìàòè÷åñêîé Ëîãèêå, Òåîðèè Àëãî-
ðèòìîâ è Êîìáèíàòîðíîé Òåîðèè Ãðóïï. Îí ïðîèñõîäèë èç ìîñêîâñêîé
êóïå÷åñêîé ñåìüè: åãî ïðàäåä êóïåö Ïîäüÿêîâ ðàçîðèëñÿ, íî ïÿòåðî ñû-
íîâåé ñíîâà íàæèëè èìóùåñòâî, ñòðîÿ ïðàâîñëàâíûå öåðêâè â ðàéîíå
ðåê Êåðæåíåö è Âåòëóãà, âåðîÿòíî, ïîñëå èçãíàíèÿ îòòóäà ñòàðîîáðÿä-
÷åñêèõ ó÷èòåëåé. Èõ (ñûíîâåé) ïðîçâàëè òàì "Íîâèêè". Îíè âåðíóëèñü â
Ìîñêâó. Èõ äåòè óæå áûëè Íîâèêîâû. Èç íèõ Ñåðãåé Íîâèêîâ� ìîé äåä,
ïîòåðÿë âñå èìóùåñòâî ñ ïðèõîäîì áîëüøåâèêîâ (1917). Åãî ñòàðøèé ñûí
(ìîé îòåö) áûë âçÿò â Êðàñíóþ Àðìèþ èç Óíèâåðñèòåòà, ìëàäøèé ñûí
(Áîðèñ) òîæå, íî ïîçäíåå. Îí çàñòðåëèëñÿ â àðìèè. Âèäèìî, åãî ïñèõèêà
íå ïåðåæèëà òðóäíîñòåé òåõ "îêàÿííûõ äíåé"1. Îòåö æå ñëóæèë â Òà-
ãàíðîãå, ãäå àðìèÿ èñïîëíÿëà ðîëü ïîëèöèè. Îí ðàññêàçûâàë çàáàâíûå
âåùè.

Ïîñòóïèë ê íèì íîâîáðàíåö � íîâûé "ïîëèöåéñêèé". Îí áûë ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûì íèùèì. Áûëî ãîëîäíîâàòî. Íîâûé ÷ëåí îòäåëåíèÿ ïðåäëî-
æèë òàêóþ èäåþ: Ïóñòü ïîî÷åðåäíî êòî-òî âåäåò åãî ïî ãîðîäó, çàõîäÿ
â äîìà ñ òàêîé âåðñèåé: "âîò, íàì íå÷åì êîðìèòü àðåñòàíòà. Ïîäàéòå
åìó, åñëè ìîæåòå, ÷åãî-íèáóäü ïîåñòü". Ïîòîì îí äåëèëñÿ ïîïîëàì ñ
ïîâîäûðåì ýòîãî äíÿ. Ïðèøëà î÷åðåäü è îòöà. Ïðèõîäÿò â îäèí äîì, è
îí ñ óæàñîì âèäèò, ÷òî çäåñü æèâåò ñåìüÿ èõ îôèöåðà ("êîìðîòû").
Íî íè÷åãî, ïðîíåñëî: ñàìîãî íå áûëî äîìà, à æåíà ÷òî-òî äàëà. Áîðî-
ëèñü îíè òàì, â îñíîâíîì, ñ ñàìîãîíîâàðåíèåì�îò÷àñòè ïóòåì ðàñïè-

1Ýòî ñëîâà Áóíèíà

3



òèÿ.
Â 1922 ãîäó îòåö óñòàë æäàòü è äåçåðòèðîâàë ïîäîáíî ìíîãèì òî-

ãäà. Âñå îòäåëåíèå åãî ñîáèðàëî: "Ïåòÿ óõîäèò ó÷èòüñÿ". Îí âåðíóëñÿ â
Ìîñêâó, â Óíèâåðñèòåò, íà ÔèçÌàò. Âðåìåíàìè åãî âû÷èùàëè ñðåäè ëèö
íåïðîëåòàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, � íî êàìïàíèÿ ñòèõàëà, è îí âîçâðà-
ùàëñÿ. Áûâàëè è îáëàâû íà äåçåðòèðîâ, ñêðûâàëèñü â Àëåêñàíäðîâñêîì
ñàäó. Íàêîíåö, åãî ïîéìàëè è ñäàëè ïîä ñóä. Äðóçüÿ åìó ñêàçàëè, ÷òî
áîëüøåâèêè ëþáÿò òàëàíòû. Åñòü ïðîôåññîð, êîòîðûé âñåì ãîòîâ ïî-
ìî÷ü. (Óçíàòü áû, êòî ýòî áûë?). Ïîïðîñè åãî, îí äàñò áëåñòÿùèé îòçûâ.
Ñ íèì è èäè â ñóä. Òàê îòåö è ñäåëàë. Äàëè 3 ãîäà óñëîâíî, èç àðìèè
îòïóñòèëè. Ñðàçó ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà íîâàÿ âëàñòü ïåðâûìè óêàçàìè
îòìåíèëà "Ñóõîé Çàêîí"è âñå ñóäèìîñòè ïî äåçåðòèðñòâó. Êñòàòè, òî-
ãäà õîäèë ñòèøîê ïðî Ëåíèíà: "Áûëî ó íåãî 3 ñûíà, Ñòàëèí óìíûé áûë
äåòèíà, Ðûêîâ áûë è òàê è ñÿê, òðåòèé âîâñå Ðóäçóòàê". Â îòâåò íà "Ëå-
íèíñêèé íàáîð"â Ïàðòèþ ïî ïðèçûâó ÖÊ, ïîãîâàðèâàëè î "Ëåíèíñêîì
Íàáîðå"â òþðüìû çà ôðàçó: "Ëåíèí óìåð, íó è õðåí ñ íèì,� Òðîöêèé
áóäåò". À ÿ ñêàæó: Òàê è íàäî ýòèì ëåíèíöàì çà ãëóïîñòü.

Â ýòè ãîäû, êîãäà áðàò çàñòðåëèëñÿ è èõ îòåö óìåð îò ãîðÿ, îí îñòàëñÿ
ñî ñâîåé ìàòåðüþ.

Íàñòóïèë ÍÝÏ, æèòü ñòàëî ëåã÷å. Âåñü ýòîò ïåðèîä âåçäå âèñåëè
ïîðòðåòû�Ìàðêñ, Ëåíèí, Òðîöêèé. Ññîðà äâóõ âîæäåé íà÷àëàñü â 1921-
1922ãã. Ðåâîëþöèÿ Ëåíèíà-Òðîöêîãî îáîøëàñü íàøåìó íàðîäó çà ïåðèîä
1917-1922ãã. â 10 ìèëëèîíîâ æèçíåé, íå ìåíåå. Çà ðàçðóøåíèåì âñåãî ïî-
ðÿäêà è ýêîíîìèêè, ãðàæäàíñêîé âîéíîé, âñåîáùèì ãîëîäîì, âîåííûì
êîììóíèçìîì è ìàññîâûìè áîëåçíÿìè ïîñëåäîâàëè âîññòàíèÿ, êîòîðûå
æåñòîêî ïîäàâèëè. Àíòîíîâñêîå âîññòàíèå êðåñòüÿí Òóõà÷åâñêèé çàëèë
ãàçîì. Âîññòàíèå Êðîíøòàäñêîãî ãàðíèçîíà èõ îñîáåííî íàïóãàëî, Ëåíèí
è Òðîöêèé ðåøèëè ñìàíåâðèðîâàòü è âðåìåííî âåðíóòüñÿ ê ðûíî÷íîé
ýêîíîìèêå, ââåëè ÍÝÏ. Îáîäðàëè ïîçîëî÷åííûå êðûøè öåðêâåé è ñî-
çäàëè òâåðäûé ðóáëü. Êðàñíîàðìåéöû ðàñïåâàëè ïåñåíêó: �Ëåíèí Òðîö-
êîìó ñêàçàë, ïîéäåì Ëåâà íà áàçàð, êóïèì ëîøàäü êàðèþ, íàêîðìèì
ïðîëåòàðèþ�,� ðàññêàçûâàëè ìíå â þíîñòè ëþäè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ,
ñâèäåòåëè ñîáûòèé. Â ðåçóëüòàòå ðàñõîæäåíèé ñ Ëåíèíûì â 1921-22ãã.
Òðîöêèé îêàçàëñÿ èçîëèðîâàí ñðåäè áîëüøåâèñòñêîé âåðõóøêè. Ïîñëå
ïîñëåäîâàâøåé âñêîðå ñìåðòè Ëåíèíà Òðîöêèé ïàë. Èçâåñòíûé ìîíàð-
õèñò Øóëüãèí òàéíî ïðèåçæàë â ÑÑÑÐ íà ïîèñêè ñëåäîâ èñ÷åçíóâøåãî
ñûíà. ß ÷èòàë åãî êíèãè ñ îïèñàíèåì ýòèõ âèçèòîâ. Â êíèãå "Ìîñêâà,
1925 ãîä"îí ïðèâîäèò òàêîé àíòèñåìèòñêèé áåëîãâàðäåéñêèé ñòèøîê íà
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ñìåðòü Ëåíèíà: "Ïîä âîé ãóäêîâ è ïëà÷ æèäêîâ õîðîíÿò íîâîãî ìåññèþ.
È áëàãîäàðíàÿ Ðîññèÿ ïîä çâóêè ïóøåê è ìîðòèð ñïóñòèëà Ëåíèíà â
ñîðòèð."Êñòàòè, ìàâçîëåé áûë ñíà÷àëà äåðåâÿííûé. Êàê ãîâîðÿò, áûë
ôàêò çàòîïëåíèÿ åãî ñòî÷íûìè âîäàìè. Ãîâîðÿò òàêæå, ÷òî Ïàòðèàðõ
(Òèõîí?) ñêàçàë: "ïî ìîùàì è åëåé."Íàâåðíîå, ýòî åìó äîðîãî îáîøëîñü.

Ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà åâðååâ ïîíåìíîãó ñòàëè âûòåñíÿòü, íà÷àâ ñ âåð-
õîâ áîëüøåâèçìà. Ýòîò ïðîöåññ áûë äîëãèì. Âûòåñíåíèå èõ èç êàðàòåëü-
íûõ îðãàíîâ áûëî çàâåðøåíî â 1949ã., â ïåðèîä áîðüáû ñ êîñìîïîëèòèç-
ìîì. Áîëüøåâèêè ðàñïðîñòðàíèëè ëîæíóþ èíôîðìàöèþ, ÷òî ýòî îíè
äàëè ðàâíûå ïðàâà åâðåÿì è äðóãèì íàðîäàì. Íà ñàìîì äåëå ðàâíûå ïðà-
âà äàëà Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Íåìàëî åâðååâ� ìåíüøåâèêîâ è ýñåðîâ�
áûëî âûáðàíî, íàïðèìåð, â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå â 1917ã.. Áîëüøåâè-
êè ðàçîãíàëè åãî, ó íèõ áûëî âñåãî 13 ïðîöåíòîâ ãîëîñîâ. Ïðàâäîé ÿâ-
ëÿåòñÿ òî, ÷òî Ëåíèí è Òðîöêèé, âñêîðå ïîñëå Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâî-
ðîòà, â 18 ã. ïðèçâàëè �íàðîäû, óãíåòàâøèåñÿ ïðè öàðèçìå� ê ó÷àñòèþ
âî âëàñòè. Ëàòûøè, êèòàéöû (èõ áûëî ìíîãî â Ðîññèè, ïîòîì Ñòà-
ëèí âûñåëèë), åâðåéñêîå ìåñòå÷êîâîå ñîîáùåñòâî, êðîìå áîãà÷åé è ðàâ-
âèíîâ, êàê ãîâîðèëè ìíå äðóçüÿ-åâðåè, ðÿä äðóãèõ ýòíè÷åñêèõ ãðóïï�âñå
ïîïåðëè â êîìèññàðû, â èäåîëîãè÷åñêèå è êàðàòåëüíûå îðãàíû,�â ×Ê,
Ðåââîåíñîâåòû... Ýòî áûëà áîëüøàÿ ñèëà. Ìîé ó÷åíèê Àíäðåé Ìàëü-
öåâ ñäåëàë èíòåðåñíîå èñòîðè÷åñêîå íàáëþäåíèå. Îáðàòèòå âíèìàíèå,
÷òî äîáðîâîëüíûé, ïî-áîëüøåâèñòñêè ïàòðèîòè÷åñêèé, âûõîä íà ðàáî-
òó âìåñòî îòäûõà, íàçâàëè òîãäà Ñóááîòíèêîì. Ïî÷åìó? Âåäü õðè-
ñòèàíå âñåãäà ðàáîòàëè â Ñóááîòó. Îòâåò ïðîñò. Âèäèìî, ýòî áûë
îðèåíòèð íà åâðååâ-áîëüøåâèêîâ, ñèìâîë òîãî, ÷òî îíè îòðåêàþòñÿ îò
ñâîèõ ðàââèíîâ è èäóò ñ áîëüøåâèêàìè. Â íàøå âðåìÿ ïîçäíåãî áîëüøå-
âèçìà èñòî÷íèê ýòîãî ñìûñëà çàáûëñÿ, ÷àñòî Ñóááîòíèê óæå íàçû-
âàëè Âîñêðåñíèêîì. Áåëûå-äâîðÿíå âèäåëè áîëüøåâèñòñêóþ âëàñòü êàê
åâðåéñêóþ. Ìîé äðóã, åâðåé îðòîäîêñ, âûðàæàë ìíå êàê-òî îãîð÷åíèå,
÷òî òàì áûëî ìíîãî åâðååâ. Íî íà ñàìîì äåëå èõ ïîçâàëè, âñå îáåùàëè:
�Ýòî�Âàøà âëàñòü...��îíè è ïîáåæàëè, êàê è äîëæíî áûòü. À ïîòîì,
íà ñëåäóþùèõ ýòàïàõ, íà÷àâøèõñÿ ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà, èõ âûêèíóëè.
Òåì, êòî äóìàåò, ÷òî Ñòàëèí íå ìàðêñèñò âñëåäñòâèå àíòèñåìèòèç-
ìà, õî÷ó ñîîáùèòü ñëåäóþùåå: ß ñàì ÷èòàë â åâðåéñêîé ýíöèêëîïåäèè
ïîä ðåäàêöèåé áàðîíà Ãèíçáóðãà (1913ã.) ïîëåìèêó åâðåÿ-ìàðêñèñòà ñ
äâóìÿ ñòàòüÿìè Ìàðêñà, ãäå áûëè àíòèñåìèòñêèå âûñêàçûâàíèÿ. Íå
áóäó çäåñü îáñóæäàòü äåòàëè èõ ñîäåðæàíèÿ.
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Ìàòü îòöà�ñòàðîîáðÿäêà.

Ïîñëå ðåâîëþöèè ìàòü îòöà îòêðûëàñü êàê ñòàðîîáðÿäêà, ïðè öàðå
ñêðûâàëà. Îíà íå æèëà ñ ñåìüåé ñûíà ïîñëå åãî æåíèòüáû â 1934ã.,
õîòÿ, êàê ãîâîðèëè, ïðèì÷àëàñü è äàëà ìíå èìÿ â ÷åñòü äåäà. Ïåðâî-
ðîäíîãî âíóêà îíà óïóñòèëà: íàøà ìàòü íàçâàëà åãî Àíäðååì. Îäíàêî,
â ýâàêóàöèþ â Êàçàíü îòöó âñå-òàêè óäàëîñü åå çàáðàòü â çíàìåíèòûé
äåíü 16 Îêòÿáðÿ 1941ã.: âñþ Àêàäåìèþ (äà è Ìîñêâó) ýâàêóèðîâàëè, âñå
áåæàëè íà Âîñòîê. Îòåö ñî ñâîåé ìàòåðüþ ïðèåõàëè íà íåñêîëüêî äíåé
ïîçæå. Ãîâîðÿò, Êîëìîãîðîâ ïîìîã ïîäíåñòè ìåíÿ ê ïîåçäó, ïîñàäèòü
âñþ íàøé ñåìüþ. Äîáðàâøèñü äî Êàçàíè, ìû æèëè 2 ãîäà â îäíîé êîìíà-
òå òàì. Îíà èìåëà îòäåëüíóþ îò íàñ ïîñóäó è ìîëèëàñü â óãëó. Óìåðëà
òàì æå â 1942ã.. Òàòàðèí-ìîãèëüùèê íàïèñàë "óìûðëà"íà åå ìîãèëå,
êàê ñåé÷àñ ïîìíþ ðàçäðàæåíèå îòöà. Ýòà ìîãèëà çàòåðÿëàñü. Ïîñëå åå
ñìåðòè íàøà ìàòü ñëó÷àéíî íàøëà 'êàìóøêè', çàøèòûå â øâû îäåæ-
äû. Ýòî ÷óäî ñïàñëî îòöà: Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ õèðóðã ñîãëàøàëñÿ äå-
ëàòü åìó ñëîæíóþ îïåðàöèþ æåëóäêà òîëüêî, åñëè åãî ñìîãóò îòêîð-
ìèòü ïîñëå îïåðàöèè õîðîøåé åäîé, è äåíåã íå áûëî. Êàìóøêè ñïàñëè,
äà è îïóõîëü îêàçàëàñü äîáðîêà÷åñòâåííîé. Ñ íàìè ïîåõàëà â Êàçàíü
äîìðàáîòíèöà Ëóèçà Èâàíîâíà, âçÿâ ñ ñîáîé âíó÷êó-ñèðîòó Ñîíþ 16-òè
ëåò. Îíè æèëè ñ íàìè â ýòîé æå êîìíàòå âñå 2 ãîäà ýâàêóàöèè. Ëóèçà
Èâàíîâíà áûëà ðîäîì èç Ïðèáàëòèêè, îíà âñåõ, êðîìå Ñîíè, ïîòåðÿëà.
Îíà ìåíÿ îáîæàëà. Ïîñëå Âîéíû ýíåðãè÷íàÿ Ñîíÿ áûñòðî âñòàëà íà
íîãè, âûøëà çàìóæ çà îôèöåðà è çàáðàëà áàáóøêó. Îíè æèëè â ìà-
ëåíüêîì äîìå íà áåðåãó Ìîñêâû ðåêè, ïðèìåðíî íàïðîòèâ êèíîòåàòðà
Óäàðíèê ñî ñòîðîíû, ãäå Ìóçåé Èçîáðàçèòåëüíûõ Èñêóññòâ. Åæåãîäíî
çäåñü øåë âåñíîé Ìîæàéñêèé Ëåä, è ÷àñòî áåðåãà çàòîïëÿëî. Ïîòîì ê
íà÷àëó 1950õ. ñäåëàëè âûñîêóþ íàáåðåæíóþ, è çàòîïëåíèÿ êîí÷èëèñü.
Ëóèçà Èâàííà áðàëà ìåíÿ ê ñåáå ïî âîñêðåñåíüÿì, íàâåðíîå, êëàññà äî
5-ãî. Ïåðâûé ìóæ Ñîíè Âàëåíòèí ïîêàçûâàë ìíå, êàê ÷èñòèòü ïèñòî-
ëåò. Ëóèçà Èâàííà óìåðëà, êîãäà ìíå áûëî 19 ëåò. Ýòî áûëè ïåðâûå
ïîõîðîíû, â êîòîðûõ ÿ ó÷àñòâîâàë. Ñîíÿ ìåíÿëà ìóæåé, ñòàëà îñòåïå-
íåííûì íàó÷íûì ðàáîòíèêîì, êàæåòñÿ, â ïåäàãîãèêå. Îíà ïîääåðæè-
âàëà òåñíûé êîíòàêò ñ ñåìüåé Àíäðåÿ, íî ñâîåé ãëóïîñòüþ ñîñëóæèëà
èì íå î÷åíü õîðîøóþ ñëóæáó ïîñëå ñìåðòè Àíäðåÿ ñ æåíîé.

Íà÷àëî íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè îòöà è ìàòåðè.

Íà÷àâ óñïåøíî â ñåìèíàðå Ëóçèíà âìåñòå ñ ìîåé ìàòåðüþ, îíè ïîïà-

6



ëè â àñïèðàíòóðó â 1927ã.. Ýòî áûë ïåðâûé ãîä êîãäà íîâûõ àñïèðàíòîâ
íå ïîñëàëè çà ãðàíèöó. Ñòàðûå ïðîäîëæàëè åùå åçäèòü�êñòàòè, îòíþäü
íå íà äåíüãè áîëüøåâèêîâ. Ïëàòèë Ðîêôåëëåð è äðóãèå ìåöåíàòû. Ïðî-
öåññ ïîñòðîåíèÿ æåëåçíîãî çàíàâåñà íà÷èíàëñÿ ïîñòåïåííî. Íîâûé ýòàï
èíòåíñèâíîé ðåâîëþöèè íàñòóïèë â 1929ã.. Ýòî íè÷òî èíîå, êàê "ïåð-
ìàíåíòíàÿ"ðåâîëþöèÿ, èäóùàÿ ñîãëàñíî ó÷åíèþ Òðîöêîãî; Ñòàëèí óíè-
÷òîæèë Òðîöêîãî è ñìåíèë òåðìèíîëîãèþ, íî áåçóñëîâíî âåðèë â åãî
òåîðèþ, êàê ïîêàçûâàþò ôàêòû. Îí ðåàëèçîâûâàë åå êðîâàâûå ñòîðîíû,
ñêðûòûå çà êðàñèâûìè îáùèìè ôîðìóëèðîâêàìè, ñ õîëîäíîé ðàññ÷åòëè-
âîñòüþ. �Êîëëåêòèâèçàöèÿ, Ïðîöåññû íàä èíòåëëèãåíöèåé. Ïðèåì â ÂÓ-
Çû òîëüêî "Ïàðòòûñÿ÷íèêîâ". Ïðåïîäàâàíèå áåçãðàìîòûì ëþäÿì ïî 8 ÷
àñîâ â äåíü�íàäî æå ðàáîòàòü "êàê ðàáî÷èå". Òàê ïðîäîëæàëîñü äî 1933
ãîäà, êîãäà áûë îñîáî æóòêèé ãîëîä â äåðåâíå. Îòåö ãîâîðèë ìíå, ÷òî
òðóïû ìîæíî áûëî âèäåòü èíîãäà ïðÿìî èç ïîåçäà, îñîáåííî íà Óêðàèíå
è â äðóãèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàéîíàõ. Âðÿä ëè ýòîò ïåðèîä îáîøåë-
ñÿ ñóììàðíî ñòðàíå ìåíåå ÷åì â 10 ìèëëèîíîâ ëþäåé. Íàäî äîáàâèòü ê
æåðòâàì, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, ãîëîäîìîðà, åùå ïåðåñåëåííûõ â òðóäíîïå-
ðåíîñèìûå óñëîâèÿ êóëàêîâ è ïîäêóëà÷íèêîâ, óìèðàâøèõ òàì ïîñòåïåí-
íî, à òàêæå çàãàäî÷íî èñ÷åçíóâøèå ìèëëèîíû áåñïðèçîðíèêîâ. Øèðî-
êî ðàçðåêëàìèðîâàííûå òîãäà äåòñêèå ïðèþòû ñîçäàâàëèñü ïîä ýãèäîé
ÍÊÂÄ. Î íèõ áûëè íàïèñàíû ÿðêèå íðàâîó÷èòåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ è
ñíÿòû áëåñòÿùèå ôèëüìû, íî âðÿä ëè äî 1935 ã ïðèþòû âìåùàëè áîëåå
íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ òûñÿ÷. Íèêòî íå çíàåò, êóäà ñèðîòû, çàïîëíÿâøèå
äíî ãîðîäîâ, âíåçàïíî äåëèñü.

Îòåö ïîïàë â Èíñòèòóò Ñòåêëîâà, ïåðååõàâøèé èç Ëåíèíãðàäà â 1934
ã., âèäèìî, ðåêîìåíäîâàííûé Ëóçèíûì. Îí ñäåëàë òîãäà ñâîè ïåðâûå áëå-
ñòÿùèå ðàáîòû ïî ñâåðõìîäíîé òîãäà Äåñêðèïòèâíîé Òåîðèè Ìíîæåñòâ
(ÄÒÌ). Åþ óâëåêàëèñü Ëóçèí, Êîëìîãîðîâ, Êàíòîðîâè÷, ôîí Íåéìàí è
ðÿä äðóãèõ çâåçä. Êîëìîãîðîâ, áóäó÷è ïî îáùåìó ìíåíèþ ïåðâûì ìà-
òåìàòèêîì Ìîñêâû, áûë ïî-äåòñêè ðåâíèâ. Ëóçèí è äðóãèå çàâèñòíèêè
(âðîäå Âèíîãðàäîâà) íå ïóñêàëè Êîëìîãîðîâà äàæå â ÷ëåí-êîðû. Îäíà-
êî, åãî âûáðàëè ñðàçó â àêàäåìèêè ãîëîñàìè ôèçèêîâ â 1939ã.. Ïðè ýòîì
Ëóçèí äðàçíèë Êîëìîãîðîâà: "À ó Ïåòè Íîâèêîâà ñèëüíåå òåîðåìû ïî
ÄÒÌ, ÷åì ó Âàñ". Êîëìîãîðîâ õîòåë áûòü ïåðâûì "âî-âñåì-âî-âñåì". Îí
íåâçëþáèë ìîåãî îòöà, êîòîðûé êñòàòè åãî îáîæàë. Âîçìîæíî, îñîçíàâàÿ
ñâîþ íåñïðàâåäëèâîñòü, Êîëìîãîðîâ ïîçäíåå îòíîñèëñÿ êî ìíå èñêëþ÷è-
òåëüíî õîðîøî. Ëóçèí æå , êîòîðîìó òàê íðàâèëèñü ðàáîòû Ï.Íîâèêîâà,
íå ïîñòåñíÿëñÿ îäíó èç íèõ óêðàñòü: òîò ïðèøåë ê Ëóçèíó ñ òåîðåìîé.
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Ëóçèíó îíà òàê ïîíðàâèëàñü, ÷òî îí ïîñëàë çàìåòêó â Comptes Rendus çà
ïîäïèñüþ ñåáÿ îäíîãî, çà ñïèíîé àâòîðà (ñì. Êîììåíòàðèè í 1 î òðàâëå
Ëóçèíà).

Ï.Íîâèêîâ çàùèòèë ïåðâóþ äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ ïî ìàòåìàòèêå
â ÑÑÑÐ. Ýòî áûëî â 1935ã.. Îíè ñ ìàòåðüþ ìîëèëèñü íà îáðàç Ëóçèíà
äî êîíöà æèçíè. Ïîñëå ïîõîðîí îòöà ÿ ñïðîñèë Ë. Ëþñòåðíèêà, åãî äðó-
ãà: "Ïî÷åìó Âû âñå òàê ìîëèëèñü íà Ëóçèíà? Ìîé îòåö è ðàáîòû ñàìûå
ëó÷øèå ñäåëàë, îñâîáîäèâøèñü îò åãî âëèÿíèÿ". Òîò îòâåòèë: "Âû ñåé-
÷àñ óæå íå ïîéìåòå. Ëóçèí íàó÷èë íàñ ëþáèòü ìàòåìàòèêó."Ëþáîïûòíî,
÷òî íà êàêîì-òî ñåìåéíîì ñáîðèùå óæå â 70õ ãã ÿ ñïðîñèë î Ëóçèíå
èç ëþáîïûòñòâà Ìñòèñëàâà Êåëäûøà,� îòíþäü íå äðóæåñòâåííîãî ìíå
â îáùåñòâåííî-ìàòåìàòè÷åñêèõ äåëàõ, âûñîêîïîñòàâëåííîãî áðàòà ìîåé
ìàòåðè (ñì íèæå î ðîäå Êåëäûøåé). Îí áûë íà 10 ëåò ìîëîæå, î÷åíü
òàëàíòëèâ è íà÷èíàë ó Ëóçèíà, ê êîòîðîìó ïðèâåëà åãî ñòàðøàÿ ñåñòðà.
Îí ïðåçðèòåëüíî ñêàçàë î ëóçèíñêèõ ëåêöèÿõ: ñïëîøíîå êðèâëÿíèå. Êàê
âèäèòå, çà 10 ëåò î÷àðîâàíèå Ëóçèíà ðàçìàãíèòèëîñü.

Ñòàáèëèçàöèÿ. Îáðàçîâàíèå ñåìüè Íîâèêîâûõ-Êåëäûøåé.

Â 1935 ã. Ñòàëèí ïðèêàçàë íîðìàëèçîâàòü îáðàçîâàíèå. Òîãäà æå â
1934 îòåö æåíèëñÿ íà ìîåé áóäóùåé ìàòåðè, Ëþäìèëå Âñåâîëîäîâíå Êåë-
äûø (1904-1976). Îíà áûëà î÷åíü õîðîøèì ìàòåìàòèêîì, ñïåöèàëèñòîì
ïî ÄÒÌ. Ïîçäíåå îíà è åå ó÷åíèêè âíåñëè çíà÷èòåëüíûé âêëàä â Ãåî-
ìåòðè÷åñêóþ Òîïîëîãèþ.

Ó íåå óæå áûë ñûí Ëåîíèä Êåëäûø, 1931 ãîäà ðîæäåíèÿ. Åãî ïîÿâëå-
íèå íà ñâåò âûçâàëî ðåçêóþ ðåàêöèþ ñòàðîìîäíîãî äåäà, òðåáîâàâøåãî
ñîáëþäåíèÿ äîðåâîëþöèîííîé ìîðàëè. Ó ðîääîìà åå âñòðåòèëè ìàòü è
ïîäðóãà Íàòàøà, êîòîðàÿ âñêîðå ñòàëà Íàòàëüåé Ìèõàéëîâíîé Ðàøåâ-
ñêîé, æåíîé ãåîìåòðà Ï.Ê.Ðàøåâñêîãî. Îíà ïîêèíóëà äîì ðîäèòåëåé, íå
èìåëà èõ ïîääåðæêè, õîòÿ åå ìàòü Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Êåëäûø ñòà-
ðàëàñü ýòî ñãëàäèòü.

Áèîëîãè÷åñêèé îòåö Ëåîíèäà Âåíÿ Ãðàíîâñêèé, ôèçèê èç èõ ñòóäåí-
÷åñêîé êîìïàíèè, áûë áåçîòâåòñòâåííûì áàáíèêîì. Ãäå-òî åùå ïðîèçâåë
îäíîâðåìåííî äî÷ü è òàì æåíèëñÿ. Îí ïðåäëàãàë ïîìîùü, íî îíà íå ïðè-
íÿëà. Óæå òîãäà ïðîÿâèëàñü åå ðåäêàÿ ñèëà äóõà è ýíåðãèÿ. Îíà æèëà
îäíà â Ëîñèíêå, íàíèìàÿ íÿíåê, ðàñòÿ ñûíà è çàíèìàÿñü íàóêîé. Íàøëà
òàëàíòëèâîãî ìóæà, î êîòîðîì òîæå íàäî áûëî çàáîòèòüñÿ, è íåìàëî. Îí
çàáîëåë çàðàæåíèåì êðîâè. Ïåíèöèëëèíà òîãäà íå åùå áûëî. Ïåðåëè-
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âàíèå êðîâè ÷àñòî íå ðàáîòàëî èç-çà íåñîâìåñòèìîñòè. Êëàññèôèêàöèÿ
êðîâè áûëà íåñîâåðøåííà. Îòöó ïîâåçëî�ïåðåëèâàíèå ñðàáîòàëî, è îí
âûæèë.

Ñ òåõ ïîð ïîòåêëà èõ ïðîôåññîðñêàÿ æèçíü ñî âñåìè òðóäíîñòÿìè âî-
åííîãî ïåðèîäà, ÷óäåñíûìè ñïàñåíèÿìè îò áîëåçíåé, êàðüåðîé ó÷åíûõ è
ïåäàãîãîâ. Ó íèõ ðîäèëèñü äåòè: Àíäðåé (1936-1986), Ñåðãåé (1938�ýòî ÿ),
Íèíà (1942-2002) è Åëåíà (1944) Íîâèêîâû. Ìàòü çàùèòèëà äîêòîðñêóþ
äèññåðòàöèþ ïåðåä âîéíîé. Íà 50-ëåòèå îòöà â 1951ã. äðóçüÿ ðîäèòåëåé �
ñåìüÿ íàñëåäñòâåííûõ õóäîæíèêîâ è ñêóëüïòîðîâ Äîìîãàöêèõ�ïîäàðèëà
ìàòåðè ìåäàëü. Îíà áûëà èçáðàæåíà íà ìåäàëè â âèäå Íåïòóíà ñ òðå-
çóáöåì, âûøåäøàÿ íà ñðàæåíèå ñ Çåëåíûì Çìèåì.

×ëåí-êîðîì îòöà âûáðàëè â 1953ã., ñðàçó ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà. Ïðè
âûáîðàõ â ÷ëåí-êîðû Êåëäûø ïîäëîæèë åìó íåïðèÿòíîñòü: Íà ìåñòî ïî
ñïåöèàëüíîñòè Ìàòåìàòèêà îí ïðîâåë þíîãî 25-ëåòíåãî Ìåðãåëÿíà, êîòî-
ðûì îí òîãäà âîñòîðãàëñÿ, à îòöó çàïèñàëè âûáîðû íà ìåñòî ïî êàêîé-òî
ñïåöèàëüíîñòè, â êîòîðîé îí íå ðàáîòàë, íà ìåñòî, íà êîòîðîå îí íå âû-
äâèãàëñÿ. Îòåö óñòðîèë ñêàíäàë, îòêàçûâàëñÿ. Åãî äîëãî óãîâàðèâàëè.
Òàêèå íåëåãàëüíûå øòó÷êè áûëè õàðàêòåðíû äëÿ Êåëäûøà (ñì íèæå).
Ñëàâà áîãó, ñëåäû ýòîãî èñ÷åçëè, êîãäà îòöà âûáðàëè ïî ñïåöèàëüíîñòè
Ìàòåìàòèêà àêàäåìèêîì â 1960ã., ïîñëå çíàìåíèòûõ ðàáîò ïî êîìáèíà-
òîðíîé òåîðèè ãðóïï è òåîðèè àëãîðèòìîâ. Ýòîò öèêë îí çàâåðøèë ñ
Àäÿíîì ê 1967ã..

Çäîðîâüå îí êàòàñòðîôè÷åñêè íà÷àë òåðÿòü ïîñëå 1968ã., îñîáåííî
ïîñëå ïèñüìà â çàùèòó åãî áûâøåãî àñïèðàíòà Åñåíèíà-Âîëüïèíà. Åãî
âûçâàëè ê Êåëäûøó íà �ñîâåùàíèå ãðóïïû àêàäåìèêîâ äëÿ íàïèñàíèå
îòâåòà àìåðèêàíñêèì ìàòåìàòèêàì�. Âûäàâëèâàëè èç íåãî ïîäïèñü. Îñî-
áåííî äàâèë Ïîíòðÿãèí. Êàê ðàç òîãäà îí íàíÿëñÿ íà ãðÿçíóþ ðàáîòó ê
Êåëäûøó. Ïîíòðÿãèí áåçóìíî æàæäàë �óïðàâëÿòü � è ðàíüøå, ïîä ñìåõ
ïóáëèêè îðàë îá ýòîì íà ñîáðàíèÿõ, íî íå áðàëè. Íî òóò îí, íàêîíåö,
èì ñòàë íóæåí. Êàê ÿ ñ÷èòàþ, îíè ðåøèëè èñïîëüçîâàòü åãî �êàáàí÷è-
êîì� â óãîëîâíî-ñèáèðñêîé òåðìèíîëîãèè,� íå òîëüêî, ÷òîáû äåëàòü äëÿ
íèõ ãðÿçíûå äåëà, íî è ñïèñûâàòü íà íåãî ñâîè. Óæå ê 1972-73ãã. ó îòöà
ñòàëî ñëàáåòü ñîçíàíèå. Ïîñëåäíèå 2 ãîäà åãî ñîñòîÿíèå óõóäøàëîñü, îí
íè÷åãî íå ñîçíàâàë. Ìàòåðè áûëî î÷åíü òðóäíî. Ìû ñòàðàëèñü ïîìî÷ü,
êàê ìîãëè. Äîïîëíèòåëüíî ê ýòîìó åå ñòàëè òðàâèòü â Ñòåêëîâêå, óâî-
ëèëè åå ëó÷øåãî ó÷åíèêà�Ëåøó ×åðíàâñêîãî. Ïîõîæå, Âèíîãðàäîâ ïîëó-
÷àë óäîâîëüñòâèå îò òàêèõ âåùåé, íî ñèëüíî çëèëñÿ, ÷òî Ëåøà óñïåøíî
ñòàë ñóäèòüñÿ ñî Ñòåêëîâêîé. Ñîâåòñêèé ñóä íå ëþáèë ïðîèçâîëà ïðîòèâ
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ìèíèìàëüíûõ ïðàâ ñîòðóäíèêîâ ïðè Áðåæíåâå. Ïðèøëîñü ñ íèì äîãîâî-
ðèòüñÿ (ñäåëàòü deal, êàê ãîâîðÿò â ÑØÀ). Âèíîãðàäîâ âçÿëñÿ çà ìàòü.
Íåñîìíåííî, îí óãîæäàë íàñòðîåíèÿì Êåëäûøà. Èíà÷å Âèíîãðàäîâ áû
íå îñìåëèëñÿ�îí åãî ñèëüíî áîÿëñÿ. Åå óáðàëè íà ïåíñèþ, äåìîíñòðàòèâ-
íî âûíåñëè åå ñòîë íà åå ãëàçàõ. Òóò êàê ðàç è îòåö ñêîí÷àëñÿ â ÿíâàðå
1975ã.. ß ïóáëè÷íî çàÿâèë îá ýòèõ øòó÷êàõ â îòíîøåíèè ìàòåðè, íå ñòåñ-
íÿÿñü óêàçàë íà èñòèííûé èñòî÷íèê�ò.å. íà Êåëäûøà. ß òîãäà óæå èçó-
÷èë åãî ïðèðîäó, ñêëîííóþ ê èñòåðè÷åñêîé áîÿçíè ñêàíäàëîâ è îãëàñîê.
Îí ñðàçó îòñòóïèë. Âàíüêå, âèäèìî, áûëî ïðèêàçàíî ïîóìåðèòüñÿ: ìàòü
âîññòàíîâèëè íà ïîëñòàâêè. Îíà ñêîí÷àëàñü ãîäîì ïîçæå, â 1976ã.. Ó íåå
÷åðåç 9 ìåñÿöåâ ïîñëå ñìåðòè îòöà âñêðûëñÿ ðàê æåëóäêà â çàïîçäàëîé
ôîðìå.

Ëåîíèä ñòàë çíàìåíèòûì òâåðäîòåëüíûì êâàíòîâûì ôèçèêîì. Êîãäà
îí áûë åùå þíûì, Ãðàíîâñêèé õîòåë ñ íèì âñòðåòèòüñÿ. Ëåîíèä îòâåòèë,
÷òî îí òàêîãî íå çíàåò2. Íåñ÷àñòíûé Ãðàíîâñêèé ïîòåðÿë äî÷ü â 1953ã.:
îíà ïîøëà íà ïîõîðîíû Ñòàëèíà è òàì ïîïàëà â ñèòóàöèþ �Õîäûíêè�, òàì
ïîãèáëî íåìàëî ëþäåé. Ñàì îí òîæå ïîãèá, íî ïîçäíåå: Åãî ñòîëêíóëè ïîä
ïîåçä ìåòðî, êàê â ðîìàíå Àãàòû Êðèñòè. Ýòî ñëó÷èëîñü â 60õ ãã.. Ëåî-
íèä íåñêîëüêî ëåò âîçãëàâëÿë Îòäåëåíèå Îáùåé Ôèçèêè è Àñòðîíîìèè
Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ (Ðîññèè) ïîñëå 1987ã. è íåäîëãî�ÔÈÀÍ èì Ëåáå-
äåâà. Îí áûñòðî óøåë ñ äèðåêòîðîâ ÔÈÀÍà, ïîíÿâ, ÷òî íå ñîçäàí äëÿ
çòîé ðàáîòû, îñîáåííî íåïðèÿòíîé â òðóäíûé äëÿ ó÷åíûõ ïåðèîä áåçäå-
íåæüÿ áîëüøèíñòâà è ôèíàíñîâîãî áåñïðåäåëà âåðõóøêè â íà÷àëå 1990õ..
Åãî âçãëÿäû, íàñòðîåíèÿ, èíôîðìàöèÿ â 1960õ ãã. îêàçàëè íà ìåíÿ íàó÷-
íîå âëèÿíèå. Ìàòü æàëåëà, ÷òî ñîõðàíèëà åìó ôàìèëèþ Êåëäûø. Êîãäà
åå áðàò Ìñòèñëàâ ñòàë Ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè, ôàìèëèÿ ñòàëà Ëåîíè-
äó ñèëüíî ìåøàòü. Ñîâåòñêàÿ àêàäåìèÿ íèêàê íå ïîääåðæàëà Ëåîíèäà
â íà÷àëå 1970õ, êîãäà çà ïðèáîð, ñäåëàííûé íà îñíîâå Òóííåëüíîãî Ýô-
ôåêòà Êåëäûøà, ÿïîíöó áûëà ïðèñóæäåíà Íîáåëåâñêàÿ Ïðåìèÿ (êñòàòè,
ýôôåêò áûë ïðåäñêàçàí â äèïëîìíîé ðàáîòå Ëåîíèäà ðÿä ëåò äî ýòîãî).
Íèêàêèõ ïîïûòîê íàøåé àêàäåìèè âêëþ÷èòü Ëåîíèäà ñäåëàíî íå áûëî,
àíàëîãè÷íûõ òîìó, ÷òî äèðåêòîð ÔÈÀÍ Ñêîáåëüöûí ñäåëàë äëÿ Áàñîâà
è Ïðîõîðîâà. Ïîääåðæêà ñâîåé àêàäåìèè�íåîáõîäèìîå óñëîâèå�ñêàçàë
ìíå ìíîãî ïîçäíåå Ëåâ Ãîðüêîâ (êñòàòè, åãî òîæå áûâøèé äðóã, ñ êîòî-

2Îá èñòîðèè ðîæäåíèÿ Ëåîíèäà, Ãðàíîâñêîì, çâîíêå Ëåîíèäó è ãèáåëè åãî äî÷åðè,
íàì ðàññêàçàëà óæå â 1970õ Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà Ðàøåâñêàÿ, ïîäðóãà ìàòåðè ñ þíî-
ñòè. Â åå èíôîðìàöèè áûëè íåòî÷íîñòè ñ äàòàìè, êàê óêàçàë Ìèøà Ìîíàñòûðñêèé.
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ðûì âìåñòå îí ïîëó÷àë Ëåíèíñêóþ ïðåìèþ, âûêèíóë ïðè ïðèñóæäåíèè
Íîáåëåâñêîé ïðåìèè�Áîëèâàð íå âåçåò äâîèõ3). Ì.Êåëäûø ÿâèëñÿ ê ôè-
çèêàì íà ïðåäâàðèòåëüíîå ñîâåùàíèå ïåðåä ãîëîñîâàíèåì â ÷ëåí-êîðû â
1968ã.. Ýòè ñîâåùàíèÿ íàçûâàëèñü �ïðåçèäåíòñêèå ÷àåïèòèÿ�, òàì äàâàëè
÷àé. Îí ñêàçàë, ÷òî åìó êàíäèäàòóðà Ëåîíèäà íåïðèÿòíà. Ýòî áûëî âñêî-
ðå ïîñëå òîãî, êàê îòåö, ìàòü è ÿ (íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà) ïîäïèñàëè
ïèñüìî â çàùèòó Àëèêà Åñåíèíà-Âîëüïèíà, íàñèëüñòâåííîãî âçÿòîãî â
ïñèõóøêó. Íî Ëåîíèä ïèñåì íå ïîäïèñûâàë. Êàïèöà îòâåòèë, ÷òî êàíäè-
äàò îáñóæäàåòñÿ çà åãî çàñëóãè, è ê íåìó, ïðåçèäåíòó Êåëäûøó, ýòî íå
èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ëåîíèäà âûáðàëè. Ïîçäíåå áûëè ðàçãîâîðû
â Àêàäåìèè, ÷òî ó Ì.Êåëäûøà åñòü òàëàíòëèâûé ñûí�ôèçèê. Ïîýòîìó, ÿ
ïîëàãàþ, Ëåîíèä â ìåæäóíàðîäíîì ñïðàâî÷íèêå �Who is Who� ïîìåñòèë
èíôîðìàöèþ, ÷òî îí ñûí Âåíèàìèíà Ãðàíîâñêîãî è Ëþäìèëû Êåëäûø.
Àêàäåìèêîì Ëåîíèäà âûáðàëè â 1976ã., ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå
ñìåðòè ìàòåðè.

Âëèÿíèå êîíñóëüòàöèé ñ Ëåîíèäîì ñïîñîáñòâîâàëî ñðåäè ïðî÷èõ ôàê-
òîðîâ ïðèíÿòèþ ìíîé ðåøåíèÿ ó÷èòü Ñîâðåìåííóþ Òåîðåòè÷åñêóþ Ôè-
çèêó. Åå ìàòåìàòè÷åñêîå çäàíèå çàìå÷àòåëüíî ñâîèì åäèíñòâîì, ñàìîñî-
ãëàñîâàííîñòüþ è ïðî÷íîñòüþ, õîòÿ íåâåæäû ïëîõî ýòî ïîíèìàþò.Æàëü,
÷òî ìàëî ìàòåìàòèêîâ çíàåò ýòîò åäèíûé òî÷íûé ìàòåìàòè÷åñêèé çà-
êîí ìåðòâîé ïðèðîäû. Åãî íàäî èçó÷àòü íå ìåíåå 10 ëåò. Äà è ôèçèêè-
òåîðåòèêè óçêîãî ïðîôèëÿ�ýòî ñêîðåå ðåìåñëåííèêè, à íå ó÷åíûå. Ëàí-
äàó áûë ïðàâ: âçãëÿäû èõ íå ïîëåçíû äëÿ îáðàçîâàíèÿ è íàóêè, äàæå
åñëè îíè è ïîëó÷èëè ðàç â æèçíè íåïëîõîé ðåçóëüòàò â óçêîé îáëàñòè.

Àíäðåé Íîâèêîâ õîðîøî íà÷àë â òåîðèè ÷èñåë ñòóäåíòîì Øàôàðåâè-
÷à, ñäåëàë èíòåðåñíóþ ðàáîòó. Ó íåãî áûë êðèçèñ íåïîíÿòíîé ïðèðîäû.
Îí ðÿä ëåò íå ìîã âîçðîäèòü ñâîè òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. Ïðåïîäàâàÿ
íà ÔèçÒåõå, îí ñòàë äîöåíòîì è ïîñòåïåííî ñòàë âîçðàùàòüñÿ ê òâîð÷å-
ñêîé ìàòåìàòèêå, ñíà÷àëà ïðèêëàäíîé. Óæå ïîñëå 40 ëåò Àíäðåé ñíîâà
îáðàòèëñÿ ê òåîðèè ÷èñåë, ñäåëàë õîðîøóþ ðàáîòó. Âèäèìî, îí áûë ñîáîé
äîâîëåí. Ïîåõàë â Ëåíèíãðàä ðàññêàçûâàòü ñâîþ ðàáîòó â ËÎÌÈ, ñïå-
öèàëèñòàì. Àíäðèàíîâ ñðàçó ðåøèë, ÷òî îí õî÷åò çàùèùàòü äîêòîðñêóþ
äèññåðòàöèþ, õîòÿ Àíäðåé íè÷åãî òàêîãî íå ãîâîðèë. ×òîáû îòìåæåâàòü-
ñÿ, îí ñðàçó íà÷àë åãî ïðåóâåëè÷åííî êðèòèêîâàòü: ïëîõî, ÷òî íåò àðèô-
ìåòè÷åñêèõ ïðèëîæåíèé. Ðàáîòà áûëà ñäàíà â Èçâåñòèÿ ÀÍ. ß ñïðîñèë
Øàôàðåâè÷à, êîòîðûé ÷èñëèëñÿ â ðåäêîëëåãèè. Îí òîãäà åùå ñ÷èòàëñÿ

3Ýòî èç Î"Ãåíðè
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äèññèäåíòîì. Øàôàðåâè÷ ìíå ñêàçàë: �ß ïîéäó è óçíàþ. Îíè ïåðåñòàëè
äàâàòü ìíå íà ïðîñìîòð äàæå ðàáîòû ìîèõ ó÷åíèêîâ.� Îí ïîøåë, âçÿë ðà-
áîòó è ïðî÷åë åå. Îíà åìó ïîíðàâèëàñü. ß ñïðîñèë åãî, ñêîëü àêòèâíà ýòà
îáëàñòü. Øàôàðåâè÷ ìíå îòâåòèë, ÷òî õîðîøàÿ ðàáîòà çäåñü áûâàåò ðàç
â 10 ëåò. ß ñêàçàë: À âîò Àíäðèàíîâ êðèòèêîâàë åå çà îòñóòñòâèå àðèô-
ìåòè÷åñêèõ ïðèëîæåíèé. Øàôàðåâè÷ çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë: �À ýòî áûâàåò
ðàç â ñòî ëåò.� ß ïîíÿë, ÷òî åùå íåìíîãî óñèëèé, è ïîñëå íåñêîëüêèõ
ïóáëèêàöèé Àíäðåé ìîæåò ïðåäñòàâèòü õîðîøóþ äîêòîðñêóþ. Ñóäüáà
íå äàëà åìó ýòî ñäåëàòü. Îí âìåñòå ñ æåíîé ïîãèá â 1986ã. â ðåçóëüòàòå
ñåìåéíîé òðàãåäèè, çàùèùàÿ ñâîèõ äåòåé�Ëþäó (ðîä. 1964)è Ôèëèïïà
(ðîä. 1967). Â êîíöå 1980õ ÿ áûë â Áîííå â èíñòèòóòå Ìàêñà Ïëàíêà
ïî Ìàòåìàòèêå ó ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà Ôðèöà Õèðöåáðóõà. Ôðàíöóçñêèé
ìàòåìàòèê, ñïåöèàëèñò ïî òåîðèè ÷èñåë, ñêàçàë ìíå: �Èç ëþäåé ñ òàêîé
ôàìèëèåé ÿ çíàþ õîðîøåãî ìàòåìàòèêà Àíäðåÿ Íîâèêîâà.�

Íèíà òÿæåëî ïñèõè÷åñêè çàáîëåëà â 18 ëåò, âíåñÿ îñîáî òðàãè÷åñêóþ
ñòðóþ â æèçíü ìàòåðè. Îíà óìåðëà â 60 ëåò, ïåðåæèâ ìàòü íà 26 ëåò. Íî
âñå ýòî áûëè ãîäû â áîëüíèöàõ ñ íåäîëãèìè ïåðåðûâàìè.

Ëåíà ñòàëà ñïåöèàëèñòêîé âî ôðàíêîÿçû÷íîé ëèíãâèñòèêå, âñþ æèçíü
ïðåïîäàâàëà è ïðåïîäàåò ôðàíöóçñêèé äèïëîìàòàì â ÌÃÈÌÎ.

Ñåìüÿ Êåëäûøåé

Ñåìüÿ Êåëäûøåé è åå èñòîðèÿ çàñëóæèâàþò îñîáîãî âíèìàíèÿ. Íàè-
áîëåå äîáðîñîâåñòíî è ïîëíî èñòîðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ ñîáðàíû â ñòàòüå
ìîåé òåòè Âåðû Âñåâîëîäîâíû Ìàéêîïàð-Êåëäûø (ñì [1]). Ýòà ñòàòüÿ
áûëà íàïèñàíà ê 90-ëåòèþ åå áðàòà Ìñòèñëàâà (1911-1978) è ïåðåïå÷àòà-
íà â ñáîðíèêå ê åãî ñòîëåòèþ.

Ýòà ñåìüÿ ïðîèñõîäèò îò Ôîìû Ñèìåîíîâè÷à Êåëäûøà, êîòîðûé áûë
ïðàâîñëàâíûì öåðêîâíîñëóæèòåëåì íèçêîãî ðàíãà â õðàìå â Âàðøàâå
(ïñàëîìùèêîì), âî âòîðîé ÷åòâåðòè 19 âåêà. Îí æåíèëñÿ â 1839ã. íà
Àëåêñàíäðå Èîñèôîâíå Ìèõîìëîì. Êàê ãîâîðèò ëåãåíäà, îíà íåâàæíî
ãîâîðèëà ïî-ðóññêè, ñ àêöåíòîì (èíòåðåñíî áû çíàòü�êàêèì?). Ñðåäè èõ
äåòåé áûë Ìèõàèë Ôîìè÷ Êåëäûø (îê.1840-1920).4 Îí ñòàë âîåííûì

4Ó Ìèõàèëà áûëè áðàòüÿ, êàê ìû ñåé÷àñ îáíàðóæèëè â èíòåðíåòå. Îäèí èç íèõ
òîæå áûë ìåäèêîì, æèë â Ïåòåðáóðãå, âîçãëàâëÿë êàêóþ-òî áîëüíèöó. Ìî÷àí, îñíî-
âàòåëü Ìàòåìàòè÷åñêîãî Èíñòèòóòà ïîä Ïàðèæåì �IHES,� óåõàë èç Êðàñíîé Ðîññèè
â íà÷àëå 20õ ãã.. Åãî ñåìüÿ áûëà (èëè ñòàëà) áîãàòîé âî Ôðàíöèè. Îí áûë âëèÿòåëåí â
ïîñëåâîåííîé Ôðàíöèè êàê àêòèâíûé ó÷àñòíèê ñîïðîòèâëåíèÿ ïðîòèâ íåìöåâ. ß åãî
õîðîøî ïîìíþ â IHES. Åìó áûëî îêîëî 90 ëåò, è îí ëþáèë âñïîìèíàòü Ïåòåðáóðã,
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âðà÷îì, äîñëóæèëñÿ äî ãåíåðàëà. Îñîáåííî îòëè÷èëñÿ ïðè çàâîåâàíèè
Ñðåäíåé Àçèè, ñîñòàâèë, êàê óòâåðæäàþò, öåííûå ìåäèöèíñêèå çàïèñêè.
Âíåøíîñòü åãî íà ôîòîãðàôèÿõ íå ðóññêîãî òèïà. Îí æåíèëñÿ íà íàñòîÿ-
ùåé äâîðÿíêå Í.Í.Áðóñèëîâîé, êóçèíå çíàìåíèòîãî â áóäóùåì ãåíåðàëà
Áðóñèëîâà.

Áðóñèëîâñêèé ïðîðûâ îñóùåñòâëåííûé åãî Þãî-Çàïàäíûì Ôðîíòîì
â 1916 ãîäó â Ãàëèöèè çàñòàâèë íåìöåâ îñëàáèòü äàâëåíèå íà Âåðäåí,
ãäå ôðàíöóçàì áûëî î÷åíü òÿæåëî. Íåìöàì íàäî áûëî ñïàñàòü Àâñòðî-
Âåíãðèþ. Òàê ïèøåò çíàìåíèòûé ãåíåðàë Ìàííåðãåéì�íåñîìíåííî, âîåí-
íûé è ïîëèòè÷åñêèé ãåíèé�îñíîâàòåëü íåçàâèñèìîé Ôèíëÿíäèè (ñì [2]).
Êñòàòè, îí áûë ðîññèéñêèì ãåíåðàëîì, êîìàíäèðîì äèâèçèè ó Áðóñèëî-
âà. Ìàííåðãåéì ó÷àñòâîâàë â ýòîì äåëå. Òàì æå ó÷àñòâîâàëè êîìäèâû
ãåíåðàëû Äåíèêèí è Êîðíèëîâ. Ïðî ïîñëåäíåãî Áðóñèëîâ ãîâîðèë, ÷òî
îí áûë õîðîø ëèøü êàê êîìàíäèð ïîëêà. Áðóñèëîâ áûë óæå ñòàð â 1914
ã.: ïðè Íèêîëàå Âòîðîì òàëàíòû íå èìåëè äîëæíîé êàðüåðû.

Òðîöêèé âçÿë Áðóñèëîâà äëÿ ïëàíèðîâêè îïåðàöèé. Åãî äîëæíîñòü�
íà÷àëüíèê îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè ãëàâêîìå�ÿ óçíàë èç îáðàùåíèÿ Ëåíè-
íà, Òðîöêîãî, Êàëèíèíà,Ñ.Ñ.Êàìåíåâà-ãëàâêîìà è Áðóñèëîâà ñ òèòóëîì,
óêàçàííûì âûøå, ê ñîëäàòàì è îôèöåðàì Áåëîé Àðìèè â 1920ã.. Ýòî
áûëî ïåðåä øòóðìîì Êðûìà (ñì [3]): �Ïåðåõîäèòå íà íàøó ñòîðîíó, ìû
âîçüìåì âàñ â Àðìèþ�. Ïîòîì âñåõ ðàññòðåëÿëè. Ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà
Ñòàëèí àðåñòîâàë Áðóñèëîâà, íî íåíàäîëãî. Âèäèìî, îí áûñòðî ïîíÿë,
÷òî Áðóñèëîâ äàëåê îò Òðîöêîãî è âîîáùå ïîëèòèêè. Åãî îñâîáîäèëè è
îòïóñòèëè óìèðàòü â Êàðëñáàä (Êàðëîâû Âàðû). Òàì îí îïðàâäûâàë-
ñÿ, ïèñàë, ÷òî åãî ïîäïèñü ïîñòàâèëè ôàëüøèâî. Íåñîìíåííî òàêæå, ÷òî
êîãäà Äåíèêèí óæå áûë îêîëî Ìîñêâû â 1919ã., âçÿë Òóëó, âåñüìà êîìïå-
òåíòíûé âîåííûé ñïåöèàëèñò, çíàþùèé Äåíèêèíà íàñêâîçü, ñïëàíèðîâàë
îïåðàöèþ ïðîòèâ íåãî.

Êñòàòè, âîåííîìó-áîëüøåâèêó Ôðóíçå òîãäà æå (1925) ïîìîãëè óìå-

íàçâàíèå Ëåíèíãðàä íå ïðèçíàâàë, ñïðàøèâàë ìåíÿ î ñâîåì ïëåìÿííèêå èçâåñòíîì
ôèçèêå-òåîðåòèêå Àëåøå Àíñåëüìå. Îí êàê-òî ñêàçàë ìîåìó èçðàèëüñêîìó äðóãó Âè-
òàëèþ Ìèëüìàíó: Ìû õîðîøî çíàëè ñåìüþ Êåëäûøåé. Ìû, êàðàèìñêèå ñåìüè, çíàëè
äðóã î äðóãå.� Â ñåìüå Êåëäûøåé ýòî íå áûëî èçâåñòíî, âèäèìî, äåä ñêðûâàë, à
ìîæåò áûòü, ñêðûâàë åùå Ìèõàèë. Ó íåãî áûë â Ïåòåðáóðãå áðàò Íèêîëàé Ôîìè÷,
äèðåêòîð ìåäèöèíñêîé áîëüíèöû. Îíè (Ìèõàèë è Âñåâîëîä) æåíèëèñü íà ñòîëáîâûõ
äâîðÿíêàõ èç âîåííûõ ñåìåé. Áûëè ëè Ôîìà è Àëåêñàíäðà êàðàèìàìè? Ýòî âîçìîæ-
íî. Êñòàòè, ðàçãëÿäûâàÿ èíòåðíåò íà ôàìèëèþ Êåëäûø, ìîÿ æåíà íàøëà ðàââèíà
Âàäèìà Êåëäûøà ñåé÷àñ â Áåðäè÷åâå. Åãî ïðåäêè íàì íåèçâåñòíû.
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ðåòü ñ ïîìîùüþ âðà÷åé. Îá ýòîì ïèøåò ïèñàòåëü Ïèëüíÿê, åãî çà ýòî
ïîçæå óíè÷òîæèëè. Âèäèìî, Ôðóíçå îðèåíòèðîâàëñÿ áîëüøå íà Òðîö-
êîãî. Îí áûë áîëåí è îáðå÷åí â ëþáîì ñëó÷àå, íî âûèãðûø ãîäà ìîã
áûòü âàæåí â ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå. Ñòàëèí è ïîçæå èñïîëüçîâàë âðà÷åé.
Ãîðüêîìó â êîíöå 1930õ. ïîìîãëè óìåðåòü ñêîðåå. Òàê ñ÷èòàþò ìíîãèå.
Çà÷åì íàäî áûëî óñêîðÿòü Ãîðüêîãî, ÿ íå çíàþ. Òîãäà áûë ïåðâûé ïðî-
öåññ âðà÷åé.

Ì.Ô.Êåëäûø óìåð â 1920ã., êàê ãîâîðÿò, â Êðûìó. Ó íåãî áûëî íåñêîëü-
êî äåòåé. Äâîå áûëè îôèöåðàìè ("Èãà è Ãèãà"). Èõ âçÿëè â Êðàñíóþ
Àðìèþ â Ãðàæäàíñêóþ Âîéíó, è îíè èñ÷åçëè. Âèäèìî, ïåðåøëè ê Áå-
ëûì. Ñëåäû îäíîãî èç íèõ íàøëèñü â Ïàðèæå ïîñëå Âòîðîé Ìèðîâîé,
óæå â 1950-60ãã.. Åãî ôðàíöóçñêàÿ âäîâà êàê-òî óçíàëà î ðîäñòâåííèêàõ
â ÑÑÑÐ: Åé íóæåí áûë èõ îòêàç îò íàñëåäñòâà, è åé åãî íàïèñàëè.

Äâîå äåòåé-äî÷ü Êñåíèÿ è ñûí Âñåâîëîä-æèëè â ÑÑÑÐ. Îíè òèïîì
âíåøíîñòè ïîõîäèëè íà ìàòü, áûëè ñâåòëûìè. Ìû ïðîèñõîäèì îò Âñåâî-
ëîäà Ìèõàéëîâè÷à Êåëäûøà (1878-1965). Îí áûë âûäàþùèìñÿ èíæåíåðîì-
ñòðîèòåëåì, îñíîâîïîëîæíèêîì áåòîííûõ êîíñòðóêöèé â íàøåé ñòðàíå.
Õðóùåâ ïîìèíàåò åãî â ñâîèõ ìåìóàðàõ. Ïðîôåññîðîì îí ñòàë â Ðèãå,
åùå äî Ïåðâîé Ìèðîâîé. Â 1915ã èõ ýâàêóèðîâàëè â Èâàíîâî-Âîçíåñåíñê
(áîëüøåâèêè ñëîâî Âîçíåñåíñê èç íàçâàíèÿ óáðàëè). Â 1921ã. îí ïîëó÷èë
äîâîëüíî áîëüøóþ (7 äåòåé â ñåìüå) ïîëóïîäâàëüíóþ êâàðòèðó â Ìîñêâå
çà Ìóçååì Èçîáðàçèòåëüíûõ Èñêóññòâ, â ïåðåóëêå êîòîðûé òîãäà íàçû-
âàëñÿ Àíòèïüåâñêèì. Òàì îí è æèë ñ ñåìüåé äî êîíöà æèçíè â 1965ã..
Ýòó êâàðòèðó ÿ î÷åíü õîðîøî çíàë. Åãî ÂÓÇ è Êàôåäðà ñòàëè âîåííûì
ó÷åðåæäåíèåì â 30õ ãã.. Åãî ïåðâûì âîåííûì ÷èíîì áûëî çâàíèå ïîäïîë-
êîâíèêà. Ãåíåðàëîì è ÷ëåíîì Ïàðòèè îí ñòàë âî âðåìÿ Âòîðîé Ìèðîâîé.
Åùå â íà÷àëå 1930õ îí âîð÷àë, ÷òî ó áîëüøåâèêîâ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.
Æåíó åãî, ìîþ áàáóøêó, àðåñòîâûâàëè îêîëî 1933-34õ ãã, êîãäà ãëàâîé
ÍÊÂÄ áûë ßãîäà. Ñ÷èòàëè, ÷òî îíè ïðÿ÷óò êëàä, õîòåëè îòíÿòü. Ïî-
òîì îòïóñòèëè, ðàçî÷àðîâàâøèñü. Äåòàëåé ÿ íå çíàþ. Â 1953-54 ÿ âèäåë
åãî ñòàëèíèñòîì, ïîñòåïåííî ïðåâðàùàþùèìñÿ â õðóùåâèñòà. Âïðî÷åì,
â 30õ ãã îí ïðîÿâëÿë ñìåëîñòü, ïîìîãàÿ àðåñòîâàííûì ó÷åíèêàì. Îí íè-
êîãäà íå ãîâîðèë î ðîäñòâå ñ Áðóñèëîâûì, îá èñ÷åçíóâøèõ áðàòüÿõ, êàê
áóäòî ýòîãî áîÿëñÿ. Èõ ïîêîëåíèå âñåãî áîÿëîñü�íå áåç îñíîâàíèé. Áûëî
÷åãî áîÿòüñÿ.

Â.Ì.Êåëäûøæåíèëñÿ íà ìîåé áàáóøêå Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíå Ñêâîð-
öîâîé (1979-1957) â 1903ã.. ß çíàþ ýòî àáñîëþòíî òî÷íî, òàê êàê âïåð-
âûå â æèçíè íàïèëñÿ (â 15 ëåò è, êàê ãîâîðÿò, äî ïîëîæåíèÿ ðèç) íà èõ
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Çîëîòîé Ñâàäüáå â 1953ã. íà Àíòèïüåâñêîì�ñïîèë äÿäÿ Øóðà. Âïðî÷åì,
ïèë ÿ îõîòíî. Òåòÿ Ñòàñÿ (æåíà Ìñòèñëàâà) ñ êåì-òî åùå îòêà÷èâà-
ëè ìåíÿ â âàííîé.

Îíè óåõàëè èç Ðèãè, à ïîòîì âåðíóëèñü, êîãäà îí ñòàë ïðèâàò-äîöåíòîì,
êàæåòñÿ, Ïîëèòåõíè÷åñêîãî Èíñòèòóòà. Îíà áûëà èç ïîòîìñòâåííîé âî-
åííîé ñåìüè. Åå îòåö-ãåíåðàë Ñêâîðöîâ (óì. 1904)- áûë ïîëóãðóçèíîì.
Åãî ÷àñòü ñòîÿëà âáëèçè Òèôëèñà, ãäå áàáóøêà è ðîäèëàñü. Ãðóçèíñêèå
ìàòåìàòèêè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ ïîêàçûâàëè ìíå óùåëüå, ãäå åãî ÷àñòü
ñòîÿëà. Åãî æåíó çâàëè Ñîôüÿ Èîñèôîâíà (ôàìèëèÿ ïîõîæà íà ïîëü-
ñêóþ). ß åå âèäåë â ôåâðàëå 1944 ãîäó, âñòàâàòü ñ ïîñòåëè îíà íå ìîãëà:
îíà æèëà ñ íèìè íà Àíòèïüåâñêîì è óìåðëà â 1945 ãîäó, íå äîæèâ ÷óòü-
÷óòü äî 90. ß ïðîâåë ó íèõ íåêîòîðîå âðåìÿ, êîãäà ìàòü ðîæàëà Ëåíó.
Ñúåë óêðàäêîé ãåíåðàëüñêèé ïàåê ñëèâî÷íîãî ìàñëà, ñëó÷àéíî åãî íàé-
äÿ. Ïàåê áûë íåáîëüøîé. Áûëî âêóñíî. Ýòîãî ïðîäóêòà â ãîäû âîéíû íå
çíàë. Ìåíÿ, êîíå÷íî, íàêàçàëè.

Ýòà ñåìüÿ îêðóæåíà ðîìàíòè÷åñêèìè ïðåäàíèÿìè ñî âñåõ ñòîðîí.
Îòåö ãåíåðàëà Ñêâîðöîâà (òîæå ãåíåðàë Ñêâîðöîâ) áûë òÿæåëî ðàíåí
íà Êàâêàçå è ïîìåùåí â äîì ãðóçèíñêîé äâîðÿíêè, âäîâû. Îíà åãî âûõî-
äèëà. Îí ïðåäëîæèë åé ðóêó è ñåðäöå. Îíà ñêàçàëà íåò, íî ó íåå åñòü
äðóãàÿ ïàðòèÿ äëÿ íåãî: åå þíàÿ äî÷ü. Îí ñîãëàñèëñÿ. Äåâî÷êó ïîñëà-
ëè â Ïåòåðáóðã, 3 ãîäà âñåìó îáó÷àëè. Áðàê ñîñòîÿëñÿ, áûë ñ÷àñòëè-
âûì. Ìîÿ áàáóøêà, åå âíó÷êà, ðàññêàçûâàëà, ÷òî åå áàáóøêà�ò.å. ìîÿ
ïðàïðàáàáóøêà-ãðóçèíêà, áûëà áîëüøàÿ áàðûíÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ñîôüÿ Èîñèôîâíà , ìîÿ ïðàáàáóøêà, óìåðøàÿ â
1945ã., áûëà âíó÷êîé âðà÷à. Ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî îí ïîäîáðàë è âûõîäèë
òÿæåëî áîëüíóþ äåâî÷êó, áðîøåííóþ èç-çà áîëåçíè öûãàíñêèì òàáî-
ðîì. Îí åå âîñïèòàë à ïîòîì íà íåé æåíèëñÿ. Òàê èëè èíà÷å, íàèáîëåå
êðàñèâûå ïðåäñòàâèòåëè ýòîé ñåìüè�ìîÿ ìàòü è Ìñòèñëàâ Êåëäûø�
áûëè ÿâíî ïîõîæè íà öûãàí. Â þíîñòè (18-òè ëåò) â áàéäàðî÷íîì ïî-
õîäå, íàì âñòðåòèëñÿ ìàëåíüêèé òàáîð öûãàí íà æåëåçíîäîðîæíîì
ïîëóñòàíêå. Ñòàðàÿ öûãàíêà ñïðîñèëà ìåíÿ: �Ðîìàíó÷÷î, ñûíîê?� ß íå
ïîíÿë, íî ìîé äðóã ñêàçàë: Îíà ñïðàøèâàåò, íå öûãàí ëè òû. À, íåò�
îòâåòèë ÿ,� êñòàòè, ÿ òîãäà íå çíàë ýòèõ äåòàëåé. Ïîçäíåå ýòîò
îòòåíîê óøåë èç ìîåãî îáëèêà.

Íàäÿ, ñåñòðà Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû, âûøëà çàìóæ çà èòàëüÿíöà ïî
ôàìèëèè Ëàáðèîëà. Îíè æèëè â Èòàëèè, ïîêà áðàê íå ðàñïàëñÿ â 20õ
ãã.. Îíà ñ äî÷êîé Íóñåé (Îðíåëëîé) âåðíóëàñü â ÑÑÑÐ â 1926ã.. Òà âû-
øëà çàìóæ çà èòàëüÿíñêîãî êîììóíèñòà, èç Èíòåðíàöèîíàëà. Îíà è
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ñàìà áûëà êîììóíèñòêîé. Îíè æèëè â Ìîñêâå. Ìóæà àðåñòîâàëè. Íó-
ñÿ áðîñèëàñü ê Òîëüÿòòè. Òîò çàõëîïíóë äâåðü. Åå îòåö, Ëàáðèîëà, áûë
àíòèôàøèñòîì, åãî ôàìèëèÿ î÷åíü èçâåñòíà â Èòàëèè. Êàæåòñÿ, îí
áûë ñîöèàëèñòîì. Ïîñëå âîéíû îí ñòàë ñåíàòîðîì. Â 1954ã., óæå ñòà-
ðûì, îí ïðèçâàë äî÷ü â Èòàëèþ. Îáåùàë (è ñäåëàë) åé ïåðñîíàëüíóþ
ïåíñèþ. Îíà óåõàëà. Èìåÿ äâîéíîå ãðàæäàíñòâî, ïðèåçæàëà â ÑÑÑÐ.
Ïîñëåäíèé ðàç îíà ïðèåçæàëà ïî ìîåìó ïðèãëàøåíèþ, â 1978ã.. Åé íóæ-
íî áûëî ÷òî-òî ñäåëàòü ñ íàñëåäñòâîì ìàòåðè. Ýòî áûë åå ïîñëåäíèé
ïðèåçä. Íåêîòîðûå çàáàâíûå ïîñëåäåéñòâèÿ åå ïðèåçäà ÿ ðàññêàæó â äðó-
ãîì ìåñòå. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ëåãàëüíîãî ðàçâîäà åå ðîäèòåëåé íèêîãäà
íå áûëî, ðàçâîä íå áûë ëåãàëèçîâàí â Èòàëèè. Ãîâîðÿò, ïðè äåëåæå íà-
ñëåäñòâà ïîñëå ñìåðòè îòöà, îíà õîðîøî îáîáðàëà èòàëüÿíñêîãî áðàòà
(àðõèòåêòîðà) îò äðóãîé ñåìüè, íî äåòàëåé ÿ íå çíàþ. Âîçìîæíî, îíà
ñûãðàëà íà òîì, ÷òî çàêîííîãî áðàêà òàì íå áûëî.

Êñåíèÿ, ñåñòðà äåäà, èìåëà äî÷ü, Òóñþ (Íàòàëüþ). Îíè áûëè áëèç-
êè ñ íàìè ñåìüÿìè. Åå ñûí, ìîé òðîþðîäíûé áðàò Îëåã, áûë ìîèì
ðîâåñíèêîì. Ìû ìíîãî èãðàëè âìåñòå. Åãî â 13 ëåò (1951ã.) íå÷àÿííî
óáèë íà õîêêåå 18-ëåòíèé ñûí ïîëêîâíèêà ÍÊÂÄ, óäàðèâ êëþøêîé ïî
ãîëîâå�ïðÿìî, êàê Ãðîçíûé ñûíà. ÍÊÂÄ-øíûå äàìû íàãëî, íå ñòåñíÿ-
ÿñü, ãîâîðèëè, ÷òî åãî âûòàùàò. Ýòî âûçâàëî ðàçäðàæåíèå è ïðîòåñò
ðàáî÷èõ òîãî (Ìÿñèùåâñêîãî) ÊÁ, ãäå ðàáîòàë îòåö Îëåãà, åå ìóæ,
Êîíñòàíòèí Ðûáêî. Êàæåòñÿ, òàì ïðîåêòèðîâàëèñü òÿæåëûå áîì-
áàðäèðîâùèêè. Îí áûë îäíèì èç âåäóùèõ èíæåíåðîâ, òàê êàê áûë òà-
ëàíòëèâ, õîòÿ è íå èìåë äîëæíîãî îáðàçîâàíèÿ. Âîçìóùåíèå ðàáî÷èõ
ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî óáèéöó ñóðîâî îñóäèëè. Ñåìüÿ ñðàçó ðîäèëà íîâî-
ãî ñûíà, íåñìîòðÿ íà âîçðàñò Òóñè. Áðàò Êîñòè, Íèêîëàé Ðûáêî, áûë
ëåò÷èêîì-èñïûòàòåëåì, Ãåðîåì ÑÑÑÐ, èç êîìïàíèè Ìàðêà Ãàëëàÿ. Åãî
ñûí Ñàøà æåíèëñÿ íà ñåñòðå ìîåé æåíû, Ñâåòå. Ìÿñèùåâñêîå ÊÁ ïîç-
æå çàõâàòèë Òóïîëåâ, ïîëüçóÿñü âõîæåñòüþ ê Õðóùåâó. Íî â ýòîì
ñïåöèàëüíîì äåëå Òóïîëåâ, êàê ãîâîðÿò, ïîíèìàë ìåíüøå Ìÿñèùåâà.

Ó Âñåâîëîäà è Ìàðèè Êåëäûøåé áûëî 7 äåòåé ðîæäåííûõ â ñëå-
äóþùåì ïîðÿäêå: Â Îðåíáóðãå ïîÿâèëèñü Ëþäìèëà (1904), â Ãåëüñèí-
ôîðñå Àëåêñàíäð (Øóðà, 1905),â Ïåòåðáóðãå Ãåîðãèé (Þðà, 1907), è â
Ðèãå� Ìèõàèë (Ìèøà, 1909), Ìñòèñëàâ (Ñëàâà, 1911) è Ëþáîâü (Ëþáà-
øà, 1914). Âåðà (1919) ðîäèëàñü â Èâàíîâî-Âîçíåñåíñêå, ãäå æèëà ñåìüÿ.
Ñàì äåä ðàáîòàë â Ìîñêâå è íàåçæàë. Ìîñêîâñêóþ êâàðòèðó îíè ïîëó-
÷èëè â 1921ã.. Ñòàòóþ Ìñòèñëàâà êàê äâàæäû ãåðîÿ ñîö òðóäà ïîñòàâèëè
â Ðèãå ïî ìåñòó ðîæäåíèÿ. ß âèäåë åå. Êàæåòñÿ, ïîòîì Áðåæíåâ ñäåëàë

16



åãî è òðèæäû ãåðîåì. Ñåé÷àñ ÿ íå çíàþ, óáðàëè åå èëè íåò.
Ìàòü ñòàëà õîðîøèì ìàòåìàòèêîì (âûøå). Íåñîìíåííî, åå ëè÷íîñòü

íåñëà â ñåáå ãðîìàäíóþ êîíöåíòðàöèþ ñèëû è ýíåðãèè. Îíà ñòîèò â öåí-
òðå êëóáêà øèðîêî èçâåñòíûõ ëè÷íîñòåé âîåííîãî è èíòåëëåêòóàëüíîãî
èíæåíåðíî-ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî êðóãà. Åå îòåö, áðàò, ìóæ, ñûíîâüÿ
è ðÿä äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ äåìîíñòðèðóþò êâèíòýññåíöèþ òàëàíòëè-
âûõ ãåíîâ. Íà ñóäüáû ðÿäà èç íèõ îíà îêàçàëà áîëüøîå, åñëè íå îïðåäå-
ëÿþùåå, âëèÿíèå, èìåÿ ïðè ýòîì ñåìüþ ñ ïÿòüþ äåòüìè.

Ìèøà áûë àñïèðàíòîì-èñòîðèêîì, áîëòàë íåîñòîðîæíî. Íàâåðíîå, îí
çàäåë è Ñòàëèíà. Îñêîðáëåíèå âåëè÷åñòâà â ìàòåðèàëàõ äåëà áûëî õóä-
øèì âàðèàíòîì, íî â ñóäåáíîì çàêëþ÷åíèè åãî íå ïèñàëè. Îí áûë â 1938ã.
àðåñòîâàí è èñ÷åç. Ïîâèäèìîìó, óìåð ñ ãîëîäà "òàì".

Àëåêñàíäð ïðÿâëÿë áëåñòÿùèå ñïîñîáíocòè ê ìàòåìàòèêå . Ê ñîæàëå-
íèþ, îí ïðåçèðàë íàóêó, îñîáåííî ÷èñòóþ ìàòåìàòèêó, êàê ìíîãèå â 20õ
ãã. (âêëþ÷àÿ èõ îòöà, èíæåíåðà): �âû ñëèøêîì äàëåêè îò æèçíè��ãîâîðèë
îí. Åãî êàðüåðà òåàòðàëüíîãî àäìèíèñòðàòîðà ñëîæèëàñü íåóäà÷íî. Îí
áûë àðåñòîâàí â ïåðèîä �Åæîâùèíû�, ñ òÿæåëûìè îáâèíåíèÿìè, æäàë
ñóäà. Íà åãî ñ÷àñòüå, åùå äî ñóäà íàä íèì Åæîâ áûë â êîíöå 1938ã. îáú-
ÿâëåí ñóìàñøåäøèì è ðàññòðåëÿí, êàê ñòàëî èçâåñòíî ìíîãî ïîçäíåå. Åãî
çàìåíèëè íà íîâîãî "ëèáåðàëüíîãî"ìèíèñòðà ÍÊÂÄ (ò.å. íàðêîìà) Áå-
ðèþ, êîòîðîìó áûëî ïîçâîëåíî îñòàíîâèòü àðåñòû. Íîâûé ñëåäîâàòåëü
óáðàë òÿæåëûå îáâèíåíèÿ è âûíåñ äåëî íà ñóä ñ îáâèíåíèåì òîëüêî â
àíòèñåìèòèçìå. Ó Øóðû áûëî 2 æåíû. Âòîðóþ (òåòþ Äèíó) ÿ õîðîøî
çíàë�îíà áûëà ñèìïàòè÷íîé äàìîé. Îáå áûëè åâðåéêè. Êòî çíàåò-÷åãî
íå ñêàæåøü, ðóãàÿñü ñ áëèçêèìè. Íà ñóäå åãî ïåðâàÿ æåíà âûñòóïàëà
ñâèäåòåëåì, ïîêàçàëà, ÷òî îí íå àíòèñåìèò. Åãî îïðàâäàëè. Äåòè ó íåãî
îò îáîèõ æåí áûëè óäà÷íû. Îáà�ñûí è äî÷ü�ñòàëè äîêòîðàìè íàóê. Ñûí
Ñåâà, ñòàðøèé ïåðâîðîäíûé âíóê, íàçâàííûé â ÷åñòü äåäà Âñåâîëîäîì,
ñòàë õîðîøèì ëèòåðàòóðîâåäîì, äî÷ü Ìàðèíà� äîêòîðîì ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííûõ íàóê. Äÿäÿ Øóðà ìó÷èòåëüíî çàâèäîâàë óñïåõó Ìñòèñëàâà,
òÿæåëî áûëî ñìîòðåòü. Âåðîÿòíî, îí ñ÷èòàë, ÷òî ìîã áû íå õóæå, åñëè
áû ñäåëàë òàêîé æå âûáîð.

Ñóäüáà Þðèÿ ëþáîïûòíà. Îí ñòàë ïðîôåññîðîì-ìóçûêîâåäîì, ïàð-
òèéíûì ïñîì. Æåíà åãî òåòÿ Ñèìà áûëà íåêðàñèâà, êàê òîëüêî áû-
âàþò íåêðàñèâû åâðåéêè, îí òîæå íåêðàñèâ. Íî îáå äî÷åðè Òàíÿ(1931-
1999? è)Ëàðà(1937) èìåëè ïðèâëåêàòåëüíóþ âíåøíîñòü. Îí íàïàäàë íà
Øîñòàêîâè÷à è äðóãèõ "ìîäåðíèñòîâ"â 40-50õ ãã.. Ñêàíäàëèë ñ ìîèì
îòöîì î Âåíãåðñêèõ ñîáûòèÿõ â 1956ã.. Ñ òåõ ïîð îòåö íå çàõîäèë íà
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Àíòèïüåâñêèé. ß äóìàþ, Þðèé íå äóðàê è äåëàë ýòî, ÷òî-áû íå èñ-
ïîðòèëàñü áîëüøàÿ êàðüåðà ñèäåâøåãî ðÿäîì ìîë÷àùåãî Ìñòèñëàâà. Îí
èì íåâåðîÿòíî ãîðäèëñÿ è îáúÿâëÿë çà ñòîëîì, ÷òî ìû æèâåì â ñåìüå
âåëèêîãî ó÷åíîãî. Âîçìîæíî, Þðèé îïåêàë ìëàäøåãî áðàòà â äåòñòâå.
Ìîãëè äîíåñòè, ÷òî Ìñòèñëàâ "íå äàë îòïîð". Íàäî áûëî çàùèòèòü.
È âäðóã� î òðàãåäèÿ�þíàÿ äî÷ü âûøëà çàìóæ çà ó÷åíèêà Øîñòàêîâè÷à
ïî ôàìèëèè Ïðèãîæèí. À ïîòîì åùå õóæå: ïðîñíóëñÿ îäíèì óòðîì
ïðè Õðóùåâå è óçíàë: Øîñòàêîâè÷ ñäåëàí ÷ëåíîì Ïàðòèè è åãî âûñ-
øèì ïàðòèéíûì íà÷àëüíèêîì. Ýòîãî óäàðà îí íå ïåðåæèë. Ïîòåðÿâ
ñâîè âçãëÿäû, ñòàë îðäèíàðíûì èíòåëëèãåíòîì. Íî îáùåñòâî íå çàáû-
ëî åãî ïðîøëûõ ãðåõîâ: Ïîñëå ïóáëè÷íîãî óñïåõà êðàñàâöà-Ìñòèñëàâà,
ñòàâøåãî Ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ çà ó÷àñòèå â ñïóòíèêî-
âûõ äåëàõ, ïðîçâàëè âíåøíå íåêðàñèâîãî Þðèÿ "Æåëòûì Êåëäûøåì"è
äàæå âûêåëäûøåì, õîòÿ îí óæå îòîøåë îò ïðåæíèõ âçãëÿäîâ. Âïðî-
÷åì, êåëäûøåì â àíåêäîòàõ òîãî âðåìåíè íàçûâàëè è äåëèêàòíûé ìóæ-
ñêîé îðãàí, îáûãðûâàÿ âûðàæåíèå "ïîêàçàòü êåëäûøà". Òàêîâû ïëîäû
ïîïóëÿðíîñòè Ìñòèñëàâà, êîòîðîãî ñîâåòñêèé íàðîä îòëè÷àë îò âñåé
îñòàëüíîé âåðõóøêè. Íàø Ïðåçèäåíò Àêàäåìèè ñàìûé êðàñèâûé� ïîä-
ñìåèâàÿñü ñêàçàë ìíå êîãäà-òî Øàôàðåâè÷.

Ëþáàøà âûøëà çàìóæ çà èíæåíåðà Âëàäèìèðà Îëåíèíà. Äÿäÿ Âîëî-
äÿ áûë î÷åíü õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Îí îñòàâèë ó âñåõ íàñ î÷åíü ñâåòëóþ
ïàìÿòü î ñåáå. Îíè èìåëè 2õ äî÷åðåé Ìàøó (1942) è Èðó (1944-2002). Èõ
ñåìüè (îñîáåííî Èðû) áûëè è îñòàþòñÿ ìîèìè äðóçüÿìè. Ëþáàøà è äÿäÿ
Âîëîäÿ æèëè äîëãî è ñ÷àñòëèâî. Äî 1965ã. îíè æèëè íà Àíòèïüåâñêîì
ñ åå ðîäèòåëÿìè. Äåä áûë íîðîâèñò è íå î÷åíü õîðîùî ïðèíÿë Âîëîäþ
("ïðîñòîé èíæåíåð"). Âîëîäÿ ïîâòîðèë òîãî æå òèïà ïîäõîä ñ ìóæåì
Ìàøè. Ïîñëå ñìåðòè äåäà â 1965ã. îíè ðàçúåõàëèñü, íî îáèäû îñòàëèñü è
âûïëûëè ìíîãî ïîçæå, â ñëåäóþùåì ïîêîëåíèè. Ïîêà Ëþáàøà è Âîëîäÿ
áûëè æèâû, áûë åæåãîäíûé ñåìåéíûé ñáîð. Ïîòîì îí ñòàë ðåæå, õîòÿ
êàêèå-òî îñòàòêè åñòü è ñåé÷àñ.

Âåðà, ñàìàÿ ìëàäøàÿ èç Êåëäûøåé ýòîãî ïîêîëåíèÿ, ñòàëà àýðîäèíà-
ìèêîì. Îíà è åå ìóæ, Ìàéêîïàð, ðàáîòàëè â ÖÀÃÈ âñþ æèçíü è ïèñàëè
íåïëîõèå ðàáîòû. Îíè ïðîæèëè ñ÷àñòëèâóþ æèçíü, îò íèõ îñòàëèñü äåòè
è âíóêè. Áåññïîðíî, îíè áûëè ëþäè ÷åñòíûå è äîñòîéíûå. Âåðà çàïèñà-
ëà è îïóáëèêîâàëà ñåìåéíûå ïðåäàíèÿ, î êîòîðûõ äðóãèå óìàë÷èâàëè.
Ïðè÷èíû ýòèõ óìîë÷àíèé ïðîäîëæàëè æèòü â èõ äóøàõ, õîòÿ âíåøíÿÿ
îïàñíîñòü, çàñòàâëÿâøàÿ êîãäà-òî ìîë÷àòü, óæå äàâíî èñïàðèëàñü.

Ìñòèñëàâ Êåëäûø, íåñîìíåííî, áûë êðóïíûì ìàòåìàòè÷åñêèì òà-
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ëàíòîì. Îòåö-èíæåíåð ïðîòèâèëñÿ åãî ïîñòóïëåíèþ íà ìåõ.ìàò, íî âëè-
ÿíèå ñåñòðû-ìîåé ìàòåðè âìåñòå ñ ïðèðîäíûì âêóñîì ê ìàòåìàòèêå îêà-
çàëèñü ñèëüíåé. Îí ïðèøåë íà ìåõ.ìàò ãäå-òî â 1927-28ãã. , è ìàòü âñêî-
ðå ïðèâåëà åãî ê Ëóçèíó. Åãî ñïîñîáíîñòè áûëè î÷åâèäíû. Îäíàêî, â
àñïèðàíòóðó åãî íå âçÿëè èç-çà íåïðîëåòàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Øåë
òåìíûé ïåðèîä 1929-1933ãã.. Ëàâðåíòüåâ âçÿë åãî â ÖÀÃÈ. Òàì îí ñòàë
çàíèìàòüñÿ òåîðèåé ôóíêöèé êîìïëåêñíîãî ïåðåìåííîãî (ÒÔÊÏ) è ñâÿ-
çàííûìè ñ íèì çàäà÷àìè Óðàâíåíèé ñ ×àñòíûìè Ïðîèçâîäíûìè (Óð×Ï),
ãäå âëèÿíèå ëóçèíñêîé øêîëû î÷åâèäíî, à òàêæå àýðîäèíàìèêîé, ðàç-
ëè÷íûìè àñïåêòàìè òåîðèè îáòåêàíèÿ êðûëà. Åãî ðàáîòû êîíöà 1930õ è
1940õ ãã. ïî òåîðèè ôëÿòòåðñà è øèììè-ýôôåêòà ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ñëà-
áî. Ïîâèäèìîìó, ýòî�î÷åíü õîðîøèå ðàáîòû. Îäíàêî, ïîäîáíûå ðàáîòû ó
íàñ ðàçðåøèëè íàïå÷àòàòü, âèäèìî, ñèëüíî ïîçæå, ÷åì àíàëîãè÷íûå âå-
ùè áûëè îïóáëèêîâàíû â îòêðûòîé ïå÷àòè íà Çàïàäå. Ïîýòîìó äëÿ ìåæ-
äóíàðîäíîãî ïðèçíàíèÿ îíè ïîòåðÿíû. Íàäî áûëî ñäåëàòü ÷òî-òî âðîäå
Ñàõàðîâà, ÷òîáû îòâîåâàòü ïðèçíàíèå. Ìàòåìàòè÷åñêèå ðàáîòû Êåëäû-
øà ïî ÒÔÊÏ, ïîñâÿùåííûå ðàöèîíàëüíûì àïïðîêñèìàöèÿì ôóíêöèé íà
ïëîñêèõ ìíîæåñòâàõ (îò÷àñòè âìåñòå ñ Ëàâðåíòüåâûì) âåñüìà çíà÷èòåëü-
íû. Êñòàòè, ôèçèêè íàçûâàþò ïîäîáíóþ òåõíèêó Ïàäå-àïïðîêñèìàöèåé.
Ýòó ïðîãðàììó èññëåäîâàíèé óñïåøíî ïðîäîëæèë þíûé Ìåðãåëÿí îêî-
ëî 1950ã.. ×àñòü åãî ðàáîòû ÷åñòíî èçëàãàåò òåîðåìû è äîêàçàòåëüñòâà
Êåëäûøà, ýòî òàì íàïèñàíî. Ê ñîæàëåíèþ, îäíàêî, â ìèðîâîé ó÷åáíîé
ëèòåðàòóðå íàçûâàåòñÿ òîëüêî Ìåðãåëÿí. Îáúÿñíåíèå ïðîñòî: Êåëäûøà
íèêòî íå âèäåë. Âñå ýòî ïîêîëåíèå áûëî îòîðâàíî îò ìèðà, îíî çà ðåäêè-
ìè èñêëþ÷åíèÿìè ìíîãî ïîòåðÿëî â ïëàíå ìåæäóíàðîäíîãî ïðèçíàíèÿ.
Êåëäûø ðàíî çàùèòèë äîêòîðñêóþ, îêîëî 27 ëåò. Çàìå÷àòåëüíàÿ ñïîñîá-
íîñòü ê ðåøåíèþ êîíêðåòíûõ çàäà÷ âìåñòå ñî çäðàâûì ñìûñëîì â îòíî-
øåíèè ðåàëüíûõ çàäà÷ àýðîäèíàìèêè ñäåëàëè åãî íåîöåíèìîé ôèãóðîé
äëÿ ïðèëîæåíèé. Åãî çàìåòèë è îöåíèë ×àïëûãèí. Îí ñêàçàë îá ýòîì
äåäó, èç óñò êîòîðîãî ÿ îá ýòîì ñëûøàë. Ýòî óñïîêîèëî äåäà ïî ïîâîäó
íåïðàâèëüíîãî âûáîðà ïðîôåññèè: óæå ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî àâèàöèÿ
ïåðñïåêòèâíåé ñòðîèòåëüíîãî äåëà�â òîì ÷èñëå è äëÿ êàðüåðû. Êàðüåðà
Ì.Êåëäûøà áûëà áûñòðîé. ×ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì îí ñòàë â 32 ãîäà
â ãîäû âîéíû. Âèäèìî, çäåñü ðåøàþùóþ ðîëü èãðàëà åãî íóæíîñòü äëÿ
àâèàöèîííûõ ïðîåêòîâ. Îñîáåííî èíòåðåñíà èñòîðèÿ âûáîðîâ åãî, Ïåò-
ðîâñêîãî è Ëàâðåíòüåâà â àêàäåìèêè â 1946ã.. Íåñîìíåííî, ýòî îäèí èç
ïåðâûõ äåòåêòèâîâ èç îáëàñòè ðåàëüíîé èñòîðèè, êîòîðûé ìíå äîâåëîñü
ðàçãàäûâàòü.
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Áåðèÿ è Âûáîðû â Àêàäåìèþ.

Ïðîøó âíèìàíèÿ. ß áóäó ïèñàòü î òîì, î ÷åì ëþäè íå õîòÿò ãîâîðèòü
äàæå, åñëè çíàþò. Ñêëîííîñòü ê ñîêðûòèþ ïðèâîäèò ê ïîëíîìó íåïîíè-
ìàíèþ ðåàëüíîé èñòîðèè ñëåäóþùèìè ïîêîëåíèÿìè.

Ìàòåìàòèêà è Ôèçèêà: Âûáîðû â Àêàäåìèþ, 1946ãã..
Àêàäåìèêàìè ïî Ìàòåìàòèêå áûëè âûáðàíû È.Ïåòðîâñêèé, Ì.Ëàâðåíòüåâ

(1946ã.).
ß äóìàë ðàíüøå, ÷òî Êåëäûø, èçáðàííûé òîæå â 1946ã., áûë èç-

áðàí ïî ìàòåìàòèêå è ìåõàíèêå â îòäåëåíèè ôèçìàò íàóê. Íî ýòî
îêàçàëîñü íå òàê. Åãî ïðîâåëè ïî îòäåëåíèþ òåõíè÷åñêèõ íàóê. Áûëà
ëè òàì îáúÿâëåíà ñïåöèàëüíîñòü Ìàòåìàòèêà.Ìåõàíèêà, êàê îôèöè-
àëüíî ïðåäñòàâëåíî ñåé÷àñ â Èíòåðíåòå, èëè òîëüêî Ìåõàíèêà, êàê
ýòî âñåãäà äåëàëîñü â ýòîì îòäåëåíèè? Ýòî ïîòðåáîâàëî èññëåäîâàíèÿ
(åãî ðåçóëüòàò ñì íèæå). Î÷åíü ñêîðî îí ñóìåë ïåðåéòè â îòäåëåíèå
ôèçìàò íàóê ñî ñïåöèàëüíîñòüþ Ìàòåìàòèêà.Ìåõàíèêà è äàæå åãî
âîçãëàâèòü íà êîðîòêîå âðåìÿ.

Àêàäåìèêàìè ïî Ôèçèêå âûáðàíû â 1946ã. Ë.Ëàíäàó, Ì.Ëåîíòîâè÷,
à òàêæå íåñêîëüêî äðóãèõ ôèçèêîâ.

Êóð÷àòîâ è Àëèõàíîâ áûëè âûáðàíû â 1943ã.. Ðîëü Áåðèè â âûáîðàõ
Êóð÷àòîâà èçâåñòíà: ñâåðõó äàëè ëèøíåå ìåñòî è ïðîäëèëè íà äåíü
âûáîðû.

Êàê âèäèòå, âûáîðû óáåäèòåëüíûå. ×òî çäåñü èíòåðåñíî?
Êòî ñâåðõó îïðåäåëÿë ýòè âûáîðû? Äóìàåòå, îíè òåêëè íåóïðàâëÿ-

åìî? Íåò.
Êòî áû ýòî íè áûë, îí áûë êîìïåòåíòåí. Ðàçáåðåì ýòîò âîïðîñ.
Î âñåõ ìàòåìàòèêàõ èç ñïèñêà ÿ çíàþ ñëèøêîì ìíîãî, î ôèçèêàõ

èçáèðàòåëüíî. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ñïèñîê ëèö èç ó÷åíûõ, íóæíûõ äëÿ
ðàêåòíî-ÿäåðíûõ è äðóãèõ âîåííûõ ïðîåêòîâ (íàïðèìåð, Ëåîíòîâè÷ �
äëÿ ðàäèîëîêàöèè). Ïðî Ïåòðîâñêîãî ìû çíàåì, ÷òî èìåííî Áåðèÿ ðå-
êîìåíäîâàë åãî Ñòàëèíó â ðåêòîðû íîâîãî ÌÃÓ â 1951ã..: Ñòóäåí÷åñêèå
ëåãåíäû, õîäèâøèå îá ýòîì 50õ ãã., ðàññêàçàíû â ìîåé ñòàòüå [4].

Ïðî Êåëäûøà íàì èçâåñòíû òàêèå ôàêòû: Âñêîðå ïîñëå âûáîðîâ îí
ïðåäëîæèë À.È.Ìàëüöåâó ðàáîòàòü "çà æåëåçíîé äâåðüþ". Òîò îòêà-
çàïñÿ. Ñêîðî åãî ïðèãëàñèëè ïðÿìî ê Áåðèè, êîòîðûé ëþáåçíî ïîâòîðèë
ýòî ïðåäëîæåíèå. (Ãîâîðÿò, ÷òî ñ ÷óæèìè îí áûë ëþáåçåí è ôîðìàëåí,
ñî ñâîèìè�íà÷àëüñòâåííî ãðóá.) Òóò óæå ïðèøëîñü ñîãëàñèòüñÿ. Ýòó èñ-
òîðèþ ìíå ðàññêàçàëè êàê ñûí Ìàëüöåâà, òàê è Ñ.Ì.Íèêîëüñêèé.
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Ñ Êóð÷àòîâûì âñå î÷åâèäíî. Â èíñòèòóòå Àëèõàíîâà âûïîëíÿëñÿ
ðÿä ÿäåðíûõ ðàáîò, ýòî òàêæå îáùåèçâåñòíî. Èíòåðåñåí ñëó÷àé Ëàíäàó.
Ðåâíèâûå è êîíñåðâàòèâíûå àêàäåìèêè, îò àíòèñåìèòîâ äî ëèö â ñòèëå
×àïëûãèíà è äð, íå ïðèçíàþùèõ êâàíòîâîé è ðåëÿòèâèñòñêîé ôèçèêè
20 âåêà, íå âûáèðàëè åãî äàæå ÷ëåí-êîðîì äî 46ã.. Íåçàäîëãî äî âûáî-
ðîâ ê Íèëüñó Áîðó ïîñëàëè ôèçèêà èç êàäðîâûõ ðàáîòíèêîâ ÍÊÂÄ�
ïðîôåññîðà ÌÃÓ Òåðëåöêîãî ñ ñîïðîâîæäàþùèì ëèöîì (ýòî âàæíî).
Áîð-ãåíèé. Îí ñðàçó ïîíÿë, êòî ïåðåä íèì, è ñïðîñèë: �À ÷òî ñåé÷àñ
ïðîèñõîäèò ñ òàêèì ãåíèåì, êàê Ëàíäàó?� Ëàíäàó ñðàçó âûáðàëè àêàäå-
ìèêîì. Äëÿ ÿäåðíîãî äåëà îí ïîðàáîòàë ñ ãðóïïîé ñâîèõ ëþäåé (ñðåäè
íèõ áûë Õàëàò è ìàòåìàòèê Ìåéìàí), íå åçäÿ íà èõ ñåêðåòíûå îáúåê-
òû, ñîçäàâàÿ èì ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòîäû ðàñ÷åòà, ïîëó÷èë "ãåðîÿ òðó-
äà"(ãåðòðóäó, êàê ãîâîðèëè).

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ 80-ëåòíèé Òåðëåöêèé, êîòîðûé âñåãäà íåíàâèäåë
Ëàíäàó, ãîâîðèë: "Çðÿ ß ýòî ïåðåäàë, íå ìîãó ñåáå ïðîñòèòü". Îí êðè-
âèò äóøåé, îòëè÷íî çíàÿ, ÷òî åãî ñîïðîâîæäàþùåå ëèöî èìåëî ôîòî-
ãðàôè÷åñêóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ ïàìÿòü. Íå ïåðåäàë áû�åìó áû êîå-÷òî
îòîðâàëè, êàê ëþáèë âûðàæàòüñÿ Áåðèÿ, æåëàÿ ïðèñòðóíèòü ïîä÷èíåí-
íîãî.

Êñòàòè, àñïèðàíòîì Òåðëåöêîãî â 1951 ãîäó áûë Ëîãóíîâ. Âïîñëåä-
ñòâèè îí ýòîò ôàêò ñêðûâàë. Òàê ÷òî ó÷åíèêîì Áîãîëþáîâà, êàê îí
óòâåðæäàåò, Ëîãóíîâ íå áûë. Àâòîðåôåðàò åãî êàíäèäàòñêîé äèññåðòà-
öèè èñ÷åç èç áèáëèîòåêè ôèçôàêà, ìîé ñîòðóäíèê íàøåë åãî â õðàíèëèùå
â Õèìêàõ, êîãäà ÿ ãîòîâèë ñâîå âûñòóïëåíèå îá àêòèâíîñòè Ëîãóíîâà â
ÌÃÓ è åãî àíòèýéíøòåéíîâñêèõ òåîðèÿõ íà Îáùåì Ñîáðàíèè Àêàäåìèè
â 1988ã.. Åãî äèññåðòàöèÿ ñîñòîÿëà èç äâóõ ðàáîò ïî êîñìè÷åñêîé ïëàçìå,
ñîâìåñòíûõ ñ Òåðëåöêèì. Ýòî óäèâèëî ñïåöèàëèñòîâ ïî ïëàçìå, êîòîðûì
ÿ ïîêàçàë àâòîðåôåðàò. Ïîëíîå íåçíàíèå êîñìè÷åñêîé ïëàçìû Ëîãóíî-
âûì íå âûçûâàëî ó íèõ ñîìíåíèÿ. Ñîêðûòèå èì ôàìèëèè Òåðëåöêîãî
êàê øåôà �ôàêò ëþáîïûòíûé.

Âåðíåìñÿ ê ìàòåìàòèêàì. Ëàâðåíòüåâ, ïî åãî ðàññêàçàì,-÷åëîâåê Õðó-
ùåâà ñ 30õ ãã.. Èç åãî ðàññêàçà�êàê îí âíåäðÿë æåíó â ñîâåòñêóþ ñòðóê-
òóðó îêîëî 1930ã.�îäíîçíà÷íî ñëåäóåò, ÷òî îí ñâÿçàí ñ ÍÊÂÄ. Îí ïðèâåç
åå èç Ïàðèæà. Îíà áûëà ðóññêàÿ ýìèãðàíòêà ñ àìåðèêàíñêèì ïàñïîðòîì.
Áåç ÍÊÂÄ åå íåëüçÿ áûëî âíåäðèòü (è äàæå ñ ÍÊÂÄ òðóäíî). Òàê ÷òî
Ëàâðåíòüåâ ñàì óæå áûë èç ÍÊÂÄ ê 1939ã., ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Õðó-
ùåâà, íå Áåðèè. Êàê ïèøåò Ñàõàðîâ ([5]), Ëàâðåíòüåâ è Èëüþøèí ïðèáû-
ëè ê íèì, ÷òîáû âñåõ çàìåíèòü (ò.å. ðàçîãíàòü) â ñëó÷àå èõ íåóäà÷è. Ýòî
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áûëà äðóãàÿ ÷óæäàÿ èì êîìàíäà. Ëàâðåíòüåâ�÷åëîâåê Õðóùåâà. ×üèì
áûë Èëüþøèí, ÿ íå çíàþ, íî, ïîâèäèìîìó, íå õðóùåâñêèì. Ñàì Ëàâ-
ðåíòüåâ, óæå ñíÿòûé ñ ïîñòîâ íîâûì Ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè ôèçèêîì
À.Ï.Àëåêñàíäðîâûì, ãóëÿë â êîíöå 70õ îêîëî Ïðåçèäèóìà. Îí ãîâîðèë
ìîåìó äðóãó: �Ìû (îáðàòèòå âíèìàíèå�ìû, à íå �îíè�) ðåøèëè, ÷òî íàäî
÷òî-òî äåëàòü ñ åâðåÿìè. Ïîñëàëè ê íèì Òàììà ñ ó÷åíèêàìè, è Ñàõà-
ðîâ áûë ñ íèìè. Íî îíè áûñòðî ñëèëèñü ñ åâðåÿìè.� Êñòàòè, íå ñ÷èòàéòå
åãî ìàõðîâûì àíòèñåìèòîì. Îí ôèçèêîâ ñ÷èòàë åâðåÿìè (äàæå ðóññêèõ),
äóìàë, ÷òî ìîæåò èõ çàìåíèòü. Ïðè ýòîì îí çíàë òîëüêî íåñæèìàåìóþ
æèäêîñòü, õîòÿ è áëåñòÿùå. Ìàòåìàòèêîâ-åâðååâ îí íåðåäêî ñ÷èòàë ðóñ-
ñêèìè, åñëè îíè íå øèëèñü ñ îáùåñòâîì ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ, êàê Ãåëü-
ôàíä. Îí ïîìîãàë Ì.Ã.Êðåéíó. Âèíîãðàäîâ åãî çà ýòî îñóæäàë.

Ëþáîïûòíî ïðîàíàëèçèðîâàòü âûáîðû Ïåòðîâñêîãî è Êåëäûøà. Èí-
òåðåñíî ïîíàáëþäàòü, êàê äåéñòâîâàë Áåðèÿ.

Ñíà÷àëà î Êåëäûøå. Çàêîííî ñïðîñèòü: â êàêîå îòäåëåíèå åãî âûáðà-
ëè? Ïî êàêîé ñïåöèàëüíîñòè? ß çíàë, ÷òî îí áûë â îòäåëåíèè ôèçìàò
â 1953ã., äàæå åãî êðàòêîå âðåìÿ âîçãëàâëÿë. Ñïåöèàëüíîñòü åãî áûëà
íàïèñàíà â ìîåì àêàäåìè÷åñêîì ñïðàâî÷íèêå îò 1966ã. (ò.å. êîãäà ìå-
íÿ âûáðàëè) êàê Ìàòåìàòèêà.Ìåõàíèêà. Íî Ãðèøà Áàðåíáëàòò ñîîáùèë
ìíå, ÷òî Êåëäûø áûë âûáðàí â 1946ã. ïî îòäåëåíèþ òåõíè÷åñêèõ íàóê.
Òàêàÿ ñïåöèàëüíîñòü âðÿä ëè áûëà âîçìîæíà òàì, íîðìàëüíàÿ ñïåöèàëü-
íîñòü ïî âûáîðàì áûëà áû ëèøü Ìåõàíèêà. Ðàññêàç òàêîâ: Èñïîëüçîâàëè
èçâåñòíîãî óïðóãèñòà-êëàññèêà àêàäåìèêà Ëåéáåíçîíà, êîòîðûé ëþáûì
ñïîñîáîì õîòåë íå äîïóñòèòü Èëüþøèíà-ìåõàíèêà. Ïëîõî çíàÿ ýòî îò-
äåëåíèå, ÿ íå ìîãó êîììåíòèðîâàòü âûáîðû òàì, íî Áåðèÿ è òàì ìíî-
ãîå îïðåäåëÿë, êóðèðóÿ ðàêåòíîå äåëî è îò÷àñòè àâèàöèþ. Êàê ÿ óçíàë,
Ëåéáåíçîí (åùå ÷ëåí-êîðð) áûë àðåñòîâàí â 1936ã., çàòåì óæå ïðè Áåðèè
îêàçàëñÿ â ññûëêå è âåðíóëñÿ â 1939ã., à â 1943ã. ñòàë àêàäåìèêîì. Íåñî-
ìíåííî, îí áûë ïîä êîíòðîëåì Áåðèè. Êàê Êåëäûø îêàçàëñÿ â ÔèçÌàò
îòäåëåíèè? Ïåðåéòè â äðóãîå îòäåëåíèå òðóäíî, íî ìîæíî. Ýòî äåëàåòñÿ
îáû÷íî, êîãäà ìåíÿåòñÿ Óñòàâ è ïåðå÷åíü îòäåëåíèé. ß òàêèõ èçìåíåíèé
íå çíàþ ìåæäó 1946 è 1953ãã.. Íî âñå æå çàêîííî ïðîïèñàííàÿ ïðîöåäóðà
ñóùåñòâóåò è â äðóãîå âðåìÿ, õîòÿ îíà ïðèìåíÿåòñÿ î÷åíü ðåäêî. Åå íàäî
ïðîáèâàòü, ýòî ñëîæíî.

Íî íå ñóùåñòâóåò çàêîííîé ïðîöåäóðû ñìåíû ñïåöèàëüíîñòè. Òû
äîëæåí âñåãäà ñîñòîÿòü â àêàäåìèè ñî ñïåöèàëüíîñòüþ, ïî êîòîðîé
òåáÿ âûáðàëè íà ïîñëåäíèé óðîâåíü. Äî èçáðàíèÿ àêàäåìèêîì À.Òèõîíîâ
áûë ÷ëåí-êîðîì-ãåîôèçèêîì, à Âåêóà�òåõíèêîì (òî÷íóþ ôîðìóëèðîâêó
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ÿ çàáûë). Êàê ýòî ó Êåëäûøà âîçíèêëà Ìàòåìàòèêà â ôîðìóëèðîâ-
êå ñïåöèàëüíîñòè? Â èíòåðíåòå ãîâîðèòñÿ, ÷òî Êåëäûø áûë èçáðàí
àêàäåìèêîì ïî ñïåöèàëüíîñòè Ìàòåìàòèêà.Ìåõàíèêà. Ïðàâäà ëè ýòî?
Âûãëÿäèò íåâåðîÿòíî, ÷òîáû äëÿ îòäåëåíèÿ òåõíè÷åñêèõ íàóê â 1946ã.
àíîíñèðîâàëàñü â ãàçåòå ïåðåä âûáîðàìè ñòàâêà ñ òàêèì íàçâàíèåì.
Ýòî ïðîòèâîðå÷èò è Êîíêóðåíöèè ñ Èëüþøèíûì, êîòîðûé óæ íèêàê
íå ìàòåìàòèê. ß íèêîãäà íå ñëûøàë î ïîäîáíûõ ñòàâêàõ â ýòîì îòäå-
ëåíèè 5. Ïðèâåäó ïðèìåð: Ìû óæå çíàåì, ÷òî ïî âîïðîñó î äàòå ñîçäà-
íèÿ ÈÏÌ èì Êåëäûøà â èíòåðíåòå ïîìåùåíà çàâåäîìî ëîæíàÿ èíôîð-
ìàöèÿ: âìåñòî 1963ã. íàïèñàí 1953ã., ÿêîáû íå çàìå÷àÿ ðàçíèöû ìåæäó
ÈÏÌ è ÎÏÌ ïðè èíñòèòóòå Ñòåêëîâà, ñîçäàííûé â 1953ã.. ×òîáû
óñòàíîâèòü èñòèíó, íóæíî íàéòè ãàçåòó ñ àíîíñîì âûáîðîâ 1946ã. è
ñòàâîê ÄÎ ÂÛÁÎÐÎÂ, à íå ïîñëå. Îíè ìîãëè ñîâåðøèòü ïðåâðàùåíèå
ïðè îôîðìëåíèè óæå ïðîèçîøåäøèõ ðåçóëüòàòîâ âûáîðîâ. Ìåõàíèêà
ìîãëà ïîäðîñòè äî Ìàòåìàòèêè.Ìåõàíèêè. Òóò íóæíî ïîêðûòèå âû-
ñîêîé ðóêîé, ÷òîáû Ïðåçèäåíò àêàäåìèè ýòî ðàçðåøèë. Çäåñü ìîã áûòü
ñäåëàí íåëåãàëüíûé àêò òîãî òèïà, êîòîðûé â áóäóùåì õàðàêòåðèçî-
âàë ñïåöèôè÷åñêèå ÷åðòî÷êè Ïðåçèäåíòà Êåëäûøà â îáðàùåíèè ñ äîêó-
ìåíòàìè. Ïîäîáíûå âåùè Êåëäûø çàâåäîìî äåëàë â 1953ã. â ôèçìàò
îòäåëåíèè ïðè âûáîðàõ ÷ëåí-êîðîâ, êàê ÿ óæå óêàçûâàë âûøå.

Ðåàëèçîâûâàòü ñàìó ïðîöåäóðó ïåðåõîäà â ôèçìàò îòäåëåíèå, ãäå
Êåëäûø íèêîãäà íå âûáèðàëñÿ, íàäî áûëî ÷åðåç àêàäåìèêîâ, êðóïíûõ
ó÷åíûõ.

Íóæåí àâòîðèòåòíûé àêàäåìèê êîòîðûé áóäåò ýòî ïðîòàëêèâàòü,
ïðè ýòîì íå ñòåñíÿÿñü ôàëüñèôèêàöèè. Çà ýòî âçÿëñÿ Âèíîãðàäîâ. Îí
ñáåæàë ñ äîëæíîñòè äèðåêòîðà Ñòåêëîâêè ïðè ïåðååçäå èíñòèòóòà
â ýâàêóàöèþ â Êàçàíü â êîíöå 1941ã.. Èìåííî ñáåæàë, áîÿñü îòâåò-
ñòâåííîñòè â âîåííûé ïåðèîä, îñîáåííî ñòðàøíûé â íà÷àëå: êòî èõ
çíàåò, ìîãóò è ðàññòðåëÿòü, åñëè íå âûïîëíåíî êàêîå-íèáóäü çàäàíèå.
Äèðåêòîðîì ñòàë ëåãêîìûñëåííûé Ñîáîëåâ. Êîãäà âñå ñòàáèëèçèðîâà-
ëîñü, Âèíîãðàäîâ çàõîòåë âåðíóòüñÿ, íî êàê? Òîãäà îí è âñòóïèë â îð-
ãàíû ÍÊÂÄ� âèäèìî, â èäåîëîãè÷åñêèé îòäåë (ïîäîòäåë àíòèñåìèòèç-
ìà?).

5Ïîäîçðåíèÿ ïîäòâåðäèëèñü: Óäàëîñü íàéòè íîìåð Âåñòíèêà ÀÍ ÑÑÑÐ�1946, íî-
ìåð 5, ñòð 137-138, ñîäåðæàùèé îáúÿâëåíèå âàêàíñèé äëÿ âûáîðîâ 1946ã.: Â Îòäåëåíèè
Òåõíè÷åñêèõ Íàóê íèêàêîé âàêàíñèè àêàäåìèêà ïî ñïåöèàëüíîñòè Ìàòåìàòèêà. Ìå-
õàíèêà. íå áûëî îáúÿâëåíî. Îñòàåòñÿ ëèøü ãàäàòü, êàê åìó óäàëîñü ñòàòü àêàäåìèêîì
ïî ìàòåìàòèêå.
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Åùå â äåòñòâå ÿ ñëûøàë îò ñâîèõ íàèâíûõ â ýòèõ äåëàõ ðîäèòåëåé òà-
êîé ðàññêàç: "Íèêîãäà íå äóìàëè, ÷òî Èâàí Ìàòâåè÷ àíòèñåìèò. Óçíàëè
âïåðâûå â Êàçàíè. Êîïàåì ðÿäîì îãîðîä, è Âèíîãðàäîâ ãîâîðèò: �Íàøè
ðóññêèå âîþþò, à åâðåè ïðÿ÷óòñÿ.� Ñáðîñèëè Ñîáîëåâà â 1946ã. , î÷åíü
ëîâêî. Êñòàòè, äèðåêòîðîì îí áûë ïëîõèì, îêîëî íåãî (è çàìäèðåêòî-
ðà Ëþñòåðíèêà�îáà ñèëüíûå ìàòåìàòèêè) âñå âðåìÿ êðóòèëèñü æóëèêè.
Ïîìîùü îðãàíîâ çäåñü íåñîìíåííî áûëà ïðè ñáðàñûâàíèè Ñîáîëåâà.

È âîò�èìåííî Âèíîãðàäîâ ïðîòàëêèâàë Êåëäûøà. Òåòÿ Ñòàñÿ (æåíà
Êåëäûøà) ñêàçàëà ìíå: �Èâàí Ìàòâååâè÷ åãî ó÷èòåëü, ÷òî òû ãîâîðèøü
î Ëàâðåíòüåâå.� ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî Âèíîãðàäîâ íè ñëîâà íå ïîíèìà-
åò â åãî ðàáîòàõ, íî ñìîë÷àë. Ýòî áûëî ãäå-òî îêîëî 1960-61 ãã., êîãäà
ÿ âîñòîðãàëñÿ Êåëäûøåì, êàê ó÷åíûì è ïðèêëàäíèêîì. ß ïîíÿë, ÷òî
ýòî ãîâîðèë Êåëäûø äîìà. Ìíîãî ïîçäíåå ÿ ðàçî÷àðîâàëñÿ â íåì êàê
àäìèíèñòðàòîðå (îá ýòîì íèæå). Òàêîâû áûëè ðîëè â ýòîì òåàòðå. Âèíî-
ãðàäîâ äåëàë äëÿ Êåëäûøà ãðÿçíûå äåëà, à òîò ãîâîðèë, âçäûõàÿ: �Íè-
÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü, Èâàí Ìàòâååâè÷-ìîé ó÷èòåëü�. È âåøàë åìó íà
ãðóäü åùå çâåçäó. Âèíîãðàäîâ óñòðàèâàë øóì â Ñòåêëîâêå, ïðîãíàë âñåõ
åâðååâ, êîòîðûõ áûëî ìîæíî. À Êåëäûø ñêðîìíî âûñòóïàë è ãîâîðèë:
�èäèòå ê íàì çà æåëåçíóþ äâåðü, è âàñ íå òðîíóò.� Âèíîãðàäîâ çàêðûë
îòäåë ôóíêöèîíàëüíîãî àíàëèçà. Íàéìàðê è îñîáåííî Ïëåññíåð ñèëüíî
ïîñòðàäàëè, à Ãåëüôàíä óøåë çà æåëåçíóþ äâåðü. Îí ïîëó÷èë Ñòàëèí-
ñêóþ Ïðåìèþ, îêàçàâøèñü òàì î÷åíü íóæíûì. Êðîìå íåãî íèêòî íå ìîã
ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîâðåìåííûìè ôèçèêàìè. Ñ ìåõàíèêîé ó íèõ âñå áûëî
áîëåå ÷åì õîðîøî, à ÿçûê ñîâðåìåííîé ôèçèêè áûë ÷óæä âñåìó ýòîìó
ñîîáùåñòâó ìàòåìàòèêîâ è ìåõàíèêîâ. Äàæå Êîëìîãîðîâ è åãî ó÷åíèêè
íè÷åãî , êðîìå ìåõàíèêè, íå ó÷èëè, èñêëþ÷àÿ Ãåëüôàíäà (è ìíîãî ïîçä-
íåå Ñèíàÿ). Áîãîëþáîâ â Ñòåêëîâêå â òîò ïåðèîä íå ðàáîòàë. Îí ïðèåõàë
èç Êèåâà è íå ïðèíàäëåæàë ê ìîñêîâñêîé øêîëå. Îí âîçãëàâèë Ñòåêëîâ-
êó è íà÷àë åå âîçðîæäåíèå â 1983ã., ïîñëå ñìåðòè Âèíîãðàäîâà. ß åìó â
ýòîì ïîìîãàë.

Ñóäüáó ñèëüíîãî êîëëåêòèâà, êîòîðûé íà÷àë ñîçäàâàòü Ïåòðîâñêèé è
ïåðåäàë Êåëäûøó, ìû îáñóäèì ïîçæå. Âêðàòöå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Êåë-
äûø âïîñëåäñòâèè ðàçëîæèë è ïðåäàë åãî â òðóäíîå âðåìÿ. Âèäèìî, îí
ëè÷íî åìó óæå íå áûë íóæåí. Â 1940õ-50õ ãã. íà ñîçäàíèè êîëëåêòèâà,
ñïîñîáíîãî ýôôåêòèâíî âûïîëíÿòü âû÷èñëèòåëüíóþ ðàáîòó íà áîìáû,
ðàêåòû è.ò.ä., îñíîâûâàëàñü êàðüåðà Êåëäûøà. Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1960õ
ýòî èñ÷åðïàëîñü. Íà ïåðâîå ìåñòî ñòàëà âûõîäèòü àíòèñåìèòñêàÿ èäåîëî-
ãèÿ. Íà÷èíàëñÿ ïåðèîä ðàñïàäà. Â ýòîì íàïðàâëåíèè Êåëäûø è ïîøåë,

24



ïðåäàâàÿ ìíîãèõ ïðåæíèõ ñîðàòíèêîâ,� íå òîëüêî ñâîé êîëëåêòèâ è ïðî-
âèíèâøèõñÿ ìàòåìàòèêîâ, íî è ôèçèêîâ. Ïîñëå ñìåðòè Êîðîëåâà îòîøåë
îò ðàêåòíûõ èíæåíåðîâ. Òðàãåäèÿ Êåëäûøà áûëà ñëåäñòâèåì åãî íàòó-
ðû, îðèåíòèðîâàííîé íà êàðüåðó êàê íà ïðèîðèòåòíóþ ãëàâíóþ öåëü.
Ýòè ÷åðòû è îòëè÷àþò åãî îò Ïåòðîâñêîãî.

Âñêîðå Âèíîãðàäîâ îñíîâàë â Ñòåêëîâêå íîâîå ïîäðàçäåëåíèå Îíî
óæå îôèöèàëüíî áûëî ó÷åðåæäåíèåì ñèñòåìû ÍÊÂÄ-ÌÂÄ, ôóíêöèè êî-
òîðîãî ïåðåøëè ïîçäíåå ê ÊÃÁ. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî çäåñü íåò: Íà Çà-
ïàäå, â ÑØÀ, ãîñóäàðñòâåííîé îðãàíèçàöèåé, êîòîðàÿ áåðåò íà ðàáîòó
íàèáîëüøåå ÷èñëî ÷èñòûõ ìàòåìàòèêîâ, ÿâëÿåòñÿ security. Â ÑÑÑÐ, îä-
íàêî, ýòî àâòîìàòè÷åñêè áûëî ñîïðÿæåíî ñ èäåîëîãèåé. Îòñþäà è âåñü
Èâàí Ìàòâååâè÷, êàêèå áû ôàëüøèâûå ëåãåíäû îí ïðî ñåáÿ íè ðàñïóñ-
êàë. Íîâûé ïåðèîä êðàéíåãî ðàçëîæåíèÿ íàñòóïèë ó íåãî ñ êîíöà 1960õ..
Íà÷àëàñü íîâàÿ áîëüøàÿ àíòèñåìèòñêàÿ ðàáîòà. Âèíîãðàäîâ íå âñåãäà
áûë àíòèñåìèòîì, íî îí âñåãäà óìåëî çàðàáàòûâàë íà òðàâëå ëþäåé ïî
çàêàçó. Â 1928-29ãã. îí âìåñòå ñ õóäøèìè èç åâðååâ-ñòàâëåííèêîâ ïàðòèè
òðàâèë ñòàðóþ èíòåëëèãåíöèþ. Õîðîøî çàðàáîòàë íà òðàâëå Ãþíòåðà
(ñì Êîììåíòàðèè í 2).

Òåïåðü î Ïåòðîâñêîì. Îí ìåíÿ ëþáèë êàê ìàòåìàòèêà, ÿ åãî-êàê ìàòå-
ìàòèêà, àäìèíèñòðàòîðà è ÷åëîâåêà. Íåñîìíåííî, îí ëó÷øèé ìàòåìàòèê-
àäìèíèñòðàòîð ñâîåãî âðåìåíè. Ïîäðîáíîå îïèñàíèå ïðîöåññà âûáîðîâ
1946ã. ñîäåðæèòñÿ â ïèñüìå Ïîíòðÿãèíà Ãîðäîíó îò 24 Äåêàáðÿ 1946ã.,
ïðèâåäåííîãî â Äîïîëíåíèè. Êîëìîãîðîâ äîãîâîðèëñÿ ñ Ëóçèíûì, ÷òî
â àêàäåìèêè ïðîâîäèì Ï.Ñ.Àëåêñàíäðîâà, â ÷ëåí-êîðû�Ï.Íîâèêîâà. ß
óæå ñëûøàë äîìà ÷òî "Ïàïà âñêîðå áóäåò ÷ëåí-êîðîì". Íî îí íå ñòàë,
ïðèøëîñü æäàòü åùå 7 ëåò. Âíåçàïíî Ëóçèí âûñòóïèë íà îòáîðî÷íîé
êîìèññèè Îòäåëåíèÿ Ôèç-Ìàò íàóê, íàðóøàÿ âñå äîãîâîðåííîñòè: �Ïåð-
âûé êàíäèäàò, âàæíûé äëÿ ïðèëîæåíèé�Ïåòðîâñêèé. Àëåêñàíäðîâ ñ íèì
ñðàâíèòüñÿ íå ìîæåò.� Â òå âðåìåíà îòáîðî÷íàÿ èëè ýêñïåðòíàÿ êîìèñ-
ñèÿ áûëà ôàêòè÷åñêè ðåøàþùèì ýòàïîì. Âñå èçìåíèëîñü ïîñëå ðàçäå-
ëåíèÿ ìàòåìàòèêîâ è ôèçèêîâ â 1963ã.. Êîëìîãîðîâ ïîäîøåë ê Ëóçèíó
è ñêàçàë: �Âû ïîñòóïèëè íåïîðÿäî÷íî� (èëè ÷òî-òî âðîäå ýòîãî). Ëóçèí
îòâåòèë, êàê ãëàñèò ñåêðåòíàÿ ìîëâà: �ß íå ìîãó òåðïåòü îñêîðáëåíèÿ îò
æåíùèíû.�

Ïðèîñòàíîâèì íà ñåêóíäó ðàññêàç è äàäèì íåáîëüøîé êîììåíòàðèé.
Ýòó ôðàçó ìíå ñîîáùèë ìíîãî ïîçäíåå îäèí èç ìîèõ äðóçåé, ñ êîíôèäåí-
öèàëüíûõ ñëîâ îäíîãî ìàòåìàòèêà ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Íî îí áûë íåäî-
âîëåí ïðÿìîé ññûëêîé, òàê ÷òî ýòîò âîïðîñ è ñåé÷àñ ïîä êàêèì-òî ñåêðå-
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òîì, êàê áóäòî çäåñü åñòü ÷òî-òî íåäîïóñòèìîå (ïî÷åìó?). Ñ.Êóòàòåëàäçå
ñîîáùèë ìíå ñëåãêà îòëè÷àþùèéñÿ âàðèàíò ñî ñëîâ Êàíòîðîâè÷à, íî òî-
æå ãîìîñåêñóàëüíûé.

Ýòî îòêðûëî ìíå ãëàçà. Ðàññêàçûâàåìàÿ ðàíüøå èñòîðèÿ âûãëÿäå-
ëà áåç ýòîãî íååñòåñòâåííî. Êîëìîãîðîâà ÿ çíàë, îí íå áûë ñóìàñøåä-
øèì, à íàïðîòèâ, áûë âåñüìà ñäåðæàí. Íóæíî áûëî ñèëüíîå îñêîðáëå-
íèå, ñáèâàþùåå ñ íîã, ÷òîáû îí òàê ïîòåðÿëñÿ. Âåðîÿòíî, ýòî áûëî
ñêàçàíî ïîíèæåííûì ãîëîñîì, òàê ÷òî äåòàëè ðàçìûëèñü, ÿ ïîëàãàþ.
Ðîäèòåëè ýòî îò ìåíÿ ñêðûâàëè. Ïåðåñïðîñèòü ÿ èõ óæå íå ìîã: èõ
óæå íå áûëî â æèâûõ. Ñîõðàíèëîñü ïèñüìî Ïîíòðÿãèíà Ãîðäîíó îò 24
äåêàáðÿ 1946ã., ãäå âûáîðû îïèñûâàþòñÿ ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ. Îí, êàê è
ìîè ðîäèòåëè, ìîë÷èò î ãîìîñåêñóàëèçìå. Òîãäà ýòî áûëî ñóðîâîå òàáó.
Ïîíòðÿãèí, îäíàêî, â âûáîðàõ ðåàëüíî íå ó÷àñòâîâàë, ñèäåë â ñòîðîíå.
Ðîëü Áåðèè áûëà ñêðûòà çà äåéñòâèÿìè àêàäåìèêîâ�ýòî áûëî ïðàâèëîì
èãðû. Ïîíòðÿãèí ñ÷èòàë ñåáÿ ìíîãî ñèëüíåå Àëåêñàíäðîâà (Ïóñèêà, êàê
çâàëî åãî òî ïîêîëåíèå), è ýòî ïðàâäà. Ïðè ýòîì Àëåêñàíäðîâ�î÷åíü
õîðîøèé ìàòåìàòèê, êîòîðûé áûë íåîáûêíîâåííî óìíûì ÷åëîâåêîì,
ïðåâîñõîäÿ â ýòîì Ïîíðÿãèíà è ìíîãèõ äðóãèõ, áîëåå òàëàíòëèâûõ íà-
ó÷íî, ÷åì îí ñàì. Ïîíòðÿãèíà çàòðàãèâàëà òîëüêî ýòà ÷àñòü âûáîðîâ.
Àëåêñàíäðîâ ñòîÿë íà åãî ïóòè â àêàäåìèêè. Ìû ïðèâåäåì ïèñüìî â äî-
ïîëíåíèè. Êîãäà åãî âûáðàëè àêàäåìèêîì â 1958ã., à Øàôàðåâè÷à ÷ëåí-
êîðîì, Ïîíòðÿãèí åãî ïîçäðàâèë òàê: Ïîçäðàâëÿþ Âàñ, òåïåðü Âû áóäå-
òå ñèäåòü â ÷ëåí-êîðàõ 20 ëåò, êàê ÿ. Øàôàðåâè÷ îòâåòèë: Íî Âû æå
ñèäåëè ïî ñîáñòâåííîìó áëàãîðîäñòâó. Ïîíòðÿãèí (ó÷åíèê Àëåêñàíäðî-
âà) îòâåòèë òàê: Äàâíî ÿ ñëûøó î ñîáñòâåííîì áëàãîðîäñòâå, íå çíàþ
òîëüêî, îòêóäà ýòî èäåò. Øàôàðåâè÷ ìíå ýòî ðàññêàçûâàë.

Ïðîäîëæèì ðàññêàç: Êîëìîãîðîâ ïîòåðÿë êîíòðîëü íàä ñîáîé è ïðàâ-
äà ïîâåë ñåáÿ êàê æåíùèíà: îí çàâèçæàë è äàë Ëóçèíó ïîùå÷èíó. Äîëî-
æèëè Ñòàëèíó, Êàê ãîâîðÿò, Ñòàëèíà ýòî îòíþäü íå ðàññåðäèëî, îí ëþ-
áèë òàêèå ïàññàæè ìåæäó èíòåëëèãåíòàìè. Îíè äàâàëè åìó ìîðàëüíîå
ïðåèìóùåñòâî. Òàê èëè èíà÷å, Ñ.Âàâèëîâ, ïðåçèäåíò àêàäåìèè, ñêàçàë
Êîëìîãîðîâó: �Âû ïåðâûé àêàäåìèê ïîñëå Ëîìîíîñîâà, êîòîðûé çàíè-
ìàåòñÿ ìîðäîáèòèåì�. Êîëìîãîðîâ óïëàòèë øòðàô.

Íå äóìàéòå, îäíàêî, ÷òî Ëóçèí ïðîñòî ïðåäàë ìîåãî îòöà. Íå èìååò
çíà÷åíèÿ òàêæå òî, ÷òî Ïåòðîâñêèé ëó÷øå Ï.Àëåêñàíäðîâà, êîòîðîãî ÿ
î÷åíü ëþáëþ è êîòîðûé ìíîãî ìíå ñäåëàë. Ëó÷øå êàê ìàòåìàòèê. Êðî-
ìå òîãî, îí�ïåðâîêëàññíûé àäìèíèñòðàòîð (ëó÷øèé â ñâîåì ïîêîëåíèè).
Êðîìå òîãî, îí âàæåí äëÿ ïðèëîæåíèé. Ëóçèíà, êàê ÿ äóìàþ, ìîã âû-
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çâàòü è ëþáåçíî ïîïðîñèòü Áåðèÿ, êàê Ìàëüöåâà, èëè êàê-òî èíà÷å ïå-
ðåäàòü ïðîñüáó ïîääåðæàòü íóæíîãî êàíäèäàòà. Îí ïîïàë ïîä ñóðîâóþ
òðàâëþ â 1936ã. (ñì Êîììåíòàðèè í 1), òàêèå ëþäè îñîáåííî ïîñëóøíû
(à êòî èç íàñ ìîã áû îòêàçàòü Áåðèè?). Ïðèøëîñü îòöó ïîäîæäàòü äî
1953 ã..

Êñòàòè, â êíèãå Ë.Ãðýõåìà è Æ.Ì.Êàíòîðà ([6]) ýïèçîä ñ ïîùå÷èíîé
íà ñòð 186 èçîáðàæåí íåâåðíî, íî ñëèøêîì äåòàëüíî. Ñìåøíî äóìàòü,
÷òî Êîëìîãîðîâ ñòàë áû ðàññêàçûâàòü Ëóçèíó�âðàãó� ñâîè ðàáîòû. Äà
è ÷òî ýòî çà åãî ðàáîòû ïî òîïîëîãèè ýòîãî âðåìåíè? Ïîëíàÿ ÷óøü. Âè-
äèìî, àâòîðû ïîâåðèëè êîìó-òî, êòî íå çíàë äàæå, ÷òî ýòî áûëî ñâÿçàíî
ñ âûáîðàìè. Ýïèçîä æå èçîáðàæåí ñ äåòàëÿìè è áîëüøèì ïðåóâåëè÷åíè-
åì. ß äóìàë ñíà÷àëà, ÷òî ýòî ðàññêàçàë Àðíîëüä, êîòîðîãî õîðîøî çíàë
Êàíòîð. Åãî ôàíòàçèÿ íåðåäêî òâîðèëà ïûøíóþ äåòàëèçèðîâàííóþ èñ-
òîðèþ èç ìàëåíüêîãî êóñî÷êà, êîòîðûé îí íå çíàë òîëêîì (ñì ïðèìåðû
â ìîåé ñòàòüå [7]). Îêàçàëîñü, îäíàêî, ÷òî Àðíîëüä îòêàçûâàëñÿ âñå ýòî
êîììåíòèðîâàòü, è ïñåâäîèíôîðìàöèÿ èñõîäèò îò Þøêåâè÷à. Òåì ñà-
ìûì îíà îñíîâàíà íà ñëóõàõ èç èñòî÷íèêîâ, îòäàëåííûõ îò êàêèõ-ëèáî
ðåàëüíûõ ñâèäåòåëåé. Ýòî ñîîáùèë ñàì Êàíòîð. Êàê âèäíî, ýòîò ýïèçîä
ñòàë ïðåäìåòîì íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà.

Ýâîëþöèÿ ÌÃÓ â ïîçäíåì ÑÑÑÐ

Èòàê, ìû óñòàíîâèëè èñòîðè÷åñêèé ôàêò òåñíîé ñâÿçè ñ âåðõàìè òà-
êîé ñòðóêòóðû, êàê ÍÊÂÄ. Ñàìà ïî ñåáå ðàáîòà ïîä ðóêîâîäñòâîì Áå-
ðèè èëè Õðóùåâà íè î ÷åì íå ãîâîðèò: Íàäî áûëî ñîçäàâàòü ðàêåòíî-
ÿäåðíûé, àâèàöèîííûé è âû÷èñëèòåëüíî-ìàòåìàòè÷åñêèé êîìïëåêñ. Áå-
ðèÿ áûë î÷åíü îäàðåííûì ðóêîâîäèòåëåì êðóïíîìàñøòàáíûõ ðàçðàáî-
òîê ñ ó÷àñòèåì íàóêè. Èñòîðèÿ Ëûñåíêî (íèæå) ïîêàçûâàåò. ÷òî ê Õðó-
ùåâó ýòî íå îòíîñèòñÿ. Åñëè áû åìó óäàëîñü âûðâàòü ýòè ðàçðàáîòêè
èç ðóê Áåðèè, òî àòîìíûå è âîäîðîäíûå áîìáû âðÿä ëè áûëè áû ñäåëà-
íû ñòîëü áûñòðî. Ðàçâàë è óíè÷òîæåíèå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé íàóêè è
áèîëîãèè�åãî íåñîìíåííàÿ çàñëóãà.

Êàêèå áûëè ñâÿçè ó Ïåòðîâñêîãî� áîã åìó ñóäèÿ. Äëÿ íàñ îí ñäåëàë
ìíîãî õîðîøåãî. Îí íå áðîñàë íàñ è â òðóäíûå äíè, íèêîãî íå ïðåäàë,
ñòðàäàë çà íàøè îøèáêè è âçãëÿäû, íåïðèÿòíûå âëàñòÿì. Áåç ñîìíå-
íèÿ, äàæå è ýòè ñâÿçè, åñëè îíè è áûëè, îí èñïîëüçîâàë äëÿ ñîõðàíåíèÿ
ìàòåìàòèêè. Îí óìåð â íà÷àëå 1973, êîãäà íàñ ñòàëè ïðåñëåäîâàòü, íî
âñå-æå ñóìåë åùå ðàíüøå ðåêîìåíäîâàòü Áðåæíåâó õîðîøåãî ïðååìíèêà�
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Ð.Õîõëîâà. È Áðåæíåâ åìó ïîâåðèë, òàê ÷òî ìû õîðîøî ïîðàáîòàëè íà
Ìåõ-Ìàòå ÌÃÓ åùå íåñêîëüêî ëåò, ïîêà íå ïîãèá Õîõëîâ (1977).

Áðåæíåâ, íàçíà÷àÿ ñëåäóþùåãî ðåêòîðà ÌÃÓ. âûáðàë ñàìîãî õóäøå-
ãî èç âîçìîæíûõ�Ëîãóíîâà.

Åãî, êàê ãîâîðèëè, õâàëèë Áðåæíåâó Êåëäûø. Îí íè÷åãî íå ïîíèìàë
â óíèâåðñèòåòñêèõ äåëàõ, îäèí ðàç íà÷àë ÷èòàòü êóðñ ÒÔÊÏ, ÷èòàë ïëî-
õî è áðîñèë, íå äî÷èòàâ. Ó÷åíèêîâ îí ïðàêòè÷åñêè íå èìåë. ß çíàþ òîëü-
êî äâóõ. Ñèìïàòè÷íîìó àçåðáàéäæàíöó Àëëàõâåðäèåâó îí ïðîñòî îòäàë
÷åðíîâèê ñâîåé ðàáîòû, íàäî áûëî òîëüêî ïåðåïèñàòü. Ñûí Êåëäûøà
Ïåòÿ ðàññêàçûâàë ìíå â êîíöå 1950õ ãã. ñâîè äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ, êàê
ãîëîñ (ò.å. Àëëàõâåðäèåâ) çâîíèë è ïðîñèë �Ìà'ñòèñëàâ Âñåâîëî'äîâè÷à�,
ïðèåçæàë çàáðàòü ÷åðíîâèê. Ïîçäíåå îí áûë äèðåêòîðîì èíñòèòóòà ïðè-
êëàäíîé ìàòåìàòèêè â Áàêó. Äèðåêòîð îí áûë äåëüíûé. ß çíàþ õîðîøèõ
ìàòåìàòèêîâ, êîòîðûå ïîìîãàëè åìó ïèñàòü ðàáîòû. Íå çíàþ, ÷òî ñ íèì
ñåé÷àñ. Æèâ ëè îí? Äðóãîé ñëó÷àé øèðîêî èçâåñòåí. Åìó ïðèñëàëè èç
Àðìåíèè óæå ïðîÿâèâøèéñÿ þíûé òàëàíò�Ìåðãåëÿíà. Òîò íà÷àë íàó÷-
íóþ æèçíü îêîëî Êåëäûøà íåîáûêíîâåííî óäà÷íî. Íî Êåëäûø åãî âîç-
âûñèë, âñêðóæèë ãîëîâó, ñëîìàë è èñïîðòèë ñâîåé ëþáîâüþ, à ïîçäíåå è
ïðåäàë, èñïóãàâøèñü äîíîñîâ, êîòîðûå ëîâêî ðàñïóñòèë Âèíîãðàäîâ ïðî
Ìåðãåëÿíà â 1968ã.: Ìåðãåëÿíó íå ïîâåçëî. Îí îêàçàëñÿ â Ïðàãå â ìî-
ìåíò âòîðæåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê, ñèäåë â ãîñòèíèöå, âûãëÿäûâàÿ èç-çà
çàíàâåñêè, è æåâàë êîëáàñó. Êîãäà îí âåðíóëñÿ, â Ïðåçèäèóìå, ïîâèäè-
ìîìó îò ãá-øíèêîâ, ïîøåë ñëóõ, ÷òî îí âàëþò÷èê è íåñåò ïðî Ïðàãó áîã
çíàåò ÷òî. Âèäèìî, ñ âàëþòîé åãî ïîäâåë ïîìîùíèê-àðìÿíèí. Ìåðãåëÿí
åãî âûãíàë, äåòàëè ÿ íå çíàþ. Äóìàþ, çäåñü áûëè ñèëüíûå ïðåóâåëè÷å-
íèÿ. Ìåðãåëÿíà Êåëäûø õîòåë ñäåëàòü äèðåêòîðîì Ñòåêëîâêè âìåñòî
ïðåñòàðåëîãî Âèíîãðàäîâà. ß îá ýòîì òî÷íî çíàþ, òàê êàê â 1967ã. Ìåð-
ãåëÿí ñäåëàë ìíå ïðåäëîæåíèå áûòü çàìîì. ß îòêàçàëñÿ, îí ïîïðîñèë
ìåíÿ ìîë÷àòü. Ìíå óæå äåëàëè ïîäîáíîå ïðåäëîæåíèå è îò Âèíîãðàäî-
âà, âñêîðå ïîñëå èçáðàíèÿ ÷ëåí-êîðîì (1966) è ïðèñóæäåíèÿ Ëåíèíñêîé
Ïðåìèè (1967). ß òîæå îòêàçàëñÿ. Ïî íàèâíîñòè, ÿ ïîëàãàë, ÷òî ýòî ïî-
âòîðåíèå òîãî æå ïðåäëîæåíèÿ. Ìåðãåëÿíà óñëàëè â Àðìåíèþ, êàðüåðà
åãî áûëà êîí÷åíà.

Êåëäûø áåçóìíî èñïóãàëñÿ, îí áîÿëñÿ òîãäà, ÷òî íà íåãî îáðóøèòñÿ
íàêàçàíèå çà íàøè ãðåõè, çà íàñ�ìàòåìàòèêîâ-ïîäïèñàíòîâ èçâåñòíîãî
ïèñüìà â çàùèòó Àëèêà Åñåíèíà. Åãî áîÿçëèâîñòü ïðîèñòåêàëà îò ñòðàí-
íîé íåóâåðåííîñòè â ñåáå, â ñâîåé ïðî÷íîñòè. Ýòî â íåì áûëî âñåãäà.
Îí áåçóìíî áîÿëñÿ, ÷òî ðîäñòâåííèêè åãî ïîäâåäóò, ñëîìàë æèçíü ñâîåé
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äî÷åðè Ñâåòå: â 1961ã. íå ïóñòèë åå ê ìóæó â Àëáàíèþ. Îí áûë ìîðÿê-
ïîäâîäíèê. Âåñü åå áðàê ðàññòðîèëñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå èç-çà ýòîãî. Îí
íå ïóñòèë ìåíÿ íà Êîíãðåññ Ìàòåìàòèêîâ â Ñòîêãîëüìå ëåòîì 1962ã.,
ñ÷èòàë, ÷òî ÿ ìîãó âûïèòü òàì ëèøíåãî. Øàôàðåâè÷, Ë.Ôàääååâ, Ëåíã,
Òåéò è Ñåëüáåðã íàäðàëèñü â íîìåðå ó Ëàäûæåíñêîé èç áóòûëîê âîäêè,
ïðèâåçåííûõ â Ñòîêãîëüì ïî ïðèêàçó Ëàâðåíòüåâà�âåçëè ïî 2 íà áðàòà.
Ñåëüáåðã àæ äóøèë õèëîãî Ëåíãà. Íà Ëàäûæåíñêóþ ïèñàëè äîíîñû ïî-
òîêîì, îñîáî óñåðäñòâîâàë Áèöàäçå. Íî â âåê è Õðóùåâà, è Áðåæíåâà,
òàêèå ñëàáîñòè íå îñóæäàëè, íàîáîðîò. ×òî-÷òî, à ýòî ïîâðåäèòü Êåëäû-
øó íå ìîãëî. Ïðîñòî îí áûë òðóñ, èñòåðè÷åñêè áîÿëñÿ çà ñâîè ïîñòû. Ïðè
ýòîì îí áûë 100-ïðîöåíòíûì ýãîèñòîì, ïîíèìàíèå ðåàëüíûõ íóæä äðó-
ãèõ ëþäåé, âêëþ÷àÿ ÷ëåíîâ ñåìüè, ó íåãî îòñóòñòâîâàëî (ñì. Êîììåíòà-
ðèè í 3). Òàêîé ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü õîðîøèì ïðåçèäåíòîì àêàäåìèè,
ñêîëü áû òàëàíòëèâ â íàóêå îí íè áûë ëè÷íî.

Ëàâðåíòüåâ ìåíÿ óæå ïðîáèë. Âñå ìîè ìîëîäûå êîëëåãè ïîåõàëè. Ñåê-
ðåòàðøà Îêòÿáðüñêîãî ðàéêîìà Òþôàåâà, õîðîøàÿ è óìíàÿ òåòêà, âû-
çâàëà ìåíÿ è ñêàçàëà: �òû ñìîòðè, íå íàïåéñÿ. ß çà òåáÿ ïîðó÷èëàñü.�
(ñì. Êîììåíòàðèè í 4) Íî Êåëäûø ìåíÿ âû÷åðêíóë âûøå, â Ïðåçèäèóìå
Àêàäåìèè. ß íå çíàë, êòî ýòî ñäåëàë, ïîíåñ íàó÷íûå ïîòåðè. Ðàññëåäî-
âàâ ðîëü Êåëäûøà, ÿ ïîðâàë ñ åãî ñåìüåé. ß èì ñèìïàòèçèðîâàë, íî ýòî
îáùåíèå îêàçàëîñü îïàñíûì. Îáðàçîâàëàñü çëîáà. ß çàíîâî íà÷èíàë ñî-
âðåìåííóþ òîïîëîãèþ â ÑÑÑÐ, â èçîëÿöèè îò Çàïàäà. Ýòà èíôîðìàöèÿ
ïðî ìåíÿ êàíîíèçèðîâàëàñü è ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü è ñåé÷àñ â çà-
ïàäíîé ëèòåðàòóðå íàïîäîáèå Âèêèïåäèè. Êîíòàêò ñ ìèðîâûìè öåíòðà-
ìè ýòîé îáëàñòè (ò.å. ñ Ôðàíöèåé, Àíãëèåé è ÑØÀ) áûë ìíå æèçíåííî
íåîáõîäèì òîãäà, ÷òîáû âûáèòüñÿ, çàâîåâàòü ìåñòî ïîä ñîëíöåì â ìèðî-
âîé íàóêå. Îäíàêî, ìåíÿ íå ïóñêàë Êåëäûø. Ýòî ïðîäîëæàëîñü ðÿä ëåò.
ß æåíèëñÿ â 1962ã.. Ìîðàëüíàÿ ïîääåðæêà ìîåé æåíû Ýëè, ðîæäåíèå 2
äî÷åðåé, ïðèîáðåòåíèå ïóñòü ìàëåíüêîé, íî ñâîåé êîîïåðàòèâíîé êâàð-
òèðû ñ ïîìîùüþ ìàòåðè, âíóòðåííåå îùóùåíèå íàó÷íîé óäà÷è�âñå ýòî
ïîìîãëî ìíå â ýòî òðóäíîå âðåìÿ. Î÷åíü ïîìîãëè íà÷àâøèåñÿ â íà÷àëå
1960õ ãã. ýïèçîäè÷åñêèå âèçèòû çàïàäíûõ çâåçä (Ìèëíîðà, Õèðöåáðóõà,
Ñìåéëà, Àòüè). Ïîñëå Ìîñêîâñêîãî Êîíãðåññà Ìàòåìàòèêîâ ïîä äàâëåíè-
åì À.Êàðòàíà è Äå Ðàìà, ëèäåðîâ Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà Ìàòåìàòèêîâ,
ìåíÿ (óæå ÷ëåí-êîðà ñ 1966ã.), îäèí ðàç ïóñòèëè â ÑØÀ íà 5 íåäåëü. Ýòà
ïîåçäêà ñäåëàëà ìåíÿ âíóòðåííå ñîâñåì äðóãèì. Òåì íå ìåíåå, ñóììàð-
íûå íàó÷íûå ïîòåðè çà ýòîò ïåðèîä áûëè äëÿ ìåíÿ òîãäà ñåðüåçíû. Íà
âûáîðàõ â Àêàäåìèþ 1966ã. Âèíîãðàäîâ è Ïîíòðÿãèí ìåíÿ ïîääåðæàëè.
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Äëÿ Âèíîãðàäîâà áûëî âàæíî íå ïóñòèòü Àðíîëüäà. Ìåíÿ ïîääåðæèâà-
ëè ìíîãèå, ñ ðàçíûõ ñòîðîí, è ìåíÿ âûáðàëè â ÷ëåí-êîðû . Âñå õîòå-
ëè ìîëîäåæè â Àêàäåìèè. Ñ Êåëäûøåì ýòè âûáîðû ÿ íå ñâÿçûâàë. Îí
áûë áåçðàçëè÷åí. Íåçàâèñèìî îò ýòîãî, î ìîåé ëîÿëüíîñòè ê Êåëäûøó
áîëüøå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, ïîñëå 1962-64ãã.. Âîçíèêëà è ïîñòåïåííî
êðåïëà ìûñëü, ÷òî íåèçáåæíî ïðèäåòñÿ îòìåæåâàòüñÿ îò íåãî ïóáëè÷íî.
Æèçíü â åãî òåíè ïðèíîñèëà óùåðá â ìèðîâîì ñîîáùåñòâå è óíèæåíèå
â ÑÑÑÐ. ß íå æàëåþ, ÷òî â 1968ã. ó ìåíÿ âîçíèêëî ïóáëè÷íîå ðàçìåæå-
âàíèå ñ íèì. Îíî âîçíèêëî ñïîíòàííî, èç-çà íàøèõ �ïîäïèñåé�, íî çàòåì
óæå íåïðåðûâíî íàðàñòàëî, è îñòàíîâèòü ýòî áûëî íåâîçìîæíî, ó÷èòû-
âàÿ ðåàëüíûé õàðàêòåð Êåëäûøà (ñì íèæå). Ìîÿ êàðüåðà çàäåðæàëàñü.
Àêàäåìèêîì ìåíÿ âûáðàëè â 1981ã., ïîñëå ñìåðòè è ðîäèòåëåé, è Êåëäû-
øà, è Ëàâðåíòüåâà, è (÷òî áûëî êðàéíå âàæíî ïðè ïðåäåëüíîì ðàñêëàäå
ãîëîñîâ) Ìàðæàíèøâèëè. Ïîñëå ñìåðòè Êåëäûøà òàê íàçûâàåìîå âëèÿ-
íèå Âèíîãðàäîâà ðåçêî ïàëî. Çà ìåíÿ ñòàë ãîëîñîâàòü Ïîíòðÿãèí, âñåãäà
ìíå ñèìïàòèçèðîâàâøèé ÷èñòî íàó÷íî è Íèêîëüñêèé, ñòàðûé äðóã îò-
öà. Îí æåëàë, áåç ñîìíåíèÿ, ïîêàçàòü Âèíîãðàäîâó êóêèø. Êðîìå òîãî,
çà ìåíÿ õîäàòàéñòâîâàë åãî ó÷èòåëü Êîëìîãîðîâ. Íåêîòîðûå èç ëþäåé,
áëèçêèõ ê Âèíîãðàäîâó (Ë.Ôàääååâ è Þ.Ïðîõîðîâ), à òàêæå àêàäåìè-
êè, íà êîòîðûõ âëèÿë Áîãîëþáîâ, íå ãîâîðÿ óæå î ëþäÿõ íåçàâèñèìûõ
èëè áëèçêèõ ìíå ãåîìåòðàõ, òîæå çà ìåíÿ ãîëîñîâàëè, êîíå÷íî. Íî îíè
äåëàëè ýòî è ðàíüøå. ß ãîâîðþ î íîâûõ ãîëîñàõ.

Ïîëàãàþ, ÷òî ìàòü òîæå íåñïðîñòà îõëàäåëà ê Ìñòèñëàâó: äåëî íå â
ïåðåõîäå åãî ê ïðèëîæåíèÿì, êàê íåêîòîðûå õîòåëè ýòî èçîáðàçèòü, à â
òîì, ÷òî îíà åùå â êîíöå 30õ ãã. ðàñêóñèëà îòñóòñòâèå ó íåãî âíóòðåííåé
÷åñòíîñòè. Îíè ñ îòöîì ìíîãîãî ìíå íå ãîâîðèëè èç òîãî, ÷òî çíàëè. Êàê
ÿ óâèäåë â ìàòåðèàëàõ è ñòàòüÿõ ê åãî ñòîëåòèþ, äîíîñ è îïàñíûé âûçîâ
íà Ëóáÿíêó, ãäå îí, âèäèìî, áûë çàâåðáîâàí, ñîñòîÿëñÿ â 1938ã.. Äàëü-
íåéøàÿ åãî ðàáîòà è áëèçîñòü ê Áåðèè òåì ñàìûì îáúÿñíåíû. Â ýòîì
íè÷åãî áû íå áûëî, ìíîãèå ðàáîòàëè ñ Áåðèåé. Íî Êåëäûø áûë èçóðîäî-
âàí âíóòðåííå, ê ñîæàëåíèþ. Îíè ñ Âèíîãðàäîâûì ñòàëè äâà ñàïîãà-ïàðà
(ñì. Êîììåíòàðèè í 5).

Âèíîãðàäîâ ñòàë ìíå äåëàòü ãàäîñòè â 1970ã., âèäèìî, ÷òîáû óãîäèòü
Êåëäûøó. Çàâåðÿÿ ìåíÿ â ïîëíîé ïîääåðæêå, òàéêîì ïîñëàë â Ðàéêîì
îòðèöàòåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó. Ðàçóìååòñÿ, ÿ ýòî óçíàë ÷åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ. Ýòî îñâîáîäèëî ìíå ðóêè. Èñ÷åçëè âñå ìîðàëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ
èäòè ñâîèì ïóòåì: íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ.

ß çíàë, ÷òî ñðåäè íàèáîëåå ïåðåäîâûõ ôèçèêîâ- òåîðåòèêîâ èäóò ðàç-
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ãîâîðû î òîì, ÷òî õîðîøî áû ëó÷øå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èäåÿìè íîâûõ îá-
ëàñòåé, ñîçäàííûõ ìàòåìàòèêàìè â 20 âåêå, êîòîðûõ îíè åùå ñîâñåì íå
çíàþò�ñ òîïîëîãèåé, òåîðèåé äèíàìè÷åñêèõ ñèñòåì, óëó÷øèòü çíàíèÿ â
òåîðèè ãðóïï è ïðåäñòàâëåíèé. Êðàñîòó ìàòåìàòè÷åñêèõ îáðàçîâ, ñîçäàí-
íûõ ôèçèêîé, ÿ óæå îñîçíàë, óæå èçó÷àë èõ ðÿä ëåò. Ñåé÷àñ èëè íèêîãäà!
Ãåëüôàíä ïîìîã ìíå óñòàíîâèòü íóæíûå êîíòàêòû, è ÿ ïîøåë ê ôèçèêàì
Èíñòèòóòà Ëàíäàó, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü ìå÷òó î ñâîåì áóäóùåì â ìàòåìà-
òèêå, ìåæäó ìàòåìàòèêîé è ôèçèêîé. Ñèíàé ïîøåë âìåñòå ñî ìíîé.

Îäíàêî, ó ìåíÿ âîçíèêëè ïðåïÿòñòâèÿ, ïðè÷èíû êîòîðûõ ÿ ïîíÿë ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ëåò. Â ýòî âðåìÿ óæå ïëàíèðîâàëàñü, êàê âñêîðå ñòàëî ÿñíî,
äîíîñíàÿ àòàêà íà ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ. Â ÷àñòíîñòè, îñåíüþ 1970ã. Êåë-
äûø è Âèíîãðàäîâ ñòàðàëèñü ïîìåøàòü ìíå óñòàíîâèòü îôèöèàëüíûé
êîíòàêò ñ ôèçèêàìè. Ìíå íå ðàçðåøàëè ñîâìåñòèòåëüñòâî â èíñòèòóòå
Ëàíäàó. Ýòî áûëî óíèçèòåëüíî è íåîáû÷íî äëÿ ÷ëåíà àêàäåìèè, áðîñàëî
íà ìåíÿ íåïðèÿòíóþ òåíü. Ìíå áûëî òðóäíî ýòî ïðîáèòü. ß ýòîãî ñ òðó-
äîì äîáèëñÿ. Òåïåðü óæå ìíå ñòàëî àáñîëþòíî íåîáõîäèìî îòìåæåâàòüñÿ
îò íèõ ñ Âèíîãðàäîâûì â ìàêñèìàëüíî ñêàíäàëüíîé ôîðìå. Âûõîäà íå
áûëî. Âåñíîé 1972ã. Êåëäûø ñòàë îòîâàðèâàòü Âèíîãðàäîâà Ëåíèíñêîé
Ïðåìèåé çà íè÷òîæíûå ñòàð÷åñêèå äîïîëíåíèÿ ê ðàáîòàì 1930õ ãã. (óæå
òîãäà ïîëíîñòüþ îòïðåìèðîâàííûì). Ìû âìåñòå ñ À.Ä.Àëåêñàíäðîâûì è
À.À.Ìàðêîâûì ïóáëè÷íî âûñêàçàëèñü ïðîòèâ, íàïèñàâ ïèñüìî â Ëåíèí-
ñêèé Êîìèòåò. Ïèñüìî �èñ÷åçëî�, íî Ïåòðîâñêèé ïðèíåñ êîïèþ è çà÷èòàë
ïðÿìî íà Êîìèòåòå. Êåëäûø�Ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà� óñòðîèë èñòåðè-
êó, çàÿâèë, ÷òî Âèíîãðàäîâ-ãåíèé è ñîñòîèò âî âñåõ îñíîâíûõ àêàäåìèÿõ
ìèðà. Êñòàòè, îí, ìÿãêî ãîâîðÿ, ïðèâèðàë, è íå òîëüêî îòíîñèòåëüíî ãå-
íèàëüíîñòè Âèíîãðàäîâà,� ñèëüíîãî, íî î÷åíü óçêîãî ñïåöèàëèñòà 1920-
30õ ãã. â òåîðèè ÷èñåë, áåç ñåðüåçíûõ ðàáîò â áîëåå ïîçäíèé ïåðèîä è áåç
âëèÿíèÿ íà îñòàëüíóþ ìàòåìàòèêó: â Íàöèîíàëüíîé Àêàäåìèè ÑØÀ, íà-
ïðèìåð, Âèíîãðàäîâ íèêîãäà íå ñîñòîÿë: ÿ ýòî âûÿñíèë, êîãäà ìåíÿ òóäà
âûáðàëè â 1990õ ãã.. Ïðåìèþ Âèíîãðàäîâó îí ïðîáèë, ìåíÿ îòëó÷èëè îò
Ó÷åíîãî Ñîâåòà Ñòåêëîâêè. C çèìû 1970/71ã ÿ íà÷àë ñ÷àñòëèâóþ íàó÷-
íóþ æèçíü â Èíñòèòóòå Ëàíäàó ïåðâîíà÷àëüíî â êà÷åñòâå ñîâìåñòèòåëÿ
(ïîëíîñòüþ ñ íà÷àëà 1976ã.).

Ìíå ïðåäîñòàâèëè ñëóæåáíóþ äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðêó â ×åðíî-
ãîëîâêå, ãäå ÿ ðåãóëÿðíî îñòàíàâëèâàëñÿ ïîñëå ðàáî÷åé ïÿòíèöû íà âîñ-
êðåñíûå äíè. Ñíà÷àëà ñî ìíîé ÷àñòî áûâàëè äî÷åðè Èðà è Ìàøà, íî îíè
âñêîðå ïîøëè â øêîëó è ñòàëè ðåäêî òàì áûâàòü, êðîìå ëåòà. Ìû ñ
æåíîé ñòàëè ïðîâîäèòü òàì ÷àñòü ëåòà, âåðíóâøèñü ñ þãà. Ïîìíþ,

31



â 1972ã âåðíóâøèñü èç Íîâîãî Ñâåòà, ìû çàñòàëè âñþ Ìîñêâó â äûì-
íîé ìãëå. Â ×åðíîãîëîâêå êîïàëè ðâû, ÷òîáû îñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå
îãíÿ ïî ïîäçåìíîìó ñëîþ òîðôà. Ìû ïîåõàëè â Òàãàíüêîâî, ãäå ïðîâåëè
íåñêîëüêî äíåé ó áðàòà Ëåîíèäà è ñ ðîäèòåëÿìè. Â ýòîò ïåðèîä ìîå îá-
ùåíèå ñ ìîèì äðóãîì Ñîëîìîíîì Àëüáåðîì âîçðîñëî�îí ïîñòîÿííî æèë
â ×åðíîãîëîâêå. Ôèçèêè ïðîñèëè ìåíÿ îðãàíèçîâàòü ìàòåìàòè÷åñêèé
ñåìèíàð, ÷òîáû ñãëàäèòü ññîðû ìåæäó ìàòåìàòèêàìè ñîñåäíåãî ãè-
ãàíòñêîãî Èíñòèòóòà Õèì Ôèçèêè. Îáå ññîðÿùèåñÿ ñòîðîíû áûëè åâ-
ðåÿìè. Ñèäèì ìû îäíàæäû çà ñòîëîì â ×åðíîãîëîâñêîì ìàòåìàòè÷å-
ñêîì îáùåñòâå, ßøà Ñèíàé òîæå òóò áûë.� ×òî Âû çàòåâàåòå çäåñü
Ôåéõòâàíãåðîâñêóþ Âîéíó�ñêàçàë ÿ èì.�À òàì íà Âàñ ñìîòðÿò ïðè-
ñòàëüíûì âçãëÿäîì Âàøè îáùèå âðàãè, êàê áû ýòî ìåñòî çàõâàòèòü
è âñåõ âàñ âûãíàòü.� Ìåíÿ íå ïîíÿëè.�Èóäåéñêóþ Âîéíó�ïîÿñíèë îäèí
ìîé äðóã. Íî îñòðîòà èõ ññîðû âñêîðå ðåçêî ïàëà, òàê êàê è òå è äðó-
ãèå çàõîòåëè óåõàòü èç ÑÑÑÐ. Â 1973 ãîäó ðîäèëñÿ ìîé ñûí Ïåòÿ. Äâà
ëåòà 1973 è 1974 ãã ìû ïðîâåëè ñ ðîäèòåëÿìè, ñíèìàÿ äà÷ó â äåðåâíå
Òàãàíüêîâî. Îòåö ñòàíîâèëñÿ î÷åíü ïëîõ çäîðîâüåì. Îí óìåð â ñàìîì
íà÷àëå 1975 ãîäà, Ìàòü�ãîä ñïóñòÿ, ïîñëå ëåòà â Ïðèëóêàõ íà Îêå�ìîå
ïîñëåäíåå ðîìàíòè÷åñêîå âîñïîìèíàíèå îá ýòîì çàìå÷àòåëüíîì ìåñòå,
ãäå ðîäèòåëè ñíèìàëè äà÷ó åùå äî âîéíû. Íà÷èíàÿ ñ 1976 ãîäà ìû óæå
äà÷ â äåðåâíÿõ íå ñíèìàëè: åçäèëè íà þã, à îñòàòîê ëåòà ïðîâîäèëè â
×åðíîãîëîâêå. Ïåòÿ â ðàííåì äåòñòâå ðåãóëÿðíî åçäèë ñî ìíîé â ×åðíî-
ãîëîâêó, æåíà ïðèåçæàëà òîëüêî íà âîñêðåñíûå äíè. Ãóëÿë 4-5 ëåòíèé
Ïåòÿ îêîëî îêíà Èíñòèòóòà Ôèçèêè Òâåðäîãî Òåëà, êîãäà òàì øåë
Ó÷åíûé Ñîâåò è Èíñòèòóòñêèé Ñåìèíàð. ß ïðèãëÿäûâàë çà íèì ÷åðåç
îêíî. Ïîìíþ, êàê-òî çèìîé îí çàõîäèò âíóòðü, èäåò ìåæäó ðÿäàìè è
ãðîìêî ñïðàøèâàåò ñ íåòåðïåíèåì (äîêëàä äåëàë ñàì Õàëàò):� Íó, êîãäà
ýòîò ëûñûé äÿäüêà êîí÷èò? Ïóñòü êîí÷àåò ïîñêîðåå.�Âåñü Èíñòèòóò
Ëàíäàó òîãî âðåìåíè õîðîøî çíàë Ïåòþ. Ïåòÿ ñòàë ïðèðîäíûì ÷åð-
íîãîëîâöåì, çíàë âñåõ ðåáÿò ñâîåãî âîçðàñòà. Ïîòîì îí òîæå, ïîéäÿ â
øêîëó, ñòàë áûâàòü òàì ðåæå. Ïîçäíåå, ñòàâ ñòóäåíòîì Ôèç-Òåõà, îí
ñíîâà ñòàë òàì ìíîãî áûâàòü, òàì æèë ðÿä åãî îäíîêóðñíèêîâ. Ñðåäè
íèõ áûëè ñïîñîáíûå ðåáÿòà, íî â íàóêó îíè íå ïîøëè. Ïðèøëî äðóãîå
âðåìÿ.

Ïî ïîâîäó Ó÷åíîãî Ñîâåòà Ñòåêëîâêè Áîãîëþáîâ, Àêàäåìèê-Ñåêðåòàðü
Îòäåëåíèÿ Ìàòåìàòèêè, íî áåç ðåàëüíîé âëàñòè ïðè Ïðåçèäåíòå Êåëäû-
øå, ñêàçàë ìíå òàê â íà÷àëå 1973ã., êîãäà ÿ ïðèøåë ïðîòåñòîâàòü: �Òîëü-
êî 3 ÷ëåíà Àêàäåìèè íå ñîñòîÿò â Ó÷åíûõ Ñîâåòàõ ïî îñíîâíîìó ìåñòó
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ðàáîòû� Ëûñåíêî, Ñàõàðîâ è Âû. Òàê ÷òî ýòî�áîëüøàÿ ÷åñòü.� Ñêàçàë
è ïîäìèãíóë. Âñêîðå ó íàñ ñ íèì îáðàçîâàëîñü âçàèìîïîíèìàíèå, íà÷àâ-
øååñÿ ñ ýòîé âñòðå÷è.

Âïðî÷åì, ìîé áðàò Ëåîíèä òðàêòîâàë âñå ýòî èíà÷å: �Îíè òåïåðü Ñåð-
ãåþ áóäó äåëàòü ãàäîñòè��ñêàçàë îí ìîåé æåíå. Ïî åãî ìíåíèþ, ýòî áû-
ëî ñâÿçàíî ñ ïðèñóæäåíèåì ìíå Ôèëäñîâñêîé Ìåäàëè íà Ìåæäóíàðîä-
íîì Êîíãðåññå Ìàòåìàòèêîâ â Íèööå â 1970ã.�ïåðâîé ìåäàëè ñîâåòñêèì
ìàòåìàòèêàì çà âñþ èñòîðèþ Ôèëäñîâñêèõ Ìåäàëåé, íà÷èíàÿ ñ 1936ã..
Âèäèìî, ó íåãî óæå áûë îïûò, ñâÿçàííûé ñ ïîâåäåíèåì àêàäåìè÷åñêîãî
íà÷àëüñòâà, êîãäà Íîáåëåâñêàÿ Ïðåìèÿ äàâàëàñü çà ðàáîòû, ãäå îí áûë
ïåðâîîòêðûâàòåëåì (ñì. âûøå).

Çàêîìïëåêñîâàííîñòü Êåëäûøà â îòíîøåíèè ìåæäóíàðîäíîãî ïðè-
çíàíèÿ áûëà î÷åâèäíîé. Ãðèøà Áàðåíáëàòò ðàññêàçûâàë ìíå, êàê Êåë-
äûø ïðèíóäèë åãî îòêàçàòüñÿ îò ïî÷åòíîãî ïðèãëàøåíèÿ ñäåëàòü ïëå-
íàðíûé äîêëàä íà Ìåæäóíàðîäíîì Êîíãðåññå Ìåõàíèêîâ â 1967ã., êîãäà
ïîåçäêà çà ðóáåæ óæå íå áûëà ÷åì-òî ñëîæíûì, åñëè îôîðìëÿòüñÿ
â ñîñòàâå äåëåãàöèè íà êîíãðåññ. Âñêîðå Êåëäûø àâòîðèçîâàë òðàâëþ
Ãðèøè (ñì íèæå). Ìîé äðóã â ëèöàõ ðàññêàçûâàë, êàê Êåëäûø ðàçûñêè-
âàë ñêðûâàâøåãîñÿ Áîãîëþáîâà, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî ïîäïèñàòü ïèñüìî
ïðîòèâ Ñàõàðîâà â 1973ã., êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Áîãîëþáîâ èäåò
òâåðäî íà Íîáåëåâñêóþ Ïðåìèþ. Ïîñëå ïîäïèñè ýòîò âîïðîñ íàâñåãäà
îòïàë. Òîãäà æå îí ïûòàëñÿ ñäåëàòü òî æå ñàìîå ñ Ï.Êàïèöåé. Íî
Êàïèöà îòêàçàëñÿ ïîäïèñàòü àíòèñàõàðîâñêîå ïèñüìî. Ïðè ýòîì îí
ïðåäóïðåäèë, ÷òî ýòî ïèñüìî íàíåñåò óùåðá ïîëèòèêå Áðåæíåâà. Ýòî
âñêîðå è ïîäòâåðäèëîñü íàñòîëüêî, ÷òî Êàïèöà ïîëó÷èë è Íîáåëåâñêóþ
Ïðåìèþ, è âòîðóþ ãåðòðóäó (ãåð.òðóäà), êàê ýòî íàçûâàëè. Îáðàòèòå
âíèìàíèå, ÷òî ñâîèõ �Âèíîãðàäîâà è Ïîíòðÿãèíà�Êåëäûø íå èñïîëü-
çîâàë äëÿ ýòîãî ïèñüìà. Èõ íàó÷íûé àâòîðèòåò íóæåí áûë äëÿ îò-
ñòàèâàíèÿ ïîëèòèêè ãîñóäàðñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà ïåðåä ìèðîâîé
ìàòåìàòèêîé. Âèíîãðàäîâ âðàë, ÷òî îí îòêàçàëñÿ ïîäïèñàòü�íî ýòî
óæå áûëî ïîñëå òîãî, êàê Áðåæíåâ è Ñóñëîâ ïðèçíàëè ïèñüìî îøèá-
êîé. Íèêòî, îäíàêî, íå âèäåë, ÷òîáû åìó ïðåäëàãàëè.

Íî áûëî è òî, ÷òî Ì.Êåëäûø, êàê è Ëàâðåíòüåâ, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
âíóòðåííå ÷óæäûì êðóãó ôèçèêîâ. Ñêðûâàë îí ýòî áîëåå óìåëî, ÷åì
Ëàâðåíòüåâ èëè ×àïëûãèí (ñì.Êîììåíòàðèè í 6). Óìåë ïîëüçîâàòüñÿ
èõ êâàëèôèêàöèåé, åñëè åìó áûëî íóæíî. Íî óùåðáíîñòü ÷óâñòâîâàë.
Ïîñëå ãðåõîâ Ñàõàðîâà è ïåðåõîäà ê ãîñóäàðñòâåííîìó àíòèñåìèòèçìó,
îïðåäåëåííûå êðóãè â ÊÃÁ ÿâíî õîòåëè äîêàçàòü, ÷òî çàñëóãè ôèçèêîâ
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âûäóìàíû èëè ïåðåðàçäóòû. Ñ ýòèì ñâÿçàíà è òðàâëÿ êíèã Çåëüäîâè÷à,
ãäå Êåëäûø ó÷àñòâîâàë óæå îòêðûòî (ñì.Êîììåíòàðèè í 7). Ëîãóíîâ
èì íðàâèëñÿ. Èì, âêëþ÷àÿ Êåëäûùà. Ýòîò�ïðÿìî îòòóäà. Êñòàòè, ôè-
çèêè èõ ïåðåèãðàëè. Áðåæíåâ âñå-ðàâíî ñäåëàë ñòàâêó íà ôèçèêîâ. Îí
âûäâèíóë â 1976ã. À.Àëåêñàíäðîâà, èäåîëîãà ñîçäàíèÿ àòîìíîãî ïîäâîä-
íîãî ôëîòà (ñì. Êîììåíòàðèè í 8 î ïðîöåññå åãî íàçíà÷åíèÿ). Áðåæíåâó
ýòî áûëî âàæíåé, ÷åì ïðèìèòèâíûå äîíîñû ìàòåìàòèêîâ íà íåãî: åñëè
Àëåêñàíäðîâó íóæíî ñêîëüêî-òî åâðååâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü àòîìíûé
ôëîò, òî ýòî åãî äåëî. Åìó â çíàê äðóæáû ïîñûëàëèñü êàáàíüè íîãè ñ
áðåæíåâñêîé îõîòû. Àëåêñàíäðîâ äâèãàë Õîõëîâà. Íåëåïàÿ ãèáåëü Õîõ-
ëîâà ðåøèëà â ïëîõóþ ñòîðîíó ñóäüáó ÌÃÓ, ïðèâåäÿ Ëîãóíîâà.

Ïåðâîå, ÷òî Ëîãóíîâ ñäåëàë , îêàçàâøèñü ðåêòîðîì ÌÃÓ�îí "îïðî-
âåðã Îáùóþ Òåîðèþ Îòíîñèòåëüíîñòè Ýéíøòåéíà". Îí ïðèøåë â èñòå-
ðè÷åñêóþ ÿðîñòü, êîãäà Ëþäâèã Ôàääååâ íàïèñàë ñòàòüþ, ðàçîáëà÷àþ-
ùóþ íàó÷íóþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü ýòîãî. Êàê ÿ ïîäîçðåâàþ, îí ïðåäñòàâ-
ëÿë ãäå-òî, ÷òî ïðîòèâ íåãî âûñòóïàþò ëèøü åâðåè, õîòÿ ïðÿìûõ ãðóáî-
àíòèñåìèòñêèõ âûñêàçûâàíèé Ëîãóíîâ, â îòëè÷èå îò Âèíîãðàäîâà, íå
äåëàë íèêîãäà. Âñêîðå îí ñäåëàë äîêëàä â Ñòåêëîâêå, íàäåÿñü, êàê ÿ äó-
ìàþ, íà ñïðàâåäëèâóþ îöåíêó è ïîääåðæêó ýòîãî öåíòðà àíòèñåìèòèçìà.
Åâðåè âåäü çàùèùàþò Ýéíøòåéíà êàê ñîïëåìåííèêà�äóìàþò íåêîòîðûå.
Íî Âèíîãðàäîâ íå âûøåë. Ñòàðûé ìåðçàâåö çíàë ýòîìó öåíó. Ïîíòðÿãèí
ñëûøàë ðåêëàìó ðåïóòàöèè Ëîãóíîâà, âèäèìî, èç ñîîòâåòâóþùèõ êðó-
ãîâ, ïî íàèâíîñòè âåðèë åé. Çàäàâ ïàðó âîïðîñîâ ãåîìåòðè÷åñêîãî õà-
ðàêòåðà, îí âñå ïîíÿë. Îöåíêà Ëîãóíîâà â Ñòåêëîâêå ñðåäè ëþäåé�êàê
àíòèñåìèòñêèõ, òàê è íåò�áûëà ïðåçðèòåëüíîé.

Ìåõ-Ìàò Ëîãóíîâ èñïîðòèë ôóíäàìåíòàëüíî. Ïðè íåì è ïðè åãî ïîä-
äåðæêå âûäâèíóëèñü íà ðóêîâîäÿùèå ðîëè ïåðñîíàæè âðîäå Òîëè Ôî-
ìåíêî ñ åãî "ìàòåìàòè÷åñêèì"îïðîâåðæåíèåì âñåé ìèðîâîé èñòîðèè. Íà-
äî ëè íàçûâàòü åãî ñóìàñøåäøèì? Íå äóìàþ. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ïðèçíàê
ãëóáîêî íåíàó÷íîãî ìûøëåíèÿ. Áåññïîðíî, èìååò ìåñòî ôåíîìåí îòñóò-
ñòâèÿ ñàìûõ ýëåìåíòîâ çäðàâîãî ñìûñëà ïðè ïåðâîì ñòîëêíîâåíèè ìíî-
ãèõ ìàòåìàòèêîâ ñ ðåàëüíîñòüþ. Ó íîðìàëüíûõ ìàòåìàòèêîâ ýòî ïðîõî-
äèò, îíè íà÷èíàþò ïîíèìàòü è àäàïòèðóþòñÿ. Íàòóðû æå ôàíàòè÷íûå,
ðàç ïîâåðèâ, íàâñåãäà ñòàíîâÿòñÿ ñåêòàíòàìè. Îíè áîëüøå íå ìîãóò âè-
äåòü ïðîòèâîðå÷èé äàæå ñ ýëåìåíòàðíîé ëîãèêîé. Òîëÿ áûë ó÷åíèêîì
Ï.Ê.Ðàøåâñêîãî, õîðîøåãî ÷åëîâåêà è õîðîøåãî ïðîôåññîðà. Îí ñóìåë
ñîçäàòü ñåáå ïîïóëÿðíîñòü íà ðàáîòàõ, êàê âûÿñíèëîñü ïîçäíåå, íèêåì
íå ïðîâåðåííûõ, ãäå ñåðüåçíûõ ðåçóëüòàòîâ íà ñàìîì äåëå íå áûëî, íî
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áûëà ëîâêî ñîñòàâëåííàÿ èìèòàöèÿ. Ïîçäíåå Ãðîìîâ è Àëüìãðåí èõ ðàç-
îáëà÷èëè íà Çàïàäå. Ýòî-îòðûæêè ïåðèîäà ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÷èñòîé
ìàòåìàòèêè, êîãäà âåðÿò õîðîøåìó ÷åëîâåêó, íå ïðîâåðèâ. Ó Ôîìåí-
êî áûëà õîðîøàÿ ðåïóòàöèÿ âíà÷àëå. Îáùåñòâî åìó ñèìïàòèçèðîâàëî.
Ðåêëàìíî-õóäîæåñòâåííûé òàëàíò, ëè÷íàÿ ñèìïàòè÷íîñòü è äîâåðèå ê
íàó÷íîé øêîëå Ðàøåâñêîãî, íåïëîõàÿ êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòàöèÿ èãðà-
ëè çäåñü îïðåäåëÿþùóþ ðîëü. Äîêòîðñêàÿ òîæå î÷åíü õîðîøî ïðîøëà
"ïî äîâåðèþ". Îí ïîâåðèë âñåé äóøîé â íåëåïóþ òåîðèþ Ìîðîçîâà, ðàç-
ðåêëàìèðîâàííóþ Ì.Ì.Ïîñòíèêîâûì. Âïðî÷åì, ïðåïîäàâàòåëü, ëåêòîð,
îí áûë âíà÷àëå íåïëîõîé, ïîìîã ìíå ñîçäàòü íîâûå êóðñû ãåîìåòðèè äëÿ
ìåõàíèêîâ â íà÷àëå 1970õ.. Òàê èëè èíà÷å, îí â ýòó ÷óøü ïîâåðèë, ïû-
òàëñÿ óáåäèòü è ìåíÿ. Åãî ñòàòèñòèêî-ìàòåìàòè÷åñêèå àðãóìåíòû áûëè
ñìåøíû: ÿ âûñëóøàë îäèí-äâà â êîíöå 1970õ., äîëãî ñìåÿëñÿ. Ïîñëå ýòî-
ãî ÿ ðàçãîâîð îêîí÷èë: ÿ íå ãóìàíèòàðèé. Îíè ñòàðàþòñÿ îïðîâåðãíóòü
âñå ôðàçû îïïîíåíòà, äî åäèíîé. Èíà÷å ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îòâåò íå äàí. À
âäðóã ó íåãî îñòàëñÿ êóñî÷åê ïðàâäû? Ïðè÷èíà òàêîãî ïîäõîäà ÿñíà. Íà-
ïðèìåð, ýêîëîãè áëèçêè ïî ïñèõîëîãèè ê ãóìàíèòàðèÿì, â áîëüøèíñòâå.
Ïðî îäíîãî ýêîëîãà, ßáëîêîâà, Õàëàò ñêàçàë ìíå: Îí ëãàë íà Îáùåì
Ñîáðàíèè. ß ïåðåäàë ýòî ñâîåìó äðóãó, òîãäà äåïóòàòó Äóìû îò ïðà-
âûõ Êîëå Âîðîíöîâó: Âîò, ôèçèêè ãîâîðÿò, ÷òî òâîé ßáëîêîâ ëæåö.
Êîëÿ èçìåíèëñÿ â ëèöå è ñêàçàë òàê: Òû ïîíèìàåøü, êîãäà îí ãîâîðèò,
îí âðåò íå ìåíåå, ÷åì íà 15 ïðîöåíòîâ, ñàì íå çíàåò ïî÷åìó. Íî â
åãî ñëîâàõ åñòü è íåìàëî ïðàâäû. Ìû æå, ìàòåìàòèêè, íå òàêîâû. Ôî-
ìåíêî è ÿ�ìàòåìàòèêè. Ìíå íàäî áûëî ïîíÿòü åãî ëîãèêó â ïðèêëàäíîé
ìàòåìàòèêå íà îäíîì-äâóõ ïðèìåðàõ. Óâèäåâ íåëåïóþ ÷óøü, ÿ çàêîí-
÷èë îáñóæäåíèå. Êñòàòè, îí áûë î÷åíü ñèìïàòè÷åí, îáëàäàë áåññïîðíî
íå íàó÷íûì, à õóäîæåñòâåííî-ðåêëàìíûì òàëàíòîì. Îí çàâåðèë ìåíÿ è
Ðåøåòíÿêà â ñåðåäèíå 1980õ, ÷òî ïîðâàë ñ ìîðîçîâùèíîé. Ìû åìó ïîâå-
ðèëè. Â ýòîì íàøà îøèáêà. Ïîçäíåå îêàçàëîñü, ÷òî îí ïî ñðàâíåíèþ ñ
Ìîðîçîâûì ñîêðàòèë èñòîðèþ åùå íà 1000 ëåò. Âèäèìî, ýòî è îçíà÷àëî,
÷òî îí ñ Ìîðîçîâùèíîé ïîðâàë.

Ìàòåìàòèê îí áûë î÷åíü ïîñðåäñòâåííûé. ß òîãäà íå ïðîñëåäèë çà
åãî ãåîìåòðè÷åñêèìè ðàáîòàìè, êàþñü�áûë ñëèøêîì ïîãëîùåí ðàáîòîé â
êðóãó ôèçèêîâ. Ãðîìîâ, êîòîðûé óâèäåë ïåðâûì îòñóòñòâèå ñåðüåçíîãî
ñîäåðæàíèÿ â åãî ëîâêî íàïèñàííõ ðàáîòàõ ïî ìíîãîìåðíîìó âàðèàöè-
îííîìó èñ÷èñëåíèþ, ìåíÿ íå èíôîðìèðîâàë òîãäà, îí óåçæàë íàâñåãäà
çà ãðàíèöó, Àëüìãðåí áûë ïîçæå. ß ïîâåðèë îáùåñòâåííîìó ðåçîíàíñó.
Íî Êîëìîãîðîâ ÷åðåç Àðêàäèÿ Ìàëüöåâà ïåðåäàë ìíå ïðåäóïðåæäåíèå
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îêîëî 1975ã.: Ôîìåíêî�î÷åíü ïîñðåäñòâåííûé ìàòåìàòèê. Êîëìîãîðîâ â
ýòî âðåìÿ ïðîñèë åãî â ÷åì-òî ðàçîáðàòüñÿ, è ïåðåäàë ìíå ñâîå ðàçî-
÷àðîâàíèå ðåçóëüòàòîì. ß, ïðèçíàþñü, òîæå óâèäåë íèçêèé óðîâåíü â
1977-78ãã. , êîãäà Ôîìåíêî çàíÿëñÿ äèíàìè÷åñêèìè ñèñòåìàìè. Îäíàêî,
íà ãåîìåòðèþ ÿ ýòî ìíåíèå íå ïåðåíåñ. Ìíå óæå ïðèõîäèëîñü âèäåòü
ãåîìåòðîâ è ïîñèëüíåé Ôîìåíêî, êîòîðûå íå ìîãëè ïîíÿòü ñóòü äèíàìè-
÷åñêèõ ñèñòåì, ìàòåìàòè÷åñêîé ôèçèêè è äðóãèõ îáëàñòåé, ãäå íàó÷íàÿ
ïñèõîëîãèÿ äàëåêà îò ïñèõîëîãèè ãåîìåòðîâ. ß ñ íèì ïîðâàë ïîñëå íà÷à-
ëà ïåðâîãî ìîðîçîâñêîãî öèêëà, íî âîññòàíîâèë îòíîøåíèÿ ïîçæå, êîãäà
îí �îòðåêñÿ� îò Ìîðîçîâùèíû (âûøå), óæå çíàÿ, ÷òî ýòî�íå êîðèôåé
ìàòåìàòèêè. Äåëî â òîì, ÷òî Ôîìåíêî ïîêàçàëñÿ ìíå àäìèíèñòðàòèâíî
ýôôåêòèâíûì.

Îò íåãî áûëà ïîëüçà ïðè îðãàíèçàöèè êîìïüþòåðíîãî ýêñïåðèìåíòà
â òðåõìåðíîé òîïîëîãèè. ß ïîñòàâèë ýòó çàäà÷ó: áûëî ÿñíî, ÷òî ýòîãî
òðåáóåò âðåìÿ. Õîòÿ Ôîìåíêî è íå çíàë òðåõìåðíîé òîïîëîãèè, íî ïî-
ÿâëÿëèñü äðóãèå, ïðåäëàãàâøèå èíòåðåñíûå èäåè, òðåáîâàâøèå êîìïüþ-
òåðíîãî ñ÷åòà, êîòîðûé îíè ñàìè íå ìîãëè áû îðãàíèçîâàòü. Ïåðâûé
ðàç ýòî áûë Èãîðü Âîëîäèí. Ôîìåíêî íàøåë âû÷èñëèòåëÿ Êóçíåöîâà, è
îíè ïðîâåëè âû÷èñëèòåëüíûé ýêñïåðèìåíò, òåñòèðóÿ ãèïîòåçó Âîëî-
äèíà. Îíè äóìàëè, ÷òî îíà ÷èñëåííî èìè ïîäòâåðæäåíà, íî Âèðî âñêîðå
óêàçàë êîíòðïðèìåð áåç êîìïüþòåðà. Òåì íå ìåíåå, ïîëüçà áûëà õîòÿ
áû â òîì, ÷òî â èõ ñòàòüå â Óñïåõàõ (1973) áûëî ïîìåùåíî ìîå äî-
êàçàòåëüñòâî òåîðåìû îá àëãîðèòìè÷åñêîé íåðàñïîçíàâàåìîñòè ñôåð
ðàçìåðíîñòè 5 è âûøå, êîòîðîå ÿ ñäåëàë åùå â 1962ã., íî íå ïóáëèêî-
âàë. Âñêîðå ó ìåíÿ âîçíèê èíòåðåñ ê îáúåìàì êîìïàêòíûõ òðåõìåðíûõ
ãèïåðáîëè÷åñêèõ ìíîãîîáðàçèé, è ÿ ïîñòàâèë Ìàòâååâó çàäà÷ó ðàçâèòü
çäåñü ÷èñëåííûé ýêñïåðèìåíò, ïðîñèë Ôîìåíêî ïîìî÷ü ñ êîìïüþòåðà-
ìè. Îáúåìû çäåñü ÿâëÿþòñÿ òîïîëîãè÷åñêèìè èíâàðèàíòàìè (Ìîñòîâ
è äð). Ìíå õîòåëîñü òðàêòîâàòü èõ êàê àëãåáðîòîïîëîãè÷åñêèå èíâàðè-
àíòû îáû÷íîãî òèïà,�êàê ÷èñëà Áåòòè èëè êðó÷åíèÿ Ðàéäåìàéñòåðà,
íî ñ êîýôèöèýíòàìè â ôîí íåéìàíîâñêèõ ôàêòîðàõ òèïà 1. Ìû ñ Ìèøåé
Øóáèíûì íà÷àëè ýòó ðàáîòó. Òåðñòîí ñèëüíî ðàçðåêëàìèðîâàë òðåõ-
ìåðíûå ãèïåðáîëè÷åñêèå îáúåìû. Îí ñîñòàâèë èõ ñïèñîê äëÿ áîëüøèõ
ñåðèé ìíîãîîáðàçèé, âûñêàçàë ãèïîòåçó, êàêîé èç íèõ ÿâëÿåòñÿ ìèíè-
ìàëüíî âîçìîæíûì. Â ðåçóëüòàòå ÷èñëåííîãî ýêñïåðèìåíòà Ìàòâååâ
íàøåë ìíîãîáðàçèå ñ îáúåìîì ÷óòü-÷óòü ìåíüøå òåðñòîíîâñêîãî. Ãèïî-
òåçà Òåðñòîíà áûëà îïðîâåðãíóòà. Ìàòâååâ íå ñìîã, îäíàêî, îòñòîÿòü
ïðèîðèòåò íà Çàïàäå: Òåðñòîí óïîðíî ïðèïèñûâàåò ýòîò ðåçóëüòàò
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ñâîåìó ó÷åíèêó Âèêñó, êîòîðûé, êàê îí óòâåðæäàåò, çíàë ýòî ìíîãîîá-
ðàçèå. Ïðè ýòîì Òåðñòîí ñêðîìíî ïðîïóñêàåò èíôîðìàöèþ, ÷òî Âèêñ
íå âû÷èñëÿë åãî îáúåìà è íå óòâåðæäàë, ÷òî îíî ìèíèìàëüíî. Òàêî-
ãî ðîäà ñëó÷àè ñòàíäàðòíû ñðåäè ýêñïåðèìåíòàòîðîâ: íàäî ïðàâèëüíî
òðàêòîâàòü òî, ÷òî òû èçìåðèë, ÷òîáû áûë ðåçóëüòàò. Çà ñâîé ïðè-
îðèòåò íàäî áîðîòüñÿ, è Ìàòâååâ îêàçàëñÿ íå íà âûñîòå çäåñü.

Âîçâðàùàÿñü ê Ôîìåíêî, õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî àäìèíèñòðàòîðû íóæíû
÷èñòûì ìàòåìàòèêàì, îíè ïî-äåòñêè èíôàíòèëüíû. Îêàçûâàåòñÿ, îäíà-
êî, åìó ïîìîãàëè ïî ëèíèè ÊÃÁ. Ýòî è áûëî îáúÿñíåíèåì åãî ýôôåêòèâ-
íîñòè. Âñêîðå Ëîãóíîâ ñîçäàë åìó êàôåäðó è ñïåöëàáîðàòîðèþ, êàæåòñÿ,
ïîä íàçâàíèåì Êîìïüþòåðíàÿ Ãåîìåòðèÿ. Òàì è ðàçâèâàëàñü òåìà ñ èí-
òåëëèãåíòíûì íàçâàíèåì �ñòàòèñòè÷åñêèå ìåòîäû â èñòîðèè�.

Íåìàëî ïîëîæèòåëüíîãî ìîæíî ñêàçàòü áûëî î Ëàâðåíòüåâå êàê àä-
ìèíèñòðàòîðå â ïåðèîä åãî ðàñöâåòà. Ïîæàëóé, ó íåãî, êàê è ó Õðóùåâà,
åãî øåôà, òåìíîå ñìåøàíî ñî ñâåòëûì. Â ëþáîì ñëó÷àå, îíè âìåñòå ñ
Ïåòðîâñêèì îòêðûëè íàøó ìàòåìàòèêó äëÿ ìèðà, ïðîâåäÿ Ìîñêîâñêèé
Êîíãðåññ Ìàòåìàòèêîâ â 1966ã.. Îò Êåëäûøà è Âèíîãðàäîâà çäåñü ïðî-
êó íå áûëî. Ïàäåíèå äåëîâîãî óðîâíÿ Ëàâðåíòüåâà ïðèøëî ñ ïàäåíèåì
Õðóùåâà. Îñîáî áûñòðûé ðàñïàä ïîøåë, êîãäà îí ñòàë âêëàäûâàòü âñå
ñèëû â êàðüåðó áåçäàðíîãî ñûíà.

Áåðèÿ è Ñòàëèí. Ïåðåä Âîéíîé. Òðîöêèé

Áåðèÿ áûë ïåðåâåäåí â Ìîñêâó èç Ãðóçèè â êîíöå 1938ã.. Îí ñìå-
íèë Åæîâà êàê ãëàâà ÍÊÂÄ. Åæîâùèíà áûëà çàâåðøåíà. Áåðèè áûëî
ïîçâîëåíî âûïóñòèòü íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ëþäåé. Äðóãèõ, îñîáåííî èí-
æåíåðîâ è ó÷åíûõ, Áåðèÿ ïîëó÷èë ïðàâî èñïîëüçîâàòü ïî ñïåöèàëüíî-
ñòè, ïåðåâîäÿ èõ â ñîçäàííûå èì �Øàðàøêè�, åñëè Ñòàëèí ðàçðåøàë.
Òàì îíè óæå áûëè íàêîðìëåíû, ñ ãîëîäà íå óìèðàëè. Åñòü ñëó÷àè, êî-
ãäà çàïðîñ Áåðèè áûë, íî Ñòàëèí íå ðàçðåøèë�òàêîâ, íàïðèìåð, ñëó÷àé
Í.Âàâèëîâà, êîòîðîãî Ñòàëèí ðåøèë ñãíîèòü, âèäèìî, çà áîëòîâíþ î íåì.

Ìíîãî ëåò íàçàä ÿ çàäàëñÿ âîïðîñîì: ÷òî òàêîãî âàæíîãî äëÿ Ñòàëèíà
ñäåëàë Áåðèÿ ìåæäó 1938 è 1941ã., ÷òî îí ïðèîáðåë â ãëàçàõ Ñòàëèíå âåñ,
äåëàþùèé åãî âòîðûì ëèöîì?

Ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé ÿ ïðåäïîëîæèë âîçìîæíîå ó÷àñòèå Áåðèè â
ïîäãîòîâêå óáèéñòâà Òðîöêîãî, õîòÿ è íå äóìàë, ÷òî ýòî êîãäà-íèáóäü
ïðîÿñíèòñÿ. Óáèéöà�Ìåðêàäîð�íè â ÷åì íå ïðèçíàëñÿ. Ïîçäíåå îí æèë
â ÑÑÑÐ, áûë ñäåëàí Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. ß ñ÷èòàë òàêóþ âîçìîæ-
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íîñòü íåïðîâåðÿåìîé èãðîé óìà. Ïðîñòî ÿ íå âèäåë äðóãèõ ñîáûòèé â òîò
ïåðèîä, ñòîëü æå âàæíûõ ëè÷íî äëÿ Ñòàëèíà. Çäåñü ìåëêîãî ïîäõàëèì-
ñòâà, îïèñûâàÿ ðîëü Ñòàëèíà â ïðåäðåâîëþöèîííîì Çàêàâêàçüå, áûëî
íåäîñòàòî÷íî.

Îäíàêî, ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ ïîÿâèëàñü êíèãà ñòàëèíñêîãî ãåíåðàëà
Ñóäîïëàòîâà� �Êðåìëü è Ëóáÿíêà. Ñïåöîïåðàöèè�,� îäíîãî èç êðóïíûõ
ñïåöèàëèñòîâ ïî ñëîæíûì óáèéñòâàì, îòñèäåâøåãî 15 ëåò ïîñëå óáèé-
ñòâà Áåðèè. Åãî ðîëü â óáèéñòâå Êèðîâà áîëåå ÷åì ïîäîçðèòåëüíà: ïîõî-
æå, îí ñêðûâàåò ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå�óæ î÷åíü ýòî áîëåçíåííûé âîïðîñ
((ñì.Êîììåíòàðèè í 9). Ìåðêàäîð ïîìîãàë åìó õëîïîòàòü îá îñâîáîæäå-
íèè. Â êíèãå ïîäðîáíî îïèñûâàåòñÿ èõ ðàáîòà ïîä ðóêîâîäñòâîì Áåðèè ïî
îðãàíèçàöèè óáèéñòâà Òðîöêîãî. Ýòîé ÷àñòè, ÿ ïîëàãàþ, ìîæíî âåðèòü,
â îñíîâíîì. Áûë ñíÿò ôèëüì, ãäå Ñóäîïëàòîâ ðàññêàçûâàåò "Î âûïîë-
íåíèè âàæíîãî ñïåöçàäàíèÿ Ïàðòèè ïî Âîññòàíîâëåíèþ Åäèíñòâà Ìèðî-
âîãî Êîììóíèñòè÷åñêîãî Äâèæåíèÿ Ïåðåä Ëèöîì Ôàøèñòñêîé Óãðîçû".
Âñå ñòàëî ÿñíî.

ß çàäàë ñåáå âîïðîñ:
Êàê ÿ ñìîòðþ íà óáèéñòâî Òðîöêîãî, êàê ÿ åãî îöåíèâàþ èñõîäÿ èç

ñâîèõ èíòåðåñîâ, èíòåðåñîâ âñåãî ñâîåãî êðóãà?
Îñòàâèì â ñòîðîíå ñëåçû ëåâàêîâ, ïðîøëûõ è ñåãîäíÿøíèõ, âîñõè-

ùàþùèõñÿ Òðîöêèì. Çàáóäåì î ñëåçàõ òåõ êîììóíèñòîâ, êîòîðûå, êàê
ãîâîðèëè, çà ÷òî áîðîëèñü, íà òî è íàïîðîëèñü. Çàáóäåì è èõ ïîòîìêîâ,
äëÿ êîòîðûõ âñå áûëî õîðîøî, ïîêà çëîé Ñòàëèí íå ñòàë èñòðåáëÿòü â
1930õ ãã. èõ ðîäèòåëåé. Íàçîâåì ýòîò âèä ïðåñòóïëåíèé âíóòðèêîììóíè-
ñòè÷åñêèì, à ìû íå êîììóíèñòû. Íàñ ýòî âîîáùå íå èíòåðåñóåò. Äàâàéòå,
êàê ãîâîðÿò ìàòåìàòèêè, ïðîèçâåäåì ðàçäåëåíèå ïåðåìåííûõ. Ó ìåíÿ íåò
ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî Ëåíèí, Òðîöêèé, Ñòàëèí è äð. êîììóíèñòè÷åñêèå
ëèäåðû ñîâåðøèëè ãèãàíòñêèå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ñâîèõ íàðîäîâ,-ò.å.
òåõ, êîòîðûå îíè âîñïèòûâàëè , íåñÿ èì êîììóíèñòè÷åñêîå ñ÷àñòüå. Ñî-
âåðøèëè îíè è ìåæäóíàðîäíûå ïðåñòóïëåíèÿ-ïðîòèâ äðóãèõ ãîñóäàðñòâ
è íàðîäîâ. Íî èõ ïðåñòóïëåíèÿ ïîñëåäíåãî òèïà íå ïðåâîñõîäÿò àíàëî-
ãè÷íûõ ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøåííûõ äåìîêðàòè÷åñêèì Çàïàäîì�òîãäà è
ñåé÷àñ. Ïîýòîìó ìíå íåèíòåðåñíî èõ îáñóæäàòü, èñêëþ÷àÿ ñëó÷àè , êî-
ãäà âîçíèêàåò èíòåðåñíûé äëÿ ìåíÿ äåòåêòèâíûé ñþæåò�íàïðèìåð, êàê
ñåé÷àñ â äåëå ôðàíöóçà ñ ñåêñ-ñêàíäàëîì, ãäå ôàêò íèêòî íå âèäåë è ñëå-
äîâ íåò, êðîìå òåõ, êîòîðûå ëåãêî ñêîìïèëèðîâàòü. Âïðî÷åì, êàíäèäàò â
ïðåçèäåíòû, ïîåõàâøèé áåç ïîñòîÿííîé îõðàíû, êîòîðàÿ áûëà áû ñâèäå-
òåëåì òîãî, ÷òî îí ðåàëüíî äåëàë,�ýòî, êàê ñêàçàë Òàëåéðàí î Íàïîëåîíå,
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õóæå, ÷åì ïðåñòóïëåíèå: ýòî îùèáêà.
×òîáû îòâåòèòü íà ïîñòàâëåííûé âîïðîñ î Òðîöêîì, íàäî âñïîìíèòü

èñòîðèþ. ß ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ ñýðîì Äæ. Áüþêåíåíîì, áðèòàíñêèì
ïîñëîì â Ðîññèè â 1917-18ãã.: Â èíòåðåñàõ Ðîññèè, åå íàðîäà, Ëåíèíà è
Òðîöêîãî íàäî áûëî ëèêâèäèðîâàòü åùå òîãäà, â 1917ã.. Îí ãîâîðèë îá
ýòîì Êåðåíñêîìó, íî òîìó Ëåíèí áûë áëèæå. Îíè ñäåëàëè ñâîþ ðåâî-
ëþöèþ íà íàöèîíàëüíîì ïðåäàòåëüñòâå, ñ ïîìîùüþ Âèëüãåëüìà, Ãåðìà-
íèè, íà ðàçëîæåíèè àðìèè. Êñòàòè, ëèäåðû áîëüøåâèêîâ âòîðîãî ðàíãà�
Êàìåíåâ, Çèíîâüåâ è Ñòàëèí (2 åâðåÿ è ãðóçèí) çàíèìàëè â 1917ã. ïàò-
ðèîòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. Ïðèåõàâøèå Ëåíèí è Òðîöêèé èõ îòñòðàíèëè è
âñå ñäåëàëè. Ýòè òðîå íå ïðèíèìàëè ñåðüåçíîãî ó÷àñòèÿ â ðåâîëþöèè,
êàê ñîîáùàåò Òðîöêèé, à Êàìåíåâ è Çèíîâüåâ âûñòóïèëè ïðîòèâ ïóá-
ëè÷íî. Ñòàëèí îòñòðàíèëñÿ, íî ïîìîã èì âîññîåäèíèòüñÿ ñ Ïàðòèåé ïî-
ñëå ïåðåâîðîòà. Ïîçäíåå, ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà, îíè âñå âìåñòå îòñòðàíè-
ëè Òðîöêîãî, ïîòîì ïåðåññîðèëèñü, è ïîáåäèë Ñòàëèí. Óñïåõ ðåâîëþöèè
Ëåíèíà-Òðîöêîãî òàê åãî ïîðàçèë, ÷òî îí äàëüøå ñëåäîâàë, íà ñàìîì äå-
ëå, ó÷åíèþ Òðîöêîãî, îòðåêàÿñü îò åãî òåðìèíîëîãèè. Íî Òðîöêèé ïîñëå
âûñûëêè ñóùåñòâîâàë íà Çàïàäå, èäåîëîãè÷åñêè áîðîëñÿ ñî Ñòàëèíûì,
îòâëåêàë îò Ñòàëèíà êîììóíèñòîâ. Ïîñëå Ìåêñèêàíñêîé Ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîé Ðåâîëþöèè (ýòî èõ òåðìèíîëîãèÿ), åãî ñäåëàëà èäîëîì Ìåêñèêà, ýòà
ñòðàíà äàëà åìó çàùèòó. ß áûë òàì â ìóçåå Òðîöêîãî â 2010ã. íà þáèëåå
Ñàøè Òóðáèíåðà, íàñ ïîçíàêîìèëè ñ âíóêîì Òðîöêîãî Ñåâîé (åìó áû-
ëî 80 ëåò). Ñåâà ïðÿòàëñÿ ïîä êðîâàòüþ îò îáñòðåëà ñïàëüíè Òðîöêîãî
âî âðåìÿ ïåðâîãî ïîêóøåíèÿ (Ñèêåéðîñà). Åìó áûëî 10 ëåò. Êîíå÷íî,
Ñòàëèíó íàäî áûëî óñòðàíèòü Òðîöêîãî.

Íî íàì-òî ýòî çà÷åì?
Õî÷ó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. ß ïðî÷åë ñòàòüþ Òðîöêîãî , íàïèñàí-

íóþ â íà÷àëå 1940ã., êîãäà óæå íåóäà÷à ñîâåòñêèõ âîéñê â Ôèíëÿíäèè,
èõ íåâûñîêîå êà÷åñòâî, ñòàëî ÿñíûì. Òðîöêèé-ãåíèé. Îí ïî÷òè âñå ïðåä-
ñêàçûâàåò ïðàâèëüíî� âñå êðîìå ïîñëåäíåãî:

Ãèòëåð ñäåëàë èç Ñòàëèíà ðåçåðâóàð ïîñòàâîê, ñîêðóøèë Ïîëüøó�
ïèøåò Òðîöêèé.

[Ìîå çàìå÷àíèå: Äî ýòîãî, íàïîìèíàþ, ïîä äàâëåíèåì Ïîëüøè Àí-
ãëèÿ è Ôðàíöèÿ îòêàçàëèñü îò âîåííîãî ñîþçà ñ ÑÑÑÐ è çàêëþ÷èëè ñ
Ãèòëåðîì ïîçîðíîå Ìþíõåíñêîå ñîãëàøåíèå, ñäàëè ×åõîñëîâàêèþ. Ãèò-
ëåð âìåñòå ñ Ïîëüøåé è Âåíãðèåé, ôàêòè÷åñêè íà÷èíàÿ âîåííûå îïåðà-
öèè Âòîðîé Ìèðîâîé Âîéíû â Åâðîïå, îêêóïèðîâàëè ×åõîñëîâàêèþ. Îíè
äóìàëè, ÷òî Ãèòëåð íàïàäåò íà áîëüøåâèêîâ, îäèí íà îäèí, à îíè îòñè-
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äÿòñÿ. Âçãëÿíóëè áû íà êàðòó. Î÷åâèäíî, ñíà÷àëà åñòåñòâåííî ïðîéòè
Ïîëüøó, äà è ñòîèò îíà íîëü â âîåííîì ñìûñëå, à ñèëà Ñòàëèíà ïîêà
íåÿñíà. �Êàêèå íè÷òîæåñòâà��ñêàçàë Ãèòëåð ñâîèì ëþäÿì ïîñëå ïîä-
ïèñè â Ìþíõåíå. Ñòàëèí ïåðåèãðàë èõ äèïëîìàòè÷åñêè: Ãèòëåð ðåøèë
íà÷àòü ñ Ïîëüøè, êîòîðàÿ óæå ïðåäëàãàëà åìó äåëèòü Óêðàèíó. Äè-
ïëîìàòè÷åñêàÿ ïîáåäà Ñòàëèíà (äî ñèõ ïîð âûçûâàþùàÿ ðåâíîñòíóþ
çàâèñòü ïîëüñêèõ àíòèðóññêèõ êðóãîâ) çàêëþ÷àëàñü íå òîëüêî â ïåðå-
äûøêå: Êîíå÷íî, óìíûå ëþäè ïîíèìàëè, ÷òî ÑÑÑÐ âñå ðàâíî ó Ãèò-
ëåðà íà î÷åðåäè, âðàãàìè áûëè è îñòàëèñü. Íî Ôðàíöèÿ è Àíãëèÿ áûëè
ïîñòàâëåíû â î÷åðåäü íà áîëåå ðàíåå ìåñòî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñ
ìþíõåíñêèìè îæèäàíèÿìè. Â ðåçóëüòàòå Ñòàëèí îêàçàëñÿ íå îäèí,
êîãäà î÷åðåäü äîøëà è äî íåãî, à âìåñòå ñ Àíãëèåé, à âñêîðå è ñ ÑØÀ.
ßñíî, ÷òî òîëüêî âìåñòå îíè ìîãëè ïîáåäèòü ñîþç äåðæàâ îñè. ]

Èñïîëüçóÿ ïîñòàâêè èç ÑÑÑÐ, íà ñëåäóþùåì ýòàïå Ãèòëåð ñîêðóøèò
Ôðàíöèþ,�ïðîäîëæàåò Òðîöêèé� à çàòåì íàïàäåò íà Ñòàëèíà è ñîêðó-
øèò åãî. Ñòàëèíà îí âñåãäà (íåñêîëüêî íåñïðàâåäëèâî è ïðåíåáðåæè-
òåëüíî) íåäîîöåíèâàë, è âîçìîæíîñòüþ åãî îðãàíèçîâàòü ñîïðîòèâëåíèå
ïðåíåáðåãàë. Âûâîä î÷åíü ïðîñò: Îí, Òðîöêèé, ïîéäåò â ïðèáëèæàþùåé-
ñÿ âîéíå ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ, ïî òîìó æå ïóòè, ïî êîòîðîìó îíè ñ
Âåëèêèì Ëåíèíûì øëè óñïåøíî â 1917ã.: ÑÑÑÐ (ò.å. Ñòàëèí) âñå-ðàâíî
ïàäåò. Ïîýòîìó êîììóíèñòû åìó íå äîëæíû ïîìîãàòü. Äà è ñîöèàëèçì
òàì íåïðàâèëüíûé. Íàäî âåðíóòüñÿ ê ìèðîâîìó êîììóíèñòè÷åñêîìó äâè-
æåíèþ âî ãëàâå ñ íèì, Òðîöêèì, ê íîâîé ðåâîëþöèîííîé áîðüáå. Â âîéíå
ñ ÑÑÑÐ Ãèòëåð âñå ðàâíî ïîáåäèò, ýòî ïðåäðåøåíî, èñõîäÿ èç ýòîãî íàäî
ðàáîòàòü.

Ïîëàãàþ, òàê âû÷èñëÿë Ñòàëèí ëîãèêó Òðîöêîãî, è ýòî ïðåäïîëîæå-
íèå âåñüìà ïðàâäîïîäîáíî. Îí âñåãäà õîòåë ñìåðòè Òðîöêîãî, íî ñåé÷àñ
åå íåîáõîäèìîñòü ñòàíîâèëàñü æãó÷åé. Òàê èëè èíà÷å, íàì âñåì íàäî áû-
ëî ñïàñàòüñÿ îò Ãèòëåðà. Âîò ïî÷åìó ñìåðòü Òðîöêîãî áûëà â íàøèõ èí-
òåðåñàõ, ÿ ïîëàãàþ, òàêæå êàê è â 1917ã.. Ñòàëèí îêàçàëñÿ çíà÷èòåëüíåå,
÷åì äóìàë Òðîöêèé. Åãî âûâîäû îêàçàëèñü îøèáî÷íû â ÷àñòè Ñòàëèíà.
Ïðîñòàÿ ïðåäâçÿòîñòü ïîäâîäèò äàæå ãåíèåâ. Âïðî÷åì, ìîæíî ñêàçàòü è
òàê: Òðîöêèé áûë ãåíèàëüíûì ðåâîëþöèîíåðîì êàê òåîðåòèê, à òàêæå
ïðàêòèê ðåàëèçàöèè êîíêðåòíîãî äåëà. Íî îí íå áûë ãåíèåì êàê ïîëè-
òèê, íå ìîã ïðàâèëüíî îöåíèòü ñèëó è âîçìîæíîñòè ñâîåãî èñòèííîãî
êîíêóðåíòà�Ñòàëèíà. Îí áûë âòîðûì ïðè Ëåíèíå, è íå ìîã áû áûòü
ïåðâûì.
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Âîéíà è ïîñëåäóþùèé ïåðèîä. Ñòàëèí è ñîçäàíèå Èçðàèëÿ.
Ãóëàã.

Ãîäû âîéíû îêàçàëèñü, íàïðîòèâ, àïîãååì êàðüåðû Ñòàëèíà ïåðåä ìè-
ðîâîé èñòîðèåé. Îí ïðåçèðàë çàïàäíóþ äåìîêðàòèþ, íî áîã ñäåëàë òàê,
÷òî îí, ñïàñàÿ ñåáÿ, äîëæåí áûë âîåâàòü çà åå ñïàñåíèå. Îí íåíàâèäåë åâ-
ðååâ, íî âûñøèå ñèëû ðàñïîðÿäèëèñü òàê, ÷òî åìó ïðèøëîñü âîçãëàâèòü
âîéíó, îò óñïåõà êîòîðîé çàâèñåëî èõ ñïàñåíèå. Êàê áû óäàëîñü ñïàñòèñü
áåç ñîþçà ñ êîììóíèçìîì? ß íå çíàþ. Áîëåå òîãî, Ñòàëèí ïîìîãàë åâðåÿì
ñîçäàâàòü ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü ïðè ïðîòèâîäåéñòâèè Àíãëèè è íåéòðà-
ëèòåòå Àìåðèêè : â ïåðèîä îêîëî 1948ã. îí ÷åðåç ïîñðåäñòâî ×åõîñëî-
âàêèè (êîòîðóþ îí êîíòðîëèðîâàë) ïîñòàâëÿë åâðåÿì îðóæèå è îáó÷àë
ïèëîòîâ è ïîäîáíîãî óðîâíÿ ñïåöèàëèñòîâ. Îá ýòîì ñêàçàíî â áëàãîäàð-
ñòâåííîé íàäïèñè íà èçðàèëüñêîì ïîñîëüñòâå â Ïðàãå, îêîëî çíàìåíèòîé
ñèíàãîãè , íàçûâàåìîé ñòàðî-íîâà, íå óïîìèíàÿ Ñòàëèíà ÿâíî. Ýòî íå ìå-
øàëî åìó íà÷àòü êàìïàíèþ â ÑÑÑÐ, èìåíóÿ èõ êîñìîïîëèòàìè. Ìîæåò
áûòü, îí ñ÷èòàë, ÷òî åâðåÿì íåëüçÿ æèòü ñ ðóññêèìè?

Æàëêî, ÷òî îí ïðîæèë åùå íåñêîëüêî ëåò, ïðè÷èíèâ íàì íåìàëî ãî-
ðÿ. Ñðåäè ìîèõ äðóçåé áûëè ó÷èâøèåñÿ íà âå÷åðíåì Ìåõ.Ìàòå, êîãäà
ÿ áûë íà äíåâíîì. Îíè áûëè ïðèìåðíî íà 8 ëåò ñòàðøå ìåíÿ, è óñïåëè
ïîñèäåòü â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ çà ñòóäåí÷åñêèå ãðåøêè. Ïî èõ îöåíêàì,
â ìîìåíò ñìåðòè Ñòàëèíà ÃÓËÀÃ ñîñòàâëÿë îò 17 äî 18 ìèëëèîíîâ ëþ-
äåé. Àëèê Åñåíèí-Âîëüïèí, àñïèðàíò ìîåãî îòöà, òîæå íåäîëãî ïîñèäåë
â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, ïîâèäàë ëàãåðÿ è ïîáûë â ññûëêå. Îí ìîã ïîäîéòè ê
èíîñòðàííûì äåëåãàöèÿì ïðÿìî ïåðåä äîìîì Áåðèè è õàÿòü ñîâåòñêóþ
âëàñòü (òàêîé ñëó÷àé áûë, ñ èòàëüÿíöàìè). Ïîëó÷èë îí ìàëî: âèäèìî,
äëÿ Ñòàëèíà áûëî âàæíî, ÷òî ýòî ñûí çíàìåíèòîãî ïîýòà. Ïîâèäèìîìó,
Àëèê íå õàÿë ëè÷íî Ñòàëèíà, èíà÷å íå áûòü áû åìó æèâûì. Îí ãîâîðèë
(è îñòàëüíûå ïîäòâåðæäàëè) ÷òî òàì áûëî î÷åíü ìàëî ïîëèòè÷åñêèõ,
îêîëî 10 ïðîöåíòîâ óãîëîâíèêîâ è 90 ïðîöåíòîâ îáû÷íûõ ñîâåòñêèõ ëþ-
äåé. Îíè íå ñìåøèâàëèñü. Ýòè öèôðû ïîäòâåðæäàþòñÿ è òåì, ÷òî ïðè
Áðåæíåâå áûëî îêîëî 2 ìëí çàêëþ÷åííûõ, êîãäà îáû÷íûõ ëþäåé çà ìå-
ëî÷ü óæå íå ñàæàëè: Áðåæíåâ áûë ÷åëîâå÷åí, îí çíàë, ÷òî ñîöèàëèçì íå
ñóùåñòâóåò áåç ìåëêîãî óíîñà ó ãîñóäàðñòâà. Îí áûâàëî, óíîñèë ñàì, è
äðóãèì òîæå ïîçâîëÿë..

Êîíåö Ñòàëèíà è Óáèéñòâî Áåðèè

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Ñòàëèíà ñòàë íàðàñòàòü ìàðàçì. Àíòèñå-
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ìèòñêàÿ êàìïàíèÿ íàáèðàëà ñèëó. ß óçíàë îò ãðóçèí, ÷òî ïîñëåäíèé ãîä
Ñòàëèí ïîâåë îõîòó íà Áåðèþ. Èç Ãðóçèè ýòî áûëî âèäíåé. Òàì áûë
íàçíà÷åí íîâûé ãëàâà Ïàðòèè, îí ñòàë ñíèìàòü ëþäåé Áåðèè. Ïîòîì ÿ
óçíàë, ÷òî è â Ìîñêâå Ñòàëèí óáðàë ãðóçèí Áåðèè èç ñâîåé îõðàíû, ïîë-
íîñòüþ ñìåíèë åå. Ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî àðåñò Áåðèè ïëàíèðîâàëñÿ ñðàçó
ïîñëå ïðîöåññà âðà÷åé-åâðååâ�ò.å. ñòàëèíñêèõ âðà÷åé, èç êîòîðûõ áîëåå
ïîëîâèíû áûëè åâðåè. Ïîëàãàþ, ÷òî Áåðèÿ ñîâåðøèë îøèáêó, äóìàÿ, ÷òî
èíôîðìàöèÿ äîõîäèò äî Ñòàëèíà òîëüêî ÷åðåç íåãî, ñòàë ëåãêîìûñëåííî
áîëòàòü î Ñòàëèíå. Òàê èëè èíà÷å, îí áûë îáðå÷åí.

Ëþáîïûòíî, ÷òî Êåëäûø â ýòî âðåìÿ îêàçàëñÿ áîëåå ñâîáîäåí è ñäå-
ëàë õîðîøóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ ðàáîòó ïî òåîðèè íåñàìîñîïðÿæåííûõ îïå-
ðàòîðîâ. Âïåðâûå çà 10 ëåò ó íåãî íàøëîñü ñâîáîäíîå âðåìÿ. Âîçìîæíî,
îí ÷òî-òî ïî÷óÿë è îòñòðàíèëñÿ îò Áåðèè?

Òàê èëè èíà÷å, â íà÷àëå 1953ã. íàïðÿæåííîñòü áûñòðî íàðàñòàëà. ß
ýòîãî íå îñîçíàâàë òîãäà. Ìåíÿ áîëüøå âîëíîâàëè óñïåõè â ïèíã-ïîíãå,
êîòîðûì ÿ óâëåêñÿ. Õîäèë âåñü 8é êëàññ â Ñïàðòàê, â öåðêâóøêå íåäà-
ëåêî îò ìåòðî Áàóìàíñêàÿ, 3 ðàçà â íåäåëþ, ïîêà â 9ì êëàññå ìàòü ýòî
íå ïðåêðàòèëà æåëåçíîé ðóêîé (ñì. Êîììåíòàðèè í 10). Îäíàêî, è ó ðî-
äèòåëåé, è â øêîëå, êàê ÿ ïîíèìàþ ñåé÷àñ, îùóùàëîñü îæèäàíèå ÷åãî-òî
áîëüøîãî.

Àðåñò âðà÷åé áûë íà÷àëîì. Ïî çàìûñëó, ïîäãîòîâëÿëîñü ïèñüìî èíòåëëèãåíòîâ-
åâðååâ âûñøåãî ðàíãà Ñòàëèíó. Ëàíäàó óæå åãî ïîäïèñàë, òàê ÷òî ìû
çíàåì ñîäåðæàíèå. Åìó ïðèíåñ ïèñüìî àêàäåìèê Èçðàèëü Ìèíö, ìàðê-
ñèñòñêèé èñòîðèê, çëîáíàÿ ñòàëèíñêàÿ ñîáàêà, à íå åãî áðàò òåïëîôèçèê-
àêàäåìèê Ìèíö, ïîõîðîíåííûé íà Íîâîäåâè÷üåì ðÿäîì ñ ìîèìè ðîäèòå-
ëÿìè. Ïîñëå äåëà âðà÷åé-óáèéö â Ìîñêâå äîëæíû áûëè ïðîèçîéòè ïîãðî-
ìû îò âîçìóùåíèÿ, ãäå �ñëó÷àéíî� óáüþò îäíîãî-äâóõ åâðååâ (íå áîëüøå).
Ïîñëå ýòîãî âåäóùèå èíòåëëèãåíòû-åâðåè îáðàòÿòñÿ ñ ïèñüìîì ê äîðî-
ãîìó òîâàðèùó Ñòàëèíó ñ ïðîñüáîé ñïàñòè èõ îò ñïðàâåäëèâîãî ãíåâà
ðóññêîãî íàðîäà. Ñòàëèí ïîéäåò íàâñòðå÷ó�îí ëþáèò âñåõ. Ñêîëüêî îí
õîòåë îòïðàâèòü â Áèðîáèäæàí èëè êóäà-òî åùå,�âñåõ èëè íåò� òî÷íûõ
ñâåäåíèé íåò.

Èçâåñòåí òîëüêî îäèí ÷åëîâåê, îòêàçàâøèéñÿ ïîäïèñàòü�È.Ýðåíáóðã.
Îí áûë áëèçîê ê Ñòàëèíó, èñïîëíÿë êîãäà-òî è ãðÿçíûå çàêàçû, íî çäåñü
îñìåëèëñÿ. �ß íå âåðþ âàì, ÷òî ýòî èñõîäèò îò Ñòàëèíà��ñêàçàë îí òåì,
êòî ïðèíåñ åìó ïèñüìî. �Åñëè òîâàðèù Ñòàëèí ñêàæåò ìíå, ÷òî íàäî
ïîäïèñàòü, ÿ ýòî ñäåëàþ.� Ðàçóìååòñÿ, Ñòàëèí íå ñêàçàë. Ïî ïðàâèëàì
èãðû, ýòî äîëæíî áûëî áûòü èõ ïèñüìîì, íå åãî.
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Ýòîò ïàêåò ëåæàë íà ñòîëå Ñòàëèíà, åùå íå ïîäïèñàííûé. Íèêòî èç
÷ëåíîâ ÏÎËÈÒÁÞÐÎ åùå íå áûë âûâåäåí. Òîãäà îíî íàçûâàëîñü, êà-
æåòñÿ, Ïðåçèäèóìîì ÖÊ, íî ìû è äàëüøå áóäåì äëÿ ïîíÿòíîñòè íàçû-
âàòü åãî Ïîëèòáþðî. È âîò, â ðàçãàð îæèäàíèé è ñòðàõà, Ñòàëèí óìåð.
Ïî ìîåìó ìíåíèþ, äåòåêòèâà çäåñü íåò. Ó íåãî áûëà íàðàñòàþùàÿ òÿæå-
ëàÿ ãèïåðòîíèÿ, òîãäà ñ ýòèì íå óìåëè áîðîòüñÿ, îñîáåííî â ÑÑÑÐ. Îí
ïîâåðèë, ÷òî âðà÷è åãî îòðàâëÿþò. Ãîâîðÿò, íà äîïðîñàõ Ñòàëèí âûõî-
äèë èç ñåáÿ, áèë ïî ùåêàì àêàäåìèêà Âîâñè. Îí ñåáÿ óáèâàë, è óáèë, íå
âûäåðæàë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, óñêîðèë êîí÷èíó.

Îäèí èç ìîèõ çíàêîìûõ, ñèäåâøèõ â ëàãåðå â äíè ñìåðòè Ñòàëèíà�
Þðà Ãàñòåâ,� áûë â ïðîøëîì àñïèðàíòîì ìîåãî îòöà. Íà ïîõîðîíàõ îòöà
ÿ ñêàçàë åìó, ÷òî âðà÷è ãîâîðèëè î �÷åíñòîõîâñêîì äûõàíèè� ïîñëåäíèõ
äíåé. Þðà ñêàçàë: �À, îá ýòîì ÿ çíàþ. Êîãäà â ëàãåðå áûëè ñâîäêè î ñî-
ñòîÿíèè Ñòàëèíà, ýòî òîæå ãîâîðèëè â ñâîäêàõ. ß ñïðîñèë îäíîãî çýêà èç
ìåäêðóãà: �×òî ýòî? Íåóæåëè âûæèâåò?� Îí îòâåòèë ðàäîñòíî: �Äîêòîðà
×åéí è Ñòîêñ� íàäåæíûå ðåáÿòà. Íèêòî íå âûæèâàë�.

Ìíå êàæåòñÿ, Ñòàëèí ìîã ïîïàñòü â ïñèõîëîãè÷åñêèé ïëåí ñâîåãî æå
ïðîøëîãî: îí óæå íåìàëî èñïîëüçîâàë âðà÷åé â ïðîøëîì ñàì. Ïî÷åìó áû
äðóãèì íå èñïîëüçîâàòü? Îí âîçíåíàâèäåë åâðååâ, îñîáåííî ýòî âûëåçëî
â êîíöå æèçíè, õîòåë èì õóäøåãî. Ïî÷åìó áû èì íå õîòåòü òîãî æå?
Çäîðîâüå òàê áûñòðî óõóäøàåòñÿ, êòî-òî âèíîâàò. Ýòî�âðàãè. Âïðî÷åì,
ÿ íå ïñèõîëîã, ñóäèòü íå áóäó. Ôàêò òîò, ÷òî îí ïîâåðèë.

Êíîïêè äîëæíîñòåé ÷ëåíîâ ÏÎËÈÒÁÞÐÎ (èëè êàê èõ òîãäà íà-
çûâàëè) îæèëè. Ãîâîðÿò, êîãäà îíè ñîáðàëèñü, Ñòàëèí óæå äîëãî ëå-
æàë îäèí. Óìåð îí ñîâñåì èëè íåò ê ýòîìó ìîìåíòó, ñåé÷àñ óæå òðóäíî
ñêàçàòü�óæå íåò ñâèäåòåëåé, à êîãäà îíè áûëè, òî ñëèøêîì ìíîãî âðàëè.
Áûë ëè îí æèâ, êîãäà äàâàëèñü ïóáëè÷íî ñâîäêè î åãî ñîñòîÿíèè? Íèêòî
íå çíàåò. Ïîñëå åãî ñìåðòè áóäòî-áû Áåðèÿ ñêàçàë âðà÷àì, ñòîÿâøèì â
íåðåøèòåëüíîñòè: �×òî æå âû ñòîèòå, Ðåæüòå, ýòî æå òðóï.�

Â ýòîò ìîìåíò Áåðèÿ áûë íîìåðîì îäèí. Ìàëåíêîâà, êîòîðûé áûë
äðóãîì ïðîâèíèâøåãîñÿ è, âåðîÿòíî, óáèòîãî Æäàíîâà (ñì. Êîììåíòà-
ðèè í 11), îí ñïàñ îò ñìåðòè, ïîðó÷èâøèñü Ñòàëèíó çà íåãî ïåðåä ëå-
íèíãðàäñêèì äåëîì. Ìàëåíêîâó ïîðó÷èëè óíè÷òîæåíèå ëþäåé Æäàíî-
âà. Ïîýòîìó Áåðèÿ ñ÷èòàë åãî ñâîèì. Åãî ñäåëàëè ïðåäñîâìèíà. Îí áûë
÷åëîâåêîì ñëàáûì, è Áåðèÿ õîòåë åãî âñêîðå çàìåíèòü ñîáîé. Ñòàëèí
ñäåëàë ýòó äîëæíîñòü ãëàâíîé íåçàäîëãî äî êîí÷èíû, â 1952ã., êàê ïðè
Ëåíèíå: ïðåäñîâìèíà ñòàë âåðõîâíûì ãëàâíîêîìàíäóþùèì.

Áåðèÿ çàíÿë Ìîñêîâñêóþ Îáëàñòü âîéñêàìè ñâîåãî ìèíèñòåðñòâà, âîñ-
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ñîåäèíèâ åãî ïîñëå íåäîëãîãî ðàñêîëà íà 2 ÷àñòè ïðè ïîçäíåì Ñòàëèíå.
Õðóùåâ ñòàë 1ì ñåêðåòàðåì ÖÊ (òåðìèí ÃåíÑåê áûë ëèêâèäèðîâàí Ñòà-
ëèíûì â 1952ã.). Ìîëîòîâ âåðíóëñÿ ê äîëæíîñòè ìèíèñòðà èíîñòðàí-
íûõ äåë, Âûøèíñêîãî óáðàëè ñðàçó. Ñòàëèíñêîå íè÷òîæåñòâî, êîòîðîå
îí äåðæàë âîåííûì ìèíèñòðîì�Âàñèëåâñêèé�òîæå áûë ñðàçó óáðàí (ñì.
Êîììåíòàòèé í. 12). Åãî ïðèñòàâëÿëè ê Æóêîâó âî âðåìÿ âîéíû. Âèäè-
ìî, Ñòàëèí Æóêîâà îïàñàëñÿ. Ó íåãî áûëî ÷óòüå. Âîåííûì ìèíèñòðîì
ñäåëàëè Áóëãàíèíà, íè÷òîæíîãî áþðîêðàòà è äðóãà Õðóùåâà. Æóêîâ
áûë âîçâðàùåí èç ïîëèòè÷åñêîé ññûëêè, èç íåñîîòâåòñòâóþùåé åãî ðàí-
ãó äîëæíîñòè íà Óðàëå. Îí ñòàë ïåðâûì çàìîì âîåííîãî ìèíèñòðà. �Ýòî
âàæíî��ñêàçàë îòåö, ñëóøàÿ ðàñïðåäåëåíèå äîëæíîñòåé ïî ðàäèî ïîñëå
ñìåðòè Ñòàëèíà.

Äåëî âðà÷åé çàêðûëè ñðàçó. Ãðóïïó àêòèâèñòîâ ýòîãî äåëà (Ðþìè-
íà è äð.) àðåñòîâàëè, è îíè èñ÷åçëè. Âðà÷åé âûïóñòèëè, âîññòàíîâèëè â
äîëæíîñòÿõ. Íåñîìíåííî, ìåäèöèíñêèì ÂÓÇàì óæå áûë íàíåñåí íåïî-
ïðàâèìûé óùåðá. Íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü. Ìîé äðóã Èëüÿ Øìàèí ðàñ-
ñêàçûâàë, ÷òî ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà àòìîñôåðà â ëàãåðå, ãäå îí ñèäåë,
èçìåíèëàñü. Òÿæåëûå ðàáîòû ïðåêðàòèëèñü. Íàäçèðàòåëè ñòàëè âåñòè
ñ çýêàìè äðóæåñêèå ðàçãîâîðû: �Ñêîðî âû ïîíàäîáèòåñü Ïàðòèè è Íà-
ðîäó.� Çýêè øåïòàëèñü, ÷òî, íàâåðíîå, Áåðèÿ õî÷åò â áîðüáå çà âëàñòü
ñäåëàòü èç íèõ 18-ìèëëèîííîå âîéñêî.

Ãîâîðÿò, ÷òî Áåðèÿ óæå ïðåäëîæèë Æóêîâó áûòü ó íåãî âîåííûì ìè-
íèñòðîì. Òîò ñîãëàñèëñÿ. Âñå âñåõ ïðåäàâàëè. Ê Ìàëåíêîâó êàê-òî ïîäâà-
ëèëñÿ Õðóùåâ. Âèäèìî, îí ñìîã óáåäèòü Ìàëåíêîâà, ÷òî Áåðèÿ åãî õî÷åò
ñíÿòü. Êñòàòè, ýòî, ïîâèäèìîìó, áûëî òàê. Íå îäèí Áåðèÿ ìîã èñïîëüçî-
âàòü ñëàáîñòü Ìàëåíêîâà. Õðóùåâ îêàçàëñÿ ìàñòåðîì çàãîâîðîâ ïðîòèâ
äðóãèõ. Ê ñåáå îí ýòî ìàñòåðñòâî íå ïðèìåíÿë, è ïàë îò çàãîâîðà,� êñòà-
òè, îò âòîðè÷íîãî çàãîâîðà îäíîãî òèïà. Îí áûë ðåäêîñòíî ëåãêîìûñëåí.

Â ýòîò ïåðèîä ìû íàõîäèì èíòåðåñíûé äåòåêòèâ, î êîòîðîì èñòîðèêè
íå ïèøóò, à âñå îôèöèàëüíûå ìàòåðèàëû äàâíî ïîääåëàíû. Íà÷àëîñü ìà-
íåâðèðîâàíèå, áîðüáà çà âëàñòü. Â Áåðëèíå áûë èþíüñêèé áóíò ðàáî÷èõ
è äðóãèõ íåìöåâ. Ïîðó÷èëè Æóêîâó. Îí ïîäàâèë åãî ìãíîâåííî, òàíêè
äâèíóëèñü ñðàçó. Óáèëè ñîòíè ëþäåé. Îáñóæäàëè, ÷òî äåëàòü äàëüøå.
Êàê ãîâîðèëè, Áåðèÿ âíåñ ïðåäëîæåíèå îñòàâèòü Ãåðìàíèþ è Àâñòðèþ,
ïîêîí÷èâ ñ íàñëåäèåì Âîéíû.

Îáñóæäàÿ ìîòèâû Áåðèè, íåêîòîðûå ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî åìó ïðîñòî
íóæíû âîéñêà, ñòîÿùèå òàì, äëÿ áîðüáû çà âëàñòü â Ìîñêâå. Ýòî ïðåäëî-
æåíèå âñå îñòàëüíûå îòâåðãëè â îòíîøåíèè Ãåðìàíèè, çàïðîñèâ ìíåíèå
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Æóêîâà. Íàïðîòèâ, ïðèíÿëè ðåøåíèå óñèëèòü ãðóïïèðîâêó âîéñê òàì,
ðåàëèçàöèþ ïîðó÷èëè Æóêîâó. Îí ñòàë ïåðåáðàñûâàòü âîéñêà íà Çàïàä.
Ãîâîðÿò, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ ïîñëå óìåëîãî ìàíåâðèðîâàíèÿ îêàçàëèñü
âáëèçè Ìîñêâû â íóæíûé äåíü èþëÿ. Â ÷àñòíîñòè, ýòî ãîâîðèëè î Êàí-
òåìèðîâñêîé òàíêîâîé äèâèçèè. Åå êîìàíäèð ãåðîé Ñòàëèíãðàäà ãåíåðàë
âûñîêîãî ðàíãà Ðîäèìöåâ âíåçàïíî äâèíóëñÿ â ñòîðîíó Ìîñêâû. Ýòà äè-
âèçèÿ, ãäå âñå ñåðæàíòû áûëè ñâåðõñðî÷íèêàìè, îñòàâøèìèñÿ îò Âîéíû,
áûëà îñòàíîâëåíà äâóìÿ äèâèçèÿìè ÍÊÂÄ íà ãðàíèöå Ìîñêîâñêîé îá-
ëàñòè, íî ïîñëå óëüòèìàòóìà îíè åå ïðîïóñòèëè. ß ñëûøàë îá ýòîì ïî
ñâåæèì ñëåäàì, ëåòîì 1953 ã.. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ìîé äðóã, ó÷åíûé, ìíî-
ãî ëåò ðàáîòàâøèé ñ âîåííûìè, ñêàçàë ìíå ñ èõ ñëîâ: Ðîäèìöåâ øåë íà
Íàõàáèíî, òàì áûëî êàêîå-òî âîåííîå ó÷èëèùå èëè ÷òî-òî â ýòîì ðî-
äå, ïðèíàäëåæàùåå ÍÊÂÄ-ÌÂÄ. Èõ íàäî áûëî áëîêèðîâàòü â ñëó÷àå
ïîïûòîê ñîïðîòèâëåíèÿ. Îäíàêî, êîãäà çàìàì Áåðèè ñîîáùèëè, ÷òî åãî
áîëüøå íåò, îíè ñîïðîòèâëÿòüñÿ íå ïûòàëèñü è ñäàëèñü. Âèäèìî, íàä
íèìè è áûë òîò ñóä ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Êîíåâà (íèæå), ê êîòîðîìó
ïîäøèëè Áåðèþ êàê ïîäïîðó÷èêà Êèæå6. Îíè áûëè, áåç ñîìíåíèÿ, îáðå-
÷åíû íà ñìåðòü êàê ñâèäåòåëè òîãî, ÷òî íèêàêîãî Áåðèè óæå íåò. Áåðèþ
æå íåëüçÿ áûëî ïðèãîâîðèòü ê ÷åìó-òî ìåíüøåìó, ÷åì ðàññòðåë�åãî óæå
íå áûëî â æèâûõ. ß íå âèæó èíîãî îáúÿñíåíèÿ ýòîé ôàíòàñòè÷åñêîé æå-
ñòîêîñòè. Ðàçâå ãåíåðàëû ÍÊÂÄ� ïðåäàòåëè, øïèîíû, óáèéöû? Ïî÷åìó?
Âîéñêà ó íèõ, êîíå÷íî, áûëè ïîõóæå, ÷åì ó ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, íî
âñå îíè�è òå è ýòè�óáèâàëè ïî ïðèêàçó ÖÊ è Ñîâìèíà. Ó Ñòàëèíà àðå-
ñòû ïîäïèñûâàëè âñå, íå óéäåøü. Âñå îíè áûëè ãðåõîâíû ïî ïðèêàçó. Íó
ðàçæàëîâàëè áû, óâîëèëè, íàêîíåö, ïîñàäèëè. Êñòàòè, Áåðèÿ òîëüêî ÷òî
óñïåøíî ðåàëèçîâàë, íàïðèìåð, àòîìíûé ïðîåêò. Æóêîâ, êàê è äðóãèå,
îòëè÷àëñÿ, åñëè íàäî, åùå ñ þíîñòè: ó÷àñòâîâàë, íàïðèìåð, â çàëèòèè
ãàçîì êðåñòüÿíñêîãî âîññòàíèÿ â 1921ã.. Òåõ, êòî áûë èíèöèàòîðîì äåëà
âðà÷åé (êàê Ðþìèí) îíè óáðàëè åäèíîäóøíî, âìåñòå ñ Áåðèåé: Ñòàëèí
ðÿä èç íèõ, âêëþ÷àÿ Áåðèþ, õîòåë óáðàòü â 1953ã.. Ìîëîòîâ è Âîðîøè-
ëîâ òîæå âûøëè èç äîâåðèÿ. Íå âèæó èíîãî ìîòèâà æåñòîêîñòè âîåííûõ,
êðîìå íåîáõîäèìîñòè ïîêðûòü ñâîå ïðåñòóïëåíèå, óáðàòü âñåõ ñâèäåòå-
ëåé. Âîåííûå óáèâàþò ëåãêî, åñëè íóæíî, íî ÷ðåçìåðíàÿ æåñòîêîñòü èì
íå ñâîéñòâåííà. Çíà÷èò, áûëî î÷åíü íóæíî. Ïîïðîñòó, ýòî ëåãêî îáúÿñ-
íÿåòñÿ òåì, ÷òî ÖÊ è Ñîâìèí îòêàçàëèñü áðàòü íà ñåáÿ ëåãàëèçàöèþ óæå
ïðîèçøåäøåãî óáèéñòâà â Êðåìëå, ïîñëå âûâîäà Áåðèè çà äâåðü, êîòîðîå

6ïåðñîíàæ èç Òûíÿíîâà, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå ñóùåñòâóåò òîëüêî íà áóìàãå
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áûëî íåñîãëàñîâàíî çàðàíåå.
Íà ñåâåðî-âîñòîêå îò Ìîñêâû èìååòñÿ âîåííûé öåíòð, ñðàçó çà Ìîñ-

êîâñêîé îáëàñòüþ�Ïåòóøêè. Âñå ñòóäåíòû ÌåõÌàòà è ÔèçÔàêà ÌÃÓ
áûëè òàì íà âîåííûõ ñáîðàõ ïîñëå 4 êóðñà. ß áûë òàì â 1959ã., ìîé áðàò
Ëåîíèä�â 1954ã..

Îí îòñòàâàë îò ñâîåãî êóðñà ïî âîåííîìó äåëó â ÌÃÓ. Ïåðâîíà-
÷àëüíî îí ïîñòóïèë íà Ôèç-Òåõ, ãäå áûë æóòêèé êîíêóðñ è ëó÷øèå
ôèçèêè. Äëÿ ýòîãî îí ñäåëàë âñå, ÷òîáû ïîëó÷èòü çîëîòóþ ìåäàëü â
øêîëå îêîëî 1949ã.: åìó ïîñòàâèëè 4 ïî ñî÷èíåíèþ, óêàçàâ òîëüêî îäíó
îøèáêó. Íî îí ïðèíåñ ãàçåòó Ïðàâäà, ãäå ýòî ñëîâî ïèñàëîñü, êàê ó íåãî.
Ïðè Ñòàëèíå Ïðàâäà íå ìîãëà îøèáàòüñÿ�åìó íåîõîòíî èñïðàâèëè íà
5. Óæå ïðè Õðóùåâå îíè áû ñêàçàëè, ÷òî òåõ-ðåäàêòîð Ïðàâäû òîæå
ïîëó÷èë áû íå áîëåå 4õ, íî ïðè Ñòàëèíå áîÿëèñü. Â ÌÃÓ åãî ïåðåâåëè ñ
ÔèçÒåõà, ãäå íå áûëî âîåííîãî äåëà. Åãî âû÷èñòèëè îòòóäà â 1951 èëè
52ã., òàê êàê åãî îòåö áûë åâðåé. Â àíêåòå íè÷åãî íå áûëî, íî îíè ïðî-
íþõàëè. Ïðî ÷åëîâåêà ñ ôàìèëèåé Êåëäûø âñå çíàëè. Ðîäèòåëè çâîíèëè
Ïåòðîâñêîìó, íîâîìó ðåêòîðó ÌÃÓ, è îí ïîìîã ïåðåâåñòè â ÌÃÓ.

Êàê ìíå çàïîìíèëîñü, Ëåîíèä ðàññêàçûâàë ìíîãî ëåò íàçàä ñëåäó-
þùåå: Îôèöåðû â Ïåòóøêàõ ãîâîðèëè â 54ã., ÷òî ãîä íàçàä, óæå ïîä
âå÷åð, ïðèåõàë ãåíåðàë è çà÷èòàë ïðèêàç Ìàëåíêîâà, ãëàâêîìà. Áåðèÿ�
ïðåäàòåëü, íàäî èäòè íà Ìîñêâó åãî àðåñòîâûâàòü. Äàëüøå óæå îòäàâà-
ëèñü òåõíè÷åñêèå ïðèêàçû, ÷òîáû ñðàçó íà÷àòü äâèæåíèå. Ðàññêàçûâàÿ
ýòî ïðèáëèçèòåëüíî ëåò 10 íàçàä, ÿ ðåøèë ïåðåñïðîñèòü Ëåîíèäà: �âîò,
ïîäòâåðäè�ïðàâèëüíî ÿ ïåðåñêàçûâàþ èëè íåò.� Îí ñêàçàë: �Íåò. Åñòü
Âàæíàÿ ïîïðàâêà: Ïðèåçæàëè ñàìè Ìàëåíêîâ è Æóêîâ. Îíè âñåì êî-
ìàíäîâàëè. Ïîñëå ýòîãî ÷àñòè áûñòðî äâèíóëèñü íà Ìîñêâó.�

Êàêèå-òî âîéñêà âèäåëè è ó äîìà Áåðèè.
Ëþäè ãîâîðèëè,÷òî óòðîì íåêîåãî äíÿ (òî÷íîå ÷èñëî ÿ íå ïîìíþ)

âèäåëè çäàíèå ìèíèñòåðñòâà íà Ëóáÿíêå, òîãäà ïëîùàäè Äçåðæèíñêî-
ãî, îêðóæåííîå òàíêàìè ñ ðàñ÷åõëåííûìè îðóäèÿìè, ñ äóëàìè, îáðàùåí-
íûìè ê çäàíèþ. Îòòóäà âûâîäèëè ãåíåðàëîâ ÍÊÂÄ-ÌÂÄ. Íåêîòîðûõ
ðàñòðåëÿëè, êîãî-òî ïîñàäèëè. Ìíîãèõ óâîëèëè.

Ãðóçèíû� ìîè äðóçüÿ� åùå ïîìíèëè Øåâàðäíàäçå, ïðîñèäåâøåãî ïî-
ñëå óâîëüíåíèÿ ãîä íà êðûëüöå ó ìàòåðè. Ïîòîì áûëà ñîçäàíà íîâàÿ
ñòðóêòóðà�ÊÃÁ. Íåêîòîðûõ âçÿëè îáðàòíî�íàïðèìåð, Øåâàðäíàäçå.

Íî ÷òî æå áûëî â Êðåìëå? Áåðèþ íèêòî áîëüøå íå âèäåë. Îôèöèàëü-
íàÿ âåðñèÿ ñìåøíà äëÿ îïûòíûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé. ß ðàññêàæó î ìîåì
âèäåíèè ýòèõ ñîáûòèé. Áåññïîðíî, ýòî�èíòåðåñíûé äåòåêòèâ.
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Ñîãëàñíî õîäèâøèì ðàññêàçàì, çàãîâîð ïðîòèâ Áåðèè îñóùåñòâëÿëñÿ
íà çàñåäàíèè ñîâìèíà. Â ÷èñëå âîïðîñîâ áûë âîåííûé. Áûëè ïðèãëàøå-
íû âîåííûå âêëþ÷àÿ Æóêîâà, ñðåäè íèõ íàçûâàþò Ìîñêàëåíêî, à òàêæå
ìàëåíüêèå ëþäè�â ÷àñòíîñòè, ìàéîð Çóá. Èì óäàëîñü ïðîíåñòè ëè÷íîå
îðóæèå (ïèñòîëåòû) â ìàøèíå Õðóùåâà. Ñîîáùèëè, ÷òî ïî òåõíè÷åñêèì
ïðè÷èíàì íà÷íóò ñ âîåííîãî âîïðîñà, âîåííûå âîøëè. Ïîâèäèìîìó, ñíà-
ðóæè áûëà îõðàíà Áåðèè. Êàê-òî ëîâêî ïîìåíÿëè îõðàíó Êðåìëÿ. Âè-
äèìî, çäåñü èãðàë ðîëü Ìîñêàëåíêî. Ïðèêàç Ìàëåíêîâà îá àðåñòå Áåðèè
áûë âíåçàïíî çà÷èòàí. Êòî åãî çà÷èòàë? Åñòü âåðñèÿ, ÷òî Ìàëåíêîâ íå
ðåøàëñÿ, è ýòî ñäåëàë Õðóùåâ, âçÿâ ó íåãî ïðèêàç. Ýòî íåÿñíî. Òàê èëè
èíà÷å, ïðèêàç áûë çà÷èòàí, Áåðèþ ïîòÿíóëñÿ ê ïîðòôåëþ ñ ïèñòîëåòîì,
íî åãî äåðæàëè âîåííûå.

�Âû çà ýòî îòâåòèòå��áðîñèë îí. Åãî âûâåëè çà äâåðü, â ñîñåäíþþ
êîìíàòó Êðåìëÿ. Ïîñëå ýòîãî åãî ñëåäû èñ÷åçàþò. Íèêòî åãî áîëüøå íå
âèäåë (ñì. Êîììåíòàðèè í 13).

Ñëåäóþùèå äíè ñíèìàëè åãî ïîðòðåòû. Îïóáëèêîâàëè â ãàçåòàõ, ÷òî
îí ïðåäàòåëü, àãåíò âñåõ ðàçâåäîê. Ñðåäè îñìûñëåííûõ îáâèíåíèé, êîòî-
ðûõ òîãäà íèêòî íå ïîíÿë, áûëî òî, ÷òî îí íå õîòåë ñòðîèòü ñîöèàëèçì
â Ãåðìàíèè.

Â äàëüíåéøåì ñîîáùàëè, õîòÿ è íå ïóáëè÷íî, ÷òî Áåðèþ äîñòàâèëè
êàê-òî â çäàíèå Øòàáà ÏÂÎ Ìîñêâû, Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, òàì äåð-
æàëè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ñóäèëè âîåííûì ñóäîì ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì
Êîíåâà è ðàññòðåëÿëè. Ýòî è ñòàëî êàíîíèçèðîâàííîé âåðñèåé. Çäàíèå,
ãäå ÿêîáû ñîäåðæàëñÿ Áåðèÿ, ïîêàçûâàëè ïîçäíåå. Æèâîãî åãî íèêîìó
íå ïîêàçûâàëè.

Ïðè ïîçäíåì Ãîðáà÷åâå ÿ ÷èòàë â ãàçåòå Êðàñíàÿ Çâåçäà ðàññêàç ïîë-
êîâíèêà â îòñòàâêå Çóáà, ó÷àñòíèêà ñîáûòèé, òîãäà ìàéîðà. Îí ó÷àñò-
âîâàë â àðåñòå Áåðèè. Îòêðûòàÿ ÷àñòü, êîòîðóþ íåçàâèñèìûå ñâèäåòåëè
âèäåëè, ò.å. äî âûâîäà ñ ñîñåäíèå êîìíàòû, ïî÷òè íå îòëè÷àåòñÿ îò äðó-
ãèõ ðàññêàçîâ.

Äàëüøå íà÷èíàåòñÿ èñòèííûé äåòåêòèâ, õóäîæåñòâåííîå èçîáðàæå-
íèå, êàê Áåðèþ äåðæàëè â ýòèõ êîìíàòàõ, êàê âûíîñèëè, çàâåðíóòîãî
â êîâåð ìèìî åãî îõðàíû è.ò.ä.. Â îáùåì, ðàññêàç â äóõå àâàíòþðíî-
ãî ôèëüìà�íî äëÿ îïûòíûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé òîãî âðåìåíè, ëèøåííûé
ïðàâäîïîäîáèÿ. Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî Õðóùåâ è Æóêîâ áûëè òàê
íåîñòîðîæíû? Âûíîñèòü ÆÈÂÎÃÎ Áåðèþ ñêâîçü êîðäîí åãî îõðàíû â
êîâðå? À íó êàê îñòàíîâÿò? Ëèáî ýòî îòíîñèòñÿ óæå ê ìåðòâîìó, ëèáî
íè÷åãî ýòîãî íå áûëî, ïîêà îõðàíó íå óáðàëè. Ïðè ýòîì òðóï ìîã áûòü âñå
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âðåìÿ âíóòðè, ïîêà åãî íå âûíåñëè â òàêîé ôîðìå (íàïðèìåð, â êîâðå),
÷òîáû îñòàëüíûå ÷ëåíû Ïîëèòáþðî è Ñîâìèíà åãî êàê áû �íå âèäåëè�, è
âîåííûå äîëæíû áûëè ëåãàëèçîâàòü ñèòóàöèþ áåç ôîðìàëüíîãî ó÷àñòèÿ
Ïîëèòáþðî è Ñîâìèíà�ñì. íèæå ïîÿñíåíèå.

Ìîé êîììåíòàðèé òàêîâ: Áîëüøåâèêè íèêîãäà íå ïîçâîëÿëè âîåííûì
âñòàòü íàä ñîáîé. Èõ äåðæàëè âñåãäà íà îïðåäåëåííîì óðîâíå, ïîä êîí-
òðîëåì. Âòîðîå ëèöî ãîñóäàðñòâà� 2é ñåêðåòàðü ÖÊ, 1é çàìïðåäñîâìè-
íà, ÷ëåí ÏÎËÈÒÁÞÐÎ, ãëàâà îäíîãî èç îñíîâíûõ ìèíèñòåðñòâ, ãëàâà
àòîìíî-ðàêåòíîé ïðîãðàììû, ìàðøàë, è.ò.ä.� ñóäèòñÿ íèçêîãî ðàíãà âî-
åííûì ñóäîì âî ãëàâå ñ ìåëêèì øóòîì Êîíåâûì, íå îáñóæäàÿ åãî ÷èñòî
ïðîôåññèîíàëüíûõ âîåííûõ ñïîñîáíîñòåé? Êîíåâó íåîäíîêðàòíî ïîðó-
÷àëîñü, êàê ìû çíàåì, ãðÿçíî è ìåëêî ïîëèâàòü ñíÿòûõ êîëëåã. Íó íåò,
ãîñïîäà. Åñëè áû Áåðèÿ áûë â ýòî âðåìÿ æèâ, ýòî áûëî áû íåâîçìîæíî.
Áûë áû ñóä ÖÊ, íå íèæå. Òóò óìåñòíî âñïîìíèòü è äðóãèå ôàêòû.

Ïåðâîå. Êàê ãîâîðèëè, ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà ïî èíèöèàòèâå Áåðèè
áûëî ïðèíÿòî ïîñòàíîâëåíèå ÏÎËÈÒÁÞÐÎ îá èõ ïðàâå íà îòñòàâêó â
ñëó÷àå íåóäà÷, ÷òî íèêòî èç íèõ íå áóäåò óáèò. Ýòî äàëüøå ñîáëþäàëîñü,
çà èñêëþ÷åíèåì Áåðèè. Åñëè áû Áåðèÿ ïåðåæèë ýòîò äåíü, îí áû ñêîðåå
âñåãî îñòàëñÿ æèâ. Íóæåí áûë áû ñóä ÖÊ äëÿ åãî êàçíè, à ýòî áû îíè íå
ñòàëè äåëàòü.

Âòîðîå. Ìû òî÷íî çíàåì òî, ÷òî áûë ïðèêàç ãëàâû ãîñóäàðñòâà ïðåä-
ñîâìèíà Ìàëåíêîâà îá àðåñòå Áåðèè. ß çíàë ýòî äàæå èç ëè÷íûõ èñòî÷-
íèêîâ (ñì âûøå), âñå ìû çíàëè îá ýòîì. Îäíàêî, íèêòî íå çíàåò ïðèêàçà
Ìàëåíêîâà èëè ðåøåíèÿ ÖÊ î ñîäåðæàíèè , ñóäå è êàçíè Áåðèè, î åãî
ïðåáûâàíèè â ÏÂÎ.

Ìåæäó Ìàëåíêîâûì è Æóêîâûì áûëà îïðåäåëåííàÿ òðàäèöèÿ äîâå-
ðèÿ. Õàëàò ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî îí ñàì âèäåë åùå ïðèêàç íà÷àëüíèêà
ãåíøòàáà Æóêîâà, çàâåðåííûé 2ì ñåêðåòàðåì ÖÊ Ìàëåíêîâûì îò 22
èþíÿ 1941ã.�âîéñêàì îêàçûâàòü ñîïðîòèâëåíèå íåìöàì. Ñòàëèí, âèäèìî,
áûë â ïîëíîé ïðîñòðàöèè, íå ìîã îòäàòü ïðèêàçà. Ìîé áðàò Ëåîíèä ñëû-
øàë îò îôèöåðîâ â Ïåòóøêàõ î ïðèåçäå Æóêîâà è Ìàëåíêîâà â 1953ã. è î
ïðèêàçå èäòè íà Áåðèþ â Ìîñêâó. Îäíàêî ïðîøëî íåìíîãî áîëåå ãîäà, è
Ìàëåíêîâà ñíÿëè ñ ïîñòà ïðåäñîâìèíà â ôåâðàëå 1955. ×òî ìåæäó íèìè
ïðîèçîøëî?

Òðåòüå. Ëþáîïûòíî ïîñìîòðåòü, êàê äåéñòâîâàë Õðóùåâ è áîëåå ðàí-
íèå áîëüøåâèñòñêèå ëèäåðû â àíàëîãè÷íûõ ñëó÷àÿõ. Ëåíèí è Òðîöêèé
óáèâàëè îïàñíûõ ëþäåé ñðàçó. Îá ýòîì íåìàëî íàïèñàíî. Ïåðñîíàëü-
íàÿ èíôîðìàöèÿ, íàïðèìåð, òàêîâà. Âàëÿ Ùîðñ�æåíà Õàëàòà, íàøåãî
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äèðåêòîðà� ðàññêàçûâàëà ìíå ñî ñëîâ ìàòåðè, êîòîðàÿ áûëà âûñîêîãî
ðàíãà ðàáîòíèêîì ×Ê-ÍÊÂÄ åùå ñ 1917-18ã.: Ùîðñ, åå îòåö, êîìïîëêà
èëè êîìáðèã, ïîññîðèëñÿ ñ ðåââîåíñîâåòîì. Ýòî áûëà ñèñòåìà, êîíòðîëè-
ðóåìàÿ Òðîöêèì. Ïðèåõàë êàêîé-òî òèï. Êîãäà âî âðåìÿ áîÿ Ùîðñ âû-
ñóíóëñÿ èç îêîïà ñ áèíîêëåì, ïóëÿ ïîïàëà åìó â çàòûëîê, ñçàäè. Ùîðñà
îáúÿâèëè ãåðîåì, îá íåì ïåëè ïåñíè, êàê è î Êèðîâå. Ñòàëèí òîæå íå
ìåäëèë, õîòÿ ïî÷åðê áûë äðóãîé.

Äàâàéòå ðàññìîòðèì ïîâåäåíèå Õðóùåâà. Âî âðåìÿ Âåíãåðñêèõ ñîáû-
òèé 1956ã. Õðóùåâ òÿíóë, íå çíàë ÷òî äåëàòü. Ìàî-Öçå-Äóí, êàê ãîâîðè-
ëè, äàâèë, ãîâîðèë, ÷òî òÿíóòü íåëüçÿ. Â Âåíãðèþ ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ
îôèöåðû àðìèè Âòîðîé Ìèðîâîé Âîéíû�è êñòàòè, õîðîøåé àðìèè. Îðãà-
íèçîâûâàëàñü ñåðüåçíàÿ ñèëà. Íàêîíåö, Õðóùåâ ðåøèëñÿ è îòäàë ïðèêàç
Æóêîâó. Ñî ñâîéñòâåííîé åìó ðåøèòåëüíîñòüþ, Æóêîâ äâèíóë âîéñêà.
Ãîâîðÿò, ïðè øòóðìå Áóäàïåøòà ïîãèáëè îêîëî 30 òûñÿ÷ âåíãðîâ è 7 òû-
ñÿ÷ ñîâåòñêèõ ñîëäàò. Êîììóíèñòè÷åñêèé ïðåìüåð Èìðå Íàäü îêàçàëñÿ
ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Îí, êàê ãîâîðÿò, áûë ñòàâëåííèêîì Áåðèè è îò âëàñòè
Õðóùåâà íè÷åãî õîðîøåãî íå æäàë. Íàäü ñêðûëñÿ â Þãîñëàâñêîì ïî-
ñîëüñòâå. Õðóùåâ ïîòðåáîâàë åãî âûäàòü, äàë ïóáëè÷íîå îáåùàíèå, ÷òî
ñ íèì íè÷åãî íå áóäåò. Íàäü âîøåë â ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî è èñ÷åç. ×åðåç
ïàðó ìåñÿöåâ âîçíèê øóì. Õðóùåâ òîãäà ïðèçíàë, ÷òî åãî ñðàçó ðàññòðå-
ëÿëè, îïðàâäûâàë ýòî. Åãî ðå÷ü ÿ ïîìíþ èç ãàçåò.

Äóìàåòå, Õðóùåâ ìîã ïîñòóïèòü èíà÷å ñ Áåðèåé? Áåðèÿ áûë â òûñÿ-
÷ó ðàç îïàñíåé Íàäÿ äëÿ íèõ. Åãî íåò�íåò ïðîáëåìû. Äà è òàêîé óìíûé
÷åëîâåê, êàê Æóêîâ, íàäî ïîëàãàòü, ñ÷èòàë: ïîøåë íà çàãîâîð, íàäî óáè-
âàòü. Íå äåëàòü ýòî�ãëóïîñòü. Õðóùåâ è Æóêîâ, áåç ñîìíåíèÿ, ñãîâîðè-
ëèñü èìåííî òàê (ñì. Êîììåíòàðèè í 14). Íî îñòàëüíûõ íå ïîñâÿòèëè.
Ïîñâÿùàòü èõ áûëî îïàñíî, à âäðóã íå ñîãëàñÿòñÿ? Òóò çàãîâîðó è êî-
íåö. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî îíè ñîâåðøàþò çàãîâîð, íå óáèâàÿ Áåðèþ. Åãî
ñóäèò ÖÊ. Ó íèõ åñòü ðåøåíèå ÏÎËÈÒÁÞÐÎ î ïðàâå íà îòñòàâêó. Åãî
óáèðàþò, äàæå ëèøàÿ ÷èíîâ è âñåãî. Íî Áåðèÿ íå áþðîêðàò òèïà Áóëãà-
íèíà. Ó íåãî áîëüøèå çàñëóãè. Îí-êðóïíûé òàëàíò. Îí ñèäèò è æäåò. Ó
íèõ èäóò ññîðû. Êàêàÿ-òî èç ñòîðîí ïðèçîâåò åãî îáðàòíî, êàê Äåí Ñÿî
Ïèíà. Òóò óæ îí èì ïîêàæåò! Â îáùåì, íàäî óáèòü, äåâàòüñÿ íåêóäà. Ýòà
÷àñòü î÷åâèäíà äëÿ ïîíèìàþùèõ ñîâåòñêèõ ëþäåé òåõ ïîêîëåíèé.

Ñäåëàåì òàêîå ïðàâäîïîäîáíîå äîïîëíåíèå: Óáèëè â ñîñåäíåé êîìíà-
òå, ïðèõîäÿò îáðàòíî, ãäå èäåò ñîâìèí. Íî òóò èõ ìîãëè íå ïðèíÿòü ñòîëü
òåïëî, êàê Ìàòóøêà Åêàòåðèíà ïðèíÿëà Àëåêñåÿ Îðëîâà ïîñëå óáèéñòâà
Ïåòðà Òðåòüåãî. Êîå-êòî ìîã è âîçìóòèòüñÿ, íàïðèìåð, Ìàëåíêîâ, Êàãà-
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íîâè÷, Ìîëîòîâ: êàê ýòî, âñå ðåøèëè áåç íèõ, èì íàâÿçàëè ïðåñòóïëåíèå.
Èì âåäü òîæå ýòî ãðîçèò. Áûëî ðåøåíèå î íåóáèéñòâå äðóã äðóãà, è âîò
îíî! Îíè ìîãëè ñêàçàòü��Âû, âîåííûå, âûïóòûâàéòåñü ñàìè, ìû íå èìå-
åì îòíîøåíèÿ.� Õðóùåâ, õîòü è çàùèùàåò èõ, íî íà ñåáÿ íå áåðåò. Òóò
è âîçíèêàåò ðàññêàç, êîòîðûé áûë óæå íàì èçâåñòåí: âîåííûì ïðèøëîñü
ñàìèì ýòî ëåãàëèçîâûâàòü, ïðè ìîë÷àíèè ÖÊ è Ñîâìèíà. Äàæå âûíåñòè
òðóï íóæíî áûëî òîëüêî â êîâðå: îíè åãî è âèäåòü íå õîòåëè. Îõðàíó Áå-
ðèè óæå íàâåðíîå ñíÿëà ê ýòîìó ìîìåíòó íîâàÿ îõðàíà Êðåìëÿ. Êîðî÷å
ãîâîðÿ, âîçíèêëà íîâàÿ êðóïíàÿ ññîðà.

Âîåííûå, êîíå÷íî, íèêîãäà íå ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ïîïðîñòó óáèëè â Êðåì-
ëå âòîðîå ëèöî ãîñóäàðñòâà ñ áîëüøèìè ïîçèòèâíûìè çàñëóãàìè ïåðåä
ãîñóäàðñòâîì. À íåãàòèâíûõ çàñëóã ó âñåõ õâàòàëî, âêëþ÷àÿ Õðóùåâà.
Âñå îíè ïðè Ñòàëèíå ïîäïèñàëè ìíîãî áóìàã îá óáèéñòâàõ, åñëè è íå äî-
ïðàøèâàëè çàêëþ÷åííûõ ñàìè. Ïî ïðèêàçó Õðóùåâà, êàê ðàññêàçûâàë
êðóïíûé èäåîëîãè÷åñêèé ÷èí Ôàëèí âïîñëåäñòâèè, áðèãàäà èç 200 ÷å-
ëîâåê âûèñêèâàëà è óíè÷òîæàëà óáîéíûå äîêóìåíòû íà Óêðàèíå ñ åãî
ïîäïèñüþ êàê ãëàâû ÊÏÓ. Ïîòîì, êàê Ôàëèí ãîâîðèë, Õðóùåâ ïîäàðèë
ðîäíîé Óêðàèíå Êðûì êàê áû äëÿ êîìïåíñàöèè ýòîãî. Íà÷èíàÿ ñ 1917ã.
áîëüøåâèêè âñåãäà âñå ñ îñîáîé ëåãêîñòüþ äåëàëè çà ñ÷åò ðóññêèõ (õîòÿ,
êîíå÷íî, âñåì íàðîäàì áûëî ïëîõî â ÑÑÑÐ).

Ëåãåíäû î ñåêñóàëüíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ Áåðèè áûëè ôàíòàñòè÷åñêè
ðàçäóòû, õîòÿ çåðíî áûëî. Ãîâîðÿò, ÷òî áûëè ñëó÷àè, êîãäà îí âûñìàò-
ðèâàë ñåáå êóðî÷åê èç îêíà ìàøèíû, ïîòîì ïîÿâëÿëñÿ ÷èí ÍÊÂÄ è
äîãîâàðèâàëñÿ�åñëè íàäî, òî è ñ èñïóãàííûìè ðîäèòåëÿìè. Íî îòëîâ
äåâî÷åê (ÿêîáû ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ) â ðàéîíå çà Ëóáÿíêîé�ýòî íå÷òî ñî-
âñåì äðóãîå. Îí áûë �îäîáðåí�. Ïàä÷åðèöà Êåëäûøà 15-ëåòíÿÿ ðàíî ñî-
çðåâøàÿ êðàñàâèöà Áåëêà ïîïàëàñü ãäå-òî â 1945-46ã. â òàêóþ îáëàâó.
Íî îíè ñíà÷àëà âûÿñíÿëè ôàìèëèè è ñåìüè. Ìñòèñëàâó ñîîáùèëè, è îí
åå çàáðàë. ×åðåç ãîä â íåå âëþáèëñÿ ïî óøè 30-ëåòíèé ïèëîò, æåíà
åãî îò îãîð÷åíèÿ ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. Îí æåíèëñÿ íà íåé, è îíè ïðî-
æèëè äîëãóþ ñ÷àñòëèâóþ æèçíü: îíà âîñïèòàëà è åãî ðåáåíêà, è îíè
íàðîæàëè åùå. Êîãäà åé áûëî 9 ëåò, îíà ìåíÿ íåîäíîêðàòíî óêà÷èâà-
ëà â ëþëüêå, ïî åå ðàññêàçàì. À îòëîâëåííóþ �Êëóáíè÷êó� ïîñòàâëÿëè
öåêèñòàì â èõ ñàíàòîðèÿõ äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ. Èãîðü Ìàêàðîâ, Ãëàâíûé
Ó÷åíûé Ñåêðåòàðü Àêàäåìèè, ïðîèñõîäèâøèé èç öåêèñòñêîé ñåìüè, ðàñ-
ñêàçûâàë ìíå â 1988ã., ÷òî 15-16 ëåòíþþ êëóáíè÷êó âîäèëè ñòàðîìó
ìàðàçìàòèêó Êàëèíèíó. Åãî ñòàðóõó-æåíó, ñåðäèòóþ ýñòîíêó, îñìå-
ëèâøóþñÿ óêîðèòü åãî çà àðåñò êàêèõ-òî òîâàðèùåé, Ñòàëèí äåðæàë
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â ññûëêå íà Ñåâåðå, â óíèæåíèè. Íàïðèìåð, íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ìû-
ëà ïîëû è ïðîáèðêè â ëàáîðàòîðèè ñîñëàííîé íà Ñåâåð áàáóøêè ìîåãî
äðóãà Ìèøè Áðèíà, ïîêà òó íå îñâîáîäèëè, êàê ðàññêàçûâàëà ìèøèíà
ìàìà. Ïî ïðîñüáå Êàëèíèíà, Ñòàëèí ïîñëå ïîáåäû ñäåëàë åìó ïîäàðîê:
îñâîáîäèë ñòàðóõó. Íåñîìíåííî, ÷òî Ñòàëèí, à íå Áåðèÿ, íå Õðóùåâ,
íå Âîðîøèëîâ, íå Ìàëåíêîâ, íå Êàãàíîâè÷, íå Ìîëîòîâ è.ò.ä., ñîçäàë
ÃÓËÀÃ. Âñå îíè åäèíîäóøíî ñîáðàëèñü åãî ëèêâèäèðîâàòü, êàê ïîäòâåð-
æäàåò ðàññêàç ìîåãî äðóãà Èëüè Øìàèíà (âûøå). Îäíàêî, Áåðèÿ çíàë
ëó÷øå ðåàëüíûé ÃÓËÀÃ. Îñòàëüíûå æå, õîòÿ è ïîäïèñàëè íå ìåíüøå
Áåðèè óáîéíî-àðåñòíûõ áóìàã, æèâîãî ÃÓËÀÃÀ íå çíàëè: êòî òàì ñè-
äèò, ñêîëüêî óãîëîâíèêîâ è ñêîëüêî îñòàëüíûõ, êàêîé ïðîöåíò îáû÷íûõ
ñîâåòñêèõ ëþäåé, êîòîðûõ òàì äåðæàòü âîîáùå íå íàäî. Äóõ áëèçêîé
ñâîáîäû ïîâåÿë ñðàçó ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, ñàìè íàäçèðàòåëè åãî âîç-
áóæäàëè. Íåìåäëåííî ïîñëå óáèéñòâà Áåðèè ëåòîì 1953ã. áûëà áîëüøàÿ
àìíèñòèÿ. Îíà áûëà ïðîâåäåíà íåêîìïåòåíòíî: ñðåäè âûïóùåííûõ áû-
ëî ìíîãî îïàñíûõ óãîëîâíèêîâ. Ëþäè áûëè èñïóãàíû. Îá ýòîì íåìàëî
ãîâîðèëè, ïèñàëè, ñíèìàëè ôèëüìû. Âûïóñêàòü ïåðåñòàëè, íå çíàëè,
êàê âûáðàòü íåâèííûõ. Ïðîöåññ øåë ìåäëåííî. Çàêëþ÷åííûå çàíåðâíè-
÷àëè, à ïðåæíÿÿ äèñöèïëèíà óæå íå ïîääåðæèâàëàñü: ñòîëü òÿæå-
ëûõ ðàáîò óæå íå áûëî, ñòðàõ ñòàë óõîäèòü. Äëèòåëüíîå îæèäàíèå�
âîçìîæíî, âìåñòå ñ ïîïûòêàìè âîññòàíîâèòü äèñöèïëèíó è êàêóþ-òî
÷àñòü ðàáîò, ÿ íå çíàþ òî÷íî� ïðèâåëî ê âîññòàíèÿì, êîòîðûå ñóðîâî
ïîäàâèëè. Ýòîò ïåðèîä ïðîäîëæàëñÿ íåñêîëüêî ëåò.

Îòëè÷èå Áåðèè îò Õðóùåâà è äðóãèõ ÷ëåíîâ ìîñêîâñêîé ñòàëèíñêîé
ìàôèè áûëî â äðóãîì: îí, êàê è Òðîöêèé â Ëåíèíñêîé ìàôèè, áûë ÷ó-
æèì â ìîñêîâñêîé ñòàëèíñêîé ìàôèè, íå çíàë èõ ãëóáèííûõ ñâÿçåé. Åãî
ïðèâåçëè èç Ãðóçèè â êîíöå 30õ è ïîñòàâèëè íàä íèìè êàê áîëåå òà-
ëàíòëèâîãî. Îäíàêî, Íèêèòà, ýòîò ïîðîñåîáðàçíûé ïðèìèòèâ, îêàçàëñÿ
ìàñòåðîì àâàíòþðèñòè÷åñêîãî çàãîâîðà. Âîçíèêëè åùå è ëó÷øèå âîåí-
íûå, âûäâèíóâøèåñÿ â ãîäû âîéíû. Æóêîâ�ñòîëü êàíîíèçèðîâàííîå ëè-
öî. Çíàë ëè Áåðèÿ îá èõ òåñíîé ïîâÿçêå, èëè îíè åå óìåëî ñêðûâàëè? Ïî-
õîæå, ÷òî îðèåíòàöèÿ Æóêîâà íà Íèêèòó îêàçàëàñÿ íåîæèäàííîé äàæå
äëÿ Ìàëåíêîâà. Ýòî ëþáîïûòíî. Ñêîðåé âñåãî, Áåðèÿ ïðåçèðàë Íèêèòó â
äåëîâîì îòíîøåíèè, êàê Òðîöêèé Ñòàëèíà. Îí óñïåøíî ñîçäàë àòîìíî-
ðàêåòíûé êîìïëåêñ, à Íèêèòà ñâîå äåëî ïðîâàëèâàë, äâèãàë Ëûñåíêî.
Ýòî ïðåçðåíèå è áûëî, âåðîÿòíî, ãëàâíîé ñëàáîñòüþ Áåðèè êàê ïîëèòèêà,
ðîäñòâåííóþ ñëàáîñòè Òðîöêîãî. Àäìèíèñòðàòèâíî-äåëîâîé òàëàíò�ýòî
íå òî æå ñàìîå, ÷òî òàëàíò ïîëèòèêà. Òåïåðü î âîåííûõ: ß íå ìîðàëèñò.
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Ðåàëüíîñòü ñëîæíåå ìîðàëè. Èíîãäà âîåííûì ïðèõîäèòñÿ óáèâàòü,�ýòî
èõ ïðîôåññèÿ. Íî îíè íèêîãäà íå ñîçíàþòñÿ, ÷òî óáèëè íåëåãàëüíî. Ýòî�
Àêñèîìà Ïîëèòèêè.

Ïðàâëåíèå Õðóùåâà. Çàãîâîðû. Íàóêà. Ýêîíîìèêà.

Äàëüíåéøàÿ ýâîëþöèÿ òàêîâà: Ñíÿòûé ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà Ìàëåíêîâ
îñòàâàëñÿ ÷ëåíîì ÏÎËÈÒÁÞÐÎ è ìèíèñòðîì ýëåêòðîñòàíöèé. Ïðåä-
ñîâìèíà ñòàë Áóëãàíèí, äðóã Õðóùåâà. Æóêîâ ñòàë âîåííûì ìèíèñòðîì.
Âñêîðå Ìîëîòîâ áûë çàìåíåí íà Øåïèëîâà êàê ìèíèñòð èíîñòðàííûõ
äåë. Ýòîò ýòàï ïðèìåðíî ñîâïàäàåò ñ ðàçãðîìîì ïàìÿòè Ñòàëèíà (1956).
Ïîòîì áûëà àíòèïàðòèéíàÿ ãðóïïà Ìàëåíêîâà-Êàãàíîâè÷à-Ìîëîòîâà è
ïðèìêíóâøåãî ê íèì Øåïèëîâà. Âñå êðîìå Ôóðöåâîé íà ÏÎËÈÒÁÞÐÎ
ïîøëè ïðîòèâ Õðóùåâà, äàæå ñòàðûé äðóã Áóëãàíèí îáâèíèë åãî â íåïå-
ðåíîñèìîì õàìñòâå (1957). Æóêîâ ñïàñ Õðóùåâà. Îòëè÷èëàñü Ôóðöåâà:
ñ çàñåäàíèÿ ÏÎËÈÒÁÞÐÎ, ñíèìàþùåãî Õðóùåâà, íèêîãî íå âûïóñêàëè
çà äâåðü. Îíà óïàëà â îáìîðîê. Âûçâàëè ìåäèêîâ, åå âûíåñëè íà íîñèë-
êàõ. Îêàçàâøèñü ñíàðóæè, îíà íåìåäëåííî ïîçâîíèëà Æóêîâó. Îí íå
áûë ÷ëåíîì ÏÎËÈÒÁÞÐÎ, è íå ïðèñóòñòâîâàë íà çàñåäàíèè. Æóêîâ
íåìåäëåííî ñäåëàë äâå âåùè: Ïåðâîå, îòäàë ïðèêàç î ñîçûâå ÖÊ â òî÷-
íî ðàçðàáîòàííîì ïîðÿäêå. ×ëåíîâ ÖÊ ñâîçèëè íà âîåííûõ ñàìîëåòàõ.
Ñíà÷àëà âîåííûõ, ïîòîì îñòàëüíûõ, ïðèâîçÿ èõ ïîîäèíî÷êå â óæå ñî-
çäàííóþ àòìîñôåðó. Âòîðîå, îí ïîåõàë ñ îõðàíîé â Êðåìëü, ãäå çàñåäàëî
ÏÎËÈÒÁÞÐÎ, è çàÿâèë, ÷òî ÏÎËÈÒÁÞÐÎ íå ïðàâîìî÷íî ñíèìàòü
Ïåðâîãî Ñåêðåòàðÿ, îí èçáèðàåòñÿ ÖÊ. Òîëüêî ÖÊ ìîæåò ðåøèòü ýòîò
âîïðîñ. Îí, Æóêîâ, êàê ÷ëåí ÖÊ òðåáóåò åãî ñîçûâà, è óæå ñäåëàë ñî-
îòâåòñòâóþùèå ðàñïîðÿæåíèÿ. ÖÊ ñîáðàëñÿ, åãî ðåøåíèå âñåì èçâåñòíî
(ñì. Êîììåíòàðèè í 15).

Âîîáùå, ìû âèäèì, ÷òî Æóêîâ áûë íåâåðîÿòíî ýôôåêòèâåí è îïàñåí.
Îí áûë ñïîñîáåí íà ñàìîñòîÿòåëüíûå ðåøåíèÿ â òðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ�
êàê 22 èþíÿ 1941ã. èëè ñåé÷àñ. Îäíàêî, åìó áûëà âñåãäà íóæíà ëåãàëüíàÿ
îïîðà â âèäå ãëàâíîãî ïîëèòèêà, êîòîðûé åãî ïîêðûâàåò è êîòîðîãî îí
äàæå ñïàñàåò, åñëè íàäî. Ê ðîëè Íàïîëåîíà�ãëàâíîãî äèêòàòîðà�îí ãîòîâ
íå áûë, êàê ïîêàçàëè ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ.

Ñîâåòñêèå ëþäè âíåñëè ýòè ñîáûòèÿ â ôîëüêëîð è â ïîâñåäíåâíêþ
æèçíü: Äâîå, ñîáèðàÿñü ðàñïèòü ïîëëèòðà íà òðîèõ, æäóò òðåòüåãî â
ìàãàçèíå. Îíè ñïðàøèâàþò ïîòåíöèàëüíûõ êàíäèäàòîâ: �Øåïèëîâ?� Ýòî
îçíà÷àëî: Íå ïðèìêíåøü ëè? Ïèñàòåëþ Ñòåéíáåêó ýòî òàê ïîíðàâèëîñü,
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÷òî îí êðóïíî íàäðàëñÿ â ìîñêîâñêîì ìàãàçèíå ñ ðóññêèìè.
Íàêîíåö, Õðóùåâ îáìàíóë è ñíÿë Æóêîâà â êîíöå 1957. Ïîâèäèìîìó,

Æóêîâ áûë ñëèøêîì îïàñåí. Âåðà â äðóæáó åãî òîæå ïîäâåëà. Ãîâîðè-
ëè, ÷òî â ìîìåíò àðåñòà Æóêîâ ðàñòåðÿëñÿ è ïîòåðÿë ëèöî, ìîæåò áûòü,
â ïåðâûé ðàç çà ìíîãèå ãîäû. Ïîâèäèìîìó, îí äóìàë, ÷òî åãî ñåé÷àñ
ïðèñòðåëÿò. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Åãî îòïðàâèëè íà ïåíñèþ, ãäå îí
æèë, âåðîÿòíî, ïîä ïîñòîÿííûì íàäçîðîì. ×åðåç ïàðó äíåé ïîñëå àðå-
ñòà è ñíÿòèÿ Æóêîâà Êîíåâ, åùå â÷åðà áûâøèé åãî ÷åëîâåêîì, íàïèñàë
ñòàòüþ â Ïðàâäó èëè Èçâåñòèÿ: Îí ðàññêàçûâàë î ïîðàæåíèè Æóêîâà
ïîä Äåìÿíñêîì, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ7. ×òî�âîåííóþ íåóäà÷ó âñïîìèíàþò�
ïðåçðèòåëüíî ñêàçàë ìíå îòåö. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ â êíèãå ãåíåðàëà Ñó-
äîïëàòîâà, ïîìèíàâøåéñÿ âûøå, ÿ íàøåë èíòåðåñíûé ýïèçîä: Ãîâîðÿ î
êàêîì-òî øïèîíå, Ñóäîïëàòîâ ïèøåò: �îí áûë íàøèì øïèîíîì, íî òàì,
â Ãåðìàíèè, îíè ïðîäîëæàþò ñ÷èòàòü, ÷òî îí áûë èõ àãåíòîì. Íà ñàìîì
äåëå îí äàâàë íàì áîëåå öåííûå ñâåäåíèÿ, ÷åì èì.� Äàëåå ñ íåêîòîðûì
ñìóùåíèåì Ñóäîïëàòîâ äîáàâëÿåò: �ïðàâäà, áûë îãîð÷èòåëüíûé ñëó÷àé,
êîãäàÆóêîâ ñòàë íàñòóïàòü è ïîòåðÿë äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé, ïîòîìó ÷òî
íåìöû çíàëè î åãî íàñòóïëåíèè�. ×òî�Ñòàëèí åãî ñäàë? Îäíèì ïîìîãàë,
äðóãèì ìåøàë? ß è ðàíüøå ñëûøàë îò çíàþùèõ ëþäåé, ÷òî Ñòàëèí õî-
òåë ïîïðèäåðæàòü Æóêîâà ïîä Áåðëèíîì, ÷òîáû ñáèòü åãî àâòîðèòåò è
âêëàä â ïîáåäó. Íî ïîä Áåðëèíîì Æóêîâ óñïåøíî âûâåðíóëñÿ. Êàê âè-
äèòå, Ñòàëèí âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ïîòåíöèàëüíî îïàñíûìè ëþäüìè.
Çäåñü ìíîãî ãðÿçè, íî áûë ëè îí íåïðàâ? Ëþáîïûòíî ñîïîñòàâèòü ýòî
ñ îäíèì ìåñòîì èç ìåìóàðîâ Êîíåâà (ñì. ïåðâóþ æóðíàëüíóþ ïóáëèêà-
öèþ, Êîíåâ ìîã âñå ïåðåäåëûâàòü ïîçæå): Ñòàëèí åìó çâîíèò, ñ ÿâíûì
óäîâëåòâîðåíèåì, ñ÷èòàÿ ÷òî Æóêîâ çàâÿç ïåðåä Áåðëèíîì. Êîíåâà, âå-
ðîÿòíî, íåðåäêî èñïîëüçîâàëè äëÿ ãðÿçíûõ äåë.

Ïîñëå ïàäåíèÿ Õðóùåâà Æóêîâ íàïèñàë ìåìóàðû, êîððåêòèðóÿ âñå ñ
Áðåæíåâûì. Íå íàäî èñêàòü â íèõ ñâåðõïðàâäû. Æóêîâ ðåøàë äðóãóþ
çàäà÷ó: âîññòàíîâèòü èñòîðè÷åñêóþ îöåíêó ñâîåãî âêëàäà â Âîéíó. Îí
ýòó çàäà÷ó ðåøèë, ïðàâèëüíî è ñâîåâðåìåííî ïîíÿâ, ïîâèäèìîìó, ÷òî
Áðåæíåâó ñãîäèòñÿ åãî àâòîðèòåò, ÷òîáû âîçâåëè÷èòü ñåáÿ. Âîçìîæíî,
îò Áðåæíåâà áûë ñèãíàë. �Âçÿë ñàì�äàé è äðóãîìó� áûëî ïðèíöèïîì
Áðåæíåâà. Òàê èëè èíà÷å, Æóêîâ ñìîã ïîëó÷èòü òî, ÷òî õîòåë.

7Äåìÿíñê�ýòî íå îñòðîâ Äàìàíñêèé c êîíôëèêòîì 1972ã., êàê ïîäóìàë Ìèøà Ìî-
íàñòûðñêèé, óêàçàâ ìíå íà îøèáêó, ïîðîæäåííóþ òåì, ÷òî ÿ ïèñàë ïî ïàìÿòè íà-
çâàíèå êàê Äàìÿíñê. Îíî áûëî âçÿòî èç ãàçåòíîé ñòàòüè Êîíåâà 1957ã., íàïèñàííîé
÷òîáû îïîðî÷èòü Æóêîâà.
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Ïðàâëåíèå Õðóùåâà ïðîäîëæàëîñü äî 1964ã.. Îí ïàë â ðåçóëüòàòå
âòîðè÷íîãî çàãîâîðà, áóäó÷è â èçîëÿöèè. Åãî ïîäâåëî ëåãêîìûñëèå, äî-
âåðèå ê ñâîåìó âåëè÷èþ. Îôîðìëåíèå åãî ïàäåíèÿ áûëî ìàêñèìàëüíûì
äîñòèæåíèåì áîëüøåâèçìà â îáëàñòè êóëüòóðû ïîâåäåíèÿ. Íà÷èíàëñÿ
âåê Áðåæíåâà (ñì. Êîììåíòàðèè í 16 ).

Â ïåðèîä 1954-1962 êàðüåðà Êåëäûøà øëà óñïåøíî. Ðàêåòíûå èí-
æåíåðû âî ãëàâå ñ Êîðîëåâûì ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàëè çàìå÷àòåëüíîå
ñâîéñòâî Êåëäûøà ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå íà âîæäåé è íàðîä. Èìåííî
Êåëäûø ïðåäñòàâëÿë îò èõ èìåíè â 1954ã. ñïóòíèêîâûé ïðîåêò�îí äå-
ëàë äîêëàä äëÿ ÖÊ. Ýòî�âåðøèíà çàñëóã Êåëäûøà ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì.
Óñïåõ èçâåñòåí. Íåîæèäàííî îêîëî 1960ã. óìåð Êóð÷àòîâ, êîòîðîãî Õðó-
ùåâ ïðèãîòîâèëñÿ íàçíà÷àòü Ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè. Õðóùåâ íàçíà÷èë
Êåëäûøà â 1961ã.. Îí óæå óñïåë â Êåëäûøå ðàçî÷àðîâàòüñÿ ê 1964ã.,
âîçìîæíî, èç-çà Ëûñåíêî, íî òóò åãî ñíÿëè.

Áðåæíåâó Êåëäûø íðàâèëñÿ, è îí îñòàëñÿ íàäîëãî. Âèäèìî, ïîñò
Ïðåçèäåíòà Àêàäåìèè åìó íå ïîäõîäèë, õîòÿ çà ýòîò ïîñò îí èñòåðè÷åñêè
öåïëÿëñÿ. Ïðè Õðóùåâå ãëàâíûì ëîçóíãîì áûëî �Äîãîíèì è Ïåðåãîíèì
Àìåðèêó�. Ëþäè ãîâîðèëè, îäíàêî, ÷òî íàì íåëüçÿ ïåðåãîíÿòü Àìåðèêó�
äûðû íà çàäíèöå ñëèøêîì áóäóò âèäíû. ß áû ñêàçàë òàêæå òî÷íî, ÷òî
Êåëäûøó íåëüçÿ áûëî áûòü Ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè. Ó òåõ, êòî äîñòèã
âûñøåé òî÷êè, îòîðâàëñÿ îò ñâîåé ñðåäû è ðåàëüíîãî äåëà, åñòü òîëü-
êî îäèí ïóòü: âíèç. Ïî÷òè ñðàçó âûñâåòèëèñü áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíûå
÷åðòû Êåëäûøà, îñîáåííî â Îòäåëåíèè Ìàòåìàòèêè, êîòîðîå îí îòäå-
ëèë îò ôèçèêè. Îêîí÷àòåëüíî îí ðàçëîæèëñÿ, íå âûäåðæàâ ìîðàëüíûõ
èñïûòàíèé, êîòîðûå ïðèíåñëè ãîäû ïîñëå 1968.

Ñðåäè íàèáîëåå îòðèöàòåëüíûõ äåéñòâèé Õðóùåâà â îòíîøåíèè íàó-
êè è ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ñëåäóåò íàçâàòü âîçâðàùåíèå Ëûñåíêî, ñíÿòîãî
Ñòàëèíûì â êîíöå æèçíè. Ðÿä öåííûõ ôàêòîâ ÿ óçíàë èç çàìå÷àòåëü-
íîé êíèãè Ìàðêà Ïîïîâñêîãî �Äåëî àêàäåìèêà Âàâèëîâà�, õîòÿ îí è íå
äåëàåò èç íèõ òåõ æå âûâîäîâ. Åãî âçãëÿä íà Âàâèëîâà ñëåäóåò ñõåìå,
õàðàêòåðíîé äëÿ æèòèé ñâÿòûõ. Èñòîðèÿ ãîâîðèò (êàê áû ýòî íå íðàâè-
ëîñü ìíîãèì), ÷òî Ñòàëèíó Ëûñåíêî óñèëåííî ðåêîìåíäîâàë Í.Âàâèëîâ.
Îí æå ïðîäâèíóë åãî â ÂÀÑÕÍÈË. Âåðîÿòíî, ýíåðãè÷íûé Ëûñåíêî áûë
ïîëåçåí íà óðîâíå ïðîñòîé ñåëüñêîé àãðîíîìèè, ïîêà íå ñáðåíäèë ïîä
âëèÿíèåì ôèëîñîôà-íåäîó÷êè Ïðåçåíòà â 1932ã. ïî ñõåìå, ïîõîæåé íà
Òîëþ Ôîìåíêî: Îòâåðãíóâ ñîâðåìåííóþ ãåíåòèêó çà àáñòðàêòíîñòü, îíè
èçîáðåëè òåðìèí �ìè÷óðèíñêàÿ áèîëîãèÿ�, õîòÿ ëè÷íî Ìè÷óðèí èõ âû-
ãíàë. Îí, îäíàêî, áûñòðî óìåð�îòñòàâíîé öàðñêèé ïî÷òîâûé ÷èíîâíèê,
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èñêóñíûé ëþáèòåëü-ñåëåêöèîíåð, áûë óæå ñòàð. Âàâèëîâ áûë ñíÿò ñ ïî-
ñòà Ïðåçèäåíòà ÂÀÑÕÍÈË â 1934ã., ïîâèäèìîìó, èç-çà áîëòîâíè î Ñòà-
ëèíå (ïîçäíåå îí ïîãèá, âèäèìî, èç-çà ïîâòîðíîé áîëòîâíè). Â 1935-36ãã.
íîâîå íà÷àëüñòâî ÂÀÑÕÍÈË âìåñòå ñ ñåëü/õîç ÍÀÐÊÎÌÀÒîì ïûòàëèñü
èõ èñòðåáèòü, èñïîëüçóÿ, â ÷àñòíîñòè, ñëàáîñòè Èñàé Èçðàèëåâè÷à Ïðå-
çåíòà â îòíîøåíèè ñòóäåíòîê. Í.Âàâèëîâ èõ çàùèùàë. Ñòàëèí âîçâûñèë
Ëûñåíêî â êîíöå 1930õ ãã.. Âîçìîæíî, íà ýëåìåíòàðíîì óðîâíå îí áûë
ïîëåçåí â ãîäû âîéíû.

Ó íàñ áûëî 3 äîìðàáîòíèöû ðÿä ëåò ïîñëå Âîéíû�3 ñåñòðû Âîëêî-
âû. Ýòî�ñîâñåì ñâîè ëþäè äëÿ ìîåãî äåòñòâà è îòðî÷åñòâà. Ñòàðøàÿ,
ýíåðãè÷íàÿ Æåíÿ, áûëà ó íàñ íåäîëãî â ñàìîì íà÷àëå Âîéíû, ïîòîì âåð-
íóëàñü ñ Âîéíû è ðàáîòàëà ó íàñ, îäíîâðåìåííî ó÷àñü â âå÷åðíåé øêî-
ëå, ïîêà åå íå êîí÷èëà è íå ïîñòóïèëà â ñåëüõîç ÂÓÇ�âèäèìî, òîæå
âå÷åðíèé, è ñòàëà ðàáîòàòü ãäå-òî åùå. Ìàòåðè íóæíû áûëè 2 äîìðà-
áîòíèöû, íî Æåíÿ ïîïðîñèëà ìàòü âçÿòü íà ðàáîòó îáîèõ åå ñåñòåð,
Êàòþ è Ìàíþ: èç ãîëîäíîé è áåñïðàâíîé äåðåâíè âñå áåæàëè. Îò íèõ ÿ
óçíàë íàðîäíîå âûðàæåíèå: ãîëîäàòü ïðîñòûå ëþäè íàçûâàëè �Çóáàðè-
êè íàèãðûâàòü�. Êî ìíå îíè îòíîñèëèñü î÷åíü õîðîøî. Æåíÿ ãîâîðèëà,
÷òî ìàòü áîëüøå âñåõ ëþáèò Àíäðåÿ, è ñîîòâåòñòâåííî ïîêðîâèòåëü-
ñòâîâàëà áîëüøå ìíå. Æåíÿ ñ Ìàíåé ñïàëè íà êóõíå, ïîêà Æåíÿ íå
êîí÷èëà øêîëó, Êàòÿ� ñ ìàëåíüêèìè äåâî÷êàìè Íèíîé è Ëåíîé â îò-
äåëåííîé øèðìîé ïîëîâèíå ïðîõîäíîé êîìíàòû â íàøåé 3-õ êîìíàòíîé
êâàðòèðå íà óë. ×êàëîâà (Çåìëÿíîì Âàëó), 21, êâ 46, 8 ýòàæ. Æåíÿ
áûëà êàê-áû ñâîÿ, ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåë åå íà ïîõîðîíàõ ìàòåðè. Îíà
ïîëó÷èëà âûñøåå ñåëüõîç îáðàçîâàíèå, à ìîæåò áûòü è ó÷åíóþ ñòå-
ïåíü. Òàê âîò, Æåíÿ ãîâîðèëà íàì ñ Àíäðååì â êîíöå 1940õ. ãã.: �Âà-
øè ðîäèòåëè�êàáèíåòíûå ó÷åíûå, à Òðîôèì Äåíèñîâè÷ Ëûñåíêî�ýòî
íàø, ïîëåâîé ó÷åíûé�. ×òî îíà äóìàëà ïîñëå 1964ã. ÿ íå çíàþ. Êàòþ,
êàê ñòàëî ÿñíî, îïàñíî áûëî ïóñêàòü â ñåìüè, ãäå åñòü þíûå îòïðûñ-
êè ìóæñêîãî ïîëà. Ðîäèòåëÿì ïðèøëîñü åå óáðàòü èç-çà Ëåîíèäà. Åùå
ñòóäåíòîì, ê îáëåã÷åíèþ ðîäèòåëåé, îí æåíèëñÿ íà îäíîêóðñíèöå èç
âûñîêîé äèïëîìàòè÷åñêîé ñåìüè, íî áðàê ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ðàñïàëñÿ.
Âñå ñåñòðû Âîëêîâû ëåãàëüíî óñòðîèëèñü ïîòîì â Ìîñêâå è îêðåñòíî-
ñòÿõ. Ëåòîì, êàæåòñÿ, 1957 èëè 1958 ã. ÿ áûë â Ìîñêâå, îäèí â êâàð-
òèðå. Ðîäèòåëè è âñÿ îñòàëüíàÿ ñåìüÿ áûëè íà äà÷å. Ïðåäâàðèòåëüíî
ïîçâîíèëà Ìàíÿ, ìîæíî ëè èì ñ Êàòåé çàéòè. Êîíå÷íî, âîïðîñ îòíî-
ñèëñÿ òîëüêî ê Êàòå. Óçíàâ, ÷òî ÿ îäèí, çàøëè Êàòÿ è Ìàíÿ. Îíè
õîòåëè ïîâèäàòü ýòó êâàðòèðó, ñ êîòîðîé òàê ìíîãî áûëî ñâÿçàíî,
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ñ êåì-òî èç íàñ ïîãîâîðèòü. ß ñ íèìè îõîòíî ïîãîâîðèë, îíè âñåãäà
áûëè ìíå äðóæåñòâåííû. Êàòÿ áûëà ïîãàñøåé, ÿ áû ñêàçàë. Îíà áûëà
çàìóæåì çà ïëîòíèêîì è æèëà ãäå-òî ïîä Ìîñêâîé. Âåñåëàÿ, äîáðàÿ,
ïûøíàÿ Ìàíÿ ïðîèçâåëà íà ìåíÿ ëó÷øåå âïå÷àòëåíèå. Íàäåþñü, ó íåå
â áóäóùåì âñå ñëîæèëîñü õîðîøî. Áîëüøå ÿ èõ íå âèäåë.

Ñ ïîäà÷è áèîëîãîâ Æäàíîâ çàõîòåë óíè÷òîæèòü Ëûñåíêî â 1948ã..
Êðîìå íàóêè, ïûòàëèñü èñïîëüçîâàòü è òîò ôàêò, ÷òî áðàò Ëûñåíêî ïî-
ïàë â ïëåí è áûë èñïîëüçîâàí íåìöàìè â ïðîïàãàíäå. Íî íå ñïðîñèëè
Ñòàëèíà. Îäíàêî, Ëûñåíêî âðåìåííî âûèãðàë, âçÿâ íà ñåáÿ ãðàíäèîçíûå
îáÿçàòåëüñòâà çàëèòü ñòðàíó çåðíîì�ÿ ïîìíþ èç øêîëû, êàê íàì ýòî îáå-
ùàëè îò åãî èìåíè, ïîêàçûâàÿ âåòâèñòóþ ïøåíèöó. Åãî ñèëà è âëèÿíèå
êàçàëèñü íåçûáëåìûìè. Áèîëîãè ãîâîðèëè: Ïðåçåíò, Ïðåçåíò, êîãäà æå
òû ñòàíåøü Ïëþñêâàìïåðôåêòóì8? Êàê ìíå ðàññêàçàëè ñòàðøèå äðóçüÿ
(ÿ ýòîãî íå çíàë ðàíüøå) â 1950ã. óæå áûëè â ïå÷àòè àíîíñèðîâàíû âûáî-
ðû â Àêàäåìèþ ñî ñïèñêîì âàêàíñèé, ãäå áûëî ìíîãî ìåñò äëÿ ëûñåíêîâ-
öåâ. Êàê-òî Ïðåçèäåíòó ÀÍ ÑÑÑÐ Ñ.Âàâèëîâó óäàëîñü èõ àííóëèðîâàòü.
Ýòî ñ÷èòàëè òîãäà åãî êðóïíîé çàñëóãîé. Ìîæåò áûòü, îí óáåäèë Ñòàëè-
íà ïîäîæäàòü îáåùàííîãî óñïåõà â ïðîèçâîäñòâå çåðíà? Â 1951ã. Âàâèëîâ
óìåð, à óæå â 1952ã. Ñòàëèí ðàçî÷àðîâàëñÿ â Ëûñåíêî. Ìíå ðàññêàçûâà-
ëè ëþáîïûòíûå äåòàëè. Äåêàíîì áèîëîãî-ïî÷âåííîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ
áûë òîãäà Ïðåçåíò. Ïîÿâèëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ õàðàêòåðíîé ôàìèëè-
åé Çàõâàòêèí, êàê ðàññêàçûâàë ìîé îòåö, è ñòàë íàïàäàòü íà Ïðåçåíòà.
Âñå æäàëè, ÷òî ìîãó÷èé Ïðåçåíò åãî ñðàçó èñòðåáèò. Íî íå òóò-òî áûëî.
Âñïîìíèëè è ïðî ñòóäåíòîê. Ïðåçåíò ñòàë ñúåæèâàòüñÿ, ñäóâàòüñÿ, êàê
ïðîòêíóòàÿ êàìåðà, áûë ñíÿò ñ äåêàíîâ. È àíòèñåìèòèçì, íåñîìíåííî, òî-
æå èñïîëüçîâàëè. Òóò è Ëûñåíêî ïîòåðÿë ïîñò Ïðåçèäåíòà ÂÀÑÕÍÈË.
Ñòàëèí óìåð. Áåðèÿ è Ìàëåíêîâ Ëûñåíêî íå ïîääåðæèâàëè, íî Áåðèþ
óáèëè, à Ìàëåíêîâ âñêîðå ïàë. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïîáåäèë Õðóùåâ. Ëû-
ñåíêî âåðíóë âñå ïîñòû è äîáèë áèîëîãèþ, ïîêà åãî íå óáðàëè â 1964ã..
ß ïîëàãàþ, ÷òî Íèêèòà, êàê îòâåòñòâåííûé çà ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ïðè
ïîçäíåì Ñòàëèíå, ïîìîãàë Ëûñåíêå ïî ìåíüøåé ìåðå âåñü ïîñëåâîåííûé
ïåðèîä.

Áóäó÷è íåãðàìîòíûì, Íèêèòà òâîðèë ìíîãî ÷óøè. Ñìåøíî âñïîìè-
íàòü, êàê ãàçåòû çàõëåáûâàëèñü îò âîñòîðãà ïî ïîâîäó ãåíèàëüíîñòè åãî
òåõíè÷åñêèõ èäåé�íàïðèìåð, ïî ïîâîäó ïðîèçâîäñòâà ýëåêòðîýíåðãèè. Î
ðîòîðå è ñòàòîðå, êîòîðûå åìó ïîêàçûâàëè, Íèêèòà ñêàçàë: Íàäî çàêðó-

8Ôîðìà ñàìîãî ñàìîãî ïðîøåäøåãî âðåìåíè â íåìåöêîì ÿçûêå

56



òèòü ñòàòîð â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Ãàçåòû ïåëè îò âîñòîðãà.
Åäèíñòâåííîå�íî î÷åíü âàæíîå� ÷òî îí ñäåëàë ïðàâèëüíî â ýêîíîìè-

êå, ýòî�îòíÿë ïîëîâèíó äåíåã ó âîåííûõ. Îíè ïðîñòî ðàçîðÿëè ñòðàíó,
êàê ñåé÷àñ â Ñåâåðíîé Êîðåå. Âîåííûå çëèëèñü, íî ñòðàíà çà ýòè ãîäû
îòäîõíóëà, ñòàëà áëèæå ê íîðìàëüíîé æèçíè. Áðåæíåâ ñíîâà ðàçîðèë
ñòðàíó, îòäàâàÿ âñå âîåííûì. Îí áîÿëñÿ èì ïðîòèâîñòîÿòü. Îíè ñóðîâî
îñóæäàëè Íèêèòó çà òî åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå, ÷òî îí ñäåëàë. Âñå íàøè
ðóêîâîäèòåëè ïîñëå Áóõàðèíà íè÷åãî íå ïîíèìàëè â ýêîíîìèêå, ñëåäî-
âàëè ñòàëèíñêîé ìîäåëè. Îïûò Òèòî è ß.Êàäàðà èõ íè÷åìó íå íàó÷èë.
Äàæå ñàìûé óìíûé èç íèõ�Êîñûãèí�ðàáîòàë òîëüêî â àäìèíèñòðàòèâíî-
êîìàíäíûõ ðàìêàõ. Ýòî áûëî õîðîøî âî âðåìÿ Âîéíû, êîãäà îí ñîçäà-
âàë äîðîãó æèçíè èç áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà, íî â ìèðíîå âðåìÿ íåëüçÿ
òàê æèòü 40 ëåò. Âïðî÷åì, ó íåãî íå áûëî âûáîðà. Îí ãîâîðèë î íåîá-
õîäèìîñòè ðåôîðì, íî åãî íå ñëûøàëè. Ãîðáà÷åâ, áóäó÷è íåãðàìîòíûì
â ýêîíîìèêå, ïîâåðèë â òî, ÷òî ïîëèòè÷åñêàÿ äåìîêðàòèÿ ïðèíåñåò àâ-
òîìàòè÷åñêè áûñòðîå óëó÷øåíèå ýêîíîìèêè. Îí îêîí÷àòåëüíî ðàçâàëèë
ôèíàíñû. Ïðè÷èíà âñåãî ýòîãî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿñíà:

Ïðè Íèêèòå ñòàëè ïîòîêîì âûäâèãàòüñÿ íåãðàìîòíûå ðóêîâîäèòåëè
ñ ôàëüøèâûì îáðàçîâàíèåì, ôàëüøèâûå êðóïíûå ó÷åíûå, ðàáîòû êî-
òîðûõ äåëàëè äðóãèå, ôàëüøèâûå èíæåíåðû è.ò.ä.. Ýòà âîëíà ïîøëà,
ðàçðîñëàñü ïðè Áðåæíåâå è çàõëåñòíóëà ïîçäíèé áîëüøåâèçì.

Êîììåíòàðèè.

1.Â 1936ã. â ãàçåòå Ïðàâäà ïîÿâèëàñü ðåäàêöèîííàÿ ñòàòüÿ î Ëó-
çèíå, ãäå åãî äåéñòâèÿ áûëè íàçâàíû �Ñâîåîáðàçíûì Âðåäèòåëüñòâîì�.
Ïîâåäåíèå åãî áûëî ïî-ïðîôåññîðñêè ãðÿçíî, ýòî ïðàâäà. Âñå ôàêòû ñî-
îòâåòñòâîâàëè äåéñòâèòåëüíîñòè. Îí ïîññîðèëñÿ ñ Ï.Ñ.Àëåêñàíäðîâûì
â 1930õ ãã., êàê ðàññêàçàë ìíå èñòî÷íèê, áëèçêèé ê Ïàâëó Ñåðãååâè÷ó�
Àðêàäèé Ìàëüöåâ. Ó ìåíÿ â ïðåäûäóùåì âàðèàíòå áûëà îøèáêà, ÿ íå
çíàë ðàííèé ïåðèîä åãî æèçíè. Ïîñëå õîðîøåé ðàáîòû ïî òåîðèè ìíî-
æåñòâ â 1916ã., Àëåêñàíäðîâ â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû áðîñèë ìàòå-
ìàòèêó è áûë ãäå-òî â Áåðäè÷åâå êîìèññàðîì, íà÷àëüíèêîì òåàòðà.
Îáùèì íà÷àëüíèêîì â áîëåå øèðîêîì ìàñøòàáå áûë ïåâåö Ëåîíèä Ñî-
áèíîâ. Îêîëî 1920-21 ãîäà Àëåêñàíäðîâ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, â ìàòåìàòè-
êó. Ññîðà ñ Ëóçèíûì âîçíèêëà, ïîâèäèìîìó, èç-çà ðåâíîñòè Ëóçèíà ê
Êîëìîãîðîâó, ñ êîòîðûì Àëåêñàíäðîâ ñòàë áëèçîê. Ëóçèí òðàâèë Ñóñ-
ëèíà, ýòî ìåðçêàÿ èñòîðèÿ. Îí êðàë ó Ï.Íîâèêîâà, ìîåãî îòöà. Îí íå
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ïóñêàë Êîëìîãîðîâà â Àêàäåìèþ, äàæå â ÷ëåí-êîðû. Íî òàêîé ïîëèòè-
÷åñêè ñòðàøíûé òåðìèí! Ðàçáîð äåëà â Ñòåêëîâêå áûë îáÿçàòåëåí. Ñåê-
ðåòàðü ïàðòáþðî Ñòåêëîâêè ãðóçèí-óïðóãèñò Êóïðàäçå îòêàçàëñÿ è,
òåðÿÿ êàðüåðó, óåõàë ñ Ãðóçèþ. Îí âîçðîäèë êàðüåðó òîëüêî ïîáûâ äîá-
ðîâîëüöåì íà ôðîíòå. ß íå çíàþ, êòî ãîòîâèë è âåë ýòî ñîáðàíèå. Ïàð-
òèéíûì êàäðîì Âèíîãðàäîâà áûë ñïåöèàëèñò ïî òåîðèè ÷èñåë Ñåãàë, íî
òî÷íî ÿ íå çíàþ, ñòàë ëè îí ïàðòîðãîì ñðàçó ïîñëå áåãñòâà Êóïðàäçå
èëè ïîçæå. Äåæóðíûå ðå÷è îñóæäåíèÿ áûëè îáÿçàòåëüíû. Ëàâðåíòüåâ
íå ïðèøåë ïåðâûé ðàç, åãî ïðèâåëè. Ìîé îòåö ñêàçàë íåò, âûñòóïàòü
íå áóäó. Òîãäà ýòî áûëî íå ïðîñòî. Êðîìå íåãî îòêàçàëàñü áûâøàÿ ëþ-
áîâíèöà Ëóçèíà Íèíà Áàðè. Íå íàäî äóìàòü, ÷òî âñå, êòî âûñòóïàë,
äåéñòâèòåëüíî âèíîâåí â àêòå òðàâëè. Íåò, ýòî�êóêëû. Ãëàâíîå�ýòî
îðãàíèçàöèÿ ñòàòüè â Ïðàâäå. Ëàâðåíòüåâ, Ëþñòåðíèê, Øíèðåëüìàí
òî÷íî âðàãàìè Ëóçèíà íå áûëè. Åãî âðàãè òîãäà�Àëåêñàíäðîâ è Êîëìî-
ãîðîâ èç ìàòåìàòèêîâ. Íî îíè áåñïàðòèéíû, äîñòóïà ê Ïðàâäå íå èìå-
ëè. Ôèëîñîô Êîëüìàí íåíàâèäåë Ëóçèíà, îí áû îõîòíî ýòî ñäåëàë. Íî
îí â êðóã ìàòåìàòèêîâ íå áûë âõîæ, íå çíàë ôàêòîâ. Íàäî áûëî áûòü
ñâîèì, ÷òîáû çíàòü ýòè ôàêòû. Ðàññëåäîâàíèå áûëî ïðîâåäåíî òîãäà
îòöîì (êàæåòñÿ, âìåñòå ñ Ëþñòåðíèêîì è Ëàâðåíòüåâûì, çíàþùèì
ïàðòèéíûå êðóãè). Îíè óñòàíîâèëè, ÷òî áûëî ïèñüìî Ï.Àëåêñàíäðîâà
ê âëèÿòåëüíîìó ÷åëîâåêó ïî èìåíè Õâîðîñòèí, ñ âîçìóùåíèåì èçëàãà-
þùåå ìåðçîñòè Ëóçèíà. Õâîðîñòèí íàõîäèëñÿ â Ñàðàòîâå è èìåë áîëü-
øèå ñâÿçè â ÖÊ. Ëóçèíà îí íåíàâèäåë, ýòî áûëî èçâåñòíî. Õâîðîñòèí-
òî, êàê îíè ðåøèëè, è ïåðåäàë ìàòåðèàëû â ÖÊ è èíèöèèðîâàë ñòàòüþ.
Ïàâåë Ñåðãååâè÷ áûë âåëèêèé ìàñòåð áèëëèàðäíîãî óäàðà!

Ýòî äîøëî äî Ñòàëèíà (êàæåòñÿ, ÷åðåç Êàïèöó, êîòîðûé ÿêîáû ïè-
ñàë Ìîëîòîâó, íî ÷èòàë Ñòàëèí). Îí óäèâèëñÿ: ýòîãî äåëà â àêàäåìè÷å-
ñêîì èñòåáëèøìåíòå îí ïîêà íå ïëàíèðîâàë. Ãîâîðÿò, Ñòàëèí ñêàçàë:
�Ãàçåòà Ïðàâäà, òîâàðèùè, íå îøèáàåòñÿ. Íî çäåñü æå ñêàçàíî, ÷òî
âðåäèòåëüñòâî ñâîåîáðàçíîå. Çíà÷èò, è íàêàçàíèå äîëæíî áûòü ñâîå-
îáðàçíîå. Îãðàíè÷èòüñÿ îáñóæäåíèåì.� ß óæå ïðèâîäèë ïîäîáíûé ïðè-
ìåð ñ ìîèì áðàòîì Ëåîíèäîì. Åùå îäèí çàáàâíûé ïðèìåð òàêîâ: Ïðè
îñíîâàíèè òàê íàçûâàåìîãî Ñòàõàíîâñêîãî äâèæåíèÿ â òå ãîäû, îñíî-
âàííîãî íà ôàëüñèôèöèðîâàííîì ïðèìåðå ÿêîáû ñâåðõâûäàþùåãîñÿ ðàáî-
÷åãî, îí áûë â Ïðàâäå èìåíîâàí Àëåêñååì. Ñòàõàíîâ ïðîñèë èñïðàâèòü�
åãî çâàëè íå Àëåêñåé. Ñòàëèí ñêàçàë, ÷òî ãàçåòà Ïðàâäà íå îøèáàåò-
ñÿ, áóäåò Àëåêñååì. Åìó ñìåíèëè ïàñïîðò. Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà åãî
àâòîðèòåò ïàë. Îí ñïèëñÿ, ðàáî÷èå çâàëè åãî Ñòàêàíîâûì.
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2.Ãþíòåð�âåäóùèé Ëåíèíãðàäñêèé ìàòåìàòèê â 1920õ ãã., ó÷èòåëü
Ñîáîëåâà, èç ñòàðîé èíòåëëèãåíöèè. Íèçâåðæåíèå Ãþíòåðà (è Åãîðîâà
â Ìîñêâå) áûëî ÷àñòüþ êàìïàíèè ïî ëèêâèäàöèè ñòàðîé èíòåëëèãåíöèè
â 1928�33ãã.. Â Ëåíèíãðàäå ýòó êàìïàíèþ ïðîâîäèë Âèíîãðàäîâ âìåñòå
ñî ñòàâëåííèêîì Îáêîìà Ïàðòèè Ëåéôåðòîì. Ñóùåñòâóåò áðîøþðà
Ëåéôåðòà �Íà Ëåíèíãðàäñêîì ìàòåìàòè÷åñêîì ôðîíòå� îò 1932ã., ãäå
èõ ðàáîòà ñ Âèíîãðàäîâûì îñâåùåíà. Â 1937ã. Ëåéôåðò áûë àðåñòîâàí
è ïîãèá, êàê è áîëüøèíñòâî òåõ, êòî ðàáîòàë â Ëåíèíãðàäñêîì Îáêîìå
ïðè Êèðîâå. Íà ýòîé êàìïàíèè Âèíîãðàäîâ äîñðî÷íî ñòàë àêàäåìèêîì
(âìåñòî ÷ëåí-êîðà) â 1929ã., óíè÷òîæèâ äîíîñàìè ïåðâîãî êàíäèäàòà â
àêàäåìèêè ÷ëåí-êîðà Ãþíòåðà.

3. Ñûí Ìñòèñëàâà Êåëäûøà Ïåòÿ áûë íà 3 ãîäà ìëàäøå ìåíÿ, äî÷ü
Ñâåòà�ìîÿ ðîâåñíèöà. Åùå êîãäà Ïåòÿ áûë â øêîëå, äåä ñêàçàë Ìñòè-
ñëàâó: �Ñëàâà, òû çðÿ äàåøü Ïåòå äåíüãè.� Òîò îòâåòèë: �Ó ìåíÿ äî-
ñòàòî÷íî äåíåã äëÿ ýòîãî.� Äåä ñêàçàë: �Ó ìåíÿ òîæå áûëî äîñòàòî÷-
íî äåíåã, íî ÿ òåáå íå äàâàë.� Ïåòÿ áûë ðåäêîñòíî êðàñèâ. Åãî, åñòå-
ñòâåííî, ðàçâðàòèëà òàêàÿ ñèòóàöèÿ. Îòåö ðåøèë ïåðåâîñïèòàòü åãî
ñ ïîìîùüþ àðìèè, â àðìèþ ñàì ïðèåçæàë. Íî òàì Ïåòÿ çàáîëåë ãèïåð-
òîíèåé îò ïüÿíñòâà. Êîìàíäèðû îõîòíî ñ íèì ïèëè. Åãî âçÿëè äîñðî÷-
íî èç àðìèè, îòäàëè îáðàòíî â ÌÃÓ, ñ ïîìîùüþ Ïåòðîâñêîãî. Ïåòÿ
ðàññêàçûâàë ìíå ïðî àðìèþ òàê: �Èäåì ñ ðåáÿòàìè îêîëî íàøåãî ëàãåðÿ,
âñòðå÷àåì ñòàðóøêó. Ñïðàøèâàåì åå��áàáóøêà, ãäå çäåñü ìîæíî íàéòè
äåâóøêó?� À îíà, ïðèùóðèâøèñü îòâå÷àåò: �Òåáå, ìèëîê, äåâóøêó íàäî?
Äà çäåñü çåìëÿ íà 3 ìåòðà âãëóáü ïðîå....� Â ÌÃÓ îí æåíèëñÿ. Æåíà
Íîííà�õîðîøàÿ ñòóäåíòêà� âûòÿíóëà åãî. Åãî óäàëîñü îñíàñòèòü óíè-
âåðñèòåòñêèì äèïëîìîì. Íî ïîòîì Ïåòÿ âçÿëñÿ çà ñâîå, ñíîâà ñòàë
ïèòü, ñîâñåì äåãðàäèðîâàë. Îí ïîãèá ïîñëå ñìåðòè îòöà, âûïàâ èç ñâî-
åãî áàëêîíà íà 9 ýòàæå, äîìà ïèë âìåñòå ñ íîâîé æåíîé. Îò ïåðâîé
æåíû îñòàëñÿ ðåáåíîê. Åãî ñóäüáû ÿ íå çíàþ.

4.Ïðî Òþôàåâó ÿ âïåðûå óñëûøàë îò ñâîåãî äðóãà (ýòíîãðàôà) Òî-
ëè Õàçàíîâà. Îí ïîñòóïèë â íàøó øêîëó â 5é êëàññ, ãäå-òî â 1949ã..
Äî ýòîãî îí ó÷èëñÿ ñ Ïðàãå, ãäå îòåö áûë 1ì ñåêðåòàðåì ñîâåòñêîãî
ïîñîëüñòâà. Íà ñàìîì äåëå, îí ðóêîâîäèë ðàçâåäêîé â ×åõîñëîâàêèè è
Àâñòðèè. Êàê ðàññêàçàë ìíå Òîëÿ â êîíöå 50õ, çà ïîëãîäà äî èçãíàíèÿ
åâðååâ èç ÍÊÂÄ (1949) îí ñëèíÿë îòòóäà. Óñòðîèòüñÿ â Ìîñêâå äèðåê-
òîðîì âå÷åðíåé øêîëû åìó ïîìîãëà Òþôàåâà, ðàáîòàâøàÿ â ìîñêîâñêîì
ãîðêîìå. Íèêóäà çà ãðàíèöó åãî íå ïóñêàëè äî êîíöà æèçíè.

Äðóãîé ðàññêàç î Òþôàåâîé âåñüìà çàáàâåí. Â ×åðíîãîëîâêå â Èíñòè-
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òóòå ÕèìÔèçèêè áûë çàì Ñåìåíîâà (Íîáåëåâñêîãî Ëàóðåàòà) Ôåäîð
Èâàíîâè÷ Äóáîâèöêèé (Ôåäüêà). Ôåäüêà áûë èç ãá-øíèêîâ ïðè Ñåìåíî-
âå, ñòàðîãî òèïà: îí ëþáèë ó÷åíûõ è ëþáèë ×åðíîãîëîâêó. Ôåäüêà áûë
íåèñïðàâèìûé áàáíèê. Ðàñïðåäåëÿë êâàðòèðû ñîòðóäíèêàì çà íàòóð-
óñëóãè èõ æåí, ïîâèäèìîìó, áåç âåäîìà ìóæåé (èëè ÷àñòè ìóæåé). 30
ìóæåé íàïèñàëè íà íåãî â ðàéêîì Ïàðòèè. Àêàäåìèê-ñåêðåòàðü õèìèè
Í.Ýììàíóýëü�ñàì áàáíèê� çàùèùàë åãî ïåðåä Îêòÿáðüñêèì ðàéêîìîì
â Ìîñêâå, ãäå Òþôàåâà áûëà ãëàâîé è ãäå êîíòðîëèðîâàëèñü âñå àêàäå-
ìè÷åñêèå ó÷åðåæäåíèÿ. Îí çàÿâèë:�Åìó 60 ëåò, à 30 ìóæåé íà íåãî.
ïèøóò. Åìó íàäî ïàìÿòíèê ïîñòàâèòü, à íå èç ïàðòèè èñêëþ÷àòü.�
Îãðàíè÷èëèñü ëåãêèì âûãîâîðîì. Òþôàåâà ïðèåçæàëà â ×åðíîãîëîâêó.
Ôåäüêà âñå ïîêàçûâàë. Ïîäîøëè ê îçåðó. �Äàëüøå ëåñ�� ãîâîðèò Ôåäüêà.
Òþôàåâà ñ óæèìêîé ñêàçàëà: �Íó óæ â ëåñ ÿ ñ âàìè, Ôåäîð Èâàíû÷, íå
ïîéäó.�

5.Çàáàâíî âûãëÿäèò îäíîòèïíîñòü äåéñòâèé Êåëäûøà è Âèíîãðàäî-
âà ïðè ñîçäàíèè îôèöèàëüíûõ èñòîðèé èõ èíñòèòóòîâ. Ìíîãèå â ìîå
âðåìÿ âèäåëè Ñîáîëåâà äèðåêòîðîì Ñòåêëîâêè â âîåííûå ãîäû. Íåñìîò-
ðÿ íà ýòî, Âèíîãðàäîâ ðàç â 4 ãîäà ïåðåèçáèðàëñÿ êàê ñîçäàòåëü èíñòè-
òóòà Ñòåêëîâà â 1934ã. è ÁÅÑÑÌÅÍÍÛÉ ÄÈÐÅÊÒÎÐ. À.Ä Àëåêñàí-
äðîâ óñòðîèë ñêàíäàë íà ýòó òåìó íà Îáùåì Ñîáðàíèè Àêàäåìèè â
1977ã., ñêîðî ïîñëå óõîäà ñ ïîñòà Êåëäûøà. Ëåîíòîâè÷ è ÿ âûñòóïè-
ëè ïîñëå íåãî. Ýòà èñòîðèÿ îïèñàíà ìíîþ â ïå÷àòè�ñì öèòèðîâàííóþ
ëèòåðàòóðó [8]. Ïî ïðèêàçó íîâîãî Ïðåçèäåíòà Àëåêñàíäðîâà, õîðîøî
çíàâøåãî Ñîáîëåâà, óñòðîèëè ïðîâåðêó: âñå äîêóìåíòû î Ñîáîëåâå èñ-
÷åçëè: âèäèìî, â ïåðèîä �ñâîåãî� Ïðåçèäåíòà Êåëäûøà ëþäè Âèíîãðà-
äîâà ïîðàáîòàëè ñ äîêóìåíòàìè â Ïðåçèäèóìå. Êåëäûø ñîçäàâàë ñâîé
èíñòèòóò êàê ÎÏÌ â èíñòèòóòå Ñòåêëîâà. Äî 1960ãã. ýòî áûë ÎÏÌ
â Ñòåêëîâêå îôèöèàëüíî. Íà âûáîðàõ â Àêàäåìèþ â 1960ã. Ãåëüôàíä â
ãàçåòàõ øåë êàê çàâ îòäåëîì Ñòåêëîâêè, ÿ îòëè÷íî ïîìíþ. Ãäå-òî
ïðèáëèçèòåëüíî â 1963ã.. ÈÏÌ (íûíå èì. Êåëäûøà) áûë îñíîâàí ôîð-
ìàëüíî, êàê îòäåëüíûé èíñòèòóò. Íà ñàéòå èíñòèòóòà, îäíàêî, âû
íàéäåòå äàòó îñíîâàíèÿ ÈÏÌ êàê 1953ã.. Ïîäìåíà äàò ÎÏÌ è ÈÏÌ
âîçíèêëà ïðè æèçíè Êåëäûøà.

Êòî ýòè �ëþäè Âèíîãðàäîâà, ðàáîòàâøèå ñ äîêóìåíòàìè�? Ó íåãî
áûë ó÷åíûé ñåêðåòàðü åùå ñ 30õ., àáñîëþòíî áåçãðàìîòíûé íàó÷íî,
õèòðûé òèï ïî ïðîçâèùó Ìîðæà. Ýòî áûë Ê.Ê.Ìàðæàíèøâèëè, ñûí
èçâåñòíîãî ãðóçèíñêîãî àðòèñòà, èìÿ êîòîðîãî, êàê ÿ ñ÷èòàþ, îí îïî-
çîðèë. Åìó íàïèñàëè (ðàçóìååòñÿ, ïëîõåíüêóþ) äèññåðòàöèþ è òèõîíü-
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êî ñäåëàëè äîêòîðîì. Çàòåì íàçíà÷èëè íà ïîñò íà÷àëüíèêà çàêðûòîãî
îòäåëà Ñòåêëîâêè (èç ñèñòåìû ÍÊÂÄ-ÌÂÄ-ÊÃÁ). Çàòåì ïðèïèñàëè
êàêèå-òî ìíèìûå çàñëóãè, è ïðîâåëè â ÷ëåí-êîðû â 1964ã.. Ýòî áûëè
ïåðâûå âûáîðû ïî ìàòåìàòèêå ïðè ïðåçèäåíòå Êåëäûøå, êîòîðûé îò-
äåëèë ìàòåìàòèêîâ îò ôèçèêîâ. Â ÷àñòíîñòè, íà ýòèõ âûáîðàõ Êåë-
äûø ïðåäàë Ãåëüôàíäà, êîòîðûé ìíîãî íà íåãî ïîðàáîòàë: âèäèìî, ñòàë
íåíóæåí. Íà âûáîðàõ â ÷ëåí-êîðû îòñòðàíèëè Ëàäûæåíñêóþ è Àðíîëü-
äà, è ïðîâåëè Ìîðæó. Àêàäåìèêîì îíè åãî ñäåëàëè â 1974ã.. Îí ðàáîòàë,
â ÷àñòíîñòè, ñ áþëëåòåíÿìè íà ëþáûõ âûáîðàõ, åñëè èì ýòî áûëî íóæ-
íî. Òàê ìû ñ÷èòàëè â Îòäåëåíèè. Áûëè èíòåðåñíûå èñòîðèè è ñ ïðî-
òîêîëàìè íà Îáùåì Ñîáðàíèè. Ãåëüôàíäà óäàëîñü âûáðàòü àêàäåìèêîì
ëèùü ÷åðåç 20 ëåò, â 1984ã., òîãäà æå âûáðàëè ÷ëåí-êîðîì Àðíîëü-
äà è âçÿëè ïîä êîíòðîëü ÂÀÊ. �Íàäî Âàì òàì ïîðàáîòàòü�, ñêàçàë
ìíå Áîãîëþáîâ. �Íàäî âîññòàíàâëèâàòü íàó÷íóþ ýòèêó.� Ðÿä èçâåñò-
íûõ ó÷åíûõ ñ íåæåëàòåëüíîé àíêåòîé ïðîâåëè, íàêîíåö, â äîêòîðà â
ýòè ãîäû: Ìàðãóëèñà, Âèíáåðãà, Áóõøòàáåðà, Ôóêñà, Ãèíäèêèíà, Êðè-
÷åâåðà.... Ëåíèíãðàä, Ìèíñê, Òáèëèñè ñèëüíî ïîìîãëè9. Ëàäûæåíñêóþ è
Àðíîëüäà âûáðàëè â àêàäåìèêè â 1990ã., Ñèíàÿ è Îëåéíèê, à òàêæå â
÷ëåí-êîðû Àäÿíà �â 1991, óæå ïðè ïåðåõîäå àêàäåìèè èç ÑÑÑÐ â Ðîñ-
ñèþ, âî ãëàâå ñ Îñèïîâûì. Êîëìîãîðîâ óãîâîðèë ìåíÿ îêîí÷àòåëüíî â
1985ã. ñòàòü Ïðåçèäåíòîì Ìîñêîâñêîãî Ìàòåìàòè÷åñêîãî Îáùåñòâà,
÷òîáû ñîõðàíèòü äëÿ ìàòåìàòèêè ãëàâíóþ îáùåñòâåííî-íàó÷íóþ ïëî-
ùàäêó ìîñêîâñêîé íàó÷íîé øêîëû, øêîëû Åãîðîâà-Ëóçèíà-Êîëìîãîðîâà-
Ãåëüôàíäà...... ß ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã. Êîëìîãîðîâà ìû âûáðàëè Ïî÷åò-
íûì Ïðåçèäåíòîì. Ïåðèîä ïåðåõîäà èç ÑÑÑÐ â Ðîññèþ ïîòðåáîâàë îñî-
áûõ óñèëèé äëÿ ñòàáèëèçàöèèè Îáùåñòâà. Óäàëîñü ñäåëàòü åãî öåí-
òðîì åâðîïåéñêèõ ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçåé, ñîõðàíèòü â çíà÷èòåëüíîé
ìåðå óðîâåíü ìîñêîâñêîé ìàòåìàòèêè, õîòÿ è íå âî âñåõ ðàçäåëàõ. Ïî-
ìîùü Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íà ýòîì ýòàïå áûëà î÷åíü âàæíîé. Ìíå
êàæåòñÿ, ìû, ìîñêîâñêèå ìàòåìàòèêè, ðåøèëè ýòó çàäà÷ó ëó÷øå, ÷åì
ëþáàÿ äðóãàÿ øêîëà èëè íàóêà â íàøåé ñòðàíå. ß ðåøèë ïîñâÿòèòü ïî-
ñëåäíèé ïåðèîä ñâîåé æèçíè íàó÷íîé ðàáîòå, îñâîáîäèâøèñü îò ïðî÷èõ
îáÿçàííîñòåé, è ïðèíÿë ïîñòîÿíííóþ ïîçèöèþ â Ìåðèëåíäå â 1996ã..
Ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî ÿ ñìîãó ïðîâîäèòü â Ðîññèè ìåíåå 50 ïðîöåíòîâ
âðåìåíè. Ìíå óäàëîñü óáåäèòü Àðíîëüäà âîçãëàâèòü Ìàò. Îáùåñòâî.
Îáùåñòâî óñïåøíî ôóíêöèîíèðîâàëî êàê çàìåòíàÿ âñåì íàó÷íàÿ ïëî-

9Îá èñòîðèè ñ çàùèòîé Áóõøòàáåðà ñì Äîïîëíåíèå 2
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ùàäêà ïðè Àðíîëüäå. Ïîñëå åãî êîí÷èíû ÿ ñïîñîáñòâîâàë ïåðåõîäó ðóêî-
âîäñòâà Îáùåñòâîì â ðóêè ëó÷øèõ èç âîçìîæíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñëå-
äóþùèõ ïîêîëåíèé ìàòåìàòèêîâ, èçâåñòíûõ íå òîëüêî íàó÷íûì óðîâ-
íåì, íî è ÷åñòíîñòüþ. Õî÷åòñÿ ïîæåëàòü èì óñïåõîâ â áîðüáå çà ñî-
õðàíåíèå âûñîêîãî óðîâíÿ íàóêè è îáðàçîâàíèÿ. Îáùåñòâî âûáðàëî ìåíÿ
ñâîèì Ïî÷åòíûì Ïðåçèäåíòîì. Âîçìîæíî, ìíå åùå ïðèäåòñÿ â ÷åì-òî
âàæíîì åìó ïîìî÷ü, êàê ýòî ñäåëàëè ïðåäûäóùèå Ïî÷åòíûå Ïðåçèäåí-
òû Ï.Àëåêñàíäðîâ�ñïàñàÿ âìåñòå ñ Êîëìîãîðîâûì Îáùåñòâî â 1973ã.
îò ðàçãðîìà ñî ñòîðîíû êëèêè Âèíîãðàäîâà ïîñëå ñìåðòè Ïåòðîâñêîãî�
è À.Êîëìîãîðîâà (1985), îáåñïå÷èâøåãî ïåðåõîä ê íîâîìó ïîêîëåíèþ.

6.Ïàâåë Ñåðãååâè÷ Àëåêñàíäðîâ ðàññêàçûâàë ìíå, êàê Óðûñîí õîòåë
èçó÷èòü è ïðî÷åñòü ëåêöèè ïî íîâîé òîãäà Îáùåé Òåîðèè Îòíîñèòåëü-
íîñòè. Îí áûë àñïèðàíòîì. Åìó çàïðåòèë ×àïëûãèí. Åãî ïîçèöèÿ áûëà
îäíîé èç ïðè÷èí ðàçðûâà ôèçèêîâ ñ ìåõàíèêàìè�ðåòðîãðàäàìè â îò-
íîøåíèè ñîâðåìåííîé ôèçèêè. Ê ñîæàëåíèþ, ìàòåìàòèêè îñòàëèñü ñ
ìåõàíèêàìè.

Ëàâðåíòüåâà ÿ õîðîøî çíàë. Îí áëåñòÿùå ïîíèìàë íåñæèìàåìóþ
æèäêîñòü, ãäå íå íóæíà äàæå òåðìîäèíàìèêà. Ïîõîæå, îí ñ÷èòàë
ñåáÿ ôèçèêîì ïîñëå ïðèìåðîâ óäà÷íîé êîíêóðåíöèè ñ íèìè íà ïî÷âå
íåñæèìàåìîé æèäêîñòè. Äóìàë, ÷òî îí ìîæåò èõ çàìåíèòü. Ìíå êà-
æåòñÿ, îí ïëîõî ïðåäñòàâëÿë ñåáå ôèçèêó çà ýòèìè ïðåäåëàìè. Èøëèí-
ñêèé ðàññêàçûâàë ìíå êàê îíè ñ Áàðåíáëàòòîì íà÷àëè ó÷èòü òåðìîäè-
íàìèêó, è ýòî áûëî ïîçæå. Ó÷åíèê Ëàâðåíòüåâà Ñåðãåé Èîðäàíñêèé
ðàáîòàë ñ íèì íà îáúåêòå, íî íå ïîåõàë â Ñèáèðü. Îí èçó÷èë ôèçèêó,
êâàíòîâóþ òåîðèþ è âñå îñòàëüíîå. Ñòàë îäíèì èç ëó÷øèõ â ìèðå ñïå-
öèàëèñòîâ ïî êâàíòîâûì æèäêîñòÿì. ß ñ íèì ðàáîòàþ â èíñòèòóòå
Ëàíäàó. ß ñïðîñèë åãî: �÷òî òâîé ó÷èòåëü Ëàâðåíòüåâ äóìàë î òåî-
ðåòè÷åñêîé ôèçèêå, ó÷åáíèêàõ Ëàíäàó-Ëèôøèöà?� Îí îòâåòèë: �Ñïåö-
ôóíêöèè ãàäû õîðîøî çíàþò��âîò ÷òî Ëàâðåíòüåâ ñêàçàë ÷åñòíî. Îí
âèäåë òàì òîëüêî ýòî. Çà ýòèì òóäà ÷àñòî çàãëÿäûâàë.

Âî âðåìÿ òðàâëè ó÷åáíûõ êíèã Çåëüäîâè÷à ãðóïïîé ìàòåìàòèêîâ
è ìåõàíèêîâ (ñ ó÷àñòèåì Êåëäûøà) Ëàâðåíòüåâ óæå ñèäåë ñíÿòûé â
Ìîñêâå, ñëóøàë èõ è ìîë÷àë. Ìîé äðóã ñïðîñèë åãî: �÷òî Âû äóìàå-
òå?� Ëàâðåíòüåâ ñêàçàë òàê: �ß çíàë Çåëüäîâè÷à íà îáúåêòå. Çàäà÷ó,
íà êîòîðóþ ìíå íóæåí äåíü, Çåëüäîâè÷ ðåøàë çà 5 ìèíóò. Çàäà÷ó, íà
êîòîðóþ ìíå íóæíà íåäåëÿ, Çåëüäîâè÷ òîæå ðåøàë çà íåäåëþ. Åñëè
ìíå íóæåí áûë íà çàäà÷ó ìåñÿö, Çåëüäîâè÷ çà íåå íå áðàëñÿ.�

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî ïðàâäà. Íî åñòü â ìîåì âûâîäå íå÷òî, íåîæè-
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äàííîå äëÿ Ëàâðåíòüåâà. Îí âåäü ãîâîðèò òîëüêî î ãèäðîäèíàìèêå íåñæè-
ìàåèîé æèäêîñòè. À Çåëüäîâè÷ íà òàêîì æå óðîâíå âëàäåë åùå 10 îá-
ëàñòÿìè, íà÷èíàÿ ñ õèìèè, äî ñîâðåìåííîé ìàòåìàòèêè, î ÷åì Ëàâ-
ðåíòüåâ íå ïîäîçðåâàë. ß ñ íèì îáùàëñÿ. Îí ìãíîâåííî ñòàðàëñÿ îñâî-
èòü íîâîå, ðàíüøå âñåõ äðóãèõ, ïîíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå, íåëüçÿ ëè ýòî
ïðèìåíèòü. Åãî ðåàêöèÿ áûëà î÷åíü áûñòðîé è êîìïåòåíòíîé. Òàêîé
è áûë íóæåí Áåðèè êàê çàâ òåîð îòäåëîì. Òàì, ãäå íóæíû áûëè áîëåå
ãëóáîêèå óñèëèÿ, îí èñêàë ñèëüíûõ ñïåöèàëèñòîâ.

7.Íàïàäåíèå íà ôèçèêîâ ãîòîâèëîñü, âèäèìî, ïîñëå 1968ã., è íå îäèí
ãîä. Íà÷àëîñü â íà÷àëå 1970õ ñ òðàâëè Ãðèøè Áàðåíáëàòòà. Ñåäîâ äàâ-
íî õîòåë ñâåñòè ñ íèì ñ÷åòû, êàê îí ñ÷èòàë, çà ïðåäàòåëüñêèé óõîä ê
Èøëèíñêîìó. Íî òîãäà, â íà÷àëå 1960õ, Êåëäûø åìó çàïðåòèë. Òåïåðü
âñå èçìåíèëîñü. ß çíàë îò äðóãà, ïîä÷èíåííîãî Ñåäîâó (Âåíè Ìÿñíèêî-
âà), ÷òî Êåëäûø äàë Ñåäîâó êàðò-áëàíø. Ñåäîâ äàâèë íà Âåíþ ïðèíÿòü
ó÷àñòèå. Âåíÿ áûë ðàñòåðÿí, ñîâåòîâàëñÿ ñî ìíîé. Áóäåò ïëîõî�ñêàçàë
åìó ÿ. Îí ó÷àñòâîâàòü íå ñòàë, îòñòðàíèëñÿ. Íà òàê íàçûâàåìóþ íà-
ó÷íóþ äèñêóññèþ �Î òðåùèíàõ� íà ÌåõÌàò ïðèøëè ôèçèêè çàùèùàòü
Ãðèøó: Çåëüäîâè÷, È.Ëèôøèö. Åùå òàì áûëè èçâåñòíûå õèìèêè è ìå-
õàíèêè, çàùèùàÿ Ãðèøó�îíè, êàê óêàçàë ìíå Ãðèøà,�íå åâðåè. Ãðèøà
ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî äåëî íå èìåëî àíòèñåìèòñêîé íàïðàâëåííîñòè, åñëè
ó÷åñòü ýòíè÷åñêèé òèï Ñåäîâà è òîãî �êîäëà�, êîòîðîå Ñåäîâ ïðèâåë. ß
äóìàþ, Ãðèøà ïðàâ ÷àñòè÷íî, ëèøü â îòíîøåíèè Ñåäîâà, êîòîðûé ñâî-
äèë ñ íèì ñòàðûå ñ÷åòû. Íî îí ïîëüçîâàëñÿ ïðè ýòîì íîâîé ñèòóàöèåé,
ãäå àíòèñåìèòèçì ïîøåë ñâåðõó. Âñå-òàêè, Ãðèøà-òî åâðåé. Ïîíÿòü
ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî ìíå ïîìîãëà òàêàÿ âñòðå÷à. Ó ìåòðî Óíèâåðñè-
òåò ÿ âñòðåòèë Êîðîáåéíèêîâà (Êîðîáêà). Îí áûë ó÷åíûì ñåêðåòàðåì
÷åãî-òî, ó÷åíèêîì Ñåäîâà. Ïðè ýòîì áûë îòíîñèòåëüíî íàó÷íî ãðàìî-
òåí. ß ñïðîñèë åãî î äèñêóññèè. �Ýòî íàøè ïðèìåðÿþòñÿ��ñêàçàë îí.
�Âåäü ñòàðûå�Ëàíäàó è äðóãèå,�ñ ãàâíîì áû ñìåøàëè. À ñ ýòèìè íàøè
ìîãóò íà ðàâíûõ.� Òàêèì îáðàçîì, ãîòîâèëàñü îõîòà íà ôèçèêîâ.

Å.Ìèùåíêî âñòðåòèë Çåëüäîâè÷à â àêàäåìè÷åñêîé ñòîëîâîé, ñåëè çà
îäèí ñòîë. Çåëüäîâè÷ ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì çàì Âèíîãðàäîâà, íåñêîëü-
êî íàñòîðîæèëñÿ. �×òî âû äóìàåòå î äèñêóññèè?��ñïðîñèë Ìèùåíêî.
�Ýòî íå ìàòåìàòèêà��îòâåòèë Çåëüäîâè÷. �Â îäíèõ ñëó÷àÿõ ïðàâû òå,
â äðóãèõ ýòè. Íî ÿ ñ òåìè, êîãî áüþò, à íå ñ òåìè, êòî áüåò.�

Ïîòîì íà÷àëèñü íàïàäåíèÿ íà êíèãè ôèçèêîâ â ÐÈÑÑÎ�íå òîëüêî
íà ìàòåìàòè÷åñêèå, íî è íà ôèçè÷åñêèå. Íàïðèìåð, íà Êâàíòîâóþ Ìå-
õàíèêó Ëàíäàó-Ëèôøèöà. Àðöèìîâè÷ (ãëàâà ôèçèêîâ â Àêàäåìèè) áûë
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î÷åíü ðàññòðîåí è øîêèðîâàí, ÷òî Êåëäûø âäðóã îòêàçàë åìó â òîì,
÷òîáû îòäåëèòü ôèçèêîâ îò ìàòåìàòèêîâ â ÐÈÑÑÎ. Ðàíüøå Êåëäûø
ýòî îáåùàë. Âèäèìî, îí ïîíÿë, ÷òî çà òðàâëåé ñòîèò Êåëäûø. Çíà-
÷èò, âîçìîæíî, ïëàíèðóåòñÿ êðóïíîå íàïàäåíèå. Íå Áðåæíåâ ëè ýòî
ïëàíèðóåò? Ëåîíòîâè÷, ñòàðûé äðóã îòöà, ãîâîðèë ìíå, ÷òî â ñêîðîé
ñìåðòè Àðöèìîâè÷à ýòî ñûãðàëî ðîëü. Íåêîòîðûå ðåôåðåíòêè â ïðåçè-
äèóìå îòêðûòî ãîâîðèëè, ÷òî ïîñëå Àðöèìà íàâåäåì ïîðÿäîê â ýòîì
åâðåéñêîì îòäåëåíèè (ôèçèêîâ). Âïðî÷åì, ïðèøåë Ïðîõîðîâ, è ïîðÿäîê
íå íàâåëè. Ê Ïîíòðÿãèíó, Ñåäîâó è Äîðîäíèöûíó, ñêàíäàëèâøèì î êíè-
ãàõ Çåëüäîâè÷à, ïðèñîåäèíèëñÿ îòêðûòî è Êåëäûø, îñîáåííî ïîñëå óõî-
äà ñ ïîñòà Ïðåçèäåíòà â 1975ã.. ß ïîìîãàë ôèçèêàì. Ëþáîïûòíî, ÷òî
Êîëìîãîðîâ ñêàçàë ìíå ãäå-òî â 1977ã.: ñåé÷àñ íåïîðÿäî÷íî âûñòóïàòü
ïðîòèâ Çåëüäîâè÷à, à òî áû ÿ òîæå âûñêàçàëñÿ ïðîòèâ åãî ìàòåìà-
òè÷åñêèõ êíèã. ß íå ðàçäåëÿë ýòîãî ìíåíèÿ. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî Ñåäîâ
è Äîðîäíèöûí òîæå ïðî ñåáÿ äóìàëè îá ó÷åáíèêàõ, êàê ÿ. Èõ ïóáëè÷-
íàÿ ïîçèöèÿ íå èìåëà îòíîøåíèÿ ê èõ âçãëÿäàì íà íàóêó è îáðàçîâà-
íèþ. Îñîáåííî Äîðîäíèöûí: îí è âîîáùå äóìàë î ÷èñòîé ìàòåìàòèêå
êàê î íàóêå ìàëî ïîëåçíîé. Äîáàâüòå åùå òîò ôàêò, ÷òî òàêîé èäîë
÷èñòûõ ìàòåìàòèêîâ, êàê Ïîíòðÿãèí, îáîáùàë åãî ðàáîòó ïî òåîðèè
êîëåáàíèé è íàâîäèë íà íåå ìàòåìàòè÷åñêóþ ñòðîãîñòü�ïðè ýòîì áåç
åäèíîé ññûëêè. Ìíå íà ýòî ñ ïðåçðåíèåì óêàçàë Áîãîëþáîâ â 1976ã..
Ïîíòðÿãèí âîîáùå äóìàë è ãîâîðèë (ÿ ñàì ñëûøàë íà Ó÷åíîì Ñîâåòå
Ñòåêëîâêè â êîíöå 60õ ãã.), ÷òî ïðèêëàäíàÿ ìàòåìàòèêà�ýòî ñòðî-
ãîå îáîñíîâàíèå òîãî, ÷òî óæå íåñòðîãî ñäåëàëè ôèçèêè è èíæåíåðû.
Ïîçäíåå ÿ ñî ñìåõîì ñêàçàë îá èñòîðèè ñ ðàáîòîé Äîðîäíèöûíà ñîàâ-
òîðó Ïîíòðÿãèíà�Ìèùåíêå. Çíàåòå�ñêàçàë åìó ÿ�ÿ øåë ê ôèçèêàì íå
äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåøàòü óæå ðåøåííûå ôèçèêàìè çàäà÷è�è óêàçàë íà
ýòîò ïðèìåð. ß èñïðàâèë íåäàâíî ññûëêè �îòâåòèë Ìèùåíêî. Ôàêòà
îí íå îòðèöàë. Âîçâðàùàÿñü ê ñêàíäàëó, õî÷ó óêàçàòü, ÷òî ìàòåìàòè-
êè ñðåäèíû 20 âåêà ñîçäàëè íåëåïî æåñòêóþ àíòèôèçè÷åñêóþ òðàäèöèþ
ïèñàíèÿ ó÷åáíèêîâ, êîòîðóþ ÿ íå ðàçäåëÿë. Ìíå óäàëîñü ïîìî÷ü Çåëüäî-
âè÷ó, è ÿ ýòèì äîâîëåí. Âñå ýòî áûñòðî ñòàëî ñòèõàòü ñ íàçíà÷åíèåì
À.Ï.Àëåêñàíäðîâà. Ñêàíäàë ñòàíîâèëñÿ øóòîâñêèì: ôèçèêè âûèãðàëè,
è ÿ áûë ñ íèìè.

8.Àëåêñàíäðîâ�õèòðûé ëèñ, êàê åãî íàçûâàëè. Ïîçäíåå îí ëîâêî êó-
ïèë è Êåëäûøà. ñäåëàâ åìó �òðè êàêà�, êàê âûðàæàëèñü òîãäà. Ýòî
îçíà÷àëî, ÷òî îí ñîçäàë , êàê ãîâîðÿò ñåé÷àñ, áðåíä: ÊÊÊ�Êóð÷àòîâ,
Êåëäûø, Êîðîëåâ�Ðàêåòíî-ßäåðíûé Ùèò Ðîäèíû. Êåëäûø íå ïîääåð-
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æèâàë Àëåêñàíäðîâà â Ïðåçèäåíòû Àêàäåìèè ïåðåä Áðåæíåâûì, êàê ÿ
äóìàë ðàíüøå. Îí ðåêîìåíäîâàë Ëîãóíîâà ïîñëå íåäîëãîãî âðèî Êîòåëü-
íèêîâà. Ãëàâà Ëåíèíãðàäà Ðîìàíîâ óæå ïèë ïóáëè÷íî çà ýòèõ ëèäåðîâ
Àêàäåìèè. Îíè ïðîøëè ÷åðåç Ñåêðåòàðèàò ÖÊ. Êàçàëîñü áû, âñå óæå
áûëî ðåøåíî, êàê ñêàçàë ìíå Õàëàò. Îí ðàññêàçàë òàêæå, êàê ñïàñàÿ
ñèòóàöèþ, î÷åíü ñðî÷íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò, â ïîæàðíîì ïîðÿäêå, ãî-
òîâèëè êàíäèäàòóðó Àëåêñàíäðîâà: Àíäðîïîâ ïðèíåñ åå Áðåæíåâó, êî-
òîðûé â òîò æå äåíü âñå ðåøèë. Õàëàò, íå áóäü íàèâåí,-ñêàçàë åìó ÿ.
Ýòî âñå áûëî ðàçûãðàíî. Áðåæíåâ íå äîïóñêàë, ÷òîáû ðåøàëè çà íåãî.
Åìó äîëæíû áûëè äàòü âûáðàòü ìåæäó äâóìÿ êàíäèäàòàìè. ß çíàþ
êàê îí âûáèðàë ðåêòîðà ÌÃÓ ïîñëå ñìåðòè Ïåòðîâñêîãî: Ãîòîâèëè äâî-
èõ. Ïðè ýòîì, Áðåæíåâ, ïîõîæå, çíàë çàðàíåå, ÷òî îí âûáåðåò êàíäè-
äàòà, çàâåùàííîãî åìó Ïåòðîâñêèì. Òîãäà ãîâîðèëè, ÷òî Êîñûãèí óæå
ïîääåðæàë äðóãîãî, õîòÿ è âÿëî, íåíàçîéëèâî: îí çíàë ïîðÿäîê. Êñòà-
òè, â òîì ñëó÷àå Áðåæíåâ áûë ïðàâ. ß ñëûøàë, ÷òî Áðåæíåâ ùåëêàë
àìáèöèîçíîãî Ðîìàíîâà ïî íîñó íå îäèí ðàç. Èì äàëè îòîáðàòü êàíäèäà-
òà â Ïðåçèäåíòû ÀÍ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì îòêëîíèòü. Ëå-
òîì 1977 ã. ïîñëå ãèáåëè Õîõëîâà ñíîâà âîçíèê âîïðîñ î ðåêòîðå ÌÃÓ.
Êàê ÿ ñëûøàë, Àëåêñàíäðîâ õîòåë ïðîäâèíóòü Ñïàðòàêà Áåëÿåâà, îí
óæå ïîáûë ðåêòîðîì ÍÃÓ â Íîâîñèáèðñêå. Íî çäåñü Áðåæíåâ ðåøèë â
ïîëüçó êàíäèäàòà îò Êåëäûøà, ò.å. Ëîãóíîâà. Áåëÿåâ åùå íå íàáðàë
ó íèõ î÷êîâ. Îí ïðîèçâîäèë òóñêëîå âïå÷àòëåíèå, è îíè ýòî âèäåëè.
Õîòÿ, âåðîÿòíî, Áåëÿåâ áûë áû ñíîñíûì ðåêòîðîì. Î Ñòåêëîâêå Àëåê-
ñàíäðîâ â äàëüíåéøåì âñåãäà ãîâîðèë ïëîõî, îñîáåííî î Âèíîãðàäîâå. Íî
ãëàâíûé óäàð ïî íåé áûë íàíåñåí óæå ïîñëå ñìåðòè Âèíîãðàäîâà. Çà
ãðåõè ïðåäêîâ âñåãäà ñòðàäàþò íåâèííûå. Âïðî÷åì, óãîëîâíûé ïðîöåññ
ïðîòèâ Ñòåêëîâêè ðàñïàëñÿ: äåíåã Âèíîãðàäîâà íèêòî íå êðàë, èõ ïðî-
ñòî íå ñóùåñòâîâàëî, õîòÿ Âèíîãðàäîâ ëîâêî ðàñïðîñòðàíÿë ðàçãîâîðû
î ñâîåì áîãàòñòâå. Ýòî, âïðî÷åì, íå áûëî åãî åäèíñòâåííûì ïñèõè÷å-
ñêèì îòêëîíåíèåì. Íî ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ.

9.Ñãîâàðèâàÿñü ïîéòè ïðîòèâ Ñòàëèíà â 1934ã., ãðóïïà âûñîêîïî-
ñòàâëåííûõ áîëüøåâèêîâ õîòåëà ñäåëàòü ëèäåðîì Êèðîâà. Îí èõ ñðàçó
ñäàë îò ñòðàõà. Ãîâîðÿò, Ñòàëèí åìó òðîãàòåëüíî ñêàçàë: Ñåðåæà, ÿ
òåáå ýòîãî íå çàáóäó. Ñóäîïëàòîâ ïèøåò, ÷òî Êèðîâ ðàçëîæèëñÿ, ïåðå-
òðàõàë 2 òåàòðà�Áîëüøîé è Ìàðèèíñêèé. Åãî ãëàâíàÿ ëþáîâíèöà Ýëüçà
Äðàóëå îðãàíèçîâûâàëà ïðèâîä ê íåìó êàäðîâ èç ýòèõ òåàòðîâ. Æåíà
Ñóäîïëàòîâà Ýììà Êàãàíîâà èç Õàðüêîâà áûëà çàâ îòäåëîì ÍÊÂÄ ïî
èíòåëëèãåíöèè, ïàñëà ýòèõ ñàìûõ áàëåðèí è õîðèñòîê. Ýëüçà áûëà è
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æåíîé Íèêîëàåâà, áóäóùåãî óáèéöû Êèðîâà. Êàê-òî óáðàëè íàäåæíóþ
îõðàíó Êèðîâà, âåðíóëè Íèêîëàåâà. Ñóäîïëàòîâ ïèøåò, ÷òî Íèêîëà-
åâ ïðîñòî óáèë åãî èç ðåâíîñòè. Âû âåðèòå â ýòó êëþêâó? Ñëèøêîì
ìíîãî îí çíàåò, è ãîâîðèò êëþêâó. Ýòî ïðîñòî ïîêàçûâàåò, ÷òî äåëî
øèëîñü îïûòíûì ñïåöèàëèñòîì, ñ çàïàñíûì áûòîâûì âàðèàíòîì, åñëè
ïîëèòèêà íå ïîéäåò. Íèêîëàåâà ãîòîâèëè, ðàçæèãàÿ ðåâíîñòü, ïîäøåï-
òûâàÿ, ÷òî îí èìååò ñî÷óñòâèå è ïîíèìàíèå âûñøåé âëàñòè, îãîð÷åí-
íîé ðàçëîæåíèåì Êèðîâà. Åìó îáåñïå÷èëè äîñòóï ê Êèðîâó (ñ ïèñòî-
ëåòîì). Óæ ñëèøêîì íóæíî áûëî ýòî óáèéñòâî.

Ñòàëèí ñîáëþë îáåùàíèå: îí ñïàñ îáðàç ðàçëîæèâøåãîñÿ áîëüøåâè-
êà, ïåðåâåë åãî íà áðîíçîâûå ñòàòóè, íàçâàíèÿ ãîðîäîâ è ó÷åðåæäåíèé.
Íå çàáûë è ïîøóòèòü: Ìàðèèíñêèé òåàòð, êîòîðûé îí òðàõàë, Ñòà-
ëèí íàçâàë Òåàòðîì Èìåíè Êèðîâà.

10. Êîãäà Ñòàëèí óìåð, ñîáðàëèñü â øêîëå íà ìèòèíã. Íåêîòîðûå
ïëàêàëè, áûëè îáìîðîêè. Ìíå áûëî áåçðàçëè÷íî. ß äàæå ïîäóìàë, íåò
ëè â ìîåé äóøå ñâÿòîòàòñòâà. Ìåíÿ áåñïîêîèëî, îäíàêî, áóäåò ëè î÷å-
ðåäíàÿ òðåíèðîâêà ïî ïèíãó ÷åðåç 3 äíÿ. ß êîëåáàëñÿ, èäòè èëè íåò.
Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïîøåë. Íî òàì, â öåðêâóøêå, âñå áûëî çàòÿíóòî
òðàóðîì. ß óøåë íåñîëîíî õëåáàâøè. Ìîé áðàò Àíäðåé õîäèë ñ òîëïîé
ê öåíòðó, èç îêíà íà Çåìëÿíîì âàëó (óë ×êàëîâà) áûë âèäåí íåñêîí÷à-
åìûé ïîòîê ëþäåé. ß ïðåäïî÷åë èäòè â äðóãóþ ñòîðîíó îò êîëüöà, ê
Ñïàðòàêó. Â öåíòðå ñëó÷èëîñü ïîäîáèå Õîäûíêè, ëþäåé ïîäàâèëî. Àí-
äðåé íå ïîñòðàäàë. Âñêîðå ÿ óñëûøàë ïåðâûé ïîëèòè÷åñêèé àíåêäîò.
Çàòàùèë ìåíÿ îäíîêëàññíèê Ïåòÿ Àâàíåñîâ â òóàëåò â øêîëå è ãî-
âîðèò: Òû çíàåøü, êàê íàçûâàåòñÿ íàøå ó÷åíèå? Ìàðêñèçì-Ýíãåëèçì-
Ëåíèíèçì-Ñòàëèíèçì-Ìàëåíêèçì. Ýòîò ïåðèîä ó÷åíèÿ áûë íåäîëîã.

11. Æäàíîâà ïîíåñëî ãäå-òî â 1947ã.. Ìîæåò áûòü, ó Ñòàëèíà áûë
íåèçâåñòíûé íàì èíñóëüò? Îäèí èç ìîèõ ó÷åíèêîâ ãîâîðèë ìíîãî ëåò
íàçàä, ÷òî åãî îòåö (èëè äåä, ÿ çàáûë) ïðèøåë ñ ïàðòìèòèíãà ñ øè-
ðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè: Æäàíîâ ïðîèçåñ ïîëóòîðà÷àñîâóþ ðå÷ü, íè
ðàçó íå ñîñëàâøèñü íà Ñòàëèíà. Èç îòêðûòîé èíôîðìàöèè îáðàùàþ
âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå:

Æäàíîâ õîòåë óíè÷òîæèòü Ëûñåíêî, âèäèìî, íå ñïðîñèâ Ñòàëèíà.
Îí óìåð çà íåñêîëüêî äíåé äî ñåññèè ÂÀÑÕÍÈË.

Æäàíîâ ñóðîâî ïîíîñèë èíòåëëèãåíöèþ â çíàìåíèòîé ðå÷è. Ìåð-
çîñòü, êîòîðóþ îí íåñ ïðî Àõìàòîâó, íå õî÷åòñÿ ïîâòîðÿòü. Óíè-
÷òîæåíèå Çîùåíêî è äðóãèõ, ïîñòàíîâëåíèå î æóðíàëàõ Çâåçäà è Ëå-
íèíãðàä, íàâåðíÿêà áûëî ñîãëàñîâàíî ñî Ñòàëèíûì. Ñèìïàòè÷íóþ ïà-
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ðîäèþ íà Åâãåíèÿ Îíåãèíà ïîýòà Õàçèíà ìû çíàåì òîëüêî èç öèòàò
Æäàíîâà. Çàáàâíà èñòîðèÿ ñ êîìïîçèòîðàìè, ðàññêàçàííàÿ ïîñëåäíèì
ëåòîì â Ìîçæèíêå áûâøèì äèðåêòîðîì êîíñåðâàòîðèè Àëèõàíîâûì-
ñûíîì. Ïðîêîôüåâ ïðèøåë è ñåë â ïåðâîì ðÿäó, íå ñíèìàÿ øóáó, ðàñïàõ-
íóë åå. Ïîêàçûâàÿ íà ïðîèçíîñÿùåãî ðå÷ü Æäàíîâà, Ïðîêîôüåâ ãðîìêî
ñïðîñèë: êòî ýòî? Ýòî òîâàðèùÆäàíîâ�îòâåòèëè åìó. ß íå çíàþ òà-
êîãî êîìïîçèòîðà�ñêàçàë Ïðîêîôüåâ. Ïðîêîôüåâà, Øîñòàêîâè÷à è Õà÷à-
òóðÿíà (âìåñòå ñ Ìóðàäåëè è, âåðîÿòíî, åùå ñ êåì-òî) ïîñëå ñóðîâîãî
îñóæäåíèÿ èõ ìóçûêè Æäàíîâûì, ñíÿëè ñ èñïîëíåíèÿ. Æäàíîâ î÷åíü
áûñòðî óìåð. Øîñòàêîâè÷ó ïîçâîíèë Ñòàëèí. Õîòÿ Øîñòàêîâè÷ ñèëü-
íî èñïóãàëñÿ, îí âñå æå ïðîëåïåòàë, ÷òî Õà÷àòóðÿí è Ïðîêîôüåâ òîæå
õîðîøèå. Èõ âåðíóëè ê èñïîëíåíèþ.

Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Æäàíîâ âûõîäèë èç ñâîèõ ïîëíî-
ìî÷èé. Â Ëûñåíêî Ñòàëèí âåðèë â 1948ã., è íàäî áûëî áû ñïðîñèòü Ñòà-
ëèíà ñíà÷àëà. Øîñòàêîâè÷à îí íå ëþáèë (îäèí çíàòîê ãîâîðèë ìíå, ÷òî
â þíîñòè Øîñòàêîâè÷ äðóæèë è øëÿëñÿ ïî áàáàì ñ áîëüøèì äîíæó-
àíîì Òóõà÷åâñêèì, âðàæäåáíûì Ñòàëèíó). Îäíàêî, Øîñòàêîâè÷ áûë
óæå òîãäà, â 1948ã., òðèæäû ëàóðåàòîì Ñòàëèíñêîé Ïðåìèè (ïîòîì�
åùå äâàæäû). Òàêèìè ëþäüìè ðàñïîðÿæàëñÿ òîëüêî Ñòàëèí. Áûë, ïî-
âèäèìîìó, è áîëåå ñåðüåçíûé ãðåõ ó Æäàíîâà. Ñóäÿ ïî âñåìó, Æäàíîâà
óáèëè çà íåñêîëüêî äíåé äî çíàìåíèòîé Ñåññèè ÂÀÑÕÍÈË (êàê ãîâî-
ðÿò, îòðàâèëè). Åãî ëþäåé âñåõ èñòðåáèëè�ýòî è åñòü ëåíèíãðàäñêîå
äåëî. Ó÷èòûâàÿ îñîáûå çàñëóãè Æäàíîâà ïåðåä èíòåëëèãåíöèåé, óíè-
âåðñèòåòó Ñòàëèí äàë èìÿ Æäàíîâà. Ýòî�õàðàêòåðíûé ñòàëèíñêèé
þìîð, êàê è ñ Ìàðèèíñêèì Òåàòðîì.

12. Ìîé äðóã Èëüÿ Øèøìàðåâ, çÿòü Ðàøåâñêîãî, ðàññêàçûâàë ñëå-
äóþùåå. Åãî äÿäÿ áûë îäíèì èç âåäóùèõ èíæåíåðîâ â ÊÁ Òóïîëåâà.
Òàì ðàññêàçûâàëè, ÷òî âîåííûé ìèíèñòð Âàñèëåâñêèé çâîíèë Òóïîëå-
âó è òðåáîâàë, ÷òîáû íà íîâûé ñàìîëåò óñòàíîâèëè ñçàäè ïóëåìåò.
Òóïîëåâ îòâåòèë: �Êîãäà ó òåáÿ íà æ... ãëàçà âûðàñòóò, ÿ òåáå òàì
ïóëåìåò ïîñòàâëþ.� Òàêîâ áûë óðîâåíü óâàæåíèÿ ê Âàñèëåâñêîìó.

13. Áåðèÿ èñ÷åç çà äâåðüþ è ïðåâðàòèëñÿ â çâåçäó àäà. Â îäíîé èç
çíàìåíèòûõ äðåâíåãðå÷åñêèõ äðàì Îðåñò è Ïèëàä âûâåëè Åëåíó Òðîÿí-
ñêóþ çà äâåðü, è îíà èñ÷åçëà. Ýòî áûëî â Ñïàðòå, âî äâîðöå Ìåíåëàÿ,
êîòîðûé âåðíóëñÿ ÷åðåç 7 ëåò ïîñëå âîéíû, ñ æèâîé Åëåíîé. Îíà áû-
ëà äàíà åìó äëÿ êàçíè ïîñëå âçÿòèÿ Òðîè. Íî îí åå ïîæàëåë, 7 ëåò
ïðîâåë â Åãèïòå. Ïîòîì îíè âåðíóëèñü â Ñïàðòó. Ìåíåëàé ñ Åëåíîé
áûëè ñêëîííû ñäàòü Îðåñòà ãðàæäàíàì, òðåáîâàâøèì ñóäà íàä ìàòå-
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ðåóáèéöåé. Åëåíà áûëà ñåñòðîé Êëèòåìíåñòðû, óáèéöû Àãàìåìíîíà,
îòöà Îðåñòà. Îðåñò è Ïèëàä áûëè ðåøèòåëüíû. Åùå Àãàìåìíîí ïðè-
ãîâîðèë Åëåíó ê ñìåðòè�îíè ðåàëèçîâàëè. Èñ÷åçëî òåëî Åëåíû, à îíà
ïðåâðàòèëàñü â çâåçäó. Ïðàâäà, òàì íå ãîâîðèòñÿ, êàê îíà òóäà ëåòå-
ëà. Â íàøåì ñëó÷àå, ïóòü Áåðèè â àä âîåííûå äåòàëüíî îïèñàëè. Íî
åñòü ëè äîëÿ ïðàâäû â ýòîì îïèñàíèè?

15. Êèåâñêèé ìàòåìàòèê Êîðåíáëþì (ÿ ïî îøèáêå ïèñàë åãî èìÿ
êàê Êîðíôåëüä â ïðåäûäóùèõ âàðèàíòàõ) áûë þíîøåé âçÿò íà ôðîíò.
Óâèäåâ, ÷òî îí çíàåò íåìåöêèé, åãî ñäåëàëè ïåðåâîä÷èêîì ïðè øòàáå
äèâèçèè. Ìíîãî ðàç îí ïåðåâîäèë äîïðîñ çàõâà÷åííûõ �ÿçûêîâ�. Êîìàí-
äîâàë ôðîíòîì Æóêîâ, Ïîëèòêîìèññàðîì áûë Õðóùåâ. Åñëè ÿçûê èìåë
ñóùåñòâåííóþ èíôîðìàöèþ, ïðèåçæàë èíîãäà ñàì Æóêîâ, òùàòåëüíî
çàäàâàë äåëüíûå âîïðîñû. Áûâàë è Íèêèòà. Ñìåøíî áûëî ñìîòðåòü,
êàê ÿçûê äðîæèò, áîèòñÿ, ÷òî åãî ñåé÷àñ ðàññòðåëÿþò, à Íèêèòà ïå-
ðåâîñïèòûâàåò åãî â êîììóíèñòè÷åñêóþ âåðó.

15. Ãîâîðèëè, ÷òî âî âðåìÿ çàñåäàíèÿ ïëåíóìà êòî-òî èç ñâåðãàåìûõ
÷ëåíîâ ÏÎËÈÒÁÞÐÎ (Ïåðâóõèí?) êðèêíóë Æóêîâó: �Âû ÷òî, òàíêà-
ìè íàì áóäåòå óãðîæàòü?� Æóêîâ, áóäòî-áû ñêàçàë, ÷òî áûâàþò ñëó-
÷àè, êîãäà è òàíêè òîæå ïîëåçíû.

16. Èçâåñòíûé ïèñàòåëü (çàáûë êòî) ïðèñóòñòâîâàë íà âñòðå÷å ñ
Íèêèòîé â 1961ã.. Ýòî ïðîèñõîäèëî íà äà÷å ÖÊ. ×òî îí âñïîìèíàë
êàê íåîáû÷íîå? Îí øåë ïî äîðîæêå â ñàäó è âñòðåòèë Áðåæíåâà. Òîò
ïîçäîðîâàëñÿ, è ïðèòîì ïåðâûé. Ýòî áûëî íåîáû÷íî äëÿ õðóùåâñêîé
ïàðòýëèòû. Îíè äåðæàëèñü ïî-õàìñêè.

Ñïèñîê ëèòåðàòóðû

[1] Êåëäûø Â.Âñ.. Ñåìüÿ Êåëäûøåé, Ñáîðíèê ñòàòåé ê ñòîëåòèþ
Ì.Â.Êåëäûøà, Êîñìîñ, 2011 (ïåðåïå÷àòàíî èç áîëåå ðàííåãî èçäà-
íèÿ).

[2] Ìàííåðãåéì Ê.-Ã.. Ìåìóàðû, ïåðåâ. ñ ôèíñêîãî,

[3] Ïðåäèñëîâèå ê êíèãå: Ñëàùåâ-Êðûìñêèé ß.À.. Áåëûé Êðûì: 1920ã.,
èçä. 1990.

68



[4] Íîâèêîâ Ñ.Ï. Äèíàìè÷åñêèå ñèñòåìû è ñëîåíèÿ â ìîñêîâñêîé ìàòå-
ìàòèêå ïåðâîé ïîëîâèíû 1960õ ãã. Óñïåõè Ìàò Íàóê, 2010, ò.65 í.4
ñòð 201-207 (ñì. www.mi.ras.ru/̃snovikov, publications)

[5] Ñàõàðîâ À.Ä.. Âîñïîìèíàíèÿ, èçä. 1990

[6] Graham L., Kantor J.-M.. Naming In�nity, publ. 2009, p 186.

[7] Íîâèêîâ Ñ.Ï. Ðåäàêöèîííàÿ ïîëèòèêà æóðíàëà Óñïåõè Ìàò Íàóê
â ïåðèîä áûñòðûõ èçìåíåíèé, Óñïåõè Ìàò Íàóê, 2009, ò.64 í.5 ñòð
189-191 (ñì. www.mi.ras.ru/̃snovikov, publications)

[8] S.Novikov. Mathematicians and Physicists in the Academy in 1960s�
1980s. Published in the book: �Collection of Memoirs on the
academician M.A.Leontovich�, second edition (extended) Moscow,
Nauka, PhysMatLit, 1996, pp 354�369 (in Russian), see also
www.mi.ras.ru/̃ snovikov, click Series of Public Speeches and Essays.

Äîïîëíåíèå:
Èç ïèñüìà Ïîíòðÿãèíà Ãîðäîíó îò 24 Äåêàáðÿ 1946ã..
(ñîîáùåíî Ñ.Êóòàòåëàäçå)

Âû èíòåðåñóåòåñü ñîâìåñòíîé ðàáîòîé Êîëìîãîðîâà è Ëóçèíà. Ýòî,
êîíå÷íî, íóæíî ðàññêàçûâàòü, à íå ïèñàòü, òàê êàê òðåáóåòñÿ âûðàæå-
íèå ãîëîñà, ÷òîáû ïåðåäàòü âñå. Ëåòîì Êîëìîãîðîâ ñêàçàë ìíå, ÷òî åäèí-
ñòâåííîå åãî áåñïîêîéñòâî îòíîñèòåëüíî èçáðàíèÿ Àëåêñàíäðîâà çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ñòàë íåñîìíåííûì êàíäèäàòîì çà ÷åòûðå ìåñÿöà
äî âûáîðîâ. Ïóñèêè ïðîâåëè ïîäãîòîâèòåëüíóþ ðàáîòó â ñìûñëå âñÿ-
êèõ ñîãëàøåíèé ñ àêàäåìèêàìè. Âèíîãðàäîâó, íàïðèìåð, áûëî îáåùàíî,
÷òî Êîëìîãîðîâ áóäåò ïîääåðæèâàòü Ëàâðåíòüåâà çà òî, ÷òî Âèíîãðàäîâ
ïîääåðæèò Àëåêñàíäðîâà. Â îáùåì êàçàëîñü, ÷òî âñå çà Àëåêñàíäðîâà.
Áåðíøòåéí, íàïðèìåð, íà çàñåäàíèè èíñòèòóòà ñàì âûäâèíóë Àëåêñàí-
äðîâà, ïðàâäà è ×åáîòàðåâà òîæå. Êîëìîãîðîâ äîãîâîðèëñÿ ñ íà÷àëü-
ñòâîì, ÷òî åãî âêëþ÷àò â ýêñïåðòíóþ êîìèññèþ. Ïåðâîé òðåâîæíîé âå-
ñòüþ áûëî òî, ÷òî åãî íå âêëþ÷èëè, íî îí íàäåÿëñÿ, äàæå áûë óâåðåí,
÷òî ýòî óæ íå òàê âàæíî. Ïîñëå ðàáîòû ýêñïåðòíîé êîìèññèè ïðîèçîøëî
íåñêîëüêî çàêðûòûõ ñîâåùàíèé àêàäåìèêîâ ïî îáñóæäåíèþ êàíäèäàòîâ,
òóò òîëüêî Êîëìîãîðîâ óçíàë, ÷òî íè îäèí èç ÷ëåíîâ ýêñïåðòíîé êî-
ìèññèè íå ïîääåðæèâàåò Àëåêñàíäðîâà. Áåðíøòåéí, íàïðîòèâ, ÿðîñòíî
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ïðîòèâ íåãî âîçðàæàåò, ãîâîðÿ, ÷òî ó Àëåêñàíäðîâà âðåäíîå íàïðàâëå-
íèå. Ïîâåäåíèå Áåðíøòåéíà êàæåòñÿ ìíå äî ñèõ ïîð ìàëî ïîíÿòíûì,
ìîæåò, îò ïðîñòî ïîðóãàëñÿ ñ Ïóñèêàìè. Âñå îñòàëüíîå äîâîëüíî ïîíÿò-
íî. Ëàâðåíòüåâ ñòàë ïî÷åìó-òî áåññïîðíûì êàíäèäàòîì è íå íóæäàëñÿ
â ïîääåðæêå Êîëìîãîðîâà, êîòîðûé è â êîìèññèþ-òî íå âõîäèë. Òàêèì
îáðàçîì, Âèíîãðàäîâ âîâñå íå íóæäàëñÿ â Êîëìîãîðîâå. ×òî æå êàñàåòñÿ
Ñîáîëåâà è Õðèñòèàíîâè÷à, òî ïåðâûé ÷ðåçâû÷àéíî íåíàâèäåë Ïóñèêà çà
èçãíàíèå èç äèðåêòîðîâ, âòîðîé æå�åãî äðóã è ïðèÿòåëü. Ïðè ñëîæèâ-
øåéñÿ îáñòàíîâêå íàäåæäû íà óñïåõ ïî÷òè íå áûëî. Îñòàâàëàñü òîëü-
êî âîçìîæíîñòü, ÷òî íåêîòîðûå èç àêàäåìèêîâ-ìàòåìàòèêîâ ïîääåðæàò
Àëåêñàíäðîâà, ôèçèêè åãî ïîääåðæàëè áû, íî, êîíå÷íî íå ìîãëè èäòè
ïðîòèâ âñåõ ìàòåìàòèêîâ. Ëóçèí ñòàë íàäåæäîé, îí áûë èìè ïðèãëàøåí
â Êîìàðîâêó è îáåùàë ïîääåðæêó. Îäíàêî íà îêîí÷àòåëüíîì çàêðûòîì
ñîâåùàíèè âûñòóïèë ïðîòèâ Àëåêñàíäðîâà. Ïî âûõîäå ñ ýòîãî ñîâåùàíèÿ
ðàññòðîåííûé è îáîçëåííûé Êîëìîãîðîâ ïîäîøåë ê Ëóçèíó è ñêàçàë, ÷òî
íå õî÷åò èìåòü ñ íèì íè÷åãî îáùåãî. Ëóçèí æå ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî
íå ïîíèìàåò, ñòàë ãîâîðèòü òàê: �Ãîëóá÷èê, äà ÷òî ñ âàìè, äà âû áîëüíû,
óñïîêîéòåñü.� Âñå íàäî áûëî ðàññêàçûâàòü ñ âûðàæåíèåì. Êîëìîãîðîâ
òîãäà ñêàçàë åìó: �Íó ÷òî æ äåëàòü, â ôèçèîíîìèþ âàì ïëþíóòü èëè ïî
ìîðäå äàòü?� Ïîäóìàâ, îí ðåøèëñÿ íà ïîñëåäíåå.

Êîììåíòàðèè Ñ.Ï.Íîâèêîâà:

1.Ïîíòðÿãèí íàçûâàåò èìåíåì Ïóñèêè Àëåêñàíäðîâà è Êîëìîãîðî-
âà âìåñòå. Â åäèíñòâåííîì ÷èñëå ýòî áûë áû Àëåêñàíäðîâ. Íåñîìíåííî,
Ïîíòðÿãèí õîòåë áû, ÷òîáû åãî ó÷èòåëü Àëåêñàíäðîâ áûë áû âûáðàí, è
åìó îòêðûëàñü áû äîðîãà â àêàäåìèêè.

2.Áåðíøòåéíó íå íðàâèëîñü òîïîëîãè÷åñêîå íàïðàâëåíèå Àëåêñàíäðî-
âà, îñîáåííî ïîçäíåãî ïåðèîäà. Îí åãî ïðîòèâîïîñòàâëÿë òîïîëîãèè Ïó-
àíêàðå, êàê ÿ ñëûøàë îò ðàçíûõ ëþäåé, âêëþ÷àÿ Ðîõëèíà. Ñòðàííî, ÷òî
Ïîíòðÿãèí ýòîãî íå çíàåò.

3.Ëàâðåíòüåâ ïîëüçîâàëñÿ ïîääåðæêîé Õðóùåâà, êîòîðûé âèäèìî ïî-
òðåáîâàë ìåñòà äëÿ ó÷åíîãî, òåñíî ñâÿçàííîãî ñ Êèåâîì. Íàäî ïîëàãàòü
èìåííî Õðóùåâ âíåäðÿë åãî â ÿäåðíûå äåëà, íàäåÿñü âûðâàòü èõ èç ïîä
Áåðèè. Íî óñïåõ ôèçèêîâ îòñðî÷èë ýòî äî óáèéñòâà Áåðèè. Òàê ÿ òðàêòóþ
òåïåðü öèòàòó èç Ñàõàðîâà (âûøå) î ïðèåçäå Ëàâðåíòüåâà è Èëüþøèíà.
Â ýòîì æå àñïåêòå íàäî ðàññìàòðèâàòü è çàãàäî÷íîå ëàâðåíòüåâñêîå �Ìû
äóìàëè, ÷òî äåëàòü ñ åâðåÿìè â ïðîåêòå���Ìû� áûëî ñ Õðóùåâûì. Óíè-
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÷òîæåíèå áèîëîãèè è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé íàóêè, âîçâûøåíèå Ëûñåíêî,
ïîêàçûâàåò, ÷òî Õðóùåâ íå óìåë ïîäáèðàòü íàó÷íûå êàäðû, â îòëè÷èå
îò Áåðèè. Åãî ëþäè, äàæå òàêèå êàê Ëàâðåíòüåâ, íå ìîãëè áû çàìåíèòü
ôèçèêîâ â ÿäåðíûõ ïðîåêòàõ, à ñ ôèçèêàìè äîëæíîãî êîíòàêòà ó íèõ íå
áûëî.

4.Îáåùàíèå ïîääåðæêè Ëóçèíà, íåñîìíåííî, ïîäðàçóìåâàëî êàêîå-òî
êîíòðîáåùàíèå. Ïî ñåìåéíîé òðàäèöèè, Ëóçèí ïîëó÷àë îò íèõ â îáìåí
ïîääåðæêó Ï.Íîâèêîâà â ÷ëåí-êîðû. Ïîíòðÿãèí ëèáî ýòîãî íå çíàåò, ëèáî
ýòà ñòîðîíà äåëà åãî íå èíòåðåñóåò. Âñå ðàâíî, äåëî íå ñîñòîÿëîñü.

5.Èòàê, íà çàâåðøàþùåì çàñåäàíèè ýêñïåðòíîé êîìèññèè Ëóçèí âû-
ñòóïèë ïðîòèâ Àëåêñàíäðîâà, êàê ñëûøàë Ïîíòðÿãèí (åãî ñàìîãî òàì
íå áûëî). Ýòî ñîîòâåòñòâóåò è ìîèì ñâåäåíèÿì. Ïîíòðÿãèí íå çíàåò èëè
íå èíòåðåñóåòñÿ òåì, êîãî èìåííî Ëóçèí ïîääåðæàë â àêàäåìèêè: ýòî
áûë Ïåòðîâñêèé, êîòîðûé áûë óäèâëåí, ÷òî åãî âûáðàëè. Ðåøåíèå Ýêñ-
ïåðòíîé Êîìèññèè â Ôèç-Ìàò Îòäåëåíèè ïðàêòè÷åñêè áûëî ðåøàþùèì
ôàêòîðîì: îíî îïðåäåëÿëî ãîëîñà ôèçèêîâ, êîòîðûõ áûëî ìíîãî áîëüøå,
÷åì ìàòåìàòèêîâ. Îñîáåííî ýòî îòíîñèòñÿ ê ñòàëèíñêèì âðåìåíàì.

6.Âèäèìî, òå, êòî èíôîðìèðîâàë Ïîíòðÿãèíà, íå ñêàçàëè åìó î ãîìî-
ñåêñóàëüíîé ñòîðîíå ýòîãî ïàññàæà. Íåñîìíåííî, áåç ýòîãî Êîëìîãîðîâ
áû íèêîãî íå óäàðèë�îí áûë ñäåðæàí. Äåòè èç êàïóñòû íå ïîÿâëÿþò-
ñÿ, íóæíî ÷òî-òî ñåðüåçíîå. Îí äîëæåí áûë ñîâñåì ïîòåðÿòü ñàìîêîí-
òðîëü, ÷òîáû ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ñëó÷èëîñü. Ýòî Ëóçèí ïîçâîëÿë ñåáå èíî-
ãäà ñòðàííûå èððàöèîíàëüíî-ãðÿçíûå âûõîäêè-ýêñïåðèìåíòû, íàïðàâ-
ëåííûå íà ïîòåðþ èñïûòóåìûì êîíòðîëÿ çà ñîáîé, âûïóñêàíèå èçíóòðè
÷åëîâåêà äæèíà, ñèäÿùåãî â íåì. ß ñëûøàë îò Ëàâðåíòüåâà âïå÷àòëÿ-
þùèé ðàññêàç èç ñîáûòèé åãî äåòñòâà, ÿðêî (÷òîáû íå ñêàçàòü ìåðçêî)
õàðàêòåðèçóþùèé ýòó ÷åðòó Ëóçèíà. ß äóìàþ, ÷òî èíôîðìàöèÿ îáîèõ
èñòî÷íèêîâ�îäíîãî èç ìîèõ äðóçåé è Êàíòîðîâè÷à�ïðàâèëüíà: ïîñëå ïî-
ñëåäíåé ðåçêîñòè Êîëìîãîðîâà Ëóçèí ïîíèæåíííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ,
âåðîÿòíî, òÿæåëîå ñáèâàþùåå ñ íîã îñêîðáëåíèå, êîòîðîå ñëûøàëè î÷åíü
íåìíîãèå, è ïðè çòîì ÷àñòè÷íî. Îíè ýòî ñòåñíÿëèñü ïåðåäàâàòü, òîëüêî
øåïòàëè áëèçêèì. Ó÷òèòå, ÷òî Êîëìîãîðîâ áûë óæå ñèëüíî íàïóãàí ïî
ýòîé ëèíèè, êîòîðàÿ òîãäà ñ÷èòàëàñü âèäîì ïðåñòóïëåíèÿ: Ïîñëå ñòàòüè
î Ëûñåíêî â 1940ã.. åãî, ïîâèäèìîìó, êòî-òî �ïðåäóïðåäèë�: Êîëìîãîðîâ
ñðàçó æåíèëñÿ, ñòàë èíîãäà ïåðåæèâàòü ïðèñòóïû íåðâíîñòè, ñòðàõà.

Ïîñòàâèì òàêîé âîïðîñ: Êòî æå èíôîðìèðîâàë Ïîíòðÿãèíà î äåòàëÿõ
ñòîëêíîâåíèÿ ñ Ëóçèíûì? ß äóìàþ, ýòî áûë ñàì Êîëìîãîðîâ. Òîãäà îí
áûë ñîâñåì ñâîèì äëÿ Ïîíòðÿãèíà. À.Ä Àëåêñàíäðîâ ðàññêàçûâàë ìíå
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ñ ïðÿìîé ññûëêîé íà Êîëìîãîðîâà íå÷òî ïîõîæåå. �ß ïîñìîòðåë íà åãî
ìåðçêîå âûðàæåíèå ëèöà, è ìíå çàõîòåëîñü ïëþíóòü��òàêèå ñëîâà ïðè-
ïèñàë Êîëìîãîðîâó À.Ä.. Åñòåñòâåííî, èñòèííóþ ïðè÷èíó Êîëìîãîðîâ
íå ñîîáùàë.
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Äîïîëíåíèå 2. Ïåðèîä 1960-1970õ. Çàùèòà Áóõøòàáåðà.

Ìîè ïåðâûå ðàáîòû è ñòàðøèå ó÷åíèêè.

Ñåìèíàðû ïî Àëãåáðàè÷åñêîé Òîïîëîãèè þòèëèñü íà Êàôåäðå Àëãåá-
ðû, òàì ñ îñåíè 1956ã. ïðîèñõîäèë ïåðâûé ñåìèíàð Ïîñòíèêîâà-Áîëòÿíñêîãî-
Øâàðöà, ãäå ÿ íà÷èíàë íà 2ì êóðñå, òàì ðàáîòàë Ì.Ïîñòíèêîâ. Òàì
æå ñ îñåíè 1957ã. áûë ñåìèíàð Ïîñòíèêîâà, â êîòîðîì ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà ó÷àñòâîâàëè Àâåðáóõ, Àíîñîâ, Èâàíîâñêèé, ÿ è êòî-òî åùå, ïîçäíåå
âêëþ÷èëèñü Ôóêñ, Òþðèíà, Âèíîãðàäîâ .... Ýòî áûëà áëåñòÿùàÿ êàôåä-
ðà. Åå çàâåäóþùèé À.Ã.Êóðîø ïîìîãàë ëþäÿì. Îí ïîìîã Øàôàðåâè-
÷ó îñâîáîäèòüñÿ îò Ôðîíòà ëåòîì 1941ã., ïîäïèñàâ ïî ïðîñüáå Äåëîíå
ðåêîìåíäàöèþ î åãî ãåíèàëüíîñòè, êîãäà Âèíîãðàäîâ óæå îòêàçàëñÿ åå
ïîäïèñàòü. È ìíå îí ïîìîã â êðèòè÷åñêèé, êàê ìíå êàçàëîñü, ìîìåíò,
âî âðåìÿ ðåêîìåíäàöèè â àñïèðàíòóðó âåñíîé 1960ã.: Ìîé îôèöèàëü-
íûé øåô Ì.Ïîñòíèêîâ âîçðåâíîâàë êî ìíå è íà ìåíÿ íàáðîñèëñÿ. Îí
áûë óæå ðÿä ëåò íåàêòèâåí òâîð÷åñêè â òîïîëîãèè, õîòÿ çíàë åå õîðî-
øî è áûë ýòèì íàì ïîëåçåí. Âèäèìî, îí óâèäåë, ÷òî ó÷àñòíèêè ñåìè-
íàðà ïîñëå åãî äëèòåëüíîãî îòñóòñòâèÿ�îí ïðîâåë ïî÷òè âåñü ó÷åáíûé
ãîä 1958/59 â Êèòàå�ñòàëè âîñïðèíèìàòü ìåíÿ êàê ëèäåðà. Äà è ÿ, íà-
âåðíîå, èçëèøíå íå ñêðîìíè÷àë. Ïîñëå òîãî, êàê ÿ óêàçàë Ïîñòíèêîâó
íåèñïðàâèìóþ îøèáêó â åãî ïðèâåçåííûõ èç Êèòàÿ ïðåòåíçèÿõ íà âû-
÷èñëåíèå ãîìîòîïè÷åñêèõ ãðóïï ñôåð, ìîé òîí â íàó÷íûõ äèñêóññèÿõ ñ
íèì ñòàë, âåðîÿòíî, èçëèøíå óâåðåííûì. Êàêîå-òî íàó÷íîå ñòîëêíîâå-
íèå ïðîèçîøëî ïåðåä ðåêîìåíäàöèåé â àñïèðàíòóðó. Ïîñòíèêîâ íàïèñàë
ìíå ïëîõóþ ðåêîìåíäàöèþ âåñíîé 1960ã., îíà áûëà õóäøåé èç ðåêîìåí-
äàöèé âñåõ êàíäèäàòîâ â àñïèðàíòóðó, îáñóæäàåìûõ íà êàôåäðå. Ïðè
ýòîì îí ñàì íå ïðèøåë. Ñëåïîé Ïðîñêóðÿêîâ çàäàë äàæå âîïðîñ: �Ìî-
æåò áûòü, â Èíñòèòóò Ñòåêëîâà è íå íàäî ðåêîìåíäàöèþ? Âîçüìóò è òàê�.
Êóðîø ìîë÷àë, ïîòîì ñêàçàë ðåçêî:�Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷�ëè÷íîñòü áåç-
îòâåòñòâåííàÿ. Ïàðó íåäåëü íàçàä îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ó åãî ó÷åíèêîâ,
âêëþ÷àÿ Íîâèêîâà�ãåíèàëüíûå ðàáîòû. À ñåãîäíÿ îí ïðèñëàë íàì ýòó
áóìàæîíêó è ñàì íå ïðèøåë. ß äóìàþ, ÷òî îí âðàë è òîãäà, è ñåé÷àñ,
èñòèíà ãäå-òî ïîñðåäèíå. Äàâàéòå, ðåêîìåíäóåì, è âñå.� Ìåíÿ ðåêîìåí-
äîâàëè. Êóðîø ïîòîì âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ìîåé êàðüåðîé. Ïîìîæåøü
÷åëîâåêó�íà÷èíàåøü åìó áîëüøå ñèìïàòèçèðîâàòü. Â íåãî óæå âëîæåíà
÷àñòü òâîåé äóøè.

ß ñîãëàñåí ñ Êóðîøåì: Ïîñòíèêîâ�ëè÷íîñòü íåïîñëåäîâàòåëüíàÿ è
áåçîòâåòñòâåííàÿ. Îí ïóáëè÷íî è áåç íóæäû îñìåèâàë Ï.Ñ.Àëåêñàíäðîâà,
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êîãäà òîò õîòåë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èäåÿìè íîâîé òîïîëîãèè è ïîñåùàë
åãî êóðñ â íà÷àëå 1950õ. Îí òðóñëèâî îòðåêñÿ è ïîäñòàâèë À.Øâàðöà
ïðè îáñóæäåíèè ïî òðåáîâàíèþ Ï.Ñ. îñêîðáèòåëüíîãî äëÿ îáùèõ òîïî-
ëîãîâ îáúÿâëåíèÿ îá èõ îáùåì ñåìèíàðå îñåíüþ 1956ã.. Ï.Ñ. íå îñòàâèë
Øâàðöà â ÌÃÓ, ñòàë èçîëèðîâàòü êàôåäðó è îòäåë îò ñîâðåìåííîé òî-
ïîëîãèè. Ìèõ-Ìèõ ãëóïî íàïàë íà ìåíÿ â 1960ã., êîãäà ìîå ïðåâîñõîä-
ñòâî â ïîíèìàíèè òîïîëîãèè íàä íèì ñòàëî î÷åâèäíûì, è ïðîäîëæàë
ýòî óæå â àñïèðàíòóðå. Ðàçóìååòñÿ, ýòî íè÷åì õîðîøèì äëÿ íåãî íå
ìîãëî êîí÷èòüñÿ: Ìîå ïðèçíàíèå Çàïàäîì ðîñëî, Ìèëíîð è Õèðöåáðóõ
ìåíÿ ïîääåðæàëè â èþíå 1961ã.. Ïðèåõàë Ñìåéë â ñåíòÿáðå 1961ã. è
ñêàçàë â Ñòåêëîâêå, ÷òî îí õî÷åò âñòðåòèòñÿ ñ Íîâèêîâûì. Èñêàëè
ìîåãî îòöà, íî âûÿñíèëîñü, ÷òî ðå÷ü èäåò îáî ìíå. Îòíîøåíèå êî ìíå
â Ñòåêëîâêå ñðàçó èçìåíèëîñü. ×åðåç 2 ìåñÿöà ÿ ñäåëàë ðàáîòó î êëàññè-
ôèêàöèè ìíîãîìåðíûõ îäíîñâÿçíûõ ìíîãîîáðàçèé. Îíà áûëà îòìå÷åíà
â Àêàäåìèè êàê ëó÷øàÿ ðàáîòà ïî ìàòåìàòèêå â ÑÑÑÐ çà 1961ã.. Äà
è â åãî ãëàâíîé ðàáîòå, óæå íàãðàæäåííîé Ëåíèíñêîé Ïðåìèåé, ÿ óêà-
çàë ñåðüåçíûå ïðîñ÷åòû è îøèáêè, íåèçâåñòíûå ïðè îáñóæäåíèè (õîòÿ,
êîíå÷íî, ðàáîòà âñå ðàâíî áûëà î÷åíü õîðîøåé äëÿ íà÷àëà 1950-õ). Íàêî-
íåö, â êîíöå 1960õ îí ñáðåíäèë íà Ìîðîçîâùèíå è ñîâðàòèë ìîëîäåæü.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ìíå óäàëîñü ñäåëàòü ïåðâûå ðàáîòû ïî àëãåá-
ðàè÷åñêîé òîïîëîãèè è âûéòè íà óðîâåíü ñåðüåçíîãî ñàìîñòîÿòåëüíîãî
ñïåöèàëèñòà óæå ê 1959ã., õîòÿ åùå è â ñðàâíèòåëüíî óçêîé îáëàñòè.
Ìèõ-Ìèõ â ýòî âðåìÿ áûë â Êèòàå. Ñðàçó æå ÿ ðåøèë, ÷òî íàäî íà-
÷èíàòü âîñïèòûâàòü ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå. Âìåñòå ñ ìîèì äðóãîì Áîðåé
Àâåðáóõîì ìû çàâåëè ïðîñåìèíàð äëÿ ñòóäåíòîâ 2ãî êóðñà. Ñàì ÿ áûë
íà 5ì êóðñå, Áîðÿ êàê ðàç ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó. Âñêîðå Áîðÿ îòîøåë
îò ðóêîâîäñòâà, è ÿ îñòàëñÿ îäèí. Êðîìå Áîðè, ó ìåíÿ áûë åùå êîì-
ïåòåíòíûé â àëãåáðàè÷åñêèõ ìåòîäàõ òîïîëîãèè äðóã Ëåâà Èâàíîâñêèé,
íî îí â ýòîì ïðîñåìèíàðå íå ó÷àñòâîâàë. Äðóãèå ñòóäåíòû-òîïîëîãè íà-
øåãî âîçðàñòà�Ìèòÿ Ôóêñ, Ãàëÿ Òþðèíà è Ñàøà Âèíîãðàäîâ�ïðèøëè â
òîïîëîãèþ ïîçäíåå è íå çíàëè åùå ýòèõ ìåòîäîâ, îíè ó÷èëè èõ ïîçäíåå.

Àâåðáóõ ñäåëàë çàìå÷àòåëüíóþ ðàáîòó, óñòàíîâèâ îòñóòñòâèå íå÷åò-
íîãî êðó÷åíèÿ â ãðóïïàõ îðèåíòèðóåìûõ êîáîðäèçìîâ â 1958-59ãã.. Åãî
ðàáîòà è ìåíÿ íàâåëà íà ýòó òåìó: ÿ, òîãäà ñòóäåíò 4ãî êóðñà ìåõ-
ìàòà, áûë åäèíñòâåííûì, êòî åãî ðàáîòó ïðîâåðèë. Ïðè ýòîì ÿ ïðà-
âèëüíî ïîíÿë, ÷òî è êàê ñëåäóåò äåëàòü äàëüøå: Êàê ñëåäóåò ïîäîéòè ê
ïðîáëåìå âû÷èñëåíèÿ ìóëüòèïëèêàòèâíîé ñòðóêòóðû êîëüöà êîáîðäèç-
ìîâ, êàê èñïîëüçîâàòü ýòè ðåçóëüòàòû â ïðîáëåìå Òîìà-Ñòèíðîäà ðå-
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àëèçàöèè öèêëîâ ìíîãîîáðàçèÿìè, êàê ðàñøèðèòü ïîñòàíîâêè çàäà÷ íà
êîìïëåêñíûé è äðóãèå ñëó÷àè. Áîðÿ ìîå ìíåíèå íå ðàçäåëÿë. Íî çäåñü ÿ
âûèãðàë, ýòà ïðîãðàììà îêàçàëàñü î÷åíü óñïåøíîé. Íàø øåô Ì.Ïîñòíèêîâ
ïðîâåë âåñü ýòîò ó÷åáíûé ãîä (58/59) â Êèòàå è íå ó÷àñòâîâàë â ðà-
áîòå è ïðîâåðêå, íî ïîìîã íàì â ìåæäóíàðîäíîé ðåêëàìå â 1960ã.. Çà-
ïàäíàÿ ïðîïàãàíäà â öåëîì áûëà òîãäà ïðîòèâ íàñ,�òðóäíî íà÷èíàþ-
ùèì êîíêóðèðîâàòü ñî çâåçäàìè, êàê èçâåñòíî. Çíàìåíèòûé ìàòåìà-
òèê Ìèëíîð, êàê óòâåðæäàëè àìåðèêàíñêèå òîïîëîãè, íåìíîãî ðàíüøå
óñòíî çàÿâèë î ïîäîáíûõ ðåçóëüòàòàõ íà ñåìèíàðå â ÑØÀ . Îòìå-
÷ó, ÷òî Áîðÿ îïóáëèêîâàëñÿ íà ãîä ðàíüøå Ìèëíîðà, ðàáîòà êîòîðîãî,
ñîäåðæàùàÿ ðåçóëüòàò Àâåðáóõà, âûøëà ëèøü îäíîâðåìåííî ñ ìîåé ëå-
òîì 1960ã.. Àíàëîã æå ìîèõ îñíîâíûõ ðåçóëüòàòîâ Ìèëíîð òàê è íå
îïóáëèêîâàë, õîòÿ îí íåñîìíåííî èõ ïîëó÷èë,� ïðàâäà, ìåòîäîì, äàëå-
êèì îò ìîåãî. Íàñ Ìèëíîð è Õèðöåáðóõ âñåãäà ïîääåðæèâàëè. ß óçíàë
åãî èäåþ îò íåãî ñàìîãî è Ôðèöà Õèðöåáðóõà â 1961ã., â Ëåíèíãðàäå,
÷àñòè÷íî åå ïîìåñòèë ñî ññûëêîé íà Ìèëíîðà â ñâîåé ñëåäóþùåé ðàáî-
òå, íî â ïîëíîì îáúåìå âûâîä ïî åãî ñõåìå ÿ íå îñóùåñòâèë, íå èìåÿ
ê ýòîìó èíòåðåñà�ó ìåíÿ áûë äðóãîé, ñâîé âûâîä. Ïîçäíåå, ëåò ÷åðåç
5, àìåðèêàíñêèå è ÿïîíñêèå òîïîëîãè çàâåðøèëè âûâîä Ìèëíîðà�íî áåç
ññûëîê íà íåãî. Îêàçàëîñü, íåñìîòðÿ íà ïðîïàãàíäó, ÷òî çàïàäíûå òî-
ïîëîãè ñóòü ðàáîòû íå çíàëè. Çàáàâíàÿ èñòîðèÿ, íå òàê ëè? Îíà, áåç
ñîìíåíèÿ, ïîêàçûâàåò íèçêèé óðîâåíü îáùåñòâåííîé êîìïåòåíòíîñòè
â íàóêå. Ïîçäíåå ÿ íàáëþäàë è áîëåå ÿðêèå ïðèìåðû ýòîãî�íàïðèìåð, â
äèíàìè÷åñêèõ ñèñòåìàõ, ãäå ðåçóëüòàòû ìîãëè íàãðàæäàòüñÿ âûñøè-
ìè íàãðàäàìè 30 ëåò ïðåæäå ÷åì íàøëèñü îòâåòñòâåííûå ýêñïåðòû,
êîòîðûå íàêîíåö-òî ïðîâåðèëè ðàáîòû è íàøëè, ÷òî â íèõ íèêîãäà íå
áûëî ìàòåìàòè÷åñêîãî äîêàçàòåëüñòâà. Íî Áîðå òîãäà áûëî íå äî çà-
áàâû. Îí ñèëüíî ïåðåæèâàë. Ó íåãî íà÷àëñÿ áûñòðûé ïðîöåññ ñíèæå-
íèÿ óðîâíÿ. Ìîæåò áûòü, è ìîé óñïåõ ïëîõî íà íåãî ïîäåéñòâîâàë. Îí
ïåðåñòàë ðåàëüíî ó÷àñòâîâàòü â ðóêîâîäñòâå ñåìèíàðîì, è ÿ îñòàë-
ñÿ îäèí â êà÷åñòâå ðóêîâîäèòåëÿ. Ïîçäíåå Áîðÿ ñäåëàë ïîñðåäñòâåííóþ
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ (PhD) â ñåìèíàðå Øàôàðåâè÷à, è â äàëü-
íåéøåì ñîâñåì äåãðàäèðîâàë íàó÷íî. Îí ñîâñåì èñ÷åç èç íàó÷íîãî ñîîá-
ùåñòâà. Åñëè áû îí áûë çäåñü, ðÿäîì, è êàê-òî ó÷àñòâîâàë â íàó÷íîé
æèçíè, ÿ áû ïðîâåë åãî â Äîêòîðà Íàóê ëåò 25 ñïóñòÿ, êîãäà ó ìåíÿ
óæå áûëè òàêèå âîçìîæíîñòè. Îí áûë áû íå ïåðâûì è íå ïîñëåäíèì,
êòî ñäåëàë ÿðêóþ ðàáîòó â þíîñòè è ïîòîì çàãëîõ�âåäü ýòó ñòåïåíü
äàþò çà ëó÷øåå, ÷òî ó÷åíûé ñäåëàë â æèçíè. Âèäàëè ìû è Íîáåëåâñêèå
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Ïðåìèè, ïîëó÷åííûå íà ñàìîì äåëå çà äèïëîìíûå ðàáîòû.
Ê íàì â ñåìèíàð (ïðîñåìèíàð) ïðèøëî íåñêîëüêî ñïîñîáíûõ âòîðî-

êóðñíèêîâ. Îíè ñòàëè ìîèìè ïåðâûìè ó÷åíèêàìè. Íî âðåìÿ øëî, óðî-
âåíü ÷àñòè èç íèõ óæå ê 5ìó êóðñó îêàçàëñÿ íåäîñòàòî÷íûì äëÿ ðåêîìåí-
äàöèè â àñïèðàíòóðó ìåõ-ìàòà, è ÿ ðåêîìåíäîâàë òîëüêî äâîèõ. Îäíàêî,
îäèí èç íèõ (Ëåìàí) ïîäàë â àñïèðàíòóðó ÈÒÝÔ ê Êðîíðîäó ïî âû÷èñ-
ëèòåëüíîé ìàòåìàòèêå, è òóäà ïîñòóïèë. Äðóãîé æå (Ãîëî) ïîñòóïèë êî
ìíå, è îí�ìîé ïåðâûé ó÷åíèê. Êàæåòñÿ, îí ïåðâûé ãîä ÷èñëèëñÿ ó Þðèÿ
Ìèõàéëîâè÷à Ñìèðíîâà. Òîò ïîìîã, òàê êàê ÿ íå ðàáîòàë îôèöèàëüíî íà
ìåõ-ìàòå òîãäà. ×åðåç ãîä ìåíÿ âçÿëè íà ìåõ-ìàò ñîâìåñòèòåëåì ïî ïðåä-
ëîæåíèþ Ðàøåâñêîãî íà Êàôåäðó Äèôô. Ãåîìåòðèè. Ï.Ñ.Àëåêñàíäðîâ
âîçðàæàë. Ýòî áûë ïåðèîä õóäøåãî ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ êëèìàêñà â
åãî æèçíè, êîãäà îí íå äàâàë ìåñòà ïðåäñòàâèòåëÿì íîâîé òîïîëîãèè. Íî
Ïåòðîâñêèé óòâåðäèë.

Ãîëî ïåðåøåë êî ìíå îôèöèàëüíî è òîæå ñòàë ðàáîòàòü íà Êàôåäðå
Äèôô.Ãåîìåòðèè. Ó íåãî áûëè íåïëîõèå ðàáîòû ïî òîïîëîãèè, îí îõîò-
íî ó÷èë äðóãèå îáëàñòè íàóêè è èñïîëüçîâàë èäåè îòòóäà. Åãî ðàáîòû
íåïëîõî öèòèðîâàëè: Íàïðèìåð, â Äèôôåðåíöèàëüíîé Òîïîëîãèè îí ýô-
ôåêòèâíî èñïîëüçîâàë ðåçóëüòàòû àëãåáðàè÷åñêîé òåîðèè ÷èñåë�ýòî áû-
ëî â åãî êàíäèäàòñêîé (PhD).

Â Ñòåêëîâêå ìåíÿ âçÿë â Îòäåë Àëãåáðû Øàôàðåâè÷ â êîíöå 1963�
íà÷àëå 1964ã., Àëåêñàíäðîâ íå õîòåë. Àñïèðàíòîì ÿ áûë â Îòäåëå Äèôô
Óðàâíåíèé Ïîíòðÿãèíà, ãäå ÷èñëèëñÿ Ïîñòíèêîâ. Ïîíòðÿãèí íå ìåøàë,
íî è èíòåðåñà íå ïðîÿâëÿë ïî ìåíüøåé ìåðå äî 1965ã.. ß ïîìîãàë êðóãó
Øàôàðåâè÷à âûó÷èòü àëãåáðàè÷åñêèå ìåòîäû òîïîëîãèè. Îí áûë àêòè-
âåí, íî íà ñàìîì äåëå èíòåðåñîâàëñÿ ëèøü àëãåáðàè÷åñêîé ñòîðîíîé äåëà.
Åå îí õîðîøî ïîíèìàë, è ìíå òîæå ñ ýòèì ïîìîã. ß æàëîâàëñÿ Øàôà-
ðåâè÷ó, ÷òî íå óäàåòñÿ ñîçäàòü øêîëó: èç ïðèõîäÿùåé ìîëîäåæè ïîòîì
ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàåòñÿ. Îí ñìåÿëñÿ è ãîâîðèë, ÷òî ýòî íîðìàëüíî, ó
âñåõ òàê áûëî. Ïðîéäåò 10 ëåò, è âñå óñòàêàíèòñÿ.

Ìîé ãëàâíûé âêëàä â òîïîëîãèþ çà ïåðèîä 1959-1971ãã ïðèìåðíî òà-
êîâ:

1. Àëãåáðàè÷åñêàÿ Òîïîëîãèÿ�Àïïàðàò Ñïåêòðàëüíûõ Ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòåé Àäàìñà è Àäàìñà-Íîâèêîâà, èõ ìóëüòèïëèêàòèâíûå ñâîéñòâà è
ïðèìåíåíèÿ: ãîìîòîïè÷åñêèå ãðóïïû ñôåð è êîáîðäèçìû, êîëüöà îïåðà-
öèé; ôîðìàëüíàÿ ãðóïïà è åå ïðèìåíåíèÿ;

2.Äèôôåðåíöèàëüíàÿ Òîïîëîãèÿ�Êëàññèôèêàöèÿ ìíîãîìåðíûõ îäíî-
ñâÿçíûõ ìíîãîîáðàçèé, Òåîðèÿ Áðàóäåðà-Íîâèêîâà,

76



3. Ïðîáëåìà Íåïðåðûâíîãî Ãîìåîìîðôèçìà, ìåòîä òîðè÷åñêèõ îáëàñòåé�
Òîïîëîãè÷åñêàÿ Èíâàðèàíòíîñòü Ðàöèîíàëüíûõ Êëàññîâ Ïîíòðÿãèíà, Êî-
íå÷íîñòü ÷èñëà ãëàäêèõ ñòðóêòóð íà îäíîñâÿçíîì ìíîãîîáðàçèè (n > 4);

4. Òåîðèÿ Ñëîåíèé Êîðàçìåðíîñòè 1�Òåîðåìà î Çàìêíóòîì Ñëîå íà
3-ñôåðå;

5. Ýðìèòîâà Ê-òåîðèÿ è Ãèïîòåçà Íîâèêîâà î Âûñøèõ Ñèãíàòóðàõ.
Ãîëî ïåðâûé çàõîòåë ó÷èòü ñîâðåìåííóþ òåîðåòè÷åñêóþ ôèçèêó, çà-

õîòåë ñäàâàòü àñïèðàíòñêèé ýêçàìåí ïî Ñòàò.Ôèçèêå. Ïîñîâåòîâàâøèñü
ñ Ñèíàåì, ÿ òîæå ðåøèë åå âûó÷èòü, Ñèíàé óæå íà÷àë åå ó÷èòü ÷óòü
ðàíüøå. Òàê, ïðèìåðíî â 1965ã. ÿ íà÷àë ó÷èòü êóðñ Òåîð Ôèçèêè ïî ìíî-
ãèì ó÷åáíèêàì, âêëþ÷àÿ àíñàìáëè êíèã Ôåéíìàíà è Ëàíäàó-Ëèôøèöà, à
òàêæå îòäåëüíûå êíèãè ïî ñïåö. îáëàñòÿì (êàê, íàïðèìåð, ÎÒÎ�Ýéíøòåéíà,
Ñòàò.Ôèçèêó Ëåîíòîâè÷à è Êåðçîí Õóàíãà, Êâàíòîâóþ Ýëåêòðîäèíàìè-
êó Àõèåçåðà-Áåðåñòåöêîãî, Êâàíòîâóþ Òåîðèþ Ïîëÿ Áîãîëþáîâà-Øèðêîâà
è äð.). Ýòî ïðîäîëæàëîñü âñþ âòîðóþ ïîëîâèíó 1960õ.

Ñðåäèíà 1960õ�ýòî ìîé âûñøèé ïèê â òîïîëîãèè. Èìåííî äîêàçàòåëü-
ñòâî Òîïîëîãè÷åñêîé Èíâàðèàíòíîñòè Ðàöèîíàëüíûõ Êëàññîâ Ïîíòðÿãè-
íà â 1965ã. îïðåäåëèëî ìîþ êàðüåðó â Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ è â ìèðîâîì
ñîîáùåñòâå: Ðàííåå èçáðàíèå â Àêàäåìèþ ÷ëåí-êîðîì â 28 ëåò â 1966ã.,
Ëåíèíñêóþ Ïðåìèþ â 1967ã. è Ôèëäñîâñêóþ Ìåäàëü â 1970ã.. Ñàìûõ
ëó÷øèõ äðóãèõ ìîèõú ðåçóëüòàòîâ òîãî âðåìåíè áûëî áû íåäîñòàòî÷íî,
êàê ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òîáû ãðóïïà ëó÷øèõ ýêñïåðòîâ ìèðà ïðè îáñóæäå-
íèè êàíäèäàòîâ íà Ôèëäñîâñêóþ Ìåäàëü ïðåäïî÷ëà ïðåäñòàâèòåëÿ ñî-
âåòñêîé øêîëû çàïàäíûì êàíäèäàòàì ïðè îöåíêå ðåçóëüòàòîâ òîïîëîãèè
1960õ. 1970 ãîä çàâåðøàåò 20-ëåòíèé ïåðèîä åå íàèâûñøåãî ðàñöâåòà �
ò.å. 1950-60õ, ïåðèîä �Êëàññè÷åñêîé Òîïîëîãèè�, ïîäãîòîâëåííûé çíàìå-
íèòûìè ôðàíöóçñêèìè, àíãëèéñêèìè è àìåðèêàíñêèìè ðàáîòàìè 1950õ.
Ëèäåðû êëàññè÷åñêîé òîïîëîãèè 50�60õ ñîâåðøèëè ðåâîëþöèþ â áîëü-
øîé ãðóïïå ðàçäåëîâ ìàòåìàòèêè. Âïðî÷åì, è äðóãèå ìîè ðàáîòû áûëè,
íåñîìíåííî, ñåðüåçíûì ïîäñïîðüåì ïðè ïðèñóæäåíèè Ìåäàëè.

Òîãäà æå ïðè ïîìîùè Øàôàðåâè÷à ìû ïîäâåðãëè ïóáëè÷íîé êðèòè-
êå ñèòóàöèþ ñ òîïîëîãèåé â ÌÃÓ. Ïîñïåøíûå è ïðåæäåâðåìåííûå äîê-
òîðñêèå äèññåðòàöèè ó÷åíèêîâ Ï.Ñ. âûçâàëè íåäîóìåíèå â ñîîáùåñòâå.
Èìåííî èõ ìû ïîäâåðãëè êðèòèêå. Ýòè ðåáÿòà ñàìè ïî ñåáå áûëè íè÷å-
ãî, ìîãëè ïîðàáîòàòü è ñäåëàòü ïîëíîöåííûå äèññåðòàöèè, íî èì áûëî
âñåãî îêîëî 26 ëåò. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî â ýòîì âîçðàñòå ïðîïóñêàþò òîëü-
êî âûäàþùèåñÿ äîêòîðñêèå äèññåðòàöèè, à íå òðîå÷íûå. Äà è àâòîðè-
òåò âñåé òåîðåòèêî-ìíîæåñòâåííîé òîïîëîãèè áûë óæå íèçîê â 1960õ., â
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îòëè÷èå îò 1920õ.. Øèðîêîå ñîîáùåñòâî ìàòåìàòèêîâ íàñ ïîääåðæèâà-
ëî ñî âñåõ ñòîðîí� è Ñòåêëîâêà, è Ïåòðîâñêèé è ìíîãèå äðóãèå. Òîïî-
ëîãèÿ ïðîíèêëà â Äèíàìè÷åñêèå Ñèñòåìû, Àëãåáðó, Àëãåáðàè÷åñêóþ è
Äèôôåðåíöèàëüíóþ Ãåîìåòðèþ, Óðàâíåíèÿ â ×àñòíûõ Ïðîèçâîäíûõ è
Ôóíêöèîíàëüíûé Àíàëèç. Åå àâòîðèòåò â ìèðå áûë âûñîê. Ñ ïîìîùüþ
ìîåãî äðóãà Ñîëîìîíà Àëüáåðà ìû îðãàíèçîâàëè â 1964ã. ëåòíþþ øêîëó
â Ãîðüêîì (Í.Íîâãîðîäå), ïðèâëåêàÿ òóäà øèðîêèé ñïåêòð ìàòåìàòèêîâ,
ìîëîäûõ è ìàñòèòûõ. ×åðåç ãîä ìû ñ ïîìîùüþ ëèòîâñêîãî ìàòåìàòè-
êà Ìàòóçÿâè÷óñà, ó÷åíèêà Áîëòÿíñêîãî, ïðîäîëæèëè ëåòíþþ øêîëó â
Äðóñêèíèíêàå (Ëèòâà, 1965ã.). Çàáàâíî, íî Øàôàðåâè÷ ãîâîðèë ìíå, ÷òî
ëåêöèè, áëèçêèå ê àëãåáðå, î÷åíü õîðîøè, à ëåêöèè ïî äèíàìè÷åñêèì
ñèñòåìàì íåçà÷åì îðãàíèçîâûâàòü â ïîäîáíûõ øêîëàõ.

Ï.Ñ. áûë â ãëóáîêîì íàó÷íîì òóïèêå, è ýòî áûëî âñåì âèäíî, â òîì
÷èñëå áëèçêèì åìó ëþäÿì�Ïåòðîâñêîìó, Êîëìîãîðîâó è ïðî÷èì, íå ãî-
âîðÿ óæå î Ãåëüôàíäå è Àðíîëüäå, êîòîðûå óâèäåëè çíà÷åíèå íîâîé òî-
ïîëîãèè ãîðàçäî ðàíüøå è áûëè ñî ìíîé â òåñíîì íàó÷íîì êîíòàêòå.

Òîãäà æå êî ìíå ïðèøëè Âèòÿ Áóõøòàáåð è Ñàøà Ìèùåíêî. Ñ ýòî-
ãî ìîìåíòà ïðîöåññ ñîçäàíèÿ íàó÷íîé øêîëû ïîøåë áåç ïåðåáîåâ. Îíè
îáà èìåëè ïðåäûñòîðèþ. Âèòÿ áûë èç Òàøêåíòà, ãäå åãî ó÷èòåëü Ìè-
øà Àíòîíîâñêèé ðåêîìåíäîâàë åìó âçÿòü êóðñ íà Ìîñêâó. Âèòÿ ñîâñåì
þíûì íà÷àë ñ íàìè îáùàòüñÿ âî âðåìÿ 4é Òîïîëîãè÷åñêîé Êîíôåðåí-
öèè â Òàøêåíòå îñåíüþ 1963ã.,� 3ÿ áûëà â Òáèëèñè, â îêòÿáðå 1959ã.,
ãäå ÿ ïðåäñòàâèë ñâîþ ñàìóþ ïåðâóþ ðàáîòó ïðî óìíîæåíèå â êîëüöå
ñòàáèëüíûõ ãîìîòîïè÷åñêèõ ãðóïï ñôåð. Çàáàâíî, íî íà îòêðûòèè Òàø-
êåíòñêîé Êîíôåðåíöèè 1963ã. íåïëîõîé ìàòåìàòèê Ñàðûìñàêîâ, ðåêòîð
Òàøãó, îòêðûâàë 4þ Âñåñîþçíóþ Òîïîëîãè÷åñêóþ Êîíôåðåíöèþ, à Ï.Ñ.
îòêðûë Ïåðâóþ Âñåñîþçíóþ Êîíôåðåíöèþ ïî Îáùåé Òîïîëîãèè�òàêîé
öèðêóëÿð îí ïðîâåë ñêâîçü Ìèíèñòåðñòâî Îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ. Îòíîøå-
íèÿ íàêàëÿëèñü.

Âèòÿ ïåðåâåëñÿ â ÌÃÓ, íà ìåõ-ìàò, íåêîòîðîå âðåìÿ ÷èñëèëñÿ
ó Þ.Ì.Ñìèðíîâà, êîòîðûé îõîòíî ïîìîãàë ëþäÿì. Ðåàëüíî îí ðàáîòàë
ñî ìíîé, à òàêæå ñ Ìèòåé Ôóêñîì.

Ñàøà óæå ïðîÿâèë ñåáÿ â øêîëå Ï.Ñ., ñäåëàë ÷òî-òî íåòðèâèàëüíîå.
Îí çàõîòåë óéòè, ïîâèäèìîìó, ïîä âëèÿíèåì Äèìû Êàæäàíà è äðóãèõ
ñòóäåíòîâ-òîâàðèùåé, íî Ï.Ñ. åãî óäåðæèâàë, ïîñëàë íà ïîëãîäà â Ïîëü-
øó ïðîâåòðèòü ìîçãè. Îäíàêî, Ìèùåíêî âñå ðàâíî óøåë. Îí âçÿë çàäà-
÷ó ó Àðíîëüäà îá èíòåãðèðóåìîñòè ìíîãîìåðíîãî àíàëîãà òâåðäîãî òåëà,
íàøåë ðÿä èíòåãðàëîâ. Äëÿ n = 4 èç åãî ðåçóëüòàòà ïîëíàÿ èíòåãðèðóå-
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ìîñòü ñëåäóåò, õîòÿ ñàìî ðåøåíèå îí íàéòè íå ìîã. Ýòó çàäà÷ó ïîëíîñòüþ
ðåøèë Ñ.Ìàíàêîâ â 1976ã. ìåòîäàìè ñîâðåìåííîé òåîðèè èíòåãðèðóåìûõ
ñèñòåì, ðåøåíèå â Θ-ôóíêöèÿõ îòñþäà óæå ñëåäóåò â ñèëó ñòàíäàðòíîé
òåõíèêè ýòîé îáëàñòè, óæå ñîçäàííîé ê ýòîìó âðåìåíè. Òàê Ìàíàêîâ
è ïèøåò. Ê ñîæàëåíèþ, 30 ëåò ñïóñòÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòà çàäà÷à áûëà
ïîñòàâëåíà çàäîëãî äî Àðíîëüäà, â 1881ã., è â ñëó÷àå Ìèùåíêî n = 4 ïîë-
íîñòüþ ðåøåíà Øîòòêè â 1891ã. â Θ-ôóíêöèÿõ.Äàæå äëÿ n = 4 ðåçóëüòàò
Ìàíàêîâà íå ïîêðûâàåòñÿ êëàññèêàìè, íàéäåííîå èì èíòåãðèðóåìîå ñå-
ìåéñòâî øèðå êëàññè÷åñêîãî à ðåçóëüòàò Ìèùåíêî, â îñíîâíîì, ïðîïàë.
Òåì íå ìåíåå, òîãäà ýòî áûëà õîðîøàÿ ðàáîòà. Îí íå õîòåë åå ïå÷àòàòü
è ïîøåë êî ìíå. Ïîçäíåå, óæå â 1970ã., ÿ ïðèêàçàë åìó íàïå÷àòàòü. Ìíå
îí òîãäà âåðèë, è ðàáîòà áûëà îïóáëèêîâàíà. Ìíîãî ïîçäíåå, óæå ïîñëå
1976ã., îíè âìåñòå ñ Ôîìåíêî îïóáëèêîâàëè ñåðèþ ïóñòûõ ðàáîò, îáîáùàÿ
ýòè ñëó÷àè. Ïðè ýòîì îíè ïðèïèñàëè ñåáå ðåçóëüòàò Ìàíàêîâà, áîëüøå
íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî ó íèõ íå áûëî. Çàáàâíî, íî îíè òàê è íå ñìîãëè
âûó÷èòü ñîâðåìåííóþ òåîðèþ èíòåãðèðóåìûõ ñèñòåì, ïðèäóìûâàÿ äëÿ
ñïèñàííûõ èìè ñëåäñòâèé èç ïàð Ëàêñà â ÷àñòíîì ñëó÷àå ñìåøíûå îáî-
çíà÷åíèÿ è �èäåîëîãèþ�. Íî îá ýòîì ïîçæå, à ñåé÷àñ, â 1966ã. Ìèùåíêî
ïðåäñòàë êàê áëåñòÿùèé òàëàíò â äîêàçàòåëüñòâå òðóäíûõ òåîðåì è âû-
âîäå íåòðèâèàëüíûõ ôîðìóë. Ïî-÷åëîâå÷åñêè îí áûë ÿâíî íåïðèÿòåí, è
ýòî ïîòîì ñèëüíî âûñòðåëèëî. Åãî òåõíè÷åñêàÿ ñèëà áûëà íåçàóðÿäíîé,
íî öåííîñòü çàäà÷ îí ïîíèìàë ïëîõî. Ýòî è îêàçàëîñü ãëàâíûì èñòî÷íè-
êîì åãî íàó÷íîé äåãðàäàöèè ïîçäíåå, íå ãîâîðÿ î ìîðàëüíîì ðàñïàäå. Íî
òîãäà ó íåãî âñå øëî õîðîøî. Ãåëüôàíä ïðîñèë ìåíÿ ðåêîìåíäîâàòü åìó
êîãî-òî, ÷òîáû ïðèâåñòè â ïîðÿäîê åãî èäåþ, êàñàþùóþñÿ K-òåîðèè. Ìè-
ùåíêî ýòî ñäåëàë. Ýòà ðàáîòà íåñëîæíà, íî èäåéíî èíòåðåñíà, îíà íåìàëî
öèòèðîâàëàñü. Êñòàòè, Ãåëüôàíä ïîìîã åìó ïîëó÷èòü êâàðòèðó îò ÌÃÓ.
îí èìåë âëèÿíèå íà Ïåòðîâñêîãî.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1960õ êî ìíå ïðèøåë ðÿä áëåñòÿùèõ ñòóäåíòîâ:
Áîãîìîëîâ, Êàñïàðîâ, Áîãîÿâëåíñêèé, Áðàõìàí, Ãóñåéí-Çàäå, Êðè÷åâåð,
Äóáðîâèí, .... Ñåìèíàð ñòàë î÷åíü ñèëüíûì. Ìíîãèå èç íèõ ñäåëàëè õî-
ðîøèå ðàáîòû óæå â êîíöå 1960õ.

Áóõøòàáåð è Ìèùåíêî áûñòðî âîøëè â Àëãåáðàè÷åñêóþ Òîïîëîãèþ.
Îíè íàïèñàëè ñèëüíûå ðàáîòû ïî ìîäíîé òîãäà òåõíèêå Ýêñòðàîðäèíàð-
íûõ Òåîðèé Êîãîìîëîãèé, îñîáåííî ïî K-òåîðèè è Òåîðèè Êîìïëåêñíûõ
êîáîðäèçìîâ. Ìèùåíêî óæå â 1967 ãîäó âíåñ âêëàä â ìîþ ïðîãðàììó ñî-
çäàíèÿ ìåòîäîâ âû÷èñëåíèÿ òîïîëîãè÷åñêèõ âåëè÷èí ÷åðåç òåîðèþ êîì-
ïëåêñíûõ êîáîðäèçìîâ. Çäåñü íàìè áûë çàìå÷åí çàìå÷àòåëüíûé ôåíîìåí
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ôîðìàëüíîé ãðóïïû äëÿ ïîâåäåíèÿ àíàëîãà ïåðâîãî êëàññà ×åðíà ñî çíà-
÷åíèåì â êîìïëåêñíûõ êîáîðäèçìàõ, ïðè òåíçîðíîì ïðîèçâåäåíèè îäíî-
ìåðíûõ êîìïëåñíûõ ðàññëîåíèé. Â ýòî óïèðàëèñü ìíîãèå âû÷èñëåíèÿ. Íî
÷òî ñ ýòèì äåëàòü?Þðà Âàéíáåðã, àñïèðàíò Ìàíèíà è áðàò Áîðèñà Âàéí-
áåðãà, ìîåãî îäíîêóðñíèêà, óêàçàë íàì, ÷òî ôîðìàëüíóþ ãðóïïó ìîæíî
îïèñàòü òàê íàçûâàåìûì �ëîãàðèôìîì�. Ìèùåíêî êðàñèâî åãî âû÷èñëèë.
Ýòî áûëî òî, ÷òî ìíå íóæíî. ß ñðàçó ñòàë èíòåíñèâíî èñïîëüçîâàòü ôîð-
ìàëüíóþ ãðóïïó, ñêàçàë Ìèùåíêå, ÷òî íàäî íàïå÷àòàòü çàìåòêó ñ ýòèì
âû÷èñëåíèåì. Íî îí íå çàõîòåë�ñêàçàë, ÷òî ýòî�òðèâèàëüíàÿ ìåëî÷ü. ß
ïîìåñòèë âûâîä â ñâîþ ðàáîòó êàê Àïïåíäèêñ, óêàçàâ, ÷òî âû÷èñëåíèå
ïðîèçâåäåíî Ìèùåíêî. Äàëåå øåë ðÿä íàéäåííûõ ìíîþ ïðèëîæåíèé ýòî-
ãî, ïðîäîëæèâøèõñÿ â ñëåäóþùèõ ìîèõ ðàáîòàõ è ðàáîòàõ Áóõøòàáåðà.

ß óñèëåííî ðåêëàìèðîâàë ýòè èäåè, âûñòóïàÿ â ðÿäå óíèâåðñèòåòîâ
ÑØÀ âåñíîé 1967ã.. Íà ìîåé ëåêöèè â Ãàðâàðäå âåñíîé 1967ã. ïðèñóòñòâî-
âàë êëàññèê òåîðèè ôîðìàëüíûõ ãðóïï Äæîí Òýéò. Îí áûë â âîñòîðãå
îò ýòèõ èäåé, ñêàçàë, ÷òî íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî òîïîëîãèÿ ëåæèò
òàê áëèçêî îò íåãî. Êâèëëåí òîæå áûë íà ýòîé ëåêöèè. Â 1969ã. îí íàïè-
ñàë ñâîþ çíàìåíèòóþ ðàáîòó, äàëåêî ïðîäâèíóâ ñîçäàííóþ ìíîé òåõíèêó
ïðèìåíåíèÿ êîìïëåêñíûõ êîáîðäèçìîâ è ôîðìàëüíûõ ãðóïï ïðè âû÷èñ-
ëåíèè ñòàáèëüíûõ ãîìîòîïè÷åñêèõ ãðóïï ñôåð. Ïðè ýòîì, êàê âîäèòñÿ,
îí âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ çàìàçàòü öèòèðîâàíèå íàøåãî âêëàäà. Ìíîãèå Çà-
ïàäíûå ó÷åíûå ýòî äåëàëè òîãäà, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî ìû, ìîñêîâñêèå
ìàòåìàòèêè, ìàëî åçäèëè è ðàíüøå, à òóò è ñîâñåì ïåðåñòàëè åçäèòü
çà ðóáåæ ñ íà÷àëîì ïåðèîäà ïîëèòè÷åñêèõ ïðåñëåäîâàíèé è ïîëèòèêè
àíòèñåìèòèçìà. Êñòàòè, ðàçâèòàÿ ó íàñ íà÷èíàÿ ñ 1968ã. ÷ðåçâû÷àéíî
áîãàòàÿ òåõíèêà ïðèìåíåíèÿ ôîðìàëüíûõ ãðóïï äëÿ èññëåäîâàíèÿ äåé-
ñòâèÿ êîìïàêòíûõ ãðóïï íà ìíîãîîîáðàçèÿõ, áûëà äëèòåëüíûé ïåðèîä
óïóùåíà çàïàäíûì ñîîáùåñòâîì. Â ðàçâèòèè ýòîé ïðîãðàììû ó÷àñòâî-
âàëè Áóõøòàáåð, Ãóñåéí-Çàäå, Êðè÷åâåð, Îøàíèí è äðóãèå ó÷àñòíèêè
íàøèõ ñåìèíàðîâ. Íåêîòîðûå ñïåöèàëèñòû ïî òåîðèè ÷èñåë ïîìîãëè â
âû÷èñëåíèÿõ íàì ñ Áóõøòàáåðîì, â ÷àñòíîñòè, Äìèòðèé Êîíñòàíòèíî-
âè÷ Ôàääååâ.

Â êîíöå 1960õ ãîäîâ ïðîèçîøëî ïðèìèðåíèå ñ Ïàâëîì Ñåðãååâè÷åì
Àëåêñàíäðîâûì. Åãî ó÷åíèêè, êàê è âñå, ïîäïèñàëè ïèñüìî ïðî Åñåíèíà-
Âîëüïèíà. Îí ñàì âûäâèíóëñÿ íà Ëåíèíñêóþ Ïðåìèþ 1969 ãîäà. Åãî ïî-
ñëàëè ìíå íà îòçûâ, è îòçûâ áûë õîðîøèé. Äåëî â òîì, ÷òî Ñòàëèíñêèå
Ïðåìèè äàâàëè çà òðóäû, íå ñòàðøå 3õ ëåò. Ìíîãèå ïîëó÷èëè ïðåìèè
òîãäà çà âòîðîðàçðÿäíûå ðàáîòû èëè ó÷åáíèêè, à çíàìåíèòûå ðàáîòû
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îñòàëèñü íåïðåìèðîâàííûìè. Òàê áûëî è â ñëó÷àå Ï.Ñ.Àëåêñàíäðîâà.
Çäåñü æå áûëè ïðåäñòàâëåíû ëó÷øèå ðàáîòû, è ìîé îòçûâ ýòîìó ñîîò-
âåòñòâîâàë. Âèíîãðàäîâ áûë íåäîâîëåí. Ñåêöèþ Ï.Ñ. ïðîøåë íà óðà. Ê
ñîæàëåíèþ, Êåëäûø åãî çàâàëèë íà ñàìîì Êîìèòåòå, íåñìîòðÿ íà ðå-
øåíèå Ñåêöèè, êàê ïðåäñåäàòåëü. Îíè íå ñîáèðàëèñü äàâàòü Ëåíèíñêóþ
Ïðåìèþ Ï.Ñ., íî õîòåëè âîçëîæèòü íà ìåíÿ. Ñ Ãåëüôîíäîì èì ýòî óäà-
ëîñü: Êàðàöóáà ñäåëàë ãëóïîñòü ïîä äàâëåíèåì Âèíîãðàäîâà è íàïèñàë
îòðèöàòåëüíûé îòçûâ. Ãåëüôîíä òîãäà óæå óìåð, âûäâèæåíèå åãî çíàìå-
íèòîé ðàáîòû áûëî ïîñìåðòíûì. Óñòàâ Ëåíèíñêîé Ïðåìèè ýòî ðàçðåøàë.
Êàðàöóáà ñåáÿ îñóäèë íà âñþ æèçíü. Ï.Ñ. êî ìíå ïîòåïëåë è âñåãäà ìå-
íÿ ïîääåðæèâàë â äàëüíåéøåì. Êîëìîãîðîâ îñîáåííî ïîòåïëåë êî ìíå,
êîãäà ÿ âûñòóïèë ïðîòèâ Âèíîãðàäîâà â 1970õ ãîäàõ.

81



1970å ãîäû è Èíñòèòóò Ëàíäàó. Ìîè ó÷åíèêè íîâîãî ïîêîëå-
íèÿ.

Òðóäíîñòè ñ àíòèñåìèòèçìîì ïîìåøàëè ìíå îñòàâèòü Áóõøòàáåðà
â ÌÃÓ, ïàðòêîì âñòàë ñòåíîé ïðîòèâ, õîòÿ Ïåòðîâñêèé ïîääåðæèâàë.
Ãåëüôàíä ïîìîã Âèòå óñòðîèòüñÿ îêîëî Ìîñêâû, ãäå ãëàâîé áîëüøîãî
Èíñòèòóòà Ñòàíäàðòîâ áûë Õðèñòèàíîâè÷. Òàì Âèòÿ ïðèîáðåë âòîðóþ
ñïåöèàëüíîñòü, óñïåøíî ðàáîòàë ñ ïðèêëàäíèêàìè. Îí óñïåøíî ðàçâèâàë
è òåîðèþ êîáîðäèçìîâ, âíåñ âûäàþøèéñÿ âêëàä â ðàçâèòèå àëãåáðàè÷å-
ñêèõ ñòðóêòóð, åþ ïîðîæäåííûõ. Òåîðèÿ äâóçíà÷íûõ ãðóïï�ýòî áîëüøîå
äîñòèæåíèå.

Ñàøà Ìèùåíêî îáðàòèëñÿ ê Äèôôåðåíöèàëüíîé Òîïîëîãèè íåîäíî-
ñâÿçíûõ ìíîãîîáðàçèé, ïðîäîëæàÿ ïðîãðàììó, íà÷àòóþ ìíîé, Áèëëîì
Áðàóäåðîì è Óîëëîì. Ó íåãî áûëè çäåñü ñóùåñòâåííûå ðåçóëüòàòû. Îí
çàÿâèë î äîêàçàòåëüñòâå ìîåé ãèïîòåçû î êëàññèôèêàöèè âñåõ ãîìîòî-
ïè÷åñêè èíâàðèàíòíûõ èíòåãðàëîâ îò êëàññîâ Ïîíòðÿãèíà çàìêíóòûõ
ìíîãîîáðàçèé. Ýòà ãèïîòåçà óæå íà÷èíàëà ïðèîáðåòàòü ïîïóëÿðíîñòü â
ñîîáùåñòâå. Åå ñïåöèàëüíûé ñëó÷àé, âûðîñøèé èç ìîèõ ðàçðàáîòîê, ñäå-
ëàííûõ â ñâÿçè ñ òåîðåìîé î òîïîëîãè÷åñêîé èíâàðèàíòíîñòè êëàññîâ,
áûë óæå äîêàçàí ìíîé, Ðîõëèíûì, Êàñïàðîâûì è Ñÿíîì�Ôàðåëëîì â
êîíöå 1960õ ãîäîâ. Ìèùåíêî íàïèñàë êðàòêóþ çàìåòêó, îïóáëèêîâàë åå,
è ïðåäñòàâèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ ñ ýòîé ðàáîòîé. Õîòÿ ÿ ïåðâîíà-
÷àëüíî ïîâåðèë åìó, ó ìåíÿ âñå æå íå áûëî ïîíèìàíèÿ ìåõàíèçìà, äåëà-
þùåãî ãèïîòåçó âåðíîé. Ìû ñ Ñàøåé Áðàõìàíîì, êîòîðûé ýòîò ïåðèîä
ðàáîòàë â áëèçêîé îáëàñòè, îáñóäèëè ýòî è ïîíÿëè, ÷òî ó íàñ îáîèõ åñòü
ñîìíåíèå. ß ñêàçàë Ìèùåíêå: Íå ïîíèìàþ Âàøåãî äîêàçàòåëüñòâà, õîòÿ
è íå âèæó ïðÿìîé îøèáêè. Ñàäèòåñü è ñ îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ ïðîâå-
ðÿéòå âñå ïîäðÿä. Îí òîãäà ìíå âåðèë è ïîøåë ïðîâåðÿòü. ×åðåç 2 íåäåëè
îí ïðèáåæàë è ñ óæàñîì ñîîáùèë, ÷òî äîêàçàòåëüñòâî ïðîâàëèëîñü. Íà
100 ïðîöåíòîâ, íè÷åãî íå îñòàëîñü. ×òî äåëàòü? Äèññåðòàöèÿ óæå ïîñòàâ-
ëåíà íà Ñîâåò, ïîðà ïå÷àòàòü àâòîðåôåðàò. Ìû îáñóæäàëè ýòó ïðîáëåìó
â ïðèñóòñòâèè Âèòè Ìàñëîâà ó ìåíÿ äîìà. Ìàñëîâ âñÿ÷åñêè ïðèâëåêàë
Ìèùåíêî. Îí ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî íå íàäî ñíèìàòü çàùèòó. Íàäî îïåðà-
òèâíî çàìåíèòü òåêñò äèññåðòàöèè, äàòü íîâûé òåêñò îïïîíåíòàì, òàéíî
óáåäèòü òåõ, êòî çíàë óæå î òîì, êàêîé ðåçóëüòàò çàùèùàåòñÿ, íàæàòü
íà íèõ, è çàòåì ïå÷àòàòü àâòîðåôåðàò íà äðóãóþ òåìó. �Ó Ìèùåíêî æå
åñòü äðóãèå ðàáîòû, çà êîòîðûå ìîæíî ïðèñóäèòü äîêòîðñêóþ ñòåïåíü�
òû æå, Ñåðæ, ñàì ìíå ãîâîðèë�. Âèòÿ áûë ÷åëîâåêîì ñïîñîáíûì, áåç-
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îòâåòñòâåííûì äâîðÿíñêèì ìàëü÷èêîì, ñêëîííûì ê àâíòþðèçìó. Ïîëà-
ãàþ, 5 ïîêîëåíèé åãî ïðåäêîâ áûâàëè áèòû ïîäñâå÷íèêàìè çà ëîìáåðíûì
ñòîëîì�çà øóëåðñòâî. Ïîçäíåå îí íå îäèí ðàç äîêàçûâàë ñïðàâåäëèâîñòü
ýòîãî òåçèñà. Íî Ìèùåíêî òîãäà ìíå âåðèë è ñíÿë äèññåðòàöèþ, íå ïîøåë
íà ïîäëîã. Ãîä ñïóñòÿ îí ñäåëàë ñèëüíóþ ðàáîòó, äîêàçàâ òó æå ãèïîòåçó,
íî òîëüêî äëÿ ôóíäàìåíòàëüíûõ ãðóïï ñèììåòðè÷åñêèõ ïðîñòðàíñòâ îò-
ðèöàòåëüíîé êðèâèçíû�ìåòîäàìè ôóíêöèîíàëüíîãî àíàëèçà. Ýòî�î÷åíü
õîðîøàÿ ðàáîòà, îíà è ñòàëî åãî äîêòîðñêîé. Ê ñîæàëåíèþ, ñêîðî åãî íà-
ó÷íûé óðîâåíü áûñòðî ïîøåë âíèç. Âåðîÿòíî, çäåñü ñûãðàë ðîëü ïðîöåññ
åãî ìîðàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ (íèæå). Íåìàëî ñèëüíûõ ðàáîò áûëî ñäåëà-
íî ïî ýòîé ïðîáëåìå: ìîé ó÷åíèê Ãåíà Êàñïàðîâ, è ïîçäíåå âûõîäåö èç
øêîëû Ðîõëèíà Ìèøà Ãðîìîâ, âíåñëè çäåñü áîëüøîé âêëàä, à òàêæå è
ìíîãèå äðóãèå çàïàäíûå ìàòåìàòèêè. Íî ïðîáëåìà îñòàåòñÿ îòêðûòîé.

1970å ãîäû�ýòî ïåðèîä èíòåíñèâíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ñîîáùåñòâîì
ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ. ß ñîñòîÿë ñ Èíñòèòóòå Ëàíäàó ñ êîíöà 1970ã.. Êðî-
ìå âûïîëíåíèÿ ñâîèõ íàó÷íûõ ðàáîò â íîâûõ îáëàñòÿõ, ìíå ïðèøëîñü
ìíîãîå äîó÷èâàòü, ó÷èòüñÿ ïîíèìàòü, ÷òî èìåííî ãîâîðÿò ôèçèêè. Îíè
ìíå âñÿ÷åñêè ïîìîãàëè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðèõîäèëîñü ó÷èòü èõ íîâîé
ìàòåìàòèêå�â ïåðâóþ î÷åðåäü, êà÷åñòâåííî-òîïîëîãè÷åñêîé òåîðèè äè-
íàìè÷åñêèõ ñèñòåì, íà÷èíàÿ ñ äâóìåðíîé òåîðèè Ïóàíêàðå-Áåíäèêñîíà,
à òàêæå íà÷àëàì òîïîëîãèè. Äëÿ ýòîãî ìåíÿ è âçÿëè. Ìû ñ Îëåãîì Áî-
ãîÿâëåíñêèì âíåäðèëè ñòåïåíü îòîáðàæåíèÿ è ïðîñòåéøèå ãîìîòîïè÷å-
ñêèå ãðóïïû. Ôèçèêè Èíñòèòóòà Ëàíäàó èñïîëüçîâàëè èõ ïðè èçó÷åíèè
ñïëîøíûõ ñðåä ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. Ñâÿçíîñòè â ðàññëîåíèÿõ è
õàðàêòåðèñòè÷åñêèå êëàññû êàê ýëåìåíòàðíûå ãåîìåòðè÷åñêèå è àíàëè-
òè÷åñêèå îáúåêòû âîøëè â òåîðèþ ïîëåé ßíãà-Ìèëëñà è ýëåìåíòàðíûõ
÷àñòèö. Ñàøà Ïîëÿêîâ, ïîíÿâ ñ ìîèõ ñëîâ ôîðìóëó äëÿ âòîðîãî êëàññà
×åðíà (èëè êëàññà Ïîíòðÿãèíà), îòêðûë íà ñëåäóþùèé äåíü çíàìåíè-
òîå óðàâíåíèå àâòîäóàëüíîñòè. Íåìåäëåííî ïîñëå ýòîãî òåîðèÿ èíñòàí-
òîíîâ áûëà íà÷àòà Áåëàâèíûì, Ïîëÿêîâûì, À. Øâàðöåì (òîïîëîãîì â
ïðîøëîì) è Òþïêèíûì. Èíñòàíòîíû ïðèãîäèëèñü êàê â òåîðèè ÷àñòèö,
òàê è â ÷èñòîé ìàòåìàòèêå: Îíè ïîëíîñòüþ èçìåíèëè ëèöî òîïîëîãèè
4-ìåðíûõ ìíîãîîáðàçèé.

Õàëàòíèêîâ åùå â 1971 ã. ïðîñèë ìåíÿ ðàçîáðàòüñÿ ñ âîçíèêøèìè
ïàðàäîêñàìè â èõ ðàáîòàõ (Áåëèíñêèé-Ëèôøèé-Õàëàòíèêîâ), ãäå áûë
îòêðûò çàìå÷àòåëüíûé �ðåæèì ÁËÕ� ïîâåäåíèÿ ìåòðèêè Ýéíøòåéíà
ïðè ïðèáëèæåíèè ê ñèíãóëÿðíîñòè� ïðè ñæàòèè Âñåëåííîé, îïèñûâàå-
ìîé óðàâíåíèåì Ýéíøòåéíà,�äàæå â ïóñòîì ïðîñòðàíñòâå. Ðàáîòà áûëà,
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êàê ãîâîðÿò, ãðÿçíîé, ñòåïåíü îáùíîñòè óòâåðæäåíèé íå ÿñíà, è èì íå âå-
ðèëè. Ðåæèì ýòîò ÿâíî áûë âåñüìà îáùèì. Ìíå âìåñòå ñ Îëåãîì óäàëîñü
â ýòîì ðàçîáðàòüñÿ äëÿ ïðîñòðàíñòâåííî îäíîðîäíûõ ìîäåëåé, ïðèìåíèâ
èäåè êà÷åñòâåííî- òîïîëîãè÷åñêîé òåîðèè äèíàìè÷åñêèõ ñèñòåì. Èõ ðå-
æèì áûë ïîëíîñòüþ ïîäòâåðæäåí. Çàêàç áûë âûïîëíåí. Íàø ìåòîä ïîç-
âîëèë ïðàâèëüíî ïîñòàâèòü âîïðîñ î òèïè÷íûõ íà÷àëüíûõ ñîñòîÿíèÿõ
äëÿ ïðîöåññà ðàñøèðåíèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî ðåæèì ÁËÕ �òèïè÷åí� òîëü-
êî äëÿ ñæèìàþùåéñÿ Âñåëåííîé. Íî ðåàëüíàÿ Âñåëåííàÿ ðàñøèðÿåòñÿ.
Âåðîÿòíîñòíûé ïîäõîä ÷óâñòâèòåëåí ê çíàêó âðåìåíè. Òèïè÷íûìè ðåæè-
ìàìè ðàñøèðåíèÿ íà ðàííåé ñòàäèè äëÿ �íîðìàëüíîé� ìàòåðèè ñ ãèäðî-
äèíàìè÷åñêèì òåíçîðîì ýíåðãèè-èìïóëüñà îêàçûâàþòñÿ áîëåå ðåãóëÿð-
íûå ñòåïåííûå ðåæèìû, â ÷àñòíîñòè, èçîòðîïíûé ðåæèì Ôðèäìàíà. Ïðè
ýòîì, â ðàìêàõ òåîðèè Ýéíøòåéíà íà ýòîé �íå ñëèøêîì� ðàííåé ñòàäèè,
ãäå ìàòåðèÿ �íîðìàëüíà��ò.å. äàâëåíèå íåîòðèöàòåëüíî� íåò ìåõàíèçìà,
îäíîçíà÷íî âûâîäÿùåãî íà ðåæèì Ôðèäìàíà, êîòîðûé ïðèñóòñòâóåò ñðå-
äè òèïè÷íûõ âîçìîæíîñòåé. Íàøà ãëàâíàÿ ðàáîòà áûëà îïóáëèêîâàí â
ÆÅÒÔ'å â 1973ã.. ß óêàçûâàë òàêæå, ÷òî ãëàâíîå ñëåäñòâèå ÁËÕ òàêîâî:
Âñå ìîäåëè Âñåëåííîé, ãäå ñòàäèè ðàñøèðåíèÿ ïðåäøåñòâîâàëà ñòàäèÿ
ñæàòèÿ, çàïðåùàþòñÿ: Íà ñòàäèè ñæàòèÿ íåèçáåæíî ðàçîâüåòñÿ ðåæèì
ÁËÕ, êîòîðûé óòêíåòñÿ â ñëîæíóþ íåàíàëèòè÷åñêóþ ñèíãóëÿðíîñòü.
Îëåã ïðîäîëæèë ýòè ðàáîòû, ñîâåðøèâ ðÿä íåòðèâèàëüíûõ âû÷èñëåíèé.
Çåëüäîâè÷ ïðîñèë ìåíÿ ðàññêàçàòü åìó íàøè ðàáîòû. Îí õîòåë îöåíèòü�
íàäî åìó ó÷èòü ýòè ìåòîäû èëè íåò. Òîãäà ìèð ñîâðåìåííûõ ôèçèêîâ
áûë äàëåê îò äèíàìè÷åñêèõ ñèñòåì. Ïðèìåðíî ïîíÿâ, Çåëüäîâè÷ ñêàçàë:
�Ñîîáùåñòâî àñòðîôèçèêîâ íå ñìîæåò ýòî âûó÷èòü åùå 20 ëåò. Íî âåñüìà
âîçìîæíî, ÷òî ýòîãî íè÷åãî íåò, ÷òî ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà ðåàëèçîâàëîñü ðåøåíèå Ôðèäìàíà. Ýòî âåñüìà ïðàâäîïîäîáíî. Âåäü
Âñåëåííàÿ�ýòî åäèíñòâåííûé îáúåêò. Âàì ëó÷øå ïðèìåíèòü ýòè çàìå÷à-
òåëüíûå ìåòîäû ê áîëåå ìàññîâûì çàäà÷àì, íàïðèìåð, â ãèäðîäèíàìèêå.�
Óâèäåâ ìîå íåóäîâëåòâîðåííîå âûðàæåíèå ëèöà ÷åëîâåêà, êîòîðîìó õî-
÷åòñÿ èìåííî óëüòðàñîâðåìåííîé íàóêè, îí ñêàçàë: �Ìû ïðèíåñåì Âàì çà-
äà÷è. Âû ñàìè ìîæåòå èõ íå äåëàòü, äàéòå ó÷åíèêàì.� Çåëüäîâè÷, à òàêæå
Ñåðãåé Àíèñèìîâ èç Èíñòèòóòà Ëàíäàó, èçâåñòíûé ïðèêëàäíîé ôèçèê,
ïðèíåñëè ìíå èíòåðåñíûå çàäà÷è, è ÿ ïîñòàâèë èõ Îëåãó. Ìû ñ Îëåãîì
î÷åíü ïîìîãëè Çåëüäîâè÷ó â ïóáëèêàöèè åãî ìàòåìàòè÷åñêèõ êíèã äëÿ
íà÷èíàþùèõ, êîòîðûå ïîäâåðãàëèñü òðàâëå ñî ñòîðîíû ìàòåìàòè÷åñêîé�
àíòèñåìèòñêîé ìàôèè, âî ãëàâå êîòîðîé ñîñòîÿë íà ñàìîì äåëå Êåëäûø,
õîòÿ îí ñíà÷àëà ýòî ñêðûâàë. Îëåã ñäåëàë ïðåêðàñíûå ðàáîòû. Îí áûë
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î÷åíü ñèëåí ïðè ðåøåíèè êîíêðåòíîé óæå ïîñòàâëåííîé çàäà÷è. Îäíàêî,
åìó áîëüøå íðàâèëñÿ ìèð êëàññè÷åñêîé ôèçèêè è ìåõàíèêè, â êâàíòî-
âóþ òåîðèþ îí íå ïîøåë è âåðíóëñÿ â Ñòåêëîâêó ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò.
Âûÿñíèëîñü, ÷òî Çåëüäîâè÷ áûë ïðàâ. Ïîñëå 10 ëåò èçìåðåíèÿ èçîòðî-
ïèè ðåëèêòîâîãî èçëó÷åíèÿ ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî Âñåëåííàÿ óæå ñòàëà
èçîòðîïíîé ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà ìàòåðèÿ ñòàëà íîðìàëüíîé. Íà÷àëü-
íûå äàííûå ôîðìèðîâàëèñü ñèëüíî ðàíüøå�âåðîÿòíî, íà èíôëÿöèîííîé
ñòàäèè, ãäå äàâëåíèå îòðèöàòåëüíî. Ââîäèòü òàêóþ ñòàäèþ íåîáõîäèìî,
èíà÷å íå óñïåâàþò âûðàñòè ãàëàêòè÷åñêèå íåîäíîðîäíîñòè, êàê çàìåòèë
îêîëî 1980 ãîäà Ãóç. Òàêèì îáðàçîì, èññëåäîâàíèÿ íàøåãî òèïà íàäî áû-
ëî áû ïåðåíåñòè òóäà. Õàëàò ãîâîðèë ìíå, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå äåëàåòñÿ
ñåé÷àñ.

3 ìîèõ ëó÷øèõ ó÷åíèêà ñ ýòîãî êóðñà�ýòî Áîãîÿâëåíñêèé, Áîãîìîëîâ
è Êàñïàðîâ. Âñå îíè èìåëè õîðîøèå ðàáîòû óæå ê 1970ã.. Îëåã ïîøåë ñî
ìíîé â Ëàíäàó. Êàñïàðîâ áûë óñòðîåí íà ðàáîòó ñ ×åðíîãîëîâêó â ìàò.
îòäåë ÕèìÔèçèêè Ñîëîìîíîì Àëüáåðîì. Îí äåëàë âû÷èñëèòåëüíóþ ðà-
áîòó äëÿ Èíñòèòóòà è çàíèìàëñÿ ðàçâèòèåì ôóíêöèîíàëüíûõ ìåòîäîâ
K-òåîðèè äëÿ íóæä òîïîëîãèè. Îí ïðèîáðåë áîëüøîé àâòîðèòåò â ìèðî-
âîì ñîîáùåñòâå. Ôåäÿ Áîãîìîëîâ ïîñëå óäà÷íîé òîïîëîãè÷åñêîé ðàáîòû
çàïóòàëñÿ íà 2 ãîäà â íåóäà÷íûõ ïîïûòêàõ äîêàçàòü èçâåñòíóþ ãèïîòåçó
Àäàìñà â Òåîðèè Ãîìîòîïèé. Ýòà ãèïîòåçà áûëà äîêàçàíà Ñóëëèâàíîì
è Êâèëëåíîì îêîëî 1970ã. ìåòîäàìè, êîòîðûõ îí íå çíàë. Êàê è âñå ìîè
ó÷åíèêè ýòîãî ïîêîëåíèÿ, îí íà÷àë ó÷èòü àëãåáðàè÷åñêóþ ãåîìåòðèþ
ïåðâîíà÷àëüíî íà ìîèõ ñåìèíàðàõ ñ Áîðèñîì Ìîéøåçîíîì, ìîèì äðó-
ãîì, êîòîðîìó ÿ ïîìîã çàùèòèòü áëåñòÿùóþ äîêòîðñêóþ â êîíöå 1960õ.
Ðåøèâ ïîðâàòü ñ òîïîëîãèåé, Ôåäÿ ïðîäîëæàë ó÷èòü îäèí. ß ïûòàëñÿ
îáó÷èòü åãî Îáùåé Òåîðèè Îòíîñèòåëüíîñòè,íî îí íå âîñïðèíèìàë ôîð-
ìóë, åãî îáðàçû áûëè ÷èñòî ãåîìåòðè÷åñêèå. Ôåäÿ è Îëåã áûëè ìîèìè
àñïèðàíòàìè â Ñòåêëîâêå, îñòàëüíûå âñå�â ÌÃÓ. Ïðèìåðíî çà ïîëãîäà äî
êîíöà ôåäèíîé àñïèðàíòóðû ÿ ñïðîñèë ãëàâó îòäåëà, Øàôàðåâè÷à: ÷òî
îí ìîæåò ñêàçàòü îá ýòîì àñïèðàíòå ñ òî÷êè çðåíèÿ àëãåáðàè÷åñêîé ãåî-
ìåòðèè? Îí ïîêàçûâàåòñÿ íà ñåìèíàðàõ�ñêàçàë Øàôàðåâè÷�íî ÿ äóìàë,
÷òî ýòî ëèøü õîááè òîïîëîãà. �Íåò��ñêàçàë ÿ, Îí îòîðâàëñÿ îò òîïîëîãèè.
Òàì ó íåãî íå áóäåò äèññåðòàöèè. Ìåíÿ ýòî áåñïîêîèò.� �Õîðîøî��ñêàçàë
Øàôàðåâè÷��Ìû ñ Òþðèíûì äàäèì åìó çàäà÷ó, Ïðèøëèòå åãî ê íàì�.
Âñå òàê è ñîñòîÿëîñü, îíè äàëè åìó çàäà÷ó. Îí ñäåëàë ãîðàçäî áîëüøå,
î÷åíü ïîíðàâèëñÿ èì, è îíè îñòàâèëè åãî â Ñòåêëîâêå. Ôåäèí îòåö áûë
äîñòàòî÷íî àâòîðèòåòåí è î÷åíü áëèçîê ê Âèöå-Ïðåçèäåíòó Êîòåëüíèêî-
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âó, òàê ÷òî íå âçÿòü Ôåäþ Âèíîãðàäîâó áûëî áû òðóäíî, êàê áû îí íè
îòíîñèëñÿ ê Øàôàðåâè÷ó è êî ìíå.

Ìîèìè àñïèðàíòàìè íà ìåõìàòå áûëè�ãîäîì ìîëîæå Êàñïàðîâà� Ñà-
øà Áðàõìàí è Ñàáèð Ãóñåéí-Çàäå, è åùå ãîäîì ìîëîæå Áîðèñ Äóáðîâèí
è Èãîðü Êðè÷åâåð. Áðàõìàí ñäåëàë õîðîøèå ðàáîòû åùå â 1960õ. Â òåî-
ðèè ñëîåíèé îí âîñïîëíèë äûðó â äîêàçàòåëüñòâå îäíîé èç ìîèõ òåîðåì�
èìåííî, î ñòðóêòóðå ñëîåíèé áåç ïðåäåëüíûõ öèêëîâ. Ìîé ìåòîä áûë ÷è-
ñòî òîïîëîãè÷åñêèì è íå òðåáîâàë ïîâûøåííîé ãëàäêîñòè ñëîåíèÿ, êàê ó
ìîåãî êîíêóðåíòà Ñàêñòåäåðà. Òåì ñàìûì, êàê óêàçàë Àíîñîâ, îí ïðèìå-
íèì ê ñèòóàöèè àíîñîâñêèõ ñèñòåì, ãäå ñëîåíèÿ íåãëàäêè, åñëè îäíî èç
íèõ èìååò êîðàçìåðíîñòü îäèí. Äëÿ Àíîñîâñêèõ àâòîìîðôèçìîâ îòñþäà
ñëåäóåò, ÷òî ñàìî ìíîãîîáðàçèå �ýòî òîð. Äðóãàÿ ðàáîòà Áðàõìàíà îò-
íîñèëàñü ê äèôôåðåíöèàëüíîé òîïîëîãèè. ß ñêàçàë åìó: ó âàñ óæå åñòü
êàíäèäàòñêàÿ. Âû ìîæåòå ïîòðàòèòü ãîäû àñïèðàíòóðû íà èçó÷åíèå ôè-
çèêè. Â ñëó÷àå óñïåõà ÿ ñìîãó âçÿòü Âàñ â Ëàíäàó. Òàê è ðåøèëè. Îí
ñòàë àêòèâíî åå èçó÷àòü. Ïî ïðîøåñòâèè ãîäà, îäíàêî, åãî ðàáîòà áû-
ëà îòêëîíåíà Èçâåñòèÿìè ÀÍ íà îñíîâàíèè îòçûâà, ãäå ãîâîðèëîñü, ÷òî
ðåçóëüòàò õîðîøèé, íî íàïèñàíà îíà íåâàæíî, è åå íàäî ïåðåïèñàòü. Âè-
íîãðàäîâ âñåãäà îòêëîíÿë ðàáîòû åâðååâ, åñëè îòçûâ áûë òàêîé. Çà ýòî
âðåìÿ âûøëà êíèãà Óîëëà, ãäå â Àïïåíäèêñå áûë ïðèìåðíî òàêîé æå ðå-
çóëüòàò. Âîçâðàùàòü ïåðåïèñàííóþ ðàáîòó áûëî óæå íåëüçÿ. Îíà áûëà
ïîòåðÿíà. Ñàøà âåðíóëñÿ ê òîïîëîãèè, è ÿ äàë åìó íîâóþ çàäà÷ó, äóìàÿ,
÷òî îí ñäåëàåò åå çà ïîëãîäà. Íî îíà îêàçàëàñü ãëóáæå, ÷åì êàçàëàñü.
Ñàøà äåëàë ýòó çàäà÷ó äî êîíöà àñïèðàíòóðû è íå âûó÷èë ôèçèêó. Íà
ðàáîòó îí óñòðîèëñÿ íåóäà÷íî, åãî ñèëüíî ýêñïëîàòèðîâàëè�áûëà áîëü-
øàÿ ïåäíàãðóçêà. Îí ïåðåóòîìèëñÿ, ðàçî÷àðîâàëñÿ è áðîñèë ìàòåìàòè-
êó. Ýòîò îòçûâ â Èçâåñòèÿ áûë, áåç ñîìíåíèÿ, èç Ëåíèíãðàäñêîé øêîëû
Ðîõëèíà� äðóãèõ êîìïåòåíòíûõ ãðóïï â ÑÑÑÐ òîãäà íå áûëî. Îí ðåâ-
íîâàë êî âñåé ìîåé ãðóïïå ó÷åíèêîâ. Êðîìå òîãî, îí áûë àãðåññèâåí â
âîïðîñàõ, êàê íàäî ïèñàòü ñòàòüè è êíèãè. Ìàòåìàòèêè ýòîãî ïîêîëåíèÿ
ïî÷òè âñå áûëè âðîäå áóðáàêèñòîâ. Èç-çà íåñîãëàñèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó
ìû ñ íèì òàê è íå íàïå÷àòàëè õîðîøóþ ñîâìåñòíóþ ðàáîòó â 1965-6ãã..
Èõ ó÷åáíèê ñ Ôóêñîì�îáðàçåö åãî èäåé ïèñàíèÿ ìàò. òåêñòîâ. Õóæå ó÷åá-
íèêîâ ÿ íå âèäåë. Îòêðûâ íàóãàä ñòðàíèöó, ÿ íå ìîã ïîíÿòü�î ÷åì æå îíè
ïèøóò â ýëåìåíòàðíîì ó÷åáíèêå òîïîëîãèè. Èçâåñòíûé ÿäåðíûé ôèçèê
È.Ñ.Øàïèðî, êîòîðîìó î Ðîõëèíå ñïðàâåäëèâî ãîâîðèëè, ÷òî îí õîðî-
øèé òîïîëîã ñ ÿñíûì ìûøëåíèåì, ïûòàëñÿ ÷èòàòü ýòó êíèãó, ïëåâàëñÿ
è ãîâîðèë, ÷òî ìàòåìàòèêè âñå ñòàëè òàêîâû, ïîñëå Ïóàíêàðå íåêîãî ÷è-
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òàòü. Îí ñòàë ÷èòàòü Ïóàíêàðå è òîïîëîãèþ íå âûó÷èë, ðàçóìååòñÿ. Ôóêñ
â òåêñòàõ áåç Ðîõëèíà ïèñàë íîðìàëüíî. Íå çíàþ, áûë ëè ëè÷íî Ðîõëèí
àâòîðîì îòçûâà, èëè êòî-òî äðóãîé ïîä åãî äàâëåíèåì10, íî íåñîìíåííî
ïèñàòü ïðî õîðîøóþ ðàáîòó åâðåÿ ïðÿìî Âèíîãðàäîâó òàê íå ñëåäîâàëî.
Åñëè åå íàäî áûëî ïîïðàâèòü, íàäî áûëî ðåøèòü ìåæäó ñîáîé, ñëèøêîì
íå÷åñòíûì áûëî ïîâåäåíèå Âèíîãðàäîâà. Â ñëó÷àå Áðàõìàíà ïðîèçîøëà
ñåðèÿ çàöåïëåíèé âñëåäñòâèå ýòîãî, ñèëüíî ïîâëèÿâøàÿ íà åãî ñóäüáó.

Ñðåäè ìîèõ ó÷åíèêîâ êîíöà 1960õ áûëà òàêàÿ îðèãèíàëüíàÿ ôèãóðà
êàê Èãîðü Âîëîäèí. Ó íåãî áûâàëè èíòåðåñíûå èäåè. Îí íàøåë îðèãè-
íàëüíûé ïîäõîä ê îïðåäåëåíèþ âûñøåé Ê-òåîðèè â Àëãåáðå íåçàâèñèìî
îò Êâèëëåíà è íå ïîçæå íåãî. Ýòî ïîìîã äîâåñòè äî ïóáëèêàöèè Ëå-
íÿ Âàññåðøòåéí, êîòîðîìó ÿ ïîìîã çàùèòèòü äèññåðòàöèþ. Äðóãèå ñâîè
èäåè Âîëîäèí òàê è íå äîâåë äî óðîâíÿ íàó÷íîé ðàáîòû è âñêîðå óøåë
èç ÷èñòîé ìàòåìàòèêè.

Ãóñåéí-Çàäå ïðèøåë êî ìíå íà 2ì êóðñå îò Äûíêèíà, ó êîòîðîãî îí
áûë íà 1ì êóðñå. Ïîñëå 5-6 ëåò îáó÷åíèÿ â ìîåì ñåìèíàðå îí ñäåëàë
õîðîøèå ðàáîòû, èçó÷àÿ äåéñòâèÿ îêðóæíîñòè ìåòîäàìè òåîðèè êîáîð-
äèçìîâ. ß ñêàçàë åìó: ó Âàñ óæå åñòü ãàðàíòèðîâàííàÿ êàíäèäàòñêàÿ.
Îñòàâøèåñÿ ãîäû àñïèðàíòóðû Âû ìîæåòå ñâîáîäíî ïîèñêàòü ñåáå òî,
÷òî Âàì áîëüøå ïîíðàâèòñÿ. Ïîïðîáóéòå íàéòè ñåáå åùå ÷òî-òî ñàìè, åñ-
ëè íå õîòèòå èäòè ñî ìíîé â êðóã ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ. Îí ó÷àñòâîâàë â
íàøåì ñåìèíàðå ñ Ñèíàåì, Äçÿëîøèíñêèì è Ëàðêèíûì íà ìåõ-ìàòå, ãäå
èçó÷àëèñü çíàìåíèòûå ðåøàåìûå ìîäåëè ñòàò.ôèçèêè, íî âêóñà ê ýòîìó
íå ïðèîáðåë. Îí ïðèñîåäèíèëñÿ ê ñåìèíàðó Àðíîëüäà, ãäå åãî òîïîëîãè-
÷åñêàÿ êâàëèôèêàöèÿ îêàçàëàñü êàê ðàç ê ìåñòó.

Áîðèñ Äóáðîâèí ïîñòóïèë êî ìíå â àñïèðàíòóðó, äî ýòîãî îí áûë â
ñåìèíàðå Ìèùåíêî. Òàì îí ñäåëàë íåïëîõóþ ðàáîòó, êàæåòñÿ, ïî êîáîð-
äèçìàì, íî åå íå îïóáëèêîâàë. ß ãîâîðèë åìó, ÷òî íàäî îïóáëèêîâàòü, íî
îí íå ñäåëàë ýòîãî� ïî áåçîòâåòñòâåííîñòè, ÿ ïîëàãàþ11. Îí ïîìîãàë ìíå
âîéòè â òåîðèþ ñîëèòîíîâ â 1973ã., ìû åå âìåñòå èçó÷àëè. ß ñäåëàë ñâîþ

10Íà ñàìîì äåëå ÿ çíàþ áîëüøå, íî íå íàïèøó, ñîáëþäàÿ íàó÷íóþ ýòèêó. Çäåñü
èìåëà ìåñòî áåçîòâåòñòâåííîñòü.

11Ïîäîáíóþ áåçîòâåòñòâåííîñòü Áîðèñ íå ðàç ïðîÿâëÿë è ïîçäíåå. Îí óìåë ïîëó-
÷èòü õîðîøèé ðåçóëüòàò, íî íå óìåë åãî óäåðæàòü. Äà è îøèáêè â íàøèõ ñ íèì ðàáîòàõ
íàõîäèë ÿ, ïåðåñìàòðèâàÿ èõ ïîçäíåå, âîçìîæíî, âìåñòå ñ íîâûìè ó÷åíèêàìè. Ãîñïîäà
ìàòåìàòèêè, ïîçâîëþ ñåáå äàòü Âàì Ñîâåò: ïåðå÷èòûâàéòå ñâîè ðàáîòû! Íà ìîèõ ãëà-
çàõ ðÿä êðóïíûõ ó÷åíûõ íàêîëîëèñü, óçíàâ ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ÷òî èõ òåîðåìà íèêîãäà
íå áûëà äîêàçàíà.
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ïåðâóþ (è, âîçìîæíî, ðåøàþùóþ) ðàáîòó â äåêàáðå 1973ã.�ðåøèë ïåðèî-
äè÷åñêóþ çàäà÷ó äëÿ óðàâíåíèÿ KdV, íàøåë ïëîòíîå ñåìåéñòâî òî÷íûõ
ðåøåíèé, íàçâàííûõ êîíå÷íîçîííûìè. Ìåíÿ íàâåë íà ïåðèîäè÷åñêóþ çà-
äà÷ó Ëåâà Ïèòàåâñêèé. Áûëè îòêðûòû è îïèñàíû âñå ïåðèîäè÷åñêèå è
êâàçèïåðèîäè÷åñêèå êîíå÷íîçîííûå ïîòåíöèàëû îäíîìåðíîãî îïåðàòîðà
Øðåäèíãåðà è íàéäåíû ñîîòâåòñòâóþùèå ðåøåíèÿ çíàìåíèòîãî óðàâíå-
íèÿ KdV. Äëÿ âåäóùèõ ýêñïåðòîâ ýòîé îáëàñòè�â ÑÑÑÐ ýòî áûëè òîãäà
Çàõàðîâ, Ôàääååâ è Øàáàò�áûëî, ïîâèäèìîìó, ÿñíî, ÷òî êëþ÷ ê ýôôåê-
òèâíîìó ðåøåíèþ ïåðèîäè÷åñêîé çàäà÷è ëåæèò â ïðàâèëüíîì ïîíèìà-
íèè ñïåêòðàëüíîãî ñìûñëà ïåðèîäè÷åñêîé êíîèäàëüíîé áåãóùåé âîëíû,
íàéäåííîé â ýëëèïòè÷åñêèõ ôóíêöèÿõ åùå â 19 âåêå� ïîäîáíî òîìó, êàê
ñîëèòîíû è ìíîãîñîëèòîííûå ðåøåíèÿ õàðàêòåðèçóþòñÿ êàê áåçîòðàæà-
òåëüíûå ïîòåíöèàëûØðåäèíãåðà â ðàìêàõ Òåîðèè Ðàññåÿíèÿ, èçâåñòíîé
êàæäîìó ôèçèêó-òåîðåòèêó èç óíèâåðñèòåòñêèõ êóðñîâ Êâàíòîâîé Ìå-
õàíèêè. Ïîäõîä ê ïðîáëåìå èñõîäÿ èç ñïåêòðà íà îêðóæíîñòè, êîòîðûé
íà ïåðâûé âçãëÿä åñòåñòâåííî ïðèìåíèòü, îêàçàëñÿ òóïèêîâûì, íå âå-
äóùåì íè ê ÷åìó ýôôåêòèâíîìó. Âðÿä ëè êîìó-òî çäåñü âñåðüåç áûëè
èíòåðåñíû òåîðåìû ñóùåñòâîâàíèÿ, õîòåëîñü ìíîãî áîëüøå. Íåâîçìîæ-
íî òàêæå ïîäîéòè ê ýòîé çàäà÷å èñõîäÿ èç èäåîëîãèè òåîðèè ðàññåÿíèÿ,
ðîäíîé äëÿ Ôàääååâà. Ìíå êàæåòñÿ, ìîÿ óäà÷à çäåñü ÷àñòè÷íî îáÿçàíà
êàê îáùåíèþ ñ êðóãîì ôèçèêîâ èç êâàíòîâîé òåîðèè òâåðäîãî òåëà (îò
êîòîðîé îíè áûëè äàëåêè) ïëþñ ñîâåðøåííî îòëè÷íîé îò íèõ ïîäãîòîâ-
êå â ìàòåìàòèêå âêëþ÷àÿ àëãåáðàè÷åñêóþ ãåîìåòðèþ è íåñòàíäàðòíûå
àëãåáðàè÷åñêèå àñïåêòû òåîðèè ãàìèëüòîíîâûõ ñèñòåì, êîòîðûå ÿ óæå
ðàíüøå îñìûñëèâàë â ñâÿçè ñ äèôôåðåíöèàëüíîé òîïîëîãèåé.

Ãåîìåòðèçàöèÿ ïåðèîäè÷åñêèõ ñïåêòðàëüíûõ çàäà÷, âîçíèêøàÿ â íà-
øèõ ðàáîòàõ, çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ. Ïîâèäèìîìó, åùå Ëàíäàó
îáðàùàë âíèìàíèå íà èíòðèãóþùóþ ãåîìåòðè÷åñêóþ ñëîæíîñòü ñåìåé-
ñòâà áëîõîâñêèõ âîëí âêëþ÷àÿ êîìïëåêñíîå ïðîäîëæåíèå, êàê ãîâîðèëè
ìíå åãî ëó÷øèå ó÷åíèêè, íî ýòî òàê è îñòàëîñü íåòðîíóòûì äî íàøèõ
ðàáîò. Èìåííî ìû ñ Áîðèñîì âïåðâûå ñòàëè òðàêòîâàòü ñïåêòð ïåðèî-
äè÷åñêèõ çàäà÷ êàê êîìïëåêñíîå ìíîãîîáðàçèå â îäíîìåðíîì ñëó÷àå è
ðàçâèëè âñêîðå âòðîåì â 1976ã. îñîáåííî áîãàòûé äâóìåðíûé ñëó÷àé (äî-
áàâèëñÿ Èãîðü Êðè÷åâåð). Ïëîäîòâîðíîñòü ýòîé èäåè îêàçàëàñü ãðîìàä-
íîé. Áîðèñ ïðîâåðÿë ìîþ ðàáîòó â íà÷àëå 1974ã. è äîêàçàë îáðàòíóþ
òåîðåìó (ñòðîãî ãîâîðÿ, ñëîâî �âñå� â òåîðåìå î êëàññèôèêàöèè ïåðèî-
äè÷åñêèõ êîíå÷íîçîííûõ îïåðàòîðîâ ñêîðåå ïðèíàäëåæèò åìó; ÿ íà÷àë
ñ ïðÿìîé òåîðåìû, ÷òî ïåðèîäè÷åñêèé îïåðàòîð, äîïóñêàþùèé êîììóòè-
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ðóþùèé äèôôåðåíöèàëüíûé îïåðàòîð, èìååò êîíå÷íîçîííûé ñïåêòð ).
Äàëüøå ìû ðàçâèâàëè âìåñòå. Îí ìíîãî ñäåëàë. Áîðèñ�ó÷åíûé âûñîêî-
ãî êëàññà. Ôàääååâ â ÿíâàðå 1974ã. ðàññêàçàë î ìîåé èäåå â ËÎÌÈ. Ïîñëå
ýòîãî èíòåíñèâíî âêëþ÷èëèñü Ìàòâååâ è Èòñ. Ìû áûñòðî âñå êîí÷èëè.
Óñïåõ èçâåñòåí, ÿ ìíîãî îá ýòîì ïèñàë. Çàáàâíî, ÷òî ñâîéñòâî êîíå÷íîçîí-
íîñòè, íàïðèìåð, ýëëèïòè÷åñêèõ ïîòåíöèàëîâ Ëàìå ñ ôàçîé, ñäâèíóòîé
íà ìíèìûé ïîëóïåðèîä, áûëî óñòàíîâëåíî íå ãäå-íèáóäü, à â Èíñòèòóòå
Êóðàíòà â 1960õ,� Ìàãíóñîì è Âèíêëåðîì. Ïîñëå ýòîãî Õîõøòàäò óæå
â 1965ã. ñòàâèë çàäà÷ó î êëàññèôèêàöèè êîíå÷íîçîííûõ ïåðèîäè÷åñêèõ
ïîòåíöèàëîâ (ðåøåííóþ íàìè â 1974ã.) Ýòî èíôîðìàöèÿ äî íàøèõ ðàáîò
îñòàâàëàñü íåèçâåñòíîé íå òîëüêî ñîîáùåñòâó ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ, íî è
âûäàþùèìñÿ êîëëåãàì Ìàãíóñà ïî Èíñòèòóòó Êóðàíòà�Ëàêñó, Ìîçåðó,
Ìàê-Êèíó. Ýòî ñòàëî î÷åâèäíî, êîãäà íåñêîëüêî ïîçæå íàñ Ëàêñ è Ìàê
Êèí ñ ñîàâòîðàìè ïîëó÷èëè íåçàâèñèìî ÷àñòü íàøèõ ðåçóëüòàòîâ, íî î
ðåçóëüòàòàõ êîëëåã èç ñâîåãî èíñòèòóòà óçíàëè òîëüêî îò íàñ. Âèäèìî,
äàæå â Èíñòèòóòå Êóðàíòà â ÑØÀ íå áûëî òîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ðàç-
íûõ ÷àñòåé ìàòåìàòèêè, êàê â Ìîñêâå íà ìåõ-ìàòå ÌÃÓ â 1960õ. Â ðàç-
ëè÷íûõ îáëàñòÿõ ìàòåìàòèêè óæå âîçíèêàëè íà÷èíàÿ ñ 19 âåêà îòäåëü-
íûå ðîñòêè íàøèõ èäåé, íî áåç ñâÿçè äðóã ñ äðóãîì è áåç ïðèëîæåíèé.
Îñîáåííî ëþáîïûòíà, íàïðèìåð, èñòîðèÿ ïðîáëåìû êëàññèôèêàöèè êîì-
ìóòèðóþùèõ îáûêíîâåííûõ ëèíåéíûõ äèôôåðåíöèàëüíûõ îïåðàòîðîâ â
1920õ,�àëãåáðàè÷åñêàÿ çàäà÷à, êàê îêàçàëîñü, òåõíè÷åñêè ïðèìûêàþùàÿ
ê òåîðèè èíòåãðèðóåìûõ ñèñòåì íà óðîâíå íåìàëîâàæíûõ ëåìì. Îäíà-
êî, ýòè ðîñòêè çàáûâàëèñü. Âñå îíè âûïëûëè, áûëè îñìûñëåíû, óâÿçàíû
äðóã ñ äðóãîì è ñîâìåñòíî ðàçâèòû â ðàìêàõ åäèíîé ãëóáîêîé òåîðèè ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè ïðèëîæåíèÿìè�íî òîëüêî ïîñëå íàøèõ ðàáîò.

Ãåëüôàíä âûñîêî îöåíèë íàøè ðàáîòû. Îí ñêàçàë, ÷òî îøèáàëñÿ ðà-
íåå, êîãäà ïîëàãàë, ÷òî âñå çíàåò ïðî îäíîìåðíûé îïåðàòîð Øðåäèíãåðà,
íàäî ê ýòîìó âåðíóòüñÿ â ñâåòå íîâûõ èäåé. Âñêîðå îíè âìåñòå ñ Äèêèì
íàïèñàëè õîðîøèå ðàáîòû. Ïåðåñå÷åíèå ñïåêòðàëüíîé òåîðèè ñ ãàìèëü-
òîíîâûì ôîðìàëèçìîì ïðèâëåêëî èõ îñîáîå âíèìàíèå.

Ëåâèòàí ïðÿìî ïîñëå ìîåãî äîêëàäà íà ñåìèíàðå Ïåòðîâñêîãî â íà÷à-
ëå ôåâðàëÿ 1974 çâîíèë â Õàðüêîâ. Ýòî ñòèìóëèðîâàëî êðàñèâûå ðàáîòû
Ìàð÷åíêî è Îñòîðîâñêîãî ïî àïïðîêñèìàöèè ïåðèîäè÷åñêèõ ïîòåíöèà-
ëîâ êîíå÷íîçîííûìè ñ çàäàííûì ïåðèîäîì. Îíè èñïîëüçîâàëè íàáëþäå-
íèÿ, ñäåëàííûå ôèçèêîì Êîíîì åùå â 1959ã. îá àíàëèòè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ
êâàçèèìïóëüñà, êàê ôóíêöèè ýíåðãèè â âåðõíåé ïîëóïëîñêîñòè, ðàíåå íå
èñïîëüçîâàâøèåñÿ ìàòåìàòèêàìè. Íåñîìíåííî, îíè ñòðîãî äîêàçàëè âñå
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íàáëþäåíèÿ Êîíà. Íå çíàþ, îäíàêî, öèòèðóþò ëè îíè åãî. Âå÷íàÿ ïðî-
áëåìà ìåæäó ìàòåìàòèêàìè è ôèçèêàìè, ê ñîæàëåíèþ.

Çàõàðîâ, ïåðååõàâøèé â ×åðíîãîëîâêó èç Íîâîñèáèðñêà â ñàìîì íà÷à-
ëå 1974ã., òîæå óçíàë ýòè èäåè îò ìåíÿ: îí æèë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â ìîåé
êâàðòèðå â ×åðíîãîëîâêå, ïîêà íå ïîëó÷èë ñâîþ. Ó íàñ áûë òåñíûé êîí-
òàêò. Îäíàêî, Çàõàðîâ, â îòëè÷èå îò Ôàääååâà, èñïîëüçîâàë íåêîòîðûå
èç ñîîáùåííûå åìó èäåé áåç ññûëîê, âèäèìî, ïåðåäàâ èõ ñâîèì ó÷åíèêàì
êàê ñâîè íàáëþäåíèÿ, òîðîïÿ èõ ñäåëàòü ðàáîòó ïîñêîðåå, äðóãèå ïîçäíåå
èñïîëüçîâàë è â ñâîèõ ðàáîòàõ. Ñ íèì òàêèå âåùè ñëó÷àëèñü.

Øàôàðåâè÷ óêàçàë ìíå âåñíîé 1974 ã. ïîñëå ìîåãî äîêëàäà íà åãî
ñåìèíàðå íà ìåõ-ìàòå, ÷òî çäåñü âîçíèêàþò íåòðèâèàëüíûå ñëåäñòâèÿ
è äëÿ ñàìîé àëãåáðàè÷åñêîé ãåîìåòðèè. Ïîçäíåå (1984) îí è åãî êðóã
(Øîêóðîâ è Òþðèí) ïîìîãëè íàì â àëãåáðîãåîìåòðè÷åñêîé ñïåêòðàëü-
íîé òåîðèè äâóìåðíûõ îïåðàòîðîâ. Ìåòîä �ïàðàìåòðîâ Òþðèíà� â òåîðèè
ãîëîìîðôíûõ ðàññëîåíèé íàä àëãåáðàè÷åñêèìè êðèâûìè îêàçàëñÿ ïîëå-
çåí äëÿ òåîðèè êîììóòèðóþùèõ îïåðàòîðîâ ðàíãà áîëüøå 1, ãäå íàì ñ
Êðè÷åâåðîì óäàëîñü â 1978-1980 ðåøèòü ïðîáëåìû, íåêîòîðûå èç êîòî-
ðûõ êëàññèêè ýòîé òåîðèè Áóðõíàëë è ×àóíäè îáúÿâëÿëè òðóäíåéøèìè
åùå â 1920õ. Òåîðèÿ Ñîëèòîíîâ îòêðûëà íîâûå ïîäõîäû ê êëàññè÷åñêèì
ïðîáëåìàì òèïà Ðèìàíà-Øîòòêè, ïîçâîëÿÿ ïðîâåñòè ôóíäàìåíòàëüíóþ
ýôôåêòèâèçàöèþ èñ÷èñëåíèÿ Òåòà-ôóíêöèé. Ïåðâûé ïðîòîòèï èäåè î
ïîäîáíîé âîçìîæíîñòè âûñêàçûâàë Àëàí Áåéêåð åùå â 1920õ ïîñëå ðà-
áîò Áóðõíàëà è ×àóíäè, íî íèêàêîãî ðàçâèòèÿ íå ïîñëåäîâàëî òîãäà, è
âñå áûëî çàáûòî.

Èãîðü Êðè÷åâåð çàâåðøàë ñâîè î÷åíü õîðîøèå ðàáîòû ïî òîïîëîãèè
äåéñòâèé îêðóæíîñòè. Ýòî è áûëî åãî êàíäèäàòñêîé. Èìåííî çäåñü, ðàáî-
òàÿ ñ ôîðìàëüíîé ãðóïïîé, âûÿâèëàñü åãî ñïîñîáíîñòü âèäåòü è èñïîëü-
çîâàòü êðàñèâûå àíàëèòè÷åñêèå ñâîéñòâà. Îäíîâðåìåííî îí ó÷èë òåîðèþ
ñîëèòîíîâ è äðóãèå ðàçäåëû ìàò. ôèçèêè. Ê òåîðèè ñîëèòîíîâ ÿ ïðè-
âëåê åãî âåñíîé 1974ã., îí âñêîðå ñäåëàë ïîëåçíóþ ðàáîòó î ñîëèòîíàõ
íà ôîíå êîíå÷íîçîííûõ ðåøåíèé. Ïåðâîêëàññíóþ ðàáîòó ïî òåîðèè äâó-
ìåðíîé ñèñòåìû (è èåðàðõèè) ÊÏ îí ñäåëàë â êîíöå 1975ã.. Âñêîðå ìû
âòðîåì�Äóáðîâèí, Êðè÷åâåð è ÿ� ïðèìåíèëè ðîäñòâåííûå èäåè ê òåî-
ðèè ïåðèîäè÷åñêîãî äâóìåðíîãî îïåðàòîðà Øðåäèíãåðà. Çäåñü ñûãðàëî
ðîëü íàáëþäåíèå ó÷åíèêà Çàõàðîâà Ñ.Ìàíàêîâà, êîòîðîå îöåíèë òîãäà â
êîíöå 1975-íà÷àëå 1976ã. èìåííî ÿ, à íå Çàõàðîâ. Ýòà òåîðèÿ áûëà ðàç-
âèòà âñåé íàøåé ãðóïïîé î÷åíü äàëåêî. Äîëãî çàïàäíûå ñïåöèàëèñòû íå
ïðèñîåäèíÿëèñü ê ýòîé òåìå, òî ëè íå æåëàÿ âñòóïàòü â êîíêóðåíöèþ,
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òî ëè íå ïîíèìàÿ çàëîæåííûõ çäåñü öåíòðàëüíûõ èäåé. ß ïëîäîòâîðíî
âîçâðàùàëñÿ ê ýòèì îáëàñòÿì�ìíîãîêðàòíî è âìåñòå ñ ìíîãèìè ñâîèìè
ó÷åíèêàìè, âïëîòü äî 2010ã..

Íåñîìíåííî, ðàáîòû ïî Òåîðèè Ñîëèòîíîâ îòðàæàþò îäèí èç íàè-
áîëåå çíà÷èòåëüíûõ óñïåõîâ ìîåé íàó÷íîé æèçíè. Äóìàþ, ÷òî âìåñòå
ñ Òîïîëîãèåé ýòè ðàáîòû ñûãðàëè ðåøàþùóþ ðîëü â ïðèñóæäåíèè ìíå
Ïðåìèè Âîëüôà â 2005ã..

Â êîíöå 1970õ ìû ñ Êðè÷åâåðîì ðàçâèëè âåñüìà ýêçîòè÷åñêèé ìå-
òîä Äåôîðìàöèè Ïàðàìåòðîâ Òþðèíà, êàê ìû åãî íàçâàëè, äëÿ ÿâíî-
ãî âû÷èñëåíèÿ êîììóòèðóþùèõ ÎÄ îïåðàòîðîâ íà ïðÿìîé ðàíãà áîëü-
øå 1. Â 1920õ Áóðõíàëë è ×àóíäè ïèñàëè, ÷òî ýòî íåäîñòóïíî òðóäíàÿ
çàäà÷à. Àáåëåâûìè ìíîãîîáðàçèÿìè çäåñü è íå ïàõíåò. Áûëè èçâåñòíû
çàãàäî÷íûå ïðèìåðû Äèêñìüå íà÷àëà 1960õ, ãäå îïåðàòîðû èìåþò ïî-
ëèíîìèàëüíûå êîýôôèöèýíòû, à àëãåáðàè÷åñêîå ñîîòíîøåíèå èõ èìååò
ðîä 1 è íåîñîáî. Íè èç êàêîé òåîðèè ýòè ïðèìåðû äî íàøèõ ðàáîò ïîëó-
÷èòü íå óäàâàëîñü, íèêàêîé ýôôåêòèâíîé ìåòîäèêè íå áûëî , íèêàêèìè
òåòà-ôóíêöèÿìè çäåñü è íå ïàõíåò, à êðèâàÿ íåîñîáàÿ. Èíòåðåñíûå èäåè
âûäâèíóë Âîëîäÿ Äðèíôåëüä, íî â ñëèøêîì àáñòðàêòíîé ôîðìå, ñâÿçû-
âàÿ ýòè çàäà÷è ñ ðàñïðåäåëåíèÿìè â ïðîñòðàíñòâàõ ìîäóëåé ãîëîìîðô-
íûõ ðàññëîåíèé, íî äëÿ ýôôåêòèâíîñòè åìó íàäî áûëî áû îïèñûâàòü
êðèâûå, êàñàþùèåñÿ òàêèõ íåèíòåãðèðóåìûõ ðàñïðåäåëåíèé. Çàäà÷à ýòà
áåçíàäåæíà. Êðè÷åâåð ðàçâèë àíàëèòè÷åñêóþ òåõíèêó äëÿ ýòèõ çàäà÷,
íî òîæå íåýôôåêòèâíóþ. Íàø ïîäõîä îñíîâàí íà îòêðûòèè äåôîðìàöèé
êîììóòèðóþùèõ ïàð îïåðàòîðîâ, ïîðîæäàåìûõ ÊÏ èåðàðõèåé èç òåî-
ðèè ñîëèòîíîâ. Ãðèíåâè÷, Ìîõîâ è âïîñëåäñòâèè Ìèðîíîâ ó÷àñòâîâàëè
â ðàçâèòèè ýòèõ èäåé. Çäåñü ìû ñòîëêíóëèñü ñ ïðîáëåìîé ýôôåêòèâíî-
ñòè ìåòîäîâ Ñîâðåìåííîé Àëãåáðàè÷åñêîé Ãåîìåòðèè, â ïðèìåíåíèè ê
çàäà÷àì àíàëèçà, ïîëíîñòüþ èãíîðèðóåìûõ â ñàìîé ýòîé îáëàñòè.

Êîíåö 1970õ è Çàùèòà Áóõøòàáåðà

Çëîáíàÿ îáñòàíîâêà â ñòðàíå íàðàñòàëà âî âòîðîé ïîëîâèíå 70õ. Îä-
íàêî, ïîñëå ñíÿòèÿ Êåëäûøà ñ ïîñòà Ïðåçèäåíòà Àêàäåìèè,� âèäèìî, èç-
çà ÿâíîãî ïñèõè÷åñêîãî ðàññòðîéñòâà, èíà÷å Áðåæíåâ áû íå ñîãëàñèëñÿ�â
Îòäåëåíèè Ìàòåìàòèêè ÀÍ íà÷àëîñü ïîëîæèòåëüíîå äâèæåíèå. Âñêîðå
Êåëäûø ïðèøåë â ñåáÿ, óæå ê íà÷àëó 1976ãîäà. Êàê ÿ ïîíèìàþ, îí çà-
õîòåë ïîñò Áîãîëþáîâà: óøåë ñ Ïðåçèäåíòîâ, îñòàíüñÿ õîòÿ-áû ãëàâîé
Ìàòåìàòèêè. Òàê ïîñòóïèë Íåñìåÿíîâ: Óéäÿ ñ Ïðåçèäåíòîâ, ñòàë ãëàâîé
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õèìèè. Âïðî÷åì, òîãäà ÿ ýòîãî íå ïîíèìàë, ìîè óòâåðæäåíèÿ�ýòî ðåçóëü-
òàò áîëåå ïîçäíåãî îáäóìûâàíèÿ ñîáûòèé. Âèíîãðàäîâ âäðóã ñòàë ãîâî-
ðèòü, êàêîé ïëîõîé Áîãîëþáîâ. Âïðî÷åì, ñ ýòîãî áûëà ïîëüçà: îí ñòàë
äâèãàòü Ôàääååâà, êîòîðîãî Áîãîëþáîâ íå ïóñêàë â ÷ëåí-êîðû. Âèíîãðà-
äîâ ñäåëàë åãî äèðåêòîðîì ËÎÌÈ, âûãíàâ Ïåòðîøåíÿ (Ìåðçàâåö, åâðååâ
òÿíåò�ïåë Âèíîãðàäîâ ñâîþ ïåñåíêó). Ýòî ïîääåðæàë Êåëäûø íà Ïðåçè-
äèóìå. Ôàääååâ ñòàë äèðåêòîðîì ËÎÌÈ, è åìó îáåùàíû áûëè âûáîðû
ñðàçó â àêàäåìèêè. Áîãîëþáîâ âñòàë íà äûáû è ñòàë ÿðîñòíî ïîääåðæè-
âàòü ìåíÿ. Èìåííî òîãäà ÿ ñòàë ó íåãî ÷àñòî áûâàòü, áåñåäîâàòü î íàóêå
è ìíîãîì äðóãîì. Îí áûë ÷åëîâåê ãëóáîêèé. Â äåêàáðå 1976 ãîäà ñîñòîÿ-
ëèñü âûáîðû. Õàðàêòåð âûáîðîâ èçìåíèëñÿ ñî ñíÿòèåì Êåëäûøà. Òîëüêî
íà ïðîøëûõ âûáîðàõ (1974) ïðîâåëè íà Îòäåëåíèè Ìàòåìàòèêè â àêàäå-
ìèêè äâîèõ: âî-ïåðâûõ, íåäîíîñêà, ïî ñ÷àñòüþ îòêëîíåííîãî Îáùèì Ñî-
áðàíèåì âñëåäñòâèå âûñòóïëåíèÿ À.Ä.Àëåêñàíäðîâà,� íî ýòî áûë íå èõ
êàíäèäàò, ýòî áûë ðåçóëüòàò èõ òîðãîâëè ñ Ëàâðåíòüåâûì,�è âî-âòîðûõ,
èìåííî Êåëäûø ñ Âèíîãðàäîâûì ïðîâåëè â 1974ã. â àêàäåìèêè ïðÿìîãî
æóëèêà Ìàðæàíèøâèëè, äëÿ ãðÿçíûõ äåë âêëþ÷àÿ ïîääåëêó áþëëåòå-
íåé. Âèäèìî, ê 1976ã. îíè èñïóãàëèñü, êîãäà óøëà èõ âëàñòü íàä Àêàäå-
ìèåé, ðåøèëè çàìåñòè ñëåäû, èçîáðàæàÿ èç ñåáÿ èñòèííûõ ñòîðîííèêîâ
íàóêè. Âûáðàëè Ïîãîðåëîâà, Ôàääååâà, Ñàìàðñêîãî. Ìíå íåõâàòèëî 2õ
ãîëîñîâ. Ïîñëå Îáùåãî Ñîáðàíèÿ â äåêàáðå 1976ã., êîòîðîå ïðîèñõîäèëî
â Äîìå Ó÷åíûõ, Áîãîëþáîâ ñèäåë ñî ìíîé â óãîëêå è ñêàçàë:�À çíàåòå,
Âàíüêà-òî ÷òî ãîâîðèò: Êîëüêó ãíàòü íàäî c àêàäåìèêîâ-ñåêðåòàðåé.� ß
òóò è îòâåòèë: �Òàê âåäü çíàåòå, Íèêîëàé Íèêîëàè÷, âûáîðû àêàäåìèêà-
ñåêðåòàðÿ ÷åðåç 3 ãîäà, à âûáîðû äèðåêòîðà Èíñòèòóòà Ñòåêëîâà ÷åðåç
3 ìåñÿöà. À âåäü åñòü àêàäåìèêè, è ôèçèêè è ìàòåìàòèêè, êîòîðûå ñ
óäîâîëüñòâèåì áû âûñòóïèëè íà Îáùåì Ñîáðàíèè.� �Õîðîøî áû åìó äà-
ëè íà Îáùåì Ñîáðàíèè��ñêàçàë Áîãîëþáîâ. ß çíàë, ÷òî Ëåîíòîâè÷ è
À.Ä.Àëåêñàíäðîâ ñèëüíî æàæäóò âûñòóïèòü ïî Âèíîãðàäîâó. Îáà îíè
áûëè ìíå áëèçêè. Ïîäãîòîâêà ýòîãî âûñòóïëåíèÿ çàíÿëà 3 ìåñÿöà. Âñå
ýòî äåòàëüíî îïèñàíî â ìîèõ ñòàòüÿõ î Äàíèëû÷å è Ëåîíòîâè÷å�ñì ìîé
homepage www.vi.ras.ru/̃ snovikov Ìû âûñòóïèëè âòðîåì è õîðîøî äàëè
Âèíîãðàäîâó. Ïóáëè÷íî ðàçîáëà÷èëè ðÿä î÷åâèäíûõ æóëüíè÷åñòâ. Ñ êà-
êîé îòêðûòîé çëîáîé ÷åðåç ïàðó äíåé íà ñîáðàíèè îòäåëåíèÿ Âèíîãðàäîâ
íà ìåíÿ ñìîòðåë! Îíè ñëèøêîì ðàñïóñòèëèñü â ïåðèîä Êåëäûøà.

Ñëåäóþùèå âûáîðû ñîñòîÿëèñü â 1979 ãîäó. Êåëäûø óæå óìåð. Íî
âñå-òàêè ìåíÿ òîãäà åùå íå âûáðàëè�íå õâàòèëî îäíîãî ãîëîñà. Íèêîãî
íå âûáðàëè, âñå îòëîæèëîñü íà 2 ãîäà. Ó âñåõ ïðîöåññîâ åñòü èíåðöèÿ è
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õàðàêòåðíîå âðåìÿ èçìåíåíèé. Ðÿä ãîëîñîâ îñòàâàëñÿ åùå ïðîòèâ ìåíÿ.
Íàïðèìåð, Ïîíòðÿãèí åùå íå ïîíÿë, ÷òî çàãîâîð ïî ñâåðæåíèþ Áîãîëþ-
áîâà èñ÷åçàåò. Îí åùå íå ãîëîñîâàë çà ìåíÿ. ×åðåç 2 ãîäà ìåíÿ âûáðàëè:
óìåðëè åùå Ëàâðåíòüåâ è Ìàðæàíèøâèëè, çà ìåíÿ ñòàë, íàêîíåö, Ïîíò-
ðÿãèí. ß äóìàþ, Íèêîëüñêèé ãîëîñîâàë çà è ðàíüøå: îòðèöàÿ ýòî, ÿ,
âåðîÿòíî, îøèáàëñÿ â äðóãèõ ÷àñòÿõ ýòîãî òåêñòà.

Âûáîðû 1979 ãîäà îñîáî èíòåðåñíû äëÿ ìåíÿ íå ýòèì. Ìîé ó÷åíèê Ìè-
ùåíêî ñìîòðåë íà ìåíÿ ñî ñòðàííûì óæàñîì çà íåñêîëüêî äíåé äî âûáî-
ðîâ. Ó ìåíÿ ìåëüêíóëà ìûñëü: ÷òî ñ íèì? Ïîñëå âûáîðîâ Ôàääååâ ñêàçàë
ìíå, ÷òî Âèíîãðàäîâ ïîêàçàë åìó êàêóþ-òî çëîáíóþ öèäóëüêó ïðîòèâ ìå-
íÿ, âûñêàçàë ãèïîòåçó, ÷òî åå ïèñàë Ìèùåíêî. Ôàääååâ öèòèðîâàë èç íåå
ôðàçû. Ïîíòðÿãèí òîæå åìó ÷òî-òî ïîêàçàë â ýòîì ðîäå�âåðîÿòíî, òó æå
öèäóëüêó. Ôàëüøèâûå ôðàçû ÿâíî áûëè ñîñòàâëåíû òàê, êàê áóäòî îíè
ñî÷èíåíû ÷åëîâåêîì, íåêîìïåòåíòíûì â ìàòôèçèêå, íî êîìïåòåíòíûì â
àëãåáðå. Ïðè ýòîì Òåîðèþ Ñîëèòîíîâ è Ìàòôèçèêó àâòîð öèäóëüêè ÿâ-
íî íå çíàë. Ýòî ìîã áû áûòü è Ìèùåíêî �ïîäóìàë ÿ� Íî ïî÷åìó? ß íå
õîòåë âåðèòü. Ðàññëåäîâàíèå øëî ìåäëåííî, à çàùèòà Áóõøòàáåðà áû-
ëà óæå áëèçêî. Óæå íà÷àëñÿ 1980 ãîä. Ïðåäñåäàòåëåì ñîâåòà è äåêàíîì
áûë Êîñòðèêèí, íå âðàã. Ìèùåíêî áûë ó÷åíûì ñåêðåòàðåì ñîâåòà. Îí
âûãëÿäåë êàê íàäåæíûé ñîþçíèê. Äðóã Áóõøòàáåðà, ñîàâòîð, íèêàêèõ
ññîð. Îí îáåùàë Áóõøòàáåðó, ÷òî êâîðóì áóäåò. Áóõøòàáåð áîÿëñÿ, ÷òî
àíòèñåìèòû áóäóò ñðûâàòü çàùèòó, îðãàíèçóÿ íåÿâêó.

Â äåíü çàùèòû ÿ ïðèåõàë çàðàíåå, âõîäèë â ÌÃÓ ÷åðåç Êëóáíûé
âõîä çà 45 ìèíóò äî Ñîâåòà âìåñòå ñ æåíîé. Âäðóã ñìîòðèì�âûõîäèò íà-
ðóæó, ÿâíî ïîêèäàÿ ÌÃÓ, ÷ëåí Ñîâåòà ãåíåðàë ÊÃÁ Êîçëîâ, ÷ëåí-êîðð,
èçáðàííûé â 1966 ãîäó íà ñïåöìåñòî ïî ýòîé ëèíèè. Âñåãäà îí äåìîí-
ñòðèðîâàë äðóæåñòâåííîñòü, ãîâîðèë, ÷òî îí äðóã ìîåãî îòöà. ß ñ íèì
ïîçäîðîâàëñÿ, îí ñìóòèëñÿ. Ïîñèäåâ íà êàôåäðå, ÿ ïðèøåë â àóäèòî-
ðèþ 14-08, ãäå íà÷èíàëñÿ Ñîâåò. Ìû ïðèøëè ñ Ñåðãååì Àäÿíîì è áûëè
ïåðâûìè. Ðàñïèñûâàÿñü â ïðèñóòñòâåííîì ëèñòå, Àäÿí ñïðîñèë ãðîìêî,
êàê îí âñåãäà äåëàåò:�Ó Âàñ òóò ïîäïèñü Êîçëîâà. ß åãî íå âèæó.� Íå
ïîìíþ, ÷òî îòâåòèë Ìèùåíêî. Ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå çàùèòà çàäåðæè-
âàëàñü. Íàêîíåö, îíà íà÷àëàñü è ïðîõîäèëà âíåøíå íîðìàëüíî. Çàòåì
ó÷åíûé ñåêðåòàðü Ìèùåíêî äàë Êîñòðèêèíó ëèñòîê ñ ïðîåêòîì�êòî áó-
äåò ÷ëåíàìè ñ÷åòíîé êîìèññèè. Êîñòðèêèí çà÷èòàë: Øèäëîâñêèé, Ëàòû-
øåâ, Êóäðÿâöåâ Â.Á.. Âñå�ñåêñîòû ÊÃÁ. Îáû÷íî äëÿ äîâåðèÿ âêëþ÷àëè
îäíîãî íåçàâèñèìîãî ÷åëîâåêà�Ðàøåâñêîãî èëè Þ.Ñìèðíîâà, ÷òî-òî â
ýòîì ðîäå. À çäåñü�îäíè ÃÁ-øíèêè. Ïðîãîëîñîâàëè, ïîäñ÷èòàëè: 12 çà,
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7 ïðîòèâ âìåñòå ñ âîçäåðæàâøèìèñÿ, îíè ýêâèâàëåíòíû. Äðîáè îêðóãëÿ-
þòñÿ íå â ïîëüçó äèññåðòàíòà. Íå ïðîøåë. Ïðîñèì óòâåðäèòü ïðîòîêîë.
ß ñïðàøèâàþ: �Ãäå 19 ÷åëîâåê? Íàñ âñåãî 18�. Ëàòûøåâ ãîâîðèò: �Êîç-
ëîâ æå áûë, è îí, êîíå÷íî, áûë çà�. Òîãäà äåéñòâîâàëè íîâûå ïðàâèëà
ÂÀÊà, æåñòêî òðåáîâàâøèå ëè÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ íà Ñîâåòå. ß ñêàçàë,
÷òî ñàì âèäåë îòúåçä Êîçëîâà çà 45 ìèíóò äî Ñîâåòà. Àäÿí ïîääåðæàë.
Âîçíèê ñêàíäàë, ïðîòîêîë íå óòâåðäèëè. Î÷åâèäíî, Êîçëîâ íå õîòåë ïî-
êàçûâàòüñÿ îòêðûòî. Ïîâèäèìîìó, ÊÃÁ çàïðåùàëî ñâîèì, ñ ïîãîíàìè,
ìåøàòüñÿ â ïóáëè÷íûå ñêàíäàëû ó÷åíûõ. Íî áåç íåãî ó íàøåé ìàôèè íå
õâàòàëî îòðèöàòåëüíûõ ãîëîñîâ. Îíè ïóãíóëè Êîñòðèêèíà ïåðåä ñàìûì
çàñåäàíèåì çâîíêîì Àëåøèíà èç Ïàðòêîìà ÌÃÓ, ÷òîáû îí ðàñòåðÿëñÿ è
íå ðóêîâîäèë ñîâåòîì. Íóæíî áûëî îáåñïå÷èòü óòâåðæäåíèå ïîäñóíóòî-
ãî Ìèùåíêî ÷èñòî ãá-øíîãî ñîñòàâà ñ÷åòíîé êîìèññèè, êîòîðûé ïðèìåò
�íåäåéñòâèòåëüíûé� áþëëåòåíü Êîçëîâà, õîòÿ åãî íå áûëî íà Ñîâåòå, íî
åãî ðîñïèñü Ìèùåíêî èìåë. Êîñòðèêèíà ïðèâåëè â ðàñòåðÿííîå ñîñòîÿ-
íèå, è îí íå âîçðàçèë. Áåç Êîçëîâà ó íèõ íåõâàòàëî íà çàâàë. Ãîëîñîâ
îíè íå ïîääåëûâàëè, êàê Ìàðæàíèøâèëè. Èòàê, íàäî íàéòè 6 ÃÁ-øíèêîâ
èç ÷èñëà ó÷àñòíèêîâ áåç Êîçëîâà: ýòî Ôåäîð÷óê, Ëàòûøåâ, Êóäðÿâöåâ
Â.Á., Øèäëîâñêèé, Ìèùåíêî, Ðûáíèêîâ ñòàðøèé. Âñå âû÷èñëÿëîñü ñðà-
çó, ëèøíèõ íå áûëî, âñå ÃÁ-øíèêè è ñåêñîòû, áåç ïîãîí. Øèäëîâñêèé,
Ëàòûøåâ è Ôåäîð÷óê íåñêîëüêî ýòîãî ñòåñíÿëèñü ïîòîì, íî òàê óñòðî-
åí èõ ìèð. Øëþõà íå èìååò ïðàâî îòêàçàòüñÿ îò àêòà. Íî Êîçëîâ�ýòî
ãåíåðàëüñêèå ïîãîíû ÊÃÁ. Åìó ó÷àñòâîâàòü íåëüçÿ. Â ñëó÷àå ñêàíäàëà
îí�àâòîð ïðîâàëà, êîòîðûé âñå íàðóøèë.

Âå÷åðîì ÿ çâîíèë Ïàâëó Ñåðãååâè÷ó Àëåêñàíäðîâó è óêàçàë íà ðîëü
Ìèùåíêî â ýòîé ôàëüñèôèêàöèè ãîëîñîâàíèÿ. Îí áûë óæå áîëåí, íå
âûõîäèë èç äîìó, íî ãîëîñ áûë ìîëîäûì. Ï.Ñ. ñêàçàë â õàðàêòåðíî ãðàñ-
ñèðóþùåé ìàíåðå: �Ñåðãåé Ïåòðîâè÷, Âû íè÷åãî íîâîãî ìíå íå ãîâîðèòå:
ÿ äàâíî çíàþ âñå ñâîéñòâà Ìèùåíêî. È äàæå àêò ôèçè÷åñêîé áëèçîñòè,
âûðàæàþùèéñÿ â òàê íàçûâàåìîì ðóêîïîæàòèè, ÿ ñ íèì íå ñîâåðøàþ.�

×åðåç 3-4 äíÿ ìîé ïàðòèéíûé äðóã â ÌÃÓ øåïíóë ìíå: �îíè æäóò,
÷òî òû îáðàòèøüñÿ ê çàïàäíûì ãîëîñàì. Ýòî áûëî áû èõ ïîáåäîé.� Ñóùå-
ñòâóåò ïðèíöèï: Íå äåëàé òî, ÷åãî õî÷åò è æäåò òâîé âðàã. Îíè ïðîâîöè-
ðîâàëè èìåííî ìåíÿ. Áûëî âèäíî, ÷òî ÿ áëèçîê ê èçáðàíèþ àêàäåìèêîì,
õîòåëè ñîðâàòü ýòî. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ñ Âèòåé ñî÷èíÿëè ïèñüìî
íà èìÿ Áðåæíåâà îò èìåíè åãî îòöà, îòñòàâíîãî âîåííîãî. Îíî íà÷èíà-
ëîñü òàê: �Äîðîãîé Ëåîíèä Èëüè÷.....� è âûïóêëî íàìåêàëî íà ôàëüñèôè-
êàöèþ ãîëîñîâàíèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ëþäåé, êîëòîðûå íå äîëæíû òàì
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ïîêàçûâàòüñÿ, ïðîñèëî íàâåñòè ñïðàâåäëèâîñòü â îòíîøåíèè åãî ñûíà.
Êñòàòè, ÷åðåç ïîëãîäà îòâåò ïðèøåë, Êàíöåëÿðèÿ Áðåæíåâà ïðèêàçûâà-
ëà ïðîâåñòè çàùèòó. Äî ýòîãî íàøè âðàãè íå ïðèõîäèëè íà ïåðåçàñåäà-
íèÿ, îäèí ðàç åãî ñîðâàë Ìèùåíêî. Íî íà ïîñëåäíåå çàñåäàíèå ñîâåòà
íå ïîøëè ìû. ß ñîâåòîâàëñÿ ñ Ñîëîìîíîì. �Îíè òåïåðü ïîäãîòîâèëèñü,�
ñêàçàë îí, � ñïëàíèðîâàëè ïðèéòè âñåì ñåìåðûì è çàâàëèòü. Íî èì íå
íóæíî ïîäâåøåííîå äåëî. Îïòèìàëüíî åãî ïîäâåñèòü, ñåé÷àñ âàì íå âû-
èãðàòü.� Èìåëè ïðàâî ó÷àñòâîâàòü òîëüêî òå ÷ëåíû Ñîâåòà, êòî ïðèñóò-
ñòâîâàë òîãäà, êîãäà ïðîòîêîë íå áûë óòâåðæäåí. Ñîâåò êîí÷èë ðàáî-
òó. Äåëî îñòàëîñü ïîäâåøåííûì. Çàâàëà íå áûëî, íî çàùèòà íå ïðîøëà.
Ôîðìàëüíî ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ìîæíî çàùèùàòü ýòó æå äèññåðòàöèþ áåç
èçìåíåíèé. Íî ãëàâíîå â äðóãîì. ß áûñòðî ñòàë àêàäåìèêîì, è çàòåì
ïðîâåë Âèòþ è ðÿä äðóãèõ. Ïðè ýòîì ÿ âñÿ÷åñêè âîïèë î ðîëè ãåíåðàëà
ÊÃÁ Êîçëîâà. Âåðîÿòíî, åãî êàðüåðà áûëà ïîðóøåíà. Îí âëèï â ñêàíäàë
áåç ñïðîñà, òàì ýòîãî íå ðàçðåøàëè. Ïîòîì îí ìåíÿ çëîáíî íåíàâèäåë.
ß ïðîâåë Áóõøòàáåðà ÷åðåç Òáèëèñè â 1984 ãîäó, ñîçäàâ òàì íîâûé ñî-
âåò. Êñòàòè, äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà Ìàòåìàòèêè áûë ó÷åíèê Êóïðàäçå
(ñì äåëî Ëóçèíà) Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Âåêóà (íå èìååò îòíîøåíèÿ ê Èëüå
Íåñòîðîâè÷ó Âåêóà, óìåðøåìó â 1977ã.), à ðåêòîðîì ÒáÃÓ áûë êóçåí Áó-
ëàòà Îêóäæàâû, ñèìïàòè÷íûé ôèëîëîã ñ òîé æå ôàìèëèåé. Îíè îáà ìíå
ïîìîãëè.

Î ñëåäóþùåì ïåðèîäå ñâîåé íàó÷íîé àêòèâíîñòè, íà÷àâøåìñÿ â 1980ã.,
ÿ íàïèøó â ñëåäóþùåì ðàçäåëå.

Äîïîëíåíèå 3: Íà÷àëî 1980õ è Ïîçäíåéøèé Ïåðèîä.

Òîïîëîãèÿ, Ðèìàíîâà è Àëãåáðàè÷åñêàÿ Ãåîìåòðèÿ â ðàáîòàõ ïî Ìà-
òåìàòè÷åñêîé Ôèçèêå.

Âåñü ïåðèîä 1970õ ÿ íå ðàáîòàë â òîïîëîãèè. Ó ìåíÿ áûë âî âòîðîé
ïîëîâèíå 1970õ òîëüêî îäèí ó÷åíèê â ÷èñòîé òîïîëîãèè (Âàíÿ Áàáåí-
êî), êîòîðûé íå îáùàëñÿ ñ êðóãîì ìàòôèçèêîâ è ðîñ îäèí íà ìåõìà-
òå. Óäàëîñü ïîìî÷ü íåñêîëüêî ðàç ôèçèêàì Èíñòèòóòà Ëàíäàó èñïîëüçî-
âàòü òîïîëîãèþ, íàïðèìåð, ðåøàÿ çàäà÷è ôèçèêè æèäêèõ êðèñòàëëîâ è
íîâîîòêðûòûõ ôàç ãåëèÿ 3, ãäå îïèñàíèå íàáëþäàåìûõ ñèíãóëÿðíîñòåé
òðåáóåò ãîìîòîïè÷åñêèõ ãðóïï, è òåîðèè ßíãà-Ìèëëñà, ãäå âàæíû õà-
ðàêòåðèñòè÷åñêèå êëàññû, çäåñü áûëè îòêðûòû èíñòàíòîíû è óðàâíåíèå
àâòîäóàëüíîñòè Ïîëÿêîâûì è äð.. Ýòî ïðèâåëî ê çíà÷èòåëüíûì îòêðû-
òèÿì â ôèçèêå è òîïîëîãèè, íî íå â ìîèõ ðàáîòàõ. Îíè áûëè âåñüìà
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áëàãîäàðíû è âñåãäà ìåíÿ ïîääåðæèâàëè.
Îêîëî 1980 ãîäà âñå ñòàëî ìåíÿòüñÿ, ó ìåíÿ âîçíèê è ëè÷íûé èíòåðåñ

â òîïîëîãèè. Ïðîèñõîäÿ èç Äèôôåðåíöèàëüíîé òîïîëîãèè, âçðàùåííîé
íà èäåå òðàíâåðñàëüíîñòè, äëèòåëüíîå âðåìÿ èãíîðèðîâàâøåéñÿ â Àíà-
ëèçå, ÿ ñòàë åå ïðèìåíÿòü ê Îïåðàòîðó Øðåäèíãåðà â ìàãíèòíîì ïîëå è
ðåøåòêå. ß îáíàðóæèë äëÿ îïåðàòîðîâ îáùåãî ïîëîæåíèÿ êëàññû ×åðíà
çàêîíîâ äèñïåðñèè â ïðîñòðàíñòâå êâàçèèìïóëüñîâ. Èõ íåëüçÿ îïðåäå-
ëèòü äëÿ ëþáîãî îïåðàòîðà, ñêîëü ãëàäêèìè áû íè áûëè êîýôôèöèýíòû,
íàäî ïðèâîäèòü â îáùåå ïîëîæåíèå. Ìû èçó÷àëè èõ ñ ìîåé ó÷åíèöåé
Àëëîé Ëûñêîâîé. Ìîè ïîïûòêè âíåäðèòü ýòè îáúåêòû â êðóã ôèçèêîâ
íå ïðîøëè, îäíàêî. Òîãäà íèêàêèõ öåëûõ ÷èñåë, êðîìå ïðîèñõîäÿùèõ èç
ñèììåòðèè, íå áûëî â ôèçèêå, òåì áîëåå ÷òî îäíî÷àñòè÷íàÿ àïïðîêñèìà-
öèÿ äåéñòâóåò ëèøü ñ òî÷íîñòüþ ïîðÿäêà 5-10 ïðîöåíòîâ â ìåòàëëàõ�î
êàêèõ öåëûõ ÷èñëàõ ìîæåò èäòè ðå÷ü, ãîâîðèëè ìíå. ß ïåðåøåë ê äðóãîé
òîïîëîãèè (íèæå) è åþ óâëåêñÿ, çàáûâ îá ýòîì è ïðîïóñòèâ ìîìåíò, êîãäà
áûë îòêðûò öåëî÷èñëåííûé êâàíòîâûé Õîëë. Ïîçäíåå íàøè íàáëþäåíèÿ
áûëè ÷àñòè÷íî ïîâòîðåíû èçâåñòíûìè ôèçèêàìè óæå ïîñëå îòêðûòèÿ
öåëî÷èñëåííîãî êâàíòîâîãî Õîëëà, êîòîðûé, êàê îêàçàëîñü, âûðàæàåòñÿ
÷åðåç ýòè òîïîëîãè÷åñêèå âåëè÷èíû.

Ðàçãëÿäûâàÿ ó÷åáíèê Ìèëí-Òîìïñîíà ïî ãèäðîäèíàìèêå, ÿ îáðàòèë
âíèìàíèå íà ëþáîïûòíóþ àëãåáðàè÷åñêóþ ñòðóêòóðó óðàâíåíèÿ ñâîáîä-
íîãî äâèæåíèÿ (Êèðõãîôà) òâåðäîãî òåëà â èäåàëüíîé æèäêîñòè. Îêà-
çàëîñü, ÷òî ýòî óðàâíåíèå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòíûì ñëó÷àåì ãàìèëüòîíîâûõ ñè-
ñòåì íà àëãåáðàõ Ëè, êîòîðûå â 1960õ ðåêëàìèðîâàë Àðíîëüä êàê àíàëî-
ãè óðàâíåíèé Ýéëåðà äëÿ òâåðäîãî òåëà . Ýòè àíàëîãè îáñóæäàëèñü åùå
â êîíöå 19 âåêà. Îäíàêî, Àðíîëüä îáñóæäàë òîëüêî ñëó÷àé ïðîñòûõ àë-
ãåáð Ëè, ãäå óðàâíåíèå èìååò êîììóòàòîðíóþ ôîðìó òèïà Ãàéçåíáåðãà.
Çäåñü æå àëãåáðà Ëè îòâå÷àåò ãðóïïå äâèæåíèé ýâêëèäîâà ïðîñòðàíñòâà
R3, êîòîðàÿ íå ïðîñòà, è óðàâíåíèÿ èìåþò äðóãóþ ôîðìó �Êèðõãîôà.
Êàæåòñÿ, íàáëþäåíèå îá ýòîì ñîîòâåòñòâèè, ò.å. î ãàìèëüòîíîâîñòè ýòîé
ñèñòåìû â ñìûñëå àëãåáð Ëè íå áûëî íèãäå ñôîðìóëèðîâàíî ðàíüøå.
Èìåþòñÿ ïðîñòûå Êàçèìèðû èëè Àííèãèëÿòîðû ñêîáêè Ïóàññîíà. Èõ
îáùåå ìíîãîîáðàçèå óðîâíÿ â òèïè÷íîì ñëó÷àå äèôôåîìîðôíî êàñàòåëü-
íîìó ðàññëîåíèþ ñôåðû, íî ñêîáêà Ïóàññîíà çàâèñèò îò óðîâíÿ. Ìû ñî
ñòóäåíòîì Øìåëüöåðîì îáíàðóæèëè (íàéäÿ ïðàâèëüíûå êîîðäèíàòû),
÷òî ýòà ñêîáêà òàêàÿ æå, êàê è äëÿ çàðÿæåííîé ÷àñòèöû, äâèæóùåéñÿ
ïî ñôåðå ñ íåêîòîðîé ìåòðèêîé â ìàãíèòíîì ïîëå òèïà Ìîíîïîëÿ Äèðàêà
(ò.å. åãî èíòåãðàë ïî ñôåðå çàâèñèò îò óðîâíÿ è âîîáùå ãîâîðÿ îòëè÷åí
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îò íóëÿ). Ñîîòâåòñòâèå ìåæäó ìàãíèòíûì ïîëåì è ñêîáêîé Ïóàññîíà ÿ
çäåñü æå è ïðîäóìàë. Îíî òîæå íèãäå íå áûëî ñôîðìóëèðîâàíî ÿâíî.
Ïîñëå ìîåãî äîêëàäà íà ñåìèíàðå ó òåîðìåõàíèêîâ â 1981ã Êîçëîâ óêà-
çàë, ÷òî äëÿ äâèæåíèÿ òâåðäîãî òåëà â ïîñòîÿííîì ïîëå ñèë òÿæåñòè
âîêðóã íåïîäâèæíîé òî÷êè (ò.å. ãèðîñêîïà) òîæå âåðíî òàêîå ïðåäñòàâ-
ëåíèå íà àëãåáðå Ëè ãðóïïû äâèæåíèé R3 , õîòÿ çäåñü ýòî òðþê, çàäà÷à
íå èìååò ýòó ãðóïïó äâèæåíèé î÷åâèäíîé ñèììåòðèåé. Â ìîåé ñòàòüå
â Óñïåõàõ 1982ã îáñóæäàþòñÿ è äðóãèå ïðèìåðû èç ñîâðåìåííîé ôèçè-
êè íèçêèõ òåìïåðàòóð, êîå-êàêèå ìîè ïðîñòåéøèå ðåøåíèÿ ìîè êîëëåãè
ôèçèêè èñïîëüçîâàëè òîãäà.

ß ñòàë äóìàòü, êàê áû ðàçâèòü òåîðèþ òèïà Ìîðñà-Ëþñòåðíèêà-Øíèðåëüìàíà
äëÿ ýòèõ ñèñòåì íà äâóìåðíîé ñôåðå. Íà ñàìîì äåëå, ýòî ôàêòîð-ñèñòåìà
èñõîäíîé ìåõàíè÷åñêîé ñèñòåìû ñ 3ìÿ ñòåïåíÿìè ñâîáîäû. Ìåõàíèêè èçó-
÷àëè åå è äî ìåíÿ, êàê âûÿñíèëîñü, íî îñòàíîâèëè âíèìàíèå ëèøü íà
óðîâíå, ãäå ñêîáêà Ïóàññîíà òîïîëîãè÷åñêè òðèâèàëüíà. Îíè íå çíàëè,
êàê ñîîáùèë ìíå Êîçëîâ, ÷òî äåëàòü ñ îñòàëüíûìè óðîâíÿìè. Ìåæäó ìå-
õàíèêîé è ôèçèêîé áûëà ïðîïàñòü. Ñòðóêòóðó, âîçíèêàþùóþ â ìàãíèò-
íîì ïîëå, äà åùå ïðè íàëè÷èè Ìîíîïîëÿ Äèðàêà, íèêòî íå ïðîäóìûâàë.
Îíà ïîÿâèëàñü çäåñü íåîæèäàííî.

Ñòàöèîíàðíûå òî÷êè îòâå÷àþò ïåðèîäè÷åñêèì îðáèòàì èñõîäíîé ñè-
ñòåìû, ïåðèîäè÷åñêèå îðáèòû ôàêòîð-ñèñòåìû îòâå÷àþò 2-òîðàì. ß ïî-
íÿë, ÷òî ýòè ôàêòîð-ñèñòåìû îáñëóæèâàþòñÿ ìíîãîçíà÷íûì ôóíêöèîíà-
ëîì äåéñòâèÿ S, òî-åñòü δS ÿâëÿåòñÿ çàìêíóòîé 1-ôîðìîé íà ïðîñòðàí-
ñòâàõ ïóòåé, è ïîäðîáíî èçó÷èë ýòîò îáúåêò. Ýòî è åñòü ìîå ãëàâíîå
îòêðûòèå çäåñü.

Çíà÷åíèå ýòîãî äëÿ êâàíòîâîé òåîðèè ïîëÿ ìíå ñðàçó ñòàëî ÿñíî. ß
íåìåäëåííî îáîáùèë ýòî íà ìíîãîìåðíûå ïîëÿ è äàë êëàññèôèêàöèþ
âñåõ �ëîêàëüíûõ� çàìêíóòûõ 1-ôîðì íà ïðîñòðàíñòâàõ ïîëåé. Äëÿ êâàí-
òîâàíèÿ ñèñòåìû äîñòàòî÷íî îäíîçíà÷íîñòè Ôåéíìàíîâñêîé àìïëèòóäû
exp{i/hS(γ)}, à íå äåéñòâèÿ S, â ðàìêàõ ôåéíìàíîâñêîãî êâàíòîâàíèÿ.
Ýòî çíà÷èò, ÷òî (1/2πh)δS äîëæíà áûòü çàìêíóòîé 1-ôîðìîé íà ïðî-
ñòðàíñòâå ïîëåé ñ öåëî÷èñëåííûìè èíòåãðàëàìè ïî 1-öèêëàì. Ýòî è åñòü
òîïîëîãè÷åñêîå êâàíòîâàíèå êîíñòàíòû ñâÿçè.

Ñîãëàñíî Äèðàêó, îáû÷íîå Øðåäèíãåðîâñêîå êâàíòîâàíèå òðåáóåò (â
ñîâðåìåííîì òîïîëîãè÷åñêîì ïîíèìàíèè) ÷òîáû êëàññ êîãîìîëîãèé ìàã-
íèòíîãî ïîëÿ áûë êëàññîì ×åðíà êîìïëåêñíîãî 1-ðàññëîåíèÿ íàä ôè-
çè÷åñêèì ïðîñòðàíñòâîì. Ýòî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ïîñòðîèòü ψ-ôóíêöèè
ñîñòîÿíèé êàê åãî ñå÷åíèÿ. Êëàññû ×åðíà è Ïîíòðÿãèíà, êàê ìû çíàåì,

97



âñåãäà èìåþò öåëî÷èñëåííûå èíòåãðàëû�â äàííîì ñëó÷àå, ïî 2-öèêëàì
â ôèçè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå. Ýòî è ïåðåîòêðûë Äèðàê â ýòîì ñëó÷àå.

Êàê âèäèòå, òîïîëîãè÷åñêèå ïðèíöèïû, çàëîæåííûå â Øðåäèíãåðîâ-
ñêîì è Ôåéíìàíîâñêîì êâàíòîâàíèÿõ, ðàçëè÷íû, íî â íóæíûõ ñëó÷àÿõ
äàþò îäèíàêîâûé êîíå÷íûé ðåçóëüòàò äëÿ ôèçè÷åñêèõ âåëè÷èí. Â ñîâðå-
ìåííîé òåîðèè ïîëÿ èñïîëüçóåòñÿ ôåéíìàíîâñêèé ïîäõîä, òàê ÷òî òåîðèÿ
ñëåäóåò íàøåìó ïðèíöèïó òîïîëîãè÷åñêîãî êâàíòîâàíèÿ.

Ñîîòâåòñòâóþùèå Ëàãðàíæèàíû â òåîðèè ïîëÿ çàïàäíûå êâàíòîâûå
ïîëåâèêè íàçâàëè Ëàãðàíæèàíàìè Âåéññà�Çóìèíî ïîçäíåå. Óæå ïîñëå
ìîèõ ðàáîò è äàæå ðàáîò Âèòòåíà îíè îáíàðóæèëè, ÷òî ýòè àâòîðû ïî-
ëó÷àëè ëåò çà 10 äî ìåíÿ ïîëíîñòüþ çàáûòóþ ôîðìóëó Ëàãðàíæèàíà â
ðåçóëüòàòå âû÷èñëåíèÿ àíîìàëèè, òîïîëîãè÷åñêîãî ñìûñëà êîòîðîé, ìíî-
ãîçíà÷íîñòè è àíàëîãèè ñ ìîíîïîëåì Äèðàêà îíè, âïðî÷åì, íå çàìå÷àëè.
Âèòòåí ïðèøåë ê ýòèì èäåÿì ëèøü ÷åðåç 2 ãîäà ïîñëå ìîèõ ïóáëèêàöèé.
Âïðî÷åì, ýòîò ïåðèîä îí ðàáîòàë â òåîðèè Ìîðñà è îáùàëñÿ ñ òîïîëîãà-
ìè. Î ìîåé ðàáîòå 1981 ãîäà çàâåäîìî çíàëè Ìèëíîð, ÌàêÄóôô è Õå-
ôëèãåð, êîòîðûå ïîñåùàëè ìåíÿ â Ìîñêâå è îáñóæäàëè åå ñî ìíîé â 1982
ãîäó. ß òàêæå âûñòóïàë ñ äîêëàäîì íà ýòó òåìó íà Êîíãðåññå Ìàò Ôè-
çèêîâ â Çàïàäíîì Áåðëèíå ëåòîì 1981 ãîäà. ß îïóáëèêîâàë ðÿä ðàáîò â
1981-82ãã, ïîíÿâ áóäóùåå çíà÷åíèå ýòîé èäåè. Áûëî íåìàëî ïóòåé, êàêèì
îáðàçîì èíôîðìàöèÿ îá ýòèõ èäåÿõ ìîãëà äîéòè äî Âèòòåíà. Âíåäðåíèå
ýòèõ èäåé â ôèçè÷åñêîì ñîîáùåñòâå Ìîñêâû äî ïðèåçäà Âèòòåíà â 1983
ãîäó øëî òðóäíî: êðîìå Ïîëÿêîâà, íèêòî ýòó èäåþ ñíà÷àëà íå îöåíèë,
õîòÿ òå æå ëþäè�ìîè äðóçüÿ, íàïðèìåð, Ôàääååâ,� ïîçäíåå ïîìîãàëè ìíå
â òðóäíîé áîðüáå ïðîòèâ ïîãëîùåíèÿ ýòîãî Âèòòåíîì. Â äðóãîì ñëó÷àå
ñ ïîãëîùåíèåì ðàáîòû Àëèêà Øâàðöà, îòêðûâøåãî ïåðâûå Òîïîëîãè-
÷åñêèå Êâàíòîâûå Òåîðèè Ïîëÿ â 1980ã, ìû çíàåì òî÷íî, ÷òî Âèòòåí â
1987-88ãã çíàë è îáñóæäàë åãî ðàáîòó ïåðåä íà÷àëîì ñâîåé. Ýòîò òî÷íî
óñòàíîâëåííûé ôàêò áûë äëÿ ìåíÿ ñåðüåçíûì ñâèäåòåëüñòâîì è ïî ïî-
âîäó ìîèõ èäåé, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, êàê Âèòòåí â ïåðâûõ ðàáîòàõ öè-
òèðîâàë ìîþ ðàáîòó: îïóáëèêîâàíà îíà áûëà â Äîêëàäàõ ïî àíãëèéñêè
óæå â 1981ã, è åå îòòèñê áûë âðó÷åí Âèòòåíó â 1983ã. Îí æå öèòèðîâàë
�Preprint of Landau Institute, 1983�, êîòîðûé íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàë.

Êâàçèêëàññè÷åñêèé ïîäõîä Âèòòåíà ê íåðàâåíñòâàì Ìîðñà (1982ã)
ìíå ïîíðàâèëñÿ. Ýòî åñòåñòâåííî�ðàáîòàòü ñ äèôôåðåíöèàëüíûìè ôîð-
ìàìè íà ÿçûêå ôåðìèîííûõ îïåðàòîðîâ ðîæäåíèÿ è óíè÷òîæåíèÿ. ß
èñïîëüçîâàë â 1986-7ãã ýòè èäåè äëÿ îòâåòà íà âîïðîñ, êîòîðûé çàíèìàë
óìû äèíàìè÷åñêèõ ëþäåé, íà÷èíàÿ ñî Ñìåéëà â 1960õ.: ×òî ÿâëÿåòñÿ
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ïðàâèëüíûì àíàëîãîì íåðàâåíñòâ Ìîðñà äëÿ âåêòîðíûõ ïîëåé (äèíàìè-
÷åñêèõ ñèñòåì)? Ó òèïè÷íîãî âåêòîðíîãî ïîëÿ åñòü òîëüêî 2 î÷åâèäíûõ
ãåîìåòðè÷åñêèõ èíâàðèàíòà: ÷èñëà m± íóëåé ïîëÿ ñî çíàêîì ïëþñ èëè
ìèíóñ, èõ ðàçíîñòü�ýéëåðîâà õàðàêòåðèñòèêà. Òàê ÷òî ìû äîëæíû çäåñü
îæèäàòü òîëüêî Z/2Z-ãðàäóèðîâàííûõ âåëè÷èí. Ðàçâèòèå àíàëîãà ìå-
òîäà Âèòòåíà ïîòðåáîâàëî äèàãîíàëèçàöèè îáùåé âåùåñòâåííîé ôåðìè-
îííîé êâàäðàòè÷íîé ôîðìû. Ïîëåçíóþ ïîìîùü ìíå îêàçàë Ôàääååâ. Ó
Âèòòåíà áûë ÷àñòíûé ñëó÷àé, êîòîðûé äèàãîíàëèçîâûâàëñÿ òðèâèàëüíî-
îðòîãîíàëüíûì ïðåîáðàçîâàíèåì. Íåîæèäàííàÿ ÿâíàÿ ïðîñòàÿ äèàãîíà-
ëèçàöèÿ, íàéäåííàÿ ìíîé, îòñóòñòâîâàëà â ëèòåðàòóðå. Ðÿä ôèçèêîâ ãî-
âîðèëè ìíå, ÷òî ýòó ëåììó íàäî áûëî áû âêëþ÷èòü â ó÷åáíèêè êâàíòîâîé
òåîðèè ïîëÿ. Àíàëîãè íåðàâåíñòâ Ìîðñà çäåñü îöåíèâàþò ñâåðõó �ïðå-
äåëüíûå ÷èñëà íóëåâûõ ìîä� m± ≥ b±∞, çàâèñÿùèå îò âåêòîðíîãî ïîëÿ,
íî íå çàâèñÿùèå îò ìåòðèêè, èõ ðàçíîñòü òîæå ðàâíà ýéëåðîâîé õàðàê-
òåðèñòèêå, òàê ÷òî íèêàêèõ èíñòàíòîííûõ äîáàâëåíèé íå íàäî. Ïîçäíåå
ÿ ðàçâèâàë ïîäõîä, êàê èõ ìîæíî âû÷èñëÿòü, íî ýòî�ýêçîòè÷åñêèå âåëè-
÷èíû.

Ïî ïðåäëîæåíèþ Ïîëÿêîâà è Âèãìàíà ÿ ñòàë èññëåäîâàòü ñëàáî íåëî-
êàëüíûå (êàê ÿ èõ íàçâàë) çàìêíóòûå 1-ôîðìû íà ïðîñòðàíñòâàõ îòîá-
ðàæåíèé ñôåðû â ìíîãîîáðàçèå, ãîìîòîïíûõ íóëþ. Îíè òåñíî ñâÿçàíû
ñ àíàëèòè÷åñêèìè ôîðìóëàìè äëÿ ãîìîòîïè÷åñêèõ ãðóïï, îòêðûòûìè
Óàéòõåäîì è ðàçâèâàâøèåñÿ ×åíîì. Ñóëëèâàí òîæå èìåë çäåñü èíòåðåñ-
íóþ èäåþ, íî èçëîæèë åå íåïîëíî è èçëèøíå àáñòðàêòíî. Âàíÿ Áîáåíêî
ïîìîã ðàçîáðàòüñÿ ñ ëèòåðàòóðîé, îí áûë â íàøåì êðóãó åäèíñòâåííûì
ñïåöèàëèñòîì â òåîðèè Ñóëëèâàíà ðàöèîíàëüíîãî ãîìîòîïè÷åñêîãî òè-
ïà. Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ ñòàë ñòðîèòü àíàëèòè÷åñêóþ òåîðèþ ãîìîòîïè÷å-
ñêèõ ãðóïï âìåñòå ñ Ìèòåé Ìèëëèîíùèêîâûì â 1980õ. Òàêèå 1-ôîðìû
ïîêà â êâàíòîâîé òåîðèè ïîëÿ íå âîçíèêëè. Â íàøåé àíàëèòè÷åñêîé òåî-
ðèè ãîìîòîïèé áûëè èíòåðåñíûå íàáëþäåíèÿ, íî ñîîáùåñòâî òîïîëîãîâ ,
óâëå÷åííîå áîëåå àáñòðàêòíûìè çàäà÷àìè, ýòî íå ïîäõâàòèëî.

ß ðàçâèë â 1980õ òàêæå êîíå÷íîìåðíûé àíàëîã òåîðèè Ìîðñà äëÿ
çàìêíóòûõ 1-ôîðì, ðÿä òîïîëîãîâ ðàçâèâàëè ýòè èäåè, íà÷èíàÿ ñ Ìèøè
Ôàðáåðà. Áûëè âûïîëíåíû è ðàáîòû ïî òåîðèè òèïà Ìîðñà äëÿ îáû÷-
íûõ ôóíêöèé íà íåîäíîñâÿçíûõ ìíîãîîáðàçèÿõ ñ èñïîëüçîâàíèåì ïðåä-
ñòàâëåíèé ôóíäàìåíòàëüíîé ãðóïïû, è äàæå äëÿ Íåéìàíîâñêèõ ôàê-
òîðîâ (âìåñòå ñ Ìèøåé Øóáèíûì). Ìû ñ íèì ââåëè è Íåéìàíîâñêèé
àíàëîã êðó÷åíèÿ Ðàéäåìàéñòåðà-Ðåÿ -Çèíãåðà, æåëàÿ ïðåäñòàâèòü îáúå-
ìû ãèïåðáîëè÷åñêèõ ìíîãîîáðàçèé êàê èíâàðèàíòû íåéìàíîâñêîãî òèïà.
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Äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü ïîíÿòü, êàê îïåðàòîð Ëàïëàñà-Áåëüòðàìè íà íà-
êðûâàþùåé íà ïðîñòðàíñòâàõ äèôôåðåíöèàëüíûõ ôîðì òîïîëîãè÷åñêè
èíâàðèàíòíî öåïëÿåòñÿ çà íîëü â ñïåêòðå. Ýòî íàçûâàþò èíâàðèàíòàìè
Íîâèêîâà-Øóáèíà. Ïîêà çäåñü íå âñå äîâåäåíî äî êîíöà.

Ìû ðàçâèëè òàêæå àíàëîã òåîðèè Ìîðñà äëÿ äâèæåíèÿ ÷àñòèöû â
ìàãíèòíûõ ïîëÿõ âìåñòå ñ Òàéìàíîâûì è ïîçäíåå Ãðèíåâè÷åì. Êñòàòè,
ôóíêöèîíàë äåéñòâèÿ âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ìíîãîçíà÷íûì äëÿ ãàìèëüòîíî-
âûõ ñèñòåì íà êîìïàêòíûõ ñèìïëåêòè÷åñêèõ ìíîãîîáðàçèÿõ, íî âîçíèêà-
þò ïðîáëåìû ñ åãî àíàëèòè÷åñêîé êîððåêòíîñòüþ, êîòîðûå ðàçðåøàþòñÿ
ëèøü â ÷àñòíûõ ñëó÷àÿõ.

1-ôîðìû âìåñòî îäíîçíà÷íûõ ôóíêöèé ìîãóò âîçíèêàòü òàêæå è êàê
ãàìèëüòîíèàíû ñèñòåì, õîòÿ âî âñåõ âàæíûõ ïðèìåðàõ ýòîãî íå áûëî.
Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ ñíîâà îáðàòèëñÿ ê òåîðèè ñëîåíèé: ñëîåíèÿ, çàäàííûå
çàìêíóòîé 1-ôîðìîé îïðåäåëÿþò �óðîâíè ýíåðãèè�. Çäåñü ó ìåíÿ âîçíèê-
ëà ëþáîïûòíàÿ èäåÿ, ÷òî ïîâåðõíîñòè óðîâíÿ çàìêíóòîé 1-ôîðìû�ýòî â
îïðåäåëåííîì ñìûñëå êâàçèïåðèîäè÷åñêèå ìíîãîîáðàçèÿ. Ìîè ó÷åíèêè
Çîðè÷, Ëå Òõàíã è Àëàíèÿ íàïèñàëè èíòåðåñíûå ðàáîòû äîêàçàâ ýòó ãè-
ïîòåçó, íàèáîëåå ñèëüíûé ðåçóëüòàò ïîëó÷åí Ëå Òõàíãîì.

Îòêëîíÿÿñü íà ñåêóíäó â ñòîðîíó, çàìå÷ó, ÷òî êâàçèïåðèîäè÷íîñòü
â ôèçèêå òâåðäîãî òåëà òîãäà, â íà÷àëå 1980õ, ñòàëà ìîäíîé ïîñëå îò-
êðûòèÿ êâàçèêðèñòàëëîâ. Äîëãî îíè æäàëè�òîëüêî â ýòîì ãîäó ïðè-
ñóäèëè Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ çà ýòî îòêðûòèå. ß óçíàë îá ýòîé òåìå
îò ãðóïïû ìîëîäûõ ôèçèêîâ Ëåâèòîâà, Êèòàåâà è Êàëóãèíà, âçàèìî-
äåéñòâîâàë ñ Ëåâèòîâûì. Åãî êðàñèâûå èäåè î ãåîìåòðèè ëîêàëüíûõ
ïðàâèë ìíå î÷åíü ïîíðàâèëèñü. ß ïîïðîñèë ãðóïïó ñâîèõ ñòóäåíòîâ íà
ýòî ïîñìîòðåòü. Ñàäîâ è Ëå Òõàíã ýòèì çàíÿëèñü, ÷òî-òî ïðèâîäè-
ëè â ïîðÿäîê èç ðåçóëüòàòîâ ôèçèêîâ. ß äåòàëüíî íå âíèêàë â òåîðèþ
ëîêàëüíûõ ïðàâèë, êðîìå îäíîãî: èç íèõ âûòåêàåò, ÷òî î÷åíü ñïåöèàëü-
íûå ïîðÿäêè ñèììåòðèé âîçìîæíû íà ïëîñêîñòè (êàæåòñÿ, 5, 8, 12,
êðîìå êðèñòàëëîãðàôè÷åñêèõ.) Ìåíÿ çàèíòåðåñîâàë äðóãîé âîïðîñ: ÷òî
òàêîå âîîáùå ñèììåòðèÿ êâàçèêðèñòàëëîâ? Àòîìû îáðàçóþò äèñêðåò-
íîå ìíîæåñòâî òî÷åê â R3 èëè R2. Ñóììà îäèíàêîâûõ δ-ôóíêöèé, ëîêà-
ëèçîâàííûõ â ýòèõ òî÷êàõ, äîëæíà áûòü ñóììîé ðÿäà Ôóðüå ñ êîíå÷-
íûì íàáîðîì âåêòîðîâ-÷àñòîò. Ýòè âåêòîðà â äóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå
ïîðîæäàþò ñâîáîäíóþ àáåëåâó ãðóïïó èëè êâàçèðåøåòêó, îíà äîëæíà
áûòü êîíå÷íî ïîðîæäåííîé. Ñîâîêóïíîñòü âñåõ äâèæåíèé, ïåðåâîäÿ-
ùèõ ìíîæåñòâî ýëåìåíòîâ ýòîé êâàçèðåøåòêè â ñåáÿ, è åñòü åå ãðóï-
ïà ñèììåòðèé. Èíà÷å ìîæíî ñêàçàòü (òàêîâî ìîå îïðåäåëåíèå), ÷òî

100



êâàçèêðèñòàëëîãðàôè÷åñêàÿ ãðóïïà�ýòî ïðîèçâîëüíàÿ ïîäãðóïïà ãðóï-
ïû äâèæåíèé ôèçè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà (R2, R3), ïåðåñå÷åíèå êîòîðîé
ñ òðàíñëÿöèÿìè êîíå÷íî ïîðîæäåíî (è ïîðîæäàåò âñå ïðîñòðàíñòâî).
Â ýòîé ãðóïïå ìû ñ Ñàøåé Âåñåëîâûì (åìó ïîìîã îäèí èç åãî ñòóäåí-
òîâ çäåñü) îáíàðóæèëè ïðèìåðû âðàùåíèÿ íà èððàöèîíàëüíûå óãëû. Âñå
êðîìå íàñ, ôèçèêè è ìàòåìàòèêè, îáñóæäàëè òîëüêî ñèììåòðèè, ãäå
âðàùåíèÿ èìåþò êîíå÷íûé ïîðÿäîê. Íî ýòî íå ïðîòèâîðå÷èò íè÷åìó,
âêëþ÷àÿ ëîêàëüíûå ïðàâèëà, òàê ÷òî êðîìå ïåðå÷èñëåííûõ âûøå íàäî
äîáàâèòü ïîðÿäîê ∞. Îêàçûâàåòñÿ, çäåñü ïðîÿâëÿåòñÿ ãèïåðáîëè÷åñêàÿ
ãåîìåòðèÿ, õîòÿ ìû ñèäèì â ÷èñòî ýâêëèäîâîì ôèçè÷åñêîì ïðîñòðàí-
ñòâå. Èìåííî ýòî è óïóñêàëîñü íàøèìè êîíêóðåíòàìè ïî îïðåäåëåíèþ
ñèììåòðèè. Ñåðåæà Ïèóíèõèí ýòî ðàçâèâàë, â ïëîñêîñòè çàäà÷à êëàñ-
ñèôèêàöèè ñâîäèòñÿ ê àëãåáðàè÷åñêîé òåîðèè ÷èñåë. Â òðåõìåðíîì ïðî-
ñòðàíñòâå áûâàþò î÷åíü ñëîæíûå ñëó÷àè. Ãðèøà Ìàðãóëèñ è Áîðÿ Âåí-
êîâ óêàçàëè íàì èíòåðåñíûå ïðèìåðû.

Âåðíåìñÿ ê ìíîãîçíà÷íûì ãàìèëüòîíèàíàì. ß ïîòðàòèë óñèëèÿ íà ðî-
çûñê òàêèõ ñèñòåì â ôèçè÷åñêèõ çàäà÷àõ. Óäàëîñü âûéòè íà çàäà÷ó î òàê
íàçûâàåìîì ïîëóêëàññè÷åñêîì äâèæåíèè ýëåêòðîíà â ìåòàëëå ïî Ôåðìè-
ïîâåðõíîñòè, èíòåíñèâíî èçó÷àâøóþñÿ ñèëüíîé òâåðäîòåëüíîé øêîëîé
È.Ì.Ëèôøèöà â 1960õ (Àçáåëü, Êàãàíîâ, Ïåñ÷àíñêèé). Ýòî íå åñòü êâà-
çèêëàññèêà â îáû÷íîì ñìûñëå. Çàêîí äèñïåðñèè ýëåêòðîíîâ, ãäå ýíåðãèÿ
ýòî ôóíêöèÿ êâàçèèìïóëüñà , áåðåòñÿ êàê àíàëîã êèíåòè÷åñêîé ýíåðãèè�
èç òî÷íîãî ðåøåíèÿ êâàíòîâîé ìåõàíèêè. Ìàãíèòíîå ïîëå âêëþ÷àåòñÿ
êàê êëàññè÷åñêîå, ïîïðàâëÿÿ èìïóëüñ íà âåêòîð-ïîòåíöèàë (çäåñü ýòî
êâàçèèìïóëüñ, îïðåäåëåííûé ïî ìîäóëþ îáðàòíîé ðåøåòêè). Çàïàäíûå
ñòðîãèå ìàòôèçèêè, ðàáîòàâøèå ïîñëå íàñ, íàçûâàþò ýòî �Peierls Substitution�,
ñòàðàþòñÿ ñòðîãî îáîñíîâàòü ýòó ñèñòåìó. Íî äàæå åñëè ýòî èìè è ñäå-
ëàíî îò÷àñòè, ýòî íå äîáàâëÿåò íàøèì ðåçóëüòàòàì ñòðîãîñòè â ôèçè-
÷åñêîì ïðèìåíåíèè. Êàðòèíà òàêîâà: Ïðè ðàçóìíî ñèëüíûõ ïîëÿõ (íî
ñóùåñòâåííî íèæå êâàíòîâîãî ïðåäåëà, êîòîðûé â íîðìàëüíûõ ìåòàë-
ëàõ èìååò ïîðÿäîê 103 − 104 òåññëà) è íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ, ãåîìåòðèÿ
ýòîé äèíàìè÷åñêîé ñèñòåìû îïðåäåëÿåò ìàãíåòîïðîâîäèìîñòü (ìàãíåòî-
ñîïðîòèâëåíèå) â íîðìàëüíûõ ìåòàëëàõ, êàê ïîêàçàëè àâòîðû øêîëû
Ëèôøèöà. Íî ýòî ïîëó÷åíî èç êèíåòè÷åñêîãî óðàâíåíèÿ äëÿ êâàçè÷à-
ñòèö êàê Ãåîìåòðè÷åñêèé ïðåäåë. Âðÿä ëè ýòè âûâîäû èç êèíåòè÷åñêîãî
óðàâíåíèÿ äëÿ êâàçè÷àñòèö ñòðîãèì ìàòôèçèêàì óäàñòñÿ îáîñíîâàòü â
áëèæàéøèå 50 ëåò, òàê ÷òî íàøà íåñòðîãîñòü, êîòîðàÿ èì íå íðàâèòñÿ,
íåèçáåæíà. Ñòðîãî ìû ðåøàåì ëèøü çàäà÷ó òîïîëîãèè, ãäå íåò ðàçíèöû
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ìåæäó ïîëó÷èë è äîêàçàë. Ôèçè÷åñêèå æå âûâîäû âñåãäà íåñòðîãè.
Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà èíòåðåñíûå íà÷èíàíèÿ, ãåîìåòðî-äèíàìè÷åñêèå

èäåè ãðóïïû Ëèôøèöà òîãäà ïëîõî ïîíèìàëè â êðóãó êâàíòîâûõ ôèçèêîâ�
ýòîò êðóã òîãäà íå çíàë äèíàìè÷åñêèõ ñèñòåì. Âîçíèêøèå îøèáêè è îá-
ùåñòâåííîå íåäîïîíèìàíèå îñòàíîâèëî ðàçâèòèå ýòèõ èäåé â 1960õ. ß
íà÷àë ýòó òåìó â 1982 ãîäó, ìíå ïîìîã åå íàéòè Ìóñèê Êàãàíîâ, ðàáîòàâ-
øèé â Ôèç-Ïðîáëåìàõ, òåñíî ñâÿçàííûé ñ êðóãîì Èíñòèòóòà Ëàíäàó. ß
íà÷àë åå îáñóæäàòü è ïîñòàâèë çàäà÷ó ó÷åíèêàì. Óæå âñêîðå Àíòîí Çî-
ðè÷, ìîé ñòóäåíò, ïîëó÷èë çäåñü èíòåðåñíûé ðåçóëüòàò â 1984ã, íî áûñòðî
óøåë èç ýòîé òåìû, îáðàòèâ âïîñëåäñòâèè ñâîþ àêòèâíîñòü ê èíòåðåñíûì
è ïîïóëÿðíûì â êðóãó ìàòåìàòèêîâ, íî íåôèçè÷åñêèì, îáîáùåíèÿì ýòîé
çàäà÷è�î ñëîåíèÿõ Ðèìàíîâûõ ïîâåðõíîñòåé, çàäàííûõ ãàðìîíè÷åñêîé
1-ôîðìîé, ãäå îí ñäåëàë èíòåðåñíûå îòêðûòèÿ. ß òîæå ñäåëàë ëþáîïûò-
íóþ ðàáîòó î òîïîëîãèè ñëîåíèé, îïðåäåëÿåìûõ ãàðìîíè÷åñêîé ôîðìîé
íà àëãåáðàè÷åcêîé êðèâîé íåäàâíî. Ëþáîïûòíûå èíâàðèàíòû ñëîåíèé
êîðàçìåðíîñòè 1 â âèäå ïîëóãðóïï çàìêíóòûõ òðàíñâåðñàëåé, êîòîðûå
çàìåíÿþò çäåñü ôóíäàìåíòàëüíóþ ãðóïïó, ÿ îáñóæäàë åùå â ñðåäèíå
1960õ. Íåäàâíî æå ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ýòè âåëè÷èíû ãëóáîêî íåòðèâèàëü-
íû óæå äëÿ Ðèìàíîâûõ ïîâåðõíîñòåé è ãàðìîíè÷åñêèõ ôîðì. Èíîãäà
èõ ìîæíî âû÷èñëèòü, îòâåòû î÷åíü èíòåðåñíû. Íî ýòà îáëàñòü íå íà-
øëà ñâÿçè ñ ïðèëîæåíèÿìè, èñêëþ÷àÿ ñëó÷àé, êîòîðûé ìû óæå óêàçàëè.
Âåðíåìñÿ ê ýòîìó ñëó÷àþ.

Ïîçäíåå, óæå ê íà÷àëó 1990õ, ÿ ïåðåïðîäóìàë ïîñòàíîâêè çàäà÷ è ïðè-
âëåê íîâûõ ëþäåé: Öàðåâ íàøåë èíòåðåñíûå ïðèìåðû, Äûííèêîâ ïðî-
áèë òîïîëîãè÷åñêèå òðóäíîñòè â íà÷àëå 1990õ. Ìû âìåñòå ñ Ìàëüöåâûì
(îí ñêîðåå ôèçèê, ìîé ó÷åíèê â èíñòèòóòå Ëàíäàó) äîâåëè íàêîíåö-òî
ýòó òåìó äî ôèçè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ. Ýòîò ïðîöåññ çàíÿë ìíîãî ëåò�
ôèçè÷åñêèå ðåçóëüòàòû áûëè ïîëó÷åíû ëèøü â 1996-7ãã., õîòÿ ðÿä âûâî-
äîâ óæå ìîã áû áûòü ñäåëàí â 1984ã.

Èõ âíåäðåíèå îêàçàëîñü òðóäíûì, ïîíèìàíèå ýëåìåíòîâ òîïîëîãèè
òàê è îñòàëîñü ïëîõèì â êðóãó ôèçèêîâ. Ëó÷øèå ôèçèêè ñòàðøåãî ïî-
êîëåíèÿ, ïðîøåäøèå 1970å ãîäû, âîñïðèíèìàëè ýòè ðåçóëüòàòû ïîñëå
15-20 ìèíóòíîé áåñåäû ñî ìíîé, íå ñ òåêñòà, è ïðèâåòñòâîâàëè èõ. Ìî-
ëîäûå ôèçèêè îáíàðóæèâàëè ïîëíîå íåïîíèìàíèå òîïîëîãè÷åñêèõ èäåé.
Ïîâèäèìîìó, íà÷èíàÿ ñ 1980-90õ ãîäîâ ôèçèêè-òåîðåòèêè, ñïîñîáíûå
îñâîèòü ãëóáîêóþ ìàòåìàòèêó, óøëè âñëåä çà ñòðóíàìè è êâàíòîâîé
ãðàâèòàöèåé, â íîâóþ òåîð ôèçèêó, ðîäñòâåííóþ �science �ction�.

Äëÿ ïî÷òè âñåõ íàïðàâëåíèé ìàãíèòíîãî ïîëÿ ñèñòåìà ÿâëÿåòñÿ â
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íåêîòîðîì ñìûñëå âïîëíå èíòåãðèðóåìîé (íî íå â ñìûñëå Ëèóâèëëÿ):
òèïè÷íàÿ òðàåêòîðèÿ ëèáî êîìïàêòíà è ãîìîòîïíà íóëþ â òîðå êâàçè-
ìîìåíòîâ, ëèáî ëåæèò â ïîëîñå ìåæäó äâóìÿ ïàðàëëåëüíûìè ïðÿìûìè
â íàêðûâàþùåì ïðîñòðàíñòâå íàä òîðîì äëÿ íàïðàâëåíèÿ ìàãíèòíîãî
ïîëÿ îáùåãî ïîëîæåíèÿ. Äëÿ êðàñèâîé ôèçè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè íà-
áëþäàåìûõ âåëè÷èí óçëîâûì ÿâëÿåòñÿ òî , ÷òî ýòî ñðåäíåå íàïðàâëåíèå
ïîëîñû â ïðîñòðàíñòâå êâàçèèìïóëüñîâ öåëî÷èñëåííî�òî-åñòü ÿâëÿåòñÿ
ïåðåñå÷åíèåì ïëîñêîñòè, ïåðïåíäèêóëÿðíîé ìàãíèòíîìó ïîëþ, ñ íåêîòî-
ðîé öåëî÷èñëåííîé ïëîñêîñòüþ, ïîðîæäåííîé äâóìÿ âåêòîðàìè îáðàòíîé
ðåøåòêè, óñòîé÷èâîé (æåñòêîé) ïðè ìàëîé âàðèàöèè ïîëÿ. Ýòî íàïðàâëå-
íèå â ïëîñêîñòè ôèçè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, îðòîãîíàëüíîãî ïîëþ, òàêî-
âî, ÷òî òîê òóäà íå òå÷åò, ò.å. ñîáñòâåííîå çíà÷åíèå òåíçîðà ïðîâîäèìîñòè
ðàâíî íóëþ èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, óáûâàåò ñ óâåëè÷åíèåì èíòåíñèâíîñòè
ïîëÿ, â òî âðåìÿ êàê äðóãîå ñîáñòâåííîå ÷èñëî ñòðåìèòñÿ ê êîíå÷íîìó
íåíóëåâîìó ïðåäåëó. Êñòàòè, ýòà êàðòèíà íåòðèâèàëüíà äëÿ áëàãîðîä-
íûõ ìåòàëëîâ, íàïðèìåð, çîëîòà, ãäå Ôåðìè ïîâåðõíîñòü òîïîëîãè÷åñêè
äîñòàòî÷íî ñëîæíà�ýòî íåîáõîäèìî. Ïðè ýòîì îáðàçåö äîëæåí áûòü ÷è-
ñòûì, ÷òîáû òîïîëîãè÷åñêèå ôåíîìåíû áûëè âèäíû. Êàê îêàçûâàåòñÿ,
âñå îòêðûòûå òðàåêòîðèè èìåþò îäíî è òî æå ñðåäíåå íàïðàâëåíèå ïî÷òè
âñåãäà. Ïîñëåäíåå ñâîéñòâî ôóíäàìåíòàëüíî, òàê êàê îíî îáåñïå÷èâàåò
ïðîÿâëåíèå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ â íàáëþäàåìûõ õàðàêòåðèñòèêàõ òåíçîðà
ïðîâîäèìîñòè â ìàãíèòíîì ïîëå. Íàäî îòëè÷àòü âêëàä òðàåêòîðèè èëè
ïàðàëëåëüíîãî ïó÷êà èõ îò âêëàäà âñåé ñèñòåìû. Îíè (ò.å. ïîðîæäåííûå
èìè ÷àñòè òåíçîðà ïðîâîäèìîñòè) ñêëàäûâàþòñÿ. Âñå òðàåêòîðèè îáùåãî
íàïðàâëåíèÿ ðåçîíèðóþò è äàþò îáùèé âêëàä â òåíçîð ïðîâîäèìîñòè, à
íå çàòèðàþò äðóã äðóãà. Îøèáêà ðàáîò øêîëû Ëèôøèöà, èñïðàâëåííàÿ
íàìè ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, çäåñü è áûëà: èìè áûëè îøèáî÷íî íàéäåíû (÷èñ-
ëåííî) ñåìåéñòâà ìàãíèòíûõ ïîëåé îáùåãî ïîëîæåíèÿ, ãäå òðàåêòîðèè
ðàçíûõ íàïðàâëåíèé óæèâàëèñü. Ýòîãî ïîïðîñòó áûòü íå ìîæåò ïî òî-
ïîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì. Òî÷íåå, ýòî âîçìîæíî ëèøü äëÿ íàïðàâëåíèé
ïîëåé íóëåâîé ìåðû íà ñôåðå, ãäå èìåþòñÿ ñîîòíîøåíèÿ ðàöèîíàëüíî-
ñòè. Îïèñàííàÿ íàìè �îáùàÿ� êàðòèíà îòâå÷àåò ïÿòíó íà ñôåðå. Ñàìîå
áîëüøîå ïÿòíî�ýòî òî, ãäå âñå òðàåêòîðèè êîìïàêòíû è ãîìîòîïíû íó-
ëþ â òîðå. Òàì äåéñòâóåò çàêîí Êàïèöû äëÿ ïðîâîäèìîñòè, îñòàëüíàÿ
÷àñòü è åñòü íàøà. Ñôåðà ïîêðûòà òàêèìè ïÿòíàìè, äîïîëíåíèå èìååò
ìåðó íîëü. Ïðîñòåéøèå ïÿòíà áûëè íàéäåíû øêîëîé Ëèôøèöà ìíîãî
ëåò íàçàä, êàê óæå óïîìèíàëîñü.

Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî â ýòîé çàäà÷å áûâàþò è ñëîæíûå ïðèìåðû ñòîõà-
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ñòè÷åñêèõ òðàåêòîðèé, íàéäåííûå Öàðåâûì (åìó ïîìîã Êîíÿãèí) è ðàç-
âèòûå Äûííèêîâûì. Íî îíè áûâàþò ëèøü äëÿ ìíîæåñòâà íàïðàâëåíèé
ôðàêòàëüíîé ðàçìåðíîñòè íå áîëåå 1 íà äâóìåðíîé ñôåðå. Âåðîÿòíî, ýòî
÷èñëî ñòðîãî ìåíåå 1. Ðîáåðòî Äå Ëåî ïðåäïðèíÿë äàëåêî èäóùåå èçó÷å-
íèå ýòîãî âñåìè ìåòîäàìè âêëþ÷àÿ êîìïüþòåðíûå. Ïîêà ýòè ÷èñëà òî÷íî
íåèçâåñòíû.

ß ïðåäëîæèë èíòåðåñíîå è ïîëåçíîå îáîáùåíèå ýòîé çàäà÷è:
Êàêîâû òèïè÷íûå òîïîëîãè÷åñêèå ñâîéñòâà êðèâîé óðîâíÿ

êâàçèïåðèîäè÷åñêîé ôóíêöèè íà ïëîñêîñòè? Ðå÷ü èäåò, êîíå÷-
íî, îá îòêðûòûõ óðîâíÿõ.

Äëÿ òðåõ êâàçèïåðèîäîâ ýòà çàäà÷à è ïðîèñõîäèò èç ôèçèêè òâåðäîãî
òåëà. Îí è îïèñàíà âûøå, ãäå òîð�ýòî òðåõìåðíûé òîð êâàçèèìïóëüñîâ.
Îíà ñâîäèòñÿ ê ãàìèëüòîíîâîé ñèñòåìå íà n-ìåðíîì òîðå ñ ïîñòîÿííîé
ñêîáêîé Ïóàññîíà ðàíãà 2, ðîëü êîòîðîé èãðàåò îäíîðîäíîå ìàãíèòíîå
ïîëå ïðè n = 3. Äëÿ n = 4 ìû ñ Äûííèêîâûì ïîëó÷èëè ðÿä ÷àñòíûõ ðå-
çóëüòàòîâ, ïðèâîäÿùèõ ê âåñüìà ïðàâäîïîäîáíîìó ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî â
îáùåì ïîëîæåíèè ýòà çàäà÷à òîæå òîïîëîãè÷åñêè âïîëíå èíòåãðèðóåìà.
Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî âñå òðàåêòîðèè ëåæàò â ïîëîñå íà ïëîñêîñòè, îïðåäå-
ëåííîé êàçèìèðàìè ñêîáêè, êàê è âûøå, ïðè÷åì íàïðàâëåíèå â òàêîì æå
ñìûñëå öåëî÷èñëåííî: îíî ÿâëÿåòñÿ ïåðåñå÷åíèåì ýòîé ïëîñêîñòè â Rn

ñ ïîäðåøåòêîé, ïîðîæäåííîé (n − 1) âåêòîðàìè ðåøåòêè ïåðèîäîâ òîðà
T n. Çäåñü n = 4. Ìàëüöåâ íàøåë ïðÿìûå ôèçè÷åñêèå ïðèìåíåíèÿ ýòèõ
ðåçóëüòàòîâ â ôèçèêå ïîâåðõíîñòåé, ãäå ñëåäóÿ ñõåìå Áåíààêåðà ìîæ-
íî ñîçäàâàòü è êâàçèïåðèîäè÷åñêèå ïðîôèëè ïîâåðõíîñòåé, íà óðîâíÿõ
êîòîðûõ äâèæóòñÿ ýëåêòðîíû â ìàãíèòíîì ïîëå, îðòîãîíàëüíîì ê ïî-
âåðõíîñòè â ñðåäíåì.

Âåðîÿòíî, ìåðà òàêèõ ïëîñêîñòåé â ãðàññìàíèàíå, ñîñòîÿùèì èç ïëîñ-
êîñòåé â R4, ðàâíà 1, íî ïîêà ýòî íå óñòàíîâëåíî. Äëÿ n > 4 òèïè÷íûì,
êàê ìû ïîëàãàåì, ÿâëÿåòñÿ õàîòè÷åñêèé ñëó÷àé.

Ïîñëåäíèå ðåçóëüòàòû îòíîñÿòñÿ óæå ê 21 âåêó.
Âîçâðàòèìñÿ ê íà÷àëó 1980õ, êîãäà áûë çàëîæåí è ðÿä äðóãèõ èäåé,

ðàçâèâàâøèõñÿ íàìè äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ â ðÿäå ñëó÷àåâ. Íà îñîáîì ìå-
ñòå íàõîäèòñÿ íàøà ðàáîòà ñ Ñàøåé Âåñåëîâûì (1982-84)î ïóàññîíîâîé
ñòðóêòóðå êîíå÷íîìåðíûõ ñèñòåì, èíòåãðèðóåìûõ ñ ïîìîùüþ àáåëåâûõ
ìíîãîîáðàçèé. Ìû ñôîðìóëèðîâàëè îïðåäåëåíèå, îõâàòûâàþùåå âñå èç-
âåñòíûå ñëó÷àè. Â êà÷åñòâå òåñòà íà ïðàâèëüíîñòü, ìû íàøëè â ðàìêàõ
ïðåäñêàçàííîãî ñèëüíî ïåðåîïðåäåëåííîãî àíçàöà ïåðåìåííûå äåéñòâèÿ
(è ïðîöåäóðó ðàçäåëåíèÿ ïåðåìåííûõ â óðàâíåíèè Ãàìèëüòîíà-ßêîáè)
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äëÿ ñëó÷àÿ Êîâàëåâñêîé, îñòàâàâøèåñÿ íåèçâåñòíûìè ìíîãî ëåò. Çà ýòè-
ìè èäåÿìè ëåæèò èíòåðåñíàÿ ñòðóêòóðà íà Ðèìàíîâûõ ïîâåðõíîñòÿõ,
÷àñòíûé ñëó÷àé êîòîðîé ìû ïîäñìîòðåëè â îäíîì âû÷èñëåíèè Ôëàø-
êè è Ìàêëàôëèíà. Çàáàâíî, íî ìíîãî ïîçäíåå Ôëàøêà ñêàçàë ìíå íà
åãî 60-ëåòíåé êîíôåðåíöèè , ÷òî îí íå ïîíèìàåò, íå âèäèò ñîîòâåòñòâèÿ,
êîãäà ÿ öèòèðîâàë èõ. Êñòàòè, ðàçëè÷íûå ñëàãàåìûå â ðåøåíèè óðàâ-
íåíèÿ Ãàìèëüòîíà-ßêîáè â âèäå ñóììû ôóíêöèé, çàâèñÿùèõ îò ðàçíûõ
ïåðåìåííûõ�ýòî íà ñàìîì äåëå îäíà è òà æå ìíîãîçíà÷íàÿ ôóíêöèÿ íà
ðàçíûõ öèêëàõ ïîâåðõíîñòè â ýòîì êëàññå ñêîáîê. Êàê îáíàðóæèëè ìíî-
ãî ïîçäíåå Êðè÷åâåð è Ôîíã, ïîäîáíûå ñèìïëåêòè÷åñêèå ñòðóêòóðû è èõ
îáîáùåíèÿ èãðàþò ôóíäàìåíòàëüíóþ ðîëü â òåîðèè âûñîêî ñóïåðñèì-
ìåòðè÷íîãî 4-ìåðíîãî ßíãà-Ìèëëñà. Ïðàâäà, ÿ ìîãó îïàñàòüñÿ, ÷òî ïî-
çàèìñòâîâàâ ó íèõ ýòîò îáúåêò, çàïàäíûå êâàíòîâûå ïîëåâèêè ïåðåñòàëè
èõ öèòèðîâàòü, çàìåíèâ èõ íà òåõ, êòî ïåðâûì èç íèõ ýòî îò íèõ óçíàë,
äàæå åñëè ýòè ïåðâûå öèòèðîâàëè íîðìàëüíî�ýòî ñîîáùåñòâî ÷ðåçâû÷àé-
íî èçîëèðîâàëî ñåáÿ îò äðóãèõ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ïî ñòàðîé
ïàìÿòè îíî ïðîäîëæàåò ñ÷èòàòü ñåáÿ öåíòðîì Âñåëåííîé.

Êðîìå öåëîãî ðÿäà çàñëóæèâàþùèõ âíèìàíèÿ ðàáîò, äâà êðóïíûõ
íàïðàâëåíèÿ áûëè íà÷àòû â ýòîò ïåðèîä, êîòîðûå ðàçâèâàþòñÿ è ñåé÷àñ

1. Ïðîáëåìà Ðåäóêöèè â Òî÷íûõ Ðåøåíèÿõ Òåîðèè Ñîëèòîíîâ è Îá-
ðàòíûõ Çàäà÷. Θ-ôóíêöèè.

2. Òåîðèÿ Ñêîáîê Ïóàññîíà Ãèäðîäèíàìè÷åñêîãî Òèïà, îñíîâàííàå íà
Ðèìàíîâîé Ãåîìåòðèè, è åå ïðèìåíåíèå ê êîíêðåòíûì çàäà÷àì.

1.Ïðîáëåìà Ðåäóêöèè. Ðåøàÿ ïðÿìóþ çàäà÷ó, ìû ïðèõîäèì ê íà-
áîðó õàðàêòåðèñòèê, çàâèñÿùèõ îò èçó÷àåìîãî êëàññà ðåøåíèé. Ìû íà-
çûâàåì èõ Äàííûìè Îáðàòíîé Çàäà÷è, ïî íèì íàäî âîññòàíîâèòü èñõîä-
íûå êîýôèöèýíòû, èõ âðåìåííóþ ýâîëþöèþ è.ò.ä.. Äëÿ ñîëèòîíîïîäîá-
íûõ ðåøåíèé, óáûâàþùèõ ïî ïðîñòðàíñòâåííûì ïåðåìåííûì äîñòàòî÷íî
áûñòðî, ãîâîðÿò î Äàííûõ Ðàññåÿíèÿ, äëÿ ïåðèîäè÷åñêèõ ïî x ðåøåíèé
ãîâîðÿò î Ñïåêòðàëüíûõ Äàííûõ â âèäå Ðèìàíîâîé ïîâåðõíîñòè ñ îò-
ìå÷åííûì äèâèçîðîì ïîëþñîâ (èõ ÷èñëî îáû÷íî ðàâíî ðîäó). Îäíàêî,
ïåðâîíà÷àëüíî ìû èìååì ñëèøêîì áîëüøîå ìíîæåñòâî äàííûõ. Âîññòà-
íàâëèâàÿ êîýôôèöèýíòû, äàæå åñëè ýòî äåëàåòñÿ ÿâíûìè ôîðìóëàìè,
ìû ïîëó÷àåì íåæåëàòåëüíûå íàðóøåíèÿ: êîýôèöèýíòû ìîãóò îêàçàòüñÿ
êîìïëåêñíûìè, õîòÿ äîëæíû áûòü âåùåñòâåííû, îíè ìîãóò áûòü ñèíãó-
ëÿðíûìè, õîòÿ äîëæíû áûòü ãëàäêèìè, îïåðàòîðû ìîãóò îêàçàòüñÿ íåñà-
ìîñîïðÿæåííûìè, õîòÿ äîëæíû áûòü ñàìîñîïðÿæåííûìè, è.ò.ä.. ßâíûå
ôîðìóëû â ñòîëü ñëîæíûõ ñïåöôóíêöèÿõ, äî íàñ ïðàêòè÷åñêè íå èñïîëü-
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çîâàâøèõñÿ â ïðèëîæåíèÿõ, êàê Θ-ôóíêöèè, íå äàþò âîçìîæíîñòè âûäå-
ëèòü ïðîñòî íóæíûå êëàññû îñìûñëåííûõ ðåøåíèé. Â íåêîòîðûõ ñëó÷à-
ÿõ, êàê ÊäÂ ñ îäíîìåðíûì îïåðàòîðîì Øðåäèíãåðà, è èì ïîäîáíûõ, êàê
äåôîêóñèðóþùèé ÍÓØ èëè sinh-ãîðäîí, ýòè òðóäíîñòè íå âîçíèêàþò. Íî
äëÿ ôîêóñèðóþùåãî ÍÓØ èëè çíàìåíèòîãî sin-ãîðäîí âîçíèêàåò öåëûé
áóêåò ïðîáëåì. Ïëîõî ïîíèìàÿ ïðîèñõîäÿùåå, ëþäè, íå çíàâøèå ðàíåå
àëãåáðàè÷åñêîé ãåîìåòðèè , ïèñàëè Θ- ôîðìóëû è äóìàëè, ÷òî ðåøèëè
çàäà÷ó. Âñå õîðîøî, ïîêà Âû íå ïûòàåòåñü êàê-òî ýòî ïðèìåíèòü. Òóò-òî
è âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî íè÷åãî íå ñäåëàíî. Äëÿ óðàâíåíèÿ sin-ãîðäîí ìû âû-
ÿâèëè ýòî âìåñòå ñ Ñåðåæåé Äîáðîõîòîâûì îêîëî 1979-80ã., íåçàâèñèìî
òðóäíîñòè òåîðèè sin-ãîðäîí óêàçàë Ìàêêèí.

Åùå îäíà òðóäíîñòü òåîðèè Θ-ôóíêöèé áûëà ìíå èçâåñòíà èç âçàè-
ìîäåéñòâèÿ ñ àëãåáðàè÷åñêèìè è êîìïëåêñíûìè ãåîìåòðàìè êðóãà Øà-
ôàðåâè÷à, ãäå ÿ ðÿä ëåò ðàáîòàë. Ýòîò îïûò è ëþäè ìíå ñèëüíî ïîìîãëè.
Íàïðèìåð, â 1974 ãîäó Øàôàðåâè÷ ìíå óêàçàë, ÷òî èç òåîðèè ñîëèòî-
íîâ ñëåäóþò âûâîäû äëÿ ãèïåðýëëèïòè÷åñêèõ ÿêîáèàíîâ, íå èçâåñòíûå
ðàíåå â àëãåáðàè÷åñêîé ãåîìåòðèè. Ïî ïîâîäó òåòà-ôóíêöèé, ÿ óâèäåë
ñðàçó, ÷òî òàê íàçûâàåìûå ôîðìóëû ðåøåíèé�ýòî íà ñàìîì äåëå èòîãè
ñëîæíîé òåîðèè, íåýôôåêòèâíîñòü êîòîðûõ ñêðûòà çà ïñåâäîôîðìóëü-
íûìè ñèìâîëàìè. Íå ïîìîãóò ëè óíèâåðñàëüíûå óðàâíåíèÿ òåîðèè ñî-
ëèòîíîâ, êàê ÊÏ, ïðåâðàòèòü ýòî â ðåàëüíûå ýôôåêòèâíûå ôîðìóëû?
Âåäü ýòî�èìåííî òî, ÷åãî êëàññèêè íå çíàëè. Íåëüçÿ ëè ðåøèòü ïðîáëå-
ìó Øîòòêè âûäåëåíèÿ Ðèìàíîâûõ ïîâåðõíîñòåé èç îáùèõ Θ-ôóíêöèé
èñõîäÿ èç óðàâíåíèé òåîðèè ñîëèòîíîâ òèïà ÊÏ? ß âûñêàçàë ýòî òàêæå
íà ñåìèíàðå Àíäðåîòòè â Ïèçå ëåòîì 1979 ãîäà, íî îí äîâîëüíî ñêîðî
óìåð: Íå çíàþ, ïåðåäàë ëè îí èíôîðìàöèþ äðóãèì ýêñïåðòàì-åãî óæå íå
ñïðîñèøü-, íî çàáàâíî, ÷òî àêòèâíîñòü â ýòîé ïðîáëåìå íà÷èíàåòñÿ èìåí-
íî ñ ýòîãî âðåìåíè. Íåäàâíî Èãîðü Êðè÷åâåð îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà
ýòî âðåìåííî'å ñîîòâåòñòâèå. Ìîè äðóçüÿ èç àëãåáðàè÷åñêèõ ãåîìåòðîâ,
êàê Àíäðåé Òþðèí, íå âåðèëè â òîò ìîìåíò ýôôåêòèâíîñòè ýòîãî ïîäõî-
äà, íî Áîðèñ Äóáðîâèí áûñòðî ïîëó÷èë çäåñü ñèëüíûé ðåçóëüòàò, äàëåêî
ðàçâèòûé â ìèðîâîì ñîîáùåñòâå. Îäíîâðåìåííî âîçíèêëà ñõåìà ýôôåê-
òèâèçàöèè ýòîãî èñ÷èñëåíèÿ, íóæíàÿ äëÿ èõ èñïîëüçîâàíèÿ.

Åùå ñëîæíåå ïðîáëåìû ðåäóêöèè äëÿ óðàâíåíèÿ ÊÏ2 (íåñòàáèëüíî-
ãî) è äâóìåðíîãî îïåðàòîðà Øðåäèíãåðà. sin-ãîðäîí ýòî áîëåå ÷àñòíûé
ñëó÷àé òîãî æå ñàìîãî. Ïðèãëàøåííûé ìíîþ Âàíÿ ×åðåäíèê ñäåëàë õî-
ðîøóþ ïèîíåðñêóþ ðàáîòó çäåñü, íàéäÿ óñëîâèå ñàìîñîïðÿæåííîñòè äâó-
ìåðíîãî îïåðàòîðà Øðåäèíãåðà, ïðàâäà, â äîâîëüíî àáñòðàêòíûõ òåð-
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ìèíàõ. Ìû çíàëè ðàíüøå ëèøü óñëîâèå ÷èñòîé âåùåñòâåííîñòè, ãäå ìàã-
íèòíîå ïîëå ìíèìî è íåôèçè÷íî. Îí æå íåýôôåêòèâíî íàøåë óñëîâèå
âåùåñòâåííîñòè è ãëàäêîñòè äëÿ ðåøåíèé sin-ãîðäîí. Ýôôåêòèâèçàöèÿ
ýòîãî áûëà íà÷àòà ñðàçó ìíîþ ñ Äóáðîâèíûì â òåðìèíàõ òîïîëîãè÷åñêî-
ãî çàðÿäà, à òàêæå Äóáðîâèíûì è Íàíàíçîíîì â òåðìèíàõ Θ-ôóíêöèé.
Ïîñëåäíåå áûëî ïîäõâà÷åíî ñèëüíîé àìåðèêàíñêîé ãðóïïîé. Ðåçóëüòàòû
áûëè ïîëåçíû, íî íå ðåøàëè ïðîáëåìó äàæå äëÿ òàêèõ ïðîñòûõ âåëè÷èí
êàê òîïîëîãè÷åñêèé çàðÿä. Ïðîáëåìà ýôôåêòèâèçàöèè sin-ãîðäîí áûëà
îêîí÷àòåëüíî ðåøåíà íàìè ñ Ãðèíåâè÷åì óæå â 21 âåêå.

Ìû ñ Ñàøåé Âåñåëîâûì íàøëè, íàêîíåö-òî, â 1983ã ðåäóêöèþ íà Ðè-
ìàíîâû ïîâåðõíîñòè è äèâèçîðû (ò.å. íà ñïåêòðàëüíûå äàííûå ïåðèîäè-
÷åñêîé çàäà÷è), âûäåëÿþùèå îïåðàòîðû ñ íóëåâûì ìàãíèòíûì ïîëåì, à
òàêæå ñàìîñîïðÿæåííûå. Çäåñü æå âîçíèêëà è �Novikov-Veselov Hierarhy�
â òåîðèè ñîëèòîíîâ. Ýòî áûë çíà÷èòåëüíûé óñïåõ. Êðè÷åâåð äîêàçàë, ÷òî
êàæäûé ïåðèîäè÷åñêèé ãëàäêèé âåùåñòâåííûé ïîòåíöèàë àïïðîêñèìè-
ðóåòñÿ àëãåáðîãåîìåòðè÷åñêèìè ñ òåì æå ïåðèîäîì. Ýòî äâóìåðíûé àíà-
ëîã òåîðåìû Ìàð÷åíêî-Îñòðîâñêîãî. Ãðèíåâè÷ ñ Ìàíàêîâûì è Ðîìîé
Íîâèêîâûì ðàçâèëè àíàëîã ýòîãî äëÿ áûñòðîóáûâàþùåãî ñëó÷àÿ, çäåñü
ïåðèîäè÷åñêàÿ çàäà÷à áûëà ðåøåíà ðàíüøå áûñòðîóáûâàþùåé. Òðóäíî-
ñòè ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì ðåçóëüòàòîâ íà áîëüøèå íîðìû áûëà ïðåîäîëåíà
íàìè ñ Ãðèíåâè÷åì â 1989 ã òîëüêî â ñëó÷àå, êîãäà èçáðàííûé óðîâåíü
íèæå îñíîâíîãî ñîñòîÿíèÿ, èñïîëüçóÿ òåõíèêó ∂̄-ïðîáëåìû, âçÿòóþ èç ðà-
áîò Àáëîâèöà ñ ñîàâòîðàìè. Ãðèíåâè÷ íàøåë êðàñèâûå ðàöèîíàëüíûå ïî-
òåíöèàëû (áûñòðîóáûâàþùèå) ãäå íà èçáðàííîì ïîëîæèòåëüíîì óðîâíå
ýíåðãèè ðàññåÿíèå òðèâèàëüíî. Ðîìà Íîâèêîâ è åãî îòåö Ãåíà Õåíêèí
ðàçâèâàëè ïðèëîæåíèå êàê ýòèõ èäåé, òàê è èäåé Ôàääåâà è äð, îñíîâàí-
íûå íà âñåõ ýíåðãèÿõ, â äðóãèõ îáëàñòÿõ. Òàéìàíîâ èñïîëüçîâàë íàøó ñ
Âåñåëîâûì èåðàðõèþ äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû òèïà Ðèìàíà-Øîòòêè äëÿ
ôóíêöèé Ïðèìà äâóëèñòíûõ íàêðûòèé, ðàçâåòâëåííûõ â ïàðå òî÷åê. Îí
äîñòèã óñïåõà, õîòÿ è íåïîëíîãî. Àëãåáðàè÷åñêèå ãåîìåòðû (Âåëòåðñ, íà-
ïðèìåð) ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ýòà çàäà÷à íå ðåøàåòñÿ ïîäîáíûì ïîäõî-
äîì. Òàéìàíîâ ýòî îïðîâåðã. Èõ îøèáêà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îíè ïîëü-
çîâàëèñü òàê íàçûâåìîé èåðàðõèåé BKP (ââåäåííîé ñèëüíîé ÿïîíñêîé
ãðóïïîé òîæå ãäå-òî â íà÷àëå 1980õ), êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ
ëèøü ÷àñòüþ êàê ÊÏ, òàê è íàøåé. Îíè, êàê è ÿïîíöû, íè÷åãî íå çíà-
ëè î òåîðèè äâóìåðíîãî îïåðàòîðà Øðåäèíãåðà. Èõ òåõíèêà â ïðèíöèïå
ñâÿçàíà ñ îäíîòî÷å÷íûìè êîíñòðóêöèÿìè òèïà ÊÏ. Ìíîãî ïîçäíåå, â ïî-
ñëåäíèå ãîäû Êðè÷åâåð êàðäèíàëüíî óëó÷øèë ïîäõîä ê ýòèì çàäà÷àì è
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äàëåêî èõ ïðîäâèíóë. Êàæåòñÿ, ýòà íîâàÿ èäåÿ ïðîèñõîäèò èç åãî ñîâ-
ìåñòíîé ðàáîòû ñ ãðóïïîé Àðáàðåëëî.

Â ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ Ãðèíåâè÷, Ìèðîíîâ è ÿ íàøëè çàìå÷àòåëü-
íóþ ðåäóêöèþ íîâîãî òèïà, ïîçâîëÿþùóþ ñîïîñòàâèòü íàøó àëãåáðîãåî-
ìåòðè÷åñêóþ òåîðèþ äâóìåðíîãî ñêàëÿðíîãî îïåðàòîðà Øðåäèíãåðà ñ
áîãàòîé òåîðèåé îñíîâíîãî ñîñòîÿíèÿ íåðåëÿòèâèñòñêîãî îïåðàòîðà Ïàó-
ëè äëÿ ÷àñòèöû ñ ñïèíîì 1/2, äâèæóùåéñÿ â ìàãíèòíîì ïîëå, åñëè ýëåê-
òðè÷åñêîå ðàâíî íóëþ. Ýòî èññëåäîâàëîñü åùå â 1979-80ãã íàìè ñ Äóá-
ðîâèíûì, à òàêæå Ýâðîíîì-Çàéëåðîì è Ààðîíîâûì-Êîøåðîì. Â ýòîì
ñëó÷àå îí åùå è ñóïåðñèììåòðè÷åí, êàê óêàçûâàëè ïîçäíåå. Íàéäåííàÿ
íàìè ñâÿçü ñ èåðàðõèåé òèïà Áþðãåðñà îáúÿñíÿåò ðÿä ôåíîìåíîâ â åãî
ñïåêòðå âìåñòå ñ âåñüìà íåñòàíäàðòíîé àëãåáðîãåîìåòðè÷åñêîé ñèòóàöè-
åé.

Îïûò ðàáîòû ñ äâóõòî÷å÷íûìè ñêàëÿðíûìè ôóíêöèÿìè Áåéêåðà-Àõèåçåðà,
ââåäåííûìè íàìè â 1976ã äëÿ äâóìåðíîãî îïåðàòîðàØðåäèíãåðà, è ñâÿçü
èõ ñ òàê íàçûâàåìîé äâóìåðèçîâàííîé öåïî÷êîé Òîäà ïðèâåëè íàñ ñ Êðè-
÷åâåðîì â íåîæèäàííî íîâóþ îáëàñòü. Â êîíöå 1980õ ìû ðåøèëè çàäà÷ó
îïåðàòîðíîãî ïîñòðîåíèÿ ïåðòóðáàòèâíîé êâàíòîâîé òåîðèè çàìêíóòîé
áîçîííîé ñòðóíû, íà÷èíàþùåéñÿ ñ îïåðàòîðîâ ðîæäåíèÿ-óíè÷òîæåíèÿ
è.ò.ä.. Èñòîðèÿ ñòðóí òàêîâà. Íà÷àëîñü ñ àìïëèòóäû Âåíåöèàíî. Çàòåì
äëÿ áåçïåòëåâûõ äèàãðàìì áûëî ïîñòðîåíî îïåðàòîðíîå êâàíòîâàíèå áåç-
ïåòëåâûõ äèàãðàìì, âîçíèêëà àëãåáðà Âèðàñîðî. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïåðòóð-
áàòèâíîå âçàèìîäåéñòâèå çäåñü äîëæíî èäòè ÷åðåç Ðèìàíîâû ïîâåðõíîñòè�
ìèðîâûå ëèñòû, ãäå ÷èñëî ïåòåëü� ýòî ðîä. Íî ñäåëàòü ýòî íå óäàâàëîñü
äëÿ ðîäà áîëüøå íóëÿ, è ïîñëå 1974ã (èçâåñòíûé îáçîð Ìàíäåëüñòàìà)
ïîïûòêè áûëè îñòàâëåíû. Ïîëÿêîâ ðåøèë ýòó çàäà÷ó â 1981ã, âçÿâ êîí-
òèíóàëüíûé èíòåãðàë. Îòâåò âûðàçèëñÿ ÷åðåç àëãåáðàè÷åñêóþ ãåîìåò-
ðèþ Ðèìàíîâûõ ïîâåðõíîñòåé è èõ ïðîñòðàíñòâ ìîäóëåé.Ýòî�ñëîæíûé
îáúåêò. Òåîðèÿ ñòðóí ïðèíåñëà ñþäà èäåè, äàâøèå íåìàëî äëÿ ÷èñòîé
ìàòåìàòèêè. Òàõòàäæàí è Çîãðàô óñïåøíî ðàçâèëè èäåè Ïîëÿêîâà â ýòó
ñòîðîíó. Ìû ñ Êðè÷åâåðîì ïîñòðîèëè àíàëîãè áàçèñîâ Ëîðàíà è Ôóðüå
íà Ðèìàíîâûõ ïîâåðõíîñòÿõ. Ýòî ÷àñòíûé ñëó÷àé äâóõòî÷å÷íîé ôóíê-
öèè Áåéêåðà-Àõèåçåðà äëÿ äâóìåðèçîâàííîé Òîäû (ò.å. çàâèñÿùåé îò ïà-
ðàìåòðà n ∈ Z), ãäå âåñü ïîñòîÿííûé äèâèçîð ïîëþñîâ ïîìåùåí â áåñêî-
íå÷íîóäàëåííûå òî÷êè. Ðàçëàãàÿ ôóíêöèè è òåíçîðíûå ïîëÿ íà êîíòóðàõ
�ïîñòîÿííîãî âðåìåíè�, êîòîðîå ìû òîæå ââåëè àëãåáðîãåîìåòðè÷åñêè,
ìû åñòåñòâåííî êâàíòóåì êîýôôèöèýíòû, êàê îáû÷íî. Ýòà ñõåìà ïðîõî-
äèò, õîòÿ âñòðå÷àþòñÿ çàáàâíûå ìîìåíòû, ëþáîïûòíûå ïî÷òè ãðàäóèðî-
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âàííûå àëãåáðû. Íàøà ðàáîòà âîøëà â ìàòåìàòè÷åñêóþ è ôèçè÷åñêóþ
ëèòåðàòóðó.

Ýòè áàçèñû, íàïðèìåð, îáëàäàþò çàìå÷àòåëüíûìè ìóëüòèïëèêàòèâ-
íûìè ñâîéñòâàìè, îáîáùàþùèìè îáû÷íûå áàçèñû Ôóðüå è Ëîðàíà, ÷òî
îòëè÷àåò èõ îò âñåõ äðóãèõ îðòîãîíàëüíûõ ñèñòåì. Äëÿ êâàíòîâàíèÿ
ñòðóíû ýòî âàæíî.

Ìû ñ Ãðèíåâè÷åì íàøëè òàêæå è íåïðåðûâíûé àíàëîã ïðåîáðàçîâà-
íèÿ Ôóðüå èç ãëàäêèõ ôóíêöèé íà ñïåö êîíòóðàõ íà Ðèìàíîâûõ ïîâåðõ-
íîñòÿõ â ôóíêöèè íà x-ïðÿìîé. Îáðàç íàìè áûë íåäàâíî âû÷èñëåí. Íàøå
�ïðåîáðàçîâàíèå Ôóðüå� èçîìåòðè÷íî â èíäåôèíèòíîé ìåòðèêå, íî íà-
øè ïðîñòðàíñòâà íåïîëíû. Èìåííî òàêîé àíàëîã ïðåîáðàçîâàíèÿ Ôóðüå
îáëàäàåò çàìå÷àòåëüíûìè ìóëüòèïëèêàòèâíûìè ñâîéñòâàìè, îáîáùàþ-
ùèìè êëàññè÷åñêèé ñëó÷àé. Â ïðîñòåéøåì íåòðèâèàëüíîì ñëó÷àå íàø
îáúåêò�ýòî íîâàÿ ñïåêòðàëüíàÿ òåîðèÿ íà âñåé ïðÿìîé äëÿ îïåðàòîðà
Ëàìå c ýëëèïòè÷åñêèì ïîòåíöèàëîì, ãäå ïîëþñà ëåæàò íà âåùåñòâåííîé
îñè- êëàññèêè åå íå ðàññìàòðèâàëè. Ýðìèò ñòðîèë ñïåêòð çàäà÷è Äèðèõ-
ëå íà îäíîì ïåðèîäå, ãäå êðàÿ�ýòî ïîëþñà, íàì æå íóæíî ñîâñåì äðóãîå.

2. Ñêîáêè Ïóàññîíà è Ðèìàíîâà Ãåîìåòðèÿ. Ñèñòåìû Ãèäðî-
äèíàìè÷åñêîãî Òèïà. Óðàâíåíèÿ Ýéëåðà âûâîäèëèñü ïðîñòî êàê íà-
áîð çàêîíîâ ñîõðàíåíèÿ. Â êîíöå 19 âåêà Êëåáø ïðèäóìàë òðþê, êàê ôîð-
ìàëüíî ïðåäñòàâèòü ãèäðîäèíàìèêó â ëàãðàíæåâîé ôîðìå. Ïåðåìåííûå
Êëåáøà, îäíàêî, îïðåäåëÿþòñÿ íåýôôåêòèâíî è ïðèìåíèìû ê îïðåäåëå-
íèþ ïîòîêà ëèøü ëîêàëüíî. Êñòàòè, äëÿ èõ îáîñíîâàíèÿ è áûëà íàéäåíà
òåîðåìà Äàðáó î ïðèâåäåíèè íåâûðîæäåííûõ 1- è 2-ôîðì, ÷òî ãîâîðèò
îá óðîâíå íåýôôåêòèâíîñòè. Ëàíäàó â 1940 ã. íàïèñàë ïðàâèëüíî ñêîá-
êè Ïóàññîíà â æèäêîñòè, íàçûâàÿ èõ êâàíòîâûìè êîììóòàòîðàìè. Îí
õîòåë êâàíòîâàòü æèäêîñòü, íî ïîòîì îòêàçàëñÿ îò ýòîãî ïðÿìîãî ïîä-
õîäà. Ðàçíûå ó÷åíûå â 1950-60õ ãã (ñðåäè íèõ Àðíîëüä) èñïîëüçîâàëè
ãàìèëüòîíîâû ñâîéñòâà äâóìåðíîé íåñæèìàåìîé æèäêîñòè äëÿ ïðîáëå-
ìû óñòîé÷èâîñòè ïðîôèëåé ñêîðîñòåé, íî Àðíîëüä, íàïðèìåð, áðàë ãà-
ìèëüòîíîâ ôîðìàëèçì èç àëãåáðû Ëè áåçäèâåðãåíòíûõ âåêòîðíûõ ïîëåé.
Ãëÿäÿ íà ôîðìóëû Ëàíäàó, ìû âèäèì, ÷òî è äëÿ ñæèìàåìîé æèäêîñòè
ìû èìååì àëãåáðó âñåõ ïîëåé, ðàñøèðåííóþ ëèøíèìè âìîðîæåííûìè
ïîëÿìè�òàêèìè, êàê ïëîòíîñòü ìàññû, ýíòðîïèè, ìàãíèòíîå ïîëå. Îñî-
áûé ñëó÷àé ïðåäñòàâëÿåò ñâåðõòåêó÷àÿ æèäêîñòü, íî è çäåñü ìû íå óõî-
äèì îò àëãåáð Ëè. Îêîëî 1980ã ýòî áûëî ïîíÿòî è èñïîëüçîâàíî äëÿ
ðàçíûõ ïîÿâèâøèõñÿ òîãäà ñèñòåì. Âñå îíè áûëè òàêîâû. Â ìîåì îáçîðå
â Óñïåõàõ 1982 ãîäà åñòü ãëàâà, ãäå ÿ ñîáðàë èíôîðìàöèþ îá ýòîì.
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Òåîðèÿ Ñîëèòîíîâ ñòîëêíóëàñü ñ áîëåå øèðîêèì êëàññîì ïîäîáíûõ
ñèñòåì â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ àñèìïòîòè÷åñêèõ ìåòîäîâ� óñðåäíåííûõ ñè-
ñòåì Óèçåìà. Îíè âñåãäà êâàçèëèíåéíû, ïåðâîãî ïîðÿäêà ïî ïðîèçâîä-
íûì. Ýòî è åñòü ñèñòåìû ãèäðîäèíàìè÷åñêîãî òèïà â íàøåé òåðìèíîëî-
ãèè. Óæå äëÿ ÊäÂ â ïðîñòåéøåì îäíîçîííîì ñëó÷àå ýòà ñèñòåìà Óèçåìà
èìååò âèä 3 × 3 ñî ñëîæíûìè ýëëèïòè÷åñêèìè êîýôôèöèýíòàìè. Îíà
èìååò èíâàðèàíòû Ðèìàíà, ò.å. äèàãîíàëüíûé âèä, è ýòî âñå, ÷òî áûëî
âçÿòî èç òåîðèè ÊäÂ. Êàê æå åå ðåøàòü? Ïî÷åìó îíà ïðîùå?

Ýòè ðåçóëüòàòû Ôëàøêà è ÌàêËàôëèí, à òàêæå Ôîðåñò è Ýðêîëàíè,
îáîáùèëè íà ìíîãîçîííûé ñëó÷àé è íàøëè òàì àíàëîãè ñèñòåìû Óèçåìà
ñ ïîëíûì íàáîðîì èíâàðèàíòîâ Ðèìàíà, ïðîèñõîäÿùèõ èç òî÷åê âåòâëå-
íèÿ ñïåêòðàëüíûõ Ðèìàíîâûõ ïîâåðõíîñòåé. Êàê æå èõ ðåøàòü?

Êëþ÷åâûì îêàçàëñÿ âîïðîñ î òîì, ÿâëÿþòñÿ ëè îíè ãàìèëüòîíîâûìè
ñèñòåìàìè, è ÷òî ýòî çíà÷èò. Ìû ñ Äóáðîâèíûì êàðäèíàëüíî ïðîÿñíèëè
ýòîò âîïðîñ â 1983 ãîäó. Îòâåò îêàçàëñÿ âåñüìà èíòåðåñåí. Èìååòñÿ íàáîð
ïåðâè÷íûõ âåëè÷èí ui. Ìû ìîæåì ñ÷èòàòü èõ ëîêàëüíûìè êîîðäèíàòà-
ìè íà ìíîãîîáðàçèè. Â îáû÷íîé ãèäðîäèíàìèêå ýòî ïëîòíîñòü èìïóëüñà,
ìàññû, ýíòðîïèè è äð., ò.å. ìíîãîîáðàçèå�ýòî îáëàñòü èõ çíà÷åíèé. Âñå
ôóíêöèè îò íèõ áåç ó÷àñòèÿ ïðîèçâîäíûõ òîæå äîïóñòèìû. Âåëè÷èíàìè
ãèäðîäèíàìè÷åñêîãî òèïà ìû íàçûâàåì èíòåãðàëû îò ïîäîáíûõ âåëè-
÷èí, íå ñîäåðæàùèõ ïðîñòðàíñòâåííûõ ïðîèçâîäíûõ. Ëîêàëüíîé Ñêîá-
êîé Ïóàññîíà Ãèäðîäèíàìè÷åñêîãî Òèïà ìû íàçûâàåì âûðàæåíèÿ âèäà

{ui(x), uj(y)} = gij(u(x))δ′(x− y) + bijk (u(x))∂ku(x)δ(x− y)

äëÿ îäíîìåðíîãî x. Ìíîãîìåðíûé ñëó÷àé ëåãêî âêëþ÷àåòñÿ, íî áóäåò
ñòîëüêî ìåòðè÷åñêèõ òåíçîðîâ gij(u), êàêîâà ðàçìåðíîñòü x. Âåëè÷èíû
bijk (u) ïðåîáðàçóþòñÿ êàê ñèìâîëû Êðèñòîôôåëÿ ñ îäíèì èíäåêñîì, ïîä-
íÿòûì ââåðõ â ñèëó òîé æå ìåòðèêè, åñëè îíà íåâûðîæäåíà. Òîæäå-
ñòâî ßêîáè âåðíî òîëüêî, åñëè âñå ýòî�ãåîìåòðèÿ íóëåâîé êðèâèçíû. Äëÿ
óñðåäíåííîãî ÊäÂ ýòà ãåîìåòðèÿ èìååò ñèãíàòóðó n, n + 1, n = 1 â ïðî-
ñòåéøåì ñëó÷àå. Â íàèáîëåå îáùåé òåîðåìå Äóáðîâèíà è àâòîðà (1988)
áûëà äûðà â äîêàçàòåëüñòâå òîæäåñòâà ßêîáè, íàéäåííàÿ àâòîðîì âìåñòå
ñ Ìàëüöåâûì â 1993ã.. Â ïîëíîì îáúåìå íàñëåäîâàíèå ãàìèëüòîíîâîñòè
áûëî äîêàçàíî Ïàâëîâûì è Ìàëüöåâûì äëÿ íåâûðîæäåííûõ Ëàãðàíæå-
âûõ ñèñòåì è çàâåðøåíî Àíäðååì Ìàëüöåâûì íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ â
îáùåì ñëó÷àå.

Òàê èëè èíà÷å, óñðåäíåííîå ÊäÂ îáëàäàåò èíâàðèàíòàìè Ðèìàíà è
Ãàìèëüòîíîâî. ß âûñêàçàë ãèïîòåçó, ÷òî ñîâìåñòíî ýòè äâà ñâîéñòâà êàð-
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äèíàëüíî ïîâûøàþò óðîâåíü èíòåãðèðóåìîñòè. Ìîé àñïèðàíò Ñåðåæà
Öàðåâ êðàñèâî ýòî äîêàçàë. Âåñü ïó÷îê êîììóòèðóþùèõ ñèñòåì èìååò
ãèäðîäèíàìè÷åñêèé òèï, èíòåãðàëû òîæå. Ïîñòðîåíèå ðåøåíèé íå òðå-
áóåò äèôôåðåíöèàëüíûõ ïðîöåäóð, íàäî îáðàùàòü êîíå÷íîìåðíûå íåëè-
íåéíûå îòîáðàæåíèÿ. Âñå ýòè ïðîöåäóðû äèôôåðåíöèòàëüíî ãåîìåòðè-
÷åñêèå. Ìåòðèêà â ñêîáêå Ïóàññîíà äèàãîíàëüíà è íóëåâîé êðèâèçíû.
Ìû ïðèõîäèì ê êëàññè÷åñêèì çàäà÷àì ãåîìåòðèè, êîòîðûå áûëè ñèëüíî
ïîäâèíóòû òåîðèåé ñîëèòîíîâ. Äóáðîâèí, Çàõàðîâ, Êðè÷åâåð è Òàéìàíîâ
ïîçäíåå ñäåëàëè çäåñü õîðîøèå ðàáîòû.

Íåìàëî óñèëèé ïîòðàòèë âåñü ìîé ñåìèíàð â 1980õ, ðåøàÿ çàäà÷ó î
äèñïåðñíîé óäàðíîé âîëíå Ãóðåâè÷à-Ïèòàåâñêîãî. ß ïðèãëàñèë ñèëüíî-
ãî âû÷èñëèòåëÿ-ôèçèêà Ñëàâó Àâèëîâà, ðåêîìåíäîâàííîãî ìíå Ñåðãå-
åì Àíèñèìîâûì â Èíñòèòóòå Ëàíäàó. Ó íåãî êàê ðàç èñ÷åðïàëàñü ïðè-
êëàäíàÿ òåìàòèêà. Ìû ðàáîòàëè âìåñòå 2 ãîäà, ÷òîáû âûðàáîòàòü ïðà-
âèëüíûå ïîñòàíîâêè êðàåâûõ çàäà÷ ïðè íàëè÷èè áûñòðûõ îñöèëëÿöèé ó
ÊäÂ, íà ãðàíèöå çîíû, îïèñûâàåìîé óðàâíåíèåì Óèçåìà. Íà îáîèõ ãðàíè-
öàõ çîíû ïðîèñõîäèò íå÷òî î÷åíü èíòåðåñíîå, îíè äâèæóòñÿ ïî ðàçíîìó,
è ìû ñ ýòèì ðàçîáðàëèñü. Òàê ÷òî àâòîìîäåëüíîå ðåøåíèå Ãóðåâè÷à-
Ïèòàåâñêîãî (ÃÏ) äëÿ äèñïåðñíîé óäàðíîé âîëíû ïîëó÷àåòñÿ äåéñòâè-
òåëüíî êàê àñèìïòîòèêà â ïðàâèëüíîé çàäà÷å Êîøè, êîòîðàÿ çäåñü î÷åíü
íåñòàíäàðòíà è ïðàâèëüíóþ ïîñòàíîâêó êîòîðîé ìû íàøëè. Çàîäíî áû-
ëè ïåðåñ÷èòàíû òî÷íåå, ÷åì ÃÏ äåëàëè ýòî ðàíüøå, ïàðàìåòðû ðåøåíèÿ
ÃÏ, çíà÷åíèÿ ãðàíèö è äð. Ïîðàçèòåëüíûå ÷èñëåííûå ñîâïàäåíèÿ ïðèâå-
ëè íàñ ê âûâîäó, ÷òî ýòî òî÷íî ðåøàåìàÿ çàäà÷à. Ýòî è áûë íàø ãëàâíûé
ðåçóëüòàò ïåðâîãî ãîäà ðàáîòû, îïðåäåëèâøèé ñëåäóþùèå ýòàïû.

Íà âòîðîé ãîä ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ Èãîðü Êðè÷åâåð, îí ïðèíåñ âûâîä
àíàëîãà óðàâíåíèÿ Óèçåìà ïðè íàëè÷èè î÷åíü ìàëîé âÿçêîñòè ñðàâíè-
òåëüíî ñ äèñïåðñèåé. Ìû èññëåäîâàëè è ýòîò âîïðîñ, ïðèìåíèâ è ìîäèôè-
öèðîâàâ óæå ñîçäàííûå ñõåìû, êîíêóðèðóÿ ñ Ãóðåâè÷åì è Ïèòàåâñêèì.
Çäåñü òàêæå èìåþòñÿ ëþáîïûòíûå îñîáåííîñòè â êðàåâûõ óñëîâèÿõ íà
ãðàíèöå îñöèëëÿöèîííîé çîíû.

Êñòàòè, Èãîðü óêàçàë îáùèé ìåòîä ïîëó÷åíèÿ ðåøåíèé óðàâíåíèé
Óèçåìà, èñõîäÿ èç Ðèìàíîâûõ ïîâåðõíîñòåé. Ñàìè ïî ñåáå ãåîìåòðè÷å-
ñêèå òîæäåñòâà Öàðåâà íè÷åãî íå äàþò áåç ýòîãî â íåòðèâèàëüíûõ çà-
äà÷àõ. ß íå ìîã óãîâîðèòü Êðè÷åâåðà èññëåäîâàòü óêàçàííûå èì î÷åíü
ñïåöèàëüíûå ðåøåíèÿ. Ñ÷èòàÿ âàæíûì ýòî íå áðîñàòü, ÿ ïðèãëàñèë àñïè-
ðàíòà Ïîòåìèíà, îïðåäåëèâ åìó Èãîðÿ â ôàêòè÷åñêèå ðóêîâîäèòåëè. Ìîå
ïîäîçðåíèå ïîäòâåðäèëîñü: ÷óäî åñòü ÷óäî, òàêîå ðåøåíèå è îêàçàëîñü
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äèñïåðñíûì àíàëîãîì óäàðíîé âîëíû ÃÏ. Åãî îïðåäåëåíèå ïåðåîïðåäå-
ëåíî, è ïðîâåðêà ãëàäêîñòè íà ãðàíèöå îêàçàëàñü íåïðîñòîé. Ïîòåìèíó
ïîìîã Öàðåâ åå çàâåðøèòü (1986-7). Ðÿä ëåò ïîçäíåå äðóãèå ðåøåíèÿ èç
ýòîãî íàáîðà îáñëóæèëè àñèìïòîòèêó ïðè äðóãèõ óñëîâèÿõ íà áåñêîíå÷-
íîñòè â çàäà÷å, êîòîðóþ ðåøàëà Òàìàðà Ãðàâà (1997).

Â äàëüíåéøåì îáíàðóæèëàñü íåîáõîäèìîñòü èñïîëüçîâàòü íå âïîëíå
ëîêàëüíûå ñêîáêè. Ìû íàçûâàåì ñëàáî íåëîêàëüíûì îïåðàòîðîì òàêîé,
â êîòîðîì êðîìå äèôôåðåíöèàëüíûõ ÷ëåíîâ äîïóñêàåòñÿ ñëàãàåìûå âè-
äà ∂−1, îáû÷íî îêàéìëåííûå ñ îáîèõ ñòîðîí îïåðàòîðàìè óìíîæåíèÿ íà
ôóíêöèè. Ñêîáêà ñ òàêèì îïåðàòîðîì Ïóàññîíà âïåðâûå ïîÿâèëàñü ó Âî-
ëîäè Ñîêîëîâà, êîòîðûé äîêàçàë ãàìèëüòîíîâîñòü òàê íàçûâàåìîãî óðàâ-
íåíèÿ Êðè÷åâåðà-Íîâèêîâà, ïîÿâèâøåãîñÿ èç òåîðèè äåôîðìàöèè êîììó-
òèðóþùèõ îïåðàòîðîâ âûñøèõ ðàíãîâ â 1979-80ãã. è ïðèâëåêëî âíèìàíèå
ìíîãèõ ñâîèìè íåîáû÷íûìè ñâîéñòâàìè. Ñëàáî íåëîêàëüíûå ñêîáêè ãèä-
ðîäèíàìè÷åñêîãî òèïà, êàê ñïîñîá ïðîèçâîäèòü ëîêàëüíûå ïîòîêè ã. òè-
ïà èç ãàìèëüòîíèàíîâ ã.òèïà, áûëè îòêðûòû Ìîõîâûì è Ôåðàïîíòîâûì.
Ôåðàïîíòîâ ïîñòðîèë èõ ãåîìåòðè÷åñêóþ òåîðèþ. Ìåòðèêà ìîæåò èìåòü
íåêîòîðûå íåíóëåâûå ÷ëåíû â êðèâèçíå. Ñêîáêà îïðåäåëÿåòñÿ ïîäìíî-
ãîîáðàçèåì, ñïåöèàëüíî âëîæåííûì â (ïñåâäî)ýâêëèäîâî ïðîñòðàíñòâî.
Ïîëÿ�ýòî îòîáðàæåíèÿ â ýòî ïîäìíîãîîáðàçèå.

Äëÿ ÊäÂ è ÍÓØ ìû ñ Ìàëüöåâûì ïîêàçàëè â íà÷àëå 21 âåêà, ÷òî ëè-
áî âûñøàÿ ñêîáêà, îïðåäåëÿåìàÿ îïåðàòîðîì ðåêóðñèè èç ïàðû Ëåíàðòà-
Ìàãðè, ñëàáî íåëîêàëüíà (ò.å. Ïóàññîíîâ îïåðàòîð ñëàáî íåëîêàëåí), ëè-
áî ñîîòâåòñòâóþùèé Ñèìïëåêòè÷åñêèé Îïåðàòîð (îáðàòíûé ê ïóàññîíî-
âó) ñëàáî íåëîêàëåí. Âèäèìî, ýòî âåðíî ïðàêòè÷åñêè âñåãäà. Äëÿ ÊäÂ
ïîëîâèíà ýòîãî âû÷èñëåíèÿ�äëÿ Îïåðàòîðîâ Ïóàññîíà� áûëà óæå, ïî ñó-
ùåñòâó, ïðîäåëàíà Îðëîâûì è åãî èñïàíñêèìè ñîàâòîðàìè, íî îíè ýòî òàê
ÿâíî íå ôîðìóëèðîâàëè.

Ìû ñ Ìàëüöåâûì òàêæå èññëåäîâàëè îñîáî èíòåðåñíîå ôàçîâîå ïðî-
ñòðàíñòâî ñëàáî íåëîêàëüíûõ ñêîáîê ãèäðîäèíàìè÷åñêîãî òèïà íà ôóíê-
öèÿõ ñ îäèíàêîâûìè àñèìïòîòèêàìè ñïðàâà è ñëåâà ïî x íà áåñêîíå÷íî-
ñòè. Â ýòîì ñëó÷àå îáà îïåðàòîðà� Ïóàññîíîâ è Ñèìïëåêòè÷åñêèé�ñëàáî
íåëîêàëüíû. Êàçèìèðû çàáàâíî âû÷èñëÿåòñÿ ÷åðåç ãåîìåòðèþ âëîæåííî-
ãî ïîäìíîãîîáðàçèÿ â RN . Ïðîåêöèÿ ìíîãîîáðàçèÿ íà êàñàòåëüíîå ïðî-
ñòðàíñòâî â òî÷êå áåñêîíå÷íîñòü äàåò ïëîòíîñòè êàçèìèðîâ, ïðîåêöèÿ
íà íîðìàëüíóþ ïëîñêîñòü äàåò ïëîòíîñòè ãàìèëüòîíèàíîâ, îêàéìëÿþ-
ùèå íåëîêàëüíûå ÷ëåíû â ñêîáêå. Êàê âèäèòå, îíè êðàñèâî çàâèñÿò îò
ãðàíè÷íîãî óñëîâèÿ, ãäå ñàìî ôàçîâîå ïðîñòðàíñòâî�ýòî ïðîñòðàíñòâî
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ïåòåëü, ò.å. îòîáðàæåíèé x-ïðÿìîé â ìíîãîîáðàçèå, ãäå ïðàâàÿ è ëåâàÿ
áåñêîíå÷íîñòè ñòðåìÿòñÿ ê îäíîé è òîé æå òî÷êå.

Ïðè Óèçåìîâñêîì óñðåäíåíèè, êàê ïîêàçàëè Ìàëüöåâ è Ïàâëîâ, èç
âñåõ ñëàáî íåëîêàëüíûõ ñêîáîê âîçíèêàþò ñëàáî íåëîêàëüíûå ñêîáêè
ãèäðîäèíàìè÷åñêîãî òèïà, ÷òî è áûëî ìîòèâèðîâêîé íàøåé ðàáîòû. Êðî-
ìå òîãî, èíòåãðèðóåìîñòü ïî Öàðåâó ñèñòåì ãèäðîäèíàìè÷åñêîãî òèïà
íåñêîëüêî øèðå, ÷åì êëàññ ñèñòåì, ãàìèëüòîíîâûõ ñ ëîêàëüíîé ñêîáêîé.
Îíè íàçûâàþòñÿ ïîëóãàìèëüòîíîâûìè. Ïîòîêîâ ã.òèïà â íèõ ñòîëüêî æå,
ñêîëüêî èíòåãðàëîâ ã.òèïà. Ýòî ïîõîæå íà ãàìèëüòîíîâîñòü. Â ðÿäå ïðè-
ìåðîâ îíè ïðîñòî ãàìèëüòîíîâû ñî ñëàáî íåëîêàëüíîé ñêîáêîé ã.òèïà.
Îäíàêî, â îáùåì âèäå ýòî íå äîêàçàíî.

Îêîëî 1990ã ÿ ÷óâñòâîâàë æåëàíèå íàéòè ñåáå íîâóþ òåìó, ïåðåáðàë
ðÿä âîçìîæíîñòåé. Ñíà÷àëà ÿ óâëåêñÿ òàê íàçûâàåìûì ñòðóííûì óðàâ-
íåíèåì (âûâåäåííûì èç ìàòðè÷íûõ ìîäåëåé, ãäå äèàãðàììû Ôåéíìàíà
ëîæàòñÿ íà Ðèìàíîâû ïîâåðõíîñòè) [L,A] = α×1, ñâîäÿùèìñÿ ê Ïåíëåâå-
1, ãäå ââåäåí ïàðàìåòð α òèïà Ïëàíêà. Âìåñòå ñ Äóáðîâèíûì è Êðè÷åâå-
ðîì ìû ïðèìåíÿëè ðàçíûå âàðèàíòû ìåòîäà Óèçåìà, íî íóæíîå ðåøåíèå
òàê íå ëîâèòñÿ. ß ââåë ïàðàìåòð è ãðàäóèðîâêó â ñòðóêòóðó ýòîé ñèñòå-
ìû: Ïàðàìåòð èìååò ðàçìåðíîñòü 5, êîýôôèöèýíòû êðèâîé g2, g3 èìå-
þò ðàçìåðíîñòè 2,3, è îïåðàòîð ∂x èìååò ðàçìåðíîñòü -1. ß íàøåë ðÿä
ñêðûòûõ òîæäåñòâ, óâèäåë àíàëîãèþ ìåæäó êâàçèêëàññèêîé è ôóíêöè-
åé Áåéêåðà-Àõèåçåðà, íàøåë ïðåäñòàâëåíèå ñèñòåìû â âèäå äâèæåíèÿ
àëãåáðàè÷åñêîé êðèâîé. Â îñîáåííîñòè, ÿ ïûòàëñÿ âûäåëèòü íóæíîå äëÿ
òåîðèè ïîëÿ ðåøåíèå, ïîëàãàÿ, ÷òî â íåì çàëîæåíà áîëåå âûñîêàÿ èíòå-
ãðèðóåìîñòü, ÷åì â îáùåì, êîòîðóþ ìíå õîòåëîñü óãàäàòü. Ìîæåò áûòü,
îíî óäîâëåòâîðÿåò óðàâíåíèþ ìåíüøåãî ïîðÿäêà? Âîçíèê ëþáîïûòíûé
êàëüêóëþñ â ïîëå ýëëèïòè÷åñêèõ ôóíêöèé. Ìû ñ Ïåòåé Ãðèíåâè÷åì ïðè-
ìåíèëè íîâûé àñèìïòîòè÷åñêèé ìåòîä, ïðèìåíèìûé òîëüêî ê ýòîìó ðå-
øåíèþ, ñîáðàëè âñå, ÷òî ìîãëè, îêîëî 1994ãîäà. Íî çàäà÷à íå ðåøèëàñü.
Íà ýòî óøëè ãîäû.

Ìû ñ Ïåòåé â ýòî æå âðåìÿ çàâåðøèëè òåîðèþ ìàãíèòíûõ îðáèò�
òî÷íåå, òî, ÷òî ìû ñåé÷àñ ìîæåì ñäåëàòü, íà ÷òî åñòü èäåè. Âèòÿ Ãèí-
çáóðã óêàçàë íàì îøèáêó â îäíîé òåîðåìå�îíà áûëà, êîíå÷íî, ãëóïîé,
êàê âñåãäà, íå èìåþùåé îòíîøåíèÿ ê ìåòîäó è èäåÿì ( ÿ ïî íåáðåæíî-
ñòè ñïóòàë ìèíèìóì íà êëàññå ñîïðÿæåííîñòè ñ ìèíèìóìîì â ýëåìåíòå
ôóíäàìåíòàëüíîé ãðóïïû), íî ñòàëî íåîáõîäèìî èìåòü ïîëíûé òåêñò ñî
âñåìè äîêàçàòåëüñòâàìè òîãî, ÷òî âåðíî.

Ïðîàíàëèçèðîâàâ ñîîòâåòñòâèå ìåæäó ñåãîäíÿøíåé òåîðèåé êâàíòî-
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âûõ ãðóïï è òåìè âû÷èñëåíèÿìè, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü ìíîþ â òåîðèè
êîìïëåêñíûõ êîáîðäèçìîâ â 1967ã, ß ââåë â íà÷àëå 1990õ îïåðàòîðíûé
äóáëü àëãåáðû Õîïôà, îñìûñëèâàÿ ñòðóêòóðó êîëüöà îïåðàöèé â êîáîð-
äèçìàõ. Îíî ÿâëÿåòñÿ âåñüìà ñïåöèàëüíûì äóáëåì íàä òàê íàçûâàåìîé
àëãåáðîé Ëàíäâåáåðà�Íîâèêîâà, êàê è áûëî â 1966ã, ãäå ïðàâèëà êîììó-
òèðîâàíèÿ ÿ íàøåë ãåîìåòðè÷åñêè. Íà ñàìîì äåëå, àëãåáðàè÷åñêàÿ èí-
òåðïðåòàöèÿ ïðàâèë êîììóòèðîâàíèÿ â äóáëå äëÿ êîëüöà îïåðàöèé áûëà,
ïî-ñóùåñòâó, íàéäåíà óæå â ðàáîòå Áóõøòàáåðà è Øîêóðîâà (1978). Îñî-
çíàíèå îáùåàëãåáðàè÷åñêîãî ñìûñëà ýòîé êîíñòðóêöèè è ðàñïðîñòðàíå-
íèå åå íà âñå àëãåáðû Õîïôà è äàåò ïðàâèëüíûé àíàëîã àëãåáðû îïåðà-
òîðîâ íà ïðîèçâîëüíîé êâàíòîâîé ãðóïïå ( åñëè òàêîâîé ñ÷èòàòü ïðîñòî
àëãåáðó Õîïôà, êàê ãîâîðèë ìíå Âîëîäÿ Äðèíôåëüä êîãäà-òî).

Ãðóïïà Ôàääååâà òîæå ïðèøëà ê ïîäîáíîìó îïðåäåëåíèþ, âî âñÿêîì
ñëó÷àå â êîíêðåòíûõ âàæíûõ ïðèìåðàõ. Îíè íàçâàëè åãî ãàéçåíáåðãîâ-
ñêèì äóáëåì.

Ìû ðàçâèâàëè óæå â 2000õ ãîäàõ ñ Áóõøòàáåðîì, Áîòâèííèêîì è Þç-
âèíñêèì ðàçëè÷íûå àëãåáðàè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ êîáîðäèçìîâ,� çäåñü,
êàê ìíå êàæåòñÿ, åñòü ëþáîïûòíûå èäåè.

Ðåàëüíî áîëüøóþ íîâóþ òåìó ìíå óäàëîñü íà÷àòü âìåñòå ñ Ñàøåé Âå-
ñåëîâûì îêîëî 1995 ãîäà. Îíè ñØàáàòîì ñäåëàëè õîðîøóþ ðàáîòó. Äæîí
Âåéññ ñòàë ðàññìàòðèâàòü öèêëè÷åñêèå öåïî÷êè ïðåîáðàçîâàíèé Äàðáó
è âûñêàçàë ãèïîòåçó, ÷òî òàê ïîëó÷àòñÿ êîíå÷íîçîííûå îïåðàòîðû Øðå-
äèíãåðà, åñëè äëèíà öåïî÷êè íå÷åòíà. Âåñåëîâ è Øàáàò ýòî äîêàçàëè.
Ðàñøèðåíèå êëàññà ïðåîáðàçîâàíèé äàëî íîâûé èíòåðåñíûé êëàññ ïîòåí-
öèàëîâ ñî ñâîåîáðàçíûì îñöèëëÿòîðíûì ñïåêòðîì. Áîëüøóþ ïîëåçíóþ
÷èñëåííóþ ðàáîòó ïðîâåë Ñåâà Àäëåð, ÷òîáû âûäåëèòü íåîñîáûå îïåðà-
òîðû. Äëÿ öèêëè÷åñêèõ öåïî÷åê ÷åòíîé äëèíû ïðîáëåìà êëàññèôèêàöèè
íå ðåøåíà.

Ìû ðàññìîòðåëè äâóìåðíûé ñëó÷àé è ïðåîáðàçîâàíèÿ Ëàïëàñà âìå-
ñòî Äàðáó. Áåñêîíå÷íàÿ â îáå ñòîðîíû öåïî÷êà ïðåîáðàçîâàíèé Ëàïëà-
ñà ýêâèâàëåíòíà äâóìåðèçîâàííîé Òîäå. Ýòî ðàíüøå íàñ çàìåòèë Äæîí
Âåéññ. Êàê âûÿñíèëîñü âñêîðå, ýòî çàìåòèëà óæå øêîëà Äàðáó â 19 âåêå.
Îíè ðàññìàòðèâàëè è öèêëè÷åñêèå öåïî÷êè, çíàëè äâóìåðèçîâàííóþ Òî-
äó è åå ðåäóêöèè, âêëþ÷àÿ sinh-ãîðäîí è äðóãèå, ïåðåîòêðûòûå â òåîðèè
ñîëèòîíîâ, õîòÿ ñðåäñòâàìè îòûñêàíèÿ ðåøåíèé, èçâåñòíûìè ñåãîäíÿ, íå
âëàäåëè. Âû÷èñëåíèÿ áûëè ÷èñòî ôîðìàëüíû è ïðîèçâîäèëèñü íàä âåùå-
ñòâåííûì ãèïåðáîëè÷åñêèì îïåðàòîðîì L = (∂x +A)(∂y +B) + V (x, y) =
Q1Q2 + V , ãäå îíè èìåëè ãåîìåòðè÷åñêèé ñìûñë, íå ïðåäñòàâëÿþùèé
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ñåé÷àñ äëÿ íàñ íèêàêîãî èíòåðåñà.
Ìîæíî ëè èñïîëüçîâàòü ýòó òåõíèêó äëÿ êâàíòîâîé ìåõàíèêè?
Êâàíòîâàÿ Ìåõàíèêà èìååò äåëî ñ ãëàäêèìè ñàìîñîïðÿæåííûìè ýë-

ëèïòè÷åñêèìè îïåðàòîðàìè Øðåäèíãåðà L = −(∂ + A)(∂̄ − Ā) +W (z, z̄)
ãäå ýëåêòðè÷åñêèé ïîòåíöèàë è ìàãíèòíîå ïîëå B ïåðèîäè÷íû. Ïóñòü
÷èñëî êâàíòîâ ïîòîêà [B] > 0 öåëîå. ×òî ìîæíî ñêàçàòü î ñïåêòðå? Äëÿ
öèêëè÷åñêèõ öåïî÷åê èç ãëàäêèõ ïåðèîäè÷åñêèõ îïåðàòîðîâ ìû äîêàçà-
ëè, ÷òî ýòè îïåðàòîðû àëãåáðîãåîìåòðè÷åñêèå, ïðè÷åì ïîòîê ïîëÿ ñêâîçü
ÿ÷åéêó îáÿçàòåëüíî íóëåâîé.

Â îòëè÷èå îò îäíîìåðíîãî ñëó÷àÿ, ýòî�òåîðåìà ãëîáàëüíîãî àíàëèçà,
ãäå ýëëèïòè÷íîñòü îïåðàòîðà è êîìïàêòíîñòü òîðà âàæíû. Íè÷åãî ïî-
äîáíîãî íåò â ãèïåðáîëè÷åñêîì èëè íåãëàäêîì ñëó÷àÿõ. Âàæíîå íàáëþ-
äåíèå â ÷àñòíîì ñëó÷àå âïåðâûå áûëî çàìå÷åíî, ïîâèäèìîèó, Õèò÷èíûì
äëÿ ãàðìîíè÷åñêèõ ïîâåðõíîñòåé â 3-ñôåðå, è èñïîëüçîâàíî áåðëèíñêîé
ãðóïïîé äëÿ ïîâåðõíîñòåé íóëåâîé ñðåäíåé êðèâèçíû. Ìû ôîðìóëèðóåì
åãî â îáùåé ôîðìå òàê: åñëè âïîëíå èíòåãðèðóåìàÿ ñèñòåìà ýëëèïòè÷íà,
òî åå äâîÿêî-ïåðèîäè÷åñêèå ãëàäêèå ðåøåíèÿ âñå àëãåáðîãåîìåòðè÷åñêèå.
Êîíå÷íîìåðíîñòü ìíîãîîáðàçèé ðåøåíèé ïîçâîëÿåò èñïîëüçîâàòü çäåñü
òå æå àðãóìåíòû, ÷òî è â íàøåé ðàáîòå ñ Äóáðîâèíûì 1974 ãîäà. Ìåæ-
äó âûñøèìè ïîòîêàìè îáðàçóåòñÿ ëèíåéíàÿ çàâèñèìîñòü, ïðèâîäÿùàÿ ê
àëãåáðîãåîìåòðè÷íîñòè (êîíå÷íîçîííîñòè).

Îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò öåïî÷êè Ëàïëàñà L0 → ...→ Ln ãäå âñå
îïåðàòîðû íåîñîáû è êðàéíèå îïåðàòîðû ôàêòîðèçóåìû L0 = QQ+, Ln =
PP+ +Const. Îñíîâíîé óðîâåíü âûðîæäåí è èçîìîðôåí óðîâíþ Ëàíäàó
çäåñü, íî åñòü è åùå îäèí óðîâåíü ýíåðãèè, ïðîïîðöèîíàëüíûé n[B] > 0,
êîòîðûé òàêæå âûðîæäåí. Ïðè n = 1 ýòî âîçìîæíî òîëüêî äëÿ îïåðàòîðà
Ëàíäàó, íî ïðè n = 2 èìåþòñÿ çàìå÷àòåëüíûå êîíå÷íîìåðíûå ñåìåéñòâà
òàêèõ íåòðèâèàëüíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ îïåðàòîðîâ. Ïîâèäèìîìó, íàëè÷èå
òðåõ óðîâíåé òèïà Ëàíäàó âîçìîæíî òîëüêî äëÿ ñàìîãî îïåðàòîðà Ëàí-
äàó. Ýòî íàøà ãèïîòåçà. Âîçìîæíî, ïðè n > 3 íåòðèâèàëüíõ ðåøåíèé
òîæå íåò, íî ïðè n = 2 èõ ìíîãî, îíè áåðóòñÿ èç ãëàäêèõ âåùåñòâåííûõ
ïåðèîäè÷åñêèõ ðåøåíèÿ óðàâíåíèÿ ∆u = C − 4 exp{u}. Èíòåðåñíî, ÷òî
òàêîå óðàâíåíèå âîçíèêàåò â ðàçëè÷íûõ ôèçè÷åñêèõ çàäà÷àõ.

Êàê âèäíî, îäíà äèñêðåòíàÿ ïåðåìåííàÿ âîçíèêàåò çäåñü êàê íîìåð â
öåïî÷êå ïðåîáðàçîâàíèé Ëàïëàñà. Ïîëíàÿ äèñêðåòèçàöèÿ ñèñòåìû òðåáó-
åò â ðàìêàõ ýòîãî ïîäõîäà òàêîé äèñêðåòèçàöèè îïåðàòîðà, ÷òî îí äîïóñ-
êàåò ïðåîáðàçîâàíèÿ òèïà Ëàïëàñà èëè Äàðáó. Ïðåîáðàçîâàíèå Ëàïëàñà
òðåáóåò ëèøü ñëàáîé ôàêòîðèçàöèè L = Q1Q2 +V . Íà ôóíêöèÿõ îò âåð-
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øèí êâàäðàòíîé ðåøåòêè òàêèì ÿâëÿåòñÿ îïåðàòîð L, îáðàç êîòîðîãî çà-
äàåòñÿ â âèäå âçâåøåííîé ñóììû ïî âåðøèíàì ýëåìåíòàðíûõ êâàäðàòîâ.
Åãî ñëàáàÿ ôàêòîðèçàöèÿ äîñòèãàåòñÿ ïðîñòî, êàê è â íåïðåðûâíîì ñëó-
÷àå. Âîçíèêàþò ïðåîáðàçîâàíèÿ Ëàïëàñà, öåïî÷êè òèïà äâóìåðèçîâàí-
íîé Òîäû, îäíà èç êîòîðûõ âåäåò ê ïîëíîñòüþ äèñêðåòíîé 3D ñèñòåìå,
óæå óêàçàííîé Õèðîòîé. Ìíîãèå ýòî èññëåäîâàëè íà ÿçûêå íåëèíåéíûõ
óðàâíåíèé, à ÿ �íà ÿçûêå ëèíåéíûõ îïåðàòîðîâ. Ñàìîñîïðÿæåííûìè ýòè
îïåðàòîðû íå ÿâëÿþòñÿ. Ýòî�äèñêðåòíûé àíàëîã ëèøü ãèïåðáîëè÷åñêîãî
ñëó÷àÿ.

Ìîå âàæíîå íàáëþäåíèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî ëþáîé âåùåñòâåííûé
ðàçíîñòíûé ñàìîñîïðÿæåííûé îïåðàòîð 2ãî ïîðÿäêà íà ïðàâèëüíîé òðå-
óãîëüíîé ðåøåòêå äîïóñêàåò ñëàáóþ ôàêòîðèçàöèþ, îïðåäåëÿÿ òåì ñà-
ìûì ïðåîáðàçîâàíèÿ òèïà Ëàïëàñà â ýòîì êëàññå. Âîçíèêàþò êðàñè-
âûå àíàëîãè îïåðàòîðà Ëàíäàó è.ò.ä., èìåþòñÿ ëþáîïûòíûå ìíîãîìåð-
íûå îáîáùåíèÿ. Ìû èçó÷èëè ýòî ñ Âàíåé Äûííèêîâûì, íà÷èíàÿ ñ 1997
ãîäà.

Çàáàâíî, íî ìû ñ Êðè÷åâåðîì çàìåòèëè, ÷òî íà òðåõâàëåíòíîì äå-
ðåâå ñàìîñîïðÿæåííûå âåùåñòâåííûå ðàçíîñòíûå îïåðàòîðû 4ãî ïîðÿä-
êà íà âåðøèíàõ äîïóñêàþò ñëàáóþ ôàêòîðèçàöèþ âèäà QQ+ + V ÷åðåç
îïåðàòîðû 2ãî è íóëåâîãî ïîðÿäêà. Âîçíèêàþò ïðåîáðàçîâàíèÿ Ëàïëàñà
è ïðèìåðû èíòåãðèðóåìûõ ñèñòåì (1999) â ýòîé íåîáû÷íîé ñèòóàöèè.

Êñòàòè, ÿ â 1997ã îáðàòèë âíèìàíèå íà ëþáîïûòíûå ñèìïëåêòè÷åñêèå
è òîïîëîãè÷åñêèå èíâàðèàíòû âåùåñòâåííûõ ñàìîñîïðÿæåííûõ îïåðàòî-
ðîâ íà ãðàôàõ. Ýòî äàëî âîçìîæíîñòü ðåàëèçîâàòü èäåþ, íà êîòîðóþ
çà ìíîãî ëåò äî ýòîãî (1971) îáðàòèë ìîå âíèìàíèå Ãåëüôàíä, îáñóæ-
äàÿ ìîþ ðàáîòó ïî ýðìèòîâîé Ê-òåîðèè, óêàçàâ íà åå ñâÿçü ñ íåéìàíîâ-
ñêîé òåîðèåé ñàìîñîïðÿæåííûõ ðàñøèðåíèé. ß çàìåòèë íîâûé îáúåêò�
ñèìïëåêòè÷åñêîå �ñêàëÿðíîå� ïðîèçâåäåíèå ñîáñòâåííûõ ôóíêöèé ñî çíà-
÷åíèåì â ãðóïïå îòêðûòûõ ãîìîëîãèé ãðàôà (�Ñèìïëåêòè÷åñêèé Âðîí-
ñêèàí�). Ýòî è äàëî âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü èäåþ Ãåëüôàíäà. Êàê
ñëåäñòâèå ýòîé ñòðóêòóðû, íàïðèìåð, àëãåáðàè÷åñêèå ñâîéñòâà ìàòðèöû
ðàññåÿíèÿ ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿþòñÿ ëàãðàíæåâûìè ïîäïðîñòðàíñòâàìè
ñèìïëåêòè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà �Íà Áåñêîíå÷íîñòè�. Âìåñòå ñ Àëèêîì
Øâàðöåì ìû îáîáùèëè ýòî è íà íåëèíåéíûå ñèñòåìû, ãäå íà ìíîãîîáðà-
çèÿõ ðåøåíèé âîçíèêàåò çàìêíóòàÿ 2-ôîðìà ñî çíà÷åíèåì â îäíîìåðíîé
ãðóïïå (îòêðûòûõ) ãîìîëîãèé ãðàôà.

Ðàçíîñòíûå ñòðóêòóðû âñå áîëüøå è áîëüøå ïðèâëåêàëè âíèìàíèå
ñîîáùåñòâà. Êðîìå ðàáîò ñ Êðè÷åâåðîì ïî òåîðèè ðàçíîñòíûõ êîììóòè-
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ðóþùèõ îïåðàòîðîâ ðàíãà áîëüøå åäèíèöû (1999-2005) ÿ âëîæèë áîëü-
øèå óñèëèÿ â ðàçâèòèå ðàçíîñòíîãî àíàëîãà êîìïëåêñíîãî àíàëèçà âìåñòå
ñ Âàíåé Äûííèêîâûì íà ïðàâèëüíîé òðåóãîëüíîé ðåøåòêå (2001-2003).
Ýòà òåîðèÿ ñîõðàíÿåò ãîðàçäî áîëüøå ÷åðò èíòåãðèðóåìîé ñèñòåìû, ÷åì
ñòàíäàðòíàÿ äèñêðåòèçàöèÿ íà êâàäðàòíîé ðåøåòêå. Êàê è â ïðåæíèõ
äèñêðåòèçàöèÿõ, êîëüöåâóþ ñòðóêòóðó ñîõðàíèòü íåëüçÿ, ýòî�òåîðèÿ ëè-
íåéíîãî îïåðàòîðà. Íåñìîòðÿ íà ýòî, àíàëîãè ïîëèíîìîâ, ðÿäû Òåéëîðà,
îïðåäåëÿþòñÿ ïðîñòî è êàíîíè÷åñêè, åäèíñòâåííûì îáðàçîì. Êàê íåäàâ-
íî ïîêàçàëè Ãðèíåâè÷ è Ðîìà Íîâèêîâ, àíàëîã ðàöèîíàëüíûõ ôóíêöèé
òàêæå êàíîíè÷åí è ïðîñò, êàê è â íåïðåðûâíîì ñëó÷àå. ß äóìàþ, ÷òî ýòî
î÷åíü ïåðñïåêòèâíûé è öåííûé îáúåêò.

Ìíå óäàëîñü òàêæå ïîñòðîèòü íîâóþ äèñêðåòèçàöèþ GLn-ñâÿçíîñòåé
íà n-ìåðíûõ ìíîãîîáðàçèÿõ (2004), íå èñïîëüçóÿ íèêàêèõ ôóíêöèé òî÷-
êè, êðîìå ñêàëÿðíûõ. Îíà óäîáíà äëÿ ðàáîòû ñ ëèíåéíûìè îïåðàòîðàìè.
Õàðàêòåðèñòè÷åñêèå êëàññû çäåñü ÿ ïîêà íå ïîñòðîèë. Ýòà òåîðèÿ çàìå-
÷àòåëüíî ñîåäèíÿåò àáåëåâû è íåàáåëåâû õàðàêòåðèñòèêè ãîëîíîìèè è
êðèâèçíû, ñîñóùåñòâîâàíèå êîòîðûõ êàðäèíàëüíî îòëè÷àåò åå îò íåïðå-
ðûâíîãî ñëó÷àÿ.

Êàê óæå óïîìèíàëîñü ðàíüøå, ïîñëåäíèå 2 ãîäà ÿ âåðíóëñÿ ê íåïðå-
ðûâíûì ñèñòåìàì, ðàáîòàë âìåñòå ñ Ãðèíåâè÷åì è Ìèðîíîâûì. Ïîÿâ-
ëåíèå èíäåôèíèòíûõ ìåòðèê, îáñëóæèâàþùèõ àíàëîã Ïðåîáðàçîâàíèÿ
Ôóðüå íà ôóíêöèÿõ, îïðåäåëåííûõ íà êàíîíè÷åñêèõ êîíòóðàõ â Ðèìà-
íîâûõ ïîâåðõíîñòÿõ, ñ õîðîøèìè ìóëüòèïëèêàòèâíûìè ñâîéñòâàìè, à
òàêæå àëãåáðîãåîìåòðè÷åñêàÿ òåîðèÿ ñóïåðñèììåòðè÷íîãî äâóìåðíîãî
íåðåëÿòèâèñòñêîãî îïåðàòîðà Ïàóëè â ìàãíèòíîì ïîëå, �ýòî íàøè ãëàâ-
íûå äîñòèæåíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò.

Ìîÿ ëè÷íàÿ æèçíü â 1980õ îïðåäåëÿëÿñü ãëàâíîé öåëüþ îãðàäèòü
ñâîþ ñåìüþ. Ïî ýòîìó ïîâîäó ëþáîïûòíî ïîñìîòðåòü ìîþ ñòàòüþ î ñìåð-
òè Ñóááîòîâñêîé-Ìó÷íèê è äåòñêèõ ïðîöåññàõ â ÑÑÑÐ â 1982ãîäó. Êòî
æå çíàë òîãäà, ÷òî áîëüøå òàêîãî íå áóäåò? Íàäî áûëî äàòü äåòÿì õî-
ðîøåå îáðàçîâàíèå. Èðà êîí÷èëà ìåõ/ìàò è àñïèðàíòóðó â 1980õ, ñòàëà
êàíäèäàòîì íàóê è ïðåïîäàâàòåëåì ìàòåìàòèêè ÂÓÇ'à.

Ìàøà ñòàëà êðèñòàëëîãðàôîì ïîñëå àñïèðàíòóðû ó Ñèìîíîâà, ðà-
áîòàëà â Èíñòèòóòå êðèñòàëëîãðàôèè ðÿä ëåò, ñ èíòåðåñîì äåëàëà ñâîþ
íàó÷íóþ ðàáîòó, çàùèòèëà êàíäèäàòñêóþ. Ïîâèäèìîìó, åå òåìà ñòàëà íà-
ó÷íî èñ÷åðïûâàòüñÿ, íîâûå ãðàíòû óõîäèëè â áèîñòðóêòóðû, êóäà òðóäíî
áûëî ïðîíèêíóòü. Ýòî íå ìàòåìàòèêà. Áûëè íèçêèå çàðïëàòû, æèòü íà
çàðïëàòó ó÷åíîãî áûëî íåâîçìîæíî. Îíà óøëà â áèçíåñ â êîíöå 1990õ�
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íà÷àëå 2000õ..
Ñûí êîí÷èë ÔèçÒåõ ïî ÕèìÔèçèêå â íà÷àëå 1990õ, åãî ðóêîâîäèòåëåì

áûë ìîé äðóã, ñèëüíûé ñïåöèàëèñò Âèòÿ Áåíäåðñêèé. Íî Ïåòÿ áûñòðî
óøåë â áèçíåñ, íàóêà íå âûçûâàëà ó íåãî ýíòóçèàçìà.

Âñå ìîè äåòè çàâåëè ñåìüè è äåòåé, âñå ñåìüè ðàñïàäàëèñü, îáðàçî-
âûâàëèñü íîâûå. Äàé áîã èì ñ÷àñòüÿ. Ó íàñ èìååòñÿ íåñêîëüêî âíóêîâ è
äàæå ïðàâíóêîâ, íî ÿ íå áóäó çäåñü ïðåäñòàâëÿòü ôàìèëüíîå äåðåâî.

Ìîÿ æåíà Ýëÿ íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàëà â ÂÈÍÈÒÈ, íà÷èíàÿ ñ îêîí-
÷àíèÿ ìåõ/ìàòà â 1960ã. Ýòî äàëî åé âîçìîæíîñòü îñòàòüñÿ â Ìîñêâå.

Ëþáîïûòíûõ ôðóêòîâ óäàëîñü ïîâèäàòü â òîãäàøíåì ÂÈÍÈÒÈ: èç
÷èñëà íàèáîëåå êîëîðèòíûõ, íåêîòîðîå âðåìÿ òàì ðàáîòàë èçãíàííûé
èç ÂÓÇ'à áûâøèé ñòóäåíò 20-ëåòíèé Áóêîâñêèé, êñòàòè, íåñêîëüêî
óõëåñòûâàâøèé çà åå êðàñèâîé 18-ëåòíåé êóçèíîé-êîðåÿíêîé, êîòîðàÿ
òàì òîæå ðàáîòàëà. Îí óæå ïðîíèçàëñÿ ðåâîëþöèîííûì äóõîì è âðÿä
ëè ìîã âïðåäü ñåðüåçíî èçó÷àòü êàêóþ-ëèáî íàóêó, êàê ãîâîðèò ìîé
îïûò. Áûë îí ñìåë è òâåðä, êàê âèäíî èç åãî äåÿòåëüíîñòè ðåâîëþöèî-
íåðîì. Íî ó ýòîé êàòåãîðèè åñòü è äðóãèå ÷åðòû, íå ñòîëü ñèìïàòè÷-
íûå. ß íå ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî ñîâåòñêîå ÃÁ íå ìîãëî çàâåðáîâàòü
òîãäà ìîëîäîãî Áóêîâñêîãî, â ýòîì îí âûãîäíî îòëè÷àåòñÿ êàê îò ìíî-
ãèõ äèññèäåíòîâ òîãî âðåìåíè, òàê è îò ïåðåáåæ÷èêîâ íà Çàïàä èç ÷èñ-
ëà ÊÃÁ-øíèêîâ, ãîòîâûõ ìåíÿòü îäíó ãðÿçíóþ ðàáîòó íà äðóãóþ. Íî
âåðèòü ðåâîëþöèîíåðó (èëè áûâøåìó ðåâîëþöèîíåðó) íè â îäíîì ëè÷-
íîì ñëîâå, çàâåðåíèè èëè îáåùàíèè, ÿ áû íèêîãäà íå ñòàë. Îäèí ðàç â
íà÷àëå 21 âåêà ÿ èìåë âîçìîæíîñòü ñ ëþáîïûòñòâîì åãî íàáëþäàòü â
Êåìáðèäæå, ñèäÿ âìåñòå ñ Ýëåé ðÿäîì ñ îäíèì èç åãî ïðåæíèõ ðóññêèõ
çíàêîìûõ, âíèìàòåëüíî äåëàÿ ïðî ñåáÿ ìûñëåííûå çàìåòêè, ôèêñèðóÿ
â óìå, ÷òî îí ãîâîðèò. Ïîäîáíîå ëþáîïûòñòâî�ìîé êîíåê. Ïåðåäî ìíîé
ñèäåë óæå íå ðåâîëþöèîíåð, à ÷åëîâåê, áîëüøå ïîõîæèé íà ñëóæàùåãî
èäåîëîãè÷åñêîãî äåïàðòìåíòà: îí óâåðåííî ãîâîðèò òî, ÷òî åìó íàäî
ñêàçàòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå î ñåãîäíÿøíèõ ðåàëüíîñòÿõ, ëèøíèõ ôàêòîâ
íå ñëûøèò èëè îòðèöàåò ñðàçó, åñëè îíè íå âïèñûâàþòñÿ â åãî ñõåìó.
Êàñàÿñü ëþáûõ äåòàëåé, âñïëûâàþùèõ èç òîãî äàëåêîãî ïðîøëîãî, îí
âäðóã ñòàíîâèëñÿ íà÷åêó, íà âñÿêèé ñëó÷àé îòðèöàë ëþáîå âîñïîìèíà-
íèå. Áûëî ëþáîïûòíî ïîòîì çàôèêñèðîâàòü, êàê ïðèìèòèâíî îí âðàë
î ñåáå â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ è î ñåãîäíÿøíåì äíå. Íàïðèìåð, îí ñêàçàë,
÷òî åãî íå ïóñêàþò â Ðîññèþ, íî ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî ó íåãî óæå çà-
äîëãî äî ýòîãî áûë ðîññèéñêèé ïàñïîðò, òî-åñòü, â âèçå îí âîîáùå íå
íóæäàëñÿ...
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Êàê ìû âñå çíàåì, ñóäüáà Áóêîâñêîãî â ÑÑÑÐ ðàçâèâàëàñü òàê: �Îá-
ìåíÿëè õóëèãàíà íà Ëóèñà Êîðâàëëàíà. Ãäå á íàéòè òàêóþ áëÿäü, ÷òîá
íà Áðåæíåâà ñìåíÿòü?��

ãîâîðèëè äðóã äðóãó ñîâåòñêèå èíòåëëèãåíòû î Áóêîâñêîì , êîãäà åãî
îáìåíÿëè, è îí óåõàë â Àíãëèþ. Íå Ïèíî÷åò ëè ýòî ïðåäëîæèë? Î÷å-
âèäíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷òî ýòî áûëî åùå ïðè Áðåæíåâå. Êàê îí æèë
òàì ìíîãèå ãîäû ïîñëå íàïèñàíèÿ êíèãè î ñåáå, ÿ íå çíàþ. Âåðîÿòíî,
òîñêîâàë ïî áóðíûì ãîäàì, ïî ñëàâå. Êàêàÿ îðãàíèçàöèÿ ïîìîãàëà åãî
ñîäåðæàòü? Âîçìîæíî, åìó ïîìîãëè ïîëó÷èòü êàêóþ-íèáóäü �êîðî÷êó�
ôîðìàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ?

Ñïåöñëóæáû è èäåîëîãè÷åñêèå îòäåëû íå ÿâëÿþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî
äîñòîÿíèåì ÑÑÑÐ èëè Ðîññèè, êàê ìû ïîíÿëè ïîæèâ â ñâîáîäíîì ìèðå.
Ìíîãèå àíòèñîâåòñêèå èäåîëîãè ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ ñòàëè ïîñòåïåííî
ïåðåêâàëèôèöèðîâàòüñÿ â àíòèðîññèéñêèõ. Èõ èíòåðåñ ïîíÿòåí. Òðóä-
íî æèòü, êîãäà ê òâîåé ïåðñîíå, ê òîìó, ÷òî òû óìåë äåëàòü, ïîòåðÿí
èíòåðåñ. Íî, âèäèìî, èõ íîâûå ñòðàíû â ýòîì ñíîâà ñòàëè íóæäàòüñÿ,
íà÷èíàÿ ñ îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà, êîòîðûé ÿ äàòèðóþ ïîñëåäíåé ÷åò-
âåðòüþ 20 âåêà�íà÷àëîì 21ãî. Ñóäÿ ïî äåéñòâèÿì Áóêîâñêîãî åùå ïðè
Åëüöèíå, îí ýòî ïðåäâèäåë èëè çíàë èç êàêèõ-òî èñòî÷íèêîâ.

Ïîñëå âûõîäà çàìóæ è íåñêîëüêèõ ëåò ïåðåðûâà íà ðîæäåíèå äî÷å-
ðåé, Ýëÿ ïðîðàáîòàëà ìíîãî ëåò, ïðåïîäàâàÿ íà êàôåäðå ìàòåìàòèêè,
ñîçäàííîé â ÌÈÝÌ ïàïîé Ôóêñîì (îòöîì Ìèòè è äðóãîì Ðîõëèíà è
Øàáàòà). Ðàáîòàëà îíà íà ïîëñòàâêè (õîòÿ åå íàãðóçêà èíîãäà áûâàëà è
âûøå, ÷åì ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ), è óøëà ñ ðàáîòû, êîãäà ïðåäñòàâèëàñü
âîçìîæíîñòü åçäèòü ñî ìíîé çà ãðàíèöó. Ýòî ðàçðåøèëè ïðè Ãîðáà÷åâå
îêîëî 1987-8 ãîäà àêàäåìèêàì. Äî ýòîãî îíà óæå óñïåëà ñòàòü âåòåðàíîì
òðóäà, ïîëó÷èòü ýòó êîðî÷êó, êàê ãîâîðÿò ðóññêèå ëþäè. Ýòî òðåáîâàëî
20 ëåò ñòàæà ðàáîòû.

Êàê �âåäóùèé ó÷åíûé�, ÿ èìåë ïðàâî íà ïîåçäêè ïðîäîëæèòåëüíîñòè
íå áîëåå ìåñÿöà, îñîáåííî â äîãîðáà÷åâñêèé ïåðèîä, êîãäà áîëåå îäíîé
ïîåçäêè â ãîä íå ðåêîìåíäîâàëîñü. Ïîòîì ýòî ïðàâèëî èñ÷åçëî ïðèìåð-
íî íà÷èíàÿ ñ 1987-8ãã. Íà÷èíàÿ ñ 1976 ãîäà è äî 1991 âêëþ÷èòåëüíî, ÿ
ïîñåòèë Ïîëüøó (3 ðàçà), Èòàëèþ (íå ìåíåå 4 ðàç), Ôðàíöèþ (ñòîëüêî
æå) Èñïàíèþ (2 ðàçà), Øâåéöàðèÿ (3 ðàçà), Ãåðìàíèþ (âêë Çàï. Áåðëèí-4
ðàçà), Âåëèêîáðèòàíèþ (2 ðàçà), Ôèíëÿíäèþ, Áðàçèëèþ, ÑØÀ, ×åõîñëî-
âàêèþ, Äàíèþ, Àâñòðèþ, Ãðåöèþ, ßïîíèþ, Ïîðòóãàëèþ (ïî 1 ðàçó). Ïå-
ðå÷èñëÿòü ñòðàíû, êîòîðûå ÿ ïîñåòèë ïîñëå ïàäåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîãî
ðåæèìà, íåâîçìîæíî. Íàâåðíîå, ýòî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî åâðîïåé-
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ñêèõ ñòðàí, ãäå ïðîèñõîäèëè âàæíûå äëÿ ìåíÿ êîíôåðåíöèè, âîðêøîïû,
âñòðå÷è îðãêîìèòåòîâ, êîìèññèé èëè òåìàòè÷åñêèå ñåìåñòðû. Èç àçèàò-
ñêèõ ñòðàí ÿ ïîñåòèë Òóðöèþ (åñëè ñ÷èòàòü åå Àçèåé�îíà íà ãðàíèöå)
è Êèòàé ïî 1 ðàçó, íå ñ÷èòàÿ Óçáåêèñòàíà, ãäå ó ìåíÿ åñòü ðîäñòâåííè-
êè. Íåñêîëüêî ðàç ÿ ïîñåùàë Þæíóþ Êîðåþ è ðàáîòàë â ÊÈÀÑ, Ñåóëå
3 ãîäà ïî ìåñÿöó êàê �visiting distinguished professor�. Ýòî áûëè âåñüìà
ïëîäîòâîðíûå âèçèòû, íî ìîÿ æåíà óñòàëà îò êëèìàòà ñòðàíû åå ïðåä-
êîâ. Ìíå íðàâèëîñü îáùåñòâî ìàòåìàòèêîâ ýòîé èäóùåé ââåðõ ñòðàíû. Ó
íèõ âñå âïåðåäè. Èç ñòðàí àìåðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà ÿ ïîñåùàë Êàíàäó,
Ìåêñèêó è Áðàçèëèþ, íå ñ÷èòàÿ ÑØÀ, ãäå ÿ ðàáîòàë.

Íà÷èíàÿ ñ 1991 ãîäà ÿ ñòàë áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ðàáîòàòü çà ðóáå-
æîì. Ïîëãîäà ÿ ïðîðàáîòàë â Ïàðèæå ïî ïðîãðàììå Èíñòèòóòà Ëàíäàó,
â Ëàáîðàòîðèè Òåîðåòè÷åñêîé Ôèçèêè Ýêîëü Íîðìàëü. Ýòî áûë ïðåêðàñ-
íûé ïåðèîä. Ìû ñíèìàëè êâàðòèðó â Áþðå (ó Êàñòëåðà), 40 ìèíóò åçäû
îò ðàáîòû. Ýòî áûë ïðåêðàñíûé êîëëåêòèâ. ß áû ïðèíÿë îôôåð ðàáîòàòü
âî Ôðàíöèè, êîòîðûé ìíå ñäåëàë Àíäðå Íåâå (èçâåñòíûé ôèçèê), åñëè
áû âëàäåë ÿçûêîì, íî ÿ ðåøèë, ÷òî âî Ôðàíöèè áåç ÿçûêà íåëüçÿ. Ó ìåíÿ
íå áûëî 5òè ñâîáîäíûõ ëåò, ÷òîáû ó÷èòü ÿçûê. Íà÷èíàÿ ñî ñëåäóþùåãî
ãîäà (1992) ÿ êàæäûé âåñåííèé ñåìåñòð ðàáîòàë â Óíèâåðñèòåòå â Êîë-
ëåäæ Ïàðêå, Ìåðèëåíäå. Ìåíÿ ïðèãëàñèëè ïî èíèöèàòèâå Ïðåçèäåíòà
Óíèâåðñèòåòà Êåðâèíà è Äåêàíà Ðè÷àðäà Õåðìàíà. Â 1996 ãîäó ÿ ïðè-
íÿë îôôåð íà ïîëíóþ ïîñòîÿííóþ ðàáîòó òàì æå, è ñ òåõ ïîð ðàáîòàë ñ
ÑØÀ îáà ñåìåñòðà, ïðîâîäÿ â Ìîñêâå è ïîåçäêàõ ïðèìåðíî 1/3 âðåìåíè.
Â ýòîì êîëëåêòèâå ÿ ïðèæèëñÿ, çäåñü áûëà è åñòü ïðåêðàñíàÿ íàó÷íàÿ
àòìîñôåðà, âûñîêîãî óðîâíÿ íàáîð êîëëåã, õîòÿ è ìàëî õîðîøèõ ñòóäåí-
òîâ. Îäíàêî, ÿ ïðîäîëæàë áûòü ìîñêîâñêèì ìàòåìàòèêîì â äóøå è íà
äåëå, è âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ ñîõðàíèòü óðîâåíü ìàòåìàòèêè â Ìîñêâå. Ìíå
êàæåòñÿ, ýòî â îáùåì ïîêà èäåò óñïåøíî â Ñòåêëîâêå è Ëàíäàó. Ê ñî-
æàëåíèþ, óðîâåíü ìåõìàòà ÌÃÓ íà÷àë ïàäàòü�äà ÷åãî è æäàòü, åñëè íà
ìåñòå Êîëìîãîðîâà ñèäèò ñóìàñøåäøèé, ïðåçèðàåìûé âñåé ãóìàíèòàð-
íîé èíòåëëèãåíöèåé è ïðàâîñëàâíîé îáùåñòâåííîñòüþ. Êòî-òî çàâåðÿåò,
÷òî ýòî�âûäàþùèéñÿ ìàòåìàòèê, ïðîñòî îíè, ìàòåìàòèêè, ñóìàñøåäøèå
è ñ ãóìàíèòàðèÿìè íå ñîâìåñòèìû. Ìíåíèå íàñòîÿùèõ ïðîôåññèîíàëîâ
ïðè ýòîì íå ñïðàøèâàþò. Äëÿ ëþäåé, ïîäîáíûõ ìíå, çäåñü íåò ìåñòà.
×åãî-òî ÿ íå ïîíèìàþ�ýòî êàêàÿ-òî äèêàÿ ÷óøü. Ïîêà ýòî íå ïðåêðàòèò-
ñÿ, ìàòåìàòèêà ìåõìàòà ïîëíîöåííî íå âîçðîäèòñÿ. Â Àêàäåìèè õîðîøî
ðàáîòàòü, çäåñü ðóêîâîäñòâî íîðìàëüíîå, ÿ áû ñêàçàë õîðîøåå. Íî áóäó-
ùåå çàâèñèò îò ïðèõîäà ñòóäåíòîâ, îò èõ ýíòóçèàçìà, è çäåñü ñèòóàöèÿ

120



ïëîõà. Ýíòóçèàçì ïîêèíóë ìåõìàò. Ïî÷åìó íåëüçÿ ðåøèòü ýòîò âîïðîñ?
Íî ïî÷åìó-òî îí óïîðíî íå ðåøàåòñÿ, óæå íå îäíî äåñÿòèëåòèå. Âïðî-
÷åì, â ìîåé ñòàòüå î êðèçèñå ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà âñå
ýòî ïðåäñêàçûâàëîñü, íî ÿ íàäåÿëñÿ â ãëóáèíå äóøè 10 ëåò íàçàä, ÷òî
÷óäî ñïàñåò íàøè íàóêè. Íî åãî íå ïðîèñõîäèò ïîêà.
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