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НАШИ ПУБЛИКАЦИИТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

О
братиться к теме творческого

общения художника и писателя

побуждает одно интригующее обстоя-

тельство. Оно касается известных аква-

релей Карла Брюллова «Прерванное

свидание» и «Сон бабушки и внучки».

Из поля зрения исследователей абсо-

лютно выпал тот факт, что гравюры с

акварелей были опубликованы в каче-

стве иллюстраций к новелле Нестора

Кукольника «Психея». Два ее эпизода

полностью соответствуют сюжетам

этих работ. Интрига заключается в том,

что новелла вместе с гравюрами впервые

опубликована в 1841 году в альманахе

В.А.Владиславлева «Утренняя заря», 

а работы Брюллова принято относить 

к итальянскому периоду, точнее, к концу

1820-х годов.

Если предположить, что жанро-

вые сцены выполнены как иллюстра-

ции к литературному произведению,

то имеет смысл пересмотреть их дати-

ровку. Однако возможен и другой

вариант: Нестор Кукольник, увидев

акварели своего друга, был очарован

виртуозностью и остроумием худож-

ника и включил в свою новеллу факти-

чески точное описание сюжетов.

Прежде чем перейти к рассмотре-

нию обеих версий, сравним текст и изо-

бражения. Первая (по ходу развития

литературного сюжета) акварель –

«Прерванное свидание (“Вода уж чрез

бежит…”)», находящаяся в фондах

Третьяковской галереи, не имеет точной

датировки. Предложенный Э.Н.Ацар-

киной в качестве времени ее создания

интервал (1827–1830) до сих пор не

уточнялся и не оспаривался. Приведем

отрывок из новеллы Кукольника, пол-

ностью соответствующий акварели:

«Не доходя шагов двадцати до неболь-

шого домика моей знакомки, вдруг

вижу: окно распахнулось, и старушка,

покашливая, кричала пискливым голо-

сом, грозя пальцем: “Марианна! Вода

уж через бежит!...” Я оглянулся и уви-

дел забавную сцену: под водометом

стояло ведро, вода давно его наполнила

и бежала через верх полным кругом,

как колпак; девушка одну руку протя-

нула к ведру, другою подавала розу

молодому человеку, который, вероятно,

испуганный неожиданною свидетель-

ницею дружеских ее объяснений, отво-

ротился от Марианны в противную сто-

рону и, покраснев до ушей, манил

рукою собаку».

Единственное отличие от этого

описания состоит в том, что вместо

ведра на акварели изображен кувшин 

с двумя ручками. На обороте листа –

первый эскиз к ней. Еще не найдена

поза молодого человека: он больше

развернут к зрителю, голова не опуще-

на, в его фигуре не читаются смущение

и неловкость, так артистично передан-

ные в окончательном варианте. Из

рисунка понятно, что художник искал

положение собаки. Композиция окон-

ченной работы – в зеркальном отобра-

жении по сравнению с наброском.

Есть и другие отличия, однако харак-

терно, что и в эскизе, и в завершенной

акварели неизменны основные детали,

соответствующие тексту.

Вторая акварель – «Сон бабушки

и внучки» – хранится в графической

коллекции Русского музея и датирует-

ся 1829 годом (на лицевой стороне

листа латинскими буквами выполнена

надпись «Карл Брюллов Рим 1829»).

На рисунке изображена спальня. Две

кровати поставлены рядом, над ними

аллегорическое божество в маковом

венке распростерло картинки ночных

сновидений. Спокойно спящей пожи-

лой женщине грезится галантная сцен-

ка в духе XVIII столетия: кавалер

любезничает с юной красавицей, их

руки соединяет роза. Эти же герои – на

портретах в овальных рамах, висящих

над изголовьем бабушки. В облачке

сна охваченной ночным кошмаром

девушки смешались смутные изобра-

жения: всадник на крылатом коне,

несущаяся вместе с ним полуобнажен-

ная пленница, кладбище, похоронная

процессия с факелами, череп с горя-

щими глазницами.

Приведем соответствующий эпи-

зод новеллы, в котором бабушка

героини – молодой художницы Гор-

тензии – рассказывает врачу о ночном

В 2009 году исполняется 200 лет со дня рождения прозаика, поэта, драматурга Нестора
Васильевича Кукольника (1809–1868). В тени юбилея великого Гоголя эта дата, скорее
всего, пройдет незамеченной. Писатель, которого некогда всерьез считали литературным
соперником Пушкина, теперь забыт так же незаслуженно, как в прошлом не в меру возне-
сен. Нестор Кукольник – не просто ровесник, а однокашник Гоголя по Нежинской гимна-
зии – сегодня известен, пожалуй, лишь как товарищ К.П.Брюллова и М.И.Глинки. Этой
дружбе русское искусство обязано в первую очередь возникновением двух шедевров: гени-
ального портрета, созданного «великолепным Карлом», и цикла романсов «Прощание 
с Петербургом», написанного прославленным композитором на стихи Кукольника.

Светлана Казакова

Карл Брюллов 
и Нестор Кукольник: 
история двух иллюстраций

К.П.БРЮЛЛОВ�
Портрет
Н.В.Кукольника. 1836
Холст, масло 
117 × 81,7
ГТГ

Karl BRIULLOV�
Portrait of 
Nestor Kukolnik. 1836
Oil on canvas 
117 × 81.7 cm
Tretyakov Gallery
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Дж.Г.РОБИНСОН
Прерванное свидание
Гравюра по акварели
К.П.Брюллова
Из альманаха
«Утренняя заря» (1841)

John Henry ROBINSON
Rendezvous Interrupted
Engraving of Karl 
Briullovʼs watercolour
Literary journal 
“Utrennyaya Zarya”
(Dawn) 1841

EXCLUSIVE PUBLICATIONSTHE TRETYAKOV GALLERY

A
n intriguing find has prompted the

author to inquire again into the artis-

tic contacts between the artist and the

writer. I have discovered literary arte-

facts that inspired Briullov’s two famous

watercolours: “Rendezvous Interrupted”

and “Grandma’s and Granddaughter’s

Dream”. The fact that the engravings of

both of Briullov’s watercolours illustrated

Nestor Kukolnik’s novella “Psyche” has

been ignored by scholars. 

Two episodes in Nestor Kukolnik’s

novella fully match the plot of these pic-

tures. The intriguing point is that the novel-

la was first published in 1841 in the literary

journal “Utrennyaya Zarya” (Dawn) pub-

lished by Vladimir Vladislavlev while Bri-

ullov’s pieces are believed to have been cre-

ated during his Italian period – the late

1820s.

If we are to assume that the genre

scenes were conceived as illustrations to the

literary work, it would make sense to review

their presumed dating. However, there is

also another possibility: Nestor Kukolnik,

when he saw his friend’s watercolours, was

fascinated by the artist’s virtuosity and wit,

and reproduced in his novella the pictures’

content nearly to the letter. 

Before we study the two hypotheses,

let’s compare the text and the images.

The first picture (in terms of the nar-

rative) is “Rendezvous Interrupted (Water

is over the brim already)”, now at the

Tretyakov Gallery. The dating of the piece

The year 2009 marks the 200th anniversary of the birth of the Russian writer Nestor Vasilievich
Kukolnik. Eclipsed by the great Gogol’s anniversary, Kukolnik’s will most likely go unnoticed.
The writer once seriously viewed as Pushkin’s literary rival is forgotten today – as undeserved-
ly as he was once extravagantly extolled. Nestor Kukolnik, who was not only Gogol’s contem-
porary but also his classmate at the Nezhinsky school, today is probably remembered only as a
friend of Karl Briullov and Mikhail Glinka. We owe to this friendship above all two master-
pieces of Russian art: Karl Briullov made a superb portrait of Kukolnik, while the composer
Glinka composed a series of romances to his poems “A Farewell to St. Petersburg”.

Svetlana Kazakova

Karl Briullov and 
Nestor Kukolnik: 
A Story of Two Illustrations

К.П.БРЮЛЛОВ
Прерванное свидание
(«Вода уж чрез
бежит…»). 1827–1830
Картон, акварель,
белила, графитный
карандаш. 23 × 18,7
ГТГ 

Karl BRIULLOV 
Rendezvous Interrupted
(“Water is over the brim
already”). 1827–1830
Watercolour, whitewash,
pencil on cardboard 
23 × 18.7 cm
Tretyakov Gallery

is uncertain. The tentative time span (1827-

1830) proposed by Esfir Atsarkina has not

been narrowed down to a more specific date

or contested. Here is an episode from the

novella, which almost completely matches

the content of the watercolour work.

“About twenty steps short of the small

house of the lady I’ve met I suddenly saw a

window fly open and a granny, coughing,

screamed in a squeaky voice wagging her

finger: ‘Marianna! The water is over the

brim already!..’ I looked back and saw an

amusing scene: a bucket under the water-

jet, the water having filled it long ago and

now running over the brim swirling in

rounds forming a cap; the girl extending

one arm to the bucket, and another to a

young man, passing him a rose, — the man,

perhaps dismayed to discover the unexpect-

ed witness to her friendly explanations, has

turned away from Marianna and, blushing

all over, is beckoning a dog with his hand.”

The only difference between the pic-

ture and the text is that instead of the buck-

et we see a jug with two handles. On the

verso we see a first sketch of the same pic-

ture. The young man’s pose is still roughly

outlined – his torso facing the viewer rather

than turned, his head up. His figure does

not emanate the embarrassment and confu-

sion so skillfully conveyed in the final ver-

sion. The croquis shows that the artist was

seeking a best position for the dog (there are

three tentative outlines, although not very

neat ones). The finished watercolour fea-

tures the figures in mirror-like positions

compared to the croquis. There are other

minor differences as well. Yet, interestingly,

key details both in the sketch and the fin-

ished piece faithfully reproduce those from

the novella.

The second watercolour, “Grandma’s

and Granddaughter’s Dream”, from the

graphic art collection of the Russian Muse-

um, is dated to 1829. The recto carries an

inscription in the Latin alphabet “Karl Bri-

ullov Rome 1829”. The picture features a

bedroom, and two beds standing by side by

side. Above the beds, a deity in a poppy

wreath spreads around the images of night-

time dreams. To the left, an elderly woman

is tranquilly asleep. In her dream she sees a

gallant scene in the spirit of the 18th centu-

ry: a dandy flirts with a young beauty. Their

hands are locked around a rose flower. The

same visages are featured in the portraits in

oval frames mounted over the grandmoth-

er’s headboard.

On the right bed lies a girl, huddled,

frightened by a nightmare; the blankets are

cast aside. The cloudlet of her dream fea-

tures a mass of blurred images: a horseman

on a winged horse, a half-naked captive

woman racing alongside, a cemetery, a

funeral procession carrying torches, and a

skull with flames in its eye-holes.

Here is the relevant episode from the

novella, where the grandmother of the

heroine, a young painter named Hortensia,

tells a doctor about what happened at night. 

“Past midnight Morpheus spread out

his poppy mantel, and we fell asleep. In my

time, I was as handsome as Hortensia; I

too was wooed by Narcissuses and

Adonises; but more than the others I liked

signor Caetano Alalki, a local manufactur-

er of taffeta and velvet. You can see for

yourself, just look at his portrait – right

there, up on that wall beside my portrait,

over my bed; we parted long ago, but

through all these 30 years after the separa-

tion, every time I pray in the evening he is

called to my memory; that’s what hap-

pened yesterday as well. Just imagine, as

soon as I fell asleep, everything became

realer than real – me and him smiling on

the portraits: me with all the shyness of a

bride, him with all the affection of a bride-

groom; he is unusually gentle and courte-

ous: in the whole Como and in every

neighborhood by the lake he was regarded

as the most dandiest of dandies, and in our

time the invasion of French fashion made

dandyism difficult and expensive to pursue;

justacorps a la Louis XIV were in, together

with beauty spots and farthingales; I fath-

om that Caetano spent half of his plant’s

proceeds on himself and his bride. We were

already quite friendly with each other and I

often took the liberty of correcting him.
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происшествии: «За полночь Морфей

раскинул свой маковый покров, и мы

уснули. И я в свое время была не хуже

Гортензии; и у меня были Нарциссы 

и Адонисы, но всех более понравился

мне синьор Каэтано Алальки, здеш-

ний фабрикант тафты и бархата. Вы

можете судить по его портрету, кото-

рый вместе с моим, видите, висит вон

там на стене, над моею кроватью;

давно мы с ним расстались, но в про-

должении тридцатилетней разлуки 

с вечерними молитвами всегда слива-

лось и об нем воспоминание; так было

и вчера. Только что я уснула и, пред-

ставьте себе, гляжу, как будто наяву –

и я, и он улыбаемся на портретах: я со

всею скромностию невесты, он со

всею внимательностию жениха... Мы

были уже на дружеской ноге, и я

нередко позволяла себе делать замеча-

ния. Так и вчера… “Ах, Каэтано, – го-

ворю я ему… – опять новый костюм!”,

а он, шалун, вместо ответа подает мне

розу – и с такою улыбкою, просто из

Гольдониевской комедии, я так и рас-

хохоталась. <…>

Не знаю, чем бы кончилось свида-

ние с Каэтано, как вдруг слышу чьи-то

стоны, крик, просыпаюсь и при слабом

блеске лампады вижу: моя Гортензия

лежит, вся скорчившись, в ужасе, со-

всем раскрылась; на лице видно, что ее

тяготит страшный сон; не успела я при-

подняться, как она вскрикнула пронзи-

тельно и вскочила…

“Что с тобой, Гортензия?..”

“Где он?”, – спросила она.

“Кто?”

“Мой мавзолей  

и ужасные барельефы?”

“Какие?”

“Ах, бабушка, что мне снилось! 

В этом углу двое мужчин ставили мне

памятник! Я, мертвая, лежала уже 

в гробу, они хотели опустить меня 

в склеп; с ужасом вглядываюсь в мою

гробницу; на ней, вместо барельефов,

какие-то крылатые кони, скелеты, ска-

зочные чудовища. “Не хочу!” – закри-

чала я. – “Не хочешь?” – глухо застона-

ли чудовища, ожили, снялись с мрамо-

ра и закружились над моею головою 

в воздухе с ужасным шумом и хохотом;

я хотела укрыться в саван; не нахожу

его; они все ближе; один барельеф,

крылатый всадник, вырвал меня из

гроба и понес по воздуху; я собрала

последние силы, закричала и просну-

лась…»

Гравированные Дж.Г.Робинсоном

рисунки Брюллова, сопровождавшие

публикацию новеллы «Психея», были

замечены публикой. Белинский в ре-

цензии на альманах «Утренняя заря»

уделил им внимание, проигнорировав

литературное произведение. То, что

именно Брюллов выступил иллюстра-

тором новеллы Кукольника, совсем не

случайно. Прежде всего, это объясняет-

ся тесными дружескими и творческими

связями двух популярнейших фигур тех

лет11. Но дело не только в личных отно-

шениях. Брюллов – олицетворение

светского успеха – умел находиться 

в гуще современной жизни. Тонко чув-

ствуя настроения публики, он был 

в курсе актуальных событий, идей и

веяний. Поэтому вполне закономерна

прослеживаемая в творчестве худож-

ника связь с литературой того времени. 

11 Как известно, дружба
Брюллова, Кукольника 
и Глинки играла заметную
роль в художественной жизни
Петербурга конца 1830-х –
начала 1840-х годов. В глазах
романтически настроенного
поколения она
представлялась воплощением
гармоничного синтеза трех
искусств. Этому союзу
художника, писателя 
и композитора придавалось
важное идейное значение:
верилось, что он может
повлиять на эстетическое
развитие всего общества.
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Yesterday, too… ‘Ah, Caetano,’ I told him,

‘again a new dress!’ – and he, oh naughty

boy, by way of reply offered me a rose –

and with such a smile straight out of 

a Goldoni comedy, I couldn’t help laugh-

ing <…>

“I’m not sure how that rendezvous

with Caetano would have ended up, for

suddenly I heard someone moan and

scream – so I wake up and see in the faint

light of an oil lamp my Hortensia squirming

with horror, blankets cast aside; you can

read on her face that she is suffering a bad

dream; just as I was getting up, she gave a

piercing scream and sprang upright…   

‘What is it, Hortensia?..’

‘Where is it?’ asked she.

‘Who?’

‘My mausoleum and the terrible bas-

reliefs?’

‘What bas-reliefs?’

‘Ay, Grandma, you can’t imagine

what I saw in the dream! Two men in this

corner were putting up a gravestone to me.

I, dead, was already in a coffin, and they

wanted to take me down into the vault;

scared, I was peering at my tomb; on its

wall, instead of bas-reliefs, I saw some

winged horses, skeletons, fairy-tale mon-

sters. ‘I don’t want to!’ screamed I. ‘You

don’t?’ the monsters hissed murmuring,

materialized, took off from the marble and

started making rounds over  my head in the

air with an awful noise and uproarious

laughter; I wanted to hide, wrapping myself

into the grave-clothes but couldn’t find

them; the monsters were getting closer to

me; one bas-relief, a winged horseman, lift-

ed me from the coffin and carried along

through the air; barely pulling myself

together, I screamed and woke…”

Engraved by Robinson, both of Bri-

ullov’s pictures illustrated the novella "Psy-

che" and did not go unnoticed by the pub-

lic. Vissarion Belinsky in his review of the

journal paid attention to the illustrations

while ignoring the text itself. It was not by

chance that Briullov illustrated Kukolnik’s

work. The most essential reason for this was

the close friendly and artistic ties between

the two most popular personalities of the

age11. But there was more than that. The

personification of high-society success,

Karl Briullov was eager and able to position

himself in the very vortex of modern life.

Keenly sensitive to the public mood, he was

well in touch with contemporary ideas and

trends. Thus, the connection with contem-

porary literature, highly visible in Briullov’s

art, was quite natural. According to his con-

temporaries, Briullov had a reputation as a

fascinating partner in conversation, was

always well informed about new literary

works, read a lot and loved to be read to

while resting. Pavel Nashchokin, in a letter

of reference to Alexander Pushkin, charac-

terized Briullov: “It has been long – I mean

I don’t even remember how long – since

I’ve met a person so ingenious, learned and

intelligent.” Alexander Turgenev wrote that

“with this artist, you can talk about his art,

and he has read Pliny, and asks to loan him

Goethe’s ‘Farben-lehre’…”22 It is no wonder

that working on his pictures Briullov often

drew directly on novels, novellas and ballads

that were famous and popular at that time.

Pictures from the series known as

“Scenes from Spanish Life of the 17th cen-

tury”, according to Esfir Atsarkina, are

direct illustrations to or fantasies inspired

by the novels of Dumas. Briullov’s albums

from 1824-1840 contain sketches and stud-

ies for pictures themed around Byron’s

“The Prisoner of Chillon”; the image of a

knight returning a gauntlet illustrates

Schiller’s ballad translated by Zhukovsky.

Besides, according to the Tretyakov

Gallery’s catalogue, the watercolour

“Farewell” draws on Pushkin’s “The

Blackamoor of Peter the Great”. Literary

works also inspired several 1832 sketches

(according to Ivan Bocharov and Yulia

Glushakova33). Those include the sepias

“Rendezvous in Prison”, “A Letter Discov-

ered”, and “The Meeting of Lovers”. All

these pieces were created at Yulia Samoilo-

va’s villa by Lake Como – in the locality

used as a setting by Tommaso Grossi in his

novel “Marco Visconti”. And although the

exact scenes depicted by Briullov are not to

be found in the book, researchers are prac-

tically certain that the pictures are related to

the plot of the literary work44.

Besides the provocative popularity in

drawing rooms and ball rooms, the literary

base lent to Briullov’s works additional

nuances and meanings. A good example of

this is the painting “Svetlana (A Russian girl

telling her fortune)”, uncontestably an allu-

sion to Vasily Zhukovsky’s ballad of the

same title. The colourful genre scene

acquired in the mind of the contemporary

viewer profound romantic overtones. For-

tune-telling: not just an entertaining rite,

but an attempt to transcend the limits of the

visible, tangible world; the mirror – a sym-

bol of connection with otherworldly ele-

ments; the reflection in the mirror, a typi-

cally romanticist play of the real and the

unreal, an ambiguity in the interpretation of

the true and the imaginary, the essence of

existence and illusion. Wrapped in a haze of

mysticism, the final verse of Zhukovsky’s

ballad became directly associated with the

painting: 

“Happy that you look at me,

I don’t want fame;

Fame, so we were taught, is a smoke;

Society is a sly judge. 

Here is the message of my ballad:

‘In this life, our best friend

Is belief in providence.

The Lord’s law is beneficial:

Here bad fortune is a deceitful dream,

And good fortune is an awakening.’”

11 As is well known, the friendship of Karl Briullov, Nestor Kukolnik and composer Mikhail Glinka
played an important role in the cultural life of St. Petersburg in the late 1830s–early 1840s. To the
romantically minded generation, that union appeared an epitome of the seamless synthesis of three
arts. Major ideological importance was attached to the friendship of the artist, the composer and the
writer: it was believed that the union could influence the aesthetic development of the entire society. 

22 Porudominsky, Vladimir. Pushkin. Time. Notes / Panorama iskusstv (Panorama of arts). 8, p. 345, 350

33 Bocharov, Ivan, and Glushakova, Yulia. Karl Briullov. Italian findings. – Moscow, Znanie publishers,
1984 

44 Some authors mistakenly believe that Bruillovʼs artistic temper took him away from direct illustrating
- instead he preferred  free fantasies. This is not true to fact. Let us take two engravings of Bruillovʼs
drawings made for the literary almanac, mentioned by Taras Shevchenko in his novella “The Artist”:
“Karl Pavlovich promised to make a drawing for Smirdinʼs one hundred Russian writers, and he took
advantage of his whole collection of books.” The almanac included some engravings by Bruillov,
namely, to Osip Senkovskyʼs story “Turning Heads into Books and Turning Books into Heads” and to
Alexander Shishkovʼs story “Reminiscences about my Friend”. 
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John Henry ROBINSON
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daughterʼs Dream 
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Literary journal 
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Yet another Zhukovsky ballad was

used by Briullov for his painting “Peri and

the Angel”. Also, one cannot help remem-

bering a painting themed around Pushkin’s

poem “The Fountain of Bakhchisarai",

which the artist started under the influence

of the widely-shared grief over the poet’s

demise. Initially Karl Briullov wanted to

pay tribute to the great poet by designing a

monument to him and a frontispiece for his

published works. But these plans were not

to materialize. Meanwhile, the painting was

later sold to Grand Duchess Maria Niko-

laevna for 5,000 currency bills.

Thus, it would be logical to assume

that the pictures under consideration were

made by Karl Briullov as an illustration to

Nestor Kukolnik’s novella. This is in line

both with the artist’s propensity to draw on

popular literary works, and with the artistic

interaction that marked the friendship

between Briullov and Kukolnik. However,

taking into account the generally accepted

dating attribution of the watercolours,

which appear uncontestable, we cannot

ignore another possibility – that the

descriptions of the already existing pictures

could have been inserted into the text.

In terms of their content, both pic-

tures might well have been autonomous

pieces. “Rendezvous Interrupted” is an

entertaining genre scene, a typical product

of the time. As for the second water-

colour, “Grandma’s and Granddaughter’s

Dream”, the modern viewer may find its

narrative unfathomable. The piece looks

like a fragment of a bigger picture and calls

for commentary. However, the painter’s

contemporaries did not need such explana-

tions. The young girl’s vision – the winged

horseman with his frightened female com-

panion, the cemetery, the skull – were run-

of-the-mill, widely-known symbols of the

popular romanticist trend. It was exactly in

these terms that the arrival of the new trend

to Russia was described by a witty memoir

writer Philipp Vigel: “Zhukovsky acquired a

taste for German literature and started to

regale us <…> with its oeuvres <…>

Corpses, ghosts, devilry, murders under the

moonlight… instead of Hero waiting with a

gentle excitement for the drowning

Leander, to present us with madly passion-

ate Lenore with the corpse of her lover rac-

ing on a horse! This is how romanticism

started here55.” Within the context of stereo-

typical ideas about the new trend, Briullov’s

small watercolour is an understandably

ironic take on the eternal topic – the ideals

of old and new times. The simple joys and

amorous adventures of the gallant age are

contrasted with the somewhat creepy rever-

ies of the younger generation besotted by

romantic mysticism. 

Such pictures were very popular in

Briullov’s time, often presented as gifts.

Briullov accomplished a considerable

number of such pieces on commission. The

young painter’s pictures were sought after

by many art connoisseurs. Of course, the

pieces were nothing like an imagination-

driven improvisation in a young lady’s

album, much less a sketch from nature.

The two pictures lack the spontaneity of

direct apprehension. Their abundance of

details, elaborate design, and “artificiality”

of composition remind the viewer that this

is but an illustration (the pictures are essen-

tially illustrative, narrative). On the other

hand, Briullov’s art in fact has a narrative,

descriptive tendency. From the very start he

was fond of creating compositions along

literary lines. Take, for example, a famous

episode that occurred when he was study-

ing at the Academy of Fine Arts. Not con-

tent to stay within the boundaries of an

assignment, the talented student added to a

study featuring a male model an imaginary

landscape, and an ordinary posed picture

became a mythology-related composition

called “Narcissus”.66

Kukolnik’s story "Psyche" is set in

Italy. Obviously, the writer drew on Bri-

ullov’s recollections, for he himself never

visited Italy. The artist’s Italian impressions

are felt both in the overall plot and in the

details. The novella’s plot starts to unfold in

the scenic locality of Lake Como. The nar-

rator, a young doctor, relishes boat excur-

sions, savoring the accord between nature

and poetic feeling. These episodes were

most likely “borrowed” from Briullov’s sto-

ries about his sojourn by Lake Como – he

stayed there in Yulia Samoilova’s villa in

1832. Briullov captured his sweet memories

of the water excursions on the painting

“Self-portrait in a Boat”.

The main character in Kukolnik’s

novella is an Italian sculptor Antonio Cano-

va (1757–1822). For Kukolnik, that was

not the first time that he tackled this per-

sonality – in 1838 he published an article

about the life and art of the famous Italian

artist. Meanwhile, in the novella Kukolnik

gives a fictional turn to the interpretation of

the artist’s life, introducing events and facts

he did not mention in the biographical

piece – and these facts again point to Bri-

ullov’s influence.

The novella tells the tragic story of an

Italian lass in love with the brilliant sculptor.

The unrequited love leads her to suicide –

devastated by the lack of understanding, she

throws herself into the Tiber. The plot is

55 Vigel, Philipp. Notes / Russian memoir. Selected pages. 1800-
1825. Pp. 470-471

66 The subject is based on the third book of Ovidʼs
“Metamorphoses.”
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По свидетельству современников, Карл

Брюллов слыл интересным собеседни-

ком, всегда следил за новинками лите-

ратурной жизни, много читал сам и

любил, чтобы ему читали вслух в мину-

ты отдыха. В рекомендательном письме

Пушкину П.В.Нащокин так характери-

зовал живописца: «Уже давно, т. е. так

давно, что даже не помню, не встречал я

такого ловкого, образованного и умно-

го человека»22. Как отмечал А.И.Тур-

генев, «с этим художником можно рас-

суждать о его искусстве, и он читает

Плиния и просит дать ему Goethe’s Far-

benlehre»33.

Неудивительно, что Брюллов не-

редко опирался непосредственно на

тексты известных и популярных в то

время романов, новелл, баллад.

В альбоме Брюллова 1824 – первой

половины 1840-х годов из собрания

Третьяковской галереи содержатся эски-

зы и наброски композиций на сюжет

поэмы Д.-Г.Байрона «Шильонский

узник»; рисунок с изображением рыца-

ря, возвращающего перчатку, иллю-

стрирует балладу И.-Ф.Шиллера «Пер-

чатка», переведенную В.А.Жуковским.

Кроме того, согласно каталогу собра-

ния ГТГ «Рисунок XIX века», акварель

«Свидание» (1847–1849) выполнена на

сюжет романа Пушкина «Арап Петра

Великого». Литературными впечатле-

ниями навеяно и несколько зарисовок

1832 года44. К ним относятся сепии

«Свидание в тюрьме» и «Любовное сви-

дание. Найденное письмо», хранящие-

ся в Третьяковской галерее. Они выпол-

нены на вилле Юлии Самойловой на

озере Комо – в тех местах, где разверты-

вается действие романа Т.Гросси «Марко

Висконти». И хотя описания сцен, изо-

браженных Брюлловым, нельзя непо-

средственно найти на страницах этой

книги, исследователи практически уве-

рены в том, что рисунки связаны с сю-

жетом литературного произведения55.

Помимо пикантной популярности

в салонах и гостиных, литературная

основа придавала работам Брюллова

дополнительные оттенки и смысл.

Яркий пример тому – живописное

полотно «Гадающая Светлана» (1836,

Нижегородский государственный ху-

дожественный музей), вызывающее

однозначные ассоциации с популяр-

ной в те годы балладой Жуковского

«Светлана». Красочная жанровая сцена

приобретала для зрителей той эпохи

глубинный романтический подтекст.

Гадание – не просто занимательный

обряд, а попытка выйти за пределы

видимого, вещного мира; зеркало –

символ связи с потусторонними сила-

ми; отражение в зеркале – свойствен-

ная романтизму игра реального и ирре-

ального, двусмысленность в толкова-

нии подлинного и мнимого, сущности

бытия и иллюзии. Полные мистическо-

го тумана заключительные строки бал-

лады автоматически накладывались на

восприятие картины:

Взором счастливый твоим

Не хочу и славы;

Слава – нас учили – дым;

Свет – судья лукавый.

Вот баллады толк моей:

«Лучший друг нам в жизни сей

Вера в провиденье.

Благ зиждителя закон:

Здесь несчастье – лживый сон;

Счастье – пробужденье».

На сюжет одноименной баллады

Жуковского написана картина Брюл-

лова «Пери и ангел» (1839–1843, Волго-

градский музей изобразительных ис-

кусств). Нельзя не вспомнить и полотно

«Бахчисарайский фонтан» (1838–1848,

Всероссийский музей А.С.Пушкина),

создававшееся на волне всеобщей скор-

би о кончине Пушкина. Первоначально

Брюллов хотел отдать дань великому

поэту, создав проект памятника и фрон-

тиспис к его сочинениям, но этим замы-

слам не суждено было осуществиться.

Картину же впоследствии приобрела

великая княгиня Мария Николаевна.

Таким образом, вполне логичным

выглядит предположение о том, что

рассматриваемые акварели выполнены

Карлом Брюлловым в качестве иллю-

страций к новелле Нестора Кукольни-

ка. Однако утвердившуюся атрибуцию

опровергнуть нелегко. Поэтому нельзя

оставить без внимания и вторую вер-

сию: в текст вошли описания уже суще-

ствующих акварелей, которые по свое-

му содержанию вполне могли быть

самостоятельными произведениями.

«Прерванное свидание» – забавная

жанровая сценка, вполне в духе време-

ни. Сюжет акварели «Сон бабушки 

и внучки» может показаться современ-

ному зрителю невнятным. Она кажется

фрагментом какой-то более развитой

темы и требует комментария, однако 

в глазах современников была наполне-

на вполне понятным смыслом. Приви-

девшиеся молодой девушке крылатый

всадник с перепуганной спутницей,

кладбище, череп – трафаретные, всем

известные символы модного увлече-

ния романтизмом. Собственно, именно 

в этих категориях описывал появление

нового направления в России остроум-

ный мемуарист Ф.Ф.Вигель: «Жуков-

ский пристрастился к немецкой литера-

туре и стал нас потчевать… ее произ-

ведениями… Мертвецы, привидения, 

чертовщина, убийства, освещаемые лу-

ною… вместо Геро, с нежным трепетом

ожидающей утопающего Леандра, пред-

ставить нам бешено-страстную Ленору

со скачущим трупом любовника! Вот и

начало у нас романтизма»66. В контексте

стереотипных представлений о новом

направлении небольшая акварель Брю-

ллова – ирония на вечную тему: идеалы

старого и нового времени. Наивные

радости и любовные приключения

галантного века противопоставлены

жутковатым грезам молодого поколе-

ния, одурманенного романтическим

22 Порудоминский Владимир. Брюллов. Пушкин. Время. Заметки // Панорама искусств. Вып. 8. М.,
1985. С. 350.

33 Там же. С. 345.

44 Бочаров И.Н., Глушакова Ю.П. Карл Брюллов: Итальянские находки. М., 1984. С. 88.

55 Иногда считают, что творческий темперамент Брюллова не позволял ему делать иллюстрации 
в полном смысле этого слова (а не вольные фантазии). Это не так. В качестве примера приведем
две гравюры по его рисункам, выполненным специально для публикации в литературном
сборнике. Об этом упоминает Тарас Шевченко в повести «Художник»: «Карл Павлович обещался
сделать рисунок Смирдину для его ста литераторов, и он служит ему всею своею библиотекою».
К сборнику приложены гравюры по работам Брюллова к рассказам «Превращение голов в книги
и книг в головы» Осипа Ивановича Сенковского и «Воспоминания о моем приятеле» Александра
Семеновича Шишкова.

66 Вигель Ф.Ф. Записки // Русские мемуары. Избранные страницы. 1800–1825 гг. М., 1989. 
С. 470–471.
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мистицизмом. Подобные картинки

пользовались немалой популярностью.

Они были уместны, например, в каче-

стве подарка. Брюллов выполнял нема-

ло работ такого рода на заказ. Рисунки

модного живописца мечтали заполучить

многие любители художеств. 

Конечно, рассматриваемые аква-

рели – не альбомная импровизация,

влекомая полетом фантазии, и тем

более не зарисовка с натуры. В обеих

акварелях отсутствует живость непо-

средственного восприятия. Обилие де-

талей, тщательность проработки, «со-

чиненность» композиции не дают изба-

виться от мысли, что это все-таки

иллюстрации (рисунки иллюстратив-

ны, повествовательны по своей сути).

Творчеству Брюллова в принципе при-

суще стремление к рассказу, описанию. 

С самого начала его тянуло к так назы-

ваемой литературности композиции.

Вспомним известный случай времен

обучения в Академии художеств. Не

удовольствовавшись рамками поста-

вленной задачи, талантливый ученик

дополняет штудию натурщика вообра-

жаемым пейзажным окружением и из

обычной постановки делает компози-

цию на мифологическую тему («Нар-

цисс, смотрящийся в воду», 1819, ГРМ)77.

События новеллы Кукольника

«Психея» развиваются в Италии, где

сам писатель никогда не был. Очевид-

но, произведение создавалось под влия-

нием воспоминаний Брюллова. Италь-

янские впечатления художника ощуща-

ются и в фабуле произведения в целом,

и в его деталях. Действие начинается на

живописных берегах озера Комо. Мо-

лодой врач, от имени которого ведется

повествование, наслаждается лодочны-

ми прогулками, упиваясь созвучием

природы и поэтического чувства. Эти

эпизоды скорее всего «списаны» с рас-

сказов Брюллова о его пребывании на

вилле Юлии Самойловой в 1832 году.

Приятные воспоминания о прогулках

на воде художник запечатлел на полотне

«Автопортрет в лодке» («Портрет автора

и баронессы Е.Н.Меллер-Закомельской

с девочкой в лодке», 1830-е, ГРМ).

В качестве главного героя своего

сочинения Кукольник вывел италь-

янского скульптора Антонио Канову

(1757–1822). Писатель уже не в первый

раз обращался к личности великого

мастера – в 1838 году им была опубли-

кована статья о жизни и творчестве зна-

менитого итальянца. В «Психее» же

Кукольник затрагивает тему судьбы

творческой личности с позиции худо-

жественного вымысла – автор вводит

события и факты, не упоминавшиеся

им в биографической статье. Именно

эти факты вновь указывают на влияние

Брюллова.

В новелле рассказана трагическая

история итальянской девушки, влю-

бленной в гениального скульптора.

Безответное чувство приводит ее к само-

убийству – сломленная непониманием,

она бросается в воды Тибра. Сюжет

напоминает скандал, произошедший 

в Риме с Брюлловым. В конце 1820-х

годов из-за него погибла женщина, бро-

сившись в реку с моста Понте-Молле.

История наделала много шума и немало

повредила репутации живописца.

Трактовка событий, предложенная

Кукольником, явно имела своей целью

избавить друга-художника от ответ-

ственности за трагедию, представив его

жертвой судьбы и обстоятельств. Ку-

кольник рисует психологическую кар-

тину, в которой гений оказывается

заложником собственного величия:

«Скала не виновата, если страстная

волна расшибется в мелкие брызги,

бросаясь поцеловать гранитное ее че-

ло!» Скульптор предстает перед читате-

лем благородным человеком, в котором

соединяются высокие душевные каче-

ства и сила таланта. Все его внимание

сосредоточено на искусстве и благотво-

рении. Вместе с тем житейское прос-

тодушие поглощенного творчеством

скульптора расставляет ловушки на его

жизненном пути. Не способный понять

бурю человеческих страстей, Канова 

в критический момент оказывается

слеп и даже бестактен. Искреннее жела-

ние помочь девушке приводит к траги-

ческому недоразумению и ее гибели.

Наверное, именно так стремился объяс-

нить известные факты своей биографии

сам Брюллов, возможно, не раз делив-

шийся переживаниями с другом.

Легко представить, как на одном

из дружеских вечеров Нестор Куколь-

ник обсуждает с «братией» замысел

новеллы, читает готовые отрывки.

Культурная жизнь первой половины

XIX столетия отличалась насыщенно-

стью и разнообразием. Искусства непо-

средственно входили в быт эпохи,

составляли его живую ткань. При-

вычным предметом светского обще-

ния были обмен художественными

идеями, обсуждение творческих замы-

слов. Друзья дарили друг другу сюжеты

и персонажей, музыкальные темы и по-

этические фразы. 

Листая акварельный альбом Брюл-

лова, Кукольник мог неожиданно заго-

реться идеей описать несколько жанро-

вых картинок в своей новелле. Литера-

турная игра, шутка были вполне в духе

времени, подобно модной в салонах

поэтической импровизации на задан-

ную тему, акростиху или буриме. 

В пользу этой версии свидетельствует 

и тот факт, что обе иллюстрации каса-

ются отнюдь не главной линии сюжета.

Напротив, проиллюстрированные эпи-

зоды кажутся, скорее, необязательными

украшениями, «литературными винь-

етками» в тексте новеллы.

Так что же было в начале: иллю-

страции или новелла? Следовал ли

Кукольник замыслу художника или

Брюллов выполнил иллюстрации к

произведению друга? Трудно сказать.

Требуются дополнительные историко-

архивные изыскания. В любом случае

обе версии демонстрируют интерес-

ные формы взаимодействия русской

литературы и изобразительного искус-

ства, характерные для первой полови-

ны XIX века.
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reminiscent of a scandalous incident in

which Briullov himself was involved in

Rome. In the late 1820s a young woman

took her life because of him, plunging her-

self into the Tiber from the Ponte Molle

bridge. The incident caused much public

concern, and caused a great deal of harm to

Briullov’s reputation.

Kukolnik’s interpretation of the

events was obviously intended to release

his artist friend from responsibility for the

tragedy, representing him as the victim of

destiny and circumstances. Kukolnik

depicts the psychology of a genius who is a

hostage to his own greatness: “A rock is not

to blame if a passionate wave breaks into

miniscule spattering drops rushing to kiss

the rock’s granite brow!” The sculptor

Canova is portrayed as a high-minded per-

son possessing both the moral virtues and

the power of talent. Art and well-doing are

the two realms upon which all his attention

is focused. Thus, the simple-mindedness

in everyday life typical for the sculptor

absorbed in his art lays out a trap for him.

Unable to comprehend the whirlwind of

human passions, in a critical moment

Canova proves insensitive and even tact-

less. An earnest desire to help the girl

results in an awkward tragic misunder-

standing and brings her to her death. Bri-

ullov, having often talked with Kukolnik

about his feelings, probably reached that

interpretation on that notorious episode

from his life.

It is easy to imagine Nestor Kukolnik

discussing with the “fraternity”, at a

reunion, the idea for the novella and read-

ing finished fragments. The first half of the

19th century was a time notably rich and

diverse in cultural activities. Arts became a

part of everyday life, forming its live tex-

ture. The exchange of artistic ideas and

discussion of creative plans were a com-

mon topic of conversation in society draw-

ing rooms. Friends presented to one

another narrative plots and fictional char-

acters, musical themes and poetic phrases.

Leafing through Briullov’s album of water-

colours, Kukolnik could suddenly get an

idea to describe several genre pieces in his

novella. That was in keeping with the

habits of the time – a literary play, a joke

similar to poetic improvisations on a given

topic, fashionable in the drawing rooms of

the time, to acrostic or bouts-rimes

poems. The fact that both illustrations

treat only peripheral subplots of the main

narrative seem to confirm this version. In

the novella the episodes illustrated look

more like optional appendages, “literary

vignettes”. 

So what came first – the illustrations

or the novella? Was it Kukolnik following in

the artist’s footsteps or Karl Briullov illus-

trating his friend’s work? It remains difficult

to decide, and more archival research is

needed. Whatever the case, both versions

demonstrate interesting forms of interac-

tion between Russian literature and pictori-

al art characteristic of the first half of the

19th century.
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