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SUMMARY

In this article the author wants to improve the understanding of 
Spinoza’s thought by means of comparing his ideas with the ideas of 
Habermas and Toland. His starting point is that religion unavoidably 
has a political dimension. On the one hand, Habermas suggests that 
both believers and non believers should contribute to translate some 
contents  of  religion  into  a  more  comprehensible  language in  the 
public sphere. On the other hand, the problem of the religion and the 
salvation of simple people is one of the essential subjects of both 
Toland’s  works  and  the  Tractatus  teologico-politicus by  Spinoza. 
Both Toland and Spinoza think the Christianity should be purified 
and translated into a rational and ethical language so that all  the 
men  could  understand  it  and  practice  it.  Then,  the  sacerdotal 
hierarchy, who monopolizes the religion and has a political power, 
would  not  be  necessary  and  there  would  be  a  new  relationship 
between  religion  and  politics.  This  is  the  aim  of  the  Tractatus 
teologico-politicus. Spinoza,  even  if  he  is  a  non  believer  and 
uninterested  in  the  development  of  the  religion,  translates 
Christianity  into  an ethical  language of  justice  and charity  that  is 
independent of the sacerdotal group, makes freedom of expression 
possible  and  is  useful  to  a  democratic  State.  Instead  of  helping 
believers translate their religious language into a language that is 
accessible  to  the  public  sphere,  where  faith  contents  can  be 
influential  actors in  the political  and social  life,  as in  the case of 
Habermas, Spinoza does a previous work:  he purifies the biblical 
religion  in  order  to  transform  it  into  a  religion  which  makes  the 
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freedom of thought possible, that of which consequently would make 
the public sphere become democratic.

I. Habermas
En  su  reciente  obra,  titulada  Entre  naturalismo  y  religión1, 

Habermas habla de la relación entre la cultura modernizada secular 
y las concepciones religiosas2.  Le parece que la  nueva situación 
sociopolítica de nuestro mundo, en la que hay un cierto revival de lo 
religioso junto con un aumento de la inmigración, origina cambios 
en  las  sociedades  occidentales,  de  manera  que  los  grupos 
religiosos son más fuertes y hay que considerar como un dato el 
multiculturalismo. Por otra parte, Habermas habla de una situación 
post-metafísica en cuanto al conocimiento, en el sentido de que hoy 
no estamos tan seguros de nuestras certezas ni en lo filosófico, ni 
tampoco en lo científico, o mejor, en las imágenes que tenemos del 
mundo,  pues  si  bien  estamos  seguros  de  los  conocimientos 
científicos,  que  sí  son  relevantes,  debemos  desconfiar 
racionalmente y ser autocríticos con respecto a las imágenes del 
mundo,  que  son  un  cierto  precipitado  de  ideas  de  las  ciencias 
naturales (NR 149). El pensamiento post-metafísico actual, dice, no 
desconfía menos de las síntesis naturalistas de las ciencias que de 
las verdades reveladas (NR 14). Habermas piensa que la filosofía 
postmoderna y post-metafísica actual no se debe limitar a la sola 
insistencia  en  la  finitud  de  la  razón,  ni  a  la  conciencia  de  que 
podemos equivocarnos. Lo más importante para él es ir contra una 
razón definida sólo cientificistamente, una razón que excluiría a las 
doctrinas  religiosas  de  la  genealogía  de  la  razón,  aunque  esto 
tampoco puede significar confundir la fe con el saber (NR 148). En 
conclusión,  el  ciudadano  no  religioso  se  enfrenta  a  una  nueva 

1  J.  HABERMAS,  Zwischen Naturalismus und Religión.  Fránfort  del  Meno, 
Suhrkamp  Verlag,  2005.  La  versión  castellana  es  Entre  naturalismo  y 
religión. Barcelona, Paidós, 2006. A partir de ahora citaré esta obra con las 
siglas “NR” seguidas del número de página de la traducción castellana.

2  Sobre  la  posición  de  Habermas  puede  verse  también  el  escrito  de 
FRANCISCO JAVIER GIL MARTÍN, titulado “El papel de la religión en los 
debates  sociales  actuales  según  Habermas.  ¿Debemos autocensurar  las 
convicciones  científicas  de  cariz  secularista  en  las  deliberaciones  de  la 
esfera  pública?”,  en  P.  NÚÑEZ y  FCO.  JAVIER ESPINOSA,  Filosofía  y 
política en el siglo XXI. Europa y el nuevo orden cosmopolita [en prensa]. 
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situación  epistemológica,  en  cuanto  que  ya  no  puede  estar  tan 
seguro como antes de la imagen secular “científica” del mundo, y 
también a una nueva situación social, en cuanto a la renovación de 
las tradiciones religiosas y en cuanto a la necesidad de buscar vías 
de integración en las nuevas sociedades multiculturales.

Para tratar  este problema, Habermas parte de la propuesta 
clásica  del  liberalismo,  la  que  articula  Rawls  en El  liberalismo 
político y  que  consiste  en  la  exigencia  de  que  los  ciudadanos 
religiosos sean capaces de adecuar su religión a un Estado laico, a 
la modernidad científica y a una moral universalista (NR 12). Esto 
significa que los ciudadanos religiosos, según Rawls, deberían ser 
capaces  de  reflexionar  su  fe  a  la  luz  de  la  racionalidad  de  la 
modernidad, de las exigencias de un Estado laico y de una moral 
universalista, para expresar las implicaciones políticas de su fe en 
un  lenguaje  racional  y  accesible  a  todos los  ciudadanos que  no 
sean  religiosos  o  no  sean  de  su  religión.  Diríamos  que  deben 
traducir  las  exigencias  políticas  que  se  derivan  de  su  fe  a  un 
lenguaje neutro para que todos los demás puedan entenderlos y, si 
lo creen conveniente, apoyarlos. En definitiva, un hombre religioso, 
si  quiere  ser  entendido  y,  por  tanto,  votado  y  apoyado  en  una 
sociedad democrática, tiene que hablar en un lenguaje que todos 
puedan entender. Así todo el mundo podrá juzgar de la valía de sus 
contribuciones a la política.

Hasta aquí Rawls. Habermas acepta esto, pero piensa que no 
es suficiente para solucionar los problemas de la actualidad. Está 
claro que en un Estado democrático la Constitución, las leyes y los 
debates en las instituciones o inter-institucionales deben hacerse en 
ese lenguaje público, racional, neutral desde el punto de vista de las 
religiones o de las concepciones individuales o grupales de la vida 
buena. Pero, como sabemos, para Habermas es muy importante el 
debate  en la  esfera  pública  que llama informal.  Se  refiere  a  los 
debates  en  los  medios  de  comunicación,  en  los  congresos  y 
reuniones de asociaciones culturales,  sociales y políticas… Es el 
terreno donde se gesta la opinión pública y la voluntad pública, y 
está claro que las instituciones políticas de un Estado democrático 
no pueden ir contra la opinión y la voluntad públicas. Por tanto, es 
un terreno muy importante.  Pues bien, en ese terreno Habermas 
posibilita la utilización de un lenguaje que no sea neutro, o dicho de 
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otra manera, la utilización de un lenguaje religioso. Ya no se trata 
de políticos o de funcionarios expertos, sino de gente corriente que 
quizá no puede, o no sabe, o no quiere, expresarse en un lenguaje 
público  y  se  expresa  en  el  lenguaje  privado  de  su  religión. 
Habermas  piensa  que  no  se  puede  prohibir  el  lenguaje  y  las 
justificaciones  religiosas.  Los  ciudadanos  laicos  deben  mostrar 
respeto, en este sentido, por los ciudadanos religiosos (NR 13)3:

Los  participantes  que  se  expresan  en  un  lenguaje 
religioso  también  tienen  la  pretensión  de  que  sus 
conciudadanos  laicos  los  tomen  en  serio.  Por  tanto, 
éstos no tienen derecho a rehusar  de antemano todo 
contenido racional  a  las  contribuciones formuladas en 
un lenguaje religioso (NR 12).

Y no es sólo que Habermas piense que todas las personas 
merecen un respeto por  sus creencias y que todos los hombres 
tienen el deber moral para consigo mismo de escuchar a los otros y 
de aceptar ideas verdaderas y correctas, vengan de donde vengan. 
Habermas  piensa  que  en  las  religiones  hay  contenidos  muy 
interesantes que no están presentes en la vida de las modernas 
sociedades laicas, contenidos que pueden y deben ser traducidos a 
un lenguaje racional. También al Estado liberal le interesa oír estas 
voces,  pues  si  no  lo  hiciera,  quizá  se  estaría  privando  de 
importantes reservas para la creación de sentido (NR 138). 

Las  tradiciones  religiosas,  por  ejemplo,  proporcionan  la 
conciencia de lo que falta y una sensibilidad especial para lo fallido 
(NR 14) y para los aspectos más difíciles de la convivencia humana 
(NR 139)4. Está hablando de que las religiones, al menos la religión 
cristiana, que es la más cercana para él, aunque no sea creyente, 

3  También  incluso  llega  a  sugerir  que  esto  podría  pasar  en  los  debates 
institucionales,  aunque  sería  algo  excepcional.  Cuando  un  ciudadano 
religioso  no  encuentra  traducción  de  sus  convicciones  religiosas  en  un 
lenguaje  secular,  no  por  eso  sus  convicciones  religiosas  dejan  de  tener 
intención política.  Además esos ciudadanos religiosos se entienden como 
miembros de una comunidad política en la que quieren participar. Por eso 
pueden  expresar  sus  ideas  en  un  lenguaje  religioso,  confiando en  los 
esfuerzos de traducción cooperativa de sus conciudadanos (NR 138). Pero 
enseguida vuelve a recalcar que la utilización del lenguaje religioso sólo es 
aceptable en la esfera pública informal, pues cuanto pase desde ésta a la 
esfera político-institucional debe pasar en un lenguaje secular (NR 139).
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contienen un cierto ideal y una escatología que ayudan a pensar 
que lo que tenemos no es perfecto, y así nos impulsan al cambio y 
al progreso; también tienen una especial sensibilidad para con lo 
fallido,  para  darle  un  sentido  o  para  cuidarlo  y  tratarlo  de  una 
manera especial. Así, el ejemplo es mío, las constituciones de los 
países democráticos hablan de justicia, pero la religión, más allá de 
la  justicia  debida,  hablaría  de  caridad  y  perdón  para  remediar 
ciertas situaciones humanas, de modo que, concretando el ejemplo, 
lo  que  transforma  a  Jean  Valjean,  el  protagonista  de  la  célebre 
novela de Victor  Hugo,  Los Miserables,  y  lo  convierte de un ser 
resentido en una persona extraordinaria, no es la justicia y la cárcel, 
sino la caridad y la entrega, más allá de todo trato justo, del obispo 
Myriel. 

Frente a esos u otros contenidos religiosos, para los que la 
modernidad  política  democrática  no  ha  tenido  acomodo  en  su 
concepción igualitarista de justicia, el ciudadano no religioso debe 
estar abierto. No debe pensar que las religiones actuales son restos 
arcaizantes  del  mundo  medieval  y  antiguo,  que  pronto 
desaparecerán,  pues  es  imposible  que  haya  un  diálogo  entre 
ciudadanos religiosos y ciudadanos no religiosos, si estos últimos 
piensan que las tradiciones religiosas son irracionales (NR 13). No 
se  debe  excluir  que  la  religión  tenga  potenciales  semánticos 
valiosos que desarrollen una energía capaz de inspirar  a  toda la 
sociedad, una vez que sus contenidos de verdad sean liberados de 
su  original  encapsulación  dogmática  y  se  hagan  profanos  (NR 
150-151).

En la  medida en que los  ciudadanos seculares estén 
convencidos  de  que  las  tradiciones  religiosas  y  las 
comunidades  religiosas  son,  en  cierto  modo,  una 
reliquia  arcaica  de  las  sociedades  premodernas  que 
continúa  perviviendo  en  el  momento  presente,  sólo 
podrán entender la libertad de religión como si fuera una 
variante cultural de la preservación natural de especies 
en vías de extinción. Desde su punto de vista, la religión 

4  Ya en “Israel y Atenas o ¿a quién pertenece la razón anamnética? Sobre la 
unidad en la diversidad multicultural”, en Isegoría 10 (1994), p. 111, decía: 
“La cuestión relativa a la salvación de los que sufren injustamente es quizá 
el motor más importante que mantiene activo el discurso sobre Dios”
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ya  no tiene ninguna justificación interna […] Según la 
versión secularista, podemos prever que a la larga las 
concepciones  religiosas  se  disolverán  a  la  luz  de  la 
crítica  científica  y  que  las  comunidades  religiosas  no 
serán capaces de resistir a la presión de una progresiva 
modernización social  y cultural.  A los ciudadanos que 
adopten tal actitud epistémica hacia la religión no se les 
puede pedir, como es obvio, que se tomen en serio las 
contribuciones  religiosas  a  las  cuestiones  políticas 
controvertidas,  ni  que  examinen  en  una  búsqueda 
cooperativa de la verdad un contenido que posiblemente 
sea  susceptible  de  ser  expresado  en  un  lenguaje 
secular y de ser justificado en un habla justificativa (NR 
146-147).

Si  los  ciudadanos  seculares  no  presuponen que  la  religión 
tiene algo interesante que deba ser traducido a un lenguaje secular, 
no  es  razonable  esperar  que  se  embarquen  en  una  discusión 
política sobre el contenido de las contribuciones religiosas con la 
intención  de  traducir  las  razones  e  intuiciones  moralmente 
convincentes  a  un  lenguaje  universalmente  accesible  (147).  Esa 
presuposición  epistémica  tiene  su  origen  en  un  cercioramiento 
autocrítico de los límites de la razón secular (148). Es más, para 
Habermas,  siendo  agnóstico,  religión  no  es  lo  mismo  que 
superstición, de modo que gran parte de la racionalidad actual es 
fruto de la religión. 

Yo defiendo la tesis de Hegel, según la cual las grandes 
religiones pertenecen a la historia de la razón misma. El 
pensamiento post-metafísico no puede comprenderse a 
sí  mismo  si  no  integra  en  su  propia  genealogía  las 
tradiciones  religiosas  al  lado  de  la  metafísica.  Si  se 
acepta  esta  premisa,  no  sería  racional  dejar  de  lado 
esas  tradiciones  fuertes,  como si  se  tratase en  cierto 
modo de restos arcaicos, en lugar de ilustrar la conexión 
interna  que  las  vincula  a  las  formas  modernas  de 
pensamiento (NR 14).

De alguna manera, algunas religiones, entre ellas la cristiana 
desde  su  inicio  hicieron  un  cierto  salto  desde  las  explicaciones 
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narrativas  del  mito  a  un  cierto  logos,  del  mismo  modo  que  la 
filosofía  europea  desde  el  Concilio  de  Nicea  se  ha  apropiado 
muchos  motivos  y  conceptos  religiosos  (NR  150).  Así  que  esta 
apertura a la religión no es algo extraño al  devenir  de la cultura 
racional  occidental.  Igual  que  la  teología  tuvo  que  reconstruirse 
iluminando  la  fe  religiosa  desde  la  modernidad  ilustrada,  así  la 
conciencia secular se auto-esclarece cuando entiende el papel de la 
religión en la genealogía de la razón (NR 151). 

Una  vez  se  entiende  que  en  las  religiones  hay  contenidos 
interesantes  y  que  incluso  nuestra  moderna  cultura  secular  está 
entretejida en su historia de motivos y conceptos religiosos, quizá 
ya esta cultura secular no rechace la religión en su totalidad y se dé 
una  cierta  apertura  a  la  religión.  Pero  esta  apertura,  piensa 
Habermas, se debe plasmar no en una actitud meramente pasiva 
de tolerancia frente a las tradiciones religiosas, sino de búsqueda 
activa de lo que nos puedan decir, e incluso, señala, el no creyente 
tiene el deber de ayudar a traducir esos contenidos semánticos tan 
interesantes de la religión a un lenguaje público.

Un ejemplo de esta traducción, que le parece muy interesante 
a Habermas, es el de Kant, en cuanto que enseña cómo es posible 
apropiarse de la herencia semántica de las tradiciones religiosas sin 
desdibujar el límite entre los universos de la fe y el saber (NR 219). 
El caso concreto es cómo Kant traduce la idea cristiana de un Dios 
que interviene en la historia,  intervención que garantiza el triunfo 
final  y  es,  por  tanto,  la  matriz  de  la  esperanza,  algo  que  es 
necesario también para las sociedades laicas, pues sin esperanza 
no  hay  esfuerzo  ético.  La  traducción  kantiana  es  la  utopía 
intramundana  del  “reino  de  los  fines”;  así  los  hombres  cobran 
confianza de que por medio de su actuar moral pueden favorecer la 
realización de esta comunidad ética (NR 230).

Quizá el ejemplo no sea perfecto del todo, porque Kant era 
creyente. En todo caso, lo importante es la traducción de contenidos 
religiosos  a  un  lenguaje  neutro  y  secular.  Y  si  los  no  creyentes 
participan  en  esta  traducción,  cree  Habermas,  se  lograría  un 
equilibrio  entre  las  cargas  que  exigimos  al  creyente  y  las  que 
exigimos  al  no  creyente.  Al  creyente  le  exigimos  que  haga  el 
esfuerzo de reflexionar su fe a la luz de la modernidad y de traducir 
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sus  convicciones  a  un  lenguaje  público  para  que  puedan  tener 
efectos  políticos.  Para  equilibrar  las  cargas,  al  no  creyente  le 
pedimos  también  que  haga  los  esfuerzos  de  superar 
autorreflexivamente  su  modernidad  entendida  exclusiva  y 
endurecidamente  en  términos  secularistas  (ya  que  éstos  no  le 
pueden  ayudar  a  tener  relaciones  cooperativas  con  sus 
conciudadanos  religiosos)  y  de  traducir  y  apreciar  algunos 
contenidos de la religión (NR 146). Por tanto, del no creyente se 
requiere un cambio de mentalidad que no es menos cognitivamente 
exigente que la adaptación de la conciencia religiosa a los desafíos 
de un entorno que se seculariza cada vez más (NR 147).

De todas maneras,  lo  que pide Habermas no es una mera 
operación de traducción que deba hacer de manera individual un 
ciudadano no religioso, sino un diálogo cooperativo para traducir los 
potenciales semánticos interesantes de la religión. Se trata de una 
traducción  conjunta  de  los  contenidos  religiosos  a  un  lenguaje 
accesible universalmente (NR 13). Este trabajo de traducción tiene 
que ser  entendido como una tarea cooperativa  en la  que toman 
también  parte  los  ciudadanos  no  religiosos  para  que  los 
conciudadanos  religiosos que son capaces y  están dispuestos a 
participar  no  tengan  que  soportar  una  carga  de  una  manera 
asimétrica (NR 139). Si Rawls dice que el deber de traducción es un 
deber ciudadano pero sólo de las propias personas religiosas,  el 
punto  de  vista  de  Habermas  es  que  hay  que  contemplar  la 
traducción como una búsqueda dialógica de la verdad y no algo 
meramente monológico, hecho desde el punto de vista sólo de los 
creyentes religiosos (NR nota p. 139). La razón es que sería más 
rica la traducción si cooperan personas de diferentes sensibilidades 
e  ideas  y  también  la  traducción  estaría  menos  expuesta  a  los 
intereses  de  un  solo  traductor.  Por  otra  parte,  se  podría  añadir 
siguiendo  este  punto  de  vista,  no  deberíamos  promover  el 
monopolio de la utilización y de la traducción del lenguaje religioso 
por parte sólo de algunas personas. Es más, a lo largo de la historia 
el lenguaje religioso se ha construido con la contribución de todos, 
incluso de aquellos que lo atacaban, de la misma manera que el 
concepto de uno mismo se hace no sólo con lo que el sujeto piensa 
de sí mismo, sino con la imagen que los otros tienen de él, de los 
que tienen una imagen positiva y también de los que tienen una 
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imagen en cierto modo negativa. Los otros también construyen mi 
yo. Los otros de la religión también han construido la religión. Amin 
Maalouf  lo  ha  puesto  de  manifiesto  en  su  obra  Identidades 
asesinas:

Obligada a hacer autocrítica cada día, enfrentándose a 
una  ciencia  ganadora  que  parecía  desafiar  a  las 
Escrituras,  enfrentándose  a  las  ideas  republicanas  y 
laicas, a la democracia, a la emancipación de la mujer 
[…], enfrentándose a miles de “diabólicas innovaciones”, 
la  Iglesia  empezaba siempre  por  mantener  la  firmeza 
para después avenirse, adaptarse […]

La sociedad occidental inventó la Iglesia y la religión que 
necesitaba  […]  Toda  la  sociedad  participó  en  ello, 
creyentes y no creyentes, y todos los que contribuyeron 
a  la  evolución  de  las  mentalidades  contribuyeron 
también  a  la  evolución  del  cristianismo.  Y  seguirán 
haciéndolo, pues la Historia continúa5. 

Por otra parte, lo que anuda una comunidad no es que todos 
compartan  la  misma  visión  de  la  vida,  lo  que  es  imposible.  La 
competencia entre las diferentes visiones no se puede dirimir en el 
plano  cognitivo,  de  manera  que  por  razonamientos  se  llegue  a 
demostrar la falsedad de todas las visiones de la vida excepto una. 
Lo que junta, pues, a los miembros de una comunidad entre sí es 
que los ciudadanos sientan que se deben razones unos a otros, 
participando en la formación de la opinión y la voluntad públicas 
(NR  143).  Entre  ciudadanos  que  ya  no  pueden  conocerse 
personalmente, porque nuestras entidades políticas son de millones 
de habitantes, únicamente cabe generar y mantener una comunidad 
mediante el quebradizo proceso público de formación de la opinión 
y de la voluntad públicas.  Esta búsqueda y traducción cooperativa 
ayuda a entrelazar entre sí a los miembros creyentes y no creyentes 
de la sociedad y ayuda, por tanto, a generar la comunidad.

Pero la filosofía sólo se nutre de modo racional de la herencia 
religiosa si mantiene la distinción entre fe y saber y sigue pensando 
la revelación como algo que no es la razón. Sólo se puede traducir 
algo  si  se  sigue  manteniendo  que  es  otro  lenguaje.  Tan  pronto 

5  A. MAALOUF, Identidades asesinas. Madrid, Alianza, 1999, pp. 76-77.
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como esta frontera entre fe y saber se torna porosa y los motivos 
religiosos invaden la filosofía con nombres falsos, la razón pierde el 
equilibrio y cae en la exaltación y la extravagancia; en la exaltación 
de pensar que la revelación es algo racional y en la extravagancia 
de querer utilizar, sin deslinde, el lenguaje religioso, dispensándose 
del rigor del pensamiento discursivo (NR 248; cfr. NR 253).

II. Toland
Quizá  de  entre  las  personas  de  la  siguiente  generación  a 

Spinoza  que  leyeron  sus  obras,  no  había  ninguno  con  tantas 
posibilidades como Toland para entender sus ideas. Del que a la 
impertinente pregunta de Leibniz acerca de su origen contestase “el 
cielo es mi padre, la tierra mi madre, el mundo mi patria y todos los 
hombres mi familia”6, se podría esperar que en sus obras hubiera 
un reconocimiento de la importancia de la filosofía de Spinoza. Pero 
lo  cierto  es  que  no  sintió  un  gran  aprecio  por  el  holandés.  No 
entendía por qué tenía esos seguidores tan fieles, pues pensaba 
que su filosofía no era para tanto. Sus conocimientos, excepto en 
algunas  partes  de  las  matemáticas  y  en  el  conocimiento  de  los 
rabinos, dice, parecen haber sido limitados7 y su sistema filosófico 
es falso y adolece de un fundamento sólido (LS 135). Aunque en 
sus obras apenas habla de Spinoza, sin embargo en las  Cartas a 
Serena  gasta más de 100 páginas señalando que su concepción 
filosófica es falsa, porque no ha puesto al movimiento como uno de 
los atributos de la Substancia. Uno podría pensar que en aquellos 
tiempos  se  podrían  decir  miles  de  cosas  del  pensamiento  de 
Spinoza, pero lo único que Toland trata con un cierto detenimiento 

6  J.  TOLAND,  Pantheisticon.  Rev.  y  present.  de  A.  Peillon.  París,  La 
Luminade & Le Bord de l’Eau, 2006, I, cap. VIII., p. 92 [la traducción es mía]. 
A partir de ahora citaremos esta obra con la sigla «P» seguida del número 
de página de esta edición. Para una explicación de este pasaje, véase A. 
PEILLON, «John Toland (1670-1722).  L’etoile flamboyante des Lumières» 
en J. TOLAND, Pantheisticon, ed. cit., p. 22.

7  J. TOLAND, Letters to Serena. 1704. New York & London, Garland, 1976, p. 
133. A partir de ahora citaremos esta obra por las siglas “LS”, seguida del 
número de página de esta edición.
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es que la acción o el movimiento debería ser uno de los atributos de 
la Substancia y, según Spinoza, no lo es. Desde la distancia, hoy 
podríamos decir que no entiende que la Substancia spinozista es 
acción, es natura naturante y nos podría parecer que Toland pone 
mucho empeño en una disquisición técnica y terminológica, pues en 
el fondo los dos estarían de acuerdo en la importancia de la acción. 
Pero Toland señala que sí hay un fondo de la cuestión y es que él 
quiere  un  sistema  en  el  que  aparezca  que  Dios  al  principio  da 
movimiento  a  las  cosas,  que  luego  se  moverían  por  su  propia 
naturaleza,  frente al  sistema de Spinoza en el  que se tiene que 
recurrir  a  Dios  como  causa  inmanente  para  los  movimientos 
actuales y entonces se hace de Dios el autor de todas las acciones 
humanas,  también,  por  tanto,  de  toda  la  maldad  existente,  de 
manera que Dios sería,  por ejemplo,  el  que realmente mueve la 
lengua de un testimonio mentiroso o la mano con el puñal de un 
asesino (LS 157). Así, aunque parecería que el debate es sólo de 
términos técnicos,  Toland lo que quiere es un Dios trascendente 
que no sea causa inmanente. Pero 15 años después, esta crítica de 
fondo no tendrá sentido, pues en su obra Pantheisticon dice:

Esta fuerza y energía del Todo, que ha creado todo y 
gobierna todo, que siempre tiende al mejor fin, es Dios, 
al  que  puedes  llamar  Mente,  si  te  place,  y  Alma del 
Universo.  De  ahí  que  los  Hermanos  Socráticos  sean 
llamados  PANTEISTAS,  con  este  peculiar  término, 
como dije antes. Esta Fuerza, de acuerdo con ellos, no 
está  separada del  Universo mismo,  sino  que se  trata 
sólo de una distinción de razón (P 83). 

Dios sería el Alma, la Fuerza o la Mente del mundo. El mundo, 
la materia, es lo movido y Dios es la Fuerza que lo mueve. Como se 
ve, no está lejos de la distinción spinozista entre natura naturante y 
natura naturada.  Y también, como es lógico en este tipo de visión, 
ahora hablará de necesidad (P 120)8, igual que Spinoza. Aquí se 

8  Bien es verdad que estas ideas están en la liturgia de las Hermandades 
Socráticas que transcribe Toland en el  Pantheisticon,  pero en vez de ser 
copia de unas fórmulas ya existentes, bien podrían ser un invento del mismo 
Toland (cfr. P 141 y 142). En todo caso, parece que Toland está de acuerdo 
con esas ideas.
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diluyen las 100 páginas de crítica a la filosofía de Spinoza y las 
diferencias en cuanto a la cuestión de fondo.

La  verdad  es  que  el  pensamiento  de  Toland  es  realmente 
cambiante. Así en Christianity Not Mysterious, obra que, por cierto, 
es  un  best-seller,  pues  en  60  años  recibe  nada  menos  que  54 
refutaciones9,  critica  mucho  al  judaísmo,  en  cuanto  que  su 
estructura sacerdotal  infecta al  cristianismo10,  pero en  Nazarenus 
parece  proponer  que  el  auténtico  cristianismo  era  el  de  los 
primitivos judíos y propone una vía para que los judíos puedan ser 
cristianos  sin  dejar  de  ser  judíos  y  ser  integrados  con  plenos 
derechos a la vida pública11. En Christianity Not Mysterious habla de 
la necesidad de la revelación (CNM 86-87), algo que de ninguna 
manera se menciona ya  en el  Pantheisticon.  En  Christianity  Not 
Mysterious era  muy  importante  que  la  religión  fuera  sencilla  y 
estuviera  accesible  para  todos,  incluso  para  los  más  ignorantes 
(CNM  84  y  92).  En  el  Pantheisticon lo  importante  son  las 
hermandades  de  sabios  panteístas  y  hasta  se  nota  un  cierto 
desprecio por el pueblo (P 105-107). En Christianity Not Mysterious 
critica el que haya iniciados y no iniciados, como una división que 
causa  secretismo  y  una  casta  sacerdotal  de  poderosos  (CNM 
92-97),  mientras  que  en  Pantheisticon defiende  que  haya 
sociedades panteístas de iniciados, aunque parece que el fin último 
de todas estas sociedades sea la salud de la República y el bien 
común de todo el género humano (P 136-137)12. 

9  A. PEILLON, “John Toland (1670-1722). L’étoile flamboyante des Lumières”, 
ob. cit., p.18.

10  J.  TOLAND,  Christianiy  not  Mysterious,  en  PH.  MCGUINNESS,  A. 
HARRISON  y  R.  KEARNEY  (eds.),  John  Toland’s  Christianity  not  
Mysterious. Text, associated works and critical essays. Dublin, The Lilliput 
Press, 1997, pp. 10-11, 76, 92. A partir de ahora citaremos esta obra con las 
siglas «CNM» seguidas del número de página de esta edición.

11  J. TOLAND, Nazarenus, en The Theological and Philological Works of the  
Late Mr. John Toland. Facsímil de la edición de W. Mears de 1732. Whitefish 
(Montana), Kessinger Publishing’s Rare Reprints, 2004, pref. p. V y Apéndice 
I,  p.  8.  Toland también escribió en 1714 un escrito titulado  Reasons For 
Naturalizing The Jews In Great Britain and Ireland, On the same foot with all  
other Nations.  Containing also, A Defence of the Jews Against All  vulgar  
Prejudices in all Countries. 

12  Cfr. A. PEILLON, op. cit., p.26.
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Su panteísmo, por otra parte, no tiene muchos contactos con 
el Deus sive Natura spinozista, siendo de alguna manera una cierta 
amalgama  entre  el  pensamiento  de  los  atomistas  de  la  filosofía 
antigua,  la  filosofía  hermética  renacentista,  las  concepciones  de 
Bruno y algunas ideas de la ciencia moderna. Pero le falta hondura 
metafísica en las explicaciones que a veces parecen superficiales. 
Si  le  comparamos  con  Spinoza,  diríamos  que  Toland  sería  un 
viajero del pensamiento que va de un sitio para otro, mientras que 
Spinoza  es  un  campesino  que  pasa  arduos  años  trabajando  el 
mismo campo, puliendo sus ideas. Esas defensas de hermandades 
que tienen reuniones secretas con toda la liturgia y ritos que nos 
cuenta  en  el  Pantheisticon,  con  sus  presidentes  y  sus  turnos 
jerárquicos  de  la  palabra,  ese  esfuerzo  de  Toland  por  fundar  y 
presidir la Orden de los druidas13,  todo eso contrasta con la vida 
filosófica de Spinoza, un individuo solo, sin ningún tipo de ataduras 
sociales, que piensa desde su libertad y su soledad.

A  Toland  parece  molestarle  especialmente  que  un  amigo 
suyo, al que le escribe esa carta en la que habla de la necesidad de 
hacer de la acción un atributo de la Substancia, siga a Spinoza con 
tanta firmeza. Y aun cuando reconoce que el filósofo holandés tuvo 
algunos pensamientos afortunados, que fue una persona sobria (LS 
133) y que ha sido objeto de un vilipendio excesivo,  porque con 
Bayle  piensa  que  un  ateo  puede  ser  una  persona  virtuosa  (LS 
134)14,  sin  embargo  le  echa  en  cara  que  tuvo  una  inmoderada 
pasión por tener discípulos, llegar a ser el cabeza de una secta y 
aparecer ante el mundo como el creador de un nuevo sistema de 
filosofía honrado con su nombre, criticándole que estaba demasiado 
prendado de su nuevo mundo filosófico (LS 136-137).

De  alguna  manera  tenemos  que  entender  las  críticas  de 
Toland  a  Spinoza  en  su  contexto  histórico.  Como  Toland  fue 
tachado de spinozista por sus adversarios de su tiempo y el término 
servía  entonces  para  arrojar  el  descrédito  sobre  un  pensador, 

13  A partir de 1717 Toland se consagra esencialmente a su presidencia de la 
Orden de los Druidas, a las sociedades masónicas y a sus obras esotéricas 
(Cfr. A. Peillon, op. cit.,p. 31).

14  En  Mangoneutes dice que Spinoza era un hombre bueno; véase en The 
Theological and Philological Works of the Late Mr. John Toland, ed. cit., p. 
186.
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cuando Toland se sitúa en relación al pensamiento de Spinoza hace 
más por señalar lo que le separa que por marcar aquello en lo que 
le  es  deudor15.  El  término  “spinozista”  era  tan  peyorativo  que 
hubiera  sido  algo  absolutamente  anormal  que  no  intentase 
defenderse de esta imputación16. 

A  pesar  de  esas  críticas  de  Toland  para  con  Spinoza, 
podemos  rastrear  ideas  y  expresiones  de  Spinoza  en  Toland, 
aunque  él  no  cite  en  esas  ocasiones  a  Spinoza.  Por  ejemplo, 
cuando utiliza la expresión “Dios o la Naturaleza” (LS 161), cuando 
señala que el origen y lo que mantiene la fuerza de la superstición 
es la fluctuación ignorante entre la esperanza y el miedo (LS 9 y 
78)17 o cuando describe el  ideal  de vida como ser guiado por la 
razón, huir de la ambición y los honores perecederos y llevar una 
vida contenta y tranquila con equidad de ánimo (P 77). Otros temas 
y  lugares  paralelos,  con  textos  casi  literalmente  iguales,  son  la 
afirmación de que la interpretación de las Escrituras no es diferente 
del  estudio  de  cualquier  otro  fenómeno  de  la  Naturaleza18,  el 
análisis de los términos “Dios” y “divino” en el Antiguo Testamento19 

o la crítica de una religión llena de misterios20. 

15  P. LURBE, “Le spinozisme de John Toland” en AA.VV.,  Spinoza au XVIIIe 

siècle. París, Méridiens Klincksieck, 1990. p. 35.
16  Ibid.
17  Véanse los siguientes pasajes muy parecidos de la  obra de Spinoza:  E 

3P50S y TTP pref. 5.
18  TTP 7/98 y CNM 6.
19  TTP 1/23 y Tetradymus, en The Theological and Philological Works of the  

Late Mr. John Toland, ed. cit., pref., p. II.  [Tetradymus es el título global de 
los  cuatro  tratados  siguientes:  Hodegus,  Clidophorus,  Hypatia y 
Mangoneutes; en la edición que utilizo no viene este título global, aunque en 
la página siguiente a la última del  Nazarenus aparece, sin poner nada de 
que se trata de otra obra, el prefacio global de esas cuatro obras, el prefacio, 
pues, que corresponde al título de  Tetradymus; seguidamente vienen esas 
cuatro obras].

20  TTP pref. 8 y CNM 6. Cfr. P. LURBE, ob. cit., pp. 37 y 38. Seguidamente 
este autor dice: “Por importante que sea esta concordancia, es meramente 
puntual.  Si  uno  se  aplica  a  señalar  las  diferencias  fundamentales  que 
separan  dos  universos  mentales  y  dos  formas  de  comprender  lo  que 
significa pensar o dar razones, hay que confesar que Toland no es más o 
menos  spinozista  que  Spinoza:  en  sentido  estricto,  no  es  spinozista  de 
ninguna manera, incluso si puede serlo en un sentido vulgar del término” (p. 
38 [la traducción es mía]). Señala Lurbe como diferencias capitales, además 
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Pero  en  lo  que  la  relación,  el  paralelismo entre  Spinoza  y 
Toland o la influencia de aquél en éste parecen más interesantes es 
en  su  concepto  de  religión.  Como  Spinoza,  Toland  utiliza  la 
clasificación estoica de la religión (LS, pref. § 12 y 120), según la 
cual hay tres tipos de discursos religiosos: la religión llena de mitos 
y supersticiones de los poetas, el discurso político sobre la religión, 
cuyo objetivo es su utilización para el orden social,  y el  discurso 
filosófico, que habla de Dios según su naturaleza. Habría, pues, tres 
lenguajes o teo-logías sobre Dios: la poética, la política y la natural. 
En principio diríamos que utilizar esta clasificación en este momento 
es interesante, porque supone que la cuestión religiosa no se juega 
al “todo o nada”. Que se critiquen las supersticiones populares no 
significa  que  no  se  puedan  aceptar  otros  tipos  de  discursos 
religiosos. Por otra parte, parece útil que se subraye de entrada un 
componente político de la religión.

En  realidad,  según  Manlio  Iofrida21,  lo  que  Toland  debe  a 
Spinoza y en lo que se nota más cercanía entre los dos, es en el 
problema de la religión de las personas sencillas. La apuesta de 
Toland  es  la  misma  de  Spinoza.  Una  religión  racionalmente 
depurada y accesible a las personas sencillas puede ayudar a los 
hombres a salir de la superstición, a transitar por el camino de la 
razón y a adquirir el dominio de sus propias vidas. Así se propone 
una  vía  de  salida  al  pueblo.  La  religión  no  es,  pues,  algo 
absolutamente  supersticioso,  algo  a  eliminar.  Los  que  quieren 
criticar la religión están ante la siguiente alternativa: o afirman que 
la religión es una pura superstición y les proponen a esas gentes 
incultas un salto para ellas imposible de dar, salvar milagrosamente 
la  distancia  entre  su  supersticioso  modo  de  vivir  y  una  cultura 
secular  moderna  propia  de  los  que  critican  la  religión  de  esa 
manera,  con  lo  que  dejan  reducido  al  pueblo  a  la  pasividad 
supersticiosa y a la nulidad en la construcción de un mundo mejor; o 
se acepta que en la religión hay potenciales semánticos válidos, de 

de su concepción del conocimiento, la identificación que hace Toland entre 
Substancia  y  materia,  su  diferente  manera  de  entender  los  Atributos,  la 
relación entre pensamiento y materia, la concepción estoica del dominio de 
la razón sobre las pasiones… (pp. 38ss.).

21  Véase  la  tesis  de  la  obra  de  M.  IOFRIDA,  La  filosofía  di  J.  Toland. 
Spinozismo, scienza e religione nella cultura europea fra ‘600 e ‘700. Milán, 
Franco Angeli Editore, 1983.

16



manera que depurados pueden servir para que el pueblo lleve una 
vida más racional y acceda al control de su propia vida. Las visiones 
tradicionales de la religión, según Toland, quieren abandonar a las 
personas sencillas a su esclavitud y hacer al pueblo dependiente de 
la  clase  sacerdotal;  también  de  alguna  manera,  los  modernos 
aniquiladores de la religión dejan también al pueblo inerme. Frente 
a la solución de que la religión es toda un engaño, postulando una 
fractura y una heterogeneidad absolutas entre la filosofía del sabio y 
la  religión  del  pueblo,  está  la  posición  de  Toland,  heredada  de 
Spinoza, afirma Iofrida, en la que, manteniendo la exigencia de una 
separación entre los dos niveles, se va sin embargo a la búsqueda 
de  un  enlace  entre  ellos  y  ve  en  un  cristianismo  purificado  y 
simplificado  un  instrumento  útil,  o  mejor,  irremplazable,  para 
reformar  la  mentalidad  tosca  de  la  masa22.  Parece  claro  que  el 
sentido  fundamental  de  la  afirmación  tolandiana  de  que  el 
cristianismo no es misterioso, título de su más conocida obra, es la 
exigencia de limpiar la religión cristiana de cualquier elemento que 
pudiese contradecir  la razón, purificando el cristianismo de modo 
que llegue a ser un instrumento de conexión entre los simples y los 
doctos23. El problema, entonces, no es competir a ver quién es más 
radical  y  más crítico con la  religión,  sino ver la  funcionalidad de 
algunos instrumentos conceptuales de la religión para enderezar el 
desarrollo de la sociedad burguesa en la dirección de la igualdad24. 
Como se ve, no se trata de un mero problema epistemológico sobre 
la verdad de la religión, sino de todo un problema político y social25.

22  M. IOFRIDA,  ob. cit., p. 57. P. LURBE también piensa en que una de las 
tareas de Toland es construir un lenguaje religioso accesible a los humildes 
y que al mismo tiempo no sea contrario a la verdad filosófica y señala el 
precedente  de  Spinoza  en  este  sentido.  Véase  su  “Clidophorus et  la 
question de la double philosophie” en John Toland (1670-1722) et la crise de 
conscience européenne, Revue de synthèse, 4e S, Nos 2-3, abril-sept., 1995, 
p. 397.

23  M. IOFRIDA, op. cit., pp. 62 y 65.
24  M. IOFRIDA, op. cit., p. 66.
25  J. A. I. CHAMPION también pone de manifiesto la relación entre la religión y 

la  política  en  “John  Toland:  the   politics  of  pantheism”  en  John  Toland 
(1670-1722) et la crise de conscience européenne, Revue de synthèse, 4e 

S, Nos 2-3, abril-sept., 1995, p. 259.
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Y  aunque  en  sus  últimos  años  Toland  se  consagra 
esencialmente a su presidencia de la Orden de los Druidas, a las 
sociedades masónicas y a sus obras esotéricas26, tareas todas ellas 
un tanto elitistas, sin embargo no dejó nunca de tener en el punto 
de mira que el objetivo final eran todos los hombres (P 137, 138 y 
140). De modo que, si miramos en conjunto su obra, entenderemos 
su preocupación por la religión del pueblo. La propuesta tolandiana 
para  el  sabio  es  doble:  por  una  parte,  cultivar  en  secreto  la 
investigación  filosófica  más  desprejuiciada  y,  por  otra,  la  de 
racionalizar en público lo más posible las supersticiones del vulgo27. 
Por eso señala la distinción entre dos tipos de filosofía, una interna 
para los cultivados, y otra externa que puede ser accesible a mucha 
más  gente28.  La  filosofía  externa  sería  así  la  acomodación,  la 
traducción podríamos decir29, de la filosofía interna a la mentalidad 
de la gente o un puente entre la superstición y la filosofía natural. 
Casi podríamos decir que Toland hace dos operaciones: por un lado 
construye una filosofía externa que es como una acomodación de la 
verdadera  filosofía  a  la  gente  sencilla,  y,  por  el  otro,  depura  la 
religión acomodándola a una racionalidad accesible a todos.

Además está el problema de que en aquellos tiempos no se 
podía  decir  todo  lo  que  se  pensaba.  El  mismo Toland  sufrió  la 
persecución  en  sus  propias  carnes.  Por  eso  también  la  filosofía 

26  Cfr. A. Peillon, op. cit.,p. 31.
27  M. IOFRIDA, op. cit., p. 80.
28  Esto  aparece  en  muchos  sitios:  en  LS  56,  en  Clidophorus,  en The 

Theological and Philological Works of the Late Mr. John Toland, ed. cit. p. 95 
y en P 132-142. En esta última obra, de la que hemos dicho antes que 
difiere  un  tanto  de  Christianity  Not  Mysterious,  en  cuanto  a  una  cierta 
tendencia al elitismo y una menor preocupación por el pueblo, a veces es un 
tanto negativo para esa filosofía externa, como cuando dice que para los 
panteístas hay dos clases de filosofía, la externa o popular y depravada y la 
interna o pura y genuina (P 105). Y un poco más adelante dice que “hay que 
hablar con el pueblo y pensar con los filósofos”. Al final de la obra señala 
que  los  filósofos  panteístas  no  harán  de  los  ignorantes  partícipes  de  su 
filosofía  interna hasta que tengan la  completa libertad de “pensar  lo  que 
quieran y decir lo que piensan” (fórmula ésta última igual a la de Spinoza en 
el TTP Praef/12 y 20/247).

29  P. LURBE, “Clidophorus et la question de la double philosophie” art. cit., p. 
379 y 382.  En la p. 379 señala que el TTP de Spinoza es el modelo que 
utiliza Toland para hacer una filosofía exotérica que no traicione su filosofía 
esotérica.
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externa,  lo que dice públicamente el  filósofo,  debe sufrir  algunas 
adaptaciones.  A  propósito  de  esto  cuenta  Toland  una  anécdota: 
“Esto me recuerda lo que me dijo un pariente cercano del viejo Lord 
Shaftesbury  cuando  estaba  este  último  hablando  un  día  con  el 
Mayor  Wildman  acerca  de  las  muchas  sectas  religiosas  en  el 
mundo; llegaron por fin a la siguiente conclusión: que, a pesar de 
las infinitas divisiones causadas por el interés de los clérigos y la 
ignorancia del pueblo, todos los hombres sabios son de la misma 
religión.  A  esto,  una  mujer  de  la  habitación,  que  parecía  más 
interesada en su aguja que en sus palabras, preguntó con cierto 
interés  cuál  era  esa  religión.  A  lo  que  Lord  Shaftesbury 
directamente  replicó:  «Madame,  los  hombres  sabios  nunca  lo 
dicen»”30.  Y,  apostilla  Toland,  verdaderamente,  considerando qué 
peligroso es decir la verdad, es difícil conocer cuándo un hombre 
declara sus verdaderos sentimientos sobre las cosas31. Por eso él 
mismo a veces pide a algunos lectores que mantengan ciertas ideas 
dentro del círculo de amigos (LS 162), como señalando que no es 
una filosofía para todos. 

Hay diferentes maneras de interpretar las relaciones entre la 
filosofía interna y la filosofía externa. Algunos piensan que toda la 
filosofía externa es engañosa, porque es una máscara, y que no 
hay que fiarse de la literalidad de las palabras del filósofo, porque 
está  ocultando  su  pensamiento  para  no  ser  perseguido.  Si 
aceptamos  ese  principio  hermenéutico,  dudamos  de  todas  las 
palabras del filósofo y sólo el intérprete que habla de la filosofía 
enmascarada parecería tener una clave misteriosa para entender el 
auténtico sentido interno de las palabras del filósofo y poder saber 
así la verdad de su pensamiento32. Toland se plantea este problema 
y propone otro principio hermenéutico, un tanto diferente: aunque 
mientras no haya una total libertad es difícil saber cuándo alguien 
dice la verdad, “sin embargo hay una observación con la que hacer 

30  Clidophorus, ed. cit., p. 95 [la traducción es mía].
31  Ibid.
32  En el fondo, ésta es la idea de L. JAFFRO cuando afirma que el lenguaje 

enmascarado, oscuro y enigmático de Toland es una retórica transparente 
para quien sabe leerlo, señalando que el arte de escribir de Toland exige un 
arte de leer: “L’art de lire Toland” en en John Toland (1670-1722) et la crise  
de conscience européenne, Revue de synthèse, 4e  S, Nos  2-3, abril-sept., 
1995, pp. 399-419.
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un juicio probable sobre la sinceridad de los otros cuando declaran 
sus  opiniones.  Es  ésta:  cuando  un  hombre  mantiene  lo  que  es 
comúnmente creído o profesa lo que es públicamente participado, 
no es siempre una regla segura que lo que el  dice es lo que él 
piensa; pero cuando él seriamente mantiene lo contrario de lo que 
por ley está establecido y abiertamente se pronuncia por lo que la 
mayoría  rechaza,  entonces hay una fuerte  presunción de que él 
expresa  verdaderamente  su  mente”33.  Por  otra  parte,  Toland 
también  señala  que  el  verdadero  filósofo  no  dice  nada  que  sea 
contrario a lo que internamente piensa: “No decir con toda claridad 
lo que tú piensas o hacerlo mediante circumloquios y figuras es una 
cosa, pero es otra cosa totalmente diferente hablar positivamente 
contra tu propio juicio o contra la verdad”34. Y si es verdad que el 
filósofo nunca va abiertamente a chocar con la teología oficial,  si 
puede  evitarlo,  también  es  verdad  que  siempre  que  encuentra 
oportunidad de hablar sin riesgos, no permanece en silencio35.

Además, no podemos acusar sólo a los filósofos de utilizar 
circumloquios y ser poco exactos en la expresión, pues sus críticos 
tampoco eran muy precisos en su lenguaje, ya que acusaban a los 
filósofos  de  cosas  que,  de  acuerdo  con  el  significado  de  las 
palabras, no se les podía acusar. Incluso las acusaciones, como la 
de ateísmo, eran más bien una manera de desahogar su enfado 
contra los filósofos. El mismo Toland dice que lo importante de los 
insultos no es su significado semántico, sino la carga de agresividad 
que conllevan, y señala que  llamar a alguien “ateo” es igual que 
llamarle “hijo de puta”,  pues el adjetivo “ateo” no significaba más 
que alguien se está sintiendo muy contrariado con otro que disiente 
de él36.

33  Clidophorus, ed. cit., p. 96 [la traducción es mía].
34  Clidophorus, ed. cit., p. 81 [la traducción es mía]. Ya en su obra Christianity 

not Mysterious había dicho que si un hombre difiere un poco de las verdades 
teológicas tradicionales, tiene que guardar perpetuo silencio o proponer sus 
sentimientos al mundo a modo de paradojas bajo un nombre ficticio (CNM 
pref., pp. IV y V).

35  Pantheisticon, p. 140.
36  Vindicius Liberius, en PH. MCGUINNESS, A. HARRISON y R. KEARNEY 

(eds.), John Toland’s Christianity not Mysterious. Text, associated works and 
critical essays, ed. cit., p. 164.
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Pero  volviendo  a  nuestro  tema,  uno  de  los  principales 
intereses de los escritos de Toland es hacer que el cristianismo sea 
una religión para todos. Veamos un texto muy significativo: 

La  Religión  como salió  de  sus  manos  no  fue  menos 
sencilla y pura que útil e instructiva y que, siendo asunto 
de  todo hombre,  era  igualmente  entendida por  todos. 
Pues Cristo no instituyó una religión para los entendidos 
y otra para el vulgo, como los defensores de la Tradición 
deben sostener37.

La religión cristiana, según Toland, es una religión para todos 
y la prueba es que Cristo hablaba para los pobres y los sencillos y 
ellos  le  entendían  (CNM pref,  p.  XXI  y  139).  Cristo  tenía  mejor 
opinión del vulgo que los Sacerdotes y predicó para los sencillos y, 
sin ninguna duda, ellos entendieron sus instrucciones mejor que las 
misteriosas charlas de los sacerdotes (CNM 147). Y aquí se inserta 
el  anticlericalismo  de  Toland,  puesto  que  lo  que  éste  quiere  es 
hacer  una  religión  al  alcance  de  todos  y  que  no  pueda  ser 
manipulada por unos intermediarios que se hacen imprescindibles y 
que así  adquieren poder.  Los que dicen que nosotros los laicos, 
señala  Toland,  no  podemos  entender  la  revelación  por  nuestro 
corrupto y limitado entendimiento, los clérigos, piensan que, una vez 
que los laicos admitamos ese principio, tendremos que aceptar que 
incluso lo más claro y sencillo está lleno de misterios, de manera 
que  dependeremos  constantemente  de  ellos  para  que  nos  lo 
expliquen (CNM 26). Por eso señala:

Ellos  [los  clérigos]  hacen  discursos  contra  la  razón 
humana,  no,  como  hipócritamente  pretenden,  para 
hacer que los hombres se sometan a la palabra de Dios, 
algo  que  la  razón  siempre  nos  aconseja,  sino  para 
sujetar  a  los  hombres  a  su  propia  autoridad  y  para 
disponer arbitrariamente de su creencias38. 

Incluso  Toland  en  Christianity  not  Mysterious  hace  una 
especie  de  genealogía  del  poder  sacerdotal:  en  sus  inicios  la 

37  Mangoneutes, en  The Theological and Philological Works of the Late Mr.  
John Toland, ed. cit., p. 223 [la traducción es mía] .

38  Hodegus, en The Theological and Philological Works of the Late Mr. John  
Toland, ed. cit. pref., p. XIX.
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religión  cristiana  era  una  religión  para  todos  los  hombres,  como 
hemos señalado antes, mientras que el paganismo y el judaísmo 
tenían sacerdotes que disfrutaban de un gran poder;  cuando los 
gentiles  empezaron  a  convertirse  al  cristianismo,  los  propios 
cristianos permitieron a los gentiles, para facilitar su ingreso, que se 
trajeran  algunas  cosas  del  paganismo,  como  algunos  ritos  y  la 
distinción entre iniciados y profanos; la filosofía también entró en el 
cristianismo y entonces dejó de ser sencillo y accesible a todo el 
mundo;  por  el  contrario,  empezó a  llenarse de teorías abstrusas 
sólo para iniciados, los abusos llegaron a ser incurables cuando el 
cristianismo se convirtió en la religión oficial y mucha gente entró en 
el  cristianismo por  la  voluntad del  emperador  y  no por  la  propia 
conciencia y así introdujeron en el cristianismo todo tipo de cosas 
paganas; se creó una clase sacerdotal con todo tipo de donaciones, 
riquezas y dignidades, como en el paganismo; así el cristianismo se 
llenó  de  misterios  que  los  laicos  no  podían  comprender  y  que 
requerían para su gestión de los sacerdotes, supuestos mediadores 
entre Dios y los hombres, que así adquirieron un poder inmenso; al 
final los clérigos se atribuyeron a sí mismos el derecho de ser los 
únicos en interpretar las Escrituras y reclamaron la infalibilidad para 
sí mismos (CNM 92-97).

De  alguna  manera  podríamos  decir  que  para  Toland  el 
enemigo son los clérigos, aunque no todos, sino sólo aquellos que 
quieren  sujetar  al  vulgo  a  su  poder,  que  son  la  mayoría.  Es  su 
deseo de aumentar sus riquezas y su poder la razón por la que 
educan a todos los hombres en la ignorancia y en el convencimiento 
de que la religión tiene muchas cosas que no se pueden entender, 
que superan el alcance de su razón y que ellos son imprescindibles 
para creer en ellas:

Cada día se producen nuevos ejemplos de los planes 
ambiciosos y traidores de clérigos degenerados  cuyas 
vidas hacen ateos y cuyas doctrinas, esclavos. 

El propósito último de tales hombres es procurarse a sí 
mismos  riquezas  y  consiguientemente  poder  y 
autoridad; y en orden a asegurarse eso, educan a sus 
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oyentes  en  la  ignorancia,  y  consiguientemente  en  la 
superstición y en el fanatismo39. 

Este es el sentido de la crítica a los clérigos y pastores de la 
Iglesia: hay que cambiar la autoridad de unos pocos por la potencia 
de la razón, que está en todos los hombres. Si los hombres aceptan 
esto, significa que no se depende ya de unos pocos, puesto que la 
razón es algo que cada uno individualmente aplica. La lucha contra 
la ignorancia es un arma política contra el poder. El problema de la 
racionalidad  o  de  la  razonabilidad  del  cristianismo  no  es  tanto 
epistemológico cuanto político. Por eso dice Toland en Christianity 
not mysterious que él escribe su libro, y lo hace en inglés, no sólo 
para filósofos sino también para el vulgo, al que de ninguna manera 
olvida, como sí, por cierto, lo hacen los clérigos cuya misión debería 
ser servir al pueblo y no aprovecharse de él (CNM pref, p. XIX). Así 
pues, el propósito de Toland es depurar y traducir el cristianismo a 
un  lenguaje  racional  accesible  para  todos.  Incluso  el  mismo 
Jesucristo habría hecho lo mismo, traducir la religión, desnudando 
la  verdad  religiosa  de  todas  aquellas  ceremonias  que  la  hacían 
difícil, y convertirla en fácil para la gente con pequeñas capacidades 
(CNM 158).

III. Spinoza40

Parece  necesario  tomarse  en  serio  el  título  de  la  obra  de 
Spinoza y pensar que se trata de un Tratado realmente teológico-
político o,  dicho  de  otra  manera,  hay  que  hacer  una  lectura 
teológico-política de esa obra de Spinoza. El tratado de Spinoza no 
habla de teología y de religión por un lado, y de política por el otro, 
de manera que los dos temas estuvieran yuxtapuestos uno junto al 
otro, trenzándose entre ellos algunas pequeñas relaciones. La obra 

39  Nazarenus, ob. cit, pref., p. XV.
40  Con  respecto  al  Tratado  teológico-político,  utilizo,  excepto  cuando 

expresamente  señale  otra  cosa,  la  traducción  de  A.  DOMÍNGUEZ: 
SPINOZA, Tratado teológico-político, trad., introd., notas e índices de Atilano 
Domínguez.  Madrid,  Alianza,  1986.  Pero  cito  según  la  paginación  de  la 
edición de C. Gebhardt,  Spinoza Opera,  Heidelberg, Winter,  vol  III,  1972, 
que también utiliza Atilano Domínguez en el margen de las páginas de su 
edición.
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de Spinoza quiere analizar la relación entre religión y política. El 
tópos de esta obra es lo teológico-político. 

Spinoza,  igual  que  Toland,  como  hemos  visto,  utiliza  la 
clasificación estoica de tres tipos de religión y, correspondientemente, 
de tres tipos de teo-logía o discurso sobre Dios41. Hay una religión 
popular llena de supersticiones que debe ser criticada por la filosofía, 
tal como lo hace en el Apéndice de la primera parte de su Ética. Hay 
también  un  discurso  sobre  Dios  que  pretende  adecuarse  a  su 
verdadera naturaleza, lo que sería una de las tareas principales de la 
Ética y, en concreto, de su primera parte. Y hay también, en tercer 
lugar, una teología política, un discurso acerca de cómo debe ser la 
religión para ser útil a la vida social y política; en el caso de Spinoza, 
para  ser  útil  al  camino  hacia  la  democracia.  Este  discurso  es  el 
terreno en donde se mueve el  Tratado teológico-político. El objetivo 
de esta obra no es la crítica de las supersticiones religiosas, aunque a 
veces  lo  haga  de  pasada,  ni  tampoco  hablar  de  la  verdadera 
naturaleza de Dios, aunque también a veces lo haga de pasada. La 
meta es diseñar una nueva relación entre la religión y la política, 
relación  articulada  alrededor  de  la  libertad  de  pensamiento.  Esa 
nueva relación significa también entender de una nueva manera la 
religión y la política. Así lo vemos en el prefacio. Allí contrapone dos 
formas de entender lo teológico-político. Después de describir en qué 
consisten las supersticiones, señala la relación íntima que tienen con 
los  regímenes  tiránicos,  de  manera  que  se  da  una  determinada 
utilización  política  de  este  tipo  de  religión  supersticiosa. 
Seguidamente apunta los rasgos de un Estado libre, entre ellos la 
libertad  de  pensamiento,  dando  a  entender  que  la  libertad  de 
pensamiento articularía una religión sin supersticiones con un Estado 
libre, de manera que aquí la religión sería útil al Estado en un sentido 
muy diferente del anterior. Spinoza señala como tarea principal de 

41  S.  ZAC,  "L'idée  de  religion  chez  Spinoza",  en  S.  ZAC  (ed.),  Essais 
spinozistes,  París,  Vrin,  1.985, pp.  85 ss.,  habla también de tres tipos de 
religión en Spinoza: (1) las religiones establecidas, llenas de superstición y 
que  sólo  tienen  un  eco  de  la  verdadera  religión;  (2)  la  religión  católica 
revelada, terreno para la paz entre todas las iglesias, y (3) la religión filosófica 
racional.  Ver  también  FCO.  JAVIER  ESPINOSA,  “Naturaleza  y  religion: 
Spinoza  y  el  pensamiento  actual”,  en  A.  HERNÁNDEZ  y  J.  ESPINOSA, 
Razón, persona y política, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, 
p. 87 y ss.
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este tratado la defensa de la libertad de opinión y de culto, pues esa 
libertad no sólo no perjudica a la religión y al Estado, sino que si se la 
suprime, también se suprimirían la religión y la paz del Estado (TTP 
Pref/7). Para ello, sigue diciendo, ha tenido que depurar los prejuicios 
de las supersticiones religiosas, conducentes a la esclavitud; luego 
también criticar a los que afirman que la religión debe tener poder y 
fuerza de derecho, así como explicar algunos rasgos de un nuevo 
concepto de la política. Por tanto, está trazando una nueva relación 
entre la política y la religión, articulada en torno a la libertad, frente a 
la anterior relación entre religión y política que, insertada en el quicio 
de  la  esclavitud  de  la  superstición,  implicaba  un  tipo  de  teología 
política  que  hablaba  de  la  utilidad  de  la  religión  para  un  Estado 
tiránico en el que las jerarquías religiosas tenían poder. Frente a la 
tríada teológico-política anterior, superstición, poder clerical y tiranía, 
ahora se presenta otra tríada teológico-política: religión de justicia y 
caridad, libertad de pensamiento y Estado democrático.

Y aunque a veces se ha presentado a Spinoza como un crítico 
furibundo  de  las  religiones  positivas,  esa  pintura  no  resiste  la 
comparación con el original, pues sabemos que el tono principal de la 
melodía spinozista frente a los vicios humanos no es la ridiculización 
o el desprecio, sino el entendimiento (E 3praef; TP 1/1). La verdad es 
que  con  respecto  a  la  religión,  su  lenguaje  es  muchas  veces 
apasionado, aunque no dominado por la pasión. Además, de entrada 
no se puede dejar de señalar una gran diferencia entre esta obra y 
algunas  obras  parecidas  inmediatamente  posteriores,  como  La 
razonabilidad del cristianismo de Locke, El cristianismo no misterioso 
de Toland o El cristianismo tan antiguo como la creación de Tindal, 
por acudir a las principales obras que en años siguientes hablarían de 
religión. En todas ellas los autores estudian la religión protestando 
fidelidad al cristianismo. Se habla desde dentro. Spinoza no afirma 
pertenecer a ninguna religión. Habla del judaísmo o del cristianismo 
desde la exterioridad. Parece ser exterior a lo que analiza e incluso a 
lo que propone sobre la religión. En resumen, Spinoza tiene un gran 
interés político en la religión, no siente desprecio por ella y, aun no 
sintiéndose  miembro  de  ninguna  identidad  colectiva  religiosa, 
publica una amplia e importante obra sobre el tema. ¿No podríamos 
ver en Spinoza al perfecto habermasiano que, sin pertenecer a la 
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religión, sin embargo hace de ella una traducción a un lenguaje y a 
unas propuestas aceptables políticamente?

Veamos cómo Spinoza interpreta y “traduce” las Escrituras. 
Dice que va a estudiar las Escrituras para ver qué religión se deriva 
de ellas. Naturalmente estudiará las Escrituras de la misma manera 
que estudia cualquier  otra cosa en el  mundo, con la razón (TTP 
7/98). Pero esto de ninguna manera significa que vaya a interpretar 
las Escrituras de modo que las haga decir  lo mismo que dice la 
razón.  Dice  taxativamente  que  las  Escrituras  no  deben  ser 
adaptadas a la razón (TTP 15/185) y critica a los que lo han hecho. 
Por  tanto,  Spinoza  critica  explícitamente  a  los  que  adaptan  y 
traducen las Escrituras para hacerlas decir lo mismo que la filosofía. 
La razón principal es que el campo de las Escrituras no es el mismo 
que el de la razón, que es la verdad. Las Escrituras no contienen ni 
pretenden contener  la  verdad  sobre  las  cosas,  por  eso  no  pasa 
nada porque tengan afirmaciones que no son verdaderas y vayan 
contra la razón (TTP 15/185). El campo de las Escrituras es el del 
comportamiento ético y la  auténtica religión consiste en un buen 
comportamiento moral (TTP 11/156 y 15/184). La razón habla de 
cómo es el mundo, las Escrituras, de cómo debemos comportarnos. 
Por  tanto,  no  tiene  sentido  que  intentemos  hacer  decir  a  las 
Escrituras lo mismo que nos enseña la razón, es decir, hacer una 
traducción que traicione y tergiverse el sentido original de la religión 
bíblica. Si esto lo dice en general, tendríamos que pensar que él 
mismo no iba a caer  en el  mismo error.  Si  Spinoza hiciera  una 
traducción del mensaje de las Escrituras, no lo haría cambiándolo.

Ahora bien, el hecho de que no debamos hacer coincidir los 
contenidos de las  Escrituras con los  contenidos de la  razón,  no 
significa que no debamos leer racionalmente las Escrituras, como 
estudiamos racionalmente todas las cosas. Spinoza no interpreta la 
revelación para hacerla decir  lo mismo que su filosofía, sino que 
hace un estudio racional de ella para ver lo que dice por sí misma, 
para desinfectarla de lecturas influidas por componentes externos. 
La  tarea  de  la  razón  aquí  es  ser  un  método  de  lectura  e 
interpretación y no un conjunto de contenidos que deban traducirse 
a un lenguaje religioso o que deban traducir la religión de acuerdo 
con sus propios contenidos. Se trata de la razón en cuanto forma y 
no en cuanto materia. 
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Sin  embargo,  a  pesar  de  la  determinación  de  las 
declaraciones  de  Spinoza  de  independencia  entre  filosofía  y 
teología, tenemos que considerar que razón y Escrituras tienen un 
campo común de contenidos: el de la ética; pues si es verdad que, 
de  acuerdo  con  Spinoza,  las  Escrituras  sólo  hablan  de  ética, 
también, de acuerdo con Spinoza, la razón habla de ética. No hay 
más que pensar en su obra principal, la  Ética. Éste podría ser un 
campo de conflictos entre razón y revelación, pero Spinoza afirma 
que no lo es, porque la luz natural puede alcanzar fácilmente los 
mismos  contenidos  morales  que  la  revelación  y  la  teología 
(TTP11/156). Además, “la Escritura recomienda la luz y la ley divina 
natural, sin restricción alguna” (TTP 4/68; cfr. 66-68). ¿Realmente 
coinciden en cuanto a la moral la revelación cristiana y la filosofía 
de  Spinoza,  o  éste  traduce  desde  su  punto  de  vista  filosófico 
racional el corazón moral del mensaje de las Escrituras, de modo 
que, cambiando su sentido, las hace decir lo mismo?

Para contestar  a este interrogante,  lo  primero que tenemos 
que hacer es aclarar el concepto de revelación. Spinoza piensa que 
cuando leemos las Escrituras desde sí mismas, estudiándolas con 
nuestra razón, comprendemos que la revelación no en un suceso 
sobrenatural o una intervención milagrosa de Dios en el mundo. Los 
profetas, aquellas personas señaladas en la Biblia como receptoras 
y  luego  expositoras  de  la  revelación  divina,  eran  personas 
normales,  que  simplemente  destacaban  algo  por  su  potencia 
imaginativa  y  por  su  virtud  (TTP  1/27-29;  2/29),  pero  nada  que 
sobrepasara la propia naturaleza humana o fuera sobrenatural (TTP 
1/27  Adn).  Las  experiencias  de  los  profetas,  en  las  que  ellos 
adquirían el  conocimiento profético,  que luego transmitirían a los 
otros,  tampoco  son  sucesos  sobrenaturales  o  intervenciones 
especiales de Dios (TTP 1/28); se pueden y se deben explicar por 
causas puramente naturales, pues intentar atribuir la causa de estas 
imágenes  y  estas  palabras  a  milagrosas  intervenciones 
sobrenaturales de Dios es, piensa Spinoza, pura palabrería: eran 
personas de una imaginación muy viva, lo que explica que vieran 
imágenes y oyeran palabras extraordinarias. Spinoza deja caer que 
se trata de palabras e imágenes imaginarias, que les incitaban a 
predicar la conversión de la vida a la voluntad de Dios (TTP 1/28). 
No tenían un entendimiento especialmente dotado, sino más bien al 
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revés,  y los conocimientos morales que adquirían mediante esas 
experiencias  imaginativas  son  inferiores  a  los  del  conocimiento 
natural, (TTP, 2/29-30), común a todos los hombres (TTP 1/27-28). 
Así que, si consideramos la revelación de los profetas del Antiguo 
Testamento,  podríamos  decir  que  sus  enseñanzas  morales  son 
inferiores a las de la razón, de dónde ahí no podemos encontrar 
nada que supere a la razón y que pueda ocasionar conflictos con 
ella.  También  podríamos  decir  que  la  moral  predicada  por  los 
profetas es inferior a la de la razón, por lo cual no se puede pensar 
que Spinoza haya traducido la revelación del Antiguo Testamento 
de acuerdo con su filosofía para hacer decir al Antiguo Testamento 
lo que dice su propia filosofía.

Un  caso  bastante  diferente  para  Spinoza  es  Cristo.  Él  no 
destacó  por  una  gran  potencia  imaginativa,  sino  que  “percibió 
verdadera y adecuadamente las cosas” (TTP 4/64). Spinoza piensa 
que si estudiamos la relación entre Cristo y Dios en las Escrituras, 
encontraremos  que  él  no  oía  voces,  sino  que  parece  que  se 
comunicaba directamente con Dios. Esto significa para Spinoza que 
Cristo entendía exactamente los contenidos de la revelación:

Este  hecho,  en  efecto,  de  que  Dios  se  reveló 
inmediatamente a Cristo o a su mente, y no, como a los 
profetas, a través de palabras e imágenes, no podemos 
entenderlo  de  otra  forma,  sino  en  el  sentido  de  que 
Cristo  percibió  o  entendió  exactamente  las  cosas 
reveladas;  puesto  que  una  cosa  se  entiende 
propiamente, cuando es percibida por la pura mente, sin 
ayuda de palabras o imágenes (TTP 4/64).

Podemos pensar, pues, que Cristo para Spinoza, más que un 
profeta,  fue un docto (TTP 7/103) e,  incluso podríamos decir,  un 
filósofo;  el  summus philosophus le  llamaba Spinoza,  si  hacemos 
caso a Leibniz42. Por tanto, tampoco hay nada sobrenatural en él. Si 
alguien dice que es Dios,  es como si  dice que un círculo es un 
cuadrado, lo que es algo ininteligible43.

42  Véase el estudio que de esto hace X. TILLIETTE,  El Cristo de la filosofía. 
Bilbao, DDB, 1994,  70 ss.

43  Ep 73: 309. Sin embargo, hay varios pasajes en los que se habla de la 
excepcionalidad de Cristo. En un apéndice final examinaremos este tema.
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Cristo, señala Spinoza, reformó el judaísmo, de acuerdo con 
unos  gérmenes  que  ya  estaban  en  él,  para  convertirlo  en  una 
religión ética universalista.  Y esto es algo muy importante,  pues, 
como afirma el mismo Spinoza, el que se adaptase la religión a todo 
el género humano significa que se adecua a las convicciones de 
todo  el  género  humano,  es  decir,  a  las  nociones  comunes  y 
verdaderas (TTP 4/ 64). Por tanto, hay una congruencia en ética 
entre  la  predicación de Cristo,  que entendía  verdaderamente las 
cosas y además en su predicación utilizaba nociones comunes y 
verdaderas,  y  la  verdadera  filosofía44.  Realmente,  parece  decir 
Spinoza, fue Cristo el que tradujo e interpretó la religión ética en un 
sentido racional.  Y si  prescribió algunas cosas como leyes,  de la 
misma manera que se hacía en el Antiguo Testamente, lo hizo por 
culpa de la ignorancia y la pertinacia del pueblo (TTP 4/65). Pero a 
los que les había sido dado entender la verdadera religión, a sus 
discípulos, les enseñó las cosas como verdades eternas y no se las 
prescribió como leyes; y en este sentido los liberó de la esclavitud 
de la ley (TTP 4/65). Parece, por tanto, muy importante la misión de 
Cristo como traductor o acomodador de la religión a todo tipo de 
gente (TTP 2/43 y 4/65) y a la utilidad de la vida social y política 
(TTP 19/233).

El  cristianismo  es,  por  tanto,  una  religión  que  parte  del 
conocimiento  verdadero  que  tuvo  Cristo.  Este  conocimiento  fue 
transmitido  como  saber  a  algunos  que  tenían  capacidad  para 
entenderlo  así  y  como mandato  a  los  demás.  Pero el  contenido 
moral es el mismo que el de la razón. Por otra parte, los contenidos 
teóricos  que  necesita  el  cristianismo  en  cuanto  religión  son 
mínimos. Se trata de los siete artículos de fe que Spinoza considera 
necesarios para mantener un comportamiento de justicia y caridad 
(TTP14/177-178).  Y  dice  Spinoza,  cada  uno  los  puede  explicar, 
adaptándolos  a  sus  ideas  (TTP  14/178-179)  y  si  alguna  de  las 
explicaciones teóricas que nos damos de esos siete artículos de fe 
contradice a la razón, no debe preocuparnos, porque en las cosas 
especulativas debemos seguir a la razón y porque seguro que de 
esas especulaciones podemos prescindir  sin que quede afectada 
nuestra vida ética  (TTP 15/185). Y lo más importante, en cuanto 

44  A. MATHERON,  Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza,  París, 
Aubier, 1971, p. 114.
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que lo esencial son los contenidos morales, el cristianismo es una 
moral de justicia y caridad para todos y se basa en las nociones 
comunes  morales,  por  lo  que  tiene  una  intrínseca  potencialidad 
racional, de manera que puede ser sometido al control de la razón45.

Así las cosas, parecería que hay una misteriosa coincidencia, 
respecto a la vida moral, entre la religión cristiana, correctamente 
entendida, y la filosofía de Spinoza. ¿O quizá Spinoza ha hecho 
decir a las Escrituras lo que afirma su filosofía en ética, es decir, ha 
traducido las Escrituras a un lenguaje moral de acuerdo con la clave 
interpretativa de su propia filosofía? ¿Podríamos decir, también, que 
ha traducido su filosofía a un lenguaje religioso? 

Es difícil responder estas cuestiones. Quizá viniera bien traer 
aquí la distinción que se ha utilizado frecuentemente en Filosofía de 
la  Ciencia  entre  contexto  de  descubrimiento  y  contexto  de 
justificación. Una cosa es cómo uno llega a pensar unas cosas y 
otra cosa son las razones “técnicas”  que luego da para justificar 
esas ideas. Una cosa es cómo llegó Spinoza a descubrir los valores 
éticos que defiende y otra cosa son las razones filosóficas que da 
para defenderlos. Probablemente en la génesis de su pensamiento 
se da un diálogo entre la moral más elevada del profetismo judío, la 
moral  cristiana  del  Nuevo  Testamento  inspiradora  de  las  sectas 
liberales  protestantes,  sus  lecturas  filosóficas  y  su  propio 
desenvolvimiento filosófico. En la posterior justificación en la  Ética 
sólo se utilizan razones estrictamente filosóficas. Una vez llegado 
aquí,  cuando vuelve su vista a la religión, no le es difícil  verla y 
presentarla  como lo  hace,  porque  se  trata  de  una  operación  de 
entendimiento y depuración de la religión que se había ido gestando 
en el diálogo entre esas cuatro cosas que acabamos de mencionar. 
Quizá esos elementos religiosos le ayudaron a construir su filosofía 
y  su  filosofía,  una  vez  abandonada  toda  religión,  interpreta  la 
religión posteriormente de acuerdo con sus propias claves. Parece 
evidente que todo ser humano interpreta de acuerdo con sus claves 
todo lo que piensa, es decir, traduce e interpreta todo lo que toca 
con  el  entendimiento.  Por  eso,  podemos  decir  que  Spinoza 
realmente hace una interpretación y una traducción personal de la 
religión de las Escrituras, como, por otra parte, hace toda persona 

45  Cfr. M. IOFRIDA, ob. cit., p. 26.
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que hable de ella. Pero esta interpretación tiene un propósito social. 
No la traduce tanto para sí mismo como para los otros.

En todo caso, sea lo que fuere, lo importante es que entre la 
religión supersticiosa y la filosofía del sabio hay una tercera cosa, la 
religión de las escrituras entendida como justicia  y caridad,   que 
sirve  de  puente  entre  ambos  espacios  y  que  tiene  una  utilidad 
política. Ya hemos dicho antes que las reformas de la religión y las 
explicaciones  de  Cristo,  que  conocía  verdaderamente  las  cosas 
reveladas,  no son para todos.  Lo mismo sucede con la  obra  de 
Spinoza:

Sé también que es tan imposible que el vulgo se libere 
de la superstición como del miedo. Y sé, finalmente, que 
la constancia del vulgo es la contumacia y que no se 
guía  por  la  razón,  sino  que  se  deja  arrastrar  por  los 
impulsos,  tanto  para  alabar  como  para  vituperar.  Por 
consiguiente, no invito a leer esto ni al vulgo ni a todos 
aquellos  que  son  víctimas  de  las  mismas  pasiones; 
preferiría que olvidaran totalmente este libro, antes que 
verles  ofendidos  interpretándolo  perversamente,  como 
suelen  hacerlo  todo.  Pues,  aparte  de  que  ellos  no 
sacarían  provecho  alguno,  servirían  de  obstáculo  a 
otros,  que  filosofarían  más  libremente,  si  no  se  lo 
dificultara el pensar que la razón debe ser sierva de la 
teología. A éstos, en efecto, estoy seguro que esta obra 
les será sumamente útil (TTP Praef/12).

El conocimiento filosófico requiere un largo esfuerzo, talento y 
dominio, que rara vez tienen los hombres; no es un conocimiento 
para  el  pueblo  (TTP  5/77).  Sin  embargo,  las  normas  éticas  del 
cristianismo no contienen sublimes especulaciones, sino cosas muy 
sencillas (TTP  13/167),  por  lo  que  sí  son  accesibles  a  todos 
(TTP15/188). Es más, lo propio de esta religión son las obras. Las 
opiniones sin relación a las obras ni son pías ni son impías, pues el 
que cree algo verdadero y apoyado en esa creencia obra mal, tiene 
una fe impía. Quien creyendo lo falso, obra bien, tiene una fe piadosa 
(TTP 13/172).

La  situación  que  nos  presenta,  entonces,  Spinoza  es  la 
siguiente: en primer lugar, la filosofía para los sabios que son tan 
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excelsos como raros; en segundo lugar, hay una versión depurada 
racionalmente  del  cristianismo  que  es  sólo  para  algunos,  los 
apóstoles a los que enseña Cristo o los lectores que encontrarán útil 
la lectura del  Tratado teológico-político; en tercer lugar, están todos 
los demás, las gentes sencillas, que pueden practicar la justicia y la 
caridad por obediencia y seguimiento de Cristo. 

Lo importante de la cuestión en que en ninguno de estos tres 
niveles se necesita un grupo especial de gente que se ve a sí mismo 
como exclusivo e infalible en la interpretación de las Escrituras. El 
método de interpretación de las Escrituras que propone Spinoza no 
exige que el vulgo tenga que atenerse al testimonio de intérpretes, 
sino que pueden entender por sí mismos las cosas sencillas que se 
necesitan para una vida de justicia y caridad (TTP 7/115).

Puesto que cada uno tiene por sí mismo el derecho de 
pensar libremente, incluso sobre la religión, y no se puede 
concebir  que alguien pueda perderlo,  cada uno tendrá 
también el supremo derecho y la suprema autoridad para 
juzgar libremente sobre la religión y,  por lo tanto, para 
darse así mismo una explicación y una interpretación de 
ella […]

[…  ]  como  la  autoridad  máxima  para  interpretar  la 
Escritura  está  en  poder  de  cada  uno,  la  norma  de 
interpretación no debe ser nada más que la luz natural, 
común a todos, y no una luz superior a la naturaleza ni 
ninguna autoridad externa (TTP 7/117).

Por  otra  parte  la  causa  de  la  desvirtuación  de  la  religión 
cristiana reside en los pastores y sacerdotes que cambiaron el deseo 
de propagar la religión por la sórdida avaricia y la ambición, ya que 
ser pastor llegó a ser un beneficio y una dignidad, tenidas en alta 
estima.  Y  para  diferenciarse  del  vulgo  introdujeron  en  la  religión 
abstrusas especulaciones y el prejuicio de que tiene muchas cosas 
que superan la razón. Y sigue diciendo:

Pero unos prejuicios que transforman a los hombres de 
racionales en brutos, puesto que impiden que cada uno 
use de su libre juicio y distinga lo verdadero de lo falso; se 
diría que fueron expresamente inventados para extinguir 
del todo la luz del entendimiento. ¡Dios mío!, la piedad y 
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la religión consisten en absurdos arcanos. Y aquellos que 
desprecian  completamente  la  razón  y  rechazan  el 
entendimiento,  como  si  estuviera  corrompido  por 
naturaleza,  son  precisamente  quienes  cometen  la 
iniquidad de creerse en posesión de la luz divina. Claro 
que,  si  tuvieran  el  mínimo  destello  de  esa  luz,  no 
desvariarían  con  tanta  altivez,  sino  que  aprenderían  a 
rendir culto a Dios con más prudencia y se distinguirían, 
no por el odio que ahora tienen, sino por el amor hacia los 
demás; ni perseguirían tampoco con tanta animosidad a 
quienes no comparten sus opiniones, sino que más bien 
se compadecerían de ellos, si es que realmente temen 
por su salvación y no por su propia suerte (TTP Praef/8).

Vemos pues que es central en la nueva articulación teológico-
política que propone Spinoza señalar la potencia de la conciencia y 
la  razón  de  cada  individuo,  a  las  que  se  debe  dejar  completa 
libertad, así como la crítica del fraude de la existencia de un grupo 
especial  que  se  considera  el  único  e  infalible  intérprete  de  la 
revelación46.  Además  el  Tratado  teológico-político  quiere  abrir  un 
espacio para una religión universal que, consistiendo en la práctica 
de  la  justicia  y  la  caridad,  permita  la  libertad  de  pensamiento, 
constituya un terreno de paz social en un tiempo caracterizado sobre 
todo por las guerras religiosas, y posibilite el desarrollo de ciudadanos 
activos y racionales47. A Spinoza le parece imposible que la mayoría 
de  los  hombres  pueda  acceder  a  la  filosofía  y,  por  eso,  lo  que 
propone  es  que  las  personas  más  preparadas,  o  menos 
beligerantemente  supersticiosas,  alcancen  ese  terreno  intermedio 
para que luego ayuden a la multitud. Su intento es el de cambiar la 
potencia cognitiva, emotiva y vital que gobierna a la multitud, es decir, 
la imaginación, de modo que la vida imaginativa sea una imitación 
externa de la razón (E 5P20), proceso que ha de estar ayudado con 

46  JONATHAN I. ISRAEL, en “Spinoza, Locke and the Enlightenment Battle for 
Toleration”,  en  OLE  PETER  GRELL  y  ROY  PORTER,  Toleration  in 
Enlightenment  Europe.  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  2006,  p. 
106, dice que en Spinoza hay una relación inversa entre la medida del poder 
eclesiástico y la medida de la libertad de pensamiento de los individuos, de 
modo que cuanto más poder eclesiástico hay, menos libertad individual hay.

47  Fco.  Javier  Espinosa,  “Naturaleza  y  religion:  Spinoza  y  el  pensamiento 
actual”, ob. cit., p. 87.
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instituciones  políticas  y  religiosas48,  para  que  se  vaya  abriendo 
camino la vida racional. 

Y  esta  propuesta  religiosa  con  esas  implicaciones  políticas, 
articulada en torno a la  libertad de pensamiento y el  poder  de la 
multitud, la hace Spinoza sin pertenecer a la religión cristiana, ni a 
ninguna  otra  religión  o  confesión.  Expulsado  del  judaísmo  y  no 
sintiéndose  ya  judío,  vigilado  por  la  Inquisición  católica  de  sus 
antepasados ibéricos, duramente criticado por la ortodoxia calvinista 
holandesa, no se reconoce en ninguna identidad colectiva religiosa, 
ni  siquiera en las que pertenecían sus amigos.  Se queda sólo y 
desde fuera  de toda religión hace una propuesta  religiosa49,  que 
quiere traducir el corazón del cristianismo a un lenguaje de justicia, 
caridad y libertad. 

Se parece a la propuesta de Habermas, pero su intención no 
es  ayudar  a  los  cristianos  a  que  participen  en  una  comunidad 
política  que  ya  es  secular  y,  por  ello,  causa  problemas  a  las 
personas  religiosas,  sino  algo  previo:  ayudar  a  los  cristianos  a 
entender su religión de modo que posibilite una comunidad política 
libre y justa. Y esta es una lección interesante, creo, para nuestros 
días.  Si  es  verdad,  como  dice  Maalouf,  que  la  religión  la 
construimos  entre  todos,  creyentes  y  no  creyentes,  quizá  sea 
necesario que los no creyentes ayuden a los ciudadanos religiosos, 
como dice Habermas, a traducir su fe a un lenguaje secular, pero 
quizá sea más importante,  como hace Spinoza, ayudarles a que 
traduzcan su religión a un lenguaje de justicia, caridad y libertad.

48  Cfr. Y. YOVEL, Spinoza, el marrano de la razón, Madrid, Anaya y Muchnik, 
1.995, p. 232.

49  J. I. ISRAEL, comparando las posiciones de Locke y Spinoza respecto de la 
tolerancia, afirma esto mismo, señalando que para Locke la tolerancia tiene 
un origen religioso, en cuanto que hay que tolerar las diferentes creencias 
para  que  los  individuos  puedan  seguir  su  propia  conciencia  y  salvarse, 
mientras  que  para  Spinoza  en  la  tolerancia  no  hay  ningún  componente 
religioso:  hay  que  respetar  la  diversidad  natural  de  los  individuos  y  su 
derecho a pensar y expresarse libremente, lo que favorece la paz y aleja la 
violencia (cfr.  “Spinoza, Locke and the Enlightenment Battle for Toleration”, 
ed. cit., p. 103).
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APÉNDICE
Sobre la excepcionalidad de Cristo

Como hemos señalado en la nota a pie de página nº 43, hay 
varios pasajes en las obras de Spinoza en los que se habla de la 
excepcionalidad de Cristo. En la carta 73 se dice: “[…] la sabiduría 
eterna de Dios, que se manifestó en todas las cosas y, sobre todo, 
en la mente humana y, en su grado máximo, en Jesucristo”50. En 
TTP  1/20-21  habla  de  la  perfección  de  la  mente  de  Cristo  por 
encima de  la  de  las  demás,  señalando que  su  mente  debe ser 
“necesariamente  más  poderosa  y  mucho  más  excelente  que  la 
humana”. La razón de esta excepcionalidad, para Spinoza, es que 
Cristo sabía la vía de la salvación para la gente sencilla y a esto, 
piensa  el  filósofo  holandés,  no  se  puede  llegar  racionalmente, 
porque el poder de la razón no llega a determinar que los hombres 
puedan ser felices por la sola práctica ética, sin la inteligencia de las 
cosas  (TTP  15/184).  La  razón  nos  enseña  que,  cuando  uno 
entiende  adecuadamente  las  cosas  y  vive  éticamente  según  la 
razón, alcanza la felicidad, es decir, se salva. Lo que la razón y la 
filosofía no pueden explicar  es cómo los cristianos pueden llevar 
una vida de práctica de la justicia y la caridad sólo por obediencia e 
imitación de Cristo, sin entender el por qué de las cosas, y cómo 
llevando  esa  vida  de  justicia  y  caridad  sin  entender  el  mundo 
pueden alcanzar a llevar una vida feliz, es decir, pueden salvarse. 
Se requiere, afirma, un entendimiento mayor que el humano para 
haber  comprendido,  como  hizo  Cristo,  que  los  sencillos,  no 
pudiendo alcanzar la verdad de las cosas y por tanto vivir una vida 
ética de acuerdo con esas verdades, pueden, sin embargo, vivir en 
la justicia  y  la  caridad mediante la imitación y el  seguimiento de 
Cristo, y, por tanto, alcanzar la felicidad: “ […] yo defiendo que es 
inmensa  la  utilidad  y  la  necesidad  de  la  Sagrada  Escritura  o 
revelación. Pues, como no podemos percibir por la luz natural que 
la  simple  obediencia  es  el  camino  hacia  la  salvación  [nota  de 
Spinoza: “A saber: que para la salvación o felicidad es suficiente 
aceptar los decretos divinos como derechos o mandatos y no es 
necesario concebirlos como verdades eternas, no lo puede enseñar 
la razón, sino la revelación, como consta por lo demostrado en el 

50  La traducción es mía.
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capítulo  IV”],  sino  que  sólo  la  revelación  enseña  que  eso  se 
consigue por una singular gracia de Dios, que no podemos alcanzar 
por la razón, se sigue que la Escritura ha traído a los mortales un 
inmenso consuelo. Porque todos, sin excepción, pueden obedecer; 
pero son muy pocos, en comparación con todo el género humano, 
los que consiguen el hábito de la virtud bajo la sola guía de la razón. 
De ahí que, si no contáramos con este testimonio de la Escritura, 
dudaríamos de la salvación de casi todos” (TTP 15/ 188). 

Matheron  hace  un  intento  muy  loable  de  explicar  la 
excepcionalidad de Cristo en la filosofía de Spinoza, presentando 
todo el arco de posibles interpretaciones. Lo curioso del asunto es 
que  al  final  se  decanta  por  una  explicación  bastante  peregrina: 
Cristo tenía una gran sabiduría teórica y era capaz de prever que 
las esencias de los hombres religiosos buenos volverían otra vez a 
existir en este mundo, pero en un tiempo mucho más ético y justo, 
de  manera  que  estas  nuevas  condiciones  ético-políticas 
favorecerían el que ellos transitasen desde la religión católica a la 
sabiduría filosófica y alcanzasen realmente, por tanto, la felicidad51. 
No parece pertinente afirmar que Spinoza pudiera haber pensado 
en un Cristo con un gran conocimiento de la metafísica y de las 
ciencias  o  en posibles  “reencarnaciones”  de las  esencias  de  los 
hombres. Más bien, lo que quiere decir Spinoza, a nuestro juicio, es 
que  Cristo,  no  sabemos  muy  bien  cómo,  llegó  a  entender  que 
quienes alcanzar a vivir una vida de justicia y caridad, aunque sea 
por obediencia e imitación y no por un auténtico conocimiento de las 
cosas,  llegan  a  ser  felices.  Spinoza  afirma  que  no  podemos 
demostrar ahora cómo la obediencia cristiana a los preceptos de 
justicia  y  caridad  lleva  a  la  felicidad,  simplemente  tenemos  una 
certeza moral de que eso es así; no tenemos la conexión filosófica 
causal entre esos dos conceptos, sólo una certeza moral. Quizá se 
refiera  a  la  certeza  moral  que  suministra  el  conocimiento  de 
personas  religiosas  que  eran  buenas  y  felices,  los  profetas,  el 
mismo Cristo o,  por  ejemplo,  los padres de A.  Burgh,  y  muchos 
miembros  honestos  de  las  confesiones  cristianas  (Ep  76).  La 

51  A. MATHERON, ob. cit., pp. 208, 226-248 y 250-251. Es sorprendente que 
Matheron, después de todo el trabajo exhaustivo que hace para explicar la 
excepcionalidad de Cristo, no cite ni una sola vez el texto que hemos citado 
arriba,  TTP 15/188, sobre el que estamos basando esta interpretación y que 
está inmediatamente detrás de textos muy citados por él.
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certeza moral también es provocada por la idea de que esto es muy 
útil  para  la  gente  sencilla  y  para  el  Estado,  además  de  no  ser 
contrario  ni  nocivo  a  la  verdadera  filosofía  (TTP  15/185-187). 
Aunque no tenga la teoría de cómo la obediencia religiosa en la 
práctica de la justicia y la caridad causa la felicidad, la experiencia 
le da una certeza moral de que así se puede llegar a ser feliz. Por 
otra  parte,  quizá  sí  se  podrían  dar  explicaciones  spinozistas, 
aunque el mismo Spinoza no lo haya hecho, de cómo la práctica 
obediente de la justicia y la caridad causa la felicidad. De hecho 
Matheron  lo  hace52,  aunque,  como  ya  hemos  señalado, 
inconcebiblemente desecha la explicación correcta para decantarse 
por la peregrina. La explicación plausible iría, a nuestro juicio, en la 
línea  siguiente:  hay  dos  maneras  de  obedecer  a  Cristo,  por 
obligación y miedo a las consecuencias en la otra vida, o de todo 
corazón, es decir,  por amor a Dios.  Los que obran por amor de 
Dios,  aunque es verdad que se trata  de un amor  pasional  y  no 
racional, aman a Dios de todo corazón y refieren a Él (aunque lo 
conciban  un  tanto  antropomórficamente)  todas  sus  experiencias, 
tanto las positivas como las negativas. Así son capaces de sentir la 
presencia  de  Dios  y  la  alegría,  aunque  pasional,  en  todas  las 
circunstancias de la vida, tanto las buenas como las malas, lo que 
les lleva a una práctica constante y de buen corazón de la justicia y 
la caridad. Aunque no sepan muy bien cómo y por qué, llevan una 
vida  de  alegría,  amor,  tranquilidad  de  ánimo,  fortaleza,  justicia, 
caridad…,  muy  semejante  a  la  del  sabio.  Incluso  tenemos  que 
pensar que este tipo de vida es un magnífico campo de cultivo para 
el nacimiento de ideas adecuadas, de manera que al final podrían 
llegar a comprender bastante bien las realidades divina y humana, 
aunque quizá siguieran utilizando un vocabulario no filosófico, sino 
más  bien  religioso.   Un  ejemplo  de  ello  sería  lo  que  el  mismo 
Spinoza nos advierte algunas veces de que ciertas ideas complejas 
de su metafísica han sido de alguna manera entendidas por otras 
personas anteriormente como entre la niebla. 

Lo que sí parece claro es que nuestro filósofo trata a Cristo 
siempre con mucho respeto y admiración. Podríamos decir que a 
todas  las  demás  personalidades  religiosas,  Moisés,  Pablo, 
Mahoma…, aunque presentadas de manera globalmente positiva, 

52  A. MATHERON, ob. cit., pp. 172 y 183-195.
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les  señala  defectos,  excepto  a  Cristo.  Quizá Spinoza se  sintiera 
muy cercano de Cristo, por haber reformado la religión judía y haber 
propuesto  una  religión  universal  para  todos  los  hombres,  una 
religión interior sin cultos externos, una religión de prácticas éticas 
sin dogmas. Quizá lo vea como un precedente personal con ciertas 
similitudes biográficas. De todas formas, el problema se diluye un 
tanto si se piensa que afirma que Cristo no dice nada nuevo que no 
estuviera ya en el Antiguo Testamento (aunque quizá de manera 
confusa)  y  que  no  sea  parte  de  la  religión  natural  (TTP  7/103; 
11/156; 12/163). Por otra parte, la liberación del pensar filosófico de 
las  garras  de  los  teólogos  suponía  para  él  la  separación  de  la 
teología y la filosofía, lo que implicaba (este es el contexto en el que 
se  está  discutiendo  la  excepcionalidad  de  Cristo)  también  la 
independencia de la teología con respecto a la filosofía y en esa 
línea tiene sentido la afirmación de que quizá hay cosas teológicas 
que la filosofía no entiende ni tiene por qué entender, ya que son 
ámbitos diversos. Y si en el Tratado teológico-político Spinoza habla 
de esas dos vías de salvación y felicidad,  la  de filosofía para el 
sabio  y  la  de la  obediencia  religiosa para todos los  hombres,  la 
verdad es que esta segunda vía queda puesta entre paréntesis en 
la Ética y no tiene ninguna función en el sistema, con lo que el papel 
de Cristo se difumina. Por último, ya que ha des-divinizado a Cristo, 
darle  el  estatuto  de  máxima  importancia  (“su  mente  es  más 
poderosa y excelente que la de todos los hombres”) es hacer una 
cierta compensación (bien es verdad que basada en las razones 
que  hemos  visto  antes)  y  acercar  su  posición  al  pensamiento 
religioso de sus lectores.
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