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“O presente projeto foi apresentado no ano de 2011 a I Chamada Puablica do Projeto
Marcas da Memoria, da Comissdo de Anistia do Ministério da Justica, e selecionado
por Comité independente para fomento. A realizagio do projeto objetiva atender as
missoes legais da Comissdo de Anistia de promover o direito a reparagdo, memoria e
verdade, permitindo que a sociedade civil e os anistiados politicos concretizem seus
projetos de memoria. Por essa razdo, as opinides e dados contidos na publicagdo sio
de responsabilidade de seus organizadores e autores, e nao traduzem opinides do

Governo Federal, exceto quando expresso em contrario.”



A COMISSAO
DE ANISTIA}

A Comissao de Anistia é um 6rgao do Estado brasileiro ligado ao Ministério da
Justica e composto por 26 conselheiros, em sua maioria, agentes da sociedade civil
ou professores universitarios, sendo um deles indicado pelas vitimas e outro pelo
Ministério da Defesa. Criada em 2001, hd doze anos, com o objetivo de reparar
moral e economicamente as vitimas de atos de excecao, arbitrio e violagdes aos
direitos humanos cometidas entre 1946 e 1988, a Comissao hoje conta com mais
de 70 mil pedidos de anistia protocolados. Até o ano de 2012 havia declarado
mais de 35 mil pessoas “anistiadas politicas”, promovendo o pedido oficial de
desculpas do Estado pelas violagOes praticadas. Em aproximadamente 15 mil
destes casos, a Comissdo igualmente reconheceu o direito a repara¢do econémica.
O acervo da Comissdo de Anistia é o mais completo fundo documental sobre a
ditadura brasileira (1964-1985), conjugando documentos oficiais com intimeros
depoimentos e acervos agregados pelas vitimas. Esse acervo sera disponibilizado
ao publico por meio do Memorial da Anistia Politica do Brasil, sitio de memoria e
homenagem as vitimas, em construgio na cidade de Belo Horizonte. Desde 2007 a
Comissdo passou a promover diversos projetos de educagdo, cidadania e memoria,
levando, por meio das Caravanas de Anistia, as sessOes de apreciagdo dos pedidos
aos locais onde ocorreram as violagdes, que ja superaram 70 edig¢oes; divulgando
chamadas putblicas para financiamento a iniciativas sociais de memoria, como
a que presentemente contempla este projeto; e fomentando a cooperagio
internacional para o intercimbio de praticas e conhecimentos, com énfase nos
paises do Hemisfério Sul.



MARCAS DA MEMORIA:

Um projeto de memoria e reparagao
coletiva para o Brasil }

Criada em 2001, por meio de medida proviséria, a Comissao de Anistia do Ministério
da Justi¢a passou a integrar em definitivo a estrutura do Estado brasileiro no ano de
2002, com a aprovagao de Lei n.° 10.559, que regulamentou o artigo 8° do Ato das
Disposi¢oes Constitucionais Transitorias.

Tendo por objetivo promover a reparagdo de violagdes a direitos fundamentais praticadas
entre 1946 e 1988, a Comissdo configura-se em espaco de reencontro do Brasil com
seu passado, subvertendo o senso comum da anistia enquanto esquecimento. A Anistia
no Brasil significa, a contrario senso, memoria. Em sua atuagdo, o érgao reuniu milhares
de paginas de documentagio oficial sobre a repressio no Brasil e, ainda, centenas de
depoimentos, escritos e orais, das vitimas de tal repressao. E € deste grande reencontro
com a historia que surgem ndo apenas os fundamentos para a reparagio as violagoes
como, também, a necessaria reflexdo sobre a importancia da nio repeticio destes atos
de arbitrio.

Se a reparagio individual é um meio de buscar reconciliar cidaddos cujos direitos foram
violados, que tém entio a oportunidade de verem o Estado reconhecer que errou,
devolvendo-lhes a cidadania e, se for o caso, reparando-os financeiramente, por sua vez,
as reparagoes coletivas, os projetos de memoria e as agoes para a nao repeti¢dao tém o
claro objetivo de permitir a toda a sociedade conhecer, compreender e, entdo, repudiar
tais erros. A afronta aos direitos fundamentais de qualquer cidaddo singular igualmente
ofende a toda a humanidade que temos em comum, e € por isso que tais violagoes
jamais podem ser esquecidas. Esquecer a barbarie equivaleria a nos desumanizarmos.

Partindo destes pressupostos e, ainda, buscando valorizar a luta daqueles que resistiram
— por todos os meios que entenderam cabiveis — a Comissao de Anistia passou, a partir
de 2008, a realizar sessoes de apreciagdo publica, em todo o territério nacional, dos



pedidos de anistia que recebe, de modo a tornar o passado recente acessivel a todos.
Sdo as chamadas “Caravanas da Anistia”. Com isso, transferiu seu trabalho cotidiano
das quatro paredes de marmore do Paldcio da Justica para a praga publica, para escolas
e universidades, associa¢des profissionais e sindicatos, bem como a todo e qualquer
local onde perseguigdes ocorreram. Assim, passou a ativamente conscientizar as novas
geracoes, nascidas na democracia, da importancia de hoje vivermos em um regime
livre, que deve e precisa ser continuamente aprimorado.

Com a ampliagio do acesso publico aos trabalhos da Comissdo, cresceram
exponencialmente o nimero de relatos de arbitrariedades, prisoes, torturas, por outro
lado,, pdde-se romper o siléncio para ouvir centenas de depoimentos sobre resisténcia,
coragem, bravura e luta. E neste contexto que surge o projeto “Marcas da Meméria”, que
expande ainda mais a reparagao individual em um processo de reflexdo e aprendizado
coletivo, fomentando iniciativas locais, regionais e nacionais que permitam aqueles
que viveram um passado sombrio, ou que a seu estudo se dedicaram, dividir leituras
de mundo que permitam a reflexdo critica sobre um tempo que precisa ser lembrado e
abordado sob auspicios democraticos.

Para atender estes amplos e inovadores propositos, as agdes do projeto Marcas da
Memoria estao divididas em quatro campos:

a) Audiéncias Publicas: atos e eventos para promover processos de escuta ptblica dos
perseguidos politicos sobre o passado e suas relagdes com o presente.

b) Historia oral: entrevistas com perseguidos politicos baseadas em critérios tedrico-
metodologicos proprios da Histéria Oral. Todos os produtos ficam disponiveis
no Memorial da Anistia e poderdo ser disponibilizadas nas bibliotecas e centros de
pesquisa das universidades participantes do projeto para acesso da juventude, sociedade
e pesquisadores em geral;

¢) Chamadas Publicas de fomento a iniciativas da Sociedade Civil: por meio de
Chamadas Publicas, a Comissao seleciona projetos de preservagdo, de memoria, de
divulgacao e difusiao advindos de Organizagdo da Sociedade Civil de Interesse Publico
(OSCIP) e Entidades Privadas Sem Fins Lucrativos. Os projetos desenvolvidos envolvem
documentdrios, publicagdes, exposi¢des artisticas e fotograficas, palestras, musicais,
restauragdo de filmes, preservagio de acervos, locais de memoria, produgoes teatrais e
materiais didaticos.

d) Publicagobes: colegbes de livros de memorias dos perseguidos politicos; dissertagdes
e teses de doutorado sobre o periodo da ditadura e a anistia no Brasil; reimpressoes
ou republicacbes de outras obras e textos histdéricos e relevantes; registros de anais
de diferentes eventos sobre anistia politica e justica de transi¢do. Sem fins comerciais
ou lucrativos, todas as publicagdes sao distribuidas gratuitamente, especialmente para
escolas e universidades.



O projeto “Marcas da Memoria” reune depoimentos, sistematiza informagdes e fomenta
iniciativas culturais que permitem a toda sociedade conhecer o passado e dele extrair
li¢bes para o futuro. Reitera, portanto, a premissa que apenas conhecendo o passado
podemos evitar sua repeticao no futuro, fazendo da Anistia um caminho para a reflexao
critica e o aprimoramento das instituigdes democraticas. Mais ainda: o projeto investe
em olhares plurais, selecionando iniciativas por meio de edital publico, garantindo igual
possibilidade de acesso a todos e evitando que uma Unica visdo de mundo imponha-se
como hegemoénica ante as demais.

Espera-se, com este projeto, permitir que todos conhecam um passado que temos em
comum e que os olhares historicos anteriormente reprimidos adquiram espago junto ao
publico para que, assim, o respeito ao livre pensamento e o direito a verdade historica
disseminem-se como valores imprescindiveis para um Estado plural e respeitador dos
direitos humanos.

Comissao de Anistia do Ministério da Justica



PREFACIO}

Faz pouco tempo que o Brasil resolveu iniciar um processo fundamental para a
consolidagdo de sua democracia, de suas instituicoes e dos direitos humanos no
pais: o enfrentamento de sua historia. Seja por decisio de cortes internacionais,
agoes de movimentos e organizagoes, ou pela prépria mudanca de politica e postura
governamental empreendida na tltima década, o pais, finalmente, comegou a revisitar
episodios nefastos de seu passado, cujas consequéncias perpetuam-se na estrutura da
sociedade brasileira.

Um desses episddios ficou conhecido como o Massacre de Ipatinga quando, no dia
7 de outubro de 1963, a acio da Policia Militar para conter um protesto em frente a
Sidertrgica Usiminas findou-se em um saldo de oito trabalhadores mortos e 78 feridos,
segundo inquérito policial militar. O Massacre foi o ponto de partida para uma historia
de luta e opressao que se estendeu por toda a Ditadura Militar e marcou a regido do Vale
do Ago mineiro. A despeito de sua importancia histdrica, esse acontecimento, como
tantos outros, ficou obscurecido pela lei do siléncio que perdurou por décadas.

O presente livro vai de encontro a essa realidade. A escolha de seu autor, o jornalista
Edvaldo Fernandes, foi recriar esta historia a partir de entrevistas feitas com sobreviventes
do Massacre. Sdo eles as vozes ora ocultas, ora reveladas, que narram a sua versio dos fatos.
E versdo nao ¢ uma palavra usada aqui ao acaso. Edvaldo considerou ser legitimo que a
voz narrativa desta histéria seja aquela que foi tantas vezes calada: a dos operarios. Se é
ténue, complexa e por vezes perigosa a linha que separa fatos de versoes, tal obstaculo
nao pode se sobrepor ao direito a verdade e 4 memoria. Fernandes também baseou-se
em documentos e periddicos da época e construiu um texto que, em formato similar
ao roteiro de um filme (dai o nome do livro), aproxima-se do jornalismo literario.
O recurso tornou o contetido das proximas paginas mais acessivel e atraente.



O Massacre de Ipatinga: quadro a quadyro é parte integrante do projeto Memoria
Operaria doVale do Ago, empreendido pelo Instituto Pauline Reichstul (IPR) em parceria
com a Associagdo dos Trabalhadores Anistiados, Autonomos, Liberais, Aposentados e
Pensionistas de Minas Gerais (Atamig), e realizado com recursos do projeto Marcas
da Memoria, promovido pela Comissao de Anistia do Ministério da Justi¢a. O projeto
contempla a criagao do Centro de Documentagao e Memoria Operaria e Popular da
Regido Metropolitana do Vale do Ago (CEDOC-Vale) que, em sua etapa de implantacio,
organizou, higienizou, acondicionou e digitalizou cerca de 20 mil documentos. Além
da consulta presencial, o acervo ainda pode ser acessado pelo site movaco.org.br.

Ao participar deste projeto, o IPR busca fazer jus ao nome que carrega. Assim como os
trabalhadores assassinados no Massacre de Ipatinga, a militante Pauline Reichstul foi
vitima das maos de ferro do Estado, tendo sido torturada e assassinada em 1973 em
episédio que ficou conhecido como Massacre da Chdcara Sio Bento, ocorrido no Recife.

Boa leitura e bom enfrentamento!
Pedro Moreira, presidente do Instituto Pauline Reichstul (IPR)

Nota Técnica

Os cendrios, acontecimentos e didlogos que aparecem ao longo deste livro foram
reconstituidos a partir de entrevistas, noticias de jornais e andlise de diversos documentos
- varios, inclusive, recuperados do arquivo do antigo Departamento de Ordem Politica
e Social (DOPS). Para esta reconstitui¢do, também foram utilizados outros livros sobre
os episodios narrados e depoimentos tomados em: uma comissio parlamentar de
inquérito; uma comissdo de sindicancia; dois inquéritos; e dois processos penais, um
instaurado na Justiga comum - na comarca de Coronel Fabriciano (MG) -, e outro na
Justica Militar de Minas Gerais. Ao longo do texto, procuramos indicar diretamente
as fontes das informagdes mais contundentes. O trabalho de apuragio levou mais de
um ano para ser concluido e implicou mais de cem horas de entrevistas em diversas
cidades, além da andlise de mais de 10 mil documentos.
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0 BASTA }

Passava de duas da madrugada. Um jipe parou diante da casa paroquial na Rua C, 689, no
bairro Horto?, distrito de Ipatinga, Coronel Fabriciano®. O soldado desceu e chamou o
padre. Avelino* levantou-se de pijama, cobriu-se e veio de tanica e chinelo ver quem era.

—Ha um levante de rapazes nos alojamentos de Santa Ménica®, e o capitio Robson® mandou

buscar o senhor para intervir e tentar resolver.

O padre, sonolento, nem compreendeu direito o que o homem falava. Voltou para dentro,
calgou os sapatos, saiu do jeito em que estava e entrou no jipe. O carro arrancou rapidamente
em dire¢do ao bairro Santa Monica. Duas ou trés curvas adiante, estacionou ao pé da rua
dos alojamentos.

O céu, coberto de nuvens, ndo tinha lua nem estrela. Os amotinados quebraram as lampadas
dos postes para dificultar a agio da policia. Cortou-se a energia elétrica, fez-se blackout total.

1 Esta cena inaugural foi reconstituida principalmente a partir dos depoimentos de Jodo Claudio Teixeira Salles, (SALLES, v.2, 1963-1965, pp. 167-
168), Gil Guatimosim (GUATIMOSIM, 1963; GUATIMOSIM, pp. 169-172), Robson Zamprogno (ZAMPROGNO, 1963; ZAMPROGNO, v. 1., pp.
118-128), Jurandir Gomes de Carvalho (CARVALHO, 1963; CARVALHO, v. 1, 1963-1965, pp. 8-10; Ibidem, v. 5, pp. 105-119); e Avelino Marques
(MARQUES, 1963; MARQUES, v. 1, pp. 94-98; e MARQUES, 2005).

2 No bairro Horto ficava a principal portaria da Usiminas a época da inauguragio da empresa, em 1958, e nos anos subsequentes. A antiga Portaria
n° 57, atualmente esta desativada.

3 Ipatinga, a 209 km a leste da capital Belo Horizonte, é um municipio da Regiio Metropolitana do Vale do Ago, em Minas Gerais.
Emancipou-se de Coronel Fabriciano em 28/4/1964. O antigo distrito ganhou proje¢do ap6s ser escolhido para sediar a Usiminas, uma
das maiores sidertrgicas do mundo.

4 Avelino Marques, primeiro paroco da Igreja Nossa Senhora da Esperanga, construida em 1959 no bairro Horto, em Ipatinga (MG).

5 No bairro Santa Ménica, em Ipatinga, foi construido, no final dos anos 50, um complexo de alojamentos coletivos destinados aos
técnicos solteiros e de média qualificagio da Usiminas.

6 Robson Zamprogno, capitio do 6° Batalhio de Infantaria da Policia Militar de Minas Gerais (PM-MG), sediado em Governador Valadares.
Em 1963, acumulava as fungdes de delegado especial do entdo Distrito de Ipatinga, em Coronel Fabriciano (MG), e de comandante-geral do
destacamento local da PM-MG, que incluia homens do 6° Batalhio e do Regimento de Cavalaria de Minas (RCM). O RCM era comandado pelo
Tenente Jurandir Gomes de Carvalho.



Um farol aceso aqui e acold permitiu que Avelino enxergasse, em flashes, varios policiais
deitados atras do alojamento Chicago Bridge’, com fuzis e metralhadoras apontados para
o lado de cima.

Dali subia uma rua sem saida, ladeada por um complexo de alojamentos em suas margens,
que naquela noite seria batizado de Forte de Santa Moénica. La do alto, ressoavam intensa
gritaria e batucada.

O padre ergueu os olhos, porém mal podia divisar através da escuriddo, a uns cem metros
de distdncia, a multiddo atrds da barricada de tambores, pedagos de pau, poste, guarda-
roupas, camas e cadeiras.

Avelino percebeu alguns policiais embrenhados na mata morro acima, que procuravam
ganhar a retaguarda dos insurgentes. A barricada bloqueava a unica via de acesso aos
alojamentos.

Havia ainda policiais de arma em punho ao pé do morro, entre carros e cavalos, proximos
ao comandante da tropa, Robson Zamprogno.

— O que ¢ que estd acontecendo? — quis saber o vigario, aproximando-se do militar.

— Uma revolta de operarios contra a Policia — respondeu o capitio. Resolvemos trazer o
senhor aqui porque queremos que faga a ponte com os revoltosos. O senhor estd de batina,
a rapaziada toda ld em cima te conhece. S6 o senhor pode ir 1a sem correr risco de morte.

— Entdo, o que é que vou fazer?

—Vala e procure saber o que estd acontecendo e o que eles querem — pediu Guatimosim,
que apareceu no meio da conversa — Pega que escolham uma comissdo que venha aqui
negociar comigo.

— Eu vou, mas abaixem essas armas. Chamem de volta aqueles soldados na mata.
— Eu vou com vocé — ofereceu-se Davi Ferreira Junior, chefe da Secio de Moradias.

O capitao procurou desmobilizar os soldados, um caminhao da Cemig iluminou a subida
e, a frente dele, caminhavam o padre e o chefe dos alojamentos. Os amotinados jogaram
pedras e paus contra os dois vultos que, aos poucos, ganhavam formas mais definidas.

Quando aumentou a agitacdo, o soldado Jodo Clementino da Silva disparou um tiro na
direcdo dos amotinados.

— Deixa de ser louco! — repreendeu-lhe Gil Guatimosim — Isso ndo se faz!

— Se fizer isso de novo, soldado, vocé sera responsabilizado por tudo que sobrevier,
inclusive pelas mortes — esbravejou o capitio Robson, aos gritos, para que todos os
demais policiais ouvissem.

7 Esse alojamento, em forma de H, que compreendia dois galoes paralelos interligados por um corredor central, fora erguido para abrigar
operérios da multinacional Chicago Bridge, sediada nos Estados Unidos, que realizou obras de montagem da planta fora da Usiminas desde
o final dos anos 50, mas ji encerrara suas atividades em Ipatinga em 1963.



Enquanto subia, Avelino foi reconhecido. O numero de pedras jogadas para baixo diminuiu.
Alguns rapazes mais exaltados gritavam para que o padre voltasse. Essas vozes, aos poucos,
foram abafadas.

—Oh, gente! Para com isto! E o padre! E o nosso padre! Espera ai! —disse um dos amotinados,
fazendo valer a posi¢ao da maioria.

O padre aproximou-se da multiddo e foi cercado. O vigario reparou que ninguém estava
armado. Os jovens, apavorados, cercaram o padre e todos tentavam falar ao mesmo tempo,
com vocabuldrio aspero e exaltacio.

Avelino subiu em um dos tambores para que todos pudessem vé-lo e cruzou os bragos.
Os trabalhadores relatavam, em palavras encavaladas, os espancamentos na portaria, a
briga com os cavalarianos, a prisao e a tortura de seus colegas do Chicago Bridge. O padre
esperou que cessassem aqueles desabafos e quando surgiu oportunidade, tomou a palavra.

— Mas o que é que vocés querem? O doutor Gil Guatimosim, chefe da Usiminas, mandou
perguntar — disse.

O padre emendou que o engenheiro estava ld embaixo e pediu que enviassem uma
comissdo para negociar com ele suas condigoes.

Os rapazes exigiam, antes de tudo, a retirada imediata da policia. Os revoltosos nio
quiseram, contudo, enviar uma delegacdo. Temiam que fosse identificado algum lider do
movimento e que, posteriormente, pudesse ser retaliado pela empresa. Quem quisesse
negociar que subisse 1.

Davi desceu e subiu com o chefe do Departamento de Relagdes Industriais®. Gil Guatimosim
misturou-se aos amotinados e pos-se a ouvi-los de cima de um caixote. Contaram-lhe
como comegara a confusdo e exigiram a retirada da policia e a libera¢do dos operarios do
Chicago. S6 assim suspenderiam o movimento.

Guatimosim garantiu que iria retirar a tropa, mas os rapazes ficaram desconfiados. O padre
ofereceu ficar como refém dos amotinados até que a promessa fosse cumprida.

O engenheiro desceu e conversou com o capitdo Robson, que concordou com aquelas
condi¢bes. No dia seguinte, uma comissdo de dez trabalhadores seria enviada ao Escritorio
Central’ para negociar, com a mediacio do padre, as condigdes para encerrar definitivamente
0 movimento.

8 0 antigo Departamento de Relagdes Industriais da Usiminas era o equivalente funcional dos atuais departamentos de recursos humanos
das grandes empresas. Gil Guatimosim era substituto de Luiz Verano, vice-diretor de Operagoes. A Diretoria de Operagdes, a época ocupada
por Makoto Inoue, era o 6rgio maximo em Ipatinga, e seu titular era o chefe-geral da usina.

9 0O edificio em que ainda hoje funciona o Escritério Central da Usiminas estd a menos de 2 km do bairro Santa Ménica. A sede
administrativa da empresa localiza-se em Belo Horizonte.



Robson Zamprogno ordenou que seus comandados subissem em um caminhdo para
retornarem ao quartel. O sargento Carlos Alberto Xavier, sub-comandante do Regimento
de Cavalaria, que comandou a operagio contra os operarios do Chicago Bridge, ficou
indignado com aquele desfecho'.

— Nio podemos nos retirar dessa forma. Isso é uma humilha¢io! — disse ao capitio.
Acrescentou em seguida que, em sinal de protesto, ndo embarcaria. Iria largar a farda.

— Faca o que vocé quiser, sargento. O comandante aqui sou eu — respondeu rispidamente
o capitao.

Dali, a tropa, Gil Guatimosim e alguns outros funciondrios da Usiminas partiram para o
quartel.

Os rapazes contaram ao padre, em detalhes, o que se passara. Relataram a briga na portaria
da garagem, a confusio com uma dupla da Cavalaria pouco depois, ali no bairro, e a
resisténcia ao assalto liderado pelo sargento Carlos Alberto contra o Santa Ménica.

Avelino ficou sabendo que, impedidos de invadir aqueles alojamentos, homens da
Cavalaria desceram e invadiram o Chicago Bridge, alojamento de madeira que abrigava
operarios menos qualificados da Usiminas. Ld espancaram mais de 200 homens e depois
os recolheram a prisao em trés caminhoes.

Os rapazes chamaram o padre para ver os estragos no Chicago. Avelino foi com eles. Na
entrada, ele viu marcas na lama em que os operarios foram deitados, sob chuva, e agredidos.

Pelo alojamento adentro, viu portas arrombadas e uns quatro ou cinco furos de tiro nas
paredes perto dos beliches. Malas reviradas, roupas pelo chdo, radios e violoes quebrados,
sapatos, sandalias e outros objetos atirados por toda parte. Méveis e eletrodomésticos que
rapazes prestes a se casar guardavam no alojamento estavam danificados.

Os poucos trabalhadores que se esconderam e conseguiram escapar da prisdo estavam
encolhidos nos cantos ou tentando encontrar seus pertences no meio daquela bagunca.
Ninguém entendia direito o que tinha acontecido, e nem a razio, mas alguns tentavam
reproduzir o pesadelo. As descri¢des, por mais chocantes que fossem, eram sobrepujadas
pela desolagdo que o padre via com seus proprios olhos.

Pouco depois, comegaram a retornar em caminhoes os rapazes que foram presos, muitos
com marcas da tortura pelos corpos. Alguns so trajavam a roupa de baixo. Outros vinham
carregados.

Aqueles homens choravam de dor, choravam de vergonha, exalavam forte odor de urina,
tinham ataques de nervos. Os que foram medicados no ambulatério vinham com talas,

faixas e curativos.

10 Quando comegou a confusio, o capitio Robson Zamprogno e o tenente Jurandir Carvalho estavam na Zona Boémia de Coronel
Fabriciano (OLIVEIRA, 2013).



O padre ficou estarrecido. A indignacdo cresceu entre os rapazes. Disseram ao padre que
levariam ao Escritério Central, com a comissdo de conciliagdo, aqueles homens feridos.
Aquilo ndo podia ficar desse jeito. Também resolveram formar uma grande aglomeragio
em frente ao portio do almoxarifado para pressionar a direcio da Usiminas e exigir que a
Cavalaria se retirasse de Ipatinga.

O padre pensou que a concentragdo, organizada como protesto pacifico, ndo era uma boa
ideia, mas ndo quis contraria-los. Conseguiram uma ambuldncia e encaminharam os seis
feridos em piores condi¢des ao ambulatério. Entre eles, estava um menor de 15 anos,
possivelmente um trabalhador aprendiz.

Eram 5h15 da manha quando Avelino ligou para a casa de Gil Guatimosim, e acertaram que
a reunido com a comissdo de trabalhadores seria as 7h30 no Escritorio Central.

No meio da madrugada, Jair Abelha'' medicou o sargento Carlos Alberto Xavier no
ambulatério da Usiminas, contiguo ao Escritério Central da empresa. O militar contou ao
médico que recebeu um tiro no enfrentamento com os operarios do Santa Monica.

O furo no ombro esquerdo realmente parecia ferimento de bala. Posteriormente, uma
radiografia revelou que nao havia projétil alojado na area.

O médico ouviu do militar que os trabalhadores faziam grande arruaca. A policia teve que
realizar prisdes no alojamento Chicago Bridge para controlar a situagdo. Os baderneiros do
Santa Moénica, armados de bala, contudo, continuavam amotinados e criando desordem.

Por volta das 3h da madrugada, o chefe da Secdo de Vigilancia'?, Omar Rodrigues Vieira'?,
chegou com alguns feridos e pediu que o médico enviasse a ambuldncia até a Fazendinha'*

Ppara trazer outros mais.

Pouco tempo depois, comecaram a chegar dezenas de homens machucados. Muitos
tinham marcas de cassetete e de espada ou ossos quebrados e sangramentos pelo corpo.
Alguns, apenas de cuecas, encolhiam-se de vergonha pelos cantos. A equipe do ambulatério
atendia, com dificuldade, toda aquela gente madrugada adentro.

Mais tarde, Gil Guatimosim entrou no ambulatério acompanhado de Omar. O engenheiro
correu o olho nos feridos, procurando ver a gravidade das lesdes. Pediu que Jair Abelha,
quando desse, fosse ao Santa Monica para prestar socorro a alguns rapazes machucados.

11 Jair Abelha, médico da Usiminas, trabalhava no ambulatério da companhia anexo ao Escritério Central.

12 A Secio de Vigilancia respondia pela guarda do patriménio da Usiminas. Além disso, funcionava como servico de inteligéncia da
empresa (VIEIRA, 1963).

13 Omar foi admitido como auxiliar de almoxarifado em janeiro de 1959. Antes de ser promovido a chefe da Se¢io de Vigilincia, foi
chefe de Estatistica (VIEIRA, 1963).

14 A Fazendinha, propriedade da Usiminas, foi cedida a Policia Militar e servia como quartel do Regimento de Cavalaria de Minas em
Ipatinga. Quando visitei o lugar, em 2012, encontrei-o em péssimas condigdes de conservacao.



Conversaram um pouco mais com o médico, entraram na Aero Willys'® e partiram.
(X

Nio eram cinco da manha, quando Jair Abelha percebeu um alarido que parecia vir do
outro lado da rodovia. Saiu do ambulatério e andou até o patio do Escritorio Central na
parte frontal do mesmo edificio, construido no alto de uma colina no bairro Ferrovidrios.
La de cima, avistou um ajuntamento de aproximadamente 1500 trabalhadores do lado de
dentro da usina, que bloqueava a portaria da garagem. A portaria ficava a pouco mais de
500 quilometros de distincia. Imediatamente, foi até a Fazendinha e reportou a situagio ao
capitio Robson Zamprogno.

Aproveitou para descrever o quadro de horror que viu no ambulatério. Ficou sabendo
que aquelas prisdes foram perpetradas sem o conhecimento do capitio. O sargento Carlos
Alberto, subcomandante do destacamento do Regimento de Cavalaria em Ipatinga, tomou a
iniciativa por contra propria, com auxilio de outros pragas.

O meédico disse ao capitio que os espancamentos seriam a gota d’dgua para uma greve
generalizada na Usiminas, prenunciada pela aglomeragdo na portaria. Antes mesmo dos
incidentes da noite anterior, a insatisfagio entre os trabalhadores, captada pelo médico
durante as consultas, ja era muito grande.

Robson achou que Jair tinha razdo e pediu que solicitasse reforco ao comandante do
contingente da Policia Militar na sede do municipio. Devido a urgéncia da situagdo, o

meédico concluiu que deveria ajudar. Despediu-se, entrou em seu carro e tomou a MG-4'¢ a
direita, rumo a Coronel Fabriciano.

O encarregado da Segdo de Vigilincia da Usiminas, Augusto Pereira Braga'’ percorria a area
industrial da empresa a bordo de um jipe. O dia ainda estava escuro. Em cada portaria,
instruia os guardas a liberar a entrada dos operarios. Temia que a pancadaria da noite anterior
se repetisse.

Na principal portaria, a de ntimero 57, conhecida como portio do almoxarifado ou da
garagem, viu que um rapazinho desceu de um dos caminhdes e passou a conversar com
outros operarios. Pelo que Braga ouviu, o jovem contava o que havia ocorrido na madrugada,
falava da prisio e do espancamento de operarios pela Policia e sugeria a todos que ndo

15 O AeroWillys era 0 automével da moda em 1963. Langado em julho daquele ano, o modelo 2600, um carro montado a mio, considerado o primeiro
veiculo genuinamente brasileiro, tornou-se rapidamente o sonho de consumo da elite do pais.

16 O wecho da antiga rodovia estadual MG-4, com pista simples, foi construido e pavimentado entre 1960 e 1965. Hoje, integra a BR
381. Nas proximidades do Escritério Central da Usiminas, a MG-4 ja estava asfaltada e seguia paralela a Estrada de Ferro Vitéria-Minas
(EFVM), esta do lado de dentro da cerca da Usiminas. As duas vias estavam a poucos metros uma da outra.

17 Braga era subtenente reformado da Policia de Minas Gerais. Integrou a secio da inteligéncia do 1° Batalhdo da Policia Militar, o tradicional BG
(Batalhdo de Guardas), ainda hoje situado no bairro de Santa Efigénia, em Belo Horizonte (OLIVEIRA, 2013). Provavelmente, foi contratado pelas
habilidades adquiridas como P2 (policial-espiio). Alfredo Nohme, chefe da Divisio de Trabalho, a qual se subordinava a Segdo de Vigilancia, tinha
“mania de sherloquismo” (GUATIMOSIM, 1963).



entrassem para trabalhar em sinal de protesto. O movimento foi se avolumando.

Braga apressou-se até o galpao da Vigilincia, que ficava uns 300 metros para dentro, e
telefonou para Gil Guatimosim Jnior, chefe do Departamento de Relagdes Industriais da
Usiminas. Contou da aglomeragao, que tomava contornos de greve generalizada.

Guatimosim agradeceu a informacio, desligou o telefone e pos-se a meditar. Poucos minutos
depois, o telefone tocou de novo.

— Doutor, a aglomeragdo aumentou e estio dizendo que vdo quebrar o galpao daVigilancia.
Ja tirei os guardas da portaria para que ndo sejam linchados pela multidao. O que é que fago?

A resposta que Braga queria ouvir era: — Chame a Cavalaria! — ele ndo podia admitir que
aquela horda de operarios descarregasse ira contra a sua segao.

Gil Guatimosim ficou pensativo por alguns instantes. Se autorizasse que a policia entrasse
em cena, o desfecho poderia ser violento. Se ndo fizesse nada, poderia ser responsabilizado
pelos danos ao patriménio da empresa. E o almoxarifado, com equipamentos caros, ficava
por ali.

— Braga, telefone para o capitao Robson, relate o que estd acontecendo e solicite reforgo
policial.

O encarregado mal conteve a satisfacdo. Para atacar a Vigilancia, aquela massa operaria teria
que passar primeiro por cima da Cavalaria.

Pouco depois da saida de Jair Abelha, Robson Zamprogno recebeu o telefonema de
Braga. O encarregado reportou a greve, as ameagas e acrescentou que estava sitiado pelos
trabalhadores no galpao da Vigilancia. Pediu que a policia viesse, com urgéncia, ocupar e
defender a edificagio.

Imediatamente, o capitdo convocou o tenente Jurandir Gomes de Carvalho, comandante da
Cavalaria. Pos-lhe a par do que acontecia, determinou que escolhesse dez homens e fosse
garantir o galpao daVigildncia.

Jurandir escolheu os policiais, alguns da Cavalaria, outros do contingente do 6° Batalhdo de

Infantaria do préprio distrito ou de Coronel Fabriciano, que vieram como refor¢o no meio
da madrugada.

Joao Lopes dos Santos, deste tltimo grupo, ja estava em cima do caminhdo quando Jurandir
mandou-o descer. O tenente achou o soldado franzino, inadequado para a missao e o
substituiu por outro mais viril. Nao eram 6 horas quando a tropa'®, armada com fuzis,
metralhadoras e revolveres calibre 45, partiu para a missao.

18 Integrava essa tropa, além do tenente Jurandir, os soldados Floricio Fornaciari, Helson Valeriano, Joio Clementino da Silva, Joaquim
Félix de Carvalho, José Rodrigues, Milton Souto da Silva, Moacir Gomes de Almeida, Odeino Gomes da Silva, Oswaldo Ferrarez de Castro e
Sebastido Campelo de Oliveira.



Jair Abelha voltava de Fabriciano e, ao passar no trecho da MG-4, em frente a Portaria 57,
notou que a multiddo se multiplicava. Mais adiante, no cruzamento com a estrada que
levava ao bairro Bom Jardim, deparou-se com o caminhdo Opel que transportava a tropa
do Tenente Jurandir.

Os veiculos pararam, o oficial saiu da boleia e veio conversar com o médico. Jair Abelha
contou que o sargento que comandava o policiamento em Coronel Fabriciano disse que
nio poderia enviar outros reforgos, pois fora anunciada greve também em Acesita. O
tenente informou que estava indo guarnecer o galpdo da Vigilancia a que se tinha acesso
pela portaria da garagem.

—Tenente, a portaria esta bloqueada. Ndo estdo deixando ninguém entrar.
— Mas tenho que entrar. Estou cumprindo ordens.

— Os operarios estdo revoltados com a Policia. O risco de um choque entre a tropa e a
multiddo é muito grande.

— Estou cumprindo ordens. Preciso marchar para meu objetivo.
Diante da obstinac¢io do oficial, Jair Abelha desistiu de demové-lo e foi atrds do caminhao.

Ao chegarem a portaria, a multiddo ndo abriu passagem para o caminhdo. A cancela com
que se controlava o acesso de veiculos ao interior da usina estava baixada. O posto da
Vigilancia instalado no local fora tomado pelos grevistas. A turba xingava a tropa, exibia
rapazes feridos e se aglomerava de forma ameagadora em volta do caminhdo.

— Estou em missdo pacifica, gente. S6 quero passar e ir até o galpdo da Vigildncia — insistiu
o tenente.

— Ndo queremos saber de policia aqui, muito menos dentro da usina — gritou alguém em
nome da maioria. E a multiddo ndo cedia.

Por fim, para evitar um choque, Jurandir concordou em desembarcar sua tropa do outro
lado da rodovia.

—Ta certo. Eu fico do lado de ca, vocés ficam do lado de 14 — disse.

Em seguida, o caminhdo fez manobras na portaria, atravessou a MG-4 e estacionou no
acostamento. Jurandir e os dez militares desceram e se enfileiraram diante dele, de frente
para o povo, com as armas em punho.

A Portaria ficava exatamente em frente ao ponto em que a tropa estacionara. Poucos metros
adiante havia alguns edificios da Usiminas — almoxarifado, o galpdo da Vigilincia e a
garagem. A rodovia tinha 7 metros de comprimento e 20 de largura e, naquele trecho, ja
estava asfaltada e com acostamento de terra batida. A extremidade interna da estrada estava

apenas a cinco metros da portaria.



Essa portaria era um vao de 21 metros de comprimento e 40 de largura, cerrado com
corrente. De um lado e do outro, subia uma cerca de 1,50m com oito fios de arame farpado
esticados em mourdes de concreto, fincados a cada 2,20m.

A multiddo, inicialmente, aglomerou-se do lado de dentro da cerca. A medida que chegavam
mais pessoas, a estreita faixa de cinco metros até a rodovia passou a ficar abarrotada de
gente. Aos poucos, a aglomeragdo se expandia e ocupava a prépria rodovia. O espago entre
a multiddo e a tropa se estreitava cada vez mais.

Rosalino Rodrigues de Souza chegou a portaria e pediu para entrar. Queria apenas registrar
o ponto e sair. Empregado da AB Cavalcanti, o homem estava a disposi¢do do destacamento
da Cavalaria em Ipatinga. Tomava conta dos cavalos.

Homem simples, negro, nascido em Bom Jesus do Galho, s6 assinava o nome. Antes de ir
para a Usiminas, fora lavrador e vivera na zona rural. Apelidaram-no de Timéteo em alusao
ao distrito em que morava com sua mulher.

O cavalari¢o era obcecado com a Cavalaria. Sonhava em estudar e entrar para a policia
montada. Enquanto o sonho ndo se realizava, havia economizado e comprado uma garrucha
velha, calibre 320, por 5 mil cruzeiros.

O soldado Margal do Nascimento Maia, um dos que integravam a tropa ali na portaria, ¢
quem havia conseguido a arma para ele. Naquela manha, Rosalino trazia a garrucha velha
na cintura.

Os rapazes que ocupavam a guarita nio deixaram que o cavalarigo entrasse na usina porque
era visto como bajulador dos cavalarianos. Resignado, atravessou a rodovia e se ajuntou aos
policiais. Conversava com eles e se informava dos tumultos ocorridos desde a noite anterior.

Ficou sabendo que o cavalo Avai saiu da confusdo ferido na pata traseira. Falavam que era
tiro. Assim que chegasse a Fazendinha, cuidaria do animal. Rosalino, porém, demorou-se
por ali junto a tropa, de bragos cruzados, com a arma aparecendo na cintura.

Gostava de ser visto assim. Gostava que soubessem que era amigo dos policiais. Os grevistas,
porém, ficaram irritados com aquela atitude do cavalarigo. Julgavam que o homem estava
do lado errado. Alguns o chamavam de puxa-saco.

Passava das 6h da manha quando o jipe que servia a delegacia local parou em frente a casa
de José Francisco de Oliveira'’, no bairro Cariru, distrito de Ipatinga. O motorista desceu
apressado e chamou o morador.

— Sargento, o capitdo Robson estd chamando o senhor no quartel. E pro senhor ir com
uniforme de servigo militar.

19 0O sargento José Francisco de Oliveira integrava o 6° Batalhio de Infantaria.



Robson Zamprogno, do 6° Batalhio de Infantaria de Governador Valadares, era o
comandante-geral da Policia Militar em Ipatinga e delegado especial do distrito. José
Francisco era o escrivdo da delegacia.

Dias antes, o capitdo encarregou o sargento de preparar uma palestra sobre a Policia
Militar de Minas Gerais. No dia 10 de outubro de 1963, celebrariam o 132° aniversario da
corporagdo na Fazendinha, sede do Regimento da Cavalaria de Minas.

José Francisco de Oliveira entrou em casa e saiu com seu uniforme de gala, tGnica branca
e calca cinza. Entrou no jipe. Dali foram direto para a Fazendinha. Minutos depois, José
Francisco apresentou-se ao comandante.

— Sim, senhor capitao!
— Que que vocé estd fazendo com essa roupa, Zé Francisco?
— Uai! Vim para a palestra!

— Palestra? Cé ta doido, sargento? O pessoal da Cavalaria fez uma cagada. Foram 14 no Santa
Monica, fizeram quebradeira num alojamento e prenderam uma porg¢do de gente. Mandei
uma tropa para a portaria da Usiminas porque os operarios ameagam quebrar as instalagoes
da usina. Da um jeito de trocar essa roupa que o dia vai ser dificil.

O dia comegava a clarear. O tempo estava nublado e imido. Gotinhas da chuva da madrugada
misturavam-se ao orvalho sobre as folhas e as flores da vegetacdo. Algumas das ruas, que
estavam sendo pavimentadas, amanheceram repletas de barro.

O padre Avelino e uma multidao de jovens desceu em passeata rumo ao local da reunido.
Os jovens pareciam reconfortados com a presenca do vigario. Alguns deles se descontraiam
e ja voltavam a fazer gracejos uns com os outros.

O vigario se separou do grupo e foi a sua casa para encaminhar as atividades paroquiais
do dia e aprontar-se para a reunido que comegaria as 7h30. Quinze minutos depois, trés
rapazes vieram e pediram que o padre os acompanhasse até o portao da garagem. Avelino
foi com eles e levou consigo o equipamento de som da igreja.

Quando alcancaram a MG-4 e se aproximaram da Portaria 57, a mesma onde comegou a
confusdo no dia anterior, o padre avistou a tropa do tenente Jurandir fortemente armada.
Quase todos, inclusive o comandante, tinham revélver calibre 45 no coldre. Alguns
empunhavam fuzil ou metralhadora.

Avelino, acompanhado de alguns rapazes, aproximou-se da tropa.

20 Na época, policiais militares e mesmo cidadios comuns poderiam, eventualmente, ser nomeados, provisoriamente, para funcoes
publicas como a de delegado, escrivdo e até mesmo de juiz.



— Tenente, esses trabalhadores estio fazendo um movimento pacifico. Nao hd nenhuma
necessidade de sua tropa aqui. Esse problema pode ser resolvido sem a presenca da Policia.

Jurandir permaneceu calado e indiferente aos apelos do padre. O vigario cansou de insistir,
caminhou para o lado da multidao, do outro lado da rodovia, e posicionou-se a meio
caminho entre a estrada e a tropa.

Os trabalhadores gritavam e xingavam a Policia, mandavam-na ir embora. A cada instante,
mais trabalhadores chegavam amontoados em 6nibus e caminhdes. Algumas carretas
descarregavam até 200 homens junto a multiddo. Até mesmo um trem de carga da linha
Vitéria-Minas foi parado, e sua tripulagdo veio reforgar a greve.

Os policiais exibiam e alisavam suas armas. Alguns colocavam a mio no coldre, como se
estivessem prestes a atirar. Os que portavam fuzis e metralhadoras agitavam essas armas,
impacientemente, de um lado para o outro. A tensdo foi aumentando.

—Tenente, aquele soldado vai atirar — queixou-se um operario.
—Vai, ndo. Se vocés ficarem quietos, os soldados ndo vao fazer uso das armas.

Jurandir determinou que um soldado fosse ao quartel, pedisse refor¢o ao capitio e lhe
informasse que a situagdo na portaria era muito grave. O capitio determinou o envio de
trés pracas.

— Na madrugada nido morreu ninguém, mas agora a coisa vai ser diferente — gritou o
soldado Pedro de Sousa quando subia no caminhao.

—Vocé esta louco, soldado? Pode descer dai. Vai outro soldado no seu lugar — interveio o
capitao.

Tertuliano Ferreira dos Santos’' tirou sua camisa vermelha e agitou-a a fim de parar os
caminhoes e dnibus que chegavam cheios de pedes. Conversava com todos e conseguia
convencer a maioria deles a aderir ao movimento.

Por vérias vezes, o rapaz se aproximava e reclamava com Jurandir dos gestos hostis dos
policiais. Por outro lado, ouvia do comandante da tropa que precisava conter a multiddo. Se
os trabalhadores mantivessem distancia e nao atacassem os soldados, nao seriam agredidos.

Demonstrando ter grande influéncia sobre os operdrios, pedia-lhes em voz alta que
mantivessem a calma. O tenente Jurandir e os demais integrantes da tropa identificaram
que o rapaz era um dos lideres do movimento.

De estatura média, porte atlético e com apenas 24 anos na época, Tertuliano usava no dia,
além da camisa vermelha, calgas pretas, botas de cano alto e um capacete da Usiminas.

21 Tertuliano passou a ser temido e admirado pelos colegas depois de bater em um valentio que o provocara (TERTULIANO, 2013).
Tinha fama de ndo levar desaforo para casa.



Esteve no Exército em 1958 e 1959, periodo em que aprendeu a operar e acondicionar
armamentos. Gostava de aparecer assim, com vestimenta que lembrava uniforme militar.

Formado no Servigo Nacional de Aprendizagem Industrial (Senai), trabalhou, em seguida,
na Sociedad Mixta Siderurgia Argentina (Somisa), criada na Presidéncia de Juan Domingo
Perén, em 1947, na Argentina. Depois disso, fichou-se como supervisor na Sociedade
Técnica de Fundiges Gerais S.A. (Sofunge), na cidade de Sio Paulo.

Em maio de 1963, apds ser aprovado nos testes admissionais, foi contratado pela
Usiminas como um dos operadores-chefes na area do alto-forno. Como técnico altamente
especializado, foi alojado no J.M. 17, no Santa Ménica.

Tertuliano admirava a Revolugdo Cubana, que rompera com o imperialismo americano na
ilha em 1959, desencadeando a transi¢do para o comunismo. Na época, esse processo de
transi¢do ainda estava em andamento. Cuba tornou-se um dos principais focos de tensio
entre os Estados Unidos e a Unido Soviética.

A ordem internacional baseada em dois blocos antagbnicos, liderados por esses paises,
desdobrou-se da Segunda Guerra Mundial. Alemanha, Inglaterra, Franca e Japao, solapados
pela conflagracio generalizada, foram ofuscados pelos Estados Unidos e pela Unido
Soviética, que comandaram a derrota de Hitler e ficaram em posi¢do militar e econdmica
privilegiadas ao final do conflito. Com isso puderam, virtualmente, dividir o mundo entre
si. De um lado, ficava o bloco capitalista, comandado pelos Estados Unidos; do outro, o
bloco socialista, liderado pela Unido Soviética.

O equilibrio precario entre esses dois blocos ficou conhecido como Guerra Fria porque
se baseava em ameacas reciprocas, entre as duas superpoténcias, de langar mao de seus
arsenais nucleares. O enfrentamento direto entre Estados Unidos e Unido Soviética era um
risco real, constante e cuidadosamente administrado.

O apice da Guerra Fria ocorrera exatamente havia um ano, em outubro de 1962, durante a
chamada Crise dos Misseis. A Uniao Soviética instalava, secretamente, misseis nucleares em
Cuba. O governo americano descobriu a operagdo e ordenou o bloqueio naval a ilha. Por
pouco, aquela crise ndo desandou para uma guerra nuclear.

Tensao semelhante viviam ali aqueles trabalhadores e policiais. As ameagas eram continuas,
e o equilibrio, baseado no medo da violéncia perpetrada pelo outro lado, cada vez mais
precario.

A diferenca é que, ali, na Portaria 57 da Usiminas, apenas um dos lados tinha armas de

fogo. Os trabalhadores tinham a favor de si as pedras, os bragos e o ntmero.

O jovem Tertuliano nao escondia de ninguém que era entusiasta de Fidel Castro, o lider da
Revolugdo Cubana e grande icone da resisténcia ao imperialismo americano. Gostava de
ler e discutir literatura de esquerda no alojamento. Deixou a barba crescer e passou a ser



chamado de Fidel Castro pelos colegas. Outros rapazes do Santa Moénica, que admiravam
sua postura combativa, passaram também a usar barba comprida e a se vestir como ele.

Os policiais viam Tertuliano com aquela desenvoltura, aquela barba e aqueles trajes e
supuseram que O rapaz era um comunista subversivo. Quem o conhecia bem chegava
a conclusdo de que o rapaz era apenas um sindicalista engajado na luta por direitos da
classe trabalhadora. Em Ipatinga, integrou-se rapidamente ao sindicato e foi escolhido pelos
companheiros como delegado sindical do setor de aciaria.

Quando tinha quatro anos de idade, seu pai se converteu a Igreja Assembleia de Deus.
Tertuliano cresceu no meio evangélico. Chegou a frequentar semindrio e a dedicar-se a
missOes transculturais junto a tribos indigenas. Nao tinha o perfil que se esperava de um

revoluciondrio comunista.

No dia 7 de manhd, ele e seu grupo estava no meio do povo, mas ndo pensavam em
recorrer a violéncia. Nem armas tinham. O objetivo deles e da maioria era, ao contrario,
coibir a violéncia dos grevistas mais exaltados.

Nao arredariam o pé até que a Usiminas concordasse em eliminar a violéncia fisica como
instrumento de coagdo. E era esse o espirito do movimento. E por isso que ele se estabeleceu,
cresceu e conseguiu tanta adesao, apesar da ostensiva ameaga de violéncia policial.

Aquela imensa siderturgica chegava com processos produtivos modernos, mas que se
sobrepunham a relagdes sociais de modo barbaro. Aquela massa operaria, de uma forma ou
de outra, compreendia essa contradi¢do e queria elimind-la, ainda que, para isso, colocasse
em risco a vida de seus integrantes, como de fato ocorreu.

Para tentar amenizar a tensdo, Tertuliano entendeu-se com os colegas mais proximos que
coordenavam a concentracao e foi até o tenente Jurandir. Disse que ndo permitiriam que a
tropa entrasse de jeito nenhum na drea da usina. Entretanto, o tenente, se quisesse, poderia
entrar sozinho com a companhia do padre.

O oficial pensou que seria arriscado deixar a tropa sem seu comando, mas depois de hesitar

um pouco, mandou chamar Avelino.

—Vou entrar na usina. Vamos somente vocé e eu. Disseram que s6 nés dois podemos entrar.
— Nao vao nos deixar entrar, tenente.

—Vou entrar de qualquer jeito. Se o senhor vier comigo, fica mais facil.

—Ndo vai adiantar.

O padre tentou, de todas as formas, demover o tenente, mas o0 homem entrou em um
jipe e preparava-se para partir. Avelino entrou também, e 1a foram. Quando o veiculo se
aproximou da guarita, a cancela, que estava erguida, foi baixada violentamente. Uma

multiddo cercou o jipe e ameagava tomba-lo.



Jurandir gritou que tinha ordens para entrar. Que precisava encontrar-se la dentro com o
chefe da Secdo da Vigilancia, o senhor Omar. Esse argumento sé piorou as coisas. Agora €
que ndo entraria de jeito nenhum.

Diante da tenacidade dos trabalhadores, que pareciam dispostos até mesmo a enfrentar a
tropa para fazer valer seu movimento, e da insisténcia do padre, para que nio forcasse a
entrada, Jurandir desistiu.

— Essa gente ja esta abusando. Estou perdendo a paciéncia — avisou.

Logo depois, voltou a sua posi¢do inicial, junto a tropa e, furioso, tomou uma metralhadora
da mio de um soldado e passou a empunha-la de forma agressiva.

O chefe da Vigilincia, Omar Rodrigues Vieira, foi acordado as 6h da manhd por um
motorista da Usiminas. O homem contou-lhe que havia uns trés mil trabalhadores
aglomerados em frente a Portaria 57. Protestavam contra a violéncia da Cavalaria na noite
anterior e durante a madrugada.

Omar trocou de roupa e foi de jipe até a casa de seu superior, o chefe da Divisdo de Trabalho
da Usiminas, Alfredo Nohme, e contou o que estava acontecendo. Dali, seguiram para a casa
de Gil Guatimosim e o encontraram ja na varanda.

O chefe do Departamento de Relagbes Industriais informou aos dois que ja estava ciente
da situagdo. Inclusive, estava ali, ja havia algum tempo, a esperar transporte até o Escritorio
Central, mas os manifestantes impediam a saida dos veiculos pela portaria.

— Estou exausto, gente. Passei a noite em claro por causa dessa confusio — desabafou Gil
Guatimosim. Os outros dois também ndo haviam dormido direito. O chefe de departamento
pediu a Alfredo que fosse a Acesita buscar o presidente do sindicato. Geraldo dos Reis
Ribeiro??, apesar de ter apenas 26 anos, era uma pessoa muito equilibrada e respeitada
pelos operarios. Certamente, ajudaria na solugao daquela crise.

Todos entraram no carro e sairam em dire¢do ao Escritério Central. No meio do caminho,
proximo ao viaduto da EFVM (Estrada de Ferro Vitéria-Minas), encontraram-se com a rural
deslocada para transportar Gil Guatimosim. O engenheiro desceu e seguiu viagem nesse
carro. No jipe ia Alfredo, e Omar vinha atras.

Alfredo desembarcou no Escritério Central e tomou carro rumo a Timéteo. Omar, por sua
vez, tentava entrar na usina. Quando chegou perto do portio do almoxarifado, viu que a

22 Geraldo dos Reis Ribeiro acabara de assumir, interinamente, a presidéncia do Sindicato dos Metaltirgicos de Coronel Fabriciano, atual Metasita.
O sindicato surgiu no contexto da antiga Acesita — hoje Aperam South America —, industria de agos especiais, principalmente o inoxidavel,
inaugurada em Timéteo em 1944. Como Ipatinga, Tim6teo emancipou-se de Coronel Fabriciano em 1964. No ano seguinte, criou-se o Sindicato
dos Metaltirgicos de Ipatinga. Até entdo, os metaltrgicos da Usiminas e da Acesita eram representados pelo sindicato de Fabriciano. Depois de
intensos conflitos com a direcio da Acesita, o sindicato conquistou o respeito dos metalirgicos de Timéteo e se fortaleceu (RIBEIRO, 2012, 2013;
CHAVES, 2012, 2013). Por essa razio, a direio da Usiminas trabalhava para impedir a filiagdo de seus empregados ao sindicato (RIBEIRO, 2012,
2013), embora o chefe da Divisio de Trabalho da Usiminas a época tenha negado a dentincia (NOHME, 1963, p. 43).



passagem, e mesmo a rodovia, estavam completamente obstruidas.

Ordenou ao motorista que tomasse um desvio pela direita. Tentariam entrar pelo Posto do
Horto. Um pouco adiante, préximo a uma rampa, tiveram que reduzir a velocidade. Do
meio de um grupo de rapazes que estava por ali, alguém gritou:

— Gente, olha ali o chefe da Vigilancia, o senhor Omar. Vamos pega-lo!

Vieram correndo para lado do veiculo, atirando pedras. Omar tomou uma pedrada no
punho quando tentava se defender. O motorista, aténito, manobrou o jipe rapidamente
para retornar e quase capotou o veiculo. Assim que embicou o carro para o outro lado,
acelerou o mais que pode e escaparam.

Omar concluiu que corria perigo. Decidiu que iria para a Fazendinha, onde supos que
estaria seguro, e ficaria por ali a aguardar o curso dos acontecimentos.

Eram quase 7 horas da manha quando a rural do presidente do Sindicato dos Trabalhadores
Metaltrgicos do Municipio de Coronel Fabriciano chegou a portaria. Talvez até tenha
cruzado com o carro em que Alfredo seguia para chama-lo para a reunido. Geraldo Ribeiro
foi recebido com aplausos e brados de alegria. Saiu do carro e uma multidio correu para
perto dele.

Os dois rapazes que foram ao distrito de Timéteo buscar o presidente do sindicato e avisa-
lo da greve ja haviam relatado os acontecimentos da madrugada. O sindicalista, porém,
conversava com os lideres do movimento e procurava entender melhor a situagdo.

A tensio era muito forte. Alguns operdrios mais revoltados ameacavam partir para cima
da tropa no braco. Havia ali muita gente machucada, com a roupa rasgada, suja de sangue
e de barro. Geraldo Ribeiro conversou com a lideranca do movimento para se inteirar da
situacdo. Em seguida, foi ao encontro da tropa.

—Tenente, por favor, tire seus homens das proximidades. Eu vou resolver o problema com
o pessoal para que voltem ao trabalho e liberem a entrada.

— Nao posso. Estou cumprindo ordens.
— Ordens de quem?

— Do capitdo Robson.

— E onde esta o capitio Robson?

— Esta a caminho do Escritério Central.

Geraldo Ribeiro caminhou em dire¢do ao padre e o chamou para ir com ele ao encontro do
capitdo. Avelino informou da reunido agendada com o Gil Guatimosim para dali a pouco,
exatamente as 7h30 no Escritério Central.



Geraldo Ribeiro subiu na cancela da passagem de nivel da linha férrea, paralela a rodovia, e
fez um discurso efusivo diante da multidio. Condenou a violéncia policial e a truculéncia
dos vigilantes da Usiminas.

Nesse momento, um dos pragas, armado de metralhadora, apontou sua arma para o
sindicalista, que se virou para o lado e prosseguiu o discurso com a mesma energia. Disse
que os policiais que barbarizaram os operarios do Chicago Bridge na madrugada seriam
responsabilizados pelos seus crimes.

Geraldo Ribeiro garantiu que os trabalhadores podiam contar com seu sindicato. Avisou
que estava indo ao Escritério Central negociar a retirada da tropa e as outras reivindicagoes
do movimento, sobretudo a reformulagdo da Vigildncia. Foi aplaudido por uma multidao
entusiasmada. Pediu, ao final, que todos mantivessem a calma, que se afastassem o maximo
possivel da tropa e evitassem provocagdes; sem demora voltaria com uma solucio.

O sindicalista desceu e José Rodrigues da Rocha, um rapaz branco, franzino e mitdo, um
dos lideres da revolta em Santa Moénica, subiu na cancela. Com muita energia, pediu que os
colegas conflassem no sindicato e reiterou os apelos de Geraldo Ribeiro no sentido de que
mantivessem distancia da tropa.

— Essas armas que estdo portando ndo sdo espingardas, como muitos aqui imaginam.
Sdo metralhadoras, sio armas de destrui¢do em massa. Esses soldados estdo prontos para
matar. Para vestirem essas fardas, tiveram que jurar contra o proprio pai e a propria mae.
Respeitam o coronel como pai e a bandeira como mae. Vocés estao diante de pessoas muito
perigosas (PEREIRA, 1993, p. 4).

Nisso, José Isabel do Nascimento, mestre de montagem da empreiteira Fichet, subiu na
cancela e, com uma vistosa cimera Rolleicord, fotografou a multiddo. De repente, com um
flash, os operérios perceberam que nio estavam completamente desarmados.

A presenga do fotdgrafo amador em meio a concentragio e seu apoio ostensivo a greve
ajudavam a aliviar a aflicio dos outros trabalhadores. Aquela cimera, porém, incomodava
muito os policiais. Os cliques de José Isabel pareciam passar a mensagem de que nenhuma
arbitrariedade escaparia a sua lente.

José Isabel andava no meio do povo com uma bolsa a tiracolo e a cimera, adquirida por 30
mil cruzeiros, no dia 11 de maio, em Volta Redonda?®.

Antes de mudar-se para Coronel Fabriciano, trabalhou na Companhia Siderdrgica Nacional.
Veio de Volta Redonda para trabalhar na instalagdo da Usiminas. Antes de fichar’* na Fichet,
trabalhou na Montreal.

23 Esses dados constam do recibo do equipamento em poder da familia do fotégrafo.
24 Termo utilizado pelos pedes como sinénimo de firmar um contrato formal de trabalho.

25 A Fichet e a Montreal eram empreiteiras da area de montagem industrial.



José Isabel era pai de quatro filhos e sua esposa, dona Geralda Aguiar do Nascimento,
estava gravida de sete meses. O casal era de Sio Domingos do Prata, uma cidade préoxima a
Coronel Fabriciano, a meio caminho de Belo Horizonte, e estava mais a vontade agora em
sua regido de origem.

Apaixonado por fotografia, José Isabel registrou cenas da implantagio da Usiminas e
fatos importantes de Coronel Fabriciano. Aos finais de semana, fotografava casamentos,
aniversarios e batizados.

Gabriel José Pereira, conhecido como o Amigo, quando viu José Isabel sobre a cancela,
pensou consigo mesmo que deveria ter trazido sua camera. Nao adiantava mais. Sua casa,
no Candangolandia, ficava longe. As coisas aconteceram muito rapido e Gabriel foi pego
de surpresa’®.

O Amigo guardava em casa dois mimos muito uteis em sua missdo revoluciondria. Além
da cimera fotografica Voigtlinder Braunschweig, tinha uma espingarda Flaubert, calibre
22, de 9 tiros”. Naquela manha, porém, nem ele nem ninguém entre os trabalhadores
apareceu armado.

Geraldo Ribeiro conversou com o grupo de frente do movimento, insistiu que mantivessem
a multidao sob controle e partiu para o Escritorio Central com o padre e alguns rapazes de
Santa Monica, entre eles Osvaldo Ribeiro Vaz e um rapaz chamado Nabucodonosor.

Avelino, antes de seguir, retornou a casa paroquial de jipe para buscar o alto-falante, ligar para
o Gil Guatimosim e anunciar que a comissao estava a caminho. Os lideres do movimento
que ficaram passavam entre a multidio com um lencol, recolhendo doagdes para custear
um seletivo®® as autoridades estaduais. A violéncia policial tinha que ser denunciada.

O sargento José Francisco de Oliveira, apos trocar a farda, passou no quartel para conversar
com outros pragas que ali estavam e se informar melhor sobre os incidentes da noite
anterior e a greve que estava acontecendo na Usiminas. Ouviu atentamente o que diziam
os mensageiros enviados pelo tenente Jurandir. Percebeu que a situagdo se agravava cada

vez mais.

A essa altura, todas as portarias da empresa estavam bloqueadas pelos grevistas. O principal
palco dos acontecimentos, porém, era a Portaria 57.

José Francisco foi a sala do capitdo, pediu licenca e entrou.

26 O relato da participagio de Gabriel José Pereira nos eventos esta de acordo com entrevista do operario ao jornal Outro Lado (OUTRO
Lado, Ipatinga, 4-18 jul, 1993, pp. 4-5).

27 O material foi apreendido com Gabriel em 2 de abril de 1964 (MINAS GERAIS. ARQUIVO PUBLICO MINEIRO. Arquivo da Policia
Politica. Pasta 3934, Rolo 050, jul. 1964 - ago. 1964, Imagens 58).

28 Seletivo é o nome do aparelho utilizado para as comunicagdes nas estagdes ferroviarias. Havia um desses na estagio da EFVM no
municipio.



— Capitdo, a situagdo na portaria, pelo jeito, estd cada vez pior. A gente poderia conseguir
um aparelho de som para o tenente Jurandir falar com o pessoal e acalma-lo. O Clube da
Usipa® tem um.

— Boa ideia, sargento! Ligue 1 para o Jodo Claudio e veja isso com ele.

Jodo Claudio estava no Escritério Central com Gil Guatimosim e outros integrantes
da dire¢do da Usiminas. Todos buscavam solucionar a greve na portaria. O chefe do
Departamento de Servigos Gerais, na mesma ligagdo, pediu que o capitio Robson viesse
participar das negociagoes.

O oficial aproveitaria a viagem para reportar os incidentes ao comandante-geral da Policia
Militar, José Geraldo de Oliveira, por meio do aparelho de radiotelegrafia da companhia.

O capitdo e o sargento chegaram ao Escritorio Central pouco antes da comissao dos
trabalhadores. Em outro jipe, logo atrds, vieram os cabos Teodoro Dionisio de Carvalho e
Nestor Pereira dos Santos.

José Francisco encontrou-se com Joao Claudio. Ficou sabendo que o aparelho de som do
clube era inadequado porque nio funcionava com bateria.

— Sargento! — disse Moacir Lott, um dos diretores da Usipa que ali se encontravam — O
padre Avelino tem um alto-falante que serve. Sou muito amigo dele. Acho que, para mim,
ele empresta. Se o senhor quiser ir a casa dele, no Horto, te levo 1a no meu carro e a gente
traz o aparelho.

José Francisco aceitou a oferta. Depois de conversar alguma coisa com o capitdo, entrou
no carro e tomaram a MG-4 em dire¢do ao Horto. Pouco depois, o padre e os demais
integrantes da comissdo dos trabalhadores chegaram ao Escritério Central.

Robson passou um radiotelegrama ao comandante-geral da Policia Militar em que reportou
a situagdo calamitosa em Ipatinga e pediu reforco de uma companhia®’. Demorou-se
um pouco na sala, e Jodo Claudio lhe disse que Jair Abelha contara que todos os feridos
atendidos na madrugada no ambulatério apresentavam sinais de embriaguez. Procurando
ser agradavel com o capitdo, o chefe do Departamento de Servigos Gerais virou-se para ele
e disse:

— Para mim, isso tudo foi premeditado!

Logo em seguida, chamados a sala onde aconteceria a reuniao, os dois se levantaram e para
14 se encaminharam.

29 A Associagio Esportiva e Recreativa Usipa era o clube de lazer e desporto que a Usiminas fundou, em 1959, para atender aos seus
empregados. Em 1963, a sede campestre da Usipa ainda estava em construgio, e suas instalagdes eram bastante precdrias. Na época, era
presidida pelo chefe de Departamento de Servigos Gerais da Usiminas, Jodo Claudio Teixeira Salles. Ao longo da histéria, o clube formou,
muitos jogadores de futebol que ganharam renome, entre eles, Edivaldo (ponta esquerda) e Gomes (goleiro), que chegaram a Selegio
Brasileira.

30 Companhia é uma unidade militar composta por entre 60 e 250 militares, dividida em dois ou mais pelotdes e comandada, em geral,
por um capitao.



Assim que chegou ao Escritério Central, Gil Guatimosim ligou para o Diretor de
Operagoes, Makoto Inoue, principal executivo da Usiminas em Ipatinga, colocou-o a par
dos acontecimentos e providenciou transporte para trazé-lo, junto de seus assessores. Logo
em seguida, foi informado de que a comissio dos trabalhadores, inclusive o presidente do
sindicato e o padre Avelino, ja estavam ali para participarem da reuniao.

Guatimosim procurou acomodar aqueles homens em sua sala. Alguns trabalhadores feridos
na madrugada também se agregaram a comissdo. Joio Claudio, Alfredo Nohme e o capitio
Robson também entraram. O promotor de Justiga da comarca de Coronel Fabriciano estava
por ali, mas nio quis tomar parte das negociagdes. Ficou do lado de fora da sala.

Tao logo comegou a reunido, Geraldo Ribeiro atacou veementemente o destacamento da
Policia Militar em Ipatinga.

— Capitao Robson, seus homens sio os responsaveis por toda essa confusao. E inadmissivel
que esses homens, sem motivo algum, tenham sido presos e espancados, no meio da
madrugada, enquanto dormiam.

— O que ndo se admite, senhor presidente, ¢ que um bando de arruaceiros perturbe a paz
puiblica a noite e ouse trocar tiros com a policia.

— E que eles cansaram de apanhar, de sofrer todo tipo de violéncia por parte da Cavalaria
e da Vigilancia da Usiminas. Decidiram, consensualmente, dar um basta. Entretanto, esses
homens que foram agredidos nio tinham nada a ver com esse confronto.

A reunido seguia nessa toada. Os ataques se prolongavam mais do que o necessario. Todos
0Ss rapazes, que vieram como representantes ou curiosos, queriam falar. Gil Guatimosim
ficava mais quieto atrds de sua mesa. Pouco tempo ap6s o inicio daquelas discussdes, pediu
licenca. O diretor o convocava na sala ao lado. Ele saiu, mas o falatério continuou.

Makoto Inoue queria saber do engenheiro detalhes daquela confusio. Gil Guatimosim
explicou que tudo comegou porque alguns trabalhadores nao queriam mostrar a identidade
na saida, como determinou a direcdo da empresa. Agredidos, os vigilantes chamaram a
Cavalaria que fez uso da forca.

O confronto entrou madrugada adentro porque os trabalhadores alojados no Santa Ménica
resolveram enfrentar a policia com pedras, paus e até tiros de garrucha. Na confusdo, mais
de 200 operarios instalados no alojamento Chicago Bridge foram presos e espancados.

Acrescentou que passou a noite em claro buscando apaziguar os animos. Conseguiu a
libertagdo dos operarios, mas deflagrou-se, no inicio da manha, uma greve para protestar
contra a violéncia policial. A usina estava parada. Os trabalhadores estavam dizendo que s6
voltariam ao trabalho se a tropa saisse da portaria e a Cavalaria, de Ipatinga. Exigiam ainda
que a Vigilancia fosse reestruturada.

Makoto Inoue achou aquilo tudo um absurdo. Pediu que a reunido fosse transferida para a



sua sala. Um intérprete traduzia as queixas dos trabalhadores, as justificativas do capitdo e
a opinido do dirigente.

Com a presenca do japonés, as discussdes ficaram mais arrastadas. Tudo que se dizia tinha
que ser traduzido, e aquilo ia tomando tempo. Havia muitos gritos, muita discussio e
nenhuma solucao.

Geraldo Ribeiro e o padre insistiam para que Robson mandasse a tropa se retirar
imediatamente. O capitao dizia que ndo podia tomar essa providéncia, porque seus homens
estavam 1a para resguardar o patriménio da empresa.

— Mas ninguém esta quebrando nada, capitdo! — insistiu o sindicalista.
Robson Zamprogno, porém, nio cedia.

— Mas, capitdo, seus homens estio 1d fazendo todo tipo de ameaca aos trabalhadores!
A qualquer instante, pode acontecer uma tragédia. Os trabalhadores tém todo o direito de

fazer greve. Estamos em uma democracia.

Apds ouvir do intérprete a tradugdo do comentdrio de Geraldo Ribeiro, Makoto Inoue
esbravejou algumas palavras em japonés.

— Isso ndo é democracia, é comunismo! — traduziu o intérprete®’.

Esse era o tom da conversa e as partes nio se entendiam. A angustia era muito grande. O
capitdo ndo admitia retirar a tropa da portaria até que os trabalhadores encerrassem a greve.
Os grevistas ndo aceitavam encerrar o movimento até que o capitdo e o japonés atendessem
as suas exigéncias. Os debates seguiam truncados, em circulos, com as partes se repetindo

sem nenhum entendimento.
X

O numero de pessoas na multiddo ja se aproximava a 6 mil, e a tropa ia ficando
completamente envolvida por ela. Foi entio que Jurandir pediu, por intermédio do
soldado Moacir, conhecido como Recruta, mais refor¢os e armamentos, inclusive o fuzil-
metralhadora ZB, calibre 45, capaz de mais de 200 disparos por minuto. Esse tipo de arma,
uma das mais letais da Policia Militar de Minas Gerais na época, popularizou-se durante a
Segunda Guerra Mundial.

O tenente também mandou dizer ao capitdo que, se possivel, viesse a portaria ajudar a
controlar a situagdo. O capitio mandou informar que ndo poderia enviar mais reforgos,
porque restavam apenas uns cinco ou seis soldados para guarnecer o quartel. O fuzil-
metralhadora, porém, foi despachado para o local.

A tropa tentou montar a arma sobre um tripé no chio, de frente para a multiddo, mas

31 RIBEIRO, 2012a; 2012b



foi impedida pelos trabalhadores. O fuzil-metralhadora foi, ao final, instalado em cima
do caminhdo que servia a tropa. O Recruta, que recebeu o apelido porque havia apenas
nove meses que estava na Policia Militar, ficou encarregado de manobra-la. De cima do
caminhdo, mirava um ou outro trabalhador mais agitado. A tensdo s6 fazia aumentar.

José Francisco e Moacir Lott seguiam na MG-4 rumo a casa paroquial. Em frente ao portio
da garagem, a rodovia estava bloqueada com pedras e toras de madeira. Foram obrigados a
desviar do asfalto para conseguir passagem.

O sargento ficou impressionado com a cena diante da portaria. Havia ali uns 6 mil homens,
dispersos em varios agrupamentos menores. Alguns erguiam cartazes ou estendiam
estandartes improvisados, de len¢éis ou toalhas, com desenhos ou dizeres que expressavam
as reivindica¢oes do movimento ou provocagoes contra os policiais.

Em um dos cartazes, havia a figura de uma cabeca de soldado de capacete e a inscrigio

3

“T4 tinindo”3? e, do lado, o nimero 24. Em outros, lia-se “Voltou o cativeiro”, “Abaixo os

meganhas - cachorros do governo”, coisas desse tipo.
Do lado de ca da rodovia, para quem seguia naquela direcdo, estavam os 19 homens

da Policia Militar — o tenente, o cabo José Maria Francisco e 17 soldados — todos
fortemente armados®.

O que mais impressionava era a imagem do soldado Moacir, de pé em cima do caminhdo, a
girar o fuzil-metralhadora ZB para intimidar os grevistas. O sargento estranhou que aquela
arma estivesse com o Recruta, e ndo com o elemento mais experiente da tropa, como
recomendavam os manuais.

Ele mesmo tivera a oportunidade de atirar com o FMZB durante sua formagio de infantaria
e o achou dificil de operar. Quando era disparado para cima, aquele fuzil-metralhadora,
com a trepidagdo, tendia a abaixar. Era, portanto, uma arma muito letal e perigosa.

32 A expressio “ta tinindo”, hoje corrente em todo o Brasil, surgiu em Ipatinga naquela época. Os homens do Regimento da Cavalaria

de Minas no antigo distrito se tornaram temidos por sua extrema violéncia. Quem fosse encontrado pelas ruas sem documento,
especialmente a noite, era normalmente espancado por esses militares. Por isso, quando os populares ouviam o barulho de suas esporas ao
longe, gritavam “td tinindo” e fugiam. Os cavalarianos se irritavam ao ouvir a expressio.

33 Ap6s receber trés reforgos, a tropa chegou a 19 policiais, que portavam os seguintes armamentos: 1) segundo-tenente Jurandir
Gomes de Carvalho: um revolver Smith & Wesson 45; 2) cabo José Maria Francisco: uma metralhadora de mio e um revolver Taurus

38; 3) soldado Francisco Torres Dutra: um revolver Smith & Wesson 45; 4) soldado Sebastido Campelo de Oliveira: um revolver Smith &
Wesson 45; 5) soldado José Gomes Vidal: um revélver Smith & Wesson 45; 6) soldado Sebastido Candido da Silva: um revolver Smith &
Wesson 45; 7) soldado Argentino Teodoro Tavares: uma metralhadora de mao e um revélver Taurus 38; 8) soldado José Félix Gaspar: um
fuzil ordinério; 9) soldado Floricio Fornaciari: um revélver Smith & Wesson 45; 10) soldado José Cirilo Borges: um fuzil ordindrio; 11)
soldado Milton Souto da Silva, um revolver Smith & Wesson 45; 12) soldado José Rodrigues: um revolver Smith & Wesson 45; 13) soldado
Jodo Clementino da Silva: um revélver Smith & Wesson 45; 14) soldado Jodo Medeiros: um fuzil ordinario; 15) soldado Moacir Gomes de
Almeida: um fuzil-metralhadora ZB e um revélver Smith & Wesson 45; 16) soldado Odeino Gomes: um revélver Smith & Wesson 45; 17)
soldado Elson Valeriano: um revolver Smith & Wesson 45; 18) soldado Joaquim Félix de Carvalho: um revélver Smith & Wesson 45; 19)
soldado Osvaldo Ferrarez de Castro: um revélver Smith & Wesson 45. Os seis primeiros policiais integravam o Regimento de Cavalaria de
Minas (RCM). Os demais, o 6° Batalhio de Infantaria da Policia Militar, sediado em Governador Valadares (MINAS GERAIS. Relatorio de
Inquérito Penal Militar, 1963-1965).



Tertuliano e outros rapazes de camisa vermelha procuravam manter a multiddo afastada da
tropa. Alguns rapazes se revezavam sobre a cancela da passagem de nivel a proferir discursos
contra a violéncia policial.

Enquanto passavam diante daquelas cenas, o sargento compreendeu que aquilo era um
barril de polvora prestes a explodir. Conseguir o alto-falante era mais que necessario,
era urgente.

Ao chegarem a casa paroquial, José Francisco e Moacir foram atendidos pelo sacristio. O
rapaz disse que o padre ndo estava la. Havia saido cedo com um pessoal da Usiminas.

Os dois explicaram que havia uma emergéncia e precisavam do equipamento de som
da paroquia. O sacristdo ja sabia da greve. Imaginava que Avelino estava no meio da
aglomeracdo. Pediu aos homens que aguardassem e saiu para buscar a aparelhagem.

O rapaz, depois de procurar, voltou e disse que o equipamento nao estava la. Possivelmente,
o padre o levara consigo. O sargento e o diretor da Usipa agradeceram e partiram para a
portaria a fim de encontrar o padre.

O fotografo conhecia os trés soldados do destacamento de Coronel Fabriciano que
integravam a tropa diante da portaria. Descontraido, José Isabel passou algum tempo
conversando com um deles, o soldado Joio Medeiros. No meio da conversa, o militar sacou
do bolso um mago de cigarros e lhe ofereceu. Preferia cachimbos, mas aceitou.

Os trabalhadores estranharam aquela cena. Os cavalarianos de Ipatinga mantinham distancia
dos civis e gostavam de alimentar a fama de bravos. Quando apareciam, o pau quebrava. Os
policiais de Fabriciano pareciam mais humanos.

Nio demorou muito, o fotégrafo se despediu do soldado, caminhou para o lado do povo
e desapareceu no meio da multiddo.

Serrinha, assim como o Amigo, foi surpreendido pelos fatos. Chegou para trabalhar em
sua bicicleta e, na portaria que ficava perto da regido central, por onde acessava a usina, a
uns quatro quilémetros do epicentro da greve, estranhou a aglomeragio que ali se formou.

— Uai? Vocé niao foi trabalhar hoje, ndo? — perguntou a um subordinado da sua segio no
meio do povo.

— Nao vai entrar ai dentro, ndo. O negdcio esta feio! Esta todo mundo parado! — respondeu
o0 operario.

Serrinha ficou sabendo o que ocorria. Logo, os rapazes que lideravam a greve pediram que
ajudasse a bloquear o acesso por aquela portaria. Entrou de cabega no movimento.



O carro que conduzia José Francisco e Moacir rompeu com alguma dificuldade pela
multiddo adentro, até chegar onde estava o tenente Jurandir. O sargento desceu e caminhou
rumo ao carro. Fez-se siléncio total. Assim que prestou continéncia ao oficial, a multidao
explodiu em vaias. O sargento contou ao tenente que estava a procura do padre Avelino e
do alto-falante.

— Ele esteve aqui mais cedo, mas saiu com o presidente do Sindicato dos Metalurgicos e
alguns rapazes em direcdo ao Escritério Central.

—Tenente, seria interessante se o senhor subisse no caminhdo e falasse em viva voz para
a massa e explicasse que a Policia Militar estd aqui apenas para proteger as instalagoes da
Usiminas, que ndo se trata de uma missao hostil aos trabalhadores.

— Sargento, pedi até pelo amor de Deus para ficarem calmos, ja falei diversas vezes que nio
temos nada contra eles, que estamos cumprindo ordens e colaborando com a dire¢do da
Usiminas. Ja estou rouco de tanto gritar, mas todos os meus apelos foram intteis.

Nesse interim, Jurandir pediu discretamente ao sargento que avisasse ao capitio que a
situagdo da tropa estava precaria. Aqueles homens ndo haviam dormido durante a noite,
nao tomaram café e estavam ali desde antes de 6 horas da manha, ouvindo toda a sorte de
insulto. E, aquela hora, o niimero de manifestantes era tdo grande que a tropa arriscava ser
sitiada. Também cochichou outras coisas indistintas ao ouvido do sargento.

José Francisco despediu-se, entrou rapidamente no carro e saiu para cumprir a
missdo recebida.

Jurandir passou a andar no meio do povo e procurava tranquilizar a multiddo.
— Calma, gente! Tudo vai acabar bem.
LX)

No Escritério Central, a reuniao se encaminhava com dificuldade e em tom de desabafo.
Finalmente, foi dada a palavra a Nabucodonosor, um dos representantes dos rapazes,
para que lesse a lista de reivindicagOes. Ele as lia, pausadamente, uma a uma, para que o
intérprete traduzisse para Makoto Inoue.

— Um, retirada dos policiais da Cavalaria; dois, remodelagao da Vigilancia; trés, afastamento
do Braga; quatro, mudanca da chefia da Vigilancia; cinco, abertura de inquérito sobre a
agao policial; seis, mudanca do pessoal do Chicago para Santa Monica; sete, prestacao de
exame médico ao pessoal machucado pela policia; oito, socorro aqueles que nio foram
medicados; nove, indeniza¢do dos prejuizos pessoais.



José Francisco e Moacir entraram no Escritorio Central da Usiminas. Depararam-se com
o promotor de Justica da comarca de Coronel Fabriciano, Orlando Milanez, que lhes
informou que o capitio Robson Zamprogno encontrava-se reunido, a portas fechadas,
com diretores da empresa, o presidente do sindicado, o padre Avelino e representantes
dos trabalhadores.

Ao baterem a porta da sala, o proprio capitdo atendeu. O sargento reproduziu-lhe, ao
pé do ouvido, o recado do tenente Jurandir Gomes de Carvalho. A situa¢do na portaria
da Usiminas estava periclitante. Alguns grevistas mais exaltados xingavam os policiais e
chegavam, de quando em vez, a langar pedras contra eles. Estava dificil manter o controle.

Apés ouvir as condi¢cdes dos grevistas e se certificar de que a proposta dos trabalhadores
ndo era retirar a tropa da portaria apenas, mas acabar com o destacamento da Cavalaria
em Ipatinga, Makoto Inoue mandou o intérprete dizer que essa exigéncia era absurda e
inaceitavel. Geraldo Ribeiro respondeu prontamente que esse ponto era inegociavel.

Robson Zamprogno ficou indignado com essa proposta. Disse que retirar a Cavalaria de
Ipatinga era uma medida impraticavel e fora de sua algada. Sabia que, naquelas circunstancias
- atualizadas havia pouco tempo pelo sargento José Francisco -, a simples retirada da tropa
da portaria ja seria bastante delicada. Se a tropa fosse vaiada e apedrejada nesse momento,
era bem provavel que reagiria.

Se o capitdo fosse 1a e falasse a todos que a extingdo da Cavalaria de Ipatinga fora acertada
na negociagao, possivelmente seria fuzilado ali mesmo.

Ainda estava fresco em sua memoria o protesto do sargento Carlos Alberto contra a
ordem de retirada do Santa Ménica na madrugada. O sargento gritava que aquilo era uma
humilhagdo. A situagdo quase fugira ao controle. Imagina agora!

Robson Zamprogno ndo pertencia ao Regimento de Cavalaria de Minas, mas ao 6° Batalhdo
de Infantaria. Havia, dentro da Policia Militar, uma grave rivalidade entre a Cavalaria
e a Infantaria.

Os cavalarianos gostavam de dizer que a Cavalaria ndo era melhor nem pior, apenas
diferente. Por outro lado, os integrantes da Infantaria condenavam a violéncia tipica dos
cavalarianos e sua inabilidade de relacionar-se com a populagao.

A violéncia da madrugada fora protagonizada pela Cavalaria. Quem comandara a invasio
do Chicago fora o sargento Carlos Alberto, subcomandante desse destacamento.

A greve, a rigor, ndo era contra a Policia Militar como um todo, mas contra o seu regimento
de cavalaria.



Zamprogno, apods refletir sobre todo esse cendrio, debrugou-se e escreveu discretamente
um bilhete**, foi a porta e entregou o papel dobrado, escondido na mao.

— Z¢é Francisco! Z¢ Francisco! Leve 14 para o tenente Jurandir.

O sargento foi até a porta do Escritério Central e fez um sinal para o cabo Teodoro, que
conversava no patio com o cabo Nestor e o motorista do jipe.

— Sim, senhor sargento!
—Teodoro, o capitdo precisa que esse bilhete seja entregue com urgéncia ao tenente Jurandir.
— Sim, senhor!

Logo, os dois cabos entraram no jipe e pediram que Jodo de Deus tocasse para a portaria
da garagem. O carro fez uma manobra rapida no patio e arrancou em alta velocidade rumo
ao destino.

34 Segundo depoimento do oficial, o bilhete continha o seguinte texto: “Tenente Jurandir, nio tome nenhuma atitude agressiva

contra os grevistas, pois estou reunido no Escritorio Central com o sindicato e os diretores da Usiminas e a solugio nio demora”
(ZAMPROGNO,1963,P123; 1963, 1964, v.1, p.112). E semelhante a versio de Jurandir Gomes de Carvalho (1963, p. 132;v. 1, 1963,
1964, v.5,p. 10; 1963, 1964, p. 112). O promotor Orlando Milanez (FERNANDES, 1963, 1964, pp. 101-102) e os médicos Jair da Costa
Abelha (1963, 1964, p. 50) e Emilio Gomes Fernandes (FERNANDES, 1963; 1964, pp. 101-102), que teriam visto o bilhete, confirmaram
a informagao. Entretanto, como os trés eram amigos do capitdo e do tenente Jurandir, e o bilhete nio foi apresentado em juizo, ha dividas
sobre essa questdo.
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Aquela primeira greve da Usiminas foi um duro revés no projeto de dotar Minas Gerais
com uma imensa e moderna sidertrgica. Politicos e empresarios mineiros se ressentiram
da escolha deVolta Redonda para sediar a Companhia Sidertirgica Nacional — CSN—, a maior
da América Latina, em 1941, durante o Governo de Gettlio Vargas. Minas Gerais, com 70%
das reservas de minério de ferro do pais, seria a sede natural da siderurgia brasileira.

O Presidente Juscelino Kubitschek empenhou-se em realizar o sonho antigo de seu estado.
Cinco anos antes daquela greve, precisamente no dia 16 de agosto de 1958, veio a entdo
Vila do Horto de Nossa Senhora para fincar a estaca oficial da Usiminas, exatamente no local
onde seria construido o Escritério Central da companhia onde aconteceria aquela reuniao.

JK, supersticioso, ndo gostava de pedra fundamental, e o superintendente da construgio
civil da Usiminas, o engenheiro Gil Guatimosim Junior, teve a ideia de substitui-la pelo
artefato de madeira, uma referéncia de nivel para alinhamento topografico da futura
edificacio (GUATIMOSIM, 1990, p. 6).

No discurso de inauguracido, o presidente destacou a importancia da Usiminas para o
desenvolvimento do Brasil:

—Embora relativamente baixo, o nosso consumo de produtos siderurgicos vem aumentando
de ano a ano, sem que a producao siderurgica, também em crescimento, tenha conseguido
alcangar as necessidades do mercado interno. Assim, o que ha alguns anos pareceria ideal,
de dificil obteng¢do, comega hoje a ser realizado, dando o pais um passo vigoroso no
caminho da prosperidade, a qual estd forcosamente condicionada a expansio da industria
sidertirgica (USIMINAS, 2012, p. 15). O projeto da Usiminas estava alinhado com a
estratégia de ampliar a participagdo do estado na industria pesada do pais, com melhor
aproveitamento de recursos naturais disponiveis.



AVila do Horto fazia parte do distrito de Ipatinga, onde se contavam menos de 300 casas
na época da fundacio da Usiminas. No comego do século XIX, toda aquela regido era uma
selva indspita. Os poucos colonos que por ali se arriscavam viviam de agricultura e pecudria
rudimentar, sob ameagas dos temiveis indios Botocudos.

Com a chegada da Estrada de Ferro Vitéria a Minas - a EFVM, para escoar a produgio de
minério de ferro até o porto capixaba - e a construgio da Estagio Pedra Mole, em 1922,
bem ali, nas margens do Rio Piracicaba, proximo a sua confluéncia com o Rio Doce, a
regido comega a receber novos habitantes.

A populagio de Ipatinga vivia basicamente de derrubar matas nativas e plantar eucalipto
para fazer carvio (CHAVES, 2012). O produto alimentava os alto-fornos da Belgo-Mineira,
em Joao Monlevade.

A Usiminas, com 40% de capital japonés e o restante dividido em partes iguais entre o
Estado de Minas Gerais e o BNDE, representava um avango em relagdo a outras usinas do
estado. Projetada para produzir 500 mil toneladas por ano, usaria carvao mineral e estaria
em condig¢des de rivalizar com a gigante CSN.

Ipatinga foi escolhida para sediar o megaempreendimento porque nas imedia¢ées da
antiga estacdo Pedra Mole havia uma extensa baixada de topografia irrepreensivel, plana,
de solo de areia compacta, com 35 metros de profundidade, ao lado do encontro dos rios
Doce e Piracicaba.

A EFVM riscava aquela drea e, com poucos ajustes em seu tragado, poderia ser usada para
alimentar a nova usina com o minério de ferro escoado de Minas até Vitéria. Os custos do
frete do carvao, importados através do porto capixaba, seriam baixos.

E havia mais vantagens: a pouco mais de 50 quilémetros, ficava a recém-inaugurada
Hidrelétrica de Salto Grande. As condi¢des, portanto, eram perfeitas para a instalacio
da sidertrgica.

A construcdo da usina e de infraestrutura minima para acolher quase 30 mil novos
moradores foi um desafio monumental. Gil Guatimosim dizia que, dadas as condi¢des,
ou se construia a usina, ou a cidade (TULER, 2006, p. 45). Os anos se passaram e nem
uma coisa nem outra estava concluida: as obras de implantagdo da sidertrgica seguiam
penosamente, e Ipatinga era o caos.

Corria pelo Brasil a noticia que um consoércio nipo-brasileiro implantava uma siderdrgica
moderna no Vale do Rio Doce. Diariamente, chegavam trens e 6nibus lotados de homens
ou familias inteiras em busca de oportunidade.

Estimava-se que a Usiminas precisaria de 5 mil empregados para produzir as 500 mil
toneladas de ago liquido por ano, previstas no projeto de instalagdo. Entretanto, o presidente



da empresa, Amauri Lanari Junior, e o chefe da construgdo da usina, Luiz Verano, acertaram
com os diretores japoneses a contratagdo de 10 mil para, depois, selecionar a metade.

A maioria dos imigrantes era gente pobre, analfabeta, sem especializacio e chance alguma

de ser empregada. Muitos acabavam como “caticavacos”*®

, homens-tatus, empregados de
empreiteiras, que passavam o dia e, por vezes, entravam noite adentro cavando buracos por

onde passariam cabos e tubos.

Um dos gatos®® que empregavam os “caticavacos” era a AB Cavalcanti. Muitos de seus
empregados nem registrados eram. Os outros eram demitidos antes de completarem um
ano de carteira para ndo terem direito a indenizagao.

Os pedes eram obrigados a retirar a compra no armazém da empreiteira, onde tudo custava
os olhos da cara. Em pouco tempo, formava-se uma legido de escravos, com criangas
doentes, mal alimentadas, um verdadeiro inferno.

Em 2 de outubro de 1963, estourou uma greve na AB Cavalcanti apds 70 dias de atraso
nos pagamentos. José Pitombo Filho, empregado da Usiminas que chefiava os terceirizados
dessa empresa, liderou o movimento, que teve apoio de Alfredo Dias Marinho, também do
quadro funcional da sidertrgica®’.

Para se ter ideia da eficiéncia da rede secreta da Segdo de Vigilancia, no mesmo dia, esses
dois foram denunciados a Alfredo Nohme por meio de um memorando reservado, assinado
por Omar®.

Serrinha estava em seu setor trabalhando e apareceram, matreiros, dois pedes da empreiteira.
—Tem um lugar para a gente esconder ai?
— Por qué? — quis saber Serrinha.

— Estdo querendo que a gente entre nessa greve ai, mas a gente ndo quer, ndo — disse
um deles.

— A gente gosta muito do Seu Cavalcanti — justificou o outro.

—Vocés estdo errados — repreendeu Serrinha, para espanto dos dois homens. Pensaram que,
na posi¢do de chefe, o homem aprovaria aquela postura.

— Vocés tém que apoiar seus companheiros, que estdo 1a se sacrificando para melhorar

35 O vocibulo “caticavaco” é um regionalismo local ndo dicionarizado. Designavam, na regiio, os trabalhadores que cavavam buracos
para instalagio de rede subterrdnea de dutos.

36 Nome jocoso que os pedes atribuiam as empreiteiras que alugavam mio de obra para companhias maiores e, geralmente, descumpri-
am a legislagdo trabalhista. Originalmente, chamavam-se “gatos” os trapaceiros que arregimentavam trabalhadores bracais para servirem
como escravos em trabalhos sazonais em fazendas no interior do pais. Tanto as empreiteiras quanto esses trapaceiros costumavam desapare-
cer, e os trabalhadores ficavam no prejuizo, sem ter contra quem recorrer.

37 MINAS GERAIS, v. 4, 1963, 1964, p. 13

38 Ibidem



a condic¢do para todos os empregados. Quando a situagao melhorar, vai melhorar para
vocés também®’.

Entre tantas outras vitimas da AB Cavalcanti, estava o trabalhador bragal Alvino Ferreira
Felipe. Nascido em Ferros, mudou-se para Barra Alegre, também distrito de Coronel
Fabriciano na época, para trabalhar na construgdo da Usiminas.

Foi contratado pela AB Cavalcanti em 20 de fevereiro de 1961, por 28,7 cruzeiros a hora.
Em 15 de dezembro, foi demitido. Cinco dias depois, foi recontratado. Em 30 de julho de
1962, demitido de novo. Em 20 de janeiro de 1963, contratado. Finalmente, foi demitido
em 31 de maio.

Um caminhdo passou por cima do pé do bracal. Dali em diante, passou a receber um
beneficio previdencidrio miseravel, insuficiente para alimentar a familia.

Andava com dificuldade, mas continuou saindo de casa diariamente para procurar biscates.
A sua casa estava a uns nove quilémetros da Usiminas, e ele fazia o percurso a pé. Muito
magro, com o corpo fragilizado pela fome e o trabalho duro, Alvino nio dava a impressao
de que aguentaria o tranco como “caticavaco”. Ndo conseguia fichar.

Aquele homem negro, de chapéu, desdentado, mal vestido, com sua capanga e um
guarda-chuva, era confundido com mendigo pelas ruas. A comida que ganhava levava para
alimentar a familia*.

Afluiram para Ipatinga também os pedes que ajudaram a construir Brasilia, concluida em
1960, no auge das obras de implantagdo da Usiminas. Grande parte deles foi morar em
barracdes improvisados, de lona ou de madeira, em uma area que ficou conhecida como
Candangolandia.

Nos arredores da planta, as favelas se proliferavam. O cendrio lembrava aglomeragdes
miseraveis em torno de recém-descobertas jazidas de ouro ou esses desgragcados campos de
refugiados que, vez ou outra, aparecem na televisao.

A maior favela formou-se na Rua do Buraco, as margens do Rio Ipanema, na regido central,
que chegou a ser ocupada por 7 mil barracos de madeira, geralmente cobertos de lona, em
uma drea do tamanho de um campo de futebol.

Antonieta Francisca da Concei¢ao Martins, 39 anos, morava na Rua do Buraco em outubro
de 1963. Sentia-se renovada com a chegada da filhinha Angela Eliana Martins, com pouco
mais de trés meses, mas a vida ali era muito dificil.

Circulava em Ipatinga uma piada que refletia bem a desgraga daquele formigueiro de gente
que descia chio adentro, o inverso da tipica favela brasileira, que subia morro acima:

39 Trecho conforme CHAVES, 2013.

40 A historia de Alvino foi recuperada por Marcelo Freitas (2008, pp. 42-43; 73-74; 212-213).



A mulber cutuca o marido e lhe pergunta:
— Bem, océ td me usano?

— 1o, nao, uai!

— Intao, tao*'.

Francisco Ferreira Xavier, o tenente, que foi delegado em Ipatinga a partir do comego
de 1964, observou que esse inferno subterrdneo estava a poucos metros do bairro mais
luxuoso do distrito.

— Do Castelo, da para vocé cuspir na Rua do Buraco.

Quando Xavier fez curso para passar a capitdo, apresentou uma monografia sobre a
discrepancia entre esses dois mundos. Tomou cinco dias de cana.

As refei¢oes servidas aos operdrios da Usiminas eram feitas com ingredientes impréprios
para consumo. O feijdo sempre tinha pedra. Frequentemente, a comida estava azeda. Os
cereais, as carnes e as verduras de boa qualidade eram separados para a alimentagdo dos
engenheiros, da chefia e da Policia. O que sobrava ia para os trabalhadores e, dali, para os
porcos*’.

Um trabalhador achou estranho o pedaco de carne em seu prato e, apds consultar os
colegas, percebeu que era um membro de boi. Na comida, vinha esparadrapo, barata,
mosquito, tocos de cigarro e outras nojeiras (BRAGA, A. 1963, p. 79).

O responsavel pela Secdo de Alimentacdo e supervisor dos restaurantes era Jos¢ Joaquim
Morais. Ele criava porcos com os restos de comida e nao tinha do que reclamar. Os animais
eram criados as escondidas e vendidos para a propria Usiminas.

Um rapaz que trabalhava nos restaurantes, Mario Bosco de Oliveira, notou que uma carne
seca, destinada a alimentacdo dos operdrios, estava podre. O problema foi levado ao senhor
Morais, que determinou que fosse aproveitada assim mesmo.

Corria a boca pequena que comissdes pagas ao chefe da Secdo de Alimentagio explicavam
sua leniéncia com os fornecedores. A verdade é que, desde que foi para a companhia,
Morais desatou a comprar caminhoes basculantes, para serem alugados para a Usiminas e
suas empreiteiras, e um cobicado automovel Aero Willys, que adorava encher de rapazes
para passear.

Jodo Claudio, chefe do Departamento de Servigos Gerais, trouxe a Ipatinga nutricionistas
para tentar melhorar a péssima qualidade da comida, mas os jovens ndo suportaram a
situagdo e voltaram a Belo Horizonte (SALLES, 1963, p. 103).

41 Trecho conforme XAVIER, 2013.

42 Conforme dentincias apresentadas  comissio de sindicincia instaurada em outubro de 1963 (USIMINAS, 1963), boa parte delas por Cesar
Eduardo Gino Cerqueira (1963, p. 93-95).



Sem outro remédio, o jeito foi domar a ira dos trabalhadores a espada e cassetete. No dia
em que um grupo deles resolveu reclamar do arroz repleto de marinheiro, Morais mandou
Formigao - membro de sua rede de capachos - buscar a Cavalaria, que chegou e “desceu
pau” nos insurretos. Ndo fosse a interven¢do de um tal de Henrique Neiva, a coisa teria
sido pior.

O centro de Ipatinga ndo tinha nada. Era basicamente uma rua ladeada por casebres ou
portas de comércio. Antigamente, essa rua era uma estrada cortada na enxada, quase
inabitada, que seguia até¢ a cidade de Ferros. Agora, um punhado de gente andava ali, de
um lado para outro, apressada, carregando sacolas, latas ou caixas.

De um lado da rua, alguns homens, de roupas salpicadas de vermelho, sangravam porcos
a céu aberto e vendiam os pedagos aos transeuntes. Outros suinos andavam no meio das
pessoas, pisando em sangue ou nos proprios dejetos, até que chegasse sua vez. No tempo
de chuva, gente e porco se atolavam na lama.

A noite, gente e porco desapareciam e as vendas se fechavam. O movimento agora acontecia
no Jud, uma baixada na margem ocidental do Rio Ipanema. Havia varias boatezinhas ao
longo de uma rua e de um labirinto de becos encruzilhados. As boates recebiam nomes
sugestivos, como Escorvega-Ld-Vai-Um, Risca-Faca, Fim do Mundo e Rabo de Saia.

De um lado, uns homens sentados tomando cacha¢a e comendo torresmo. De outro, casais
dancando forré ao som de uma vitrola. Nos fundos, em quartos improvisados, prostitutas
prestavam seus servicos a “homaiada”.

Lavradores, policiais, operdrios e até elementos mais gabaritados da Usiminas vinham
frequentar o Forré do Jud, uma sequéncia de portinhas ao longo da rua, que davam acesso
aos prazeres das meretrizes.

As mulheres, em sua maioria, vinham das cidadezinhas dos arredores de Ipatinga,
principalmente de Caratinga, para suprir a escassez de mulheres no distrito. Com o
crescimento do negbcio, passaram a sofrer concorréncia de prostitutas que chegavam de
Belo Horizonte®.

Afora os japoneses, estrangeiros e integrantes da dire¢do da Usiminas, os policiais e os
vigilantes da usina eram os clientes mais privilegiados. Escolhiam, dentre as mogas, as que
mais lhe agradavam, e alguns chegavam a fideliza-las.

Uma das mais concorridas boates do lugar era controlada por um cafetio negro, alto, forte
e valente, chamado Forr6 do Jud. Ele intermediava a compra e venda do sexo e espancava
os desordeiros e os que desaflassem seu estatuto.

E a desordem era grande. A demanda era grande. As mulheres chegavam a fazer 15

43 Trecho conforme MORAES, v. 1, 2009, pp. 66-69 e diversos depoimentos de entrevistados que pediram para nio serem identificados.



programas numa s6 noite. Os homens as disputavam no grito, no tapa, na garrucha. Quase
todo dia tinha assassinato por la.

O Jud assegurava privilégios aos policiais e lhes repassava as informagdes que as mulheres
conseguiam arrancar dos pedes da Usiminas. Fra X9** da Policia e ndo escondia essa
condicao, até porque indicava que nao seria responsabilizado por suas violéncias. Isso o
fazia ainda mais temido.

O Jud, todo mundo sabia, era uma boca quente*. Ali perto, no leito do rio para os lados
da estrada que leva a Governador Valadares, ficava o Prato Raso, antes nome da fazenda
que ocupava a drea oposta a Usiminas, do outro lado da linha férrea; agora designava uma
regido de matagal, um colonhao*¢, como diziam na época e ainda dizem até hoje.

Quem por ali passasse, sempre se deparava com caddveres ou ossadas. Outros corpos
eram langados ao esquecimento no Rio Ipanema - em uma area que hoje esta tomada por
usudrios de ¢7ack - ou na imensidio do Rio Doce.

Antes da chegada da Usiminas, s6 havia justi¢a privada nos ralos povoamentos dessa parte
do Vale do Rio Doce, terra de gente “braba”. Antigamente, quem habitava aquelas bandas
eram os temidos indios Botocudos. Violentos e guerreiros, impediram, por muito tempo,
a colonizagdo portuguesa. Muitos bandeirantes tombaram em batalhas contra esses indios.

Naquelas vilas, o delegado era nomeado pela propria comunidade. A escolha sempre recaia
sobre um homem valente, geralmente um comerciante local. Ele arregimentava outros
sujeitos violentos pelas redondezas para serem seus “bate-paus”. As arruagas eram, entao,
resolvidas no brago, na bala ou no pau.

Quando havia um assassinato que exigisse apuragao, o delegado, que nao tinha poder para
prender, nem fazer inquérito, mandava um mensageiro a Coronel Fabriciano e solicitava a
presenca de um policial no local para encaminhar essas providéncias.

Aqueles delegados tinham vida curta. Ndo demorava, achavam um que lhes “fechavam
o paletd”*.

Os antigos moradores de Ipatinga contam que, no final dos anos 50, um tal de Joaquim
Modesto chegou a Cachoeira Escura, distrito de Belo Oriente, local onde nos anos 70 se
instalaria a Cenibra, gigante industria nipo-brasileira de celulose.

Na cachoeira que era escura, porque ficava o dia todo sob a sombra de arvores e que deu
nome ao distrito, afogou-se o botdnico e naturalista alemao Friedrich Sellow, em 1831.

44 Expressio que designa civis que funcionam como espides informais da policia.
45 Boca quente: lugar mal frequentado, com alto indice de briga e confusées.
46 Colonhio ou coloniio designa o capim-da-colénia (Paspalumdensum) ou capim-guiné (Panicummazxinum,).

47 Fechar o palet6 era um eufemismo comum na regido para dizer morrer ou ser assassinado.



Naquele tempo, moravam em Cachoeira Escura umas 400 pessoas. Essa pequena populacdo
logo descobriu que o Quim, como ficou conhecido Jodo Modesto, era um pistoleiro
sanguinario. O homem era briguento, espancava e matava por pouca coisa.

Na mesma época, um valentdo chamado Altamiro apareceu em Ipatinga e comegou a
espalhar o terror no distrito. Enquanto Quim matava e espancava la em Cachoeira Escura,
Altamiro matava e espancava em Ipatinga.

Um dia, os dois pistoleiros se encontraram em Ipatinga e trocaram tiros. Altamiro sumiu
por algum tempo. Depois, retornou e continuou com suas atrocidades.

Por sua valentia, tornou-se “bate-pau” da policia; recebia ordens para desarmar a populagio.
As armas que tomava da populagdo, Altamiro ndo as entregava a policia, revendia a quem
pagasse mais. A malandragem foi denunciada a policia.

Certo dia, Altamiro estava parado na frente de um boteco em Ipatinga quando viu chegar
uma jardineira cheia de soldados. Como tinha culpa no cartoério saiu correndo, e os policiais
foram atras dele.

Quando atravessava correndo o pontilhio da linha férrea por cima do Rio Ipanema, pisou
em falso em um dos dormentes e despencou ld embaixo. Os policiais chegaram 13 e o viram
gemendo a uns 10 metros de profundidade, caido sob um colonhdo a margem do rio.
Deram-lhe voz de prisao, mas o homem nio se deu por vencido.

— Quem se aproximar, toma bala —ameagou.

Nio demorou, formou-se ali uma roda de curiosos, até a mae do pistoleiro apareceu.
— Se entrega, meu filho!

— Até a senhora, se aparecer na minha frente, corto no tiro!

— Entdo vamos ver!

Aidosa disse aos policiais que entregaria o rapaz com a condi¢do de que ndo o espancassem.
Eles concordaram. Ela desceu e voltou puxando o valente pela mao.

Altamiro foi libertado dias depois e voltou a Ipatinga. Retomou sua vida de crimes, foi
rechagado e fugiu para Iapu, cidade préxima, na saida para Caratinga. L3, assassinou um
homem e fugiu novamente, dessa vez para Cachoeira Escura.

Ali, Joaquim Modesto o despachou para o inferno. A execucio de Altamiro aumentou ainda
mais a fama de Quim. Logo depois, foi nomeado subdelegado de Cachoeira Escura.

Quando voltou de Coronel Fabriciano com a novidade, reuniu a populagio do distrito na
praga central, subiu numa tora de madeira e exibiu, com orgulho, o titulo de nomeagao.

Em alta voz disse que, dali em diante, quem mandava no povoado era ele. Anunciou que as
mulheres estavam proibidas de sair na rua ap6s as 19 horas. Depois das 20 horas ninguém



poderia sair de casa, e os botecos teriam que ser fechados. Quem desobedecesse, tomaria
uma surra.

E, de fato, Quim impds o toque de recolher no tapa e no tiro. A violéncia foi tanta que o
povoado se rebelou contra ele e pegou em garruchas e paus para lhe enfrentar.

O subdelegado foi a Coronel Fabriciano buscar reforco. Quando desembarcou da maria-
fumaca com outros policiais, foi recebido a tiros e pedradas. O trem partiu com marcas do
enfrentamento. Quim, ferido, procurava fugir cambaleando e sem forgas, até cair no chao.
A multiddo se aproximou e, com pedradas, quebraram-lhe a cabega.

Mesmo assim, o homem ainda chegou vivo ao hospital em Coronel Fabriciano, onde
morreu.

Os antigos falavam que uma preta velha havia costurado trés imagens de Santo Anténio
no peito de Quim. Acreditava-se que o homem sé morreria quando os trés santos fossem
retirados pelos médicos*®.

A modernidade vinha a galope, abocanhando tudo pela frente. A Acesita, a Belgo-Mineira
e a Vale do Rio Doce expandiam-se para o interior e passavam por cima das estruturas
daquelas comunidades paradas no tempo®.

Aproveitaram, porém, os jaguncos daquela velha ordem para expulsar os antigos posseiros
das dreas que incorporavam. Os lavradores que resistiam aquela expansdo capitalista eram
ameacados, espancados e trucidados pelos “bate-paus”.

Quando a Usiminas chegou, os terriveis justiceiros de aluguel foram substituidos por um
regimento da temivel Cavalaria de Minas. A violéncia continuava como principal recurso
para impor a ordem.

Homens bravos, de pouca conversa, os cavalarianos desciam o cassetete ou a espada no
lombo de quem bobeasse. Bastava ser flagrado zanzando sem carteira de trabalho assinada,
1O Centro ou no Jud, para o0 pau comer.

Se as cascavéis tinham seus chocalhos, essa policia montada tinha as esporas de ferro, que
tiniam longe. Ao aproximarem, alguém mais vivo gritava: “~Ta tinindo!” — e a turma logo
se dispersava. Como os “bate-paus”, seus precursores, a Cavalaria espalhava o terror na
regido e inspirava 6dio em boa parte da comunidade.

A Usiminas, pelo que consta, ndo fez nenhum estudo social sobre a regido. A usina foi
construida no peito e na raga. A ressocializa¢do dos trabalhadores, conforme os ditames da
disciplina niponica e da visdo de sociedade verticalizada da elite mineira, seria imposta na
marra, e a Cavalaria haveria de ajudar.

48 A histéria foi relatada por Carlindo Marques (PEREIRA, 1984, p. 21-22).

49 Esse cendrio e a mudanga socioecondmica brusca sio rememorados por Raimundo Serrinha Pereira Chaves (CHAVES, 2012).






0 MUNDO
USIMINAS}

Aos trancos e barrancos, a usina sidertirgica, batizada de Intendente Camara, em homenagem
ao brasileiro que primeiro fundiu ferro na regido do Vale do Ago, ia tomando cara.

Jodo Goulart sobrevoou com Magalhdes Pinto, em 1962, o eixo metalturgico mineiro,
area rica em minério de ferro que se prolongava por cerca de cem quilémetros em torno
da estrada de ferro que liga Minas ao porto de Vitdria, a EFVM. Comegava com a Belgo-
Mineira, em Jodo Monlevade, passava pela Acesita, em Timoteo, e prosseguia até a Usiminas,
em Ipatinga, rumo ao litoral capixaba. Ao observar as trés grandes siderurgicas em linha,
o presidente da Republica teria alertado o governador mineiro sobre o risco de a regido se
transformar no ABC Paulista de Minas Gerais (MORAES, 2009, v. 1, p. 73).

A conversa parece estranha porque, aos olhos do publico em geral, os dois homens
posicionavam-se basicamente em extremos opostos no espectro politico: Magalhdes a
direita; Goulart a esquerda. A politica, sabem os mais vividos, tem dessas coisas.

No dia 26 de outubro de 1962, o presidente Jodo Goulart acendeu o alto-forno niimero
1 com uma tocha trazida de Ouro Preto, a pé, por estudantes da Escola de Minas.
Cerca de 24 horas depois, a primeira corrida de gusa marcaria o inicio da operagio
da Usiminas. Em seu discurso, Jango afirmou que a nova siderurgica impulsionaria a
modernizagao brasileira:

— A Usiminas produzird especialmente material destinado a construgio naval, além de
outros tipos indispensaveis a expansio da industria pesada do nosso pais. Planejada com
rigor técnico, os mineiros vém hoje realizar um dos seus grandes sonhos, que sem ddvida
vai se transformar em breve prazo num poderoso centro irradiador de progresso, riqueza

e bem-estar social’.

50 USIMINAS, 2012, p. 33.



Amauri Lanari Junior bradou que o braseiro usado por Jango aludia ao sonho de Tiradentes
de instalar “uma grande industria sidertrgica junto as fabulosas montanhas de minério de
Minas Gerais” (USIMINAS, p. 1990, p. 83). Magalhies Pinto lembrou que a companhia foi
construida dentro da légica de se agregar valor a produgdo mineral do estado (ibidemnz, p.
84). Keiichi Tatsuke preferiu acentuar a importancia do projeto para a cooperagio nipo-
brasileira (ibidem, p. 85).

O Chefe da Se¢ao de Vigilancia da Usiminas, Omar Rodrigues Vieira, ajudava na seguranca
do palanque quando se aproximou bravo o jornalista Sinval Siqueira e o afrontou’’.

No dia seguinte, Sinval apareceu no galpao da Vigildncia e acusou Omar de ser o mandante
do espancamento de Raimundo Francisco da Silva na delegacia de Ipatinga.

Raimundo, o Botinha, comegou a trabalhar como vigilante da Usiminas e ganhou a
confianga da chefia a ponto de ser designado para a guarda da residéncia do vice-diretor de
Operagoes da Usiminas, Luiz Verano.

Tudo ia bem, até que, em junho de 1962, alguém falsificou a assinatura de Wilson Viana da
Silva, também empregado da Usiminas que estava de férias, e recebeu seu salario.

Omar fora soldado da Policia Militar por nove anos e, por boa parte desse tempo, serviu
como escrivdo em delegacias e participou da investigacdo de crimes. Achava que conseguiria
solucionar aquele mistério.

Ele comandava com mao de ferro a Segdo de Vigilancia, que era formada, em sua maioria,
por antigos “bate-paus”. Muitos vinham de Mantém, na época, reduto de valentdes. Muitos
nem sabiam ler e s6 conheciam a linguagem da for¢a. Outros eram ex-lavradores pacatos,
alguns fichados em empreiteiras e custavam a entender o contexto da usina.

Antes que o caso viesse a publico, reuniu cerca de 200 trabalhadores, entre eles o Botinha,
e mandou que copiassem um texto que terminava com o nome de Wilson Viana da Silva.
A maioria, gente simples, engoliu facil a histéria de Omar de que era um teste, e os que
fossem aprovados receberiam um bom aumento.

Antes de envid-los para pericia no Departamento de Policia Técnica, em Belo Horizonte,
Omar analisou aqueles papéis e encontrou semelhanca entre a grafia de Botinha e a
assinatura falsificada. Dias depois, foi informado que os suspeitos deveriam ser enviados a
sede da capital mineira para fazerem pessoalmente o teste grafotécnico.

O ex-militar tentou, mas ndo conseguiu que a direcdo da empresa arcasse com 0s custos
desse expediente. Desconfiado de que Botinha tinha culpa no cartério, chamou o vigilante
para uma conversa.

Como o homem negava veemente a autoria da falsificagio, Omar remeteu o caso para
a delegacia local, onde a confissdo seria arrancada por bem ou por mal. L4, Botinha e

51 A histéria do Botinha aparece em MARQUES, 1984, pp. 57-59. Recuperamos detalhes em VIEIRA, pp. 31-32, SILVA, 1963, pp. 76-78 ¢
BINOMIO, Belo Horizonte, 26 de nov., 1963.



Wilson Viana se entenderiam com os policiais e falariam a verdade. Na cabeca do chefe da
Vigilancia, um deles estava mentindo.

No dia 28 de agosto de 1962, o tenente Valfrido, delegado especial na época, conduziu
Botinha e Wilson a delegacia. Interrogados pelo sargento Thompson, os dois mantiveram
suas versoes. Dali, foram enviados a cadeia ptblica de Ipatinga e submetidos a varios outros
interrogatérios.

Na madrugada do dia 30 de agosto, apds dois dias sem comer e beber agua, o sargento
Thompson apareceu com o temido cabo Machadinho e perguntou:

— E ai? Ja resolveram confessar a verdade? — nio tinham resolvido.

— Gente, hoje vamos ter um chazinho! — disse o sargento com sarcasmo aos outros policiais
que por ali estavam.

O Botinha viu quando agarraram Wilson e o arrastaram para fora. Da cela, ouvia 0 homem
berrar de dor. Mais ou menos depois de uma hora de suplicio, os gritos foram perdendo
a forga até cessarem. Um soldado arrastou o homem desmaiado e o jogou na cela ao lado
de Raimundo.

Quando olhava estarrecido para aquele corpo apagado, Botinha foi agarrado e arrastado
para o quarto de onde o outro acabara de sair. Gritava, pedia para pararem com aquilo. O
cabo Machadinho o aguardava ao lado do pau de arara.

—Tira a roupa e senta na mesa! - disse-lhe o militar.

Em seguida, Botinha foi estirado sobre a mesa e teve as mdos amarradas, uma para cada
lado, com arame.

— Nao sou ladrao! Nao sou ladrao!
—Vocé ¢ ladrio safado e merece apanhar — retorquiu Machadinho.

Valfrido assistia aquilo com um sorriso perverso no rosto. Machadinho pegou uma
mangueira e, com um forte jato de dgua, comegou a abafar os gritos de Raimundo, a ponto
de afoga-lo. Quando virava o rosto para o outro ladro, outro militar o abafava com jatos
d’dgua também.

Tirado da mesa, Botinha mal conseguia manter-se em pé, mas Machadinho, as gargalhadas,
dava-lhe pontapés na barriga e nos genitais. Arrastaram o homem desmaiado para outra
sala, colocaram-lhe as roupas e voltaram a espanca-lo. Por altimo, devolveram-no a cela
junto a Wilson.

No outro dia a tarde, o sargento Thompson veio a presenga dos dois.

— Vocés vdo nos perdoar pelas injusticas que fizemos. Fomos duros porque a diregio
da Usiminas nos deu ordem para obrigar vocés a confessar. Vocés nio devem procurar
ninguém para tomar medidas contra nos.



Dizem que os dias de malfeitor de Machadinho acabaram apds uma operagio desastrosa.
Ele fez sinal para que um carro parasse. Como nao foi atendido sacou o revolver e atirou
contra o veiculo. Para sua surpresa, saiu de la um general do Exército e deu-lhe voz de
prisao.

(X

Botinha sofreu trauma na bolsa escrotal por causa dos chutes. Como resultado, um dos
testiculos hipertrofiou. Correu na Usiminas a historia de que o homem fora castrado pela
policia. Raimundo nem tinha como esconder aquela sequela. Ficava um volume estranho
na altura da braguilha.

Quando se recuperou das agressoes e voltou a trabalhar, muitos colegas o procuravam para
saber o que tinha acontecido. A comogdo dentro da Usiminas foi muito grande. Para tentar
amenizar esses efeitos, deram um jeito de transferi-lo da Vigilancia.

Revoltado com a tortura, Raimundo exigia a apuragdo dos fatos. Foi chamado ao Escritério
Central e demitido. Recusou-se a assinar o envelope de rescisao e, desesperado, com mulher
e quatro filhos para sustentar, colocou a boca no trombone de vez. Procurou os diretores
da Usiminas, o prefeito, o presidente da Camara de Coronel Fabriciano e o promotor de
justica da cidade.

O prefeito deu-lhe uma carta em que pedia a Usiminas que revisse a demissio. Gil
Guatimosim ignorou o pedido. Para ele, a presenca de Raimundo, devido a compaixdo que
causava entre os colegas, agravava o clima de insatisfacdo dentro da empresa.

Quando Raimundo mostrou ao promotor as marcas da tortura pelo corpo, o doutor
Milanez, com os bragos abertos e as palmas das maos para cima, olhou para ele e disse:

—T4, meu filho, mas o que é que eu posso fazer?

Raimundo foi um dos primeiros a testar a ubiquidade da Usiminas em Ipatinga. A assimetria
entre a gigantesca siderurgica e a minudscula cidade permitiu que uma engolisse a outra.
Dificilmente, o ativismo sindical do ABC se repetiria no Vale do Ago.

Bem no comecinho da implantagdo da Usiminas, Gil Guatimosim Jinior hospedou-se no
distrito de Timoteo, na extremidade oeste de Coronel Fabriciano, a 14 quilémetros de
Ipatinga.

L4, experimentou o que € viver em uma cidade total®’. A Acesita, quando se implantou,
sobrepds-se a Timoteo e passou a controlar, de forma abrangente e minuciosa, a vida social
na localidade.

— L4, se vocé quisesse ir ao bar do Abrdo, na praga de Acesita, e tomar uma cachaga, era

52 Expressio alusiva ao conceito de instituigio total, formulado pelo sociélogo canadense Irving Goffman, (GOFFMAN, 2001), que
controla ou busca controlar a vida daqueles submetidos a ela.



proibido — comentou o engenheiro certa vez®® — Agora, se vocé quisesse comprar uma
garrafa e levar para casa, isso podia. Havia certas coisas que a gente nao entendia, como a
rigidez e a vontade de tomar conta da vida dos outros.

Guatimosim sugeriu a Luiz Verano que a Usiminas adotasse um modelo diferente em
Ipatinga, de sociedade mais aberta. Com o passar do tempo, porém, a nova usina impunha
no distrito um sistema ainda mais rigido que o de Acesita.

Outro problema que assombrava os operdrios era a falta de moradia. Cerca de 2 mil
trabalhadores, em geral jovens e solteiros, morava no complexo de alojamento Santa
Ménica, localizado no bairro de mesmo nome. Muitos desses rapazes tinham formacio
ginasial e haviam prestado servi¢o militar.

No mesmo bairro, ficava o alojamento Chicago Bridge, que serviu a essa empresa americana
homénima, que participou da instalagio da Usiminas. Era um galpao de madeira, com piso
de cimento, sujo, com mobilia caindo aos pedacos. Apos o fim das atividades da Chicago,
foram alojados ali, em condigdes muito ruins, quase 300 empregados de empreiteiras e
operarios menos qualificados ou novatos da propria sidertrgica.

Os trabalhadores casados e com familia iam se amontoando em um bairro espontdneo
apelidado de Candangolandia. Muitos moravam em casas de madeira ou de lona, em
precarias condi¢des sanitarias.

Ter uma casa com as minimas condi¢des de conforto e higiene em Ipatinga era praticamente
impossivel a um trabalhador comum da Usiminas. Aos técnicos mais qualificados, a
companhia oferecia casas de 84 metros quadrados, com tés quartos, sala, cozinha,
banheiros e drea coberta no bairro Cariru, junto a uma das portarias da sidertrgica.

Integrantes dos altos escalées moravam em excelentes mansdes funcionais, de 185 ou 201
metros quadrados, construidas em terrenos de 500 metros quadrados, sem muros e com
belos jardins, no bairro Castelo, uma colina adjacente ao bairro Cariru.

Responsavel pela distribui¢do de moradias, Jodo Claudio era acusado de favorecer varias
pessoas, em detrimento das regras da empresa que, por si s6, ja eram questionaveis: os
trabalhadores de nivel mais alto tinham preferéncia (e.g., CERQUEIRA, 1963, p. 93).

Por vezes, mais de uma familia era alojada numa mesma casa. Nessa situagdo, encontrava-se
o operario Lednidas Anténio Dutra. Foi alojado com mae, pai e quatro irmaos, trés deles
menores, na mesma casa onde ja vivia uma secretaria da Usiminas. Logo se desentendeu
com a mulher, que tinha génio dificil, e nio achando outro lugar para morar, instalaram-se
ele e a familia num cémodo de privada (DUTRA, 1963, p. 87).

53 Em entrevista a Jussara Frizzera e Bernardo Mata Machado (GUATIMOSIM JUNIOR, 1987, p.7).



Jodo Claudio Teixeira de Sales deixou sua mulher em Belo Horizonte. Considerava que
Ipatinga nio oferecia as minimas condi¢des para se criar uma familia (SALLES, 1963,
p. 105.). E olha que era ele o principal responsavel pelas condi¢des gerais de vida na area
da Usiminas. As mas linguas acrescentavam uma razao para aquela decisio. O homem
estaria de caso com a secretaria (CERQUEIRA, 1963, p. 94).

No comego, as condi¢des de vida em Ipatinga eram muito precarias, até mesmo para os
funcionarios mais graduados. A esposa de Gil Guatimosim chegou a contrair maldria quatro
vezes, e seus filhos precisavam ir a Coronel Fabriciano para estudar.

A Usiminas construiu igrejas, escolas, hospitais, tudo. A rede privada de prestacio de
servicos que ia se estabelecendo dependia da usina para subsistir. O prefeito também nio
queria se indispor, porque a inclinacdo da siderturgica decidiria a eleicdo. A companhia,
com o estado de Minas Gerais e a Unido como socios, contava ainda com carta branca do
governador e do presidente da Reptblica.

Instalou-se em Ipatinga um destacamento do Regimento da Cavalaria de Minas comandada,
em 1963, pelo Tenente Jurandir, que acumulava a fun¢do de delegado auxiliar do distrito.

O titular da delegacia e autoridade maxima da Policia Militar na localidade era o capitio
Robson Zamprogno, do 6° Batalhio da Policia Militar, sediado em Governador Valadares. Ele
se sobrepunha ao destacamento da Cavalaria e aos demais militares do proprio batalhdo,
designados para o policiamento de Ipatinga.

Embora fosse 6rgao estadual, a policia do distrito era, em boa medida, financiada pela
sidertrgica. O delegado e o Tenente Jurandir moravam no alojamento dos engenheiros
da Usiminas. As viaturas eram fornecidas e abastecidas pela empresa. A alimentagio dos
policiais e outras despesas corriqueiras do destacamento também eram custeadas pela usina.

A sede do destacamento da Cavalaria, a antiga Fazendinha, uma propriedade 11.760 metros
quadrados em uma area estratégica do bairro Ferroviarios, a apenas 1.200 metros do
Escritorio Central da Usiminas, era cedida pela estatal.

A empresa ainda colocava a disposigdo da Cavalaria pessoal de apoio, como motoristas para
viaturas, e bancava até mesmo o cavalari¢o, o Rosalino da garrucha, que estava na portaria
dando apoio moral para os policiais contra os grevistas.

Curiosamente, nenhuma realidade estava mais separada do mundo Usiminas que Ipatinga.
A cidade que brotava, com bairros bem planejados e elegantes, era a Usiminas. O resto, o
que ficava de fora, esquecido, era Ipatinga.

O cidaddo da Usiminas que aparecesse em Ipatinga com uniforme e crachd era um semideus,
o sonho distante das mogas. O morador de Ipatinga que fosse flagrado na Usiminas era, o
mais das vezes, vendedor de doces, o mascate, o mendigo, que Omar mandava os vigilantes
cagar e surrar.



DUAS MEDIDAS }

A drea da Usiminas em Ipatinga, de cerca de 8 quilémetros quadrados, inicialmente nem
cercada era, o que dava ocasido para desvio de toneladas de equipamentos e materiais.
Desde a fase de construgdo da planta, iniciada em 1956, a corrup¢ao se alastrava.

Um rapaz, contratado para controlar o recebimento de carregamentos de brita, notou que
alguns caminhoes entravam cheios no depésito, que ficava perto da Portaria 57, tinham
a carga registrada no livro de controle, mas saiam sem despeja-la no silo. Pouco depois,
voltavam e a cena se repetia.

Procurou seu chefe, o engenheiro Paulo Guerra, para denunciar a situagdo e, como prémio,
foi demitido logo depois. Sentindo-se injusticado, procurou o chefe de Relagdes Industriais,
mas o homem ndo lhe deu crédito:

—Voc¢ estd inventado essa histéria — disse-lhe Gil Guatimosim, que encerrou a conversa.

O jovem recorreu ao sindicato. Geraldo Ribeiro, o presidente, tentou a reintegracao do
rapaz, mas nio conseguiu. E ficou por aquilo mesmo (CHAVES, 2012).

Todo mundo comentava que Mauro Shiruda, da Se¢do de Oxigénio e Vapor, tinha roubado
17 fogdes a gas da Usiminas. Ninguém entendia como continuava prestigiado pela chefia
(CERQUEIRA, 1963, p. 93).

Na época, correu o seguinte caso na radio-peio®*: um empregado chamado Gastio, um
negro simpatico e boa praga, foi flagrado quando saia da usina com latas de tinta. Convocado
para uma conversa no Servico Social da empresa, apds ser notificado da decisio da direcio
de demiti-lo por justa causa, sentou-se diante da assistente e ouviu a seguinte pergunta:

54 Designagio bem-humorada das correntes de boatos que circulavam entre os operarios.



—E a primeira vez que o senhor tenta sair com material da companhia? — perguntou-lhe a
assistente social.

— Néo — respondeu — ja fiz isso diversas vezes. Maria Glaucia levantou as sobrancelhas
surpresa. Ele continuou: — Ja levei muitas latas de tinta para o doutor Gil, para o doutor
Verano®*...

Nao, tudo bem — interrompeu a mulher, com um sorriso amarelo — o senhor sera demitido
sem justa causa e recebera todos os seus direitos®®.

Luiz Verano, que galgou cargos na alta hierarquia da empresa, era admirado por muitos por
fazer questdo de ter o veiculo revistado nas portarias. Porém, nem sempre foi assim. Certa
vez, o engenheiro safa da usina, depois do fatidico dia 7 de outubro, quando o vigilante o
fez parar e pediu-lhe que abrisse o porta-malas.

—Vocé nao sabe com quem estd falando — irritou-se o diretor, sem entender o que acontecia.

Verano sabia que, desde 1° de setembro, estava em vigor a Circular DIU 014, da Diretoria de
Coordenagao da Usiminas, de 7 de maio de 1963, que determinava revistas minuciosas nas
portarias da usina. As normas de n° 03, 04 e 05 dessa circular determinavam que todos os
que entrassem ou saissem, inclusive veiculos, estariam sujeitos ao procedimento, mas, na
pratica, apenas os pedes eram revistados. Consta que Verano ficou indignado com a revista
aos trabalhadores e aos carros, a ponto de pedir exoneragdo de seu cargo.

Gil Guatimosim Junior ficou em Téquio quase um ano e meio, como chefe do Escritério de
Compras da Usiminas, e voltara a Ipatinga para assumir o cargo de chefe do Departamento
de Relagdes Industriais em junho. Para ele, a implementacdo da circular, que sofria
resisténcia de Verano, estava em linha com a necessidade de impor a organizagio e a
disciplina japonesa aos empregados da Usiminas.

Como o guarda tinha ordem para revistar todos os veiculos e nio arredou o pé, Verano teve
que descer e tolerar a revista do carro. Dali em diante, ele fazia questio de parar e submeter-
se a revista, porque percebeu que a atitude rendia simpatia junto aos empregados. Os que
o viam passar pela revista, porém, ndo sabiam como aquilo comegou.

Para muitos, as revistas rigorosas nas portarias eram para japonés ver. A corrupgao na
Usiminas se generalizava. Sob pressio dos socios nipénicos, em vez de confrontar
integrantes da alta hierarquia da empresa - responsaveis pelos desvios mais significativos,
inclusive de equipamentos estrangeiros sofisticados - a direcio da Usiminas endureceu a
fiscalizagdo dos operdrios.

Inicialmente, nao havia cerca nem portarias. Muitos caminhdes entravam vazios e saiam

55 Referéncia ao engenheiro Luiz Verano, que ingressou na Usiminas em 1958 e ocupou, sucessivamente, os cargos de Adjunto do
Presidente, Chefe Geral da Construgio da Usina e da Cidade, Diretor de Relagdes Industriais, Diretor Comercial, Diretor Superintendente
Geral e Diretor Superintendente Geral de Desenvolvimento.

56 Conforme HORTA, 8 jan. 2013.



abarrotados de equipamentos, de ferramentas, de material de constru¢ao e outros ativos da
usina ou de suas empreiteiras.

Raimundo Serrinha Chaves®’, aos 16 anos, sucedeu o pai, subempreiteiro da Belgo-Mineira.
Contratava, com saldrio de fome, homens nas imediacGes e, juntos, sob o calor quase
insuportavel daquela regido, derrubavam a mata nativa e plantavam eucalipto no lugar. A
madeira era para produzir carvdo e alimentar o forno insaciavel da sidertrgica.

Quando comegou a construgio da Usiminas, aqueles homens correram para se fichar nas
empreiteiras. Por piores que fossem os saldrios e as condi¢ces de trabalho oferecidas, eram
muito melhores que suportar Raimundo e os outros subempreiteiros da Belgo-Mineira.
Uns e outros ficaram sem mdo de obra, e o proprio Raimundo foi se fichar.

Com uma carta do empreiteiro da Belgo, conseguiu emprego numa empreiteira no comego
dos anos 60. Sua fung¢do era ajudar a organizar o almoxarifado da empresa. A bagunga e os
desvios dilapidavam o patrimoénio da construtora.

Certa vez, seguiu um caminhdo basculante carregado de terra e, para sua surpresa, o veiculo
parou no terreno da construgdo de um dos chefes da companhia. Ali, quando o caminhdo
basculou a terra, apareceram dezenas de sacos de cimento por baixo.

Além da dilapidagao patrimonial, muitos operarios, ex-camponeses que nao se adaptavam
a intensidade do trabalho industrial, salam da usina durante o expediente, com a
complacéncia do chefe, e iam bater perna em Ipatinga.

Muitos se embriagavam nos botecos, voltavam ao trabalho e se expunham ao risco de
acidentes fatais ou brigavam com os colegas. Naquele tempo, na Usiminas, as brigas quase
sempre acabavam em morte, porque ninguém aceitava levar desaforo para casa.

57 Fatos narrados pelo préprio Raimundo (CHAVES, 2012).






ARAPONGAGEM;}

A depredagdo na Usiminas tinha que acabar. Foram construidas portarias que deveriam controlar
0 acesso e a saida dos trabalhadores. A estatal tinha quase dez mil empregados na época, e as
empreiteiras que ainda trabalhavam na constru¢do da infraestrutura da usina e da cidade, um

numero ainda maior.

A Secdo de Vigilancia, até entdo, era uma policia paralela da empresa. Os “bate-paus” que
trabalhavam naquele setor andavam armados e continuavam com seus métodos antigos.
A ordem era imposta no sopapo ou na bala.

Determinado dia, um deles, embriagado, entrou no 6nibus armado e desafiou alguém a
enfrentd-lo. Como ninguém se atreveu, desceu proximo ao Escritorio Central, para 14 se dirigiu

e atirou em outro vigilante.

Como ainda ndo havia portarias, nio faziam controle de entrada e saida. Os mais bem
preparados ajudavam a monitorar os trabalhadores suspeitos de esquerdismo ou de participa¢do

em movimentos reivindicatérios.

O engenheiro Alfredo Nohme foi promovido, em abril de 1962, a chefe da Divisdo de Trabalho,
6rgao a que estava submetida a Segdo de Vigilancia. Logo mostrou servigo.

Certa feita, um grupo de operarios se aglomerou no patio do Escritério Central para protestar
contra o atraso no pagamento. Jair Justiniano Silva liderava o movimento. Quando percebeu

aquela agitacdo 1a fora, Alfredo Nohme saiu para ver o que era.

Jacy Fraga Portilho, da Se¢io de Higiene e Seguranca, viu quando o engenheiro foi até

Jair repreendeé-lo.

—Vocé fica trazendo seus companheiros para fazer reclamagdes, mas vai entrando numa fria!



De fato, poucos dias depois, Jair foi demitido.

Para Gil Guatimosim, Alfredo ndo servia para o cargo por causa da mania de “sherloquismo”.
Na gestao de Nohme, as atividades de investigagdo da Se¢do de Vigildncia se intensificaram.

O professor Joaquim Sebastido Gonzaga da Costa, fichado como auxiliar de administragao,
denunciou, em novembro de 1963, que naquele ano havia cerca de 200 funciondrios
fichados como operadores, mas que exerciam a funcio de policia secreta para bisbilhotar a
vida dos trabalhadores, dentro e fora da usina.

O sistema de controle montado pela Se¢do de Vigilancia visava impedir qualquer tipo de
organizagdo dos trabalhadores. A sindicaliza¢ao era embaracada. Os que insistissem, tinham
que ir a Acesita pagar a contribuigio, porque a Usiminas se negava a fazer o desconto
do valor no contracheque. Além disso, virou rotina o monitoramento das reunides e de
qualquer outra atividade sindical.

As vezes, um grupo de pedes estava em um bar conversando e tomando cachaca
despreocupadamente e, na mesa ao lado, eram vigiados por dois ou trés elementos da
Secdo de Vigilancia da empresa.

Relatérios eram produzidos e enviados a alta direcdo da siderurgica®®. O trabalhador que
despontasse como potencial lideranga sindical era incluido em uma lista negra e ficava de
quarentena, ou era sumariamente demitido. Um operario da Usiminas filiado ao Comando
Geral dos Trabalhadores (CGT)* foi descoberto pela vigilincia da empresa e desligado
imediatamente.

O servigo secreto do Exército também monitorava a movimentacio dos trabalhadores.
Setores das Forgas Armadas temiam que o presidente Jodo Goulart instaurasse uma republica
sindicalista no Brasil, a exemplo do que fez na Argentina o presidente Juan Domingo Perén
a partir do final dos anos 40.

Quem também atuava em Ipatinga era o DOPS, o Departamento de Ordem Politica e Social
de Minas Gerais, servico de inteligéncia do Estado, encarregado de prevenir e reprimir
delitos “de carater politico-social”. Agentes do DOPS, que em 1964 passou a ter um nome
mais condizente com sua missdo — Departamento de Vigilancia Social — foram infiltrados
entre os trabalhadores e mantinham informado o governador Magalhdes Pinto.

Oficiais de inteligéncia do Exército — como o major Paulo Clementino — com base em
informagdes coletadas por homens infiltrados, recomendaram, naquele més de outubro
de 1963, que a Usiminas adiasse o projeto de criar um sindicato bi6énico em Ipatinga
e evitasse a demissio em massa dos trabalhadores identificados como lideres, porque as
medidas poderiam aumentar ainda mais a inquietagdo dos trabalhadores®’.

58 E.g.: MINAS GERAIS, 1963, 1964, v. 4, pp. 4-6.

59 Embriio das centrais sindicais atuais, o CGT foi uma organizagdo intersindical criada em Sio Paulo, em 1962, no intuito de articular
entidades sindicais dos diferentes setores e niveis para promover direitos dos trabalhadores. Como esse tipo de organizagio nio estava
previsto no sistema sindical brasileiro, nio foi reconhecida pelo Estado. O CGT tinha grande prestigio junto ao Presidente Goulart e
constituia uma de suas principais bases politicas. Foi desarticulada em 1964, apds o Golpe Militar.

60 Ibidem.



A diretoria ainda foi alertada de que liderangas operdrias ja sabiam da estratégia da criagdo
do sindicato “privado” e de que os metalurgicos que se dispusessem a colaborar com
aquela farsa certamente seriam retaliados pelos colegas.

Para criar um sindicato décil em Ipatinga, a Usiminas precisaria contar com Magalhdes
Pinto. Como o sindicato ndo poderia ter como base territorial o distrito, seria necessario
emancipar Ipatinga de Coronel Fabriciano.

Além disso, era preciso contar com o apoio do Ministro do Trabalho, Amaury de Oliveira
e Silva. Com Jodo Goulart - sindicalista e protetor do CGT - na Presidéncia da Republica,
era impossivel levar adiante o projeto. Por enquanto, o jeito era vigiar os trabalhadores e
expurgar, discretamente, os mais arredios.

O servico secreto advertiu a empresa de que integrantes do CGT estiveram em Ipatinga,
entre os dias 4 e 6 de outubro de 1963, para se articular com os trabalhadores locais.

O objetivo principal da visita a regido foi convencer os metaltrgicos da Belgo Mineira a
decretarem greve em solidariedade a seus colegas de Sao Paulo, que estavam parados. Para
o Exército, o CGT buscava ampliar sua influéncia no eixo Belgo Mineira-Acesita-Usiminas.

A precariedade da situagdo dos trabalhadores das empreiteiras da Usiminas e a crise entre
seus empregados e sua vigilincia, segundo a agéncia de informagdes do Exército, poderiam
servir de combustivel para o crescimento da central sindical na regido.






AVIGILANCIA
“BATE-PAU”

Em 21 de novembro de 1962, Augusto Pereira Braga, um subtenente reformado da Policia
Militar de Minas Gerais, foi contratado pela Usiminas e, logo em seguida, assumiu o cargo
de encarregado da Segdo de Vigilancia, comegando a atuar para sofistica-la.

Um colega de policia, que o conheceu na juventude em Bom Despacho, descreveu Braga
como um “pavdo”, um aparecido que gostava de desfilar de moto pela cidade.

O subtenente servira como P2°' no tradicional Batalhio de Guardas no bairro Santa Efigénia,
em Belo Horizonte. Tinha muita experiéncia em espionagem e ajudaria a Usiminas a fazer a
triagem e o monitoramento de seu operariado.

Depois de quebrar a cabeca para ensinar técnicas de seguranca e vigilancia aquela turma de
vigilantes “analfabeta e capiau”, o subtenente perdeu a paciéncia:

—Vocés sdo tudo uns bobos! Vou trazer gente mais viva de Belo Horizonte — disse numa
palestra aos vigilantes.

O subtenente insistia com o chefe que a secdo precisava de guardas mais escolarizados.
Quando foi a Belo Horizonte, em junho de 1963, para participar da selecio dos novos
vigilantes que reforgariam o quadro e viabilizariam as revistas que comegariam em 1° de
setembro, Omar procurou acudir a sugestio do encarregado.

Os homens foram contratados e, por dois meses, passaram por um curso de capacitagao
ministrado por Braga. Gil Guatimosim ministrou a tltima aula na presenca de Luiz Verano
e de Makoto Inoue, e procurava conscientizar os novos vigilantes acerca da importancia de
sua missdo, das dificuldades que certamente enfrentariam e exortou a todos que tratassem
os operarios com urbanidade (GUATIMOSIM, 1963, p. 114).

61 P2 é o servico de inteligéncia da Policia Militar.






A DEVASSA }

Em 1° de setembro, comegaram as buscas invasivas e minuciosas em todos os operarios.
Nenhum deles entrava ou saia da empresa sem mostrar a identidade aos guarda-portoes,
muitos deles recrutados recentemente.

Os caminhdes que chegavam ou saiam da usina, abarrotados de pedes espremidos uns
contra os outros, tinham que parar. Todos desciam e formavam fila para a revista.

E, enquanto os pertences de cada um eram vasculhados pelos vigilantes, os caminhdes
passavam vazios pela cancela e os aguardava do lado de 14, com os motores ligados. Depois
de algum tempo, 0 motorista acelerava, com impaciéncia, a avisar que ndo esperaria mais.
Depois, descia e gritava:

—Ta todo mundo ai?

A resposta vinha incerta. Com aquele controle precario, muito pedo ficava para tras. Quem
perdia a condugdo na entrada chegava atrasado e perdia parte do dia de trabalho. O salario,
que ja era pouco, ainda viria com desconto. Quem perdia na saida tinha que ir embora a pé
e, as vezes, andar dezenas de quildometros. Se fosse a noite, o pedo se arriscava em estradas
escuras ou trilhas tenebrosas.

Como as filas eram longas demais, muitos comegaram a se atrasar. Os motoristas e os
que passavam primeiro ficavam irritados de esperar pela carga completa. A experiéncia
comprovou que as novas regras eram impraticaveis, mas a direcio da Usiminas prosseguia,

teimosamente, com aquela burrice®.

62 A situagio foi descrita por virios operdrios entrevistados e pelo presidente do sindicato dos metaltrgicos (RIBEIRO, 2012, 2013).



A Usiminas distribuia, diariamente, um saquinho com 250 mililitros de leite e pao francés
aos operarios. Em vez de consumir o lanche, muitos trabalhadores o colocavam na marmita
vazia e o levavam para seus filhos®’.

Alguns passaram a trazer garrafas e enché-las com o leite que arrecadavam dos colegas para
levar para casa. Certo dia, um vigilante encontrou eletrodos dentro de uma dessas garrafas
durante a revista na portaria. A direcdo da empresa resolveu, com isso, proibir a saida do
leite.

Os vigilantes, a maioria homens truculentos e com fama de valentes, arrebatavam as
garrafas dos desavisados e derramavam, com arrogancia, o leite no chio. O operdrio José
Ramos, que trabalhava no alto-forno, foi abordado na Portaria 57, dias antes da revolta dos
dias 6 e 7, quando saia com um litro na mao.

Tentou convencer o guarda a deixd-lo sair com o leite, dizia que era indispensavel a
alimentacdo de sua familia. Foi insultado. Nervoso, o vigilante sacou uma arma e apontou
para o trabalhador. Aylton Braga e outros colegas de Jos¢ intervieram e o livraram da mao
do guarda. O caso repercutiu entre os operarios e alimentou a revolta contra a Vigilancia®*.

Outro dia, Raimundo Fortini, que trabalhava na fabrica de oxigénio, ao passar pela portaria,
teve sua bolsa, em que carregava a marmita, arrebatada por um dos vigilantes, que disse
com grosseria: “Comigo a coisa é diferente!”®°.

Com vergonha de ver a marmita cheia de comida simples ser vasculhada pelos guarda-
portdes, muitos trabalhadores pararam de levar o préoprio almogo. O problema € que a
comida servida pela Usiminas era muito ruim.

Quem olhasse mais de perto, perceberia que o mundo Usiminas era dual. O operario
comum que vinha do Santa Ménica, da regidao do Maringd, do Candangolandia ou do Melo
Viana era devassado na Portaria 57.

Os diretores, engenheiros, chefes e técnicos especializados, que moravam no Bairro Castelo
ou Cariru, entravam tranquilamente na Portaria 1.

Do lado de 14 da ferrovia, ao sul, os equipamentos urbanos eram de primeiro mundo. Havia
asfalto, escolas, hospital, tudo do bom e do melhor. Do lado de cd, ao norte da linha férrea,
havia a poeira e, a depender da estagdo, as pogas de lama.

O bairro Horto, que se firmou como downtown da cidade Usiminas, localizado quase que
em frente a Portaria 57, era um oasis do lado de cd. As primeiras casas para abrigar o pessoal
especializado que trabalhou na implantagdo da usina foram construidas ali.

63 Os incidentes por causa da proibigio da saida com o leite aparecem em vérias entrevistas e depoimentos, e.g., CARVALHO, J. 8 jan.
2013;VIEIRA, 1963-1965, V.2, p. 267.

64 Conforme BRAGA, p. 79.

65 Conforme FORTINI, 1963-1965, p. 73.



A empresa incentivou a instalagdo de farmadcias, armazém, cantinas e outros tipos de varejo
nesse bairro. Referéncias importantes do Horto eram a Igreja Nossa Senhora da Esperanca
e o restaurante do Servico de Alimentacdo da Previdéncia Social (SAPS)®®, em que se
alimentava grande parte do operariado da Usiminas.

Raimundo, que continuava a circular em Ipatinga e em Coronel Fabriciano para denunciar
as injustigas que sofreu, ouviu dizer que haveria, nesse restaurante, uma assembleia sindical
no dia 6 de outubro. Decidiu que iria a reunido e que denunciaria a situagao. O sindicato
talvez pudesse ajuda-lo.

Sentiu que, dificilmente, alguém ia conseguir mover alguma coisa no Vale do A¢o contra a
Usiminas, mas decidiu que lutaria até o fim.

66 Rede de restaurantes populares criada no Governo Getilio Vargas em 1940, que serviam alimentagio barata a classe trabalhadora.
Foi extinta em 1967 durante a Ditadura Militar.






A EBULICAD)

Ipatinga, em 1963, passava por uma terrivel crise humanitdria. Os operarios da Usiminas
viviam sob crescente tensio, por causa da falta de moradias, da alimentacdo repugnante,
dos saldrios baixos que, ainda por cima, atrasavam.

Boa parte desse proletariado trabalhava na area do alto-forno, sob 50 graus Celsius de calor.
Outra respirava gases toxicos ou se expunha a altissimos riscos. Os acidentes fatais eram
constantes. Para a “pedozada”, a diversdo se restringia ao puteiro do Jud e a um cinema
superconcorrido no Horto. Todo dia era segunda-feira.

Aquilo foi se transformando em uma panela de pressio. Como se nio bastasse, apds o caso
Raimundo Francisco, que comecou dentro da Vigilancia, elementos da segdo perpetraram
uma série de abusos e a coisa passou a “borrifar”.

A opressdo era muito grande, os espancamentos constantes. O operdrio que abrisse o bico
era demitido sumariamente®. E, se a Usiminas era o inferno para a camada inferior do
operariado, o que dizer da Rua do Buraco? Aquele destino, quase certo dos desempregados
e sede do inesgotavel exército de reserva da sidertrgica, poderia ser comparado com os
pordes do inferno, se o inferno tivesse pordes.

Os operarios nio tinham para onde correr. A maioria, jd acostumada ao sofrimento e
a fome do meio rural, ia se acostumando com a exploragio. Dentre os operdrios mais
especializados, porém, alguns comegaram a resistir.

No dia 9 de setembro, uma segunda-feira, empregados da Usiminas fizeram uma reuniao
na subsede do Sindicato dos Trabalhadores Metaltirgicos de Coronel Fabriciano localizada,
a época, no bairro Maringa.

67 Veja-se, por exemplo, o caso narrado em PORTILHO, 1963, p. 97.



Quem organizou o encontro foi Gabriel José Pereira, motorista da Usiminas, conhecido
entre os operarios pelo apelido de Amigo.

Ex-combatente da Forca Expediciondria Brasileira na Itdlia, durante a Segunda Guerra
Mundial, 0 Amigo tinha sélida formagao militar. Sabia manejar armas, manipular explosivos
e tinha conhecimento avangado de sistemas elétricos.

Foi eletricitario da Cemig em Trés Marias, onde conheceu José Deusdedith Serrinha Chaves.
Os dois comandaram uma greve de 40 dias na cidade®®. Gabriel chegou a responder
processo perante o DOPS por sua participacdo no movimento.

Gabriel estava no radar da policia politica de Minas Gerais desde o inicio dos anos 50.
Tentava organizar operariado e camponeses em diversas cidades do Estado.

A Delegacia da Ordem Publica (DOP) monitorava suas atividades®. No réveillon de 1954,
flagrou Gabriel distribuindo panfletos que promoviam uma mentalidade revolucionaria e
anticapitalista entre os operdrios em Varzea da Palma, no Norte de Minas”.

Em mar¢o do mesmo ano, Gabriel foi detido pela policia ap6s organizar reunies a portas
fechadas com o operariado nessa mesma cidade. O delegado da cidade, capitdo Raul Chaves
Mendes, avisou a DOP, em oficio de 12 de marco de 1954, que o homem perturbava a
ordem social e procurava agitar a massa operaria da regido.

Geraldo Ribeiro abriu a reunido do dia 9 e agradeceu a Gabriel o convite para ali estar. Em
seguida, repassou a palavra ao Amigo. Gabriel criticou as baixas remunerag¢des que recebiam
na Usiminas. Disse que deveriam cobrar reajuste da diretoria. Se ndo fossem atendidos, a
saida seria ir ao presidente da companhia, Amaro Lanari Jinior, em Belo Horizonte.

Por aqueles dias, apareceram diversas pichagdes e faixas com os dizeres: “70% ou greve”.
Os metaltirgicos da vizinha Acesita haviam recebido reajuste de 36,8% a partir de julho.

O Amigo também criticou a qualidade da alimentagdo oferecida nos restaurantes da
Usiminas.

— O sindicato precisa fiscalizar melhor essa parte. A alimentagdo aqui € das piores. Os
companheiros acharam besouros, carne podre, pedra, barata e coisas do tipo na comida
— disse — Outro absurdo ¢ essa fiscalizagdo nas portarias. Tomam do pedo o leite e jogam
fora. O leite ndo pode ser levado para casa, ndo pode alimentar os filhos do pedo, mas pode
ser desviado para engordar porcos do administrador dos restaurantes. O sindicato tem que
tomar uma providéncia!

Todos ouviam e aplaudiam as palavras do Amigo. O inspetor Saulo Cunha, da Secdo de
Vigilancia - que estava ali secretamente a anotar tudo que acontecia para repassar ao senhor

68 CHAVES, 2012.
69 MINAS GERAIS. ARQUIVO PUBLICO MINEIRO. Arquivo da Policia Politica. Pasta 5000, Rolo 075, dez. 1953-mar.1954, imagens 5.

70 Ibidem.



Omar - estranhou a presenca de Alvino Augusto de Morais, Pedro Augusto de Morais e
Pedro Lucas de Souza’'.

— Esses trés sdo da Secdo de Vigilancia, mas ndo foram designados para fazerem cobertura
da reunido. Por que, entdo, estavam ali? Apoiariam os subversivos? Parece que estavam
concordando com tudo o que dizia 0 Amigo — ficava Saulo a refletir consigo mesmo.

Gabriel prosseguia com seu discurso:

— O sindicato deve trabalhar para que a companhia ceda terreno para que o trabalhador
possa construir sua propria casa. Quer queira ou nio queira, a empresa tem que alojar
seus operarios. Caso contrario, que lhes doem dreas a escolha destes, entre Bom Jardim e
a Estagdo Intendente Camara. A empresa, em vez de fazer casa para seus empregados, faz
estabulo para a Cavalaria.

O discurso do Amigo enraizou-se nos coragdes dos operdrios porque era uma sintese
eloquente da aflicio por que passava todos. O operariado, porém, hesitava em partir logo
para a greve, como defendia Gabriel. A maioria preferia dar um pouco mais de tempo para
que a empresa resolvesse aqueles problemas.

O problema é que a violéncia nas portarias estava conduzindo a um nivel de insatisfaciao
que poderia levar a radicalizagdo, o que, para o Amigo, era a maneira de fazer a
companhia agir.

Gabriel trabalhava para organizar uma greve na area da Usiminas. Entre seus colegas
motoristas, a insatisfagdo era muito grande. E a insatisfacdo aumentou ainda mais quando
a companhia passou a alugar caminhdes de particulares para fazer o servigo de transporte
aos domingos. Os motoristas ndo podiam mais fazer hora extra nesse dia e perderam uma
boa parte do saldrio. O préprio Amigo, que tinha cinco filhos para criar, ficou desorientado
com a mudanga.

Outras liderangas operarias também trabalhavam para parar a Usiminas. Além do Amigo,
a rede de espionagem em Ipatinga conseguiu identificar, nesse grupo, Dario Paulo da
Silva, Hércules de Oliveira Soares, José de Souza Queir6s Filho, Paulo Fernandes Soares de
Oliveira e Sérgio Silva.

Zé Serrinha, chefe de subestagio elétrica da Usiminas, comecgou a despontar depois.
Nascido em Santana de Ferros, foi fichado como servente na Acesita em 29 de abril de 1949.
Mesmo com pouco estudo, comegou a aprender eletricidade, como autodidata, e cresceu
na sidertrgica. Quando estava prestes a adquirir a estabilidade decenal, foi demitido, assim
como varios trabalhadores na mesma situagio. Depois trabalhou como operador chefe nas
usinas de Salto Grande e de Trés Marias.

71 O relatério do espido descreve o que aconteceu na reuniio e reproduz o essencial do discurso de Gabriel José Pereira (MINAS GERAIS,
1963-1965, v. 4, pp. 14-15).



Desde os tempos da Acesita, envolveu-se no sindicato, até que chegou a longa greve
de Trés Marias. Serrinha conta que havia uma mafia na unidade da Cemig na cidade.
Os trabalhadores comiam mal.

Depois que se aproximou do sindicato dos eletricitarios, liderou a greve com o Amigo
e denunciou os malfeitos da chefia da empresa em Trés Marias as autoridades em
Belo Horizonte. Depois disso, queriam devolvé-lo a Salto Grande. Como ndo aceitou,
foi demitido.

A essa altura, detinha conhecimentos aprofundados em sistemas elétricos industriais e
conseguiu ser contratado pela Usiminas. Arranjou um barraco no bairro Canad, mais para
os lados do centro de Ipatinga, e se instalou por ali.

O Amigo e Z¢é Serrinha estavam juntos novamente.
oo

Elis Lage Cabral, ex-vigilante, trabalhou com Omar durante dois anos no almoxarifado
da Usiminas. Foi encarregado de turno daVigilancia por dois meses no comego de 1961.

Contava que o doutor Paulo Pinto, chefe dos Servicos Médicos da Usiminas, indicou-lhe,
naquela época, para chefe daquela se¢do, mas recusou. Era um servi¢o sujo. S6 servia para
quem ndo tinha profissao.

Assim que comegaram as revistas nas portarias, Elis comentou com o professor Joaquim
Gonzaga que estava a ponto de perder a paciéncia com os vigilantes, porque ndo admitia
que sua sacola fosse devassada daquele jeito.

A conversa circulou e, nio se sabe por que vias, acabou chegando aos ouvidos do
subtenente Braga.

No dia 13 de setembro, Elis entrava com sua sacola na Portaria 57 quando um
vigilante bradou:

— Hoje, vamos quebrar o galho desse bigodudo’”.

Como tinha boas relagdes com Omar, Elis foi a segdo para informar-lhe do fato e, como niao
o encontrou, comentou o acontecido com o senhor Franklin, que era préximo do chefe
da se¢do.

Na saida, ao final do expediente, os vigilantes partiram para cima dele. O homem reagiu e
brigaram. Entrementes, apareceu um policial e o conduziu ao galpao da Vigilancia.

L4, Braga mandou Elis se sentar diante de sua mesa. Como se negou, foi sentado a forga
pelos vigilantes.

—Vocé é um bandido sem vergonha! — disse-lhe o subtenente.

72 A histéria foi contada pelo proprio operario (CABRAL, 1963, p. 81).



— Nao sou bandido nem sem vergonha! Sou um pai de familia ordeiro e pacato, com
16 pessoas para sustentar. Estou ha dois anos e 10 meses na Usiminas e nunca recebi
qualquer punicio.

Braga pediu ao policial que levasse o homem a delegacia. Ali, Elis tentou dizer ao Tenente
Jurandir que ndo havia motivos para sua prisao e ouviu dele que lugar de valentdo era na
cadeia. S6 foi liberado com a intervencdo de seu primo, o médico Hercilio da Costa Lage.

Os vigilantes, durante a briga, tomaram de Elis a carteira de identidade e uma caneta
com anel de ouro. Quando reclamou esses pertences a Omar, foi-lhe devolvido apenas
o documento.

Alfredo Nohme determinou abertura de inquérito contra Elis. Braga nio ouviu o
empregado, nem suas testemunhas, e tentou colher a assinatura de Joaquim Gonzaga em
um documento em que o homem era acusado de cachaceiro e desordeiro.

Tudo caminhava para a demissao de Elis por justa causa. Com a intervengao de Geraldo
Ribeiro, o inquérito foi baixado em diligéncia para que o empregado e suas testemunhas
fossem ouvidos. No comeg¢o de outubro, o processo ainda estava em andamento.






QUESTAO DE
POLICIA}

No final de setembro, apds varios incidentes na portaria, era iminente um confronto mais
grave entre operarios e vigilantes. A Circular DIU 014 era um exemplar dessas normas
absurdas e impraticaveis que se proliferam pelo Brasil desde a época da Colénia. Quem
nao se lembra da Derrama, que atormentou os mineiros no Século XVIII, culminando com
a Inconfidéncia?

A solugdo 6bvia para o problema seria exigir uma abordagem mais humana dos vigilantes
e dinamizar, por meio da simplificacio do procedimento e do aumento do numero de
guardas, as revistas na Portaria 57. Em vez disso, Omar foi chamar a poh'cia.

O capitao Robson, ja antevendo aonde aquilo ia dar, negou-se a dar cobertura ostensiva aos
vigilantes durante as revistas nos portdes, como pedia o chefe da Vigilincia. Omar ficou
visivelmente contrariado.

O militar, para amenizar, procurou Alfredo Nohme e justificou a negativa. Lembrou que
havia rumores de uma greve na Usiminas. A presenga da Cavalaria nas portarias poderia
acirrar os dnimos e agravar ainda mais o clima de insatisfagao.

O chefe da Divisio de Trabalho insistiu na providéncia, e o capitio concordou em aumentar
o policiamento, de forma nio ostensiva, ao longo da MG-4, nas imedia¢ces da portaria.
Os pragas dariam a impressio de que faziam policiamento de transito, mas ficariam de
olho nos portdes.

No dia em que comecaria esse patrulhamento dissimulado, o capitio passou pelas
imediagdes da Portaria 57, por volta das 13 horas, mas nao viu os policiais. Foi ao
quartel e quis saber do sargento Carlos Alberto por que o policiamento nio funcionava
como planejado.

O praga havia desviado, a pedido de Omar, os policiais para o galpdo da Vigilancia, que
ficava logo atrds da portaria. Os homens estavam de prontidao, a disposicio do chefe
de segdo.



O capitdo repreendeu o sargento e ficou ainda mais nervoso quando, por volta das 17
horas, Alfredo Nohme ligou para perguntar sobre os policiais que estariam posicionados
na rodovia.

Robson foi ao Escritério Central, conversou com Jodo Claudio, e concordaram que o
patrulhamento seria feito da forma antes acertada. Dali, foi a casa de Omar, informou-lhe
sobre o teor da conversa com o chefe do Departamento de Servigos Gerais e avisou-lhe que
os policiais nao ficariam mais no galpao da Vigilancia.

— Os trabalhadores nao reivindicam policia, mas maiores salarios e melhores condi¢oes de
moradia — justificou.

Para Omar, ndo era assim: o operariado da Usiminas precisava ¢ de policia. Resolveu que,
no dia 6 de outubro, iria cedo a Coronel Fabriciano para tentar arranjar a remogao do
capitdo Robson com um coronel que estaria na cidade.

Walfrido Schirm, que trabalhava na sala de motores, morador do Santa Ménica, chegou as
seis e meia da manhd do dia 4 de outubro na Portaria 57 para pegar servi¢o’’. Como era
grande o volume de gente na entrada, foi empurrado para dentro pela multiddo que estava
atrds. Na confusdo, foi agarrado por quatro vigilantes e espancado por um quinto.

Em seguida, foi carregado pelos homens e langado do outro lado da rodovia MG-4, que
passava bem a frente da portaria. S6 ndo apanhou mais porque alguns colegas, como o
senhor Floriano, mestre da Manutengdo Elétrica, intercederam junto aos vigilantes a
seu favor.

Walfrido denunciou a agressio a seus chefes Mauricio Cotta e Nakamura. Mauricio o
conduziu ao ambulatério da companhia, onde foi medicado. Depois, a bordo de um jipe,
foi levado pelo chefe ao alojamento para trocar de roupa, porque as que usava ficaram sujas
e rasgadas apés a surra.

No dia seguinte, dia 5, Walfrido contratou um advogado. Por volta das 20 horas, foi a
um alojamento proximo ao seu, no Santa Monica, estudar eletricidade com os colegas,
como tinha o costume de fazer. Em seguida, encontrou-se com outros companheiros no
alojamento Chicago Bridge, mais embaixo.

Todos queriam saber mais sobre o espancamento que sofrera na sexta-feira. Surgiram
comentdrios indignados contra os vigilantes. Walfrido calou-se ao perceber trés deles
infiltrados no meio da turma. Inclusive, notou que um deles era um tal de Ivo.

Mais tarde, quando voltava para seu alojamento, deparou-se com seis vigilantes na rua.
Com medo de apanhar de novo, voltou ao Chicago Bridge. Os colegas se ofereceram para
dar-lhe cobertura.

7 3 Pegar servico era a expressio preferida dos operarios para designar a agio de iniciar o expediente de trabalho.



Walfrido saiu e os colegas ficaram a observar discretamente o que aconteceria. Quando
tomou a rua, foi cercado pelos vigilantes. Nessa hora, sairam do alojamento dezenas de
trabalhadores. Os guardas se dispersaram.

Walfrido agradeceu aos colegas, despediu-se, foi até Maringd e tomou um O6nibus em
diregdo ao Candangolandia. No dia seguinte, viria ao Horto para participar da assembleia

sindical’*.

Logo depois do almogo, no Restaurante do SAPS, comecou a primeira assembleia do
Sindicato dos Trabalhadores Metaltrgicos de Coronel Fabriciano em Ipatinga. A pauta
tinha quatro itens: 1) leitura do edital de convocagdo; 2) leitura e aprovacio da ata da
assembleia anterior; 3) aprecia¢do de resposta da Cia Usiminas sobre aumento salarial;
4) encerramento.

Geraldo Ribeiro leu uma carta da Associacdo dos Trabalhadores da Construgao Civil que
expressava apoio as reivindicagoes salariais dos metaltrgicos.

—Eum belo gesto — disse em meio aos agradecimentos.

Depois, foi interrompido. Varios trabalhadores queriam denunciar violagdes de direitos
por parte da Usiminas. Walfrido contou o episédio do dia 4 e as ameagas do dia 5. Outros
trabalhadores reportaram violéncias perpetradas pela Cavalaria e pela Vigilancia. Omar e
Braga foram identificados como responsaveis pelas arbitrariedades.

Ficou decidido que, na segunda, dia 7, o sindicato enviaria uma carta ao Secretario de
Seguranga Ptblica de Minas Gerais para denunciar a agressio a Walfrido e pedir garantia de
vida para o operario.

Raimundo também exp0s sua situagao e pediu que o sindicato interviesse no caso. Outros
trabalhadores fizeram discursos inflamados contra as condi¢des de trabalho e, sobretudo,
contra abusos cometidos pela Vigilancia da Usiminas.

Gabriel, o Amigo, defendeu que o sindicato convocasse uma reunido com Orlando Milanez
e Massilon Resende Teixeira - promotor e juiz da comarca de Coronel Fabriciano -, o
delegado Robson Zamprogno e a dire¢do da empresa para discutir a violéncia e os roubos
na Usiminas.

Geraldo Ribeiro, Jos¢ Moamedes da Costa - o delegado do sindicato -, e a maioria dos
presentes nao se entusiasmaram com a proposta. O presidente do sindicato disse apenas
que todas as reclamagdes seriam encaminhadas as autoridades e que o sindicato exigiria da
diregdo da Usiminas providéncias imediatas contra arbitrariedades cometidas pela chefia e
elementos da Segdo de Vigilincia. Omar e Braga tinham pelo menos um inspetor infiltrado
na reuniao.

74 O proprio Walfrido contou a histéria (SCHIRM, 1963, pp. 63-65).



O chefe da Vigilancia estava, naquele momento, em Coronel Fabriciano. Assistiu a uma
partida de futebol e tentava encontrar um coronel que estaria na cidade com quem tentaria
arranjar a remogao do capitdo Robson Zamprogno. S6 retornou a Ipatinga por volta das
18 horas.

Braga estava na Usiminas e monitorava tudo. Sabia que se dentncias contra a Vigildncia
comegassem a repercutir por agao do sindicato, Omar e ele poderiam ser prejudicados
na empresa. Se a situagdo ficasse ruim apenas para Omar, melhor, porque Braga poderia
assumir a chefia da se¢do, como desejava. O problema é que, pelo andar da carruagem, os
dois ficariam queimados. Alguma coisa tinha de ser feita, e com urgéncia.

Os trabalhadores passaram a discutir o principal item da pauta. A empresa propds 38%
de reajuste. Belmiro de Morais, Alfredo Dias Sobrinho e Ironi Alves de Paula defenderam
que lutassem por 36,8% de reajuste a partir de 1° de julho, condig¢oes estabelecidas na
negociagdo coletiva da vizinha Acesita; ou 38% a partir de setembro, como propos a
Usiminas, mas sem o desconto de convénio.

Pouco antes das 2 horas, diversos trabalhadores se retiraram da reunido porque estavam
escalados para o turno das 14 as 22 horas.

O laminador capixaba, Rodir Rodrigues, que morava em Santa Ménica, montou em sua
bicicleta e pedalou em dire¢do a Portaria 57.Tomou a fila e, quando o guarda veio revista-
lo, exigiu que apresentasse a identidade. Rodir a esquecera em casa.

— O senhor me conhece, estou aqui todo dia. Por favor, me deixe entrar! Nao posso
me atrasar.

— Ninguém entra sem identidade! — respondeu secamente o vigilante.

Revoltado, Rodir montou na bicicleta e retornou ao Santa Monica para buscar o documento.
Uns vinte minutos depois, suado e esbaforido, foi até o guarda e mostrou o documento
sem esconder sua irritagdo. Os dois bateram boca.

Imediatamente, o vigilante reportou o incidente a Braga e enfatizou uma suposta ameaga
do metaltrgico:

—Logo’®, o pau vai quebrar — dissera o empregado’®.

Ja informado de que “desceram o pau” naVigildncia na assembleia, Omar autorizou Braga
a aproveitar esse caso do Rodir para dar uma ligdo nos operdrios. O subtenente armaria

75 Logo, regionalismo da época que significava ao final do dia, & noite.

76 Conforme RODRIGUES, 1963, pp. 146-147.



um estratagema para desmoralizar os operdrios na saida do turno e acabar, de uma vez por
todas, com a resisténcia as revistas’’.

Precisaria da Cavalaria. Para conseguir que Robson Zamprogno liberasse o policiamento,
contariam que havia uma ameaca concreta de insurgéncia. Na saida, os vigilantes saberiam
exatamente o que fazer para provocar um tumulto e desencadear a intervencao da violenta
Cavalaria.

Os debates prosseguiram no restaurante do SAPS, até que Geraldo Ribeiro resolveu
suspender a assembleia as 14h55, para que a diregdo da Usiminas esclarecesse sua proposta.

Quando a reunido foi retomada, as 15h50, Geraldo Ribeiro anunciou que a Usiminas
apresentou duas propostas: primeira — 38% de aumento para vigorar de setembro a
dezembro, sem convénio; segunda — 31,5% de julho a agosto e 6,5% de reajuste adicional
para os salarios do periodo entre setembro e dezembro, com convénio. Ao final, aprovou-
se, 38% de reajuste entre setembro e outubro, sem desconto de convénio.

Pedro Butilheiro, Joao Vicente de Oliveira, Alfredo Dias Sobrinho, José Gongalves da Silva e
Osvaldo Ribeiro Vaz defenderam a primeira proposta, que acabou aprovada pela assembleia.

Geraldo Ribeiro disse que a empresa assegurou que os restaurantes nao elevariam os pregos
das refeigbes em percentual superior ao reajuste aprovado.

As 16h20, a reunido terminou. A maioria dos trabalhadores se sentia aliviada com aquele
desfecho. Apds conversar na saida do restaurante com alguns operdrios, Geraldo Ribeiro
entrou na rural do sindicato e partiu de volta a Timoteo.

Alguns rapazes ainda ficaram por ali batendo papo. Depois se dispersaram. Vérios deles
foram a pé para o bairro Santa Monica. Todos precisavam descansar para encarar o trabalho

na manha seguinte.

77 Geraldo dos Reis Ribeiro (2013) nio acredita que fora coincidéncia que a reprimenda aos operdrios na portaria no dia 6 a noite
tenha acontecido exatamente no dia da primeira assembleia do sindicato em Ipatinga. E hd prova de que a Secdo de Vigilancia monitorava
a reunido sindical. Omar, contudo, negou que tivesse tomado parte na cilada armada contra os trabalhadores. Afirmou que passou o dia
em Coronel Fabriciano, onde tentava conseguir a remogao do capitio Robson Zamprogno, que resistia em colocar a PM para reforgar a
seguranga nas portarias. Contudo, ele mesmo admite que retornou a Ipatinga as 18 horas. (VIEIRA, 1963, p. 28). Dada a gravidade

da situagio, dificilmente ele teria tomado conhecimento do que ocorreu na assembleia sindical e do incidente na portaria envolvendo
Rodir Rodrigues.






A GOTAD’AGUA}

Braga procurou o capitio e fantasiou que existia uma real ameaga de quebradeira e
pancadaria contra a Vigildncia no final do turno das 22 horas. Sempre reticente contra esse
tipo de operacio, o capitio Robson, diante do quadro de terror pintado pelo subtenente,
acabou por ceder. Braga teria a cobertura dos policiais na saida do turno as 22 horas.

As 21 horas, o cabo Aristides Josefino da Silva e o soldado Adio Nunes Vieira patrulhavam o
bairro Cariru, a bordo da viatura usada para transporte de presos, quando Braga apareceu e
pediu que se dirigissem com o carro de presos para as proximidades da Portaria 57.

O encarregado da Vigilancia explicou que a turma que largaria servigo dali a pouco, as 22
horas, resistia a ordem de exibir a carteira de identidade na saida e ameagava quebrar o
posto da vigilancia. Braga queria lhes dar uma licdo e precisava da cobertura da Cavalaria.

Os dois pragas avaliaram que o plano era injusto e irrazoavel. Foram ao Horto atras do
sargento Carlos Alberto Xavier e o encontraram no cinema. Perguntaram-lhe se haveriam
de atender ao pedido de Braga.

Mesmo com a resposta positiva, os dois ainda foram ao Alojamento dos Engenheiros para
ouvir Robson Zamprogno. O capitdo revelou que estava ciente da operagdo e determinou
que atendessem ao encarregado da vigilancia.

Aristides foi para a portaria e encontrou-se com os cavalarianos Milton Souto da Silva e
Orgalino Duarte, também destacados para a missdo. Braga orientou que os dois soldados a
cavalo se ocultassem proximos a passagem de nivel. Aristides foi enviado para o outro lado
da rodovia MG-4, de frente a portaria, em um ponto escuro, a uma distancia de cerca de

cem metros da cancela.



As 22h15, cinco caminhdes abarrotados de trabalhadores paravam em frente a cancela. Os
trabalhadores desceram e foram for¢ados a formarem fila inica e a passarem por um beco
para revista individual, um mata-burro, como diziam os operarios na época.

Era domingo, estavam exaustos e, para piorar a situacao, chovia. Por isso, os trabalhadores
insistiam em fazer, pelo menos, fila dupla.

Em vez disso, os vigilantes mantinham o afunilamento e revistavam meticulosamente os
pertences de todos, como se estivessem em uma opera¢do-padrao. Marmitas eram abertas.
Os saquinhos de leite eram retirados e jogados no chao. Litros de leite eram derramados
impiedosamente no lixo sob olhares de lamento.

Os trabalhadores que estavam mais atrds empurravam os da frente. Comegou um tumulto.
Imediatamente, Braga fez sinal para o lado de fora.

Para a surpresa dos operarios, de repente, dois soldados, montados em seus cavalos,
apareceram, desembainharam as espadas e comegaram a golpea-los. O soldado Adao
arrancou o carro de presos e parou diante da portaria para cobrir os cavaleiros. Gritos de
dor e de horror ecoaram no meio da noite.

Na confusdo, pedes corriam para todos os lados, calam, eram pisoteados pelos cavalos.
Marmitas vazias ou com restos de comida rolavam pelo chdo. Gritos de dor vazavam pela
noite escura.

Braga assistia a tudo de um canto, satisfeito. Correu em sua direcdo o motorista José
Anastacio da Costa e pediu que parasse com a violéncia.

— E preciso consertar essa turma de safados ou tenho de matar muito homem — respondeu,
friamente, e retirou-se da presenga do outro. José Anastacio correu, ajudou a carregar os
feridos e os levou de caminhdo ao ambulatério.

Em pouco tempo, intimidados diante do olhar ameagador dos cavalarianos, os trabalhadores
se submeteram, foram revistados da forma como exigiam os vigilantes e subiram nos
caminhées. Antes que os veiculos arrancassem, muitos gritaram que, em protesto,
quebrariam o Escritério Central no dia seguinte.

Pouco depois, ja desfeito o primeiro tumulto, Rodir apareceu meio ressabiado na portaria
sem saber o que tinha acontecido. Os vigilantes o reconheceram e foram logo pedindo
que apresentasse a identidade. Assim que mostrou a carteira, ela foi apreendida. Nervoso, o
operario comegou a discutir com o opositor e tentou tomar de volta o documento.

Naquele momento, apareceram os trés policiais. Percebendo a armacgdo, Rodir pos-se a
correr o mais rapido que pdde. Foi perseguido pelos policiais e trés dos vigilantes. Foi
alcangado, espancado e jogado - sujo, rasgado e ensanguentado - sobre uma tibua no
galpao daVigilancia pelos vigilantes.



Missdo cumprida, os trés pracas foram cumprimentados por Braga. Aristides ordenou
que Milton e Or¢alino retomassem o patrulhamento de rotina no bairro Horto, entrou na
viatura e saiu rumo ao bairro Cariru.






AREVOLTA DE
SANTA MONICA }

Pouco depois das 23 horas, Milton e Or¢alino montaram em seus cavalos e rumaram
para o Horto. Ao chegar 14, ouviram intenso alarido. Logo avistaram uma aglomeragio de
trabalhadores perto de um alojamento no bairro Santa Ménica. Orgalino estimou que, na
roda, contavam-se mais de cem homens. Certamente comentavam o tumulto na portaria.

Os dois cavaleiros se aproximaram. Um deles gritou:
— Por que vocés estdo aglomerados?
— Nada, nio — respondeu um dos rapazes.

— Estao desobedecendo a Lei do Siléncio. Pois tratem de se dispersar em 20 minutos se nao
quiserem apanhar — esbravejou um dos policiais do alto de seu cavalo.

Os homens tomaram a direcdo de seus alojamentos, mas, ao se retirarem, um deles
pigarreou, em provocagao aos cavalarianos.

Os dois homens partiram com seus cavalos para cima dos trabalhadores e comecaram a
distribuir golpes de espada. No ataque, um eletricista apelidado de Pelé gritava enquanto
tomava golpes na cabeca e pelo corpo. O jovem era muito popular em Santa Ménica. Estava
sempre nas peladas no campinho do Horto. Negro e bom de bola, recebeu o apelido ébvio.
Em 1962, a Selegdo Brasileira conquistara o bicampeonato da Copa do Mundo e Pel¢, como
na Copa de 1958, havia encantado o mundo com jogadas geniais.

Os operarios que conseguiram sair do raio de agao dos policiais ouviram os gritos de Pelé.
O rapaz estava sendo massacrado pelos soldados. Diante daquela covardia, resolveram reagir.
Voltaram e enfrentaram os cavaleiros com golpes de braco, chutes e pedradas. Orgalino foi
derrubado do cavalo. Os rapazes tomaram-lhe a espada e o capacete. Os dois cavalarianos
bateram em retirada. Orgalino fugiu a pé, arrastando uma das pernas, e gritou, ao longe,
que voltaria com refor¢os para se vingar.



Os rapazes festejaram animados. A espada e o capacete do policial foram recolhidos como
reliquia e exibidos, mais tarde, aos colegas, como prova da forca dos trabalhadores e da
vulnerabilidade da temida Cavalaria de Minas. Como era certo que a Cavalaria voltaria,
correram para os alojamentos e se prepararam para a guerra.

A mio de obra escolarizada era muito escassa no Brasil nos anos 60. Os rapazes que
concluiam servigo militar eram, no minimo, alfabetizados. Além disso, tinham boa saude,
porte fisico e passaram por rigido treinamento disciplinar. Esse perfil agradava muito a
direcdo da Usiminas. Por isso, era grande o ntimero de rapazes solteiros, egressos das Forgas
Armadas, nos quadros da empresa.

Esses rapazes foram instalados nos alojamentos do Santa Ménica. Era de se esperar que o
bairro, com o tempo, assumisse caracteristicas de quartel, e foi o que aconteceu. Apareceu
até uma corneta que anunciava a hora de dormir e de acordar.

José Horta de Carvalho’®, de Vermelho Velho, um desses ex-recrutas das Forcas Armadas,
estudou até o terceiro ano primdrio em uma escola rural de Cérrego de Santa Maria,
municipio de Guaraciaba, na Zona da Mata de Minas Gerais.

Prestes a completar os 18 anos, tirou os documentos e se alistou no Exército em 1960.
Ap6s um ano de servigo militar em Juiz de Fora, foi dispensado e veio procurar trabalho no
Vale do Ago.

Ouvia dizer que estava se instalando na regido uma empresa que construiria de agulha a
avido. Pressentiu que o progresso rondava aquelas bandas, e sua cidade natal ndo ficava longe
dali.

Seu primeiro emprego foi como vigilante na Acesita. Saiu uns dois meses depois, porque
nio se adaptou a funcgdo. Trabalhou em empreiteiras na area da Usiminas, como a
Monag Montagens Industriais. Em 19 de junho de 1962, foi contratado como operador
pela Usiminas.

Em 6 de outubro de 1963, José Horta mudou-se para o famoso Santa Ménica. Ali encontrou
diversos egressos do servico militar. O clima entre esses jovens misturava a alegria e
a descontragio dos momentos de repouso com a tensio que se acumulava em relacio a
arbitrariedade da Vigilancia.

A resisténcia, obviamente, partiria do Santa Moénica. Além de diversos jovens com instru¢ao
militar, como o préprio José Horta, moravam nesse complexo de alojamentos rapazes
com curso ginasial, operadores e técnicos altamente especializados em mecinica pesada,
siderurgia e eletricidade industrial.

Esse pessoal nao aceitaria apanhar nas portarias, como os pedes menos qualificados, muitos
deles ex-lavradores ja acostumados a ser massacrados por jaguncos em fazendas da regido.

78 As informagdes constam das entrevistas com o ex-operario (CARVALHO, 2012; 2013).



Entre os rapazes, diversos tinham acesso a literatura de contetido politico. Alguns eram
simpatizantes do comunismo, outros simples criticos do imperialismo americano.

A influéncia estrangeira também produzia efeitos’””. O guerrilheiro Serafim Julio Calvo
Diegues, cidaddo espanhol, combateu a ditadura do General Francisco Franco, que vigorou
na Espanha entre 1939 e 1976. Perseguido pelo regime espanhol, refugiou-se no Brasil
e conseguiu emprego no servico ferroviario da Usiminas. Como Gabriel da Silva Pereira,
morava no Horto, mas estava bem integrado com o pessoal do Santa Moénica.

O grego Spyridon Harildos Douvakis morava no Santa Moénica. Consta que Esperidiao, como
era chamado pelos companheiros, fazia pregagdo extremista até mesmo no setor de trabalho.

Certo dia, fazia um discurso dessa natureza dentro de um 6nibus. O motorista parou o

veiculo para expulsi-lo. S6 nio o fez porque um oficial® interveio e disse que controlaria

a situacao.

O grego era unha e carne com outro ativista, Alfredo Dias Sobrinho, o Alfredo Pernambucano,
vulgo Pau de Arara, que morava em Santa Monica. Esse operario era ligado aos deputados
Sinval Bambirra e José Gomes Pimenta, o Dazinho®'.

José Raimundo Soares Silva, um dos diretores da Usiminas a época, filiado ao PTB, era
o homem de Jodo Goulart na companhia. Quando vinha a Ipatinga, fazia contatos com
Alfredo Pernambucano®.

Também era proximo de Rufino da Silva Neto, seu colega de PTB, candidato a prefeito de
Coronel Fabriciano. Prometia terras para todo mundo para tentar reconquistar a prefeitura.
Mesmo assim, perdeu as eleicoes para Cyro Cotta Poggiali, ainda que por uma estreita
margem de 47 votos.

A articulagdo entre José Raimundo e Rufino com ativistas sindicais da Usiminas gerava
desconfianca dos demais diretores e preocupagdo na policia politica de Magalhées Pinto.

O governador de Minas temia que o partido do Presidente da Republica ampliasse sua
base de apoio no estado, o que seria muito ruim para suas pretensoes de chegar ao Palacio
do Planalto.

O pessoal do Santa Monica estava introduzido em doutrinas de esquerda e contava com

79 As informagdes dessa segio foram recuperadas de arquivos do antigo DOPS (MINAS GERAIS. ARQUIVO PUBLICO MINEIRO. Arquivo
da Policia Politica. Pasta 3934, Rolo 050, jul. 1964-ago.1964, imagens 58) e a partir de entrevista com Carlindo Marques Pereira
(PEREIRA, 2012).

80 Trata-se do capitio Agripa. Nio conseguimos recuperar seu nome completo e lotagio funcional.

81 Na época, os dois eram deputados estaduais em Minas Gerais. Sinval Bambirra, do PTB, ganhou projecio nacional como presidente da Federagio dos
Teceldes de Minas Gerais. Dazinho trabalhou como mineiro em Nova Lima. Foi Secretério e Presidente do Sindicato dos Trabalhadores das Mineradoras.
Hleito para a Assembleia Legislativa pelo PDC em 1962, continuou trabalhando como operdrio na Mineragao Morro Velho. Completa a trinca de deputados
estaduais trabalhistas de Minas com grande atuagio e projecio na época, o eletricitario Clodesmidt Riani, do PTB, presidente da Confederagio Nacional dos
Trabalhadores na Indistria e do Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), que era, talvez, o sindicalista mais influente junto ao Presidente Jodo Goulart.

82 Conforme, entre outros, SARAIVA, 1964-1965.



apoio do Presidente da Republica para resistir a opressao da policia politica de Magalhdes
Pinto, um dos lideres da direita.

A crise desencadeada pela precipitada rentncia do Presidente da Republica Janio Quadros
em agosto de 1961, apos sete meses de governo, fora remediada, mas seguia latente e a
ponto de emergir novamente®.

Na ocasido, o vice-presidente Jodo Goulart, herdeiro politico de Getulio Vargas, estava na
China comunista. Os ministros da Guerra, Odilio Denys, da Aerondutica, Gabriel Griin
Mosse, e da Marinha, Silvio Heck, movimentavam-se para impedir sua posse como
presidente da Republica.

O Marechal Henrique Batista Duffles Teixeira Lott, ministro da Guerra entre 1954 e 1960,
agora na reserva, publicou em 26 de agosto de 1961 um manifesto contra a posigio dos
militares, em que se lia na parte final:

Conclamo todas as for¢as vivas do pais, as for¢as da produgio e do pensamento,
dos estudantes e intelectuais, dos operdrios e o povo em geral, para tomar posicio
decisiva e enérgica no respeito a Constituigio e preservagdo integral do reginie
democrdtico brasileiro, certo ainda de que os meus camaradas das Forcas Armadas
saberdo portar-se a altura das tradies legalistas que marcam sua bistoria no
destino da Pdtria®.
No dia 28 de agosto, em mensagem ao Congresso Nacional, Ranieri Mazzilli, presidente da

Camara no exercicio da Presidéncia da Reptblica, informou que os ministros militares ndo
admitiam a volta de Jango ao Brasil por motivos de seguranga nacional.

Com esse expediente, os militares forcavam o Parlamento a certificar a auséncia do vice-
presidente e, consequentemente, seu izzpeachment. Assim, Mazzilli seguiria no exercicio da
Presidéncia até a escolha do novo titular dentro de 60 dias.

O governador do Rio Grande Sul mobilizava tudo que tinha para garantir a posse de Joao
Goulart, que, além de seu correligiondrio (ambos filiados ao PTB), era seu cunhado. Do
porao do Paldcio Piratini, sede do governo do estado, onde instalou a Radio da Legalidade,
Brizola difundia discursos enérgicos contra os rumores de golpe.

O prédio era defendido pela policia militar. Soldados estavam preparados para retaliar o
iminente ataque aéreo com FMZBs, iguais ao que empunhava o soldado Moacir em cima
do caminhdo naquela manha de 7 de outubro.

No dia 28, as 10 horas da manha, a assessoria do governador recebeu um telefonema do
quartel-general do Terceiro Exército, que abrangia a Regido Sul. O general Jos¢ Machado

83 Secio, como as subsequentes, conforme SKIDMORE, 2003, p. 252 e ss. e jornais da época. Todas as referéncias a jornais da época
remetem aos didrios listados na p. 164.

84 ULTIMA HORA, Porto Alegre, 26 ago.1961, p.20



Lopes, comandante da unidade, pedia uma audiéncia urgentissima com Brizola.

Sem saber as inten¢es do militar, o governador nao quis recebé-lo imediatamente. Agendou
o encontro para perto do meio-dia e, nesse meio tempo, desceu a Rddio da Legalidade e
bradou suas posi¢oes com ainda mais veemeéncia.

Quando a comitiva do general chegou ao Paldcio Piratini, havia milhares de pessoas nos
arredores. A tensdo era grande. Brizola esperava qualquer coisa daquele encontro. Nao
descartava ser preso, mandar prender a quem quer que fosse, ou tampouco a deflagragio
de um conflito armado entre as Forcas Armadas e a Policia Militar, nada.

Quando os militares entraram na sala do governador, com ar sereno, o general Machado
Lopes disse:

— Governador, os generais do Terceiro Exército, reunidos, decidiram por maioria de votos
que s6 aceitam solugdo para a crise dentro da Constitui¢do, portanto, com a posse do
vice-presidente.

O governador levantou-se e apertou-lhe as maos.
— General, eu ndo esperava outra decisio do Terceiro Exército — respondeu Brizola.

Esse acordo desestabilizou ainda mais a posi¢ao dos ministros militares. O Marechal Denys
destituiu Machado Lopes e nomeou para o seu lugar o general Osvaldo Cordeiro de Farias,
chefe do Estado-Maior das Forgas Armadas. Machado Lopes ignorou a decisao e avisou ao
substituto que seria preso se viesse ao Rio Grande do Sul e deslocasse tropas para o norte.

Em meio a divisio dentro das Forcas Armadas, chegou-se a uma solucdo consensual
e proviséria. Uma emenda constitucional aprovada as pressas introduziu o sistema
parlamentarista.

Jodo Goulart assumiu a Presidéncia da Reptiblica, mas com poderes limitados. A chefia de
governo ficou com o primeiro-ministro, deputado Tancredo Neves, do PSD. Em plebiscito
programado para 6 de janeiro de 1963, o eleitorado decidiria entre o parlamentarismo e o
retorno ao presidencialismo.

Durante os 15 meses de parlamentarismo, houve vérias trocas de ministros. Por fim, aps
prejuizo generalizado para o pais, chegou-se a conclusio de que o melhor seria restabelecer
o sistema presidencialista.

O Brasil precisava de um Executivo forte. Além do mais, nenhum presidente poderia ser
responsabilizado, a ndo ser que exercesse o poder plenamente. Como chefe de governo,
Jango ficaria mais exposto a um golpe militar, ja que, no parlamentarismo, a responsabilidade
diluia-se também no Congresso.

Com grande empenho de Brizola - agora deputado federal pelo estado da Guanabara -
e ap6s ficar claro o fracasso do parlamentarismo - no plebiscito, a maioria esmagadora
optou pelo presidencialismo -, Jodo Goulart assumia de fato a Presidéncia da Reptblica no
comego de 1963, com mais de 16 meses de atraso.



Os ministros militares e os setores das Forcas Armadas que os apoiavam, derrotados em sua
posicdo golpista em agosto de 1961, ficariam a espreita.

O Indice Geral de Precos (IGP) da Fundagio Getilio Vargas (FGV) apontou que a inflagio
puloude 30,5%, em 1960, para 51,6%, em 1962. Na contramao, o PIB, segundo o Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), caiu de 9,4% para 6,6% no mesmo periodo.
Jodo Goulart, porém, poderia colocar a culpa no parlamentarismo.

Agora, como presidente de fato, o governo de Goulart nio teria mais desculpa. Precisava
reverter a deterioragdo dos indicadores econdmicos para compensar sua fragilidade no
campo politico. Inicialmente, o presidente acenou com medidas liberais para obter apoio
dos Estados Unidos e acalmar a oposigdo interna.

Os ministros da Fazenda, San Tiago Dantas, e do Planejamento, Celso Furtado, comegam
a implementar o Plano Trienal que previa reduzir a inflagdo a 10% ao ano e elevar o PIB
para, pelo menos, 7%. A politica salarial, ao contrario do que esperavam os sindicatos, seria
moderada.

O cendrio econémico era complicado devido ao endividamento externo herdado dos anos
JK e 2 ma vontade dos Estados Unidos em apoiar um reescalonamento das obriga¢oes
brasileiras.

O governo cortou os subsidios cambiais ao trigo e a gasolina, e o cruzeiro foi desvalorizado
em 30% para alinha-lo com as taxas que prevaleciam no cambio negro. As medidas, com
forte impacto inflaciondrio, eram um aceno ao governo americano e ao Fundo Monetdrio
Internacional (FMI).

Os Estados Unidos ficaram reticentes diante do esfor¢o do governo brasileiro. San Tiago
foi a Washington apresentar o Plano Trienal e demonstrar o compromisso do Brasil com o
saneamento da economia, com o objetivo de conseguir imediata e robusta ajuda financeira
dos americanos.

O ministro voltou de 14 com um acordo modesto de 398,5 milhoes de ddlares, sendo
que apenas 85 milhdes de délares foram liberados no ato. O restante dependeria de um
programa de reformas estruturais e medidas mais fortes para a estabiliza¢do da economia®.

Em meados de 1963, os Estados Unidos decidiram cortar qualquer tipo de ajuda
financeira ao governo de Goulart. Ao mesmo tempo, liberavam recursos para projetos de
desenvolvimento econémico em estados governados pela UDN, como a Guanabara e o Rio
Grande do Norte®*. Ficou evidente que o governo americano nao tinha nenhum interesse
no sucesso do governo esquerdista de Joao Goulart.

85 SKIDMORE, 2003, p. 292-293.

86 Ibidem, p. 390-391.



Durante o ano de 1963, o PIB teve crescimento irrisorio (0,6%), e a inflacao atingiu ares
estratosféricos (79,9%). Se a politica fervia de um lado, a economia ardia do outro, e as
frageis bases de sustentagdo de Jodo Goulart ruiam rapidamente.

Para controlar a inflagio e o gasto publico, Jango havia instituido em 17 de julho de
1963 o Conselho Nacional de Politica Salarial’’. Nenhum reajuste salarial nas estatais seria
concedido sem aval desse novo colegiado, que era presidido pelo ministro do Trabalho
e contava ainda com os ministros da Fazenda, da Viagdo e Obras Publicas, da Industria e
Comércio e das Minas e Energia.

Os metaltrgicos da Usiminas, com o reajuste de 38% que conseguiram, nao recuperavam
sequer o poder de compra de seus saldrios. Contudo, quando o conselho estivesse
funcionando para valer, a situagio pioraria ainda mais.

Se, em nivel internacional, o antagonismo entre esquerda e direita consubstanciava no
confronto politico entre Estados Unidos e Unido Soviética, no Brasil, esse antagonismo
basicamente opunha de um lado o Presidente Goulart, parte da classe média e grandes
massas operarias e campesinas articuladas em sindicatos; e de outro, proceres das Forgas
Armadas, a maior parte da classe média, avessa ao socialismo, magnatas da industria e
grandes proprietdrios de terras interessados em manter o status quo.

No polo da direita, sobressaiam-se as figuras dos udenistas Magalhaes Pinto, governador de
Minas, e Carlos Lacerda, inimigo figadal do getulismo, governador do estado da Guanabara.
Os dois cobigavam a Presidéncia da Republica, mas Magalhdes Pinto levava a vantagem
de ter um acordo secreto com Jango. O presidente prometeu que o apoiaria na proxima
eleicdo presidencial em 1965%.

Essa suposta vantagem comegcou a se dissolver apos Magalhdes Pinto se convencer de que
o acordo ndo seria cumprido. Jodo Goulart estava cada vez mais inclinado ao comunismo.
Se o presidente se debandasse para o lado da Unido Soviética, nem as esperadas eleigoes
aconteceriam. Receoso com essa hipotese, o governador aproximou-se dos militares que ja
tramavam contra o petebista.

Em 1958, o PartidoTrabalhista Brasileiro partiu do diagnéstico de que o subdesenvolvimento
econémico do Brasil decorria da desigualdade social - que grassava no campo e nas cidades
- e comegou a formular um conjunto de reformas visando deslanchar a economia do pais.

As chamadas reformas de base incluiam a reestruturagao dos sistemas tributdrio, fiscal e
bancario e novas politicas urbana, administrativa, universitaria e agraria. Incluia ainda a

87 O colegiado foi instituido pelo Decreto n°® 52.275 de 17 de julho de 1963.

88 A revelagio foi feita por Sinval Bambirra a Geraldo Ribeiro nos anos 80, quando ambos eram deputados estaduais (RIBEIRO, 2013).



reforma eleitoral, que asseguraria o direito de votar e ser votado a analfabetos e pragas das
Forgas Armadas e das corporagoes militares estaduais. No campo econémico, preconizavam
mais intervengao estatal e controle de capitais estrangeiros.

Em 1° de maio de 1962, ainda sob o sistema parlamentarista, Joio Goulart defendeu
as reformas de base e chegou a propor a revisio do artigo 141% da Constituicdo de 1946,
que condicionava as desapropriagdes a “prévia e justa indenizagio em dinheiro”. Em 13
de julho, com a Lei 4.090 de 1962, os trabalhadores ganharam o direito ao décimo-
terceiro salario.

O decreto-lei 7.038, de 10 de novembro de 1944, garantiu o direito de sindicaliza¢do aos
trabalhadores rurais. O Ministério doTrabalho, pressionado pelas elites agrarias, ndo definiu
as categorias que permitiriam o enquadramento desses trabalhadores e o reconhecimento
de seus sindicatos.

Como resultado, em 1960, havia apenas oito sindicatos rurais reconhecidos no Brasil™.
Em junho e novembro de 1962, o governo estabeleceu as categorias que possibilitavam
o enquadramento dos sindicatos rurais. Desde entdo, essas entidades comecaram a se
proliferar. As vésperas do golpe militar de 1964, o ntimero de sindicatos rurais chegava

a 1200°".

Aos trabalhadores rurais eram sonegados direitos basicos previstos na Consolidacio das Leis
do Trabalho (CLT), como o saldrio minimo, férias e carteira assinada. O Governo Goulart
ousou ultrapassar limites autoimpostos por seu preceptor Gettlio Vargas e enfrentar os
ruralistas. Em 2 de margo de 1963, editou-se o Estatuto dos Trabalhadores Rurais (Lei
4214/63), que equiparou, em varios pontos, os direitos dos empregados de dreas rurais
e urbanas.

Outra questdo palpitante naquele agitado ano de 1963 era a controvérsia acerca do direito
de votar e ser votado aos graduados (sargentos, suboficiais e cabos) das For¢as Armadas e
das policias militares dos estados.

O artigo 132, paragrafo tnico, da Constituigdo de 1946, proibia o alistamento eleitoral dos
“pragas de pé, salvo os aspirantes a oficial, os suboficiais, os subtenentes, os sargentos e os
alunos das escolas militares de ensino superior”.

Mais adiante, o artigo 138°* declarava que os militares mencionados no paragrafo tnico do
artigo 132 ndo podiam disputar cargos eletivos. A ddvida era se essa proibi¢do valia para
todos os militares mencionados nesse dispositivo ou apenas para os militares inalistaveis.

89 Art. 141, § 16.
90 FUCHTNER #pud THOMAZ JUNIOR, 1998.
91 THOMAZ JUNIOR, 1998

92 Artigo 138 - Sio inelegiveis os inalistdveis e os mencionados no paragrafo tnico do art. 132.



Contra o oficialato, que nio via com bons olhos os pragas na politica, os sargentos fizeram
um grande movimento para mudar o entendimento do Supremo Tribunal Federal, que lhes
vedava o direito de votar e ser votado.

Em 11 de setembro de 1963, o STF reafirma sua jurisprudéncia. Decidiu que o sargento
Aimoré Zoch Cavalheiro nio podia ser empossado no cargo de deputado estadual na
Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, para o qual se elegeu em outubro de 1962.

Na madrugada seguinte, cerca de 600 graduados, a maioria sargentos da Aerondutica e da
Marinha, ocuparam prédios ptblicos, como o da Radio Nacional e o do Departamento de
Telefones Urbanos e Interurbanos (DTUI) em Brasilia. A comunicagio com o resto do pais
foi cortada.

O ministro Vitor Nunes Leal, do STF e o presidente da Camara dos Deputados em exercicio,
Clovis Mota, foram detidos pelos amotinados.

Os deputados Sérgio Magalhdes, Neiva Moreira, Lamartine Tavora, Marco Ant6nio Coelho,
Henrique Oest e Emanuel Waissman, da Frente Parlamentar Nacionalista, foram ao
comando do movimento, na Base Aérea de Brasilia, manifestar apoio.

O presidente da CNTI, Clodesmidt Riani, que desde maio presidia o CGT, elogiou a
sublevagao. Seu posicionamento vinha carregado de simbolismo, porque o sindicalista era
muito proximo de Joao Goulart.

E possivel que o presidente soubesse da revolta antes que eclodisse? Por que nio se
posicionou contra a rebelido? Naquele 12 de setembro, estava em Pelotas, no Rio Grande
Sul e evitou condenar a sublevagio.

No comego da tarde, os rebelados capitularam frente as tropas do Exército. O sargento
da Aerondutica Antonio de Prestes Paula, lider do movimento, e outros 535 pragas
foram presos.

A Revolta dos Sargentos acendeu a luz vermelha nos gabinetes dos quartéis das Forgas
Armadas. O ministro da Guerra, general Jair Dantas Ribeiro, acusou Riani de estar por tras
do movimento dos sargentos.

Muitos oficiais temiam que, com o esquerdismo de Joio Goulart, novas sublevagdes
de pracas ocorressem e minassem o prestigio das trés Forcas. A Revolta dos Sargentos
reforcava a oposicdo a Jango e a hipotese de golpe contra ele entre generais moderados.
O antagonismo entre as cupulas militares e o presidente s6 fazia aumentar.

Na época, muitos operarios da Usiminas acreditavam que as For¢as Armadas estavam sob
controle irrestrito do presidente Jango. A ameaga proxima ndo era o Exército, mas a Policia
Militar de Magalhdes Pinto, que reprimia, com violéncia, os movimentos grevistas em

Minas Gerais.
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Nio demorou até que Jodo Goulart percebesse que ndo conseguiria aprovar no Congresso
Nacional as mudangas constitucionais para implementar suas reformas de base.

Com a oposicdo cerrada da direta e a crescente perda de apoio entre os moderados, o
presidente dependia cada vez mais desesperadamente do apoio da esquerda radical. Jango
ndo poderia recuar de sua agenda reformista.

A barreira institucional no Parlamento, somada a intransigéncia dos Estados Unidos, e a
necessidade de alimentar suas bases, parece ter levado Jango a preparar, secretamente — ou
pelo menos alimentar no imagindrio dos mais radicais — um rompimento com as instincias
democraticas.

A partir de meados do segundo semestre de 1963, o presidente comecou a tomar medidas
desesperadas. Em 4 de outubro, quando a temperatura subia entre os operarios da Usiminas
por causa das agressoes da Vigilancia, Jodo Goulart enviou ao Congresso uma mensagem
que pedia que fosse decretado estado de sitio por 30 dias.

Na exposicao de motivos, os ministros militares manifestavam, claramente, a visao das

Forgas Armadas sobre o cendrio nacional apds pouco mais de dois anos de Governo Jango:
Senhor Presidente:

Ninguém desconbece neste pais a grave conjuntura economico-social que estanios vivendo bd jd longo
tempo. A inflagiio incontida a vesistir is medidas postas em pritica pelo governo; a radicalizagio das
posiges politicas, a exacerbar as paixoes, a dificultar a agio governamental e a perturbar o trabalho
construtivo de grande parte da populagio que aspira por paz e tranquilidade.

O campo militar ameagado em seus proprios alicerces por fendmenos e circunstancias qiie, na maioria
das vezes, fogern mesmo i esfera de agio dos Chefes Militares; a questiio social agravando-se cada dia
quie passa; as greves se suceden e servent de pretexto para conspiragio politica; grupos inconformuados
pregam a violéncia e a subversio da ordem como solugio para problemas que afligem as dlasses
trabalhadoras; largo circulo da drea politico-partiddria, domminado por paixbes insopitadas, langa-se
7201 conspiragio contra o governo e a ordent legal.

Governadores de Estado olvidam a responsabilidade do cargo a que o povo os elevou e se
rebelam, contra a legalidade democritica, tentando destruir a ordem juridica, que nio
poderia sobreviver sem a permanéncia de Vossa Exceléncia a frente do governo da Repiiblica até
o término de sew mandato.

Ate mesmo policias militares, tradicionalmente ordeiras, tém praticado atos de indiscipling.
Governadores de estado, dentre os quais os do Piaui, Ceard, Rio Grande do Norte, Parand e Rio
Grande do Sul, tém recorrido ao Ministro da Guerva solicitando a cooperagio do Exército para a
manutengio da ordem ameagada.

il comjuntura ndo poderia deixar de refletiv-se no seio das Forgas Armadas — felizmente ainda
possuidas da consciéncia do seu dever de guardids das instituigoes legais e de mantenedoras da ordem
—mas onde episodios isolados tém perturbado o espirito de disciplina indispensivel i sobrevivéncia de
qualquer organizagio armada.
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Bem conbecemnos o espirito liberal, a formagio democritica e a compreensio de Vossa Exceléncia
do acatamento @ ordem constitucional. Estamos, porém, convencidos, Senbor Presidente, que
precisamente para defender a legalidade democritica, manter a ordem e a disciplina e assegurar
a paz da familia brasileira ¢ indispensivel e urgente recorver-se ao Estado de Sitio, instrumento
previsto na propria Constituigio como vemédio adequado para evitar a comogio intestina grave,
cuja ocorvéncia se poderd verificar a qualquer momento no pais, se medidas excepcionais i defesa do
regime nio forem imediatamente adotadas”.

Pelo artigo 207 da Constitui¢do de 1946, a lei que decretasse o estado de sitio incluiria as
normas que regeriam sua execucao e indicaria as garantias constitucionais que continuariam
em vigor. Os crimes contra a seguranca nacional ou suas institui¢oes politicas e sociais, em
certos casos, poderiam ficar sujeitos a jurisdigio e a legislagdo militares.

A Unido Nacional dos Estudantes (UNE), o CGT, parlamentares nacionalistas, o governador
de Pernambuco, Miguel Arraes, e toda a esquerda condenaram a proposta de estado de
sitio. A medida excepcional poderia muito bem ser manejada contra estudantes e operarios.

A bancada do PTB assegurou apoio unanime a proposta, mas CoOm a repercussao negativa,
voltou atras. A UDN, interessada em desgastar a0 maximo o presidente - na voz dos
governadores de Minas, Magalhdes Pinto, de Sao Paulo, Ademar de Barros, e da Guanabara,
Carlos Lacerda -, também criticou a manobra. Enfim, Jango conseguiu unir contra si todo
o0 espectro politico.

A crise em torno do pedido para o estado de sitio alcangava o dpice no momento em que os
rapazes do Santa Moénica construiam, as pressas, uma barricada, com tambores de gasolina,
bancos, cadeiras, camas, guarda-roupas e um poste, para evitar que os soldados invadissem
seus alojamentos. Himilcon Demartin e Pedro Mota Sobrinho, o Uia®™, estavam entre os
operadores que construiam aquela linha de defesa”. Alguns rapazes se armaram com ferros
e pedagos de pau. Apareceu um operario com uma espingarda e outros dois ou trés, com
garruchas velhas. Ficaram a esperar a reagao da policia.

A posse de arma de fogo era muito comum na €poca, e havia um ou outro que as possuiam
entre os jovens de Santa Monica. Eram, basicamente, um punhado de espingardas e
garruchas velhas, que pouca utilidade teriam se o movimento descambasse em tiroteio.

A estratégia, ademais, era de defesa. Se os policiais da Cavalaria subissem para agredi-los,
como costumavam fazer, estavam dispostos a combaté-los até a morte. Nao havia, porém,
intengdo de promover um ataque contra os policiais. Por essa razao, e para ndo arriscarem
perder o controle da situagdo, os rapazes evitaram as armas de fogo.

93 Projeto de Lein. 1061 de 4 de outubro de 1963. Decreta o Estado de Sitio no territério nacional. Didrio do Congresso Nacional, 5 out.
1963, p.7461.

94 Pedro recebeu esse apelido porque gostava de cumprimentar os colegas com um Uia, saudagio comum na época, mas hoje ji em
desuso.

95 Conforme depoimento de ambos (DEMARTIN, 2013; SOBRINHO, 2013).
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José Horta dormia tranquilamente em seu quarto quando alguns rapazes bateram a
sua porta.

— Vamos acordar, gente! Ninguém vai dormir hoje. A Cavalaria estd vindo atacar os
alojamentos. Precisamos nos defender — disse um deles (CARVALHO, 8 jan. 2013).

A caminho do Cariru, o cabo Aristides pediu que Addo fizesse uma parada no quartel. Nao
demorou muito, recebeu uma ligacdo. Milton e Orgalino relataram o enfrentamento em
Santa Ménica. Contaram que foram agredidos e afugentados pelos trabalhadores®.

Aristides foi com Addo a casa do sargento Carlos Alberto e reportou a ocorréncia. Recebeu
a determinagdo de percorrer todo o distrito e arregimentar todas as duplas de cavalarianos
a servigo para um assalto contra o Santa Monica.

O préprio sargento, empenhado em resgatar a honra da Cavalaria, abalada com o episédio,
foi para o quartel coordenar a represalia ao Santa Moénica apds acordar e convocar o cabo
José Maria Francisco.

L4, os dois militares preparavam seus cavalos quando Braga chegou para insuflar os policiais.
Disse que a situagdo em Santa Monica estava fora de controle e demandava agdo enérgica
da Cavalaria. Carlos Alberto pediu que Braga levasse bombas de efeito moral em seu jipe e
partiu a cavalo em companhia do cabo José Maria.

Ao chegarem a rodovia MG-4, encontraram os soldados Elias Inicio da Silva e José
Rodrigues, que ja seguiam a cavalo rumo a Santa Ménica. Carlos Alberto for¢ou seu animal
e disparou na frente dos outros pragas, sumindo na escuridio.

Logo adiante, ao entrarem no trecho asfaltado, o cavalo do cabo caiu, e os dois soldados
seguiram atras do sargento. Com o cavalo mancando, José Maria prosseguiu lentamente
a viagem.

Na mesma hora, os cavalarianos Clovis Indcio da Silva e Francisco Torres Dutra, que
patrulhavam o bairro Maringa, ouviram intensa gritaria que vinha da dire¢io do bairro
Santa Moénica. Um transeunte contou-lhes que uma multiddo havia enfrentado e posto
dois soldados para correr. Dutra julgou que deveriam seguir para o Santa Moénica, e foram.

Logo, o sargento Carlos Alberto e os soldados Clovis e Francisco encontraram-se na Cantina
do Quidu com Milton e Orgalino, a dupla que pouco antes desbaratara os rapazes de
Santa Monica.

Chovia, e o bairro estava completamente escuro. Carlos Alberto inferiu que os amotinados
haviam cortado a energia. Observou que as lampadas dos postes estavam quebradas. No alto
da rua de acesso aos alojamentos, uma multidao - que o sargento calculou em mais de mil
pessoas - gritava e jogava pedras de tras da barricada.

96 Segio, como as seguintes, conforme depoimentos dos envolvidos no inquérito policial militar (MINAS GERAIS, 1963-1965,v.1,v.2) e
entrevistas realizadas com trabalhadoresque presenciaram os fatos.
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O sargento Carlos Alberto ati¢ou seu cavalo morro acima, com a cobertura dos soldados
Elias e José Rodrigues. Quando os trés pragas se aproximaram da barreira, foram rechagados
com uma chuva de pedras.

Em um arroubo de valentia, o sargento Carlos Alberto saltou a barricada com seu cavalo,
desembainhou a espada e comegou desferir golpes no escuro contra a multidio. Foi
contido com chutes, socos, pedradas e tiros. Sentiu um ferimento no ombro esquerdo, que
comegou a sangrar, e concluiu:

— Fui baleado.
Recuou, saltou de volta a barreira e desceu a rua com os outros dois cavaleiros.
X))

Bem no inicio da subida, a direita, ficava o alojamento Chicago Bridge. Era um alojamento
ristico, de madeira e piso grosso, revestido de telhas de amianto e paredes sujas. Em forma
de H, tinha duas alas, 20 quartos em cada uma, ligadas por um corredor perpendicular;
em cada quarto, havia quatro beliches. A capacidade total do Chicago era de 320 pessoas.

Varios trabalhadores que ali moravam assistiam tudo da janela e vaiaram o malogro do
sargento. A maioria, porém, dormia nos quartos.

Furioso, Carlos Alberto, com apoio dos soldados Elias Indcio, José Rodrigues e José Geraldo,
arremeteu-se contra esse alojamento, atirando e espancando quem encontrava pela frente.
Um dos tiros estourou o travesseiro do operador Ciro Alipio Siqueira, que dormia na hora.

Com metralhadora, revélver ou fuzil em punho, os soldados, reforcados pela dupla formada
por Clovis Indcio da Silva e Francisco Torres Dutra, que acabara de chegar, arrombavam
quartos, espancavam com cassetete ou espada e prendiam todos os que ali pernoitavam por
ordem do sargento.

O pedreiro Manoel Rodrigues de Oliveira, acordou com o barulho e perguntou a um
colega o que ocorria, foi informado de que a Cavalaria estava realizando prisdes. Manoel,
que nada devia a policia, tranquilizou-se. Entretanto, de subito, alguém bateu a porta
com violéncia:

— Abra logo ou morre!

Antes que o pedreiro pudesse atender a ordem, o soldado meteu o pé na porta e a pos
abaixo. Outro comegou a golped-lo com cassetete enquanto o empurrava para fora do
alojamento. Ao longo do corredor, recebeu golpes de outros pragas, assim como os outros
trabalhadores, alguns arrancados de cuecas de suas camas.

— Sai logo, putada! — dizia o soldado, que empurrava para fora o operario Erci Calvi e
outros ocupantes do quarto. No corredor, o homem tentou correr, mas duas doloridas
chicotadas nas costas o fizeram desistir.
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Daniel Ferreira Pinto, operador do setor de laminagdo, foi acordado com o barulho de
soldados batendo na porta.

— Levanta, poe a mao na cabeca e vai saindo! — gritou um deles.

O operario, sem saber o que acontecia, obedeceu calado, mas, ainda assim, tomou um
golpe de cassetete enquanto caminhava pelo corredor.

De um lado, viu um senhor de uns 60 anos, ja aposentado pela Vale do Rio Doce, que
permanecia de pé, inerte, diante dos gritos dos policiais. De repente, os Cavalarianos
se irritaram com aquilo e espancaram o idoso terrivelmente. Uma cena horrorosa e
deprimente. De vergonha, ou sabe-se ld por que, aquele senhor nunca mais foi visto no
alojamento.

La fora, um soldado, aos berros, ordenou que o pedreiro colocasse as maos para cima e
entrasse na fila que era formada com os detidos. Como ndo ergueu os bragos da forma exata
como queria o policial, tomou uma coronhada de revélver, e o sangue jorrou de sua cabega.

Alguns operdrios subiram na caixa d’dgua para se esconder, mas os policiais crivaram
aquele tanque de balas e os forcaram a descer.

Quase trezentos trabalhadores foram enfileirados e, em seguida, deitados no chio, no vao
descoberto entre as duas alas, com as mios na cabeca, sob a mira de metralhadoras e fuzis.

Soldados pisoteavam os operdarios e metiam a espora em suas cabecas. Os que se mexiam,
tomavam logo um golpe de cassetete. Um nissei”’, deitado ao lado de Daniel, tremia como
vara verde.

Comecou a chover forte sobre aquele tapete de gente. Os operdrios sentiam a enxurrada
barrenta que descia morro abaixo passar gelada sob suas barrigas. Aquilo parecia um
pesadelo.

Ouviram um soldado gritar:
— Sargento, vamos matar uns trés aqui para servir de exemplo!
— Nada de morte! Nada de morte! Nada de morte! — respondeu Carlos Alberto.

O espetaculo macabro foi encenado para impressionar os amotinados de Santa Ménica que,
la de cima, podiam entrever o que acontecia ali embaixo. Os homens da Cavalaria, com
violéncia, enviavam um recado ameagador aos rapazes que resolveram enfrenta-los.

Perto de meia-noite, Joio Claudio Teixeira de Sales, chefe do Departamento de Servigos
Gerais da Usiminas foi acordado por um funciondrio da empresa. O homem veio avisar
que havia uma “balbtrdia” no Santa Ménica. Jodo Claudio foi ao telefone e informou o

97 Segundo o dicionirio Houaiss, nissei é “aquele que é filho de pais japoneses nascido no continente americano”.
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problema a Gil Guatimosim, chefe do Departamento de Relagdes Industriais.

Minutos depois, Gil chegava a sua casa. Os dois discutiram a situagdo com o chefe da Segio
de Moradias, Davi Ferreira Junior, subordinado a Jodo Claudio. Decidiu-se que recorreriam
ao capitao Robson para solucionar o caso.

Era quase meia-noite quando Robson Zamprogno e Jurandir Gomes de Carvalho chegaram
ao Alojamento dos Engenheiros, ap6s uma noitada na zona boémia em Coronel Fabriciano.
O porteiro o cumprimentou e contou-lhe que havia uma grande confusio em Santa
Ménica. Os dois oficiais sairam imediatamente para verificar a situago.

Encontraram-se com parte da tropa ja mobilizada na entrada do bairro e subiram o morro de
jipe até cerca de 40 metros da barricada, onde a multiddo continuava agitada e barulhenta.

— E o capitdo! E o capitdo! — gritou o oficial na esperanca de que sua presenca pudesse
acalmar os rebelados. Os amotinados, porém, continuaram a langar pedras em diregao ao
veiculo.

Robson Zamprogno desceu o morro, levou todos os policiais que encontrou pelo caminho
para perto de seu alojamento e abortou o envio de reforgos que se preparavam no quartel,
enquanto considerava como proceder diante da rebelido.

Dali a pouco, chegou um cavalariano com a noticia de que o sargento Carlos Alberto fora
baleado pelos amotinados. O capitdo saiu atrds do soldado com seu jipe, acompanhado
pelos homens que estavam com ele, para socorrer o sargento.

Para surpresa do oficial, em vez de subir o morro, onde imaginara que o sargento
encontrava-se capturado pelos rebelados, o soldado marchou com seu cavalo em direcdo ao
Chicago Bridge e apontou para o sargento, que havia retirado a parte superior do uniforme
e tinha uma tala amarrada no ombro ferido. Aos seus pés, deitados com a mio na nuca,
havia uns trezentos trabalhadores.

O capitdo, entdo, determinou que um carro conduzisse o sargento ao ambulatorio. Vendo
chegar, em um jipe, o subtenente Braga, em companhia do cabo Teodoro, o capitio Robson
caminhou em sua direcdo e pediu que arranjasse trés caminhdes da Usiminas para a
remogao daqueles homens para o galpdo da Vigilancia.

Naquele instante, apareceu o chefe da Se¢do de Moradias, Davi Ferreira Junior, e avisou ao
capitdo que Gil Guatimosim e Jodo Claudio queriam conversar com ele sobre a situagao. O
capitdo saiu apressado para atender ao chamado.

Os pedes se levantavam com as pernas dormentes, eram golpeados com cassetetes enquanto
subiam e iam se amontoando 1d em cima. Os que vinham atrds eram obrigados a passar por
cima dos que 14 j& estavam”®.

98 As agressoes foram denunciadas por trabalhadores ouvidos em inquérito policial militar (MINAS GERAIS, 1963-1965, v. 1;v. 2), e
corroboradas por entrevistas (e.g., PINTO, Daniel Ferreira, 2013).
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— Se uma mulher aguenta um homem em cima dela, porque um homem ndo aguentaria
um outro em cima dele? — zombava um policial.

Dois soldados, no fundo do caminhio, recebiam a pedozada com golpes de cassetetes.

Os trés caminhoes, lotados de gente, em vez de seguirem para o galpao, como orientou o
capitdo, foram para o quartel.

Estacionaram na Fazendinha, e os operarios foram obrigados a saltar de ponta-cabega no
chdo enlameado.

Tinham que passar por um corredor polonés formado por soldados, ao longo do qual
tomavam chutes, socos e golpes de cassetete. O caboTeodoro empunhava uma metralhadora
de mdo e ameacava atirar em quem reagisse. Adiante, no patio do quartel, deitaram em
decubito ventral, com as maos na cabega, como antes.

Nem um adolescente de 15 anos, que foi preso na confusao, foi poupado da violéncia. Pelo
contrario, era um dos que mais apanhava. Os seus gritos comoviam os outros trabalhadores,
mas ninguém podia fazer nada com o cabo Teodoro a espreita.

Daniel, que vinha no dltimo caminhdo, assistia aquilo com medo e ja se preparava para o
espancamento. Perto de sua vez de entrar no corredor, o capitdo passou por ali e ordenou:

— Parem de bater!

Aquele remanescente nao teve que passar pela prova do corredor polonés. Foi apenas
empurrado para o patio e enfileirado com a barriga no chdo com os que 1a ja se encontravam.

Robson Zamprogno chegou a casa de Jodo Claudio e contou que ja estivera no local do
conflito. Reportou a situagdo e informou que encontrou 300 operarios do alojamento
Chicago presos. Para evitar que se ajuntassem aos rebelados, determinou que fossem
removidos.

Dali, todos partiram de carro para o bairro Santa Moénica. No local, chegariam a melhor
solugdo para aquela crise.

Gil Guatimosim ficou impressionado com a gravidade da situagdo. Era uma cena de guerra.
Viu soldados deitados em pontos estratégicos, na parte baixa da rua dos alojamentos, a
apontar suas armas para uma aglomeracao de gente mais acima. Vez e outra, os militares
efetuavam disparos.

Do outro lado, de um ponto mais elevado da rua, ouviam-se rumores de uma multidao de
trabalhadores. Uma trombeta soava intermitente. Os amotinados ocultavam-se atras de uma
densa escuridao. No céu coberto de nuvens, nem sinal da lua e das estrelas.

Com ajuda do farol do carro, Gil pdde distinguir uma massa de gente agitada atrds de uma
barricada improvisada que langava pedras, pontas de ferro e pedagos de pau contra os
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elementos da Cavalaria.

Praticamente todo o efetivo da Policia Militar de Ipatinga estava na area. Como resposta a
pedido de refor¢o enviado pelo tenente Jurandir, o sargento Luiz Rodrigues de Carvalho,
comandante do contingente de Coronel Fabriciano, enviou sete soldados e o cabo Nestor
Pereira dos Santos, todos armados com fuzis.

Gil aproximou-se do capitdo e quis saber como poderia controlar a situagdo. Robson
ponderou que haveria duas alternativas: a tropa poderia continuar posicionada até
amanhecer e dominar os trabalhadores a luz do dia ou realizar um assalto imediatamente
contra os rebeldes. A estratégia consistiria em transpor as barricadas mediante o langamento
de bombas.

O capitdo sabia que qualquer dessas opg¢oes envolvia riscos demais. A depender do
resultado da operagao, sua carreira poderia ser arruinada. Apos refletir um pouco, sugeriu
que fossem buscar padre Avelino, que morava a poucos metros, ao lado da Igreja Nossa
Senhora da Esperanca. O vigdrio, possivelmente, conseguiria negociar uma saida pacifica
para o conflito.

Adio Nunes Ferreira, que estava com o carro de presos por ali, foi até o posto reabastecé-lo.
Como nao havia energia elétrica e nem quem manuseasse a bomba de gasolina, desistiu.
Passou no Alojamento dos Engenheiros, pegou o tenente Jurandir e o levou a Fazendinha.

Pouco antes das 3 horas da manhd, Omar passou pela portaria e entrou no galpdo da
Vigilancia. Encontrou Rodir deitado sobre uma tdbua, com ferimentos nas costas, no rosto
e no brago. Gemendo de dor, 0 homem lhe contou que fora espancado pelos policiais.

Omar foi ao telefone e ligou para o quartel, conhecido como Fazendinha, para pedir ao
capitdo Robson a remogio do detido. Ndo conseguiu falar com o capitdo. O oficial estava
com Gil Guatimosim no patio, decidindo o que fazer com as dezenas de trabalhadores
feridos entre os quase 300 que estavam presos no quartel.

— Diga ao capitdo que providencie a remogdo do homem que a Cavalaria deixou no galpao,
que aqui ndo é lugar de preso. Se nao vierem busca-lo imediatamente, vou solta-lo.

Cinco minutos depois, apareceram um cabo e dois soldados em um jipe. Os soldados
enxotaram Rodir carro adentro aos pontapés. Omar assistiu a tudo em siléncio. Nao queria
exacerbar ainda mais os animos.

Gil Guatimosim chegou a Fazendinha seguido por Braga, estacionou seu carro e veio em
direcao aos trabalhadores. O sargento mandou que ficassem de pé. O engenheiro tirou do
bolso a identidade e disse aos trabalhadores:
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— Gente, isso que esta acontecendo ¢ por causa disso aqui. E levantou o documento para
que todos o vissem.

Pouca gente conseguiu associar identidade e violéncia. A maioria estava dormindo e sequer
tomou conhecimento da confusio na portaria. Gil Guatimosim estava “vendido”. Seu
principal informante, o Braga, omitia-lhe o essencial da histéria.

Em seguida, vendo a angustia na expressdo daqueles homens cobertos de lama e sangue,
Gil Guatimosim orientou em voz alta:

— Fm nome da turma, um fala!
Mas a turma desatou a falar. Todo mundo falava a0 mesmo tempo, uma babel.

— Gente, vamos embora! — interrompeu o engenheiro — Depois a gente conversa sobre esse
assunto. Ja tenho uma reunido agendada pela manha com uma comissio que vai representar
vocés. Vou providenciar para que todos aqueles que tenham necessidade sejam atendidos
imediatamente em nosso ambulatério. Os que estiverem feridos, por favor, permanecam
aqui e aguardem a chegada da ambulancia.

Nisso, os que ndo tinham ferimentos graves comecaram a embarcar nos caminhdes. Os
outros que restaram - alguns deles sequer conseguiam se levantar - aguardavam o transporte
para o ambulatério.

Nesse interim, chega o jipe com Rodir. O senhor Omar vinha atrds em outro carro.
Assim que chegou, aproximou-se do grupo em que estavam Gil Guatimosim e Braga e
Os cumprimentou.

— Omar, veja ai quem estd ferido e leve todo mundo para o ambulatério. Oriente os
médicos a fazerem laudo de corpo de delito de todos. Amanha vamos ter que reportar tudo
ao comandante-geral da Policia Militar ou ao secretario de Seguranca Publica.

O chefe daVigilancia providenciou a remogao de cerca de 50 trabalhadores que estavam em
pior estado. Alguns, levou em seu préprio carro; outros, em ambulancia ou em veiculos da
empresa. Braga seguiu o comboio até o ambulatério e tudo observava.

Apds essa operagao, Gil Guatimosim convidou Omar a voltar com ele ao Santa Ménica.
Queria apaziguar o pessoal e ver os estragos produzidos pelo conflito. O chefe da
Vigilancia entrou no Aero Willys preto, que o engenheiro acabara de comprar, ano 1963,
placa 414616, que ainda cheirava a carro zero, e foram comentando fatos do confronto
pelo caminho.

Quando Gil e Omar chegaram a Santa Moénica, havia muita gente perplexa nas ruas. Um
rapaz reconheceu o chefe da Vigilincia no banco de passageiro do Aero Willys e comentou
em voz alta:
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— Nosso algoz esta chegando!

Varios operarios cercavam o carro, com atitude agressiva. Gil Guatimosim saiu para
conversar com eles sem entender direito o que estava acontecendo. Havia sido tdio bem
recebido da vez anterior! Omar, que sabia que poderia apanhar 1 fora, preferiu ficar
abrigado dentro do carro.

Enquanto o engenheiro procurava acalmar os dnimos de um grupo, do outro lado, uma
turma enfurecida comegou a jogar pedras no veiculo. Pressentindo o perigo, voltou
rapidamente, entrou no carro e arrancou o mais rapido que péde. Olhou para tras e notou
que o vidro traseiro de sua Aero Willys fora estilhagado por um bloco de meio-fio, o que o
deixou extremamente contrariado.

Gil Guatimosim parou com Omar no ambulatério, inspecionou o atendimento aos feridos
e pediu a Jair Abelha que fosse ao Santa Ménica atender a rapazes feridos. Depois, deixou
Omar na Fazendinha e, com o dia ja amanhecendo, seguiu para sua casa.

Por volta das 4 horas da manha, o capitdio Robson determinou que o cabo Teodoro fosse
a sede da Estrada de Ferro Vitéria-Minas no municipio e, por meio de radio, pedisse ao
comandante do 6° Batalhao de Infantaria, em Governador Valadares, o reforco de um
pelotao.

O oficial acreditava que, com presenga massiva da policia militar na area, poderia conter a
rebelido de Santa Moénica e deixar a Usiminas em posi¢ao mais confortavel para negociar.

Assim que recebeu a mensagem, o comandante do 6° Batalhdo, Mauro Simdes Soares,
convocou o tenente Francisco Pereira Xavier.

— Xavier, arruma 30 homens dos seus ai e va agora para Ipatinga!
— O que que estd acontecendo 1a?
— L4 vocé fica sabendo e conta para nés, porque eu também nio sei.

O tenente saiu na mesma hora e passou a convocar os pragas que estavam no quartel ou
nas redondezas. Conseguiu apenas 2 1 homens. Subiram todos em um caminhio e partiram
para Ipatinga com o dia ja clareando.

Longe dali, no Barra Alegre, Alvino Ferreira Felipe, com o dia ainda escuro, ajeitava no
embornal uma abreugrafia jd antiga, de fevereiro de 1961. Depois conferiu se dentro estava
o vale do SAPS de mil e setecentos cruzeiros, com que pagaria o almogo.

Disse a mulher, Maria Dias Martins, que iria a um hospital em Coronel Fabriciano para
passar por uma pericia para renovar um beneficio previdencidario que lhe assegurava uns
trocados por més. Aproveitaria para procurar um biscate®.

99 MORAES, 2009, vol. IV, p. 840; e FREITAS, 2008, pp. 43, 44.
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Em casa, s6 havia um pouco de macarrdo para a familia se alimentar. Estavam todos a beira
da fome.

Colocou no bolso o titulo de eleitor numero 134 da 82* Zona Eleitoral, municipio de
Ferros, pegou seu guarda-chuva velho e saiu a pé.

A distancia até a Usiminas era cerca de 9 quilometros. Dali até Fabriciano, Alvino teria que
andar mais uns 14 quiléometros.
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As 8 horas da manh3, ja na sala de Makoto Inoue e com a reunido em andamento, Gil
Guatimosim estava quieto e cabisbaixo, com os olhos ardidos, com flashes da madrugada

anterior se acendendo randémicos em sua mente!%.

Apos estagio de um ano e meio em Toquio, o engenheiro regressara a Usiminas em 7
de junho daquele ano, 1963, com a incumbéncia de impor a disciplina japonesa aos
empregados da empresa. Foi ele quem determinou a aplicagdo da Circular DIU 014, editada
em 7 de maio de 1963, que desencadeara toda a confusio.

O diretor de Operagoes Makoto Inoue assumira a condugdo das negociagdes. Depois de
ouvir as exigéncias dos grevistas, lidas por Nabucodonosor, o japonés esbogou censuras a
indisciplina dos trabalhadores. Para ele, aquele movimento era coisa de comunista. Ao final,
sinalizou que cederia para pér fim aquilo tudo logo.

Naquela mesma hora, Antonieta tomava um Onibus na regido central de Ipatinga com
Angela Eliana no colo. Sem saber da confusdo nessas bandas de cd, pretendia levar a menina
para se consultar no ambulatério da Usiminas.

Dentro da lotagdo, as pessoas comentavam sobre os acontecimentos. Havia uma guerra na
Portaria da Usiminas! Mais de 5 mil trabalhadores estavam frente a frente com uma tropa
armada com fuzis e metralhadoras. A coisa estava pega que nio pega.

— A senhora nio deveria ir — aconselhou um desconhecido.

100 Além dos depoimentos recuperados de documentos da época, as entrevistas que realizamos com o entio presidente do Sindicato dos
Metaltrgicos, Geraldo dos Reis Ribeiro, foram essenciais para reconstitui¢iao desses fatos (RIBEIRO, 2012; RIBEIRO, 2013).
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Antonieta ficou preocupada e desceu com outras pessoas na Estagdo Ferrovidria, bem antes
do ponto de énibus proximo ao ambulatério e ao Escritorio Central.

Ficou ali algum tempo. Depois de refletir um pouco, conclui consigo mesma que uma
greve nao poderia impedir a consulta. Levantou-se e comecou a caminhar em direcao
ao ambulatério.

Na reunido, Robson Zamprogno afirmava que nio concordava de jeito nenhum com
aquelas condigdes, muito menos com a extingao do destacamento da Cavalaria.

Geraldo Ribeiro e o Padre Avelino ja se impacientavam com a relutdncia do militar. Em
determinado momento, Gil Guatimosim fez um gesto discreto para o capitao, e 0 homem
amoleceu.

O oficial afirmou que ndo tinha competéncia para determinar a abertura de inquérito a
ser presidido por militar de patente superior a sua, como exigiam os grevistas, mas se
comprometia a pedir essa providéncia ao comandante-geral da Policia Militar.

Também ndo poderia remanejar a Cavalaria de Ipatinga. Contudo, concordava em suspender
a escalagdo dos integrantes desse regimento para policiamento de rua até a conclusio do
inquérito.

— E tem uma coisa: eu libero, mas nao aceito vaias — emendou em tom categérico.

— Capitdo, por favor! Depois de tudo que aconteceu nessa madrugada, vocé quer que sua
tropa saia com aplausos? Sdo mais de cinco mil operarios la. E impossivel calar todo mundo!
O senhor vai atravancar tudo por causa de vaia?

— Meu pessoal ndo vai sair debaixo de vaia. A tropa s6 vai se retirar com honra — reiterou
o oficial.

O cabo Teodoro Dionisio de Carvalho era um homem troncudo, baixo e muito bravo.
Comandava a cadeia publica de Ipatinga. Violento com os presos e parceiro de Forr6 Jua
na persegui¢ao aos trabalhadores na zona boémia, era, por isso mesmo, temido e odiado
por eles.

Quando o jipe conduzido por Jodo de Deus e que levava o cabo Teodoro se aproximou
da multidao, houve um grande alvorogo. Muitos dos rapazes do Chicago Bridge, feridos
na madrugada, reconheceram o cabo Teodoro como quem coordenava a violéncia
na madrugada.

O militar saiu do jipe e, com grande dificuldade, rompeu a multidio, aproximou-se do
tenente Jurandir. A tropa, de pé, circulava o caminhdo. A multiddo praticamente circulava a
tropa. O soldado Moacir despontava acima de todos. Manobrava o fuzil-metralhadora sobre
o caminhao.
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Debaixo de muitas vaias e xingamentos, o cabo Teodoro entregou o bilhete ao tenente.
Muito hostilizado, apertou o passo e voltou ao jipe o mais rapido possivel. Enquanto
Jodo de Deus fazia manobras para retornar ao Escritério Central, a multiddo langou uma
saraivada de britas contra o veiculo.

O tenente Jurandir abriu e leu o bilhete. Em seguida, os elementos da tropa se aglomeraram
em torno. Aparentemente, falavam sobre o contetdo da mensagem.

A multiddo se agitava. Alguns diziam que o bilhete continha ordem para a tropa se retirar.
Outros apostavam que a ordem era para atirar. O nervosismo chegou ao nivel maximo.

Jurandir pediu calma e fez mengao de que iria explicar o contetdo do bilhete. A multiddo,
nesse momento, circulou a tropa completamente. Alguns se aproximaram para ouvir o que
o tenente diria sobre o bilhete, outros, para intimidar a tropa - a maioria, simplesmente,
pelo efeito manada.

Visivelmente desesperado com a situagdo, Jurandir aproximou-se de um dos lideres do
movimento e advertiu:

—Vocés fecharam o circulo. Agora eu nao me responsabilizo!

— E quem vai se responsabilizar pelos feridos de Santa Ménica? — redarguiu o outro,
arrancando palmas dos que estavam perto.

Percebendo a iminéncia de um confronto entre policiais e grevistas, o investigador Alvino
Augusto de Morais, da secdo de Vigilancia, tentou convencer o tenente Jurandir a, pelo
menos, afastar a tropa daquela posigio.

— Nio posso. Tenho que cumprir meu dever — respondeu o oficial.

— Se a tropa atirar na multiddo, as consequéncias serdo graves e imprevisiveis. Em dltimo
caso, se nio houver outro jeito, use bombas de efeito moral. Nem pense em resolver isso
aqui a tiros.

Como Jurandir ndo dava muita bola ao que ele dizia, Alvino se afastou e comegou a
conversar com um operario por ali'’".

Tertuliano e os outros lideres da greve orientavam os operarios a se afastarem da tropa e,
em caso de tiroteio, a se langarem no chio e buscarem abrigo atrds dos montes de areia,
dentro das valas abertas no chdo para passagem de esgoto ou das manilhas que estavam
espalhadas por ali .

José Horta, que estava no local, comegou a ficar com medo. Discretamente, afastou-se da

tropa e ficou a beira de uma dessas valas, pronto para o que viesse'”’.

101 Conforme TERTULIANO, 2013.

102 Conforme CARVALHO, 2012; CARVALHO, 2013.



3 _

Passava das nove e quinze da manha. O sol comecava a arder sobre as cabegas das pessoas.
O calor quase insuportavel de Ipatinga contribuia para aumentar a aflicio entre os policiais
e a multidao.

No Escritério Central, a reunido chegava ao fim. Diante da insisténcia do capitio Robson
Zamprogno de que nao aceitaria retirar a tropa debaixo de vaia, Geraldo Ribeiro cedeu.

— Eu vou tentar, eu vou pedir, mas é quase impossivel — disse.

Com o acordo fechado, todos se sentiram aliviados. Alguns sorriam, conversas cruzadas
encheram o ambiente. Quando se encaminhavam para a porta, um dos rapazes virou-se e
gritou:

— Gente, esquecemos de uma coisa! A empresa precisa abonar o dia de trabalho dos rapazes
do Santa Ménica que se envolveram no conflito de madrugada.

Makoto Inoue ouviu o pedido por meio de seu intérprete e concordou com mais essa
exigéncia. Até ele ja estava de saco cheio da reunido. Tiveram que voltar, incluir esse ponto
no papel e assinar novamente.

José Isabel do Nascimento fotografava as cenas que se produziam naqueles momentos de
grande tensdo em frente a portaria. Em um dado momento, aproximou-se do caminhio e
capturou uma imagem do recruta com o fuzil-metralhadora 1 em cima.

Muito irritado, um soldado sacou o revélver e ameagou atirar no fotografo.
A multiddo, revoltada com a situagdo, gritava:

— Atira, covarde, atira!

O tenente Jurandir interveio e obrigou o homem a baixar a arma.

No calor dos acontecimentos, apareceu um japonés muito jovem, de baixa estatura e cara de
menino, cheio de curativos, que havia sido espancado na madrugada. Alguns trabalhadores
perderam a cabeca com aquela cena. Extremamente nervosos, levantavam o rapaz e diziam
aos gritos:

— Covardes! Covardes! Olha o que vocés fizeram!
Depoais, o coro mudou:
—Ta tinindo! Ta tinindo!

O alfaiate Geraldo Gualberto, que voltava das compras em Candangolandia, encontrou
o primo Joao Bosco Gualberto no meio do tumulto, e ficaram ali, a uns 8 metros da
tropa, de curiosos. A maior expectativa era ver o trem, vindo de Vitéria, parar por causa da
aglomeragdo que ocupava a linha férrea.
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Daniel Ferreira Pinto, percebendo que um confronto entre os trabalhadores e a policia era
iminente, saiu do meio da multiddo e comegou a caminhar para area central do Horto, a
fim de retornar ao alojamento.

Naquele momento, o motorista Hélio Soares de Oliveira passava com a ambuldncia entre
a multiddo. Como havia gente dos dois lados da rodovia, contornou a area com maior
concentragio de gente e passou com muita dificuldade para o outro lado. Conseguiu entrar
na area da usina pelo portao de acesso lateral no Horto, pelo qual Omar tentara penetrar
mais cedo.

Algumas britas foram lancadas contra um ou outro policial. Até o tenente Jurandir tomou
uma no capacete. Aquelas pedrinhas nio machucavam, mas mexiam com o brio dos
soldados, em especial os da Cavalaria, os mais visados.

—Ta tinindo! T2 tinindo!

O coro que ficava cada vez mais forte era de extrema humilha¢do para os cavalarianos. Com
receio do que viria depois - um tiro, uma avalanche de pedradas, um avango stbito da
multiddo para linchar a tropa - Jurandir fez um sinal para o Recruta.

O soldado tentou disparar o fuzil-metralhadora, mas o pente de balas engasgou. Nervoso
e constrangido, Moacir tentava encaixar a municao. A multiddo percebeu o que estava para
acontecer. Comegou uma correria desatada. Algumas pessoas, como o operario Francisco
de Assis, chegaram a ser pisoteadas.

Ao som das balas, Daniel, que estava ja do outro lado da rodovia, langou-se ao chio e
arrastou-se atras dos montes de terra que estavam por ali. Quando se aproximou do centro
do Horto levantou-se e comegou a correr. Um rapaz passou por ele e gritou.

— Ele! Ele! Ndo precisa correr, nao! £ bala de festim!

O operario parou de correr. Mas quando olhou de lado, um homem passou disparado por
ele. Atrds do estranho, formava-se um trilho do sangue que jorrava do seu ombro.

O capitdo, Gil Guatimosim, Geraldo Ribeiro e o padre Avelino ja estavam no patio para
tomar os carros em dire¢do a portaria a fim de anunciarem o tdo aguardado acordo. De
repente, ouviram aterrorizados as rajadas do fuzil-metralhadora.

O capitao Robson entrou rapidamente no jipe com os cabos Teodoro e Nestor e ordenou a
Antonio Carlos que tocasse o mais rapido que pudesse para a portaria.
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Um operario tentava subir na carroceria do caminhdo para deter Moacir, enquanto ele
estava enrolado com o fuzil-metralhadora. Um tiro de revélver calibre 45, disparado por
outro policial, estourou-lhe a cabega e o jogou para baixo com a violéncia.

O fuzil-metralhadora comegou a cuspir tiro para o alto. Muitos trabalhadores fugiam
desesperados. Alguns, como José Horta, pularam nas valas, outros, como Darcy Monteiro
de Souza, entraram em manilhas; havia ainda quem tentasse pular a cerca de arame farpado
para dentro da usina, como José Vilas Novas, e quem corresse para tras dos montes de areia,
como José Bento.

O Amigo, que ja se afastava do tumulto antes do inicio do tiroteio, correu em direcio ao
Horto a procura de abrigo.

Alvino, quando ouviu os tiros, comegou foi a rir da cena.
— E festim! — comentou incrédulo.
—Nado ¢! Nao ¢! E munigdo real! — alertou um operario.

Um grupo de trabalhadores mais valente nao fugiu. Alguns deles responderam aos tiros
com pedradas.

Ja nas dependéncias da Usiminas, Hélio dirigia a ambuldncia em dire¢do a bomba de
gasolina para reabastecé-la quando ouviu os tiros. Olhou para a aglomeragdo e viu os
policiais atirando. Dos canos apontados para cima, safam balas e fumaca. Mesmo assim,
prosseguiu sua rota em direcdo a bomba de gasolina.

Alguns rapazes partiram para cima de Rosalino, que se divertia com a cena. O cabo José
Maria os dispersou com um tiro de revélver para cima. O préprio Rosalino disparou contra

o bolo de gente enquanto o cabo o empurrava para dentro da boleia do caminhao'®.

Quando ouviu os tiros de revolver e garrucha, Jurandir imaginou que fossem grevistas
atirando contra a tropa. Nisso, soprou um apito e gritou:

— Senta a pua, gente! E correu em direcao a boleia para se abrigar.

Era a senha que autorizava os pragas a se defenderem com todos os recursos necessarios,
inclusive com o armamento que portavam. Comegou, assim, uma carnificina.

Hélio olhou novamente para a aglomeragdo e viu, dessa vez, os policiais atirando contra a
multiddo em panico. Viu gente pulando nas valas, viu gente se jogando contra a cerca, viu
muita gente tomando tiro.

103 A causa exata do inicio do tiroteio é dificil de ser estabelecida. Apos investigar o episodio exaustivamente, revirar documentos e
entrevistas com pessoas que estavam na cena, concluimos que Rosalino foi o pivo dos acontecimentos.
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Geraldo Gualberto e Jodo Bosco correram e pularam no chdo para se esconder das balas.
Mesmo assim, um tiro atingiu Geraldo pelas nidegas, perfurou-lhe o intestino e se
alojou no rim direito. Jodo Bosco olhou para o primo e o viu sobre uma poga de sangue.
Aproximou-se dele e ainda o ouviu dizer algumas palavras antes morrer:

— Estou morto.
LX)

José Isabel do Nascimento enquadrava Moacir disparando o fuzil-metralhadora quando
tomou um tiro de revélver. A bala varou-lhe o abdomen e saiu nas costas.

O fotégrafo continuou de pé com a maquina erguida, até perder as forgas e cair. Jodo
Medeiros gritou e pediu ajuda. O soldado viu o amigo caido, pensou em socorré-lo, mas
nao quis se arriscar através das balas que zuniam para todo lado.

Moacir girava e disparava o fuzil-metralhadora, para cima e para baixo, em zigue-zague.
Um cavalariano negro, que subira na carroceria com uma metralhadora de mao, também
atirava. As duas metralhadoras foram disparadas contra um grupo de aproximadamente
500 pessoas que estavam encurraladas contra a cerca.

JoséVilas Novas estava atras de umas dez pessoas e viu quatro delas cairem a sua frente como
domind, ao serem atingidas. Sentiu um forte impacto na coxa esquerda e caiu também. Ao
longe, Moacir o reconheceu e fez sinal para que corresse. O operario respondeu, com um
gesto, que estava ferido e que nao conseguia se levantar.

Caido, observou que um cavalariano claro, mitdo, de bigode fazia demoradas miras com o
revolver apoiado no joelho e atirava na cabega de trabalhadores em fuga.

Um ex-militar japonés, Yukio Hayakawa, que morava no Santa Moénica, aproximou-se de
José Vilas Novas, abaixou-se para olhar o ferimento e, depois, virou-se para os policiais
agitando os bragos!

— Parem! Parem!
Tomou um tiro no ombro e caiu entre os feridos!'®*.
X))

Hélio'”, quando viu essa cena, ligou a sirene da ambuldncia, acelerou e tentou ganhar uma
passagem interna, de onde poderia recolher os feridos. Uma corrente, porém, impedia o
acesso por ali.

Alguns rapazes levantaram a corrente, mas a sirene impedia a passagem da ambulancia. Sob
fogo cerrado, um dos rapazes foi baleado no brago. Hélio pediu que se abrigassem, abriu a
porta do carro, saiu, reparou no trajeto até a Portaria 57 e arrancou para la de marcha a ré.

104 Conforme CANDIDO, 2008, p. 80.

105 Para reconstituir essas cenas, priorizamos os depoimentos presentes nos inquéritos policiais, instaurados para apurar os fatos dos
2 P P q p P P
proprios envolvidos (MINAS GERAIS, 1963-1965; MINAS GERAIS, 1964).
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Ali resgatou Yukio Hayakawa, José Vilas Novas e outros trés feridos, saiu pela Portaria 57,
com a sirene ligada, passou perto dos policiais, que ainda atiravam, alcangou a rodovia e foi
disparado rumo ao ambulatério.

(X}
Um soldado atirava na cabeca dos operdrios em fuga.

— E ai, desgragados! Esta tinindo ou esta zunindo? — dizia com uma mistura de 6dio e
sarcasmo.

Outro soldado agarrou um trabalhador e ordenou:
— Corre, vagabundo!
— Ndo vou correr! Vocé vai atirar em mim!

Como o policial apontou o revolver para a cabega do operario para atirar, o rapaz obedeceu
e comegou a correr. Alguns passos depois, sentiu o impacto da bala nas costas que o jogou
para frente e caiu ensanguentado.

O tenente Jurandir ordenou cessar fogo. Mandou que todos subissem no caminhio e
recarregassem suas armas. Correu para a boleia e sentou-se ao lado de Rosalino. A fuzilaria
parou. Mas, mesmo assim, alguns soldados atiravam contra um e outro trabalhador que
ousavam se aproximar.

Valter Volpato aproveitou a pausa para socorrer um colega caido a sua frente. Quando o
virou, o homem estava morto. Virou-se para tras para ver se avistava seu irmdo. Levantou-se
e caminhou no sentido oposto ao caminhdo, a procura-lo. Quando estava a uns 70 metros
do caminhdo, tomou um tiro nas costas. A bala lhe atravessou o peito. Olhou para baixo e
viu O sangue jorrar. Ainda assim, continuou a andar, trépego, na esperanca de encontrar o
irmdo. Poucos passos a frente, perdeu as forcas e deitou-se no chio.

—Vamos embora! Depressa! Depressa! — gritou com Antdnio Carlos de Oliveira, o motorista.

O homem tentava ligar o caminhdo, mas o motor nio pegava. Jurandir desceu correndo do
caminhdo e, com ajuda de alguns soldados, comegou a empurra-lo.

Nessa hora, alguns trabalhadores se aproximavam e jogaram muitas pedras contra os
policias. Eram pedras contra tiros. O soldado Sebastido Candido, um dos que mais atiraram
contra os operarios, tomou uma forte pedrada na cabega enquanto empurrava o caminhdo.
Caiu zonzo no chao:

—Vou morrer! Vou morrer! — gritava.
Alguns soldados o pegaram e carregaram até a carroceria.

Quando o caminhdo finalmente pegou, Antonio Carlos acelerou o maximo que pdde.
Alguns soldados, ajoelhados sobre a carroceria, continuaram a atirar contra as figuras
humanas que corriam para todos os lados.
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O jipe que conduzia o capitio Robson seguia em alta velocidade em dire¢do a Portaria 57
quando cruzou com o caminhdo, disparado em sentido contrario na rodovia, trazendo
policiais que atiravam adoidadamente. O capitdo levantou-se no jipe. Gritava e gesticulava
freneticamente para que a tropa cessasse fogo, mas nio adiantava.

Na altura do Escritorio Central, as balas quebravam as vidracas. Mogas, em crise nervosa,
gritavam e se jogavam no chdo.

Antonieta ja estava proxima do Escritério Central quando ouviu, como que em explosao
de boiada, um forte alarido: uma manada de gente correndo desesperada em sua dire¢io
fugia em panico.

— Corra, dona! Corra! Estdo atirando! Estdo vindo para esse lado! — gritou um operario
em fuga.

Instintivamente, agitou-se para um lado e para o outro, procurando onde se abrigar, mas
nao havia lugar. Virou-se para correr também quando um balago lhe atingiu pelas costas,
jogando-a no chio com a filha.

O projétil atravessou seu corpo, entrou na coxa esquerda da menina e varou na nadega
até o outro lado, abrindo na regido um buraco de 8 centimetros de didmetro. O fémur da
crianga ficou dilacerado.

Antonieta voltou a si, agarrada com a menina, e dois rapazes as colocaram em um jipe.
Enquanto rumavam em velocidade maxima para a Casa de Satide Santa Terezinha, no centro,
a mulher gritava desesperadamente para que o Senhor salvasse sua filha.

Alvino Felipe corria dos tiros nas imediagoes do Escritério Central, mas uma bala certeira
lhe atingiu a nuca e abriu um clardo de um centimetro e meio de didmetro em sua cabeca,
até varar-lhe a testa. Com a violéncia do tiro, o homem caiu no chdo agonizando.

Perto dali, o empregado da Usiminas, SebastidoTomé, também fugia do tiroteio quando um
tiro, pouco abaixo da nuca, arrasou sua cabega. A bala dilacerou seu dedo minimo da mao
direita, atravessou sua coluna cervical e saiu na face direita. O operario caiu ensanguentado
no chio e morreu imediatamente.

Ja perto da estagdo ferrovidria, Anténio José dos Reis, empregado da empreiteira Convap,
pensava que conseguiria escapar enquanto corria. Mas tomou um tiro nas costas, entre a
escapula e o pescoco, que o langou para frente.
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A bala fez um buraco em direcdo a sua cabega e dilacerou-lhe parte da coluna cervical, o
céu da boca, os ossos do rosto, do maxilar e do nariz, até sair pelo outro lado. Seu corpo
sem vida ficou jogado no chio, mergulhado em sangue.

Sob ordem oficial, Jodo de Deus deu meia volta e passou a seguir o caminhdo. O capitio
continuou a gritar e a gesticular atras da tropa, mas o tiroteio s6 parou quando o caminhao
chegou a Bom Jardim, proximo ao quartel.

Pouco depois, 0 médico Emilio Gomes Fernandes, que passava de fusca na drea do conflito,
avistou José Nascimento, seu conterraneo, caido a pedir socorro. Parou, colocou o homem
em seu carro e seguiu para a Casa de Saude Santa Terezinha, da qual era um dos socios.

O fotdgrafo foi entrevistado pela imprensa e interrogado na casa de Satide. Vendeu suas
fotos ao jornal Correio de Minas e ficou feliz de saber de sua repercussio pelo mundo afora.
Estava bem de satide e esperava voltar logo para casa.

Santa Terezinha ndo era de fato um hospital, mas uma clinica com pouca estrutura.
Diferentemente de outros feridos que foram levados para 1 e transferidos em seguida para
o Hospital Siderturgica ou para Belo Horizonte, José Isabel ali ficou até falecer no dia 17 de
outubro.

Quando as rajadas de metralhadoras foram ouvidas na portaria em que Serrinha se
encontrava, houve grande tumulto. Pouco depois, comegou a chegar a noticia de que a
policia atirou em muita gente no portdo do almoxarifado. Havia muitos mortos e feridos.

Varios veiculos comegaram a passar por ali, em dire¢do a Casa de Satide Santa Terezinha,
abarrotados de feridos. Muitos operarios, de bicicleta, a pé, do jeito que dava, entravam na
usina e tomavam o caminho em diregdo ao Horto para ver o que de fato acontecera.

Os equipamentos da usina que ainda estavam em funcionamento pararam.Tudo se desligou
simultaneamente. Serrinha inferiu que haviam desligado a chave geral que conectava a
Usiminas a usina hidrelétrica de Salto Grande. Como isso, todas as instalagbes da Usiminas
ficaram sem energia elétrica.

O povoado de Ipatinga nio ficou no escuro. Naquela época, o comerciante Raimundo
Anicio Alves, vereador pela UDN em Coronel Fabriciano, detinha concessao para fornecer
energia ao distrito. Desde 1953, quem quisesse ter luz em casa, tinha que pagar as tarifas
elevadas cobradas pelo comerciante.

A energia era produzida por dois motores e distribuida por uma rede precaria, que era
continuamente espichada para atender a demanda crescente. Quando a Cemig chegou,
em 1965, e arrancou a flagdo de Raimundo, ele ja tinha ganhado muito dinheiro com o
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negocio.

Zé Serrinha sabia que o apagdo na Usiminas provocado por seus companheiros poderia
causar danos irreparaveis em equipamentos da empresa. O ago em processo de fundigio,
por exemplo, poderia se solidificar no alto forno e destrui-lo. Havia outros equipamentos

106

muito sensiveis a falta de energia, como a coqueria'® e a fabrica de oxigénio.

O que mais o preocupou, no entanto, foi constatar que, sem energia, o atendimento dos
feridos poderia ser prejudicado.

— Gente, deixa eu entrar. Sem luz, nossos companheiros internados no ambulatério correm
risco de vida — disse aos colegas que o ajudavam a bloquear a portaria.

Serrinha montou em sua bicicleta e foi a subestacdo. Um grupo de engenheiros tentou
impedir que entrasse naquele setor.

—Aonde ¢é que vocé vai? — gritou um deles.

— Nio ¢ da sua conta. Fiquem na sua! — respondeu irritado o eletricista. Os homens foram
atrds dele.

Serrinha abriu alguns painéis e acionou os geradores que alimentavam o circuito elétrico de
emergéncia. Quando os engenheiros viram que os motores voltaram a funcionar, ficaram
aliviados e cumprimentaram o operario.

O homem subiu na bicicleta e foi para o Horto'"”.
[ X)

Quando Geraldo Ribeiro, o padre Avelino e os rapazes que participavam da reunido
chegaram a Portaria 57, o cendrio era de total desolagdo. Havia corpos estracalhados de
bala, homens agonizando sobre pogas de sangue, gente tentando se arrastar, gente pedindo
SOCOITO.

Muitos trabalhadores fugiram e deixaram seus pertences para tras. Diversas marmitas caidas
pelo chio, algumas abertas com a queda, reluziam contra o sol. Um siléncio surdo atribuia
aquilo tudo ares de pesadelo.

Como as ambulancias ndo davam conta de carregar todo mundo, os feridos passaram a ser
colocados nas carrocerias de caminhoes, que saiam lotadas rumo ao Hospital Sidertrgica,
em Coronel Fabriciano.

Estupefatos, aqueles homens ficaram alguns segundos iméveis, sem saberem o que fazer.
Depois, passaram a ajudar no socorro as vitimas. Encontraram vdrias pessoas mortas, a
maioria com furos de bala na cabeca.

106 As coquerias sio grandes estruturas ligadas ao alto-forno que, por meio de temperaturas elevadissimas, extraem gases presentes no
carvao mineral e os transformam em coque, substancia com teor de carbono superior a 85%, indispensavel  produgio do ago.

107 Secio conforme CHAVES, 2012; CHAVES, 2013.



2

José Horta, que voltara a cena depois que o tiroteio cessou, estava por ali assombrado com
tanta gente morta e ferida. Darcy Monteiro viu, no calor do momento, pelo menos cinco
corpos sendo transportados na carroceria de um caminhao.

O Amigo, que também chegava nesse momento, garante que contou 18 corpos'®. Pensou
em buscar sua cdmera em casa no Candangoladndia para fotografa-los, mas achou que até
que fosse e voltasse, jé nio estariam mais ali.

Geraldo Ribeiro entrou em sua rural e saiu em diregio ao aeroporto de Timoteo, a fim de
passar um radio para Belo Horizonte e informar a tragédia as autoridades.

Z¢é Serrinha chegou pouco depois e também ficou at6nito com o cendrio macabro em
frente a portaria. Viu, entre os que jaziam mortos, um conhecido, o operario Gilson
Miranda, da EBSE Engenharia.

Omar estava no quartel quando ouviu o tiroteio. Logo em seguida, saiu dali a radio
patrulha, com sirene ligada. Minutos depois, apareceu o caminhdo com a tropa de Jurandir,
com Rosalino ao lado do oficial na boleia, e um jipe vinha atrds com o capitdo, o sargento
e os dois cabos, acompanhado da radio patrulha.

Robson Zamprogno ndo saiu do jipe. Ficou debrucado sobre o painel, chorando. Omar se
aproximou dele.

— Que diabos aconteceu?

— Eu ndo mandei apenas pragas, mandei um oficial para evitar besteiras e acontece uma
merda dessas! — disse o capitdo, debulhando-se em lagrimas.

Os soldados que participaram do tiroteio, aos risos, contavam vantagem. Um dizia que
derrubou tantos, outro falava que derrubou outros tantos, uma absoluta paranoia. De

repente, perceberam que uma multidao de trabalhadores comecava a cercar o quartel pelos

morros. O capitio ordenou que tomassem posi¢ao de defesa'®.

Omar telefonou para Alfredo.

— Chefe, o que eu fago? Fico por aqui? Vou para Fabriciano?
—Va para Belo Horizonte! Desaparega! — sugeriu o outro.
oo

A Ridio Guarani, primeira a divulgar a carnificina, informava que a policia acabara de
metralhar trabalhadores em greve na Usiminas. Havia, segundo a emissora, sete mortos e
dezenas de feridos. Esses nimeros acabaram se repetindo na versio oficial sustentada pela

108 OUTRO Lado, 18 jul. 1993, p. 4.

109 Conforme VIEIRA, 1963; VIEIRA, 1963-1965; e XAVIER, 2013.
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Usiminas e pelo governo do Estado, muito embora diversas testemunhas afirmassem que o
ntimero de mortos e feridos fosse muito maior.

José Augusto Schittini de Moraes, entdo com 11 anos de idade, descal¢o, de bermuda e sem
camisa, jogava bola com os amigos perto de casa em Timodteo, quando ouviu a noticia do
tiroteio pela Ridio Inconfidéncia.

Desesperado e chorando, porque o pai, Carlito Germano de Moraes, trabalhava na Usiminas,
saiu andando em dire¢do a empresa. No meio do caminho, cruzou com um 6nibus. Ouviu
gritarem seu nome. Aliviado, viu o pai, sujo e com as roupas rasgadas, descer de la.

Ivo José da Silva, a época com 10 anos de idade, estava em aula no Grupo Escolar Pedro
Calmon quando a professora veio dizer a turma que, por causa de um grande disturbio
em Ipatinga, todos seriam dispensados. No caminho de volta para casa, via, com espanto,
caminhdes e ambulincias chegarem cheios de feridos (SILVA, 2013).

Mais ou menos no mesmo instante, o caminhdo que trazia Xavier e sua tropa parava em
frente a delegacia de Ipatinga, longe da Portaria 57. O tenente desceu com alguns soldados
e encontrou dois presos na recepgao, que tomavam conta da reparticao.

— Cadé todo mundo? — perguntou o oficial.
— SO estamos nos aqui e os outros presos 1a dentro.
— O que esta acontecendo?

— Também ndo sabemos. Estd tudo deserto por aqui e houve um tiroteio la embaixo,
no Horto.

Xavier e seus homens subiram novamente no caminhao e foram para o lugar onde teria

ocorrido a confusiao''’.

110 A participagio de Xavier nos eventos esti conforme seu préprio depoimento (XAVIER, 2013).
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No Escritério Central, o clima era de panico. Algumas mocas passaram mal e precisaram
ser levadas ao ambulatério. Gil Guatimosim viu aproximar, pelos fundos, onde ficava o
Departamento de Relagdes Industriais, um grupo de trabalhadores ferozes com machados,
enxadas, foices e pedagos de pau.

Enquanto tentava acalmar esse grupo, que ameacava fazer um quebra-quebra no prédio,
outro ali penetrou pela entrada principal do Escritério Central carregando dois cadaveres.
Os homens, descontrolados de raiva, entraram no departamento e colocaram o corpo de

Sebastido Tomé sobre a mesa que supuseram ser de Gil Guatimosim'"'

112

. O corpo de Alvino
Felipe, deixaram no chio

— O senhor mandou matar, o senhor come! — disseram os rapazes ao engenheiro.
oo

Geraldo Ribeiro passava pela Portaria 57 e espantou-se. A drea onde jaziam ha pouco
varias pessoas mortas e feridas estava agora completamente limpa. Parecia que nada tinha
acontecido ali.

Seguiu para o Escritorio Central e ajudou a tranquilizar os operarios em alvorogo. Dizia que
o melhor a fazer era aguardar a chegada das autoridades, que ja tinham recebido a noticia

do massacre em Belo Horizonte.

111 Gil Guatimosim afirmou, em depoimento na comissio de sindicincia interna para apurar eventuais responsabilidades funcionais
pelo massacre, que a sala em questio era do “Dr. Sydency”, provavelmente advogado da empresa.

112 Os operirios, ao que tudo indica, carregaram apenas os corpos que encontraram ao longo da rodovia, nas proximidades do
Escritério Central.
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O sindicalista viu os dois corpos dentro da sala.

— Quedé os outros corpos? — perguntou Geraldo Ribeiro.
— Uai? Deixamos 4.

— Passei agora na portaria. La ndo tem nada. T4 tudo limpo!

Geraldo Ribeiro foi ao ambulatério, ali ao lado, para verificar o atendimento aos feridos.
Entre tantos, chamaram-lhe a aten¢do um que tinha uma marca da bala que passou de

raspio no pomo de addo e outro em que o tiro fez-lhe um risco no couro cabeludo,

perpendicular a orelha'".

Para espanto de todos, estacionou ali perto do Escritério Central, naquele momento, um
caminhdo cheio de soldados. De relance, alguns pensaram que a tropa de Jurandir havia
voltado, mas logo perceberam que se tratava de reforgo que acabara de chegar. Era a tropa
do tenente Xavier.

Os operarios com seus machados, enxadas, foices e pedagos de pau partiam para cima dos
soldados quando, a ordem do tenente, formaram-se em linha, de joelho, em posi¢io de
defesa, com revolveres, fuzis e metralhadoras em riste.

A multidio nio se intimidou com as armas engatilhadas e continuava a marchar em
direcdo a tropa, quando uma pessoa de roupas brancas adiantou-se e comegou a gritar com
os policiais:

— Pelo amor de Deus, vao embora daqui! Ndo chega a desgraga que vocés ja fizeram? Vao
embora! — implorava o médico Jair Abelha.

— Vocés ja mataram muita gente aqui. Hd mais de 20 mortos e mais de 300 baleados!
Sumam daqui!

Nesse momento, chegou correndo Geraldo Ribeiro, gritando com os trabalhadores:
— Opa! Opa! Parem ai, fiquem quietos ai!

Em seguida, aproximou-se do caminhdo e perguntou quem era o comandante. De repente,
sobressai um homem alto e magro, de costeleta, sobrancelhas muito grossas e cara de mau.

— Sou eu — disse Xavier.
Geraldo Ribeiro, exaltado, a frente da multidio, comegou a gritar com ele, gesticulando:
—Vocés ndo podem ficar aqui! Sumam daqui!

Um soldado engatilhou ruidosamente o fuzil e mirou na cabeca do sindicalista.

113 Conforme RIBEIRO, 2013.
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—Da a ordem, tenente, que estouro os miolos desse cabra!

— Mata! Mata mais um! Nao vai fazer diferenca! Vocés ja mataram 30, 40, 50! Um a mais
ndo vai fazer diferenca nenhuma! — esbravejou o sindicalista.

O tenente Xavier estendeu a palma da mao ao soldado.

— Fique quieto!

— O mogo, ndo te conheco, nio sei o que vocé é e nio sei o que estd acontecendo em
Ipatinga. Estou chegando de Valadares agora — disse o tenente Xavier.

Geraldo se aproximou, mais calmo, e relatou o que havia acontecido.

— E cadé os policiais?

Geraldo Ribeiro apontou o dedo para o alto do morro, atras do Escritorio Central, onde ja
estavam refugiados os soldados com medo de represalia dos trabalhadores.

Jair Abelha explicou onde ficava o quartel. O capitio Robson deveria estar l4.

Xavier subiu com sua tropa no caminhdio e partiu para a Fazendinha''*.

No quartel, Xavier encontrou Robson Zamprogno aos prantos, debrugado sobre o volante
da ridio patrulha. Os soldados de infantaria, que nio participavam da linha de defesa
montada para defender a drea, estavam sentados no chio, prostrados.

O tenente Jurandir e os outros cavalarianos que participaram do tiroteio dancavam em
circulo, com fuzis nas maos, o que lembrava um ritual indigena.

Xavier foi até o comandante, fez continéncia, apresentou-se e perguntou o que havia
acontecido. O capitao relatou a tragédia, disse que havia muitos mortos e feridos, mas que
nao houvera baixa ou ferimentos entre os soldados.

Outro militar explicou a Xavier que a tropa estava sitiada. Nao havia energia elétrica, agua,
comida. Muitos ali estavam com sede e fome, desde cedo sem tomar café da manhi. Os
populares bloqueavam as vias e ndo deixavam passar suprimentos para a tropa. Foi al que o
tenente viu, nos arredores, civis a espreita com machados, enxadas, foices e pedagos de pau.

Xavier assumiu o comando do contingente, ordenou que seus soldados furassem uma
cisterna e organizou melhor a defesa do quartel.

Ja depois da hora do almogo, para alento de todos, chegou ali o prefeito de Coronel
Fabriciano, Cyro Cotta Poggiali, em uma caminhonete carregada de caldeires de comida e
agua. O politico conseguira atravessar o cerco percorrendo estradas vicinais.

Ja por volta das 13 horas, desembarcou na estagdo de trem uma companhia proveniente do

114 Conforme XAVIER, 2013; RIBEIRO, 2013; e ABELHA, 1963-1965.
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6° Batalhdo, comandada pelo capitdo Jacinto Franco do Amaral, a quem Xavier repassou o
comando provisério do policiamento de Ipatinga.

O estado de sitio enviado pelo presidente Jodo Goulart ao Congresso na sexta-feira, dia 4,
provocou um dos finais de semana mais tensos da histéria do Brasil. Um terco do Exército

estava de plantdo pelo pais afora'".

O governador de Minas Gerais, Magalhdes Pinto, em censura a iniciativa do presidente da
Republica, publicou nota, distribuida pela imprensa, com o seguinte teor:

A vocagio democrdtica de Minas so em casos extrermos tolera regimes de excegido ou medidas
de restrigio as liberdades piiblicas e as garantias individuais.

Sem discutir a correta intengio dos que o propuseram, nio estou convencido da necessidade
do estado de sitio.

Minas encontra-se em perfeita paz, e o povo cuida apenas do seu trabalho.

As classes operdrias vém encontrando por via de conciliagdo em contato intimo com o
Governo, solugio favordvel as suas justas reivindicagoes.

Por outro lado, 0 Governo estd em condicoes de manter a ordem no Estado, contando
para isso com a nunca desmentida lealdade de nossas Policias Militar e Civil, em perfeito
entendimento com as forcas federais sediadas em Minas.

Nio me convengio igualmente de que a situagio presente, por maioves que sejam as
dificuldades a enfrentar; encontre solugio no acréscimo do poder e da for¢a, mas atraves do
didlogo cordial e patridtico, que Minas prega e pratica''®.

A chacina em Ipatinga teve repercussao instantanea na imprensa nacional e internacional e
desmentia veementemente a nota em todos os seus termos. Era uma prova clara e cristalina
de que a Policia Militar estava, no minimo, completamente despreparada para lidar com
0 movimento operario e ndo estava nem ai para as liberdades publicas e para as garantias
individuais.

No dia 8 de outubro, a Assembleia Legislativa de Minas Gerais instala uma Comissdo
Parlamentar de Inquérito, sob a presidéncia do deputado Geraldo Quintdo (PSP), da regido
do Vale do Ago, para apurar a chacina do dia 7. Alguns dos principais personagens do
episodio, como Geraldo Ribeiro e Robson Zamprogno, em breve seriam ouvidos pela CPI
e, ainda, o presidente da Usiminas, Amaro Lanari Junior.

Magalhdes Pinto correu para colocar panos quentes no conflito. Precisava passar a opinido
publica a impressio de que o massacre havia sido um episddio isolado, de propor¢des
menores do que parecia, e que a Policia Militar, se tropegou, tropecou em legitima defesa.

115 Esta secio e as seguintes baseiam-se em depoimentos e entrevistas dos proprios envolvidos e em informagdes compiladas dos jornais
da época.

116 FOLHA DE MINAS, Belo Horizonte, 5 out. de 1963, p.1
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A engenharia da reagdo governamental era muito complexa porque, a0 mesmo tempo,
Magalhdes Pinto tinha que assegurar a opinido publica que os incontestaveis excessos da
operacao policial seriam apurados com diligéncia e punidos com rigor.

O governador despachou para Ipatinga seus principais assessores da area de Seguranga
Pablica. No comego da tarde, um jato da Lider Taxi Aéreo aterrissou em Acesita com
o secretario de Seguranca Publica de Magalhdes Pinto, Caio Mario da Silva Pereira, e o
comandante-geral da Policia Militar, José Geraldo de Oliveira. Com eles, veio o diretor de
Relacoes Industriais da Usiminas, José Raimundo Soares da Silva, com bom transito entre
0s operarios.

Por volta das 14h30, comegou uma reunido com os representantes do governador,
da Usiminas e dos sindicatos dos Metalurgicos e dos Rodovidrios e da Associagdo dos
Trabalhadores em Construgio.

O prefeito de Coronel Fabriciano, Cyro Cotta Poggiali, o juiz da Comarca, Massilon Resende
Teixeira, e o promotor, Orlando Milanez, compareceram ao encontro.

O magistrado, muito rigoroso em seu oficio, tornou-se persona #on grata da Usiminas.
A relacio complicada com a empresa piorou ainda mais quando o juiz nio foi convidado
para participar da inauguracio do alto-forno. Tempos depois, azedou de vez depois que
Massilon determinou a condugao coercitiva de um figurdo da sidertrgica que faltou a uma
audiéncia''’.

O promotor, ao contrario, mantinha 6timas relagdes com a companhia. Gil Guatimosim
disse, em entrevista nos anos 80''#, que a Usiminas teve apoio total de Milanez e do prefeito,
mas omitiu o juiz.

Uma multiddo de trabalhadores e populares se aglomerava do lado de fora. Caio Mario
pediu que as janelas ficassem abertas para que acompanhassem as negociagoes.

Gil Guatimosim relatou os acontecimentos do dia 6 até o tiroteio do dia 7 e garantiu que
havia pedido o policiamento porque temia que os trabalhadores danificassem os carros que
ficavam na garagem perto daquela portaria.

Geraldo Ribeiro, em alta voz, exibindo capsulas de projéteis calibre 38 e 45 disparados
contra os trabalhadores, disse que a operagdo da policia militar foi “uma selvageria sem
precedentes na histéria”. Exigiu puni¢do exemplar para os culpados e que a Policia Militar
fosse retirada de Ipatinga.

Avisou que todos os metalurgicos de Coronel Fabriciano e de Acesita estavam dispostos

a deflagrar uma greve geral na regido em solidariedade aos colegas de Ipatinga se essas

reivindicagdes nao fossem atendidas''.

117 Por determinagio da fonte dessa informagio, manteremos seu anonimato.

118 GUATIMOSIM, 1987, p. 5.

119 Essa articulagio dos trabalhadores da Acesita com os da Usiminas por meio do sindicato, que foi bem manejada por Geraldo Ribeiro
na reunido, mostrou-se um grande incémodo para ambas as estatais. A sidertrgica de Ipatinga ja tramava um sindicato s6 para ela, que
seria mais facil de manobrar. Para instituir o que chamava de “sindicato privado”, a dire¢do da Usiminas precisaria, antes, de trabalhar para
a emancipagio do distrito.
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O secretario de seguranga disse que o governador Magalhdes Pinto determinara rigorosa
apuracdo dos fatos e que os responsaveis por aquela barbaridade nio ficariam impunes.
Em seguida, leu o memorando do governador que recebera, mais cedo, com essas
determinagoes.

Geraldo Ribeiro pediu o papel, foi 14 fora e o leu diante da multidio:

“— Recomendo providéncias urgentes no sentido de restabelecer a ordem em Ipatinga,
mediante agdo direta do secretdrio de Seguranga junto aos grupos em dissidio, a fim de que
cessem os desentendimentos que provocaram os acidentes. Recomendo, ainda, a abertura
de rigoroso inquérito para apurar as responsabilidades”.

Quando Geraldo Ribeiro terminou a leitura, a multiddo aplaudiu ruidosamente.

O sindicalista apresentou ao secretario de Seguranga uma proposta de acordo com quatro
pontos: 1) Afastamento da Policia Militar e a vinda de tropas federais para policiar a cidade;
2) extingdo do corpo de vigilancia e criagdo de outro, como o existente na Petrobras,
formado pelos préprios operdrios; 3) pensao para as vitvas dos operdrios mortos; 4)
expulsao dos autores da chacina e abertura de inquérito rigoroso para punir os assassinos.

Caio Mdrio disse que ndo concordava com o primeiro item e pediu um voto de confianca
a Policia Militar e ao coronel José Geraldo de Oliveira, que estava ali com a incumbéncia de
apurar os fatos e punir os responsaveis.

José Geraldo de Oliveira, em seguida, passou a falar. Lamentou a tragédia na portaria. Disse
que era filho de operario e que em operdrio ndo se atira. Prometeu que prenderia Robson
Zamprogno por suspeita de omissao e expulsaria e entregaria os policiais criminosos ao
juiz e ao promotor de Fabriciano, ambos ali presentes.

No final, virou-se para Geraldo Ribeiro e demais liderangas metaltrgicas e reiterou o pedido
de um voto de confianga a Policia Militar, ja apresentado por Caio Mario. Comprometeu-
se a ficar no distrito para presidir o inquérito que mandaria instaurar contra os crimes de
seus subordinados.

Geraldo Ribeiro pediu licenca as autoridades e saiu para reunir-se, em outra sala, com
liderangas do movimento e o prefeito de Fabriciano. Depois de algum tempo, voltou e
disse que dariam um crédito a Policia Militar e a seu comandante. Exigiam, porém, puni¢io
exemplar para o tenente Jurandir e a tropa que tomou parte na chacina.

Naquele mesmo dia, o coronel Jos¢ Geraldo de Oliveira instaurou inquérito penal
militar, sob a presidéncia do major Silvio de Souza. Imediatamente, tomou-se o depoimento
do tenente Jurandir.

O oficial garantiu que os operdrios atacaram a tropa com tiros, pedras, porretes e pontapés.
Encurralados, os militares teriam lancado, sem sucesso, bombas de efeito moral contra
a multiddo. Para ndo serem linchados, os policiais atiraram para cima e correram para o
caminhdo, que arrancou para o quartel sob tiros e pedradas.
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Da boleia, o tenente teria visto alguns pragas, que ndo saberia identificar, atirando contra a
massa humana, que mais parecia “um bando de feras indomadas”.

No comego da noite, chegaram a Ipatinga o secretdrio de Trabalho de Magalhdes Pinto,
Edgar Godoy da Mata Machado, e o deputado estadual e sindicalista Sinval Bambirra, que
veio como chefe da delegacio do governador; ainda, o deputado estadual José Gomes
Pimenta, o Dazinho, um dos principais sindicalistas do estado. A maioria das autoridades
ficou hospedada no Grande Hotel de Ipatinga, que ficou lotado.

O presidente da Usiminas, Amaro Lanari Junior, também veio e assumiu a negociagao dos
aspectos trabalhistas do acordo que estava sendo costurado com os sindicatos. Luiz Verano,
vice-diretor de Operagdes, tinha insistido para vir no lugar dele, mas Lanari nao permitiu.

O no6 nas negociagdes era a insisténcia em expulsar de Ipatinga a Policia Militar. Exigiam
que o distrito passasse a ser patrulhado por tropas do Exército.

Magalhaes Pinto nao podia admitir, de jeito nenhum, que forcas federais comandadas por
seu rival, o presidente Jodo Goulart, assumissem o controle de Ipatinga.

O sistema de Seguranga Publica precisava reter o controle total da situagdo para virar o
jogo, colocar a culpa do massacre em comunistas e, ainda, usar o episédio como uma das
justificativas para o golpe militar que ja era tramado no Paldcio da Liberdade, na Embaixada
dos Estados Unidos e nos reconditos de alguns quartéis-generais pelo pais afora.

No dia seguinte, por volta de 5 horas da manhd, o motorista da Usiminas, Laerte Abelha
Lopes, chegava de Cataldo, Goids, com uma Scania, carregada de arroz para os restaurantes
da sidertrgica, quando recebeu ordem de tomar um caminhdo e ir a Santa Casa de
Misericordia, em Belo Horizonte, buscar uma carga urgente. Sem entender do que se

tratava, entrou no veiculo e partiu'*.

No mesmo dia, Antdnio Carlos de Oliveira estacionou um caminhiao em frente ao
restaurante do SAPS no Horto, por volta das 7 horas da manhi, e entrou para buscar café
da manha para os policiais.

Alguns rapazes notaram que caminhdo era o mesmo que havia transportado a tropa de
Jurandir no dia anterior e comegaram a esvaziar seus pneus. Outros procuravam o motorista
do veiculo.

Quando Antonio Carlos saia com parte da carga, viu, a certa distdncia, os pneus do
caminhdo murchos e uma turma que o procurava, voltou para dentro apressado. O gerente

120 Trecho de acordo com FREITAS, 2008, pp. 298-300.



8

do restaurante, Ormes Coutinho, veio ao encontro do motorista e o guiava para os fundos.

—Vou abrir aqui a porta dos fundos para vocé. Pegue uma carroga ai para qualquer lado e
suma, senao vao te matar.

Anténio Carlos saiu e desapareceu.

Logo, chegaram ali uns rapazes correndo, procurando o motorista, e Ormes disse que ndo
sabia onde estava.

O grupo saiu, pegou uns caixotes de tomate vazios, colocou na carroceria do caminhao,
tiraram gasolina do tanque, espalharam sobre as caixas e a boleia e tocaram fogo. De longe
se via o canudo de fumagca negra do caminhdo em chamas que subia do Horto.

Entrementes, em Timoteo, Alvaro Nunes Teixeira chegou para pegar servigo na Carpintaria
da Acesita. O chefe da secdo apareceu e disse que havia 12 caixdes para fazer o mais rapido
possivel. O carpinteiro estranhou, porque nunca antes fizeram tantos caixdes de uma s6
vez.

Nio havia funerdria em Fabriciano, entdo os caixdes eram feitos ali mesmo na carpintaria.
Nas semanas em que ndo morria ninguém, nao havia encomenda. Ele se lembra de ocasioes
em que até trés caixdes foram encomendados de uma s6 vez, mas 12 caixdes? Nio, nunca
pediram tanto.

Pegou os moldes, foi a mesa onde ficava a serra circular e comecou a preparar a madeira.
Pouco depois, pregou o primeiro caixdo. Buscou o forro, ajustou dentro e pregou.

— Pronto! A primeira pega ja foi.

(X

Quando o fogo ja se apagava, o padre Avelino apareceu por ali com duas ou trés marretas.
—Ai: quebra o caminhao!

A multidao pegou as marretas, paus e picaretas e descarregaram seu 6dio no caminhio,

destruindo completamente o veiculo''.

Naquele ritual de expiagdo e catarse improvisado em praga publica, alguém apareceu
com um boneco de capacete, que a multidio identificou como soldado da cavalaria, € o
incendiou como uma tocha.

Um gaiato avistou José Sales, o Forré do Jua, que assistia aquele espetaculo discretamente
no meio do povo.

— Olha 0 X9 aqui, gente!

121 PINTO, 2013.



_132

Forré do Juad saiu em disparada. Uma multiddo furiosa, com revolveres, facas e pedagos de
pau, pos-se a persegui-lo. O homem, no desespero, invadiu a casa de ntimero 193, na rua
C, ali mesmo no Horto. Armado com uma faca imensa, o homem refugiou-se em um dos
quartos. Os moradores da residéncia sairam assustados. Uma grande aglomeragio formou-
se ao derredor.

Um repérter do jornal Estado de Minas conseguiu fechar um acordo com os populares.
Forrd do Jua seria preso por ele e entregue ao comandante-geral da Policia Militar. Pouco

depois, o jornalista saiu com o homem desarmado e foi entrega-lo ao coronel'”’.

Uma grande confusio tomou conta do Horto. Amaro Lanari, Edgar Godoy e outras
autoridades foram até 14 e organizaram um comicio para tentar acalmar os trabalhadores.

Com habilidade, o presidente da Usiminas afirmou que nio era correto colocar a culpa da
chacina na vigilincia da companhia, porque nio foram seus elementos que atiraram na
multiddo.

Nao podia dizer com todas as letras que a tropa mantida pela Policia Militar em Ipatinga era
completamente despreparada para lidar com uma manifestagao operaria, como a do dia 7,
mas deixava esse diagnostico implicito nas palavras bem escolhidas que dizia.

A partir dai, com tantas personalidades importantes dialogando com eles no calor do
momento, e o proprio presidente da empresa nao os incriminando, o clima de revolta
entre os trabalhadores parecia arrefecer.

Ao final da tarde, os trabalhadores, apoiados pelos deputados Dazinho e, em menor medida,
por Sinval Bambirra, fecharam acordo com o presidente da Usiminas e os representantes
do governo do Estado.

Das exigéncias apresentadas, s6 ndo conseguiram substituir a Policia Militar por tropas do
Exército. A PM, porém, ficaria longe do bairro Santa Ménica e do Horto, e o policiamento
nas demais areas de Ipatinga seriam discretos.

Ficou acertado que a Usiminas substituiria o corpo de vigilancia por outro, formado por
voluntarios selecionados entre os proprios operdrios. Além disso, seria constituida uma
comissdo mista, com representantes dos trabalhadores e da companhia, para solucionar
problemas de moradia, alimentagio, transporte e, ainda, definir os pardmetros para
construgdo da subsede do sindicato em Ipatinga pela sidertrgica.

Quando chegou a Belo Horizonte, Amaro Lanari entregou o papel com os termos do
acordo a Luiz Verano.

—Nos ndo deixamos vocé ir para la para ndo se queimar no momento da negociagdo. Agora,

vocé ndo tem que negociar. Tem que executar isso que esta ai — disse.

122 Conforme ESTADO DE MINAS. Belo Horizonte, 9. Out. 1963, p. 16.
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José Geraldo de Oliveira chegou a Fazendinha, onde o continente de Ipatinga, incluindo
o capitio Robson Zamprogno e os militares que participaram da chacina, estavam
aquartelados, com parte dos reforgos que chegaram ao distrito. Ordenou que ficassem
todos em posi¢ao de sentido e deu-lhes voz de prisao a todos.

O sargento José Francisco, que estava no meio deles, deu um passo a frente e disse:

— Coronel Sargento José Francisco, escrivio da delegacia! Para quem passo as chaves da
delegacia?

— Sargento, policial militar ndo pode ser escrivao de delegacia — contrapos-se o comandante.
— Nao, coronel. Pode sim. Eu nomeei alguns — interveio o secretario de Seguranga.
Depois de esclarecer que nio participou da operagdo na portaria, José Francisco foi liberado.

O tenente Jurandir, antes de seguir preso para a capital, pediu que levasse seu jipe particular,
que ficava no quartel, e o escondesse na casa do promotor Orlando Milanez, seu amigo.

Eram 20h30. Laerte Abelha Lopes chegava de Belo Horizonte. Passou pela Portaria 57 e
estacionou no almoxarifado. Raul Bretas de Alvarenga saiu e cumprimentou o motorista.

—Eanota fiscal?
— Esta aqui — respondeu o motorista.

Raul recebeu o papel e repassou para outro funciondrio conferir a mercadoria — 32 caixdes

e quatro tambores de sangue'”’.

As 21 horas, Raimundo Anicio, o homem que fornecia a energia elétrica, estava no alpendre
de sua casa conversando com alguns de seus amigos, que formavam a elite do distrito.
Comentavam, certamente, os tltimos acontecimentos. De repente, a luz acabou.

Um funciondrio correu e foi checar o gerador. Estava funcionando.

Zé Serrinha, 14 embaixo, em sua casa no Canad, ja dormia. A frente da agitagio que ocorrera
mais cedo no Horto, com Gabriel José Pereira e outros companheiros, chegara em casa
cansado e desmaiou. De stbito, foi acordado com a noticia de que a turma estava pondo
abaixo a cadeia publica.

— Uai? Isso ndo estava nos planos — pensou.

Montou em sua bicicleta e foi a Ipatinga — para ver o que estavam aprontando, como diziam
na época'*’.

123 Trecho conforme FREITAS, 2008, pp. 298-300.

124 Conforme SERRINHA, 2013.
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Revoltados contra aquele palco de torturas, um grupo de mais de cem trabalhadores, de
supetdo, decidiu que ndo ficaria pedra sobre pedra da cadeia publica. A trupe comegou a
demolir a constru¢do com marretas em meio a uma grande algazarra. No meio da noite
escura, apareceram o tenente Xavier e alguns soldados com armas em punho e puseram
todo mundo para correr.

O oficial soltou os presos que ali ainda estavam e tocou fogo no que restara da cadeia.
Quando a imprensa chegasse para fotografar os estragos no outro dia, encontraria,
basicamente, entulho e cinzas dos equipamentos de tortura.

Alguns revoltosos fugiram de Xavier em dire¢do ao centro, para os lados da Casa de Satide
Santa Terezinha. Outros desceram para o Jud e ali encontraram mais sublevados, que
aterrorizavam aquela baixada, em perseguicdo as amasias dos policiais. Queriam desforrar
0 massacre nessas prostitutas.

O tenente desceu com seus soldados e trocou tiros com esses insurgentes. Quando acabou
o tiroteio, avangou a margem do Rio Ipanema e encontrou ali quatro homens mortos. E
agora?

— Seu Raimundo! Seu Raimundo! Quebraram a cadeia publica! Agora estio falando que vdo
quebrar o Rei do Salgado!

Era um restaurante que fornecia marmitas. Provavelmente, os operarios suspeitaram que o
estabelecimento estivesse fornecendo alimentagdo aos policiais.

O comerciante pos a mio na cabega, sem saber o que fazer.
— Esses vindalos devem ter provocado um curto-circuito na flagdo — adivinhou.

Ap6s refletir um pouco, levantou-se, entrou na rural e foi a delegacia pedir ajuda ao capitio
Jacinto Franco do Amaral.

— Capitdo, incendiaram a cadeia e estio dizendo que vao incendiar também o restaurante!
O senhor retirou o policiamento. Como vamos fazer agora?

O coronel José Geraldo havia determinado aos homens da Policia Militar que nio
confrontassem os rebelados para evitar novos incidentes. Nao havia, por isso, policiamento
nas ruas. Xavier agira por conta propria quando ficou sabendo do ataque a cadeia ptblica e
sem conhecimento do capitdo.

— Entdo, vamos! — disse Jacinto.

Rapidamente, ordenou que 16 pragas com revolveres, fuzis e metralhadoras de maio

subissem em um jipe, entrou na rural com Raimundo e sairam.
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Quando se aproximavam da cadeia ptblica, encontraram-se com um grupo que vinha em
sentido contrario, em grande agitagio. Os jipes fizeram uma manobra répida, cantaram
pneus, e os soldados pularam com suas armas. Os operarios se dispersaram e fugiram em
dire¢do ao Jud, onde se escondiam entre as barracas, ou, mais adiante, na mata as margens
do rio.

O capitdo foi com Raimundo verificar os danos na cadeia publica e encontrou o prédio
destruido e queimado. Até esse momento, imaginava que o incéndio havia sido provocado
pelos revoltosos. Mais tarde, tomou conhecimento da atuagao de Xavier e de sua preocupagao
principal: a de ndo deixar que aquelas informagdes vazassem para a imprensa.

Os jornais chegaram a noticiar a destruicdo da cadeia e o tiroteio. Contudo, possivelmente
instruidos e informados pelo Major Silvio de Souza, nio contaram a verdade. Todos
apontaram os operarios rebelados como responsaveis pelo incéndio na cadeia. Nenhum
citou os homens mortos pela policia.

Segundo o jornal Didrio da Noite do dia 10, Caio Mario recebeu do major a noticia do
incidente, mas o oficial nio teria dado detalhes sobre mortos e feridos. No mesmo dia,
o Correio da Manha divulgou que houve apenas ferimentos leves, e o Correio de Minas
mencionou 15 feridos, mas assegurou que os policiais ndo fizeram uso das metralhadoras
portateis que conduziam.

Raimundo Anicio, que sé acompanhou a operagdo comandada pelo capitdo Jacinto,

garantiu que a policia ndo atirou'”’.

O major Silvio de Souza, designado para presidir o inquérito contra os policiais envolvidos
no massacre, fazia parte do servio de inteligéncia da Policia Militar. Coube a ele acobertar
a acdo desastrosa do tenente Xavier que, se viesse a publico, poderia colocar todo o esfor¢o
de apaziguamento a perder.

Por sua desobediéncia, secretamente, o tenente Xavier foi imediatamente preso e enviado
de volta a Governador Valadares a bordo de um trem cargueiro da Usiminas.

Gil Guatimosim compareceu com José Raimundo a missa celebrada em memoria dos
mortos do dia 7. Enquanto meditava, apareceu um desconhecido.

— Doutor Raimundo, o senhor precisa colocar na rua o doutor Gil Guatimosim e o doutor
Makoto Inoue!

—Vou providenciar.

Mal o homem saiu, e Gil Guatimosim virou-se para Jos¢ Raimundo e perguntou:

125 ALVES, Raimundo Anicio, 1987, p. 19.
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— Que histéria € essa?
— Gil, € preciso ter um cristo para essa historia.
— Mas logo eu?

Gil Guatimosim foi afastado. Voltou a Belo Horizonte e ficou na geladeira até dezembro. A
partir de janeiro, foi enviado de volta a Ipatinga, mas ficou sem fungdo até 31 de margo.

Luiz Verano, contudo, voltou a Ipatinga logo apés o massacre, orientado a atender as
demandas dos trabalhadores sempre que possivel. Geraldo Ribeiro passou a ter acesso
irrestrito a sala do vice-diretor de Operagdes. Nenhuma reclamacio do sindicato ficava sem
resposta. Nas palavras do sindicalista, a Usiminas “abriu as pernas”.

Como previsto no acordo, confiou ao sindicato a organizagdo de um corpo de vigilantes
voluntarios, formado pelos préprios operarios, que ficaria encarregado da seguranga da
usina por 60 dias, até que a companhia formasse uma vigildncia de alto nivel, aceitavel
pelos trabalhadores.

A Usiminas designou Paulo Fernandes Soares de Oliveira para chefiar a Vigilincia. No
cargo, ele, que ja exercia certa influéncia entre seus colegas, ganhou projegio e se tornou
uma das principais liderancgas operarias na usina.

Antes do massacre, o trabalhador comum encontrava, nas portarias, vigilantes de cara
amarrada, prestes a espanca-lo por qualquer motivo. Agora, quando os caminhdes
chegavam trazendo a turma, o operario encontrava ali seus proprios colegas de trabalho

‘.

que, com sorriso aberto no roso, acenavam com um “joia”.

A sensacdo geral foi que, nesses 60 dias, apesar da vigilincia camarada, o indice de furtos
na usina era baixissimo. Vez ou outra, os vigilantes voluntdrios apreendiam um ou outro
objeto nos pertences de alguém.

Os incidentes, porém, envolviam, na maior parte das vezes, pessoas da chefla ou terceiros
que safam da drea da usina em veiculos. Nenhum trabalhador queria passar a vergonha de
ser flagrado pelo proprio colega com coisas da empresa nas portarias.

Os delegados do Sindicato dos Metalurgicos ganharam da companhia um carro zero
para seus deslocamentos. Tudo que pediam, ganhavam. Geraldo Ribeiro até estranhou
tanta benevoléncia.

O inquérito penal militar, instaurado contra os 19 policiais que participaram do tiroteio do
dia 7 de outubro, foi encerrado em 4 de novembro.

O major Silvio Souza afirmou no documento que “os lamentaveis acontecimentos” iniciados
na Portaria 57 da Usiminas, que culminaram com oito mortos e 78 feridos, possivelmente
ndo tinham “paralelo na histéria policial do estado”. O ntimero de mortos e feridos, de
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acordo com depoimentos, ¢ muito maior. H4 um numero indeterminado de desaparecidos,
incluidos pelo menos quatro trabalhadores mortos em tiroteio com a policia e jogados no
Rio Ipanema no dia 8. Somados os citados nominalmente no relatorio e os relacionados
pela propria Usiminas, chega-se a 93 feridos. Esse ntimero inclui apenas as vitimas com
ferimentos mais graves, que foram internadas em estabelecimentos hospitalares da regido e
aquelas que, internadas ou nao, foram citadas ou inquiridas no inquérito militar.

A menina Angela Eliana Martins, baleada no colo da mae, faleceu no mesmo dia na Casa de
Satde Santa Terezinha, onde também faleceu, no dia 17 de outubro, o fotégrafo José Isabel
do Nascimento, fechando a conta de oito mortos.

Os policiais, conforme o relatério, trataram os trabalhadores do Chicago Bridge “de

maneira desumana, nio condizente com os nossos foros de civilizagio” !¢

O relatério, porém, abriu brechas para a defesa dos policiais. Primeiramente, alegou-se
falha nos registros, que ndo especificava quais armas exatamente foram usadas por cada
um dos policiais. Apontou-se, apenas, o tipo de arma que cada um dos militares utilizava.

A tnica certeza é que o tnico fuzil-metralhadora presente na cena do crime estava em
poder do soldado Moacir Gomes de Almeida, e isso nio foi possivel ocultar.

Do depoimento de Gil Guatimosim Junior, destacou-se o trecho em que o engenheiro
apontava infiltragdo de comunistas e presenca de agitadores entre os trabalhadores.

Na parte essencial, na defini¢do do que teria causado o tiroteio, o major afirmou que ficou
provado que varios trabalhadores jogaram pedras na policia e que, quando a tropa foi
cercada pela multiddo, “tudo o levava a crer” que houvera um tiro isolado. O relatério deixa
implicito que somente ap6s o disparo efetuado por alguém do meio da multidao contra a
tropa é que esta comegou a atirar.

Poucos dias depois, em 29 de novembro, o subcorregedor Newton Nogueira Campos
entregou ao Secretario de Seguranca Publica o relatério do inquérito instaurado pela Policia
Civil de Minas Gerais, mais amplo, porque cobria também as agressdes da madrugada
do dia 7, e muito mais contundente, porque descartava, até¢ com certa ironia, a versao

apresentada pelos acusados. Nesse relatorio, lia-se:

Bem mais felizes que as vitimas [8 mortos e dezenas de feridos] dos disparos dos milicianos
foram os soldados Oswaldo Ferrarez de Castro, Sebastido Campelo de Oliveira, Argentino
Teodoro Tavares, Moacir Gomes de Almeida e Fos¢ Gomes Vidal, que tiveram apenas
partes de seu fardamento perfurados por tiros vindos da multidio (sic), sem contudo serem
eles proprios alvejados (...).

Ressalte-se que os policiais alegaram que o caminbdo que usaram foi incendiado no dia
seguinte pelos interessados para fazer desaparecer os vestigios das pedradas e dos tiros que

126 SOUZA. Silvio de. 1963, p. 310
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os atingiram. Entretanto, Antonio Carlos de Oliveira, motorista do veiculo, disse que o
mesmo ndo apresentava nenbuma perfuracio, tendo apenas um pequeno amassamento na
cobertura metdlica da cabine e que apenas trés pedras encontrou na carroceria'’.

O subcorregedor, ao final, posicionou-se pelo processamento da agdo penal contra os
policiais perante o Tribunal do Juri, no caso, o de Coronel Fabriciano. Havia, na ocasido,
duvidas sobre o 6rgao competente para julgar crimes contra a vida cometidos por militares.

A Constitui¢do da Republica de 1946 previa que a competéncia para julgamento de crimes
dolosos contra a vida era obrigatoriamente do Tribunal do Jtri'?®. Entre as excegOes a essa
regra, havia os crimes dolosos contra a vida cometidos por militares, que eram processados
e julgados pela Justica Militar.

O Supremo Tribunal Federal, na época, considerava que os crimes cometidos por policiais
militares dos estados nio eram crimes militares'”’, porque esses policiais se subordinavam
a delegados civis.

Para essa corte, o crime militar s6 poderia ser cometido pelo militar das Forcas Armadas ou
das policias militares dos estados no exercicio de atribuicdes proprias das forcas armadas,
como em tempos de guerra. Portanto, os policiais militares ndo estavam sujeitos a jurisdicao
da Justica Militar.

Entretanto, a Lei Federal n° 4.162 de 1962 ampliou o conceito de crime militar para incluir
aqueles cometidos pelos policiais militares estaduais. Newton Nogueira Campos considerou
que essa legislacdo ndo era valida, porque estava em contradigdo com a Constituicao
da Republica.

Em 26 de novembro de 1963, a pedido do promotor da Justica Militar, Geraldo Costa
Guerra, o juiz-auditor Christovam Colombo dos Santos Sobrinho enviou um oficio ao
corregedor-geral da Policia Civil, Zaluar de Campos Henriques, requisitando, com base na
Lein® 4.162 de 1962, os autos do inquérito policial.

Entretanto, em 22 de novembro, o Supremo Tribunal Federal considerou a lei invalida e
determinou que, por for¢a da Constitui¢do, os policiais militares estaduais estavam, em

regra, sob jurisdicao da Justica Comum, e ndo da Justica Militar'*°.

O foro especial prevaleceria apenas se o policial militar cometesse o crime no exercicio
de atividades militares tipicas, que sio aquelas desempenhadas normalmente pelas
Forgas Armadas.

127 ESTADO DE MINAS. Belo Horizonte, 30 nov. 1963, p.1

128 Constituicio de 1946, art. 141, § 28: “F mantida a instituigdo do juri, com a organizagio que lhe der a lei, contanto que seja sempre
impar o niimero dos seus membros e garantido o sigilo das votagdes, a plenitude da defesa do réu e a soberania dos veredictos. Serd
obrigatoriamente da sua competéncia o julgamento dos crimes dolosos contra a vida.”

129 E.g. SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL. Conflito de Jurisdicio 2732. Rel. Min. Ribeiro da Costa, Pleno, Jul. 6. Jul. 1962.

130 SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL. Conflito de Furisdicio 2800. Rel. Min. Ribeiro da Costa, Pleno, Jul. 22. nov. 1963, Pub. DJ 18 Jun.
1964.
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Ainda segundo a decisdo, o policiamento ostensivo nas ruas e as atividades policiais
desempenhadas sob direcio de delegados de policia ndo tinham natureza militar. Esse
entendimento foi consolidado na Simula 297 do tribunal em 13 de dezembro de 1963"'.

Trés dias depois, o promotor de Justi¢a Militar, Geraldo Costa Guerra, ofereceu dentincia
contra os 19 policiais a Justica Militar, em Belo Horizonte. Eximiu Robson Zamprogno, que
nao havia sido indiciado em nenhum dos dois inquéritos. Omitiu também Rosalino, que
havia sido indiciado nos dois.

Caio Mario se posicionou no sentido de que a competéncia era da Justica Comum, mais
exatamente do Tribunal do Juri, e o inquérito foi enviado ao juiz Massilon Teixeira em
Coronel Fabriciano.

Dessa forma, dois processos sobre o mesmo fato passaram a tramitar simultaneamente e,
em razao da Sumula 297 do STF, parecia que o de Coronel Fabriciano iria prevalecer.

Nenhuma das investigagdes, porém, apurou a dentincia de uma legido de testemunhas,
como padre Avelino, Darcy Monteiro e José Horta, que afirmaram terem visto muito mais
do que 7 mortos no dia 7 de outubro.

A situacdo em Ipatinga, naquele periodo, ainda ndo estava completamente normalizada'®”.
Nao havia, praticamente, policiamento nas ruas. A colonia japonesa no distrito comegou a
fazer pressao pela volta da policia. A inseguran¢a era muito grande.

Reservadamente, o comando da Policia Militar comecou a formar, em Belo Horizonte, uma
tropa de elite para policiar Ipatinga quando a poeira baixasse. Foram selecionados homens
dentre os mais qualificados da corporacio que, até o final de 1963, foram treinados para
realizar patrulhamento conforme as melhores praticas entdo conhecidas.

Os rapazes do Santa Moénica ndo admitiam que policiais militares aparecessem no bairro,
nem mesmo no Horto.

Certo dia, apareceram na casa paroquial do Horto alguns oficiais, emissarios do coronel
José Geraldo de Oliveira. Padre Avelino os recebeu e comegaram a conversar.

— Como estao as coisas? — quis saber um deles.
—Ah! Ninguém quer saber de soldados aqui, nao.

— E, mas nio pode ficar sem soldado, nio. Viemos cd para resolver isso. O governador
Magalhdes Pinto exigiu do Comando-Geral uma solugdo. Ndo pode ficar assim.

— Entdo, como € que vai ser?

131 samula da Jurisprudéncia Predominante do Supremo Tribunal Federal — Anexo ao Regimento Interno. Edi¢do: Imprensa Nacional,
1964, p. 133.

132 Segio conforme MARQUES, 2005, e XAVIER, 2013.
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— Eu ndo sei como fazer isto al. A aceitagdo imediata ndo tem, nio. O que vocés estdo
querendo fazer?

— E preciso estudar uma estratégia para a policia voltar a tomar conta da area.

Avelino sugeriu aos oficiais que trouxessem ao Horto uma banda de musica da Policia
Militar para quebrar a resisténcia a corporagdo.

Dias depois, a banda apareceu. Os musicos militares, com uniformes de gala, se posicionaram
em frente a Igreja Nossa Senhora da Esperanca, do meio-fio para dentro, por orientagio do
padre, e comegcaram a tocar marchinhas, coisas do folclore nacional.

Os transeuntes, meio ressabiados, ficaram de longe. Os moradores foram abrindo as janelas,
saindo para as calgadas, para verem o que era. As criangas comegaram a se aproximar.
Algumas eram puxadas de volta pelos pais. Alguns militares a paisana caminhavam no meio
do povo para ouvir o que falavam.

Depois de algum tempo, uma aglomeragao formou-se ao redor da banda. Parecia o comego
do fim da animosidade entre a Policia Militar e os moradores.
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Apds o massacre de 7 de outubro, Ipatinga tornou-se uma das fronteiras da disputa entre esquerda
e direita. De um lado, reunia forgas, com Magalhdes Pinto a frente, a reagio ao movimento
operario. De outro, elementos de varios espectros da esquerda procuravam se capitalizar com a
tragédia de outubro, aliciando os trabalhadores.

A economia do Brasil se deteriorava rapidamente. A inflagio subia sem controle, e o
endividamento, que vinha dos tempos de Juscelino Kubitschek, sufocava as financas do pais.

Apds a retirada do pedido de estado de sitio, o Governo Goulart ficou completamente
desmoralizado. O episédio minou a credibilidade do presidente diante dos altos comandantes
das For¢as Armadas que ainda o apoiavam.

Por outro lado, o simples fato de ter enviado a proposta queimou Jango com boa parte das
esquerdas. Dali em diante, o Governo Goulart, que ja estava completamente desorientado no
campo da economia, ficou perdido também no campo politico.

Anos mais tarde, Caio Prado, um dos grandes intelectuais da esquerda na época, avaliou que a
desordem administrativa no final do “inepto Governo Goulart”, marcado por “oportunismo
demagdgico”, naquele momento altamente favoravel a maturagio do processo revoluciondrio
brasileiro, s6 fazia propiciar o golpe da direita.

Para o historiador, os erros de Jango “permitiram a reagdo encobrir seus verdadeiros propositos,
e iludir boa parte da opinido publica, com o pretexto da salvagdo do pais do caos que parecia

iminente. E levar essa opinido, sendo ao apoio, a0 menos a aceita¢io passiva do golpe”'¥.

A radicalizagdo de Goulart a partir dali, com acenos de que faria as reformas de base de qualquer

133 PRADO JUNIOR, 1972, p. 12.
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jeito, comegou a despertar a desconflanga sobre suas reais intengdes. Estaria o presidente
disposto a dar um golpe e instaurar um regime comunista no Brasil?

No inicio de 1964, o tenente Xavier foi designado delegado especial de Ipatinga. A tropa
preparada pela Policia Militar para policiar o distrito chegou e passou a ser comandada
pelo oficial.

Com a mediacdo do padre, as primeiras duplas de soldados comegaram a patrulhar o
Horto. No comego, vieram desarmados. O Santa Monica, porém, continuava sem nenhum
policiamento.

Na mesma época, assumiu a seguranca da Usiminas sua nova vigilancia, formada, em sua
maioria, por jovens com gindsio e bem preparados para relacionamento com o publico.
Nio se assistiam mais aos rompantes, grosserias e violéncias de antes. Mas, o que os
trabalhadores ganharam de um lado, perderam do outro.

A Vigilincia agora era chefiada por Carlos Frederico Castro e Silva Fassheber, capitio
do Exército ja na reserva. Outros dois reservistas do Exército vieram compor essa nova
vigilancia, o major Manoel Gongalves da Costa e o General Elcino Lopes Braganga, que era
quem, de fato, mandava na segdo. Esses trés militares tinham em comum o 6dio inveterado
por comunistas e a mania de enxergar conspiragao comunista em tudo.

Benedito Lopes Braganga, primeiro-tenente da Aviacao Militar do Exército Brasileiro, irmao
de Elcino e do também general José Lopes Braganca, fora morto no Rio de Janeiro, em
novembro de 1935, durante a Intentona Comunista. Nao lhes faltava, entio, um motivo
especial para detestar tudo que se relacionasse a0 comunismo.

José Lopes Braganca, que fundou e presidiu o Circulo Militar de Belo Horizonte, uma
associacdo de oficiais ativos e da reserva do Exército, estava na linha de frente nos
preparativos para derrubar Joao Goulart.

Os novos gestores da Vigilancia da Usiminas, afinados com Policia Militar e com a banda do
Exército brasileiro contrdria a Jango, passaram a fazer uma verdadeira caca as bruxas contra
os lideres do movimento de 7 de outubro.

A estratégia incluia criar factoides para vender a opinido ptblica - com suporte da imprensa
conservadora, tendo os jornais dos Didrios Associados a frente - e a mentira de que o
movimento fora tramado por comunistas que agora estavam entrincheirados no Forte de
Santa Monica.

Formou-se uma rede subterranea de espionagem, muito mais sofisticada que a anterior
a outubro de 63, com vigilantes da prépria Usiminas e elementos do servigo secreto de
o6rgaos de seguranca do estado de Minas Gerais e das Forgas Armadas.

Espides infiltraram-se entre os trabalhadores, ndo apenas para colher informag¢des, mas
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também para insuflar as massas operarias e debitar a intranquilidade na conta de comunistas.
(X}

Ainda no final de outubro de 1963, com a iminéncia da derrocada do Governo Goulart,
o agora deputado Leonel Brizola comecou a difundir discursos inflamados pela Mayrink
Veiga, cadeia de emissoras de radio que passou a controlar naquele ano; o deputado federal
da Guanabara convocava a populagdo para se organizar em Comandos Nacionalistas.

Esses comandos ficaram conhecidos como Grupo dos Onze ou, simplesmente, Gr 11.
Assim como os times de futebol, teriam, cada um, 11 integrantes, dentre eles, um lider, um
vice-lider e um secretario-tesoureiro.

Os lideres de 11 desses grupos formariam uma célula de segundo grau. Onze lideres dessas
células de segundo grau formariam uma célula de terceiro grau, e assim por diante. Essa
rede de apoio, subordinada ao lider maximo Leonel Brizola, defenderia a realizagio das
reformas de base e estaria pronta para pegar em armas para reagir a um golpe de Estado
da direita.

Os membros dos GRs 11 recebiam orientagdes de Brizola pelo ridio e também se
correspondiam pelo correio. A resisténcia estava sendo preparada sé no discurso. As armas
viriam depois, mas nunca vieram.

Gabriel, Z¢é Serrinha, Alfredo, Rufino da Silva Neto e outros lideres operarios atuantes na
area da Usiminas aderiram ao Grupo dos Onze e comegaram a promover 0 movimento.
As células se proliferaram rapidamente em Ipatinga.

O Amigo, por conta prépria, ensinava aos companheiros mais préximos taticas de
guerrilha e como construir bombas caseiras. Em sua casa, mantinha uma mala cheia de
material suspeito.

Entre os operarios, porém, ninguém levava o Amigo muito a sério. Alguns passaram a
pensar que ele era meio atrapalhado das ideias. A pedozada queria mesmo era melhorar
suas condi¢des de vida no emprego.

Z¢é Serrinha aderiu ao Grupo dos Onze, principalmente, para fortalecer a Supra

(Superintendéncia de Politica Agraria) e ajudar a viabilizar a reforma agraria'**.

Em outubro de 1962, Jodo Goulart assinou a lei que criou a Supra'**®

para, basicamente,
fomentar a justa distribuicdo da propriedade e condicionar o seu uso ao bem estar
social. Até o final de 1963, porém, sob pressdo ferrenha das elites agrdrias, a Supra tinha

desapropriado apenas 15 areas.

134 Conforme SERRINHA, 2012; SERRINHA, 2013.

135 Lei Delegada n® 11, de 11 de outubro de 1962.
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O entusiasmo de Z¢é Serrinha pela reforma agraria nio tinha nada a ver com a doutrina
comunista. Tal posicionamento resultou da experiéncia de vida desse operario no interior
de Minas. Assistiu as grandes usinas desapossar lavradores e desestruturar familias inteiras,
geracOes inteiras que, mal ou bem, ali sobreviviam.

E Serrinha ndo era o tnico que tinha esse sentimento. A maioria dos operarios da Usiminas
era gente oriunda do meio rural e nunca conseguiu entender por que em um pais
continental como o Brasil era tdo dificil conseguir um pedago de terra para trabalhar.

O grupo de Santa Ménica, com forte apoio de Rufino da Silva Neto, passou a discutir,
desde o inicio de 1964, uma pauta de reivindicagoes a serem apresentadas a Usiminas em

reunioes na subsede do sindicato, uma casa no Horto'*.

Na verdade, apenas uma sala da casa servia a subsede. Em assembleia, os trabalhadores
decidiram ceder o restante do imével ao operdrio Antonio Alves Assis Diniz, marido da
secretaria do sindicato.

As reunides comecavam na sala. Mas, depois, as conversas continuavam nas outras
dependéncias, entre um café e outro. Por fim, ninguém mais sabia onde terminava a
subsede do sindicato e comegava a residéncia de Anténio.

No final de janeiro, chegou-se a uma lista com 17 itens. Entre outras demandas, os
trabalhadores exigiam 30 minutos de tolerdncia para pegar servigo, sem prejuizo no
saldrio; a extin¢do do transporte privativo dos chefes de servigo e de departamento; doagao
de 3 mil lotes aos operarios; e um aumento salarial imediato de 40 mil cruzeiros, mais 30
mil cruzeiros a cada trimestre.

Os metaltrgicos de Acesita haviam obtido um aumento de R$ 30 mil cruzeiros. Os da
Usiminas queriam suplantd-lo. Para se ter uma ideia dos valores, o saldrio minimo, que era
de 21 mil cruzeiros até janeiro de 1964, dobrou a partir de fevereiro.

Ficou acertado em assembleia que, se a Usiminas nio acatasse essas reivindicagdes, os
trabalhadores entrariam em greve. Geraldo Ribeiro tentava demover os operarios. Achava
que a greve, cOm essa pauta, fracassaria. Entretanto, foi voto vencido. Dessa vez, ao contrario
do que ocorrera na assembleia de 9 de setembro de 1963, a posigdo mais incisiva de
Gabriel José Pereira prevaleceu.

Abertamente, o Amigo ameagava forgar a empresa por meio da greve, mas secretamente
ventilava alternativas mais radicais. Mostrou a companheiros mais proximos, como os
irmdos Z¢ Serrinha e Raimundo Serrinha, como construir bombas que poderiam ser
utilizadas se a situagao se agravasse.

Também falava em derrubar uma das torres que sustentavam os cabos de energia que

136 Segio conforme RIBEIRO, 2013; TERTULIANO, 2013; e MINAS GERAIS, 1963-1965, v. 5, p- 139 ess.
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ligavam a Usiminas a Salto Grande e na explosiao dos gasdmetros, que tinham capacidade
de 70 mil metros ctibicos. Serrinha e quase todos os outros operarios achavam que Gabriel
estava alucinado. Aquilo deveria ser alguma sequela da Segunda Guerra.

Nio queriam destruir a usina, até porque tiravam dali o sustento de suas familias. Buscavam
apenas melhorar as condigdes de trabalho que pioraram muito com a inflagio acelerada
que assombrava o pais.

A ideia de pressionar a empresa pela distribui¢do de lotes era muito simpatica. Fazer greve
para forcar a medida era aceitavel. Explodir a usina? Ah, isso era demais!

A sidertrgica nio concordou com as reivindicagdes e ofereceu um aumento de 28 mil

cruzeiros. Os trabalhadores ndo aceitaram e entraram em greve a partir de 24 de fevereiro'*’.

Tertuliano, Pau de Arara, Gabriel, Paulo Fernandes, Julio Calvo, Spyridion e outros
personagens do dia 7 de outubro estavam em a¢ao novamente. Magalhdes Pinto, escaldado
com o 7 de outubro, interveio na crise e prometeu tentar uma solugao junto ao Governo
Federal em 72 horas.

Geraldo Ribeiro e dois dos lideres do movimento, Helio de Oliveira Soares e Jose Fernandes
de Siqueira, o Jorge, foram recebidos, em seguida, pelo governador em Belo Horizonte.
Magalhaes Pinto ligou para o Ministro do Trabalho, Amaury de Oliveira e Silva, no Rio de
Janeiro, e marcou com ele uma audiéncia com a comissao no mesmo dia.

Acompanhados pelo Secretario de Trabalho de Minas, Edgar Godoy da Mata Machado, os
trés homens voaram no avido do governador para o Rio de Janeiro. Depois de muita espera,
s6 com o café da manha no estémago, foram recebidos pelo ministro 14 pelas 10 horas da
noite.

Amaury disse que nao tinha competéncia para atender as reivindicagdes dos trabalhadores.
Por outro lado, deu um banho de agua fria na comissio quando informou que a
contraproposta de reajuste apresentada pela Usiminas estava acima do teto estipulado pelo
Conselho Nacional de Politica Salarial, que ele mesmo presidia.

A comissdo voltou a Ipatinga arrasada com a noticia desalentadora. Geraldo Ribeiro deu a
noticia aos trabalhadores com um puxdo de orelhas:

— Eu avisei!

A greve parecia fadada ao fracasso. As liderangas mais extremistas, que atendiam pelos
nomes de Gabriel José Pereira e José¢ Batista Braga, ameacavam radicalizar. Magalhdes Pinto
pediu mais 48 horas de prazo. Geraldo Ribeiro e alguns lideres da greve foram tentar uma
solugdo com o diretor de Relagdes Industriais, Luiz Verano.

Diante da resisténcia do engenheiro em atender as reivindicagdes dos grevistas, o operario

137 Data provavel. Geraldo Ribeiro e outros entrevistados sobre o assunto nio se lembram da data exata, nem foram localizados docu-
mentos com essa informagdo. O certo € que a greve eclodiu ap6s o dia 20 e antes do dia 29 de fevereiro.
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Jodo Batista Braga, bastante irritado, esbravejou que, se a Usiminas ndo cedesse, ele proprio
explodiria o gasémetro. Verano, rindo, respondeu:

—Vocé é muito ingénuo, rapaz. Esse gasometro € a coisa mais segura na usina. E impossivel
explodi-lo.

O fato é que depois disso, no dia 27 de fevereiro, apds quatro dias, a greve foi encerrada sem

que as reivindicagdes fossem atendidas. Além do aumento de 27 mil cruzeiros'*®

, conseguiram,
basicamente, o pagamento dos dias parados e a garantia de que os lideres da greve nio seriam
punidos. O sentimento entre os trabalhadores, sobretudo de seus lideres, era de completa

frustragdo, mas o pior ainda estava por vir.

No dia 29, o diretor comunicou a sede administrativa da Usiminas, em Belo Horizonte, que
existia um plano para dinamitar a usina em Ipatinga. Os croquis desse plano estariam escondidos
na casa de Anténio Alves de Assis Diniz.

A alta diregdo da empresa em Belo Horizonte determinou que o delegado Francisco Pereira
Xavier preparasse um “dispositivo de seguranga” para evitar o ataque. O tenente Xavier, segundo
o Departamento deVigilancia Social, teria apreendido os documentos bombasticos e os remetido
a0 Departamento de Vigilancia Social. O oficial, porém, afirma que nio se lembra de nada, e os
documentos nunca apareceram.

Logo depois, o tenente Xavier decidiu que aquela historia de Forte de Santa Monica teria que
acabar. Tomou uma viatura e foi a sede do Sindicato dos Metaltrgicos, em Timdteo'*’.

— Geraldo, acontega o que acontecer, eu vou ter que entrar no Santa Ménica —, disse o oficial ao
presidente da entidade.

— Uai? Isso é fungdo sua, nio do sindicato — respondeu o outro.

Xavier contou ao sindicalista que havia relatos de baderna no Santa Ménica e que precisava voltar
a policiar o bairro.

—Isso ¢ problema seu, nio do sindicato — repetiu Geraldo Ribeiro.

— Sei que vou ter problema, mas preparei meus homens. Os operarios podem cuspir na cara
deles, que ndo vao reagir.

No dia 10 de margo, a noite, dois policiais foram vistos préximos ao inicio da rua que dava
acesso a0 Santa Moénica, nas imediagdes da Cantina do Queda. As informagdes chegaram
rapidamente aos alojamentos 1a em cima.

Vérios rapazes sairam de seus quartos, desconflados de que a policia tramava invadir seus
aposentos e desarmar o Forte de Santa Ménica. A tensio comegou a aumentar.

138 Nio foi possivel certificar, com exatidio, esse valor. O certo é que ficou pouco abaixo dos 28 mil cruzeiros oferecidos pela Usiminas.

139 Conforme RIBEIRO, 2013; e XAVIER, 2013. As versoes foram conciliadas.
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Uma comissio foi enviada 1d embaixo para saber quais as intengdes da dupla. O sargento disse
que estavam apenas realizando policiamento normal. Mesmo assim, pouco depois, alguns
rapazes deram tiros para intimidar os policiais, que ndo reagiram.

Geraldo Ribeiro estava em sua casa, no Olaria II, em Timéteo, quando o tenente Xavier bateu.

— Geraldo, 6! Houve um tiroteio em Santa Monica e preciso entrar 1a e prender quem atirou. Eu
vim aqui chamar vocé para ir comigo. Se vocé for comigo, bom. Se nao, eu vou assim mesmo.
Vou ter que entrar la.

O presidente do sindicato pensou que entrar no Santa Moénica seria barra. Se ndo fosse com o
tenente, seria ainda pior.

— Eu vou ld com vocg, sim! Mas, tem uma coisa. Vocé ndo vai com viatura. A gente tem que subir
1a no meu carro.

Menos de uma hora depois, a rural do sindicato entrou na rua de acesso ao Santa Monica e
comegou a subir o morro, com Xavier no banco de passageiro. Em pouco tempo, como que
formigas agitadas saindo do formigueiro, centenas de rapazes vieram para fora e cercaram o
carro. Nao era normal carro por ali desde outubro de 63, muito menos um carro com um

homem fardado dentro.
Geraldo Ribeiro e o tenente, desarmado, desceram do carro.

— Eu vim aqui com o presidente do sindicato porque preciso ter uma conversa com vocés —

anunciou Xavier.

Os rapazes fizeram um siléncio absoluto para ouvir o que dizia aquele oficial alto, magrelo e
destemido, que muitos chamavam, jocosamente, de Xavier-Kid, por causa da arma que carregava
em um coldre atado a coxa.

— Atiraram daqui contra dois de meus homens. Eu preciso levar preso quem atirou.

— Quem atirou, ndo conhecemos. Ja sumiu daqui — disse um rapaz, com cara de paisagem,
rompendo o siléncio.

— Entdo vocés vio me entregar a arma dele — disse o tenente que, com essas palavras,
comegava a esbocar um acordo que jamais foi pronunciado com todas as letras: a policia
ndo prenderia ninguém, nem forgaria a delagio do atirador, desde que os rapazes que
tivessem armas as entregassem.

Um gaiato entrou em um dos alojamentos, saiu de la com uma arma e a deu ao oficial. Foi
intimado por ele a depor na delegacia no dia seguinte, as 8 horas da manha.

—Vocés ficam falando essa bobagem ai que ninguém entra aqui no Santa Ménica. Eu chamei
o Geraldo para vir comigo porque ndo quero problema com vocés. Se o Geraldo nao viesse,
eu viria com meus homens.
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Nenhum dos rapazes dava um pio.

—Agora eu quero fazer um desafio para mostrar que vocés nio sio de nada: venham jogar
uma partida de futebol com meus homens. N6s vamos dar uma goleada em vocés.

Alguns dos rapazes, discretamente, sorriam uns para os outros.

— Se eu quisesse arregacar vocés, eu iria ld embaixo e fecharia o registro de dgua. Essa
caixa d’dgua ndo iria durar nem 48 horas. Além disso, eu bloquearia os acessos, e vocés
nao teriam como sair para se alimentar. Quando a dgua e a comida acabassem, vocés iriam
descer tudo com a calga na mio.

Os rapazes se entreolharam embasbacados.

— Vocés estdio vendo uns caras que aparecem mortos ai no asfalto? Aquilo nio ¢
atropelamento, ndo. Eu entro aqui no Santa Monica na hora que eu quiser, e vocés nao vao
me impedir — finalizou o tenente.

O tenente Xavier abriu inquérito para descobrir as origens das armas em poder de rapazes
do Santa Moénica e apreendé-las. Tertuliano foi ouvido no dia 13 de margo. Afirmou que
nao estava presente no bairro no dia 10 de mar¢o e que nem ele nem seus colegas de
quarto tinham arma.

Nesse mesmo dia, Xavier tomou o depoimento do encarregado dos alojamentos da
Usiminas, Wilde José Correa, que deu ao tenente-delegado pistas que o levaram a
desarticular um esquema de contrabando de armas para o Santa Monica.

Revolveres e outros armamentos eram adquiridos por Anténio Pacheco da Silva, o Nico.
O traficante dizia que seu fornecedor era capitio do Exército, que morava em Juiz de
Fora. O contrabando chegava a um morador de Santa Moénica, José Augusto Bonincontro,
empregado da Usiminas e primo de Nico.

Bonincontro comegou vendendo meias para os colegas. Mas diante da demanda reprimida
por armas no Santa Ménica, comegou a atuar no comércio ilegal de armas.

No dia 20 de marco, a manchete do jornal Estado de Minas notificava com grande
estardalhago que Xavier apreendera, no dia 19, uma grande quantidade de armas em
Santa Monica: dois mosquetdes, quatro rifles Winchester, duas pistolas Parabellum, trés
espingardas, 16 revélveres novos e dezenas de garruchas.

O didrio informou que Nico e Bonincontro foram presos por contrabando e omitiu que
a maioria dessas armas foi entregue voluntariamente por parte dos 1286 moradores
daquele complexo de alojamentos. Também nao noticiou que o estranho trafico de armas,
supostamente, tinha origem na sede da Quarta Regido Militar, em Juiz de Fora.

Apbs esse baque do més de margo de 1964, a gléria do Forte do Santa Ménica chegou ao
fim e surgiu uma contundente justificativa para refrear o movimento dos trabalhadores em
Ipatinga e para — quem sabe? — desencadear o golpe militar.
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Em Minas, esse golpe estava praticamente alinhavado no Paldcio da Liberdade e nas unidades
das For¢as Armadas em Belo Horizonte e na IV Regido Militar, comandada pelo General
Olimpio Mourao Filho - o homem que escreveu o Plano Cohen e forneceu a Gettlio Vargas
o motivo que faltava para o golpe do Estado Novo.
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Na noite daquela sexta-feira, 13 de margo, em que Xavier comegou a tomar depoimentos
na delegacia de Ipatinga, acontecia em frente a Estacio Central do Brasil, Rio de Janeiro, um
megacomicio de Jodo Goulart, com a presenga de cerca 150 mil pessoas. Um aparato imenso
do Primeiro Exército do Rio de Janeiro fazia a seguranca das autoridades presentes'*.

Aquele evento prometia ser o marco da virada do Governo Jango, uma guinada definitiva
a esquerda, uma tentativa desesperada do presidente para conseguir apoio das camadas
populares e unir as esquerdas, sobretudo o CGT, o PCB'*' e a UNE'*.

O governo pretendia implementar de vez as reformas de base. Como era certa a resisténcia
do Congresso, langaria mao de poderes executivos e de plebiscitos para contorna-la.

Leonel Brizola, liderancas do CGT e elementos de proa do governo estavam presentes.
Brizola, alids, em discurso eletrizante, defendeu a substitui¢io do Congresso Nacional por
uma assembleia constituinte.

Chegou a vez de Goulart. Ao lado da primeira-dama Maria Teresa, o presidente subiu ao
mesmo palanque de 1,60m usado por Getdlio Vargas e foi ovacionado pela multidio.
Quando se fez siléncio, comecou a falar.

Anunciou e assinou publicamente o decreto que nacionalizou as refinarias de petréleo
privadas e o que empoderava a Supra. Esse tltimo abria caminho para desapropriagao de
todas as propriedades que ultrapassassem cem hectares na faixa de dez quilémetros as
margens das rodovias e ferrovias federais e as que medissem mais de trinta hectares nas

zonas de irrigacio dos agudes publicos federais.

140 Conforme jornais da época.
141 Partido Comunista Brasileiro.

142 Uniio Nacional dos Estudantes.
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— Trabalhadores do campo poderdo entio ver concretizada a sua mais sentida e justa
reivindicagdo, aquela que lhe dard um pedago de terra farta para ele trabalhar. Ai, entdo, o
trabalhador, com sua familia sofrida, ird trabalhar para ele, porque até aqui ele trabalha para
o dono da terra que ele aluga — bradou ele em trecho do discurso.

Também prometeu que o governo lutaria com todas as suas forcas pela reforma da
sociedade brasileira, ndo apenas pela reforma agraria, mas também pela reforma tributdria,
por uma reforma eleitoral ampla, pelo voto dos analfabetos, pela elegibilidade destes e dos
pragas.

Goulart concluiu o discurso antecipando que assinaria decretos para controlar os aluguéis
e que, com a mensagem presidencial a ser encaminhada ao Congresso em 15 de marco,
enviaria projetos para a reforma tributdria e para a reforma eleitoral.

O discurso como um todo, assim como as medidas anunciadas, deixaram atonita a grande
parte da elite brasileira e vastos setores da classe média urbana. A decisio do governo
de bancar o fim da inelegibilidade dos pragas reconhecia, em certa medida, a justica da
Revolta dos Sargentos em agosto e chocou as cupulas das Forgas Armadas.

Os fatos mostrariam que o presidente falhou em unir as esquerdas, mas logrou sucesso em
unir contra ele a direita.

Em 19 de marg¢o, dia de Sio José, padroeiro da familia, cerca de 300 mil pessoas, entre elas
Auro de Moura Andrade, presidente do Senado, e Carlos Lacerda, governador do Rio de
Janeiro, foram as ruas de Sio Paulo.

A chamada Marcha da Familia com Deus pela Liberdade foi organizada por catdlicos e
apoiada pelo governador de Sio Paulo, Ademar de Barros, e pela Fiesp, Federacio das
Inddstrias do Estado de Sao Paulo.

A multiddo saiu em passeata da Praca da Republica e seguiu até a Praca da Sé, onde foi
celebrada uma missa pela salvagio da democracia e distribuido o Manifesto ao povo do
Brasil, que convocava a populagdo a reagir contra Joao Goulart.

Em 20 de margo, o chefe do Estado-Maior do Exército, Humberto Castello Branco, expediu
um memorando interno em que criticava a radicalizagio do presidente no comicio da
Central do Brasil e invocava, frente aos indicios de golpe ventilados em 13 de marco, o
papel das Forcas Armadas como guardia da ordem constitucional e das leis.

O ministro da Guerra, General Jair Dantas Ribeiro, fiel escudeiro de Jango e que poderia
neutralizar as tramas de Castello Branco, internou-se na segunda, dia 23 de marco, para
fazer uma operagao intestinal. Durante o procedimento, ocorreram complicagdes. A equipe
médica informou a assessoria do presidente que o general, na melhor das hipoteses,
receberia alta em 30 dias.
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No dia 25 de margo a noite, quarta-feira da Semana Santa, contrariando o Comandante da
Marinha, Almirante Silvio Motta, cerca de 2 mil marinheiros comemoravam, no Sindicato
dos Metaltrgicos do Rio de Janeiro, dois anos da Associa¢do dos Marinheiros e Fuzileiros
Navais do Brasil (AMFNB).

Estavam presentes também diversos lideres sindicais e estudantis, o deputado Leonel
Brizola e o marinheiro Joio Candido Felisberto, lider da Revolta da Chibata, de 1910.

Antes de partir para passar o feriado prolongado em Sio Borja, Joio Goulart pedira ao
ministro da Justica, Abelardo de Aratjo Jurema, que o representasse no encontro que,
segundo os lideres do CGT, congregaria mais de 20 mil marinheiros.

Jurema, no entanto, entendeu que era temerdria sua presenca naquela clara manifestacio
contra o ministro da Marinha. Apesar da insisténcia de Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil,
para que fosse ao evento, ficou em casa.

O jurista ficou grudado ao telefone, recebendo informes de seus emissarios na sede do
sindicato. Também fazia de tudo para convencer o cabo José Anselmo dos Santos, presidente
da AMFNB, a cancelar o encontro.

O ministro da Justiga disse ao dirigente que o almirante Motta ja havia concordado com
algumas das exigéncias da associagdo, como o reconhecimento de seu estatuto, com
pouquissimas alteragdes, o direito ao casamento, a faculdade de vestir-se a paisana fora do
servico e a melhoria dos salarios. Também reiterou que o almirante se mantinha irredutivel
na decisao de mandar prender Anselmo e os outros 11 dirigentes da AMFNB se a reuniao
fosse realizada.

Naio adiantou. O cabo Anselmo subiu a tribuna e abriu o encontro com um discurso muito
contundente. O marinheiro posicionou-se, sem rodeios, quanto a polarizacio politica que
assombrava o pais.

— A verdade deve ser dita. Quem, neste pais, tenta subverter a ordem s3o os aliados das
forgas ocultas que levaram um presidente ao suicidio, outro a renuncia, e tentaram impedir
a posse de Jango e, agora, impedem a realizagdo das reformas de base; quem tenta subverter

sdo aqueles que expulsaram da gloriosa Marinha o nosso diretor, em Ladario'*

, por ter
colocado na sala de reunides um cartaz defendendo o monopdlio integral do petréleo;
quem tenta subverter a ordem sdo aqueles que proibiram os marujos do Brasil, nos navios,

de ouvir a transmissao radiofénica do comicio das reformas.
E prosseguiu.

— Somos homens fardados. Ndo somos politicos. Nao temos compromissos com lideres ou
facgOes partidarias. Entretanto, neste momento histérico, afirmamos o nosso entusidstico

14 3 Referéncia a base fluvial da Marinha do Brasil no municipio de Laddrio, no Mato Grosso do Sul.
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apoio ao decreto da Supra, ao da encampagio da Capuava e demais refinarias particulares,
e ao do tabelamento dos aluguéis. Aguardamos, aliados ao povo, que o Governo Federal
continue a tomar posigdes em defesa da bolsa dos trabalhadores e da emancipacio
economica do Brasil.

ApOs essa profissio de fé no Governo Goulart, o cabo Anselmo convenceu os marujos
presentes a se manifestarem e a permanecerem no recinto, em assembleia permanente,
até¢ que o comandante da Marinha voltasse atrds na decisio de prender os dirigentes da
associacdo se a reuniao fosse realizada e atendesse as reivindicagdes dos marinheiros.

Em cumprimento a ameaca, o almirante despachou um destacamento de fuzileiros navais
para prender a diretoria da AMFNB. Os militares, porém, com apoio do comandante-geral
do Corpo de Fuzileiros Navais e do contra-almirante Candido da Costa Aragdo, chegaram
ao encontro e aderiram a insurgéncia.

Castello Branco, que acompanhava atentamente a crise, difundira entre seus camaradas
das Forgas Armadas que a demissao do comandante da Marinha seria a senha para o golpe
contra o presidente.

Na noite de quinta-feira, 26, Jodo Goulart, que voltava as pressas do Rio Grande do Sul para
tentar resolver a crise, proibiu que tropas do Exército em volta do prédio o invadissem.
Desautorizado, Silvio Mota pediu demissao do cargo. Apés consultar a lideranga do CGT,
Jango nomeou o almirante Paulo Mario Rodrigues para seu lugar. O ministro da Justica
passou quase toda aquela noite em conferéncia com os dois almirantes.

Na sexta-feira, ja com o presidente no Rio de Janeiro, o ministro do Trabalho, Amauri
Silva, mediou um acordo com os amotinados, que abandonaram o prédio do sindicato e
foram em seguida presos e conduzidos a um quartel em Sao Cristovao. O novo ministro
da Marinha, contudo, concedeu-lhes anistia ampla e foram, imediatamente, libertados.
Na semana seguinte, apuraria eventuais responsabilidades.

Essa liberalidade, porém, revoltou grande parte da cupula das Forcas Armadas. Muitos dos
generais mais moderados acabaram por se convencer também de que Jodo Goulart tinha
que ser detido antes que fosse tarde demais.

O cabo Anselmo continuou sua militdncia até 1971; nesse ano, mudou de lado e passou a
delatar seus companheiros da esquerda a repressao militar. H4 muitas evidéncias de que ja
era um agente infiltrado desde os tempos da revolta dos marinheiros. Suspeita-se que tinha
a missdo de insuflar os pragas e ajudar a criar as condigdes para o golpe'*.

Essa estratégia também foi utilizada pelos golpistas em Ipatinga.

144 Nesse sentido, FERRAZ, 2012.
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Minas, com Magalhdes Pinto, Rio de Janeiro, com Lacerda, e Sao Paulo, com Ademar de
Barros, e as ctipulas das Forcas Armadas iam fechando o cerco contra o presidente'*.

O fiel da balanga, naquela altura, era o comandante do Segundo Exército, sediado em Sio
Paulo, o gaticho Amaury Kruel, que fora ministro de Guerra de Jango até 15 de junho de
1963. Legalista, o general mantinha-se reticente quanto a deposi¢do do presidente. No
dia 29, quando os rumores do golpe chegavam ao climax, Kruel liga para Goulart e da
um aviso ao presidente com contornos de ultimato: ou ele dissolvia o CGT e renunciava a
esquerda subversiva ou perderia o mandato.

— Nio posso também deixar de lado as forcas populares que me apoiam.
— Entdo, Presidente, nada podemos fazer — resignou-se o general.

No dia 30 de margo, a arrancada para o golpe comecava em Minas Gerais. Apos entender-se
com o governador do estado, o general Carlos Luis Guedes, comandante da IV Infantaria
Divisionaria, com sede em Belo Horizonte, as 20h30, anuncia a seus subordinados, em
uma reunido emergencial, que havia se rebelado contra Joao Goulart.

Em seguida, madrugada adentro, articula a estratégia para derrubar o presidente com seus
colegas de forga, os generais Jodo de Faria e José Lopes Braganca, e o coronel da Forga Aérea
Brasileira, Emilio Montenegro Filho.

O general Braganga comega a convocar civis para a revolugio as 4 horas da manha, apos
Magalhdes Pinto ser consultado no Paldcio da Liberdade e ratificar seu apoio ao movimento
e colocar a disposicio dos generais os 18 mil homens da Policia Militar. Ainda de
madrugada, o deputado Sinval Bambirra € preso.

As 7h30 da manhi, chamado pelo governador, o comandante da Base Aérea de Belo
Horizonte, coronel Afrdnio da Silva Aguiar, chegava ao Palicio da Liberdade. Depois de
uma hora de reunido, Magalhies Pinto conseguia a adesio do oficial.

Determinava imediatamente ao comandante-geral da Policia Militar, o coronel José Geraldo
de Oliveira, que organizasse a defesa de pontos estratégicos do Estado. Logo em seguida,
tropas da PM eram deslocadas para a fronteira.

O general Guedes, que ja comegara a movimentar as tropas para confrontar o Primeiro
Exército no Rio de Janeiro, falava ao telefone com o general Olimpio Mourdo Filho,
comandante da Quarta Regido Militar, por volta das 9h30, e depois se dirigia a populacio,
pelo radio, para anunciar a revolugao, seus motivos e ideais.

No final da tarde, a Policia Militar assumiu o controle dos meios de comunicacio em
Belo Horizonte, incluindo telefonia, correios e a imprensa. As 20 horas, Magalhaes Pinto
anuncia a revolugdo em cadeia nacional.

145 Trecho conforme SKIDMORE, 2003; AMORIM, ALFREDO, NICOLAU, 1964; e jornais da época.
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Os apoiadores de Jango tentavam resistir, mas de forma muito desorganizada. O CGT
conclamou greve geral em todo o Brasil. José Fernandes de Siqueira estava no Rio de Janeiro
e, com outros diversos sindicalistas, condenava o golpe pelas ondas da Radio Nacional. Em
um apelo dramatico, aquele rapaz de 22 anos convocava seus colegas da Usiminas a aderirem
a greve geral. Os trabalhadores da sidertrgica mineira nao atenderam a convocagdo. Alids,
apenas paralisagdes esparsas aconteceram pelo pais afora.

Acuado, Jodo Goulart fugiu no dia 1° de abril do Rio de Janeiro para Brasilia e, dali, para
o Rio Grande do Sul. Na mesma noite, o presidente do Senado, Auro de Moura Andrade,
declarou vaga a presidéncia. Em 4 de abril, Jango pediu asilo politico ao Uruguai. Brizola
ainda se escondeu na fronteira até passar ao territério uruguaio no final daquele més.
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Passava de meia-noite, ja no dia 1° de abril. Geraldo Ribeiro, deitado no escuro, estava com
o ouvido colado no radio. De repente, escutou um carro que parava em frente a sua casa.

Desconfiado, desligou o aparelho. Era o tenente Xavier'*.

O sindicalista fingiu que acabara de acordar de um sono profundo. O tenente perguntou se
ele estava a par dos acontecimentos.

— Que acontecimentos?

Xavier contou sobre a revolugdo e tirou do bolso um papel do servico de telégrafo da
Usiminas, em que se lia: “Prender todos os sindicalistas da regidao”. Geraldo sentiu que o
oficial desenvolveu alguma afeicio por ele, talvez em razdo de sua moderagio a frente do
sindicato. Naquele didlogo surdo, Geraldo entendeu que o tenente nio tinha o que fazer,
mas ndo teve coragem de prendé-lo. O tenente ainda falou alguma coisa, depois entrou na
viatura e foi embora.

As 2 horas da madrugada, o delegado foi ao JM-17, no Santa Ménica, acordou e prendeu
Tertuliano. O rapaz foi levado a delegacia e instalado em uma cela proxima ao necrotério.

Nio foi torturado, a ndo ser pelo cheiro que exalava do corpo de uma prostituta suicida'*’.

Na manha seguinte, policiais bateram na casa de Z¢é Serrinha. O operario, alheio aos fatos,
tinha ido ao cartério registrar como Leonel Brizola o filho que acabara de nascer. Quando
voltava, foi advertido por colegas e buscou refugio no sindicato em Timoteo.

Geraldo Ribeiro sondou Xavier, perguntou se havia prendido o operdrio. O tenente
respondeu que nao, e deu a entender que a ordem que tinha era para liquidar

aquele comunista”.

146 Conforme RIBEIRO, 2013; XAVIER 2013.

147 Conforme TERTULIANO, 2013.
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O sindicalista voltou a Timoteo, pds Serrinha na rural e sumiu com ele em uma
cidadezinha préxima. Dias depois, o homem conseguiu se entregar, de forma negociada,
ao Departamento de Vigildncia Social em Belo Horizonte'*®.

Gabriel foi preso pelo delegado no dia 2 de abril, enquanto trabalhava. Outros lideres do
grupo do Santa Moénica e diversos ativistas de outras correntes que atuavam na Usiminas
foram presos logo nos primeiros dias de abril. O movimento operario em Ipatinga foi
completamente debelado sob o regime militar.

Certamente por ndo ter se filiado ao CGT e por ter ajudado Xavier a entrar no Santa Ménica,
Geraldo Ribeiro nio foi preso. Entretanto, em 9 de junho de 1964, recebeu notificagio de
interven¢do do Regime no sindicato. Foi afastado do cargo e impedido de concorrer em
elei¢cdes sindicais.

Além disso, perdeu, em seguida, o emprego na Acesita e ndo pdde mais trabalhar em
nenhuma sidertrgica porque nido conseguia o exigido Atestado de Antecedentes Politicos
e Sociais. Sem opg¢do, acabou aprendendo eletronica por correspondéncia e passou a viver
do conserto de radio e televisao.

Enquanto os lideres do movimento de 7 de outubro eram presos e demitidos, Gil
Guatimosim foi promovido a vice-diretor de Operagbes, cargo que era ocupado por Luiz
Verano, que passara a diretor comercial.

Em 8 de marco de 1965, a Justica Militar de primeira instancia, tendo como base,
sobretudo, os depoimentos de ex-vigilantes da Usiminas e do sargento José Francisco de
Oliveira, absolveu por quatro votos a um todos os policiais envolvidos no massacre do dia
7 de outubro. A conclusio foi que agiram em estrito cumprimento do dever legal e em
legitima defesa.

Em 7 de maio, o Ministério Publico Militar apelou contra a decisio. Argumentou que a
tese de estrito cumprimento do dever legal e da legitima defesa, acatada pelo Conselho de
Justica, era absurda.

Lembrou que varias pessoas foram metralhadas indefesas quando procuravam fugir e citou
o caso de Angela Eliana Martins, o bebé que foi assassinado no colo da mae.

O procurador-geral do Tribunal de Justica Militar apresentou parecer em que defendeu
que, pelo menos em relagdo aos assassinatos e lesdes corporais perpetrados pela tropa ao
longo da rodovia, ja longe da portaria, os militares incorreram em excesso de legitima
defesa e deveriam ser condenados por esses fatos. Essa posi¢do prevaleceu no Tribunal de
Justica Militar, com os votos do coronel Anténio Barsante dos Santos e dos dois civis que
integravam a corte, Joio Romeiro e Bolivar Tinoco.

148 Conforme RIBEIRO, 2013; CHAVES, 2012; CHAVES, 2013.
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Os coronéis Manoel de Aratjo Porto, presidente do tribunal, e Eurico Paschoal mantinham
a decisdo de primeiro grau, pela absolvicao.

Como a decisio nio foi undnime, os advogados dos réus a contestaram com recurso de
embargos infringentes. No segundo julgamento, todos mantiveram seus votos, exceto
Bolivar Tinoco, que foi substituido por Anténio Carlos Vieira Christo, pai de Carlos Alberto
Libanio Christo, frei Betto, que votou pela absolvi¢ao. Com isso, os autores do Massacre de
Ipatinga ficaram impunes.

A convergéncia de interesses do Regime Militar, da elite local, do governador Magalhaes
Pinto e dos gestores da Usiminas levaram a emancipacdo de Ipatinga e Timoteo em 29 de
abril de 1964.

Em 10 de julho, pouco depois de os militares assumirem o controle do Sindicato dos
Metaltrgicos de Coronel Fabriciano, criou-se a Associacdo Profissional dos Trabalhadores
nas Industrias Metaltrgicas, Mecanicas e do Material Elétrico de Ipatinga. Alberto Maciel
Soares, preposto da Usiminas, assumiu a presidéncia da entidade.

O entdo presidente da Republica, Castello Branco, foi a Ipatinga entregar a carta sindical
a associagdo no dia 1° de maio de 1965. Comega ai a histéria do sindicato dos metaltrgicos
de Ipatinga, o Sindipa. Pouco depois, Jorge Noman Neto, topografo, homem ligado
a direcdo da Usiminas e distante da luta operaria em Ipatinga, assumiu a presidéncia
do sindicato.

Durante uma das primeiras assembleias, em um de seus discursos mais emblematicos,
conclamou os trabalhadores a enterrarem os mortos de 7 de outubro e esquecerem o
episodio. O siléncio sobre o massacre, que reinaria em Ipatinga por 20 anos, ndo foi fato
do acaso.
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Jodo Magno de Moura
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José Francisco de Oliveira
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Leonardo Monteiro
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Pedro Mota Sobrinho

Raimundo Serrinha Pereira Chaves
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FERIDOS

1 Carlos Alberto Xavier 25 José Vilas Novas Mendes

2 Rodir Rodrigues 26 Carlos Roberto da Silva

3 Celine da Silva Machado 27 Jesus Bitencourt Braga

4 Afonso Enes de Oliveira 28 Wanderley Santos Soares
5 Josias Marino 29 José Silvério Couto

6 Antonieta F. C. Martins 30 Elvande de Oliveira Souza
7 Nilson Joao de Miranda 31 Heélio Soares de Queirds
8 Walter Volpato 32 Anténio Vendncio de Aratjo
9 Joao Pereira da Silva 33 José Aleido da Silva

10 Jurandir Soares Macario 34 Floricio Fornaciari

11 Anténio Fernando Bongiovani 35 José Rodrigues

12 Benjamin Miranda Neves 36 Agenor Napoledo Almeida
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18 Cyro Alipio Siqueira 42 Anténio Favato

19 José Elias dos Santos 43 José Elias Silvino

20 Francisco de Assis 44 Einas Silvino de Souza

21 Waldemar Siqueira 45 Mizak Bernadino Ribeiro
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49 Walter Von Pater 84 Sebastido Barbosa Coutinho
50 Sebastido Aratijo Costa 85 Sebastido Mariano

51 Hélio Mateus Ferreira 86 Salomao Freitas

52 José Martins da Silva 87 José Ferreira da Silva
53 Ivan Ferreira Costa 88 José Pereira Filho

54 Jurandir Gomes Macalha 89 Romualdo Mendes Silva
55 José Rodrigues Santos 90 Misande Oliveira Souza
56 Antonio Dilson Sales 91 Elias Silvino de Souza
57 Austeno Manoel Coelho 92 José Apinhao da Silva
58 Cicero Alves 93 Eliane Oliveira de Souza
59 Dilton da Silva

60 Devenir Gomes da Silva

61 Edson Generoso Coelho

62 Irineu Melo de Almeida

63 Isolino Salvador Rosa

64 José Moreira Gomes

65 Joao Nascimento

66 José Oliveira Mendes

67 Joao Fabiano Cordeiro

68 Joao Raimundo Mafra

69 Joaquim do Carmo Siqueira

70 José Ribeiro Guimaraes

71 Joao Batista de Resende

72 José Esteves da Silva

73 José Eugénio da Silva

74 Luis Carlos

75 Mario Lucio Costa

76 Manuel Queiros Neto

77 Manuel R. De Oliveira

78 Paulo Claudio

79 Pedro Nogueira

80 Pedro Paulo Castro

81 Jodo Raimundo Mafra

82 Raimundo Nonato Vitoriano

83

Roberto Barros
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1 Gilson Miranda

Industriario

Projétil; olho direito.

2 Eliane Martins

— (crianga de 3 meses)

Projétil; coxa esquerda e
ruptura da artéria femoral.

3 Aides Dias de Carvalho Industriario Projétil; regido occipital (tiro
nas costas).

4 Anténio José dos Reis Industriario Projétil.

5 Alvino Ferreira Felipe Industriario Projétil; regido occipital
(cranio).

6 Sebastido Tomé da Silva Industriario Parte média da nuca.

7 Geraldo Rocha Gualberto Alfaiate Projétil; nadega esquerda.

8 José Isabel do Nascimento Industriario Projétil; lombar direita,

atingiu o intestino.

153 Conforme cruzamento entre feridos que constam do inquérito penal militar que deu origem ao Processo 2035, inclusive alguns militares
e operdrios feridos na noite do dia 6 e na madrugada do dia 7 de outubro, e a relagio de vitimas internadas em estabelecimentos hospitalares da
regido no dia 7 de outubro, que foi divulgada pela dire¢io da Usiminas logo apos a tragédia. Diversos feridos, como os que nio foram levados a

hospitais, ndo aparecem nessa lista.
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Jornais (edi¢bes de outubro e novembro de 1963 e de margo e abril de 1964):

Correio da Manhi
Correio de Minas
Didrio da Tarde
Estado de Minas
O Globo

Ultima Hora
Fornal do Brasil
Tribuna da Imprensa
Folba de S. Paulo
Folba da Manhi
Estado de S. Paulo

Correio Braziliense

Outros jornais

O Bindmio, 7 out. 1963, 18 nov. 1963 e 26 nov. 1963.
O Outro Lado, 16-24 mai. 1993; 4-18 jul. 1993.
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Revistas

Ipatinga, Ano 2000.

Istoé, 29 abr. 1998.

Sindipa, 40 Anos.

Vale do Ago 2000 — Um século de histéria.
O Cruzeiro, 2 nov. 1963 e 23 nov. 1963.
Veja, 14 dez. 1988.

Outros documentos
MINAS GERAIS. Arquivo Publico Mineiro. Arquivos da Policia Politica -1954-1970.

MINAS GERAIS. Assembleia Legislativa. Comissao Especial para apurar
responsabilidades nos acontecimentos de Ipatinga. Depoimentos. 1963-1964.

MINAS GERAIS. Tribunal de Justica de Minas Gerais. Comarca de Coronel
Fabriciano. Processo criminal contra Carlos Alberto Xavier e outros. 1963-1965
[Excertos].

MINAS GERAIS. Tribunal de Justi¢a Militar. Processo n. 2.035. 6 v., 1963-1965.

USIMINAS. Relatério da Comissdo de Sindicdncia para apurar os lutuosos
acontecimentos de 7 de outubro. Rel. Ipatinga, 1963.
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Pbtogz-efi-\. do antomdvel marea ABRO=WILLIS de
propriedade de GIy guaTIMOZ1Me.

0l

Aero-Willys de Gil Guatimosim com marcas das
pedradas atiradas na madrugada do dia 7
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DA TARDE 10/10/63

DRDETROS_PROVOCAM TUM

Desordewos
B —Prov:
: Tumultos em

Aos Trabalhadores
de Varzea da Palmz

COMPANHEIROS :

Nesie momenio de  festejos e ceniraternizagdc umiversal
pela passagem da deta megaa da uisnnd-de - o matal - pretend|

mos reunir em A todes es & 0 povu,
num §6 o Natal
com mma serie de conierencias sindicais e sultural,
wveolyermos a luta cenira & exploracac do nomem pei

Cem alegrin ¢ satisfagdo fago lembrar, que s o Cristo
, minda vivesse na terra, em possos dias, ele esta -nvlvl!l-u(e den-
Didrio daTarde tro das organisagdes sindicais fozende uso da sua p.ﬂelﬂll palavra
10.10.1963 pela da Classe Op e do Povi
-10.196 Porque a histatia de Cristo IH “llﬂl a hilluﬁl revolugi-
enaria da Classe Oper: do mun;

A nosso | » mesma
tempo da e:cmr{un dinigida por Ro
je, sd0 os mes ivimiges de Cristo,
rigentss, heje quem os dirigern €0 Capit
em Washington.

Criste, munca enganoe = minguem ¢ musce fantasion
de religiosn, semo fazem os falsos defenseres do Cristianismo de
nossos dias. Estes lan na verdade, defensores do Capitalismo

.unuﬂa por Crisio, ne
.- Os nossas inimigos de ho-
cuve apenss widanga de di-
mo extrangeire, com séde

e do
% Companheires: todes vocés esido oa par da bou vnllade
e esforgo que tenho pata o nossa

Associzgio que foi lundada dentro dos preceites legais, e .ne haje
pao Ioi recenhecida pelo Gaverno qnl em discurso de 1. de Maic

de 1951, concilou os Assosin-
goes, etc., e por mais inerivel que purﬂcl até hoje este Claverno
nio @ nossa

Portanto, o Governo que lh. ‘esta pao passa de defensor
dos pllltsn. dis  massas e de povo
de @ Patria.

Ne carlo prazo de um ams fizemos mais para os trebalka-
l&l.". demugogico du Sr. Getulio Vargas. Conira

h iras, Abeno - Mata-
rllmh. plgl.eniu dv mcident

Co tamos o3 Carvarires, o direits de
‘plantarem as su; mg- nos dom!nin da Cia. Enfim, fizemes tremer
& estatura economiea da poderosa Bélga - Mineira. Talvés a nossa
Ilmh ndo tenha sido reconhecids, perque, 8 corrupgio q-e
atingin da ne cave do tesha

lhgli- sem divida mo Catéte.
Em 22 de Dezembro de 1953

'l‘uin p!'ll registro da n: sa2 Associagio

‘ru:lo g-ln !mnup-g\ln do Brasil

0 6 GABRIEL JOSE PEREIRA-Presidents

Panfleto Gabriel - Arquivo DOPS
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gISTERTCO Y

INDICIADOSS

FICHA DE

Jose Martins da Silva
Joaquim Sebastiao Gonzaga da Costa

Hideo Ishi

Apurceae de ativi

1M nt 3@ 77 \

Newton Bhering(Vulgo "Titino")
Raimundo Madeira Filho

Judismar Bhering Torres{Yulgo =
-José Luiz de Carvalho (Res.Hotel lNagelhaes BH) -

‘¥aurdcio Noreira
- Jovaeny

da Cuche Montolveo

Zenos José da Silve
-Djeniro José de Oliveira

- Acelineo Orozimbo

de Almeida

José Ladeira de Souza

- Andonic Primerio
-Kaurieio Moreirs
Norberto Benicio

v P otk . . B
~ "UHE IV saLiv us

residente em Belo Horizonte a Rua Florests,

Gong= Lves

de Oliveira

LR ] -

Dimac" }

e e e b

66.

—Tertuliano Ferreira des Santos

- Sergio Silva

— Getulio Alves (Res.em BH.R.Monte

d=

- José Rodrigucs

Si20,466 )

BoohalRes (BH R ivagnnrd; 142 J

_Luiz Rogério Fabrinc(Res.EH.R.Acurui,205

_ Joao Ba#ista Bragm(Res.BH.R.Frencisco Bressane,3d ap.5)

— Antonio Alves de Assis

Geraldo ,digo, Serzfim Julic Celve Diegues

Oldemar Viana Ilise

— Antonio Alvee de

Aseie Diniz

— Hercules de Olivel ra Soarce
— Gab#iel Joed Pereira(vulgo "Amige")

—Jogé Deusdedith
- Bezar Edvardo-—

veg ¥ . GiV
Cerqueira(Res.BH.R.Guaja jarass2l05)

— Spyriden Herileocs Douwnlis
— ILyiz de Azevedo Medeiros *=
— Dawaldo ¥Mearques Ladeira

— Hilton Lobato

__ Panle Pernandes Soarcs de Cliveiras
— Jospe Luiz dos Santos

— Dario Panlo da Silve
u4lde José Correéa (Enc.alc].
24lzs Augusto da Costa
Jose Relson de iguisr

. Jozo Betiste de Carvelho
Jouquim Custodio da Silva Neto

Fancel ¥aie da Zilwa

SR e B

Ae TTrdwmd
Zis

-2 e )
L W =]

(eepznhol)

Eletricista
hnf‘ lh‘ ch‘ -
Industridrio
Func .SAMDU
Almoxarife
Elatricista

Eseriturario -~ —

Aux.REcr.
Industrisrio
Almoxarife
Industridrio
Industriario
Indnetridrio
Eletricista

Industrisrio
Industriarie
Cantador

Cperador
¥etalurgico
Anal.Quimiee
Metalurgieo
Industridrio
Industriario
Aux.Tec.
Engenheiro
Operador-ronte
Yetalurgice
¥otorista
Operador
Bletrotec,
Kec.Ajus%.
Vigilante
Hetalurgico
Cperador
metalurgics

Zletrieista

Yeeanice .Aux.
Alfainte
Comerciante
Gpl‘ I | ) P QoG‘c
Facn.BM.E.G.
Enfermeim
Comercinate
e eawalants

4




0 8 [PM MINEIRA METRALHA OPERARIOS DA
o  USIMINAS: 7 MORTOS E 49 FERIDOS

ot o e B
Grande Fabrica de Ferramentas Trai
Econonia e Dhias Paa o P
il ozl

 Fortaam mais de 2 i 5
© em ltres detds

09

Ultima Hora
8.10.1963
Marilene Tuler

0/

Lista de subversivos de Ipatinga
indiciados ap6s golpe
Arquivo DOPS
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09/10/1963. Acervo Jornal
Estado de Minas/Hilton
Rocha Brasil. Ipatinga-MG.
Massacre em Ipatinga -
Operdrios da Usiminas atrds

de uma barricada ao lado do
alojamento dos solteiros, a
fim de impedir a penetragio
dos cavalarianos que atiravam

' - contra os trabalhadores.
|

*
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09/10/1963. Acervo Jornal

Estado de Minas/Hilton Rocha.

Brasil. Ipatinga-MG. Massacre

em Ipatinga - Operdrios

da Usiminas executando %
a “Operagdo Vinganca”, a A Y
i 3 qual consistiu na destruigao

¥ do caminhdo onde se

. transportaram os soldadmﬁ

o Y
-

ACERVO JORNAL ESTADO DE MINAS/HILTON ROCHA







0 MINSTRO OF ESTADD D05 NEGGCIOS 00 TRABALHD E I’I!['IEIEII SOCIL

FAZ SABER a quantos esta CARTA virem que, atendendo ao que requereu
a " Associagée Profissional dos Trabalhadores nas Inddstrias Metaldr-

gicas, Mecénicas e do Material Elétricoc de Ipatinga" = - - = = - =

com sede em... Ipatinga = - =

- e w e S em AE e e e e s e e R G G R W e o e e e e o = e o =

aprovar os respectivos estatutos e reconhecé-l..2..., sob a denominagio de
SINDICATO. DOS TRABALHADORES NAS IRDUSTRIAS METALURGICAS, NMECAKRICAS

¥ DE MATERTAL ELETRICO, IE JPATINGA = = - o = = = = = = = & = == =

como sindicato representativo...de. t8das. as cetegocias. p.rof:.,sg,ip,uaia Antegran
tes do 142 gru - trabalhadores nas indisctrias Metal rgieas lecAnicas

¢.de Material Elétrico - do plano. da C.R.T,I. = == = = = -

na base terriforial . Mupicipio de Ipatinga = = = = = = = = @ = o = o o

eom sede -em-. Ipatinga - - - - -  ;,Estado de Minas Gerais -

dz acdrdo com o regime institufdo pela. CONSOLIDACAO DAS LEIS DO TRABALHO.

E, para firmeza, mandou passar a presente CARTA, que vai por tle assinada.

Brasflia, A€ de - e 2. P de 19.0 5

(i

A carta sindical trazida pelo e o
Presidente Castello Branco em
10° de maio de 1965
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