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WSTEP

atem 2009 roku, kilka tygodni po narodzinach mojego
Lsyna, Ellingtona, spedzilem jeden dzien w przedszkolu
pewnego malego miasteczka w stanie New Jersey. Dwa po-
wyzsze fakty nie byly ze soba powigzane — odwiedzilem od-
dzial przedszkolny szkoly Red Bank nie w charakterze $wiezo
upieczonego rodzica, ale jako dziennikarz pragnacy cos zro-
zumie¢. Na pierwszy rzut oka wszystko wygladalo zwyczaj-
nie. Ceglane $ciany pomalowano na wesoly odcien zoélci,
obok bialej tablicy stala amerykanska flaga. Sale wypelnialy
zadowolone czterolatki, zajete tym, czym zwykle zajmujq si¢
przedszkolaki: budowaniem wiez z klockéw Lego, jezdzeniem
cigzarobwkami po domowych piaskownicach i ukladaniem
puzzli. Jednak stopniowo zaczalem zdawac¢ sobie sprawe, ze
to, co dzieje si¢ w sali numer 140, w oczywisty, acz subtelny
sposob, znacznie odbiega od normy. Po pierwsze, dzieci byly

wyjatkowo spokojne i grzeczne. Nie plakaly, nie histeryzowa-
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ly, nie wpadaly w szal, nie bily si¢. Bylo to dziwne, bo przed-
szkolanka, mloda ciemnowlosa kobieta, pani Leonardo, wcale
nie stawala na rze¢sach, zeby utrzymac¢ porzadek albo nawet
kierowa¢ zachowaniem dzieci w jaki$ szczegélny sposob. Nie
stosowala nagan, nie przyznawala zlotych gwiazdek, nie sta-
wiala do kata, nie méwita: |Ciesze sie, Kellianne, ze uwazasz”
— wlasciwie w ogéle nie nagradzala za dobre zachowanie ani
nie karala za zle.

Dzieci z sali 140 braly udzial w projekcie Tools of the
Mind (Narz¢dzia Umyshu), stosunkowo nowym programie
edukacyjnym dla przedszkoli i zeréwek, opracowanym przez
dwojke nauczycieli z Denver, a opartym na nieortodoksyjnej
teorii rozwoju dziecka. W wigkszo$ci amerykanskich oddzia-
low przedszkolnych kladzie si¢ nacisk na rozwijanie u dzieci
kompetencji akademickich, gléwnie dotyczacych rozumienia
tekstu i postugiwania si¢ liczbami. Natomiast program Na-
rzedzia Umystu nie koncentrowal si¢ na czytaniu i liczeniu.
Wszystkie interwencje nauczyciela miaty na celu pomoc dzie-
ciom w nabywaniu zupelnie innej umieje¢tnosci, a mianowi-
cie chodzilo o kontrolowanie odruchéw, skupianie uwagi na
wykonywanej czynnosci, unikanie dekoncentracji i pulapek
umyslowych, panowanie nad emocjami, porzadkowanie my-
$li. Tworcey programu wierzg, ze te zdolnosci pomoga uczniom
osigga¢ w pierwszej klasie i kolejnych latach lepsze wyniki niz
tradycyjny zestaw kompetencji przedakademickich.

W ramach programu Narzedzia Umystu uczniowie po-
znaja szereg strategii, sztuczek i nawykow, ktore pomagaja im

w koncentrowaniu si¢. Uczg sig, jak uzywa¢ wlasnego jezy-
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ka: moéwig do siebie podczas wykonywania trudnych zadan
(na przyklad takich jak formowanie litery W), co pozwala im
odtworzy¢ kolejne etapy (w dol, w gore, w dot, w gore). Po-
stugujq si¢ posrednikami: przedmiotami, dzigki ktérym przy-
pominaja sobie, jak wykona¢ konkretne zadanie (na przyklad
dwie karty, jedna przedstawiajgca usta, a druga z obrazkiem
uszu, sygnalizuja, kto ma teraz czyta¢, a kto stucha¢). Dzieci
codziennie wypelniaja plan zabawy, w ktérym zapisujq albo
rysuja, jak majg si¢ zamiar bawi¢ danego dnia: ,,Bede pro-
wadzi¢ pociag”, ,,Zabiore lalki na plaze¢”. Calymi godzinami
odgrywaja tez dojrzale scenki, wedtug rozbudowanych, zlozo-
nych wymyslonych scenariuszy. Twércy programu wierza, ze
te scenki w naturalny sposob uczg dzieci przestrzegania zasad
i panowania nad impulsami.

Obserwujac dzieci w sali 140, zaczalem oczywiscie mysle¢
o Ellingtonie, niemowleciu gaworzacym, czkajacym i kwila-
cym jakie$ czterdziesci kilometréw na péinoc, w naszej ka-
walerce na Manhattanie. Wiedzialem oczywiscie, ze chee dla
niego szczescia i sukcesow, ale nie bylem pewny, co wlasciwie
przez to rozumiem ani co moja zona i ja powinnismy robi¢,
zeby pom6c mu to osiggna¢. Ellington urodzit si¢ w szczegol-
nie nerwowym okresie amerykanskiej historii rodzicielstwa.
Niepokdj ten byl wyjatkowo odczuwalny w miastach takich
jak Nowy Jork, gdzie rywalizacja o miejsca w renomowanych
przedszkolach przypominala walki gladiatoréw. Dwojka eko-
nomistéow z Uniwersytetu Kalifornijskiego catkiem niedawno
okreglita te narodowe zawody dla przysztych naukowcow jako

wyscig szczurkéw. Kazdego roku zaczynal si¢ on coraz wezes-
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niej i nabieral coraz wigkszego rozmachu. Dwa lata przed na-
rodzinami Ellingtona sie¢ placowek edukacyjnych Kumon
otwarla w Nowym Jorku swoje pierwsze przedszkole. Dwu-
latki spedzaly tam juz cale poranki nad zadaniami i powtarza-
ly litery oraz cyfry. ,Wiek trzech lat to decydujacy moment”
— powiedzial dyrektor finansowy sieci Kumon w wywiadzie
dla ,,New York Timesa”. ,,Ale jesli dziecko korzysta juz z noc-
nika i potrafi wysiedzie¢ spokojnie przez kwadrans z naszym
instruktorem, to je przyjmiemy”.

Ellington mial dorasta¢ w kulturze przesyconej wiarg w cos,
co mozna by nazwa¢ hipoteza poznawcza; rzadko wyrazanym
na glos, ale i tak powszechnym przekonaniem, ze w obec-
nych czasach sukces zalezy gléwnie od zdolnosci poznawczych
(méwimy tu o inteligencji mierzonej standardowymi testami,
umiejetno$ciami takimi jak rozpoznawanie liter i stow, licze-
nie, wykrywanie wzoréw) i ze najlepszym sposobem rozwi-
jania tych zdolnosci jest jak najczestsze ich ¢wiczenie od jak
najmlodszego wieku. Hipotez¢ poznawcza przyjmuje si¢ za
pewnik na calym $wiecie, wiec fatwo zapomnie¢, ze jest ona
stosunkowo nowym odkryciem. Tak naprawde jej wspolczes-
nych Zrédel mozna upatrywa¢ w 1994 roku, kiedy to fundacja
Carnegie Corporation opublikowala raport pod tytulem Star-
ting Points: Meeting the Needs of Our Youngest Children (Poczatki:
zaspokajanie potrzeb naszych najmlodszych dzieci), podno-
szgc alarm dotyczacy rozwoju poznawczego amerykanskich
dzieci. Zdaniem autoréw raportu problem polegal na tym, ze
w ciggu pierwszych trzech lat Zycia dzieci nie byly poddawane

wystarczajacej stymulacji poznawczej. Dzialo sie tak czescio-
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wo z powodu wzrastajacej liczby samotnych rodzicow i pracu-
jacych matek. W efekcie dzieci trafiajace do przedszkola nie
potrafily si¢ uczy¢. Owocem tego raportu byl rozkwit prze-
mystu oferujgcego zmartwionym rodzicom rozmaite przed-
mioty rozwijajace mézg u dzieci w wieku od zera do trzech
lat. Sprzedawano ksigzki, maty edukacyjne, filmy z serii Maly
Einstein i plyty DVD warte miliardy dolaréw.

Odkrycia fundacji Carnegie i badania, ktére nastapily po
ich publikacji, mialy tez ogromny wplyw na polityke publicz-
ng, poniewaz ustawodawcy i filantropi doszli do wniosku, Ze
dzieci z problemami nie radzily sobie na tak wczesnym etapie,
bo brakowalo im wystarczajacego treningu poznawczego. Psy-
chologowie i socjologowie dowodzili, Ze porazki akademickie
biednych dzieci maja zwigzek z brakiem stymulacji werbal-
nej oraz matematycznej w domu i szkole. Jednym z najstyn-
niejszych badan (opisanym w mojej pierwszej ksigzce) jest to
przeprowadzone przez Betty Hart i Todda R. Risleya, dwojke
psychologéw dziecigcych, ktérzy od lat osiemdziesigtych in-
tensywnie obserwowali grupke czterdziesciorga dwojga dzieci
pochodzacych z rodzin bardzo i §rednio zamoznych oraz tych
korzystajacych z pomocy spolecznej na terenie Kansas City.
Hart i Risley odkryli, Ze réznice w wychowywaniu dzieci i po-
wody rozbieznosci ich pozniejszych osiggnie¢ sprowadzajq sie
tak naprawde do jednego: liczby stow, jakie dzieci slyszg z ust
rodzicow w pierwszych trzech latach Zycia. Naukowcy ustalili,
ze zanim dziecko z zamoznej rodziny skonczy trzy lata, sly-
szy trzydziesci milionow slow, podczas gdy dziecko z rodziny

ubogiej tylko dziesie¢ milionow. Hart i Risley przypisali tej
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réznicy zasadniczy wplyw na porazki ponoszone przez bied-
niejsze dzieci w szkole i p6zniejszym zyciu.

Hipoteza poznawcza z cala pewnos$ciag ma w sobie co$ po-
ciggajacego. Opisany przez nig $wiat jest taki prosty — tak
krzepigco linearny. Wszystko dziala na zasadzie: im wigkszy
wklad, tym lepsze efekty. Im mniej ksigzek w domu, tym go-
rzej z umiejetnoscig czytania; im mniej moéwia rodzice, tym
mniejszy zasob slownictwa majq ich dzieci; im wigcej zadan
matematycznych rozwiaza dzieci w przedszkolu Kumon, tym
lepsze wyniki osiggng potem na testach. Czasami ta korelacja
wydaje si¢ niemal komicznie precyzyjna: Hart i Risley obli-
czyli, Zze dziecko w rodzinie zyjacej z zasitku bedzie potrzebo-
walo dokladnie czterdziestu jeden godzin leksykalnych zajec¢
wyréwnawczych tygodniowo, zeby dogoni¢ dziecko ze $red-
nio zamoznej rodziny.

Jednak w ciggu minionej dekady, a zwlaszcza od kilku
ostatnich lat, inna grupa ekonomistéw, nauczycieli, psycholo-
g6éw i neurologéw dostarcza nam dowody podajace w watpli-
wos¢ wiele zalozen lezacych u podstaw hipotezy poznawczej.
Ludzie ci twierdza, ze dla rozwoju dziecka wcale nie jest naj-
wazniejsza liczba informaciji, jakg wcisniemy w jego mozg
przez pierwsze lata zycia. Liczy si¢ natomiast umiejetno$c wy-
ksztalcenia zupelnie innego zestawu cech, takich jak wytrwa-
tos¢, samokontrola, ciekawo$é¢, sumienno$¢ i wiara w siebie.
Ekonomisci okreslaja te cechy jako niepoznawcze, psycholo-
gowie nazywaja je cechami charakteru, a reszta z nas uwaza je

po prostu za osobowos¢.
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W przypadku niektérych umiejetnosci zasada rzadzaca
hipoteza poznawcza — aby rozwina¢ jakas zdolnos¢, trzeba
zacza¢ w mlodym wieku i czesto ¢wiczy¢ — jest catkowicie
stuszna. Jezeli kto$ chce dobrze rzuca¢ do kosza, wykonywanie
stu dwudziestu trzech rzutéw dziennie rzeczywiscie okaze si¢
bardziej pomocne niz wykonywanie tylko dwudziestu trzech.
Jesli uczen czwartej klasy przeczyta w ciggu wakacji czterdzie-
Sci ksigzek, z pewnoscig usprawni to jego zdolno$¢ czytania
bardziej niz lektura czterech ksigzek. Niektore umiejetnosci
maja charakter automatyczny. Jednak w przypadku nieco bar-
dziej subtelnych aspektéow osobowosci sprawy zaczynajq si¢
nieco komplikowa¢. Nie poradzimy sobie lepiej z rozczarowa-
niem tylko przez po$wig¢cenie mu wigcej pracy. Dzieci nie sq
mniej ciekawe tylko dlatego, Zze w pierwszych latach zycia nikt
jej z nimi nie ¢wiczyl. Sciezki prowadzace do nabycia i utra-
ty tych zdolno$ci zdecydowanie nie sg dzielem przypadku —
w ciggu kilkudziesi¢ciu ostatnich lat psychologowie i neurolo-
gowie dowiedzieli si¢ wiele na temat pochodzenia tych zdol-
nosci i sposobu ich ksztaltowania — ale mozna je okresli¢ jako

zlozone, nieznane, a czgsto tez dosy¢ tajemnicze.
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