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Lopulta vanha kuningas astuu saliin, istuutuu ja huitaisee kidellaan krsimattomasti

illd vuosisadalla maa-
ilma hajosi kolmeen

osaan.

Euroopan, Pohjois-Ameri-

kan, Japanin ja Aasian muu-

taman muun maan asukkaat
ddsivit nauttimaan yltd-

Kiinasta, Intiasta, Eteld-
Amerikasta, Ité Euroopasla
ja lahi-id: isi maail-
man keskiluokka, joka tou-
hukkaana pyrkii ylospiin
Jiljelle jai maailman kurja-
listo, Saharan eteldpuolinen
musta Afrikka.

Afrikan renessanssia on kylld luvattu:
Kommunismin kaatuminen vapautti Afri-
kan kylmiin sodan leirijaosta, joka kiiansi
kieroon politiikkaa ja taloutta. Maanosan
uudet eliitit ovat entisti itsevarmempia ei-

Lagosin kuningas Adeyinka Oyekan hoviherroineen.

nyt viitsikadn sanoa.

Toukokuussa pidttyi Nigerian sotilas-
diktatuuri, jota kesti 15 vuotta. Aivan ku-
siirtomaaisannit aikoinaan, kenraalit-
kin kiyttiviit Lagosin Obaa ja muita hei-
mokuninkaita ja -pilliksiti valtansa tu-

lahjoneet itselleen uskollisik:

Tai luotti ja luotti. K\mmonus tai pelko
ovat kai osuvampia sanoja.

Kun valtio-oppineet ovat yrittineet sel-
vittia Afrikan ongelmaa, he ovat joutu-

siirtomaaherroja kauemmas historiaan, ai-
na orjuuden aikaan.

Osaa nykyisestd Nigeriasta kutsuttiin
aikoinaan Orjarannikoksi sen kaupallises-
ti kiinnostavimman luonnonvaran, mus-
tan lihasvoiman, vuoksi. Afrikkalais-
kuninkaat myivéit miljoonia kansalaisiaan

vitki enéid muistele siir ndy-
ryytyksid. Ihmisoikeuksista ja demokra-
tiasta on tullut muotia; niiden nimeen ovat
alkaneet vannoa jo diktaattoritkin.

“Ghana ja Botswana, Norsunluurannik-
ko ja Uganda!” ovat kehitysmaatutkijat
riemuissaan luetelleet mantereen orasta-
via menestystarinoita. Eteld-Afrikan val-
koisen hallinnon kaatumista juhli koko
maailma. Zairen leopardilakkisen despoo-
tin Mobutu Sese Sekon luho umlul upeal-
ta. in rauha oli ri

Sen viitetddn ed

kaikkea sitd, mikii Afrikassa on mennyt
pielcen siirtomaaherrojen lihdetty4

Onkohan Nigeriasta selittimi
Afrikkaa oikein riivaa?

un vedenpaisumus oli ohi, Oodua,
ensimmiiinen joruba, perusti valta-
kunnan Ifeen, lihelle Afrikan
kainaloa. Hiinen kuusitoista poi-

Mutta jokaista ilouutista kohti riittdd
niin monta kauhutarinaa, ettd optimismi
tuntuu vikingiseltd. Somalia, Ruanda, Bu-
rundi, Angola, Sudan, Sierra Leone, Li-
beria ja Kongo tunnetaan vain groteskeis-
ta veriloylyistd ja sotkuisista sodista. Af-

rikan pakolaisleiritja miinakentit, vallan-
7a Iktask

ka ja kdyhyysloukku ovat uutispuuron
surkeaa perusainesta.

Kauppavirrat kulkevat Afrikan ohi. Ul-
komaalaiset eivit investoi sinne rahojaan.
Muun maailman silmissd musta Afrikka
on poliittinen ja taloudellinen katastrofi, —
iso musta reika maapallon kyljessi. Maa-
ilmanpankki arvioi, etti puolet mustan
Afrikan vie: on uuden vuosituhan-
nen alussa koyhii.

Nigeria, mantereen suurin valtio, on jo

sen i
puolet eldd alle dollarilla péivissd. Se on
Afrikan toiseksi suurin talous, mutta maa-
ilman 25:nneksi koyhin maa.

Mitii Nigeriasta tulee suomalaisille mie-
leen? Biafran lasten pomppémahat? Huu-
mekauppiaat ja hamariliikemiesten Nige-
rian-kirjeet? Aurinkolasipéiset kenraalit,
jotka nappaavat toisiltaan vallan?

Onhan Nigeriassa sentiin oljyd. Ja hy-
vi jalkapallojoukkue. Seki kuuluisia Kir-
jailijoita: Wole Soyinka, Ben Okri ja
Ken Saro-Wiwa, joka tosin hirtettiin.

Nigeriasta sanotaan, ettii s on Aftikka

38 xuukausinire

kaansa levittiytyivit seudulle ja perustivat
lisid uusia kuningaskuntia.

Yhden nimeksi tuli Lagos, ja siité kas-
voi tuhansia vuosia mydhemmin koko
ldntisen Afrikan kuhisevin keskus.

i Lagosin saaren uumenissa, ro-
muliikkeiden, mopokorjaamojen ja kai-
kenlaista tilpehddria myyvien kojujen
seassa, kohoaa vihred muuri. Sen takana
on savinen Pippuripalatsi, johon Ooduan
jilkeldiset asettuivat asumaan.

Nykyinen isint, Lagosin Oba, kunin-

Silifatu Salami eldttda 14:ad lasta.

gas Adeyinka Oyekan, cl
veineen, vaimoineen, viuluineen ja kol-
mine pianoineen.

Pihassa maleksii nuoria michid, keitd
lienevit. Vuohi mutustaa jitekasaa, pari
kanaa nokkii pélyisti maata. Mutta vaik-
Ka piiivd on melkein puolessa, kuningas
nukkuu yhi — onhan héin jo 88-vuotias.

Hoviherra pyytié vierailta kuulakérki-
kynii lahjaksi ja opastaa sitten valt:
tuinsaliin, jonka katossa tuulettimet ovat
kauan sitten pysihtyneet.

Lopulta sisédn astuu ylviis vanha Oba,
vieli suoraryhtisend mutta kiiynniltiin jo
vihiin kankeana. Kuningas istuutuu. Han
on pitkéin hiljaa, mutta kaantaa dkisti kat-
seensa tulijoihin, kuin olisi vasta nyt huo-
mannut heidit.

Hin huitaisee ilmaa karsimattomasti ja
antaa vieraille luvan tutustua ympirilld
levidivéidn yli kymmenen miljoonan ihmi-
sen kaupunkiin. Paljon muuta vanhus ei

kauppiaille, jotka antoivat
maksuksi aseita, helyjé ja hevosia. Osa or-
Jjista oli tietysti sotavankeja, mutta monet
omien kuninkaidensa kidnappaamia.

Brasilian, Karibian ja Yhdysvaltojen or-
jien jélkeldiset ovat suureksi osaksi Oo-
duan poikia ja tyttirid, Nigerian joruboi-
den sukua. Kuubassa palvellaan yhi tika-
lsisid jumalia, Obatalaa, Shongua, Ogunia
ja Orunilaa.

Orjakauppa opetti afrikkalaisille sen, et-
tei vallanpitdjiin parane luottaa. Valtio oli
vihollinen, jolta ei kannattanut odottaa
mitddn hyvia. Siksi sitd sai huijatakin.
Vain Ihipiirille ja perheelle piti olla lo-
Jjaali, silla sielli oli ainoa turva.

Siiti alkaen on padttijien ja kansan suh-
de ollut monessa Afrikan maassa vaikea.
Siksikd tdlld menee yhi niin huonosti?
Orjuusko onkin kaiken takana? Kansaan-
sa pettéineiti entisaikojen kuninkaitako pi-
taisi syyttid Afrikan toivottomuudesta?

Viime kev? htien Nigeriaa on joh-
tanut uusi vaaleissa valittu presidentti.
Hin on jorubamies Olusegun Obasanjo,
entinen kenraali ja Lagosin kuninkaan
veljentyttaren serkku. Nigeriassa kokeil-
laan nyt kolmatta kertaa demokratiaa sen
jilkeen, kun maa itsendistyi vuonna 1960.
Kukaan ei uskalla olla varma, jadko muu-
tos tilli kertaa pysyviiksi.

Obasanjon elikkeelle siirtimét upseerit
kalistelevat jo sapeleitaan. Yksi menneis-
td diktaattoreista, upporikas Ibrahim Ba-
bangida kokoaa poliittisia joukkoja. Pre-
sidentti syyttdd vastustajiaan vehkeilysti.
Entinen meininki taitaa siis jatkua.

Mutta vanhaa Lagosin Obaa se ei hei-
lauta. Sanotaan, ettéd hinelld on yhi vai-
kutusvaltaa, olipa vallassa kuka hyvéins.
Piillikdidensd kanssa hiin kokoontuu ker-
ran viikossa keskustelemaan lagosilaisten
ongelmista. Ratkaisuehdotukset kerrotaan
suoraan varakuvernéorille,

Onkohan kukaan koskaan laskenut,
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Sotilasdiktatuuri poistui ja rosvot innostuivat

kuinka monta kuningasta, prinssié, prin-
sessaa ja padllikkdd melkein 120 miljoo-
nan asukkaan Nigeriaan mahtuu? Heimo-
jakin kun on 250, ja pillikoksi padsee
sekid perimysteitse ettéi ostamalla kunin-
kaalta tittelin.

Monet uskovat yhi, ettd kuninkailla on
kyky noitua kiittima Heidén kans-
saan kannattaa siis pysyi vileissi. Myos
Lagosin uudet, iset johtajat

militddrien juoni: kunhan tilanne menee
tarpeeksi solmuun, sotilaat voivat taas hy-
viilli syylli kaapata vallan. Toiset arvele-
vat tavallisten rosvojen vain Kiyttiviin hy-
viikseen sotilaiden otteen holtymisti.

eristinyt itsensé uuteen pohjoiseen
kaupunkiin Abujaan, puleerattuun hallin-
Lagos oli kaiketi liikaa po-

ovat piiittineet, etti Oba ansaitsee valtion
yllpidon.

Pippuripalatsista on varminta palata La-
gosin kaduille selkd edelld, kohteliaasti
vanhalle Oba Adeyinkalle kumartaen.

iten Lagosia kuvaisi? Laitojensa

ylikiehuva hornankattila? Viema-

rilté haiseva labyrintti?

Maaseudun nigerialaisille se on
kuitenkin hohdokas metropoli, Joruba-
maan keskus, jossa on tilaa kaikille hei-
moille. Viitetddn, ettd sen slummeihin
muuttaa joka péiva viisituhatta uutta asu-
kasta — koyhtynyttd maalaisviked pai
tdynnéi unelmia.

Eniten tulee nuoria michid. Lagos on
pullollaan kiivaita poikia, jotka elavat ti-
pdtiysissd vuokrahuoneissa, etsivt nilis-
sadn hanttihommia, kantavat tavaraa,
myyvit mitd tahansa, varastavat ja joskus
tappavatkin.

Joutilaiden nuorukaisten iso reservikd
on syy siihen, etti Afrikassa soditaan niin
paljon? Sissiarmeija voi olla nuorelle mie-
helle taloudellisestikin fiksu vaihtoehto,
jos muuta tydti ei ole.

Tietysti sotiin on muitakin syité: luon-

i
hallitukset ovat heikkoja ja petollisia, et-
niset ryhmit riitelevat. . . mutta riittavat-
ko nekidn selitykseksi?

"Area boys”, kutsutaan Lagosin katu-
jen hirmuja, kaikkein hurjimpia poikia.
He uhkailevat ja vaativat rahaa ohikulki-

liitikoille ja kenraaleille.

Mutta Nigerian rahamaailman keskus
se on yhii. Tédlld ovat pankit ja &ljyfir-
mojen konttorit, ja Victoriansaaren ranta-
tonteilla rikkaiden villat.

Lagosin downtownin kolhuisten liike-
talojen hisseilld ajelee kuka uskaltaa.
Kaytivissi ei ole valoja eikd kakanrus-
keissa toimistoissa useinkaan tietokonei-
ta. Mutta bisnesté niissa tehdaén taas ko-
valla tohinalla.

’ umalan avulla me liikemichet selvi-

simme sotilasvallasta. Jumalan kii-

tos, ettd se on ohi! Jos sotilaat palaa-

vat, ennemmin kuolen! Nyt kaikki
muuttuu!”

Liikemichen tydpoydalld on rivissd
Kiinnykaéitd seki alttarintapainen, jonka
keskelld on kuva kauniista tytostd. Tytto
on michen Lola-tytir, joka joku vuosi sit-
ten valittiin kaukaisen Suomen kauneim-
maksi naiseksi.

Leke Odusoga on opiskelija-aikojensa
Jjilkeenkin yrittanyt siilyttad suhteita Suo-
meen. Hin on tuonut Nigeriaan Benefo-
nin puhelimia, mutta heikolla menestyk-
selld. Puhelimet ovat kalliita ja gsm-verk-
ko toimii jopa kehnommin kuin tavalli-
nen puhelinverkko.

Puhelinbisnes on Odusogan liiketoi-
‘mista kuitenkin vain pieni osa. “Olen kou-
lutukseltani farmaseutti, mutta pakkoko
on kuolla farmaseuttina? Téssd maassa on
paljon rahaa. Jos taskussa on téndin pen-

joilta ja Bussia ilta he
viiltavit taskut auki. Hyvé jos menee vain
rahat eikd henki.

Lagos on maailman vaarallisimpia kau-
punkeja. Thmiset pelkiviit, totta kai. Mo-
ni ei liku pimeéntulon jilkeen, ja pimed
on tadlld sysimustaa. Rotiskot sdhkolai-
tokset ja -verkot toimivat milloin toimivat.
Asuntoihin tulee sihk6d ehkd muutaman
tunnin paivissa, usein ei sitikadn.

Itaisin kaduilla ja kapakoissa tuikkivat
pienet kerosiinilyhdyt. Asuinkorttelit lu-
kitaan rautaporteilla. Miehet seisovat vuo-
ron perdan vahdissa.

Viime kuukausina Lagosissa on murhat-
tuja rydstetty erityisen innokkaasti. Jotkut
uskovat, ettd se on valtansa i

ni, on miljoona. Téiméi on maa-
ilman siunatuin maa!” Odusoga messuaa.

Jumalakin tarkoitti Nigerian mahtavak-
si. Oljyn ja kaasun lisiksi maan uumenis-
sa lepi viittikymmentikolmea arvokas-
ta mineraalia: kultaa, sinkKid, lyijy, ti-
naa, kolumbiittia, tantaliittia... Rahaakin
Nigeriassa on ollut, paljon. Mutta mihin
se kaikki on havinnyt?

Afrikan vastaitsendistyneet maat jou-
tuivat heti 1960-luvulla vaikeuksiin. Raa-
ka-aineiden kysynta kangerteli, eiké val-
tioilla ollut muuta myyti Siirtomaa-
isédnnat olivat jatténeet jilkeensd kdyhan
Kansan ja yksipuolisen talouden, joka pe-
rustui yhteen tai muutamaan maatalous-

tai mif il

Sahalla on pulaa puusta, koska Nigerjoen
deltalla on levottomuuksia.

Mutta Nigeriallapa oli onnea, tai silti se
silloin naytti.

Maasta Ioytyi valtavia mirid 6ljyd. 70-
luvun alussa valtion kassaan alkoi tulvia
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Liikemiehen poydalla on kuva Lola-tyttaresta

enemméin rahaa kuin oli osattu edes unel-

Kylld kaikki tédllakin korrupti

moida. Kouluja, sai ita ja P!

hankkeita kaavailtiin. Lagosin laguunien
yli, saarten ja niemien vlille vedettiin jat-
tildissiltoja, joita yhdisteltiin toisiinsa
massiivisilla spagettiristeyksilld.

Maataloutta ei end kehitetty, mité tur-
hia. Nigeriastahan oli tulossa teollisuus-
‘mahti. Monet jittiviit peltonsa ja muuttivat
kaupunkeja rakentamaan.

Mutta mitd isompiin projekteihin rahaa
tungettiin, sitd enemmén kuorittiin pé
pittijien taskuihin. Osa 6ljytuloista
tyi suoraan diktaattoreille, ilman v:
sid. Ja vahitellen Nigerian hallinnon kai-
kille muillekin tasoille pesiytyi korruptio,
josta ei sen koommin ole pasty.

Samppanjaa, kaviaaria, marmoria, kris-
tallia, itimaisia mattoja ja ranskalaisia
parfyymejii rahdattiin maahan laivalas-
teittain sotilaseliitin ja sen ldhipiirin ilok-
si. Silloin se ei vield niin haitannut. Nige-

tustavat, silloin
kun poliisi vaatii kadulla lahjaa ilman sen
kummempaa syyti.

Silti lahjonta on niin tavallista, ettei si-
td aina edes pideti lahjontana. Lagos Bu-
siness Schoolin kyselyssd kaksi kolmesta
nuoresta yritysjohtajasta ei nihnyt mitaan
v siind, ettii pankinjohtaja ottaa ra-
halahjan laina-asiakkaaltaan.

Oppiarvojen ostaminenkin on niin
yleistd, ettei tohtorismichid endd pidetd
paljon miniidn. Viimeksi paperien vazren-
tamisesti syytettiin Lagosin kuverndoria.

Leke Odusoga laskeskelee toimistos-
saan, ett vield vuosi sitten bisnesprojekti
sai budjetoida parisataa prosenttia ylimé-
riistd lupia, lahjuksia ja pankin korkoja
varten. "Miljardin nairan urakkaan sai las-
kea kolmen miljardin kustannukset.”

Mutta nyt Kaikki muuttuu, Odusoga
luottaa. On muuttunut jo! Nyt voi tehdd
uusia suunnitelmia. Diktaattori Abacha on
kuollut. Tutut j¢ ovat vih-

ria oli vauras, sen naira
melkein kahden dollarin arvoinen.
Nyt naira vastaa yhtd surkeaa centtid.

doin vallassa, Jumalalle kiitos.
Odusoga kaivaa salkustaan uuden bis-

menee

Héin on juuri esitellyt sitd La-

paali seteleit.
Korruptoituneet sotilaatko olivat ro-
mahduksen takana? Pitkd militddrivalta-
ko selittdad Nigerian surkeutta? Seké pitad
muutkin Afrikan maat kurjuudessa?
Leke Odusoga ainakin syyttda siti kai-
kesta, kuten Nigeriassa niin monet de-
mokratian kannattajat. Mutta 70-80-lu-
vun vaihteen siviilihallinto tuhlasi ihan sa-
'maan malliin. Eiki tistd uudestakaan voi
olla varma, vaikka se kylld kovasti saarnaa
korruption kitkemisesta
80-luvun alussa 6ljyn hinta sitten ro-
‘mahti ja Nigerian tulot sen mydté. Hyvién
tottunut eliitti rupesi paisuttamaan valtion
i Afrikan suuri i. Ku-

gosin kuverndorinvirastossa, ja vastaan-
otto oli kuulemma erittéin myénteinen.
Hiin aikoo ruveta likenndiméin lento-
kentin ja keskustan véilid Unkarista tuota-
villa nivelbusseilla. Odusoga ostaisi bus-
sit, osavaltion hallitus rakentaisi bussi-
kaistan. Miki loistava diili!

“Odota vain. Kahdessa vuodessa tisti
tulee Afrikan paras maal”

agos on suuri kurainen tori. Missi ei
ole myyntikojua, on miti moninai-
sinta roinaa tyrkyttivii katukauppiai-

ta. Pippureita, maniokkeja, kananru-
hoja! Suihkuverhoja, tiikeribalsamia ja
jal Halpoja hiusi

kaan ei tiedd, kuinka suuri osa velkara-
hoista makaa entisten johtajien ja heidin

Pikkutakkeja! Varmasti valkaisevaa ham-

Miljardeja dollareita katosi taas, puff:
Eiké Nigeriasta sitten tullutkaan Afri-
kan Etelid-Koreaa, niin kuin 70-luvulla us-
kottiin. Hyvind vuosina rakennetut tiet
& ttuja, joita romuluiset

distelld. Kouluissa
sairaaloissa hoideta. Vie-
irit eivit vedd, vesijohtoja on liian vé-

ta ja palmuviinaa!

Lagosilaiset pysyvit hengissé kauppaa-
malla toisilleen tavaroita. Muutakaan tys-
ti kaupungissa ci juuri ole tarjolla. Mutta
kuka kumma kamat oikein valmistaa?

Koska tuontitullit ovat korkeat, paljon
tulee rajojen yli salakuljettajien konteissa.
Oma tuotanto kangertelee, tietysti. Kun

ikalli eiviit ole viitsineet

hin ja puhelimet civii toimi.

Vain korruptio on voimissaan kuten
niin monessa kdyhin Afrikan maassa. Si-
i on sclitetty virkamiesten surkeilla pal-
koilla, heikolla lojaliteetilla valtiota koh-
taan, liian likeisilld heimositeilld, horju-

satsata rahojaan kotimaiseen teollisuu-
teen, miten sitten ulkomaiset sijoittajat?
Tuotantokapasiteetti on nyt alle puolet
80-luvun lopun tasosta. Investointien puu-
te on yksi Nigerian — ja Afrikan — talout-
ta alaspiin raastava voima. Ja kun rahaa ei

td, penisilliinid, malarialadketta ja vita-
miineja. Taysin kotimaisin voimin!

Tuotannosta vastaa nuori mukava ke-
misti Lucas Alabi, mutta ohtajana
yritystii vetdd omistajan tytir. “Yhteis-
Kuntatieteilija”, Alabi tuhahtaa pomos-
taan, joka ci ole taaskaan paikalla.

Alabi esittelee tehdasta, jossa on siistid
ja kovin kiireetontd. Tuossa seisoo liuku-
hihna, ja pakkaamon tytét odottavat toi-

valla oi i siirt yjan ld-
heisyydelli. . . Ja kylldhiin ne aikki pi-
teviit Nigeriaanki

Nyt ollaan sitimissd korruption kiel-

jos syyt jaévit ennalleen?

sijoiteta ci synny
Mutta kai jossakin on toivonpilkkuja?

Jotakin konetta putsataan.
j riittad huolia. Vaik-

Lagosin liepeilti Iytyy tehdasparakki,
jonka seiniissd on kyltti: Doyin Pharma-
ceutical Ltd. Pienemn tekstilld kerro-
taan, ettd tdélld valmistetaan sarkyladket-

ka tydvoima on halpaa, lidkkeiden teko
tulee liian kalliiksi
vesi pitéd jarjestd

silld sihkd ja puhdas

silld usein pitéé palkata omistajien tutta-
vien sukulaisia.
Sité paitsi kysynti kangertelee. Mark-

Lagos Business
School.

bussiasema.

Pakkajia.

Egypt 80 -bandin
Klubi.

Ei ihme, etti nigerialaisiilykot tapaavat
puhista toisilleen: "Nigerialaisilla ei ole

kinoille tulvii Aasiasta

toisiaan kohtaan.”

troppeja, jotka ovat
Kaiken lisiksi nigerialaiset pitavit niitd
kotimaisia luotettavampina.

Mahtaako tehtaan toiminta olla tuottoi-
saakin?

“Hyvi kysymys. Vaikea uskoa”, Alabi
sanoo onnettomana.

Kauheinta hénesté on kuitenkin se, ettd
Katukaupassa lidkkeitd myydan miten
sattuu. 250 milligramman malarialaaket-
ti saatetaan Kaupata kaksi kertaa vah-
vempana. Potilaalle se voi tietiid hengen-

( ista he opastavat
Al ikind luota nigerialaiseen.”

Alabi haluaisi joka tapauksessa perus-
taa tehtaan muutaman muun nuoren far-
maseutin ja kemistin kanssa oman mo-
dernin ladketehtaan. Mutta se taitaa jaada
haaveeksi. Pankkilainan korko lihentelee
40:ti prosenttia, ciké tuotantolupia tahdo
saada, ellei tunne oikeita ihmisid.

inkihiin takia Doy

olkapditaan. “Ei hin kylla tilld ainakaan
rahojaan ole ansainnut, vaan tuonnilla,
Kaupalla ja rakennusalalla.”

"Omistaja on osannut hoitaa asiansa
fiksusti. Han on tehnyt sotilaille palve-
luksia, jrjestinyt tyttojé ja tarjoilua. . . Ja
aina uuden hallituksen tullessa valtaan
hin on jo ennestiin kaikkien vanha tuttu”,
Alabi juoruaa pomostaan.

ucas Alabin tydnantaja ci olekaan ku-
ka hyviinsé nigerialaistehtailija. Hin
on prinssi Samuel Adedoyin, Nige-

lin omistaja viitsii pitdd kummallista
ketehdastaan pystyssi? Alabi kohauttaa

rian liike-elimén jalokivi, kuten kol-
mannen vaimon Kirjoittama elimikerta
hintd ylistda.

Prinssin Lontoon-talo on Brunein sult-
taanin naapurissa. Eiki Lagosin-palatsis-
sakaan ole pihtailtu. Kun on passyt ohi
vartijoiden, voi nihdd vilauksen prinssin
autokokoelmasta: tallissa on ainakin Mer-
su, Jeep ja hopeanvirinen Rolls-Royce...

Korkeiden, puuleikkauksin koristeltu-
jen ovien takana aukeaa ensin avara halli,
jota kiertdd kultakaiteinen portaikko. Sit-
ten on perikkdin suuria saleja tiynni
seeprannahkoja, upottavia mattoja, mar-
moria, pienid jalokivin oristeltuja eliin-
veistoksia, kultaisia patsaita, kullattuja
pylviitd, kullattuja sohvia, tuoleja ja pdy-
tid. Ja kylld, myds kylpyhuoneen hanat
néyttavit olevan kultaa. »
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Ajegunlen slummissa on avoviemdrit.

Palvelijoita on leegio ja lapsia epalukui-
Kunniod * 5

kea sanoa mitén kovin tarkkaa.
“Haluan osoittaa teille, etté nigerialai-

nen pystyy samaan kuin monikansalliset

yhtidt. Aion edelleen kehitt kotimaista

nen mir. he p
isiin eteen, kun timé kotiasus-

Mutta jatkan my®s si-

saan purjehtii tervehtimin vieraita.
Vaikka prinssi on etdisesti kuninkaallis-

ar
silld haluan tehdd rahaa”, prinssi selvittda
bisnesstrategiaansa.

rautoihin, korot pitivit meidét ndyrind.
Mutta varastamiseen tarvitaan kaksi: otta-
ja ja antaja. Miksi annoitte Afrikan hal
tuksille lainaa, kun kerran tiesitte, e

Afrikalle oikeutta saarnaavat eurooppalai-
set kehitysmaa-aktivistit. Heiddn laillaan
prinssi haukkuu myds pahamaineiset ra-
kennesopeutusohjelmat, joihin Kansain-

meidin j ovat kor
ta? Velka on nyt annettava anteeksi, se on
vhintd, mitd voitte tehdi.”

Palvelija tuo lisid vastapuristettua he-

ta syntyperéid, hin kertoo j
aloittamaan imperiuminsa vain 48 pun-
nalla silloin, kun Nigeria oli viela Britan-
nian siirtomaa. Luontaisella bisnesvais-
tollaan hén on vuosikymmenten kuluessa
Kasvattanut omaisuutensa niin suureksi,
ettei itsekddn tiedd sen mi

Nigeriassa ei ole keskiluokkaa — vain
valtavasti kéyhid ja jokunen upporikas.
Prinssi Adedoyin on yksi heista: pankkii-
i, kauppias, rakennuttaja, sijoittaja ja teh-

Hanen nelja tyd d ovat
nigerialaisia. Tarkeimpiin tehtéviin hin
on enimmikseen valinnut jélkelaisi

Mutta asiaan. Miten prinssi selitté Ni:
gerian ja Afrikan huonoa jamaa? Eiké
koyhyys hiiritse vaurasta liikemiesta?

Hairitsee se.

»Afrikan kdyhyys on linsimaiden syy,
seurausta epiisuorasta orjuutuksesta, jil-
kikolonialismista. Te otatte kovin paljon,
mutta annatte niin kovin vihén. Te olette

tailija. Hanen lukuisat tuotta- id! Te tulette ja mei-
vat paitsi ladkkeitd myos saippuaa, ham- | din oljydmme, vaikkette muka hyviksy

It i iteita, ke- ilasdi ia! Te suojaatte omaa maa-
mikaaleja, mattoja, li mais- korkeilla tulleilla,

sijauhoa ja pian myds margariinia. Mark-
kinaosuuksille prinssi heilauttaa kittés
Nigerian kaltaisessa maassa niistd on vai-

mutta haluatte, ettid Afrikka avaa rajan-
sa!” prinssi ryhtyy saarnaamaan.
Afrikan lainataakka sitoo meidit ka

ja pienid, taitavasti koristel-
tuja kolmioleipia. Prinssin puhe ei taukoa.

”Kaikki maailman ihmiset istuisivat
mielelldén siind silkkituolilla, muiden pas-
sattavana. Mutta erdiiden osa on palvella,
vaikkeivit vilttimittd haluaisi! He ovat
joutuneet orjiksi tahtomattaan”, palatsin
isdntd pauhaa baritonillaan.

”Katso, miten ioif i me otam-

vilinen ja
pankki suostuttelivat velkakierteeseen
Jjoutuneet Afrikan valtiot 80-luvulla.

Lisilainojen ehdoksi sdddettyyn ta-
louskuuriin kuuluivat rankat devalvaatiot,
Jjulkisten menojen leikkaukset, tiukka

jettikuri ja % .
den yksityistimisohjelmat.

Vasta mydhemmin huomattiin, etté oh-
Jjelmat rankaisivat koyhia ihmisia, koska
ne leikkasivat sosiaalipalveluita. Ja sa-
malla ne vain lisésivit korruptiota. Val-

me teikiliiset vastaan. Mutta Euroopassa
meiti kohdellaan kuin pohjasakkaa, rikol-
lisia. Minultakin on Saksassa kysytty pa-
percital”

“Ja te vielé piditte ylli Afrikan epéiva-
kaisuutta. Tuottaako Afrikka aseita? Ei!
Mistii aseet tulevat tinne? Linnesti!”

Jotenkin yllitté, et vauras prinssi pu-
huu palatsissaan samoin sanakintein kuin

i rahansa nyhtanyt eliitti osti
yksityistettévid laitoksia halvalla itsel-
leen.

Ohjelmat oli laadittu ihannevaltiolle,
joka toimii kuin kello taloustieteen mal-
lien mukaan. Mutta ei sellaisia valtioita
ole olemassa, ei ainakaan Afrikassa.

Ilmankos Nigerian rakennesopeutusoh-
jelma kuivui kokoon 90-luvun alussa.
Diktaattori Sani Abachan raakuuksista

Upporikas prinssi puhuu kuin suomalainen kehitysmaa-aktivisti

poyristyneet lansimaat lopettivat melkein
kaiken kehitysavun 1995.

Nyt, demokratian innoittamana, apua on
taas tarjolla. Kaikki ndet haluaisivat, ettd
Nigeria i. Jos maa saisi asiansa kun-
toon, sielld aukeaisivat mahtavat, melkein
120 miljoonan ihmisen markkinat ja lopu-
ton miéré luonnonvaroja.

Ei ihme, ettd amerikkalaiset vilauttele-
vat jo kymmenid miljoonia dollareita, j
den vastineeksi he toivovat valtionyhtisi-
den yksityistimisi ja tullitariffien alen-
nuksia. Niistd hydtyisivit Nigerian kans-
sa kauppaa kiyvit amerikkalaisyritykset.

EU on vapauttamassa satojen miljoo-
nien eurojen edesti jiidytettyjd kehi-
tysapuvaroja. Maailmanpankki tekee sel-
vityksid uuden jatko-ohjelman pohjaksi.

Eiké sekdin lohduta prinssid?

Ei, silla yli 30 miljardin dollarin velkaa
ei ole luvattu antaa Nigerialle anteeksi, ja
‘muu on loppujen lopuksi pikkurahaa.

Jos maan velkaa isiin aikatau-

varaa olla valkoisia jalompi.

“Muistakaa, etti voitte pyytid minulta
aivan mita tahansa”, hin toivottaa hyvis-
tiksi. ”Aivan mité tahansa.”

lina Rissaselle prinssin saarnassa ei
ole mif uutta.

" Aika usein téilld syytetdén valkoisia
Kaikesta”, YK:n kehitysohjelman La-
AN S iia tokai-

pois ja ékkid. Ja kaikki haluavat joka ta-
pauksessa investoida vain &ljysektorille,
mikd pitéd talouden yksipuolisena.”
Ehki Nigerian ja Afrikan talous on sel-
laisessa solmussa, ettei sitd aukaise pa-
raskaan hallitus. Mitd jos ongelmat ovat
liian isoja ratkottaviksi jopa kansainv:
ten kehitysyhteistyokonsulttien armeijal-
le? Mité jos oikeaa ratkaisua ei ole ole-
2

see ja tilaa baarimikolta drinkin tennis-
kentiin laidalle Ikoyi Clubilla, jossa La-
gosin valkoiset ja paikallinen kerma ta-
paavat tosiaan.

"Joskus tekee mieli sanoa, ettd hei, me-
héin ollaan tidlld ihan hyvin hyvyyttim-
me”, hiin jatkaa.

Andersen Consulting -konsulttitoimis-
tosta YK-uralle loikannut topakka nuori
taloustieteen tohtori on Nigeriassa koor-
dinoimassa avustajamaiden toimintaa ja
pitid yhteyttd IMF:n ja Maailmanpankin

lujen mukaisesti, se soisi melkein kaksi
kolmannesta maan vientituloista. Kaksi
kolmannesta! Siihen eivit mitkaan jatko-
ohjelmat auta. Vanhojen johtajien kerdz-
mi velka pitad Nigerian kyykyssi, maail-
mantalouden ikuisena kerjéldisend.

Prinssi heilauttaa kittidn. On parasta
luottaa Jumalan apuun.

"Me emme ole orjia ikuisesti. Tulee pai-
vi, jolloin Afrikka nousee. Ja silloin me
muistamme ystédviamme. Vaikka lansi on
itseks, sielld on hyvidkin ihmisia”, prins-
si pehmentii loppua kohti.

Hin on vieraanvarainen isint, jolla on

Rissanen sanoo olevansa optimisti Ni-
gerian suhteen. Mutta i hin kylld siltd
kuulosta.

Uuden hallituksen ongelma on, ettei

"No, jos paikalliset rikkaat vain saisivat
kansallisen heréityksen ja alkaisivat sijoit-
taa tinne rahaa”, Rissanen keksii. Hin
nielaisee drinkkinsd loppuun. "Mutta mie-
liala tahtoo olla, ettd varastettu taala on
ansaittua arvokkaampi.”

Elina Rissasen on pakko olla toiveikas,
tyonkin puolesta. Han uskoo sellaiseen
kehitysyhteistydhon, jossa yritetédn vah-
vistaa hyvi
rialaisten kanssa siité on viel
vi Kittd. He haluaisivat rahaa mieluum-
min vain tavanomaisiin projekteihin: kou-
luihin, terveydenhuoltoon, vesi- ja vie-
mari infrastruk
tuurin korjaamiseen.

Voi Elina Rissasta. Ei ole valkoisen osa

sillé ole
Privatisoinnista puhutaan. Ja
haluaa kymmenen miljardin dollarin ar-
vosta ulkomaisia suoria investointeja.
Etté jos suunnittelu perustuu tillaisiin las-
kelmiin, niin . . ”, Rissanen hymiéhtéa.

“Ja kuka ulkomaalainen nyt haluaisi

helppo ijana Afrikas-
sa. Lagosin edustan parilta saarelta ei voi
poistua pimen tullen. Edes paivalli ei voi
liikkua kévellen. Palveluskunta varaste-
lee ja tunkee kuolleita rottia ilmastointi-
Kkanaviin. >

esimerkiksi ostaa Nigerian
osakkeita?”
"Ulkomaalaisten meininki on, etté rahat

Prinssi Adedoyin tietdd, kenen syytd on
Afrikan kéyhyys.
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Nigerian Shellin johtaja vaatii ihmisoikeuksia, itselleen
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Onneksi on edes Ikoyi Club. Ja meksi-
kolaisravintola Santa Fe, aivan kuin Hel-
singissé. Ja herkkukauppa La Pointe, josta
saa savulohta ja samppanjaa. Ja purjeh-
dusseura, golfklubi sckii tuttavien uima-al-
taat ja hevoset. Ja aseistetut vartijat.

Ilman niiti Lagosissa voisi kylld olla
aika rankkaa.

frikassa on rankkaa. Tosin pi:
pii olemaan nikem:
jotka hakkaavat raajantynkidiin au-
tonikkunaan, huutavat ja vaativat.
Eiki enda hatkahda edes Ajegunlen lapsia,
jotka lotraavat leikeissaan virtsan ja ulos-
teenhajuisissa avoviemareissi.

Kun on tarpeeksi kdyhd, ihminen ei kai
enii hiiped mitian. Taudit, puhjenneet sil-
miit, paiseet ja arvet ovat Lagosin kaduil-
la rivosti levillddn, sotkuisella tarjotti-
mella. Viha vyéryy syliin.

Nigeriassa on paljon vihaa. Sité on ker-
tynyt varastoon vuosikymmenien ajan, ai-
na siirtomaa-ajasta asti. Ovatko siirto-
maaherrat sittenkin syy tihéin liemeen?
Pitdisiko palata vuoden 1884 Berliinin
kongressiin, jossa Euroopan kilpailevat
valtiaat piirsivit kartalle Afrikan rajat?

Britit saivat muun muassa ison palan
vikirikasta Lansi-Afrikkaa. Ranskalle tu-
li paljon pohjoista hiekkaerdmaata. Belgia
sai valtavan Kongonsa, ja Portugal ja Ita-
liakin veivit kappaleensa mantereesta. . .
Kolmekymmenti vuotta Afrikan jaon
jalkeen britit liittivat nykyisen Nigerian
Koyhiit pohjoiset islamilaisprovinssit jo-
rubien ja ibojen asuttamiin seutuihin.

Pohjoisen hausoja britit pitiviit sopivina
sotilaiksi — ja niin pohjoisen kenraalit ovat
sittemmin johtancet Nigerian vallankaap-
pauksia.

Jorubat puolestaan saivat siirtomaaher-
roilta muita enemmén ldnsimaista sivis-
tystd, ja sitd perinnettd joka joruba muis-

Kun pimed laskeutuu, Lagosin kadut tyhjenevt.

Akin Lawansonin kirkossa on joka ilta tungos.

taa yhi korostaa. Joruboista tuli Nigerian
eteldisen elinkeinoelimin ja akateemisen
maailman itsetietoisia johtajia.

Ibot kunnostautuivat kovina kauppiaina,
ja sekin stereotyyppi voi hyvin.

Isot heimot ovat siirtomaa-ajoista lih-
tien katsoneet toisiaan kieroon. Biafran

tilaiden riistoon ja
seksi. Miljoona ihmisté kuoli, mutta Ni-
geria siilyi kokonaisena.

Yhtendinen Nigeria on vallanpitijille
pyhd, yhi.

Provinsseista pumpattu raha on kierré-
tetty keskusvallan mahtikéskylli pakau-
punkiin, josta se on jaettu niin, etté polii-
tikkojen suku ja kaverit ovat saaneet tar-
peeksi. Kansa on pidetty tyynend lahjo-
malla heimokuninkaita ja -pééllikoiti.

Mutta endd se ei toimi.

elppoa ei ole mydskain michelld,
jonka nimi on Ronald M. van den

Berg.

Ikédntyneen ruotsalaissurffarin né-
koiselld miehelld on isot pussit kirkkaan-
sinisten silmien alla. Paahtunut tukka on
piidssyt ylipitkiksi. Han kieltdd kuvaa-
masta itsedan.

vettid hiin téilld tekee. Olisi pitdnyt jadda
Bruneihin, jossa kaikki oli paljon yksin-
kertaisempaa.

Mutta tialli Nigeriassa van den Bergis-
td on tullut syntipukki, jossa monien mie-
lestd henkildityy maan ongelmista pahin.

”Kaikki puhuvat tadlla ihmisoikeuksis-
ta. Mutta missd ovat minun ihmisoikeute-
ni?” hin puuskahtaa.

Nigerian Shellin toimits
tiména kysymys kieltim:

Van den Bergin yhtio sai maailman vi-
hat niskoilleen 1990-luvun alussa, kun
deltalla asuvan pienen ogoniheimon liike
alkoi vaatia paikallisille asukkaille pa-
rempia oloja. Skandaaliksi asia paisui,
kun sotilashallitus hirtti liikkeen johtajan
Kirjailija Ken Saro-Wiwan ja kahdeksan
muuta aktivistia.

Sekiidn ei auttanut. Nyt ovat ogonien li-

yhtisitd, vaikka on hallituksen asia pédit-

Eiviitkd ne enéid tyydy vaatimaan teitd,
kouluja ja sairaaloita. Ne vaativat nyt it-
sehallintoa!

Van den Berg haroo vaaleaa hiuspeh-
koaan toimistonsa kokopuisen neuvotte-
lupsydan daressi. Tkkunan takana levidd
Lagos, saamarin Lagos, jossa kaikki on
nyt niin jumalattoman hankalaa.

Van den Berg kertoo Shellin joutuneen

siksi ri muutkin 61j;
heimot. Eivitkéd ne endd vain kirjoittele
lehtiin niin kuin Ken Saro-Wiwa -vainaa.
Tjawit ja itsekirit kidnappaavat &ljy-yh-
tiiden tyontekijoitd ja vaativat lunnasra-
haa. Valkoisiakin on jo tapettu! Ne réjayt-
televt putkia! Ne tekeviit sabotaaseja! Ne
aiheuttavat ylimadriisia kuluja! Ne hii-
ritseviit pumppausta! Ne syyttéivit oljy-

yhii lisi rahaa deltan alueen
kehittamiseen. Viime vuonna meni jo 42
miljoonaa dollaria, valtava kasa rahaa.

Mutta niin kuin Nigeriassa helposti ki
kylille tarkoitettuja rahoja on tainnut paa-
tyi paikallisten pamppujen taskuihin. Ja
vaikka melkein koko Nigerian vientitulo
on periisin 6ljystd, 6ljyalueet ovat pysy-
neet maan kurjimpana seutuna.

"Me olemme 8ljy-yhtié emmeki mi-
Kiiéin kansalaisjérjestd!” van den Berg ki-

raaminen tulee kalliimmaksi
hin tarvitse peliti hoyryv

vahtaa. Hin vaatii valtiota
Hin vaatii rikollisia kuriin!
Shellilld on ollut Nigeriassa enemmén
ongelmia kuin muilla 8ljy-yhtisilli. Se on
suurin ja pumppaa enimmiikseen maalla,
kun muut toimivat enimmékseen merell.
Shell on vuosikymmeni polttanut kaa-
sua avoliekilld 6ljynpumppauksen yhtey-
desséi. Nyt yhtié myénti, ettd polttami-
nen pilaa ilmaa ja tuhlaa hyvéa, rahanar-
voista kaasua. Yhti6 on luvannut luopua
poltosta vuoteen 2008 mennessi.
Mutta maine on jo mennyt. Shelli syy-
tetddn ympéristorasismista, Nigerjoen del-
tan viljelysmaiden tuhoamisesta ja kala-
vesien pilaamisesta Sljyvuodoilla.
Ei ihme, ettid van den Berg aikoo laa-
jentaa yhtion toimintaa merelli. Sielli po-

vaanivia
Kutsuvat aseitaan vedenpuhdistajiksi.

Ja vaikka kaikki menisi pieleen, poraa-
minen voisi ehki jatkua merelld yhta ki-
teviisti kuin Angolassa, jossa ljyd pum-
pataan kaikessa rauhassa, vaikka rannalla
riehuu sota.

dinkd sodat Afrikassa alkavat?

Ensin vain kuiskitaan: etti emme

me toki sotaa halua, mutta... Sitten

sanotaan, etti sodan vaara on kylld
olemassa. . . Lopulta uhataan, etté kohta
rdjahtaa, ellei. . .

Nigerian osavaltioissa kuplii Kapi-
nanalkuja. Yli tuhat ihmistd on kuollut ke-
sin alusta lihtien. Hausat ja jorubat tap-
pelevat maan pohjoisosissa. Oljyalueiden

heimot kahakoivat eteldssa.

Muuttajien mukana kiistat kantautuvat
Lagosiin asti. Slummeissa tappelevat rii-
televien heimojen nuoret michet. Lago-
sissa karsii kauppa, kun yhteenotot Niger-
joen deltalla estiviit puutavaran ja palmu-
viinan kuljetukset.

Deltan heimot ovat keskenién liian rii-
taisia, ettdi ne saisivat rivejdn jrjestyk-
seen, viitetadn.

“Riidat ovat paikallisia, vallanpi
provokaatioita, hajota ja hallitse -politiik-
kaa”, viittii vastaan ijaw-lakimies Doug-
las Oronto, hirtetyn Ken Saro-Wiwan
asianajaja. Oronto on juuri palannut Eu-
roopasta. Ennen kotimatkaa suistolle pitdd
vield tavata muutama Lagosin-tuttu.

Nyt istutaan yhden kaverin kotona, pie-
nessi pimedssa kiampissi Pedrossa. Ikku-
nan takana kohisee Lagosin sade.




Salskean pastorin saarnat lohduttavat seurakuntalaisia. Han kylla tletaa mika Afrikkaa riivaa

Orontossa on karismaa. Han johtaa ny-
in deltan heimojen vilistd Chikoko-
liiketti. Valmistumassa on yhteinen julis-
tus, jossa vaaditaan tiytti oikeutta alueen
Sljyvarojen Kiyttoon, taydellisti taloudel-
lista itsehallintoa.

Mutta i i Ol j on pe-

Nigeriassa melkein kaikki on rikki.

piokajauholla ja vedells, nukkuvat ryysy-
kasassa ja miettivéit, mité helvettid seu-
raavaksi tekisivt.

Maniokin kuuluu olla michen reiden

rustanut komission pohtimaan deltan on-
gelmia. Eiké siiti olisi apua deltan péid-
hinpotkituille asukkaille?

Uusi presidentti saa Orontolta pelkk
pilkkaa: Joka hallitus on vuorollaan pe-
rustanut tydryhmén ratkomaan deltan on-
gelmaa. Ja aina sc on vain pahentunut.

jy

ympiristotuhosta, mutta yhti paljon hin
syyttid hallitusta, joka antaa sen jatkua.

"Nyt rijahdyksen — sodan — voi vield
estdd. Mutta voi olla, ettd meiti radikaa-
limmat voimat astuvat esiin, jos ei itse-
hallintovaatimuksiin suostuta . . .”

Ehki se on pe]kk i uhi!telua Mutta

ta Biafraa,

mutta deltalla ne jadvit pie-
niksi kuin peukalot. Kalaa ei tule. Palmut
Karsivit. Jamssi ei kehity.”

“Ne perkeleet ovat lianneet 8ljylli maat,
vedet ja ilman! Ne ovat repineet meilti
vaatteet piiltd ja jittineet alasti!”

Pojat huutavat toistensa palle niin etté
sylki roiskuu. He vihaavat "niita”. Jos so-
taan tarvitaan vihaa, siiti ei ole pula.

igeria hajoaa. Talot, tiet, sillat, kou-
lut ja sairaalat lahoavat. Yliopistoil-
la riehuvat oudot kultit, joiden jase-
net murhaavat muita opiskelijoita.
t kuolevat liian nuorina tauteihin
ivaltaan.

Parempi on lihted ulkomaille. Toiveik-
kaat jonottavat viisumia aamuhdmérissd

Lagosin i il d Ped-
rosta ajaa tunnin Ajegunlen slummiin.
Sinne ovat paatyneet isoko-heimon pojat.
Heilld on ikévi kotiin, samalle deltalle
josta Douglas Orontokin tulee.

Pojat ovat litan nuoria mui: edel-

Elcke Ci ill, lahetystdjen portin-

pielissi. Valkoisilta kerjitiéin kutsuja. Et-

t padsisi pois, minne tahansa, vaikka

Suomeen. Ja kenell vain on varaa, hin li-

hettdd ainakin lapsensa Eurooppaan tai
i t6ihin tai opi

listd sotaa. Biafra ei heille paljon sano. He
ovat vain tydttomid, likaisia ja nalissin.
He asuvat kurjassa kiimpissd, pelkdissi
Kopissa ilman vesijohtoa, viemiirié tai en-
simmdistakédn huonekalua. He elaviit ta-

Pyhépdiva Bar Beachilla.

Sielli on tulevaisuus, ei Afrikassa.

Ehké Nigerian pitiisikin hajota. Ehké
Berliinin kongressissa piirretyt rajat
olisikin paras repid auki. Ehki sc piitee
koko maanosaan. Ehki kaikki pitdisi
aloittaa alusta.

Sitd mielté on ainakin Frederick Fase-
hun. Elegantti jorubatohtori puhuu hiljaa
ja brittiaksentilla, mutta kiihkedisti. Tyo-

entinen i
johtaa nyt omaa sairaalaansa Lagosin

Mutta ei tohtorikaan mitéin sotaa suun-
nittele. Han haluaa vain, ettd Nigeria jac-
taan uusiksi, kuuteen aluceseen, jotka saa-
vat Kiyttdd resurssinsa miten haluavat.
“Jos siihen ei suostuta, alkaa vikivaltai-
nen hajoaminen”, tohtori uhkaa.

*Yhtendinen Nigeria ci toimi. Hausat
ja jorubat sotivat jo Kanossa ja Sagamus-
sa, deltalla soditaan, Katsinassa iratet kiiy-
vt ibojen kimppuun ..

Korttelissa.
Lapsia ja vanhuksia hoidetaan sielld il-
maiseksi ja munakm halvalla.

on Nigerian
Taalld on liike-elama. Téélta tulevat vero-
tulot Me ha]uamme rakentaa omilla ra-

Silti Fe i on ihmeen
hiljaista. Valottomilla kaytavilla liikkuu
vain jokunen nuori mies. Kolho odotus-
huone on melkein tyhj

Viime aikoina potilaita on ollut yha va-
hemmén. Thmiset eivit uskalla tulla sen
jiilkeen, kun poliisi ratsasi sairaalan ja vei
potilaat poiisiasemalle. Sairaat olivat mel-
lakassa loukkaantuneita Ooduan militant-
teja, Jorubamaan autonomian puolus!a_] ia,

sairaa-
loita, sihkod . . . Kayttikoot pohjoisen
hausat rahansa pyhiinvaelluksiin, jos ha-
luavat. Mutta &lkd6t haaskatko niihin mui-
den ansaitsemia rahoja!”

Fasehunin déni on tiynna halveksuntaa
pohjoisen muslimimoukkia kohtaan. Hei-
déin syytadn on, etti Nigerian koulutusta-
so on romahtanut. Heidén syytién on ko-
ko Nigerian surkea jama.

Frederick Fasehunm liikkkeen

riisutussa toimi tulee

osallis-
tui 100 000. Reilu kuukausi sitten 20 000
ihmista kuunteli tohtorin puhetta. Fasehu-
nin mukaan Ooduan

llen himirid. Nurkassa kiiltelee
vieli kullanvirinen veistos, Ooduan jalo-

aikana toh-

kuuluu jo 2,4 miljoonaa rekisteritynyttd
kannattajaa. Militantimmassa siivessd on

”Minulla on kaksi miljoonaa miesté.
Armeijassa on vain 80 000”, Fasehun sa-
noo. Ja minun micheni ovat valmiina, jos
tarvitaan.”

tori Fasehun istui vankilassa, mutta se ei
Nigeriassa ole kovin harvinaista. Tohtor'n

Nigerian presidentti on itsekin joruba.
Hin on viirinlainen joruba, yhtenidisen
Nigerian puolustaja, “epéetninen”.

E g

Pitiisiké tohtorin puheet ottaa vakavas-
ti? Vai onko hén vain sananvapaudesta
hurmaantunut paikallispoliitikko? Tosin
Lagosin osavaltion hallituksessakin puhu-
taan jo samansévyisesti.

Kuinka monia Fasehuneja on Nigerias-
sa? Afrikassa?
jos Nigeria jaettaisiinkin uudes-

asuneille iboille ja hausoille? Miten ija-
wit, itsekirit, urhobot ja ogonit sopisivat
keskenin deltan rikkauksien jaosta? Mi-
td pohjoisen Hausamaassa tehtéisiin kym-
menille vihemmistoheimoille?

Ja miten suuri pohjoinen muka suostui-
si eroamaan eteldstd, kultahanhesta, aina-
kaan ilman sotaa?

Ehké Nigerian ja Afrikan rajat olisi sit-
tenkin parempi jittdé repimittd. Ehk
Berliinin kongressia parempaa Afrikan ja-
koa ei koskaan tule.

Fasehunin sairaalan edustalle on tilld
aikaa kertynyt viikijoukko.

Kuuluu huutoja ja iskuja. Maassa ma-
kaa kipertyneend verissddn voihkiva
‘mies, jota muut hakkaavat kepeilld ja pot-
kivat. "Varas”, joku selittdd.

agos on miesten kaupunki, jota naiset
ittavit pitaa pystyssi. Michet, per-
idt, naivat lilan monta vaimoa,

jotka saavat litkaa lapsia, joita mie-
hilld ei ole varaa elittad. Miehet kulkevat
huorissa ja tartuttavat taudit vaimoihin.
Miehet tappelevat keskendiin tai supise-

vat sodasta, jota naiset saavat pelita.
Silifatu Salami ainakin pelkia tohtori
Fasehunin liikettd, josta Ajegunlen kujil-
lakin paljon kuulee. Salami ei pidd Oo-
duan miehistd, niin joruba kuin onkin.
Hin ci pidi vikivallasta, ja Ooduan lik-
keestd kerrotaan kail Poliisin

tadn huolta. Ja onhan heilld omatkin per-
heensé, vaimot ja lapset elitettvina.
Jumalan kiitos, kaikki ovat elossa ja ter-
veitd. Salami ei ole ajatellut tulevaisuutta
eikd vanhuutta. Miﬁpa se hyddyttdisi? On
parempi el i kerrallaan. “Ettd Ju-
mala auttaisi”, han sanoo toivovansa.

rjakauppa, viidrin piirretyt rajat, siir-

tomaariisto, sotilasjohtajat, 6ljyn

Korruptoiva kirous. Raaka-aineriip-

puvuus, maailmankaupan epireilut
s@annét, péin seinéd ajettu talouspolitiik-
ka, velkataakka. Heimoviha, vikivalta, vi-
estonkasvu, aids . . .

Kylldhén niillé jo selittdd Afrikan kurjaa
jamaa.

Mutta mistés ne sitten johtuvat? Kuka
sen tietdisi?

Pastori Akin Lawanson johtaa nopeas-
ti kasvavaa helluntaiseurakuntaa Lagosin
saaren uumenissa, ei kovinkaan kaukana
Lagosin Oban palatsista. Nuoren papin
pikkuinen kirkko on kéymissi ahtaaksi.
Sunnuntaisin on pidettivi kolme juma-
lanpalvelusta, ettd kaikki mahtuisivat.

Uusia kirkkoja sikidd Lagosiin. Nige-
rialaiset ovat jumalaapelk std kansaa,
mutta uskovaisista kéiydaén kirkkojen kes-
ken kovaa kilpailua.

Kristittyjd on nigerialaisista reilu 40
prosenttia, loput muslimeja, vaikka van-
hat animistiset afrikkalaisuskonnotkin voi-
vat yhi hyvin. Helluntailaiset ovat viime
vuosina kirineet kovasti, kirkkokunnan sa-
notaan kasvavan kaikkein nopeimmin.

Akin Lawanson on kaunispiirteinen ja

dinen mies, entinen rak

kanssa on ollut ongelmia, levottomuuk-
sista puhutaan.

Salami haluaa vain kaupata rauhassa
pikku kojustaan mausteita ja Doyin-lie-
mikuutioita, prinssi Adedoyinin elintarvi-
ketehtaan hyvid, halpoja tuotteita. Ei Sa-
lami tietenkédn prinssid tunne, mutta on
kuullut puhuttavan. *Hyva mies, hyvin ri-
kas”, hin arvioi.

Seitsemdn Doyin-kuution pussin saa
Salamilta kymmenell nairalla, 50 pen-
nillé. Ja Salami myy paljon, pussikaupal-
la. Pdivissd hén tienaa 20-30 markkaa.
Se ei ole hullummin maassa, jossa puolet
ihmisistd eldd alle dollarilla pas

Han kyllé pirjdd, jotenkuten. Héin asuu
huoneessaan ihan tissa lihelld yhdessa 14
lapsen kanssa. He ovat Salamin ja hanen
miehensi kahden muun vaimon synnytti-
mid. Mutta mies ja toiset vaimot kuolivat,
mies ja vaimot sai

tarkastaja, joka syntyi uudelleen kolme
vuotta sitten ja rupesi pastoriksi. Helppo
uskoa, ettd hinen tuliset saarnansa lohdut-
tavat seurakuntaa. Monet tulevat pulmi-
neen hénen luokseen, pieneen toimiston-
tapaiseen kirkkosalin taakse. Ja pulmia hé-
nen lagosilaiskaritsoillaan riittd.

“Ihmiset pitavit itse ylld ongelmiaan,
mutta lahtdisin ne ovat Saatanasta. Saata-
na on vahvasti lsnd. Kaikkialla”, Lawan-
son julistaa takahuoneessa. Hin kumartuu
lahemmis.

“Thmettelet, miksi hartaassa maas-
sa Jumala sallii kaiken pahan. Pahuus tu-
lee Saatanasta, joka kiéntid meité pois Ju-
malasta”, pastori sanoo hitaasti. Héin kat-
s00 syville silmiin.

Saatanasta, siis.

Mutta kauaa ei Akin Lawanson endi
opasta laumaansa Jeesuksen polulle.

Lapset ovat nyt Salamin huolena. Yhteen-
sd niitd oli 21, mutta seitsemén on jo
muuttanut.

Ei heisti silti ole Salamille avuksi. Suu-
tin osa on vailla tydti, mutta yksi sentdéin
ajaa mopoa ja toinen pikkubussia. He ei-
viit saa pienelld palkallaan pidettyd Gidis-

Rakas on keréinnyt pastoril-
leen matkakassan. Aivan pian pastori La-
wanson istuu Lagosin lentokentilld, ka-
dessian matkalippu sinne, minne Kaikki
taltd haluaisivat, Lontooseen.

Onnekas pastori karistaa aivan pian ja-
loistaan Lagosin kuran ja polyn.

Kiitos, Jeesus! L]
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