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ILKKA MALMBERG grafiikka LEILA NIEMINEN

RIISI

opettaa

Se on ynsed ja kylma kuin Siperia, mutta suomalaisille
se on unelmien kaupunki. Sophie Mannerheim kasvatti
sielld kiinanpalatsikoiria ja Valto Laitinen alkoi tehda
bisnesta koirankakkapusseilla. Mauri Pekkarinen
pelkdsi henkensé edestd, ja Mika Waltari

taisi menettda poikuutensa.

aksi nuorukaista halusi

kithkedsti ndhdd Parii-
sin. Oli vuosi 1951, he tulivat
liftilla halki sodan raunioitta-

-
o~ - -

P -
3 g
- "
man Euroopan.

Nuorukaisilla oli reput seliiss3, . R
ei telttaa, ei makuupussia, rahaa et ~
hyvin vihin - Tukholmassa oli y il .
myyty pullo viinaa. parissSa: 5 o N
”Mini osasin vihin saksaa, Ka- Nyori 502 )
le vihin englantia”, kertoo Pertti Roine. -~ - o
Matkakumppani Kale oli Kalevi Sorsa. "Ei 5 -
ollut huopaakaan, mutta kesi oli kuuma.” R -
A . e e
N » -
- -
[ b
- -
-
42 xvukausitniTe e ‘v' > ‘d“’



Nékyma Notre-Damen tornista vuonna 1954.

He lysiviit leirintialueen, todenniksi-
sesti Boulognen puistosta, ja piisivit jo-
honkin telttaan yéksi.

Piivit kiveltiin kaupungilla, syétiin niiti
sellaisia patonkeja ja ihmeteltiin, varsinkin
tavarataloja, joissa oli kaikkea. Nihtiin Eif-
fel ja Champs-Elysées.

Takaisin Suomeen liftattiin Haaparan-
nan kautta. Suomi ponnisteli vield sota-
korvausten kanssa, talvisin metsissi uu-
rasti 300 000 miehen armeija, rekei veti-
vit hevoset kahlasivat lumessa.

Ulkomaille tarvittiin viisumeita ja nii-

hin suosituksia, vals lupakin oli

Pariisin 16. kaupunginosaa.

"Great city! Huippupaikka!” huudah-
taa Juhani “Tami” Tamminen muistel-
lessaan aikaa, jolloin hin asui saman Bou-
lognen puiston laidalla 1994-1996. Hin
valmensi nuo vuodet Ranskan jaikiekko-
maajoukkuetta.

Tammisella oli upea asunto, 150 nelist.
Hin yritt tehda ja i i

uutisia, etti isilli oli kaukaisessa Suomessa
merkittivid tehtévid. Sophieta kiinnostivat
vain kissat ja kiinanpalatsikoirat, jotka hal-
litsivat hinen kellarikerroksen asuntoaan.
Kun Mannerheim vanhana mieheni vuon-
na 1948 kivi tlli tytirtiin katsomassa,
han kavahti ovella pekingeesilaumaa niin,
etti kieltiytyi tulemasta sisille.

Se ei onnistunut, Pariisi ei ole urheilullinen
kaupunki, mutta Tamminen viihtyi.

”Mi rakastin joka sekuntia.”

Kielikiin ei ollut ongelma. Hin oppi

ranskaa | Imilli: puhumal-

saatava. Tavalliselle suomalaiselle Pariisi
oli etdinen kuin Buenos Aires.

Ilmankos lapsena 1960-luvulla nauratti
niin kovasti tuttavan vitsi:

”Niin keviilli tekee taas mieli Parii-
siin.”

uolla Boulognen puistossa Sorsa ja
Roine asuivat, kiinasivat vieraassa

teltassa. Timé on Passya, vaurasta ja siistid
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la paljon, lukemalla I'Equipea.

”Mi neuvottelin, mi pidin lehdistétilai-
suudet ja mi koutsasin ranskaksi.”

Kayn kokeilemassa Tammisen silloisen
rapun tyylikisti alaovea, mutta se on tie-
tysti lukossa. Lihden kohti Seinen rantaa,
Eiffel vilkkuu talojen vilisti.

Tuossa, avenue Théophile Gautierilla,
asui Mannerheimin tytir Sophie, joka
i paljon iséinsi nihnyt. Hin kuuli joskus

kakkaa tilli on yha niin paljon,
etti sitd tarttuu lenkkitossujen pohjiin. Ei
ihme, ettd aivan lihelli, Rue de I'Yvettelld,
asuva pianisti-siveltija Valto Laitinen on
nykyisin  Putz-koirankakkapussiyrittdji.
Lisiksi hin edustaa Molok-jatesiilisi

ja
myy poronsarviuutepurukumia potenssi-
laikkeeksi Korean markkinoille.

Valkohapsinen ja charmantti Laitinen
onkin vuosikymmenten mittaan ollut tun-
netuimpia Pariisin suomalaisia,
ollut tiilli 1950-luvulta lihtien. Siiti huo-

limatta hinen ivellyk ion

ivan Laitisen kulman takana asui 60-

luvulla Sorsan kaveri Matti Hakka-
nen. Hikkisti keljutti, ettd hin saapui Pa-
riisiin liftilld vasta vuonna 19ss.

"Hévisin Kalelle siinikin.”

Hikkisesti tuli sentiin myShemmin
Suomen Pariisin-suurlihettilis. Mutta mo-
lemmat miehet olivat kiitollisia siiti, ettd
saivat vietti kuusikymmenluvun alussa
nuoruusvuosiaan Pariisissa, sen "bulevar-
deilla, kapakoissa ja parketeilla”. Se oli suu-
ri etuoikeus, kun Suomi haisi viel silakka-
laatikolta ja totutteli televisioon.

Nyt saavun jo Eiffelille, jonka edessi on
Palais de Chaillot'n jyhkeé rakennus. Sielli
esitettiin ranskalaisille Tuntematon sotilas
1962. Ollisi pitinyt olla kuulemassa, kun
Lahtisen perkeleet raikuivat Pariisissa hi-
nen vetiessiin ahkiossa konekivirii.

Esityksen jilkeen ranskalaiset olivat

Kun syksy saapuu Helsinkiin.
Seei ole ihme. Moni muukin suomalai-
nen on l8ytinyt Pariisissa — Suomen.

kuul kiyneet hieman vihittelemain
suomalaisten sotaponnistuksia. “Kale sel-
jitti sujuvalla ranskallaan ja briljantilla esi-
tykselliin epiilijit”, Hikkinen muistelee.

INGE MORATH / MAGHUM

Téassa
puistossa
Kalevi Sorsa
yopyi.

Séveltdja
Valto Laitisen
oti.

Suurlahettilds
Matti Hakkdnen

Valmentaja
Juhani Tammisen
asunto.

PACALS
ot cHAILLOT

valtasivat Sophie
Mannerheimin

Tv-kuuluttaja Tuula
Rosenquist muutti
Pariisiin, ja suomalaiset
seurasivat, miten
prinsessa Ruususemme
selviga. "Asuin 26.
kerroksessa ja seurailin,
kuinka laivat
kaantyilivat Seinelld.”

Ranskan jéakiekkomaajoukkueen valmentaja Juhani Tamminen Champs-Elysées'lls.

PARITSIN LANSILAITAA

Aki Kaurismden
kantahotelli, josta
hénen on kateva
ulkoiluttaa koiria.

Luutnantti Airo kurssikavereiden vélissa.

si elokuvaohjaaja Aki Kaurismiki asuu
yleensi Pariisissa ollessaan. Se on hieman
yllittavai, olisihan Pariisissa hinelle vihin
eliviisempiikin kortteleita, mutta hatel
Splendidisti hin paasee kuulemma hyvin

Mars-kentille koiriaan pissattamaan.
Hatel Splendidin ikkunasta kuvattiin
my®ds Kaurismikien Arvottomien yllittivi
siind Matti dd soit-

Kalevi Sorsan
tyopaikka oli
Unesco.

taa Juutinvaaran rajavartiotornista ja Aki
Kaurismiki vastaa puhelimeen huonees-
ta, jonka ikkunasta nikyy Eiffel-torni.
Kadut kantavat marsalkkojen nimii
kuin Mosk

Kenraali Airo opetteli
Ecole Militairessa
komentamaan ranskaksi
suurempaa yksikkoa kuin|
Suomen koko armeija.

, mutta jotkut uskoivat
silti maailmanrauhaan: tinne perustettiin
Unescon piimaja, josta ranskantaitoinen
nuori Sorsa sai t3iti vuonna 1959.

Ehki se oli se ristimeri, jonka niimme

Eiffel-torni hitkihdyttii aina suuruu-
dellaan. Niin nytkin. Juhani Aho yritti
kuvata kotona oleville, miten suuri se on
— vielikin korkeampi kuin Puijo!

Ja pitihéin se arvata, etti Olavi Paavolai-
nen joutui tissi “mystiikan ilmapiirin val-
taan”, kun "sinisessd kuunvalossa kiilteli-
vit terdksiset ristikot”. Juhani Aholle taas
tuli Eiffelisti mieleen kukkalatva korpi-
kuusi, niin koti-ikivissiin han oli.

Silloin ei ollut noita Seinen rannan pil-
venpiirtijid. Yhdessi niisti, tuossa mehi-
liiskennon nikdisess, asui sitten pitkiin

Tuula Rosenquist, aikaisemmin Ignatius,
Jevisiokuuluttai i

suosittu

1 diassa”, muistelee Sorsan liftika-
veri Pertti Roine. Se oli tehnyt vaikutuksen
nuoreen Sorsaan. Loppumattomiin uusia,
valkoisia risteji. Sota oli paittynyt kuusi
vuottaaiemmin.

”Kaikki meida

‘Tai ehki tirkeinti oli vain pstd Pariisiin
viisikymmenluvun lopun Suomesta, jossa
oli vain Yleisohjelma ja Rinnakkaisohjel-
ma. Lauantain toivottujen lopuksi soitet-
tiin kaksi nuorisokappaletta.

i i nuoria miehid.”

T uon talon katolla, pienen kujan var-
ressa, majailee Lasse POysti. Tai
yleensi majailee. Péysti hankki tiilti 1991
perinteisen 13 nelion pariisilaisen ullakko-
Kimpin ja nikkaroi sen itselleen sopivaksi.
Than hyvin kuulemma mahtui, pidasia oli,
etti sai asua Pariisissa. Sitten hin osti Kiy-
tivin piisti toisen samanlaisen kyyhkys-

lakan, siitd sai makuuk

television ajoilta. Nuoremmat muistavat
hinet LU-keksimainoksista.

Yli jiykin symmetrisen Mars-kentin.
Tami on militidrid Pariisia: toisella laidalla
on Ecole militaire, sotilasakatemia, muis-
tona silt ajalta, jolloin Ranska oli suuri
sotilasvalta. Tihin barokkilinnaan astui
vuonna1921 pieni mies: A. F. Airo.

Yritin turhaan soittaa alhaalta Péystille.
Vastaaja kehottaa jittim:
Pysti ei ole kotona, silli sielld lumisessa

n viestin.

Helsingissi Kaupunginteatterin Kvartetin
suosio ei ota laantuakseen. Naytintsja jir-
jestetiin koko ajan lisi, eiki Poysti paise
takaisin ikivéimains Pariisiin.

Pysti saapui ensimmiisen kerran Parii-

Tassi jylhin sotilaalli

siin 1950, stipendin saaneena >

KuukausiLiTe 45



MONTPARNASSEN KAUPUNGINOSAA

Veikko 1. Pajunen,
HS:n kirjeenvaihtaja
1960-1965.

T&alld suomalaiset
turistit kayvat
katsomassa
toimittaja
Helena Petdiston
kotikatua.

Rue Bellonin
suomalaisten

uha Tanttn kimppakdmppé.

are

taiteiljoiden

Kuvanveistjs-

Helene Schjerfbeckin
ullakkohuone.

Leif Wager kasvoi

Birgitta Ara.

Arto Noras treenasi
ankarasti Paul
Tortelierin oppilaana.
Vuokraemannén
Pparkettiin tuli sellon
Ppiikistd reikia.

Tyko Sallinen: Mirri vihredssa puvussa,
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arvoitus.

Taidemaalari
Juhana Blomstedt
asui talld kadulla
1965-1981. Hanta
askarrutti Lallin

Au pair Sinikka Nopola saapui
1973 Le Selectiin. Han istui
arkana perimmaiseen poytddn
ja tilasi maitokahvin, ettei

Montparnassen
hautausmaa, jolla
Waltari toikkaroi
pyjamasillaan
etsimdssa
Baudelairen hautaa.

Tyko Sallinen

maalasi
vaimostaan Juho Rissanen
ensimmaisen

Mirri-kuvan.

niyttelijini. Hanelle oli kaavailtu kansainvalis-
ti uraa, ja Pariisi oli maailman teatterikeskus.
P8ysti osasi hyvin ranskaa, mutta tahtoi oppia

vaikuttaisi kevytmieliselts.
Nopola katseli sivukuvaansa
peilista: ihan kuin Simone de
Beauvoir kahvilassa. Nopola otti
esiin vihkonsa ja kirjoitti: “Istun
taiteilljakahvila Selectissd. En
jénnittanyt yhtddn tanne tuloa,
olen kuin kala vedesss.”

Colarossin

| taideakatemia,

{ jossa suomalaiset
opiskelivat.

Falstaff,
jossa Sorsa ja
Samuel Beckett
kohtasivat.

La Rotondessa
Tulenkantajat pitivait
samppanjajuhlia.
Sellaisen seurauksena
matemaatikko Klaus
Vala sai alkunsa.

Helsingin Sanomien Kadunmies-palstalla.
Mihin Tanttu kiinnittisi nyt huomiota rue
Vaugirardilla?

sen tiydellisesti, tulla ranskalaiseksi. Hin oli 1
nuori ja itsevarma: “Kieli ei haitannut. Olin
aika hyvin niksinen, charmiakin 16

Poysti jitti tilaisuutensa kiyttimattd, palasi
Suomeen. Neljikymmenti vuotta my&hem-
min hin toteutti unelmansa ja palasi Pariisiin.

Kadut ovat jo kapeita ja kiemuraisia. Li-
hestyn Montparnassea. Vastaan tulee pitki ja
mutkikas rue Vaugirard.

T oimittaja-kirjailija Juha Tanttu kirjoit-
ti Vaugirardista luvun kirjaansa Ranska-
laisia pastilleja. Hin kulki aamutuimaan sen
pitisti padhin ja kertoi nikeméstiin: kadun-
pesijéisti letkuineen, vastaantulijoista, mai-
noksista, pienisti ravintoloista, joista monet
toivat hinen mieleensi kuusikymmenluvun
alun Pariisin, jolloin hin asui tidlld. Hin kur-
sivoi kuulemiaan sanoja ja ilmauksia, pureske-
li niitd: teki pienid, tarkkoja tanttumaisia huo-
mioita, jotka tulivat sittemmin tutuiksi myés

tiyttyvit, on lounasaika. Ikku-
noista nikee, kuinka tarjoilija kiikuttaa leipa-

Korin ja asiakkaat Kiyvit ajatuksissaan muren-
tamaan patonginpalaa. Yhi moni tupakoi ruo-
kalajien vilissi, joku jopa sy® alkupalaa palava
savuke toisessa kidessi. Mutta endi tadlli eivit
tuoksu Gauloises ja Gitanes, ruskea tupakka,
vaan blondes kuten muuallakin. Sen verran ter-
veysvalistus on mennyt perille.

Pysihdyn itsekin baariin haukkaamaan. Le
sandwich on tarkalleen kisivarren mittainen.
Hassua, etti ranskalaisilla ei ole tille leiville
omaa sanaa. Televisiossa kaksi joukkuetta yrit-
3 turhaan maalia - taas ohi. O-laa! puuskah-
taa patron paheksuvasti, ja tuhahtaa vield pail-
le. Ei, hiin ei sanonut baf, niin kuin odotin.

Jos olisi tullut maali, hin olisi kuvannut tai-
tavaa sydttelyi: toc toc toc.

Musta kadunlakaisija puhuu luutiessaan
leuan alla roikkuvaan mikrofoniin — Tanttu
olisi taatusti pannut sen merkille. Yksinpu-

Anneli Sari Champs-Elysées'lld 1979. Hinen kotikatunsa on kuitenkin boulevard du
Montparnasse. Han on asunut Pariisissa jo 30 vuotta - kesat tietenkin Suomessa.

helu tekee miehesti heti omituisen. Mah-
taakohan siihen tottua? Miki tuo vehje on
ranskaksi? Le hands-free?

On vaikea Iéytid vuosisadan vaihteen
suomalaistaiteilijaa, joka ei olisi opis-
kellut Pariisissa. Kaikki olivat tiilli jos-
sain vaiheessa: ensin Edelfelt, Gallén,

Tucnpienensivukadunnimioliaik;ni— Berndtson, Halonen, Westerholm,

semmin rue Belloni. Sille saapui
1908 mies, joka oli lihtdisin Nilkésuon
torpasta, Pielisjirven takamailta. Hin oli
taiteilija Mikko Oinonen, ja tilli jos-
sakin piti olla rue Bellonin suomalais-
yhdyskunta. Oinonen oli tullut junalla
halki Euroopan, ei osannut mitiin kielts,
mutta paperilappuun oli kirjoitettu osoite
rue Bellonilla.

Kiytyiin taloksi Oinonen lihti muitta
mutkitta maalauskouluun, osasi sanoa vain
oui, mutta selitti piirtien ja elekielelli, mi-
té tarvitsi. Silli lailla tultiin Pariisiin Pielis-
jirvelts, Lapinlahdelta, Kuopion Kemilin-
mielti. Kahdessa vuodessa Oinosesta tuli
sujuvasti ranskaa puhuva katukettu.

Bellonilla asuivat my&s maalarit Tyko
Sallinen, Yrj6 Ollila, Ake Laurén, Mar-
cus Collin ja siveltiji Toivo Kuula.

Wiik, Schjerfbeck, Jarnefelt, Enckell,
Simberg, Thesleff, sitten nuorempi pol-
vi: Sallinen, Ruokokoski, Rissanen,
Cawén, Favén, Lampi, Ekelund...ihan
turha yrittii luetella kaikki.

Oliko joku nimekis suomalaistaiteilija,
joka ei tullut Pariisiin? Ei, kylli he kaikki
olivat tiill jossain vaiheessa. Pariisin bu-
levardit olivat valtavan kaukana lehmisa-
vujen Suomesta, mutta valtio antoi stipen-
dejija it rahoitti

nenilleen. Samalla kadulla on sisustustai-
teilija Johanna Gullichsenin liike.
Sivukadulta 16ydin Colarossin taide-
akatemian, jota 1900-luvun alun maalarit
kavivit. Sieltd kulkee nytkin ulos pitkituk-
kaisia kavereita suuret kansiot kainalossa.
Timi oli boheemien Montparnasse.
Oinosen kaltaisten ummikkojen maa-
laispoikien oli helppo solahtaa joukkoon.
Montparnasse oli kuin kirkonkyl4, kaikki
olivat kivelymatkan paissi toisistaan.
Boulevard du Montparnassen toisella
puolella on yhi Le Déme, jossa tapasi aina

d:t4, vaikka osasi ranskaa sujuvasti.
"Karssoon, din kahvee olee, silvuplee!”
Se oli ehki hinen tapansa selviytyi suur-
Kaupungin paineesta: olemalla maalaispoi-
ka Savosta ja jopa siti korostaen.

K un ylioppilas Mirja Voutilainen
saapui Pariisiin vuonna 1948, hinel-
1 oli kiire. Piti opiskella ja nihdi mahdol-
lisimman paljon, silli kohta alkaisi jalleen
sota, niin uskottiin, eiki sen jilkeen olisi
endi paluuta tinne.

Herkkusuiden kaupunki Kirsi pula-ajas-

1 Tarjoilija osasi
lauseen suomeksi, kaupustelijat naurat-
tivat suomenkielisilli hivyttémyyksilla.
Heilli oli myytivina aina myds Helsingin
Sanomat.

Le Démessa oli suomalaisten turvallis-
ta istua suuressa, vieraassa kaupungissa.
Kahvilasta tehtiin legenda, oli hienoa tun-
tea sen tarjoilijat ja kanta-asiakkaat. Maail-
mansodan jilkeen 1920-luvulla ryntsivit
legendaariseen Domeen nuoret Tulen-
kantajat etunenissi Mika Waltari ja Ola-
vi i He olivatk niin

ta, hiin sai riidell3 | jajonot-
taa voikortteja. Suomesta piti pyytii paket-
teja, joissa olisi oikeaa voita ja kunnollista
juustoa. Samalla piti oppia kieli tiydelli-
sesti, lukea kaikki uudet kirjat, seurata jo-
ka puolella rénsyivii keskustelua, Opiske-
lija-asuntola oli kuitenkin upealla paikalla,
boulevard St-Michelin varrella.

Mirja
seen kirjallisuuteen perehtynyt kulttuu-
ritoimittaja Mirja Bolgar. Nyt on kulunut
56 vuotta, Latinalaiskortteli pursuaa ruo-

i tinne, hinestd tuli ranskalai-

Kovasti Eurooppaan, sielli oli kaikkea mi-
t tylsisti Suomesta puuttui. Waltari ja
Paavolainen nimesivit Le Démen suoras-
taan maapallon keskipisteeksi. Se oli "alku
ja loppu, kaiken keskus”, se oli “meidin
kaikkien Déme”.

“Kaikki” istuivat siell. Jopa seikkailija-
sankarit Pekka Lipponen ja Kalle-Kustaa
Korkki olivat menossa Démeen nikiriisil-
le (Outsider: Pariisin pyorteissd, 1957).

Nuhjuinen Le Déme niyttikin Suomes-
ta katsottuna hienolta. Miten tilli istu-

nut ihminen eni saattoi mahtua Helsin-
gin kaltaiseen pikkukaupunkiin?
Montparnassella joka korttelissa on asu-
nutjoku nimekis suomalainen, Tuos-
sa, missi nyt on poliisiasema, eli mer-

kaa, ovat poissa, kadun-
varret tiynni puskuri puskuriin pysikéi-
tyji Peugeoteja ja Renaulteja.

Tuossa on kadunpitki, joka on ollut pa-
rillesadalle suomalaiselle Subutex-turistil-
le tirkein osoite maailmassa: sielti on saa-
nut reseptin, ja sen vieressi on apteekki.

Suomalaisten juuret ovat syvilla tailld
Latinalaiskorttelissa — syvemmilli kuin
Helsingissi! - jo 1300-luvulla tuli tinne
Seinen vasemmalle rannalle Suomesta
opiskelijoita, Turusta, Halikosta, Pernios-
ti, Liedosta. Heiti tuli paljon, parin vuo-
sisadan aikana ainakin toistasataa. He saa-
puivat tinne Latinalaiskortteliin kaukaa,
siiti Ruotsin valtakunnan osasta, jossa
kulki vasta pari kapeaa tieti halki met-

sin peittimin maan, linnoista ja har-
maakivikirkoistakin oli suuri osa vield

killinen pariskunta: Tyko Sallinen ja
hinen vaimonsa Helmi, jota hin kut-
sui Mirriksi. Tailli Sallinen teki en-
simmiisen Mirri-kuvansa. Hin

rakentamatta.

Nuoret miehet saapuivat mait-
se Belgian kautta kuin nuori Sor-
sa. Matka luostarista toiseen hal-
ki keskiajan Euroopan ol pitki ja

vaarallinen, oli ryévireiti ja met-

sinpetoja, mutta hinku oppiin

Pariisiin - eli Lutetiaan - oli kova
jo1300-luvulta lihtien.

Miksi ihmeessi juuri Pariisiin,

maalasi vaimonsa eliimellisen

aistilliseksi, jopa rumaksi: Kirs

kuin porsaalla, suuret sieraimet,

paksut huulet, lehmin silmit —

sekoitti hellyytt, halua ja inhoa

samaan kuvaan himmentiviksi
5 <ksi. Taalli hevosk

Aha, tissi on rue Cherche du Midi, He-
lena Petiiston kotikatu, seikka joka mai-
nitaan ihan matkaesitteissikin. Manner-
maisen elegantista Petdistéstd on tullut
meidin televisionkatsojien Madame Paris:
hin on ollut t#lli jo niin kauan, ettd suh-

joiden alla alkoi Sallisten omituinen

rakkaustarina suistua jengoiltaan.
Pysihdyn taidemaalari Juho Rissa-
sen ikkunan alla. Hin oli tiilld kauan,
hinet tunnettiin laajalti kahviloissa ja
salongeissa, erityisesti hinen savon-
ranskansa. K I hin

%" kysyn Bolgrilta, joka on tutkinut
Sorbonnen keskiaikaisia asiakirjoja.
”Se oli hienompaa.”

Kuulostaa tutulta. Bolgir uskoo, ettd
joukossa oli nuorukaisia, jotka lihtivit
Pariisiin pelkisti seikkailunhalusta.

Hin kertoo, ettd Pariisin Latinalaiskort-

tautuu iliik
eiki anna kopeiden pariisilaisten hyppii

ei kuulemma oppinut lausumaan edes
Birgitta Juslin-Ara 1956.

telissa suomalaiset kuuluivat englantilai-
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Meikalaisia Pariisissa. YIhaalla.

KoTiLAINEN

Suomi-Filmin tuhma tytté Liana-Kaarina asui 1970- ja 1980-luvulla rue Oberkampfilla. Olavi Paavolainen

vuonna 1932. Kirjailija Harri Sirola asuntolaivassa 1983. Alhaalla: MTV3:n Helena Petdistd tuli Ranskaan vientimyyjéksi 1975.
Erkki Toivanen oli Ylen Pariisin-kirjeenvaihtaja 1982-1987. Saveltdja Kaija Saariaho on asunut Pariisissa vuodesta 1984.

seen osakuntaan. Opiskelijat istuivat pah-
noilla lattialla, ja ainoa sallittu puhekieli oli
latina. Kapakoita oli viljalti. Oli Kehto, oli
Muulija Pyhin Johanneksen pi. Erityises-
ti meikiliiset istuivat niissi paljon.

Ainakin kaksi suomalaista toimi jopa

rehtorina, Olavi i

ka ja Juhana Pietarinpoika, ehki myés
Pietari Rod. Pariisista palaavaa odotti ko-
tona hyvi virka, monesta tuli piispa. Itse
asiassa keskiajan Suomi, eli Turun hiippa-
kunta, vilisi Pariisin-maistereita.

Ne olivat nimi samat korttelit! Tuossa

Pahnakatu, tuossa Kurkunleikkaajankatu.
Monta sataa vuotta my8hemmin Parii-
siin saapuivat nuoret suomalaistytst pii-
komaan. Kadun toisella puolella on Lu-
xembourgin puisto, sielld istui yksi heis-
ti legendaarisena vuonna 1968. Ystivini
Kaarina oli tullut Pariisiin au pairiksi.

r I ™\ uossa jossakin han varmaan istui, sii-
ni on aina noita tuoleja, ja tidlti Al-

bert Edelfelt maalasi kuuluisan kuvansa.
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Kaarina oli 19 ja juuri kirjoittanut Helsin-
gin Tyttdnorssista. Hin oli saapunut yli-
oppilaslakki piissi Eurooppaan, laivalla
oli tuullut sen verran, etti oli pitinyt ve-
tid kuminauha leuan alta. Perilli metrossa
ylioppilaslakkia katsottiin niin pitkiin, et-
ti Kaarina paitti luopua siiti.

gin puistoon lasten kanssa. Sekoitti jotain
jauhetta tuttipulloon ja hélskytti. Istui
penkilli ja luki ranskankielisti runoteosta.
Vauvat nukkuivat. Silloin hyvin kohtelias
ja sivistynyt pohjoisafrikkalainen herra li-
hestyi... No niin, ei siini tarinassa kuiten-
kaan kovin huonosti kiynyt.

Opiskelijat olivat mellak ja kyy-
nelkaasu leijaili vield liheisessi Latina-
laiskorttelissa, mutta Kaarina tuli toiseen
maailmaan: vakavaraiseen perheeseen
aivan Luxembourgin vieressi. Ullakko-
huoneessa odotti sijaamaton sinky, johon
edellinen au pair oli yllittien kuollut.

Toinen hoitolapsista oli yksitoista kuu-
kautta ja toinen kaksi viikkoa vanha. Juris-
tiditi oli tissi Oikeuspalatsissa.

”Aiti kivi ruokatunnilla imettimass.
Hin joi olutta toisella kidelld ja varoitti:
4lkda koskaan luottako miehiin!” Isi oli kol-
matta vuorokautta teilld tietyméttémilld.

”En toki, Madame”, vastasi au pair toi-
nen lapsi sylissiin.

Sitten Kaarina saapui tinne Luxembour-

luvun lopulla Kaarina oli-
si voinut samassa puistossa tormiti pie-
neen herrasmieheen, jolla oli merimies-
pukuja olkihattu.

Hin oli Leif Wager, jonka taiteilijaper-
he asuilihelli, Tyko Sallisen talon vieress.
Leiflli ja hinen veljelliin Perills oli tapa-

kin pasee kitevisti Odéon-aukiolle. Ohi-
tan numeron 13, jossa sijainneessa pikku
hotellissa Lasse Péystilli oli monet vuo-
det tapana asustella Pariisissa kiydessiin.
Tuossa taas on Sorsien ensimmdinen Parii-
sin-koti. Tuolla kahvila Floren kulman taka-
na on pikku hotelli, jossa Jorma Uotinen
ainaasuu ollessaan Pariisissa.

déonilla olen kuulevinani Suomen
ihanimman dénen: nimi ovat niyt-
teliji Elina Salon seutuja. Hin piileskel

Kivelen Seinen rantaa ja tulen pienelle
kujalle, jossa asui 1980-luvun puolivilissi
toinen ystivini, nimeltdin Kati.

Kati muutti Ranskaan heti kun koulusta

Luisin hotelli Suomen kirjallisuudessa.
Waltari teki itsestiin modernin veteleh-
tijin, joka flanceraa eli kivelee i

singin seurapiirien epimariinen kuninga-
tar Minna Craucher kidessiin pistooli ja

pullo. Paavolainen periintyi p

ympiri Pariisia, mutta toisaalta nautti suur-

shics hermo-

pisi, otti lais tekih b
B Kaystivi oli halai.

nen kirjallisuudenopiskelija, joka soitti ki-
taraa ja lausui Katille vahvalla aksentillaan
Baudelairen runoja ranskaksi. Seuraava poi-
kaystivi olikin jo oikea ranskalainen.

Kati asui kimppakimpissi keskel

La-

jossain tiilli Pariisissa, mutta vilttelee jul-
kisuutta, tahtoo olla rauhassa.

Elina Salo vietti Eeva Karikosken kans-
sa kesit Pariisissa 1950-luvulla ja juuri tial-
li Saint-Germain-des-Prés'lli. Reippaat
nuoret naiset tulivat suoraan vasemman
rannan eksistentialistikahviloihin. Eevasta
tuli sittemmin Yleisradion kirjeenvaihtaja
Eeva Lennon hinen lsydettyiin michen-
si Odéonin beatnikkien joukosta.

Tuossa on kahvila Mabillon, jonka heidin
suuresti ihailemansa Satu Waltari teki sa-
mannimiselld kirjallaan kuuluisaksi Suo-
messa. Satu Waltari oli samasta koulusta,
ylempia. Niinpi nuoret naiset jiljittelivit
hinen elkeitiin ja elimanasennettaan, osa-
sivat ulkoa Juliette Grécon chansonit.

Miltd he silloin niyttivitkiin: musta,
kuuma korkeakauluksinen jumpperi, pis-
si musta baskeri, mustat kapeat sametti-
housut, tupakka —ja Camus kainalossa. Piti
olla kéyhi ja intellektuelli.

He saapuivat aina alkukesistd Pariisiin
kuin muuttolinnut, katsoivat elokuvat ja
teatterit. Pariisi oli silloin elokuvamaail-
man keskus, filmihullut tulivat tinne.

Ja ihan totta: parikymppinen Elina Sa-
lo myi Herald Tribunea Saint-Germainilla
huutaen Horrible Tribune! Horrible Tribu-
ne! Pari vuotta mydhemmin Jean Seberg
myi niilld kulmilla samaa lehtei kuuluisas-
sa kohtauksessaan Jean-Luc Godardin elo-
kuvassa Viimeiseen hengenvetoon (1959).

Kuusikymmenluvulla tulivat niin kovasti
inhotut turistit Saint-Germainille ja oli aika
siirtyi Montparnasselle pakoon.

”Me istuimme Falstaffissa joka ilta, kun
kotona oli niin kylmi”, kertoo silloin Parii-
siin jidnyt Eeva Lennon. Sielli olivat Pent-
ti Holappa ja Olli-Matti Ronimus, Juha-

na iltapéivisin leikkid L puis-
tossa, juur tissa he uittivat laivojaan. Pojat
osasivat suudella kidelle ja elehtid hienos-
tuneest, silli he kivivit vastapaistd, anka-
raa poikakoulua, Lycée Montaignea.

Ja tissi samassa puistossa nuori Arto
Noras joutui pyériilevin pikkutytén yli-
ajamaksi. Sellistin sormi meni sijoiltaan, ja
Konservatorion diplomi siirtyi vuodella.

Kiemuraista rue Monsieur le Princed pit-

na dt, Veikko I. Pajunen. Kalevi
Sorsakin kivi usein.”

Joskus seuraan liittyi itse Samuel
Beckett. Falstaff oli irlantilaistyyppinen
pubi, jossa alkoi vithtya kuuluisia ihmisi.
Sielld he saivat olla rauhassa.

"Jean-Paul Sartre oli joka ilta vastapii-
sessi poydiissi, monumentin uskollisuudel-
la, s6iaina pippuripihvin ja puhui ja puhui”,
kertoo Eeva Lennon.

1 sykkeesti,
vireesti ja valoreklaamien kiihkosta. Piti
kuitenkin olla vihin skeptinen ja kyllisty-
nyt - nykyisin sanottaisiin cool. Mutta voi
siti riemua, kun baarimikko tervehti!
Waltari kertoo, miten hin tottuncesti
puolihuoli-

tinalaiskortcelia, oli neljilli ja-  mattomasti kolikot sinkille.

lalla seisova amme keskelli olo} Paavolainen oli tukehtua :
ja palmutapetit. Place St-Michelille oli pari  metro kirskui, Pariisin valtimo sykki; sen
kadunkulmaa. Ranskal ivit  veri olik ja :

vaihtuivat. Kielitunnit saivat jaids, kieli-
taito karttui muutenkin.

Nyt oli aika el olla nuori ja asua Parii-
sissa. Hin ei koskaan epiillyt, etteikd toiti
joskus 18ytyisi. lmapiiri oli optimistinen,
Suomessa jatkui aina vain nousukausi.

“Thmeellisen vapaata aikaa”, Kati muis-
telee.

“Nukuimme pitkiin, kivimme mu-
seoissa, séimme Bellevillen halvoissa pik-
ku ravintoloissa kuskusia ja kiinalaista.Vain
pieni rakkaushuolia.”

Sellainen Pariisin pitiisikin olla, jos on
nuori ja vapaa — ja kaunis, vaalea suoma-
laistyts.

aikka Kati ei siti tiennytkiin, samalla
Vi sckalli ol ail pieni

Jakun oltiin nuoria, villeji ja romanttisia,
tapahtui Hétel de Suedessa vi

singylle. Pullo Craucherin Kidessi sisilsi
happoa - hin tuhoaisi Paavolaisen kauniit
Kasvot, jollei saisi rahaa.

Paavolaisen mukaan Pariisin melodia oli
silti kevytja ilakoiva shimmy:

"Keskelld yoti nautitut sandwichit Se-
lectin tiskin firells Montparnassella, Rain-
bow-cocktailit Rotonden ylibaarissa, nee-
keritEiffel-tornissa...” Hin laskettelee pai-
kannimii ja ranskan sanoja. Niytti siltd,
ettd Olavi oli suurkaupungissa kotonaan,
mukana menossa. Kieli ei tuntunut olevan
‘mikin ongelma.

T hin eridssi yksi-

ainakin niin se myshemmin kerrottiin. Mi-
ka Wialtari ilmestyi eriini aamuna Paavo-
laisen ovelle. Hinen takaansa ilmestyi Hel-

LATINALAISKORTTELI JA MARAIS'N KAU

hurmaava

Téhdn St-Michelin aukion

hotelli, jossa viime vuosisadan alussa asui
L. Onerva. Sielli hin kirjoitteli runojaan ja
ikivéi Suomeen jiinytti Eino Leinoa.
Leinokin kavi Pariisissa etsiskelemis-
sd Onervaa, mutta Pariisista ei tullut Lei-
non kaupunkia, ei mysskiin Sibeliuksen.
Mutta melkein kaikki muut olivatkin tilld
1920-luvulla: Mika Waltari, Olavi Paavo-
lainen, Katri Vala, V. A. Koskenniemi,
Aino Ackté, Uuno Klami, Elmer Dikto-
nius, Uuno Kailas, Joel Lehtonen, Unto
Seppinen, Elina Vaara, Erkki Vala.
Aivan vieressi on kuuluisa Pont Neufin

Paavolainen pakeni Minna
Craucheria, joka yritti
heittda happoa hanen
paalleen tuhotakseen
hénen kauniit kasvonsa.

Kahvila Mabillon

Leif Wager leikki
iltapdivisin
L

silea. Tilli Olavi Paavolai 1
iskelemissi paljon Parii-

gin
puistossa.

sin sinisti hetked. Tassi sillan vieress ole-
vassa puistikossa sen piti nikyé parhaiten.
Paikalla on nyt muitakin, vaikka sii on ko-
lea ja harmaa.

Myds Mika Waltari harhaili tialld ilta-
my®hilli tutkimassa paheita, yon kurja-
listoa, ehki apaasheja, niin kuin Pariisin
pikkurikollisia sakilaisia kutsuttiin. Pont
Neufin alla himiriss hin astui vahingossa
ihmisen kidelle. Kuului suomenkielisti ki-
roilua. Waltari vei maanmiehensi kaljalle.

Waltari asui tiilli vasemmalla rannal-
la pikkuruisessa Hotel de Suedessa, aivan
Notre Damen vieressi. Se lienee ollut kuu-

Téassa puistossa
Arto Noras jai
pikkutyton

pyoran alle.

Jorma Uotisen
asunto. "Se oli

hén kertoo.

tyiskirjeessiin, ettei ole puhunut kenen-
Kiin kanssa kahdeksaan piivin, kun ei
osaa ranskaa eiki kukaan puhu suomea.

On niin vihin rahaakin, hin eldd kuin
munkki, eiki ole ollut humalassa kertaa-
kaan! Hin on aika pettynyt Pariisiin - tai
oikeastaan itseensd Pariisissa.

Saveltiji Uuno Klami lihetti Latinalais-
Korttelista kirjeiti, joissa kerskui olemat-
tomilla naisseikkailuillaan. Oikeasti hin
oli Pariisin suomalaisyhteisén kilteimpia.
Kummasti alkoi Klamiakin kiinnostaa Pa-
riisissa Kalevala.

Runoilija V. A. Koskenniemei taas vi-
hin hirvitti Latinalaiskorttelissa. Hin sik-
kyi apaasheja ja pultsareita. Ja St-Michelin
kulmakuppilassa, keskells Latinalaiskortte-
lia, hin kivi akkid muistelemaan Oulun tal-
vea, lumen narskuntaa jalaksen alla.

Juhani Aholle taas suurkaupungin kumu
toi mieleen korven kohinan.

Myss Waltarin valtasi yksingisyys. Hin
oli pieni poika suuressa maailmassa:

PUNGINOSA | kun saveltsja
Kaija Saariahon lapset
lihtevat kouluun, diti ja
tietokone jadvat kahden.

ST

kaksiol

AN

Tédl asuivat
pokeriammattilaiset
Johanna P6nni6 ja
Aki Pyysing.

Meall Tarja Résénen
on nykyisin rouva
Terrail. Hanen
miehens Claude
omistaa Tour
d’Argent -ravintolan,
jossa illastivat

‘mm. Mannerheim,
Kekkonen ja Koivisto.

Séveltaja Uuno
Klami lahetteli
Kotiin kirjeit,
joissa rehenteli
olemattomilla
naisseikkailuillaan.

turistien

Subutex-

tarkein osoite:
Is&kérija lshin
apteekk.

Tove Jansson tuli aina
ensimmdiseksi pieneen
St-Julien-le-Pauvren
kirkkoon ja sytytti kynttiléin.
Hanen taiteiljavanhem-

pansa menivat tdll
kihloihin, ja léhelts piti
ettei Tove Jansson

Rue d'Ulmin

Peter von Bagh.

Cinémathéquessa ovat
istuneet Elina Salon liséksi
Risto Orko, Aito Makinen ja

syntynyt pariisittareksi.
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T&alla asui
Albert Edelfelt ja
sai kaksi lastakin
salaperdisen
Virginiensa
kanssa.

Erkki Toivanen
teki iltakavelynsa
ns. Vaha-Vendjén
kortteleissa.

Té&élld Lidossa
taikuri Marko

Karvo esiintyi
suurine
papukaijoineen.

RIEMUKAAREN YMPARISTOA

”Olen niin monena iltayéni istunut
kahvilan pdydin diressi citron pressétii
imien Pariisin yon kiiltiessi ymparilli-
ni ikividen elimi niin sanomattomasti
kuin vain nuoruus voi.”

lakulo tarttuu. On jo ilta, suuntaan
Latinalaiskorttelin halki takaisin ho-
telliin.

Minikin tulin 19-vuotiaana Pariisiin
liftilld, niin kuin asiaan kuului. Oli syksy
1973, vilvyin tilld seuraavaan kesian. Olin
rahaton ja pateettinen, tarkoitus oli yrittid
elid kirjailijan elimaa. Aluksi opiskelisin
Pariisissa, silli se kuulosti niin hyvilti.

Oikeasti minua riivasi hirved koti-iki-
vi, ja Latinalaiskorttelissa kaipasin Lah-
teen. Illat kirjoitin pitkia kirjeiti kavereille
ja paivit kyttisin postiljoonia. Kirjeet al-
koivat tyyliin: "Istun Floressa, poltan Gau-
loisea, edessini lasi roséta.” Toivottavasti
ne ovat kaikki kadonneet.

En tutustunut ihmisiin. Olin laiha ja
huonoryhtinen, tukka ulottui térréttiviin

in. Talvikengit olivat

kun laahustin Seinen rantoja. Karvaa lihti
kuin lassiesta.
Toisaalta yksiniisyys Pariisissa oli hie-
noa, se oli poseerausta, se kuului asiaan.
Silti talvi oli pitki ja sateinen, palelin

Pentti Holappa
ja Olli-Matti
Ronimus

asui aluksi
kuvanveistaja

Helene Schjerfbeck

Walter Runebergin
tyShuoneessa. Hén
nukkui kolmimetrisen
Kipsivaloksen alla

- siita tuli patsas
Helsingin Esplanadille.

Matti Klinge

kuin Siperiassa. Siperia opettaa, Pariisi
opettaa.

Niin, tiytin tiilli 20, ja tini iltana tiy-
tins0.

amulla reippaasti professori Matti

Klingen jalanjiljille. Hin asui tidl-

I3 vuosina 1970-1972 ja on innokas Parii-

sin flaneeraaja. Kavelyretkilliin hin poh-

tii Proustia, Montesquieuta ja Rousseau-

ta. Suurkaupungin kadulla nikee hinen
. ki o o

(Se tarkoittaa, ettd nikee samanaikaisesti
kaksi asiaa.)

“Ihmiseen piintyy tapoja”, Klinge kir-
joittaa promenadeistaan Quai d’Orsaylla.
”Joka kerta olen aina pysihtynyt katso-
maan Aristide Briandin patsasta.”

Min pysihdyn siini myss. Olenkin tul-
lutaika vauhtia pitkin Seinen rantaa. Ajat-
telin niet tehdi Klingen kivelyretken rei-
tin holkiten.

Klinge kutsuu hélkkiijid joggaajiksi.

Hélkkian yli Aleksanteri I1I:n sillan, se

on uljainta Pariisia. “Kaunis kuin hitto!”

ULLAMAIIA LAKTEENMAKI

Kannelmakelaistytté Ninja Sarasalo saapui valokuvamalliksi 16-vuotiaana.

vene, jolla hin ja hinen vaimonsa Mona se-
ki gasti Georg Henrik von Wright pur-
jehtivat Italiaan pitkin Seined ja Rhonea.
Sota oli vasta padttynyt, raunioita ja tuhot-
tuja hydkKiysvaunuja nikyi Seinen varsil-
la. Se oli unelmamatka: oli rauha, oli pur-
jeveneja silli paikka sellaisessa satamassa
keskelli Pariisia. Schildtjavon Wrightiityi-

kennekarusellissa Helena Petiiston auton
takapenkilli.

Nytollaan oikeallarannalla, jokaoliaikai-
semmin aivan eri maailmaa kuin vasen.
Tailld on vaurasta ja porvarillista. Haluan
nihdi, missi valokuvamalli Arja Téyry-
14 asui, kun hin oli tiilli rikkaissa naimi-
sissa. Toyryli oli menestyneimpid suoma-
laismalleja, valokuvaaja Helmut N

Vit jopa hieman }

Suomen lihetystd on aina sijainnut
niilli seuduin. Sielld oli t8issa 1920-luvul-
la neiti Astrid Jippinen. Nuori Waltari
rakastui hineen suin piin.

Jossain porttikytivissi kylli pussail-
tiin, mutta nuori kirjailijanalku ei saanut
oikein vastakaikua. Waltari sijoitti ihas-
tuksensa Suureen illusioniin.

Tima hieman Waltaria vanhempi hur-
maava pariisinsuomalainen neito oli kiin-
nostunut ihan muista miehisti. Hin meni
naimisiin Ecole Militairen kasvatin V.A.M.
Karikosken kanssa ja heille syntyi tytir,
josta tuli sittemmin Eeva Lennon.

Tuolla on Place de la Concorde, jolle as-
tuessaan professori Klinge kirjoittaa kuu-

luonnehti kirjeessiin  siti
luojaJoel Lehtonen. Kylli kirjailijoilla on
sana hallussa.

Sillan vieressi oli 1948 purjealus Daph-
nen laituripaikka. Se oli Géran Schildtin

levansa korvissaan Mozartin
loppukuoron. Mini taas ajattelen Mauri

Pekkarista. Hin ja k dustaja Mar-

lemmikki: viiledn seksikds ja mutruhuuli-
nen. Hinen kuvansa oli lehtien kansissa,
metrossa, katumainoksissa.

Ensimmiinen mallitytté oli Birgitta
Ara, joka saapui Pariisiin teatterikouluun
1955 ja elitti itsensi niukin naukin man-
nekiinina, sitten valokuvamallina ja pi-
tyi myds elokuvaosiin. Tuleva kuvanveis-
tija Ara maalasi Gisin tauluja.

in Pa kortteleihin

n parha
pétyivit sitten 1970-luvulla huippumal-
lit Arja Téyryld ja Pia-Sofia Kiukkonen,
jalkimmiinen avioitui ranskalaisten juma-
loiman laulajan Claude Frangoisin kanssa.
Seitsen- ja kahdeksankymmenluvun
Pariisiin virtasi teini-ikdisten suomalais-
mallien vuo. He olivat vaaleita, raikkaita,
vihin eksoottisia. Téyrylin ja Kiukkosen
ohella i olivat A M

kus Aaltonen istuivat kauhusta huu-
dahdellen tissi kymmenkaistaisessa lii-

rie Kerttula, Eeva Ketola, Tarja Risi-
nen. Tytot saapuivat Pariisiin hyvin nuo- »

KvukausitiTe 51

MouNE samET

Aki Kaurisméaen Boheemieldmad kuvattiin padosin Malakoffin esikaupungissa.

rena, ikkid oli kaikkea: yokerhoja, samp-
panjaa, kuuluisuuksia. Nuorille, kauniille
naisille Pariisi tarjoaa miti vain.

Lopulta kaikki palasivat Suomeen. Joil-
lekin kivi Pariisissa huonosti, jopa hyvin
huonosti, joillekin hyvin. Kuuluisimmista
nimisti vain Tarja Risinen eli Tarja Ter-
rail jii Pariisiin. Hin on naimisissa Tour
d’Argentin omistajan kanssa, ravintola on
yksi maailman kuuluisimmista.

Ajat muuttuivat. Vapautuneesta Iti-

tulvi uutta, kii ma-

lija Pentti Holappa ja Olli-Matti Roni-
mus 1961. Heité on vaikea pitid poropor-
vareina, kaikkea muuta, olivat julkisesti
homoparikin.

Moni piti heidin liht83in Suomesta
maanpakona, mutta Holappa kiistia sen.

”Me elimme porvarillista elimii”, Ho-
lappa kertoo. Henkisesti he kuitenkin oli-
vatvasemmalla rannalla, 60-luvun vasem-
man rannan teattereissa ja kahviloissa.

kaikki oli kerran veniliisti: kaupat, lidki-
rit, ravintolat, hotellit; oli lehti, kirkko ja
kirjapaino. Pariisin taksikuskeista monet
olivat veniliisid. Joukossa oli kenraaleja,
amiraaleja, pari ruhtinastakin.

Ilman Toivasta korttelin ves
neisyytti ei endd huomaisi mistiin - jaa,
tuossa on sentiin Boucherie de la Néva
—Nevan Liha.

Saavun rue Nolletille numeroon 81 ja
soitan Kinnykilla kirjailija Sinikka No-
polalle Lauttasaareen. Timi on hinen

vanha au pair -paikkansa. Niin se kiy ny-
kyisin, siihen aikaan kirje Suomeen kulki
nelji piivii.

”Mutta kesit olen Suomessa, herranju-
mala. Tulen aina syyskuussa tinne ja lih-
den kevailld.”

“Talvella ei t

Talvisin hin istuu Pariisissa elokuvissa,
aivan kuin 1950-luvulla kesiisin. Vililli
i oli kiireisid ik

 eil”

"Nyt haluan nihdi ne filmit, jotka jiivit
silloin nikemittd.”

On aika jatkaa matkaa. Ollaan paheelli-
sella Pigallella, joka on kiihottanut suoma-
laisten mieli jo toistasataa vuotta; cancan
on soinut, ilma on ollut hiesti ja hajuve-
destd paksua. Ohitan Moulin Rougen, jos-
sa Juhani Ahon Yksin-romaanin pettynyt

Missi tiilld on se boulangerie, kysyn.
Nopola on kertonut, kuinka hin aluksi
osti piivittiin kioskista Le Monden, sil-
i hin oli paittinyt tulla kansainviliseksi
intellektuelliksi. Vhitellen pyrkimys hii-
pui, Le Monde jii, ja hin osti sen sijaan joka
piivi leipikaupasta leivoksen.

lina Salo on vihainen. Olen jaényt hai-

kailemaan kaduille ja my&histynyt

tapaamisesta, joka ol niin vaikea jirjesti.

Olen tietysti kauhean pahoillani. Samal-

la minusta kuitenkin tuntuu silti, ettd mi-
nua moittii pikku Myy.

Meilli on tapaaminen pienessi kahvi-

Nykyisin pitkin samaa rue M

lassa 1 kupees-

taikuri Marko Kar-

teriaalia mallimarkkinoille, eikd Parii
enid ollut mallimaailman keskus. Viime
vuosien Pariisin-kivijsiti on Ninja Sa-
rasalo. Hin oli tumma ja vinosilmiinen,
ei mikidn kaurahiutaletytts. Sarasalo tuli
tinne 16-vuotiaana, hin oli kotoisin Hel-
singin Kannelmiesti, puhe vilisi vittuja.
Yhtikki timi lihidlolita latki samppanjaa
oikean rannan ydkerhoissa.

Taimi on siistid, valoisaa Pariisia. Leveilld
kaduilla on vihin nihtivai, tidlli asiat ta-
pahtuvat seinien sisills, musliiniverhojen
takana, kuten on tapana sanoa.

Hassua, etti Monceau-puiston tuolle
puolelle rue Monceaulle asettuivat kirjai-

Kahvila, jossa
kuvattiin
Kaurismden
Boheemieldman
korttipelikohtaus.

Taalla
Erja Hakkinen
seurusteli vuosia
Moulin Rougen
portieerin kanssa.

den vuoden ajan hinelld on ollut show’nsa,
jossa esiintyy suuria kaijoja. Joka esi-

sa. Tailli filmattiin Aki Kaurismien Bohee-
mielimin korttipelikohtaus.

Elokuvassa oli taiteilijoita ja jaloja kéy-
hid Kaurismé i mielikuvi-

tyksessi hin repii palasiksi Helsingin Sa-
nomat - ja taikoo sen taas ehjiksi.

kkid olen kuulevinani tutun radiodi-
nen: Erkki Toivanen, hinkin vanha
pariisilainen, ja samassa tunnen oloni kiu-
salliseksi hikisend ja tuulipukuisena. Olen
joutunut Toivasen iltakivelymaastoon,
Pariisin vanhaan venildiskortteliin. Niiti

kortteleita hin on kiehtovas-

ti kuvannut radiosarjassaan.
Tiilli Riemukaaren takana

T44lls Montmartella
piileskelee talvisin
néytteljjs Elina Salo.
S ZoE

i

Havis Amanda syntyi taal
Ville Vallgrenin mallina
seisoi kaksi 19-vuotiasta
pariisilaistyttoa.

tus-Pariisissa, “jonne maailman taiteil;
tulivat kuin kotiin”. Suomalaiset niyt-
telijit puhuivat kémpel6i ranskaa, mut-
ta ranskalaisetkin olivat ihastuneita. Le
Monde kirjoitd, etti elokuva oli tiynni
hells kauneutta ja kaunis kuin Brassen-
sin chanson.

Istumme aurinkoon Place de Clichylle,
ja Elina Salo alkaa leppya. Tass jossakin li-
helld on hinen Pariisin-piilopirttinsi, mut-
taen utele sen tarkemmin. Hauska ajatella
hindi piiloutumassa Pariisiin.

Opiskelija Salme
Salokanteleen

Pekka Matilainen
A majaili Chateau

Rougen halvoissa
hotelleissa.

jayk adhenkils heilui joul

na 1889 ja yépyi pariisilaisen prostituoidun
luona. Suomi kuohui, kirjasta tuli valtio-
piivikysely.

Onbhan Pariisi sentdin rakkauden ja li-
hallisen lemmen piikaupunki. Miten se
Mika Waltarin sanoihin tehty laulu meni-
kain... Mind olin niin nuori ja kiihked.

Sen jossa pidhenkilé tuijotti yohon
kedidin kiisin, kasvoin palavin, ja jossa yén
huuma sai minut vapisemaan niin etti
lddihdtin.

Se laulu on juuri nilt kaduilta. Tin-
ne hinet kuljettivat askeleet yksindisend
iltana, kun olin niin kipeiin nuori ja yksi-
ndinen.

Maalatut silmit kiilsivit bulevardeilla,
punaiset lyhdyt loistivat, ja viulut ja sak-
sofonit soi. Boulevardien liekkimerta kadun
asfalttipinta jor

Ja niinhin siini Kavi, etti kipein ihanin
nuoruuteni Katosi pimeéin hotellin por-
raskiy X
Niin kivi myds tuttavalleni Jaakolle,
joka tdrmisi tinne suoraa piiti Gare du
Nordilta. Hin oli ostanut interrail-lipun ja
matkustanut kutakuinkin suoraan Parii-
siin. Pienelld savolaisella paikkakunnalla
ei ollut millddn onnistunut.

»Se kysyi ikaa, siilinsekaisesti.”

Jaakko pyysi vieli alennusta ja sai. Oli
sentdin rinkan ottanut seldstidn.

MONTMARTRE JA PIGALLE
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K ahden suomalaismiehen yhteinen Pa-

riisi-tarina on viels syt kertoa, kos-

ka siiti voi oppia jotain. Toinen miehisti oli

Pekka Matilainen, joka vield vihin aikaa

sitten oli Yliopisto-lehden péitoimitta-

ja. Matilainen oli ollut juovuksissa koko
MR i

jirvella ja aloin lukea latinaa ja kreikkaa.”
Se oli Pariisin opetus. Lihes nelikymp-
pinen mies suoritti Suomessa peruskoulun
loppuun, sitten ylioppilas- ja maisterintut-
kinnon ja pisi téihin klassillisen filologian
laitokseen.
Sirolan aika ei riittinyt oppimiseen, hin

dus, epilepsia,
Sitten hin lopetti juomisen, se onnistui,
mutta hin sai sydvin ja hinet leikattiin
kahdesti.

Vuonna 1981 hin piitti muuttaa Parii-
siin.

”Halusin muuttua parii

airastui jakuoli pari vuot-
tasitten.

uossaon Café de la Paix, jossa kenraa-

li Mannerheim 1919 istui aina kello
12-12.30 juomassa lasin viini ja lukemas-
a lehden. Myss Akseli Gallen-Kal-

i, myés
ajatusmaailmaltani.”

Se oli ollut hinen haaveensa sen jilkeen,
kun hiin vuonna 1965 oli 19-vuotiaana lif-
tannut Parisiiin. Nyt hin oli 35-vuotias.
Han aloitti kaiken alusta, Pariisissa.

Matilainen ma)am missi smuL kym-
menissi i

lelaistuskeli samassa paikassa, ja Suuren l-
lusionin pizhenkils poikkeaa sielli thmet-
telemassa neeker}
hotellia johtaa nykyisin suomalainen Se-
bastian Bjérkstén.

J2 twoll on Maxim, jonka edessi nuo-

Ravintolan omistavaa

sena lihi6ssd, nukkui vlilli jopa metron
tuuletusritililli. Pariisi oli kylma ja marki,
ankara paikka.

Kolmen vuoden aikanasyntyi Kisikirjo
tus. “Tietenkin”, Matilainen sanoo ironi-
sesti. Se ei saanut armoa tekijinsi silmiss.

"Ymmirsin, etten tiedi tarpeeksi.”

Pariisissa hin tutustui nuoreen suoma-

laiseen, joka ei suhtautunut yhei kriictisesti
kirjoittamiseensa. Harri Sirola oli saapu-
nut valloittamaan Pariisia. Hin oli kirjoit-
tanut Suomessa abivuoden naisseikkai-
luista kertovan kirjan Abiturientti, josta
oli tehty elokuvakin. Sirolalla oli suuren
runoilijan elkeet, mutta ei tuotantoa.

Hin asettui syksylli 1982 asuntoproo-
muun Austerlitzin aseman viereen. Kaikki
niytti hyvilti Suomesta katsoen. Hin oli
kaunis mies, jota naiset ja lehdet palvoivat.
Hin Kiytti lierihattua.

”Se aikoi uudistaa 1i

i, pydriilevi Lasse Pysti oli kuolla kola-
rissa. Hin paityi Peugeotin katolle. Man-
nerheim taas ihastui samassa Maximissa
kurvikkaaseen niyttelijittireen Alla Na-
zimovaan. Heidin piti lihted ensin jat-
koille, mutta taksissa Nazimova sanoi kul-
jettajalle "Hotelli Reginaan”. Niin kenraa-
liamme vietiin.

Ylitin boulevard Poissonniéren, jota pit-
kin nuori Waltari vaelsi kohtalokkaana il-
tana verensi vetiméni kohti Pigallen syn-
teji. Toinen nuori mies, Jori Hulkkonen,
saapui tille bulevardille Kemistd, Veitsi-
luodon paperitchtaan katveesta, ahto

Scppo TauMiNEN

Kadunmies Juha Tanttu viimeista kertaa
Pariisissa 1997.

Ranskasta saatujen vaikutteiden alaisina,
kirjoittaa Matti Klinge. Hassua kylli, mut-
ta Pariisin ympéristén vihit metsit ja jir-
vetsaivat suomalaiset huomaamaan oman
maisemansa.

Juhani Aho kuuli bulevardien kohinas-
sa korpien huokauksen, metron suuaukko
imi kuin kosken nieluun. Hin kirjoitti taalld
herkimmin luontolastunsa, joka on nimel-
titin Kosteikko, kukkula, saari, Lopulta jopa
boulangerien patonkipinot toivat hinen

mieleensi kotiseudun valkeat koivuhalot.

ja murtajien k Rex-klubill
hin villitsi pariisilaisyleisén tietokone-
musiikillaan, ja sen jilkeen hinti on viety
ympiri maailmaa.

Ohi Pompidou-keskuksen, jonka uu-
menissa Kaija Saariaho tuotti tietokoneil-

Kirjalli-
suuden, vaikka ei tuntenut edes tirkeim-
pid nimelt3”, Matilainen tuhahtaa. 35-vuo-
tias Matilainen oli Kallion kasvatti ja saanut
potkut koulusta, 24-vuotias Sirola tuli va-
rakkaasta eiralaisperheesti ja SYKista.

Erilaisista taustoistaan huolimatta mie-
het liikkuivat yhdessi.

Sirola aloitti Pariisissa romaaninsa Anna
palaa. Siiti tuli perin puberteettinen tari-
na, jossa ajetaan moottoripydrilli ympiri

suialainen keiklealai

kivi vihin samalla taval-
la. Ldysin sini 70-luvun talvena Pohjois-
maisen kirjaston, ja kohta kahlasin Lootu-
korven suota, rahkasammal maiskahteli ja
kurjet huusivat, jouduin Pispalaan ja Pen-
tinkulmalle, vaikka minun piti olla matkal-

lalumoavia dniddn. Tuossa taas ensimmii-  la Place de Clichylle.
nen sek Sirpa Salo-Lane piti Illalla tapaan 2000-luvun suomalais-
i lkeen iikki Salme on ollut

Tiilli Maraisin kaupunginosassa asui
vieli viime syksyni lapsiperhe: Johanna
Ponni6 ja Aki Pyysing pikku poikan-
sa kanssa. Lapsenhoitovuorot piti jirjes-
tid niin, ettd isi ja diti padsivit vuorollaan
téihin kasinolle. He ovat niet pokeriam-
mattilaisia.

Pieni sivukatu, Rue de Braque, ja rau-
haisa sisipiha. Tiilli, sivistyneessi hil-
keskelli Parisia, professori

mu-
lattitytté Anna takaistuimella, rokki soi ja
saadaan jarisyttivia orgasmeja.

Sirola oli aito Tulenkantaja 50 vuotta
mydhissa, otti Waltarinsa vield vakavasti.

Kesilld 1983 Sirola palasi Suomeen. Ma-
tilainen tuli seuraavana vuonna perissi ja
muutti maalle.

“Suoraan maanviljeliji Makkosen vintil-
le Siiminkiin, lihelle Savonlinna . Soutelin

J. P.Roos lysi Kalle Piitalon kesilli 1987.
Kirja oli Pyynikin rinteessd, ja se kertoo so-
danjilkeisesti Tampereesta, rakennusty-
‘maista, pula-ajasta, ihmisistd, jotka panivat
Suomen taas pyorimaa

Niin t#l1d tuntuu monelle kiyvin. Kul-
ta-ajan taiteilijat alkoivat haaveilla Kar-
jalasta. Kisitykset suomalaisesta maise-
masta ja Suomen kansasta muotoutuivat

tialld nelji vuotta.

”Hiirid ja hometta”, hin tiivistid asu-
misolot. Ja ennen kaikkea byrokratiaa.
Asunnot ovat hyvin kalliita, pieni ja keh-
noja. Usein yhteisvessa, ei omaa suihkua.
Vuokralainen tarvitsee paljon ennakkoa
ja suosittelijan, ranskankieliset todisteet
maksukyvysti

“Ikea on vain haave. Hyvi, jos on kes-

n.

. Monella on

timid ja virkkuukoukku sihkémittarissa
hidastamassa.”
Hinasuup i Kanssa yksiossi

Saint-Martinin kanavan rannat ovat nykyi-
sin nuorten ja opiskelijoiden suosiossa.

Suomalaisopiskelijoita on nykyisin pal-
jon, ainakin kaksisataa, Pariisiin on ny-
kyisin helppo piisti opiskelijavaihdossa,
mutta siihen helppous loppuu. Mikian ei
jesty puhelinsoitolla tai netissi. Kielti
puhua nopeasti, tilli ei odotella.

Pariisissa on loputtomasti vaihtoehtoja,
Salokannel pohtii kaupungin hyvi puolia.
Mutta lisi, etti olisi valmis luopumaan
osasta klubeja, leffateattereita ja ravinto-
loita, jos elimi olisi muuten helpompaa.

Hin on ryhtynyt haaveilemaan ehki
jostain toisesta ranskalaisesta kaupungis-
ta, jossa olisi samoja hyvid puolia

"Vilist
pungista on saatava vield jotain irti, muu-
ten tuntuisi, etti luovutan.”

Stalingrad on Pariisin pohjoisosassa.
Salmelle ei enid vasenta rantaa olekaan,
keskustaan ei ehdi oikein koskaan. Se Pa-
riisi on kaukana.

P!

skee taistelutahts td kau-

S orsat lahtivit Pariisista 1965. Kiyn
vieli katsomassa heidin kymmenker-
roksista kotitaloaan Boulogne-Billancour-
tissa. Maisema on muuttunut niisti ajois-
ta. Moottoritie peittid Seinen, mutta talon
eteen on yllittien kasvanut pitkiriippai-
nen koivu. Aivan kuin se olisi jainyt Sor-
silta siihen kasvamaan.

Pariisi on Kliseiden kaupunki, tinne pa-
lataan etsiméin samoja asioita, tarkista-
maan, etti kaikki on niin kuin joskus en-
simmiiselld matkalla, silloin kun oli nuori,
“kipedn nuori”. Samat kahvilat, samat as-
tiat, kyltit; ja vaikka kinnykit laulavatkin,
ovat ddnet ja tuoksut kutakuinkin ennal-
laan. Ravintolanpitiji kirjoittaa edelleen
liidulla ruokalistan, ja kisialakin on sama.

‘Turhaan yritin etsid Pariisista Juha Tan-
tun kantapaikkoja. Ei hinelli ollut sellai-
sia, hin oli aina liikkeelli etsimissi uusia,

Kadunmies.

Tanttu tuli Pariisiin viimeisen kerran
1997. Hin tiesi kuolevansa kohta. Viimei-
selle matkalleen hin oli houkutellut taitei-
lijaystivinsi Seppo Tammisen, joka ei ol-
lut koskaan kiynyt Pariisissa. Sattumoisin
he asetttuivat samaan pieneen hotelliin,
josta olen niiti retkidni nyt tehnyt.

Matka oli alkanut railakkaasti.

“Juotiin konjakkia jo lentokoneessa ja

ensimmiiseksi mentiin sydmain Mont-

Stalingradissa. Aivan, Stalingradissa, nimi
vastaa aika hyvin paikkaa, varsinkin jos

on tiilli nuhjuinen ja epimi;
kaduilla ei ole iltaisin turvallista, vaalea
nainen saa koko ajan huutoja persinsi. Silti

Hotellissa uhottiin, kuinka lihdetiin
vieli kaupungille, kiydain Pigallella
Ulkona satoi rintii. Mlehet vilkaisivat
peiliin: kaksi harmaata
”Pidtettiin ottaa lisid konjakkia. Ja jatiin
hotelliin kirjoittamaan joulukortteja.” m
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