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Vorwort

Das Leben ist fragmentarisch; die Kunst soll ein Ganzes schaffen!
Diese Blitter gehoren in Dichtung und Wahrheit dem Leben
an, und machen nicht Anspruch auf kiinstlerischen Werth!
Darum sind sie fragmentarisch, wie diese ganze moderne Welt,
aus deren gihrenden Elementen sie hervorgegangen, ein Beitrag
zur Charakteristik unseres Lebens! Wer den reichen Zauber der
Gestaltung besitzt, und die Idee zu bannen versteht in ewige
Formen: der wird nach Maf§ und Regeln der Schénheit, auch dies
zersplitterte, moderne Leben zu einem harmonischen Kunstwerk
zusammenfassen, ihm dauernde Bedeutung geben und sich selbst
mit ihm unsterblich machen! Wir andern aber kénnen nur einzel-
ne Blitter, vielleicht Friichte von den Lebensbiumen dieser Zeit
pfliicken! Wir schreiben fliichtige Zeilen; aber wir schreiben sie mit
unserem Herzblut! Findet dies Fragment Anklang, hat der Kern
dieses Lebens und sein Schicksal eine allgemeine Bedeutung: so
schlief§t sich vielleicht ein zweites Fragment daran, das manche
Entwicklungen weiter fithrt, und manche »confessions« vollendet.

Hamburg, im Mirz 1847
Louise Aston
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Eine alterthiimliche Pfarrerwohnung gilt von jeher fiir das hei-
mathliche Reich der Idylle. Hier quartiert, seit Vossens Louise, die
gemiithliche Phantasie der Dichter ihre behaglichen Gestalten ein,
welche in dem Comfort eines stillen, in sich befriedigten Lebens
das letzte Ziel und den ganzen Werth der Existenz zu erschopfen
wihnen. Etwas Lindenschatten und Abendroth, Mittagessen und
Gebet, eine Promenade durch die Kornfelder, die Bereitung des
Kaffees und wenn es hoch kommt, eines Hochzeitbettes — das ge-
niigt dieser friedlichen Poesie, welche die breite Prosa des Lebens in
ihre langathmigen Verse tibersetzt. Doch der idyllische Kuhreigen
hat in unserer Litteratur ausgetont, da die Beschrinktheit solcher
Existenzen auch nicht auf Natur und Wahrheit Anspruch machen
kann; sondern mit Recht als ein affectirtes Ignoriren des Lebens
in der Welt und ihrer Geschichte angesehen wird, das Utopien
einer spieflbiirgerlichen Phantasie. Diese Genrebilder ohne Per-
spective und Hintergrund finden kein Publikum mehr; denn
sie sind poetische Grillen, welche der Wirklichkeit fern liegen.
Selbst in das abgeschlossenste Pfarrhaus hinein dringt das Leben
mit seinen Beziehungen und Gegensitzen, mit seiner Noth und
Bedeutsamkeit; dringt der Zeitgeist mit seinen Kimpfen und sei-
nen Zielen. In eine solche Pfarrwohnung, die nur 4uflerlich den
idyllischen Frieden zur Schau trigt, wihrend in ihrem Innern das
moderne Leben seine socialen Schlachten schligt, versetzen wir
jetzt die Phantasie unserer Leser.

Die ersten Strahlen der Maiensonne drangen verstohlen durch
zwei kleine, runde Schiebfenster, iiber welche dichtbelaubte



Kastanienbdume die ehrwiirdigen Schatten warfen, in ein traulich
enges Gemach, und beleuchteten hier eine eigenthiimliche Scene.
Auf einem altmodischen mit grof$blumigen Kattun iiberzogenen
Sopha saff ein Greis mit finstern, unheimlichen Ziigen. Die klei-
nen, grauen Augen, der stechende Blick kontrastirten unangenehm
mit dem silberweiflen Haar, und storten den Eindruck des ehrwiir-
digen Alters. Vor diesem Greise knieete ein liebliches Mddchen von
siebenzehn Jahren. Lichtbraune Locken fielen noch ungeregelt auf
den weiflen Hals und Nacken nieder, und gaben dem zarten Oval
des Angesichts eine siif8e, triumerische Firbung. Die groflen blauen
Augen sahen in tiefem Schmerz zu dem Greis empor, wihrend ihre
Hinde krampfhaft gefaltet auf dem Busen ruhten, als wollten sie
den heftigen Schlag des Herzens hemmen. Die ganze Erscheinung
des Midchens hatte etwas Rithrendes; denn ihre Ziige waren von
jener eigenthiimlichen Schénheit, deren Reiz durch den Ausdruck
des Schmerzes erhoht wird, denen der Menschenkenner schon im
Voraus prophezeiht, daf$ sie einst den Stempel tiefen Leidens tra-
gen werden. — Die Einrichtung des Gemachs entsprach dem Sinn
der Bewohnerinn. Sie war einfach und klar, und entbehrte aller
unniitzen Zierrathen, mit denen sich sonst die Eitelkeit der Damen
zu umgeben pflegt. Ein blankgebohnter Nuflbaumtisch, drei ge-
flochtene kleine Rohrsessel, ein Spiegel in Duodezform bildeten
mit dem Sopha das ganze Meublement. In einer Ecke lehnte eine
Harfe, mit einem halbverwelkten Immortellenkranz geschmiicke,
wihrend auf dem niedrigen Fenstergesimse wie zum Hohn fiir das
abgestorbene Bild der Unsterblichkeit tippig blithende Geranien
und Rosen prangten. Die Winde des Zimmers waren blendend
weif$, nur hin und wieder mit schwarzen Kreidezeichnungen
dekorirt, denen Nuflbaumholz zum rohen Rahmen diente, wahr-
scheinlich Reminiscenzen aus der frithesten Jugend des Madchens.
Mitten in dieser Einfachheit that es dem Auge fast weh, auf dem
Roccoco-Tisch Gegenstidnde des feinsten Luxus zu finden. In chao-



tischer Unordnung lagen die kostbarsten Preciosen umher. Ein ele-
gantes, rothes Saffian-Etui lief§ einen prachtvollen Rubinschmuck
hervorschimmern; Blonden und Kanten blickten neugierig aus
ihren halbgedffneten Kartons zu einem Atlas-Kleid hintiber, das
tiber der Sophalehne hing, gleich als ob sie sich sehnten, an dem
schweren, weiffen Gewand als blendender Schmuck zu prangen.

»Es ist fest und unwiderruflich, Johanna,« sprach der Greis mit
heiserer Stimme; »heute wirst Du die Gattin des Herrn Oburn.
Ich habe mein Wort gegeben; ich halte mein Wort. Der Mann
ist reich, sehr reich; Du wirst ein glinzendes, vielfach beneidetes
Leben fiihren, da vergifdt sich rasch die sentimentale Jugendliebe,
das Spiel einer miissigen Phantasie, das vor dem Ernst des Lebens
verschwinden mufl. Du wirst es mir spiter Dank wissen, daf$ ich
Dein Geschick gewihlt.«

»Mir schaudert, Vater,« entgegnete das Midchen, »wenn ich
an den Mann nur denke, von dem man so viel Unheimliches
sagt, dessen ganzes Wesen mir widerwirtig ist. Aus seinen Ziigen
spricht ein Geist, der mir ewig fremd bleiben wird, den ich nicht
verstehe, nicht verstehen will, der mir wie eine feindliche Macht ge-
geniibertritt und mein Gefiithl empért. Nie, nie konnte ich diesem
Manne angehéren! D’rum, laff mir mein Gliick, meinen Frieden,
Vater! Sieh’, ich bin noch so jung! Du hast mich so oft Deine holde
Blume genannt! O laf$’ mich hier fortblithen ungestort bei Dir, und
wachsen und werden, was der innere Trieb gebietet. Dort muf§ ich
verwelken, verdorren — ich fithl’s — dort ist meine Heimath nicht.
Und dann,« fuhr sie fort mit lieblicher Schiichternheit, »Du weifst
es ja mein Vater, ich liebe, heif§ und innig, habe dem Geliebten das
Wort gegeben, ihm allein auf immer anzugehéren. Und Du willst
mich zwingen, meineidig zu werden, Du, ein Diener des Herrn?
Du muft es ja wissen, wie fluchwiirdig eine Untreue vor Gott ist.«

Der Greis horte in hochster Aufregung die Worte der Tochter an;
doch er bekimpfte die Aufwallung seines Innern, die aus seinen



feurigen Blicken und seinen Ziigen sprach, und erwiederte ruhig:
»Hore aufmerksam zu, Johanna! Was ich Dir jetzt sage, wird Dir
jede weitere Einrede ersparen. Ich tadle Dich nicht; denn auch
mir war die Liebe, als ich noch jung war, das Hochste, das einzig
Begehrenswerthe, dem man jedes Opfer willig bringen muf. Ich
war sehr arm, hatte frith die Eltern verloren, und stand unter der
Aufsicht eines Vormundes, eines redlichen, aber strengen Mannes,
der mich fiir den Handwerkerstand bestimmte, weil mir die Mittel
zu einer hoheren Ausbildung fehlten. Doch ich traute mir Kraft
und Talente zu, eine andere Laufbahn zu wihlen: und brachte es
durch eifriges Studium dahin, dafd ich die Universitit zu H. bezie-
hen konnte. Ohne Geld, ohne Connexionen, mit dem bittersten
Mangel kimpfend, verlebte ich meine Studienjahre. Die Freuden
der Jugend, das Gliick eines frischen Lebens, die ungehemmte
Freiheit der Existenz — mir war das alles unbekannt. Ich suchte
diesen Verlust zu verschmerzen, in eifrigem Studium, in begei-
stertem wissenschaftlichen Streben Ersatz zu finden fiir ein sonst
freudloses Dasein. Aber auch die Schitze der Wissenschaft sind
der Armuth verschlossen; und nur das Gold ist die Zaubersalbe des
Abdallah, welche den Zutritt zu ihnen 6ffnet, und dem Auge er-
laubt, in ihre Tiefen zu schauen. Mit groffer Mithe muf3te ich mich
durchkimpfen zu den Quellen des Wissens, welche den begiiter-
ten Studenten miihlos und leicht zuflossen. Da schien mir dieses
Metall eine Zaubermacht, gegen die anzukampfen, nutzlos ist, mit
der man sich verbiinden mufi, um das Leben zu besiegen. Seit je-
ner Zeit ist mir der Reichthum ein hohes Gut, das ich gehaflt und
doch mit Gier erstrebt; dem ich nachjagte, wihrend es mich floh,
wie mein eigener Schatten. Du, mein Kind, kennst die Noth und
den Hunger nicht! Das waren die Gefihrten meiner Jugend, die
mich von Tag zu Tag hetzten durch ein Leben, das keinen andern
Zweck kannte, als den, sich selbst zu behaupten, sich selbst fort-
zufristen. Wie oft schlich ich mich des Nachts auf die Aecker der



begiiterten Biirger, um mit den Friichten des Feldes, dem fremden
Eigenthum, mich vor dem Hungertod zu erretten. — Doch auch
diese qualvolle Zeit ging voriiber. Ein glinzendes Examen, das
ich nach dreijahriger Studienzeit zurticklegte, verschaffte mir die
Gunst und Empfehlung eines Professors und durch dieselbe eine
Hauslehrerstelle in einer griflichen Familie. Ein achtjihriger Knabe
wurde meiner Sorgfalt anvertraut, wihrend ich der fiinfzehnjihri-
gen Tochter nur Musikunterricht ertheilen sollte. Hier in diesem
Hause war ich tiglich den empfindlichsten Demiithigungen ausge-
setzt. Die ungebildete, hochmiithige Familie behandelte mich, den
Erzieher ihres Kindes, gleich einem Domestiken. Wenn ich oft
nahe daran war, das Haus zu verlassen — da tédtete der Gedanke
an meine Armuth, an eine Zukunft ohne Mittel und Aussicht, den
freien Entschluf$. Allmihlig fand ich in meinen Zéglingen Ersatz
tir die bittern Krinkungen, welche die Eltern mir zufiigten. Elise,
die Tochter des Hauses, machte mir das Leben zum erstenmale
wiinschenswerth. Unsere gegenseitige Neigung wurde bald zur
Liebe; die Liebe zur heftigsten Leidenschaft, die nicht nur tiber
mich, sondern auch tiber die Schiilerinn mafllosen Jammer brachte.
Die Mutter, eine herzlose Kokette, eifersiichtig auf die Reize der
Tochter, entdeckte bald mein Verhiltnif zu Elisa. Ich wurde in ei-
ner entehrenden Weise, die meinen Namen an den Pranger stellte,
aus dem Hause gejagt. Ohne eine andere Stellung zu finden, irrte
ich lange Zeit in der Welt umbher, im Herzen verzehrende Liebe,
von Noth und Sorge treu begleitet. Die bewegtesten Schicksale wa-
ren an mir voriibergegangen; — Jahre voll Arbeit und Miihe lagen
hinter mir; — ich hatte tiichtig mit dem Leben gerungen, bis ich
diese Pfarrstelle erhielt, ein bescheidenes Loos, das meine Existenz
sicherte; ohne mein Streben nach héheren Lebensgeniissen jener
Welt, die der Reichthum zu schaffen vermag, zu befriedigen. Meine
Liebe war nicht erloschen — unter allen Kimpfen des Lebens dach-
te ich mit Sehnsucht an den kurzen Traum meines Gliicks. Sechs



Jahre lang hatte ich nichts von der Grifinn gehért; ich glaubte sie
lingst vermihlt, und hitte ihr keinen Vorwurf daraus gemacht,
wenn sie mir ihr gegebenes Wort gebrochen. Da hérte ich von
einem Freund, daf}, jedem Zwang, allen MifShandlungen zum
Trotz, mir die Geliebte treu geblieben und mein in unverinderter
Liebe gedenke. Diese Nachricht machte mich unaussprechlich
gliicklich. So geliebt, um seines Selbst wegen so geliebt zu sein, ist
fiir den Mann ein berauschendes Gliick, das mir alle Ruhe und
Ueberlegung raubte. Ich fand Mittel, mich der Grifinn zu nahen.
Sie wollte mein Weib werden, mir der Eltern Liebe, Rang und
Reichthum zum Opfer bringen; und ich war nicht edel genug, dies
Opfer abzulehnen. Ohne den Segen der Eltern wurde Elise meine
Gattinn — Deine Mutter.« — Erschopft hielt hier der Greis einige
Augenblicke inne; dann fuhr er bewegter fort: »Aus grof3er, alles
bezwingender Liebe war diese Ehe geschlossen worden; dennoch
war sie nicht gliicklich. Glaube mir, Midchen, Liebe begliickt nur
auf kurze Zeit! Deine Mutter ist edel und liebenswiirdig; — den-
noch waren wir Beide elend; deine Mutter, weil sie alle gewohnten
Annehmlichkeiten des Lebens entbehren muflte; ich, weil ich
nicht im Stande war, sie ihr zu verschaffen. So sind uns freudlose
Jahre voriibergegangen, welche mir die traurige Lehre gaben, daf$
unter bedriickten duflern Verhiltnissen jede Hoffnung auf Gliick
getduscht wird. Das Gliick kehrt nur bei den Gliicklichen ein! Du
bist mein einziges Kind — die Erfahrung meines Lebens soll Dir
zum Heile werden! Du sollst einer jugendlichen Téduschung nicht
den wahren Genuf§ des Daseins opfern! Ich mufl Dich schiitzen
vor all’ dem Jammer, den Deine Mutter erlebt.«

Mit sichtlicher Spannung hatte Johanna den Worten des Vaters
gelauscht, und schien in einer kurzen Pause iiber ihren Inhalt
nachzudenken. Aus ihren Ziigen sah man, dafd dies Denken ein
Erleben war, das ihr Wesen in seinen innersten Tiefen fafite; dafd
sich in diesem Augenblick die ganze Zukunft bedeutsam in ihr



zusammen dringte. Pl6tzlich begann sie mit jener Entschiedenheit,
welche, wie mit einem gewaltsamen Ruck, alle Zweifel abschiit-
telt:

»Deine Geschichte, Vater, paf§t nicht auf mich! Ich bin keine
Grifinn, bin an Entbehrungen gewohnt. Mir wird ein einfaches
Leben geniigen. Und dann —« fuhr sie fast feierlich fort, — »meine
Mutter war Dir treu; auch ich werde meiner Liebe treu sein, als
ihre echte Tochter. Ich lasse mich nicht verhandeln gegen schnddes
Gold; ich kenne etwas Edleres, als dies Metall — meine Liebe! Ich
schwore Dir’s — nie werd” ich Oburns Gattin!« Alle Heftigkeit, die
der Greis bisher bezwungen, kam nun bei ihm zum Ausbruch. »So
wagst Du, mit mir zu sprechen, thérichtes Kind? Bist Du nicht
mein Geschopf? Ist nicht mein Wille Dir Gesetz? Du muflt ihm
gehorchen; denn ich bin Herr tiber Dich! Es bleibt dabei: heute
Abend wirst Du dem Herrn Oburn ehlich angetraut! Ich will es
und befehle es!« Bei diesen Worten blitzte es im Auge der Tochter
dimonisch auf; das blithende Antlitz wurde marmorbleich; doch
fest und ruhig erhob sie sich; sah den Vater durchdringend scharf
an, und sprach mit Bestimmtheit: »Aber ich — ich will es nicht! So
weit gehen die Rechte eines Vaters nicht, einer fliichtigen Laune die
Jugend, ja das ganze Leben eines Kindes zu opfern. Hier hort der
Gehorsam auf, und mir allein gebiihrt die Entscheidung. O sieh’
mich nicht so zornig an, als zge ich mit diesen Worten auf ewig
eine Scheidewand zwischen unsere Herzen! Ich bin jung — noch
sehr jung — kenne die Welt und ihre Freuden nicht; dennoch ahnt
es mir, daf$ es ein Gliick geben muf3, ein Gliick der Liebe und des
Genusses, in das sich zu versenken hochste Befriedigung ist! Und
ich will glicklich sein, mein Herz hat die Kraft dazu, die Kraft,
in der Seligkeit aufzugehn. Das fiihl” ich jetzt, denn Du verur-
theilst mich, des Lebens unschitzbarste Giiter einem ungeliebten
Manne hinzuopfern, dessen verlebte Ziige nur das Todesurtheil
aussprechen iiber meine Jugend. Mich reizt nicht all’ diese Pracht



der duflern Existenz, die seelenlos auch der Seele nichts zu bieten
vermag, sie nur fesseln kann in blendender Sklaverei. Nie werde
ich diese Fesseln ertragen!« Bei diesen Worten nahm sie mit zit-
ternder Hand eine schwere goldene Kette vom Tisch; und ihre
zarten Finger riittelten und spielten gedankenlos mit den Ringen
und Gliedern des prichtigen Geschmeides. Doch tiber den Greis
kam der Sturm des Unwillens, und unterbrach gewaltig die kur-
ze Pause sprachlosen Erstarrens, in das ihn die Rede der Tochter
versetzt. Die unbeherrschte Leidenschaft triumphirte! An dem
braunlockigen Haar rif$ er die Tochter wild hin und her, und stief§
sie dann mit den Fiiflen von sich, in mafflosem Zorn ausrufend:
»Ungerathene! Ich fluche Dirl« Erschopft, todesmatt, mit blauen
Lippen und festgeschlossenen Augen sank der Greis, nach diesem
Ausbruch der Wuth, ohnmichtig auf das Sopha zuriick. Der gel-
lende Schrei: »Mein Vater ist todt,« tonte in dem sonst so stillen
Pfarrhaus wider.

Z

Es war Mittag geworden. Schwiiler drangen die Sonnenstrahlen
durch die Fenster, die sie des Morgens nur angenehm erhellt hat-
ten. Todtenstille herrscht in dem Gemach. Noch liegt der Kranke
bewufitlos da. Eine Matrone steht vor ihm, reibt die erstarrten
Hinde, kSt die blauen Lippen, um sie zu erwidrmen, und sicht,
nach dem vergeblichen Versuch, trostlos zum Himmel empor.
Der Arzt steht neben ihr, und priift ruhig nach seiner goldenen
Cylinderuhr den Pulsschlag des Kranken. Dann unterbricht er
das Schweigen; »Es war ein Nervenschlag, verehrte Frau, der ihren
Gatten getroffen. Doch hoffen Sie — seine Erstarrung wird nach-
lassen; er wird zum Leben zuriickkehren; nur fiirchte ich, mit einer
Lihmung mancher edeln Organe!«



Mit einem seligen Licheln schaute die Frau den gliickverhei-
enden Arzt an. So traurig auch das Ende seiner Rede war — sie
hatte es iiberhort; und nur die Worte: »er wird zum Leben zu-
riickkehreng, freudig aufgefaflt und ihrem Gedéchtnifd eingeprigt.
Sorgsam nahm sie ihre Hand aus der kalten Hand des Greises,
schlich leise in eine Ecke des Zimmers, wo die Tochter lang aus-
gestreckt auf dem Estrichboden lag. Segnend legte sie die Hand
auf des Midchens Haupt, und sprach weich: »Johanna, mein Kind,
wache auf! Dein Vater wird nicht sterben — Gott ist uns gnidig!
Er lif3t diesen Kelch an Dir voriibergehen. Doch bete, bete, Kind,
daf$ auch die Lippen noch den Fluch zuriicknehmen, den sie tiber
Dich ausgesprochen; denn Vaterfluch ist eine schmerzliche Mitgift
fiir's Leben.« Mit irren Mienen richtete sich das junge Midchen
auf, strich sich die ungeordneten, thrinenfeuchten Locken von
der Stirn, und erwiederte klanglos: »Was soll ich thun, Mutter?
Soll ich beten — soll ich heute noch Oburns Weib werden? Mein
Muth, mein Herz ist gebrochen. Dieser unselige Morgen hat mich
willenlos gemacht. Ich bin bereit — laf$’ die Hochzeitglocken ldu-
ten — flicht mir den Brautkranz!« Zitternd an allen Gliedern sank
sie zuriick in ihren Stumpfsinn; und kein duf8eres Zeichen gab den
innern Kampf der Seele kund. Wieder waren einige bange Stunden
voriibergegangen, Stunden, die ein ganzes Leben voll Freude quitt
machen. Da hob der Greis matt die Augenlieder auf; die Lippen
regten sich; er versuchte zu sprechen; — doch die Zunge war auf
immer gelihmt!

z

Ein frohliches Posthorn schmetterte in der Ferne. Niher kam’s
und niher, zum einsamen Pfarrhaus hinan. Bald hielt ein eleganter
englischer Reisewagen, den vier prichtige schwarze Rosse zogen,



vor demselben still, Herr Oburn, der glickliche Brautigam, sprang
jugendlich keck aus dem Wagen, und stiirzte auf das Zimmer
seiner Braut zu, wie ein Raubvogel auf seine Beute. Am Abende
dieses Tages standen die Thiiren der altmodischen Dorfkirche weit
offen. Der mit hélzernem Schnitzwerk verzierte Altar war reich
mit Krinzen und mit frischem, griinen Laube geschmiickt; zwei
Wachskerzen brannten auf kolossalen Messingleuchtern. Eine Bibel,
in schwarzem Sammet eingebunden, lag auf dem Betpult, vor dem
zwei rothe, dem Anschein nach neu angeschaffte Sammetsessel
standen. An dem Weg von der Kirche bis zum Pfarrhaus, der mit
weiflem Sand und Blithen bestreut war, bildeten die festlich ge-
putzten Dorfbewohner ein Spalier, durch welches das Brautpaar
nach alter Observanz, hindurch gehen mufite. Jetzt erténte das
Geldute der einzigen Glocke; ein Zeichen, bei dem sich alle Blicke
nach der Thiire der Pfarrwohnung richteten. Gravititisch tiber-
schritt Herr Oburn die Schwelle, und iiberschaute das Volk mit
triumphirendem Blick. Seine Personlichkeit gab der Menge zu
mancherlei Bemerkungen Veranlassung, in denen der idyllische
Witz der Landleute sich mit vielem Behagen erging. Herr Oburn
war ein Mann von 5o Jahren, klein und fett, mit einem wiirde-
vollen Hingebauch, einem vollen, aufgedunsenen, dunkelrothen
Gesicht, mit einer unférmlichen, groffen Nase, neben der sich eine
zweite kleinere, wie eine Tochterloge, etablirt hatte. Beide waren
mit den Farben von Burgunder und Rum malerisch schattirt. Die
Stirne, gewif$ von der Natur dazu bestimmt, in diesem Gesicht
die beste Parthie zu sein, war durch veilchenblaue Adern, die dick
hervorquollen und sich kreuzten, wie Heeresziige auf strategischen
Karten, unangenehm entstellt. Um den gemeinen breiten Mund
zog sich ein Licheln grober Sinnlichkeit, das an ein thierisches
Grinsen erinnerte. Um das Gesicht wiirdig einzurahmen, fiel
sparliches rothes Haar, genial vernachlissigt, von dem ziemlich

kahlen Scheitel auf die Schlife herab. Dies Meisterwerk der Natur



war durch eine modisch-elegante Kleidung verhiillt. Der schwarze,
feine Anzug, die Weste und Kravatte von weiflem Atlas, suchten
nach Kriften mit dem Gesichtsteint zu harmoniren, dem das fe-
ste Zuschniiren der Halsbinde zu der traurigen Aehnlichkeit mit
einem gekochten Krebse verhalf. Das ganze Bild erinnerte an den
Mann im feurigen Ofen, obgleich jeder Anstrich alttestamentlicher
Salbung fehlte.

An der Seite dieses Feuerkonigs schwankte ein bleiches Engelsbild,
ein Midchen mit dem hochsten Liebreiz geschmiicke, voll
Harmonie und Ebenmaaf3. Ein echter Madonnenkopf mit unaus-
sprechlich schénen Augen, einer kleinen, feingeschnittenen Nase,
und einem Munde, den die Grazien um sein Licheln hitten benei-
den kénnen; eine hohe, schlanke Figur, an der dennoch jede Form,
rund und weich, eine selbststindige Vollendung erstrebte; Hals,
Hand und Fuf§ von seltener Schonheit — alles das schien diesem
Wesen von der Natur mitgegeben, auf dafi es begliickend in Liebe
gliicklich sei. Darum emporte der Anblick des Zerrbildes, das, wie
ein wahrer Popanz, an der Seite dieses schonen Menschenbildes,
einhertrottirte. Heute war das feine Roth, das sonst die jugend-
lichen Wangen zierte, verschwunden, der Mund festgeschlossen,
und das Auge blickte starr und regungslos umher. Ein weif3es
Atlaskleid umgab in malerischen Falten die frischen, edeln
Glieder; ein Kranz von blithenden Myrthen schmiickte die hohe
Stirn — sonst war alles an ihr schmucklos und einfach. Wihrend
das ungleiche Brautpaar der Kirche zuschritt, sprach sich in den
verschiedensten Aeuflerungen, in Lauten der Bewunderung und
des Spottes, die Stimme des Volkes aus. Ein pietistischer Prediger,
den man rasch aus der Nachbarschaft herbeigeholt, hielt eine
salbungsvolle Traurede, durchdrungen von iiberschwinglichem
Christenthum; und suchte besonders die grofle Giite des lieben
Gottes nachzuweisen, die sich der Braut so sichtbar offenbarte, in-
dem sie ihr einen mit Gliicksgiitern vielfach gesegneten Ehegemahl



zu Theil werden liefs. Als endlich die Ceremonie zu Ende war, und
der Prediger nach christlichem Gebrauch die Worte der Bibel vor-
las: »und er soll dein Herr sein,« da zuckte es schmerzhaft um die
Lippen der Braut; und als sie das ewigbindende Ja! aussprach, da
richtete sie die Augen gegen den Himmel, ein Blick, aus dem das
verzweiflungsvolle Bewuf$tsein sprach, daf sie mit diesem Wort ihr
Leben zu einem ununterbrochenen Opferfeste mache. Die Ehe war
geschlossen.

Es war ein schéner, warmer Maiabend; der Vollmond stand grof§
am Himmel, die Blumen dufteten stirker und zarter; Nachtigallen
sangen siif$e Lieder der Liebe; die Natur war still und ruhig, und
schwelgte in ihren ewiggleichen Harmonieen, als wire sie bewuf3t
des sichern Gesetzes, das ihren wandellosen Kreislauf beherrscht.
Was kiimmerte es sie, daf§ ein Herz gebrochen, ein junges Leben
gemordet war?

Eine Stunde spiter hielt der Reisewagen des Herrn Oburn vor
der Thiire. Koffer und Schachteln, mit Garderobe und Weif§zeug,
der einzigen Aussteuer der eben vermihlten Madame Oburn,
wurden in den bequemen Wagen gebracht. Herr Oburn sah den
Vorkehrungen gemiithlich zu, rieb sich seelenvergniigt die weichli-
chen und doch unzarten Hinde, spielte mit der tibermifig dicken
Uhrkette, und sah mit widerlichem Licheln von Zeit zu Zeit auf
seine Uhr. »Gott sei Dank,« murmelte er vor sich hin, »der lang-
weilige Tag neigt sich zu Ende, und niher kommt die Stunde, in
der mein Weib ganz mein eigen wird. Wie will ich schwelgen in
ihren jungfriulichen Reizen! Wahrhaftig, sie ist schon, und werth,
meine Frau zu sein!« Und sich zum Diener wendend, fuhr er fort:
»James, hore! Du giebst dem Postillon dreifaches Trinkgeld, wenn
er mich rasch, sehr rasch zur nichsten Station fiithrt; Du nimmst
ein Pferd, reitest meinem Wagen voraus; jage, so rasch Du kannst,
wenn auch das Pferd drauf geht — darauf kommt es nicht an — nur
schnell, schnell wie der Teufel! Bestelle im Hotel Zimmer zur Nacht



fir mich und meine Frau; hérst Du, James, so schon wie méglich!
Ich hab’ ja Geld; ich kann’s bezahlen! Nur schnell, schnell! Ich
komme gleich nach mit meiner Frau!« Wihrend dieses Gesprichs
verweilte die Heldinn unserer Erzihlung allein in dem stillen,
freundlichen Gemach, in welchem wir ihre erste Bekanntschaft
gemacht haben. Thr Auge haftet unverwandt auf der Stelle, wo
am Morgen der alte Vater den Fluch iiber sie ausgesprochen. Sie
wirft sich auf die Kniee, faltet die Hinde und will beten; doch ihr
fehlen die Worte — sie kann es nicht; ihr Elend ist zu grof§ selbst
fiir die Gnade des Himmels. Thrinenlos sieht sie sich um in den
unbegrinzten Riumen, die sie seit frithester Jugend bewohnt. Hier
hatte sie ein kurzes, ideales Liebesgliick genossen; und durch die
Reihe der Jahre hindurch verfolgte sie traumerisch alle Wiinsche
und Hoffnungen, die hier in traulicher Dimmerstunde ihre Brust
geschwellt. Nun lag alles hinter ihr — abgeschlossen, ein Paradies,
aus dem sie verbannt war. Sie blitterte in dem Buch dieser scho-
nen Vergangenheit, in welches das Leben noch nicht seine ehernen
Lettern geprigt! Noch war es ein Stammbuch voll duftiger, zarter
Blitter, Blumen der Freundschaft und Liebe; auch manches un-
beschriebene Blatt mit bedeutungsvollen Zeichen, tiber das die
Ahnung hinaus in die unbestimmte Ferne zog! Dies Buch war ge-
schlossen auf immer; das Evangelium ihrer Jugend durfte nur noch
in der Erinnerung leben! »O, kénnte ich nur weinen!« seufzt sie,
und schligt mechanisch einige T6ne auf der Harfe an, als kénn-
te sie dadurch eine mildere Stimmung heraufbeschwéren, und
bewufltlos geht sie dann in eine ihr unendlich theuere Melodie
tiber. Diese Tone versetzen sie aufler sich; ihr ganzer Korper zittert
krampfhaft; jede Fiber bebt; ihr Wesen ist im Innersten erschiit-
tert — und doch bleibt das Auge trocken; keine Thrine kiihle die
innere, verzehrende Glut. Noch einmal faltet sie ihre Hinde zum
Gebet — dann springt sie unheimlich rasch auf, und ruft: »Beten
kann ich nicht — wohlan so will ich fluchen. Es giebt keinen Gott



der Liebe; warum leide ich sonst: Wenn die Gnade des Himmels
nicht allgemein ist, wie sein Regen und sein Sonnenschein; wenn
sie nicht auch zu mir und meinen Schmerzen segnend hernieder-
steigt: dann ist sie ja nichts, als ein Traum der Gliicklichen, die ihr
siifles Vorrecht in so schone Bilder kleiden. Ich will nicht linger
zu diesen Triumen schworen. Meine Triume hat die Wirklichkeit
zertriimmert, die Wirklichkeit dieser Welt und ihre eherne Macht!
Wobhlan, so will ich sie anerkennen, und mit ihr kimpfen um jeden
Fufd breit Landes, den ich mir umschaffen will in ein Paradies.«

»Fur die Welt, die den Sieg davongetragen tiber mein Herz,« fuhr
sie feuriger fort, »fiir die Welt nur will ich leben. Das Geld, mit
dem der Seelenhandel getrieben wird, dem ich die Ideale meiner
Jugend geopfert, ist ja der Schliissel zu dem Reich dieser Welt,
zu allen Quellen des Genusses und der Freude! Geld war mein
Verhingnify — es soll mein Verhingnify bleiben, dem ich willig
folge; gegen das ich linger nicht thoricht kimpfe! Ich gelobe es
mir fest in dieser qualvollen Stunde; und breche mit den frommen
Traumen und heiligen Geliibden meiner Jugend.«

Das Aeuflere der jungen Frau war wie umgewandelt durch
den innern Kampf. Mit stolzer, fester Haltung erhob sich die
frither so weiche, kindliche Gestalt, und iiberschritt mit einer
Entschiedenheit, welche auffallend gegen den frithern, schwan-
kenden und z6gernden Gang abstach, die Schwelle, um von ihren
Eltern den letzten Abschied zu nehmen. Der Vater lag, zwar lebend,
doch fir immer der Sprache beraubt, ermattet auf seinem Bette.
Bei dem Eintritt der Tochter erhob er mit grofler Anstrengung
seine Hinde und legte sie auf ihr Haupt, das noch immer mit dem
briutlichen Kranze geschmiickt war; doch die Lippen bewegten
sich nicht und konnten den Fluch nicht zuriicknehmen. Mutter
und Tochter hielten sich darauf, einige Minuten lang, fest um-
schlungen; das Haupt der Tochter ruh’te an dem eingefallenen
Busen der Matrone, wie eine geknickte Blume an dem miitterli-



chen Erdreich; und ihre Thrinen vermischten sich. Ihr Schmerz
war stumm — noch ein Kuf§ auf die heiffen Lippen der Mutter,
auf die eiskalten des Vaters — und rasch stiirzte sie zum Pfarrhaus
hinaus. Herr Oburn hob mit geckenhafter Galanterie seine Gattin
in den Wagen. Die Thiir wurde zugeschlagen; der Postillon blies
das alte Lied: »Welche Lust gewihrt das Reisen!« und schnell ent-
schwand der Zug dem schmerzlich nachblickenden Mutterauge.

4

Die Saison des Jahres 18.. war glinzender, als alle fritheren des
an Pracht gewohnten Karlsbad. Drei gekronte Hiupter waren
hier versammelt, nicht, um Genesung zu suchen fiir irgend ein
Leiden, sondern um iiber das Wohl ganzer Nationen zu entschei-
den. Von Karlsbad aus wurde schon einmal das Schicksal der
Welt bestimmt, als die miirrische Diplomatie tiber die jugend-
lichen Freiheitsbestrebungen der Volker den Stab brach, und
alle, der neuen Entwicklung giinstigen Paragraphen, mit feinen
Wendungen aus der Bundesakte hinaus interpretirte. Damals
stromten in Karlsbad alle gewandten Vertheidiger und Anhinger
des status quo zusammen, welche aus den nationalen Bewegungen
der Jugend das revolutionaire Element herauswitterten, das den
bestehenden Michten und ihrem wohlgeordneten System Gefahr
drohte. Die ganze Camarilla des Absolutismus, die Diplomaten
mit der eleganten Beweisfithrung, die aus juristischen, historischen
und theologischen Fetzen dem gottesgnidigen Kénigthum den
Mantel zusammenschneiderte, die heilige Legitimitit proklamirte,
das unwandelbare Gesetz der politischen Welt; die Aristokraten
jeder Art, welche ihre alten Rechte zu wahren hatten, gegeniiber
den Anforderungen einer neuen Zeit— alle schienen hier ein
Schutz- und Trutzbiindnif§ zu schliefen, eine heilige Ligue des



neunzehnten Jahrhunderts. Doch auch in dem Jahre, in dem unser
sociales Drama spielt, hatte die Zusammenkunft des Kaisers von
Ruf3land, des Konigs von PreufSen und des Kénigs von Hannover
alle treuen Vasallen dieser Potentaten in Karlsbad versammelt. Der
ganze Ort wimmelte von Fiirsten und Grafen. Wem daher nicht
ein sehr grofler Reichthum zu Gebote stand, der konnte in die-
sem Sommer nicht daran denken, in Karlsbad ein Unterkommen
zu finden. — An einem driickendheiffen Juli-Morgen, an dem
die Natur in Glutgedanken zu triumen schien, war die hochste
Aristokratie auf der weltbekannten Wiese versammelt. Unter den
schonen, blithenden Lindenbdumen hatten sich Coterieen gebil-
det, die Chocolade schliirften, Blitter lasen, oder durch leichtes
Plaudern die Stunden verkiirzten, die sich vom Brunnentrinken bis
zum Diner trig und langweilig dahinschleppten. Schénheiten aller
Art, bleich und blithend, im ersten und letzten Stadium, junge, rei-
che Wittwen, interessante, geschiedene Frauen, Miitter mit mann-
baren Tochtern — alles war wie noch heute, auf diesem Markt der
Schonheit anzutreffen. — Auf der Promenade von der Wiese zum
Freundschaftssaal lustwandelten zwei junge Minner von hoherem
Rang, in lautem Gesprich, das fiir sie ein besonderes Interesse zu
haben schien. Plotzlich unterbrach der Eine seine Rede, mit dem
Ausruf: »ach, da kommt sie!« Diese begeisterten Worte galten keiner
beriihmten Personlichkeit, keiner Prinzessin oder Schauspielerin,
sondern einer jungen Frau in einfacher eleganter Kleidung, die
rasch an den Herren voriiberging, als wollte sie ihre frechen Blicke
flichen. »Ich méchte nur wissen, wer sie eigentlich ist,« sprach Graf
Reitzenstein zu seinem Gefihrten, dem Baron Stein, »sie lif3t sich
Madame Oburn nennen: aber ich glaube nicht an das Mihrchen.
Dies Gesicht, diese Tourniire, diese Toilette, Baron — ma foi, das
pafdt nicht zu einer spielbiirgerlichen Madame! Und lebt sie nicht
firstlich? Sie hat vor ihrem Wagen die schonsten Pferde, die ich je
gesehen, Pferde, in die der First Metternich ginzlich vernarrt ist,



die er als diplomatische Fliigelrosse gern vor seinen Triumphwagen
spannen mochte. Er bot ihr tausend Dukaten; doch Madame ant-
wortete mit Stolz: »Durchlaucht, ich will so gut wie Sie, edle Pferde
vor meinem Wagen haben.« Ma foi, hier werden nicht alle Triimpfe
ausgespielt! Ich méchte wohl in die Karten sehen kénnen! Hier
mufl irgend ein Coeur-K6nig Trumpf sein, Baron! wer weifs, was
hinter dem unscheinbaren Namen steckt!« Stein erwiederte nichts
auf diese Vermuthungen, sah nur der schénen Frau mit glithenden
Blicken nach, bis er den Entschluf fafite, ihr mit dem Grafen zu
folgen. Die junge Dame hatte von alle dem, was um sie vorging,
nichts gemerkt; theilnahmlos und der Auflenwelt unzuginglich,
schwebte sie auf kleinen Fiifichen mit grofler Schnelligkeit wei-
ter. Nur in der Nihe des Freundschaftssaals sah sie sich dngstlich
um, ob Niemand ihren Schritten folge, verlief§ dann plotzlich den
gewohnlichen, breiten Weg, und schlug einen Seitenweg ein, der
durch eine Nebenpforte zu dem grof3en, parkihnlichen Garten
fithre, welcher zu diesem beliebten Etablissement gehort. Hier safl
in einer blithenden Fliederlaube, die fast undurchdringlich von dem
griinen Gezweig umschlungen war, ein schoner, ernster Mann von
30 Jahren, in dessen regelmifligen, romischen Ziigen sich deutlich
die Ungeduld der Erwartung und ihre dngstliche Spannung malte.
Als er die Pforte leise 6ffnen horte, sprang er auf; stiirzte mit aus-
gebreiteten Armen aus der Laube, umschloff mit unbeschreiblicher
Leidenschaft das junge Weib, das eben eingetreten, und sagte mit
dem Ton der glithendsten Liebe: »meine Johanna, Du kommst! O
ich danke Dir!« Dann zog er sie zirtlich in die Laube, nahm ihr den
feinen Strohhut ab, strich die vollen Locken, die sich zu tippig vor-
gedringt, von der Stirn, kniete dann zu ihren Fiiffen nieder, prefite
die kleinen Hinde fest in die seinen, und driickte lange, brennende
Kiisse auf ihre Lippen. So saflen sie stumm eine geraume Zeit — al-
les war still und heimlich; kein fallendes Blatt unterbrach die Ruhe
ringsum. Es war jene Mittagsstille in der Natur — das orientalische



Briiten, die Ruhe, die sich selbst geniefSt, welche die Fiithlhorner
des Lebens zuriickzieht und ihre groflen Wiinsche, die in fernen
Blitzen aufzucken am Horizont, in schwiilen Schlummer wiegt.
Doch des Menschen Herz hat den rastlosen Pulsschlag des Lebens;
und michtiger wird sein heifSes Begehren, wenn alles ringsum
wiinschelos und regungslos schlummert. Die Blicke des jungen
Weibes zogen den Zauberkreis immer enger um den Geliebten. Er
fliisterte: »Sieh” mich nicht so an, — das ertrag’ ich nicht! Du willst
mir nicht gehoren; du willst nicht mein werden — o so lafy’” Deinen
Blick sanft sein wie den Blick der Taube, ein stilles, argloses Gliick
spiegeln, die Idylle der Unschuld, den siifSen Wahn der Kindheit!
Laf’ ihn ohne Verlangen sein, wie die stille, abendliche Flut, die
keinen Sturm und keine Brandung kennt! Doch selber glithend,
weckst Du meine Glut, die mich verzehrt, die mich ringen macht
nach Deinem Besitz!«

»Und Du siehst es nicht, daf$ ich Dich besitzen will, besitzen
mufll« — Er sprang auf, wie von bachantischer Wuth erfaf3t, von
dem Taumel des Gottes ergriffen, driickte krampfhaft die Frau
an sich — kiifste Busen und Schultern in flammender Leidenschaft.
»Franz, vernichte mich nicht! Du weif3t es ja, wie ich Dich liebe!
Jede Fiber sehnt sich nach Dir, jeder Nerv zuckt nach Vereinigung.
Ach, ich méchte Dir ja alles geben, was Dich gliicklich macht; und
doch flehe ich zu Dir: schiitze mich vor mir selbst, schiitze uns
Beide. Du bist der Stirkere! Deinem Schutz mufd ich vertrauen! O
warum bist Du so heftig? Nun ist’s das letzte Mal, daf ich Dich hier
gesehn! Unterbrich mich nicht —Iaf$’” mich ganz ausreden! Ich muf§
Dir jetzt Alles sagen, was mich schon lange gequilt. Seit ich Dich
gesehen, liebe ich Dich, mein Leben — bis dahin ohne Gehalt und
Bedeutung, hat in Dir seine wahre Erfillung gefunden. Ich habe
mich diesem berauschenden Gliick tiberlassen, ohne zu fragen: wie
kann, wie soll das enden? Jetzt aber sehe ich klar — wie unrecht ich
daran gethan, wie gefihrlich uns Beiden dieser Diammerzustand



des Herzens geworden. Als ich vor vier Jahren gezwungen wurde,
meinen Gatten zu heirathen, wider meine Neigung — da glaubte
ich zu lieben, ein stfler Irrthum, in dem jedes junge Midchen
befangen ist. Schon damals unterdriickte ich dies Gefiihl; nicht
aus moralischen Grundsitzen; nicht aus Pflichtbewufitsein; son-
dern aus Stolz. Ich war die Frau eines Andern; ich wollte, den
Menschen gegeniiber, vorwurfsfrei dastehen. Seit ich Dich ken-
ne — weif8 ich wohl, daf§ ich frither nie geliebt. Und die Seligkeit
zu lieben, so mit aller Kraft lieben zu konnen, hat mir nie Zeit
gelassen zur Reue. Und ich werde es nie bereuen, Dir die ganze
Stirke meiner Leidenschaft offen gezeigt zu haben. Ich bin keine
von den christlichen Hausfrauen, welche die heifSen Wiinsche ih-
res Herzens, aus Furcht vor moralischer Abkanzelung oder ewiger
Strafe, unterdriicken, und in ihrem Tugendbewufitsein reichlichen
Ersatz fiir alles geopferte Gliick finden. Ich bin nichts weiter — als
stolz — ich will keine Seligkeit, die ich mir stehlen, tiber die ich vor
der Welt erréthen miifite. Darum und darum allein — gehére ich
Dir nicht ganz in Liebe an. Erschwere mir nun durch kein Wort,
keine Bitte, mein Opfer! Beklage mich auch nicht — ich bin durch
die Liebe zu Dir so selig gewesen, als eine Sterbliche sein kann.
Was sie auch fiir Schmerzen in ihrem Gefolge haben mag — ich
scheue sie nicht; ich werde Dir ewig fiir das hochste Gliick meines
Lebens dankbar sein.« Eine Pause folgte diesen Worten. Den Kopf
fest in die Falten des Kleides gedriickt, saf§ der Mann unbeweglich
da. Als er das Gesicht erhob, war es bleich zum Erschrecken, doch
ruhig. Seine Hand zitterte sichtbar, als er die andere, ihm so theure
Hand erfafSte. Doch fest stand er auf, und erwiederte: »Ich verstehe
Dich, Johanna, wir miissen uns trennen! Ich habe in Dir gefunden,
was mir von Jugend an vorgeschwebt, als das Ideal des Weibes!
Und wenn der Traum eines ganzen Lebens zur Wirklichkeit ge-
worden — so verrauscht er nicht mit den andern fliichtigen Wellen
der Zeit; sondern er prigt sich tief ein in das innerste Wesen mit



ewig bleibender Bedeutsamkeit. So standest Du vor mir — so wirst
Du immer vor mir stehen, in dem schalen Marionettenspiel auf-
geputzter Puppen mit dem Hauch des Lebens und seiner Wiirde!
Doch daf§ auch die Weiblichkeit, die sich selbst behauptet, die
nimmer herabsteigt zu unedlem Thun und Treiben, und dem
Pariathum trotzt, zu dem das Gesetz dieser Gesellschaft die Frau
verurtheilt — dafd auch diese Weiblichkeit der rohen Gewalt verfillt,
und schmachvoller Mifhandlung, dafl ein roher Wiistling Macht
hat tiber eine Seele, deren Heiligthum ihm verschlossen ist, deren
unendlichen Reichthum er nicht ahnt — das emp6rt mein Innerstes
gegen dies unverstindige Gesetz der Welt, das solche Frevel zu hei-
ligen Rechten, und solche Tempelschinderei zu einem gottgefilli-
gen Wandel stempelt!

O wie viel wirst Du noch leiden miissen unter den Menschen,
die Deines Wesens Bedeutung nicht verstehn! Und ich, der ich
sie verstehe, der ich werth bin sie zu verstehn, der ich, beseligt von
jeder neuen Offenbarung, auch aus dem kleinsten Zug seine ganze
Tiefe herausfiihle; der ich Dich, wenn die verstindnifllose Kilte
der Welt Dich eisig anhaucht, mit meinem Odem erwirmen, mit
meinen Pulsen beleben mochte — ich — kann nichts thun — als
Dich fliehn!«

Der Schmerz des Mannes mufSte groff sein: denn eine Flut
schwerer Thrinen entstiirzte seinen Augen; doch er schimte sich
dieser Zeichen seiner Qual, driickte noch einen innigen Kuf$ auf
die Augenlieder seiner Geliebten, und verschwand rasch.

Sie selbst saf$ starr und unbeweglich, so lange sie noch die ver-
hallenden Tritte hoéren konnte. Dann bedeckte sie noch einige
Minuten mit beiden Héinden die Augen — und erhob sich plétzlich
mit entschiedener Willenskraft. Nur den verstorten Ziigen war es
anzusehn, dafl sie erst nach schwerem Kampf diesen Sieg tiber
ihr Gefiihl errungen. Mit fester Haltung, das Haupt kithn und



frei erhebend, ging sie dann nach ihrer Wohnung, dem lieblichen
Wiesenthale.

»Wieder einmal ein Schiferspiel gratis, ohne Entree, eine
rithrende Scene,« lief} sich die kreischende Stimme des Grafen
Reitzenstein vernehmen; »was sagen Sie dazu, Baron? Irgend eine
wohlmeinende Fee fithrt uns a tempo herbei, wenn von dem Gott
der Liebe eine Episode in Scene gesetzt wird. Doch zum Teufel,
wer war denn der Gliickliche, der diesen Schifer spielen und im
Schatten dieses Paradieses flott d’rauflos lieben konnte? Ein be-
neidenswerthes Loos! Im Salon diirfen wir armen Weltkinder die
Liebe nur mit Glacéhandschuhen anfassen; hier in Gottes freier
Natur wird die Aktion lebhafter; es arrangirt sich alles ungenirter,
wie weiland im seligen Olympos. Doch wer mag der Kavalier ge-
wesen sein, der in diesem romantischen Irrgarten herumtaumelte,
bis er seiner Dulcinea an’s Herz sank? Ich muf§ ihn schon irgendwo
gesehen haben — es ist eins von jenen Kupferstich-Gesichtern, die
an den Liden zu hingen pflegen — etwas Apartes, was den Weibern
gefillt; etwas in seinem Wesen, was sich nicht nach dem gewohn-
lichen Versmaaf$ unserer Salons skandiren lif3t! Ach, nun fillt mir
ein! Es ist ja der Leibarzt des Prinzen C., ein sehr liebenswiirdiger
Doktor, der schon manche recht gliickliche Kuren, besonders bei
den Frauen gemacht haben soll! — Aber wahrhaftig, Stein, die
Oburn ist stiperb! Wie treflich sie die kleine Tugendhafte spielte!
Man hitte fast glauben kénnen, es wire ihr damit Ernst! Doch ich
mochte wohl sehen, wie weit ihr gerithmter Stolz ausreichen wiir-
de, wenn unser Prinz selbst einmal mit dem Leibarzt die Rollen
vertauschte!« —

»Glauben Sie an die Tugend dieser Frau? Heuchelei, nichts als
Heuchelei! Die Tugend einer Frau, das perpetuum mobile, die
Unsterblichkeit der Seele — das sind so verschiedene Variationen zu
dem unerschopflichen Thema der Chimiren; lauter Erfindungen
miliger Kopfe, patentirter Unsinn! Wie wir’ es, lieber Stein, wenn



wir selbst unser Gliick versuchten? Sollte es uns so schwer werden,
ihr Trost zu spenden und ihrem Stolz ein wenig unter die Arme
zu greifen?« Kithn und siegsgewif$ strich der Graf nach dieser
Philippika seinen Schnurrbart, trillerte eine beliebte Opernmelodie
und spielte mit der Reitgerte. Doch Stein entgegnete empfindlich:
»Ich mufl Sie bitten, ein fiir allemal iiber diese Dame in einem an-
dern Ton mit mir zu sprechen. Nach dem Auftritt, dessen Zeugen
wir eben waren, achte ich sie sehr hoch, wer sie auch sein mag; und
wenn Sie es wagen sollten, iiber diese Scene, die wir unritterlich
genug waren, zu belauschen, frivole Klatschereien zu verbreiten, so
werde ich die Ehre der Dame zu vertreten wissen.« »Aha, steht es so
mein Freund? Nun ich gratulire, und wiinsche besseren Erfolg, als
Daphins der Erste erlangt,« entgegnete himisch Graf Reizenstein.

’

Am Abende dieses Tages gab der Grofifiirst Constantin von
Ruffland der haute-volée Karlsbads einen glinzenden Ball. Dieser
Ball war ein Ereignif fir die Badewelt, die sich in mancherlei
spottischen und geistvollen Bemerkungen tiber die personlichen
Beziechungen des Fiirsten, tiber sein Familien- und Herzensleben
erging. Denn diese Verhiltnisse waren keinem der Karlsbader
Giste ein Geheimniff. Sah man doch seine Gemahlin, die edle
Firstinn Helene, tiglich bleicher und krinker am Brunnen er-
scheinen, wihrend das Auge ihrer Hofdame, der tippig schénen
Grifinn Sidonie von Lichtenfels jeden Morgen freudiger strahlte,
wenn es den flammenden Blick des Fiirsten traf. Daraus schlof}
denn die natiirliche Logik der Karlsbader Gesellschaft, dafl dieser
Ball von dem Fiirsten, weniger zu Ehren der kranken Gemabhlin,
als zur Unterhaltung der Grifinn Sidonie gegeben wurde, welche

den Tanz leidenschaftlich liebte.



Da Schénheit und Reichthum sich iiberall Geltung verschaffen,
so war auch Madame Oburn mit zu diesem Feste geladen. Es war
nicht Leichtsinn, daf§ sie erschien, nach so tiefen schmerzvollen
Erlebnissen des Herzens: es war der Stolz, der weder andern, noch
sich selbst einriumen wollte, dafd sie unendlich litt.

Als sie am Morgen ihre Wohnung wieder erreicht, schloff sie ihr
Gemach, lief} die Vorhinge nieder, driickte das Gesicht tief in die
Kissen des rothseidenen Divans, und prefite die Hinde fest an
das Herz. Das war die Feierstunde, in der sie alle Bilder der Seele
heraufbeschwor, den Schmerz walten liefd mit aller Macht, bis die
wilden, zerreiflenden Akkorde allmihlich tibergingen in sanftere
Melodien, bis sie schwelgen konnte in diesen phantastisch-siiflen
Uebergingen, und so den Schmerz besiegte, indem sie sich ganz
ihm hingab. Als die Zeit der Toilette kam, erhob sie sich ruhig,
klingelte ihrem Kammermidchen, und lief§ sich zum Ball schmiik-
ken. Gleichgiiltig betrachtete sie in dem hohen Mahagoni-Spiegel
ihr Bild. Und wenn sie auch ohne Eigenliebe sich zugestehen
konnte, daf es reizend war — so konnte dief§ GestindnifS doch
kein Licheln der Befriedigung hervorrufen. Ein echtes Weib ist
nur dann eitel, wenn sie den Geliebten durch ihre Reize beseligen
will. Was lag ihr Heute an ihrer Schénheit, da ihr Geliebter sie
nicht bewundern konnte?

Ihr Anzug war einfach, aber schon. Sie trug ein weifles
Blondenkleid, mit Rosa-Atlas gefuttert, einen Kranz von natiirli-
chen Rosen in den langen braunen Locken, und um den marmor-
weiflen Hals eine Schnur echter Perlen. O Madame, wie engels-
schon sind Sie heute,« sprach die treue Lisette, die schon jahrelang
die Dienste einer Kammerjungfer versah; dabei musterte sie die
holde Erscheinung von allen Seiten. »Wie werden die alten, hif3-
lichen, vornehmen Damen noch hifllicher werden vor Neid, und
gelber, als sie schon jetzt sind; und wie gliicklich werden all” die
schénen, feinen Fiirsten und Grafen sein, wenn sie nur einen Blick



von Thnen erhaschen.« »Schweig doch, Lisette, mit diesen albernen
Reden; Du weifit es ja zu gut, wie traurig mein Herz unter diesem
Atlas schlagt. Ich bin wohl kindisch, dafl ich solche Angst habe;
doch ich fiirchte mich fast, allein in diese Gesellschaft zu gehn.
Der heutige Tag steht so bedeutsam vor meiner Seele, als miifite
er ein Wendepunkt meines Geschickes sein, der mich unvermeid-
lich in ein neues Verhingnif$ hineinreift.« Sinnend und ernst sah
sie sich darauf noch einige Sekunden im Spiegel mit priifendem
Blick an — lief§ sich dann die weifle Spitzen-Mantille um den edlen
Nacken legen, sprang grazios in den Wagen, und rief mit jugend-
lich heller Stimme dem Kutscher zu: »Zum Palais des Grofifiirsten
Constantin!«

Hier safl im Empfangzimmer die Firstinn auf sammetnem
Divan, neben ihr die dltesten und vornehmsten Damen, und hatte
fir jeden der ankommenden Giste ein freundlich-gewinnendes
Licheln in Bereitschaft. Doch hinter diesem Licheln, hinter all’
dem Glanz, der sie umgab, lauerte der schadenfrohe Didmon, wel-
cher den Groflen dieser Welt auf der Ferse folgt.

Noch am Abend waren die Augen der Fiirstinn tritbe und ge-
schwollen durch anhaltendes Weinen! Vergebens umstrahlte sie die
Pracht der Diamanten; vergebens borgten ihre eingefallenen
Wangen von der Schminke einen liignerischen Glanz. Ihr unseliges
Schicksal sprach allzu beredtsam aus ihrem Blick. Der jiingere
Theil der Damen ging indef$ gruppenweise, auf die ersten Tone des
Orchesters sehnstichtig harrend, im Saale auf und nieder. Unter
den jugendlichen Gestalten zeichnete sich die Grifinn Lichtenfels
auffallend aus. Es war eine Junonische Figur, mit tiefschwarzen
Locken, brennenden grofien, braunen Augen und strengregelmafi-
gen Ziigen. Thr Teint war blendendweif3, 4therisch gehoben durch
ein feuerrothes Creppkleid, das den tippigen Busen, die Schultern
und Arme frei liefS. Aehren von Diamanten waren iiberreich in die
Locken genestelt und zeugten von dem feinen Geschmack und



dem Reichthum der Dame. Mit herausforderndem, frechem Blick
musterte sie durch die gedffneten Fliigelthiiren die Herren, die in
dem nichsten Salon versammelt waren. Bei aller Schonheit war
diesem Wesen doch der Stempel einer Sinnlichkeit aufgedriicke,
die jedes geistige Element ausschloff, und sich, im wvollen
Bewufltsein ihrer alleinigen Berechtigung breit zu machen suchte.
Unangenehm beriihrt wandte die reine Fiirstinn ihr gekrinktes
Auge von ihr, so oft sie eine unfreiwillige Zeugin von der heiflen
Glut war, mit der ihr Gemahl an jeder Bewegung dieser Circe
hing. — Ein Geriusch im Vorzimmer verkiindete den Eintritt eines
neuen Gastes. Die Herren hielten ihre Lorgnetten unverschimt vor
die bléden Augen, und nahmen die widerlich stiffesten Minen an.
Auch Grifinn Sidonie wandte ihr schones Képfchen dorthin, und
ein unangenehmer, hohnischer Zug um den kirschrothen Mund
lief§ errathen, daf die neue Erscheinung gerade keinen erfreulichen
Eindruck machte. Mit grofler Verachtung, die sich besonders im
Ton der Stimme aussprach, wandte sich die Grifinn zu einer neben
ihr stehenden Dame mit den Worten: »Nein, das ist emporend; das
ist zu arg! Sehen Sie nur — da erscheint sogar die Madame Oburn
in unserem Kreis. Ich begreife wirklich nicht, wie der Frst die
Riicksichten, die er der Gesellschaft und seinem Range schuldig ist,
so sehr vergessen kann, daf§ er diese Biirgerliche hier einfiihrt.
Aber so sind die Minner! Wo sie ein hiibsches Lirvchen entdecken,
da tibersehen sie die fehlenden Ahnen, und ergehen sich noch in
licherlichen Phrasen, in denen die guten und bosen Geister eine
Hauptrolle spielen, der gute Zeitgeist, der den bésen Kastengeist
besiegt, und wie die schonen Redensarten alle heiffen. /ch werde
aber nie vergessen, was ich mir schuldig bin. Auf denn, meine
Damen, wir wollen uns gegen diese Toleranz der Herren opponi-
ren, und fiir den heutigen Abend auf die Freude des Tanzes ver-
zichten, wenn wir sie mit Madame Oburn theilen sollen. Sie muf3
es fithlen, dafs sie in diese Gesellschaft nicht gehort, und uns kiinf-



tigen Skandal ersparen.« »Sehen Sie nur, sehen Sie nur,« zischelte es
von vielen siifen Lippen, »wie unbeholfen und dngstlich sie scheing;
wie haltlos sie nach Rath und Hiilfe sucht! Und welche gewo6hnli-
che Schonheit — ein frisches Landgesicht, wie man’s bei der
Heuernte dutzendweise sieht; nichts weiter! Und dariiber machen
die Kavaliere so viel Geschrei, dafd man in allen Gesellschaften von
dieser obskuren Person horen mufil« Die junge Frau, welche den
hochadligen Damen so grofles Aergernif$ verursachte, schien indef3
nichts weniger als verlegen. Mit einer Sicherheit, als sei sie von
Jugend auf an so prichtige Riume und an so geistlos vornehme,
nichtssagende Physiognomien gewdhnt, schritt sie stolz durch das
Vorzimmer in den Empfangssalon der Furstinn Helene, sah die
ungliickliche Frau mit lieben, unschuldsvollen Augen so bittend,
so verstindnif§innig an, daf$ sie bei ihr augenblicklich das regste
Mitgefiihl erweckte. Die Fiirstinn verlief§ ihren Platz, trat der
Oburn einen Schritt entgegen, reichte ihr freundlich, wie zum
Schutze die Hand, und zog sie neben sich auf ein leeres Tambourett
nieder. Die Hofgesichter wufSten nicht, wie sie bei diesem uner-
warteten Anblick ihre Mienen zurecht legen sollten. Zum Gliick
fiir sie wurden jetzt die Thiiren des Ballsaals gedffnet und ein rau-
schender Walzer des in jenem Sommer so beliebten Componisten
Labitzki {iberhob sie aller Zweifel. Die beatlasten FiifSchen der
Damen trippelten vor Ungeduld, ob der Vornehmste der Giste,
Prinz C.., nicht das Signal zum Tanze geben werde! Alle hatten
den grof$artigen Entschluf3, mit einer ahnenlosen Frau nicht in die
Reihen zu treten, iiber der verfiihrerischen Melodie vergessen.
Grifinn Sidonie stand grazids in stummer Erwartung; denn es
handelte sich um die Frage, mit welcher Dame wohl der Prinz den
Reigen eroffnen werde. Obgleich sie die erklirte Geliebte des
Grof3fiirsten war, hatte sie doch alle ihre Koketterieen angewand,
wihrend der Saison die Aufmerksamkeit des Prinzen auf sich zu
zichen, dessen Empfinglichkeit fir weibliche Schénheit keines-



wegs zu den Mysterien Carlsbads gehérte. Bis jetzt hatte er allen
ihren Lockungen ein kalt hofliches Benehmen entgegengesetzt,
und ihren Hochmuth dadurch bitter gekrinkt. Gerade defShalb
war sie bereit, zu dieser Eroberung alle ihre Krifte aufzubieten,
und hoffte viel von dem heutigen Abend, weil sie die Koniginn
dieses Festes war, welcher der Prinz, nach allen Regeln der Etikette,
sich ndhern muf3te. Schon eine geraume Zeit hindurch ertonte die
Musik, und noch immer stand der Prinz, vornehm nachlissig, in
der Salonthiire, den reich und bunt geschmiickten Frauenkreis mit
gleichgiiltigem Blick tibersehend. Endlich ging er, dem Ceremoniell
gemifl, langsam auf die Grof3fiirstinn zu, um mit ihr, als der
Dame vom Hause, die Polonaise aufzufiihren. Als er ganz nahe vor
ihr stand, blieb er plotzlich, wie verzaubert, stehen — ein unbe-
schreiblicher Ausdruck der Ueberraschung und des Entziickens
tiberflog seine Ziige. Starr blickte er einige Sekunden die Madame
Oburn, die neben der Fiirstin safi, an; ging, wie bewufitlos, zu ihr,
und bat sie fast schiichtern um das Glick mit ihr zu tanzen.
Freundlich reichte sie ihm den Arm, und, von den Wellen der
Musik getragen, schwebte das schone Paar durch den Ballsaal. Das
Gefliister der Medisance, aufgeregt durch so unerhérten Vorfall,
zischelte rechts und links. Nur wenige Herren, namentlich der
Groftiirst, rdumten ein, daff der Prinz ganz verniinftig handle,
wenn er, unbekiimmert um Rang und Etikette, mit der Dame
tanze, die ihm am besten gefalle. Zu jener Zeit war der Prinz C..
ein verfiihrerischer Mann, mit einem schénen Kopf, geistreichen
Augen, einer edeln griechischen Nase, einem tiberaus feinen Mund,
der bei dem eigenthiimlich-angenehmen Licheln zwei Reihen auf-
fallend kleiner, weiSer Zihne blicken lief}, mit einer eleganten,
groffen und schlanken Figur. Auch lag in seinem Wesen eine
Ritterlichkeit, deren Zauber durch echt modernen esprit erhoht
wurde und dem Prinzen da, wo es ihm darauf ankam, all’ die bril-
lanten Pointen seiner Personlichkeit zusammen zu fassen, unwider-



stehlich machte. Zum ersten Male in seinem Leben war dieser fei-
ne Weltmann befangen, und um Worte verlegen. Dieser Frau ge-
geniiber wollte ihm eine gewdhnliche Ball-Conversation nicht ge-
lingen. Er fithlte wohl, daf§ er hier andere Saiten beriihren miisse.
Mit leidenschaftlichem Blicke versenkte er sich in das reizende
Formenspiel dieser Frau, fester, als es die Sitte des Tanzes verlang,
umschlang er ihre zarte Taille; fiir alles andere waren seine Sinne
verschlossen. Er bemerkte weder die boshaften Blicke der Grifinn
Sidonie, noch die dngstlich-besorgten der Fiirstinn Helene; frei
und ohne Zwang tberlief er sich seinem Gefiihl. Doch seine
Ténzerinn verrieth deutlich die Angst, die sie tiber diese sichtbare
Auszeichnung fiihlte. Sie entzog sich ihm, wo es nur irgend mog-
lich war, obgleich der Prinz sie fast keinen Augenblick verliefS. In
hochster Bedringnif3 irrte ihr Auge umbher, Schutz suchend bei ir-
gend einem befreundeten Wesen. Doch alle Gesichter waren ihr
fremd — alles sah sie an mit lauernd kaltem Blick; Niemand tanzte
mit ihr, aus Respekt vor dem Prinzen, dessen Gewalt sie ganz an-
heim gegeben schien, und so Reden ruhig anhéren mufite, die ihr
das Blut immer heifler in die Wangen trieben. Endlich, als der
Prinz sich einen Augenblick entfernt, um ihr ein Glas Eis zu holen,
trat ein ernster junger Mann, der Baron Stein zu ihr und bat sie um
einen Tanz. Freudig, als sei sie erlost von einer groflen Qual, sah sie
ihn an, und schlof$ sich, als der Prinz wieder eintrat, fester an sei-
nen Arm. Der junge Mann verstand dies stumme Zeichen der
Furcht und fliisterte ihr zu. »Vertrauen Sie mir; ich schiitze Sie, und
miifSte ich mein Blut fiir Sie opfern!« Mit grofer Heftigkeit dring-
te sich der Prinz an den Baron Stein heran — versuchte auf jede Arrt,
ihn zu reizen — und gerieth fast auf3er sich, als er die Ruhe bemerk-
te, mit der Stein sich selbst bezwang. Den nichsten Tanz eroffnete
er wieder mit der Oburn. Unter dem Vorwand, sie miisse sich in
einem kiithlen Zimmer durchaus etwas erholen, zog er sie in ein
kleines Gemach, tiber das Orangenbliithen ihren Duft und eine



dunkelrothe Kristall-Ampel ihr dimmerndes Licht ausgof3, fithrte
sie zu einem Atlas-Divan, und nahm neben ihr Platz. Stumm sa-
en beide da; ihr Busen flog heftig; die Hinde bebten; sie hatte
nicht den Muth, in seine flammenden Augen zu sehen. Stiirmisch
sprang er auf, kniete vor ihr nieder, und rief in hdchster Extase:
»Sie sind das gottlichste Weib, das ich je gesehen! Ich liebe Sie, liebe
Sie wahnsinnig, will Sie besitzen um jeden Preis! Wohin Du auch
gehst, siifles Weib, ich werde Dir folgen; ich werde nicht eher ruhn,
bis ich Deine Liebe errungen! Das schwore ich Dir bei meiner
fiirstlichen Ehrel« Mit leiser, aber fester Stimme erwiederte die
Frau, ohne ihre innere Bewegung zu verrathen: »Was hab’ ich
Thnen gethan, mein Prinz, daf Sie es wagen, mich so tief zu krin-
ken; mir Worte zuzurufen, aus denen ich nur sehe, wie tief Sie
mich verachten. Mogen Sie Thre galanten Phrasen an Damen von
Stande richten, die das zu wiirdigen verstehen; mir ist eine Liebe,
wie sie aus Thren Worten spricht, ginzlich unverstindlich. Sie ken-
nen mich nicht; was lieben Sie denn an mir? O, Sie profaniren die
heilige Liebe, denn das, we$halb ich vielleicht werth wire, geliebt
zu werden — das ahnen Sie nicht. Sie lieben die flichtigen, jungen
Reize meines Korpers; und darin liegt die Schmach und
Entwiirdigung fiir mich.« Nach diesen Worten wollte sie sich erhe-
ben; doch er hielt sie gewaltsam zuriick, und rief leidenschaftlich:
»Weib, so darst Du nicht von mir gehen, um Gottes Willen, Weib,
so nicht. Sieh, ich bin reich; ich bin Fiirst; allen Glanz, alles Gliick
der Erde lege ich zu Deinen FiifSen nieder. Du sollst Herrinn wer-
den {iber alles, was ich besitze — nur liebe, liebe mich! Und wenn
Dein zégernder Muth Dir nicht hinweghilft tiber alle Schranken
und Hemmnisse zu raschem Entschlufy — o so laf§ mir wenigstens
die Hoffnung, daf$ ich einst nach Wochen, Monaten — oder selbst
nach Jahren Dich besitzen werde.« Mit einem prichtigen, stolzen
Blick sah die junge Frau den Prinzen an, und erwiederte nur: »Ich
verachte Thren Glanz — und Sie selbst von Herzen!« Aufler sich vor



Leidenschaft, umklammerte der Prinz Ihre Kniee und driickte
heftige Kiisse auf ihr Gewand. In diesem Augenblicke wurde die
Thiire leise gedffnet und das schone, doch maliciose Gesicht der
Grifinn Lichtenfels schaute hinein. Ein spéttisches Licheln ver-
klirte gleichsam ihre Ziige und bildete den besten Commentar zu
ihren Worten: »Entschuldigen Ew. Konigl. Hoheit, wenn ich store;
ich wiinschte nur, mich hier an diesem kiithlen Ort etwas von der
Hitze des Balles zu erholen.« —

Grifinn Sidonie sorgte, nach den Grundsitzen der christlichen
Liebe und weiblichen Ritterlichkeit dafiir, daf§ nach wenigen
Minuten die ganze Ballgesellschaft tiber die Liebesscene im Klaren
war. Ueberall fliisterte man von der zirtlichen Attitiide, in der
Prinz C.. mit Madame Oburn im einsamen Gemach betroffen
worden, und fiigte natiirlich hinzu, daf§ die Frau den Bewerbungen
des Prinzen ein williges Ohr geschenkt. Die Stimmung in der
Gesellschaft war hiertiber sehr verschieden. Die jungen Friuleins,
nebst den altadligen Miittern, konnten es einer Biirgerlichen nim-
mer vergeben, zu der Ehre einer furstlichen Maitresse, nach der
sie alle selbst strebten, erhoben zu werden. Darum sprach man
das Anathem iiber sie aus; aus Neid wurde sie geichtet. Bei den
Minnern hatte die Frau dadurch an Ansehen gewonnen; und man
war nur unschliissig, wie man das Betragen gegen sie einrichten
miisse, um die hohe Gnade des Prinzen nicht zu verscherzen. Doch
auch nicht einem Einzigen in der Gesellschaft schien es moglich,
daf$ eine biirgerliche Frau zu stolz sein konne, Maitresse zu werden.
Nur Baron Stein entgegnete dem Grafen Reizenstein, der sich auf
seine Prophezeihungen viel zu Gute that: »Nach dem, was ich heu-
te Morgen gehort, werde und kann ich nimmer glauben, daf§ die
Oburn, dem Prinzen gegeniiber, sich nur das Geringste vergeben
habe; es ist ein Etwas in dieser Erscheinung, was mich durchaus an
eine edle Natur glauben lif3t.«



Furstinn Helene hatte sich, ihrer Krinklichkeit wegen, frith in
ihre Privatzimmer zuriickgezogen — Grifinn Sidonie, gedrgert
und gelangweilt, war weniger liebenswiirdig, als sie es sonst zu
sein pflegte, und folgte bald dem Beispiel der Fiirstinn. Dies war
das Signal zum allgemeinen Aufbruch; und zeitig trennte sich die
Gesellschaft. Prinz C.. fithrte die Oburn zu ihrem Wagen, hob sie
scheinbar vertraut hinein, wurde aber von zwei nervigen Armen
unsanft zuriickgeschoben, als er sich selbst ohne Umstinde mit
hinein setzen wollte. Er wandte sich um; und ihm entgegen blitz-
ten die zornigen Augen des Baron Stein, der ihm die Worte: »Du
Schurke« verstindig ins Ohr flisterte. —

Im Innersten aufgeregt und erschiittert, betrat die Oburn ihr
trauliches Gemach. »O das war ein boser, boser Tag fiir mich,«
sprach sie zu ihrer vertrauten Lisette, froh, ein Wesen zu finden,
dem sie alles mittheilen konnte, was auf ihrem Herzen lastete;
»ach wire ich doch fort, weit fort von hier, fort von allen diesen
Erinnerungen! Wie reizend dachte ich mir als Kind das Leben
der Welt; wie verwebten sich stets in alle meine Triume Bilder des
Glanzes und Gliicks — und nun? Wie fade erscheint mir alles; wie
hat doch so Nichts von all’ dem Gliick mich befriedigt! Ich bin
doch recht elend,« fuhr sie in einem Tone fort, der fiir die Wahrheit
der Worte die beste Biirgschaft war; »so jung und so freudlos hin-
sterben zu miissen; mein Herz so heif§ — und nirgends Erquickung;
die Eltern todt — und mein Mann — o mein Mann — das ist ja gera-
de mein Elend! denn in meiner Ehe fiihle ich mich am einsamsten,
weil ich nie verstanden werde; weil mein Herz, mit all’ seinem
glithenden Ringen nach einem edeln Leben, hier an Gemeinheit
und Bosheit scheitert — o das ist wohl ein tiefes Ungliick!« Einzelne
Thrinen entstromten den schonen Augen; dann fuhr sie leise, doch
leidenschaftlich fort: »Vergieb mir, Franz! Nein, ich bin nicht elend;
ich habe Dich ja gefunden, und die Liebe zu Dir ist Erlosung von
all’ der Noth, von all’ dem Schmerz des Lebens! Welche Seligkeit



liegt darin, den Mann, den man liebt, in jeder Bezichung edel und
grofy zu wissen! Ob ich ihn wohl lieben kénnte,« sprach sie triu-
merisch weiter, »wenn diese Grofle eine erlogene wire, zu der ihn
die Sophistik eines vielgewandten Geistes emporgeschwindelt oder
die trunkene Phantasie meiner Liebe? Ob ich ihn lieben konnte,
wenn ich ihn verachten miifite?« Ahnungsvoll hielt sie hier inne,
bedeckte die Augen mit der Hand, als wolle sie ein Bild verhiillen,
das unheimliche Angst in ihr erwecke!

Bei dem Auskleiden tibergab ihr Lisette einen Brief ihres Mannes.
Er lautete:

»Meine liebe Johanna!
Es freut mich herzlich, daf§ Dir das Leben in Carlsbad auch ohne
mich gefillt. Wie ich hére, sollst Du und unsere schonen Pferde
allgemeines Aufschen bei den Miannern machen. Mir ist das recht!
Sehen doch die Leute daraus, daf§ ich einen guten Geschmack
habe. Meine Frau muf§ bemerkt werden; das verlange ich — denn
ich bin ein reicher Mann. Dafs Du mein Vertrauen nicht tiuschest,
das ich, in Betreff Deines Umgangs mit den Minnern in Dich
setze, weif$ ich sehr gut; denn ich kenne ja Deine platonische Liebe,
von der ich nichts verstehe und nichts verstehen will, weil sie dum-
mes Zeug ist. Adieu, liebe Frau! Morgen reise ich von hier ab, um
Dich zuriickzuholen, und hoffe, Dich recht blithend und kriftig
anzutreffen.
Dein Dich liebender Mann.
David Oburn.«

Seufzend legte die Frau das zarte Billet wieder zusammen; und
suchte auf ihrem einsamen Lager Schlaf — und Vergessenheit!



b

Das Wiesenthal bei Karlsbad ist eine {iberaus nette, kleine Meierei,
und zugleich ein sehr beliebter Vergniigungsort der Kurgiste. Es
liegt ungefihr % Meile von der Stadt entfernt, dicht unter dem
Kreuzberge, in einer entziickenden Umgebung. Ein sehr, schoner,
grofler Garten mit den reichsten Blumenpartieen und dichtver-
wachsenen Laubgingen, durch den sich die Eger gleich einem
Silberbande schlingelt, umgiebt das freundliche Wohngebiude.
Alles war hier so friedlich und still, und bildete einen schneidenden
Contrast mit all’ den Leidenschaften der Menschen, die das be-
wegte Karlsbad umschloff. Madame Oburn mit ihrer Dienerschaft
bewohnte in diesem Sommer die fiir Badegiste eingerichteten
Zimmer der Meierei. Mit den Fremden, die Nachmittags dort her-
auskamen, um ihre Tasse Kaffee mit Schmellen und Hoérnchen zu
trinken, kam sie in keine weitere Beriihrung. Nur an Concerttagen
offnete sie wohl die Fliigelthiiren ihres Gartensaales oder setzte
sich in die Geisblattlaube, die eigens zu ihrem Logis gehorte. Doch
sah man sie gewohnlich allein. Nur dann und wann lief§ sie einen
Musiker, bei dem sie ein bedeutendes Talent entdeckte, zu sich
einladen. Weil sie Musik leidenschaftlich liebte, zeigte sie sich,
solchen Kiinstlern gegeniiber, stets artig und generds, und wurde
in manchen Kreisen die Beschiitzerin der Kunst genannt. Auch
kam sie in den Ruf eines beispiellosen Reichthums. Die Besitzerin
der Meierei, eine gewisse Frau Meier, war ein originelles Weib, das
eine nihere Charakteristik verdient. Von ihrem wahren Namen
und ihrer Herkunft wufSte man nichts. Der Sage nach war sie vor
vielen Sommern mit einem polnischen Grafen, der sie seine Frau
nannte, nach Carlsbad gekommen. Obgleich ziemlich roh, hatte
sie doch wihrend der Saison die Aufmerksamkeit vieler stattlichen
Cavaliere auf sich gezogen, und da sie glinzend lebte, war sie sogar
eine von den Damen geworden, welche den Ton in der Gesellschaft



angaben. Eines Morgens war der Graf plétzlich verschwunden,
und die trauernde Gattinn blieb allein zuriick, ohne Geldmittel
dem allgemeinen Hohn preisgegeben. Doch die Pseudo-Grifinn
fafSte sich kurz, verkaufte ihre Juwelen und kostbaren Gewinder,
und erstand fiir das daraus erloste Geld die Meierei Wiesenthal,
die gerade zum Verkauf ausgeboten wurde. Hier lebte sie nun
schon seit 10 Jahren still und zuriickgezogen von der tibrigen
Welt — eine echte Philosophinn, ruhig weiter, bis sie, durch die
vielen Fremden, die dort eifrig die Gegend durchstreifen, vielfil-
tig dazu aufgefordert, ihr kleines Eldorado zu einem o6ffentlichen
Lustort umschuf. Zu den schwichsten Seiten dieser Frau gehorte
eine grofle Schwatzhaftigkeit, die besonders mit vielem Behagen
bei den Thaten ihrer Jugend, und all’ den Eroberungen, die sie
gemacht, verweilte. Die jungen Herren, die namentlich in diesem
Sommer sehr hiufig zu ihr herauskamen, hatten diese Schwiche
bald bemerkt, horten mit tibergrofler Geduld Stundenlang den
Erzihlungen ihrer Erlebnisse zu, bis es ihnen gelang, ganz un-
vermerkt die Rede auf die jetzige Einwohnerin der Meierei, die
Madame Oburn, zu bringen. So hatten sie glicklich entdeckt,
daf$ die junge Frau sehr ungliicklich sein miisse, daf$ sie viel, viel
weine, und ihr Mann in einigen Tagen erwartet werde, um seine
Gemahlinn zuriick zu holen. Diese Notizen geniigten den neugie-
rigen Forschern, um selbstgefillige Hoffnungen und Folgerungen
daran zu kniipfen, wie es junge Minner immer thun, wenn sie von
einer ungliicklichen Ehe héren.

Es war schon spit am Morgen, als Madame Oburn nach jener
Ballnacht erwachte. Thr fieberhaft gerdthetes Antlitz, ihr wogen-
der Busen, zeugten von keiner siff durchtriumten Nacht. Im
Zimmer war es unertriglich schwiil; rasch zog sie die griin sei-
denen Vorhinge zuriick, 6ffnete das Fenster, und sah, ungenirt,
noch im weifSen Nachtkleide und Schlafhiubchen, in den blii-
henden Garten hinaus. Der frische, von Blumenduft durchwehte



Morgen that ihr unendlich wohl, die Brust athmete geregelter; die
unnatiirliche Rothe wich ihrer gewdhnlichen, gesunden Farbe.
Heiter, wie ein Kind, schlug sie die tiefinnigen Augen bald zum
Himmelsgewolk auf; bald lief§ sie den Blick auf einer durch die
Nacht erschlossenen Blume haften. Da plétzlich schrack sie sicht-
bar zusammen: sie erblickte den Prinzen C.., der hochst leutselig
im eifrigen Gesprich mit Frau Meier, im Hauptgang des Gartens
auf und ab promenirte. Wie ein gescheuchtes Reh sprang sie
vom Fenster, und zog sich in die entfernteste Ecke des Zimmers
zuriick. Der gestrige, bewegte Abend, den sie noch vor wenigen
Minuten, wie einen bangen Traum ansah, stand lebendig vor ihr;
verworrene Ahnungen eines nahen und grofien Unbheils ergriffen
sie; und als wollte sie dem eigenen, dunklen Verhingnifd entflie-
hen, vertiefte sie sich in die Lektiire der »Indiana.« Wihrend sie
andichtig alle Empfindungen und Leidenschaften nachfiihlte,
die in diesem Buche so hinreiflend geschildert sind; wihrend sie
in dem Geschick der »Indiana« das Walten derselben Michte
erkannte, die ihre Gegenwart beherrschten und mehr noch ih-
rer Zukunft verhingnif§voll zu werden drohten: wurden in dem
Nebenzimmer, mit geschiftiger Hast, die Waffen geschmiedet
zu ihrem Verderben. Das dicke, morchelartige Gesicht der Frau
Meier strahlte vor Wonne und Gliick. Geschiftig lief sie hin und
her, blieb dann vor ihrem Schenkmidchen, einer verschmitzten
Wienerin, stehen, und sprach mit Mund und Hinden: »Therese!
Schnell! Spute Dich! Prinz C.. wollen hochsteigen heute Mittag
hier speisen. Schlachte die Hithnel, pfliicke Schoten, oder rithr’ lie-
ber erst die Mehlspeise ein! Nur rasch, rasch, Middchen! Wir haben
wenig Zeit, und der Prinz wird viele Gerichte essen wollen. Gott,«
fuhr sie mit komischem Pathos fort, »ist das ein liebenswiirdiger
Prinz! Therese, denke nur! Se. Durchlaucht haben lange mit mir
gesprochen, und finden alles so schon bei mir, daf§ Sie hier hiufig
diniren wollen! Das ist noch ein Prinz, so familiair, so leutselig;



an dem sollten alle Kavaliere sich ein Muster nehmen! Es ist recht
schade, meinen der Prinz, dafy mein Logis schon vermiethet ist,
sonst wiirden Sie es gern bewohnen; doch vertreiben wollen Sie die
Oburn nicht, um keinen Preis! Nun, das ist wahr, sie zahlt auch
gute Miethe — doch, nicht wahr, Therese, schoner wiirde es klin-
gen, Prinz C.. nebst Gefolge logiren im Wiesenthal, als Madame
Oburn nebst Dienerschaft. Doch es ist nun einmal so; und weil
es dem Prinzen hier gar so sehr gefillt, und er doch inkognito
leben will, so habe ich ihm mein eigenes Wohnzimmer abgetre-
ten. Therese! Ich verbiete Dir, dariiber zu sprechen, am wenigsten
mit der zimperlichen Jungfer Lisette; denn wenn die Oburn das
erfilhre, wire sie im Stande, gleich abzureisen. Bei Tage wollen
Se. Durchlaucht auch gar nicht hier sein; nur des Nachts, um hier
ruhiger zu schlafen, als in der gerduschvollen Stadt. So kann es
auch Niemand erfahren. Wenn Du klug bist und schweigst, haben
Dir der Prinz 3 Friedrichsd’or Trinkgeld versprochen; — danach
richte Dich, Midchen!« Mit einer sehr bezeichnenden Pantomime
gelobte die wiirdige Gehiilfinn der Frau Meier Verschwiegenheit;
und beide fuhren eifrig in ihrem Gespriche fort. Ganz vertieft in
dasselbe, hatten sie die leisen Fuf3tritte eines Mannes nicht gehorrt,
und erschracken gewaltig, als der Baron Stein mit lauter Stimme
um eine Tasse Chokolade bat. In lebhaftestem Selbstgesprich
schritt er hierauf dem Garten zu: »Ist’s Dir und allen Deines
Gelichters nicht genug, euch zu nihren von dem Schweify und
Blut der geknechteten Vélker; miifie ihr auch noch tief hineingrei-
fen in das Allerheiligste der Herzen, und Seelen vergiften, Seelen,
deren innerstes Leben ein Gottesdienst ist aller grofSen und edeln
Gedanken? Und jetzt, da Rang, Schonheit und Geld machtlos
sind, gegeniiber dieser innern, stillschaffenden Gewalt der Seele,
die an sich selber ein unwandelbares Gesetz hat — jetzt verbindest
Du Dich, Nichtswiirdiger, mit einer Kupplerinn, um das Weib,
das Dich stolz verschmiht hat, durch List und Gewalt zu besie-



gen. Doch solchem frechen Beginnen will ich entgegentreten; und
begliicken soll es mich, wenn Du Schiffbruch leidest mit Deinen
nackten Hoffnungen und Wiinschen, und die Qual unbefriedigter
Liebe Dich aufzehrt! — Die Oburn soll nichts erfahren von dem
Gewolk, das sich an ihrem Himmel zusammenzieht! Sie schlafe
in Frieden; ich selbst will ihren Schlummer bewahren!« Zum
erstenmale besuchte Baron Stein heute das Wiesenthal; und es
gefiel ihm, in seinen Phantasicen diesen bedeutungsvollen Zufall
einem dunkeln Beruf zuzuschreiben, der ihn zum Schutzgeist
der Oburn bestimme. Der Zug der Sympathie fiihrte ihn in die
Geisblattlaube; hier saf er traumerisch, und schrieb Hieroglyphen
in den gelben Sand, der die Erde bedeckte. Nachdem Madame
Oburn sicher war, daf$ ihr Schreckbild, der Prinz C.., den Garten
verlassen, nahm sie Buch und Handschuhe und ging ihrer Laube
zu. Verwundert und zogernd blieb sie einen Augenblick stehen, als
sie den fremden, jungen Mann, dessen Anblick die Erinnerung an
den letzten, verhingnifivollen Abend in ihr erweckte, darin sitzen
sah. Dann trat sie jedoch rasch ein, und sprach, als sie bemerkte,
dafd er sich entfernen wolle, freundlich zu ihm: »O bleiben Sie
doch, wenn Thnen der Platz gefillt. Ich verdringe Niemanden von
da, wo es ihm wohl istl« Dann setzte sie sich dem jungen Manne
gegeniiber, und las, ohne die geringste Notiz von seiner Gegenwart
zu nehmen, ruhig in ihrem Buche weiter. Regungslos saf§ Stein da;
in seinen Ziigen wechselten Farbe und Ausdruck; er wollte gehen;
aber es hielt ihn mit unsichtbaren Hinden zuriick. Was ihn so
magisch hinzog zu dieser Frau: war es Liebe, war es Mitleid? Er
wiinschte, sie mochte zu ihm sprechen; denn die Lieblichkeit ihres
Wesens gewann durch den geistigen Ausdruck, der bei'm Sprechen
ihre Ziige verklirte; und ihre Worte klangen so einfach und innig,
ein Evangelium des Herzens.

Es war eine liebenswiirdige Eigenthiimlichkeit der Oburn, mit
den fremdesten Menschen, sobald sie mit sicherem Blick einen



geistig verwandten Zug in ihnen entdeckt, so vertraut umzugehen,
als sei sie lingst mit ihnen befreundet, ohne die Furcht, dies off’ne
Entgegenkommen kénne mifiverstanden werden. So sah sie auch
hier den ihr gegeniibersitzenden Mann traulich an, und sprach,
wihrend sie das Buch fortlegte und einige Geisblattbliithen zer-
pfliickte: »Ich las eben in der /ndiana, und bin von der lebenswah-
ren Schilderung der Leidenschaft und des Schmerzes so ergriffen,
dafS ich heute nicht weiter lesen kann.«

»Im Gliicke, gnidige Frau,« entgegnete Stein, »mufd man ein
solches Buch nicht lesen, so schon es auch sein mag. Sie begehen
damit ein Unrecht an sich selbst! Eine edle Natur mufS ein reines,
ungetriibtes Gliick genieflen; und wie ein gerechtes Geschick den
Schmerz und die Trauer von ihr fern halten wiirde, so mufl sie
selbst jede Bertihrung mit diesen unheimlichen Gewalten vermei-
den, gleich als wiirde sie dadurch entweiht und herabgezogen.«

»Das sind ideale Triume! Und wissen Sie denn so sicher, ob ich
gliicklich bin; ob nicht ich gerade ein Recht habe, alle Schmerzen
der Indiana mitzufiihlen?«

Stein sah ihr mit priifendem Blick, den sie nicht vermied, in das
thrinenfeuchte Auge:

»Wohl, ich will glauben, daf§ Sie leiden; und bin gewif3, daf§ Sie
werth sind, solche Schmerzen zu ertragen!«

»Nun, das klingt sonderbar,« entgegnete sie mit erzwungener
Heiterkeit; »Sie wiinschen mir Kummer und Elend, so ernsthaft,
so von Herzen, wie die gewohnliche Welt Freude und Glick zu
wiinschen pflegt.«

»Wenn ich einer Frau Schmerzen wiinsche, wie sie Georges Sand
die Indiana fithlen ldf3t, heilige Schmerzen tiber die Entwiirdigung
des Weibes und ihre modernste Knechtschaft — dann mufS ich
diese Frau sehr hoch stellen, und ihr grofle Kraft und eine alles
bezwingende Liebe zutrauen.«



Wiederum trat eine lingere Pause ein, die beiden gleich peinlich
war. Sie fithlte nur zu gut, dafl die innerste Quelle ihrer Leiden ent-
deckt sei, und er erkannte, daf$ es nicht in seiner Macht stehe, diese
Schmerzen zu heilen. Sie reichte ihm stumm und ohne Ziererei die
Hand; es war ein geistiges Verstindnif3, das diese edeln Naturen
einander niher fiihrte.

»Es thut mir wirklich leid,« brach die Oburn das Schweigen, »dafl
uns das Schicksal erst jetzt, kurz vor meiner Abreise zusammenge-
fihrt; wir hitten doch manche gemiithliche Stunde verplaudern
konnen! Wie habe ich mich wihrend der ganzen Zeit meines
hiesigen Aufenthalts nach einem echten, wahren Menschen ge-
sehnt! Diese Puppen und Zerrbilder, dies ganze Marionettenspiel
einer innerlich hohlen Gesellschaft, diese platten, indifferenten
Gesichter, denen eine Spur zuriickzulassen der Gedanke und das
Gefiihl, der Schmerz und die Freude, wie aus gerechtem Stolz ver-
schmihn: das alles mattet mich innerlichst ab, und i3t mich an
der menschlichen Natur verzweifeln!«

»Sie wollen Carlsbad wirklich so bald verlassen?« fragte Stein
geprefit.

»In einigen Tagen wird mich mein Gatte von hier abholen,« er-
wiederte sie leise.

»Und gehen Sie gern von hier? O verzeihen Sie diese unbeschei-
dene Frage, gnidige Frau! Nicht wahr, Sie sehnen sich nach der
Heimath, nach dem Familienleben! Wohl kann ich mir den-
ken, wie Sie dort vermif§t werden, welchen Segen Sie tiber Ihre
Umgebungen verbreiten!«

»Ich habe keine Heimath; ich kenne kein Familienleben,« entgeg-
nete sie tonlos; »iiberall stehe ich allein! def3halb ist es mir gleich-
giiltig, wo ich lebe! Vielleicht wiirde ich mich, wenn mir die Wahl
freistiinde, gerade fur Carlsbad entscheiden; denn hier hatte meine
Seele auf kurze Zeit eine Heimath gefunden.«



Stein fiihlte zu zart, um hierauf etwas zu erwiedern; er bemiihte
sich nur, den Triibsinn der Frau durch eine leichte Unterhaltung
zu verscheuchen. Als er bemerkte, daf$ sie sich entfernen wolle, bat
er sie innig um die Erlaubnif3, sie in diesen Tagen noch ofter sehen
zu diirfen, er wolle eine theure Erinnerung mit fortnehmen: dies zu
gewihren, sei ihr so wenig, ihm so unendlich viel!

»Gern gewihre ich das,« entgegnete sie lichelnd; »und damit
Sie sehen, wie ernst es mir damit ist, bitte ich Sie, mit mir heute
Nachmittag nach meinem Lieblingsplatz Schlackenwerth zu rei-
ten!« Bei diesen Worten erhob sie sich, und ging auf ihren Salon zu.
Hier wandte sie sich noch einmal um, und rief freundlich: »Bitte,
Sie Unbekannter, Ihr Name?« — »Eduard von Stein!« — »Das klingt
ja ritterlich genug; und erinnert an die ganze, reichsunmittelbare
Romantik! Also auf Wiedersehen, mein lieber Ritterl« Der jun-
ge Mann sah ihr in stillem, Entziicken nach. Diese Erscheinung
iibte eine Macht iiber ihn aus, der er sich nicht entziechen konn-
te. Gerade die liebenswiirdige Kindlichkeit, vereinigt mit einem
tiefsinnigen Zug, der Zauber einer seltenen Harmonie, der, alle
Gegensitze versohnend, tiber ihr ganzes Wesen ausgebreitet war,
muflten einen Mann fesseln, den Denken und Leben in allen
Widerspriichen herumgeworfen; der gerade nach einer Harmonie
suchte, in der die schreienden Mif(klinge aufgelost wiirden. Doch
daf$ sie selbst nicht gliicklich war, sie, die zum Gliicke berufen
schien, die den Mann ihrer Liebe zum Gott beseligen mufSte: das
war ein neuer, schmerzlicher Rif§ in der harmonisch vollendeten
Schépfung, die er im flichtigen Traume dieser seligen Minuten
sich zusammenphantasirt!
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Um vier Uhr hielten die gesattelten Reitpferde vor dem Wiesenthale.
Madame Oburn sah reizend aus in ihrem stahlgriinen, engan-
schlieenden Reitkleide, mit dem keck in die Locken gedriickten
schwarzen Sammetbarett. Sie ritt sicher und kiithn, mit Grazie
in jeder Bewegung. Stolz auf seine Begleiterinn ritt Stein ihr zur
Seite. Unter leichten, scherzhaften Gesprichen, den Eingebungen
des Augenblickes, erreichten sie den Schloflgarten Schlackenwerths.
Leicht sprang die Reiterinn vom Pferde, iibergab es dem Diener
und warf sich nachlissig auf eine geflochtene Weidenbank, die
in der alten Kastanienallee, unter dem Schatten hoher Biume,
stand. »Hier ist mir wohl und heimlich,« rief sie aus; »hier erinnert
mich alles an meine Jugendzeit! Driiben die alte Dorfkirche, das
kleine trauliche Pfarrhaus. O welches friedliche Gliick mag jene
engen Riume bewohnen! Wie théricht, sich immer hinauszuseh-
nen in’s Weite, wihrend allein in dem nichsten Kreis, in enger
Umgrinzung wahre Befriedigung méglich ist!«

»Sie sind auf dem Lande erzogen, gnidige Frau? O schildern Sie
mir Thre Kindheit! Meine aufrichtige Theilnahme macht mich ih-
res Vertrauens werth.«

»Mein Vater war Prediger auf dem Lande; ich sein einziges Kind!
Aus den engen Lebensverhiltnissen sehnte ich mich hinaus und vor
meiner Seele stand, als einzig erstrebenswerth, ein bewegtes Leben
mit allen Freuden der Welt: Ich war bis zu meinem sechszehnten
Jahre fast nie tiber die Grinzen unseres Dorfes hinaus gekommen;
nur meine Phantasie, deren angeborene Glut durch mannigfache
Lektiire gendhrt war, schuf mir, jenseits des idyllischen Bereichs,
ein Eldorado voll unbestimmten Gliickes. Jedes Posthorn, das
von ferne her durch die einsame Gegend schmetterte, entlockte
mir Thrinen der Sehnsucht. Ich wollte in die Welt; ich wollte
gliicklich sein! Jetzt« — fuhr sie bewegter fort; — »jetzt habe ich die



Welt, und was darin Gliick heifSt, kennen lernen; Reichthum, ein
glinzendes Leben hat mir das Schicksal geschenkt, und nun ich
alles das erreicht, alles genossen — nun ist es mir werthlos — hat
in Wahrheit nie fir mich Werth gehabt. Das habe ich mir lingst
mit Schmerz bekannt, und fiihle es stiindlich driickender! Und
so sehne ich mich jetzt zurtick nach der friedlichen Heimlichkeit
engumschlossener Verhiltnisse, die ich einst in jugendlicher Hast
zu durchbrechen wiinschte!«

»Sie sind ungerecht gegen sich, gegen andere, gnidige Frau!
Ein freundliches Schicksal hat sie in die Welt gefithrt — uns allen
zum Heil! Es liegt in Threm Wesen etwas Freies und Frisches, das
Erlésung bringt von all” den verkndcherten morschen Verhiltnissen,
von all’ der Heuchelei einer in sich zerfallenen Gesellschaft! Und
ist es nicht lohnender Beruf genug, auch nur einzelne Geister er-
quickend aufzurichten, welche in der allgemeinen Erschlaffung
und Zerriittung sonst rathlos untergehen wiirden! Solche Erlésung
haben Sie mir gebracht; solche Erlosung werden Sie noch Vielen
bringen!«

»O Egoismus der Minner! Auch die besten denken nur an sich
selbst!« entgegnete die Oburn scherzend.

Der Abend war driickend schwiil geworden; ein schweres Gewitter
war am Horizont heraufgezogen, einzelne Blitze zuckten durch
grauschwarze Wolken, denen kein kiihlendes Naf§ enttropfte. Es
ging ein stummer, driickender Schmerz durch die Natur, und das
Auge des Himmels schien fast krampfhaft seine Thrinen zurtickzu-
halten. Die Blitze fuhren hin und her, angstvoll, wie prophetische
Boten eines nahen Unbheils, und unheimlich dumpfe Ahnungen
bemichtigten sich der Gemiither der Menschen. Schweigend ritt
Madame Oburn mit ihrem Begleiter wieder dem imposanten
Carlsbad zu. Sie war sehr ernst geworden. Ihre Brust hob sich un-
ter tiefen Seufzern, und ihr Auge folgte den kreuzenden Blitzen in
stiller Melancholie. Stein sah nichts aufSer ihr. Fast verziickt, mit



der Inbrunst des Siinders, der die verklirte Himmelsk6niginn um
Gnade fleht, hingen seine Blicke an ihrem Antlitz, an der jugend-
lich idealen Gestalt, und nahmen dies Bild in sich auf, unvergef3-
lich, unverloschbar! Er suchte ihre Gedanken zu entrithseln und
erkannte wohl an dem schmerzlichen Ausdruck ihrer Ziige, dafl
sie nicht von Liebe triumte; denn die Liebe mufite diese Ziige ja
wunderbar lichten und erhellen, wie die Frithlingssonne die Erde
nach starrem Winter! Mit einer ihr nur eigenen, holden Biegung
des Halses sah die Oburn jetzt zu ihrem Begleiter heriiber: »Ich
bin mafilos langweilig, lieber Stein, vergeben Sie mir! Ich gab mei-
nen Gedanken Audienz! Wie wechselvoll ist doch das Innere des
Menschen! Frither erfafite mich stets eine grofSe Bangigkeit wih-
rend des Gewitters! Um den Blitz nicht zu sehen, verbarg ich als
Kind mein K6pfchen in den Schoof der Mutter, als wire ich hier
gegen jede Gefahr gefeit. Heute weitet sich meine Brust bei dem
Rollen des Donners, mein Auge labt sich an den feurigen Strahlen,
die so keck, wie junge, lebensfrische Gesellen, den Wolkenvorhang
zerreiflen, als wollten sie der Natur in’s Herz sehen. Ja, ich kann es
mir schén denken, zu verglithen, von diesen Strahlen getroffen! O,
die Welt mit ihren Freuden ist mir oft zu verichtlich!« Auf diese
Worte aus dem Munde einer ein und zwanzigjihrigen, schonen,
gefeierten Frau wuflte der junge Mann nichts zu erwiedern, und
stumm langten Beide in dem Wiesenthale an.

»Mogen die guten Geister der Liebe Sie in dieser Nacht um-
schweben!« rief der Baron bedeutungsvoll zum Abschiedsgruf.

Kaum war Madame Oburn unter ihr schiitzendes Dach getre-
ten, als sich das Gewitter gewaltig entlud. Frau Meier, als gute
Katholikinn, lag vor ihrem Crucifix, das auf einer Art Betpult
im Schlafzimmer stand, auf den Knieen. Sie betete ihr Ave Maria,
flehte die Mutter Gottes um Schutz an, zankte dann wieder mit
ihrer Therese, und wechselte so mit himmlischen und irdischen
Gedanken. Sobald die Heftigkeit des Donners etwas nachgelas-



sen, Offnete sie die Hausthiire und sah sich rings mit spihenden
Blicken um. Endlich gab ein heftiger, grofStropfiger Regengufl
dem krampfhaft zusammengezogenen Gewdlk, das in schwiiler
Spannung am Himmel lagerte, und den durch Angst zusam-
mengeprefSten Menschenherzen die ersehnte Erleichterung. Frau
Meier wiinschte der Madame Oburn, wie sie es gewohnlich zu
thun pflegte, eine sanfte Nacht, versicherte »Dero Gnaden,« das
Gewitter sei voriiber; sie brauche sich nicht zu dngstigen, und solle
es ja wiederkehren, so schlafe sie dicht neben Madame und sei zu
jedem Dienst bereit. Hierauf 6ffnete sie noch einmal die Pforte,
um den Himmel zu observiren, und liefs dabei leise eine hohe,
dicht in den Mantel gehiillte Gestalt hereinschliipfen. Dann ver-
richtete sie ihr iibliches Nachtgebet und entschlief mit dem stolzen
Bewuftsein, einen wichtigen Tag verlebt zu haben.

Madame Oburn hingegen ging unruhig im Zimmer auf und
ab. Endlich 6ffnete sie die Fenster wieder und sah in die schone,
nun stille Nacht hinaus. Die Luft war prichtig frisch und kiihl
geworden. Die Oburn konnte dem Verlangen nicht widerstehen,
noch im Freien umherzuwandeln. Rasch warf sie iiber das leich-
te Nachtkleid eine Mantille, steckte die zarten Fiifichen in feste
Schuhe, und huschte gedankenleise zum Saal hinaus. Es war gera-
de die reichste, tippigste Bliithenzeit des Jahres; tausend erschlos-
sene Bliithen stromten siifS betiubenden Duft aus, der wie ein
magisches Netz die Sinne gefangen hielt. Von Rose zu Rose ging
die junge Frau, trank mit durstigen Lippen aus jedem Kelch die
frischen Regentropfen, und nachdem sie so erquickende Frische
eingesogen, brach sie noch tyrannisch die beraubten Bliithen und
warf sie zerpfliickt den Wellen der Eger zu. Einzelne helle Sterne
lauschten dem kindischen Spiel und blickten doch so heilig ernst
dazu, als begriffen sie des Spieles tiefe Bedeutung. »Ich bin mild
gegen euch, ihr schénen, schonen Blumen; ich vernichte euch in
eurer Schonheit; ich erspare euch den Schmerz nach und nach



verwelken zu miissen! Ich bin gerechter als die Natur, die auch
uns nur so kurze Zeit das Recht auf Gliick und Liebe ertheil,
und uns dann, wenn die Tage der Jugend voriiber, zu den Qualen
langer Entsagung verdammt!« So wiihlte die junge, schone Frau
gedankenvoll in den unheimlichen Tiefen des Lebens. Am Ufer
des Flusses stehend, sah sie starr in das Wasser hinein, so lange,
bis es ihr unheimlich wohl ward und die Fluth sie lockend herab
zu ziehen drohte! Da eilte sie rasch fort, als wollte sie der Gefahr
entflichen, und es war ihr, als ob sie hinter sich leise Fuf3tritte horte.
Geingstigt befliigelte sie ihren Schritt, dem Schlafgemach zu.

5

Mitternacht war vortiber. — Madame Oburns Gemach war ganz
von frischem, wiirzigem Dufte durchdrungen, den es, aus tau-
send Blumenkelchen, nach dem Gewitterregen eingeschliirft
hatte durch die offenen Fenster. Es wurde erhellt durch eine
weifle Alabaster-Ampel, die zwischen den faltigen, durchsichtigen
Vorhingen des Himmelbettes hing, das auf bronzenen Fiiflen
ruh’te. Das trauliche Helldiister, die tippigen, bunten Fuflteppiche,
eine kleine Orangerie, die auf zierlichen Blumentischen am Fenster
stand, und nur einzelne, grofle Silberflecken des anschwellenden
Mondlichtes auf den Fuflboden durchfallen liefi: alles das gab
dem Zimmer einen so malerischen Anstrich, daf$ die hohe dunkle
Gestalt, welche so eben die Thiire 6ffnete, und dann fest hinter sich
verschlof3, eine Zeitlang wie festgebannt dastand, und hochaufath-
mend die Blicke umherschweifen lief. Es war der Prinz C.., in ein
feines, etwas phantastisches Negligée gekleidet. Leichte mit Gold
gestickte Stiefel von weiflem Sammet machten sein Auftreten fast
unhorbar. Weite, orientalische Beinkleider von rosenrother Seide,
und ein faltiger kurzer Rock von dem selben Stoff bildeten die



tibrige Bekleidung. Ein weifler, schéner Minnerhals, von dichtem
schwarzem Bart beschattet, stieg aus dem zuriickgeschlagenen
Battist-Hemdkragen hervor, und machte der Weif3e einer schonge-
formten Hand, an der es von werthvollen Steinen blitzte, den Preis
streitig.

Eine fieberhafte Glut hatte sich auf seinen Schlifen gelagert, und
mit jedem Schritte, den er vorwirts that, fing sein Herz lauter an
zu schlagen. Von einem tiefen gesunden Schlaf leise gerothet, lag
die junge Frau auf ihrem Bette, dessen leichte, roth seidene Decke
sich gestraubt zu haben schien, die vollen, reizenden Formen ganz
zu verhiillen. Sie lag dem Zimmer zugewandt, die Hinde auf dem
Busen gefaltet. Ein siifler Traum schien im Voriiberschweben sich
in dem seligen Licheln ihres Mundes gefangen zu haben. In dem
ganzen, zauberhaft wirkenden Bilde lag nichts Ueppiges, nichts
Kokettes. Keine herabwallenden Locken, keine entblof$te Schulter.
Aber das Nachthdubchen, welches die aufgewickelten Haare barg,
umschlof§ mit seinem Rahmen von feinen, Briisseler Kanten ein
so liebliches Madonnenantlitz, zwei iibereinandergeschlagene
Fiifichen sahen am Ende des Bettes so unschuldig aus den weiflen
Leinen hervor, dafl dies ganze reizende Bild mehr zur Andacht
einlud, als zu wilder Begierde. Dem Prinzen aber, dem jede héhere
Regung fern lag, weil er nur eine Liebe kannte, die dem Schimmer
des Goldes feil war oder der Eitelkeit zum Opfer fiel — zog es mit
stets wachsender Gewalt zu dem Bette der schonen Frau. Zitternd
vor Aufregung, geprefit und heiflathmend war er nur noch einen
Schritt von der Schliferinn entfernt. Leise lief$ er sich auf ein Knie
nieder, hob, noch unschliissig tiber seinen Angriff, die Decke in die
Hohe, und kiifite den rosigen Fuf§ der Madame Oburn. Das auf-
wallende Blut réthete seine Augen. Einen Augenblick verweilte er,
halb betdubt von so vollendeter Schonheit; dann plétzlich, mit den
Zihnen knirschend, stiirzte er mit den Worten: »Weib, Du mufSt
mir gehoren!« iiber sie, schlof§ ihren Mund fest durch den seinigen,



so dafd sie nur einen schwachen Laut von sich zu geben vermochte,
zerrif§ mit gewaltiger Kraft ihr Nachtgewand, und schleuderte es
mit der Decke weit in das Zimmer hinein. Madame Oburn hatte
ihn erkannt; doch trotz der gewaltigsten Anstrengungen war es
ihr unméglich, sich loszuwinden; sie fiihlte sich einer Ohnmacht
nahe, als der Prinz, der ihre allmihlige Abspannung fiir ein
Zeichen der Nachgiebigkeit hielt, das Haupt emporhob, um et-
was zu sprechen. Diesen Augenblick benutzend, stief§ die Oburn
einen Schrei aus, der seine Wirkung nicht verfehlte. Man horte
eine Fensterscheibe klirren, sah eine kriftige Minnerfaust durch
die Oeffnung hindurch, nach dem Fensterriegel langen, wihrend
der Prinz, durch den Lirm aus seinem Taumel geweckt, auf-
sprang, und regungslos dastand; die Oburn aber alles, was sie von
Leinenzeug und Gardinen zusammenraffen konnte, um sich zog,
damit zur Thiire hinstiirzte, wo die Klingel fiir ihre Dienerschaft
hing, heftig schellte, und dann ohnmichtig niedersank. In diesem
Augenblick sprang Herr von Stein — denn er war es, der die ganze
Nacht hindurch unter dem Fenster der von ihm so hochgeehrten
Frau zugebracht — in das Zimmer, und stand, bleich vor Wuth, mit
funkelnden Augen, vor dem Prinzen, der nicht mehr wufte, was
um ihn vorging. Die Worte des Barons, voll heftigster Beleidigung,
brachten ihn endlich wieder zur Besinnung. Er, der mit dem
BewufStsein eines ertappten Schulknaben, dem Baron gegeniiber-
stand, schien plotzlich einen raschen Entschluf§ zu fassen, und
sprach in spottischem Ton: »Es thut mir leid, lieber Baron, Ihnen
hier zuvorgekommen zu sein,« und ging auf die Thiire zu, vor wel-
cher man schon die Tritte der nahenden Dienerschaft horte. Seine
Absicht war augenscheinlich, wenigstens den guten Ruf der Oburn
zu vernichten. Die Dienerschaft kannte ihn nicht — und wire auch
seine Anwesenheit im Zimmer dieser Dame bekannt geworden,
so hitte doch Niemand vorausgesetzt, daf§ der schone geistreiche
Mann hier Widerstand gefunden. Im schlimmsten Fall lief§ sich



die Geschichte mit einem geringen Aufwand von Escamotage
drehen, indem man das Geriicht verbreitete, daf§ der Prinz die
Madame Oburn vor den Zudringlichkeiten des Herrn von Stein
gerettet. Natiirlich wire es hier wiederum allen einleuchtend gewe-
sen, dafl der Prinz nicht unbelohnt einen solchen Ritterdienst ge-
leistet. Stein, ein Mann von vieler Geistesgegenwart und raschem
Ueberblick, hatte in einem Moment alle diese Moglichkeiten erfaft
und tiberdacht. Schnell sprang er nach der Wand zu, wo ein Paar
Pistolen des Herrn Oburn hingen; ein Blick tiberzeugte ihn, daf3
sie geladen seien, und so bewaftnet trat er zwischen den Prinzen
und die Thiire, an welcher schon die Kammerjungfer, von Zeit zu
Zeit, um Hiilfe rufend, mit aller Anstrengung riittelte. Oben im
Hause war alles lebendig geworden. »Noch einen Schritt weiter,«
fliisterte Stein, »und bei Gott, ich schiefle Ihnen diese Kugel vor
den Kopf! durch das Fenster ist unser Weg.« Der Prinz wollte
vorwirts; Stein legte an. Der starre, durchbohrende Blick, der
festzusammengeprefite Mund dieses Mannes zeugten dafiir, dafl
er es bei einer blofSen Drohung nicht lassen wiirde. Der Prinz, dem
die nahe Miindung einer Pistole ein unerwarteter Anblick schien,
ward kreideweifs, wandte sich rasch um, und schwang sich tiber
das Fenstergesimse des hohen Parterres hinab in den Garten, wo
er im Dunkel verschwand. Stein folgte ihm sogleich, nachdem er
noch einen Blick unaussprechlicher Trauer auf die ohnmichtig
daliegende Frau geworfen, und einen Rubinschmuck, der sich auf
den Toilettentisch befand, zu sich gesteckt. Die fast gleichzeitig
durch die aus ihren Angeln gehobene Thiire eindringenden Diener
sahen ihn noch am Fenster verschwinden, und fanden auf dem
Boden das leere Schmuck-Etui! Der Ruf: »Diebe, Diebe!« tonte
durch das ganze Wiesenthal; Laternen zeigten sich in der Ferne; al-
les war in Aufruhr und Bewegung; bis zum lichten Tage dauerten
die Nachforschungen; doch weder von den Dieben, noch von dem
Schmucke war irgend eine Spur aufzufinden.
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Aus einem kurzen und unruhigen Schlummer wurde Madame
Oburn nach jener Nacht durch die Ankunft ihres Gatten geweckt.
Lirmend und pfeifend, wie es seine gewohnliche Art war, polterte
er in’s Zimmer und rief: »Gott verdamme mich! Da finde ich Dich
noch Mittags in den Federn! Habe ich Dich nicht nach Carlsbad
geschickt, damit Du mit den Hithnern aufstehn lernst, Brunnen
trinkst und tiichtig spazieren ldufst? Na, Kleine, mach’ nur nicht
ein gar zu betriibtes, weinerliches Gesicht! Es ist ja nicht bose
gemeint; aber mach’ nur rasch, laf’ Dich ankleiden und komme
zum Frithstiick in den Garten; denn ich trinke gern ein Glaschen
Wein mit Dir! Donnerwetter,« unterbrach er sich plétzlich selbst;
»was ist denn das? Da liegen ja meine Pistolen auf der Erde; die
Fensterscheiben sind eingeschlagen; Du sichst bleich und angegrif-
fen aus; was ist hier geschehen? Verschweige mir nichts! Denn ich
bin strenge und wiithend, wenn Du mich hintergehst!«

Am ganzen Korper zitternd und sichtbar mit sich selbst kimp-
fend, schlug die Frau das Auge scheu zu Boden. Sie war immer
wahr gewesen. Ohne dafl sie ihren Mann liebte, hielt sie die Ehe
doch fiir so heilig, daf sie aus ihren Erlebnissen ihm nie ein
Geheimnif§ machte. So wollte sie auch jetzt treu die Vorfille der
letzten Nacht schildern; doch als sie erschreckt von dem zornigen
Blick ihres Gatten, sich umwandte, sah sie das leere Schmuck-Etui.
Wie ein Blitz durchzuckte sie der Gedanke, daf$ Stein, um ihre
Ehre zu retten, mindestens allen Klatschereien, die das Abenteuer
nach sich ziehen kénnte, vorzubeugen, ihren Schmuck zu sich
gesteckt. Sobald ihr diese Absicht klar geworden, stand auch ihr
Entschluf$ fest. Die Farbe vom zartesten Weifd bis zur Purpurglut
wechselnd, erwiederte sie erschopft und zitternd:



»In vergangener Nacht miissen hier Diebe eingebrochen sein und
meinen Rubinschmuck entwandt haben. Als ich durch das Klirren
der Fensterscheiben aus meinem festen Schlaf geweckt wurde, sah
ich zwei minnliche Gestalten durch das offne Fenster dringen.
Trotz meines groflen Schrecks hatte ich noch die Besonnenheit,
rasch aufzuspringen und meine Leute durch das heftige Zichen der
Klingel zu wecken. Dann schwand mir das Bewufitsein, und ich
sank ohnmichtig zu Boden. Was weiter geschehen, weif$ ich nicht.
Als ich nach langer Zeit wieder zu mir kam, fand ich mich im
Bett, und neben mir die gute Lisette, die mir unter dem heftigsten
Weinen meinen Verlust mittheilte.«

Eine Flut von Thrinen verhinderte sie, weiter zu reden. Herr
Oburn, der diese Thrinen dem verlornen Schmuck zuschrieb, dem
tiberhaupt nichts in der Welt verhaflter war, als das Weinen, sprach
liebkosend: »Nun, grime Dich nicht zu sehr um das bischen Gold,
mein Herzchen! Ich kaufe Dir wieder einen andern Schmuck;
aber nun sei auch heiter; zeige mir ein freundliches Gesicht; das
ist mir lieber, als alle Deine Preciosen.« Durch diese unerwartete
Milde ihres Gatten weich gestimmt, lehnte sie ihr Haupt an seine
breite Brust, und fliisterte: »Du hittest mich nicht so lange allein
hier lassen sollen, lieber Oburn! Ich sehnte mich fort von hier;
nun laf$’ uns aber auch schnell abreisen — heute noch; oder lieber
gleich in dieser Stunde.« Herr Oburn, geschmeichelt, durch diese
Sehnsucht seiner Frau, nach Hause zuriickzukehren, strahlte vor
Gliickseligkeit, nahm sie jubelnd in seine Arme, tanzte mit ihr im
Zimmer umbher, und erdriickte sie fast vor lauter Zirtlichkeit.

All’ die vielen unangenehmen Vorbereitungen, die eine Abreise
immer mit sich bringt, waren beseitigt, Rechnungen und
Trinkgelder bezahlt, die Reisekoffer gepackt. Madame Oburn
ging noch einmal in den Garten, nahm wehmiithig von jeder
Lieblingsstelle Abschied, pfliickte hier und da eine Bliithe und
band sie zum Straufi, den sie vor den wallenden Busen befestigte.



Als sie eben den Reisewagen besteigen wollte, kam ihr Brunnenarzt,
um fir das reichlich iibersandte Honorar seinen pflichtschuldi-
gen Dank abzustatten. Die unermiidliche Zunge dieses jungen
Aeskulaps erging sich noch nebenbei in mancherlei Mittheilungen
aus der Badewelt. Er schlofy die Carlsbader Tageschronik mit
einer interessanten, aber traurigen Neuigkeit. »Wissen Sie schon,
daf$ heute Morgen im Schloflgarten zu Schlackenwerth ein Duell
zwischen dem Prinzen C.. und dem Baron Stein stattgefunden hat,
und dafl der Letztere dabei gefallen ist? Man beklagt allgemein
den liebenswiirdigen, jungen Mann, und die Neugier miiht sich
ab, die verborgene Veranlassung zu diesem ungliicklichen Duell zu
entdecken. Prinz C.. soll, wie mir eben sein Leibarzt erzihlt, durch
diesen Fall tief erschiittert sein, und ist, wie Sie, meine Gnidige,
eben im Begriff, Carlsbad zu verlassen.«

Madame Oburn prefite, ohne ein Wort zu entgegnen, krampfhaft
ihre beiden Hinde auf das Herz. Threm Gatten sowohl, wie dem
Arzt, entging es, welch’ unheilbaren Riff diese Worte in ihr Leben
gemacht. Fast gefiihllos, lie§ sie sich in den Wagen heben, und
lehnte das Haupt in die weichen Kissen. Bei der ersten Barriere traf
ihr Wagen mit dem Reisezug des Prinzen zusammen — dann fuhr
sie gen Osten, er nach Westen!

70

Das traurige Schicksal des Baron Stein hatte in Carlsbad tiberall
die regste Theilnahme erweckt. Wenn auch die Bedeutung sei-
nes Wesens der Menge entging; wenn ihn auch viele fiir einen
Schwirmer, fiir einen Sonderling hielten, fiir einen Melancholiker,
der mitten in dem Leben und Treiben der groflen Welt fiir sei-
ne Gedanken sich ein eigenes Reich erschuf, so wurde er doch
in allen Salons gern gesehen; denn er galt fiir eine interessante



Erscheinung, und hatte die feinen Manieren und den edeln
Anstand eines Gentleman. Baron Stein war von seiner Familie fiir
die diplomatische Carriere bestimmt worden; doch sein Herz blieb
der kalten Taktik dieses Feder-Despotismus fremd, und hing mit
treuer Begeisterung an den burschenschaftlichen Idealen seiner
Jugend. So war sein Inneres in einen unl6sbaren Zwiespalt zwi-
schen Neigung und Beruf, zwischen den Anspriichen des Herzens
und den Forderungen der Welt hineingerathen. Dieser innere
Kampf, der ihn nach auflen hin kalt und abgeschlossen machte
und auch jedes versdhnende Element fernhielt, mit dem vielleicht
ein edles, weibliches Herz in treuem, innigem Verstindnif3, sein
Leben begliickt hitte, spricht sich, in seiner ganzen Bedeutung, in
dem Tagebuch des Barons aus. Einzelne Blitter daraus wollen wir
unsern Lesern nicht vorenthalten, da gewif$ die kurze Episode aus
dem Leben des Barons, die wir mitgetheilt, bei ihnen das Interesse
fiir sein inneres Leben erweckt.

’mge]m ch-Blitter

Die Feuer der Wartburg sind ausgebrannt, und die officielle
Geschichte trigt eine jugendliche Verirrung in ihre Biicher ein,
wihrend die Inquisition mit ihren Ketten und Torturen, wieder-
um durch die deutschen Lande rasselt. Eine jugendliche Verirrung!
Doch diese Jugend kam ja nicht von den Schulbinken her, triumte
ja nicht von der Republik eines Cato und Brutus, mit der Inbrunst
eines schwirmerischen Lateiners, der die todten Lettern seiner
Klassiker zum Leben erwecken will in der Gegenwart. Diese
Jugend hatte mitgestritten in den Schlachten von Leipzig und
Belle-Alliance, nihrte sich mit dem Marke grof8er Thaten, hérte
die Wiirfel eines bedeutsamen Weltgeschicks auf den blutigen
Schlachtfeldern fallen, sah dem Tod in das Auge, und lernte die
Geschichte, indem sie dieselbe schaffen half! Das eiserne Kreuz



schmiickte ihre Brust! So hatten sie das Vaterland erlos’t aus langer
Knechtschaft, auf daf§ es, von innen heraus, nach eigenem Gesetz,
sich emporringe zur Freiheit, und sie nicht empfange als die Gabe
eines fremden Volkes, als die Nachlese einer fremden Revolution!
Wohlan, ihr diplomatischen Kliger, ihr habt Recht! Thr macht
diese Begeisterung, die eure Schlachten schlug, die an die Freiheit
glaubte, sie nach auflen errang, sie nach innen erringen wollte — ihr
macht sie zu einer jugendlichen Verirrung.

Fast wird es mir schwer, zu glauben an den Fortschritt der
Menschheit, an eine innere, heilige Nothwendigkeit, an des Geistes
siegreiche Macht, der in immer neuen Formen zu immer héhern
Entwickelungen reift? Aber ich muf§ daran glauben — soll mir die
Geschichte nicht zu einem groflen Leichenfeld werden, auf dem
eine mafflose Willkiihr triumphirt; auf dem des Lebens Gestalten
zu gespenstischen Schatten werden. Und doch — Griechenland
und wir, das Volk der gottlichen Schénheit und Jugend und
Freiheit — und wir! der Areopag— und der Bundestag! Oder die
Zeiten des vorigen Jahrhunderts, das rémische Reich, mit seinen
Reichstagen, seiner Reichsarmee, seinem Reichskammergeriche,
seinen licherlichen Reichsmittelbarkeiten, mit den Fiirsten, die
das Mark und Herzblut vergeudeten, mit ihren Maitressen und
Juristen und Pfaffen, mit ihren Kriegen um ein Titelchen des
Rechts oder der Etikette, um einen Fetzen Landes; mit ihren
Ministern und Juden, die sich in die Beute theilten! O, auch der
Glaube an den Fortschritt der Menschheit muf stark sein in der
innersten Seele, so stark, daf er Berge versetzen kann! Denn die
Geschichte selbst scheint an ihm zu verzweifeln; ihre Blitter stehen
voll kithner Skepsis; und die Gegenwart bietet keinen Trost und
keinen Halt.



Ein blasirtes Geschlecht hilt es fiir Thorheit, an Ideen zu glau-
ben und nach ihrer Verwirklichung zu ringen. Die feine Welt
verachtet die Ideologen, die Schwirmer, deren Compaf$ nicht
von dem Wind der faden Mode umgetrieben wird; die in dem
fliichtigen Genuf$ des Augenblicks nicht aufzugehn vermogen! Da
schliirfen sie, die Diplomaten, die Aristokraten, die ganze Seligkeit
eines komfortablen Lebens, spielen, wie Miickenschwirme in
der Abendsonne, wihrend es in den Vélkern rollt und grollt,
wie Donner ferner Revolutionen, und ihre Blitze aufzucken am
Horizont der Geschichte! Ein gewandter Styl, eine gliickliche
Wendung, ein Federstrich, eine Laune hat tiber das Schicksal
ganzer Nationen entschieden, deren blutige Heldenthaten nichts
waren, als Tagelohnerdienst im Sold der Diplomatie, welche Siege
und Niederlagen, das credit und debet der Geschichte, in ihre offi-
ziellen Contobiicher eintrug! Doch die Zeit wird und muf$ anders
werden; es sind nicht blos Gespenster, die in meinem Kopf her-
umpoltern; es ist ein Geist, der drauflen in den Vélkern grofd wird,
eine neue Geschichte nervig und markig, die nicht mehr in den
Salons der bevorzugten Stinde die diplomatischen Polonaisen auf-
fithrt, um deren Gunst man nicht freit mit Glacé- Handschuhen
und eleganten Phrasen; nein, eine ungezogene, demokratische
Geschichte mit der wilden Musik der Ca ira’s, dem stiirmischen
Aufjauchzen einer lang unterdriickten Volkskraft. Die Kirche und
Pfaffen der Restauration haben das Volk lange genug mit ihren
Hungersuppen gespeist! Panis et circenses — Brodt will das Volk;
die blutigen Spiele giebt es aus eigenen Mitteln dazu!

Das nennen sie: leben! Aus einem Boudoir in das andere, aus
einem Salon in den andern, tanzend tiber das Parquet mit gefir-
niflten Stiefeln, oder den Estricht fegend mit den Schleppen ihrer
Kleider! Eine Minute jagt athemlos der andern nach; und so hetzen
sie sich selbst durch das Leben! Und mit wilder Gier hiufen sie



Amiisement auf Amiisement, nur die Stunden auszufiillen, und
dennoch fiihlen sie immer wieder, trostlos und gedngstigt, die
ewige, fiirchterliche Leere.

Und was ist aus den Frauen geworden? Wir Burschenschafter glaub-
ten an das Ideal der Jungfriulichkeit. Es war eine Reminiscens aus
Tacitus oder aus dem katholischen Glauben des Mittelalters. Doch
die Zeit der alten, germanischen Frauen ist voriibergegangen, wie
die Zeit der Madonnen. Jede Zeit hat ihr eigenes Recht. Nicht in
der Entsagung, sondern in der liebenden Hingabe finden wir die
edle Weiblichkeit. Eine reflektirende Zeit, die in den Gedanken, in
das Bewufltsein die Gottlichkeit setzt, kann keinen Respekt mehr
haben vor paradiesischer Unschuld und Bewuftlosigkeit, die nur
einem naiven Zeitalter eigen ist. Darum wire es théricht, von den
Frauen solche utopische Gedankenarmuth zu fordern, oder wohl
gar das weibliche Ideal in diesen schuldlosen Zustand zu setzen,
der bei unseren Verhiltnissen nur gemacht sein kann, eine affec-
tirte Priiderie. Eine andere Schranke aber muf$ die Weiblichkeit
wahren; und wenn sie die Scylla der Priiderie vermeidet, nicht in
die Charybdis der Prostitution gerathen. Prostitution aber ist die
Hingabe der Liebe, in oder aufler der Ehe, ist das Wegwerfen der
eigenen Personlichkeit! Diese hoch zu halten, diese nur gegen den
Preis der Liebe hinzugeben, dies schéne Mafd zu bewahren — das ist
in unserer Zeit des Weibes einzige Unschuld und Sittlichkeit.

Nichts geht doch iiber eine harmonische Erscheinung; der
Triumph, den die Natur in ihren Schépfungen feiert! Wenn der
Korper zum lebendigen Ausdruck der Seele geworden, jede seiner
Bewegungen ihre Grazie athmet, und das Ebenmaf$ seiner Formen
ein Abbild ist ihrer innern, maf$vollen Schénheit: dann ist schon
der Anblick eines solchen Wesens Gottergenufs, ein trunkenes
Schwelgen in den ewigen Rhythmen der Welt! Ich habe ein solches



Weib gesehn, und ich bin andichtig geworden! O es giebt einen
schonen Katholicismus des Herzens, der mich zum Proselyten ma-
chen kénnte! Eine solche gnadenreiche Madonna in ihrer Glorie,
eine fleischgewordene Offenbarung der ewigen Schonheit kann
Wunder thun an mir! Und sie befreit den Geist und knechtet ihn
nicht; denn Schonheit ist Freiheit.

Leidenschaftlich, riicksichtslos folgt er ihrem Schritt, hingt sich
an ihre Fersen! Denn die Herren der Welt machen ihre Rechte
geltend, und fordern die Schénheit als ihr Regal! Mit dem unwi-
derstehlichen Zauber ihrer Macht, der die fluchwiirdig erniedrig-
te Sclavenwelt mit den Schauern der Unterthinigkeit schiittelt,
sprengen sie alle Riegel, die man vorsichtig dem Gewissen des
Volkes vorschiebt, und sanktioniren das Verbrechen, indem sie
es selber begehn! Es liegt etwas Grofles in der ungebundenen
Schrankenlosigkeit eines nur sich selbst gehorchenden Lebens!
Doch wenn diese Grofde ein Recht der Menschheit ist, so darf
sie nicht ein Vorrecht Einzelner sein. So kann sie nur zerriitten,
zerstoren; und ich werde ankimpfen gegen dies Monopol des
Verbrechens bis zum letzten Athemzug!

Ein schoner Nachmittag! Dies Weib ist Poesie; ihr ganzes Wesen ein
Gedicht! Mir war's, als umschwebten sie all” die herrlichen Geister
der Vergangenheit, von den lieblichen Idyllen Griechenlands, tiber
denen ein ewig heiterer Himmel ruht, wie das klare Auge eines
Gottes, bis zu Petrarkas triumender Romantik, die an Vauckliisens
rauschendem Quell der Liebe unsterbliche Lieder singt! Und dann
wetterleuchtet’s wieder auf in ihr von modernen Gedankenblitzen,
aus dem Schof einer zerrissenen, gihrenden Zeit geboren, prophe-
tisch die dunklen Tiefen der Zukunft erleuchtend! Der Besitz eines
solchen Weibes wire der Schliissel zu allen Mysterien des Lebens,
zu allen Offenbarungen der Poesie.



Ich habe nie geliebt! Auch das ist nicht Liebe! Liebe ist unruhig
und voller Wiinsche; stets unzufrieden mit dem Nichsten, stets
hinauslangend in die Ferne! Von einer Stufe der Seligkeit strebt
sie nach der hohern hinan; und ihre Himmelsleiter ist unend-
lich! Ich bin ruhig und zufrieden, gliicklich, wenn ich vor roher
Hand ein vollendetes Werk beschiitzen kann, das die Natur in
ihrem Allerheiligsten aufgestellt. Das beseligt mich; das geniigt
mir! Ich bin ein treuer Wichter, und werde es nicht dulden, dafs
der Vandalismus der rohen Begierde dies harmonisch gestimmte
Saitenspiel zertriimmert.

Das Gewitter hat sich entladen! So folge Schlag auf Schlag — und
sei er auch todtlich! Er wagt sein prinzliches Blut gegen das meine —
er nimmt es auf mit dem Tod, dem uralten Demokraten! Ich seh’
ihm dreist in das Auge! Ich falle, wie der Soldat auf seinem Posten!
Oder ist meine Kugel dreist genug, ihm in’s Herz zu dringen, und
ihm unwiderleglich das Evangelium der Gleichheit zu predigen —
so bezieh’ ich wieder meine Wacht, stumm und treu, ohne Dank
zu verlangen! Doch ich werde fallen — ich weif§ es! Solcher Tod
ist schon — und das Leben konnte noch schmerzlich werden! Es
konnte anders kommen! Eine Leidenschaft, so tief sie verborgen, so
schwer sie gefesselt, konnte aufsteigen, mafilos, alles verlangend, al-
les durchbrechend, und den treuen Hiiter zum frevelnden Riuber
machen! Dagegen giebt es nur ein Radikalmittel — der Tod! Die
Pistolen sind geladen! Gliick auf!

17

Im Comtoir des Fabrikherrn Oburn war wenige Monate nach sei-
ner Riickkehr vom Bade unter den Commis eine grof$e Unruhe und



Unthitigkeit wahrzunehmen. Die Feder hinter das Ohr geklemmt,
sahen sie entweder neugierig in die nahe Fabrik, die von den
Fenstern des Comtoirs zu iibersehen war, oder auf den Buchhalter
Ehrig, und fliisterten sich dabei verstohlen einige Worte in’s Ohr.
Das Gesicht des Herrn Ehrig gab ihnen indef$ nicht den gewiinsch-
ten Commentar — es war heute so undurchdringlich ernst, wie es
immer zu sein pflegte. Nur die hohe, tiefgefurchte Stirn war noch
etwas finsterer als gewdhnlich zusammengezogen, und die schwar-
zen intelligenten Augen verschlangen gleichsam die Zahlen des vor
ihm aufgeschlagenen Hauptkassenbuchs. »Da muf§ es nicht rich-
tig sein,« lispelte einer der pomade-duftigen Comtoristen seinem
Nachbar zu, der ihm dhnlich sah, wie ein nichtssagender Abdruck;
»da fehlt’s, o, das habe ich schon lange bemerkt.«

Der Buchhalter, der mit seinem Ohr diese Bemerkung gehort,
wandte sich rasch auf seinem runden, hohen Schreibsessel um, sah
die faden Gestalten drohend an, und schien im Begriff, ihnen eine
Lektion geben zu wollen, als das plotzliche Oeffnen der Thiir, die
zur Fabrik fithrte, und der Anblick, der sich ihm hier darbot, ihn
alles andere vergessen machte. Zwolf Minner aus der arbeitenden
Klasse, dem Greisenalter nah, sichtbar abgemagert, mit eingefalle-
nen, hohlen Augen, den Riicken krumm gezogen durch tibermi-
BBiges Arbeiten, die Hinde voller Schwielen, um den elenden Leib
einige Kleiderfetzen hingend, traten langsam, einer nach dem an-
dern, ein. Es waren die verschiedenen Werkmeister der Oburnschen
Fabrik. Kummervoll tiberschaute Ehrig jede einzelne Figur; doch
er suchte seine Rithrung zu verbergen, und frug ziemlich barsch:
»Nun, was soll das? Warum verlaflt ihr die Fabrik wihrend der
Arbeitsstunden? Ich muf euch fiir diese Versiumnif§ die iibliche
Taxe eures Wochenlohns abziehn. Geht schnell zuriick; was wollt
ihr hier?« Da ergriff der ilteste unter ihnen, Webermeister Schmids,
das Wort: »Was wir wollen, Herr Buchhalter, das will ich Ihnen
jetzt im Namen aller meiner Kameraden sagen. Wir sind hier



um mit unserm Herrn zu reden, weil wir nicht Hungers sterben
wollen mit Weib und Kind. Das ist wahrhaftig Grund genug! Ihr
Herren wifdt nicht, wie weh der Hunger thut, wie es einem alten
Vater fast das Herz bricht, wenn die Kinder, die ihm der Himmel
geschenkt, vergeblich nach Brod rufen. Ja, Herr Ehrig, so kann
es nicht linger mit uns bleiben! Wir sind Menschen und wollen
auch menschlich leben. Vor Jahren, als Herr Oburn diese Fabriken
griindete, bekamen wir doch wenigstens Lohn genug, um, wenn
wir des Tags rechtschaffen und fleiffig gearbeitet, des Abends ein
gesundes Nachtessen zu genieflen, und in einem reinlichen Bett
Krifte fiir den kommenden Morgen zu sammeln. Sonntags ruh-
ten wir uns aus, gingen mit unseren Kindern in die Kirche, und
dankten dem lieben Gott fiir die Wohlthat der Ruhe. Dann gings
in die Schenke; und bei einem Kruge Bier, bei einer Pfeife Taback
vergaflen wir alle Lasten des Lebens. Mehr brauchen wir nicht —
dabei waren wir gliickliche Leute, und trosteten uns dafiir, dafS
wir auf Erden nicht alle gleich sein kénnen, mit der Hoffnung auf
ein besseres Jenseits. Denn wer hier Arbeit und Miihsal hat, dem
verspricht ja die heilige Schrift im Himmel tausendfiltigen Lohn.
Mit uns ist’s aber von Jahr zu Jahr schlechter geworden. Unser
Herr ward inzwischen ein reicher Mann. Unser saurer Schweif$ hat
die Fabriken gehoben, und das Gold in seiner Kasse gehduft. Wir
meinen denn, da wir’s recht und billig gewesen, uns eine kleine
Zulage zu geben. Es hitte uns schon gefreut, weil wir des Herrn
Freundlichkeit und Menschenliebe daraus ersehen. Und das thut
wohl, und weckt auch bei uns Liebe und Vertrauen, und in die
Arbeit kommt ein guter Geist. Doch statt einer verdienten Zulage,
hat man uns nach und nach immer mehr Abziige gemacht, so
daf$ jetzt unser ganzer wochentliche Verdienst sich auf anderthalb
Thaler beliuft. Davon kénnen wir mit unseren Familien nicht le-
ben. Sehen Sie unsere morschen, ausgemergelten Knochen — woher
soll uns die Kraft kommen, Tag fiir Tag sechszehn Stunden zu



arbeiten? Wir wollen daher alle einstimmig unsern Herrn bitten,
uns wieder unseren fritheren Lohn auszuzahlen. Sonst arbeiten wir
alle nicht mehr! Noth kennt kein Gebot! Kommt keine Hiilfe von
oben, so miissen wir uns selbst helfen!« Fast drohend hatte der alte
Mann die letzten Worte gesprochen, und schwieg hier erschopft
still. Seine Kniee zitterten, und schienen ihn nicht linger tragen zu
konnen. Der Buchhalter aber sprach freundlich und begiitigend,
»Setzt euch, Meister Schmidt! Thr seid miide geworden, und ich
hab’ auf euer Anliegen doch Manches zu erwiedern. Leider ist es
wahr, daf§ euch in den letzten Jahren bedeutende Abziige gemacht
sind; doch nicht dem bésen Willen des Herrn diirft ihr diese harte
Maflregel zuschreiben, die er nur mit Widerstreben ergriff, von
ungiinstigen Conjunkturen gezwungen. Thr wiflt es nicht, wel-
che groflen Verluste der Herr in den letzten Messen erlitten hat
durch Griindung neuer Fabriken, welche dieselben Stoffe billiger
liefern. Doch vertraut mir eure Angelegenheit an! Ich will sie vor
eurem Herrn vertreten, als wire es meine eigene, und alles aufbie-
ten, dafl eurer grofiten Noth abgeholfen werde!« Diese Worte der
Hoffnung iibten einen michtigen Zauber aus auf die Gemiither der
Bittenden. Alle diese abgemagerten Gestalten, die nicht das Alter,
sondern das Elend, der Hunger und die Sorge zu Greisen gemacht,
dringten sich zu dem Buchhalter, reichten ihm, zum Dank fiir
diese Aussicht, die harten Hinde, und liefen sich, getréstet von
diesem Hoffnungsschimmer, geduldig wieder einspannen in das
alte Joch. Wihrend dieser Scene safd der Fabrikherr in einem ele-
ganten Negligée mit seiner jungen Gattinn an einem reichgedeck-
ten Frithstiickstische. Alles war komfortable eingerichtet in dem
wohnlichen Arbeitszimmer. Ein lustiges Kaminfeuer wetteiferte
mit der mattgelben Oktobersonne, die mitunter neugierig einen
Strahl durch das Fenster fallen lief§, und dem Gemach den Schein
einer behaglichen Wirme lieh. Diifte von gebratenen Speisen und
auslindischen Weinen stiegen so lieblich auf, als sollten hier den



alten Gottern Opfer dargebracht werden. Gemiithlich schliirfte
Oburn ein Glas Burgunder nach dem andern, verspeiste dazwi-
schen mit seltener Virtuositit ein halbes Schock Austern, und
tranchirte eben ein delikates Rebhuhn, als der Buchhalter in das
Zimmer trat. »Verzeihen Sie, Herr Oburn, wenn ich jetzt store; aber
die Angelegenheit ist so dringend, dafd ich jede Verzégerung mir
als ein Unrecht anrechnen miif$te.« Erschreckt durch diese Anrede,
lief§ Oburn aus seiner Hand die schwere, silberne Gabel fallen, und
fragte heftig: »Nun, was giebts? Wieder ein neuer Verlust? Sind
die Ballen Baumwolle, welche wir von England steuerfrei erwarten,
etwa in die Hinde der Zollbeamten gerathen? Sprechen Sie doch,
Mann! Machen Sie mir keine Angst!«

»Nein, Herr, das Geschift ist gut beendet! die Ballen sind in
Sicherheit. Es erwichst Thnen durch diesen billigen Einkauf ein
grofler Gewinn, und gerade dies giebt mir den Muth, jetzt als
Abgesandter simmtlicher Arbeiter zu Ihnen zu sprechen. Die Noth
der Leute hat den hochsten Grad erreicht. Erbittert durch die letz-
ten Abziige, die ich auf Ihren Befehl machen mufdte, haben sie fest
beschlossen, unverziiglich die Fabrik zu verlassen und die Arbeit
bei Thnen ginzlich aufzugeben, wenn Sie den Lohn nicht wieder
bis zu der fritheren Taxe erhéhen.«

»Was,« schrie Oburn wiithend, »das Volk will nicht mehr arbei-
ten? Ist fiir solche Kreaturen nicht 1 Rehlr. 15 Sgr. wochentlich ein
reiches Einkommen? Was brauchen sie denn mehr zum Leben?
Wollen sie tibermiithig ein ganz besonderes Gliick in Anspruch
nehmen? Ein fiir allemal, Herr Ehrig — reden Sie hiertiber kein
Wort mehr — es bleibt so; und damit Punktum!«

Ehrig’s Blick tiberflog mit bedeutsamen Ausdruck den mit den
feinsten Leckereien besetzten Tisch, den er mit der kirglichen
Kartoffel-Mahlzeit der Arbeiter verglich. Seine Gedanken verweil-
ten bei der mafllosen Kluft zwischen den Besitzenden und den
Besitzlosen, nach deren Ausfillung das Jahrhundert in jugendli-



chem Streben ringt, bei jenem Bruch der Gesellschaft, den noch
kein System der edelsten Denker zu heilen vermochte, bei jenem
Abgrund, an dessen Rand die Revolutionen der Zukunft stehen.
Voll Verachtung gegen die Herren der Welt, die ihren Besitz als
den sichtbaren Ausdruck der gottlichen Gnade, als ein Monopol
betrachten; die nicht einmal die bescheidensten Procente einer
mafllosen Einnahme auf dem Altar der leidenden Menschheit
niederlegen, entgegnete Ehrig: »Nun denn, wenn Sie die herzzer-
reifende Lage Threr Leute nicht rithrt; — ich habe Threm Willen
keine Macht entgegenzusetzen. Doch Sie erlauben mir, daf§ ich Thr
Geschift verlasse; denn der immerwihrende Anblick von Sorge
und Gram und Verzweiflung reibt mich auf. Ich hatte mein Wort
gegeben, bei Thnen Fiirsprache zu thun. Da sie fruchtlos geblieben,
so will auch ich nicht linger, auf Unkosten der Armuth, ein gutes
Gehalt beziehn, und gebe hiermit freiwillig meine Stellung auf.
Nach diesen Worten entfernte sich Ehrig schnell. Oburn sah ihm
bestiirzt nach; der Appetit war ihm vergangen; er stand hastig auf
und ging im Zimmer auf und nieder. Madame Oburn war eine
stillschweigende Zeuginn dieser Unterredung gewesen. Sie hatte
sich wihrend der ganzen Ehe nie um die Geschifte ihres Gatten
gekiimmert. Sein Reichthum tiberhob sie sogar jeder kleinen Sorge
fir die Hiuslichkeit, der auch Frauen aus den hochsten Stinden
sich sonst oft unterziehn. Besonders seit ihrer Riickkunft von
Karlsbad hatte sie, der Auflenwelt fast unzuginglich, sich ganz
einem innerlichen Leben zugewendet, und trdumerisch vor ih-
rer Seele die Gestalten voriibergehn lassen, die so bedeutsamen
Eindruck auf ihr tiefstes Wesen gemacht. Nur auf den Klingen
der Musik wiegte sie oft die wechselnden Gefithle: Schmerz
und Freude, all die Erinnerungen einer inhaltvollen Zeit. Denn
die Tone sind die sanftesten Dollmetscher des Gefiithles und der
Schwirmerei, und lassen die leisesten Schwingungen der Seele
ausklingen, wo das Wort in seiner scharfen und schneidenden



Bestimmtheit das Gefiihl verletzen wiirde. Oburn hielt diesen
apathischen Zustand fir Krankheit, und dngstigte sich ab, bis ihm
der Arzt die Versicherung gab, daff seine Frau sich kérperlich voll-
kommen wohl befinde. Getrostet begann er nun, sie eine Nirrinn
zu schelten, die ihm das Leben durch ihre Launen verbittere und
immer ihren abgeschmackten Triumereien nachjage. Auch zog er
sich ganz von ihr zuriick, und nur eine zufillige Stimmung hatte
die beiden Gatten zusammengefithrt. Madame Oburn, tief erregt
durch Ehrigs Worte, folgte scharf betrachtend, jeder Bewegung ih-
res Mannes; erhob sich dann plétzlich, niherte sich ihm leise, legte
freundlich ihren Arm auf den seinen, und sprach: »Du thust nicht
wohl daran, den Arbeitern Abziige zu machen; es wird fiir Dich
selbst schlimme Folgen haben; glaube es dem redlichen Ehrig, und
laf$’ es um keinen Preis dahinkommen, dafd der treue Mann, der so
eifrig fir Dein Wohl sorgt, das Haus verlasse!«

Erstaunt sah Oburn seine Frau an; denn es war das erstemal,
dafs sie tiber Angelegenheiten seines Geschiftes mitsprach. Erfreut
tiber diese Theilnahme und iiberzeugt von der Nothwendigkeit,
Ehrig zu behalten, sprach er in einem liebevollen Ton: »Du hast
wohl recht, liebe Johanna! doch nach den vielen Verlusten, die ich
kiirzlich erlitten, bin ich wirklich nicht im Stande, die Lage meiner
Arbeiter zu verbessern! Doch das findet sich vielleicht mit der Zeit
wieder! Und dann, mein Kind, Du kennst dies Volk nicht! Wenn
sie sehn, daf§ ich jetzt bei meinem Willen bleibe; dafl ich mich
nicht schrecken lasse, so werden sie schon ruhig fortarbeiten. Wo
wollen sie denn hin? Die sind mir sicher! Grade ihre Armuth fesselt
sie an mich! Ich kann ihnen noch weit groflere Abziige machen —
sie miissen doch bleiben, und nach meiner Pfeife tanzen! Aber den
Ebrig kann ich nicht entbehren, ich will ihm das Doppelte seines
Gehaltes bieten, wenn er bleibt.« Verwundert horte die junge Frau
ihrem Manne zu: »Du hast Verluste gehabt, lieber Oburn? Du
kannst deffhalb den Leuten nicht geben, worauf sie durch miih-



same Arbeit ein Recht sich erworben? Aber warum brauchen wir
denn so viel? Lafl uns einfach leben! Fort mit dem tibermifigen
Aufwande! Die Summen, welche wir dadurch nutzlos vergeuden,
konnte die Lage aller Deiner Arbeiter sorgenfrei machen. Hitte ich
nur frither von Deinen Verlusten gewuft: ich wiirde schon lingst
Einschrinkungen im Hause gemacht haben.«

Bei diesen Worten lachte Oburn hell auf: »Nirrchen! Wir wollen
uns def$halb nichts abgehen lassen! Kiimmere Dich nicht weiter
darum, und sei zufrieden, wenn Deine kleinen FiifSchen auf wei-
chen Teppichen gehen, und die niedlichen, weiflen Hinde nicht
durch Arbeit ihre Schénheit einbiifien.«

Erréthend mit vorwurfsvollem Blick sah Madame Oburn den
Gatten an, und entgegnete: »Oburn, hitte ich die Noth Deiner
Leute in ihrer ganzen Grofle gekannt, ich wiirde mich geschimt
haben, ihnen, mit Gold und Sammet geschmiickt, unter die Augen
zu treten! O dafS ich mich nicht frither darum bekiimmert! Wie
mancher Noth hitte ich abhelfen, wie manchen Fluch in Segen
verwandeln kénnen!«

Rasch als konnte jeder ungeniitzte Augenblick ihr verderblich
werden, ecilte sie in ihr Boudoir, 6ffnete eilig alle Ficher ihres
Sekretairs, packte verschiedene, sehr werthvolle goldene Ketten,
Ringe, Geschmeide, Arm- und Stirnspangen aus, wog mit sichtli-
cher Freude diese Preciosen in der Hand hin und her, schellte, und
lie den Buchhalter zu sich rufen. Als dieser bald darauf eintrat, rief
sie ihm zu: »Herr Ehrig! Ich war zugegen, als Sie meinem Gatten
die Bitte der Arbeiter um Erhohung ihres Lohnes vortrugen! Da
Oburn, selbst bedringt, sie fiir den Augenblick nicht erfillen kann,
so bitte ich Sie dringend, meine Schmucksachen zu verkaufen, und
den Erl6s zum wochentlichen Zuschuf fiir die Leute insgeheim zu
verwenden. Lange wird diese Summe leider nicht ausreichen; doch
wenigstens fiir den kommenden Winter die grofite Noth lindern!



Und, im Friihjahr, hoffe ich, wird mein Gatte im Stande sein, die
pekuniire Lage der Arbeiter fiir immer besser zu gestalten.«

Ehrig sah sprachlos bald die glinzenden Preciosen, bald die
liebliche junge Frau an, und frug darauf zweifelnd: »Gnidige
Frau, Sie wollten wirklich zum Vortheile der Armuth sich von
ihrem Schmucke trennen?« »Das will ich in allem Ernste! Jetzt,
da ich mit den Zustinden der Armuth vertraut geworden, will
ich solchen Schmuck nicht eher tragen, bis unsere Leute vor
Noth geschiitzt sind! Aber, Herr Ehrig, bitte! Sagen Sie meinem
Gatten nichts davon! Ich kenne ihn! Sonst wiirde auch diese klei-
ne Hiilfe den Armen entgehn!« Stumm packte Ehrig die Sachen
zusammen, und verlief§ eilig das Gemach, um die ihn tiberman-
nende Rithrung zu verbergen. Sobald Madame Oburn sich allein
sah, rief sie Kochinn, Stubenmidchen, Bediente und Kutscher
zu sich herein, zahlte ihnen den riickstindigen Gehalt aus, und
verabschiedete sie simmtlich. Nur die treue Lisette behielt sie
um sich. Als Herr Oburn spiter diese eigenmichtige Mafiregel
erfuhr, polterte er arg im Hause umbher, schalt seine Frau eine
Romanheldinn, und beruhigte sich endlich durch die Hoffnung,
daf§ diese Grille doch nur von kurzer Dauer sein und das ancien
régime im Haushalt bald wieder herrschen wiirde. Doch Madame
Oburn blieb fest in ihrem Vorsatz. Die bis dahin so verwohnte,
weichliche Frau tibernahm jede hiusliche Beschiftigung, mochte
sie ihr noch so ungewohnt und fremd sein, ohne je den Wunsch
nach Unterstiitzung zu duflern. Von frith bis spit sorgte sie bereit-
willig fiir die Bediirfnisse und Bequemlichkeiten ihres Mannes,
und fand immer noch Zeit genug, die Fabriken zu besuchen. Thr
natiirliches, richtiges Gefiihl sagte ihr, daf} freundlicher Zuspruch
und menschliche Behandlung diesen Leuten noch néthiger sei, als
die Erhéhung ihres Lohnes. Def$halb sprach sie freundlich mit
allen, erkundigte sich nach den Familien und half nach Kriften,
wenn sie von einer Krankheit oder einem Unfall horte. Die



Arbeiter, die sie bisher als die Ursache ihres gesteigerten Druckes
angesehen hatten, beteten sie jetzt an. Die birtigen Gesichter
glinzten vor Freude, wenn sie in die Arbeitssile trat; und von dem
Wiederschein dieser Freude wurde selbst das sonst undurchdring-
lich ernste Gesicht des Buchhalters verklirt, der seine Herrinn
auf diesen Gingen zu begleiten pflegte! Bei all’ ihrer Milde und
Menschlichkeit, trotz des Segens, den sie tiberall verbreitete, konn-
te Madame Oburn doch bei den Werken der Wohlthitigkeit ein
peinliches Gefiihl nicht tiberwinden. Thr richtiger Takt gab ihr
das Bewuf3tsein, das die tiefsten Denker dieses Jahrhunderts er-
kannt, und in kithnen Problemen wissenschaftlich ausgearbeitet,
das Bewuf3tsein, dafy in der Wohlthitigkeit selbst, und mag sie
mit noch so viel christlicher Liebe prunken, eine Erniedrigung
liege fiir die Bediirftigen, deren ewige Menschenrechte zu einem
Gegenstand frommer Herablassung herabgewiirdigt wiirden,
zu einem Gnadengeschenk, das eine aus dem Katechismus ge-
schopfte Sittlichkeit mit den andern zugleich sich selbst macht!
Abgesehen von dem Posaunenton des Pharisierthums, der noch
jetzt in allen Gassen, an allen Ecken ertont, wenn er sich auch in
den Heroldruf tiberschwinglicher Christlichkeit verwandelt; abge-
sehen von der eigenniitzigen Wohlthitigkeit, welche ihre Gaben
nur auf Abschlag himmlischer Belohnung spendet: wird nicht
durch unsere socialen Verhiltnisse selbst die milde Humanitit
gezwungen, die Miene der Herablassung anzunehmen, und einem
entwiirdigten Pariathum als Gnade und Segen gegeniiber zu tre-
ten? Doch allmihlich beginnt auch in den Massen das Bewuf3tsein
der ewigen Menschenrechte, wie sie die franzésische Revolution
proklamirt, die keine Form der Freiheit geben ohne ihren Inhalg;
sondern den Anspruch auf eine Existenz, die in allem Reichthum
der Schopfung sich mit Freiheit auszubreiten berechtigt ist. In den
neuesten Entwickelungen des franzésischen Geistes gihren diese
Probleme mit dunkler Gewalt, eine Gihrung, die noch keine feste



Form gewinnen kann, die proteusartig ihre Gestaltungen wechselt,
oft in leere Luftbilder verweht, in eiteln Dunst ausdampft; aber
stets Zeugnif$ ablegt von der innern, schaffenden Nothwendigkeit,
welche fortzuleugnen eine Blasphemie ist gegen den neuen Geist
der Menschheit. Die deutsche Philosophie hat die Aufgabe, diese
Erscheinungen auf ihren wahren Gehalt zurtickzuftihren, ihre in-
nerste Bedeutung aufzufassen, ihnen ihre Stelle anzuweisen in der
Entwickelung des Geistes.

In Rousseau’s Urwilder zuriick zu flichen, die ganze Cultur
als Flitterwerk und Unnatur, als aufgedrungene Last von sich zu
werfen, und ein vierbeiniges Leben zu fithren: das ist der neuen
Menschheit nicht moglich: das hiefle ihre innerste Entwicklung
verldugnen; das ist der Gedanke der kolossalsten Reaktion, den
je ein Menschengeist gedacht! Doch die tiefern Gegensitze,
welche aus dieser Kultur hervorgegangen, miissen auf ihrem ei-
gensten Terrain sich auskimpfen. Die Industrie, die Mutter des
Proletariats, die zugleich den Reichthum und die Armuth bringt,
den Reichthum fiir Einzelne, welche die Nation reprisentiren; die
Armuth fiir die Massen: sie ist das neueste Kind der Cultur, unter
bedenklichen Auspicien geboren, einer bedenklichen Zukunft
entgegenschend. Sie hat die Armuth, die bisher zufillig war und
isolirt oder in der Knechtschaft Rettung vor dem Hunger fand, zu-
erst freigegeben und organisirt, so dafl sie jetzt als eine imposante
Macht in die Geschichte tritt.

Die Associationen der Armuth, der englische Chartismus,
ihre ersten Schlachten in Lyon und Paris, ihre verzweifelte
Experimental-Revolution in den schlesischen Gebirgen: das sind
Thaten, mit denen ein neues Blatt in der Geschichte beschrieben
wird. Dazu der Zweifel an dem Eigenthum, dessen Heiligkeit von
der kithnen Kritik eines Proud’hon aufgelést wird; der phanta-
stisch organisirte Communismus eines Cabet und Weitling. Die
socialen Theorien eines Dezamy und Louis Blanc: sie alle legen



Zeugnifd ab von den neuen Gedanken, welche der Gemiither der
Menschen sich bemichtigen, und von dem tiefen Bruch in unse-
ren Verhiltnissen, der sie hervorruft. In all’ diesen prophetischen
Triumen, in diesen oft chimirischen Zukunftsbildern, wie in der
kithnen, zersetzenden Dialektik der Denker, welche keine beste-
hende Einrichtung wegen ihres verjihrten Brauches respectirt:
webt und lebt ein neuer, Menschheiterlosender Genius, eine neue,
erhabene und aufopferungsfihige Sittlichkeit, die in Frieden und
Krieg, in Leben und Tod, mit der That des Hasses oder dem Werk
der Liebe, mit Ueberredung oder Gewalt den Segen der allgemei-
nen Verbriiderung herauffithren will tiber eine innerlich verfallene
Welt. Du armes Proletariat, Erbe des alten Fluches vom Paradiese,
verdammt, im Schweifle des Angesichts dein Brod zu essen, und
nimmer frei und unbefangen den Blick emporzurichten mit all’
der Majestit der Menschenwiirde; verdammt, die Maschine zu
sein, die gedankenlos von Tag zu Tag sich abarbeitet fiir fremden
Genufl und nimmer die Friichte des eigenen Fleif$es drndtet: auch
dir wird bald die Sonne eines bessern Lebens aufgehen, eines
Lebens, dafd deine Arbeit mit BewufStsein und mit GenufS belohnt,
und alle Entbehrung und Bediirftigkeit kiimmerlicher Verhiltnisse
von dir fernhilt.

Die Arbeit der Denker wird und kann nicht vergebens sein; die
Macht des Gedankens wird und muf die Welt unterwerfen. Das
geheiligte Recht, das eine sklavische Gelehrsamkeit nur zu glossi-
ren und zu erldutern wagte, ist von der Wissenschaft nachgewiesen
als ein Unrecht, das in seinen neuesten Entwickelungen schwer auf
der Menschheit lastet und sich selbst auflésen mufS. Eine Reform
tief eingreifender Uebel, die den Schein des Guten, das bestehen-
de menschliche und géttliche Gesetz fiir sich haben, muf eine
Revolution verhindern.

Die Besitzenden miissen nicht linger ihre Ohren verstopfen vor
dem neuen Evangelium der Liebe, das ihnen gepredigt wird, ein



verstocktes Pharaonenthum wird ihr eigenes Verderben sein. Die
kleinen Geldtyrannen, welche auf ihr Erbe so stolz sind, wie die
Herren von Gottes Gnaden auf das ihre, und einen Despotismus
en miniature ausiiben, werden, wenn sie nicht freiwillig abstehen
von so quilendem régime, eine Revolution hervorrufen, welche
den ganzen Bau der Gesellschaft zusammenschiittelt; der gegen-
tiber die franzésische Revolution nur ein politisches Kegelschieben
war. Darum, ihr Besitzenden! Erkennt die unveriuflerlichen
Menschenrechte an, in einer Association des Friedens und der Liebe,
che sie euch proklamirt werden, von einer blutigen Association des
Hasses und des Krieges.

Herr Oburn war indef§ von solchen Gedanken weit entfernt. Er
sah, daf$ die Arbeiter sich beruhigten, ohne die geheime Ursache zu
kennen. Dariiber triumphirte er: »Sehen Sie, Herr Ehrig! die Leute
sind, ohne Lohnerhéhung, doch geblieben! O ich weiff sie zu be-
urtheilen; ich verstehe, sie zu behandeln! Das Volk muf gedriicke
sein — der Druck ist sein Lebens- Element! Wenn es erst anfingt,
frei aufzuathmen, dann ist es um den Wohlstand der Fabrikherrn
geschehn!«

Ehrig erwiederte nichts auf diese Reflexion. Seine Gedanken wa-
ren bei der schonen, jungen Frau, die durch eine so edle Praxis der
Humanitit ihres Gatten Theorieen beschimte.

Iz

In der ziemlich bedeutenden Provinzialstadt, in welcher Oburn
seinen Wohnsitz aufgeschlagen, war in diesem Winter ein aufSerge-
wohnliches reges, gesellschaftliches Leben. Zwar nahm Oburn und
seine Frau gegen die frithere Gewohnheit keinen Theil an diesen
Vergniigungen, sondern lebte still und zuriickgezogen, in einsamer
Verstimmtheit, wihrend der ganze Ort wie ein in Scene gesetzter



Roman der Grifinn Hahn-Hahn aussah, in welchem bekanntlich
die Gesellschaft und die Gesellschaften die Hauptrolle spielen und
alles Heil der Welt in den feinen Ton und in die konventionellen
Formen gesetzt wird.

Veranlassung zu diesem lebendigen Treiben mochte wohl der
Aufenthalt des Prinzen C.. geben. Ihm zu Ehren reihte sich Fest an
Fest, Ball an Ball; die reiche Kaufmannschaft lief} ihre Goldminen
springen; selbst Offiziere und Beamten stiirzten sich in ehrgei-
zigem Wetteifer in eine Schuldenlast, um mit der Bewirthung
eines fiirstlichen Hauptes prahlen zu kénnen, eine Begnadigung
und Ehre, die sich in heiligen Familiensagen forterbt von Kind
zu Kindeskind! Besonders zeichnete sich das Banquierhaus
Neumann durch seine glinzenden, geschmackvoll arrangirten
Feste aus. Obgleich man gewohnt war, dafl der reiche Banquier
jedes Quartal mit einem groflen diner begann, bei welchem aller
Glanz des Silbers und Tafelzeuges entfaltet wurde, so staunte man
doch in’s geheim iiber diesen noch nie dagewesenen Pomp, zuck-
te die Achseln, und zischelte sich bedeutsam in die Ohren. Man
fiirchtete allgemein, dieser Hochmuth werde zu Fall kommen
und das Fortunatussicklein seine Fiille urplotzlich erschopfen.
An dem Tage, als diese Furcht groflere Begriindung zu gewin-
nen schien, herrschte gerade in den Oburnschen Fabriken eine
besondere Freude, wie sie nur Festtagen eigen zu sein pflegt. Die
Dampfmaschinen waren polirt und blank geputzt; die Sile reinge-
fegt und mit frischem Sande bestreut; die Arbeiter, mit reinlicher
Wische bekleidet, safSen vor ihren Webstiihlen, die ebenfalls von
dem verjihrten Staube gesiubert waren; die Comptoiristen hatten,
mit noch kunstgetibterer Hand, als gewdhnlich, Busenstreif und
Manschetten geordnet; und die blauen Fracks mit den gelben
Knépfen angezogen. Alles schien gespannt und erwartungsvoll;
am meisten wohl der Fabrikherr selbst. Unruhig ging dieser in
seinem gedffneten Prunkzimmer auf und ab, besah dann wohl



eine Minute lang seinen neuen eleganten Anzug im Spiegel, sprach
laut, wie mit einer andern Person, mit sich selbst, indem er mit den
Hinden gestikulirte und tiefe Reverenzen machte. Dann 6ffnete er
eine Nebenthiire die in das Boudoir seiner Gattin fiihrte, sah hin-
ein, und rief ungeduldig: »Johanna, bist du noch nicht angekleidet?
Was? in diesem einfachen, schwarz seidenen Kleid willst Du den
Prinzen empfangen? Wo ist Dein Schmuck? Ich will nicht, daf3
meine Frau, wie eine Nonne einhergehen soll! Rasch! Putze Dich!
Zieh’ ein reiches Gewand an, und schmiicke mit den Rubinen
Deinen weifSen Hals.«

Madame Oburn, die iiberhaupt nicht mehr so frisch und bli-
hend aussah, wie in Carlsbad, war gerade heute auffallend blaf3;
doch diese edle Blisse, das Attribut geistigen Leidens, raubte
ihr nichts von ihrer Schonheit. In dem schlichten, tiefschwarzen
Kleide, das Haar auf der hohen Stirn kindlich gescheitelt, sah sie so
ideal aus, hatte ihr Wesen eine so eigenthiimliche Verklirung, dafl
es schwer zu bestimmen war, ob sie an jenem Abend auf dem Ball
des Fiirsten Constantin, oder an diesem Morgen einen grofieren
Zauber ausiibte. Ruhig, doch bestimmt, erklirte sie ihrem Gatten,
daf$ es ihre Absicht nicht sei, den Prinzen zu empfangen, dafl sie
in ihrer gewdhnlichen hiuslichen Toilette bleiben wiirde. Die auf-
schwellende blaue Stirnader des Gatten lief§ eine heftige Gegenrede
erwarten; doch das Heranrollen der prinzlichen Equipage verhin-
derte den Ausbruch des drohenden Sturms. Noch einmal musterte
der Fabrikherr seine Figur in dem hohen Triimeaux, postirte sich
dann, mit seinem Comptoir-Personal, an dem Portal des Hauses,
um hier den Prinzen zu empfangen, der nur von seinem Adjutanten
und Leibarzt begleitet war. Oburn hatte, zu der feierlichen Anrede,
das ganze Worterbuch der stammelnden Unterthinigkeit auswen-
dig gelernt; und war, in Mienen, Bewegung und Sprache, ein leuch-
tendes Vorbild der treuesten Loyalitdt. »In seines Nichts durchboh-
rendem Gefiihle« stand er da mit gesenktem Haupt, und stotterte



einige Redensarten von unendlicher Ehre und Gnade heraus, in
denen sich sein zusammengeprefites Innere Luft machte. Der
Prinz tibersah mit vornehm nachlifliger Miene die Befangenheit
oder Unbeholfenheit des Herrn Oburn; und verlangte gleich die
Fabriken zu besichtigen. Persénlich umhergefiihrt von dem Besitzer,
dem das Bewuf3tsein seines Besitzes einigermaflen eine behibige
Fassung wiedergab, fand er alles vortrefHlich eingerichtet, lobte die
Intelligenz des Griinders, sprach leutselig mit den Arbeitern, und
lie§ ihnen von seinem Adjutanten ein reiches Douceur tiberreichen.
Als die Umschau voriiber war, nahte fir Herrn Oburn ein schwerer
Augenblick, dessen Erwartung ihm schon seit Ankunft des Prinzen
den Angstschweif$ auf die Stirn getrieben; nimlich die Bitte, der
Prinz méchten die Gnade haben, héchsteigen ein Frithstiick bei
ihm einzunehmen. Doch wie es ein harmloser Witz des Schicksals
ist, daf$ gerade das, was man im Leben am meisten fiirchtet, am
gliicklichsten voriibergeht, so hatte auch Oburn fiir seine ausge-
standene Angst, die grofSe Genugthuung, dafy der Prinz sichtbar
erfreut die Einladung annahm und mit raschen Schritten in die
geoffneten Gastzimmer eintrat. Die Einrichtung derselben war ele-
gant und geschmackvoll; das servirte Friihstiick hitte die verwohn-
teste Zunge eines Epikuriers befriedigen konnen. Madame Oburn
war nicht sichtbar. Der Prinz in irgend einer liecben Hoffnung ge-
tduscht, wurde verstimmt und schweigsam. Herrn Oburn tiberfiel
bei dieser sichtlichen Verinderung ein panischer Schrecken; auf
allerlei geistlose Fragen, die er an den Prinzen richtete, erhielt er
kurze, einsilbige Antworten; seine Verzweiflung steigerte sich im-
mer mehr, je mehr die Aussicht schwand, dafd seine Frau ihn durch
ihre Ankunft von dieser Marter erlésen werde. Der Gedanke an
seine Frau brachte ihn tibrigens auf den gliicklichsten Einfall. Thr
lebensgrofies, sehr dhnliches Portrait, von einem der ersten, jetzt
lebenden Kiinstler gemalt, hing in reichem, goldenen Rahmen in
seinem Geschiftszimmer. Schnell 6ffnete er die Thiire, die dahin



tithrte, und zog den Prinzen hinein mit den Worten: »Wie gefillt
Ihnen dies Bild?«

Wie die Sonne plétzlich durch finsteres Gewolk bricht: so erhellte
sich das verdiisterte Gesicht des Prinzen zu einem Freudenschein,
der im Nachglanz noch die Ziige des Herrn Oburn verklirte. »O
mein Gott! wie schon ist sie doch!« sprach der Prinz nach langem
Anschauen fast bewufStlos vor sich hin; »und wie wunderbar ist
dies Bild getroffen!« Den Schritten des Prinzen war sein Leibarzt
unmittelbar gefolgt. Auch er stand vor diesem Portrait wie festge-
bannt; Erinnerungen an eine theure Vergangenheit tiberkamen ihn
michtig bei dem Anblick dieser Ziige. Sein Auge blitzte auf wie vor
Freude und Seligkeit; die strengen, edeln Ziige wurden weicher, ein
Hauch des Friedens wehte dariiber hin; doch diese stille Seligkeit
wich plotzlich einem hohnischen bittern Ausdruck. Wie von hefti-
gen innerm Leiden erfafit, ballte er beide Hinde, prefite die Lippen
fest zusammen, und wandte sich dem Fenster zu. Herr Oburn hat-
te beide aufmerksam beobachtet; eine Ahnung durchzuckte sein
mifltrauisches Gemiith, als ob nicht das schéne Bild, sondern das
Original der Gegenstand sei, der Beiden ein so lebhaftes Interesse
einflofe; doch wufdte er sich zu beherrschen, und frug unbefangen:
»Kennen Sie, mein Prinz vielleicht meine Frau?«

»Ich war vergangenen Sommer so gliicklich, in Carlsbad eine
Dame fliichtig zu sehen, der das Bild sprechend gleicht. Wo die
Schénheit so iiberraschend ist, prigen sich alle Ziige tief ein.
DefShalb mag es Sie nicht befremden, wenn ich dies Portrait mit
Bewunderung betrachte. Ist diese Dame wirklich ihre Gattinn, so
sind Sie der beneidenswertheste Mann, den ich kenne.« Wie eine
herbe Pille, schluckte der Ehemann diese Schmeichelei herunter:
»Ja wohl, bin ich das und ich bedaure nur, daf§ meine Frau durch
Krankheit verhindert ist, die Wirthinn meines hohen Gastes zu
sein!«



Alle drei Personen waren in eine Stimmung versetzt, welche den
materiellen GenufS eines feinen Friihstiicks verschmihen mufite.
Die auserlesensten Leckereien verliefSen unberiihrt den Tisch; nur
dem Wein, dessen Giite und Alter solchen Vorzug verdiente, liefSen
sie sein volles Recht widerfahren. Als der Rebentrank eben anfing,
das Gesprich frischer und lebendiger zu machen, wurde die Thiire
rasch und heftig aufgerissen; der Buchhalter Ehrig trat leichenblafl
in das Zimmer, und schrie fast konvulsivisch, ohne auf den hohen
Gast die geringste Riicksicht zu nehmen: »Banquier Neumann hat
fallirt!«

Die Wirkung dieser wenigen Worte auf Oburn war unbeschreib-
lich. Vollkommen erstarrt, ohne die geringste Spur des Lebens
stand er, einige Minuten an die Wand gelehnt. Dann arbeitete
seine breite Brust gewaltig; und die Worte: »dann bin auch ich
ruinirt,« entrangen sich mithsam seinen Lippen. Im Innern
des Prinzen mufSte wihrend dieser Scene irgend ein Entschluf$
reifen. Fast freudig sah er auf die vom Schreck zerschmetterte
Gestalt des Fabrikherrn, reichte ihm herablassend die Hand, und
sprach: »Adieu fiir Heute, lieber Oburn! Sollten Sie in irgend einer
Beziehung Hiilfe brauchen, so wenden Sie sich nur an mich. Meine
Kasse und meine Connexionen stehen Thnen gern zu Gebote.«

Durch das Fallissement des Banquierhauses verlor Herr Oburn
eine baare Summe von 50,000 Thalern. Dieser Schlag hatte ihn
so unerwartet getroffen, daf$ er in den ersten Tagen nach diesem
Ereigniff wie betdubt umherging. Dann raffte er sich auf, nahm
mit dem Buchhalter seine Credit- und Debetbiicher genau durch,
und erhielt als Resultat die traurige GewifSheit, dafl sein Ruin un-
abwendbar sei, wenn er nicht irgendwo eine Anleihe von 50,000
Thaler machen kénnte. Oburn war ibrigens eine thatkriftige
Natur. Sobald ihm seine verzweifelte Lage ganz klar geworden,
sah er diesem Schreckbild fest ins Auge, und versuchte Alles,
um diesem Ungliick vorzubeugen. Alles, was an ihn zahlbar war,



wurde eingezogen; und wo er selbst Verpflichtungen hatte, bat er
auf einige Monate um Stundung. Doch selbst die befreundetsten
Kaufleute schlugen ihm dies ab; und drangen, vielleicht selbst
durch Neumanns Bankerott gezwungen, auf augenblickliche
Zahlung. Eben so vergebens war Oburns Bitte um ein Darlehn,
obgleich er selbst in dhnlicher Lage oft seinen Freunden thitige
Hilfe geleistet. Doch jetzt fand sich keiner dazu bereit; alle lehn-
ten es, unter diesem oder jenem Vorwande ab. Seine Lage wurde
wirklich verzweifelt, als auch noch ein englisches Haus, das fiir
ihn Geschifte in Baumwollgarn machte, ihm einen bereits ac-
ceptirten Wechsel von 10,000 Rthlr. zu augenblicklicher Zahlung
prisentirt und tiber Oburn, im Fall einer Zégerung, als siumigen
Wechselschuldner Personal-Arrest verhingte.

Dieser Schlag vernichtete Oburns letzte Hoffnung. Er verschlof§
sich 24 Stunden lang in sein Zimmer; man hérte ihn darin laut
dchzen und stéhnen, Tag und Nacht mit heftigen Schritten auf
und ab gehen. Nachdem der wildeste Sturm ausgetobt, trat er in
das Zimmer seiner Frau. Er mufSte fiirchterlich gelitten haben,
denn seine Ziige waren tief eingefallen; und der hochrothe Bart an
dem einen Tage grau geworden.

Madame Oburn hatte alle diese Schreckensnachrichten mit
bewundrungswiirdiger Ergebenheit aufgenommen. Der Gedanke,
daf sie von jetzt ab in Armuth und Diirftigkeit leben miisse, hatte
fiir sie nichts vernichtendes: denn sie kannte den Werth des Geldes
noch nicht, und war durch den Besitz desselben zu wenig gliick-
lich geworden. Liebevoll eilte sie ihrem Gatten entgegen und brach
bei dem Anblick seiner verfallenen Gestalt in heftiges Weinen
aus. Dieser Beweis ihres Mitgefiihls erschiitterte ihn, und als ob
er sich jeder weichen Regung schimte, unterdriickte er schnell
eine hervorquellende Thrine, und sprach: »Prinz C.. wird heute
zu uns kommen; ich muf$ bei ihm eine bedeutende Anleihe ma-
chen. Ich erwarte von Dir, Johanna, daf§ Du Dich verniinftig be-



trigst, und Deine ganze Beredungskunst und Liebenswiirdigkeit
aufbietest, um den Prinzen willfihrig zu stimmen; denn von der
Herbeischaffung dieser Summe hingt nicht allein unser eigenes
Gliick und das Wohl unserer Arbeiter ab; sondern meine Ehre, —
merke Dir, Johanna, meine Ehre! Bis Morgen frith muf ich im
Besitz dieser Summe sein, oder mein Name ist gebrandmarke fir
immer, und meiner wartet gefingliche Haft. Alles steht auf dem
Spiel; alles muf$ gewagt werden und daran gesetzt an die Rettung.«
Wie ein schwerer Unheil drohender Traum, aus dessen Banden sich
die Seele vergebens loszureiflen sucht: so wirkten diese Worte auf
Madame Oburn, und es wihrte lange, ehe sie ihren ganzen Sinn
gefaflt. Aufler sich warf sie sich vor ihrem Gatten auf die Kniee
nieder, und rief leidenschaftlich: »Oburn, verlange das nicht von
mir! Ich will fiir Dich arbeiten, fiir Dich betteln; doch nimmer den
Prinzen um Hiilfe flehen! Wenn Du wiifitest — ja wenn Du wiif3-
test —« ein eisiger Frost schiittelte bei dieser Erinnerung die zarten
Glieder — »welch’ unseliger Stern mich schon mit ihm zusammen-
gefiihrt; Du wiirdest das nimmer von mir verlangen!« »Narrinn!
Ich mag, ich will nichts wissen — es ist mein fester Entschlufs, daf§
Du, gerade Du, den Prinzen bewegen sollst, uns zu retten. Auf ein
paar Weiberthrinen kann ich nicht Riicksicht nehmen, wo es dar-
auf ankommt, Hunderte von Menschen vor ginzlichem Verderben
zu retten. Das solltest Du selbst tiberlegen, wenn es Dir tiberhaupt
mit Deinen schénklingenden Redensarten Ernst ist. Hier ist nichts
mehr zu wihlen und zu besinnen!«

Herr Oburn hatte das Zimmer schon lingst verlassen, als seine
Gattinn noch immer starr dasafl, bewufStlos und gefiihllos. Es
giebt solche Augenblicke, in denen die Seele alle Farben und
Formen des Lebens, alle festen Gedanken und festen Gefiihle ver-
liert, und sich ganz in die einférmig schwarze Nacht der Existenz
versenkt. Nur das dumpfe Briiten bleibt, und der Alpdruck eines

namenlosen Schmerzes!



Madame Oburn rang sich plotzlich aus dieser Apathie los,
sprang hastig auf, lief in das Comtoir, und ersuchte athemlos den
Buchhalter um das Contobuch ihres Gatten: »Ich beschwore Sie,
Ehrig, sagen Sie mir aufrichtig, wie steht es mit meinem Mann?«

Ehrig schaute sie mit kummervollen Blicken an, und erwiederte
ganz leise: »Gnidige Frau! Werden Sie auch stark genug sein, die
Wabhrheit zu ertragen? Wohlan denn, ich schwore es bei meiner
Ehre! Wenn Thr Gatte nicht bis Morgen die Wechselschuld von
10,000 Rthlr. decken kann, so ist das Geschift ruinirt und die
Fabriken werden von den Creditoren um einen Spottpreis ver-
kauft.«

»Haben Sie alles versucht, alles?« frug die junge schéne Frau mit
einem flehenden Blick, der dem Buchhalter bis in’s Innerste drang.
»Oburn hat viele Freunde; will ihm Niemand helfen?«

»Niemand, gnidige Frau!«

»Unser Mobiliar und Silberzeug ist von bedeutendem Werth!
Verkaufen Sie alles — und retten Sie die Ehre meines Mannes!«

»Die Summe ist zu grof, und kann dadurch nicht getilgt werden.
Auch ist es zu spit. In zwélf Stunden mufl die Zahlung geschehen
sein — oder —«

Madame Oburn bedeckte die Augen mit den Hinden, und rief
leidenschaftlich: »Genug, Ehrig, genug!«

Eine Stunde spiter hatte Herr Oburn eine lange, geheime
Unterredung mit dem Prinzen C... Sie mufSte fiir beide befrie-
digend ausgefallen sein; denn das Gesicht des Prinzen sah beim
Abschied triumphirend aus, und auch Herr Oburn trat sichtlich er-
heitert und ruhig in das Comtoir, und verkiindete dem Buchhalter,
daf§ der Prinz bereit sei, Morgen frith die Summe von 10,000
Rehlr. vorzuschieflen. Bei dieser Nachricht erbleichte Ehrig, und
sah Oburn mit einem vorwurfsvollen Blicke an, den dieser nicht
ertragen konnte. Rasch wandte er sich ab, und ging in das Gemach
seiner Frau.



Stumm trat er ein; es war eine unheimliche Pause! Sie lag auf
dem schwarzen Sammet-Sopha, betdubt und lautlos, er ging hastig
im Zimmer auf und ab. Dann sprach er plotzlich in bittendem
Ton: »Johanna, Johanna!

Bei meiner Ehre! Es giebt nur dies eine Mittel, uns zu retten!
Glaube nicht, daf$ ich leichten Sinnes mich dazu entschlossen! Es
hat mich schweren Kampf gekostet; denn ich liebe Dich! — Du
mufyt ——————— l«

»Oburn,« schrie die Frau ihm entgegen,« Du willst mich verkau-
fen, wie eine Sache, wie Dein Eigenthum verhandeln! Fiihlst Du
nicht die namenlose Beschimpfung und Entwiirdigung, die Dich
trifft, wie mich!«

»Die Welt erfihrt nichts davon; diese Beschimpfung bleibt im
Stillen, und wir kénnen uns, wenn es uns auch schwer fillt, iiber
Vorurtheile hinwegsetzen. Hier gilt es die Ehre vor der Welt, unsere
ganze biirgerliche Stellung! davon hingt der Werth unseres Lebens
ab; und sie miissen wir gegen jedes Opfer erretten!« »Oburn — es ist
nicht moéglich — noch glaub’ ich nicht, dafl es Dir Ernst ist mit so
schimpflicher Barbarei —«

»Es ist mein Ernst; ich bin entschlossen. Gerade an diesem Opfer
will ich Deine Liebe erkennen! Es bleibt dabei!«

»Du hast kein Recht, iiber meine Liebe und meine Ehre zu be-
stimmen. Ich werde die heiligsten Rechte meines Herzens und
Lebens wahren — dies ist die Stelle, die uns auf ewig trennen
mufl.«

Oburn nahm einen bittenden Ton an, ein Ton, der seinem Wesen
fremd war, zu dem ihm nur die schmerzlichste Zerknirschung sei-
nes Innern treiben konnte. Das hochste Gut seines Lebens stand
auf dem Spiel — und in die Gewalt seiner Frau war es gegeben,
den drohenden Sturm zu beschworen. Gerade der nahe Verlust
zeigte ihm den ganzen Werth des klingenden Mammons; seine
fiebernde Angst lief§ ihn dngstlich nach Rettung umhersuchen;



das Gold stand wie ein Phantom vor seiner Seele, unentflichbar,
ihn fesselnd mit eherner Macht; und wuchs in den phantastischen
Bildern, die durch seine Seele jagten, zu riesenhafter Gestalt. Wie
klein schien ihm dagegen das Opfer, das seine Frau bringen sollte,
ein kurzes Liebesgliick an einen Fremden verschwendet, eine selige
Nacht, untreu den Laren des Hauses, unter einem fremden Gestirn
getriumt! Dennoch 4ngstigte ihn die fieberhafte Spannung seiner
Frau. Er stand vor ihr wie ein Delinquent, der um Gnade fleht;
doch sie wies ihn mit Entschiedenheit zuriick.

Er wollte ihre Erklirung nicht als fest, ihren Entschluff nicht
als wandellos hinnehmen, und verlief das Zimmer, mit dem
Versprechen, nach zwei Stunden zuriickzukehren, indem er die
Hoffnung aussprach, sie dann bekehrt zu sehn, und geheilt von
ihren thorichten Vorurtheilen. —

Madame Oburn war in jene Spannung versetzt, die, wenn sie
nicht die Seele aufzehren sollte, sich in duflerer Handlung rasch
und entschieden bethitigen mufSte. Der Bruch in ihrem Leben
war vollendet: sie fithlte sich durch die Zumuthung ihres Gatten
entehrt, in dem innersten Kern ihres Wesens verletzt.

Die vollstindige Entfremdung lief} sie nicht einen Augenblick
linger mit ihm unter demselben Dache verweilen. Er hatte sich
des Rechts auf ihre Liebe unwerth gemacht, eine Liebe, die gerade
jetzt im Ungliick ihm treu zur Seite stehen sollte.

Dieser Gedanke verzogerte auf kurze Zeit ihren Entschluf3; doch
sie wurde sich dariiber klar, daf von Pflichten zwischen ihr und
ihrem Gatten nicht mehr die Rede sein kénne. Rasch und geheim
lief§ sie ihre Sachen einpacken, den Reisewagen fertig machen, und
fuhr, ohne von Oburn Abschied zu nehmen, aus dem Hause, die
Schande fliechend, die ihr drohte. Frei athmete sie drauflen auf; es
ging der Hauptstadt zu, einer stiirmischen Welt voller Klippen
und Untiefen, deren Wogen manch leuchtendes Segel zur Tiefe



hinabziehen, aber auch manch lichte Perle aus ihrem Schofle zu
Tage fordern.

Das war der erste Abschnitt ihrer Ehe, reich an allen Conflikten,
welche das Leben der Gegenwart bewegen. Gewaltsam hatte
sie sich losgerissen von qualvollen Verhiltnissen, die in innerer
Auflésung sie zu zertriitmmern drohten. Thren Gatten lief§ sie allein,
anheimgegeben dem modernen Fatum, das Menschen und Gétter
beherrscht, dem Golde, das wie Saturn seine eigenen Kinder ver-
schlingt! Sie rettete ihr besseres Selbst vor der brutalen Gewalt,
die sich in hundert Gestalten gegen sie verschwor! Sie rettete die
Heiligkeit der Ebe, indem sie dieselbe zerrifS! Doch noch hatte sie
eine Gewalt nicht besiegt, die michtiger war, als Rang und Geld
und Freiheit; die im Hintergrund zuriickgedringt, bald siegsgewif$
auftrat, ein Gestirn, das ihr Leben beherrschte von jetzt ab, eine
Kraft, welche in ureigener, angestammter Heiligkeit die Formen
zerbrach, die das Gesetz und die Sitte der Menschen geheiligt — die
Liebe.





