
胡适与何炳松比较研究

王晴佳

胡适与何炳松同为 20 世纪中国学贯中西的学者
,

他们有不少有趣的共同之处
,

也有

一些共同被人误解的地方
,

其中之一是有关他们的学术背景
。

胡适尝言
:
历史是我的训

练
。

但其实胡适并不是专业历史学家出身
,

他的本专业是哲学
,

只是他一直研究哲学史
。

与胡适相比
,

何炳松向来被视为专业历史学家
,

誉为
“

新史学
”

的代表人物
。

实际上何炳松

也不是历史学家出身
。

胡适和何炳松在美国受到的专业训练都不是历史
。

何学的是政

治
,

他于 1 91 6 年在普林斯顿大学获得政治学硕士学位
,

比胡适早一年回国
。

但与胡适同

时在 19 17 年任教北大
。

尽管何炳松没有攻取博士学位
,

与胡适一样
,

他在美国的学位论文也是有关先秦的
。

他写的是春秋战国时期的诸侯政治
,

符合他的专业要求
。

回国之后
,

胡适与何炳松都与商

务印书馆的编译所有不同程度的关系
。

胡适在 19 2 1 年虽然没有接受邀请做编译所的所

长
,

但推荐了王云五
,

并为之改革提出了参考意见
,

而何炳松则在 19 24 年到编译所
,

以后

又担任所长
、

总编辑等职
,

直到 19 3 5 年出任暨南大学校长时才离开
。

更有意思的是
,

何炳

松与胡适同样对章学诚有兴趣
。

胡适的 (章实斋年谱》增订版 出版时
,

何炳松为之作序
。

以后
,

何也发表了有关章学诚的论著
。

从他们回国到 30 年代中期
,

何与胡虽然交往不算

多
,

但可谓气味相投
,

也曾在北大同事几年
。

直到 1 9 3 5 年何炳松参与起草和发表
“

十教授

宣言
” ,

提倡中国文化本位
,

才与胡适的支持全盘西化的思想对立起来
。

但两人的关系并

未恶化
。

¹ 抗战开始后
,

胡在美国任大使
,

争取美援
,

而何则率领 暨南大学的师生辗转于

浙南
、

闽西等地
,

颠沛流离
。

两人没有来往
。

抗战结束
,

何已病入膏育
,

一年不到就与世长

辞了
。

何炳松与胡适最大的不同之处在于他们对于中西文化的态度
。

胡适一直坚持西化的

必要性
,

尽管他一生治学则以中学为主
。

而何虽然早年主持翻译西洋历史
,

成就卓然
,

但

对如何建设现代中国文化
,

在 中年之后有所改变
,

认为需以中国文化为本位
。

他 们的不

同
,

反映了中国现代知识分子的心路历程
。

而何的
“

变
”

与胡的
“

不变
” ,

更揭示了这一代知

识分子在文化改造与民族主义情结的处理上不同的价值取向
。

O 有关胡适与商务印书馆的关系
,

参见 (胡适的 日记 )
,

中华书局香港分局 19 85 年版
,

第 14 1一167 页
。

胡适也记载

了何炳松在 19 37 年来到北京
,

他请不少朋友与之相聚
,

并陪他两天的事
,

可见他们两人的私交并没有因为两年前

有关
“

中国本位文化
”

的争论而受到影响
。

见第 545 页
。
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何炳松 (字柏巫 )1 8 9 0 年 10 月 18 日出身于浙江金华的一个知识分子家庭
,

比胡适长

一岁
,

但出身背景类似
,

都属于仕绅家庭
,

从小受到 良好的家教
。

何祖上颇有不少知名的

学者
,

如何基
,

为南宋北 山学派的创始者
。

但他的父亲 (寿锉 )只是一个私塾教师
,

对科举

了无兴趣
,

但因笃守朱学
,

在当地颇有声望
。

何幼时聪颖伶俐
,

但起初并不愿学
。

其父母

因此将他送入一教师家就读
,

但三 日后就不得不把他接回
,

因为何 已 肤
J

肤成病
。

之后
,

何

专心学 习
,

在家由父亲亲授
,

直至 14 岁
。

1 9 0 3 年何参加县试
,

以高第补县学博士弟子员
。

同年
,

金华县知府将丽正书院改为金华府中学堂
,

第一批取生员 20 名
,

何为其中之一
。

同

学中有东阳邵飘萍等
。

何学业优异
,

未及毕业即为学堂于 19 0 6 年保送入浙江高等学堂预

备科
。

三年后升入正科
。

据何的幼时朋友金兆辛 回忆
,

何从府中学堂到高等学堂
, “

无试

不冠军
” 。

19 12 年何毕业于高等学堂
,

为浙江省府以公费资送美国留学
。

出国前何回到

金华
,

出任金华中学的英语教师
,

为学生杜佐周等所喜爱
。

同学邵飘萍在杭 州与人合办

(汉民 日报》
,

为何出国饯行
。

何在出国前并与曹绿芝成婚
。
¹

19 12 年冬
,

何炳松赴美
,

翌年一月到达加州
,

二月入加州白克利大学
,

注册修法语
、

政

治学
、

经济学科目
。

但不几天
,

何即请假离校
,

是年夏转入威斯康辛大学
,

注册修地质学
、

德语
、

政治学等
。 19 13 年

,

何在该校历史系获得一个助教职位
,

负责搜集有关东亚和中 日

关系的史料
。

由此可以看 出
,

何已经对历史研究有 了兴趣
,

并接受了一定的训练
、º

何炳松在美国积极参与中国留美学生的活动
,

并因此与胡适认识并建立 了通讯联系
。

19 15 年何出任 ( 留美学生季报》的编辑部干事
,

还发表了一些文章
。

现存的一篇名 (课余

杂录 )
,

写于 1 9 15 年
,

其中多有提醒国人对于 日本侵华的警惕的语句
: ‘

旧 本胜俄后
,

对我

方针一大变
,

时露瓜分吾国之志
。

英 日同盟
,

实束缚 之
。

当知他 日黄哲两种
,

定难免有争

雄之 日
” 。

不但对 日本
,

何对西方各国侵占中国的行为
,

也表示了他的义愤
: “

租借地一 日

不归还
,

吾国国耻
,

终一 日不能洗尽
” 。

而中国有富强
,

并不仅在于购置枪炮而已
, “

欲求 自

强之道
。

总 以修政事求贤才为急务
,

以学作炸炮
、

学造轮舟等具为下手工夫
。

但使彼之所

长
,

我皆有之
。 ”» 这些字句

,

显示何的民族情绪和爱国之心
,

也反映了他对 中国文化的态

度
。

19 15 年夏
,

何炳松从威斯康辛大学政治学系毕业
,

并获得荣誉奖
。

暑假期间
,

他去东

部
,

在康州中城 ( M id d le tow
n ) 的美 以美大学 ( w e sle ya n U n iv e r is ty )参加

“

东美 留学和第一

次大会
” ,

在会上与胡适第一次见面
。

秋天
,

何入新泽西的普林斯顿大学政治系攻读硕士

学位
,

但与当时转学哥伦比亚大学的胡适交往颇多
,

经常在一起切磋学 问
。
¼ 很 显然

,

何

也因此对哥伦比亚大学的
“

新史学
”

流派有了接触和了解
,

这为他回国之后翻译和介绍
“

新

史学
” ,

打下了基础
。

因此从某种意义上来说
,

胡与何的交谊
,

也成为影响何以后学术研究

参见 (何炳松年谱》和他自己写的 (随遇而安》一文
,

(何炳松论文 集》
,

刘寅生
、

谢巍
、

房鑫亮编校
,

北京商务印书馆

19 9 0 年版
,

第 533一535
,

50 7一50 8 页
。

加州伯克利大学没有何炳松的入学注册单
,

何在威斯康辛大学 的注册单记录了他 以优良成绩毕业
。

《课余杂录》
,

(何炳松论文集》
.

第 451 一4 52 页
。

见 (何炳松年谱》
,

同上
,

第 535 页
。

亦见何炳松 (增补章实斋年谱序 )
,

同上
,

第 134 页
。
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方向的一个因素
。

在胡适和何炳松的学术生涯中
,

1 9 1 5 年看来是一个十分重要的年份
。

他们的转学奠

定了他们今后的学术方向
,

而这种学术方向都受到 20 世纪初年美国
“

进步时代
”

学术氛围

的影响
。

如果说胡从康奈尔到哥大使他成为杜威的弟子
,

并让他在以后成为杜威 实用主

义在中国的推广者
,

而何的入学普林斯顿
,

则使他对
“

进步时代
”

思潮在史学界的主要产物
“

新史学
”

派产生了兴趣
,

成为这一史学流派在中国的代言人
。

从 2 0 世纪初至一次大战的美国历史
,

称之为
“

进步时代
” ,

以政治和社会改 良的运动

而著名
。

不少激进的改革家认为美国的社会发展背离了美国的立国精神
,

政府腐败
、

贫富

分化
、

经济垄断
,

一般人民享受不到平等的社会待遇
,

他们发起了对现实政治的批判
,

揭露

罪恶
,

以求改革
。

这种号召人民关心社会
、

参与政治的
“

进步主义
”

思潮
,

在美国学术界也

有反映
,

如杜威的实用主义哲学和罗宾逊的
“

新史学
” 。

这段历史时期正是胡适和何炳松

留学美国的时期
,

他们都受到很大影响
。

这在胡适的 日记中有不少反映
。

至于何炳松
,

因

为材料所限
,

我们没有直接的证据
。

但从何炳松在当时和 以后对现实的关心程度来看
,

他

也深受其影响
。

从何在普林斯顿大学所修的课程来看
,

不外乎是美国人文教育的一般科目
,

并不能显

示他如何研究
“

新史学
” 。

他的硕士论文的内容
,

也与
“

新史学
”

无关
。

¹ 但是
,

尽管我们不

能获得何论文的全部
,

但从何在美留学期间发表的英文文章 (中国政党小史) 中
,

可略见其

思想及研究方法之端倪
。

何的这篇文章
,

追述了从 1898 年戊戌变法 以来
,

中国政党的形

成和发展
,

特别是从同盟会到国民党的历史
,

以及袁世凯剪除 国民党的经过
,

一直到袁下

台
,

国民党重新进入国会
,

与进步党形成对峙局面 为止
。

但是
,

何对政党定义的解释和理

解
,

则完全依照西方的概念
。

何写道
: “

中国有政党
,

自前清戊戌政变始
。

戊戌以前
,

因地

势 自封
,

政体专制 ;故历史上仅有学派而无政党
。

东汉之陈窦
,

唐之牛李
,

宋之新旧
,

及明

之东林
、

虽略具政党形 式
,

然绝无政 党实 力
。

所争者
,

非 门户
,

即 意气
,

政 治上关涉 甚

微
” 。

» 这种用所学的西方政治学概念阐释中国政治的方法
,

与他的硕士论文相 一贯
,

也

与
“

进步主义
”

主张学术与现实政治结合的理论相契合
。

何的硕士论文写的是春秋战国时

代列国之间的外交上的纵横裨 阖
,

以西方近代国际法的原理加以解释
,

阐明其相似和不同

之处
。

何在 19 20 年于 (法政学报》上发表题为《中国古代国际法 ) 的文章
,

想来取材于他的

硕士论文
。

取得硕士之后
,

何炳松因家里年迈双亲的反对
,

没有继续攻读博士学位
。

1916 年夏
,

何回国
,

路过杭州时
,

被留用为省长公署助理秘书
。

19 17 年何改任浙江省教育厅视学一

职
,

赴各地视察中学教育的情形
。

何以后翻译 了一些美国中小学课程设置和教学 的介绍

文章
,

想来与他的这一段经历有关
。

19 17 年 初秋
,

何炳松得北大校长蔡元培 的聘书
,

为文科预 科讲师
,

讲授
“

西洋文 明

¹ 何炳松普林斯顿大学 注册单
,

何的硕士论文在该校并无存底
,

其内容大概据何炳棣回忆
。

» (中国政党 小史)
,

同 上
,

第 1 页
。
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史
” ,

与胡适差不多同时到校
。

当时胡适所得的是哲学教授的职位
,

而何则在二年后才被

聘为北大史学系的教授
。

何抵京后
,

又收到北京高等师范学校校长陈宝泉的聘书
,

兼任该

校史地部的教员
,

亦授西洋历史
。

何炳松在北大一共任教五年
。

在这期间
,

他与胡适相处不错
,

也曾外出同游
。

何也参

加
一

r蔡元培的
“

进德会
” 。

何所用的课本
,

多为哥伦比亚大学
“

新史学
”

派教授的著作
,

如查

尔斯
·

比尔德(C h a r le s A
.

B e a r d )的 (欧洲史纲》(A
n O u tlin e o f E u r o p e n H is to ry )和《现代欧

洲史》(H is to r y o f E u ro p e ,

O u : O w n T im e )
,

以及詹姆士
·

罗宾逊 (Ja m e S H
.

R o b in s o n )的(西

欧史导论》(A
n xn t ro d u e tio n t o th e H is to r y o fw e s t e r n E u r o p e )

。

尽管何在这段时间将主要

兴趣放在译介西方历史方面
,

但他与专心改造中国古 史的胡适
,

却有不少共同语言
。

这种

共同语言建立在他们对浙东学派的史学大师章学诚的兴趣上面
。

但有趣的是
,

他们两人

在当时研究章学诚
,

都显得有些心不在焉
。

对胡适来说
,

他的志向是
“

但开风气不为师
” ,

用他当时在 日记里的话来说
,

就是
“

我现在只希望开山劈地
,

大 刀阔斧的砍去
,

让后来的能

者来做细致 的工夫
” 。

因此
,

他之研究章学诚
,

只是牛刀小试
, “

一时高兴之作
” ,

给自己
“

一

点拿绣花针的训练
” 。

胡的(章实斋年谱》是一部未定稿
,

在正式 由商务印书馆出版之时
,

胡适希望有能者能做一次增订的工作
。

这位
“

能者
”

就是姚名达
,

而姚在做增订工作时
,

则

经常与何炳松商量
, “

每星期都到我的家里来交换一次我们对 于史学 的意 见
” 。

最后增订

版的《年谱》出版时
,

胡请何炳松写序
,

也就理所当然了
。

¹

何在序言中不但追述了他与胡适在美国和在北大的交往和
“

特殊的交情
” ,

他也交代

了他自己为何没有全力以赴研究章学诚的原因
。

这一段引文较长
,

却很 能反映当时何炳

松对中西文化的态度
: “

我以为章实斋的学说固然值得我们的研究
,

但是我觉得现在这样

程度 已经足够 了
。

我们似乎不应该过分的热心
。

我以为过分了就有
‘

腐化
’

的危险
。

现在

我们中国人有下面这种风气
:

就是凡是我国原有的东西不管好坏总要加上 一个很时髦的
‘

国
’

字来做保镖的武器
。

你看中医一到现在叫做
‘

国医
’

了 ;技术一门现在叫做
‘

国术
’

了 ;

甚而至于中国的饭铺亦叫做
‘

国菜馆
’

了
,

这都是
‘

国学
’

两个字引出来的流弊
。

我们倘使

把章实斋 的的史学鼓吹得过分了
,

那不但要使章氏和我们自己流入腐化的一条路上去
,

而

且容易使得读者看不起西洋史家近来对于史学上的许多重要的贡献
。

所 以我们此后还是

多做一点介绍西洋史学的工作吧 !
”À

显然
,

何炳松此时的
“

心不在焉
” ,

并不与胡适一样
。

他认为当时 ( 19 28 年 )重要的不

是振兴国学
,

而是如何深人理解西洋文化
。

这与胡适倡导的用科学方法整理国故
,

有异曲

同工之处
。

其 目的都是为了引进西学
,

改造传统文化
。

所不同的只是胡适的方法较为直

接
,

而何炳松则显得更为彻底
。

这与他在 7 年后提 倡建设中国本位文化
,

恰成对照
。

何炳松在序言中
,

也对胡适的 (年谱》作了几处批评
,

但都无关紧要
。

他也介绍了他本

人研究章学诚的心得
。

与胡适的考据派做法不同
,

何炳松力图抓住章学诚史学的精华之

处
,

与西方史学进行比较分析
。

何炳松认为
,

章学诚对中国史学有三大贡献
。

一是将著作

与材料相分离
,

即指 出史学与史料的不同之处
。

二是强调通史的写作
。

三是章学诚对历

广~
澎石矛

‘汤火梦..

姚名达曾经写信给何表示他不同意胡适对章学诚史学的中心看法
,

何炳松则复信认为胡适的解释基本正确
。

见

(何炳松年谱)
,

同上
,

第 54 3一 544 页
。

(增补章实斋年谱序 ) ,

同上
,

第 14 6 页
。
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史研究中主观与客观关系的阐述
。

何炳松对章学诚史学的总结
,

显然都与他对西方史学

的知识有关
。

换句话说
,

何炳松所发现的章学诚史学的卓越之处
,

并不见于一般人
,

而是

他自己在深入比较章学诚史学和西方史学的相 同点后所阐发的议论
。

因此何炳松的议论
,

只不过是借章学诚的口 来表述 他自己对绵延几干年中国传统 史

学的批评
。

何炳松认为
,

章学诚之所以将史学 (撰述 )与史料 (记注 )分开看待
,

说明章并不

认为纪传和编年两种体裁代表 了真正的史学
。

何炳松尖锐指 出
,

中国传统的纪传体通史
,

“

不伦不类
” , “

当做通 史看
,

嫌他们太繁杂了
,

当做 史料看
,

又嫌太简单了
” 。

而几千年来唯

有章学诚能够认识这一点
。

于是
,

何炳松将章学诚对通 史的推崇提了出来
,

认为这才是真

正的史学
,

可惜这种通 史著作
,

如郑樵的(通志》和袁枢的《纪事本末》
,

在中国并不受重视
,

寥寥无几
。

然后
,

何炳松又企图将西方的
“

客观史学
”

借章学诚之 口介绍进来
。

他指出
,

章

学诚对
“

天人之际
”

的阐述
,

与西汉阴阳五行言
:、
的不同

,

实际上讲的是历 史学研究中主客观

的关系
。

而章的观点
,

还胜干西方同期的历史哲学家
。
¹

由此可见
,

何炳松之研究章学诚
,

与他当时专心研究和翻译西方 史学密切相关
。

可以

这样说
,

他是用西方史学的成就来反观章学诚的 史学
,

为他介绍西洋 史学的工作开辟道

路
。

这种研究方法
,

贯彻在何炳松的其他几篇研究章学诚的论著中
。
»

其实
,

胡适在推广西方的科学方法
,

也企图在中国传统文化中寻找
“

科学
”

的精神
,

由

此来说明
,

科学对于中国人来说
,

并不陌生
。

在胡适博士论文的一开始
,

他便指出在 中西

哲学史上
,

有不少例子可以说明哲学的发展仰赖于逻辑方法的发展
。

他不厌其烦地举出

从朱熹
、

王阳明到清朝的
“

朴学
”

的发展来证明
,

中国古代不但有科学方法
,

而且与西方的

大致相 同
。

这种将 中国文化与西方文化相呼应对照的做法
,

与何炳松的研究章学诚
,

非常

相似
。

他们都是为了表 明中国不但需要而且能够接受西方文化
。
»

因此
,

尽管何 与胡在研究章学诚史学上有许多不同的地方
,

他们两人对中西文化的关

系的态度
,

那时并无不同
,

两人之间的关系
,

也很不错
。

何炳松 自己也承认
,

他的翻译西洋

史学
,

特别是罗宾逊的《新史学》一书
,

受到胡适的怂恿
。 192 0 年夏

,

何炳松应北大 史学系

主任朱希祖之要求
,

新开设
“

历史研究法
”

一课
,

他用罗宾逊 的《新史学》为教材
,

受到学生

的欢迎
。

他还用该 书作为
“

西洋史学原理
”

一课的教材
。
¹

何正式开始翻译 (新 史学》
,

是在 1921 年 2 月
,

其工作得到北高师学生江兴若的帮助
,

以后
,

江有事中断了工作
,

何又得到朋友傅东华的帮助
。

同年 8 月
,

译稿完成
,

得到朱希祖

的审定
,

又得到胡适的校阅
,

成为北大的讲义
。
½ 以后 由胡适推荐提交北大出版委 员会

,

通过作为 (北大丛书》出版
。

胡适允诺写一篇序言
,

介绍罗宾逊的史学思想
,

但未能按时交

稿
。 192 3 年胡适去杭州烟霞洞养病期间

,

曾与改任浙江省立第一师范学校校长的何炳松

馨

¼

»

(增补章实斋年谱序 )
,

第 136 一 144 页
。

何炳松还写过
:

( i卖章学诚 (文史通 义)札记)和 (章学诚史学管窥》
,

第 27 一 5()
.

89 一 119 页
。

有关何炳 松的 史学成

就
,

(何炳松纪念文集 ) 中有不少专文论述
,

房鑫亮又 在《暨南学报)撰文议论何炳松对史 学史的研究 ,

见<浅 议何炳

松对史学史的贡献 )
,

19 9 1年第 2 期第 54 一 5 9 页
。

参见胡适 (中国古代逻辑方法发展 导论 ) ( I n t

喇
u e tio n to l) e v e lo p rn e n : o f l, g ie a l M e th o d i :I A : le ie n t C }、in a

)
,

纽 约

一9 6 3 年版
,

第 l 一 9 页
。

(新史学导言 )
,

(何炳松年谱》
,

《何炳松论文集)
,

第 63 一 64
, 539 页

据 (胡适的 日记》所记
,

1922 年 2 月 25 日何炳松曾请胡适吃饭
.

估计与何翻译 《新史学 )一书有关
,

或是
一

起商谈研

究章学诚
,

因为翌 日胡适的《章实斋年谱》就出版了
。

见第 27 2 一 2 7 3 页
。
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多次晤谈
,

再度 想写一篇序言
,

但 因译稿 在北大而未 成
。

因此 最后该书 由商务印书馆

19 2 4 年正式出版
。

(新史学》一书在当时的学术界造成很大的影响
,

何炳松因此也就成为

闻名遐迩的名学者
。

据谭其壤 回忆
,

该书
“

在二三十年代曾风行一时
,

深受史学界欢迎
” 。

他在 1 9 2 7 年进入暨南大学读书时
,

就曾读过该书
,

对
“

作者和译者都弥感景仰
” 。

¹

(新史学 )一书是哥伦比亚大学
“

新 史学
”

流派的代表作
, 19 12 年在美 国出版

,

是美国

史学 史上一本影响深远的著作
。

19 世 纪的美国史学
,

深受德国兰克 ( Leo Po [d vo n R an k e )

史学流派的影响
,

推崇所谓的科学史学
,

强调运用档案材料和史学家的不偏不倚的客观态

度
。

这种历史研究的倾向
,

成 为近代美 国史学的正统
,

一直到本世纪初年
“

新史学
”

流派的

兴起才逐渐式微
。
º “

新史学
”

对兰克学派的挑战
,

主要基于下列理 由
:
一是科学的历史学

使得历史变得枯燥无味
,

无法 吸引读者
,

丧失 了原有的文学价值
。

二是科学史学使得历史

研究成为一门孤立于社会的专门学问
,

只有少数历史学家才愿意去研究和阅读
,

失去了原

有的社会地位和影响
。

实际上
,

这种挑战来 自新 旧两个方面
。

对于 19 世纪的 自由主义历

史学家来说
,

历史和文学都以娱悦读者为 目的
,

英国历 史大家吉本 ( E d w ard G ibb en )就力

求将历史写得既能为历史学家所称赞
,

也能为一般家庭妇女所喜爱
。

科学 的历史主张考

证史料
,

自然就无法保持历 史的可读性
。

而对于社会科学家来说
,

所谓的科学史学并不科

学
,

因为其方法仍 以叙述为主
,

历史事件无法重复实验
,

没有规律性
。

历史学因此无法与

现实社会加强联系
,

帮助人们了解社会的发展
,

不同于其他社会科学
。

后一种批判与
“

进

步时代
”

学者对社会的关心有着紧密的联系
。

»

罗宾逊所主张的
“

新史学
”

具有如下的特点
:

第一是历史的实用性
。

他要求历史学家

注意那些与现实有关的史实
,

厚今薄古
,

反映了
“

进步时代
”

的实用主义倾向
。

第二是扩大

历史学研究的范围
,

注意历史上社会力量的发展
,

不能只研究一些伟大人物
。

第三是加强

与其他社会科学的联系
,

运用社会科学的方法来研究和预测历史的发展
。

第四是重 申历

史学研究的客观性
,

尽管
“

新 史学
”

派的历史学家不认为历史是一门不折不扣的科学
。
¼

何炳松在其译者导言 中
,

总结了 (新史学》的大致要点
,

然后 他说
,

这本书里 面的最重

要主张
,

统括起来
,

就是下面儿句话
: “
研究历史的人

,

应该知道人类是很古的
,

人类是进步

的
。

历史的目的在 明白现在的状况
,

改 良现在的社会
。

当以将来为球门
,

不当以过去为标

准
。 ‘

古今一辙
’

的观念
、 ‘

盲从古人
’

的习惯统统应该打破的 ; 因为古今的状况
,

断不是相

同的
” 。

何生怕别人不能理解译文
,

他又举了英国哲学家 罗素 ( B
.

R o s e l) 在 中国的讲演来

做注脚
,

补充说明他所引证的罗宾逊话的意思
:
即中国传统文化已经不能指导现实的中国

社会 了
。

这与他在为胡适《章实斋年谱》作序时认为应该加强 引进西学的意见一致
。
½ 同

时也说明何回国后长期致力于引进西方文化 以改造中国的文化传统
。

;
一

¹ 《本世纪初的一 部著名史学 译著

—
(新史学卜)

,

(何炳松 纪念 文架》
,

刘灾生
、

谢巍
、

何 淑馨编
,

上海华 东师范大学

出版社 」9洲 年版
,

第 74 一 75 页
。

º

口)

参见王晴住 (兰 克与兰克史学 )
,

(历 史研究 ) 1 , 8 6 年第 3 期
,

第 1 18 一 12从 电
。

见约翰
·

海厄奶 (
.

1。) !, n H ,g }、a rn )
,

‘美 国历史学 的专业化》( I王ls to r y : I ,
。‘

。s 、i ( , , : 。1 s e }、o 一
: r s zl、p in A : 「、e r i e a

)
,

巴 尔的冷
:

约

翰
·

霍普金 斯大学 出版社 19 8 3 年版
.

第 川4 一 110 页

见约翰
·

海 厄姆 (Jo l、n H ig l、a m )
,

(美 国 DJ史学 的专业化 ) (下诬
. 、, ) r y l, r o f。、 , 仁) 了10 1s e z、o 一a r 、!、: p i : 1 八

: ,lo r : e 。
)

,

巴尔的摩
:
约

翰
·

霍普金斯大学 出版社 19 8 3 年版
,

第 111 一 l 1() 页
,

亦见罗宾逊 (新史学 ) (
’

rhe N o w Hi “ o ry )
.

纽约麦克米兰公 司

一9 12 年版
。

(新 史学导言)
,

(何炳松沦文集》
,

第 62
一 6 3 页
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在北大的五年
,

何炳松的学术成就不小
,

与胡适
、

傅东华
、

邵飘萍等交往也使他心悦神

J台
。

但在 1 9 2 2 年
,

浙江省第一师范学校因校长马叙 伦离职
,

教育厅长夏敬观聘请何炳松

继任校长
,

由蒋梦麟等出面游说
。

何推辞不成
,

遂于 9 月南下就任
。

浙一师是一所名校
,

李叔同
、

鲁迅
、

叶圣陶
、

俞平伯等都曾在该校任过教
。

但何到校不久
,

便发生师生中毒事

件
,

共死亡 24 人
,

在国内影响甚大
。

何也受到牵连
,

刺激很深
。

他自言
: “

物质精神
,

两受

痛苦
,

事后回想
,

恍若经过一场恶梦
” 。
¹ 他终 于在 19 24 年离开 那里

,

到商务印书馆编译

所任职
。

何在浙一师期间
,

饱受痛苦
,

胡适同期也在杭州养病
,

却享受了一番人 间情爱
。
º 对

于一师的惨案
,

胡适倒也有番评论
,

表示出他对朋友的关心
。

胡适在 <一师毒案感言》一文

中写道
,

一师有
“

东南新思潮的一个中心
”

的盛誉
,

如 今却经受了一番严重的考验
,

但一师

的师生经受了考验
。

胡适赞美说
: “

一师居然能在短时期中恢复上课
,

居然能不为种种谣

言所扰乱
,

居然能不参加种种迷信的举动
,

居然能至今还保存一种冷静的态度
,

静候法庭

侦查审判的结果
:

这一次奇惨奇严的试验
,

一师至少 可以说是及格的了!
”

同时
,

胡适也对

朋友寄予希望
,

他希望一师能继续谋求学校的改革和进步
,

特别是在学校的膳食问题上有

一个根本的改革
,

以求不幸中之大幸
。

»

尽管何炳松对接任一师校长一事
,

后来有懊悔之意和难言苦衷
,

但接任一事本身却显

示出他的本性
。

据他本人说
,

他是一个
“

随遇而安
”

的人
,

个性 不强
。

这种个性的懦弱
,

容

易使他受到外界的影响
,

因此也就造成他 以后生活的波折和变化
。 1922 年以前

,

胡适与

何炳松的个人经历尽管有不少差异
,

但大致相似
。

他 们同为北 大教授
,

有同样的留洋背

景
,

又同对章学诚和中国历史有兴趣
。

但在 19 22 年 以后
,

他们的个人生活和学术生涯
,

开

始显得不同起来
。

胡适保持 了他的研究兴趣
,

还开拓 了一些新的领域
,

如佛教史的研究

等
。

何炳松在商务印书馆
,

主持编译了不少西洋史学和教育学的著作
,

以及百科词典等
。

在 30 年代
,

他个人也发表 了研究程朱理学和浙东学派及其渊源的论著
。

但其学术影响

力
,

终无法与胡适相提并论
。

胡适是一个非常有责任感的学者
,

尽管他号称
“

但开风气不

为师
” ,

实际上他
“

好为 人师
” ,

乐意成为
“

开 山祖
” 。

但 何炳 松则 自称甘当伙计
,

随遇而

安
。

¼ 当然
,

他们两人最大的不同
,

是在于何炳松 以后改变了他对中西文化的态度
,

而这

一变化与他的个性
、

经历和外界事物的变化有关
。

何炳松在商务印书馆的编辑生涯
,

丰富却不无波折
。 1932 年

,

日军攻击上海
,

引起
“

一二八淞沪抗战
” ,

商务印书馆首当其冲
,

被 日军炸毁
。

四天之后
,

商务印书馆的东方图

书馆和何炳松任职的编译所 又遭焚毁的厄运
,

损失惨重
。

这对何炳松的打击很大
。

他于

¹

º

霎

(一师毒案之回顾 )
,

(何炳松纪念文集 ) .

第 33 一 35 页
。

胡适在杭州烟霞洞养病期间
,

与曹诚英相恋
,

心情非常愉快
。

据徐志摩日记所记
: “

适之是转老回童了
,

可喜 !
”

胡

适自己的诗也能证 实他那时的愉悦的情感
: “
翠微山上 的一阵松涛

,

惊破 了空山的寂静
。

山风吹乱 了宙纸 上的松

痕
.

吹不上 我心头的人影
。 ”

见白吉庵 (胡适》
,

北京人民出版社 19 9 3 年版
,

第 19 8 一 20 6 页
。

引自 (胡适之先生年谱长编初稿》
,

胡颂平编著
,

台北联经 出版公司 19 8 4 年版
,

第 2 册第 535 一 538 页
。

(随遇而安》
,

《何炳松论文集)
,

第 507 一 508 页
。
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1 9 3 2 年 10 月 16 日发表的《商务印书馆被毁纪略)一文
,

详细记载 了经过
,

惨痛的心情
,

溢

于字里行间
。

¹ 这一经历
,

必然对他的学术态度
,

有很大影响
。

值得注意的是
,

何炳松在

同一时期还发表 了《人类史上的残杀案》一文
,

追述了西方历史上各种野蛮的行为
,

来证明

英国人在当时残杀中国人
,

犹有渊源
。

在文末
,

他写道
: “

近年来又很有提倡
‘

大阿利安
’

主

义的人
,

在英美各国
,

尤为哄动一时
。

他们的意思想联合所有世界上的白种人来 同黄种人

相抗
。
… …我们黄种人要想永久在太阳下占一个生存的位置

,

非我们自己同种人释嫌携

手
,

努力自强不可
” 。

º 这些言论
,

与他后来参与起草建设本位中国文化的行 为
,

很有关

系
。

抗日战争的爆发
,

使得何炳松改变了想急于引进西方文化的态度
,

而倾向于加强中国

文化的建设了
。

这一学术态度的转变
,

也使得何炳松在政治上逐渐与国民党政府靠拢
,

与

胡适在那时主持编辑 (独立评论》的政治态度
,

产生了差异
。

何炳松在上海期间
,

还积极参与了中华学艺社的活动
,

以后还担任了几届的社长
。

这

些活动使他有机会与各界人士接触
,

包括国民党和政府的官员如陈立夫等
。

何炳松的行

政领导才能也为他们所赏识
,

为他后来受到政府任命为暨南大学校长埋下了伏笔
。

由于

编译所被毁和他本人态度的转变
,

何炳松放弃了编辑一套西洋历史丛书的计划
。

取而代

之的是一套
“

民族复兴丛书
” ,

由中华学艺社出面编辑
。

这些活动进一步反映何炳松在大

敌 当前的情况下
,

力求保护中国文化 的民族主义感情
。

这种民族主义情绪
,

使他起草和签

署了(中国本位的文化建设宣言》
。

»

何炳松等十教授签署的(宣言》于 19 35 年 l 月 10 日发表于 (文化建设》月刊第 1卷第

4 期
。

(宣言 )一开始便说
, “

在文化的领域中
,

我们看不见现在的中国了
” ,

所有的只是古

人骼骼或者洋人的天堂
,

两者都不能拯救 中国
。

因此他们提 出
, “

要使中 国能在文化的领

域中抬头
,

要使中国的政治
、

社会和思想都具有 中国的特征
,

必须从事于中国本位的文化

建设
” 。

这种建设
,

需要用科学 的方法
,

批评和检讨过去
,

把握现在
,

创造将来
。

简单一点

来说
,

就是要批评传统文化
,

但同时又不盲从洋人
,

对西方文化
,

必须以中国的需要来决定

取舍
。

¼

这一 (宣言》
,

在当时引起很大反响
。

不少学术界的名人都参与了讨论
,

蔡元培也复信

何炳松
,

表示了他配 言法
。

蔡提出如何保持中国本位
,

是一个具体的问题
,

非理 论问题
。

从政治上看
,

这一讨论
,

配合了国民党政府所领导的
“

新生活
”

运动
。

但其讨论的 内容
,

则

为所有的中国知识分子所关心
。

讨论之所以会有如此大的影响
,

国民党的支持
,

只是一个

方面的因素
。 ½

何炳松在 (宣言》发表之后做了一系列讲演
,

还主持了座谈会
,

使他名声大噪
。

这一名

声
,

加上当时国民党内陈立夫等人强调开放政策
,

吸收党外知识分子参加工作
,

何炳松因

《何炳松纪念文集》
,

第 19 一 29 页
。

《何炳松纪念文象 )
,

第 13 一 18 页
。

据刘 百阂回忆
.

何炳松参与起草了 《宜言 )
,

但领头 署名者王 新命却认为何 炳松井不在起草者之 列
,

何炳 松是孙寒

冰拉来署名的
。

以后
.

何炳松也并不积极参与他们的活动
。

何本人也承认他只不过签 了 一个名而 已
。

刘文 见 (何

炳松纪念文集)
.

第 240 一 24 2 页 ;王新命 (新闻圈里四十年 )
,

台北龙文 出版社 19 9 3 年版
,

第 2 卷第 4 50 一 455 页 ;

何的回忆 见他的《建设中国本位文化问题并答胡适之先生 )
,

(大夏周报》第 11 卷第 34 期
。

《何炳松论文集》
.

第 270 一 2 73 页
。

何炳松在该时期与国民党比较接近
.

但没有材料证明他加人 了国 民党
。

从王新命的回忆来看
,

何在当时仍是一位

党外人士
。

见《新闻圈里四十年) 第 2 卷第 449 一 45 0 页
。
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胡适与何炳松比较研究

此在同年 7 月获得暨南大学校长的任命
。

¹

但是对胡适来说
,

何炳松之参与签署(宣言》
,

只不过是重弹保守主义的老调
,

改变了

何一向坚持的引进西学的态度
,

而与洋务派的观点一脉相承
。

胡适认为
,

文化本身就是保

守的
,

中国文化更是保守
,

因此绝对不用为丢失中国本位文化而担心
。

如果中国文化的一

些成分失去了
,

只表明它们本来就不适应时代 的需要
,

因而被自然淘汰
。

胡适希望
“

我们

肯往前看的人们
,

应该虚心接受这个科学工艺的世界文化和它背后的精神文明
,

让那个世

界文化充分和我们的老文化自由接触
,

自由切磋琢磨
,

借它的朝气来打掉一点我们的老文

化的惰性和暮气
。

将来文化大变动的结晶品
,

当然是一个中国本位的文化
,

那是毫无可疑

的
” 。

º 胡适的话
,

与他一 向主张的全盘西化或充分世界化的观点并无二致
。

他指出这一

(宣言)与洋务派的联系
,

也可谓一针见血
。

对于胡适的批评
,

何炳松做了答复
,

力求区分他们所说的
“

本位文化
”

和
“

中国传统文

化
”

的区别
。

他强调
,

提倡中国文化本位
,

并不等于要恢复传统文化
,

相反
,

他们的 目的是

用科学方法改造传统文化
。

如何改造 ? 何炳松认为是要根据
“

此时此地的需要
”

来淘汰旧

文化或吸收西方文化
。

自然
,

何的辩解有其合理的一面
,

他指出了文化发展需要培植的道

理
。

但是
,

他们所提倡的
“

本位文化
”

的实质
,

却与胡适所批评的并没有什么出入
。

他们的

目的就是要抵制全盘西化
,

而胡适就是想通过全盘西化来改造中国文化
。

何炳松没有回

答的问题在于
,

他没有具体说明如何改造文化来符合现实的需要
。

»

之后
,

何炳松等十人又发表的《我们的总答复》一文
,

力图陈清他们所说的
“

此时此地

的需要
”

的具体定义
,

他们认为那就是要
“

充实人民的生活
,

发展 国民的生计
,

争取 民族的

生存
” 。

前面两条仍 然十分含糊
,

不能表明为什么在那时是一种特别的需要
,

但第三条却

点出了他们起草《宣言》的背景
。
¹ 正如上面分析的那样

,

何炳松之所以参与签署 (宣言》
,

与抗 日战争的爆发很有关系
。

战争激发了何炳松的民族主义情绪
,

使他改变了一向从事

的介绍西方文化的初衷
。

民族的存亡
,

使他认识到坚持中国文化本位的必要
。
。

事实上
,

这种态度的转变
,

在当时的知识分子中相当普遍
。

傅斯年就曾慷慨激昂地提

出
: “

书生如何报国
”

的口号
。

在政治上
,

他们开始向政府靠拢
。

即使在胡适主编的《独立

评论》上也有民主与独裁的讨论
,

不少人
,

包括傅斯年
,

提 出现在大敌当前
,

必须提 倡一个

强大的中央政府
,

尽管傅斯年不同意 国民党领导的
“

新生活
”

运动
。

¾ 这说明五 四时期知

识分子挑战权威
、

改造文化的热情在 30 年代已经为民族主义的情绪所取代
。

何炳松的改

变
,

只是其中的一个比较显著的例子而已
。

»

田

参 见工新命《新闻圈里四十年》
,

第 2 卷第 44 , 页 ;亦 见许杰 (坎坷道路上的足迹》
,

引自(何炳松 纪念文集》
.

第 35 8

一 35 9 页
。

胡适《试评所谓
“

中国本位的文化建设
‘ ) ,

原载《胡适 论学近著 )
,

引自《中国现代思想史资料简编》
.

蔡尚思主编
,

浙

江 人民出版社 19 8 3 年版
,

第 3 卷
,

第 19 3 一 197 页
。

何炳松 (论 中国本位文化建设答胡适先生》
,

(何炳松论文集) ,

第 274 一 2 81 贡
。

何炳松《论 中国本位文化建设答胡适先生》
.

(何炳松论文集) ,

第 282 一2 85 页
。

刘百阂回忆了何炳松当时热血沸腾的情景
。 (何炳松纪念文集》

,

第 240 一 242 页
。

另一 署名者陶希圣也说他在 口

本武力压迫中国时
, “

从来在心的民族思想
,

一朝炙盛
” 。

他之签署
“

中国本位文化
’,

的宜言
,

与之有关
。

见 (胡适之

先生年谱长编初稿 )
.

第 4 册第 1381 页
。

见舒衡行 (v e r a 反 hw a r e : )
,

( 中国的 启蒙运 动) (Ch in ese E n lig h te n m en t )
.

伯克利
:
加州大学 出版社 19 8 6 年版第

2 17
,

232 一 233 页
。
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胡适本人没有改变他对中西文化的基本态度
,

但当国民党政府派傅斯年等人劝说他出任

驻美大使时
,

他还是答应了
。

在赴美前夕
,

胡适在记者招待会上说
: “

吾从未担任官职
,

吾珍视

吾之独立思想
,

因吾为人过去素知公开批评政府
。

但时代已改变
,

已无反对政府之余地
,

一切

中国人应联合起来
” 。

¹显然
,

胡适也认为当时已经到了一介书生必须报效祖国的时候了
。

何炳松的报效祖国
,

体现在他苦心经营暨南大学的工作上
。

何炳松出任校长仅二年
,

战争就曼延到大学的所在地上海
。

何炳松将学校搬至租界
。 1941 年 日本军队进入上海

租界以后
,

他又将学校迁至福建建阳
,

惨淡经营
,

可谓鞠躬尽瘁
。

他的民主治校的作风
,

亦

为师生们所赞扬
。

在抗战后期
,

何炳松还受教育部委派担 任东南联大的筹委会工作
,

以求

将上海 各地的大学聚合于后方
。 19 45 年抗战胜利

,

何炳松组织 暨南大学 回迁
,

但不久就 广

被政府调任新成立的英士大学校长
,

他此时已 心力交瘁
,

百般推辞不能
,

只能勉强就任
,

但 笋

尚未赴任就在 1946 年 7 月 25 日病逝干上海 中华学艺社的宿舍 内
。

他的朋友们对他的早
-

逝
,

颇感悲伤
。

他们甚至认为何炳松不应出任校长
,

否则他的学术成就
,

会大得多
。

º
厂

胡适在当月从美国回到上海
,

之后去了几天南京
。

何炳松逝世时
,

他在上海
,

直到 29

日才乘机去北京
,

但笔 者尚未找到胡适参加上海悼念何炳松的活动的记录
。

个中原因
,

颇

费猜测
。

也许是因为胡适刚刚回国
,

又被任命为北大校长
,

事务繁杂
。

但从胡适一向的为

人来看
,

似乎不至于没有一点表示
。

这是有关两人关系的一个疑点
。

¹ 香港 (大公报) 19 38 年 9 月 28 日
。

º 暨南大学的师生对何炳松校长的十年治校有不少赞美之词
,

何炳松的同事兼朋 友周予同
、

阮毅成等人
,

则高度评

价了何炳松在历史学研究上的成就
.

并可惜他未能集中精力
,

专研学 问
.

而被召去担任了十年校长
。

均见 (何炳松

纪念文集》
。

(上接 第 62 页 )学的各家各派学说
,

更有助 中国历史学家开阔视野
,

深化认识
,

拓展方法
,

有利于推进中国史学的现代化
。

由上可见
,

在相当长的一段时期内
,

我们那种一 见西方的

非马克思主义史学就断定它们是唯心的和反动的
,

在这种思维定势下
,

对西方史学采取 了

一种主观片面与一概排斥的虚无主义态度
,

致使我 们失去了一些确实可供借鉴与吸收的

有益成份
。

事实表 明
,

这种对西方史学的错误态度
,

最终使我们吃了亏
。

但是
,

物极必反
。

回顾百年来的西方史学输入 中国史
,

也出现过另一种生搬硬套的做

法
,

对西方史学不加分析
,

以为
“

凡洋皆好
” ,

采取了一种盲 目信从的态度
。

且不说在二
、

三

十年代的那次大规模的引进中存在着这样的问题
,

反观 中国新时期在 80 年代的那次大量

的引进
,

也表现出这样的倾向
。

事实也表明
,

这 样做 的结果最终 也使我 们吃 了亏
,

走了弯

路
,

并为此付出了必要的代价
。

事实上
,

在如何对待西方史学 (西方的非马克思主义史学 )的问题上
,

始终存在着两种

迥然不同的态度与做法
:
一种是以我为主

,

消化与吸收西方史学 的有益的东西
,

为建设我

国的马克思主义史学而引进 ;另一种态度是
,

或 一概排斥
,

或照单全收
,

殊途同归
,

都将使

西方史学的输入与中国的西方史学研究引向歧途
。

我们需要采纳前者而摈弃后者
,

在未

来的岁月里
.

用马克思主义的正确态度
,

对输入的西方史学进行求实的科学的分析
,

剔除

其糟粕
,

继续为推进我国历史学的现代化而作出不懈的努力
。

(本文作者张广智
,

复旦大学历史系教授 )


