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PROJETO LIVRO LIVREPROJETO LIVRO LIVREPROJETO LIVRO LIVREPROJETO LIVRO LIVRE    

    
    

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

 

Castro Alves 
 

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe o compartilhamento, de 
forma livre e gratuita, de obras literárias já em domínio público ou que tenham 
a sua divulgação devidamente autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 

O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 

Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
em domínio público, como este conto do escritor português Camilo Castelo 
Branco: “A caveira”. 
 

É isso! 
Iba Mendes 

iba@ibamendes.com 

www.poeteiro.com 
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A CAVEIRA 

 

 

PRÓLOGO 

Quem disser que em Trás-os-Montes não há romances, é capaz de dizer que a 
lua não tem habitantes, e as alfandegas ratos. 

A província de Trás-os-Montes é um sertão desconhecido, um retalho de 
Portugal segregado da civilização; mas não deixa por isso de ter uma crônica de 
tradições bárbaras, que virá arquivar-se em folhetins, quando os caminhos de 
ferro, construídos pelos capitalistas da Ovelhinha, aproximarem o contato das 
inteligências com as florestas virgens daquela região polar. 

Esse dia amanhecerá bem cedo. A aurora da civilização madrugou para todos. A 
viabilidade discute-se à lareira. Mais de um juiz das almas se extasia nas vastas 
teorias do caminho de ferro. O regedor de paróquia rural, auxiliado pelo cura, 
apostolizam no adro, aos domingos, a teoria do aumento do salário pela 
facilidade dos transportes. Há lavradores que adicionaram à leitura do Borda 
d'Água as preleções escritas de economia política do sr. dr. Carneiro. Alguns 
esperam concorrer ao mercado de Sevilha com cereais e repolhos nas próximas 
colheitas. O entusiasmo é universal. A expansão fervente dos interesses 
materiais, a febre eloquente da viabilidade, os traços profundos e rasgados, 
com que as inteligências financeiras fixam categoricamente o dia supremo da 
nossa prosperidade, não são já um exclusivo da mocidade jornalística. 

O meu colega Ricardo Guimarães, que salta de noite em cuecas, fora da cama, 
sonhando-se impelido por um wagon, doudeja de júbilo ao ver-se 
compreendido, no seu ardente apostolado, desde Monção até ao Cabo da Roca. 
Lateja-lhe o entusiasmo nas bossas frontais, cada vez que o alvião do operário 
rasga no seio da terra o túmulo do carroção ignóbil! (Isto era escrito em 1853...) 

A mocidade é assim. A força criadora do talento há de suprir a debilidade do 
tesouro. Onde os capitalistas não chegaram, irá o artigo de fundo, palpitante de 
vida, como um ouragan invencível, desaterrar a aterrar com as forças 
magnéticas do gênio, com a magia imperiosa dos períodos arredondados 
artisticamente. 

E, por tanto, a província de Trás-os-Montes vai ser aquecida pelas irradiações do 
foco civilizador. Um dia, os povos do Marão, agrupados nas cristas das serranias, 
verão lá em baixo passar o traço negro do carril; e cuidarão que um demônio, na 
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cauda de um raio, lhe talou as campinas, no dia tremendo das vinganças do 
Senhor! 

Mais tarde, os pávidos moradores da Campeam, ilustrados pela leitura 
repentina, e pelos artigos de fundo, virão, de socos e coroça, nas azas do carril, 
aplaudir os cavalinhos, saborear um ponche no Guichard, e influir seriamente 
no futuro da empresa lírica. 

Então, sim! Mondroens, Vilarinho de Cotas, e Canelas terão uma associação 
industrial, uma caixa filial, um gabinete de leitura, e um centro promotor das 
classes laboriosas. O cavador, na hora da sesta lerá, na vinha, de barriga ao ar, o 
Times, e Benjamin Constant. O proprietário, entregue às subtilezas econômicas, 
que distinguem o cabedal da renda, andará em guerra literária com o seu 
vizinho da aldeia próxima, por causa de uma falsa interpretação aos sofismas de 
Bastiat. Nesse dia, serão banidos os estúpidos da face da terra. O proletariado, 
filho da estupidez, não virá coberto de farrapos pedir um bocado de pão, no 
banquete social, por conta do futuro fomento. Pouco há de viver quem não vir 
tudo isto. 

Será então chegado o momento solene de pedir à província do norte a história 
do seu passado. Serão exploradas então as minas de poesia, entulhadas pelo 
obscurantismo de longos séculos. Acontecerá muitas vezes encontrar-se um 
soco onde se esperava um borzeguim de castelã. O leitor pedirá uma heroica 
luta de dous infanções armados da fidalga espada, e verá duas fouces 
roçadouras decidirem um pleito de apaixonado melindre. 

Mas não será em tudo assim a crônica obscura da província, onde vivi alguns 
anos, e em poucos dias colhi apontamentos para longos trabalhos de muito 
proveito estético, plástico, artístico, e não sei mesmo se cúbico, anômalo, e 
hibrido. 

A história, que vou contar, com inocentíssima lealdade, pode ser confirmada 
ainda por duas ou três testemunhas, que, pelo menos, viviam, há cinco anos. 
Falo assim com orgulhosa autoridade, porque tenho direito a ser acreditado em 
romances, que tem a honra de assentarem numa sincera base. 

A mentira no romance é uma nodoa, que nauseia o público ilustrado. Alexandre 
Dumas, escrevendo um romance intitulado Martim de Freitas, obrigou este 
herói a desembarcar em Mafra, nomeou-o alcaide do castelo da Horta, e fez 
nascer D. Sancho II na Palestina, onde foi batizado por um tal monsieur de 
Évora, arcebispo de Leiria! É uma cornucópia de asneiras este literato, falando 
de Portugal. 

O público tem direitos sagrados, e é realmente ultrajar-lhos, querê-lo capacitar 
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de que Mafra é um porto de mar, e Leiria uma cidade arquiepiscopal, e 
monsieur de Évora cidadão português. 

Compreenda-se a missão do romancista. O romance, a viabilidade, e o fluido 
transmutativo são a tripeça em que está sentada a civilização. Quebrar-lhe um 
dos pés é dar com ela em terra. 

 
I 

Morreu, há seis anos, em Vila Real, um velho de oitenta e oito anos. Chamava-
se D. João de Noronha, e habitava uma casa pequena, mas decorada de grande 
brasão de armas, e não sei quantas ameias modeladas pelos pilares das açoteas 
mouriscas. O leitor, que, por louvável curiosidade, quiser, de perto, capacitar-se 
da fidelidade arquitetônica desta casa, vá a Vila Real, e na rua do Cabo da Vila, 
pergunte pela casa de D. João de Noronha. Não terá de que maravilhar-se, a não 
ser da sisuda gravidade, e rigorosa certeza com que o autor lhe conta histórias 
interessantíssimas. 

Algumas palavras a respeito deste D. João de Noronha. 

O dom é quase sempre, entre portugueses, indicação de fidalguia remota; mas 
em D. João de Noronha era uma irrisão para o povo, e uma ignomínia afrontosa 
aos fidalgos da terra. E a razão é esta: 

Há cento e vinte anos que viveu em Vila Real uma senhora D. Paula Coronel e 
Noronha, protetora de um tal Antônio da Silva, sapateiro da casa. 

Este homem era desordeiro e valentão. Em rixas com um freguês por causa de 
umas tombas, matou-o desastradamente. A justiça apanhou-o, e condenou-o a 
pena última. 

D. Paula exaurira os grandes recursos da sua influência, sem conseguir salvar da 
forca o seu afilhado. Avaliem-se, porém, os extremos de D. Paula pelo 
condenado, e atenda-se à época em que os grandiosos esforços de uma fidalga 
são ansiosamente empenhados na salvação de um arrastado verme da plebe. 

D. Paula, em último recurso, declara que o sapateiro é filho bastardo de seu 
irmão, e como tal o perfilha. Desde que esta adoção foi consignada no livro dos 
alvarás de perfilhamentos, Antônio Coronel de Noronha está salvo da forca. O 
processo atravessa novos tramites; e a lei, esmagada sob o rebolo transformado 
em pedra d'armas condena o réu a cinco anos de degredo para Castro-Marim. 

O nobre exilado, um ano depois, morreu de uma indigestão de figos do Algarve; 
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e, honra lhe seja feita, à hora da morte, declarou que vivera sapateiro e cristão, 
e como sapateiro pedia perdão aos homens, e como cristão a Deus porque 
muito queria salvar-se. 

Seu irmão Francisco, mestre ferreiro, morreu ferreiro, porque não quis partilhar 
das honras heráldicas de seu irmão, que, pelos modos, não eram muito 
lisonjeiras para a memória de sua mãe. 

Este ferreiro deixou um filho, chamado João, e uma fortuna avultada, adquirida 
na bigorna. 

João, órfão aos quinze anos, quis ordenar-se; mas o amor tolheu-lhe as 
vocações ardentes do sacerdócio. 

Por aqueles tempos a sociedade estava retalhada em classes. João da Silva 
invejava o acaso de um nascimento, e desesperava-se na impotência de 
associar-se dous apelidos eufônicos, que o guindassem à região dos homens 
superiores em raça aos outros homens, como o onagro de Sevilha superior em 
raça ao onagro de Cacilhas. 

Zombavam cruelmente dele, quando lhe disseram que se encabeçasse na 
linhagem, embora bastarda, de seu tio, que morrera legalmente inscrito no livro 
dos costados a folhas 1473. 

João da Silva foi conscienciosamente fidalgo desde esse instante. Tirou uma 
certidão, hipotecou metade da sua fortuna ao foro, e consegui-o. Não diremos 
ao certo quem foi o concussionário daqueles tempos, que lhe recebeu os dous 
mil cruzados do pergaminho. As urgências do estado de hoje eram literalmente 
as urgências do estômago dos chanceleres mores do reino. 

A fidalguia protestou silenciosa contra tão grave injúria. Fechou os seus salões 
ao adepto insolente, que ousara assinar-se D. João de Noronha, e mandara 
insculpir na fachada de uma casa ameiada as armas dos Noronhas, É tradição 
em Vila Real que os Pintos Coelhos, representados hoje por José Antônio 
Teixeira Coelho de Melo Pinto da Mesquita, mandaram borrifar de sangue as 
armas de D. João de Noronha. Nada fez recuar o propósito do filho do ferreiro. 
Os tempos correram, mas os ódios ao pobre homem não se extinguiram. Digno 
destes tempos, D. João, seria hoje afavelmente recebido pela velha nobreza, 
com tanto que as diferenças no azul do sangue fossem saldadas com o amarelo 
do ouro. 

Conheci este homem, e tratei-o muito de perto. Era eu bem criança, e 
respeitava as loucuras daquele velho, com a mais sisuda tolerância. Quando o 
vi, aos oitenta e seis anos, casar-se com uma donzela (oitava maravilha!) de 
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oitenta e nove, cingi-me com aquele par conjugal, e quis ouvir-lhe os colóquios 
amorosos, as expansões delirantes, as ternuras idealíssimas. Não pude; e o 
leitor perdeu muito com isso, que eu não era homem de privar de um capítulo 
precioso a Fisiologia do Casamento de Balzac. 

O vento das tempestades da vida impeliu-me de Vila Real para outra linha no 
mapa-múndi das minhas observações; e o meu caro D. João morreu poucos dias 
depois de sua mulher, e é de crer que, abraçados em frenética paixão, 
renascessem, viçosos e frescos como Paulo e Virgínia, em mundos novos, e 
novas constelações. Assim seja! 

Como vinha dizendo, leitor atencioso, quando eu tive a honra de ser admitido 
ao trato íntimo de D. João de Noronha, reparei numa caveira, contida em uma 
redoma de vidro, com pedestal de pau preto, enviezado de arabescos de 
marfim. 

Esta redoma pousava em uma mesa torneada em bilros de custoso lavor. 
Reparei, outrossim, que em certo dia do ano um véu fúnebre cobria aquela 
redoma. Este dia era quinta feira santa. Não concebi que relação pudesse existir 
entre aquela caveira e a paixão de Jesus Cristo não ousava, porém, interrogar-
lhe o profundo mistério. 

Entrava eu uma vez, sem fazer-me anunciar, na sala da redoma, e encontrei D. 
João ajoelhado com austero fervor na presença da caveira. Voltou-se de 
repente sentindo-me os passos, e eu não pude recuar sem ser conhecido. Vi-lhe 
lágrimas; eram majestosas, e eu juro que muitos dos meus leitores de coração 
petrificado chorariam, se vissem a sincera angústia daquele rosto venerando. 

 — Venha cá — me disse ele — que eu não tenho vergonha de chorar; Choram-
se na decrepitude os risos da mocidade. Entra-se no túmulo a chorar como se 
entra na vida. 

Vi-me embaraçado em responder-lhe. Eu não tinha aprendido estas palavras 
artificiosas, com que fingimos um quinhão de sentimento impostor. Então senti 
e chorei. Hoje... eu sei cá! faria uma nênia em prosa de muita melodia, e citara-
lhe não sei quantos velhos, que a história diz que choraram desde Belisário até 
ao abade de Chateneuf. 

 — Sente-se aqui ao pé desta relíquia — prosseguiu o consternado ancião. — 
Devo-lhe um lavor muito delicado: nunca o senhor me perguntou o segredo 
deste crânio. Eu gosto de quem respeita a dor alheia. Quero pagar-lhe essa 
fineza invocando do túmulo do meu coração o mistério, que aqui está sepultado 
há sessenta anos. Se eu me calar, no correr da minha história, respeite o meu 
silêncio... É que não poderei... Talvez possa... O coração... dizem que manda aos 
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lábios muito do seu fel, quando os lábios lhe pedem as amarguradas 
reminiscências de uma grande desgraça... Será assim? Eu não sei... vê-lo-emos. 

Ora atenda-me, meu amigo. A inocência deve alegrar-se com a história, onde 
figura um anjo. Hei de falar-lhe de Lúcifer também... Seja o anjo para o recreio; 
e o Lúcifer para a experiência... Um velho é um livro. Eu vou abrir-me... quero 
dar-lhe a leitura de minha alma, hoje, que, amanhã, talvez a pedra rasa de uma 
sepultura nem ao menos lhe diga que eu durmo ali o suspirado sono do infeliz... 

 

II 

D. João de Noronha, sentado de modo que encostava o cotovelo à mesa da 
redoma, principiou a história do seu segredo, em tom de profunda comoção: 

“Tinha eu vinte anos... Há que tempo isto vai!... Há sessenta e oito anos que eu 
estudava latim no convento de S. Francisco. Era minha tenção ordenar-me. Meu 
pai granjeara-me uma fortuna, que me estimulou ambições de subir na posição 
social. Quis ser padre, e era-o, se nascesse na igreja luterana, onde o padre não 
sofre a cruelíssima amputação da vida da alma, em comércio com o mundo. 

Quando encontrei uma mulher, que me imprimiu nos sonhos a sua imagem, 
perdi o império da vontade, e as fervorosas vocações do sacerdócio. Adorei uma 
dessas belas mulheres, que trazem consigo uma sina de desgraças, um contagio 
de desastres, e a perpetuidade de uma chaga, aberta no coração com um ferro 
em brasa. 

Esta mulher, por quem me fizera nobre, por quem me sentira ambicioso de um 
fausto, que a sociedade me ultrajou com justos motivos, por quem, finalmente, 
me fizera estúpido... atraiçoou-me. 

No meu tempo o amor era uma coroa de espinhos. Então apaixonava-se um 
homem, e sentia-se perdido para a sua liberdade, e escravo de uma angústia 
interminável. Eu, por mim, senti-me ultrajado por uma traição incrível, e não 
pude, ainda assim, estalar as algemas ignóbeis que me prendiam à desonra de 
um abandono injustificável. 

Ajoelhei aos pés de Marta. Pedi-lhe a pouca ventura que me roubara 
cruelmente... pedi-lhe a dignidade do homem que por ela se desprezara... 
encontrei-a morta para mim, e vencida por uma paixão, que devia matá-la! Tive 
então dó daquela flor, que se desfolhava na madrugada da sua primavera? O 
meu amor era grande e generoso! Pedi-lhe que fosse minha irmã, minha 
amiga... Nem isso!... nem se quer me aceitou um conselho de pai na hora em 
que mais precisa lhe fosse uma proteção que a salvasse da desonra, a que se 
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tinha cegamente abandonado. 

Eu valia menos que Pedro de Mesquita. 

Este homem era oficial de cavalaria. Nascera ilustre; conquistara-se uma opinião 
de herói; batera-se ardidamente como um leão nas últimas batalhas. Era aqui 
apontado em Vila Real; como o primeiro homem nos triunfos difíceis do amor. 

E não o lisonjeavam! O homem, que obrigara Marta a desprezar-me, devia ser 
tudo isso. 

Era muito linda esta mulher! Diziam-no as emulações, os ódios, e as intrigas, 
que a sua formosura causara entre pretendentes, que não queriam ceder a 
prioridade do mérito a nenhum. 

Um dos mais poderosos era Heitor Corrêa, cadete de cavalaria e filho segundo 
de uma nobre casa desta vila, que não tenho necessidade de mencionar-lhe. 

Não obstante Heitor Corrêa era repelido, porque Pedro de Mesquita não tinha 
concessões a esperar para ser mais amado que outro qualquer. 

Marta arrancara, como Luzia, os belos olhos, se assim pudesse afastar de si os 
perseguidores que a tornavam suspeita ao homem que tão caro devia ser-lhe. E 
era. 

Estes dous homens odiavam-se rancorosamente, e procuravam à porfia um 
ensejo em que pudessem travar as espadas. Corrêa confiava demasiado em si. 
Mesquita sobejava-lhe a certeza de superar o débil adversário. 

O momento ambicionado chegou. 

Era quinta feira santa. 

Marta assistia ao ofício da paixão na igreja de S. Francisco. 

Heitor Corrêa antecipara-se a ocupar o mais próximo, lugar de Marta. Pedro de 
Mesquita viera depois, e mordera colericamente o beiço inferior. Marta tremeu 
e chorou. Quis sair; não a deixaram as multidões espessas. Heitor Corrêa 
compreendeu-a, e indignou-se. Era muito desprezo para a altivez do seu 
caráter. 

Terminara o ofício. O povo evacuou o templo. Marta sumiu-se nas turbas. Dous 
homens apenas, como duas estátuas, se fixavam sós, e imóveis, na nave da 
igreja. 
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Saíram, simultaneamente. Encontraram-se no adro. Trocaram poucas e rápidas 
palavras, e desembainharam os fains. 

Pedro de Mesquita ostentava no rosto a superioridade de mestre. Heitor 
chamejava a cólera, a vingança, o capricho, e por ventura o desejo de matar, ou 
morrer. 

Esta cena passava-se na presença de mil pessoas. As beatas benziam-se 
horrorizadas; e os mancebos estorciam-se no frenesi de espedaçarem o 
forasteiro Mesquita, cuja superioridade sobre o seu patrício era indubitável, e 
perigosa. 

Perigosa, não; porque o valente era generoso. Heitor não tinha já um botão na 
farda, quando Pedro de Mesquita, desprezando demasiadamente a defesa, se 
sentiu ferido ligeiramente no braço esquerdo. 

A cena tornou-se cruel! O orgulhoso não podia conciliar com aquele sangue a 
sua generosidade. Heitor foi mortalmente ferido, e caiu banhado em sangue. 
Alguém correu sobre Mesquita, gritando contra o assassino. Mesquita esperou 
com bravura! Não houve mão que lhe tocasse. 

 
III 

Heitor Corrêa, reanimado pelos alentos da desesperação, ergueu-se, e esgrimiu 
ainda o florete com braço impotente. Mesquita, ferido num braço, afastou-lhe 
os botes, com admirável presença de espírito. 

O duelo em Vila Real era uma cousa nova. O fato, em um dia tal, redobrava de 
escândalo. Não se atravessavam as multidões espessas, que reprovavam 
ruidosamente um tamanho desacato. A causa do seu espanto não era a moral 
ultrajada, nem a perda voluntária da vida. Dava-se como razão suprema de tal 
algazarra estar exposto o Santíssimo Sacramento, quando dous homens se 
cortavam a ferro frio. 

As autoridades, cônscias do acontecimento, deram ordens imediatas de 
captura. Estas ordens não podiam ser cumpridas por meirinhos; e não houve 
desgraçadamente autoridade militar que capturasse os duelistas. 

Heitor Corrêa, exausto de forças, perdidas no sangue, que os recursos da 
cirurgia não estancara, desmaiou, e deu sintomas de morto. O alferes de 
cavalaria, ligeiramente ferido no braço, curava-se numa botica, afetando um ar 
de placidez que indignava as turbas, tumultuosas na rua. Dentre elas saíam 
gritos terríveis de “morra!” Os que assim gritavam diziam que estava exposto o 
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Santíssimo Sacramento; e, por tanto, não podiam deixar de matar o ímpio que 
desacatara, em quinta feira santa, a solenidade da paixão de Cristo. Como eles 
saciavam a sede de sangue com o fervor beatifico das suas crenças, explicam-no 
milhares de fatos semelhantes que acompanham sempre a edificante história 
dos muito austeros autores da integridade religiosa, tanto em Roma, como em 
Constantinopla. 

Fernando Corrêa, irmão de Heitor, estava à janela quando viu entrar seu irmão 
nos braços de dous soldados. Desceu ao átrio, e interrogou o fato. Contaram-
lhe, com as mais irritantes circunstâncias, o acontecimento. 

Fernando, sem atender a súplicas da família, e de amigos prudentes, saiu de 
casa, tal qual estava, embrulhado num capote. Mas, debaixo deste capote, 
levava um bacamarte. 

Quando chegou à entrada da rua do Jogo da Bola, viu um grupo de povo, que 
parecia vedar a saída de uma botica. Lá dentro estava Pedro de Mesquita, a 
quem faltara a coragem para afrontar a força bruta da populaça. 

Em frente dessa botica morava a infeliz Marta, a atribulada amante daquele 
homem, que ali estava ameaçado das iras da plebe, tigre desenfreado da 
licença, naqueles dias de escravidão, logo que um acaso lhe alargasse um pouco 
as algemas. 

Fernando Corrêa abriu uma clareira entre a multidão. Descobriram-se todos, 
exclamando: “Chega o fidalgo! deixem passar o fidalgo.” 

E o fidalgo entrou, perguntando quem era o assassino de seu irmão. 

 — Assassino... não!... — respondeu o alferes. — Fui eu quem o feri, e honro-me 
de ser ferido pelo cavalheiro com quem me bati. 

Fernando Corrêa, estúpido como fatalmente são os que podem contar muitos 
avós robustos de músculos, e nenhum de vigor intelectual, não compreendeu a 
delicadeza daquela resposta. O que ele praticou é um ato de barbaridade, que 
envergonha a espécie humana. Recuou um passo atrás, aperrou o bacamarte, e 
despejou-lho, à queima roupa, no peito. 

Foi horrível, senhor! Foi esse um lance, que eu tenho aqui diante de meus olhos, 
noite e dia, porque nesse instante ouvi um grito de arrepiar as carnes. Era Marta 
que caíra, com a face na laje da janela, fulminada pela angústia mais atroz, e 
mais inconcebível dos tormentos possíveis nesta vida. 

Voltaram-se todos para aquela janela, e viram-me... a mim, que subira, alentado 
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pela coragem da minha dor, as escadas daquela casa, e levantara da janela a 
pobre menina que julguei morta. Olhei em redor de mim... não vi ninguém, 
exceto uma criada que chorava, perplexa, sem atinar com o que devia fazer. A 
família, a essa hora, na igreja da Misericórdia, orava, talvez, à Virgem protetora 
das virgens... 

Fernando, consumado o assassínio, saiu galhardamente por entre as turbas que 
saudavam o nobre algoz. A paralisia do terror gelara os poucos que lhe 
reprovavam a infâmia. Ninguém ousou, sequer, lembrar-lhe que aquele sangue 
lhe tingia os pergaminhos! 

O nobre amante de Marta foi conduzido ao quartel. O seu último lance de olhos 
nesta vida, viram-no todos fixar-se na janela da infeliz. Depois... fechou-os, e 
fechou-os para sempre. 

Passada uma hora, Fernando Corrêa, montado numa possante mula, e seguido 
de um criado, e dous bacamartes, passava em Almodena, caminho de Lisboa. E, 
para que esta circunstância me não esqueça, dir-lhe-ei que, um mês depois, o 
assassino, impune pelo privilégio dos seus pergaminhos, entrava em Vila Real, 
com um alvará de real mercê que o isentava de responder pela morte de Pedro 
de Mesquita. 

O povo, desde esse dia, vergava respeitosamente a cabeça ao fidalgo, que 
passava soberbo por entre aqueles que lhe liam na face a altivez do assassino, 
que zombara da lei. 

Heitor Corrêa... esse foi enterrado no mesmo dia em que os sinos dobraram por 
alma de Pedro de Mesquita. 

 
IV 

É necessário falarmos de Marta... É a luz única deste quadro negro... Nem a 
história valia a pena de ser ouvida, se não tivesse um heroísmo de virtude para 
a admiração, e uma santa para o culto das almas nobres, e apaixonadas pelo 
sublime do martírio. 

Por ventura, pode o senhor compreender a situação de um homem, que tem 
desmaiada nos braços aquela por quem fora atraiçoado...? Não é bastante 
compreender isto: é necessário compenetrar-se mais da minha situação... 

Marta iludira-me... ou iludira-se; Marta desprezara-me com cinismo indigno da 
sua idade; Marta escarnecera as loucuras que me sacrificaram a ela; Marta 
desmaiara, adivinhando a morte do meu rival... Compreende por ventura agora 
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o tormento indefinível da minha situação?... Não compreende, porque se eu lhe 
disser que naquele trance original o meu sentimento era a piedade... se eu lhe 
disser que dera a minha vida pela do rival assassinado, com tanto que Marta 
não fosse assim desgraçada... o senhor, por certo, não concebe este fenômeno, 
este sacrifício... esta monstruosidade de resignação... Quem sabe!... a sociedade 
capitular-me-ia de imbecil, e o meu amigo, por muito favor, concedera-me a 
celebridade dos tolos inofensivos, não é assim?” 

Não lhe respondi; mas aqui me puno, confessando que D. João me adivinhara. 
Corei, de certo, quando fui surpreendido no segredo dos meus juízos. Nada 
menos lisonjeiro que o meu silêncio para o pobre velho! Era de certo um 
pungente assentimento à sua conjectura! A dor é generosa, e cala as afrontas. 
Reconheço hoje que ultrajei aquele grande sacrifício, que compreendo agora. Se 
não receasse mesclar com a gravidade melancólica desta narrativa um anexim 
popular e graciosamente filosófico, diria que o diabo não quis nada com 
rapazes, e D. João de Noronha, de certo, não era mais privilegiado que Lúcifer 
para tirar de mim melhor partido. 

D. João prosseguiu: 

“A família de Marta veio encontrar-me, com ela nos braços. A mãe, que 
profetizara, em seus virtuosos pressentimentos, a desgraça da filha, apertou-a 
contra o seio, cobriu-a de lágrimas, e acordou-a daquele letargo, com aflitivos 
gemidos. 

Marta abriu os olhos; mas nunca mais descerrou os lábios. Esperávamos 
ansiosos que a sua angústia respirasse pelas lágrimas. Não chorou uma só. Em 
quanto os sinos dobravam a finados pela alma dos dous amantes, Marta 
estremecia, mas não posso dizer-lhe como era aquele tremor... A corda de um 
instrumento ferida, e deixada ao impulso da vibração estremece assim. 

No fim de três dias extinguiu-se o sofrimento, por que a vimos pender 
serenamente a cabeça nos braços de sua mãe. Felicitamos-nos pelo repouso da 
infeliz. Imaginamos que ela devia acordar mais tranquila, ou, pelo menos, mais 
desabafada daquela agonia que lhe sufocava não só os gemidos, mas até a 
respiração. Esperamos... mas quem não esperava era o médico, que, ao retirar-
se, deixou dito que não era Cristo para restituir a filha à viúva de Nahim. 

Estava morta, por tanto... e morta sem balbuciar uma palavra! Como se morre 
assim? Dizem que a morte é a aniquilação da matéria... mas aquele anjo morreu 
dentro em si, antes que os sintomas da destruição nos revelassem o rápido 
dilacerar daquela morte! Quem dirá que aquela mulher sofreu no corpo? 
Ninguém! A alma, só a alma, este ser imortal que foge do mundo, onde a vida 
do amor lhe falta; a alma, reconcentrada no seu mistério de dores 
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inconcebíveis, relutando por estalar as algemas que a prendem ao cavalete do 
corpo... a alma, e só a alma, meu amigo, consumou aquele trance de 
inconfortável inferno, e passou ao mundo da penitência ou da glória... 

Agora principia a minha cena nesta tragédia... É só minha, e só eu a 
compreendo... mas hei de contar-lha. Acompanhei à igreja de S. Francisco o 
cadáver de Marta. Fui o último que se retirou de ao pé da sepultura; e fui o 
primeiro que todos os dias, em três anos sucessivos, lhe ajoelhou na pedra que 
eu não queria fosse a nossa eterna separação. 

Empreguei os meios para obrigar o coveiro a não tocar naquela sepultura 
durante três anos. 

Findo este prazo, venci com dinheiro a repugnância do coveiro, e a pedra que 
cobria os ossos de Marta foi levantada. 

Era meia noite, e perpassavam em redor de mim as larvas do terror, agitadas 
pelo lampejar trêmulo das lâmpadas, suspensas no altar do Santíssimo 
Sacramento. 

O coveiro, afeito a lidar com os mortos, tremia, e largava maquinalmente a 
enxada com que afastava as camadas da terra. 

Não posso dizer-lhe até que ponto fui enganado pelas larvas que a desvairada 
fantasia, ou a misteriosa realidade revocou em volta de mim... Estou quase 
jurando-lhe que a vi... a ela... como nos dias da sua esplendida formosura 
iluminada pelo resplendor da sua inocência, purpureada do pejo com que a 
candura se rende ao império dos instintos... Era ela, quando, nos primeiros 
tempos da nossa infância, me oferecia de seu coração a parte que não podia dar 
a sua mãe, e a seus irmãos... Era ela, quando me perguntava o segredo daquela 
atração irresistível, que a arrastava para mim, que a entristecia sem motivo, que 
a fazia ambicionar uma riqueza imaginária, que a fazia sonhar umas delícias que 
sua mãe lhe não explicava nem realizava com os seus carinhos... Foi assim que 
eu a vi, em quanto o eco da enxada, que feria o seio da sepultura, reboava nas 
naves da igreja... Gelava-se-me de terror o pensamento... a fantasia esfriava-se 
ao roçar pela mortalha daqueles ossos, e eu sentia-me morto em metade da 
vida, quando a terra sacudida da enxada me vinha cair aos pés. 

E depois... as larvas, que a razão não podia espavorir, tornavam a cingir-se com 
os pilares da nave, a pendurar-se nas grades do coro, a tremularem por entre os 
cortinados dos altares, e a esvoaçarem na abóbada do templo como nuvens 
escuras, espedaçadas pela tempestade. 

Erguera-se do túmulo para ajoelhar, a meus pés... tinha a face lacerada pelos 
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vermes. E era bela ainda... Devo ser sincero, meu amigo... É impossível que a 
imaginação me mentisse... Ouvi-lhe a sua voz... senti o frio das suas mãos... 
ergui-a de meus pés... perdoei-lhe... chorei com ela... 

A voz de um homem chamou a minha alma à realidade acerba daquela cena, 
que se me figurava um sacrilégio, uma profanação. 

Era o coveiro, que me dizia: “a enxada já topou com os ossos.” 

Esta nova, comunicada friamente pelo coveiro, alvoroçou-me, e coou-me nas 
veias não sei que terror semelhante ao do sacrílego, que não tem ainda 
bastante barbarizada a alma pelo crime, e vacila, horrorizado de si próprio, 
quando atira ao pavimento do altar as hóstias contidas no cálix, que rouba. 

Aqueles ossos, aquele meu tesouro, ambicionado há três anos, tinham agora 
para mim uma superstição, um cunho sagrado, que me fazia na alma não sei 
que pesar semelhante ao remorso. 

Cheguei ainda a proferir a primeira palavra do coração, que se arrependera. 
Quis deixar intactas aquelas cinzas. Lutei comigo para vencer um excesso de 
medo, um abuso, talvez, da imaginação. Não pude; mas não pude também 
retirar-me sem uma relíquia, um ser sem alma, uma recordação para as 
lágrimas, e uma glória só minha neste mundo... a glória de possuir na morte 
uma companhia que tivesse sido incentivo de lágrimas, já que não pude 
conseguir como companheira na vida essa preciosa existência, que me espera 
há sessenta e seis anos na eternidade. 

Eis-aqui a relíquia, a testemunha imóvel, terrível, e silenciosa dos longos 
sofrimentos de um homem, que atravessou uma longa existência, sem conciliar 
com os prazeres do mundo a eterna viuvez da sua alma! 

Eis-aqui a caveira de Marta que eu revisto a cada instante das feições com que a 
vi partir deste mundo. Há ali naquelas órbitas uns olhos que me veem... olhos 
mais penetrantes que os da vida, porque, nos sonhos angustiosos desta paixão 
desastrada, eu vejo sempre esta caveira, animada umas vezes do gracioso riso 
da inocência, outras vezes das contorções frenéticas da desesperação... Há ali 
naqueles ossos, onde os lábios articulavam hinos dos anjos, uns lábios que, a 
cada instante, me balbuciam um perdão... E tenho momentos de inferno nas 
minhas dolorosas contemplações, aqui diante desta redoma... às vezes juraria 
que essa caveira estremece em convulsões rancorosas contra mim, balbuciando 
o nome do homem, que a levou consigo à sepultura!... Então... sinto-me 
demente, porque tenho ciúmes do nada... ciúmes destas cinzas esquecidas no 
mundo... ciúmes da memória doutras cinzas, que, há três quartos de século, 
esperam o dia final... É lamentável a situação deste pobre velho, que não pôde 
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roubar-se a uma agonia, das que o mundo reputa quimeras, não é assim? 

Deixe-me agora dizer-lhe o meu segredo, que esse ainda eu lho não disse, nem 
lho diria, se lhe não acreditasse umas lágrimas que lhe vejo nos olhos. 

Eu creio em Deus, como creio na vida. Creio na vida como creio na dor. O que 
eu não creio é na morte. A morte é uma palavra convencional, com que os 
homens explicam a passagem de sobre a terra para o seio de uma nova 
existência. A imortalidade é uma ideia abstrata de tudo que é compreensível 
aos homens. O homem não explica a imortalidade, em quanto não sobe um 
grau na escala dos seres inteligentes. Veja se me compreende... Há uma escala 
de seres que principia na matéria bruta, e termina nos espíritos. As funções do 
espírito, sem formas corpóreas, pertencem à criatura, superior ao homem. Ora, 
o homem não explica essas funções, que devem ser a sua futura existência, pela 
mesma razão que o animal, inferior ao homem, não compreende as funções do 
pensamento aperfeiçoadas, mas não perfeitas, no homem. Todos os seres, por 
tanto, vão subindo na escala da inteligência. Todos se transfiguram de forma em 
forma até deixarem na terra o invólucro da matéria, e vagarem nos espaços 
incógnitos como vagam os espíritos. É lá em cima, nas proximidades do grande 
mistério, ao clarão da eterna luz, que se lê o livro de Deus. É nas regiões, que a 
minha alma adivinha, que eu devo sentir pelo órgão espiritual em que recebi a 
interminável impressão de agonia, que foi na terra a minha lenta peregrinação. 
O amor ardente e sublime não é um atributo do espírito? Aquele que muito 
ama, e muito devorado morre de paixões grandes e ideais, não é um profeta da 
vida futura, uma preexistência do futuro amor? A não ser o amor, qual será a 
existência do espírito? 

Conheço que o fatiguei... Pois, em verdade, lhe digo que quis elevar o seu 
espírito à altura das minhas grandes doutrinas, do meu querido segredo. Quis 
convencê-lo, não digo bem, quis entusiasmá-lo por essa eternidade em que aí se 
fala, despida de afetos, de poesia, de esperanças, e... deixe-me dizer-lhe... 
indigna de Deus e dos homens... 

Meu amigo, há na minha vida um oásis. Tenho exaltações de júbilo, aqui, neste 
quarto, onde conto, há perto de setenta anos, os minutos da minha existência. 
Este gozo é a minha convicção na imortalidade... É a minha esperança, 
confirmada pela meditação e pela ciência, de que hei de encontrar essa alma, 
que tem vindo aqui revelar-me os segredos do céu... 

Basta... Seja digno da minha confidência... Não diga às turbas de Vila Real os 
segredos de D. João de Noronha. Aqui escarnecem-se os que sofrem, logo que 
não sofrem pelas más colheitas do vinho, ou pela barateza dos cereais. Não fale 
a linguagem dos espíritos, onde a matéria organizada dispõe do maquinismo da 
boca para lhe dar uma gargalhada em resposta.” 
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D. João de Noronha despediu-me. 

Desde esse dia foram mais da alma e da inteligência as nossas comunicações. 
Aprendi com ele a ciência do espiritualismo. Se depois me materializei, é porque 
a faísca daquele gênio não me tinha abrasado mais que a superfície da matéria. 
O espírito tem a força dos imponderáveis. A força da matéria pode muito bem 
calcular-se pela força dos vapores... tantos cavalos. 

Pergunta-me uma senhora de crítica muito fina: 

 — Como se explica o casamento de D. João de Noronha aos 86 anos de idade, 
com uma donzela sua contemporânea?! 

 — De uma maneira muito simples. As núpcias de D. João não podem 
considerar-se físicas nem morais. “Absurdo! — replica a espirituosa dama.” Está 
enganada, minha senhora. D. João tinha uma pequena fortuna, e queria deixá-la 
a uma criada, que o servira desveladamente toda a sua vida. D. João encarava 
filosoficamente as fórmulas sacramentais do casamento. Achava-o utilíssimo 
como carimbo de contrato civil. Casou-se para recompensar uma criada que lhe 
consolou muitas lágrimas, e lhe enxugou nas faces mortas as últimas que ele 
chorou. Era digna do sacrifício. Poucos dias suportou a viuvez. 

 — E a caveira? — perguntou ainda a amável sindica dos meus romances. 

 — A caveira deve estar confundida nos ossos de D. João de Noronha. A viúva 
cumpriu religiosamente as suas ordens: envolveu-a na mesma mortalha. 
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BIOGRAFIA 

 

Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa, no Largo do Carmo, a 16 de Março de 
1825. Oriundo de uma família da aristocracia de província com distante 
ascendência cristã-nova, era filho de Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco, 
nascido na casa dos Correia Botelho em São Dinis, Vila Real, a 17 de Agosto de 
1778, e que teve uma vida errante entre Vila Real, Viseu e Lisboa, onde faleceu 
a 22 de Dezembro de 1890, tomado de amores por Jacinta Rosa do Espírito 
Santo Ferreira.  
 
Camilo foi assim perfilhado por seu pai em 1829, como “filho de mãe incógnita”. 
Ficou órfão de mãe quando tinha um ano de idade e de pai aos dez anos, o que 
lhe criou um caráter de eterna insatisfação com a vida. Foi recolhido por uma tia 
de Vila Real e, depois, por uma irmã mais velha, Carolina Rita Botelho Castelo 
Branco, nascida em Lisboa, Socorro, a 24 de Março de 1821, em Vilarinho de 
Samardã, em 1839, recebendo uma educação irregular através de dois Padres 
de província. 
 
Na adolescência, formou-se lendo os clássicos portugueses e latinos e literatura 
eclesiástica e contatando a vida ao ar livre transmontana. 
 
Com apenas 16 anos (18 de Agosto de 1841), casa-se em Ribeira de Pena, 
Salvador, com Joaquina Pereira de França (Gondomar, São Cosme, 23 de 
Novembro de 1826 - Ribeira de Pena, Friúme, 25 de Setembro de 1847), filha de 
lavradores, Sebastião Martins dos Santos, de Gondomar, São Cosme, e Maria 
Pereira de França, e instala-se em Friúme. O casamento precoce parece ter 
resultado de uma mera paixão juvenil e não resistiu muito tempo. No ano 
seguinte, prepara-se para ingressar na universidade, indo estudar com o Padre 
Manuel da Lixa, em Granja Velha. 
 
O seu caráter instável, irrequieto e irreverente leva-o a amores tumultuosos 
(Patrícia Emília do Carmo de Barros (Vila Real, 1826 - 15 de Fevereiro de 1885), 
filha de Luís Moreira da Fonseca e de sua mulher Maria José Rodrigues, e a 
Freira Isabel Cândida). 
 
Ainda a viver com Patrícia Emília do Carmo de Barros, Camilo publicou n'O 
Nacional correspondências contra José Cabral Teixeira de Morais, Governador 
Civil de Vila Real, com quem colaborava como amanuense. 
 
Esse posto, segundo alguns biógrafos, surge a convite após a sua participação na 
Revolta da Maria da Fonte, em 1846, em que terá combatido ao lado da 
guerrilha Miguelista. 
 



Devido a esta desavença, é espancado pelo “Olhos-de-Boi”, capanga do 
Governador Civil. 
 
As suas irreverentes correspondências jornalísticas valeram-lhe, em 1848, nova 
agressão a cargo de Caçadores. 
 
Camilo abandona Patrícia nesse mesmo ano, fugindo para casa da irmã, 
residente agora em Covas do Douro. 
 
Tenta então, no Porto, o curso de Medicina, que não conclui, optando depois 
por Direito. A partir de 1848, faz uma vida de boêmia repleta de paixões, 
repartindo o seu tempo entre os cafés e os salões burgueses e dedicando-se 
entretanto ao jornalismo. Em 1850, toma parte na polêmica entre Alexandre 
Herculano e o clero, publicando o opúsculo O Clero e o Sr. Alexandre Herculano, 
defesa que desagradou a Herculano. 
 
Apaixona-se por Ana Augusta Vieira Plácido e, quando esta se casa, em 1850, 
tem uma crise de misticismo, chegando a frequentar o seminário, que abandona 
em 1852. 
 
Ana Plácido tornara-se mulher do negociante Manuel Pinheiro Alves, um 
brasileiro que o inspira como personagem em algumas das suas novelas, muitas 
vezes com caráter depreciativo. Camilo seduz e rapta Ana Plácido. Depois de 
algum tempo a monte, são capturados e julgados pelas autoridades. Naquela 
época, o caso emocionou a opinião pública, pelo seu conteúdo tipicamente 
romântico de amor contrariado, à revelia das convenções e imposições sociais. 
Foram ambos enviados para a Cadeia da Relação, no Porto, onde Camilo 
conheceu e fez amizade com o famoso salteador Zé do Telhado. Com base nesta 
experiência, escreveu Memórias do Cárcere. Depois de absolvidos do crime de 
adultério pelo Juiz José Maria de Almeida Teixeira de Queirós (pai de José Maria 
de Eça de Queirós), Camilo e Ana Plácido passaram a viver juntos, contando ele 
38 anos de idade. 
 
Entretanto, Ana Plácido tem um filho, supostamente gerado pelo seu antigo 
marido, que foi seguido por mais dois de Camilo. Com uma família tão 
numerosa para sustentar, Camilo começa a escrever a um ritmo alucinante. 
 
Quando o ex-marido de Ana Plácido falece, a 15 de Julho de 1863, o casal vai 
viver para uma casa, em São Miguel de Seide, que o filho do comerciante 
recebera por herança do pai. 
 
Em Fevereiro de 1869, recebeu do governo da Espanha a comenda de Carlos III. 
 



Em 1870, devido a problemas de saúde, Camilo vai viver para Vila do Conde, 
onde se mantém até 1871. Foi aí que escreveu a peça de teatro “O Condenado” 
(representada no Porto em 1871), bem como inúmeros poemas, crônicas, 
artigos de opinião e traduções. 
 
Outras obras de Camilo estão associadas a Vila do Conde. Na obra “A Filha do 
Arcediago”, relata a passagem de uma noite do arcediago, com um exército, 
numa estalagem conhecida por Estalagem das Pulgas, outrora pertencente ao 
Mosteiro de São Simão da Junqueira e situada no lugar de Casal de Pedro, 
freguesia da Junqueira. Camilo dedicou ainda o romance “A Enjeitada” a um 
ilustre vilacondense seu conhecido, o Dr. Manuel Costa. 
 
Entre 1873 e 1890, Camilo deslocou-se regularmente à vizinha Póvoa de Varzim, 
perdendo-se no jogo e escrevendo parte da sua obra no antigo Hotel Luso-
Brazileiro, junto do Largo do Café Chinês. Reunia-se com personalidades de 
notoriedade intelectual e social, como o pai de Eça de Queirós, José Maria de 
Almeida Teixeira de Queirós, magistrado e Par do Reino, o poeta e dramaturgo 
poveiro Francisco Gomes de Amorim, Almeida Garrett, Alexandre Herculano, 
Antônio Feliciano de Castilho, entre outros. Sempre que vinha à Póvoa, convivia 
regularmente com o Visconde de Azevedo no Solar dos Carneiros. 
 
Francisco Peixoto de Bourbon conta que Camilo, na Póvoa, “tendo andado 
metido com uma bailarina espanhola, cheia de salero, e tendo gasto, com a 
manutenção da diva, mais do que permitiam as suas posses, acabou por 
recorrer ao jogo na esperança de multiplicar o anêmico pecúlio e acabou, como 
é de regra, por tudo perder e haver contraído uma dívida de jogo, que então se 
chamava uma dívida de honra. 
 
A 17 de Setembro de 1877, Camilo viu morrer na Póvoa de Varzim, aos 19 anos, 
o seu filho predileto, Manuel Plácido Pinheiro Alves, do segundo casamento 
com Ana Plácido, que foi sepultado no cemitério do Largo das Dores. 
 
Camilo era conhecido pelo mau feitio. Na Póvoa mostrou outro lado. Conta 
Antônio Cabral, nas páginas d' “O Primeiro de Janeiro” de 3 de junho de 1890: 
“No mesmo hotel em que estava Camilo, achava-se um medíocre pintor 
espanhol, que perdera no jogo da roleta o dinheiro que levava. Havia três 
semanas que o pintor não pagava a conta do hotel, e a dona, uma tal Ernestina, 
ex-atriz, pouco satisfeita com o procedimento do hóspede, escolheu um dia a 
hora do jantar para o despedir, explicando ali, sem nenhum gênero de reservas, 
o motivo que a obrigava a proceder assim. Camilo ouviu o mandado de despejo, 
brutalmente dirigido ao pintor. Quando a inflexível hospedeira acabou de falar, 
levantou-se, no meio dos outros hóspedes, e disse: - A D. Ernestina é injusta. Eu 
trouxe do Porto cem mil reis que me mandaram entregar a esse senhor e ainda 
não o tinha feito por esquecimento. Desempenho-me agora da minha missão. E, 



puxando por cem mil reis em notas entregou-as ao pintor. O Espanhol, 
surpreendido com aquela intervenção que estava longe de esperar, não achou 
uma palavra para responder. Duas lágrimas, porém, lhe deslizaram silenciosas 
pelas faces, como única demonstração de reconhecimento.” 
 
Em 1885 é-lhe concedido o título de 1.º Visconde de Correia Botelho. A 9 de 
Março de 1888, casa-se finalmente com Ana Plácido. 
 
Camilo passa os últimos anos da vida ao lado dela, não encontrando a 
estabilidade emocional por que ansiava. As dificuldades financeiras, a doença e 
os filhos incapazes (considera Nuno um desatinado e Jorge um louco), dão-lhe 
enormes preocupações. 
 
Desde 1865 que Camilo começara a sofrer de graves problemas visuais (diplopia 
e cegueira noturna). Era um dos sintomas da temida neurosífilis, o estado 
terciário da sífilis ("venéreo inveterado", como escreveu em 1866 a José 
Barbosa e Silva), que além de outros problemas neurológicos lhe provocava 
uma cegueira, aflitivamente progressiva e crescente, que lhe ia atrofiando o 
nervo óptico, impedindo-o de ler e de trabalhar capazmente, mergulhando-o 
cada vez mais nas trevas e num desespero suicidário. Ao longo dos anos, Camilo 
consultou os melhores especialistas em busca de uma cura, mas em vão. A 21 
de Maio de 1890, dita esta carta ao então famoso oftalmologista aveirense, Dr. 
Edmundo de Magalhães Machado:  
 
Illmo. e Exmo. Sr., 
Sou o cadáver representante de um nome que teve alguma reputação gloriosa 
n’este país durante 40 anos de trabalho. Chamo-me Camilo Castelo Branco e 
estou cego. Ainda há quinze dias podia ver cingir-se a um dedo das minhas mãos 
uma flâmula escarlate. Depois, sobreveio uma forte oftalmia que me alastrou as 
córneas de tarjas sanguíneas. Há poucas horas ouvi ler no Comércio do Porto o 
nome de V. Exa. Senti na alma uma extraordinária vibração de esperança. 
Poderá V. Exa. salvar-me? Se eu pudesse, se uma quase paralisia me não tivesse 
acorrentado a uma cadeira, iria procurá-lo. Não posso. Mas poderá V. Exa. dizer-
me o que devo esperar d’esta irrupção sanguínea n’uns olhos em que não havia 
até há pouco uma gota de sangue? Digne-se V. Exa. perdoar à infelicidade estas 
perguntas feitas tão sem cerimônia por um homem que não conhece. 
 
A 1 de Junho desse ano, o Dr. Magalhães Machado visita o escritor em Seide. 
Depois de lhe examinar os olhos condenados, o médico com alguma diplomacia, 
recomenda-lhe o descanso numas termas e depois, mais tarde, talvez se 
poderia falar num eventual tratamento. Quando Ana Plácido acompanhava o 
médico até à porta, eram três horas e um quarto da tarde, sentado na sua 
cadeira de balanço, desenganado e completamente desalentado, Camilo 
Castelo Branco disparou um tiro de revólver na têmpora direita. Mesmo assim, 



sobreviveu em coma agonizante até às cinco da tarde. A 3 de Junho, às seis da 
tarde, o seu cadáver chegava de comboio ao Porto e no dia seguinte, conforme 
o seu pedido, foi sepultado perpetuamente no jazigo de um amigo, João 
Antônio de Freitas Fortuna, no cemitério da Venerável Irmandade de Nossa 
Senhora da Lapa. 
 
São suas principais obras: Anátema (1851), Mistérios de Lisboa (1854), A Filha 
do Arcediago (1854), Livro negro do Padre Dinis (1855), A Neta do Arcediago 
1856), Onde Está a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856), O Sarcófago 
de Inês (1856), Lágrimas Abençoadas (1857),  Cenas da Foz (1857),  Carlota 
Ângela (1858),  Vingança (1858), O Que Fazem Mulheres (1858),  O Morgado de 
Fafe em Lisboa (Teatro, 1861), Doze Casamentos Felizes (1861), O Romance de 
um Homem Rico (1861), As Três Irmãs (1862), Amor de Perdição (1862),  
Memórias do Cárcere (1862), Coisas Espantosas (1862), Coração, Cabeça e 
Estômago (1862), Estrelas Funestas (1862),  Cenas Contemporâneas (1862),  
Anos de Prosa (1863),  A Gratidão (incluído no volume Anos de Prosa),  O 
Arrependimento (incluído no volume Anos de Prosa),  Aventuras de Basílio 
Fernandes Enxertado (1863), O Bem e o Mal (1863), Estrelas Propícias (1863),  
Memórias de Guilherme do Amaral (1863), Agulha em Palheiro (1863),  Amor de 
Salvação (1864),  A Filha do Doutor Negro (1864), Vinte Horas de Liteira (1864), 
O Esqueleto (1865), A Sereia (1865), A Enjeitada (1866), O Judeu (1866), O Olho 
de Vidro (1866),  A Queda dum Anjo (1866),  O Santo da Montanha (1866), A 
Bruxa do Monte Córdova (1867), A doida do Candal (1867), Os Mistérios de Fafe 
(1868), O Retrato de Ricardina (1868), Os Brilhantes do Brasileiro (1869), A 
Mulher Fatal (1870), Livro de Consolação (1872),  A Infanta Capelista (1872), 
(conhecem-se apenas 3 exemplares deste romance porque D. Pedro II, 
imperador do Brasil, pediu a Camilo para não o publicar, uma vez que versava 
sobre um familiar da Família Real Portuguesa e da Família Imperial Brasileira), O 
Carrasco de Victor Hugo José Alves (1872),  O Regicida (1874),  A Filha do 
Regicida (1875), A Caveira da Mártir (1876), Novelas do Minho (1875-1877),  A 
viúva do enforcado (1877),  Eusébio Macário (1879), A Corja (1880), A senhora 
Rattazzi (1880),  A Brasileira de Prazins (1882), O vinho do Porto (1884),  Vulcões 
de Lama (1886), O clero e o sr. Alexandre Herculano (1850). 
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