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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Bernardo Guimarães: “O 

Ermitão do Muquém”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 
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Faculdade de Direito de São Paulo, onde se tornou amigo íntimo e inseparável 
de Álvares de Azevedo e Aureliano Lessa, com os quais chegou Bernardo 
Guimarães a projetar a publicação de uma obra que se chamaria Três liras. 
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província, sofreu processo, do qual saiu triunfante. Em 1864-65, de novo o 
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Botafogo”. Fixou-se, a partir de 1866, em Ouro Preto, onde foi nomeado 
professor de retórica e poética no Liceu Mineiro. Casou-se no ano seguinte com 
Teresa Maria Gomes. Teve o casal oito filhos. Uma das duas filhas foi Constança, 
falecida aos 17 anos, quando noiva de seu primo, o poeta Alphonsus de 
Guimaraens, que a imortalizou na literatura como a que “se morreu fulgente e 
fria”. 
 
Extinta a cadeira, Bernardo Guimarães viu-se, já casado, sem colocação. Entre 
1869 e 72 escreveu várias obras. Em 73, foi nomeado professor de latim e 
francês em Queluz, atual Lafayette, MG. Também esta cadeira foi extinta. 
Basílio de Magalhães sugere que o motivo deve ter sido, em ambos os casos, 
ineficácia e pouca assiduidade do poeta. Em 1875 publicou o romance que 
melhor o situaria na campanha abolicionista e viria a ser a mais popular das suas 



obras: A escrava Isaura. Dedicando-se inteiramente à literatura, escreveu ainda 
quatro romances e mais duas coletâneas de versos. A visita de Dom Pedro II a 
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69); Lendas e romances (1871); O seminarista e Histórias e tradições de Minas 
Gerais (1872); O índio Afonso (1873); A escrava Isaura (1875); Maurício (1877); 
Rosaura, a enjeitada (1883). Publicou mais duas coletâneas de versos: Novas 
poesias (1876) e Folhas de outono (1883). 
 
Postumamente apareceram O bandido do Rio das Mortes (1905) e o drama A 
voz do Pajé. Deve-se registrar, além disso, a sua produção de poesias obscenas. 
A sua produção poética conhecida foi reunida em Poesias completas de 
Bernardo Guimarães. Organização, introdução, cronologia e notas de Alphonsus 
de Guimaraens Filho, edição do Ministério da Educação e Cultura/Instituto 
Nacional do Livro (1959). 
 
 
 

Academia Brasileira de Letras 



ÍNDICE 
 
 

AO LEITOR..................................................................................................... 

 
INTRODUÇÃO............................................................................................... 

 
POUSO PRIMEIRO: O CRIME........................................................................ 

Capítulo 1: O valentão 
Capítulo 2: O batuque 
Capítulo 3: Dito e feito 
Capítulo 4: A louca 

 

POUSO SEGUNDO: OS CHAVANTES............................................................. 

Capítulo 1: O combate 
Capítulo 2: A taba do cacique 
Capítulo 3: A enfermeira 
Capítulo 4: O restabelecimento 
   

POUSO TERCEIRO: OS RIVAIS....................................................................... 

Capítulo 1: O conselho dos pajés 
Capítulo 2: As duas expedições 
Capítulo 3: O regresso 
Capítulo 4: A volta de Inimá 
Capítulo 5: Festas triunfais 
Capítulo 6: Insídia 
 

POUSO QUARTO: O ERMITÃO..................................................................... 

Capítulo 1: Os romeiros 
Capítulo 2: O reconhecimento 
Capítulo 3: A conversão 
Capítulo 4: O muquém 

 

1 

 

3 

 

8 

 

 

 

 

 

27 

 

 

 

 

 

61 

 

 

 

 

 

 

 

90 

 



 1 

AO LEITOR 

 

Cumpre-me dizer duas palavras ao leitor a respeito da composição do presente 
romance, o qual (seja dito de passagem) repousa sobre uma tradição real mui 
conhecida na província de Goiás. 

Consta este romance de três partes muito distintas, em cada uma das quais 
forçoso me foi empregar um estilo diferente, visto como o meu herói em cada 
uma delas se vê colocado em uma situação inteiramente nova, inteiramente 
diversa das anteriores. 

A primeira parte está incluída no Pouso primeiro, e é escrita no tom de um 
romance realista e de costumes; representa cenas da vida dos homens do 
sertão, seus folguedos ruidosos e um pouco bárbaros, seus costumes 
licenciosos, seu espírito de valentia e suas rixas sanguinolentas. É verdade que o 
meu romance pinta o sertanejo de há um século; mas deve-se refletir que é só 
nas cortes e nas grandes cidades que os costumes e usanças se modificam e 
transformam de tempos em tempos pela continuada comunicação com o 
estrangeiro e pelo espírito de moda. Nos sertões, porém, costumes e usanças se 
conservam inalteráveis durante séculos, e pode-se afirmar sem receio que o 
sertanejo de Goiás ou de Mato Grosso de hoje é com mui pouca diferença o 
mesmo que o do começo do século passado. 

Do meio dessa sociedade tosca e grosseira do sertanejo o nosso herói passa a 
viver vida selvática no seio das florestas, no meio dos indígenas. Aqui força é 
que o meu romance tome assim certos ares de poema. Os usos e costumes dos 
povos indígenas do Brasil estão envoltos em trevas, sua história é quase 
nenhuma, de suas crenças apenas restam noções isoladas, incompletas e sem 
nexo. O realismo de seu viver nos escapa, e só nos resta o idealismo, e esse 
mesmo mui vago, e talvez em grande parte fictício. Tanto melhor para o poeta e 
o romancista; há largas enchanças para desenvolver os recursos de sua 
imaginação. O lirismo, pois, que reina nesta segunda parte, a qual abrange 
os Pousos segundo e terceiro, é muito desculpável; esse estilo um pouco mais 
elevado e ideal era o único que quadrava aos assuntos que eu tinha de tratar, e 
às circunstâncias de meu herói. 

O misticismo cristão caracteriza essencialmente a terceira parte, que 
compreende o quarto e último Pouso. 

Aqui há a realidade das crenças e costumes do cristianismo, unida à ideal 
sublimidade do assunto. Reclama, pois esta parte um outro estilo, um tom mais 
grave e solene, uma linguagem como essa que Chateaubriand e Lamartine 
sabem falar quando tratam de tão elevado assunto. 
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Bem sei que a empresa é superior às minhas forças; bom ou mau, porém, aí 
entrego ao público o meu romance; ele que o julgue. 

 

Ouro Preto, 10 de novembro de 1858 

O AUTOR 
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INTRODUÇÃO 
 

As peregrinações devotas ou romarias são de uso imemorial em todos os países 
católicos. Ora penduradas no cume de um rochedo escarpado e quase 
inacessível, ora fundadas no seio de uma gruta natural, ou em algum vale 
escuro e triste em meio de florestas ou montanhas alterosas, em toda a parte 
do mundo cristão encontram-se disseminadas aqui e acolá essas pequenas 
capelas ou ermidas, que de ordinário devem a sua fundação a alguma lenda 
miraculosa, e que em épocas determinadas atraem a si milhares de romeiros e 
peregrinos. 

Há sem dúvida grande dose de superstição nessas romarias, e o povo as tem 
feito perder muito da sua importância e prestígio, multiplicando-as 
infinitamente, instituindo romarias a granel por toda parte; todavia nem por 
isso deixam de ser uma das usanças mais poéticas e tocantes do cristianismo. 

O Rio de Janeiro possui em seus aprazíveis e magníficos arrabaldes mais de uma 
ermida, que todos os anos em dias certos atrai imenso concurso de romeiros. A 
nobre e altiva Paulicéa também todos os anos vê saírem de seu seio milhares de 
habitantes, que em devota romaria vão levar oferendas e votos à milagrosa 
Nossa Senhora da Penha, que se adora em sua linda capela erigida a duas léguas 
da cidade em um risonho outeiro, que domina as aprazíveis lezírias por onde 
remanseia o Tietê. 

Em Minas quem não tem ouvido falar no irmão Lourenço, nesse novo Paulo 
Eremita, que nos fraguedos da Serra do Caraça passou a vida na prática do mais 
rigoroso ascetismo e da mais austera penitência, e lá num recinto circundado de 
crespas e alterosas serranias erigiu um templo com a invocação de Nossa 
Senhora Mãe dos Homens, e lançou os fundamentos da grande instituição do 
seminário Caraça, que devia servir de núcleo aos filhos de Vicente de Paula para 
espalharem a luz da instrução e da fé por toda a província? 

A capelinha de Nossa Senhora da Lapa, perto do arraial de Antônio Pereira, a 
duas léguas de distância do Ouro Preto, cavada pela natureza no flanco de uma 
montanha, é objeto também do fervoroso culto dos fiéis, e da admiração dos 
curiosos. 

Nas altas e escabrosas cumeadas de uma grande cordilheira campea o arraial de 
S. Tomé das Letras com suas alvas casinhas, semelhando um bando de brancas 
pombas pousadas sobre o teto do antigo templo derrocado e denegrido pelo 
tempo. É crença do povo que o apóstolo S. Tomé viajou e pregou na América, e 
a alguns sinais parecidos com letras, que se notam em uma pedra, e que se 
acredita terem sido ali gravadas pelo apóstolo, deve a povoação o seu nome. 
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Congonhas do Campo, com sua rica e formosa capela tendo por orago o Sr, Bom 
Jesus do Matosinho, com seu vistoso adro de escadarias, povoado de profetas 
de pedra (escultura curiosa de um homem mutilado da mão direita, e que atava 
ao punho o instrumento com que trabalhava), atrai de imensas distâncias os 
fiéis, que vêm pedir ao milagroso Jesus a cura de suas enfermidades, ou cumprir 
piedosas promessas. 

Há ainda inúmeras outras romarias disseminadas por toda a extensão do 
império. A origem da fundação de todas essas capelas é quase sempre a 
aparição miraculosa da imagem de algum santo no interior de uma caverna, no 
seio de uma floresta, no leito de um córrego, ou mesmo no côncavo de um 
tronco. Os filósofos do século, os apóstolos da descrença riem-se com desdém 
dessas ingênuas e tocantes crenças do povo. Todavia seus engenhosos 
raciocínios, seus sistemas transcendentes, não podem substituir essa fé viva e 
singela, que alenta e consola o homem do povo nos trabalhosos caminhos da 
vida. Embora envolvida no cortejo de mil superstições grosseiras, de mil 
tradições absurdas, deixemos-lhe essa fé, que o acompanha desde o berço que 
bebeu com o leite materno, e que o consola em sua hora extrema. Seja embora 
um erro, é um erro consolador, que em nada prejudica ao indivíduo nem à 
sociedade; a esses filósofos poderíamos responder parodiando aqueles versos 
que Camões põe na boca do Adamastor: 

E que vos custa tê-los nesse engano, 

Ou seja sombra, ou nuvem, sonho ou nada?... 

 

Lá bem longe, no coração dos desertos, em uma das mais remotas e 
despovoadas províncias do Império, existe uma das mais notáveis e concorridas 
dessas romarias, notável, sobretudo, se atendermos ao sítio longínquo e às 
enormes distâncias que os romeiros têm de percorrer para chegarem ao 
solitário e triste vale em que se acha erigida a capelinha de Nossa Senhora da 
Abadia do Muquém na província de Goiás, cerca de oitenta léguas ao norte da 
capital e a sete léguas da povoação de S. José de Tocantins, à margem de um 
pequeno córrego que tem o significativo nome de Córrego das Lágrimas. Das 
mais remotas paragens acodem romeiros a essa isolada capelinha para implorar 
à santa o alívio de seus padecimentos e trazer-lhe preciosas oferendas. Durante 
alguns dias do ano aquele lôbrego e escuro sítio transforma-se em uma ruidosa 
e festiva povoação; o Muquém é sem contestação a romaria mais concorrida e a 
mais em voga do interior. 

Eis aqui por que ocasião e como nos foi contada a história da fundação dessa 
importante romaria. 

Viajávamos eu e mais dois companheiros vindos de Goiás, e atravessávamos a 
província de Minas com direção à corte; acabávamos de arranchar em um belo 
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sítio nas campinas graciosamente acidentadas do município do Patrocínio, junto 
à margem de um ribeirão, chamado Rio de S. João. A paisagem era enlevadora, 
o tempo magnífico. 

O rio corre escoltado em uma e outra margem por uma orla de árvores 
alterosas e da mais formosa ramagem; o rancho está situado em um delicioso 
vargedo cerca de duzentos passos de distância do leito do rio, cujo brando 
murmúrio... não se ouvia, pois corre manso e silencioso como a jibóia 
escorregando subtilmente pela vereda úmida dos brejos. O tope escuro dos 
arvoredos destacava-se vivamente no horizonte inflamado pelos clarões do sol 
poente. 

Enquanto os camaradas tratavam de pensar os animais, e preparava-se a 
comida frugal e grosseira, mas suculenta, do viajante nessas paragens, eu e 
meus companheiros pendurávamos dos esteios do rancho a nossa rede, essa 
companheira inseparável do viandante do sertão, em cujo seio tanto lhe apraz 
embalar-se descansando das fadigas da jornada, e cismando saudades do seu 
país. Já reclinados a fumar nosso cigarro nos embalávamos indolentemente 
passeando olhares saudosos por aqueles horizontes, dos quais meus 
companheiros se afastavam por pouco tempo, e a que eu no íntimo da alma 
murmurava um adeus talvez eterno, quando ouvimos na estrada a batida de um 
animal, e alguns segundos depois um cavaleiro aparece e pára à porta do 
rancho. 

— Senhores, nos diz ele depois de saudar-nos, se ainda há cômodo para alguém 
no rancho, espero que me permitirão fazer-lhes companhia de pouso por esta 
noite. 

— Com muito gosto; o rancho é de todos os viandantes, e se a sua comitiva não 
é muito grande, cremos que não ficará mal acomodada. 

Em poucos instantes descarregou-se a pequena bagagem do nosso novo 
companheiro de pouso, o qual, como a sua comitiva constava de duas pessoas, 
ele e seu camarada, aceitou o convite, que lhe fizemos, de jantar do nosso 
caldeirão. 

Entre pessoas desconhecidas e que nada têm a se dizerem, de ordinário a 
conversação se trava por perguntas. Começamos pois por perguntar-lhe donde 
vinha. 

— De bem longe, nos respondeu ele; venho da famosa romaria de Nossa 
Senhora da Abadia do Muquém na província de Goiás, de que os senhores 
decerto hão de ter notícia. 
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— Por certo, respondi-lhe eu; muito tenho ouvido falar nessa afamada romaria, 
e, segundo tenho ouvido dizer, é uma das mais bonitas e concorridas que 
temos. 

— Sem dúvida alguma. É uma maravilha que é preciso ver-se para dela formar 
uma perfeita idéia. Ainda que não seja por devoção, mesmo por espírito de 
curiosidade vale a pena fazer-se essa viagem para ver como aquele lugar 
completamente desabitado no fundo dos sertões, onde apenas existe uma 
capelinha e um casebre sem habitantes, converte-se de repente em uma cidade 
cheia de vida, de rumor e movimento, composta de barracas, toldas, carros-de-
bois, e ranchos cobertos de capim. Reúne-se ali todos os anos, na época da 
festa, uma população de cerca de dez mil pessoas, que vêm de distâncias 
enormes, até do Pará e Rio Grande do Sul, umas por devoção e para cumprirem 
promessas, outras para fazerem comércio, pois que nesses dias aquele lugar 
torna-se uma feira imensa, onde se compra, vende-se e permuta-se toda a 
qualidade de mercadorias. Aí os sertanejos do norte de Goiás, e das extremas 
das províncias da Bahia, Pernambuco, Piauí e Maranhão, vão-se prover de 
fazendas, quinquilharias, ferragens e vinhos que compram aos negociantes de 
Meia Ponte e Goiás que conduzem daquele ponto essas mercadorias. Os 
romeiros também vendem aos negociantes destas duas cidades, e aos de Minas 
e S. Paulo, grande quantidade de couros, solas, animais cavalares, redes 
fabricadas pelos índios, escravos, ouro em pó e diamantes. 

A importância do produto da venda dos donativos feitos pelos romeiros anda 
anualmente por 8 a 10 contos, não incluindo-se nessa quantia as dádivas em 
dinheiro, que também muito avultam. 

Mas todo esse movimento e animação dura apenas de seis a oito dias, findos os 
quais desarmam-se as tendas dos peregrinos, e o Muquém, como um 
acampamento abandonado, volta ao silêncio e à solidão, ficando de novo a 
capelinha isolada em meio daqueles tristes e silenciosos ermos. 

— E o senhor, disse-lhe eu, desculpe-me a curiosidade, o senhor foi lá 
simplesmente por devoção e romaria, ou também a negócio. 

— O meu fim principal, respondeu, foi o cumprimento de uma promessa feita 
por minha mulher, que se achando atacada de uma enfermidade cruel, que 
zombava de todos os remédios e da ciência dos mais abalizados médicos, 
lembrou-se de implorar a Nossa Senhora da Abadia remédio a um mal de cuja 
cura os homens tinham desesperado. Pouca ou nenhuma fé eu tinha então 
nessas promessas e romarias, que considerava como superstições próprias 
somente do vulgo ignorante. Todavia minha mulher mostrava tanta confiança e 
fé tão viva que eu nem de leve ousei contrariá-la para não agravar-lhe os 
sofrimentos. 
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Prometermos vir ambos em romaria à capela de Nossa Senhora da Abadia do 
Muquém trazer alguns donativos e adorar a santa em seu próprio altar. Desde 
então começou minha mulher a melhorar sensivelmente, e acha-se hoje quase 
completamente boa. Por prudência porém assentamos que ela não viesse ainda 
este ano; vim eu somente cumprir parte das promessas; mas para o ano, se 
Nossa Senhora da Abadia continuar a proteger-nos, voltarei com ela, e 
enquanto eu for vivo, todas as vezes que as circunstâncias o permitirem, hei de 
fazer uma peregrinação ao Muquém, ainda que não seja senão para depor um 
simples ramo de flores e rezar uma Salve-Rainha aos pés daquela milagrosa 
Senhora. 

— Muito se fala por toda a parte, repliquei eu, nos milagres de Nossa Senhora 
da Abadia do Muquém; mas o que acho aí de mais notável e singular é que 
fossem edificar essa capela e fundar essa romaria lá no fundo de um sertão 
remoto, podendo ser erigida em qualquer localidade mais vizinha de povoados. 

— Essa localidade não foi escolhida por ninguém, e segundo conta a lenda, foi 
indicada pelo céu para nela se edificar a capelinha que aí existe. O senhor, pelo 
que vejo, não sabe a história de sua fundação. 

— Não, senhor; apenas tenho ouvido alguma coisa de uns e outros a esse 
respeito muito por alto e vagamente. 

— Pois não deixa de ser curiosa e interessante essa história; e se não se 
enfadam de escutar-me, eu a contarei com muito gosto, posto que seja algum 
tanto longa. 

— Ainda que a narração tenha de durar a noite inteira, não nos enfadará, e o 
escutaremos com muito prazer. Da minha parte perderia de bom grado duas 
noites de sono só para ouvir essa história. 

A proposição do viajante foi aceita pois por mim e por meus companheiros com 
o mais vivo prazer. De feito, quem não gostará, ao descair de uma noite pura e 
silenciosa, em um aprazível e tranqüilo pouso em meio das solidões, recostado 
preguiçosamente em uma rede a fumar um bom cigarro depois de ter 
saboreado uma xícara de café, quem não gostará de escutar a narração de uma 
lenda popular? 

O sol já tinha desaparecido inteiramente do horizonte; sombra, fresquidão e 
melancolia desciam sobre a terra no manto cinzento do crepúsculo. 

O nosso jantar estava pronto; improvisou-se a mesa sobre algumas canastras 
reunidas, em torno das quais cada um acomodou-se do melhor modo que pôde, 
e serviu-se o jantar, que consistia no infalível e patriarcal feijão com toucinho, 
lingüiças assadas, arroz e outras coisas de que já me não lembro, regando-se 
tudo com um cálix de aguardente de cana, que a natureza parece ter criado de 
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propósito nesses lugares para cortar os maus efeitos desses alimentos pesados 
e gordurosos. Por fim tomou-se o café, não essa tintura negra e detestável que 
se serve por aí nesses hotéis e hospedarias com o nome de café, mas o 
verdadeiro café aromático e balsâmico, tal como se sabe preparar em Minas, e 
cujos deliciosos vapores aquecem o cérebro e expandem tão suavemente o 
coração. 

Enfim, estando já tudo arranjado no rancho, assentamo-nos em nossas redes 
aguardando a narração que o romeiro do Muquém nos prometera. Tudo foi 
silêncio imediatamente; cessaram as vozerias e toques de violas dos camaradas, 
e até os cães, deitados ao pé do fogo estendendo o focinho por sobre as patas 
encruzadas, pareciam escutar com religiosa atenção as palavras do narrador. 

O nosso romeiro era natural dessa risonha e pitoresca região onde tem o seu 
berço o majestoso e opulento Jequitinhonha, que rola suas águas por sobre 
rubis e diamantes, dessas donosas campinas caprichosamente acidentadas, e 
cortadas de cristalinos ribeirões, a cujos habitantes o céu entornou no espírito 
as centelhas do engenho e da inspiração, como alastrou-lhes o solo de 
brilhantes e preciosas pedrarias. Poderia ter trinta e tantos anos; era de 
imaginação viva, inteligência clara, e sua linguagem e maneiras revelavam um 
espírito cultivado e fina educação. Nos olhos e na boca tinha notável expressão 
de bondade e franqueza; sua voz era de um timbre claro e sonoro. Nada pois 
faltava ao nosso narrador para prender todas as atenções. 

Como o romeiro de Muquém tinha de seguir sua viagem por alguns dias na 
mesma direção que nós levávamos, durante quatro noites entreteve-nos ele os 
serões do pouso com a narração da história que vamos reproduzir, e que por 
essa razão dividiremos em quatro pousos. 

 

POUSO PRIMEIRO: O CRIME 

 

CAPÍTULO 1: O VALENTÃO 

Na cidade de Goiás, antigamente Vila Boa, existia, há de haver mais de um 
século, um moço que por suas turbulências e espírito de valentia tinha 
adquirido a mais estrondosa nomeada por todas aquelas paragens. 

Era filho de pais abastados e de boa família; porém educado à larga, 
abandonado desde a infância a si mesmo, sempre em meio de más companhias, 
dotado além de tudo de índole inquieta e fogosa, este rapaz, que poderia ser 
um homem de bem e útil à sociedade, se uma educação regular tivesse dado 
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salutar direção aos instintos de sua natureza, foi-se tornando um valentão 
famoso, talhado a molde para as galés ou para o patíbulo. 

Gonçalo, que assim se chamava, aplicou-se com ardor desde criança ao manejo 
de armas de toda a qualidade, a domar animais bravos, a caçar, a nadar, enfim a 
toda sorte de exercícios do corpo os mais rudes e perigosos. 

E de feito neste ponto sua educação foi completa; aos vinte anos de idade, não 
havia em toda capitania quem com mais destreza esgrimisse uma chavasca, 
quem tivesse olho mais certeiro para uma pontaria, quem melhor se segurasse 
nos arreios, argüentando os corcovos do burro o mais xucro, e quanto ao nadar, 
só poderia competir com ele a lontra, ou a capivara. 

Era também agilíssimo no jogo da faca; com os pés atados bem juntos e com 
uma faca em punho desafiava a qualquer, e com tal destreza se defendia que 
nem assim o podiam tocar. 

Era também hábil em manejar as armas dos índios, e sabia atirar a flecha como 
o mais destro dos Caiapós ou dos Chavantes. Traçava no chão um círculo de dois 
pés de diâmetro quando muito, entesava o arco, e mandava às nuvens uma 
flecha; se o ar estava tranqüilo vinha ela cravar-se infalivelmente dentro 
daquele círculo. Causar-lhe-ia riso a façanha desse camponês da Suíça, do qual 
se conta que por ordem de um tirano teve de atravessar com uma flecha uma 
maçã colocada sobre a cabeça de seu filho; Gonçalo teria atravessado um anel. 

Mas em vez de pôr ao serviço da pátria e da liberdade sua grande força e 
valentia, como aquele herói, Gonçalo, áspero e turbulento por natureza e por 
mania, atirou-se em corpo e alma na carreira da devassidão e tornou-se um 
completo vadio, um famoso desordeiro. 

Em todos os maus lugares, onde quer que houvesse uma orgia, um batuque, 
uma algazarra qualquer, podia-se jurar que lá se achava Gonçalo puxando 
barulho, provocando desordens, só para ter ocasião de ostentar sua bravura e 
fazer sentir a algum desgraçado o peso de seu braço-de-ferro. Nisto consistia 
todo o seu orgulho, toda a sua glória. Quando em Goiás aparecia algum desses 
valentões afamados, com um desses apelidos extravagantes que por si sós 
fazem tremer, como Veneno, Jacaré, Tiracouro, Canguçu, etc., bem barbudo, 
vestido de couro, armado até os dentes, lá ia Gonçalo procurá-lo e não 
sossegava enquanto não achasse ocasião de quebrar-lhe a proa. 

Entretanto esse moço não era mau por natureza; tinha no fundo excelentes 
qualidades e generosos instintos de coração, que teriam feito dele um homem 
precioso, se não fosse a sua má educação e a diabólica mania de querer passar 
pelo maior valentão do mundo. 
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Ainda para maior desgraça Gonçalo, antes de chegar aos vinte anos de idade, 
tinha perdido pai e mãe. 

Desde então senhor absoluto de suas ações e de uma tal ou qual fortuna, não 
encontrou mais paradeiro a seus desvarios e paixões desordenadas. 

Um preto velho, famoso feiticeiro, respeitado e temido pelo vulgo, lhe tinha 
dado certa mandinga ou caborje, amuleto temível e milagroso, que o preto 
inculcava como um preservativo infalível contra balas, contra raios, contra 
cobras e contra toda e qualquer espécie de perigos. 

Gonçalo, supersticioso como todo o homem ignorante, acreditava piamente em 
todas essas virtudes da mandinga, e a trazia cuidadosamente cosida em seu 
cinturão de couro de lontra. 

Gonçalo trazia também ao pescoço outro objeto de natureza inteiramente 
diversa; era um rico relicário de ouro com uma imagem de N. Sr.ª da Abadia, 
que sua mãe lhe dera em seu leito de morte recomendando e aconselhando 
que tivesse por aquela imagem particular devoção, e que invocasse sempre o 
seu patrocínio em todos os trabalhos e perigos da vida. Com efeito Gonçalo 
tinha a mais viva fé naquela santa imagem, e nunca em dias de sua vida deixou 
de beijá-la com fervorosa devoção ao deitar-se e ao levantar-se da cama depois 
de ter rezado uma ave-maria. Assim todas as vezes que se achava em apertos, 
com uma das mãos apalpava o cinturão, em que trazia o talismã da superstição 
africana, e com a outra levava aos lábios o relicário, confundindo desta maneira 
em sua tosca imaginação o culto da mãe de Deus com uma grosseira feitiçaria. 

Apesar disso não se passava um só dia em que Gonçalo não fizesse provar a 
algum pobre cristão a força de seu braço rude e vigoroso. Cabeças e braços 
quebrados, narizes esmurrados, caras esbofeteadas, costas derreadas, eram 
façanhas que todos os dias aumentavam a fama e terror de seu nome. 

Zombava da justiça, que naquele tempo e naquelas paragens parece que 
nenhuma força tinha. 

Gonçalo muitas vezes dispersou e espancou as milícias encarregadas de prendê-
lo por ocasião de alguma das suas falcatruas. 

Ele as espalhava a pontapés, como quem arreda com a ponta do pé um tropeço 
que encontra em seu caminho. 

Demais, Gonçalo tinha por si grande número de parceiros, vadios e bandidos 
como ele, que o temiam e respeitavam, e com os quais contava em ocasião de 
aperto. Era uma malta de rapazes ociosos e devassos, da qual ele por sua 
superioridade em forças e destreza e por sua riqueza e generosidade era o 
chefe natural. 
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Posto que temido como uma onça e respeitado entre seus camaradas pela sua 
valentia, Gonçalo não deixava de ser estimado, e em qualquer folguedo a sua 
presença era indispensável, pois era o companheiro mais alegre e folgazão que 
se conhecia. Ninguém com mais primor sabia pontear uma viola, cantar 
modinhas e lundus ou sapatear com mais desgarro e desenvoltura em uma sala 
de batuque. Gostava de moças, e com tais prendas e uma bonita figura, bem se 
vê quanto devia ser querido delas. 

Era ele pois parceiro infalível em todas as festas, batuques e partidas de prazer, 
quaisquer que fossem. 

À força de ser temido e respeitado, pois ninguém mais ousava experimentar as 
forças de sua mão-de-ferro, a vida de Gonçalo ia-se por fim monótona e sem 
acidentes, com o que andava ele mui desconsolado e aborrecido. 

Essa vida tranqüila, que ia passando, sem achar ocasião ao menos de dar uns 
murros ou uns pontapés, o enjoava por tal sorte, que estava resolvido a ir viajar 
pelos sertões em busca de quanto valentão e facínora afamado por aí houvesse, 
medir suas forças com eles, matá-los todos e trazer suas orelhas de mimo ao 
capitão-mor. O destino porém ajeitou as coisas por tal modo, que não foi 
preciso a Gonçalo sair de Goiás para que fossem completamente satisfeitos os 
seus desejos. 

Entre os comparsas de Gonçalo havia um que, além de ser seu particular amigo, 
era o único que ousava rivalizar com ele em força e destreza. Era um rapaz por 
nome Reinaldo, robusto e bem-feito, e geralmente estimado por sua franqueza 
e lealdade, e que ainda não se tinha deixado inteiramente eivar do espírito de 
desordem e devassidão dos seus companheiros. Nos exercícios de luta, esgrima 
e outros era o que dava mais trabalho a Gonçalo, e por vezes acontecia ficar 
indecisa a vitória. Como era ainda muito moço tinha esperança de uma dia 
igualar, senão exceder a seu amigo em vigor e agilidade. Os companheiros o 
aplaudiam e animavam de propósito para humilhar a Gonçalo, cujo orgulho 
interiormente desejavam ver abatido. Isto fazia espumar de raiva a Gonçalo. 
Nesses momentos todo o sentimento de amizade desaparecia de seu coração, e 
não poucas vezes suas lutas e exercícios se teriam transformado em cenas de 
sangue e morte, se não interviessem os amigos de ambos. Gonçalo tinha bom 
coração e era excelente amigo, mas prezava acima de tudo a sua reputação de 
valentia. Esta singular mania encheu-lhe de trabalhos e infortúnios o caminho 
da vida. 

 
CAPÍTULO 2: O BATUQUE 

Era um domingo. Por uma bela noite de luar, um desses batuques animados e 
estrondosos, que são tão comuns nas povoações do sertão, fazia retroar um dos 
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mais retirados e silenciosos bairros de Vila Boa. O chão tremia aos frenéticos 
sapateados dos dançadores; o rumor das violas, dos pandeiros, dos adufos, as 
palmas compassadas, as cantigas esgueladas retumbavam ao longe das margens 
do Rio Vermelho, e iam perder-se em sons confusos pelas quebradas das 
montanhas vizinhas. 

Todo esse rumor e vozerias partiam de uma casa térrea, porém espaçosa, 
propriedade de mestre Mateus, velho caboclo, ferreiro de nomeada, o qual 
nessa noite reunia em sua casa a mais luzida rapaziada da vila e da roça, e as 
mais bonitas raparigas do lugar, a fim de festejar com batuque e folgança os 
anos de uma de suas filhas, para o que tinha obtido licença expressa do juiz 
ordinário. Mestre Mateus era um bom velho, de costumes pacíficos, benquisto, 
alegre e amigo de folgar. Nada havia pois de recear de um tal folguedo, sendo 
feito em sua casa, que nunca foi teatro de desordens. 

Em uma grande sala alumiada por algumas candeias de ferro espetadas nas 
paredes, e cuja mobília consistia em bancos, tamboretes, caixas, catres e cepos 
semeados em desordens em roda da sala, estava a grande roda dos dançadores. 

Eram guapos rapagões em trajos domingueiros, porém muito à fresca em razão 
do imenso calor que faz naquela terra, uns em mangas de camisa, outros 
descalços, porém todos de chapéu na cabeça, cigarros na boca ou na orelha, e 
uma comprida faca na cintura. 

Quanto às raparigas, como sempre se nota nesses folguedos, havia grande 
variedade de cores e de figuras. Ao par de uma branca de longos cabelos 
castanhos ou louros sapateava a crioula de trunfa encarapinhada; junto de uma 
Megera desgrenhada e titubiante linda mulata de olhos úmidos e lascivos se 
bambaleava airosamente enfunando as amplas saias de seu vestido branco ou 
cor-de-rosa. Entre muitas papudas, feias e desenxabidas viam-se algumas 
bonitas e roliças caboclas, cor de rola, de cabelo negro e corrido, e de olhos 
brilhantes como carbúnculos. Brilhava-lhes com profusão no pescoço o fino 
ouro extraído das ricas minas de Goiás, em rosários, cordões, caixilhos, 
medalhas que lhes ocultavam quase completamente o seio. 

A aguardente de cana e outros licores circulavam com abundância à discrição 
dos convivas. 

Uns a tomavam simples, ou da lisa, conforme a expressão do país; outros 
preferiam a assada, isto é, aguardente queimada com açúcar. As cabeças se 
atordoavam de mais a mais, o batuque fervia cada vez mais animado, e os 
heróis da festa nessa dança doida e vertiginosa ensopavam as camisas exalando 
pelos poros toda a cachaça que bebiam. 
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Entre as raparigas, que lá se achavam, havia uma que pelo seu garbo e 
formosura era o desassossego de todos os corações, e o alvo de todos os 
desejos. Era uma moreninha de dezessete a dezoito anos, travessa e viva como 
uma lontra, bonita como seria difícil encontrar outra igual, mas louca e leviana 
como uma criança. Tinha por nome Maria, que a gente da família e depois 
também o povo trocou pelo apelido de Maroca, pelo qual era geralmente 
conhecida. 

Todos ardiam por obter um sorriso, um olhar, um pequeno sinal de preferência 
daquela encantadora menina; porém nenhum ousava declarar-lhe seus 
sentimentos, nem requestá-la mui abertamente, porque todos sabiam que 
Reinaldo, o amigo de Gonçalo, que a tinha em casa em sua companhia, a amava 
extremosamente. Ora Reinaldo, que era respeitado e estimado de todos, era 
além disso ciumento como um tigre, e tinha a dupla vantagem de ser o amigo e 
o único rival de Gonçalo. Eram motivos de sobejo para que ninguém nem de 
leve ousasse tocar-lhe na corda a mais sensível do coração. Portanto os convivas 
a tratavam com certo constrangimento e reserva, o que fazia que ela tomasse 
parte pouco ativa na dança. 

Maroca, naturalmente travessa e desenvolta, como um diabrete, não gostava 
nada dessa reserva, que não lhe permitia sair sempre ao meio da sala 
sapateando doidamente como as outras. Triste e amuada em um canto da sala 
com os braços cruzados, via-se-lhe o peito moreno arfar de impaciência e agitar-
lhe a alva camisa, que inundada em suor se lhe colava aos seios, deixando ver-
lhe quase a nu as puras e voluptuosas formas, pois, como se sabe, por essas 
terras de Goiás, talvez por causa do excessivo calor, os corpos dos vestidos das 
senhoras não têm serventia alguma, e as mangas são verdadeiras mangas 
perdidas. Corpo e mangas elas os deixam cair sobre a saia em forma de 
aventais, ficando os seios a ondearem livres e desafogados, encobertos apenas 
por alva e transparente camisa, a qual ainda quase sempre é entremeada de 
crivos e rendas. 

A Maroca, como já disse, pouco dançava; mas quando lhe cabia a vez de sair ao 
meio da sala, com sua graça sedutora, com seu gentil balanceado enfeitiçava a 
todo o mundo e arrancava estrondosos bravos a toda a rapaziada. 

Reinaldo, que todo se embebia na contemplação dos encantos da Maroca, e 
que a rodeava de seus ardentes olhares, como um jacaré vigiando o ninho, não 
era dos mais alegres da festa. 

Todavia o batuque continua, o frenesi recresce, as palmas fervem, e as 
umbigadas estouram cada vez com mais furor. Um cavaleiro apeia-se à porta da 
sala e bate. 
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Sem tomar a precaução de perguntar quem é, mestre Mateus vai 
imediatamente abri-la. Um belo rapagão de botas com grandes esporas de 
prata, chapéu à banda, chicote na mão e cigarro na boca se apresenta no limiar 
da porta. 

— Oh! viva! bradou mestre Mateus; seja muito bem-vindo, compadre 
Gonçalino; já me tardava; por onde andou até agora? já não gosta da casa deste 
seu velho compadre? 

— Entra, Gonçalo; ainda vieste a tempo; já estavas nos fazendo falta. 

— O Sr. Gonçalo anda-se vendendo muito caro; já não há quem o veja; alguém o 
ofendeu nesta casa? 

— Gonçalo, deixa de ouvir secas e cumprimentos; anda para cá; vamos a beber, 
folgar e dançar. 

Todos estes cumprimentos e outros ainda eram dirigidos quase a um tempo a 
Gonçalo, que não podendo responder a todos assentou de si para si que era 
mais cômodo não responder a nenhum. Mestre Mateus chegou-se para 
Gonçalo. 

— Estás hoje de má cara, meu compadre! o que te aconteceu?... Não queres 
tomar alguma coisa? da lisa ou da assada?... hem? 

— Venha seja o que for, e deixem-me que estou cansado. 

Dizendo estas palavras, o moço atira-se atabalhodamente no primeiro assento 
que encontra fazendo um barulho dos diabos com as esporas, faca, garruchas, e 
todo o trem bélico que trazia em si, joga o chapéu para um canto, encosta-se à 
parede, estende as pernas para o meio da sala com toda sem-cerimônia, boceja 
e fecha os olhos como quem quer dormir. Mestre Mateus volta daí a um 
instante com um copo na mão. 

— Toma lá da queimada, compadre. Oh! com os diabos!... queres dormir, 
homem? 

— Ora vai-te com os diabos, compadre, que me não deixas descansar. O que me 
queres? 

— É da queimada; não tomas? e então fica-se aqui a dormir ou vai-se dançar? 

Gonçalo sacudiu os ombros, e não respondeu, tomou alguns goles da assada, 
passeou um olhar indiferente pela sala, e de novo inteiriçou-se em seu assento 
a todo o comprimento do corpo com ares de quem estava soberanamente 
aborrecido. E de feito desde manhã até aquela hora tinha ele rondado a vila 
inteira, tinha penetrado em todos os recantos, botequins e casas de jogo, 
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tomado parte em todos os ajuntamentos onde houvesse algazarra e bebedeira, 
dito graças pesadas a mais de uma moça bonita mesmo às barbas de seus 
amantes, e nem assim tinha achado ensejo nem sequer de apalpar o cabo de 
sua faca, e isto em pleno domingo, em uma vila de tanto povo, que se tem por 
valente e pouco sofredor! Daquele dia em diante Goiás não era a seus olhos 
mais do que um covil de aduladores, cobardes e poltrões, um curral de 
carneiros indigno de ser pisado pelos pés de um homem de brio. Decididamente 
não podia demorar-se por mais tempo em tão miserável país, e estava disposto 
a abandoná-lo para sempre. 

O compadre Mateus veio arrancá-lo a essas reflexões. 

— Que diabo tens tu hoje, compadre?... dança-se, ou não dança-se?... As moças 
estão ardendo por te verem na roda. Olha a Calu como está te chamando com 
aquele olhar derretido!... A Zezinha diz que não dança mais e vai-se embora, se 
continuares dessa maneira; a Maroca por te ver assim embezerrado está com 
medo que queiras fazer algumas das tuas, e já foi ver o capote para escapulir-se. 
Ah! compadre, isto não está bem; você, que é sempre o melhor companheiro de 
folgança, há de ser hoje o nosso desmancha-prazeres! Oh! bravo!... é a Maroca 
que sai a campo! é a rainha da festa. Olha, compadre, como está linda aquela 
feiticeirinha! Bravo disso! bravo, Maroca! 

E a Maroca, depois de ter feito os mais galantes e graciosos requebros 
sapateando pela sala, girou como um corrupio sobre os talões, abaixou-se 
rapidamente rente ao chão, deixando ver somente entre os tufos de suas alvas 
saias enfunadas os braços e o rostinho cor de jambo, como uma rolinha deitada 
em ninho de algodão batido. 

— Bravo! bravíssimo! bradou Gonçalo levantando-se de um salto, que retiniu 
com estrondo por toda a sala. 

Depois continuou baixo voltando-se para mestre Mateus: 

— Agora sim, compadre, sou da festa; a Maroca está aí, vai tudo bem. E o 
Reinaldo, onde está ele? não veio?... 

— Não enxergas!... Olha, lá está ele naquele canto, e por sinal que está hoje 
triste e de viseira fechada, não sei por quê. 

— Bem! lá o vejo, disse Gonçalo, em cujos olhos reluzia um prazer satânico, e 
continuou resmungando entre si: — Bem! muito bem! aqui sim! tenho uma 
linda menina a quem posso fazer a corte, e ao lado dela um valentão de 
primeira ordem a quem farei abaixar o topete. Ah! Reinaldinho, meu amigo, eis 
aqui uma bela ocasião de mostrar, sem ser por brincadeira, qual dos dois é mais 
valente, o tigre ou a onça, e isto sem quebra de nossa amizade; para teu ensino 
quebrar-te-ei bem as costelas diante de toda esta gente, e nem por isso 
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deixaremos de continuar a ser bons amigos como dantes. Não serás o primeiro 
amigo a quem dou uma destas proveitosas lições. 

Não se pense que estas palavras, que Gonçalo murmurava consigo, eram um 
escárnio feroz, um sarcasmo filho do ódio; não, elas eram a expressão sincera 
de seus sentimentos. Ele queria bem a Reinaldo, e seria capaz de lançar-se por 
entre o ferro e o fogo para defendê-lo; mas o que não podia levar a bem é que 
este tivesse a louca pretensão de rivalizar com ele em valentia; por isso 
suspirava sinceramente por uma ocasião de dar-lhe uma sova tal, que lhe 
desvanecesse de uma vez para sempre suas quiméricas aspirações, e que enfim 
conhecendo Reinaldo o seu lugar, não houvesse mais motivo de desavença 
entre eles. Quão mal conhecia ele a esse amigo, medindo-o pela mesma bitola 
dos outros seus camaradas. 

A rapariga, que nesse momento dançava, vendo Gonçalo já em pé, dirigiu-se 
para ele e o tirou para o meio da sala. 

— Sou daí! bradou ele com voz de atordoar. 

Ganhou de um salto o meio da sala, e fazendo retinir suas grandes esporas 
depois de ter feito em roda de toda a sala um frenético sapateado, passando 
revista a todos aqueles rostos, estacou em frente da Maroca, e deitando braços 
e cabeça para trás exclamou: 

— Ah! Maroca, meu amorzinho, como estás encantadora! agora é contigo, 
minha rola; sai do ninho, feiticeira! 

A Maroca não se enfadou com o gracejo, sorriu-se e deixando-se arrebatar no 
rodopio da dança vertiginosa brilhou com a faceirice e graça do costume. 

Desde então Gonçalo e Maroca estavam sempre no meio da roda; eram o rei e a 
rainha da festa. As moças à porfia tiravam Gonçalo para o meio da roda; mas o 
endiabrado rapaz com o maior escândalo e do mundo o mais inconveniente - se 
é que pode haver escândalo e inconveniência em um batuque -, teimava em 
não se dirigir senão à mimosa e gentil Maroca, como se só ela dançasse naquela 
sala. Esta por sua parte não se mostrava enfadada, antes parecia vaidosa com 
aquela preferência, e cada vez mais requintava em meneios e requebros 
sedutores. 

Reinaldo, porém, que se encostava a um canto para ocultar o furioso ciúme que 
por dentro lhe lavrava o coração, rangia os dentes e mordia os lábios 
observando com olhos turvos e chamejantes todos os movimentos de sua 
amante e de Gonçalo. Este, se bem dançava, melhor falava gritando uma 
algaravia infernal, chasqueando e dirigindo à Maroca os mais atrevidos gracejos, 
que eram como setas envenenadas que iam varar o coração do ciumento 
Reinaldo. 
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Se antes da chegada de Gonçalo o batuque corria animado e caloroso, agora 
fervia como as caldeiras de Satanás. 

Gonçalo por fim de contas, à força de dirigir à faceira menina graças e 
galanteios, que não eram mal acolhidos, foi-se deixando tomar de um 
verdadeiro amor por ela, ou pelo menos de um vivo desejo de a possuir. 

Ele, que a princípio só a procurava para provocar um ensejo de travar-se de 
razões com Reinaldo e mostrar em público e raso sua superioridade moendo-lhe 
os ossos ou quebrando-lhe a cara, agora fascinado pelos encantos daquela 
beleza perigosa, seria capaz de sangrá-lo ali sem compaixão, se se atrevesse a 
disputar-lha. 

E também aquela bandoleira, seduzida a seu turno pelos requebros do guapo 
mocetão, que era o alvo dos desejos de todas aquelas filhas do bordel, nem 
olhava para Reinaldo, que com o inferno no coração deixara a dança, e em pé 
junto a uma candeia fincada na parede apertava com tremor convulsivo o cabo 
da larga faca, com que vagarosamente picava fumo para o cigarro, relampeando 
de quando em quando olhares de fogo ora sobre um, ora sobre outra, e 
ardendo por ver o fim daquela para ele odiosa orgia. 

 
CAPÍTULO 3: DITO E FEITO 

Enfim os dançantes, já esbaforidos e estafados dos pulos e sapateados daquela 
dança doidejante, assentaram de tomar algum descanso. Calaram-se as violas e 
os adufos, e os convivas se dispersaram pelas diversas acomodações da casa a 
tomar licores e refrescos a fim de se habilitarem para nova refrega. 

Reinaldo respirou. Enrolou o seu cigarro, acendeu-o, e dirigindo-se para a 
Maroca, que pela força do costume viera se assentar ao pé dele, disse-lhe com 
ar sombrio: 

— Maroca, vamo-nos embora; este folguedo não está com jeito de acabar bem; 
já é tarde, e antes que aconteça alguma desgraça, vamos para casa. 

— Pois já? tão cedo!... seria melhor então que não tivéssemos vindo cá, 
respondeu a menina mostrando-se contrariada e sem procurar disfarçar o seu 
descontentamento. Mestre Mateus há de se enfadar se sairmos já; ainda é 
muito cedo; logo mais iremos. 

— Hum!... rugiu Reinaldo do fundo do peito. Estou hoje te desconhecendo, 
minha amiga; quem virou-te assim essa cabecinha?... seria esse... 
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— Ora deixe-se de tolices, volve ela interrompendo-o com azedume; isso não 
tem propósito nenhum. Se você não gosta destes divertimentos, devia deixar-se 
ficar em casa, que eu por mim bem podia vir sozinha. 

Levanta-se dando um muxoxo, volta-lhe as costas e vai-se retirando com certo 
ar de desdém. Estas palavras e este gesto doeram no coração do pobre rapaz, 
como se um ferro agudo o tivesse atravessado. Brandiu convulsivamente a faca, 
que ainda tinha na mão, e ia cravá-la... na pérfida ou em si mesmo! vacilou, 
conteve-se, escondeu sua amargura no fundo da alma, e tomando brandamente 
a Maroca pelo braço, chamou-a a si com carinho. 

— Minha querida, lhe diz com voz meiga e suplicante, não sei que mal te fiz eu 
para assim me tratares tão desabridamente, e me despedaçares o coração com 
tanta crueldade. Acaso não me queres mais?... se assim é, se és tão leviana e 
bandoleira, que foi bastante uma só noite, um só momento para riscar do teu 
coração o meu nome e o meu amor, eu te peço por piedade, fala, não me 
encubras nada. Antes assim, do que viver iludido. Quero ouvir da tua própria 
boca a sentença de minha condenação. Será este o último favor que te peço, e 
te deixarei livre para ir bem longe de teus olhos morrer de mágoa e 
desesperação. 

No olhar e na voz do mancebo pintava-se uma dor tão sincera e tão profunda, 
que Maroca, apesar de ter um coração leviano e pouco sensível, não deixou de 
enternecer-se. 

— Não te enfades comigo, meu Reinaldo, replicou com meiguice; perdoa-me, se 
te agravei: eu sou uma estouvada, e já nem sei o que te disse. Realmente eu 
estava com vontade de ficar por mais algum tempo; mas se isso te incomoda, 
não ficarei mais nem um momento, e estou pronta desde já para acompanhar-
te. 

— Não, meu amor, não quero estorvar-te em teus divertimentos, diz Reinaldo já 
mais tranqüilizado; dança e folga, quanto for do teu agrado. Mas por piedade, 
Maroca, mais reserva para com esse rapaz , que se diz meu amigo, e que tanto 
te persegue com suas estouvadas galantarias: ele parece que nos quer perder a 
todos três. 

— Não te dê isso cuidado, disse ela; e dando um saltinho deu um beijo e uma 
bofetadinha na face de Reinaldo, e leve como uma pena desapareceu pelo 
interior da casa cantarolando e tocando castanhola nos dedos. 

Esta cena não escapou ao matreiro Gonçalo, que estava na outra extremidade 
da sala rodeado de comparsas, estendido em um banco a todo o comprimento, 
tomando da assada, e vomitando chalaças e palavradas de arrepiar os cabelos. 
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Os ouvintes o aplaudiam vivamente e com as mais gostosas e retumbantes 
gargalhadas. 

— Bravo! o bicho está ferido, disse lá consigo Gonçalo vendo o ar sombrio e 
misterioso de Reinaldo, que se sentara pensativo no tamborete abandonado 
por Maroca, e levantando-se foi acender o cigarro na candeia que estava junto 
ao seu amigo. 

— Que diabo tens tu hoje, meu Reinaldinho, disse ele depois de ter acendido o 
cigarro, que estás de cara tão fechada e trombudo como uma anta? Quem te 
ofendeu, amigo? Fala, que quero já desagravar-te. 

— Gonçalo, nem sempre a gente está para brincadeiras. Se és deveras meu 
amigo, não estejas a provocar-me com esses gracejos de mau gosto; olha que 
há certas coisas, certos sentimentos, com que não se pode brincar sem perigo. 

— Perigo! algum dia me viste recuar diante de perigo algum, meu criançola? diz 
antes que já te pesa a cabeça antes de tempo, e por isso andas assim focinhudo 
e cabisbaixo. 

— Gonçalo, tu estás de propósito a querer queimar-me o sangue!... se 
continuas, estão rotos os laços de nossa amizade desde este momento, e... 

— E o quê?... cala-te, meu tolo; não te amofines por tão pouca coisa. Aquela 
menina, por quem morres, se eu o quiser, posso levá-la hoje mesmo na minha 
garupa para onde me aprouver. 

— Disso não és tu capaz, Gonçalo; eu juro por minha alma; antes que lhe 
ponhas a mão, cairás morto a meus pés, ou deverás passar por cima de meu 
cadáver. 

— Santo Deus! como está exaltado o homem! Para que fui eu pisar no rabo do 
cascavel, que dormia! Perdão, meu Reinaldinho, continua Gonçalo com ironia e 
em tom de conselho; perdão, eu não te quero ofender; mas aqui entre nós, e 
como amigo, devo declarar-te que não tens o direito de ser o único senhor e 
possuidor daquela bonita jóia, senão no caso que ela muito de sua livre vontade 
queira continuar a ser tua. 

— Gonçalo, és um vil, um infame traidor! bradou Reinaldo espumante e lívido 
de cólera. Nasceste para as galés e para a forca, e não para viver entre homens, 
que se prezam e se respeitam. Desprezo as tuas palavras como vindas de um 
ébrio; de um sandeu. 

— Pelo que vejo, replica Gonçalo com um riso amarelo forcejando por 
dissimular seu despeito, pelo que vejo não estás disposto a ceder-me por modo 
nenhum a tua amada. Pois bem, eu a tomarei por força. 
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— Não a tomarás, Gonçalo; eu te juro. 

— E quem me impedirá?... 

— Eu! 

— Sai-te daí, criança; com um pontapé te arredarei do meio do caminho. 

Gonçalo pronunciou estas palavras com ar de desprezo e compaixão e voltou as 
costas a Reinaldo. Este dá um pulo de tigre e agarrando a Gonçalo pelo braço 
empuxa-o violentamente e brada: 

— Aqui, Gonçalo, aqui! se não és um fanfarrão, um cobarde, hás de pôr em 
execução as tuas ameaças, e já! 

Gonçalo arranca o braço das mãos de Reinaldo, de um salto tomando distância 
a três passos, já de faca alçada, grita: 

— Arreda-te daí, atrevido, antes que te ponha o bucho à mostra! 

— A mim, fanfarrão! vem, que eu não arredarei um dedo; não temo as tuas 
bazófias. 

Os dois contendores estavam em distância de quatro a cinco passos um do 
outro; as facas brandidas convulsivamente relampeavam ameaçadoras por cima 
de suas cabeças, rangiam-lhes os dentes, e nos olhos lhes fuzilava um lume 
torvo como as chamas do inferno. Eram como dois canguçus enciumados, que 
ao se encontrarem arreganham os dentes e rosnam furiosos antes de se 
arrojarem um sobre o outro. 

O negócio já cheirava a sangue, e aquela festa, começada na paz e na alegria, 
estava prestes a ter o mais sanguinolento desfecho. 

— Misericórdia! misericórdia! — que será isto! — Virgem Santa! — bradava-se 
de todos os cantos. 

Uma turba de homens e mulheres em gritos lançam-se afoitamente em meio 
dos dois. 

— Deixe, deixe esse maluco vir rasgar-me as tripas! vociferava Reinaldo como 
querendo voar por cima deles e a muito custo o podiam conter. 

— Chega-te, rapaz, rugia Gonçalo, chega-te para cá, que quero aqui mesmo 
coser-te a facadas, e aliviar-te para sempre desse ciúme danado que te ferve no 
coração. 
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Por alguns momentos durou esta cena sinistra, que teria tido o mais trágico 
resultado, se a turba em uma gritaria imensa não se entrepusesse 
intrepidamente entre as duas facas, que se agitavam fuzilando por cima daquela 
multidão de cabeças, e já retiniam chocando-se uma na outra; até que a muito 
custo conseguiu-se que se não travasse a luta. 

O sossego restabeleceu-se finalmente; mas que sossego triste e desanimado! 
que contraste entre o festival e alegre bulício e algazarra que ainda há pouco 
reinavam naquela reunião e esse surdo e sinistro murmúrio que agora 
rumorejava pelos ângulos da sala. Os convivas tinham perdido toda a vontade 
de rir e divertir-se, e andavam em grupos pelos cantos conversando em voz 
baixa debaixo da impressão de um invencível terror, fazendo as mais temerosas 
reflexões sobre aquele triste incidente. 

Em vão mestre Mateus com seu ar bonachão e jovial se esforçava por 
desvanecer a terrível impressão que deixara nos ânimos de todos aquela 
temerosa pendência; era tudo baldado. Os mais prudentes ou medrosos foram-
se pondo ao fresco, e a sala em poucos instantes ficou reduzida a menos de 
metade dos comparsas. 

— Vamos, minha gente! gritava mestre Mateus, que pasmaceira é esta! aquilo 
foi uma ninharia, e uma travessura de rapazes; daqui a pouco terão esquecido 
tudo, e estarão mais amigos do que dantes. Vamos, rapaziada! ânimo! tomem 
da assada, e vamos com o folguedo acima. 

Gonçalo, posto que não deixasse de sentir profundo abalo com aquele conflito 
com o seu amigo, entendeu que faria um triste papel se continuasse a ficar 
mudo e amuado; portanto, sopeando o mais que pôde sua emoção, saltou logo 
na sala com o maior desembaraço exclamando: 

— Êh! com mil diabos! tens razão, compadre; viva o prazer, leve o diabo a 
tristeza, e vamos com a folia por diante. O que sucedeu foi uma bagatela sem 
importância. Não é a primeira vez, nem será a última, que se vê dois homens 
puxarem faca um contra outro; nós não somos crianças; e se Reinaldo entende 
que eu o agravei, não faltará ocasião nem lugar mais oportuno em que possa 
desagravar-se: não é assim, Reinaldo? 

— Sem dúvida, rosnou Reinaldo com voz carregada. 

— Viva a paz! viva a alegria! exclamou mestre Mateus batendo palmas. Falou 
quem pode: não há mais motivo de desgosto; toca a folgar. Mas agora, 
camaradas, caluda sobre este negócio! Não quero por modo nenhum que se 
saiba aí por essas ruas, que em minha casa, onde nunca houve desordens, e 
sempre gozou de muito boa fama, puxaram-se facas, e esteve-se em termos de 
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ver correr sangue. O passado, passado; faça-se de conta que nada houve e toca 
a folgar. Olá das violas, vamos com isto!... um vai-de-roda bem esquentado! 

As violas ressoaram, e a dança recomeçou, se bem que ainda um tanto fria e 
constrangida. Gonçalo porém dançava, palrava e gritava por todos com a maior 
frescura e desembaraço, como se nada tivesse acontecido. Com o seu exemplo 
os outros também foram pouco a pouco se animando. Quanto à Maroca, ia 
também gradualmente recuperando toda sua desenvoltura natural, e alardeava 
de novo toda a sua graça e faceirice. 

Só Reinaldo, triste e taciturno a um canto, não podia dissimular a tremenda 
tempestade que lhe agitava o espírito, e devorava em silêncio lágrimas de raiva 
e desesperação. 

Gonçalo pela sua parte ia-se sentindo cada vez mais subjugado pelos encantos 
da sedutora menina. Aquela triste pendência com um amigo, a quem 
gratuitamente ofendera, longe de contê-lo em seus desmandos, não foi mais 
que um novo incentivo que lhe fez mais vivamente cobiçar aquela beleza tão 
ciosamente vigiada por seu amante. 

Pela primeira vez em sua vida estava disposto a desenvolver toda sua força de 
touro, toda sua bravura de leão, toda a sua destreza de onça, não por um mero 
capricho ou ostentação de valentia, mas para satisfazer uma paixão cega, que 
lhe rebentava na alma com a violência de um vulcão. 

Este amor fatal - se é que se pode chamar amor um desejo caprichoso e brutal - 
junto à louca mania de querer provar a todos a força e agilidade de seu braço, 
extinguiram ao menos naquela noite no coração de Gonçalo todo o instinto de 
lealdade, todo o sentimento de amizade que ainda votava a Reinaldo. 

— A Maroca hoje há de ser minha, projetou consigo o diabólico rapaz. A 
princípio dissera isto somente para lançar uma luva de desafio a Reinaldo, com 
quem ardia por travar-se séria e publicamente; mas agora era esse o mais 
ardente desejo de seu coração, para cuja satisfação estava disposto a sacrificar 
tudo. Que viessem estorvá-lo Reinaldo ou quem quer que fosse, ou toda aquela 
turba reunida, que ele os dispersaria como quem sacode a poeira de suas botas. 

A Maroca, ou porque era ainda muito criança, ou por ser de seu natural leviana 
e bandoleira e não amar a ninguém, foi-se deixando facilmente seduzir pela 
galhardia, bravura e talvez mais pela riqueza e liberalidade de Gonçalo, que 
durante a dança lhe introduzira no dedo um rico anel de brilhantes 
prometendo-lhe ainda em segredo maiores e mais magníficos presentes. 

O coração da Maroca era vário e leve, e portanto facilmente esvoaçou de 
Reinaldo para Gonçalo. Este, seguro das boas disposições da menina, forjou logo 
o mais atroz e sinistro projeto. 
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A noite já ia muito avançada; os galos, amiudando cada vez mais seu canto, 
anunciavam que estava próximo o romper do dia. 

Gonçalo, consultando o relógio, que trazia preso a uma grossa cadeia de ouro, 
diz em voz alta: 

— Três horas em ponto, meus caros; para quem mora a mais de légua de 
distância, já é tempo de pôr-se a caminho. 

E imediatamente sem mais cumprimentos, enquanto os outros se entretinham 
em dançar, jogar ou conversar, abriu de manso a porta da rua, e desapareceu. 

Reinaldo, que não dançava, nem bebia, nem jogava, mas acabrunhado por uma 
multidão de pungentes e sombrios pensamentos se assentara a um canto, viu 
com prazer a saída de Gonçalo. Seu peito respirou mais desafogado com o 
desaparecimento daquele homem fatal, que se tornava para ele um pesadelo, 
um espectro odioso. Levanta-se e procura com os olhos pela sala a Maroca, a 
fim de também convidá-la a retirar-se; por duas ou três vezes corre com a vista 
toda a extensão da sala, e não a vê nem na roda dos que dançavam, nem 
assentada em parte alguma: estremeceu, e bateu-lhe o coração de modo 
estranho. 

Depois pensou: — Decerto está lá pelo interior da casa, e não tardará a 
aparecer. — Esperou alguns minutos aplicando o ouvido e embebendo os olhos 
pelos corredores, pelas alcovas, por todos os cantos, procurando vê-la ou ao 
menos ouvir-lhe a voz; mas debalde. 

Esperou ainda na maior ansiedade; já não só ele, mas muitas outras pessoas 
reparavam e estranhavam a demora da ausência de Maroca. 

— Maroca! Maroca! onde estás? gritavam todos uns para aqui, outros para 
acolá; mas ninguém acudia de parte alguma. 

— Querem ver que aquela sonsa foi sozinha para casa sem dar parte a ninguém; 
dizia um. 

— Quem sabe se a coitada teve algum ataque, e está caída aí por algum canto? 
opinava outro. 

— Ou está nalgum canto a dormir; pensava um terceiro. 

— Ou eclipsou-se com alguém, acrescentava maliciosamente um quarto. 

Enfim todos se puseram em movimento dispostos a revistar e esquadrinhar 
todos os recantos e dependências da casa, gritando sempre pelo nome de 
Maroca. 
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— Maroca está aqui comigo! bradou uma voz retumbante, que partiu do lado 
da rua. Jurei que havia de levá-la comigo e assim o cumpro. Quem quiser, que 
venha tomá-la. 

E ouviu-se o tropel de um animal, que partia a galope. 

Todos ficaram como que petrificados. 

Reinaldo, como se um raio o ferisse, caiu pálido e frio sobre um banco, e ficou 
por alguns instantes como que aniquilado. Depois levantando-se bruscamente e 
arrancando os cabelos com ambas as mãos, bate furioso com o pé no chão. 

— Oh! traição! traição infame! exclama; meu cavalo! quero já e já meu cavalo! 

E com brusco movimento abalroando a todos investe para a porta. Em vão os 
companheiros quiseram detê-lo e apaziguá-lo. 

— Deixem-me, bradou com voz de trovão, e partiu a correr como uma flecha 
para a casa. 

 
CAPÍTULO 4: A LOUCA 

No outro dia já o sol andava alto, quando mestre Mateus e seus tresnoitados 
companheiros da orgia da véspera abriram os olhos à luz do dia. A primeira 
idéia que se lhes apresentou ao espírito ainda anuviado pelo sono e pelos 
vapores das libações da noite, foi a função da véspera, a briga terrível entre 
Gonçalo e Reinaldo, a tremenda e desaforada traição de que este fora vítima. A 
princípio pensaram que despertavam de um pesadelo, mas bem depressa 
caíram em si, lembrando-se que desgraçadamente era tudo pura realidade. 

Mestre Mateus saltou da cama resmungando: 

— Um!... estes rapazes! que doidos! meu Deus! o que terão feito! 

Atirou ao ombro a jaqueta, pôs na cabeça o seu chapéu de couro, deitou na 
boca uma masca de fumo, e sem mais perda de tempo, dirigiu-se o mais 
depressa que pôde à casa de Reinaldo. Aí não encontrou senão uma mulher 
velha, que morava com Reinaldo e lhe tratava da casa. Esta, que também se 
mostrava aflitíssima, contou-lhe que pela madrugada Reinaldo sozinho e 
arquejando de cansaço batera à porta, arreara o cavalo a toda a pressa sem 
dizer palavra, por mais que ela lhe perguntasse o que tinha acontecido, o que 
era feito de Maroca e onde ia àquelas horas; que resmungando e praguejando 
sem a nada responder partira a toda a brida, sem que ela soubesse que rumo 
levara. 
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Esta informação foi mais que suficiente para que mestre Mateus 
compreendesse quantas desgraças não poderiam resultar, ou não teriam já 
resultado daquela desastrada pendência, que vinha desacreditar para todo o 
sempre a sua casa. Amaldiçoava a hora em que se lembrou de fazer semelhante 
função, e dava aos diabos a Maroca, Gonçalo e Reinaldo, que vieram deitar azar 
em sua casa, onde nunca houvera nem a mais insignificante rusga. Arrependeu-
se mil vezes de não ter mandado amarrar aqueles dois malucos, logo que 
começaram a brigar, e entregá-los à justiça; teria impedido uma desgraça, que 
já quase tinha como certa e irremediável. 

Contudo o bom do velho sem mais perda de tempo corre à casa de alguns dos 
parceiros da véspera, amigos dos dois rapazes, dá-lhes conta do que acaba de 
saber e das inquietações que tinha no espírito. 

Estes também tinham acordado com a mesma preocupação, e apenas viram 
mestre Mateus, perguntaram-lhe com sofreguidão se tinha notícias de Reinaldo, 
de Gonçalo e da Maroca. 

— Oh! se as tenho! e bem tristes. O Reinaldo é tão doido como o outro. Ontem 
quando saiu da súcia, foi direto à casa, montou a cavalo, e voou como uma 
flecha atrás de Gonçalo e de Maroca. Agora vocês, que são seus amigos, o que 
devem fazer, é irem já e já cada um arrear o seu animal e correrem à fazenda de 
Gonçalo; não podiam ter tomado outro rumo. Vão ver o que é feito daqueles 
doidos. Depressa! depressa! ah! e queira Deus que já não seja tarde. 

Mestre Mateus era respeitado e estimado dos rapazes, e seus conselhos eram 
executados à risca, como se fossem ordens. 

Foi dito e feito. Em menos de meia hora alguns moços, amigos dos dois, 
galopavam à rédea solta caminho da casa de Gonçalo, que morava em uma 
pequena fazenda de sua propriedade a légua e meia da vila. 

Teriam andado cerca de uma légua, quando divisaram a umas quinze braças ao 
lado do caminho à beira de um pequeno capão uma mulher assentada no chão 
e encostada ao tronco de uma árvore. Correram a reconhecê-la. Estava ela com 
a cabeça como que pregada ao tronco da árvore, com ar de idiota, com os olhos 
muito abertos, parados e obstinadamente fitos em um cadáver todo mutilado e 
ensangüentado, que estava estendido diante dela. O capim em roda estava todo 
amassado e ensopado em sangue; o sol abrasador ardia a pino; uma nuvem de 
insetos, moscas e maribondos esvoaçavam sobre aquele lugar, e mais longe já 
pairavam alguns urubus atraídos pelo cheiro da sangueira, que dali se exalava 
como se fosse um matadouro. 
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Os rapazes deram um grito de horror, e sentiram os cabelos se entesarem como 
espetos na cabeça, quando na mulher reconheceram a Maroca e no cadáver o 
desditoso Reinaldo. 

A Maroca nem deu fé da chegada dos cavaleiros, e conservou-se imóvel como 
uma estátua, sempre com os olhos desvairados fincados sobre aquele corpo 
ensangüentado. 

Chamaram-na pelo nome, sacudiram-na com força para ver se a arrancavam 
daquele torpor, e se dizia alguma coisa da cena horrorosa que ali se passara. 
Mas ela apenas olhava para eles como que pasmada, resmungava uns sons 
ininteligíveis, e tornava a cravar olhos estatelados sobre o cadáver. 

E aquela feiticeira menina, ainda nessa madrugada tão linda, tão viva e travessa, 
agora descabelada, salpicada de sangue, com as feições horrivelmente 
transtornadas, parecia um fantasma, e causava horror àqueles mesmos que 
ainda há pouco morriam por um só de seus sorrisos. O espanto, o terror e talvez 
o remorso tinham fulminado a alma da infeliz rapariga, que caiu em um estado 
de idiotismo, do qual nada pôde depois arrancá-la. 

A pobrezinha tinha também os vestidos e as mãos salpicadas de sangue, e 
parecia ferida, posto que ligeiramente, em uma ou outra parte do corpo. Sem 
dúvida naquele trance horrível se lançara entre os combatentes para os separar 
e se achara envolvida naquela temerosa luta. 

Os cavaleiros, à vista do que observaram, concluíram que o combate tinha sido 
renhido, furioso e desesperado. O corpo de Reinaldo estava todo contuso, 
cutilado e esfaqueado; na boca e nos dentes, onde espumava um sangue negro, 
viam-se farrapos de pano, o que indicava que no último trance o infeliz 
combatera até com os dentes. Tudo enfim revelava que ali se passara uma cena 
pavorosa, da qual os vestígios mudos, que existiam, falavam mais alto do que 
toda e qualquer narração. 

Notaram depois os cavaleiros que pelo campo seguia uma batida, a qual ia 
salpicada de um rastilho de sangue e que ia perder-se na estrada; daí 
depreenderam que Gonçalo, gravemente ferido na luta, por aí se retirara, 
naturalmente para sua casa. Dois dos companheiros seguiram aquele trilho 
ensangüentado, a ver se encontravam Gonçalo vivo ou morto; seguiram pela 
estrada até a fazenda do mesmo, mas não o encontraram lá. A gente da casa 
não soube dizer o que era feito dele, posto que percorressem toda aquela 
vizinhança em inúteis pesquisas e indagações. Os outros se encarregaram de 
procurar meios de transportar para a vila o cadáver de Reinaldo, e o corpo 
também quase sem alma da infeliz Maroca. 
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Quanto a Gonçalo, nunca mais se pôde saber o destino que tomara, nem se era 
vivo ou morto. A justiça e mesmo os particulares fizeram por muito tempo 
grandes esforços para descobrir-lhe a pista. Mas tudo foi baldado. Seus amigos 
também fizeram por largo tempo ativas e perseverantes pesquisas por toda a 
capitania sem poder obter dele nem a mais leve notícia. Desanimados enfim de 
encontrá-lo descansaram na suposição, aliás muito plausível, de que Gonçalo, 
gravemente ferido na luta em que sacrificara o seu amigo, tinha morrido em 
alguma gruta oculta e profunda, ou pelos matos em algum recanto, onde era 
impossível descobri-lo, e que suas carnes tinham sido devoradas pelos corvos, e 
seus ossos arrebatados pelas enxurradas. 

Esse deplorável acontecimento, que causou geral assombro e consternação, foi 
por largo tempo em Goiás objeto de conversação em todos os círculos. 

— Eis aí o que faz uma mulher má! dizia a tia Josefa, velha companheira de 
mestre Mateus, anos depois daquele acontecimento, em um dia em que mestre 
Mateus acabava de contar com todas as particularidades aquele trágico sucesso 
a algumas pessoas que se achavam em sua casa. Dois rapazes tão novos, tão 
bons, tão bem-apessoados, dois guapos mocetões, que mereciam cada um uma 
noiva de truz, foram para o mato fora de horas esfaquearam-se como furiosos e 
matarem-se por amor de uma perdida, que... 

— Arre lá com isso, minha velha! atalhou mestre Mateus; não te faz pena ao 
menos o triste estado em que até hoje se acha a coitadinha. Maroca era uma 
simples criança, que não sabia o que fazia. Os tais senhores mocetões é que 
eram dois loucos furiosos. Deus os perdoe e se amerceie de suas almas. Ela era 
uma pobre menina, que ainda não podia saber o que os homens são capazes de 
fazer por amor de uma mulher bonita. Olha, Josefa, a coitadinha ainda está 
muda e pateta assim mesmo como no dia em que aconteceu a desgraça. 

— Foi castigo de Deus! resmungou a velha. 

 

POUSO SEGUNDO: OS CHAVANTES 

 

CAPÍTULO 1: O COMBATE 

Nas margens do grande rio Tocantins, que banha o norte da província de Goiás, 
e reunido ao Araguaia vai como que dar a mão ao rei dos rios para entrar de par 
com ele no Atlântico, habita uma nação indígena das mais ferozes e indomáveis 
que se conhecem, ainda que também uma das mais valentes e industriosas. É a 
nação dos Chavantes, que dominava uma larga zona em ambas as margens 
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daquele rio, cuja navegação tornava extremamente difícil e perigosa para os 
Europeus. Sobretudo na época a que nos reportamos, o seu nome era o terror 
dos habitantes de Goiás, ninguém ousava penetrar naqueles sertões 
desconhecidos, infestados por essa e outras tribos selvagens, que muitas vezes 
saíam do fundo de suas brenhas a exercerem horríveis matanças, estragos e 
depredações nos estabelecimentos e fazendas dos brancos. Algumas dessas 
expedições, que se organizavam com o nome de bandeiras para rechaçá-los ou 
exterminá-los, voltavam desanimadas e destroçadas sem nada ter conseguido. 
Menos dóceis que os Caiapós e os Coroados, que já se iam submetendo ao 
aldeamento e catequese, os Chavantes mal conheciam os brancos, com quem 
não queriam relação alguma, e odiavam do fundo da alma. 

Quatro ou cinco anos depois dos tristes acontecimentos que deixei narrados a 
noite passada, uma numerosa tribo daquela nação achava-se estabelecida no 
barranco esquerdo do rio algumas dezenas de léguas abaixo de S. José do 
Tocantins, pouco mais ou menos nas regiões onde é hoje o município da Palma. 

Seu arranchamento era uma longa fila de tabas ou cabanas cobertas de palmas 
de coqueiro, disseminadas em pitoresca desordem ao longo da margem do rio 
em uma extensão de cerca de meia légua, como um bando de aves aquáticas 
pousadas à beira da torrente. 

Era uma bela e calmosa sesta de Setembro. O índio naturalmente preguiçoso, 
porque para prover as necessidades da vida simples que leva em meio dos 
desertos não precisa de regar a terra com seu suor desde o nascer até o pôr-do-
sol, nessas horas de calma íntima sobretudo entrega-se à sua natural indolência, 
e dorme ou se diverte. Uma turba de meninos de ambos os sexos entre alegres 
algazarras patinhavam na água à beira do rio adestrando-se na arte de nadar, 
tão necessária ao selvagem. As mulheres assentadas em diversos grupos à 
sombra da canjerana ou da copaíba secular, umas amamentavam suas crianças, 
outras teciam por passatempo esteiras, redes ou cabazes de cipós ou de palha 
de coqueiro; outras, deitadas em suas redes delicadamente tecidas de fios de 
tucum e enfeitadas de penas, embalavam-se indolentemente olhando as nuvens 
a passearem pelo céu, ou as águas do rio a correrem silenciosas. Os poucos 
homens que nessa ocasião ali se achavam, pois estavam pela maior parte 
dispersos pelas matas ao longo da margem do rio ocupados em caçadas e 
pescarias, uns assavam peixe, ou muqueavam um lagarto, um tatu ou uma paca 
em fogueiras acendidas fora das tabas; outros consertavam suas armas, ou 
talhavam arcos e flechas, e os aparelhavam de vistosas penas; um outro, 
deitado de costas no chão, e esticando o arco com os pés, se divertia em 
mandar às nuvens uma flecha e vê-la voltar e cravar-se no mesmo lugar donde 
partira; outros enfim, nada absolutamente querendo fazer, dormiam a sesta, ou 
deixavam passar o tempo. 
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De repente ouviu-se de uma das extremidades do arraial dos índios uma gritaria 
imensa, que se foi propagando e ecoando por toda a aldeia. Os meninos 
saltaram ligeiramente fora da água e correram a se amoutar nas tabas, as 
mulheres largaram suas ocupações, e olhavam espantadas para todos os lados; 
os homens levantaram-se rapidamente com as armas na mão e acudiram ao 
ponto onde começara o alarma. A causa daquele grande alarido e celeuma era 
um homem de aspecto estranho que sozinho em uma canoa vinha vogando rio 
abaixo. 

A figura e os traços já esfarrapados desse homem causaram grande estranheza 
e espanto aos selvagens. Trajava um grande gibão de lã grossa apertado com 
um cinturão de couro de lontra, ao qual se prendia uma comprida faca com 
cabo e bainha guarnecida de prata, calças de algodão, e perneiras de couro de 
mateiro; trazia a barba mui comprida e sobre os cabelos pretos e anelados um 
pequeno chapéu de sola. Posto que sua tez naturalmente morena estivesse 
tisnada ainda pelo sol, e viesse armado de arco e flechas, os selvagens apenas o 
avistaram, exclamaram: — Imboaba! Imboaba! — e esta palavra odiosa, 
passando de boca em boca em uma imensa vozeria, repercutiu como um eco 
pelas ribanceiras do Tocantins. 

O atrevido canoeiro ouviu toda aquela algazarra e logo compreendeu o 
iminente perigo que o ameaçava; porém já lhe não era possível recuar e 
continuou a vogar procurando avizinhar-se o mais possível do barranco oposto 
às habitações dos índios, esperando assim poder escapar à sua sanha e passar 
incólume. Mas a largura do rio não era suficiente para pô-lo a salvo de suas 
flechadas, e apenas achou-se em frente da aldeia, uma nuvem de flechas voou 
assobiando sobre ele; mas o destro aventureiro, deitando-se imediatamente no 
fundo da canoa e amparando-se com o seu largo remo, nem de leve foi tocado, 
antes achou-se provido de grande munição de flechas, de que tinha precisão, e 
que lhe iam ser de grande utilidade. Reenviou logo uma, e varou um cão, que 
ladrava na praia; uma segunda cravou-se no braço de um indígena; uma terceira 
levou a orelha de outro. E o afoito estrangeiro, entrincheirado no fundo da 
canoa e fazendo escudo da larga pá de remo, ia deslizando são e salvo pela 
torrente abaixo e fazendo estragos na linha dos inimigos com as armas que 
estes mesmos lhe forneciam. Felizmente para ele não tinham os selvagens ali à 
mão naquele momento uma canoa sequer. Mais algumas flechadas felizes do 
arco do intrépido canoeiro caíram sobre os índios e acabaram de os pôr em 
furor. Vendo que com as flechas não era possível ofender o imboaba, lançaram-
se alguns ao rio armados de tacapes e dispostos a irem a nado atracar a canoa. 
Fácil seria ao canoeiro escapar à força de remo, se a multidão de flechas, que 
continuava a chover sobre a canoa, não o impedisse de remar, dando-lhe 
apenas tempo de resguardar-se de seus tiros e descochar de quando em 
quando uma ou outra flecha. 



 30 

Já dois robustos nadadores com o tacape nos dentes estavam a poucas braças 
da canoa; um deles enfim a alcança e lança mão à borda. O canoeiro porém a 
corta imediatamente de um só golpe com sua grande faca de mato. O índio 
dando um grito horrível de dor desaparece deixando um sulco ensangüentado à 
flor da água, e surge instantes depois mais abaixo, rolando à mercê da corrente, 
enquanto os peixes saltitando disputavam entre si a mão decepada. O outro 
índio, vendo a sorte de seu companheiro, não se atreveu a atracar a canoa, e 
afastou-se; os mais que se tinham lançado ao rio, também não ousaram 
aproximar-se, temendo o mortífero gume daquela formidável faca. O forasteiro 
por um momento julgou-se salvo e fora de perigo. Mas eis que de súbito dá com 
os olhos em duas canoas entulhadas de índios, que surgiam da volta do rio 
singrando águas acima a todo remar. 

Era uma turma de indígenas, que estando a pescar pelas proximidades tinham 
ouvido o alarido que havia nas tabas, e julgando ser algum perigo, acudiam em 
seu socorro. O canoeiro viu que a sua situação era desesperada e sua morte 
inevitável, e que seu único recurso era morrer como homem combatendo até o 
último alento. 

À força de audácia e de esforços desesperados conseguiu encostar a canoa ao 
barranco oposto; tomou à pressa todas as suas armas, saltou em terra e 
embrenhou-se pelo mato, não para escapar aos selvagens, pois bem via que 
seria uma tentativa inútil, mas para escolher um lugar onde pudesse defender-
se por mais tempo e vender mais cara a sua vida. Os índios em número sempre 
crescente saltavam na água e atravessavam o rio; os das canoas também se 
aproximavam rapidamente. O forasteiro bem compreendeu que qualquer 
resistência seria inútil, mas não era homem a deixar-se degolar como uma 
ovelha, e preparou-se para combater até o último trance. Depois de ter-se 
entranhado cerca de uns duzentos passos por um mato espesso e emaranhado, 
abrindo caminho com a faca por entre taquaras e cipós, escolheu posição para 
fazer frente aos inimigos junto a um corpulento tronco de peroba, que lhe 
oferecia formidável baluarte. Por detrás desse tronco estendia-se um espesso e 
impenetrável tabocal, que lhe protegia a retaguarda. 

Ali encostou todo o seu arsenal de armas, que consistiam em um arco com 
algumas flechas, uma grande faca, uma foice pequena, uma pistola de dois 
canos e uma espingarda carregada com os últimos cartuchos que lhe restavam, 
e que de propósito reservava para ocasiões difíceis. Ali resolveu-se a resistir até 
às últimas aos seus selvagens agressores. 

Estes, seguindo a batida que o estrangeiro ia fazendo com sua pequena foice, 
em breve chegaram a descobri-lo, e logo travou-se entre eles o combate o mais 
temeroso e desigual que se pode conceber. As flechas dos índios iam-se cravar 
no tronco, por trás do qual o imboaba se abrigava, ou entranhavam-se pelo 
tabocal, onde se perdiam silvando. Avançando um a um pela estreita picada 
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praticada em um mato cerrado e atravancado de taquaras e cipós, os selvagens 
iam caindo também um a um aos tiros certeiros do aventureiro, que não perdia 
uma só flecha, nem um só tiro; aquele em quem fazia a mira caía infalivelmente, 
ou morto ou gravemente ferido. Os selvagens, cujo número de instante a 
instante se aumentava, atiravam-se furiosos para o tronco por trás do qual se 
defendia aquele homem terrível com a coragem do desespero; porém na 
confusão com que se precipitavam, caíam uns sobre os outros embaraçados na 
multidão de cipós e matos emaranhados que obstruíam aquele lugar. 

Mais de um caiu aos pés do intrépido imboaba a um bem atirado golpe de foice 
ou recuou rugindo de dor com a mão decepada ou com o crânio escorchado. 
Parecia que o estrangeiro ia morrer oprimido debaixo de tantos cadáveres, que 
ele mesmo amontoava em torno de si. 

Nada mais terrível do que a onça, quando, sendo mal atirada, se precipita 
abaixo do tronco em que é acuada pelos cães; assenta-se sobre os quadris 
rosnando e apresentando as agudas e monstruosas presas, e a cada bote que dá 
com as formidáveis patas atabafa e esmaga um cão, e em poucos instantes se 
vê rodeada de um lastro de cadáveres. Pois assim estava aquele sanhudo 
aventureiro ceifando e derribando a granel os imprudentes selvagens que 
ousavam avizinhar-se-lhe. Estes, já transidos de terror supersticioso, pensando 
que não combatiam contra um homem, mas contra algum espírito ou ente 
sobrenatural, sentiam falecer-lhes a coragem e começaram a recuar 
espavoridos diante de tão descomunal denodo e valentia. 

Um deles porém, que parecia comandar aos outros, com um grito fez recuar 
todos aqueles combatentes estouvados e imprudentes, e seguido somente de 
um companheiro avançou resolutamente para o tronco. 

O estrangeiro já tinha descarregado todas as suas armas de fogo e despedido 
todas as suas flechas. Este último combate portanto foi dado corpo a corpo 
sobre cadáveres e em um lamaçal de sangue. Ainda que extremamente fatigado 
e todo crivado de golpes, o forasteiro ainda deu que fazer a seus adversários. 
Um golpe de tacape descarregado sobre a nuca o fez titubear; outro 
imediatamente foi desfechado, e Gonçalo, pois era ele, caiu sobre um lago de 
sangue por ele mesmo derramado. 

 
CAPÍTULO 2: A TABA DO CACIQUE 

Uma prolongada e imensa grita aplaudiu aquela vitória a tanto custo alcançada 
por uma multidão sobre um só homem. Os selvagens em seu furor de vingança 
já iam arrojar-se sobre o cadáver, esquartejá-lo e devorá-lo ali mesmo. Mas o 
jovem guerreiro que descarregara o último golpe sobre Gonçalo, e que parecia 
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ser o chefe ou cacique daquela horda, opôs-se-lhes energicamente bradando 
em voz irada: 

— Ai daquele que ousar tocar naquele corpo!... O cadáver de um tão feroz e 
valente inimigo é um troféu, que deve ser apresentado ao nosso velho e 
venerando chefe. Este espetáculo por certo lhe aquecerá e regozijará o coração 
murchado pelos anos. E quem vos diz que esse estrangeiro não está vivo 
ainda?... Se assim é, se ainda temos de vê-lo tornar à vida, acrescenta o jovem 
guerreiro em tom menos severo e quase risonho, mais escolhida vítima, 
sacrifício mais excelente não poderá ser oferecido a Tupá no dia de minha feliz 
união com a formosa Guaraciaba, esse raio de luz descido do céu para iluminar-
me o coração. 

O chefe, que assim falava, e que tinha prostrado a golpes de tacape o sanhudo 
imboaba, chamava-se Inimá. A ele estava prometida a gentil e mimosa 
Guaraciaba, filha do velho e poderoso cacique Oriçanga, e a mais encantadora 
dentre as filhas da floresta. 

O fato de ter vibrado o golpe de morte sobre o formidável estrangeiro era para 
Inimá uma proeza que ia ainda exaltar o seu merecimento e enchê-lo de glória 
aos olhos do velho cacique, da donosa Guaraciaba e da tribo inteira. Pelo menos 
ele assim o esperava, e já de antemão se regozijava interiormente de seu 
triunfo. 

— Foi Tupá, exclamava ele em transportes de alegria, foi Tupá que aqui nos 
enviou este estrangeiro; e foi sua voz que me chamou para nos libertar de um 
monstro, enviado por Anhangá para maquinar a nossa perdição. Guerreiros, 
vamos dar graças aos céus e oferecer sacrifícios aos manitós de nossas tabas por 
este sucesso de tão feliz agouro. 

Inimá ajuntou as armas do aventureiro, contemplou-as com admiração e 
curiosidade, e mandando conduzi-las com o corpo de Gonçalo em uma canoa, 
apressou-se em ir depor cheio de orgulho aqueles troféus, tão facilmente 
conquistados, aos pés do poderoso Oriçanga e da formosa Guaraciaba. 

A taba do velho cacique Oriçanga, mais vasta e mais sólida que todas as outras, 
com sua porta guarnecida de flechas e lanças enfeitadas de vistosos penachos, 
com seu teto de palmas de baguçu tingidas de oca e de urucu, mirava-se 
galhardamente na torrente do Tocantins, e elevava-se entre as outras cabanas 
como a garça, rainha dos lagos, entre um bando de pequenas aves. A noite se 
aproximava. Sentado à porta da taba sobre a pele enorme de uma onça negra, 
Oriçanga esperava com impaciência que lhe trouxessem vivo ou morto o 
audacioso estrangeiro que assim ousava resistir a seus guerreiros, indignado de 
que tantos combatentes gastassem tanto tempo e achassem tamanha 
dificuldade em matar ou prender um só homem. Em pé junto dele, como tímida 
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corça junto ao leão deitado, a gentil Guaraciaba tinha também os olhos fitos 
com ansiosa curiosidade nas canoas, que da outra margem vinham ligeiramente 
singrando. 

Dentro em poucos minutos o corpo de Gonçalo inanimado e banhado em 
sangue, conduzido em uma rede com todas as suas armas, foi posto aos pés do 
velho cacique. Inimá e seus companheiros precediam o cadáver, soltando 
clamores de feroz alegria. O cacique porém os recebeu com semblante torvado, 
e ouviu com impaciência a narração que lhe fez Inimá do combate e da 
desesperada resistência do estrangeiro, e dos estragos que fez em sua gente. 
Depois abanando a cabeça com ar descontente e gesto merencório exclamou: 

— Ah! Inimá! Inimá! já não pareces o filho do valente e invencível Iaboré! Quem 
diria que não ousaste ir sozinho arrostar a sanha do estrangeiro, e que deixaste 
morrer teus companheiros como uma vara de caitetus às garras da onça 
esfaimada!... Mancebos fracos e degenerados de hoje, sois incapazes de 
encurvar o arco de vossos antepassados. Em outros tempos, quando a idade 
não tinha ainda branqueado estes cabelos nem quebrado estes pulsos, eu só ou 
qualquer dos meus valentes teria esmagado esse mancebo com a mesma 
facilidade com que espedaço este cachimbo. — E esmagou entre os dedos o 
canudo pelo qual aspirava a fumaça da pituma. 

A este gesto, a estas duras palavras bagas de suor frio escorregaram pela testa 
do jovem guerreiro, que batendo os dentes como um queixada enfurecido, com 
voz convulsa e abafada respondeu: 

— Oriçanga! Oriçanga! não profiras tais palavras!... a cólera te cega, velho 
cacique, e torna-te injusto. Não penses que esse estrangeiro que acabamos de 
garrotear era um inimigo vulgar. Não; era um enviado de Anhangá, e estou 
certo que com ele combatiam contra nós os manitós das trevas ocultos entre os 
ramos da floresta. Se lá te acharas, se presenciasses esse estranho combate e 
visses por que modo sobrenatural o maldito imboaba se furtava a nossos 
golpes, por certo nos não julgarias com tão injusto rigor. Mas seja como queres: 
ao que me parece esse temerário estrangeiro não está morto ainda e é bem 
possível que ainda volte à vida; de propósito sopeei a força de meu pulso ao 
vibrar-lhe o último golpe. Procurem chamá-lo à vida, curem-se suas feridas, e 
quando de todo tiver recobrado suas forças, que venha medir suas armas 
comigo. Se aos primeiros botes eu não calcar-lhe o peito debaixo de meu joelho, 
e não escachar-lhe o crânio com um golpe deste tacape, possam os meus olhos 
nunca mais se encontrar com os da formosa e incomparável Guaraciaba. 

— Sejas como dizes, replicou Oriçanga; seja o estrangeiro recolhido em um dos 
aposentos de minha taba; os pajés pensem suas feridas, e ministrem-lhe todos 
os cuidados que reclama seu estado, e vejam se lhe restituem a vida. Se ele 
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recuperar os sentidos e viver, Inimá, será um sacrifício de excelentes auspícios 
para o dia em que receberes por esposa em tua taba a gentil Guaraciaba. 

Ditas estas palavras, como descia a noite, o velho cacique levantou-se e a passos 
lentos recolheu-se para o interior da cabana. 

O espetáculo do corpo de Gonçalo todo ensangüentado e crivado de golpes não 
fez mais impressão sobre o espírito daqueles ferozes selvagens, do que o de 
uma fera que em uma partida de caça acabassem de matar e arrastar para as 
tabas. 

Mas não assim para Guaraciaba, que ao ver aquele belo e garboso mancebo, em 
cujo rosto inanimado ressumbrava a altivez e galhardia, todo pisado e banhado 
em sangue, sentiu agitar-lhe o seio um sentimento insólito de interesse e 
compaixão. 

Gonçalo, recolhido em um dos compartimentos da taba do cacique, foi ali 
deitado sobre um leito de macias peles e confiado aos cuidados de Andiara, o 
mais venerável e mais sábio dos pajés, e que primava na arte de curar golpes e 
toda a qualidade de enfermidades. Guaraciaba prestou-se graciosamente a 
auxiliá-lo, e quis ser ela mesma com encantadora solicitude a enfermeira do 
prisioneiro ferido. Andiara examinou com atenção o corpo de Gonçalo, e 
reconhecendo que a vida ainda não o tinha de todo abandonado, administrou-
lhe os primeiros cuidados e concebeu esperanças de salvá-lo. 

Inimá, sombrio e cabisbaixo, retirou-se no fundo de sua taba, ruminando na 
mente as cruéis palavras de Oriçanga e entregue aos mais sinistros 
pressentimentos. 

Enquanto Gonçalo sem sentidos jaz entre a vida e a morte, entregue aos 
cuidados do pajé e da mimosa Guaraciaba, vejamos o que fizera ele depois da 
horrível e encarniçada luta em que matara seu amigo, e por que série de 
acontecimentos viera ele cair nas mãos dos ferozes Chavantes. 

Gonçalo, crivado de graves e profundos golpes e perdendo muito sangue depois 
daquele furioso e desesperado combate, desatinado e torturado pelas dores do 
corpo e pelas tormentas da alma, dirigiu-se o mais depressa que pôde para sua 
casa. Aí tratou de estancar o sangue das feridas e pensá-las à pressa e do 
melhor modo que pôde; e como ali mais do que em outra qualquer parte estaria 
em perigo a sua segurança, arrecadou todo o dinheiro e objetos de valor que 
pudesse levar consigo, e sem nada dizer a seus domésticos, abandonando a 
casa, escravos e haveres de toda espécie, montou de novo a cavalo, e tomando 
por trilhos escusos e desconhecidos com grande dificuldade pôde chegar 
exausto de força e quase desfalecendo à casa de um velho caboclo, que lhe era 
muito afeiçoado e que habitava um miserável ranchinho escondido entre matos 
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em um sítio retraído e ignorado. Aí esteve por muitos dias oculto curando-se de 
suas feridas e recuperando suas forças. Por felicidade o caboclo era grande 
curandeiro, e graças aos remédios que aplicou, e que consistiam em ervas e 
raízes silvestres, cujas virtudes conhecia, ao zelo e dedicação com que tratava o 
seu jovem hóspede, e à admirável robustez da organização de Gonçalo, este viu 
suas feridas irem-se prontamente cicatrizando, e seu vigor e saúde de dia a dia 
restabelecer-se. 

Entretanto em seu obscuro esconderijo Gonçalo não podia estar muito 
tranqüilo. A justiça de Goiás ativava diligências sobre diligências para descobri-
lo. As milícias e esbirros passaram algumas vezes por perto do pobre rancho do 
caboclo sem a mais leve suspeita de que ali se achava aquele que com tanto afã 
procuravam por toda a parte, e muitas vezes Gonçalo em seu leito de dores 
tinha de escutar as ameaças, pragas e maldições com que aqueles homens o 
acabrunhavam. O matreiro caboclo os acompanhava na ladainha das 
imprecações, dando a todos os diabos o nome de Gonçalo, a quem mimoseava 
com os mais horripilantes epítetos, chamando-o de Satanás, tigre, canguçu, etc. 

Outras vezes dando falsas informações e indícios por ele mesmo excogitados 
iludia e desorientava completamente as diligências. 

Por sua parte também as inumeráveis vítimas das valentias de Gonçalo, que lhe 
guardavam secreto rancor, e os amigos de Reinaldo, que os tinha muitos e 
dedicados, desejosos de vingá-lo, procuravam Gonçalo por toda a parte e faziam 
altas diligências para descobri-lo, dispostos a fazer pronta justiça por suas 
próprias mãos. 

A vida de Gonçalo andava pois pendente de um fio. 

Ele portanto, que avisado pelas próprias patrulhas que o procuravam, não 
ignorava estas circunstâncias, logo que se sentiu com algumas forças e em 
estado de poder montar a cavalo, depois de ter agradecido e remunerado 
generosamente os serviços do bom caboclo, desapareceu, e dirigindo-se para os 
sertões do norte, embrenhou-se pelas matas que demoram entre a Serra Geral 
e o rio Tocantins. 

Sozinho naqueles ermos sem recurso, vivendo de frutos silvestres, de mel e de 
caça mal assada e sem adubo algum, pedindo raras vezes furtivamente agasalho 
em alguma pobre choupana, sofrendo trabalhos e privações, a que só sua 
robusta compleição podia resistir, foi-se entranhando de mais em mais pelos 
sertões, procurando fugir para bem longe de uma terra que se lhe tornara 
odiosa, e cuja lembrança lhe oprimia o coração como um pesadelo. Com as 
mãos manchadas no sangue de um amigo, a quem perfidamente assassinara, 
com a alma atassalhada de remorsos e em um sombrio desespero, vagava a 
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esmo pelos desertos esperando morrer às garras de alguma fera ou entre as 
mãos dos gentios, se não sucumbisse à mortal tristeza que por dentro o corroía. 

Assim vagou por muito tempo até que chegou às margens do Tocantins, onde 
sendo bem acolhido entre uma tribo de índios Coroados, foram-se com o tempo 
acalmando as angústias que o flagelavam, viveu largo tempo entre eles, adotou 
os seus costumes, aprendeu a sua língua, e já por sua inteligência, já por sua 
grande força e destreza no manejo de armas de qualquer espécie, gozou de 
grande respeito e prestígio entre eles. 

Decidido a romper completamente com a sociedade dos homens civilizados, 
Gonçalo pôs-se ao serviço daquela nação. Por mais de uma vez foi-lhe dado o 
comando de expedições destinadas a debelar tribos inimigas, ou a fazer frente 
às bandeiras encarregadas de submeter ou exterminar os índios, e sempre 
voltava vitorioso e carregado de despojos. 

Mas a inveja e a rivalidade de alguns dos principais da tribo, que viam com maus 
olhos o ascendente que esse estrangeiro ia tomando sobre o chefe e sobre a 
nação inteira, foram tornando por fim difícil e espinhosa a situação de Gonçalo. 
De caráter assomado e altivo, ele teve mais de uma vez de dar a alguns dos 
índios as terríveis lições que costumava dar outrora em Goiás a seus 
compatriotas. Demais, os Coroados começavam a entreter relações de amizade 
e de comércio com os goianos. Algumas hordas destes selvagens já começavam 
a ir a Goiás vender esteiras, peles, guaraná e outros objetos e comprar armas, 
ferramentas, fazenda e quinquilharias. Estas comunicações com seus patrícios 
não convinham por maneira nenhuma a Gonçalo, que com razão receava que 
por um acaso ou por uma traição de seus rivais da tribo fosse conhecida em 
Goiás a sua existência entre aqueles indígenas. Portanto resolveu-se a 
abandonar para sempre os Coroados, e ir procurar refúgio em mais desertos e 
longínquos países. Ele bem sabia que ia arrostar perigos e azares ainda maiores, 
e que daí em diante só encontraria feras e gentios indomáveis; mas antes 
quereria morrer entre as garras de um tigre ou trespassado pelas flechas dos 
selvagens, do que voltar a Goiás ainda mesmo de seu moto próprio, quanto 
mais preso e entregue à justiça. 

Em uma noite pois, metido em uma canoa, em que embarcou suas armas e as 
provisões que pôde, deixou furtivamente o arraial dos Coroados, e abandonou 
seu destino à mercê da torrente do Tocantins. Assim foi descendo através de mil 
dificuldades e perigos, que superava à força de audácia, destreza e astúcia, em 
luta já com as cachoeiras do rio, já com as hordas selvagens de ambas as 
margens, já com a fome e privações de toda a sorte, até que chegou ao lugar 
onde, depois de obstinada resistência, o vimos cair como morto em poder dos 
Chavantes. 
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CAPÍTULO 3: A ENFERMEIRA 

Era alta noite ; o silêncio e o sono reinavam na taba do velho cacique, o qual, 
depois de ter narrado aos amigos reunidos em torno do fogo algumas das 
proezas de sua mocidade, adormecera suavemente entre a fumaça de seu 
cachimbo e os vapores de um vaso de cauim sobre a sua enorme pele de onça. 
Os fogos da taba se extinguiram; no meio daquele profundo silêncio ouvia-se 
apenas só o resfolgar das pessoas adormecidas nos diversos aposentos da vasta 
cabana. 

Somente no quarto em que fora recolhido o infeliz Gonçalo alguém velava. Era 
Guaraciaba, que à luz de um fogo que continuamente alimentava, observava 
com ansiosa curiosidade e interesse o rosto do mancebo moribundo. De vez em 
quando brandindo um tição se aproximava subtilmente do leito do ferido a ver 
se em seu rosto se manifestavam já alguns sinais de vida, avizinhava 
cautelosamente o ouvido como que procurando escutar-lhe a respiração e o 
palpitar do coração. Curiosa e inquieta não podia arredar sua atenção daquele 
leito, em que jazia o mísero prisioneiro, e o sono se recusava a cerrar-lhe as 
pálpebras mimosas. A pouca distância de Gonçalo, Andiara, o pajé encarregado 
de sua cura, deitado em uma esteira de juncos, ressonava profundamente. 

Enfim lá pela madrugada Gonçalo fez um ligeiro movimento, e um fraco gemido 
quase imperceptível escapou-lhe do peito. Guaraciaba estremeceu e o coração 
pulsou-lhe com violência. 

— Está vivo! murmurou com alegre sobressalto a filha da floresta, e escutou 
ainda; mas não ouviu mais som, nem notou movimento algum. Aproximou-se 
de novo ao leito, e cuidou notar um leve arquejar do peito do prisioneiro; mas 
este, pálido e imóvel, não apresenta ainda no semblante sinal algum de vida. 
Guaraciaba enfim afoita-se a pôr-lhe de manso a mão sobre o coração. Gonçalo 
com o frescor da madrugada e graças aos bálsamos eficazes que o experiente 
pajé lhe vertera nas feridas, ia pouco e pouco recuperando os sentidos, e 
acordava lentamente de seu longo desfalecimento. As idéias se despertavam 
em sua alma como em um sonho nebuloso e vago, e duvidava se era ainda em 
corpo e alma um habitante deste mundo, ou se já era um espírito errante pelos 
limbos da eternidade. No meio porém daquele penível delírio de suas confusas 
idéias ele sentiu a mão mimosa de Guaraciaba pousar-lhe docemente sobre o 
coração; mas em vão tentou abrir os olhos; suas pálpebras amortecidas e 
inertes não obedeceram à sua vontade; quis falar, mas não lhe saiu do peito 
mais que um ralido imperceptível. Este aflitivo pesadelo já há alguns minutos o 
atormentava, quando Gonçalo ouviu confusamente uma voz doce e infantil 
murmurando em língua indígena estas palavras a espaços interrompidas: 



 38 

— Pobre mancebo! meus irmãos foram bem cruéis em maltratá-lo assim! É bem 
triste ver um guerreiro assim na flor da vida, tão belo e tão valente, prostrado e 
morto a golpes de tacape, como se fora um jaguar! E por que havia ele de ser 
tão louco e temerário! Se não resistisse, acharia talvez entre nós agasalho amigo 
e franco. Como é gentil, e diferente dos meus companheiros da floresta! seus 
cabelos negros e luzentes como as penas do anu enroscam-se como serpentes 
em redor do pescoço, seu porte é como o dos heróis; em sua larga frente 
ressumbra como que alguma coisa de superior e de celeste. Entretanto, ai de 
mim! esse belo estrangeiro é a vítima destinada a ser sacrificada a Tupá no dia 
em que eu for entregue como esposa entre as mãos de Inimá para tornar os 
manitós propícios à nossa união! Se assim é, ó meu pai, ó Inimá, possa nunca 
mais raiar esse dia de tão nefasto e abominável sacrifício! 

Ao som deste suave monólogo o espírito de Gonçalo começava a desnevoar-se 
pouco a pouco como aos acordes de uma música celestial. Recorda-se então 
confusamente do medonho combate da véspera, e pasma de se achar ainda no 
número dos vivos. Entretanto essa voz suave, que com tanta ternura o lastima, 
anuncia-lhe também que ele é prisioneiro, e que sua vida não é poupada senão 
para que seja solenemente sacrificada em um dia de festins nupciais. Mas as 
palavras desse ser desconhecido repassadas de piedosa doçura lhe ressoavam 
aos ouvidos como um hino de esperança, e posto que nada pudesse ver, seu 
coração como que adivinhava a presença de um anjo salvador, que velava junto 
ao seu leito. Gonçalo faz um esforço e consegue fazer um movimento e exala 
um fraco gemido. Guaraciaba cala-se e suspende a respiração, como a rola 
assustada, que interrompe o arrulho ao ouvir passos na floresta; retira-se um 
pouco, espera um momento e de novo chega-se ao leito e interroga com os 
olhos o rosto do ferido. Este sente-lhe os passos, enfim pode abrir os olhos e 
com voz débil e sumida pronuncia em língua indígena estas palavras: 

— Virgem da floresta, ou anjo do céu, como me pareces, que tanta compaixão 
mostras pelo infeliz prisioneiro, dize-me, quem és tu, onde me acho eu, e o que 
se pretende fazer de mim? 

— A filha de Oriçanga, maravilhada de ouvir nos lábios do estrangeiro a língua 
de seus pais, lhe responde comovida: 

— Tu te achas na taba de Oriçanga, meu pai e cacique dos Chavantes, em cujo 
poder caíste prisioneiro. Aqui ficarás até que sarem tuas feridas e recobres a 
saúde e as forças. 

— Para depois ser conduzido ao sacrifício, não é assim, filha de Oriçanga? 

— Oh! quem to disse! atalhou ela vivamente, e pensou consigo aterrada: acaso 
me teria ele ouvido? 



 39 

— Oh! sim! bem o sei; continua Gonçalo animando-se; sei que me conservam a 
vida para depois festejarem com a minha morte e consagrarem com meu 
sangue cobardemente derramado tuas bodas com... mas não o conseguirão... 
com estes dentes ainda posso arrancar as ataduras destas feridas e fazer correr 
por elas todo o meu sangue, para que o não derrameis em vossas festas 
abomináveis. 

— Ah! não! não faças tal; exclama aflita. Acalma-te; nenhum perigo te ameaça... 
mas é lástima que sejas, como pareces, um filho dos imboabas, desses cruéis 
inimigos e perseguidores da raça dos adoradores de Tupá. 

— Não o creias, filha de Oriçanga: eu sou como vós outros filho das selvas livres; 
sei encurvar o arco e despedir a flecha de meus antepassados, falo, como vês, a 
tua língua, e só conheço o imboaba para odiar-lhe e beber-lhe o sangue. 

Gonçalo por uma prudente astúcia entendeu que devia nesta conjuntura ocultar 
a verdade, e nem ele mentia totalmente, pois que voluntariamente se havia 
seqüestrado da sociedade para viver entre os selvagens. Ao ouvir estas palavras 
Guaraciaba não pôde conter um grito de surpresa e satisfação. 

— É verdade o que acabas de dizer, estrangeiro? quê! tu não és imboaba!... tu 
és dos nossos! nesse caso tranqüiliza-te; nada tens a temer aqui, é a filha de 
Oriçanga quem responde pela tua vida. 

— Anjo, exclama Gonçalo com voz sumida e angustiada, para que queres 
poupar-me a vida?... Ah! tu não sabes quanto ela me é odiosa e pesada... Mas 
tu não és por certo uma mulher... tu és um manitó celeste enviado por Tupá 
para proteger-me e consolar-me... ah! deixa-me beijar essa mão generosa... 

— Cala-te, interrompeu ela levando-lhe os dedos à boca; o pajé não quer que 
fales, pois isso te fará muito mal. Ah! imprudente que eu fui em te fazer assim 
falar por tanto tempo. 

A primeira claridade do dia já vinha frouxamente penetrando pelas frestas da 
cabana. As selvas começavam a despertar aos mil rumores que faziam uma 
multidão de aves esvoaçando, piando, grasnando ou gorjeando entre os ramos 
orvalhados. Nuvens de papagaios, araras e periquitos atravessavam o espaço 
enchendo os ares de sua incessante algazarra; e enquanto o tucano, vaidoso de 
sua vistosa plumagem, fazia ouvir seu rouco e ingrato grasnar, o sabiá do alto da 
peroba secular desprendia seus cadenciados gorjeios. Guaraciaba desperta o 
pajé adormecido, e anuncia-lhe, sem disfarçar sua alegria, que o estrangeiro 
recobrara os sentidos, e com a maior instância lhe pede e recomenda que se 
desvele em tratá-lo com todo o zelo que exige o seu estado melindroso. 

Andiara votava paternal afeição à filha do cacique, sobre cuja infância velara 
desde o berço com a mais terna solicitude. Tendo ela ainda em tenra idade 
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perdido sua mãe, a linda e donosa Naumá, Andiara, parente e amigo fiel e 
extremoso de Oriçanga, a cuja família julgava estar ligada a glória da nação dos 
Chavantes, tomou a si o cuidado de educar e desenvolver os dotes do corpo e 
do espírito da gentil menina, última progênie de uma raça de heróicos caciques, 
e em quem repousava toda a esperança da tribo. Ele a tinha sempre junto a si, e 
a conduzia pela mão em seus giros pelas florestas; ele entretecia com suas 
próprias mãos vistosos canitares de plumas ondulantes para sombrear-lhe a 
fronte, e lhe engastava o cinto da araçóia de palhetas de ouro nativo e de 
brilhantes pedrarias. Também a exercitava na arte de encurvar o arco, de 
brandir o tacape, de fender com os ombros as águas das torrentes, ou impelir 
rapidamente com o remo uma piroga a resvalar pelas ondas azuladas de seu rio 
natal; ensinava-lhe as danças e cantigas sagradas, e os hinos de guerra, dando-
lhe uma educação toda varonil na esperança de torná-la um dia uma heroína 
capaz de elevar a nação ao mais subido auge de glória e de grandeza. 
Guaraciaba por seu lado respeitava e queria ao velho pajé como a um outro pai; 
com docilidade e submissão filial obedecia às suas ordens, escutava os seus 
conselhos, e retribuía-lhe com afetuosa gratidão os afagos e cuidados que dele 
recebia. 

Andiara pelo muito afeto que tinha à gentil menina, ou por uma natural 
simpatia, deixou-se também penetrar do interesse que a ela inspirara o 
malferido estrangeiro, e esforçou-se com desvelo e ardor em restituir-lhe a vida 
e a saúde. 

Tendo pois bem recomendado o enfermo aos cuidados do pajé, Guaraciaba 
deixa a taba, corre à beira do rio, banha as faces e os olhos ardentes de insônia 
na sua onda límpida e fresca, e com um pente de madeira preciosa e aromática 
encrustado de lâminas de ouro desembaraça e alisa os negros e luzidos cabelos, 
que se espalham como um véu sobre os ombros e o seio. Vai depois pressurosa 
despertar seu pai, e com prazenteiro e ingênuo sorriso diz-lhe: 

— Meu pai, ele vive! 

— Quem, filha?... o imboaba? 

— Sim, o estrangeiro, meu pai; esta madrugada abriu os olhos e 

falou... 

— Bem, minha filha! dá graças a Tupá, que nos envia um herói dos imboabas 
para ser imolado no dia em que eu te entregar nos braços de Inimá como 
companheira de sua taba. Excelente agouro, que promete a perpetuação dos 
heróicos caciques do sangue de meus avós! O sacrifício desse sanhudo e valente 
imboaba será mais grato a Tupá do que se imolássemos um cento de vítimas 
ordinárias, e os céus serão propícios à tua união. 
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— Mas, meu pai, tu te enganas, esse prisioneiro não é um imboaba; ele é, como 
nós, filho e Tupá, fala a língua das florestas, e odeia como nós a raça de nossos 
perseguidores. 

— E que manitó celeste, ou que pajé inspirado revelou-te esse mistério?... 

— Ele; ele mesmo mo disse. 

— E acreditaste!... não sabes que a mentira, o embuste, a traição andam 
sempre nos lábios dessa gente pérfida e cruel? 

— Oh! não... sua voz, suas falas, sua figura não são do imboaba; nelas respira o 
espírito de verdade, e em seu rosto transluz a altivez do filho das florestas. 

— De feito, murmurou o velho chefe abanando a cabeça, quem com tanta 
destreza encurva o arco e vibra tão mortíferas flechadas, quem combate com 
tamanho denodo e valentia, não pode ser do sangue vil do imboaba traiçoeiro. 
Mas seja como for, é sempre um inimigo e um herói; e tu, minha encantadora e 
querida Guaraciaba, tu és bem digna de que tua união seja consagrada com o 
sangue de um herói soterrado pelas mãos de teu esposo. 

— Ah! meu pai! se para que minha união seja feliz e agradável aos céus, é 
mister que corra o sangue de um desgraçado prisioneiro, perdoa-me, meu pai, 
eu não serei nunca a esposa de Inimá! 

— Que dizes, filha! como queres menosprezar a velha e sagrada usança de 
nossos antepassados? É sempre grato a Tupá o sangue do inimigo vertido em 
honra sua, e cometeríamos um crime se poupássemos a vítima que ele mesmo 
nos envia. 

— Mas a vítima não é um inimigo, é um infeliz foragido, que porventura 
procurava entre nós gasalhado e asilo, e a quem recebemos com as armas na 
mão, como se fora um jaguar. 

— Seja pois como dizes, prezada filha; quero ainda condescender com teus 
caprichos de criança. Sare esse estrangeiro de suas feridas, e quando o seu 
estado o permitir, seja conduzido à minha presença para nos dizer quem é, e 
contar-nos a sua história; depois veremos o que dele se fará. E ai dele se 
procurar enganar-me com seus embustes e mentiras! 

 

Capítulo IV: O restabelecimento 

Gonçalo, graças ao acertado curativo do sábio e experiente Andiara, e à 
desvelada solicitude com que o tratava a filha de Oriçanga, foi mais depressa do 
que se podia esperar sarando de suas feridas e contusões, e readquirindo seu 
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antigo vigor. Para seu pronto restabelecimento sem dúvida mais que tudo 
contribuiu a amável e interessante enfermeira que o assistia. Guaraciaba, que 
em língua chavante significa - raio de luz - era com efeito a mais gentil e 
graciosa dentre as filhas da floresta. 

E não se pense que entre esses selvagens não se encontram senão rostos 
grosseiros e estúpidos, instintos selváticos e ferozes; não é muito raro ver-se 
entre eles, principalmente entre certas tribos privilegiadas, feições bem 
modeladas, regulares e expressivas, e nobres e generosos impulsos do coração; 
encontram-se por vezes entre eles criaturas em que a obra de Deus faz lembrar 
ainda a perfeição de sua celeste origem. Guaraciaba era o tipo da beleza 
indígena no mais alto apuro de sua perfeição. Filha mimosa de um poderoso 
cacique, criada com carinho à sombra da taba paterna, sua tez não se crestara 
aos ardores do sol tropical, nem se lacerara nos espinhos das selvas enredadas, 
e tinha em todo o seu frescor e pureza a delicada cor de jambo. Seus cabelos 
negros, compridos e corridos ocultavam-lhe quase completamente os ombros, e 
algumas madeixas desgarradas desciam ondulando a beijar os puros contornos 
dos seios virginais. Seus olhos pretos e oblongos ora eram meigos e serenos 
como a superfície de um lago dormente em noite de luar, ora cheios de 
vivacidade cintilavam como o carbúnculo. Seu porte, seus ademanes tinham a 
flexibilidade e a graça da cecém, que ao sopro das brisas matinais embala-se à 
beira da torrente. Ela se comprazia muitas vezes com a turba de suas 
companheiras em banhar os mimosos membros nas águas do seu pátrio rio, que 
ela fendia com a destreza e rapidez da lontra. Também empunhava com graça e 
garbo senhoril um arco trabalhado de primorosas esculturas, e um carcás 
trançado de palhas de coqueiro imitando a pele escamosa e matizada de uma 
serpente e bem provido de setas, com que fazia crua guerra às avezinhas, cujas 
penas cobiçava para seus enfeites. 

Guaraciaba e Andiara não poupavam desvelos e cuidados para que Gonçalo 
recuperasse forças e saúde. Ela mesma trazia em vasos de concha de tartaruga, 
ou de madeira esculpida, os selváticos manjares preparados por suas próprias 
mãos. Ora o regalava com os mais saborosos peixes e a caça a mais delicada, ora 
com os tenros palmitos ou a alva mandioca embebida no delicioso mel de jataí, 
com ovos de tartaruga, com frutos silvestres, e o suave licor extraído do tronco 
do buriti; e Gonçalo como que ressurgia do túmulo vivificado pela mão de um 
anjo. 

Entretanto os Chavantes em diversos grupos se dispersavam pelas imensas 
florestas que bordam as margens do Tocantins, em excursões mais ou menos 
longínquas de caçadas e pescarias, ou em busca dos ingredientes de que 
fabricam o precioso guaraná, de cuja composição até hoje se ignora o segredo, 
ou em correrias pelas fazendas dos brancos, onde iam exercer violências e 
rapinas. 



 43 

Quanto a Inimá, profundamente ofendido com as cruéis palavras com que 
Oriçanga o havia humilhado em presença de Guaraciaba e de grande número de 
guerreiros, se embrenhava à testa de alguns dos seus pelas florestas vizinhas 
para ocultar seu amargo despeito, e disposto a não aparecer senão para lavar 
sua afronta no sangue do atrevido forasteiro que dela fora a causa. Nas tabas 
pois com Oriçanga e sua filha ficara apenas uma pequena parte da tribo, pela 
maior parte velhos, mulheres e crianças, e uma escolta de guerreiros escolhidos 
eram como uma guarda do velho cacique. 

Logo que Gonçalo se achou fora de perigo e algum tanto restabelecido de suas 
forças, foi conduzido pela gentil Guaraciaba à presença do velho chefe, para 
narrar-lhe suas aventuras. Junto à margem do rio, à sombra de uma colossal 
figueira silvestre, achava-se sentado o velho cacique rodeado de alguns 
guerreiros veteranos, com os quais se comprazia em rememorar as façanhas das 
eras de outrora, e com essas lembranças do passado sua alma se expandia 
como o velho e carcomido tronco da floresta já sem seiva nem folhagem, cujo 
calvo tope se enrama de viçosas parasitas e floridas trepadeiras. Gonçalo se 
assentou no meio deles; servia-lhe de assento a saliência de uma das enormes 
raízes do tronco. A mimosa filha de Oriçanga apresentou a cada um dos 
circunstantes um vaso de cauim, e um cachimbo aceso, que circulou de boca em 
boca, em sinal de paz e boa amizade. Assentada sobre a relva a alguns passos 
em frente de Gonçalo, com os pés encruzados, o braço pousado sobre os 
joelhos e a face sobre a mão, Guaraciaba, que nesse momento oferecia à 
estatuária o mais original e gracioso modelo, estava pronta a escutar com a 
maior atenção e infantil curiosidade. 

— Estrangeiro, diz Oriçanga, quem quer que tu sejas, ou descendas do sangue 
maldito do imboaba, ou tenhas nascido neste país que Tupá abençoou, já que o 
céu te fez cair em nosso poder, és nosso escravo, e faremos de ti o que nos 
aprouver. Mas diz alguém que não pertences à raça detestada de nossos 
perseguidores, e que as tuas tristes aventuras obrigam-te a vaguear pelas selvas 
foragido sem taba e sem manitós. Conta-nos pois com espírito de verdade a 
história de teus infortúnios, e à vista dela veremos qual a sorte que mereces. 

Gonçalo, prevenido por Guaraciaba de que teria de contar ao pai dela a história 
dos acontecimentos de sua vida , já tinha fantasiado em seu espírito a narração 
que devia fazer ao velho cacique. Não lhe era preciso inventar muitas fábulas, 
mas somente disfarçar certas circunstâncias de sua vida mudando o nome de 
algumas pessoas e lugares e ocultando a sua verdadeira nacionalidade, para 
tornar interessante a sua narração. Assim pois misturando às vezes a história 
real de sua vida, cheia de incidentes e trabalhos, com algumas fábulas por ele 
mesmo ideadas, disse que pertencia à bela e formidável tribo dos Guaicurus, 
que habitavam as remotas regiões banhadas pelos rios Paraná e Paraguai. Seu 
pai era um cacique afamado naquelas paragens por seu grande valor e poderio. 
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Esse cacique à testa de seus valentes guerreiros montados em grandes e velozes 
cavalos, percorriam as campinas de seu país natal com a rapidez do tufão, e 
causavam estragos e devastações imensas nos estabelecimentos dos brancos de 
quem se tinham tornado implacáveis inimigos. Enfim, depois de uma guerra 
desastrosa, ele, seu pai e toda a sua família tinham caído prisioneiros em poder 
dos brancos; depois tinham sido conduzidos por seus senhores a Goiás, onde 
foram vendidos e longo tempo gemeram vítimas de bárbaro e violento 
cativeiro, e onde vira seu pai sucumbir ao peso de maus tratamentos e 
excessivos trabalhos. Enfim crescendo em forças e idade, e não podendo por 
modo algum resignar-se a suportar o jugo infame da escravidão, conseguira 
evadir-se, e se refugiara nas matas do Alto Tocantins. Acolhido entre os 
Coroados, que habitavam essas regiões, em breve adquiriu a estima e apreço 
dos principais da tribo, que o escolheram para comandar uma expedição que 
tinha de marchar a exercer vinganças e depredações nas povoações dos 
imboabas. Aproveitou-se com sofreguidão dessa ocasião para vingar a morte de 
seu pai, matando com a própria mão o seu algoz e reduzindo a cinzas suas 
fazendas. Em muitas outras ocasiões teve de prestar os mais importantes 
serviços aos Coroados, quer expondo intrepidamente a sua vida na guerra, quer 
ensinando-lhes diversos ofícios e artes, que aprendera durante o seu cativeiro 
entre os brancos, quer enriquecendo-os com instrumentos, armas e mil outros 
despojos de imenso valor, que saqueava das fazendas que destruía. Mas enfim 
seus próprios feitos e serviços suscitaram-lhe uma multidão de inimigos, 
excitando a inveja e descontentamento de muitos, que tinham ciúme do brilho 
e lustre que seu nome ia adquirindo entre eles. Seus rivais não ousavam 
guerreá-lo abertamente, mas urdiam-lhe ciladas de todo o gênero, e moviam-
lhe uma perseguição traiçoeira, à qual teria inevitavelmente sucumbido, se não 
tivesse fugido ocultamente a favor da noite em uma canoa confiando sua vida à 
mercê da corrente do rio sagrado, que o tinha conduzido até ali, afrontando 
novos trabalhos e perigos em busca de um asilo em qualquer canto do mundo. 
Chegando àquelas paragens eles Chavantes tomando-o por um inimigo, ou 
imboaba, o tinham atacado tão bruscamente e com tal sanha, que o colocaram 
na necessidade de defender-se com encarniçamento até o último trance. 

Enfim nenhuma inimizade ou indisposição tinha com os Chavantes, de cujo 
poderio tinha muitas vezes ouvido falar, e cuja bravura ecoava até as mais 
remotas regiões. Esperava que dali em diante não o considerassem mais como 
um inimigo, nem como um estrangeiro, porém sim como um companheiro de 
mais, um aliado fiel, que não aspira a outra coisa mais do que a ter ocasião de 
expor sua vida e derramar seu sangue pela causa dos valentes Chavantes, e de 
seu bravo e poderoso chefe. 

Gonçalo entremeara nesta narração os inúmeros e variados episódios de sua 
vida agitada e aventureira, envolvendo-os em circunstâncias estranhas e 
fantásticas; pintava com modéstia, porém com animação e calor, os renhidos 
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combates em que tinha suplantado seus inimigos e rivais, os rudes trabalhos e 
arriscadas aventuras por que tinha passado, as proezas que praticou 
comandando os Coroados em suas correrias pelas fazendas dos brancos, e assim 
teve por largo tempo presa a atenção do cacique e mais ouvintes, que absortos 
e enlevados não se fartavam de escutá-lo. 

— Bem! Disse o velho caudilho apenas Gonçalo deu por terminada a sua 
narração; os teus infortúnios me tocam, e tuas palavras parecem-me ser 
inspiradas pelo espírito da verdade. Itajiba, tu és um bravo, e as façanhas que 
tens praticado são dignas dos mais valentes caciques. Mas antes de seres 
adotado em nossa tribo, como pareces desejar, é mister que proves com os teus 
feitos e com serviços reais, que não com meras palavras, a força de teu braço, a 
valentia de teu ânimo, e a lealdade de teu coração. Por agora porém cumpre 
que continues o teu curativo, e que recuperes completamente com o sangue 
vazado por tantas e tão graves feridas a saúde e as forças de que haverás mister 
para te sujeitares a essas provações, e mostrares o que podes e sabes fazer. Não 
serás mais tratado como prisioneiro; és livre; as florestas e as campinas te são 
francas; podes por elas vagar e caçar a teu sabor, como se estivesses em teu 
país natal, pois que essa formosa criatura, a quem por felicidade tua soubeste 
inspirar interesse e piedade, garante a sinceridade de tuas palavras, e a minha 
Guaraciaba, que conversa com os manitós celestes, e escuta as falas dos 
sagrados pajés, não costuma iludir-se. 

Gonçalo ou Itajiba, como se chamou durante o tempo que esteve entre os 
Chavantes, restituído à liberdade, e tratado com o mais carinhoso desvelo na 
taba do velho Oriçanga, sentia de dia em dia renascerem-lhe as forças e vigorar-
se-lhe a saúde. Viu com prazer que todas as suas armas lhe tinham sido 
fielmente conservadas. Mas suas armas de fogo se lhe tornavam daí em diante 
completamente inúteis, pois estavam vazias, e nenhuma munição lhe restava 
para de novo carregá-las; isto causava-lhe bastante pesar, pois essas armas com 
suas temerosas detonações e seu maravilhoso mecanismo seriam um objeto de 
assombro para aqueles selvagens e mais um meio para atrair seu respeito e 
admiração, e dar a Gonçalo ainda mais prestígio entre eles. 

Notou ainda mais, com íntima satisfação, que lhe tinham deixado intacto o 
sagrado talismã objeto de seu fervoroso culto, a imagem de sua celestial 
protetora em todos os trabalhos e perigos da vida. A curiosa Guaraciaba não 
pôde deixar de perguntar-lhe o que significava aquele objeto com aquela linda 
imagenzinha de ouro, que sempre trazia pendente ao pescoço. 

— É um precioso e sagrado manitó, que me legaram meus pais, respondeu-lhe 
Gonçalo, é ele quem me proteje, e noite e dia vela sobre meus passos, e quem 
leva minhas rogativas até o trono do Grande Tupá. Sem ele há muito teria 
sucumbido aos imensos trabalhos e perigos que me têm atribulado a existência. 
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Dizendo isto Gonçalo levou aos lábios respeitosamente a santa imagem, e a 
apresentou à filha de Oriçanga, para que fizesse o mesmo. Guaraciaba imitou-o 
com gesto tímido, e disse: 

— Eu também quisera ter um lindo manitó como este; mas dar-se-á caso que 
ele também me proteja, como protege a ti? 

— E por que não, uma vez que o veneres com sincero amor e respeito, e 
invoques com fé viva a sua proteção? Se ele atende à rogativa do infeliz 
foragido, a quem as paixões e os desatinos da mocidade arrojaram num pego de 
desgraças, muito mais piedoso ouvido prestará sem dúvida à tímida súplica da 
casta e formosa virgem do deserto. Tu o terás um dia, eu to prometo, e sentirás 
os salutares efeitos de sua miraculosa proteção. 

Guaraciaba, que desde a primeira vista sentira pelo jovem estrangeiro uma 
súbita e viva afeição, ingênua e singela como todas as filhas da floresta, 
abandonava-se sem escrúpulo a esse sentimento, de que apenas tinha 
consciência e nem procurava dissimulá-lo. Sua união com Inimá, a quem ela não 
votava nem ódio nem afeição, era apenas um projeto de família, de que ouvia 
falar desde o berço, e do qual na infantil singeleza de sua alma não 
compreendia ainda nem a importância nem o alcance, e assim a inocente dando 
folgas a essa paixão, que começava a germinar com intensidade em seu 
coração, mal pensava que criava um insuperável obstáculo à sua união com o 
jovem cacique. Não assim Gonçalo, que não podendo ser insensível a tão casto 
e tão sincero amor da virgem indiana, bem previa que esse amor devia tornar-se 
um dia a origem de tristes complicações e fatais conflitos, e olhava com 
inquietação para o futuro, que antevia eriçado de dificuldades e perigos; por 
isso quase sempre uma nuvem de tristeza pairava em sua fronte grave e 
pensativa. 

 
CAPÍTULO 5: O TRANSVIO 

Logo que Itajiba mais vigoroso se achou em estado de encurvar um arco e 
ensaiar seus passos pelas sendas da floresta, Guaraciaba, para distraí-lo de sua 
inação e dos cuidados que pareciam atormentá-lo, convidou-o a um passeio e 
caçada de aves pelas selvas circunvizinhas. Itajiba teve logo ensejo de mostrar 
sua maravilhosa destreza em atirar a flecha, com grande prazer de Guaraciaba, 
que saltava de contente conduzindo para a sua taba uma chusma de avezinhas 
de variadas cores, derribadas pelas certeiras flechadas de Itajiba. 

As roupas velhas e dilaceradas, que Gonçalo trouxera consigo, já não podiam 
servir a Itajiba; tendo de ser adotado na tribo dos Chavantes forçoso lhe era que 
se trajasse à maneira dos selvagens. Guaraciaba, auxiliada por suas 
companheiras, incumbiu-se de vesti-lo e armá-lo com todo o esplendor do luxo 
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selvático. Uma túnica, que lhe descia até os joelhos, enfeitada de penas de 
brilhantes cores, lhe rodeava a cintura; um carcás formado de pele de uma 
monstruosa jibóia lhe pendia dos ombros recheado de mortíferas setas. 

Em vez do chapéu de couro sombreava-lhe a fronte um diadema de plumas 
ondulantes de vistosas e brilhantes cores. Um rico tacape e um bem trabalhado 
arco, que Guaraciaba despendurou da sala de armas de seu pai, foram por ele 
empunhados. Em forma de manto a pele mosqueada de um enorme jaguar lhe 
caía pelas espáduas. A estes trajos selváticos Itajiba, pouco afeito a trazer os 
membros expostos aos rigores do tempo, ajuntou uns borzeguins ou polainas de 
pele de sucuri, impenetrável à umidade, agasalhou os ombros e o peito com 
uma espécie de gibão estreito feito de macias e finas peles, apertou o seu 
cinturão de couro de lontra, ao qual prendeu a sua larga faca, e com estes trajos 
pareceu aos olhos de todos garboso e belo como um verdadeiro príncipe das 
florestas. 

Os passatempos e caçadas de Itajiba e Guaraciaba repetiam-se todos os dias, e 
o tempo assim lhes corria suave, como as ondas serenas do pátrio rio à sombra 
dos arvoredos seculares, e sua mútua afeição, alimentada por aqueles solitários 
entretenimentos, de dia em dia se aumentava, sem que eles se apercebessem, e 
se expandia como a flor ignorada e sem nome, que exala seus perfumes na 
solidão. À medida que cresciam as forças de Itajiba, esses passeios foram-se 
alargando a maiores distâncias, já deslizando vagarosamente em uma leve 
piroga ao longo das umbrosas ribanceiras, já pelas veredas escondidas da 
floresta; e pelo caminho Itajiba fazia cair aos certeiros tiros de seu arco a arara 
azul ou encarnada, a alva garça, rainha dos lagos, o róseo colhereiro, cujas 
penas são tão estimadas, o tucano de enorme bico, cujo peito rubro é 
procurado para enfeite da túnica das virgens, o jaó, o inhambu, a capoeira, cujas 
carnes são tão tenras e saborosas, e mil outras aves, de cujas lindas penas 
Guaraciaba com suas hábeis mãos compunha vistosos ornatos para as armas de 
seus guerreiros. 

Guaraciaba tanto tinha de meiga e singela, como de alegre e trêfega; ela se 
aprazia por vezes em perturbar com encantadoras travessuras as graves e 
profundas cismas de seu amigo. Ora lesta e subtil como uma lebre sumia-se 
entre as moitas da floresta, sem que Itajiba o pressentisse; este dando por sua 
falta, olha inquieto para todos os lados , chama-a gritando seu nome uma e 
muitas vezes, aplica o ouvido aos ecos; mas Guaraciaba não responde, nem 
aparece em parte alguma. No auge da inquietação Itajiba perplexo não sabe 
nem o que pensar nem o que fazer, quando sente por detrás uma ligeiras 
mãozinhas a lhe tapar os olhos. 

— Guaraciaba! lhe diz ele sorrindo, que susto me causaste! oh! não brinques 
mais por essa forma, que me fazes mal. 
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— Perdoa-me, Itajiba; quis distrair-te de teus cuidados. Estavas tão triste e 
pensativo! parece que tens muita saudade dos teus e do teu pai! 

— Não; pura e formosa filha de Oriçanga, quando estou junto a teu lado, que 
me importa o resto do mundo?... 

Outras vezes com pena das pobres avezinhas, em que Itajiba fazia a mira, ou lhe 
espantava a caça, ou lhe fazia perder o tiro tocando-lhe o braço no momento de 
despedir a seta. 

Uma vez ambos atravessavam o rio em uma canoa, que Itajiba remava; estavam 
ainda longe da barranca oposta, quando Guaraciaba súbito dá um grito, salta na 
água e desaparece. Itajiba pálido de susto pensa que algum monstro do rio, 
algum jacaré ou sucuri, a arrebatou; sem perder um momento salta na água 
com a faca em punho, mergulha e surge de novo à tona da água, torna a 
mergulhar e a surgir, e nada vê senão a canoa rodando rio abaixo sem governo. 

Em desesperada ansiedade estava resolvido a morrer naquelas águas antes do 
que sair delas sem Guaraciaba, quando uma gargalhada vibrante e harmoniosa 
como o canto da siriema retroa no barranco vizinho. Era Guaraciaba, que de 
propósito se lançara ao rio, e de um mergulho ganhara a margem. Itajiba ganha 
de novo a canoa, e dirige-se para o barranco. 

— Ó querida e formosa Guaraciaba, diz ele ao chegar entre risonho e grave, por 
piedade, não brinques mais assim. Olha que um dia, assim como hoje tomei um 
gracejo teu pela realidade, poderei tomar a realidade por gracejo e faltar-te no 
perigo. 

Um dia a alegria e contentamento, que sempre reinavam nas partidas de caça 
dos dois selváticos amantes, foram perturbados por um triste, posto que bem 
simples incidente. Itajiba avistara pousadas sobre um galho de uma alta 
canjerana duas lindas e grandes juritis de luzidia plumagem, que se beijavam e 
se afagavam com os encarnados biquinhos, arrulhando de prazer; 
imediatamente embebe a seta e curva o arco. 

— Pobrezinhas! exclama Guaraciaba correndo a estorvá-lo, não as mate, não; 
deixa-as. 

Mas o tiro tinha partido sibilando, e as duas amantes pombas caíram varadas no 
coração pela mesma seta. 

Uma nuvem de tristeza cobriu o coração de Guaraciaba, que nesse dia não 
brincou nem sorriu mais, um funesto pressentimento a afligia, e aquele 
acontecimento parecia-lhe um presságio sinistro, mas não sabia de quê, Itajiba 
em vão procurava dissipar a triste preocupação de sua amiga, já zombando 
daquela pueril apreensão, já procurando desvanecê-la com razões sérias. 
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Guaraciaba resolveu-se a consultar os pajés sobre a significação daquele nefasto 
acontecimento. O primeiro a quem se dirigiu respondeu-lhe abanando a cabeça: 

— Ah! filha de Oriçanga, semelhante sucesso não pode ser de bom agouro. 
Resguarda bem teu coração das chamas do amor: teu coração e o daquele a 
quem amares não poderão ser unidos senão pela morte. 

— Em que te pode afligir um fato tão simples, ó bela e mimosa filha do mais 
poderoso dos caciques? disse-lhe o venerando Andiara, a quem consultou 
depois. Essa seta traspassando ao mesmo tempo duas inocentes pombas é o 
amor unindo para sempre duas almas puras. 

Esta engenhosa e consoladora explicação calou no espírito de Guaraciaba, e 
nesse mesmo dia se desvaneceram todos os seus sombrios pressentimentos. 

Gonçalo, que no meio da sociedade civilizada só se tinha afeiçoado por capricho 
e passageiramente a uma ou outra mulher, agora no meio das selvas sentia 
brotar com energia em seu coração o gérmen de uma paixão ardente e 
profunda pela mimosa e encantadora virgem dos Chavantes. Posto que visse 
que esse sentimento era correspondido de um modo inequívoco pela filha de 
Oriçanga, nem por isso o futuro se lhe antolhava muito sereno e limpo de 
tormentas. Sabia que o velho cacique, cioso do lustre de sua descendência, a 
destinava desde a infância ao jovem e garboso guerreiro Inimá, que também de 
seu lado a adorava extremosamente, e somente morto renunciaria ao seu amor. 
E Oriçanga, os pajés, os veteranos da tribo, a nação inteira enfim poderiam ver 
impassíveis a quebra de tão solenes promessas, e consentiriam de bom grado 
que a ilustre e formosa noiva de Inimá passasse aos braços de um obscuro 
estrangeiro, foragido e sem nome? Em outros tempos Gonçalo sem deter-se um 
momento em nenhuma dessas considerações a teria arrebatado à força de 
armas e despeito de Oriçanga, de Inimá e dos Chavantes, e teria arrostado o 
furor da tribo inteira só para possuí-la. Mas os longos infortúnios e reveses por 
que passara tinham domado um pouco sua índole impaciente e fogosa, 
tornando-o mais prudente e cauteloso. 

Guaraciaba por sua parte ouvia com indiferença desde a infância falar-se em sua 
futura união com Inimá, e nunca ao nome desse guerreiro sentira palpitar-lhe 
mais rápido o coração. Porém depois que conheceu o jovem estrangeiro, essa 
idéia tornou-se um peso para sua alma, e não concebia como poderia ser 
mulher de Inimá amando Itajiba. Mas seu coração, cheio da confiança que a 
inocência inspira, repousava no porvir e esperava que o céu aplainaria todas as 
dificuldades, e portanto abandonava-se sem reserva à paixão que a dominava. 

Inimá, retraído na profundez das selvas com alguns dos Chavantes que lhe eram 
mais afeiçoados, continuava a viver afastado das tabas e quase sem 
comunicação alguma com o resto da tribo, e o desgraçado amante ignorava 
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ainda que nesse mísero forasteiro, que deixara moribundo e crivado de golpes e 
somente digno de lástima e piedade, surgia contra ele um poderoso e 
formidável rival de glória e de amor. 

Isolado no fundo das solidões procurava disfarçar o seu pesar e abreviar o 
tempo ansiosamente esperado de lavar sua afronta, cevando o seu furor nos 
fragueiros exercícios da caça, e perseguindo animais ferozes, como o touro 
batido e expelido da manada, que desabafa as iras entre rugidos furiosos 
escorchando troncos e rasgando a terra com as polidas pontas. 

Um dia os dois amantes, enlevados em seus entretenimentos, transpondo 
arroios, descendo grutas e galgando colinas, não dando fé das distâncias que 
percorriam, nem das horas que se escoavam rapidamente, esquecidos das 
tabas, do tempo e do mundo, foram-se alargando mais que de costume em seu 
passeio pela floresta. Quando enfim já fatigados e percebendo-se do tempo, 
que fugia, lembraram-se de encaminhar seus passos de novo para as cabanas, 
acharam-se em considerável distância, e com o dia já quase a terminar sua 
carreira. O sol descambava rapidamente para o ocaso, e nuvens bronzeadas, 
que de espaço em espaço enchiam-se de fogo como estofos de algodão 
ardente, anunciavam iminente tempestade. Itajiba, que desconhecia aqueles 
lugares, onde pela primeira vez penetrava, e que se achava algum tanto 
confundido pelos giros e voltas que dera pela floresta, subiu a uma eminência a 
fim de procurar orientar-se; mas o negrume do ocidente, impelido por uma rija 
ventania, começava a apoderar-se de todo o horizonte; o sol se escondera 
completamente entre um montão de negras e carregadas nuvens, e Itajiba, 
cercado por todos os lados de horizontes nublados e morros cobertos de 
florestas, não podia atinar com o rumo das habitações dos Chavantes. 

Por si só nada receava Itajiba, afeito a assoberbar todos os contratempos 
suscitados pelos homens ou pelos elementos; nem tão pouco sentia-se sem 
coragem para proteger contra quaisquer azares naquelas solidões a frágil e 
mimosa criatura que tão cheia de confiança o acompanhava. Ele bastaria para 
Guaraciaba, como Guaraciaba era todo o seu mundo ou antes o seu céu. Mas a 
sua longa ausência, o sol que baixava, a tempestade e a noite, que se 
avizinhava, as suspeitas e susto de Oriçanga e de todos os Chavantes crendo 
perdida sua Guaraciaba e talvez roubada por ele, em quem tão generosamente 
se fiara, e sobre quem iam recair ainda que por momentos suspeitas da mais 
negra deslealdade, tudo isto eram reflexões que o enchiam da mais cruel 
inquietação. 

O vento rugia cada vez com mais violência; o céu se abria em cataratas de fogo, 
e a chuva começava a despejar-se em torrentes; açoitadas pela refega as 
árvores vergavam-se rangendo e uivando horrivelmente, e de tempos a tempos 
um tronco arrancado pelo temporal baqueava com temeroso estrondo 
desabando pelos grotões profundos. Itajiba naquela cruel conjuntura, já 
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esquecido de todos os mais cuidados, só tratou de procurar uma guarida, em 
que pudesse pôr a salvo de tão tremendo temporal a sua amada Guaraciaba. 
Mas por toda a parte só via as selvas imensas, que rugiam e curvavam-se 
ameaçadoras como querendo desabar sobre suas cabeças, e as torrentes que 
estrugiam rolando troncos e rochedos pelas quebradas inacessíveis. Tomando 
Guaraciaba pela mão e amparando-a contra a fúria do vento, que parecia 
querer arrancá-la do solo e arrebatá-la pelos ares, Itajiba foi descendo para um 
grotão, no fundo do qual roncava um ribeirão encachoeirado entre rochedos. 
Não longe da ribanceira enorme lajedo servia de teto a uma vasta e profunda 
furna, cuja larga entrada se formava sobre uma esplanada, por baixo da qual a 
torrente turva e espumosa rolava em catadupas. Essa furna medonha à margem 
de um abismo, ninho talvez de panteras e serpentes, tornou-se nesse dia como 
a alcova misteriosa que acolheu em seu seio dois amantes felizes, que a 
tempestade surpreendeu desgarrados de seus lares, e os abrigou contra a fúria 
dos elementos desencadeados. Entretanto Guaraciaba, perdida no deserto com 
seu amante em meio daquela horrorosa borrasca, não mostrava pavor nem 
inquietação alguma, e sorria-se ao perigo, como a gaivota unindo seus alegres 
pios ao rugir do furacão dos mares. É que ela se fiava na sua inocência e na 
eficaz proteção de seu valente e dedicado amante. Ali no interior daquela furna 
os dois amantes se assentaram ao lado um do outro sobre um musgoso banco 
de pedra talhado pela natureza, esperando que a tormenta se amainasse. Itajiba 
enlaçava o braço em torno do colo de Guaraciaba, e lhe apertava as mãos entre 
as suas, enquanto esta fitava nele seus olhos negros cheios ao mesmo tempo de 
amor e de timidez. 

 
CAPÍTULO 6: NA LAPA 

As paixões grandes gostam de expandir-se em ocasiões solenes em face dos 
espetáculos grandiosos da natureza, em meio das solidões. Itajiba, com o 
coração a transbordar de emoção e de amor, pensou que o céu lhe enviara 
aquela tremenda tempestade e lhe mostrara aquele recôndito e misterioso 
abrigo de propósito para que tivesse ensejo de revelar à formosa filha de 
Oriçanga toda a força e ardor imenso de sua paixão, e todos os cuidados e 
desassossegos que o acompanhavam. Enquanto pois em roda e por fora da 
caverna urravam os furacões, de instante a instante os raios estalavam, a 
torrente entumecida despenhava-se com fragor na profundeza do abismo, e a 
tormenta desabava furiosa dilacerando o manto verde-negro das florestas, uma 
paixão imensa como os desertos onde engendrou-se, pura como a casta e 
inocente virgem que dela era objeto, se desafogava em palavras repassadas de 
ternura no seio da selvática beleza que a tinha sabido inspirar. 

— Ó minha mui formosa e querida Guaraciaba, murmurava Itajiba aos pés da 
filha de Oriçanga; se teu coração não adivinhou nem compreendeu o puro e 
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ardente afeto que do fundo da alma te consagro, eu não sei por que maneira, 
nem com que palavras te possa explicá-lo, pois nem na nossa linguagem das 
florestas, nem naquela que os imboabas nossos perseguidores me ensinaram, 
não existem expressões que possam dar idéia dos suaves transportes desta 
paixão imensa e profunda, que tu, ó a mais formosa das filhas da floresta, só tu 
soubeste inspirar-me. Paixões como esta, que me devora, não as pode explicar a 
língua dos homens; só os anjos do céu poderiam exprimi-las em seus cantares 
de inefável harmonia. Ah! e como poderia eu não amar-te, a ti, manitó celeste 
enviado por Tupá para velar sobre meus dias, a ti, que com teus carinhosos 
desvelos, com teu divinal sorriso me restituíste à vida, quando eu era já cadáver, 
a ti enfim, que com teu amor tornando-me o mais feliz dos viventes, vens abrir-
me de novo as portas do porvir e da esperança!... 

A estas palavras Itajiba cobriu de ardentes beijos as mãos de Guaraciaba, que 
tinha entre as suas, levantou-se e assentou-se de novo ao lado dela, continuou 
em tom mais grave: 

— Mas ah! minha querida Guaraciaba, quantos embaraços e obstáculos 
invencíveis não vêm opor-se ao complemento de nossa felicidade! e quão 
incerta é a nossa sorte no futuro! Teu pai desde o berço destinou-te ao belo e 
valente Inimá, que também te adora com extremo; e teu pai jamais consentirá 
em quebrar tão sagrado compromisso. Os guerreiros de tua tribo de há muito te 
consideram e aclamam à futura esposa desse brilhante chefe, e sem dúvida se 
oporão resolutamente a que sejas entregue ao obscuro estrangeiro foragido. 
Bem sei que as florestas imensas estão à nossa disposição, e que em qualquer 
canto da terra, sem nada mais que o nosso amor, seríamos felizes, como o 
somos agora dentro desta lapa zombando das tormentas, que aí rugem pelo 
mundo. Mas tu bem sabes, jurei lealdade e prometi meus serviços a Oriçanga e 
à sua tribo, e a nossa fuga seria uma torpe traição, em que nem eu nem tu 
consentiríamos jamais. Entretanto eu te amo com amor inextinguível, e creio 
que nem na terra nem no céu há poder para apagar esta chama viva e pura que 
arde-me no coração, e nem de leve posso suportar a idéia desesperadora de 
perder-te um dia. Ó Guaraciaba, minha doce e pura Guaraciaba! Pudessem 
estes momentos, que aqui passamos sós nesta caverna ignorada, tendo aos pés 
essa torrente, amparados por este penedo e guardados pela tempestade, 
pudessem estes momentos prolongar-se por toda a eternidade! 

Estas palavras coavam docemente pelos atentos ouvidos de Guaraciaba, e lhe 
ressoavam na alma como um hino celestial. Ela sentia-se ao mesmo tempo 
enternecida e ufana por ouvir aquele altivo e indômito guerreiro pronunciar a 
seus pés palavras do mais submisso e mavioso amor, e respondeu-lhe cheia de 
emoção: 

— Itajiba, tuas falas são mais doces para a minha alma do que os favos da jataí, 
ou o suco delicioso do abacaxi. Elas fazem-me palpitar o coração como a flor 
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que estremece ao bafejo perfumado das brisas da manhã. Tu me amas, bem o 
sei: e o amor que te consagro, também não é para ti nenhum segredo, embora 
meus lábios não o tenham revelado. A flor mesmo nas trevas se trai pelo seu 
perfume; a fonte do deserto escondida entre os rochedos se revela por seu 
murmúrio ao caminhante sequioso. Desde os primeiros momentos tu viste meu 
coração abrir-se para ti, como a flor do manacá aos primeiros raios do sol. Sinto 
que não poderei viver mais senão ao teu lado e à tua sombra; se eles quiserem 
separar-me de ti, ah! morrerei como a flor que da sombra orvalhada do bosque 
foi transplantada para os areais de fogo. Mas, Itajiba, confiemos na proteção do 
céu; Tupá é bom e ampara os amores puros. Inimá bem depressa se convencerá 
de que o não posso amar, procurará esquecer-se de mim, e desistirá de suas 
pretensões; e meu pai desligado de suas promessas abençoará nosso amor. 
Amemo-nos, Itajiba, amemo-nos cada vez mais, se é possível, e o céu 
encarregará de nosso futuro. 

E dizendo estas palavras Guaraciaba lançava seus mimosos braços ao colo de 
Itajiba e o bafejava com seu amor, como a baunilha que enlaça seus tenros 
vimes ao robusto e altivo tronco do deserto, e lhe distila em torno seu delicioso 
perfume. 

Itajiba, bebendo com avidez as suaves falas de Guaraciaba, foi-se deixando 
também enlevar pela ingênua e viva confiança que aquela alma inocente 
depositava na proteção do céu. A tempestade tinha sido tão violenta quanto 
passageira. O mesmo vento impetuoso que a trouxera a varria rapidamente do 
firmamento e impelia as nuvens dilaceradas para além das últimas montanhas 
do levante, como os esquadrões em debandada de um exército derrotado, que 
foge atropeladamente diante do inimigo vitorioso. O sol já quase tocando ao 
ocaso, desembaraçado das nuvens que o afrontavam, vibrou subitamente seus 
raios horizontais por entre os ramos orvalhados da floresta, e um brando clarão 
róseo insinuando-se pela entrada da caverna iluminou-a de suave crepúsculo e 
revestiu-a do aspecto fantástico de uma gruta de fadas. 

— Olha, Itajiba, exclama sorrindo a filha de Oriçanga, Tupá mandou-nos a 
tempestade e encaminhou nossos passos para esta caverna ignorada pelos 
homens a fim de que as juras de nosso amor fossem proferidas longe de vistas 
curiosas, e não ecoassem em ouvidos estranhos. Vê como ele agora nos envia 
um raio de esperança e festeja nossa felicidade!... 

Itajiba transportado de amor enlaçou ao peito a fronte radiante de Guaraciaba; 
já seus lábios se tocavam nas delícias do primeiro beijo de amor... súbito um 
rumor, que se avizinha, chega-lhes aos ouvidos; ouvem-se gritos selváticos, latir 
de cães, sons de borés e tropear de caçadores. Este estrugido se avizinhava de 
mais em mais; um instante depois um ligeiro rumor se fez sentir mesmo ao pé 
da entrada da furna; Itajiba e Guaraciaba sobressaltados olham para aquele 
lugar e levantam-se de súbito dando um grito de terror . Uma enorme canguçu 
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negra se apresenta parada á porta da gruta com os olhos chamejantes, 
rosnando e mostrando as agudas presas como que pasmada e indignada de 
encontrar em seu covil aqueles estranhos hóspedes. Tão perto deles se achava a 
fera, que Itajiba não tendo espaço suficiente para enristar a flecha, brandiu 
contra ela o seu formidável tacape. O monstro surpreendido por aquele brusco 
ataque recuou dois saltos e de novo voltou a face ao seu agressor; este em pé à 
porta da gruta já de arco feito procurava segurar a mira no coração da onça, 
quando cheio de pasmo dá com os olhos em um guerreiro, que em pé sobre a 
esplanada exterior da furna a uns dez passos de distância por detrás da fera, 
igualmente de arco encurvado também a encarava com assombro, e parecia 
como que a sua sombra ou o reflexo de sua figura. Era Inimá, que seguido de 
alguns companheiros perseguia aquela onça e de flecha feita igualmente fazia a 
mira... contra ele ou contra a fera, que se interpunha entre os dois na mesma 
direção? Não o pôde saber Itajiba, que em seu assombro esqueceu a fera, que 
diante dele rugia apresentando as presas ameaçadoras e agitando a comprida 
cauda a estorcer-se e bater-lhe os flancos como uma jararaca enfurecida. Tendo 
em frente dois inimigos igualmente ferozes como que hesitava em qual dos dois 
empregaria o primeiro tiro e aguardava o que primeiro atacasse. Inimá porém, 
que entre as sombras da gruta entrevira Guaraciaba, espumava e batia os 
dentes de furor, e na sofreguidão de sua cólera com tal fúria esticou o arco, que 
este partiu em suas mãos, e a flecha caiu-lhe inerte aos pés. A este rumor a 
onça, cujos olhos até então estavam constantemente fixos em Itajiba, volta-se 
rapidamente, em dois pulos se precipita sobre Inimá, tomba-o de costas, calca-
lhe o peito com as enormes patas, e apresenta aos cães, que começam a 
assaltá-la, a boca escancarada guarnecida de buídos dentes, à semelhança de 
um riso de feroz escárnio. Os companheiros de Inimá, não podendo 
acompanhar de perto seu infatigável e valente chefe, ainda não eram chegados; 
mais um instante só e Inimá teria terminado ingloriamente a existência às 
garras daquele feroz animal. Estava nas mãos de Itajiba o ver-se para sempre 
livre de seu poderoso rival, sem que sua morte pudesse por maneira alguma 
ser-lhe imputada. Mas tal pensamento nem por sombra lhe passou pelo 
espírito, que a isso se recusava absolutamente seu coração leal e generoso. 
Uma bem despedida seta partiu de seu arco e voou silvando ao coração do 
monstro, que expirou estrebuchando em seu sangue. Inimá levantou-se 
desfigurado e torvo, com o peito sangrento lacerado pelas unhas da terrível 
canguçu. O peito lhe arquejava com violência e seus olhos sanguíneos e 
desvairados procuravam Itajiba; apenas o avista, grita-lhe com voz convulsa: 

— Bem lançada flecha, guerreiro!... cumpriste com destreza o teu dever. 
Quando o canguçu acossado encontra-se com o jaguar, este o mata, e oferece 
assim dobrada presa ao caçador. O jaguar se refugia na toca do canguçu, onde o 
caçador o veio surpreender. É pois forçoso agora que pelejemos. Miserável 
forasteiro, que vieste trazer a zizânia e a discórdia a nossas tabas, desta vez não 
me escaparás. Dize-me, insolente e traidor imboaba, como ousaste roubar à 
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taba do cacique essa virgem que te acompanha? Contavas acaso conduzi-la a 
salvamento para o teu covil tenebroso?... Mas tu vês; Tupá é justiceiro; foi ele 
que em seus ocultos desígnios dirigiu para aqui meus passos, dando-me por 
guia essa fera, que acaba de morrer às tuas mãos, como tu morrerás às minhas 
em punição de teu infame atentado. E tu que fizeste, desgraçada Guaraciaba, 
incauta pomba, que te deixaste enlear nos laços da astuciosa serpente? como te 
animaste cobrir assim de vergonha e opróbrio as cãs veneráveis de teu pai?... tu 
que eras o manitó tutelar de nossa tribo, serás de hoje em diante a sua 
ignomínia, e verás teu nome pronunciado com horror!... 

A raiva, o pasmo, o ciúme de Inimá, vendo a sua adorada Guaraciaba transviada 
e fugitiva por aqueles desertos em companhia de um estrangeiro, que ele 
detestava, tinham-lhe ofuscado completamente o espírito, e extinguido em seu 
coração todo o sentimento nobre, todo o instinto de generosidade. 
Arrebatando um arco a um dos companheiros, que por fim vinham chegando de 
tropel, embebe-lhe uma flecha e a dispara contra Itajiba, porém com tal fúria e 
cegueira, que a flecha passou sibilando aos ouvidos de Itajiba, roçou pelo cocar 
de plumas de Guaraciaba, que se achava por detrás dele, e sem tocar em 
ninguém foi-se perder zunindo lugubremente na profundez da furna. Itajiba, 
que até aquele momento ouvira tudo com impassível serenidade, e só tratava 
de guardar-se a si e a sua formosa companheira da furiosa agressão do 
exasperado cacique, rompe enfim o silêncio: 

— Inimá, brada ele, és um vil e um cobarde tu, que à testa de tantos guerreiros 
não te pejas de insultar a um estrangeiro só e sem outra defesa mais que as 
suas armas, e destilas de teus lábios o veneno da calúnia contra a filha de teu 
chefe, contra uma virgem adorável digna do respeito e do culto dos homens. És 
um vil e um cobarde tu, que voltas tuas armas contra aquele que há poucos 
instantes salvou-te a vida podendo te deixar morrer vilmente entre as garras de 
uma fera... 

Inimá espumando de raiva não o deixou prosseguir, lança-se de um salto sobre 
Itajiba e atira-lhe um furioso golpe de tacape. Itajiba destro como a onça desvia-
se rapidamente dando um pulo para trás, e com a faca em uma das mãos e o 
tacape na outra está pronto e em atitude de pelejar. 

Aquela caverna ia ser testemunha de uma luta tão feroz e sanguinolenta como 
essa que Itajiba já tivera a sustentar ao chegar entre os Chavantes; mas ah! 
desta vez ele não quereria morrer, pois o prendia com os mais suaves laços ao 
mundo e à vida o amor da linda e inocente criatura que ali se achava 
testemunhando todas aquelas cenas de horror. Entretanto o combate era dos 
mais arriscados e desiguais; embora matasse Inimá, Itajiba teria de travar-se 
depois com os cinco ou seis guerreiros da comitiva daquele. Mas o ânimo não 
lhe franqueia, encomenda-se com mais fervor que nunca à celestial protetora e 
resoluto aguarda novo ataque de Inimá. Guaraciaba, porém, lança-se no meio 
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dos dois contendores, e voltando-se para Inimá com ar altivo e senhoril 
exclama: 

— Detém-te, Inimá! que furor te cega? é com esse procedimento atroz e 
indigno que esperas merecer um dia ter a teu lado, em tua taba, a filha do 
nobre e valente Oriçanga? é assim que pretendes tornar-te digno de comandar 
a heróica e generosa nação dos Chavantes?... no furor insensato que te alucina, 
ousas lançar injúrias e baldões contra a filha de teu chefe, e atentar contra a 
vida daquele que a acompanha e protege por estas solidões! sabes acaso o 
motivo que nos obrigou a procurar este abrigo, onde nos vieste encontrar? 
quem te disse que fugimos oculta e traiçoeiramente da cabana de Oriçanga?... 
Mas não é para contigo, Inimá, que devo justificar-me desta singular ocorrência. 
Guerreiros, continua ela dirigindo-se aos companheiros de Inimá, guiai-me a 
mim e a este estrangeiro às nossas tabas e conduzi-nos à presença de meu pai; 
a ele e a mais ninguém devo dar satisfação do meu procedimento. 

Falando assim o peito de Guaraciaba ofegava de indignação, seus olhos 
cintilavam como diamantes entre as sombras da caverna, e seu talhe e colo 
elevavam-se garbosos como o da ema, rainha das campinas, quando irritada se 
ergue contra aquele que pretende roubar-lhe o ninho. Em seu orgulhoso porte, 
na altivez de sua nobre linguagem, revelava-se a descendente de heróicos 
caciques, a verdadeira princesa das florestas. A estas nobres e severas palavras 
de Guaraciaba Inimá sentiu gelar-se-lhe no coração toda a sua cólera, e esteve a 
ponto de cair de rojo a seus pés suplicando-lhe perdão; mas Itajiba ali estava, o 
orgulho o conteve e balbuciou apenas timidamente estas palavras: 

— Perdoa-me, formosa filha de Oriçanga, se te ofendi com minhas rudes falas; a 
cólera, o amor, o ciúme me desvairam... Vai, gentil Guaraciaba , vai tranqüila 
recolher-te à sombra da taba, onde sem dúvida teu pai te espera na mais 
ansiosa inquietação. Mas esse vil forasteiro, que te acompanha, esse sedutor 
infame pertence-me; há entre mim e ele um pleito de vida e morte, o qual é 
forçoso que hoje mesmo fique decidido. 

— Inimá, bradou ela com império, este estrangeiro acompanhou-me por 
vontade minha, e deve comigo voltar às tabas. Itajiba, acompanha-me; 
guerreiros, segui-me e guiai-nos à taba de meu pai. 

Inimá, subjugado por aquelas imperiosas palavras, nada replicou; receava mais 
a indignação daquela delicada virgem do que todo o valor e destreza de seu 
audaz e intrépido rival. Comprimiu pois todo o seu orgulho bem no fundo da 
alma, e acompanhou silenciosamente aos outros sem nada compreender das 
intenções da filha de Oriçanga. Mas aquela submissão e deferência já vinham 
tarde e de nada já lhe podiam servir. A sentença do jovem cacique estava 
irrevogavelmente lavrada no espírito de Guaraciaba. 
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CAPÍTULO 7: A VOLTA 

Grande agitação e ansiedade reinava no arraial dos Chavantes. Há muito que as 
sombras da noite tinham descido sobre a terra, e nem Guaraciaba nem Itajiba, 
que desde pela manhã vagavam pelas florestas, não apareciam. Que grave 
acidente lhes teria sobrevindo, que assim os retinha à noite pelos desertos? a 
tempestade tê-los-ia desorientado, e vagariam perdidos pelas obscuras selvas 
sem acharem quem os guiasse às tabas? ou talvez a cheia das torrentes tivesse 
arrebatado, o raio fulminado, ou as feras devorado aqueles imprudentes e 
descuidados caçadores? ou talvez, quem sabe? — e esta era a mais plausível e a 
mais cruel das conjecturas, — talvez o astuto e fementido estrangeiro, tendo 
seduzido o singelo coração de Guaraciaba, traindo infamemente as suas 
promessas, pagasse a generosa proteção e hospitalidade que encontrara na 
taba de Oriçanga, roubando-lhe a filha, último ramo de sua geração, e única 
alegria e consolação de seus velhos dias? 

Entre todas estas tristes apreensões se dividiam os espíritos preocupados e 
inquietos com a estranha desaparição da filha do cacique, e de seu hóspede. Já 
por ordem de Oriçanga grande número de pessoas batiam as florestas por todos 
os lados à pista dos dois amantes desgarrados ou fugitivos. E que ânsias, que 
dolorosas angústias não dilaceravam o coração do idoso chefe, que se via em 
trances de perder sua única e adorada filha, alegria e orgulho de sua velhice! 
Desatinado e louco não parava um instante em parte alguma; ora se assentava 
ao pé das cinzas de seu fogo extinto arrancando as cãs, e proferindo 
imprecações; ora em pé à porta da cabana olhava para todos os lados... a 
escuridão da noite; escutava a todos os instantes... o silêncio das solidões; a 
cada momento expedia mais um mais outro batedor para estes e aqueles sítios, 
e já quase a tribo inteira, deixando desertas as tabas, percorria as florestas em 
todas as direções em procura dos dois transviados. 

Somente o velho Andiara parecia estar tranqüilo e pouco cuidadoso do sucesso, 
que a todos preocupava. Esse sábio e experiente pajé, que sabia ler no coração 
dos homens, bem tinha notado o ardente e vivo amor que os dois jovens se 
votavam um a outro, e longe de condenar esse amor e procurar estorvá-lo, ele o 
aprovava e aplaudia interiormente, pois tinha em pouco apreço o jovem Inimá, 
que não julgava digno do comando de sua nação, e concebera desde o começo 
a mais sincera e profunda estima e admiração por Itajiba, e tinha para si que ele 
seria capaz de elevar a nação ao mais alto grau de poder e prosperidade. 

Andiara pois, que observava e protegia os amores dos dois jovens, e que lia 
claramente em seus corações, adivinhara o verdadeiro motivo de sua demora, e 
procurando acalmar a inquietação do velho cacique dizia-lhe: 
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— Nada receies, Oriçanga, sobre a sorte dos dois jovens passeadores. Sem 
dúvida procurando abrigar-se da tormenta, que os acolheu longe daqui, 
asilaram-se no seio de alguma gruta, ou no côncavo de algum velho tronco, e aí 
esperando que a tormenta amainasse, surpreendidos pela noite adormeceram 
no sono descuidado da inocência, como duas aves errantes, que ao cair das 
trevas pousam à sombra do primeiro tronco que encontram em seu caminho. 
Tranquiliza-te; Guaraciaba e Itajiba te amam e te veneram muito para te 
fugirem traiçoeiramente. Eles se amam e Tupá vela sobre eles. 

Enfim um murmúrio surdo começou a levantar-se na extremidade das 
habitações, e brandões acesos ondearam através da escuridão da noite. Um 
grupo de guerreiros avança pela frente das tabas ao longo da margem do rio. 
No meio deles marchavam Guaraciaba e Itajiba opressos de fadiga, mas com 
rosto tranqüilo e sereno. Atrás do séquito um vulto silencioso e isolado seguia 
com ar sinistro; era Inimá. Pelo caminho o séquito se engrossava cada vez mais 
e agitava-se soltando grandes clamores. Estes clamores eram em grande parte 
aclamações de alegria pelo feliz reaparecimento de Guaraciaba; muitos deles 
porém eram também gritos ameaçadores e imprecações contra aquele que eles 
julgavam ter desencaminhado e pretendido roubar deslealmente a filha do 
cacique. Já os ânimos se amotinavam, e muitos guerreiros, ignorando as 
circunstâncias daquele fatal sucesso, com gestos ameaçadores estavam prestes 
a se lançarem sobre Itajiba. Felizmente chegaram sem incidente algum à taba 
do velho cacique. Guaraciaba saltou ao colo de seu pai, que a esperava à porta 
com os braços estendidos e chorou de alegria apertando-a contra o peito. 
Oriçanga ordenou que se retirasse a turba que se apinhava tumultuosa à porta 
de sua cabana, e ficou com Guaraciaba e Itajiba. 

— Querida filha, exclama ele, que mau espírito te desencaminhou por essas 
selvas, e ia-te desgarrando da sombra da taba paterna?... Ah! quantas 
angústias, quantos frios sustos não embebeste no coração de teu velho pai, 
demorando-te assim até as horas mortas da noite entre os perigos da floresta 
tenebrosa!... Esse estrangeiro, que te acompanha, por que não te guiou ele mais 
cedo às nossas tabas? Oh! minha Guaraciaba, por Tupá eu te peço, dize-me, não 
seria ele acaso quem de propósito transviou-te procurando roubar vil e 
traiçoeiramente a minha filha, único bem que o céu ainda me conserva, a Inimá 
a esposa que eu lhe tinha prometido, e à tribo o último ramo de um antigo e 
ilustre tronco de heróis já quase extinto?... Ai dele se tal era seu louco intento! 
por enorme e cruel que seja não haverá castigo que seja excessivo para punir 
tão nefanda traição. 

— Tranqüiliza-te, meu pai, atalhou Guaraciaba, nem eu nem Itajiba cometemos 
crime algum, nem praticamos ação de que possamos nos envergonhar diante de 
ti. Eu vou contar-te fielmente a história dos acontecimentos que nos detiveram 
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na floresta até estas horas, e se ainda me acreditas, meu pai, verás que somos 
inocentes e nos perdoarás. 

Então Guaraciaba, com a franqueza e ingenuidade de uma alma pura, referiu-
lhe por miúdo o seu descaminho, a tempestade que os assaltou e os obrigou a 
procurarem refúgio dentro de uma furna; pinta-lhe com calor e vivacidade, 
como quem se achava ainda sob a impressão dos acontecimentos, as terríveis 
cenas que ali tiveram lugar, e por fim em tom grave e triste acrescentou estas 
palavras: 

— Agora, pai querido, forçoso é revelar-te um sentimento, que não devo 
ocultar-te por mais tempo; ah! e quanto me custa fazê-lo, pois sei que vou 
magoar-te o coração. 

— Filha, se para repouso de teu coração é preciso que me faças essa revelação, 
fala, que estou pronto a ouvir-te, embora isso deva doer-me como uma seta 
envenenada. 

— Perdoa-me, meu pai, se vou de encontro às tuas vistas a meu respeito; mas 
devo hoje declarar-te com franqueza, eu não devo jamais ser esposa de Inimá. 

— Que dizes, filha? pois queres que eu falte a minhas sagradas promessas? 

— Mas, meu pai, se esse que destinais para meu companheiro e que deve 
substituir-te no comando da tribo, tornar-se por suas ações indigno dessa hora, 
se procede como um vil e vai deslustrar teu nome e tua geração, desde esse 
momento estás desligado de tuas promessas. Desde o berço ouço falar que sou 
destinada a Inimá, mas posto que não lhe tivesse repugnância, contudo nunca 
ao seu nome palpitou-me o coração, nem suspirou por essa união. Hoje, porém, 
tudo mudou-se; sua presença me importuna, seu amor me atormenta, e essa 
união, com que me acenam, tornou-se para mim uma ameaça de morte. Se é a 
sucessão no governo da tribo que ele ambiciona, dá-lha, meu pai, mas dá-lha 
sem mim, que de bom grado a ela renuncio, e nem aspiro a outra felicidade 
senão a que é dada pelo amor. 

— Pelo amor! e acaso amas tu alguém, que não seja Inimá? 

— Ah! meu pai! desde que meus olhos viram Itajiba, meu coração voou para 
ele. 

— Oh! sim! meu coração parece-me que já tinha adivinhado esse fatal desvio de 
tuas afeições... e não te envergonhas de amar um estrangeiro foragido, que o 
acaso arrojou em nossas praias? 

— Não, meu pai; antes me ufano disso e me desvaneço de ser por ele amada, 
pois que esse estrangeiro é um herói. 
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— Ah! Guaraciaba, minha querida, raio de luz que me alumias os tenebrosos 
caminhos da vida, flor mimosa que embalsamas com teus aromas minha taba 
solitária, em que cruel ansiedade vem colocar-me o teu imprudente amor! Devo 
eu despedaçar teu coração contrariando tuas afeições, e impondo-te um jugo 
que detestas? Ah! não; amo-te muito para poder fazê-lo. Mas posso eu sem 
quebra de minha lealdade iludir as esperanças por tão longo tempo alimentadas 
do jovem cacique, e faltar vergonhosamente a meus sagrados compromissos?... 
nunca; antes a morte do que um tal opróbrio. Minha mente vacila incerta entre 
esses dois tremendos escolhos. Só a voz inspirada dos pajés que sondam os 
arcanos do porvir e interpretam a vontade do céu, poderá guiar-me na penosa 
escuridão do meu espírito. Amanhã, ao primeiro canto das aves na floresta, eu 
os farei chamar na minha taba, e com seus sábios conselhos eles me inspirarão 
por certo o modo mais acertado de proceder em tão difícil conjuntura. 
Entretanto, cara filha, vai repousar das fadigas e tribulações deste mal-agourado 
dia, enquanto eu velo sobre tua sorte meditando os meios de torná-la feliz. 

Inimá de volta às tabas, das quais vivia retirado desde o dia em que trouxera 
Itajiba moribundo à presença de Oriçanga, foi minuciosamente informado por 
seus amigos de tudo que nelas ocorrera durante a sua ausência. A pretendida 
origem e nacionalidade de Itajiba, as singulares aventuras de sua vida, que já 
andavam de boca em boca, seus oferecimentos e a pretensão que manifestara 
de ser adotado na tribo, o agasalho e cordial hospitalidade que encontrara na 
cabana do cacique, a viva simpatia e interesse que inspirara a Guaraciaba, seus 
passeios e caçadas quotidianas pelas selvas vizinhas, a cega condescendência de 
Oriçanga e a proteção não disfarçada de Andiara para com os dois amantes, 
tudo isso foi sabido nessa mesma noite por Inimá entre transportes de 
indignação e furor. 

As coisas tinham tomado uma fatal direção, que ele no fundo de suas selvas 
estava bem longe de adivinhar. 

Naquele mísero estrangeiro, que derrubara a um golpe de seu tacape, e a quem 
de propósito procurara poupar a vida a fim de tornar mais solene o seu triunfo 
sacrificando-o no dia de suas bodas, via surgir um temível e poderoso rival a 
suas ambiciosas esperanças de amor e de poder. Inimá bem o compreendeu, e 
tratou desde logo de estorvar por todos os meios o progresso da fortuna 
daquele audaz aventureiro. Entregue à raiva e ao ciúme, que lhe envenenava o 
coração, perturbava-lhe o espírito, andava de taba atiçando o ódio e a zizânia, 
concitando os ânimos dos Chavantes já predispostos pelos acontecimentos do 
dia contra Itajiba, ao qual pintava como um embusteiro, um enviado dos 
imboabas, que viera astutamente insinuar-se entre eles para entregá-los 
traiçoeiramente aos seus perseguidores. 

Comentando os acontecimentos mostrava-lhes como o ardiloso forasteiro, para 
chegar a seus fins, com fingida humildade e submissão conseguira captar a 



 61 

benevolência do velho e crédulo cacique, e procurara com suas artes infernais 
seduzir sua filha para dela fazer um instrumento de suas abomináveis 
maquinações e planos de traição. Fazia-lhes ver, também, que Oriçanga, a quem 
o peso dos anos tornara imbecil e caduco, com suas imprudentes 
complacências, com sua estulta credulidade, deixava o campo inteiramente livre 
às pérfidas maquinações do astuto forasteiro; que eles Chavantes nada podiam 
esperar mais de um chefe que a idade tinha tornado idiota a tal ponto, que via 
sem indignação sua filha entregar-se sem reserva a uma vergonhosa paixão pelo 
ignóbil forasteiro, que sem injúria e desonra da briosa nação dos Chavantes não 
podia nem mais um dia permanecer vivo entre eles. Quanto a si, Inimá 
considerava-se instrumento escolhido por Tupá para destruir os sinistros planos 
e punir a audácia do estrangeiro; os acontecimentos até ali ocorridos bem o 
estavam revelando, e ele contava com o valor e dedicação de seus bravos 
companheiros para ajudá-lo a bem desempenhar sua missão. 

Estas falas apaixonadas de Inimá caíram nos ânimos de grande parte daqueles 
selvagens como a chama lançada em tórridas macegas nos ardentes e ventosos 
dias de Agosto. Os amigos de Inimá protestavam alto e bom som, que na aurora 
seguinte haviam de arrancar da taba do cacique o traidor estrangeiro, arrastá-lo 
por diante das tabas, arrancar-lhe os olhos e a língua, e atirá-lo no fundo do rio 
com uma pedra atada ao pescoço. 

Também Itajiba por sua parte já contava entre os Chavantes não pequeno 
número de camaradas dedicados, dos quais soube granjear a estima e afeição 
por seu caráter naturalmente bom e generoso, e a quem por seus atos de valor, 
por sua força e destreza inexcedíveis, inspirava respeito e admiração. Estes o 
defenderiam com ardor a todo o trance, e se oporiam resolutamente à 
execução do plano atroz de seus inimigos. 

Os espíritos divididos se irritavam, e a noite, que se passou quase toda sem 
dormir em roda das fogueiras em calorosas altercações, parecia pressagiar para 
o dia seguinte graves e temerosos acontecimentos. 

 

POUSO TERCEIRO: OS RIVAIS 

 

CAPÍTULO 1: O CONSELHO DOS PAJÉS 

Oriçanga, cujo espírito inquieto E atribulado não pudera durante aquela penosa 
noite gozar um instante do lenitivo do sono, aguardava com impaciência o 
alvorecer do dia para acabar com a cruel perplexidade que o atormentava a 
respeito do destino da sua filha. Apenas pois ouviu os primeiros pios das aves 
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pelas florestas, ergue-se e apressa-se em mandar convocar os anciãos da tribo e 
os venerandos pajés, para que com seus sábios alvitres lhe iluminem o espírito e 
o guiem em tão difícil e delicada conjuntura. 

Estes pajés, que eram sempre homens respeitáveis por sua avançada idade e 
longa experiência, e venerados entre os selvagens como sacerdotes ou profetas, 
passavam vida austera e retirada no seio das brenhas em espeluncas solitárias, 
onde se reputava que tinham comunicação com os espíritos celestes, e eram 
intérpretes da vontade de Tupá. Eles interpretavam os sonhos, pressagiavam o 
futuro, decidiam dos bons ou maus agouros, e eram uma espécie de oráculos 
constantemente consultados, não só em negócios particulares, como também 
sobre questões de interesse geral dessas hordas, sobre cujo governo exerciam 
considerável influência. Conhecedores das virtudes das plantas e de outros 
símplices da natureza, eram eles também que administravam remédios e 
socorros aos feridos e enfermos, e eram assim também, além de sacerdotes, os 
únicos médicos dessas tribos. 

Os pajés acudiram prontamente ao chamado do cacique, e reunidos na sala a 
mais profunda e retraída da cabana deliberavam secretamente. Oriçanga 
informa-os por miúdo de todo o ocorrido, e expõe-lhes sem rebuço a causa de 
todas as suas hesitações e ansiedades. 

A maior parte dos pajés se pronunciavam abertamente contra Itajiba e contra o 
amor de Guaraciaba, que qualificavam de louco e pueril. Diziam que a quebra 
das promessas solenes feitas a Inimá, descendente de uma antiga e ilustre raça 
de caciques e oriundo da mesma nação, em favor de um estrangeiro, vindo sabe 
o céu de onde, lançaria uma nódoa eterna sobre o nome de Oriçanga; que a 
efetuar-se a união de Guaraciaba com esse estrangeiro, viria este a ser o 
sucessor de Oriçanga e chefe natural da nação, o que seria mais que 
ignominioso e aviltante para a nação dos Chavantes; dir-se-ia que entre tantos 
jovens guerreiros um só não se achava na tribo digno de desposar a filha do 
cacique e suceder a este no comando a tribo; enfim que seria uma imprudência 
só própria de loucos confiar o governo e direção de uma nação inteira a um 
estranho, que poderia bem não ser mais que um astuto e pérfido aventureiro, 
um inimigo da nação, só para satisfazer a paixão caprichosa e pueril de uma 
criança. 

Outros, menos exaltados contra Itajiba, opinavam que sem inconveniente algum 
poderia este tomar Guaraciaba por mulher, uma vez que Inimá desistisse de sua 
união com ela e desobrigasse Oriçanga de suas promessas; que nesse caso, 
sendo adotado entre os Chavantes, se lhe daria um lugar distinto entre os 
chefes; que por esse modo não teria Oriçanga de contrariar os naturais afetos 
de sua filha, nem teria que sofrer em seu coração de pai; mas quanto à sucessão 
do comando, devia esta ser devolvida a Inimá, considerando-se extinta por 
morte de Oriçanga a sua descendência. 
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Falou por último Andiara, o mais venerável e o mais autorizado dos pajés. 
Defendeu com calor a causa de Guaraciaba, a quem votava paternal afeição, e 
de Itajiba, cujo valor e nobres qualidades admirava, a quem o prendia uma 
natural simpatia, e a quem reputava enviado por Tupá para elevar a nação dos 
Chavantes ao mais alto grau de esplendor e poderio. 

— Não vejo motivo, dizia ele, para se votar tanto ódio a esse estrangeiro, e 
fazer-se-lhe um crime pelo fato tão natural de ser ele amado pela gentil e nobre 
filha de nosso chefe. Esse estrangeiro, que sem fundamento algum supondes 
um inimigo astuto e pérfido, pode ser bem ao contrário um herói, que Tupá nos 
envia para regenerar a nação dos Chavantes, a qual, com bastante mágoa o 
digo, vejo bem decaída de seus antigos brios, depois que a idade começou a 
vergar os ombros e a enfraquecer o ânimo de nosso bravo e glorioso chefe. 

Que atos tem ele praticado que denunciem essas intenções pérfidas e hostis 
contra nós? resistiu desesperadamente aos nossos, quando aqui aportou, 
porque foi súbita e violentamente atacado. Amou Guaraciaba, porque esta 
apresentou-se como um manitó celeste à cabeceira do leito onde ele jazia 
moribundo e crivado de golpes, para abrir-lhe as portas da vida e da esperança; 
transviou-se com ele nas florestas, porque uma tempestade os surpreendeu. Eis 
seus crimes; entretanto em todas essas ocasiões ele tem dado sobejas provas 
de valentia e de ânimo leal e generoso. Podereis dizer outro tanto desse que 
aclamais o único esposo digno de Guaraciaba e legítimo sucessor de Oriçanga? 
Não será uma ação infame e desleal a que praticou indo cobrir de insultos e 
baldões a nobre filha de seu chefe e seu inofensivo companheiro, na caverna 
em que se tinham abrigado contra a fúria da tempestade, e atentando contra a 
vida dos mesmos no momento em que Itajiba acabava de salvá-lo das garras de 
uma fera?... Bem vejo que o nosso velho e ilustre cacique está ligado por 
promessas sagradas, que não podem ser violadas sem desonra sua; o 
cumprimento da palavra de um chefe está acima de tudo. Um alvitre porém me 
ocorre, e dou graças a Tupá que mo inspira, que sanará todas as dificuldades, e 
decidirá de uma vez para sempre esse pleito entre os dois rivais; e a ocasião é a 
mais oportuna que se podia deparar. Não longe de nós, para além do rio, existe 
a nação dos Caiapós, que nos quer mal, nos ameaça constantemente; há 
bastantes anos, vós bem o sabeis, eles invadiram traiçoeiramente nossas tabas, 
roubaram nossas virgens e mataram nossos irmãos; entretanto, Oriçanga, este 
insulto está por vingar-se, porque teus velhos anos não permitem mais guiar-
nos aos combates. Por outro lado, para as bandas onde tem suas nascentes este 
rio sagrado, os imboabas com suas bandeiras devastadoras cada vez mais vão-se 
avizinhando, nos ameaçam com o extermínio, a escravidão e a morte. Cumpre 
opor-lhes um dique e fazer-lhes perder para sempre o desejo de penetrar em 
nossas florestas. Cumpre que nos arranquemos deste ignóbil torpor em que há 
tanto tempo jazemos, se não quisermos ser esmagados por nossos inimigos, 
quando menos o esperarmos. Pois bem, ilustre Oriçanga e veneráveis pajés que 
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me escutais, mandemos duas fortes expedições compostas de guerreiros 
escolhidos contra esses inimigos, que de diversos lados nos ameaçam; uma 
delas, seja qual for, seja comandada por Inimá; à testa da outra marche Itajiba. 
Aquele que melhores serviços prestar, que mais bem desempenhar sua árdua e 
gloriosa missão, seja o preferido. 

— Bem falado, Andiara! Bem falado! clamaram os anciãos arrebatados pelo 
enérgico discurso do pajé, que entre eles passava como um profeta que lia no 
futuro e conversava com os espíritos celestes. Alguns, que porventura ainda não 
aderiam às razões por ele apresentadas, não ousaram erguer a voz, e o alvitre 
de Andiara, adotado por quase todos, prevaleceu. 

Ainda o conselho dos pajés não tinha terminado suas deliberações, e já uma 
turba alvorotada se apinhava e crescia em torno da cabana de Oriçanga. O 
amotinamento insuflado por Inimá se tinha propagado com caráter assustador. 
Os inimigos de Itajiba exigiam em altos e ameaçadores gritos que lhe 
entregassem o traidor estrangeiro, pois queriam dar-lhe o castigo que mereciam 
seus embustes e pérfidias. Já mesmo algumas flechas sibilavam por cima do 
teto, e alguns guerreiros furiosos ameaçavam transpor as soleiras da habitação 
do chefe. Também não mui longe se achavam reunidos em bandos os amigos de 
Itajiba, prontos a defendê-lo a todo o risco e a libertá-lo, caso caísse nas mãos 
de seus adversários. Um grande alvoroço popular, um renhido e sanguinolento 
conflito estava prestes a fazer explosão. O sangue dos Chavantes ia correr em 
torno da taba de seu antigo e ilustre chefe, sem que nenhum inimigo estranho 
viesse acometê-los, mas derramado por suas próprias mãos. Itajiba, que de 
dentro da taba ouvia os furiosos clamores de seus inimigos, dirigiu-se 
resolutamente à presença de Oriçanga. 

— Velho e ilustre cacique, lhe diz ele, por minha causa vejo que vossos lares são 
desacatados por vossos guerreiros revoltados; compreendo que não posso 
existir entre vós sem perturbar o sossego e a união de vossos vassalos; eles 
pedem minha morte; deixai-me pois ir a eles; deixai-me morrer a seus golpes, já 
que não sirvo entre vós senão para elemento de discórdia e de insubordinação. 
Seja-me lícito ao menos, para testemunhar minha lealdade, verter o meu 
sangue em favor de vossa tranqüilidade e da de vosso povo. 

Assim falou, e dirigindo-se para a porta precipitadamente, já ia expor-se aos 
golpes dos revoltos. Mas Oriçanga, Guaraciaba e Andiara colocando-se diante 
dele embargam-lhe os passos. 

— Não irás, diz-lhe vivamente Oriçanga, de modo nenhum o consentirei. Queres 
que a minha autoridade de chefe vergue e fraqueie diante da insolente audácia 
de meia dúzia de sediciosos? ignoras, acaso, que estão divididos em duas 
facções contrárias, e que a tua presença, longe de pôr termo ao tumulto, serás 



 65 

antes o sinal para se travar uma luta encarniçada? fica-te aqui, Itajiba, e deixa a 
meu cargo reprimir e castigar essa turba insubordinada. 

Ditas estas palavras, Oriçanga dirige-se à porta da cabana, e aí apresenta-se em 
pé e desarmado aos olhos dos sediciosos. À vista do vulto grave e venerável 
daquele antigo e ilustre chefe, que outrora tantas vezes no campo da peleja os 
tinha conduzido à vitória, e que tanto lustre e poderio tinha dado à nação com 
seus feitos valerosos, os revoltosos sentiram-se possuídos de respeito, e 
suspenderam suas vozerias tumultuosas. Então o cacique erguendo a voz, em 
breves, mais enérgicas palavras, exprobrou-lhes a ação indigna e feia que 
praticavam, de que nunca houvera exemplo naquela valente e generosa nação; 
ponderou-lhes que no seu tempo os Chavantes folgavam de alardear seu valor 
em defesa dos seus no campo das pelejas combatendo as hordas inimigas; que 
os de hoje porém só sabem perturbar a concórdia e paz doméstica voltando 
suas armas uns contra os outros, e mostram-se ferozes e arrogantes diante da 
taba indefesa de seu chefe, onde só se acham alguns velhos inermes, uma fraca 
virgem, e um estrangeiro foragido, violando, sem pejo, o que há no mundo de 
mais sagrado e digno de respeito, a autoridade, a velhice, a inocência e a 
hospitalidade. Mas que para defender todas aquelas coisas veneráveis e santas, 
ele ali estava, ele só, velho, enfermo e desarmado; que para penetrar em sua 
habitação, teriam de calcar aos pés o seu cadáver. 

Os selvagens, como as crianças, passam com extrema facilidade de um 
sentimento a outro, da coragem ao desânimo, da mais violenta e arrogante 
insubordinação à mais humilde submissão. As severas e enérgicas palavras do 
cacique retumbaram naquelas almas exaltadas como os trovões da cólera 
celeste. Confusos e envergonhados de seus excessos, os revoltosos deixaram 
cair aos pés as suas armas, e curvados com as mãos cruzadas nos peitos 
pareciam implorar perdão ao exasperado cacique. 

Então Oriçanga, aproveitando o ensejo e a boa disposição dos ânimos, anuncia-
lhes que, por deliberação do conselho dos pajés, acabara de resolver-se a levar 
a guerra a dois inimigos audazes que de longo tempo os ameaçam, e põem em 
perigo a tranqüilidade, a liberdade e a vida dos Chavantes; que é tempo de 
vingar pelas armas antigas injúrias, e conjurar futuras e iminentes calamidades; 
que em vez de procurarem matar-se uns aos outros no seio de suas habitações 
será mais nobre que arrisquem a vida e vertam o sangue pela causa da nação a 
que pertencem. Ele enfermo e acabrunhado sob o peso da idade e dos 
trabalhos sente profundo pesar por não lhe ser mais possível ir em pessoa guiá-
los ao campo dos combates, afrontar os mesmos riscos e fadigas e partilhar as 
mesmas glórias; mas terão à sua testa dois valentes e ilustres chefes, ainda em 
todo o viço e rigor da idade, que os conduzirão com segurança ao mais 
completo e glorioso triunfo. 
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Adverte-lhes, enfim, que se armem e preparem a fim de que em poucos dias 
estejam prontos a partir para a guerra. 

Esta fala acabou de produzir a mais salutar diversão nos belicosos ânimos dos 
Chavantes. Vivas e estrondosas aclamações ecoaram por longo tempo pelas 
ribanceiras do Tocantins; os diversos grupos se dispersaram, e todos se 
retiraram para suas tabas contentes e pressurosos a tratar cada um de se prover 
de aviamentos para a campanha que ia começar. 

 
CAPÍTULO 2: AS DUAS EXPEDIÇÕES 

Dentro em quinze dias estavam concluídos os preparativos para essas duas 
expedições, que tinham de partir para lados diversos a fim de combaterem dois 
inimigos de origem e costumes inteiramente diferentes. As margens do grande 
rio estavam coalhadas de canoas bem providas de armamentos, apetrechos e 
provisões para uma longa campanha. No dia seguinte as duas expedições, 
composta cada uma de algumas centenas de guerreiros escolhidos dentre a flor 
da nação, deviam partir daquelas praias para levar a guerra a países longínquos; 
a atividade e o movimento reinavam ao longo das margens; a alegria e o 
entusiasmo reluziam no semblante de todos os guerreiros. Itajiba, à testa de 
quatrocentos a quinhentos combatentes por ele próprio escolhidos, tinha de 
partir em canoas e singrar águas acima até onde a natureza do rio o permitisse, 
e depois abandonando as canoas em lugar seguro penetrar pelas terras do 
inimigo, procurar os brancos e hostilizá-los sempre em qualquer parte que os 
encontrasse, devastar e saquear suas fazendas, ir ao encontro das bandeiras 
que porventura saíssem de Goiás, batê-las e rechaçá-las, se possível fosse, até 
as portas de Vila Boa. Esta ousada e árdua empresa, cujo plano o próprio Itajiba 
concebera e propusera, devia durar por tempo indeterminado, enquanto 
achasse inimigos para a combater. 

Inimá, tendo às suas ordens outros tantos guerreiros igualmente de sua escolha, 
devia transpor o rio, penetrar pelas florestas que lhe ficam ao nascente, e levar 
guerra crua e desapiedada às hordas errantes dos Caiapós, e rechaçá-los para o 
mais longe que pudesse das vizinhanças do grande rio. 

Na aurora seguinte o sol, surgindo por cima das florestas que sombreiam as 
margens do Tocantins, iluminava uma das mais curiosas e animadas cenas da 
vida selvática. Uma chusma de ligeiras pirogas entulhadas de guerreiros 
seminus, de tez bronzeada e aspecto sinistro, ao som estrugidor de rudes cantos 
de guerra e ao ruído das inúbias e maracás, vogavam lentamente contra a 
corrente do rio. As águas ao bater compassado de uma multidão de remos 
marulhavam cintilando como escamas de ouro aos esplêndidos raios do sol 
matinal, e ao sopro das brisas os vistosos cocares tremulavam sobre a fronte 
dos guerreiros como filas de coqueiros balançando seus leques sobre o veio 
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trêmulo da torrente. Por outro lado e em direção oposta a falange formidável 
de Inimá, depois de ter transposto o rio em canoas, desfilava ao longo da 
margem oposta entoando belicosas pocemas de sangue e vingança, e ia mais 
abaixo engolfar-se e sumir-se na espessura da floresta como jibóia monstruosa 
que em sinuosos giros se esgueira a esconder-se pelas moitas do matagal. 

Sobre um tope mais elevado da ribanceira Guaraciaba sozinha, encostada a um 
tronco, tinha os olhos tristemente fitos sobre as pirogas, que lá iam resvalando 
pela superfície dourada das águas, principalmente sobre aquela em que Itajiba, 
em pé junto à proa, lançava também olhares repassados de tristeza e de 
saudade sobre aquelas margens e sobre a virgem da floresta, que ia abandonar 
por tão longo tempo, oh! e quem sabe se para sempre! Ela as contemplou até 
de todo se sumirem nas derradeiras voltas do rio, e quando não viu mais do que 
as águas a correrem monótonas e as selvas a sussurrarem tristemente ao longo 
das ribanceiras solitárias, seus olhos se arrasaram de pranto; com as mãos e 
com as negras madeixas abafou soluços e lágrimas que lhe inundavam o seio, 
caiu desalentada sobre a relva, e chorou, chorou muito e por muito tempo. 

Guaraciaba sentia pela primeira vez essa profunda opressão da alma, essa cruel 
e pungente desolação, que se chama saudade. Pensava nos tristes e silenciosos 
dias que iam suceder àqueles tão cheios de vida, de alegria e de amor que 
passara junto de Itajiba; pensava nos azares que este ia afrontar em uma guerra 
longínqua e perigosa, e cuidava morrer de angústia e desalento. 

Andiara, que solícito a observava, correu a ela e procurou levantá-la de seu 
doloroso abatimento com palavras de consolação e de esperança: 

— Não chores, filha de minha alma; dizia-lhe Andiara levantando-a nos braços e 
arredando-lhe do moreno rosto a nuvem de cabelos negros, que ela ensopava 
em lágrimas. O tempo corre veloz, e bem cedo verás essas pirogas, que ainda há 
pouco além se sumiram, de novo ali surgirem vitoriosas e carregadas de troféus 
trazendo-te aos braços o teu Itajiba coberto de glória, a solicitar de teu pai o 
único e formoso galardão a que aspira por seus brilhantes e heróicos feitos. Crê-
me, ó formosa e digna filha de Oriçanga, Tupá por vezes permite que a meus 
olhos se dissipem as trevas carregadas que envolvem os caminhos do futuro, e 
deixa-me decifrar os destinos dos homens e das coisas nos dias que têm de vir. 
A vitória marchará sempre ao lado de Itajiba, e os mais brilhantes sucessos 
coroarão seus valorosos esforços no campo das pelejas. Ele voltará ufano e 
glorioso, e cheio de heroísmo, de lealdade e de amor, virá depor a teus pés os 
ricos troféus a cuja conquista correra só para tornar-se digno de teu amor, ó a 
mais bela e a mais ditosa das virgens da floresta. Ele voltará, e unido para 
sempre a ti pelos laços do mais leal e puro amor será aclamado chefe pela 
nação inteira, que o aplaudirá cheia de respeito e de admiração, e em vós e em 
vossos filhos se perpetuará uma invencível e gloriosa raça de heróis, que por 
largo tempo presidirá aos destinos da valente e poderosa nação dos Chavantes. 
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Estas palavras, que Andiara proferia com convicção profética, sempre 
conseguiram acalmar um pouco as angústias que oprimiam o espírito de 
Guaraciaba. Andiara a conduziu para a cabana de seu pai, onde este por seu 
turno procurou consolá-la com carícias e com palavras de amor e de esperança. 

Quanto a Inimá, por que razão Guaraciaba não desejaria o próspero sucesso de 
sua empresa e a sua feliz volta às tabas de seus antepassados? Por que não 
lançaria ela um olhar de despedida sobre um guerreiro que lá ia afrontar a 
morte entranhando-se no meio de inimigos ferozes só para se tornar digno dela 
e do seu amor? Oh! Por certo Guaraciaba tinha alma muito boa e generosa para 
querer a sua ruína e não desejar o seu próspero regresso; mas profundamente 
ocupada com Itajiba, sua alma tinha poucos pensamentos para Inimá e sua 
expedição. 

Seria difícil decidir qual das duas empresas, confiadas aos dois jovens chefes, 
era mais árdua e arriscada. É verdade que Itajiba tinha de combater um inimigo 
que por sua civilização, recursos e estratégia era muito superior aos selvagens 
que comandava; mas em compensação tinha ele a dupla vantagem de conhecer 
os países e o inimigo a que ia levar a guerra; seus costumes, manhas e tática. 
Inimá, pelo contrário, posto que a certos respeitos sua tarefa fosse menos 
espinhosa, pois ia debelar um povo da mesma índole e costumes, ou talvez mais 
rude e inculto que os próprios Chavantes, tinha de embrenhar-se por sertões 
desconhecidos em busca de um inimigo errante sem saber ao certo onde 
encontrá-lo. 

Itajiba tangeu suas canoas pelo Tocantins acima, enquanto o curso do rio se 
mostrou favorável a essa navegação; mas quando as cachoeiras e corredeiras, 
pedras e baixios que obstruem o curso superior do rio, começaram a tornar 
penível e morosa a sua marcha, pôs pé em terra com toda a sua gente na 
margem esquerda, amarrou fortemente as canoas no recôncavo de uma lagoa 
formada pelo transbordamento das águas do rio e escondida entre espessas 
florestas, e por trilhos desviados, que lhe eram conhecidos , marchou ao sul em 
direção a Vila Boa. Em seu caminho teve diversos encontros com algumas 
hordas de Coroados e de outros povos selvagens, bateu algumas que tentaram 
hostilizá-lo, e entre outras porém, que o receberam como amigo, angariou 
aliados, que reforçaram a sua falange com mais de cem combatentes. 
Assaltando e saqueando as fazendas e estabelecimentos dos brancos que 
encontrava em seu caminho, prosseguiu em sua marcha vitoriosa levando por 
toda a parte onde passava o terror e a devastação. 

Bem depressa chegou a Vila Boa a notícia das correrias e devastações dos índios 
Chavantes pelas terras do Alto Tocantins, e imediatamente tratou-se ali de 
organizar uma formidável bandeira, que sem mais demora partiu a opor um 
dique aos progressos daquela temerosa horda, que se precipitava como uma 
torrente impetuosa sobre as regiões do norte, talando os campos e exercendo 
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incalculáveis estragos e horríveis matanças. Itajiba bem compreendeu que os 
seus selvagens guerreiros, por intrépidos e valentes que fossem, não poderiam 
sustentar por muito tempo a pé firme um combate contra as forças dos homens 
civilizados, e que com suas flechas e tacapes não lhes seria possível fazer face às 
descargas dos arcabuzes inimigos sem sofrerem grandes estragos e reveses. 
Assim pois evitou sempre empenhar-se em um combate formal com o inimigo, 
mas por meio de bem dirigidas guerrilhas, de escaramuças passageiras, de 
contínuas emboscadas e surpresas foi caindo sobre eles e causando 
incessantemente em suas fileiras perdas consideráveis. Ora ao atravessarem 
uma selva, uma chuva de flechas descia como por encanto sobre as cabeças dos 
soldados goianos, que atônitos ouviam somente os alaridos selváticos dos 
inimigos, sem que lhes pudessem ver o rosto; quando de carabina armada 
olhavam para todos os lados em procura dos selvagens, já estes tinham-se 
escoado subtil e silenciosamente pelas brenhas deixando o chão juncado de 
cadáveres inimigos. Ora pelo silêncio e escuridão da noite setas inflamadas, sem 
saber-se donde partiam, baixavam como meteoros ardentes sobre os 
abarracamentos dos Goianos; a desordem, a confusão, o susto reinavam no 
acampamento, e súbito uma chusma de guerreiros selvagens entrava por ele de 
roldão, espalhava o terror, o estrago e a morte, e sem dar aos adversários 
tempo de reagir, desaparecia de pronto a favor das trevas como uma coorte de 
duendes por entre a escuridão da noite. Outras vezes com mais audácia ainda 
na volta de um caminho uma nuvem de selvagens dava de surpresa sobre os 
Goianos, passava de voata pelas suas fileiras disparando um chuveiro de flechas, 
e velozes na carreira a competir com o veado ou com a ema desapareciam de 
novo na amplidão dos desertos. Os Goianos, fatigados por um fim de perseguir 
um inimigo que se furtava a seus golpes como fantasmas, e que como o vento 
parecia fugir-lhes das mãos, vendo suas fileiras de dia em dia diminuírem-se 
consideravelmente destroçadas por flechas disparadas por mãos quase 
invisíveis, assentaram que seria uma louca temeridade avançarem mais pelos 
sertões, e regressaram a marchas precipitadas diante das hordas de Itajiba, que 
prosseguiu desassombrado em sua marcha de devastações e pilhagens. 

Bem pesava ao coração de Itajiba mover tão crua e devastadora guerra a seus 
compatriotas, sem que se desse motivo algum que aos olhos de sua consciência 
o justificasse de tais excessos e atrocidades. 

Mas a torrente da fatalidade o arrebatava e não lhe era mais possível recuar. As 
solenes promessas feitas ao chefe dos Chavantes, seu ardente amor pela filha 
do cacique, e talvez também projetos de dominação, que já começavam a 
despontar-lhe no espírito, e para os quais os acontecimentos pareciam 
rapidamente impeli-lo, eram motivos poderosos que o faziam prosseguir sem 
hesitar na carreira encetada. 
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Todavia em suas correrias Itajiba procurava sempre poupar o mais que fosse 
possível o sangue de seus inimigos, e coibia quanto podia o feroz canibalismo de 
suas tropas avezadas ao roubo, ao incêndio e à carnagem. Sem encontrar mais 
estorvo algum em sua marcha Itajiba, precedido pelo terror e a consternação, 
foi avançando até as imediações de Vila Boa. De uma eminência ele descortinou 
ao longe os serros áridos e escalvados que rodeiam o berço de seu nascimento; 
o coração se lhe apertou de angústia ao contemplar aqueles sítios, onde tão 
risonha e prazenteira se deslizara a aurora de sua vida, e que ele agora vinha 
ameaçar e cercar de terror e consternação; sentiu sua alma esmagada sob o 
peso de uma cruel e sombria tristeza ao lembrar-se que estava para sempre 
exilado do país de sua infância, que ele tinha tingido no sangue inocente de um 
infeliz amigo; parecia-lhe que a sombra de Reinaldo, surgindo por sobre os 
horizontes longínquos, exprobrava-lhe seu horroroso crime, e o expelia 
daqueles lugares com dolorosos gritos e maldições, e o remorso lhe ralava o 
coração. 

Itajiba refletiu longa e profundamente. Tinha às suas ordens uma multidão de 
combatentes ainda engrossada pelo grande número de prisioneiros que 
arrancara aos vencidos, e estes munidos já de armas de fogo tomadas aos 
Goianos, em cujo uso e manejo ia adestrando os selvagens. Podia pois tentar 
com bastante probabilidade de sucesso um assalto sobre Vila Boa. Mas o horror 
instintivo que o desviava daqueles lugares paralisou a sua marcha. 

Também por outro lado via que a empresa não deixava de ser arriscada, e 
sendo malsucedida nulificaria todos os sucessos até ali obtidos. Itajiba julgou 
que já tinha feito bastante para glória sua e para proveito e lustre da nação a 
que tinha ligado o seu destino, e resolveu portanto o regresso da expedição que 
comandava. Além de todos estes motivos, outro talvez mais forte atuava em 
seu espírito, e acelerou a sua volta. No meio de tantos perigos e fadigas, Itajiba 
nunca esquecera a sua querida Guaraciaba, e seu amor não deixava de inspirar-
lhe cuidados e receios; Inimá, cuja expedição provavelmente estaria mais cedo 
terminada, poderia já ter voltado triunfante e orgulhoso, e Itajiba sentia 
estremecer-lhe o coração pensando no que poderia ter acontecido em sua 
ausência no arraial dos Chavantes. 

 
CAPÍTULO 3: O REGRESSO 

Já seis longas luas tinham-se volvido depois que os dois corpos de guerreiros 
chavantes comandados por Itajiba e Inimá haviam partido a levar a guerra a 
países remotos, e nenhuma notícia ainda havia deles; já era tempo entretanto 
para estarem de volta. 
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Oriçanga, Guaraciaba, Andiara e toda a tribo esperavam todos os dias com 
impaciência ou novas ou o regresso dos expedicionários, qualquer que fosse o 
resultado das duas empresas. 

Guaraciaba passava quase todo o dia assentada sobre o tope da ribanceira, 
donde tinha visto desaparecerem a seus olhos as canoas de Itajiba, e ali 
entretendo as longas e enfadonhas horas da ausência em alguns dos seus 
trabalhos favoritos volvia continuamente os olhos pelo esteiro do rio a ver se na 
última volta alguma canoa trazia o seu amado, ou pelo menos novas dele. 
Outras vezes tomando uma leve canoinha, que ela mesma remava, sulcava as 
águas acima com alguma de suas companheiras, e lá ia até onde sem perigo 
podia avançar, a ver se encontrava com a flotilha de Itajiba, e voltava triste e 
resignada para esperar ainda. 

Um dia enfim, estando na barranca no sítio do costume, ouviu ao longe e para a 
parte superior do rio um estranho e grande estrondo. A princípio pensou que 
seriam trovões; mas o céu estava sereno, e a atmosfera tranqüila nenhum 
indício dava de tempestade. O estrondo se repetiu uma e mais vezes 
avizinhando-se cada vez mais. Não podendo atinar com a causa daquele ruído, 
Guaraciaba sentiu seu coração alvorotar-se entre o pavor e a esperança, entre o 
receio e o prazer; mas esse estado ansioso de incerteza durou poucos 
momentos. 

As canoas de Itajiba despontavam enfim como um bando de aves aquáticas 
velozmente vogando à mercê da torrente. Itajiba tinha armado grande número 
de seus soldados com arcabuzes tomados aos vencidos, e os adestrava no uso e 
manejo dessas armas; ao aproximar-se das tabas mandou de propósito fazer 
repetidas descargas a fim de surpreender e assombrar os selvagens com aquele 
espetáculo inteiramente novo e estranho para eles, e assim vieram descendo as 
canoas ao som de salvas atroadoras, que reboavam de eco em eco pelas curvas 
ribanceiras com grande pasmo dos Chavantes, que apinhados pelas praias 
respondiam com selváticos alaridos ao ribombo dos arcabuzes. 

Toda a tribo, homens e mulheres, velhos e crianças, correu alvorotada para a 
beira do rio; a volta vitoriosa de Itajiba com aquele aparato para eles prodigioso 
de detonações de armas que imitavam o trovão e vomitavam fumo e fogo, os 
encheu de assombro e da mais alta admiração pelo jovem chefe, que 
começavam a considerar como um homem superior ao resto da humanidade, 
como um enviado de Tupá, como bem dissera o inspirado Andiara. 

O entusiasmo, respeito e admiração que excitava Itajiba, ainda mais se 
aumentou com a distribuição dos imensos e ricos despojos que tomara ao 
inimigo, e de que trazia atulhadas as canoas. Distribuiu entre os homens grande 
quantidade de armas de todas as qualidades, facas e punhais com ricas 
guarnições de prata, lanças, espadas e armas de fogo, das quais lhes ensinava o 
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uso e o modo de servir-se delas, e mil outros objetos. Às mulheres brindava com 
jóias, enfeites e fazendas de toda a espécie, que elas não se fartavam de 
admirar com vivas mostras de alegria e satisfação. 

Também para Oriçanga reservou Itajiba preciosos e magníficos presentes, que 
deslumbraram as vistas do velho cacique, se bem que nem de leve lhe 
fascinassem a alma afeiçoada à simplicidade e rudeza da vida selvática. Entre 
outros objetos ofereceu-lhe, preso a uma cadeia de fino e puro ouro, um lindo 
relógio, do qual explicou-lhe a natureza e utilidade. 

— Ah! murmurou o velho em tom merencório, agradeço-te o mimo precioso 
que me ofertas, e que dá uma alta idéia do artificioso engenho desses que 
foram teus senhores; mas porventura o sol e a lua não me têm bastado até hoje 
para marcar no céu o tempo que vai passando? o pouco que me resta viver, que 
me importa medi-lo?... Tupá lá do alto do céu conta os meus dias, e quando lhe 
aprouver ele os cortará... Mas já te compreendo, Itajiba; tu julgas, e com razão, 
que o tempo que ainda me resta passar sobre a terra já não pode ser contado 
por sóis nem por luas, mas somente por essas pequeninas porções que estão 
marcadas neste instrumento. 

— Não, respeitável cacique, volve-lhe Itajiba; tal pensamento não me podia 
passar pelo espírito; inúmeros sóis podem ainda surgir sobre teus dias, e 
preserve-nos o céu de ver tão cedo tombar o cedro altaneiro a cuja sombra se 
tem abrigado e engrandecido a valerosa nação dos Chavantes. Mas eis aqui um 
bálsamo divino, que te regenerará o sangue, e te restaurará as forças 
alquebradas pelo tempo. Prova dele, Oriçanga, e sentirás renascer-te o vigor e 
girar-te nas veias um sangue cheio de vida e calor como nos mais belos dias de 
tua mocidade. 

Dizendo isto Itajiba apresenta ao cacique um copo de cristal cheio de um 
purpúreo e generoso vinho. 

— É sem dúvida delicioso, exclamou Oriçanga depois de ter tomado alguns 
sorvos; tal deve ser a bebida que se serve aos heróis no mundo dos espíritos nos 
festins e folguedos do Ibaque! Não é um licor que me deste a beber, Itajiba, é 
sangue novo e juvenil que me entornaste nas veias, e que me restitui o alento e 
vigor dos verdes anos. 

E o velho cacique, com a imaginação aquecida pelos balsâmicos vapores 
daquele suave licor, entrevendo no futuro mil venturas e glórias para Itajiba e 
para sua querida Guaraciaba, sentiu um suave languor apoderar-se de seu 
corpo, e adormeceu entre sonhos dourados sobre a sua enorme pele de onça. 

O guerreiro vitorioso, feliz amante de Guaraciaba, pendurou com suas mãos ao 
colo dela um lindo colar de ouro com uma cruz crivada de diamantes, obra 
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primorosamente trabalhada pelos afamados ourives de Vila Boa. Itajiba, que a 
despeito dos desvarios e excessos de sua vida desordenada conservava sempre 
singular aferro e veneração pela religião de seus pais, queria desde logo ir 
familiarizando com os objetos sagrados de seu culto o espírito daquela a quem 
tanto amava, e a quem esperava em breve chamar ao grêmio do cristianismo. 
Guaraciaba não conhecia o símbolo santo de nossa religião, mas vendo que 
Itajiba ao entregar-lhe o tinha beijado respeitosamente, imitou-o com cândida 
ingenuidade. 

Deslumbrados com os brilhantes sucessos da expedição de Itajiba, e 
embriagados com o esplendor dos festins que os celebravam, os Chavantes 
quase que se esqueciam de Inimá e de seus bravos companheiros, dos quais 
nem a mais leve notícia havia ainda chegado às tabas. A estrela do jovem e 
infeliz cacique empalidecia visivelmente diante do astro deslumbrante de seu 
afortunado rival. O mundo, quer entre os selvagens, quer nas sociedades 
civilizadas, é sempre assim. O feliz e poderoso é sempre querido, festejado e 
aplaudido; mas aquele a quem a fortuna abandona, esse deve dar-se por 
contente quando lhe testemunham um pouco de estéril e fria compaixão. 

Os triunfos de Itajiba foram celebrados com grandes e extraordinários festejos, 
que duraram por três dias. As ribas do Tocantins troaram longamente ao som 
de músicas selváticas, de ruidosas aclamações, de danças guerreiras e de mil 
variadas folganças. Três sóis volveram-se rápida e alegremente em contínuos 
banquetes e regozijos. 

No último dia um estrado ou palanque todo enramado de palmas de coqueiro, e 
enfeitado de flores silvestres, tinha sido erigido bem junto à margem a espelhar-
se nas águas do rio; nos quatro ângulos tremulavam-lhe vistosos penachos de 
longas e ondulantes penas de ema tingidas de variadas e brilhantes cores. A um 
e outro lado desse estrado estavam estendidas duas filas de guerreiros, 
revestidos de suas mais luzidas armas e garridos aviamentos, com suas lanças e 
tacapes emplumados. 

O sol já estava prestes a esconder-se atrás das serras do ocidente, quando 
Itajiba, acompanhado de grande número de pajés e dos principais da tribo, 
passou pela frente dos guerreiros entre ruidosos e entusiásticos clamores, e 
dirigiu-se ao estrado subiu a ele deixando embaixo as pessoas de sua comitiva. 
Então os guerreiros executaram sobre as alvas areias da praia danças selváticas 
imitando combates e cenas de guerra alusivas aos feitos gloriosos de Itajiba na 
campanha que tão brilhantemente vinha de terminar. 

Por fim Andiara, o mais antigo e venerável dos pajés, tomando um rico vaso de 
concha de tartaruga orlado de ouro, encheu da água do rio, e depois de espargir 
algumas gotas aos quatro ventos cardeais murmurando palavras sagradas, 
entregou o vaso a Itajiba, que bebeu o resto da água nele contida. Era esta a 
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cerimônia usada para a adoção de um estrangeiro na tribo dos Chavantes. 
Desde aquele momento Itajiba deixava de ser um estrangeiro para aqueles 
selvagens; era um irmão de mais, que para sempre associava-se ao destino 
dessa nação, quer na fortuna, quer na desgraça. Finda a cerimônia, Oriçanga 
subiu por um dos lados do estrado e Guaraciaba por outro à presença de Itajiba; 
aquele entregou-lhe nas mãos um rico tacape, guarnecido de primorosos 
ornatos, emblema do valor; ao mesmo tempo que esta, resplandecente de 
amor e de beleza, lhe colocara na fronte uma coroa entretecida por suas 
próprias mãos de palmas e flores silvestres, símbolo da vitória. 

Uma grita imensa ecoando pelas ribanceiras reboou largo tempo pelas selvas 
acordando as feras em seus antros e os sucuris nos abismos das águas, aclamou 
aquela brilhante solenidade. A noite descendo sobre aquela grandiosa cena veio 
ainda realçá-la dando-lhe um aspecto quase fantástico de selvática majestade. 
Ao descer das trevas as filas dos guerreiros postadas ao longo da praia 
empunharam brandões acesos, cujos clarões refletindo-se no veio trêmulo das 
águas repetiam a cena de um modo deslumbrante, e desenhavam os selvagens 
como falanges de espectros negros a brandir espadas de fogo. Enfim por entre 
um imenso e ruidoso préstito, ao som de estrondosas aclamações, que 
incessantemente o vitoriavam, Itajiba, acompanhado pelo velho cacique e sua 
filha, recolheu-se à taba hospitaleira de Oriçanga. 

 
CAPÍTULO 4: A VOLTA DE INIMÁ 

Ao tempo que este espetáculo solene e grandioso se dava diante das tabas dos 
Chavantes ao vivo clarão dos archotes, e ao som atroador de mil aclamações, a 
um quarto de légua pelo rio abaixo uma canoa tripulada por cinco guerreiros 
vinha silenciosa e furtivamente singrando rio acima rente com a barranca do 
mesmo lado das tabas. Pela maneira acautelada e misteriosa com que vinha se 
aproximando vagarosamente, procurando encostar-se o mais possível à 
ribanceira e ocultando-se entre os ramos que se debruçavam sobre a torrente, 
dir-se-ia que eram espiões inimigos, que a favor das trevas da noite procuravam 
penetrar no campo dos Chavantes. Era Inimá que voltava com os únicos restos 
de sua malfadada expedição! 

Inimá, chefe novel e inexperiente, posto que cheio de bravura, tinha no começo 
da campanha desempenhado a sua missão como herói praticando prodígios de 
audácia e de valor; mas sua temeridade e inexperiência por fim o perderam. 
Correndo ao encalce dos Caiapós, ele encontrou suas hordas, caiu sobre elas 
como o raio, desbaratou-as em diversos recontros, levou-as de vencida diante 
de si, e dispersou-as fazendo grande número de prisioneiros, que imolava 
mesmo no campo do combate, saqueando e queimando suas arranchações, e 
massacrando mulheres, velhos e crianças. 
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Nessas terríveis pelejas, que nada tinham de semelhante aos combates 
regulares dados entre tropas disciplinadas, e que eram antes lutas disputadas 
corpo a corpo, ou uma multidão de duelos travados a um tempo entre uma 
chusma de combatentes, Inimá distinguiu-se sempre pelas mais brilhantes 
proezas e feitos de heroísmo, e derribou por suas próprias mãos bom número 
de valentes e terríveis lidadores. 

Entre estes figurava o famoso e feroz cacique Jaguaruçu, prodígio de 
corpulência, robustez e valentia. Sua figura colossal surgia no meio dos mais 
combatentes como o corpulento jequitibá por cima da coma ondulante das 
florestas, ou como à margem de um lago o jaburu se eleva entre as outras aves. 
Seu rosto medonho guarnecido de grossos botoques que lhe dilatavam 
horrivelmente o lábio inferior e as orelhas, todo o seu corpo listrado de negro e 
vermelho com as tintas do jenipá e do urucu, davam-lhe uma aparência ainda 
mais hedionda que a do tigre ou da pantera, e o assemelhavam a um desses 
dragões ou quimeras que só existem na imaginação dos poetas, ou sobre a tela 
dos pintores. Seu enorme tacape todo eriçado de dentes, e que sem grande 
esforço qualquer homem não poderia sopesar, quando caía sobre os inimigos, 
era como a peroba, que desabou aos golpes do machado levando de rojo e 
esmagando tudo quanto encontra. Seu arco o mais vigoroso guerreiro a custo 
poderia encurvá-lo, e a flecha dele despedida era como o raio, escarchava 
troncos, e mandava longe a destruição e a morte. 

Jaguaruçu comandava em pessoa os seus guerreiros, e ele só valia uma legião. 
Seu formidável tacape abria claros imensos nas fileiras dos Chavantes, e os 
derribava a eito como a foice do Africano a ceifar o rasteiro mato das capoeiras. 
Inimá, que combatia na outra ala e que fazia no inimigo iguais estragos 
dizimando-lhe as fileiras e levando tudo de vencida com a sua impetuosa 
bravura, viu aquele vulto formidável, que como um baluarte por si só fazia face 
ao intrépido arrojo de seus soldados; uma multidão de guerreiros o assaltavam, 
e os golpes de tacape choviam amiudados sobre sua fronte como a saraiva a 
rugir sobre os enormes galhos do cedro secular. Mas o membrudo atleta pondo 
em giro em torno de sua cabeça a enorme e truculenta clava fazia saltar pelos 
ares em estilhaços os tacapes inimigos, truncava braços e pernas, fendia 
crânios, e abria em torno de si um largo espaço, que deixava juncado de 
cadáveres. 

Na derribada das selvas depois de devastado todo o mato em redor, uma 
multidão de machados brandidos por braços vigorosos se reúnem em torno do 
altaneiro jequitibá, rei das florestas, e a repetidos golpes acometem-lhe o rijo 
tronco, que com a fronte imóvel e sobranceira por largo tempo zomba dos 
esforços de seus agressores. Tal estava Jaguaruçu rodeado e assaltado por uma 
multidão de Chavantes. 
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Ao contemplar de longe aquele temeroso espetáculo, Inimá rugiu de cólera e 
impaciência, e deixando aos seus o cuidado de acabar com o inimigo já por 
aquele lado quase destroçado, voou direito ao lugar em que Jaguaruçu fazia 
ampla ceifa em seus guerreiros; com um grito e um gesto fez estes recuarem 
para longe; o combate suspendeu-se por um momento, e Inimá sozinho 
arrojou-se à frente do tremendo caudilho bradando-lhe: 

— A mim, Jaguaruçu! há muito que cobiço esse teu crânio de tapir para nele dar 
de beber aos meus guerreiros no festim de minhas bodas! ele pode conter 
cauim para mais de vinte, e não quero que pertença a mais ninguém. 

— Ah! pobre veado, que saíste do teu ninho para vir meter-te entre as garras do 
canguçu, ficarás por tal sorte esmagado, que nada se poderá fazer desses teus 
franzinos ossos. 

Assim disse Jaguaruçu, e firmando um pulo descarregou seu pesado tacape 
sobre Inimá, certo de que o esmagaria; mas este, esbelto e flexível como a 
corça, furtou-se ligeiro ao golpe, e sem nunca atacar o seu pujante adversário, 
desviando-se destramente de seus furiosos botes, assentou de fatigá-lo e 
esgotar-lhe as forças para depois cair com segurança sobre ele. Em vão 
Jaguaruçu dava saltos de onça e vibrava aqui e acolá vigorosos botes; Inimá, 
veloz como o sagüi, parecia sumir-se debaixo de seus pés, e surdindo ora aqui 
ora ali com rápidos movimentos como que se multiplicava em torno do 
membrudo colosso. Furioso o truculento caudilho com os inúteis esforços que 
fazia contra um inimigo que a princípio tão desprezível lhe parecera, e fatigado 
de vibrar em vão tantos e tão vigorosos golpes, arquejava espumante e 
banhado em suor, e já mais pesado em seus movimentos sentia desfalecer-lhe o 
pulso. 

Inimá não esperou por mais tempo; no momento em que Jaguaruçu, sopesando 
com ambas as mãos o seu terrível tacape, desfechava sobre o seu adversário um 
golpe desesperado, com que contava esmagá-lo, Inimá recua de um pulo, com 
outro pulo avança, e como quem escala uma muralha salta sobre o tacape 
abatido do inimigo, e crava-lhe o gume de sua machadinha de pedra no meio do 
crânio, e o fende em dois. O formidável caudilho tomba soltando um bramido 
de dor e desespero, como o cedro altaneiro que, arrancado pelo furacão, 
desaba rugindo pelos grotões dos montes. Um imenso alarido de alegria partiu 
das fileiras dos Chavantes, aplaudindo aquela façanha suficiente por si só para 
encher de glória o nome de um guerreiro. Os Caiapós espavoridos, vendo morto 
o chefe que reputavam invencível, puseram-se em fuga precipitada. 

Animado por esses primeiros e brilhantes sucessos, Inimá jamais recuou nem 
fez alto em parte alguma; em sua imprevidente sofreguidão foi avançando pelo 
território ocupado pelos inimigos, e entranhando-se imprudentemente por 
países cada vez mais remotos e desconhecidos, onde, rodeado de hordas 
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inimigas e sem poder contar com auxílio algum, impossível lhe seria manter-se 
por muito tempo vitorioso. Entretanto sua falange diminuía-se 
consideravelmente todos os dias, quer por combates, quer por enfermidades e 
outros contratempos, ao passo que o inimigo lhe surgia por todos os lados cada 
vez mais audaz e numeroso. 

Se tivesse sabido parar a propósito e regressar, como fizera Itajiba, sua empresa 
teria sido coroada do mais glorioso sucesso, e bem embaraçados se veriam os 
anciãos da tribo no momento de decidir a qual dos dois heróis devia ser 
deferido o galardão da superioridade. Batido enfim, depois de heróicos 
esforços, por forças dez vezes superiores, Inimá viu-se obrigado a retirar-se 
precipitadamente com os destroços de sua gente, e sempre vivamente 
perseguido pelo inimigo pôde enfim ganhar as margens do grande rio, onde 
salvou-se em uma canoa que encontrou desgarrada, unicamente com os quatro 
companheiros com que o vimos aportar misteriosamente junto às tabas. Apesar 
de tão desastroso revés Inimá não desesperava ainda do seu futuro. 

— Quem sabe, pensava ele, se Itajiba não teria tido a mesma ou pior sorte que a 
minha? e no caso mesmo que vencedor ou vencido ele ainda não tenha voltado 
às tabas, pedirei novas forças, e já conhecedor das manhas do inimigo e do 
terreno em que habitam, tomarei sobre ele tão cabal desforra, que farei 
esquecer para sempre este primeiro revés. 

Assim pensava Inimá e assim o teria executado; mas o dado já estava lançado, e 
ele tinha irrevogavelmente perdido a parada. Ao aproximar-se das tabas dos 
seus, o clarão dos fogos no horizonte, os gritos e festivais aclamações que ouvia 
ao longe, vieram anunciar-lhe que toda a esperança estava perdida para ele. 

Quanto mais se aproximava, mais se convencia da realidade de seu infortúnio; 
enfim o esplêndido espetáculo da ovação de Itajiba, que Inimá furtivamente 
presenciou de sua canoa escondida entre as moitas da ribanceira, foi como uma 
punhalada, que o fez soltar um rugido de raiva e desesperação. Por um 
momento esteve a lançar-se ao rio e beber a morte em suas águas, ou a arrojar 
o peito contra uma flecha; mas lembrou-lhe a vingança, único prazer que lhe 
restava, última consideração que ainda o prendia à vida, e susteve-se. 

— Já que Tupá, exclama ele enfurecido, obstinadamente me persegue, e me 
acabrunha ao peso de amarguras e infortúnios, sem que eu nada tenha feito 
para merecê-los, eu te invoco, ó Anhangá, e de hoje em diante ponho em tuas 
mãos o meu destino, ó manitó do mal! inspira-me e guia meus passos pelas 
veredas tortuosas e sangrentas da vingança. Guerreiro, continua dirigindo-se a 
um dos companheiros, desembarca e vai ver o que se passa e o que se diz nas 
tabas de nossos pais, e volta imediatamente a dar-me fiel conta de tudo que 
vires e ouvires. 
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O guerreiro obedeceu prontamente, saltou em terra, subiu ao longo da margem 
até ao arraial dos Chavantes, envolveu-se nas turbas, entrou nas tabas, dançou 
com os outros em torno das fogueiras, sem que ninguém no meio daquele 
bulício e alvoroto festival se apercebesse que era um companheiro que voltava 
de países remotos, e aparecia entre eles depois de uma longa ausência. Depois 
de demorar-se o tempo que julgou necessário para informar-se e ficar ciente de 
tudo, voltou à canoa e disse a Inimá que não vira por toda a parte senão festas e 
regozijos, não ouvira senão aplausos e elogios a Itajiba; que todos a uma voz 
diziam que jamais Inimá poderia igualar os feitos gloriosos de Itajiba, e que 
embora voltasse aquele vitorioso, dentro em oito dias este seria aclamado 
sucessor do ilustre Oriçanga e seria o feliz esposo da meiga e gentil Guaraciaba. 

— Nunca o será, bradou enfurecido o jovem cacique batendo vigorosamente 
com o pesado tacape no fundo da canoa, que reboou dando um lúgubre gemido 
como o ronco de uma sucuri das profundezas das águas. Nunca o será, 
enquanto estas mãos empunharem este arco e este tacape. Nunca o será; por 
Anhangá o juro! 

O infeliz Inimá, posto que ilustrasse seu nome por gloriosas façanhas e atos de 
heroísmo, não quis apresentar-se entre os seus coberto com a ignomínia de 
uma completa derrota, e era por demais orgulhoso para curvar-se ante a 
fortuna brilhante de seu feliz rival, cuja vista não poderia suportar. Na mesma 
canoa ele e seus quatro companheiros se retiraram silenciosamente pelo rio 
abaixo sempre procurando ocultar-se por entre as ramas da ribanceira até se 
sumirem nas sinuosidades do rio. Retirou-se para o seio das florestas a ocultar 
seu afrontoso destino e seu profundo desespero, e a meditar projetos de 
vingança contra Itajiba, o pérfido estrangeiro que com seus artifícios e embustes 
desmoronou todo o seu futuro, e o precipitou naquele abismo de opróbrio e de 
amargura; contra a fementida Guaraciaba, que sem pudor despedaçou laços 
sagrados urdidos desde a infância; contra Oriçanga, que deslealmente quebrou 
as mais solenes promessas; contra a tribo inteira enfim, que o pospunha a um 
estrangeiro desconhecido, só porque um pouco de fortuna o bafejava. 

Retirado nas brenhas mais profundas Inimá revolvia na mente mil planos de 
vingança, cada qual mais feroz e sangüinário, até que enfim fixou-se em um, 
que lhe pareceu o mais atroz e o mais seguro ao mesmo tempo. 

— Anhangá por fim me inspira, exclamou lançando para trás os longos cabelos, 
como o leão que sacode a juba antes de arrojar-se à presa; morrerei nas garras 
da aflição e do desespero; mas eles... eles também não gozarão de sua 
felicidade. 

E um sorriso de satânica alegria lhe dilatou os lábios trêmulos de desespero e 
iluminou-lhe o rosto como o lampejo de uma lâmpada sepulcral. Antes que 
chegasse o dia da execução de seus ferozes desígnios, mandava todas as noites 
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um de seus companheiros indagar furtivamente tudo o que se passava nas 
tabas, e urdia nas trevas a horrível cilada em que pretendia colher as vítimas de 
seu ódio. 

 
CAPÍTULO 5: FESTAS TRIUNFAIS 

Enquanto Inimá no fundo das brenhas com o coração a transbordar de ódio só 
meditava a ruína de seu rival, este nas tabas era o primeiro que se lembrava de 
Inimá e seus companheiros, e propunha que se expedissem imediatamente 
alguns guerreiros a saber notícias suas, e que se lhe enviassem prontos 
socorros, pois que sua demora já era para inspirar sérios receios. 

— Tens razão, diz Oriçanga, mas o que queres? os teus triunfos por tal sorte nos 
têm absorvido a atenção, que íamos deixando em esquecimento Inimá e os seus 
guerreiros; entretanto já é tempo de pensarmos nisso, e cumpre quanto antes 
saber o que é feito deles. 

Na aurora seguinte, ao primeiro albor do dia, cem guerreiros escolhidos deviam 
partir a marchas aceleradas em demanda de Inimá a reforçar a sua falange. Mas 
ao cair da noite chegou ao arraial dos Chavantes e foi levado à presença de 
Oriçanga um dos guerreiros daquela expedição, portador das mais infaustas 
notícias; narrou por miúdo os brilhantes sucessos com que fora aberta aquela 
campanha, e o desastroso desfecho que teve; todos os guerreiros da expedição 
de Inimá, dizia ele, tinham sido mortos nos combates, ou feitos prisioneiros, ou 
se tinham transviado e perdido pelos desertos, e não sabia que tivesse 
escapado mais alguém que não fosse ele, a quem o destino poupara para 
encarregá-lo da triste missão de trazer aquela desastrosa notícia. 

— Opróbrio inaudito! exclamou o velho cacique cheio de dolorosa indignação; 
vergonha única na vida desta valente e invicta nação! Mas em breve saberão 
estes cobardes, que se venceram Inimá e seus guerreiros, ainda não venceram a 
nação dos Chavantes. Itajiba, continua voltando-se para este, como estás 
ouvindo, o céu acaba de quebrar o último tropeço que existia para o 
complemento de tua felicidade; mas ah! desgraçadamente esse fatal 
acontecimento, que vem aplainar-te os caminhos do futuro, é um desastre e um 
opróbrio para nós todos! 

Bem o lastimo, venerável cacique, responde-lhe Itajiba, e não serei eu que me 
regozije com os reveses da nação que escolhi, e a que jurei fidelidade; o mau 
sucesso da empresa de Inimá, como para provar ainda uma vez que não há no 
mundo prazeres perfeitos, vem amargurar a taça de minha felicidade. Mas, 
Oriçanga, eu aqui estou vivo ainda e pronto a sacrificar-me para lavar essa 
afronta da nação, e não me julgarei digno da posse da formosa Guaraciaba 
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enquanto não tiver vingado o desastre de Inimá, e infligido a esses bárbaros 
vizinhos o castigo que merecem. 

— Não, replica-lhe Oriçanga, não posso por esta vez condescender com os 
generosos impulsos de teu nobre coração. Antes de partires, três sóis serão 
consagrados às festas de tua união com a formosa Guaraciaba; já tens feito de 
sobejo para merecê-la; e nem mais precioso galardão podia eu ofertar-te em 
prêmio de teus gloriosos serviços e façanhas de guerra; e com ela força é que eu 
te abandone também desde já o peso do governo e comando da nação, 
excessivo para meus ombros enfraquecidos pela idade. Terás ainda oito sóis 
para descansares das tuas gloriosas fadigas à sombra da taba nos braços da tua 
gentil Guaraciaba. Passados eles escolherás os melhores de nossos guerreiros 
no número que julgares suficiente, e partirás a vingar a afronta dos nossos. O 
sangue de tantos e tão esforçados guerreiros, que Inimá imprudentemente 
sacrificou, pede pronta e cabal vingança. 

— Eu saberei tomá-la, respondeu Itajiba. 

Já não era só o amor de Guaraciaba o alvo único das aspirações de Itajiba, nem 
tão pouco as solenes promessas pelas quais se ligara à nação dos Chavantes, o 
único motivo que o dirigia em suas ações. Considerações de outra ordem 
também contribuíam para retê-lo entre os selvagens, e o faziam procurar firmar 
cada vez mais a sua influência e prestígio entre eles. Na alma ardente e 
aventurosa do bandido de Goiás despontavam já vistas ambiciosas e cálculos de 
elevação pessoal. Acoroçoado pelo brilhante sucesso de suas empresas, o feliz 
amante, o vitorioso cabo de guerra afagava já em seu espírito projetos de 
dominação e de poder, e delineava nos campos do futuro com largos e 
atrevidos traços os vastos planos de seu engrandecimento. Uma vez dominador 
da nação dos Chavantes não lhe seria difícil submeter também pela força das 
armas, ou mesmo por meios pacíficos e brandos, as outras tribos vizinhas das 
margens do Tocantins. Ele lhes ensinaria algumas das artes e ofícios mais 
indispensáveis, os induziria por meios persuasivos a cultivar a terra, para o que 
procuraria provê-los dos instrumentos próprios, a se aplicar à criação de gado, a 
construir habitações estáveis e mais sólidas, e enfim pouco a pouco os faria ir 
abandonando os grosseiros e ferozes hábitos da vida nômade e selvática pelos 
costumes e usanças dos povos civilizados. Tornado assim o chefe supremo de 
uma imensa população ativa, industriosa e guerreira, ele se tornaria temível aos 
fracos governos de Goiás, poderia tratar com eles como de potência a potência, 
e lhes imporia as condições. Com essa espécie de catequese e organização das 
tribos indígenas não só ele adquiria grande poder e prestígio naquelas paragens, 
como também prestaria ao Estado um eminente serviço, do qual ele reservaria 
para si o direito de marcar o preço e a remuneração. 

Proporia submeter ao Estado todas essas tribos assim disciplinadas, contanto 
que os indígenas fossem considerados como outros tantos cidadãos e lhes 



 81 

fossem garantidos os direitos sociais. Outrossim lhe seria outorgado o governo e 
a direção daquelas tribos, enquanto vivo fosse, com o título e jurisdição de 
capitão-mor, que seria transmitido a seus descendentes por morgadio. 

No caso de recusa protestava continuar à testa dos mesmos índios sua vida 
aventureira fazendo guerrilhas e devastadoras correrias por toda a capitania. 
Assim o terrível e turbulento valentão de Vila Boa, depois de se ter tornado 
formidável caudilho das hordas selvagens do Tocantins, aspirava agora a trocar 
o arco e o cocar de cacique pela farda vermelha de capitão-mor. Mas o céu lhe 
reservava outros destinos, se não tão brilhantes, ao menos mais santos e 
sublimes. 

Chegou enfim o dia em que deviam começar os grandes festejos pela união de 
Itajiba e Guaraciaba. Tão feliz e tão brilhante união, tão ruidosos e magníficos 
regozijos jamais tinham presenciado aquelas florestas. O feliz aventureiro ia 
tocar ao fastígio da ventura e da prosperidade. O amor lhe sorria nos lábios e 
nos olhos da ingênua e formosa virgem, que como um anjo tutelar lhe 
aparecera nos caminhos da vida para arrebatá-lo a uma morte cruel e inevitável, 
e depois levá-lo pela mão por entre risonhas e floridas veredas ao cume da 
felicidade e do amor. O respeito e veneração dos Chavantes por toda a parte o 
rodeavam, e tocavam quase ao fanatismo; via sua influência e predomínio 
firmar-se entre eles sem recear mais rival algum que ousasse contrastá-lo. Suas 
brilhantes proezas, repetidas de boca em boca, ecoavam como um hino triunfal, 
e a glória dava-lhe a respirar os seus perfumes inebriantes. 

Desde o romper da alva o arraial dos Chavantes começou a arrear-se de atavios 
de festa e a ressoar com rumores prazenteiros. Bandos alegres de homens e 
mulheres, ataviados com seus mais garridos enfeites, percorriam as brancas 
areias da praia cantando e tangendo seus rudes instrumentos; outros em 
canoas cobertas com toldas de ramos e flores sulcavam as águas do rio em 
todas as direções, acordando os ecos das sombrias ribanceiras com alegres 
vozerias ou com estrondo de descargas dos mosquetes, que Itajiba lhes tinha 
dado; ali um bando de guerreiros, revestidos de vistosas armaduras, 
executavam exercícios guerreiros simulando combates e cenas de guerra; além 
grupos de homens e mulheres sentados à sombra de algum copado arvoredo 
banqueteavam-se alegremente inebriando-se de cauim. 

Tudo era festa, regozijo, movimento e ruído, e essas demonstrações eram filha 
de um sincero prazer e verdadeiro entusiasmo da parte dos Chavantes, a quem 
Itajiba por seus atos de heroísmo e pela nobreza e generosidade de sua alma 
soubera inspirar ao mesmo tempo afeição, respeito e fanática admiração. 

À noite o espetáculo variava inteiramente de natureza e de aspecto. Os troncos 
das florestas forneciam a descomunal iluminação desses selváticos festejos: 
empilhados uns sobre outros de espaço em espaço em fogueiras colossais ao 
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longo da praia ardiam estrepitosos, e como crateras em erupção arrojavam às 
nuvens borbotões de fumo, e miríadas de fagulhas chamejantes. Ao vermelho 
clarão das fogueiras o rio fulgurava como larga torrente de lavas abraseadas, e 
por entre elas via-se cruzando a todos os instantes e em todas as direções uma 
turba imensa em alegre e festival celeuma, e divisavam-se como espectros as 
figuras bronzeadas dos guerreiros agitando os cocares ondulantes, e com 
bizarros esgares e compassados saltos executando danças selváticas e figurando 
combates e pelejas. Um espectador estranho, que ali se achasse, julgaria 
presenciar um orgia de espectros. 

Na tarde do terceiro dia, em uma vasta sala da taba do velho cacique, em 
presença dos pajés e dos principais da tribo, Oriçanga entregou sua filha, a 
meiga e formosa Guaraciaba, ao valente e generoso Itajiba, com as singelas e 
breves cerimônias entre eles usadas para esses atos, e declarou outrossim que 
em razão de sua avançada idade transferia a Itajiba desde aquele momento o 
governo e comando da tribo. A multidão, que ávida e curiosa se tinha 
aglomerado em torno da taba do cacique, prorrompeu em entusiásticas e 
ruidosas aclamações, e os festins se prolongaram pela noite adiante ainda mais 
estrondosos e animados. 

 
CAPÍTULO 6: INSÍDIA 

Inimá, embrenhado com seus companheiros nas matas vizinhas, escutava ao 
longe com desespero na alma aqueles festivos e entusiásticos rumores 
aclamando e vitoriando seu poderoso e feliz rival. Doze sóis havia que o 
desditoso cacique, homiziado nos covis das feras, tragava na solidão o fel 
peçonhento do ciúme, aguardando com impaciência a hora da vingança. 

Entre os companheiros de Inimá, que com ele se tinham salvado da desastrosa 
derrota de sua expedição, havia um irmão de Guaraciaba, que sua mãe a gentil 
e graciosa Naumá tinha tido do esbelto e robusto Andiroba antes que Oriçanga 
a recebesse como esposa em sua taba. Anhambira, este era o seu nome, era um 
jovem guerreiro igual em idade a Inimá e mui semelhante a ele, quer nas feições 
do rosto, quer na estatura e na galhardia do porte; desde a infância ligaram-se 
um ao outro pelos laços da mais estreita amizade; eram sempre companheiros 
inseparáveis em todos os jogos e em todos os trabalhos e empresas, e ao vê-los 
assim tão semelhantes um ao outro julgar-se-ia serem dois irmãos gêmeos. 
Anhambira seguira a seu amigo nessa expedição, que teve tão deplorável 
resultado, e já Guaraciaba tinha vertido amargo pranto sobre a sorte de seu 
irmão, julgando-o morto ou perdido como o resto de seus companheiros. Os 
outros guerreiros, que com Inimá se achavam na floresta, eram também amigos 
dedicados, fiéis a seu chefe até a última extremidade, e prontos a executar 
pontualmente as suas ordens, quaisquer que elas fossem. 
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Anhambira, posto que como amigo de Inimá fosse infenso a Itajiba, amava 
muito a sua irmã, e logo em sua chegada tinha pedido a seu chefe e amigo que 
o deixasse ir às tabas vê-la e abraçá-la; mas Inimá jeitosamente se opôs a isto, e 
o dissuadiu fazendo-lhe ver que Itajiba era cruel e suspeitoso, e que seu 
aparecimento nas tabas poderia ser funesto; dizia demais, a seu amigo, que não 
poderia passar um instante sem a sua companhia, que era o único alívio e 
conforto que ainda lhe restava na horrível solidão em que se achava; que no dia 
do noivado poderia ele ir ver sua irmã e lhe ficava livre voltar ou não para sua 
companhia. Anhambira, que tinha coração leal e singelo, e não querendo 
contrariar a seu amigo em ocasião tão penível e cruel, acreditou em suas 
palavras e esperou. 

De feito, como chegasse o terceiro dia da festas nupciais, ao pôr-do-sol Inimá 
disse ao seu amigo: 

— Anhambira, eis aí chegado o dia em que Itajiba vai ver coroados todos os seus 
desejos recebendo por companheira tua formosa irmã, e em que eu, 
amaldiçoado pelos céus e repelido pelos homens, irei longe daqui pôr termo a 
esta odiosa existência. Vai, meu amigo, vai ver e abraçar tua bela e feliz irmã e 
esse teu novo irmão que não conheces. Possas tu viver junto deles vida longa e 
feliz, e não te esquecer jamais do teu infortunado amigo, que ralado de 
amarguras, abandonado pelo céu e pelos homens, só poderá encontrar repouso 
no seio da morte. Vai, Anhambira, e recebe o meu último e doloroso adeus! 

Anhambira respondeu-lhe chorando: 

— Quão mal me conheces tu, Inimá, a mim, que sempre te amei e te 
acompanhei em todos os trances da vida! como acreditas que eu possa 
abandonar-te hoje, quando mais precisas de um amigo leal e dedicado que te 
alente e console no infortúnio em que jazes?... irei somente ver minha irmã e 
dizer-lhe o último adeus, pois não poderei viver em companhia desse 
estrangeiro teu rival e teu algoz, e voltarei a teu lado para acompanhar-te 
sempre e a toda parte que fores. Adeus, que breve estarei de novo contigo. 

Nobre e leal mancebo! mal sabia ele que horríveis e sinistros pensamentos 
volviam em sua mente obcecada pelo ódio àquele a quem votava tão sincera e 
estremosa amizade! Anhambira saiu acompanhado de outro guerreiro, que 
Inimá mandara acompanhá-lo; depois de terem atravessado grande extensão de 
mata chegaram às tabas, e costeando o rio passaram pelas fogueiras através de 
uma imensa multidão, que se entregava com entusiasmo a toda a espécie de 
divertimentos, até que chegaram a uma pequena taba retirada a pouco a 
distância da de Oriçanga, meio escondida entre moitas de coqueiros e outros 
arvoredos, e onde não chegava senão mui frouxamente o clarão e o ruído das 
festas. 
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— Espera aqui, diz o companheiro de Anhambira ao entrarem na taba; eu vou 
chamar Guaraciaba, e dentro em um momento ela aqui estará contigo. 

— Como! volve-lhe Anhambira com surpresa, por que razão não poderei eu 
mesmo ir lá vê-la? 

— Tu não vês, replica-lhe o guerreiro, que o teu aparecimento inesperado na 
taba do cacique iria excitar as suspeitas do desconfiado e sombrio Itajiba, que 
não te conhece e te tomaria pelo próprio Inimá? amanhã poderás, se quiseres, 
pendurar tranqüilamente a tua rede na taba de tua irmã, e passar teus dias ao 
lado dela; mas por hoje é preciso cautela ainda. 

Anhambira com a ingenuidade de uma alma pura acreditou, e assentado em um 
leito de peles esperou refletindo consigo: 

— Melhor é mesmo esperá-la aqui; não serei obrigado a ver esse homem 
orgulhoso e fatal, que é a causa da ruína do meu amigo. 

Em um espaçoso salão da taba de Oriçanga, ornado com todo o luxo de que os 
selvagens podem lançar mão, achava-se reunido o que se poderia chamar a 
corte do velho cacique. Em um ângulo da sala Guaraciaba cheia de emoção, que 
dá a felicidade, recostada em uma fina rede ricamente entretecida de lindas e 
mimosas penas, como uma rolinha deitada em ninho de flores, mal tomava 
parte nos brinquedos e conversas das companheiras, que a rodeavam. Estas, 
assentadas a seus pés sobre macias peles ou esteiras delicadamente tecidas, 
brincavam e garrulavam como um bando de andorinhas em manhã de 
primavera. Um guerreiro simplesmente ataviado, como quem viera dos 
combates, e não de festas e regozijos, se aproxima respeitosamente dela, e diz-
lhe: 

— Guaraciaba, raio de luz, flor de beleza, esposa feliz do poderoso e invencível 
Itajiba, venho anunciar-te que teu irmão Anhambira é vivo, e se o quiseres, 
poderás vê-lo neste momento. 

A estas palavras Guaraciaba salta alvoroçada fora da rede, como o filho da ema 
que acode pressuroso ao grito da mãe que o chama com o alimento no bico. 

— Que dizes, guerreiro? exclama ela; é vivo Anhambira?... quero vê-lo e já. 
Neste feliz dia o céu como que porfia em colmar-me de todas as aventuras! 

— Sim, Guaraciaba, teu irmão é vivo, está entre nós, e te espera não longe 
daqui; por milagre escapamos eu e ele ao furor dos inimigos; se desejas vê-lo já, 
acompanha-me. 

— E por que não vem ele mesmo aqui apresentar-se? 
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— Porque sendo amigo íntimo de Inamá não quer aparecer diante de Itajiba, e 
deseja falar contigo a sós; por isso me enviou para fazer-te este pedido. 

— Pois irei eu mesma vê-lo, visto não estar longe, e o trarei para a taba de meu 
pai, onde será sempre bem-vindo. 

E Guaraciaba deixou suas companheiras, às quais disse voltava naquele 
momento, e acompanhou pressurosa ao guerreiro, que a guiou à cabana isolada 
em que se achava Anhambira. 

Poucos momentos depois outro guerreiro de igual aparência aproxima-se com 
ar misterioso de Itajiba, que na outra extremidade da sala recebia as 
homenagens e felicitações dos que o rodeavam, e diz-lhe em voz baixa: 

— Itajiba, queres saber quanto é fiel a esposa que possuis? 

Sobressaltado com tão extraordinária pergunta, Itajiba responde: 

— Estás louco, guerreiro! a que propósito vem a tua pergunta? quem melhor do 
que eu conhece a meiga e fiel Guaraciaba? 

— Ah! Itajiba, não a conheces, não. 

— Insolente! diz Itajiba impaciente; não fora hoje um dia de regozijo para todos 
e de venturas para mim, eu fizera punir teu indiscreto arrojo. 

— Itajiba, volve-lhe o guerreiro sem abalar-se e abaixando ainda mais a voz, 
olha que Inamá é vivo e acha-se entre nós; se queres saber mais, acompanha-
me por alguns momentos. 

Itajiba, atônito e sem compreender bem o sentido das estranhas e 
intempestivas palavras do guerreiro, reflete e hesita um momento; olha para o 
ângulo da sala em que se achava Guaraciaba, e não a vê mais ali; estremece; um 
pensamento sinistro lhe atravessa de súbito o espírito, e no mesmo instante se 
esvaece como um relâmpago; seria um crime conceber suspeitas por mais leves 
que fossem, em qualquer tempo, quanto mais naquela noite, contra a mais pura 
e a mais adorável das virgens da floresta. Mas as palavras do guerreiro eram 
ambíguas, a curiosidade tão natural em tais circunstâncias agita o espírito de 
Itajiba, que entendeu que nada perderia em decifrar aquele mistério. Portanto 
lançando mão de um arco e flechas diz ao guerreiro: vamos, e acompanhou-o 
de perto. Alguns dos circunstantes observando aquela cena, de que nada 
compreendiam, e que tinha um não sei quê de inquietadora e sinistra, os 
acompanharam também a curta distância. Guiado pelo índio Itajiba chega à 
taba encoberta entre arvoredos, na qual Guaraciaba e Anhambira se abraçavam 
ternamente na suave efusão do amor fraterno. 



 86 

Chegado à porta o guia brande um facho que trazia nas mãos, e que 
imediatamente lança um vivo clarão no interior da taba, e apontando para 
dentro murmura ao ouvido de Itajiba: 

— Olha! não os conheces? Guaraciaba e Inimá! 

E Itajiba vê distintamente Guaraciaba com os braços enlaçados ao colo de um 
jovem guerreiro, que no semblante e beleza do porte parecia perfeitamente a 
figura de Inimá! 

— Infames! rugiu, e imediatamente estica o arco: voou zunindo o tiro, e os dois 
míseros irmãos, varados no peito por uma só flecha, rolaram no chão sem vida. 

Instantaneamente outros fachos se acendem, e vêm alumiar com luz sinistra 
aquele medonho e miserando quadro. Ainda abraçados os dois infortunados 
irmãos se estorciam no chão nas últimas convulsões da agonia. Alguns vultos 
entram de tropel na taba gritando todos a um tempo; o grupo se condensa, 
reina a maior agitação e forma-se um tumulto infernal, que vai crescendo e se 
propagando de momento a momento. Em poucos instantes toda a tribo dos 
Chavantes se achava apinhada em volta daquele sítio fatal bramindo furiosos 
como um bando de javardos em torno do caçador imprudente que entre eles se 
envolveu. No meio de todo aquele tumulto e confusos alaridos o desgraçado 
Itajiba enfim pôde compreender que de um só golpe tinha matado Guaraciaba e 
seu irmão Anhambira, que ele não conhecia, mas de quem ela muitas vezes lhe 
falara com ternura. Que palavras poderiam exprimir sua desesperação neste 
trance cruel? Cego, desatinado e louco abre caminho com os robustos braços 
através da multidão, que se apinhava em torno dos dois cadáveres; quer 
arrancar a seta que os traspassou, e com ela mesma varando o próprio coração 
misturar seu sangue ao de suas inocentes e infortunadas vítimas; repelido 
porém pela turba, atira-se à toa como um possesso pelo primeiro caminho que 
se lhe oferece, sem destino e sem consciência do que faz. 

Como um condenado escapado ao suplício, a boca entreaberta e arquejante, os 
olhos desvairados, os passos precipitados e vacilantes, passa como um espectro 
por entre as turbas atônitas: já está longe das tabas, mas caminha ainda, até 
que esbarra com o leito do rio, que diante dele desdobra seu esteiro límpido e 
profundo; mas nem isso o detém em sua desatinada carreira, e vai como um 
ébrio em delírio arrojar-se na torrente. 

— Quem vai lá? brada de um lado uma voz áspera e breve. 

Itajiba parou sobressaltado, e olha para o lado donde partira a voz: uma canoa 
estava amarrada à margem, e sentado à popa acha-se um vulto de porte altivo. 

— Ainda há pouco, responde Itajiba, eu era Itajiba, o valente e glorioso chefe 
dos Chavantes; agora sou Gonçalo o foragido! 
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— Itajiba ou Gonçalo, como quer que te chames, não vás procurar a morte nas 
águas desse rio, que te repelirá de seu seio. Tens estreitas contas a ajustar 
comigo; tua vida me pertence. 

— E tu quem és, que assim ousas falar-me? 

— Pois já não conheces Inimá? 

— Inimá! 

— Sim, Inimá, esse que cuidaste atravessar com tua flecha no braços de 
Guaraciaba, mas que ainda aqui te espera para ultimar sua vingança. 

— Cobarde! ah! quanto folgo de encontrar-te aqui! bem vejo que foste tu que 
urdiste a trama infernal que me perdeu... 

— Pois pensavas acaso que eu de bom grado consentiria que tu, vil forasteiro, 
lograsses tranqüilamente a ventura que o céu me tinha destinado, nos braços 
daquela que desde a infância amei? nunca te dei direito de fazer de mim 
conceito tão mesquinho. 

— Nem eu tão pouco consentirei que sobrevivas mais um instante à tua atroz 
perfídia... 

Dizendo isto Itajiba furioso ia-se precipitar sobre Inimá; este porém com voz 
calma e firme o atalha: 

— Acalma-te, Itajiba: estamos a sós, e sobra-nos o tempo. Entra nesta canoa, e 
vamos sós e bem longe daqui, seja onde for, tendo unicamente por 
testemunhas o céu, as florestas e este rio, decidir o nosso pleito. 

Onde e como quiseres, contanto que esta noite mesmo decidamos a nossa 
sorte, diz Gonçalo com impaciência, e salta na canoa, que logo após vai vogando 
serena pelo Tocantins abaixo. 

A noite já ia alta, sem luar, mas límpida e estrelada. Nenhum vento agitava o 
tope escuro dos arvoredos, que imóveis e silenciosos se miravam no espelho 
das águas ao longo de uma e outra margem, e o largo veio do rio serpeando 
majestoso e plácido por entre as selvas refletia no profundo regaço os mil 
fulgores do firmamento como vasta charpa azul matizada de luzentes pedrarias. 
Com o profundo silêncio e a paz solene e inalterável daquelas solidões 
formavam vivo contraste as cruéis e violentas tempestades que agitavam a alma 
dos dois miserandos rivais. Sombrios e taciturnos, sentados em face um do 
outro, Inimá à popa , e Itajiba à proa, abandonaram à mercê da torrente a 
canoa, que por largo tempo foi boiando sem remos serena e silenciosamente 
até sumir-se a grande distância das habitações dos índios. Ambos tinham tocado 
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ao supremo grau do infortúnio; para ambos a existência se tinha tornado um 
flagelo contínuo, um tormento insuportável, e só viviam de ódio e 
desesperação. A ambos torturava igual ânsia de ao mesmo tempo esmagar o 
seu rival e de expirar a seus golpes: quereriam morrer estrafegando-se 
mutuamente em um abraço de panteras. Já largo tempo tinham vogado quedos 
e taciturnos à mercê das águas quando Inimá rompe o silêncio. 

— Itajiba, a noite avança e se o sol ainda nos encontrar ambos vivos sobre a 
terra e em face um do outro, de pejo e horror pode voltar-nos o rosto e recuar a 
esconder-se de novo no seio do oriente. Cumpre que um de nós não veja mais a 
face do sol. 

— Eu me coloquei à tua disposição, volve-lhe Itajiba levantando-se e 
empunhando as suas armas. Onde queres combater? Aqui mesmo dentro desta 
canoa, ou em terra? 

— Onde quiseres. 

— Pois bem; seja aqui mesmo: esta noite deve ser eterna para nós ambos. 
Inimá, tu me odeias, e tens razão, porque com minhas mãos arranquei sem 
piedade pela raiz todo esse teu futuro de glória e de amor com que desde a 
infância te embalavas. Eu te odeio, Inimá, e também com razão, porque de um 
só golpe vibrado nas trevas me precipitaste do fastígio do poder e da felicidade 
no abismo do opróbrio e da desesperação. A existência deve ser para nós 
ambos um odioso peso; devemos um ao outro nosso sangue: fácil e suave nos é 
agora pagar essa dívida sagrada. Combatamos pois aqui mesmo; porém de tal 
sorte, que nenhum de nós escape. 

— Mas isso, Itajiba, não será talvez possível: de que modo o conseguíremos? 

— Nada mais simples. Tu embeberás no teu arco a tua melhor flecha, e eu farei 
o mesmo; curvá-lo-ás com vigor e apontarás ao meu coração, eu farei outro 
tanto e apontarei ao teu; darei com o pé dois sinais; ao terceiro dispararemos a 
um tempo. Por este modo será impossível que ambos não sucumbamos, e eu 
morrerei satisfeito por ter-te arrancado a vida, e te perdoarei a morte que me 
dás pela vida odiosa de que me livras. 

— Bem que eu quisera antes de expirar morder-te a carne e beber-te o sangue, 
aceito, Itajiba, aceito o combate tal qual propões. 

Gonçalo propusera aquele estranho gênero de duelo, porque ansioso de pôr 
termo a uma existência que se lhe tornaria insuportável daquele dia em diante, 
receava que, como sempre lhe tinha sucedido, ainda desta vez a sorte o 
favorecesse dando-lhe uma completa vitória e prolongando-lhe uma vida que 
detestava. 
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Devia ser pavoroso de ver-se aquele estranho combate travado sobre as águas a 
horas mortas da noite em meio das solidões, tendo por arena uma estreita 
canoa, e por testemunhas as estrelas, que lhes prestavam escassa luz, e o rio, 
que lhes devia servir de sepultura. Quem por acaso visse da margem aqueles 
dois vultos sinistros a vinte passos apenas um do outro em temerosa atitude, 
com os membros esticados a encurvarem com furor o arco prestes e disparar, e 
projetando sombras colossais sobre o esteiro límpido das ondas, recuaria de 
horror cuidando ter visto os espectros da noite a combaterem por cima das 
águas. 

Antes de pôr-se em atitude de combate, Gonçalo, que nos trances arriscados de 
sua vida nunca se esquecia de sua celeste protetora, beijou com fervorosa 
devoção a imagem da Santa Virgem, e disposto a morrer encomendou sua alma 
a Deus. Desta vez porém não se lembrou de tocar no talismã do cinturão, ou de 
propósito não o quis fazer, pois que deveras desejava morrer. 

Itajiba bateu o pé no fundo da canoa o primeiro sinal; daí a um instante o 
segundo; ao terceiro as flechas voaram dos arcos a um tempo e cruzaram-se 
nos ares. Inimá, varado no coração, depois de cambalear um instante caiu de 
cabeça para baixo como enorme surubi escapado à rede do pescador, e a 
líquida sepultura, que o devorou para sempre, fechou-se de novo sobre seu 
cadáver remoinhado com lúgubre rumorejo. Gonçalo porém vacilou apenas, e 
conservou-se em pé. Acaso Inimá em tão curta distância teria errado o ponto? 
ou algum poder sobrenatural e misterioso lhe teria turbado a vista e desviado a 
seta? Nada disso era crível, e nada disso acontecera. A flecha bem despedida do 
arco de Inimá voou certeira ao peito esquerdo de Itajiba, mas caiu-lhe aos pés 
sem penetrar! 

Mas como poderia isto acontecer a não ser por um milagre? perguntar-se-á. 
Milagre ou não, nesse fato teve Gonçalo a mais evidente prova da valiosa 
proteção da Santa Virgem, por quem sempre tivera a mais viva e fervorosa 
devoção. A flecha do selvagem encontrou no peito de Gonçalo a grossa medalha 
de ouro, em que estava esculpida a imagem da milagrosa Santa, e caiu 
embotada a seus pés. Amparado por aquele escudo celestial o seu corpo nem 
de leve foi tocado, e sua alma foi salva dos caminhos da perdição. 

Será um acaso? ninguém o dirá; foi manifesta proteção do céu, que queria 
converter um facínora em instrumento da divina misericórdia para alívio dos 
males da humanidade. 
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POUSO QUARTO: O ERMITÃO 

 

CAPÍTULO 1: OS ROMEIROS 

Já vinte anos eram passados depois que tinham tido lugar em Vila Boa os 
deploráveis acontecimentos que ficaram referidos no começo desta narração. O 
nome de Gonçalo, que todo o mundo julgava morto, já quase completamente 
esquecido, apenas existia na memória de alguns velhos, como uma tradição dos 
tempos passados, que eles se apraziam em referir aos rapazes para lhes servir 
de exemplo e escarmento dos maus costumes. É verdade que corria como certo 
entre os habitantes de Goiás que o comandante dos índios selvagens, que havia 
anos tinham assolado o norte da capitania levando o terror e a devastação até 
as imediações de Vila Boa, era um branco, que em razão de seus crimes se tinha 
refugiado entre eles para subtrair-se às perseguições da justiça; mas nem por 
sombra passava pelo pensamento de quem quer que fosse que o assassino de 
Reinaldo fosse o terrível caudilho dos Chavantes, que Itajiba fosse Gonçalo, do 
qual tinham como certo que já nem ossos existiam. 

Maria, a gentil causadora e vítima ao mesmo tempo daquela triste catástrofe, 
existia ainda, mas sempre mergulhada naquele torpor profundo, naquela 
paralisia da inteligência que a tinha acometido há vinte anos, quando viu expirar 
Reinaldo picado a facadas pela mão de Gonçalo depois de porfiosa e 
desesperada luta. Ela existia, mas ninguém reconheceria mais na fisionomia 
desfigurada e macilenta da pobre idiota as feições tão delicadas e espirituosas 
da gentil e travessa Maroca. Órfã e sem abrigo, Maria teria morrido à míngua e 
ao desamparo, se mestre Mateus, que era seu padrinho, não a tivesse recolhido 
em casa, onde a tratava com todo o desvelo e caridade. Mestre Mateus e Josefa 
sua mulher fizeram os esforços que estavam ao seu alcance para restituir o uso 
da inteligência àquela infeliz criatura; porém cuidados, remédios, passeios, 
distrações, romarias e promessas devotas, tudo foi baldado, até que por fim 
perderam toda a esperança de vê-la restabelecida. 

Começava então a derramar-se por toda a capitania de Goiás a grande fama das 
maravilhosas curas operadas pela intercessão da Virgem Nossa Senhora da 
Abadia, que era adorada em sua capelinha, erigida havia quatro ou cinco anos 
no lugar denominado — Muquém — à custa das esmolas e contribuições do 
povo, por um santo ermitão, o qual se dizia ter achado nesse lugar em uma lapa 
à margem do regato, que teve o nome de Córrego das Lágrimas, uma grande e 
perfeita imagem da mesma Senhora. Corriam na boca do vulgo a respeito desse 
ermitão muitas histórias e tradições diversas; mas ninguém sabia ao certo quem 
ele era, nem donde viera. Vivia sozinho em completo retiro subsistindo de 
esmolas, de frutos e legumes silvestres; trajava um hábito de algodão grosso 
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tinto de negro, apertado por um cinto de sola, do qual pendia um grosso rosário 
de camândulas. Passava o tempo em contínuas penitências, orações e exercícios 
piedosos, e ocupado em zelar a pequena ermida, que com o auxílio dos fiéis 
tinha erigido à sua celestial padroeira. Demais, sua vida era simples, e despida 
do afetado espírito de austeridade desses que se querem inculcar como santos 
aos olhos do mundo e como tais serem venerados em vida; sua humildade era 
sincera, e seus atos de penitência e contrição eram filhos de uma verdadeira 
abnegação das coisas do mundo. 

A imensa reputação da virtude desse santo homem, as prodigiosas curas que 
tinham sido operadas pela intercessão da milagrosa Santa, deram em breve 
tempo extraordinária voga às romarias ou peregrinações ao Muquém. A quinze 
de Agosto, dia em que se celebra a festa da Santa, uma imensa multidão, que 
acudia de todos os ângulos da capitania de Goiás e mesmo das capitanias 
vizinhas, vinha reunir-se em torno da capelinha do Muquém, e depor aos pés da 
Virgem, em cumprimento de promessas, piedosas oferendas e valiosos 
donativos. Nessa quadra as mal trilhadas e solitárias sendas, que dos diversos 
pontos da província conduzem à isolada ermida, viam-se apinhadas de 
viandantes de todas as classes, sexos e idades, que iam em devota romaria 
cumprir suas promessas levando preciosos presentes em dinheiro, escravos, 
gado, animais, objetos de ouro e prata, cera, paramentos, alfaias e mil outras 
coisas, com que ornavam e enriqueciam o santuário da miraculosa Virgem. 
Nessas estradas encontravam-se então a cada passo tropas e carros atulhados 
de víveres e efeitos de toda a espécie, numerosas cavalgatas, que lá iam em 
ruidosa e alegre comitiva, caravanas de homens e mulheres a pé conduzindo 
crianças e bagagens, ou acompanhando vagarosamente um carro puxado a bois, 
que com seu monótono chiar lá ia em lentas jornadas atravessando os 
chapadões. 

Quem ignorasse o motivo desse movimento, julgaria achar-se nas vizinhanças 
de uma grande cidade. Também em Vila Boa não havia quem não quisesse ir em 
romaria ao Muquém beijar o hábito do virtuoso ermitão, adorar a milagrosa 
imagem, e implorar-lhe alívio a seus males. 

— Nunca mais iremos à romaria do Muquém cumprir nossas promessas, 
Mateus? perguntava Josefa, a velha companheira de mestre Mateus, a qual, 
como todas as velhas beatas, tinha o mais vivo e ardente desejo de ir àquela 
romaria, e julgava que sua alma não se salvaria se morresse sem ter cumprido 
sua promessa. Há dois anos, continuou ela, que fizemos promessa de lá ir, e 
levar Maria, e até agora nada! Olha que Agosto está à porta, e nós não somos 
crianças para deixarmos os anos passarem assim. Já vai para vinte anos que a 
pobre Maria está naquele estado, muda e desmemoriada. Se Nossa Senhora da 
Abadia não lhe der alívio e não lhe restituir o juízo e a fala, não sei quem lhe 
poderá valer. 
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— Tem paciência, minha velha, responde flegmaticamente mestre Mateus; tu 
bem sabes que meus incômodos e negócios me têm atrapalhado essa viagem. 
Mas vai-te aviando, que este ano, custe o que custar, havemos ir ao Muquém 
com o favor de Deus. Também eu preciso bem apegar-me com a milagrosa 
Virgem a ver se me dá alívio a esta maldita gota, que me atormenta, e que já 
nem me deixa ir trabalhar à forja. 

— E eu também, que há mais de seis anos não sei o que é lograr boa saúde. 

Mestre Mateus, que apesar dos seus incômodos, que ele exagerava, e de contar 
já seus oitenta anos, era ainda vigoroso e ágil, como um velho ciclope, começou 
a tratar com atividade dos preparativos para a projetada romaria. O Muquém 
ficava a cerca de oitenta léguas ao norte de Vila Boa de Goiás, por caminhos 
desertos, baldos de recursos e por vezes infestados pelos Bugres das margens 
do Tocantins. A viagem era longa e não sem dificuldades e perigos. Mas 
nenhuma dessas considerações detinha os romeiros, que em seu devoto ardor 
expunham-se de bom grado a todas as fadigas, privações e perigos. Mestre 
Mateus aprontou um grande carro-de-bois, no qual tratou de encerrar grande 
quantidade de víveres, roupas, utensílios e outros objetos necessários para uma 
longa peregrinação de mais de dois meses através de sertões desertos e 
inteiramente baldos de recursos. 

A caravana de Mestre Mateus, que se compunha dele e sua mulher, de uma 
filha casada, Maria, e mais dois camaradas, pôs-se a caminho em princípios de 
Julho, e tangeram alegremente pela estrada do Muquém o seu pesado carro 
rodeado de esteira de taquara e toldado de couro, que por espaço de dois 
meses lhes tinha de servir ao mesmo tempo de habitação e de veículo por 
aquelas desertas regiões. 

Os carros puxados a bois, com seu eixo móvel, pesados e vagarosos, são por 
certo grosseiros veículos, que bem denunciam o atraso dos meios de condução 
no interior do nosso país. Mas talvez por isso mesmo que revelam a infância da 
indústria da viação, tem um não sei quê de primitivo e poético, que enleva a 
imaginação. Eu nunca pude ver sem um singular e indizível sentimento de 
melancolia essas grandes e pesadas máquinas cobertas de couro, arrastadas 
vagarosamente por vinte e mais bois, quebrando com seu chiar agudo e 
monótono como o canto da cigarra o silêncio das solidões, atravessando os 
desertos em lentas e peníveis jornadas. São casas ambulantes, que muitas vezes 
vão transpondo para grandes distâncias famílias emigrantes com todos os seus 
haveres, seus móveis, animais e aves domésticas. Logo que o sol descamba do 
meio-dia fazem alto à beira de qualquer córrego, onde haja abundante 
pastagem, disjungem os bois, e aí estabelecem durante a metade do dia e 
durante a noite uma cômoda e agradável vivenda, qual se continuassem como 
sempre sua vida simples e uniforme. O rio lhes fornece água fresca e por vezes 
peixe abundante e saboroso; no mato acham mel, a caça e o palmito; a criança 
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embala-se em seu berço à sombra do toldo do carro: em roda deste mugem as 
reses, vagueiam aves caseiras, e reina movimento, ruído e alegria como no lar 
doméstico. 

Assim iam os nossos romeiros, pelo que depois de uma viagem vagarosa, mas 
alegre e sem acidentes, chegaram enfim poucos dias antes da festa ao vale 
triste e retraído em que se achava edificada a capelinha de Nossa Senhora da 
Abadia. Já aquele sítio ermo e sem habitação alguma durante o resto do ano se 
ia transformando em uma pequena cidade de barracas, carros e ranchos de 
capim ou palhas de coqueiro alinhados e formando ruas freqüentadas por uma 
multidão de romeiros, que afluíam de todas as partes. Depois de ter escolhido o 
lugar em que deviam plantar sua tenda rodante, mestre Mateus tratou de fazer 
um apêndice a ela formando com os arreios do próprio carro uma barraca 
coberta de folhas de coqueiro, e aí estabeleceu-se com sua família de romeiros. 

 
CAPÍTULO 2: O RECONHECIMENTO 

Na manhã seguinte, apenas a primeira barra do dia clareou os horizontes, 
mestre Mateus tratou pressuroso de despertar sua gente para irem ter com o 
ermitão, antes que a turba dos romeiros o rodeasse e tornasse difícil o acesso 
junto dele. 

— Vamos, disse ele tomando Maria pela mão, vamos procurar o santo ermitão, 
entregar nossas esmolas, e rezar aos pés da Santa Virgem. Tenho fé, minha 
pobre Maria, que Nossa Senhora dA Abadia há de curar-te desse teu mal e 
aliviar-me também os meus sofrimentos. 

Maria, acostumada há longos anos a obedecer automaticamente a mestre 
Mateus, acompanhou-o silenciosamente sem nada compreender do sentido de 
suas palavras, e juntamente com Josefa se encaminharam para o lado da capela. 
O sol, que começava a aparecer, cintilava sobre o orvalho, que a noite peneirara 
sobre os tetos de coqueiro dos ranchos e as cobertas de couro dos carros dos 
romeiros, onde começavam a rumorejar a vida e o movimento como em um 
vasto colmeal. 

A alguma distância da capela os três romeiros avistaram o virtuoso eremita de 
joelhos sobre a relva do adro em face da ermida com os braços abertos 
embebido em extática oração. O sol, que surgia por defronte deles, destacava 
vivamente os contornos da figura venerabunda do ermitão naquela piedosa e 
solene postura, e rodeando-o de esplendores o apresentava aos olhos dos 
romeiros como a imagem viva desses patriarcas do cristianismo cingidos com a 
auréola da bem-aventurança. A barba grisalha lhe descia ao peito e os grandes 
olhos pretos se volviam ao céu como que nadando em profundos êxtases. A tez 
crestada da fronte e do rosto era atravessada por longos e fundos sulcos, e a 
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cabeça pendida para trás se lhe debruçava sobre os ombros alquebrados. Via-
se, entretanto, que sua idade não podia ser muito avançada, e que aqueles 
prematuros caracteres de velhice eram resultado de longos sofrimentos e 
fadigas extremas. 

Nem em sua figura nem em suas palavras se revelava desejo algum de impor à 
multidão e de atrair cultos e venerações de que se julgava indigno. Seu porte 
era modesto, e em seus olhos e em toda a sua fisionomia lia-se uma dor sincera, 
uma verdadeira e profunda compunção. 

Mateus e suas companheiras, cheios de assombro com aquele espetáculo, 
cuidando ter diante dos olhos uma visão beatífica, pararam e o contemplaram 
em respeitosa distância sem se atreverem a interrompê-lo em sua mística 
ocupação. Apenas porém o eremita, terminada a sua oração, levantou-se, os 
nossos romeiros encaminharam-se para ele. Maria, ou antes Mateus por ela, 
levava em oferenda à Santa Virgem um rosário de grossas contas de puro ouro 
com uma pesada medalha do mesmo metal, em que vinha esculpida a imagem 
da Virgem, obra primorosamente trabalhada nas oficinas de Vila Boa. 

Tinha esta medalha sido dada em outros tempos a Maria pela mãe de Gonçalo, 
que a tinha conduzido à pia batismal, e era em tudo semelhante e igual à que 
Gonçalo possuía. Mateus e sua mulher também levavam objetos de ouro do 
mais fino quilate, de que eram abundantíssimas nesse tempo as minas de Goiás. 
Mateus apenas se aproximou do ermitão, lançou-se-lhe aos pés procurando 
beijar-lhe as mãos e o hábito; mas este estorvou-o tomando-lhe as mãos, e 
disse-lhe com mansidão: 

— Que pretendeis, irmão? eu não sou nenhum santo para merecer vossas 
adorações; sou um miserável pecador, que para nada valho, e que choro nestes 
ermos minhas enormes culpas. Ide prostrar-vos, continua ele apontando para a 
igreja, diante daquela que é digna de vossos cultos e dos de toda a humanidade, 
e a única que pode dar alívio a vossos sofrimentos. 

Mateus levantou-se e passou às mãos do eremita os preciosos donativos que 
em cumprimento de suas piedosas promessas trazia a Nossa Senhora da Abadia. 
Antes porém de entregar o rosário e a medalha oferta de Maria, disse ao 
ermitão mostrando-lhe esta: 

— É esta pobre mulher quem faz este oferecimento à milagrosa Senhora da 
Abadia, e é ela sobretudo quem mais precisa de seu valioso patrocínio pela 
triste doença que há vinte anos padece. Sim, virtuoso irmão, já vai para mais de 
vinte anos, esta infeliz rapariga caiu neste estado em que a vedes, ficando muda 
e sandia, ela que era a mais linda e mais viva menina de todo Goiás. Um rapaz 
desordeiro, que por desgraça havia então em Vila Boa, rapaz turbulento e 



 95 

espancador, que parecia ter no corpo uma legião de demônios, Deus me 
perdoe, e que se chamava Gonçalo... 

— Gonçalo! interrompeu o ermitão estremecendo e encarando com atenção 
para Maria e Mateus. 

— Sim, Gonçalo, bom irmão, prosseguiu este sem reparar na surpresa e 
crescente perturbação do ermitão: foi ele o causador da desgraça desta coitada, 
que aqui vedes. Em uma noite de folguedo em minha própria casa esse malvado 
assassino... 

— Basta, irmão! exclamou o ermitão, e com o peito arquejante e a fronte 
inundada em suor frio estendia para Mateus os braços trêmulos. Por piedade, 
basta! eu sei de tudo... 

Depois tomando precipitadamente o rosário de ouro, que Mateus ainda tinha 
nas mãos, examina com atenção a medalha e olha fixamente para Maria. 

— Maria! exclama ele caindo aos pés da romeira, Maria, perdoa-me! 

Maria, sobressaltada com aquele grito e aquela atitude do ermitão, fita nele os 
olhos com pasmo, e por sua vez exclama: 

— Gonçalo!... 

— Milagre! milagre! murmuraram com assombro Mateus e Josefa ao ouvirem 
aquela primeira palavra inteligível que depois de vinte anos Maria pronunciava; 
mas cheios de surpresa ao reconhecerem no ermitão o assassino de Reinaldo 
não sabiam o que pensar daquele extraordinário acontecimento. 

— Maria! continua Gonçalo sempre de joelhos aos pés da romeira; ah! tu me 
reconheces ainda!... Maria, perdoa-me; ninguém melhor do que tu sabe que eu 
não sou nenhum santo, mas um miserável pecador, para cujos enormes crimes 
é pouca ainda toda a misericórdia de Deus e dos homens. Dize-me pois, Maria, 
por piedade, por amor daquela soberana e imaculada Virgem, que eu e tu 
veneramos desde a infância, e que guiou teus passos à ermida do deserto, dize-
me, Maria, vieste aqui para me acusar ou para perdoar?... 

Maria, adormecida há vinte anos naquele torpor de espírito que lhe paralisara 
todas as faculdades da inteligência, acordou subitamente ao som daquela voz, 
que outrora tinha ouvido entre pragas e sangue, e que agora maviosa e humilde 
implorava o perdão a seus pés. Surpreendida e atônita como quem despertava 
bruscamente de um profundo dormir, sua alma vacila alguns momentos como 
que procurando em vão reatar ao presente um remoto passado; mas enfim 
clareando-se-lhe subitamente as idéias como por uma inspiração do céu: 
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— Para perdoar-te, respondeu com voz calma e firme. 

Os olhos do ermitão, até ali extintos e cravados no chão, encheram-se de luz e 
volveram-se para o céu. 

— Eu vos dou infinitas graças, meu Deus, murmurou ele levantando-se dos pés 
de Maria, por me terdes concedido a inefável consolação de ouvir o meu perdão 
dos próprios lábios de minha vítima, e de vos terdes dignado baixar vossas 
vistas sobre este mísero pecador para torná-lo instrumento da vossa bondade e 
misericórdia. 

Mateus e sua mulher, que atônitos contemplavam de parte aquela cena tocante 
e quase sobrenatural, como que custando ainda a capacitar-se do que viam e 
ouviam, possuídos a um tempo de timidez e respeito, até ali não se tinham 
atrevido a aventurar uma só palavra. Mateus por fim aproximou-se 
respeitosamente do ermitão e disse-lhe: 

— E nós, Gonçalo, acaso já nos conheces? não te lembras mais do velho 
Mateus? 

— Há muito já te reconheci, Mateus, a ti e a tua boa mulher. Mas desculpai-me; 
este inesperado encontro, este abalo tão profundo... ah! perdoai-me... preciso 
também de vosso perdão... 

E como a emoção embargava-lhe as falas, ele abraçou-os chorando. 

 
CAPÍTULO 3: A CONVERSÃO 

Passados aqueles momentos de emoção, e dissipado algum tanto o assombro 
que deixara nos ânimos aquele extraordinário acontecimento, o ermitão abriu a 
porta da capela e convidou os romeiros a entrarem. Ali prostrou-se perante o 
lindo altar, em que resplandecia a imagem da Santa Virgem; em fervorosa 
oração renderam graças à miraculosa Senhora pelos assinalados benefícios que 
dela acabavam de receber. 

O disco do sol já se elevava no horizonte; a multidão dos romeiros já começava 
a inundar o pequeno templo, que mal os podia conter, e sussurrava como um 
enxame de abelhas em manhã de primavera a entrarem e saírem pela estreita 
porta da colmeia. Era já tempo de deixar o ermitão, que naqueles dias não 
pertencia a si, e tinha de dar atenção a milhares de romeiros. Antes porém de se 
separarem , Mateus pediu a Gonçalo que lhe contasse o que lhe tinha 
acontecido desde o seu desaparecimento de Vila Boa até aquela época, e que 
série de singulares acontecimentos o tinha levado a fundar aquela capela e a 
viver vida de austeridades e penitências no meio daqueles desertos. 
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— Mateus, lhe responde o ermitão, a história de meus desvarios e desgraças é 
bastante longa, e decerto não exiges de mim que a conte aqui em alguns 
momentos e no meio deste tumulto. Durante os dias que aqui tiverdes de 
demorar, vinde todas as tardes àquela choupana que ali vedes; é ali a minha 
morada. Posto que me seja bem doloroso rememorar um passado de crimes, 
misérias e fraquezas, a vós nada devo ocultar; para me tornar digno do vosso 
perdão é meu dever tudo confessar-vos, e também para que fiqueis 
conhecendo e proclameis por toda a parte quão valioso e sublime é o poder 
daquela piedosa Virgem, a cuja celestial proteção devo a existência neste 
mundo, e por cuja intercessão espero no outro a salvação eterna. 

Durante todo o tempo que estiveram no Muquém, os nossos romeiros todos os 
dias ao declinar do sol dirigiam-se à cabana do eremita, que distava como 
cinqüenta passos da capela. Era um pequeno rancho coberto de palhas de 
bagaçu com uma porta e uma janela, mas fresco e asseado. 

Tinha junto à porta uma frondosa sucupira, única árvore de algum vulto que se 
notava naquela paragem. A sucupira diz-se que tem a propriedade de atrair o 
raio, mas Gonçalo dizia sorrindo: 

— Nada no mundo desafia mais os raios da cólera celeste do que o pecado, e eu 
sou o maior dos pecadores. 

De feito depois da morte de Gonçalo o raio derribou aquela árvore, que o céu 
parecia ter respeitado somente enquanto prestava uma sombra ao piedoso 
eremita. Junto à cabana havia também um cercado, que Gonçalo amanhava 
com suas próprias mãos cultivando algumas flores, com que enfeitava os altares 
da Virgem; e era esta ocupação a única distração que concedia aos rigores de 
sua vida ascética e solitária. 

Ali assentados em um grosso madeiro estendido junto à porta da cabana pelo 
lado de fora os romeiros de Vila Boa escutavam com a maior atenção da boca 
de Gonçalo os acontecimentos que ficam referidos nesta história, desde o 
desaparecimento de Gonçalo até o temeroso e estranho duelo em que matou 
Inimá, ficando ele salvo por uma espécie de milagre. Ele lhes contava com todos 
os pormenores suas longas peregrinações e trabalhos, as lutas e dificuldades 
que tivera a vencer durante o tempo em que, homiziado pelos desertos, se 
refugiava entre os selvagens procurando sufocar por meio de uma vida inquieta 
e cheia de azares os clamores da consciência, que mesmo no meio das maiores 
prosperidades não deixava de pungi-lo com seu implacável aguilhão, as 
extraordinárias aventuras de sua vida entre os Chavantes, seus amores com a 
filha do cacique, seus triunfos e a infanda peripécia que pôs termo à longa série 
de seus crimes e desvarios. Os romeiros, absortos no encanto daquela narrativa 
simples, animada e cheia de interesse, não sentiam correr o tempo, e era com 
grande desprazer que ao cair da noite ouviam o ermitão dizer-lhes: 
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— É hora de oração e de repouso; voltai amanhã para ouvirdes o resto. 

E depois de tudo terem ouvido, ainda não contentes faziam mil perguntas a 
Gonçalo, pediam-lhe que lhes tornasse a contar mais este ou aquele fato, que 
lhes esclarecesse e explicasse mais esta ou aquela circunstância. 

Nós porém tínhamos deixado Gonçalo alta noite voltando sozinho em uma 
canoa pelo rio Tocantins abaixo depois de ter matado Inimá. 

Atônito e confundido pela singular e quase miraculosa maneira por que ainda 
desta vez escapara à morte, pasmado dessa pertinaz constância com que o 
destino como que porfiava em prolongar-lhe a existência através de mil 
trabalhos e perigos, Gonçalo, esquecido de que se achava no meio de um 
caudaloso rio, em uma canoa que rodava à mercê da torrente, atirou-se sobre o 
assento da proa mergulhado em amarga e profunda meditação. Seqüestrado 
inteiramente do mundo, e vivendo só com seus merencórios pensamentos no 
meio do silêncio profundo da noite e da solidão, deixando boiar sem direção sua 
piroga ao capricho das ondas, que a levavam, Gonçalo era o emblema vivo do 
descrido, que percorre solitário as sendas áridas e desoladas de uma existência 
sem afeto no presente, sem saudades do passado, sem esperanças nem receios 
no futuro, e abandona sua sorte à torrente da fatalidade. 

Que estranho fado o elevava assim alternativamente do último abatimento ao 
cúmulo da fortuna, da felicidade e da glória, para de novo arrojá-lo em abismo 
de desesperação e amargura? Que gênio amigo assim protegia tão visivelmente 
sua existência através de tantas e tão cruéis vicissitudes? Podia ele, que não era 
mais que um facínora, um bandido coberto de crimes, merecer tão assinalada 
proteção do céu? Entre estas e mil outras reflexões sua razão acalmava-se 
pouco a pouco com a paz profunda das solidões, e ao fresco bafejo das brisas da 
madrugada, que com as asas úmidas de orvalho lhe afagavam a fronte 
febricitante. Com a luz da consciência enfim ele pôde descer a perscrutar 
tranqüilamente os profundos abismos de sua alma, e a revolver um por um 
todos os monstruosos crimes e desatinos que constituíam a história de sua vida 
passada. Gonçalo então apareceu a seus próprios olhos como um monstro, que 
a humanidade devia repelir de seu seio com horror. O espectro do infeliz 
Reinaldo picado a facadas por suas mãos, as sombras errantes e chorosas da 
bela Guaraciaba e do esbelto Anhambira, cujo sangue ainda lhe tingia as mãos, 
e a desse mísero cacique, cujo cadáver rolava talvez a seu lado arrastado pela 
torrente, e de cuja desgraça era ele o único autor, ele os via a todos surgirem 
diante de seus olhos torvos e sangrentos, e com vozes lamentosas o cobrirem 
de pragas e maldições. Aquela alma de ferro caía enfim do fastígio do orgulho 
nos abismos da mais profunda humilhação. A flecha de Inimá não pôde penetrar 
naquele coração protegido por um escudo invisível e celeste, mas lá deixou para 
sempre gravada a farpa do remorso. 
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Este último acontecimento, que o salvava de uma morte quase inevitável e por 
ele mesmo procurada, foi como um brado do céu, que ecoou profundamente 
em sua alma obcecada pelo crime e obumbrada pelos fumos do orgulho 
humano. Compreendeu então que a Santa Virgem, que desde a infância 
venerara com especial devoção, não o tinha preservado em vão até ali de tantos 
e tamanhos perigos, e o reservava para algum santo e piedoso desígnio, que 
ainda lhe era oculto; mas reconhecendo-se indigno da assinalada e miraculosa 
proteção que do céu recebia, arrependia-se com sincera e amarga compunção 
de sua indesculpável ingratidão para com a sua celeste protetora, a cujos 
benefícios tão mal correspondera manchando sua vida com crimes e hediondos 
atentados. 

Sua vocação estava enfim solenemente revelada. Só com uma vida de orações, 
de rudes penitências e de obras de piedade poderia expiar a longa série de seus 
crimes e de desvarios, e lavar as hediondas nódoas de sua vida passada. 

E quanto mais pensava e refletia, mais se fortalecia neste seu santo e inabalável 
propósito. 

 
CAPÍTULO 4: O MUQUÉM 

O dia já vinha clareando as ermas ribanceiras do Tocantins, e as brisas da 
manhã, que sopravam frescas, começavam a varrer o tênue vapor branco que a 
noite estendera sobre as águas como um rio de leite, e que despegava 
elevando-se em níveos flocos por sobre a coma verde-escura das florestas. As 
selvas enchiam-se de murmúrios, de cantos de aves e gritos de animais de toda 
a espécie. As águas ressoavam ao saltitar dos peixes, que aqui e acolá faziam 
brilhar ao sol suas luzentes escamas. Nuvens de aves aquáticas cortando os ares 
abatiam o vôo e vinham pousar ao longo das praias; a alva e esbelta garça, mais 
bela que o cisne, o guará e o colhereiro alardeando a beleza de sua mimosa 
plumagem cor-de-rosa, o corpulento e pesado jaburu, o pato silvestre com suas 
escuras penas luzentes como o aço polido, e mil outras aves de diversas 
espécies e tamanhos esvoaçavam, passeavam ou nadavam em bandos por 
ambas as margens, enquanto pelas altas ramagens, que se debruçavam 
mirando-se na torrente, miríades de pássaros de mil qualidades batendo as asas 
inquietas e fazendo imensa algazarra com seus pios e gorjeios, e os sagüis e 
caxinglerés gritando e saltando de árvore em árvore ou balançando-se nos 
ramos e cipós das brenhas emaranhadas, enchiam as selvas de vida, bulício e 
rumor. Ali a anta membruda arrojando-se na água fazia esvoaçarem 
sobressaltadas com grande ruído uma chusma de aves aquáticas; além a lontra 
esbelta e viva de um salto emborca-se no rio dando caça aos peixes e surge 
além tendo atravessada na boca a prateada pirapitinga ou a crumatã de 
escamas de ouro. 
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No meio de todas aquelas cenas tão cheias de vida e de beleza de uma natureza 
virgem e fecunda, Gonçalo ia passando insensível sem nada ver nem ouvir, 
como o espectro de um condenado através das galas e regozijos de um 
esplêndido festim. Imóvel, com a fronte descaída sobre o peito, concentrado 
em seus pensamentos e rodeado dos fantasmas que sua consciência evocava 
dos túmulos, dir-se-ia um cadáver ou estátua do desespero, se de espaço em 
espaço um ligeiro e convulsivo movimento lhe não agitasse os membros. 

Foi só quando o sol, reverberando todo o seu esplendor sobre a superfície das 
águas, inundou de luz as pálpebras meio cerradas de Gonçalo, que este 
despertou de seu profundo e doloroso cismar. Só então Gonçalo, apercebendo-
se de que era levado pelas águas de uma caudalosa torrente sem saber para 
onde, lembrou-se de tomar o remo e dirigir sua canoa... para onde? 

O primeiro pensamento de Gonçalo, logo depois de sua luta com Inimá, fora 
deixar-se levar pelas águas abaixo, até que ele e sua canoa se despedaçassem e 
submergissem precipitados por alguma cachoeira. Mas a reflexão, o silêncio e a 
noite tendo-lhe acalmado e esclarecido o espírito, e tendo compreendido que 
era vontade do céu que ele vivesse, pensou seriamente no destino que devia 
tomar. Levado durante toda a noite pela torrente abaixo, Gonçalo não sabia em 
que paragens se achava. Difícil lhe seria regressar pelo rio acima, e nem 
quereria jamais tornar a ver os sítios fatais em que o céu o fulminara com o mais 
cruel dos infortúnios. Largar o rio e embrenhar-se sozinho por aquelas imensas 
selvas e solidões desconhecidas infestadas de Bugres e animais ferozes era 
também empresa por demais trabalhosa e arriscada. Portanto Gonçalo julgou 
mais acertado e seguro descer em sua canoa pelo álveo do rio, que lhe oferecia 
estrada natural e franca até chegar à povoação da Palma, que julgava não dever 
estar muito longe. Arrancou de si e arrojou ao rio as armas e todos os mais 
adornos selváticos com que estava ataviado, calcou indignado aos pés o cinto 
em que se encerrava o amuleto do Africano, e conservando consigo somente 
com religioso cuidado a medalha da Virgem, tangeu sua canoa pelo Tocantins 
abaixo, confiando seu destino às águas do rio e à proteção do céu. 

Assim em luta contínua com uma multidão de trabalhos, obstáculos e perigos, 
umas vezes rodando precipitadamente arrebatado por perigosas corredeiras, 
outras vezes tangendo à força de remo a sua canoa pela torrente nimiamente 
serena e preguiçosa, sofrendo cruéis privações e alimentando-se apenas de 
alguns frutos silvestres, que colhia pelas margens, chegou depois de longa e 
penosa viagem à povoação da Palma. 

Os habitantes daquele lugar, ao verem chegar sozinho a suas praias aquele 
homem quase nu, cobrindo-se apenas com um pequeno saiote, que lhe cingia 
os rins e lhe descia até os joelhos, e um grande couro de onça, que lhe servia de 
capa e de leito, com cabelos e barbas compridas, esquálido e extenuado, uns 
possuídos de terror não ousavam aproximar-se cuidando ver algum fantasma ou 
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algum monstro vomitado pelo rio; outros o tomando por algum louco 
igualmente o evitavam; não poucos também julgando-o algum Bugre feroz ou 
algum malfeitor estavam a ponto de o apedrejar. Esta primeira impressão 
porém não durou por muito tempo; pelo abatimento e profunda tristeza que se 
lia na fisionomia de Gonçalo, e por suas palavras cheias de senso, que nada 
condiziam com seu bizarro e selvático exterior, em breve compreenderam que 
aquele estranho personagem não era mais que uma vítima da sorte, a quem 
longos trabalhos e desgraças tinham reduzido àquele deplorável estado, e o 
acolheram com caridosa hospitalidade. 

Ali tomou Gonçalo o hábito de ermitão, e viveu por algum tempo em profundo 
retiro na prática de assíduas e austeras penitências, subsistindo das esmolas do 
povo, que o estimava e venerava como a um santo, posto que ignorasse 
completamente quem era ele, e donde tinha vindo. Mas um vivo desejo de 
peregrinar pelo mundo o preocupava de contínuo, e sua alma inquieta e 
atormentada pelos remorsos, aos quais não achava lenitivo nem nas orações, 
nem nos jejuns e penitências, era agitada por um secreto pressentimento de 
que o céu o chamava a outros lugares a fim de cumprir uma piedosa missão, 
que ainda não lhe fora revelada. 

Gonçalo deixou portanto a Palma, e embrenhou-se por sertões desconhecidos 
passando voluntariamente uma vida de ásperas mortificações e penitências. 
Vagueou por um largo tempo através dos ermos com um bordão à mão e um 
saco às costas, vivendo de esmolas ou de frutos e legumes silvestres, tendo por 
leito o chão frio e duro, por teto a ramagem das florestas ou a abóbada úmida 
de alguma lapa cavada pela natureza no viso das montanhas. Mas nem assim 
conseguia acalmar os pungentes remorsos que lhe atormentavam a consciência. 
Os fantasmas de suas vítimas o acompanhavam por toda a parte como a sombra 
de seu corpo, e noite e dia lhe torturavam a alma. O grosseiro e parco alimento 
que tomava parecia-lhe ensopado em lágrimas e sangue. À noite espectros 
sinistros o ansiavam e enxotavam-lhe o sono das pálpebras requeimadas de 
prantos e vigílias. Com os olhos amortecidos, as faces pálidas e macilentas, o 
corpo emagrecido e alquebrado, parecia um espectro surgido dos túmulos, e 
ninguém mais reconheceria nele a figura atlética e garbosa do vigoroso 
mancebo de outrora. Errante de povoação em povoação, de fazenda em 
fazenda, muitas vezes também estacionava entre as hordas selvagens, que o 
respeitavam e veneravam como um pajé, e conhecedor de sua linguagem e 
costumes procurava não sem algum resultado doutriná-los e reduzi-los ao 
grêmio da religião cristã. Mas não podia persistir por muito tempo entre eles, 
pois que os hábitos e usanças dos índios, suas festas e todas as cenas que entre 
eles presenciava, lhe despertavam na alma amargas e pungentes lembranças 
desse tempo tão cheio de extraordinárias peripécias que passara entre os 
Chavantes. 
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Também nas aldeias e habitações dos brancos, além dos tormentos que lhe 
infligia sua própria consciência, não lhe faltavam ocasiões de dissabores, e ouvia 
por toda a parte contar-se com todos os seus horríveis pormenores a história do 
hediondo atentado que perpetrara na pessoa de seu amigo, e que se tornara 
célebre em toda a capitania, e era forçado a dizer — amem — a todas as 
tremendas execrações que caíam sobre o assassino de Reinaldo. Era mais uma 
humilhação e um castigo, que aceitava resignado em expiação de suas enormes 
culpas. Esses mesmos que o veneravam e lhe beijavam o hábito como a um 
santo, sem o saber execravam sua memória e enchiam seu nome de maldições, 
e assim em vez de ensoberbecer-se com essas mostras de respeito e veneração, 
que lhe tributavam, mais humilhado e confuso se achava aos olhos da própria 
consciência. 

Depois de longas e contínuas peregrinações pelos desertos, pelas fazendas e 
choupanas sem poder achar consolação nem repouso em parte alguma, 
Gonçalo apareceu por fim na povoação de S. José do Tocantins. Seu corpo fraco 
e extenuado definhava de mais a mais, e parecia um prodígio a ardente e 
infatigável atividade que o animava ainda a despeito de todos os jejuns, 
macerações e fadigas a que se sujeitava. Parecia que sua alma estava prestes a 
exalar-se daquela frágil prisão corpórea; mesmo assim porém, mesmo apesar 
das orações, penitências e mortificações a que se entregava, Gonçalo, não 
achando lenitivo algum às cruéis tribulações de seu espírito, vagava sem 
repouso pelos ermos os mais inóspitos e desabridos, exposto a todos os rigores 
do tempo, como o Édipo da fábula perseguido pelas Eumênides, ou como o 
Aasvero da legenda cristã em seu eterno peregrinar. 

Um dia, oprimido de cansaço e de sede, e acabrunhado de mortal tristeza, 
chegou a um sítio ermo e silencioso, sem horizonte nem perspectiva alguma, a 
um triste e retraído vale rodeado de morros áridos e de aspecto lúgubre, 
cobertos de uma vegetação enfezada e rasteira. Tudo era ali mudez e solidão; 
uma só ave não piava pelos ramos amarelados dos arbustos, nem se ouvia 
rumor que denunciasse a existência de ente vivo por aquelas soturnas e 
melancólicas paragens. Apenas ouvia-se o vento a farfalhar pelas ramas 
ressequidas dos matagais e o burburinho de um córrego a desfiar por uma grota 
pedregosa, triste como a reza monótona murmurada ao pé do ataúde de um 
finado... Gonçalo desceu à grota, matou a sede, e depois ajoelhou-se para dar 
graças ao céu, e encomendar sua alma a Deus, pois pensou ser ali o último 
pouso de sua peregrinação sobre a terra. Gonçalo, se é lícito comparar uma 
frágil criatura humana com a divindade, estava então como o Cristo nessa hora 
de profundo abatimento, nesse momento de suprema agonia, em que no 
monte das Oliveiras junto à torrente do Cedron, sozinho e abandonado por seus 
discípulos, suou sangue e sentiu sua alma desfalecer e vacilar ao receber o cálix 
do martírio, que um anjo lhe apresentava. Gonçalo não tinha, como o divino 
Redentor, sobre o seu coração todo o peso dos pecados de um mundo para 
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remi-los com seu sangue, mas tinha a consciência oprimida por suas imensas e 
enormes culpas, e sentia também sua alma desfalecer à míngua de consolo e de 
esperança. O mundo para ele não era mais que um vasto cemitério, um vale 
fúnebre de lágrimas e misérias; só no céu poderia achar o repouso e alívio por 
que em vão suspirava; mas surdo às suas preces, lágrimas e penitências, o céu 
para ele era de bronze, e de lá não baixava consolação nem lenitivo às cruéis 
tribulações de sua alma. Ali derramou ele lágrimas ardentes de contrição e 
arrependimento, implorou do íntimo da alma a misericórdia divina sobre seus 
enormes pecados, beijou com fervorosa devoção a imagem da Virgem, 
encostou-se sobre a relva à beira do córrego, e adormeceu ou antes caiu em um 
letargo, que mais era prostração e desfalecimento do que sono. 

Então lhe aparece em sonho a Virgem Mãe de Deus tal qual se achava esculpida 
na medalha, porém rodeada de todo o esplendor de sua celeste glória, e diz-lhe: 

— Gonçalo, grandes e inumeráveis têm sido os teus crimes; mas consola-te, que 
eles te serão perdoados, porque sempre em tua vida, quer na prosperidade, 
quer na desgraça, invocaste o meu nome e imploraste com fé viva a minha 
intercessão, e porque tua contrição é verdadeira, e grande tem sido a tua 
penitência e arrependimento. Mas em expiação de tuas culpas, e para que volte 
a paz à tua consciência, é mister que leves a efeito uma obra piedosa e santa, 
que compense largamente em benefícios à humanidade os danos e males que 
lhe tens causado. Ânimo, pois! não desalentes, que eu serei contigo até a tua 
última hora. 

Meio acordado meio adormecido Gonçalo abre os olhos; mas a gloriosa visão 
não se desvanece e ele a vê distintamente ir pouco a pouco se afastando e 
desaparecer no interior de uma lapa vizinha. Gonçalo ergue-se imediatamente, 
corre àquele lugar, penetra na lapa, e ali encontra em um nicho de pedra bruta 
uma grande e bela imagem da milagrosa Virgem. A esta vista o ermitão sentiu 
um raio de alegria banhar-lhe o coração, e abraçado com os pés da Santa verteu 
lágrimas de júbilo e gratidão. Sua missão acabava de lhe ser revelada pelo céu 
por um modo solene e miraculoso; ali mesmo pois prostrado aos pés da imagem 
prometeu erigir-lhe uma capela naquele mesmo sítio e junto àquele mesmo 
córrego onde fora visitado pela beatífica visão. Era esta sem dúvida a missão 
piedosa e santa que lhe era imposta pelo céu; era ali naqueles ermos que sua 
celeste protetora queria ter altar e cultos, e em seu amor e comiseração pelos 
males que afligem a humanidade, derramar suas graças e favores por todos os 
fiéis que com fé viva e sincera devoção ali viessem implorar o seu valioso 
patrocínio. 

Depois daquela celeste aparição Gonçalo sentiu sua alma aliviada do peso 
enorme que o acabrunhava; a graça divina tinha baixado sobre seu coração. 
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A esforços seus e com o auxílio dos fiéis em pouco tempo erigiu-se a capelinha, 
que até hoje ainda ali existe com a invocação de Nossa Senhora da Abadia, e 
para a qual foi trasladada com grande pompa e solenidade a imagem achada ou 
antes mostrada pelo céu a Gonçalo. 

Apenas edificada a capelinha começou logo a influência dos devotos, que 
vinham fazer penitência, oferecer à Santa suas esmolas, e igualmente beijar o 
hábito do piedoso ermitão, que aí passou o resto de seus dias zelando o 
santuário da Virgem, e aí morreu venerado como um santo. 

É assim que dos grandes pecadores fazem-se os grandes santos, como da 
imundícia e podridão brotam por vezes as mais lindas e viçosas plantas. 

Eis, meus senhores, o que sei de mais interessante a respeito da fundação dessa 
célebre romaria e da história de seu fundador. Se quereis saber onde fui eu ter 
conhecimento tão por miúdo dos acontecimentos desta verídica narração, sabei 
que eu a ouvi de um velho romeiro, que a tinha ouvido da boca do próprio 
mestre Mateus, e que a ouvi junto às ruínas da choça do santo ermitão, sentado 
sobre o mesmo cepo em que este outrora a tinha contado ao velho ferreiro de 
Goiás e à sua família de romeiros. 
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