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PROJETO LIVRO LIVREPROJETO LIVRO LIVREPROJETO LIVRO LIVREPROJETO LIVRO LIVRE    
    

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

 

Castro Alves 
 

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe o compartilhamento, de 
forma livre e gratuita, de obras literárias já em domínio público ou que tenham 
a sua divulgação devidamente autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 
No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, da freira portuguesa Mariana Alcoforado: 
“Cartas Portuguesas”. 
 
É isso! 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

www.poeteiro.com 
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PRIMEIRA CARTA 
 
Considera, meu amor, a que ponto chegou a tua imprevidência. Desgraçado!, 
foste enganado e enganaste-me com falsas esperanças. Uma paixão de que 
esperaste tanto prazer não é agora mais que desespero mortal, só comparável à 
crueldade da ausência que o causa. Há de então este afastamento, para o qual a 
minha dor, por mais subtil que seja, não encontrou nome bastante lamentável, 
privar-me para sempre de me debruçar nuns olhos onde já vi tanto amor, que 
despertavam em mim emoções que me enchiam de alegria, que bastavam para 
meu contentamento e valiam, enfim, tudo quanto há? Ai!, os meus estão 
privados da única luz que os alumiava, só lágrimas lhes restam, e chorar é o 
único uso que faço deles, desde que soube que te havias decidido a um 
afastamento tão insuportável que me matará em pouco tempo. 
 
Parece-me, no entanto, que até ao sofrimento, de que és a única causa, já vou 
tendo afeição. Mal te vi a minha vida foi tua, e chego a ter prazer em sacrificar-
ta. Mil vezes ao dia os meus suspiros vão ao teu encontro, procuram-te por toda 
a parte e, em troca de tanto desassossego, só me trazem sinais da minha má 
sorte, que cruelmente não me consente qualquer engano e me diz a todo o 
momento: Cessa, pobre Mariana, cessa de te mortificar em vão, e de procurar 
um amante que não voltarás a ver, que atravessou mares para te fugir, que está 
em França rodeado de prazeres, que não pensa um só instante nas tuas 
mágoas, que dispensa todo este arrebatamento e nem sequer sabe agradecer-
to. Mas não, não me resolvo, a pensar tão mal de ti e estou por demais 
empenhada em te justificar. Nem quero imaginar que me esqueceste. Não sou 
já bem desgraçada sem o tormento de falsas suspeitas? E porque hei de eu 
procurar esquecer todo o desvelo com que me manifestavas o teu amor? Tão 
deslumbrada fiquei com os teus cuidados, que bem ingrata seria se não te 
quisesse com desvario igual ao que me levava a minha paixão, quando me davas 
provas da tua. 
 
Como é possível que a lembrança de momentos tão belos se tenha tornado tão 
cruel? E que, contra a sua natureza, sirva agora só para me torturar o coração? 
Ai!, a tua última carta reduziu-o a um estado bem singular: bateu de tal forma 
que parecia querer fugir-me para te ir procurar. Fiquei tão prostrada de 
comoção que durante mais de três horas todos os meus sentidos me 
abandonaram: recusava uma vida que tenho de perder por ti, já que para ti a 
não posso guardar. Enfim, voltei, contra vontade, a ver a luz: agradava-me sentir 
que morria de amor, e, além do mais, era um alívio não voltar a ser posta em 
frente do meu coração despedaçado pela dor da tua ausência. 
 
Depois deste acidente tenho padecido muito, mas como poderei deixar de 
sofrer enquanto não te vir? Suporto contudo o meu mal sem me queixar, 
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porque me vem de ti. É então isto que me dás em troca de tanto amor? Mas 
não importa, estou resolvida a adorar-te toda a vida e a não ver seja quem for, e 
asseguro-te que seria melhor para ti não amares mais ninguém. Poderias 
contentar te com uma paixão menos ardente que a minha? Talvez encontrasses 
mais beleza (houve um tempo, no entanto, em que me dizias que eu era muito 
bonita), mas não encontrarias nunca tanto amor, e tudo o mais não é nada. 
 
Não enchas as tuas cartas de coisas inúteis, nem me voltes a pedir que me 
lembre de ti. Eu não te posso esquecer, e não esqueço também a esperança que 
me deste de vires passar algum tempo comigo. Ai!, porque não queres passar a 
vida inteira ao pé de mim? Se me fosse possível sair deste malfadado convento, 
não esperaria em Portugal pelo cumprimento da tua promessa: iria eu, sem 
guardar nenhuma conveniência, procurar-te, e seguir te, e amar-te em toda a 
parte. Não me atrevo a acreditar que isso possa acontecer; tal esperança por 
certo me daria algum consolo, mas não quero alimentá-la, pois só à minha dor 
me devo entregar. Porém, quando meu irmão me permitiu que te escrevesse, 
confesso que surpreendi em mim um alvoroço de alegria, que suspendeu por 
momentos o desespero em que vivo. Suplico-te que me digas porque teimaste 
em me desvairar assim, sabendo, como sabias, que terminavas por me 
abandonar? Porque te empenhaste tanto em me desgraçar? Porque não me 
deixaste em sossego no meu convento? Em que é que te ofendi? Mas perdoa-
me; não te culpo de nada. Não me encontro em estado de pensar em vingança, 
e acuso somente o rigor do meu destino. Ao separar-nos, julgo que nos fez o 
mais temível dos males, embora não possa afastar o meu coração do teu; o 
amor, bem mais forte, uniu-os para toda a vida. E tu, se tens algum interesse 
por mim, escreve-me amiúde. Bem mereço o cuidado de me falares do teu 
coração e da tua vida; e sobretudo vem ver-me.  
 
Adeus. Não posso separar-me deste papel que irá ter às tuas mãos. Quem me 
dera a mesma sorte! Ai, que loucura a minha! Sei bem que isso não é possível! 
Adeus; não posso mais. Adeus. Ama-me sempre, e faz-me sofrer mais ainda.  
 

 

SEGUNDA CARTA 
 
Creio que faço ao meu coração a maior das afrontas aos procurar dar-te conta, 
por escrito, dos meus sentimentos. Seria tão feliz se os pudesse avaliar pela 
violência dos teus! Mas não posso confiar em ti, nem posso deixar de te dizer, 
embora sem a força com que o sinto, que não devias maltratar-me assim, com 
um esquecimento que me desvaira e chega a ser uma vergonha para ti. É justo 
que suportes, ao menos, as queixas de desgraças que previ ao ver-te decidido a 
deixar-me. Reconheço que me enganei, ao pensar que procederias com mais 
lealdade dos que é costume: os excessos do meu amor parece que devia pôr-me 
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acima de quaisquer suspeitas e merecer uma fidelidade que não é vulgar 
encontrar-se. Mas a tua disposição para me atraiçoar triunfou, afinal, sobre a 
justiça que devias a tudo quanto fiz por ti. Não deixaria de ser infeliz se 
soubesse que só ao meu amor ganharas amor, pois tudo quisera dever 
unicamente à tua inclinação por mim; mas estou tão longe de tal estado que já 
lá vão seis meses sem receber uma única carta tua. Só à cegueira com que me 
abandonei a ti posso atribuir tanta desgraça: não tinha obrigação de prever que 
as minhas alegrias acabariam antes do meu amor? Como poderia esperar que 
ficasses para sempre em Portugal, renunciasses à tua carreira e ao teu país para 
não pensares senão em mim? Nenhum alívio há para o meu mal, e se me 
lembro das minhas alegrias maior é ainda o meu desespero. Terá sido então 
inútil todo o meu desejo, e não voltarei a ver-te no meu quarto com o ardor e 
arrebatamento que me mostravas? Ai, que ilusão a minha! Demasiado sei eu 
que todas as emoções, que em mim se apoderavam da cabeça e do coração, 
eram em ti despertadas unicamente por certos prazeres e, como eles, depressa 
se extinguiam. Precisava, nesses deliciosos instantes, chamar a razão no meu 
auxílio para moderar o funesto excesso da minha felicidade e me levar a 
pressentir tudo quanto sofro presentemente. Mas de tal modo me entregava a 
ti, que era impossível pensar no que pudesse vir envenenar a minha alegria e 
impedir de me abandonar inteiramente às provas ardentes da tua paixão. Ao 
teu lado era demasiado feliz para poder imaginar que um dia te encontrarias 
longe de mim. E, contudo, lembro-me de te haver dito algumas vezes que farias 
de mim uma desgraçada; mas tais temores depressa se desvaneciam, e com 
alegria tos sacrificava para me entregar ao encanto, e à falsidade!, dos teus 
juramentos. Sei bem qual é o remédio para o meu mal, e depressa me livraria 
dele se deixasse de te amar. Ai, mas que remédio... Não; prefiro sofrer ainda 
mais do que esquecer-te. E depende isso de mim? Não posso censurar-me ter 
desejado um só instante deixar de te querer. És tu mais digno de piedade do 
que eu, pois vale mais sofrer corno sofro do que ter os fáceis prazeres que te 
hão de dar em França as tuas amantes. Em nada invejo a tua indiferença: fazes-
me pena. Desafio-te a que me esqueças completamente. Orgulho-me de te 
haver posto em estado de já não teres, sem mim, senão prazeres imperfeitos; e 
sou mais feliz que tu, porque tenho mais em que me ocupar. 
 
Nomearam-me há pouco tempo porteira deste convento. Todos os que falam 
comigo creem que estou doida, não sei que lhes respondo, e é preciso que as  
 
freiras sejam tão insensatas como eu para me julgarem capaz seja do que for. 
Ah, como eu invejo a sorte do Manuel e do Francisco! Porque não estou eu 
sempre ao pé de ti, como eles? Teria ido contigo e servir-te-ia certamente com 
mais dedicação. 
 
Nada desejo no mundo senão ver-te. Lembra-te ao menos de mim. Bastar-me-ia 
que me lembrasses, mas eu nem disso tenho a certeza. Quando te via todos os 
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dias não cingia as minhas esperanças à tua lembrança mas tens-me ensinado a 
submeter-me a tudo quanto te apetece. 
 
Apesar disso, não estou arrependida de te haver adorado. Ainda bem que me 
seduziste. A crueldade da tua ausência, talvez eterna, em nada diminuiu a 
exaltação do meu amor Quero que toda a gente o saiba, não faço disso nenhum 
segredo; estou encantada por ter feito tudo quanto fiz por ti, contra toda a 
espécie de conveniências. E já que comecei, a minha honra e a minha religião 
hão de consistir só em amar-te perdidamente toda a vida. 
 
Não te digo estas coisas para te obrigar a escrever-me. Ah, nada faças 
contrafeito! De ti só quero o que te vier do coração, e recuso todas as provas de 
amor que tu próprio te possas dispensar. Com prazer te desculparei, se te for 
agradável não te dares ao trabalho de me escrever; sinto uma profunda 
disposição para te perdoar seja o que for. 
 
Um oficial francês, caridosamente, falou-me de ti esta manhã durante mais de 
três horas. Disse-me que em França fora feita a paz. Se assim é, não poderias  
vir ver-me e levar-me para França contigo? Mas não o mereço. Faz o que 
quiseres: o meu amor já não depende da maneira como tu me tratares. 
 
Desde que partiste nunca mais tive saúde, e todo o meu prazer consiste em 
repetir o teu nome mil vezes ao dia. Algumas freiras, que conhecem o estado 
deplorável a que me reduziste, falam-me de ti com frequência. Saio o menos 
possível deste quarto onde vieste tanta vez, e passo o tempo a olhar o teu 
retrato, que amo mil vezes mais que à minha vida. Sinto prazer em olhá-lo, mas 
também me faz sofrer, sobretudo quando penso que talvez nunca mais te veja, 
porque fatalidade não hei de voltar a ver-te? Ter-me-ás deixado para sempre? 
Estou desesperada, a tua pobre Mariana já não pode mais: desfalece ao 
terminar esta carta. Adeus, adeus, tem pena de mim!  
 
 

TERCEIRA CARTA 
 
Que há de ser de mim? Que queres tu que eu faça? Estou tão longe de tudo 
quanto imaginei! Esperava que me escrevesses de toda a parte por onde 
passasses e que as tuas cartas fossem longas; que alimentasses a minha paixão 
com a esperança de voltar a ver-te; que uma inteira confiança na tua fidelidade 
me desse algum sossego, e ficasse, apesar de tudo, num estado suportável, sem 
excessivo sofrimento. Tinha até formado uns vagos projetos de fazer todos os 
esforços que pudesse para me curar, se tivesse a certeza de me haveres 
esquecido por completo. A tua ausência, alguns impulsos de devoção, o receio 
de arruinar inteiramente o que me resta de saúde com tanta vigília e tanta 
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aflição, as poucas possibilidades do teu regresso, a frieza dos teus sentimentos e 
da tua despedida, a tua partida justificada com falsos pretextos, e tantas outras 
razões, tão boas como inúteis, prometiam ser-me ajuda suficiente, se viesse a 
precisar dela. Não sendo, afinal, senão eu própria o meu inimigo, não podia 
suspeitar de toda a minha fraqueza, nem prever todo o sofrimento de agora. 
 
Ai, como sou digna de piedade por não partilhar contigo as minhas mágoas, e 
ser só minha a desventura! Esta ideia mata-me, e morro de terror ao) pensar 
que nunca te houvesses entregado completamente aos nossos prazeres. Sim, 
reconheço agora a falsidade do teu arrebatamento. Enganaste-me sempre que 
falaste do encantamento que sentias quando eslavas a sós comigo. Unicamente 
à minha insistência devo os teus cuidados e a tua ternura.  
 
Intentaste desvairar-me a sangue-frio; nunca olhaste a minha paixão senão 
como um troféu, o teu coração não foi verdadeiramente atingido por ela. Serás 
tão infeliz, e terás tão pouca delicadeza, que só para isso te servisse o meu 
ardor? E como é possível que, com tanto amor, não te houvesse feito 
inteiramente feliz? Tenho pena, por amor de ti apenas, dos infinitos prazeres 
que perdeste. Será possível que não te tenham interessado? Ah, se os 
conhecesses, perceberias, sem dúvida, que são mais delicados do que o de me 
haveres seduzido, e terias compreendido que é bem mais comovente, e bem 
melhor, amar violentamente que ser amado. 
 
Não sei o que sou, nem o que faço, nem o que quero; estou despedaçada por 
mil sentimentos contrários. Pode imaginar-se estado mais deplorável? Amo-te 
de tal maneira que nem ouso sequer desejar que venhas a ser perturbado por 
igual arrebatamento. Matar-me-ia ou, se o não fizesse, morreria desesperada, 
se viesse a ter a certeza que nunca mais tinhas descanso, que tudo te era 
odioso, e a tua vida não era mais que perturbação, desespero e pranto. Se não 
consigo já suportar o meu próprio mal, como poderia ainda com o teu, a que 
sou mil vezes mais sensível? Contudo, não me resolvo a desejar que não penses 
em mim; e confesso ter ciúmes terríveis de tudo o que em França te dá gosto e 
alegria, e impressiona o teu coração. 
 
Não sei porque te escrevo: terás, quando muito, piedade de mim, e eu não 
quero a tua piedade. Contra mim própria me indigno, quando penso em tudo o 
que te sacrifiquei: perdi a reputação, expus-me à cólera da minha família,  
expus-me à cólera da minha família, a severidade das leis deste país para com as 
freiras, e à tua ingratidão, que me parece o maior de todos os males. Apesar 
disso, creio que os meus remorsos não são verdadeiros; do fundo do meu 
coração queria ter corrido ainda perigos maiores pelo teu amor, e sinto um 
prazer fatal por ter arriscado a vida e a honra por ti. Não deveria oferecer-te o 
que tenho de mais precioso? E não devo sentir-me satisfeita por ter feito o que 
fiz? O que me não satisfaz, pelo menos assim me parece, é o sofrimento e o 
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desvario deste amor, embora não possa, pobre de mim!, iludir-me a ponto de 
estar contente contigo. Vivo — que infidelidade! — e faço tanto por conservar a 
vida como por perdê-la! Morro de vergonha! Então o meu desespero está só 
nas minhas cartas? Se te amasse tanto como já mil vezes te disse, não teria 
morrido há muito tempo? Enganei-te, és tu que deves queixar-te de mim. Ah, 
porque não te queixas? Vi-te partir, não tenho esperança de te ver regressar e 
no entanto respiro. Atraiçoei-te; peço-te perdão. Mas não, não me perdoes! 
Trata-me com dureza. Que a violência dos meus sentimentos te não baste! Sê 
mais exigente! 
 
Ordena-me que morra de amor por ti! Suplico-te que me ajudes a vencer a 
fraqueza própria de uma mulher, e que toda a minha indecisão acabe em puro 
desespero. Um fim trágico obrigar-te-ia, sem dúvida, a pensar mais em mim; 
talvez fosses sensível a uma morte extraordinária, e a minha memória seria 
amada. Não é isso preferível ao estado a que me reduziste?  
 
Adeus. Era melhor nunca te ter visto. Ah, sinto até ao fundo a mentira deste 
pensamento e reconheço, no momento em que escrevo, que prefiro ser 
desgraçada amando-te do que nunca te haver conhecido. Aceito, assim, sem 
uma queixa, a minha má fortuna, pois não a quiseste tornar melhor. Adeus: 
promete-me que terás saudades minhas se vier a morrer de tristeza; e oxalá o 
desvario desta paixão consiga afastar-te de tudo. Tal consolação me bastará, e 
se é forçoso abandonar-te para sempre, queria ao menos não te deixar a 
nenhuma outra. E serias tão cruel que te servisses do meu desespero para te 
tornares mais sedutor, e te gabares de ter despertado a maior paixão do 
mundo? Adeus, mais urna vez. Escrevo-te cartas tão longas! Não tenho 
preocupações contigo! Peço-te que me perdoes, e espero que terás ainda 
alguma indulgência com uma pobre insensata, que o não era, como sabes, antes 
de te amar. Adeus; parece-me que te falo de mais do estado insuportável em 
que me encontro; mas agradeço-te, com toda a minha alma, o desespero que 
me causas, e odeio a tranquilidade em que vivi antes de te conhecer Adeus. O 
meu amor aumenta a cada momento. Ah, quanto me fica ainda por dizer... 
 
 

QUARTA CARTA 
 
O teu tenente acaba de me contar que um temporal te obrigou a arribar ao 
Reino do Algarve. Receio que tenhas sofrido muito no mar, e este temor de tal 
modo se apoderou de mim, que nem tenho pensado nas minhas mágoas. Estás 
convencido que o teu tenente se preocupa mais com o que te acontece do que 
eu? Porque está então mais bem informado e, enfim, porque não me tens 
escrito? 
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Bem desgraçada sou, se depois da tua partida ainda não tiveste ocasião de o 
fazer; e mais ainda, se a tiveste e não me escreveste. Não sei de maior 
ingratidão e injustiça; mas ficaria aflitíssima se, por causa disso, te viesse a 
acontecer qualquer desgraça, pois prefiro não ser vingada a que sejas punido. 
Resisto a tudo o que parece mostrar-me que já me não amas, e com mais 
facilidade me entrego cegamente à minha paixão do que às razões que tenho 
para lamentar o teu abandono. 
 
Quanta inquietação me terias poupado se, quando nos conhecemos, o teu 
procedimento fosse tão descuidado como o é agora! Mas quem, como eu, se 
não deixaria enganar por tantos cuidados, e a quem não pareceriam 
verdadeiros? Que difícil resolvermo-nos a duvidar da lealdade de quem 
amamos! Sei muito bem que te serves de qualquer desculpa, mas, mesmo sem 
pensares em dar-ma, o meu amor é tão fiel que só consente em culpar-te para 
ser maior o prazer em te justificar. 
 
Atormentaste-me com a tua insistência, transtornaste-me com o teu ardor, 
encantaste-me com a tua delicadeza, confiei nas tuas juras, seduziu-me a minha 
inclinação violenta, e o que se seguiu a tão agradável e feliz começo não são 
mais que suspiros, lágrimas e uma tristíssima morte que julgo sem remédio. E 
certo que tive, ao amar-te, alegrias surpreendentes, mas custam-me agora os 
maiores tormentos: são extremas todas as emoções que me causas. Se tivesse 
resistido com afinco ao teu amor, se te houvesse dados motivos de desgosto ou 
de ciúme para mais te prender, se tivesses notado em mim qualquer intencional 
reserva, se, enfim, tivesse tentado opor (embora, sem duvida, fossem inúteis 
tais esforços) a razão à natural inclinação que tenho por ti, e que cedo me 
fizeste notar, poderias então punir-me severamente e servires-te do teu 
domínio sobre mim; porém antes de dizeres que me querias já eu te julgava 
digno de amor, manifestaste-me a tua paixão, fiquei deslumbrada, e abandonei-
me a ti perdidamente. 
 
Tu não estavas cego como eu, porque me deixaste então chegar ao estado a 
que cheguei? Que querias de um desvario que não podia senão importunar-te? 
Se sabias que não ficavas em Portugal, porque me escolheste a mim para 
tornares tão desgraçada? Terias, certamente encontrado neste país uma mulher 
mais bonita com quem tivesses os mesmos prazeres, pois só os de natureza 
grosseira procuravas; que te amasse fielmente enquanto aqui estivesses; que se 
resignasse, com o tempo, à tua ausência, e a quem poderias abandonar sem 
perfídia e crueldade. O teu procedimento é mais de um tirano  empenhado em 
perseguir, que de um amante preocupado apenas em agradar. Ai!, porque 
tratas tão mal um coração que é teu? 
 
Bem sei que é tão fácil para ti desprenderes-te de mim como para mim o foi 
prender-me a ti. Eu teria resistido a razões bem mais poderosas do que as que 
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te levaram a partir, sem precisar de invocar o meu amor por ti, nem me passar 
pela cabeça que fazia fosse o que fosse de extraordinário: todas elas me 
pareceriam insignificantes e nunca nenhuma poderia arrancar-me de ao pé de 
ti. Mas tu quiseste aproveitar os pretextos que encontraste para regressar a 
França. Um navio partia — porque não o deixaste partir? Tua família havia-te 
escrito — não sabias quanto a minha me tem perseguido? Razões de honra 
levavam-te a abandonar-me — fiz eu algum caso da minha? Tinhas obrigação de 
servir o teu Rei — mas, se é verdade o que dizem dele, não necessitava dos teus 
serviços e ter-te-ia dispensado. 
 
Que felicidade a minha, se tivéssemos passado a vida juntos! Mas, se era 
forçoso que uma cruel ausência nos separasse, creio que devo estar satisfeita 
por não ter sido infiel, e por nada do mundo quereria ter cometido ação tão 
indigna. Como pudeste, conhecendo o meu coração e a minha ternura até ao 
fundo, decidir-te a deixar-me para sempre, e a expor-me ao tormento de que só 
venhas a lembrar te de mim quando me sacrificas a nova paixão? 
 
Bem sei que te amo perdidamente; no entanto, não lamento a violência dos 
impulsos do meu coração; habituei-me à sua tirania, e já não poderia viver sem 
este prazer que vou descobrindo: amar-te entre tanta mágoa. O que me 
desgosta e atormenta é o ódio e a aversão que ganhei a tudo. A família, os 
amigos e este convento são-me insuportáveis. Tudo o que seja obrigada a ver, 
tudo o que inadiavelmente tenha de fazer, me é odioso. Tão ciosa sou da minha 
paixão que julgo dizerem-te respeito todas as minhas ações e todas as minhas 
obrigações. Sim, tenho escrúpulo de não serem para ti todos os momentos da 
minha vida. Ai!, que seria de mim sem tanto ódio e tanto amor a encher-me o 
coração? Conseguiria eu sobreviver ao que obsessivamente me preocupa para 
levar uma existência tranquila e sem preocupação? Tal vazio e tal 
insensibilidade não me convêm. 
 
Toda a gente se apercebeu da completa mudança do meu caráter, dos meus 
modos, do meu ser. A minha mãe falou-me nisto, primeiro com azedume, 
depois com certa brandura. Nem sei que lhe respondi; parece-me que lhe 
confessei tudo. Até as freiras mais austeras têm dó do estado em que me 
encontro, que lhes merece alguma simpatia, e até cuidado. Todos se comovem 
com o meu amor, só tu ficas profundamente indiferente, escrevendo-me 
apenas frias cartas, cheias de repetições, metade do papel em branco, dando 
grosseiramente a entender que estavas morto por acabá-las. 
 
Dona Brites insistiu, nestes últimos dias, para que saísse do meu quarto; 
julgando distrair-me, levou-me a passear até ao balcão de onde se avista 
Mértola. Segui-a, mas fui logo ferida por tão atroz lembrança que passei o resto 
do dia lavada em lágrimas. Trouxe-me outra vez para o meu quarto, atirei-me 
para cima da cama, e ali fiquei a refletir na pouca esperança que tenho de vir 
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um dia a curar-me. Tudo o que fazem para me confortar agrava o meu 
sofrimento, e nos próprios remédios encontro novas razões de aflição. Muitas 
vezes dali te vi passar com um ar que me deslumbrava; estava naquele balcão 
no dia fatal em que senti os primeiros sinais da minha desgraçada paixão. 
Pareceu-me que pretendias agradar-me, embora não me conhecesses; 
convenci-me de que me havias distinguido entre todas aquelas que estavam 
comigo; quando paravas imaginava que o fazias intencionalmente para que 
melhor te visse, e admirasse o garbo e a destreza com que dominavas o cavalo; 
dava comigo assustada, quando o levavas por sítios perigosos; enfim, 
interessava-me secretamente por todas as tuas ações, sentia já que não eras de 
modo nenhum indiferente, e reclamava para mim tudo quanto fazias. Conheces 
de sobra o que se seguiu a tal começo; e, embora não tenha obrigação de te 
poupar, não devo falar-te nisso, com receio de te tornar ainda mais culpado, se 
possível, do que já és, e ter de me acusar por tantos e inúteis esforços que te 
obrigassem a ser-me fiel. Nunca o serás! Se não conseguir vencer a tua 
ingratidão à força de amor e renúncia, como haveria de consegui-lo com cartas 
e queixumes? 
 
Estou mais que convencida do meu infortúnio; a injustiça do teu procedimento 
não me deixa a menor dúvida, e tudo devo recear, já que me abandonaste.  
 
Serei só eu a sentir o teu encanto? Nenhuns outros olhos darão por ele? Creio 
que me não seria desagradável se, de algum modo, os sentimentos de outras 
justificassem os meus, e gostaria que todas as mulheres de França te achassem 
encantador, mas que nenhuma te amasse e nenhuma te agradasse. Este desejo 
é inconcebível e ridículo; sei por experiência que és incapaz de fidelidade e não 
precisas de ajuda para me esqueceres, nem a isso seres levado por nova paixão. 
Desejaria eu que tivesses um motivo razoável? Seria mais desgraçada, é certo, 
mas não serias tão culpado. 
 
Vejo que ficarás em França sem grande prazer, e com inteira liberdade. Será a 
fadiga de tão longa viagem, qualquer pequena conveniência, ou o receio de não 
corresponderes à minha exaltação que aí te retêm? De mim, nada receies! 
Bastar-me-ia ver-te de vez em quando e saber apenas que estávamos no 
mesmo lugar. E talvez me iluda; sei lá se não serás mais sensível à crueldade e à 
frieza de outra mulher do que foste à minha generosidade. Será possível que 
gostes de quem te faça mal? Mas antes de te enleares numa grande paixão, 
reflete bem no horror do meu sofrimento, na incerteza dos meus planos, na 
contradição dos meus impulsos, na extravagância das minhas cartas, na minha 
confiança, e aflição, e desejos, e ciúmes. Ah, serás um desgraçado! Suplico-te 
que tires ao menos proveito do estado em que me encontro, e que assim o meu 
sofrimento não seja inútil. 
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Haverá cinco ou seis meses, fizeste-me uma confidência bem desagradável: 
confessaste-me, com a maior franqueza, teres amado uma mulher na tua terra;  
se é ela que te impede de regressar, manda-mo dizer sem rodeios, para que eu 
deixe de me consumir. Um resto de esperança tem-me ainda de pé, mas, se a 
não puder sustentar, prefiro perdê-la por completo e perder-me também. 
Envia-me o retrato dela e alguma das suas cartas e conta-me tudo quanto te diz. 
Talvez encontre nisso razões para me consolar, ou afligir ainda mais. Neste 
estado é que não posso permanecer, e qualquer mudança me será favorável. 
Gostaria também de ter o retrato do teu irmão e da tua cunhada. Tudo o que te 
diz respeito me enternece, a minha dedicação ao que te pertence é completa; 
só o que a mim se refere não me preocupa. Às vezes parece-me que até me 
sujeitaria a servir aquela que amas. O tormento que me causas e o teu desprezo 
abalaram-me de tal modo, que nem sequer ouso pensar que pudesse vir a ter 
ciúmes de ti, com receio de te desagradar; e creio ter feito o pior que podia 
fazer ao atrever-me a censurar-te. Também estou convencida de que não devia 
impor-te desvairadamente como faço, por vezes, um sentimento que não 
aprovas. 
 
Há já muito tempo que um oficial espera esta carta. Tencionava escrevê-la de 
forma a não te aborrecer, mas é tão incoerente que será melhor acabá-la. Ai, 
não está em mim poder fazê-lo! Quando te escrevo é como se falasse contigo e 
estivesses, de algum modo, mais perto de mim. A próxima não será tão longa 
nem tão importuna; podes abri-la e lê-la, confiado na minha promessa. Na 
verdade não devo falar-te de uma paixão que te desagrada, e não voltarei a 
falar nela.  
 
Vai fazer um ano, faltam só alguns dias, que me entreguei inteiramente a ti. A 
tua paixão parecia-me tão sincera e ardente, que não poderia imaginar sequer 
que a minha te viesse a aborrecer, a ponto de te obrigar a fazer quinhentas 
léguas, e a expores-te a naufrágios, para te afastares de mim. Não esperava ser 
tratada assim por ninguém: devias lembrar-te do meu pudor, da minha 
confusão, da minha vergonha, mas tu não te lembras de nada que possa levar-
te contra vontade a amar-me. 
 
O oficial que há de levar esta carta previne-me, pela quarta vez, que quer partir. 
Como ele tem pressa! Abandona, com certeza, alguma desgraçada neste país. 
Adeus. Custa-me mais acabar esta carta d que te custou a ti deixa-me, talvez 
para sempre. Adeus. Não me atrevo sequer a chamar-te meu amor, nem a 
abandonar-me completamente a tudo o que sinto. Quero-te mil vezes mais que 
à minha vida e mil vezes mais do que imagino. Ah, corno eu te amo, e como tu 
és cruel! Nunca me escreves; não consigo) deixar de te dizer ainda isto. 
Recomeço, e oficial partirá. Se partir, que importa? Escrevo mais para mim do 
que para ti; não procuro senão alívio. O tamanho desta carta vai assustar-te: 
não a lerás. Que fiz eu para ser tão desgraçada? Porque envenenaste a minha 
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vida? Porque não nasci noutro país? Adeus. Perdoa-me. Já não ouso pedir-te 
que me queiras. Vê ao que me reduziu o meu destino. 
 
Adeus. 
 
 

QUINTA CARTA 
 
Escrevo-lhe pela última vez e espero fazer-lhe sentir, na diferença de termos e 
modos desta carta, que finalmente acabou por me convencer de que já me não 
ama e que devo, portanto, deixar de o amar. 
 
Mandar-lhe-ei, pelo primeiro meio, o que me resta ainda de si. Não receie que 
lhe volte a escrever, pois nem sequer porei o seu nome na encomenda. De tudo 
isso encarreguei D. Brites, que eu habituara a confidências bem diferentes. Os 
seus cuidados não me serão tão suspeitos quanto os meus. Ela tomará as 
precauções necessárias para que eu fique com a certeza de que recebeu o 
retrato e as pulseiras que me deu. Quero porém dizer-lhe que me encontro, há 
já alguns dias, na disposição de me desfazer e queimar essas lembranças do seu 
amor, que tão preciosas me foram. Mas tanta franqueza lhe tenho mostrado 
que nunca acreditaria que eu fosse capaz de chegar a tal extremo. Quero sentir 
até ao fim a pena que tenho em separar-me delas e causar-lhe ao menos algum 
despeito. 
 
Confesso-lhe, para vergonha minha e sua, que me encontrei mais presa do que 
quero dizer-lhe a estas futilidades, e senti outra vez necessidade de toda a 
minha reflexão para me separar de cada uma em particular, e isto quando já me 
gabava de me ter desprendido de si. Mas, com tantos motivos, consegue-se 
sempre o que se deseja. Pus tudo nas mãos de D. Brites. Quantas lágrimas me 
não custou esta resolução! Depois de mil impulsos e mil hesitações, que  nem 
pode imaginar, e de que certamente não lhe darei conta, roguei-lhe para me 
não voltar a falar nelas, nem mas restituir ainda que lhas pedisse só para as ver 
uma vez mais e, por fim, remeter-lhas sem me prevenir. 
 
Não conheci o desvario do meu amor senão quando me esforcei de todas as 
maneiras para me curar dele, e receio que nem ousasse tentá-lo se pudesse 
prever tanta dificuldade e tanta violência. Creio que me teria sido menos 
doloroso continuar a amá-lo, apesar da sua ingratidão, do que deixá-lo para 
sempre. Descobri que lhe queria menos do que à minha paixão, e sofri 
penosamente em combatê-la, depois que o seu indigno procedimento me 
tornou odioso todo o seu ser. O orgulho tão próprio das mulheres não me 
ajudou a tomar qualquer decisão contra si. Ai, suportei o seu desprezo, e teria 
suportado o ódio e o ciúme que me provocasse a sua inclinação por outra! Ao 
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menos, teria qualquer paixão a combater. Mas a sua indiferença é intolerável. 
Os impertinentes protestos de amizade e a ridícula correção da sua última carta 
provaram-me ter recebido todas as que lhe escrevi e que, apesar de as ter lido, 
não perturbaram o seu coração. Ingrato! E a minha loucura é tanta ainda, que 
desespero por já não poder iludir-me com a ideia de não chegarem aí, ou de 
não lhe terem sido entregues. 
 
Detesto a sua franqueza. Pedi-lhe eu para me dizer pura e simplesmente a 
verdade? Porque me não deixou com a minha paixão? Bastava não me ter 
escrito: eu não procurava ser esclarecida. Não me chegava a desgraça de não 
ter conseguido de si o cuidado de me iludir? Era preciso não lhe poder  perdoar? 
Saiba que acabei por ver quanto é indigno dos meus sentimentos; conheço 
agora todas as suas detestáveis qualidades. Mas, se tudo quanto fiz por si pode 
merecer-lhe qualquer pequena atenção para algum favor que lhe peça, suplico-
lhe que não me escreva mais e me ajude a esquecê-lo completamente. Se me 
mostrasse, ao de leve que fosse, ter sentido algum desgosto ao ler esta carta, 
talvez eu acreditasse; talvez a sua confissão e o seu arrependimento me 
enchessem de cólera e de despeito; e tudo isso poderia de novo incendiar-me. 
 
Não se meta pois no meu caminho; destruiria, sem dúvida, todos os meus 
projetos, fosse qual fosse a maneira porque se intrometesse. Não me interessa 
saber o resultado desta carta; não perturbe o estado para que me estou 
preparando. Parece-me que pode estar satisfeito com o mal que me causa, 
qualquer que fosse a sua intenção de me desgraçar. Não me tire desta 
incerteza; com o tempo espero fazer dela qualquer coisa parecida com a 
tranquilidade. Prometo-lhe não o ficar a odiar: por de mais desconfio de 
sentimentos de sentimentos exaltados para me permitir intentá-lo. 
 
Estou convencida de que talvez encontrasse aqui um amante melhor e mais fiel; 
mas ai!, quem me poderá ter amor? Conseguirá a paixão de outro homem 
absorver-me? Que poder teve a minha sobre si? Não sei eu por experiência que 
um coração enternecido nunca mais esquece quem lhe revelou prazeres que 
não conhecia, e de que era suscetível?, que todos os seus impulsos estão ligados 
ao ídolo que criou? que os seus primeiros pensamentos e primeiras feridas não 
podem curar-se nem apagar-se?, que todas as paixões que se oferecem como 
auxílio, e se esforçam por o encher e apaziguar, lhe prometem em vão um 
sentimento que não voltará a encontrar?, que todas as distrações que procura, 
sem nenhuma vontade de as encontrar, apenas servem para o convencer que 
nada ama tanto como a lembrança do seu sofrimento? Porque me deu a 
conhecer a imperfeição e o desencanto de uma afeição que não deve durar 
eternamente, e a amargura que acompanha um amor violento, quando não é 
correspondido? E porque razão, uma cega inclinação e um cruel destino, 
persistem quase sempre em prender-nos àqueles que só a outros são sensíveis? 
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Mesmo que esperasse distrair-me com nova afeição, e deparasse com alguém 
capaz de lealdade, é tal a pena que sinto por mim que teria muitos escrúpulos 
em arrastar o último dos homens ao estado a que me reduziu. E embora me não 
mereça já nenhum respeito, não poderia decidir-me a tão cruel vingança, 
mesmo se, por uma mudança que não vislumbro, isso viesse a depender de 
mim. 
 
Procuro neste momento desculpá-lo, e sei bem que uma freira raramente 
inspira amor; no entanto parece-me que, se a razão fosse usada na escolha, 
deveriam preferir-se às outras mulheres: nada as impede de pensar 
constantemente na sua paixão, nem são desviadas por mil coisas com que as 
outras se distraem e ocupam. Creio que não deve ser muito agradável ver 
aquelas a quem amamos sempre distraídas com futilidades; e é preciso ter bem 
pouca delicadeza para suportar, sem desespero, ouvi-las só falar de reuniões, 
atavios e passeios. Continuamente se está exposto a novos ciúmes, pois elas são 
obrigadas a certas atenções, certas condescendências, certas conversas. Quem 
pode garantir que em tais ocasiões se não divirtam, e que suportem os maridos 
somente com extremo desgosto, e sem qualquer aprovação? Como elas devem 
desconfiar de um amante que lhes não peça contas rigorosas de tudo isso, que 
acredite facilmente e sem inquietação no que lhe dizem, e as veja, confiante e 
tranquilo, sujeitas a todas essas obrigações! 
 
Mas não pretendo provar-lhe com boas razões que me devia amar. Fracos 
meios seriam estes, e eu outros usei bem melhores sem nenhum resultado. 
Conheço de sobra o meu destino para tentar mudá-lo. Hei de ser toda a vida 
uma desgraçada! Não o era já quando o via todos os dias? Morria de medo que 
me não fosse fiel; queria vê-lo a cada momento e isso não era possível; 
inquietava-me com o perigo que corria ao entrar neste convento; não vivia 
quando estava em campanha; desesperava-me por não ser mais bonita e mais 
digna de si; lamentava a mediocridade da minha condição; pensava nos 
prejuízos que lhe podia acarretar a afeição que parecia ter por mim; imaginava 
que não o amava bastante; receava, por si, a cólera da minha família; enfim, 
encontrava-me num estado tão lamentável como aquele em que estou agora. 
 
Se me tivesse dado alguma prova de amor, depois de ter saído de Portugal, teria 
feito todos os esforços para sair daqui; ter-me-ia disfarçado para ir ter consigo. 
Ai, que teria sido de mim se não se importasse comigo, depois de estar em 
França? Que horror! Que loucura! Que vergonha tão grande para a minha 
família, a quem quero tanto, depois que deixei de o amar! 
 
A sangue-frio, como vê, reconheço que podia ainda ser mais digna de piedade 
do que sou. Ao menos uma vez na vida falo lhe ponderadamente. Quanto lhe 
agradará a minha moderação, e como ficará satisfeito comigo! Mas não quero 
sabê-lo! Já lhe pedi, e volto a suplicar-lho para não me escrever mais. 
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Nunca refletiu na maneira como me tem tratado? Nunca pensou que me deve 
mais obrigações do que a qualquer outra pessoa? Amei-o como uma louca, tudo 
desprezei! O seu procedimento não é de um homem de bem. É preciso que 
tivesse por mim uma aversão natural para me não ter amado apaixonadamente. 
Deixei-me fascinar por qualidades bem medíocres. Que fez para me agradar? 
Que sacrifícios fez por mim? Não procurou tantos outros prazeres? Renunciou 
ao jogo e à caça? Não foi o primeiro a partir para campanha? Não foi o último a 
regressar? Expôs-se loucamente, apesar de tanto lhe haver pedido que se 
poupasse por amor de mim. Nunca procurou um meio de se fixar em Portugal, 
onde era estimado. Uma carta do seu irmão bastou para o fazer abalar, sem a 
menor hesitação. E não vim eu saber que, durante a viagem, a sua disposição 
era a melhor do mundo? 
 
Forçoso me é confessar que tenho razões para o odiar mortalmente. Ah, eu 
própria atraí sobre mim tanta desgraça! Acostumei-o desde início, 
ingenuamente, a uma grande paixão, e é necessário algum artifício para nos 
fazermos amar. Devem procurar-se com habilidade os meios de agradar: o amor 
por si só não suscita amor. Como pretendia que eu o amasse, e como havia 
formado tal desígnio, não houve nada que não tivesse feito para o atingir; ter-
se-ia decidido mesmo a amar-me, se tal fosse preciso. Mas percebeu que o 
amor não era necessário para o êxito do seu empreendimento, nem dele 
precisava para nada. Que perfídia! Pensa poder enganar-me impunemente? Se 
por acaso voltar a este país, declaro-lhe que o entregarei à vingança da minha 
família. 
 
Muito tempo vivi num abandono e numa idolatria que me horrorizam, e o 
remorso persegue-me com uma crueldade insuportável. Sinto uma vergonha 
enorme dos crimes que me levou a cometer; já não tenho pobre de mim!, a 
paixão que me impedia de conhecer-lhes a monstruosidade. Quando deixará o 
meu coração de ser dilacerado? Quando é que me livrarei desta cruel 
perturbação? Apesar de tudo, creio que não lhe desejo nenhum mal, e talvez 
me não importasse que fosse feliz. Mas como poderá sê-lo, se tiver coração? 
 
Quero escrever-lhe ainda outra carta para lhe mostrar que daqui a algum 
tempo, talvez já tenha mais serenidade. Com que satisfação lhe censurarei 
então o seu injusto procedimento, quando este já não me importunar; lhe farei 
sentir que o desprezo; que falo da sua traição com a maior indiferença; que 
esqueci alegrias e penas; e só me lembro de si quando me quero lembrar!  
 
Concordo que tem sobre mim muitas vantagens, e que me inspirou uma paixão 
que me fez perder a razão; mas não deve envaidecer-se com isso. Eu era nova, 
ingênua; tinham-me encerrado neste convento desde pequena; não tinha visto 
senão gente desagradável; nunca ouvira as belas coisas que constantemente me 
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dizia; parecia-me que só a si devia o encanto e a beleza que descobrira em mim, 
e na qual me fez reparar; só ouvia dizer bem de si; toda a gente me dispunha ao 
seu favor; e ainda fazia tudo para despertar o meu amor... Mas, por fim, livrei-
me do encantamento. Grande foi a ajuda que me deu, e de que tinha, confesso, 
extrema necessidade. 
 
Ao devolver-lhe as suas cartas, guardarei, cuidadosamente, as duas últimas que 
me escreveu; hei de lê-las ainda mais do que li as primeiras, para não voltar a 
cair nas minhas fraquezas. Ah, quanto me custam e como teria sido feliz se 
tivesse consentido que o amasse sempre! Reconheço que me preocupo ainda 
muito com as minhas queixas e a sua infidelidade, mas lembre-se que a mim 
própria prometi um estado mais tranquilo, que espero atingir, eu então tomarei 
uma resolução extrema, que virá a conhecer sem grande desgosto. De si nada 
mais quero. Sou uma doida, passo o tempo a dizer a mesma coisa. É preciso 
deixá-lo e não pensar mais em si. Creio mesmo que não voltarei a escrever-lhe. 
Que obrigação tenho eu de lhe dar conta de todos os meus sentimentos? 
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BIOGRAFIA 

 
Sóror Mariana Alcoforado nasceu em 22 de Abril de 1640. Faleceu no dia 28 de 
Julho de 1723. 
 
É considerada a autora das cinco Lettres Portugaises (“As Cartas Portuguesas”) 
dirigidas ao Marquês Noel Bouton de Chamilly, Conde de Saint-Léger e oficial 
francês, que lutou em solo português sob as ordens de Frederico de Schomberg, 
durante a Guerra da Restauração. A sua obra Cartas Portuguesas tornou-se num 
famoso clássico da literatura universal. 
 
Já no testamento materno Mariana fora nomeada monja do Convento da 
Conceição. Sem nenhuma inclinação mística, ela estava, pois, destinada à vida 
religiosa, sorte idêntica à de muitos homens e moças da época, encerrados em 
mosteiros por mera decisão paterna. 
 
Os amores com o Marquês de Chamilly, a quem vira pela primeira vez do 
terraço do convento, de onde assistia às manobras do exército, deve ter 
ocorrido entre 1667 e 1668. Sóror Mariana pertencia à poderosa família dos 
Alcoforados, e o escândalo provavelmente se alastrou. Temeroso das 
consequências, Chamilly saiu de Portugal, pretextando a enfermidade de um 
irmão. Prometera mandar buscá-la. Na sua espera, em vão, escreveu as 
referidas cartas, que contam uma história sempre igual: esperança no início, 
seguida de incerteza e, por fim, a convicção do abandono. Esses relatos 
emocionados fizeram vibrar a nobreza de França, habituada ao 
convencionalismo. Além disso, levaram, para a frívola sociedade, o gosto acre 
do pecado e da dor, pois, ao virem a lume, divulgaram a informação de que as 
compusera uma freira. 
 
Seguiram-se as Respostas; entretanto, todas as outras publicações são 
apócrifas. Rousseau, por achar as cartas belas demais para serem ideadas por 
uma mulher, negava-lhes a autenticidade; entre os portugueses, Alexandre 
Herculano e Camilo Castelo Branco. Pelas boas obras e pelos sacrifícios com o 
tempo se reabilitou, Sóror Mariana Alcoforado chegou à posição de abadessa 
do referido Convento franciscano e morreu já idosa, aos oitenta e três anos de 
idade. 
 
Na hipótese de não serem autênticas, ignora-se por que as Cartas, escritas em 
francês, possuem acentuados vestígios de sintaxe portuguesa. Especula-se que 
provêm de tradução literal de cartas escritas em português — e perdidas —, ou 
então compostas por alguém que, conhecendo o idioma francês, não o 
dominava a ponto de redigi-lo com absoluta perfeição. E na biblioteca dos 



Alcoforados acharam-se inúmeros livros em francês, indício provável de que 
eles teriam se servido frequentemente da língua, ao menos para leitura. 
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