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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Machado de Assis: 
“Teatro Completo”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 
 
Machado de Assis (Joaquim Maria M. de A.), jornalista, contista, cronista, 
romancista, poeta e teatrólogo, nasceu no Rio de Janeiro, RJ, em 21 de junho de 
1839, e faleceu também no Rio de Janeiro, em 29 de setembro de 1908. É o 
fundador da Cadeira nº. 23 da Academia Brasileira de Letras. Velho amigo e 
admirador de José de Alencar, que morrera cerca de vinte anos antes da 
fundação da ABL, era natural que Machado escolhesse o nome do autor de O 
Guarani para seu patrono. Ocupou por mais de dez anos a presidência da 
Academia, que passou a ser chamada também de Casa de Machado de Assis. 
 
Filho do operário Francisco José de Assis e de Maria Leopoldina Machado de 
Assis, perdeu a mãe muito cedo, pouco mais se conhecendo de sua infância e 
início da adolescência. Foi criado no morro do Livramento. Sem meios para 
cursos regulares, estudou como pôde e, em 1854, com 15 anos incompletos, 
publicou o primeiro trabalho literário, o soneto "À Ilma. Sra. D.P.J.A.", no 
Periódico dos Pobres, número datado de 3 de outubro de 1854. Em 1856, 
entrou para a Imprensa Nacional, como aprendiz de tipógrafo, e lá conheceu 
Manuel Antônio de Almeida, que se tornou seu protetor. Em 1858, era revisor e 
colaborador no Correio Mercantil e, em 60, a convite de Quintino Bocaiúva, 
passou a pertencer à redação do Diário do Rio de Janeiro. Escrevia regularmente 
também para a revista O Espelho, onde estreou como crítico teatral, a Semana 
Ilustrada e o Jornal das Famílias, no qual publicou de preferência contos. 
 
O primeiro livro publicado por Machado de Assis foi a tradução de Queda que as 
mulheres têm para os tolos (1861), impresso na tipografia de Paula Brito. Em 
1862, era censor teatral, cargo não remunerado, mas que lhe dava ingresso livre 
nos teatros. Começou também a colaborar em O Futuro, órgão dirigido por 
Faustino Xavier de Novais, irmão de sua futura esposa. Seu primeiro livro de 
poesias, Crisálidas, saiu em 1864. Em 1867, foi nomeado ajudante do diretor de 
publicação do Diário Oficial. Em agosto de 69, morreu Faustino Xavier de Novais 
e, menos de três meses depois (12 de novembro de 1869), Machado de Assis se 
casou com a irmã do amigo, Carolina Augusta Xavier de Novais. Foi companheira 
perfeita durante 35 anos. O primeiro romance de Machado, Ressurreição, saiu 
em 1872. No ano seguinte, o escritor foi nomeado primeiro oficial da Secretaria 
de Estado do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, iniciando 
assim a carreira de burocrata que lhe seria até o fim o meio principal de 
sobrevivência. Em 1874, O Globo (jornal de Quintino Bocaiúva), em folhetins, o 
romance A mão e a luva. Intensificou a colaboração em jornais e revistas, como 
O Cruzeiro, A Estação, Revista Brasileira (ainda na fase Midosi), escrevendo 
crônicas, contos, poesia, romances, que iam saindo em folhetins e depois eram 
publicados em livros. Uma de suas peças, Tu, só tu, puro amor, foi levada à cena 



no Imperial Teatro Dom Pedro II (junho de 1880), por ocasião das festas 
organizadas pelo Real Gabinete Português de Leitura para comemorar o 
tricentenário de Camões, e para essa celebração especialmente escrita. De 1881 
a 1897, publicou na Gazeta de Notícias as suas melhores crônicas. Em 1880, o 
poeta Pedro Luís Pereira de Sousa assumiu o cargo de ministro interino da 
Agricultura, Comércio e Obras Públicas e convidou Machado de Assis para seu 
oficial de gabinete (ele já estivera no posto, antes, no gabinete de Manuel 
Buarque de Macedo). Em 1881 saiu o livro que daria uma nova direção à 
carreira literária de Machado de Assis - Memórias póstumas de Brás Cubas, que 
ele publicara em folhetins na Revista Brasileira de 15 de março a 15 de 
dezembro de 1880. Revelou-se também extraordinário contista em Papéis 
avulsos (1882) e nas várias coletâneas de contos que se seguiram. Em 1889, foi 
promovido a diretor da Diretoria do Comércio no Ministério em que servia. 
 
Grande amigo de José Veríssimo, continuou colaborando na Revista Brasileira 
também na fase dirigida pelo escritor paraense. Do grupo de intelectuais que se 
reunia na Redação da Revista, e principalmente de Lúcio de Mendonça, partiu a 
idéia da criação da Academia Brasileira de Letras, projeto que Machado de Assis 
apoiou desde o início. Comparecia às reuniões preparatórias e, no dia 28 de 
janeiro de 1897, quando se instalou a Academia, foi eleito presidente da 
instituição, à qual ele se devotou até o fim da vida. 
 
A obra de Machado de Assis abrange, praticamente, todos os gêneros literários. 
Na poesia, inicia com o romantismo de Crisálidas (1864) e Falenas (1870), 
passando pelo Indianismo em Americanas (1875), e o parnasianismo em 
Ocidentais (1901). Paralelamente, apareciam as coletâneas de Contos 
fluminenses (1870) e Histórias da meia-noite (1873); os romances Ressurreição 
(1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878), considerados 
como pertencentes ao seu período romântico. A partir daí, Machado de Assis 
entrou na grande fase das obras-primas, que fogem a qualquer denominação de 
escola literária e que o tornaram o escritor maior das letras brasileiras e um dos 
maiores autores da literatura de língua portuguesa. 
 
A obra de Machado de Assis foi, em vida do Autor, editada pela Livraria Garnier, 
desde 1869; em 1937, W. M. Jackson, do Rio de Janeiro, publicou as Obras 
completas, em 31 volumes. Raimundo Magalhães Júnior organizou e publicou, 
pela Civilização Brasileira, os seguintes volumes de Machado de Assis: Contos e 
crônicas (1958); Contos esparsos (1956); Contos esquecidos (1956); Contos 
recolhidos (1956); Contos avulsos (1956); Contos sem data (1956); Crônicas de 
Lélio (1958); Diálogos e reflexões de um relojoeiro (1956). Em 1975, a Comissão 
Machado de Assis, instituída pelo Ministério da Educação e Cultura e 
encabeçada pelo presidente da Academia Brasileira de Letras, organizou e 
publicou, também pela Civilização Brasileira, as Edições críticas de obras de 



Machado de Assis, em 15 volumes, reunindo contos, romances e poesias desse 
escritor máximo da literatura brasileira. 
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AS FORCAS CAUDINAS 
Comédia em dois atos 

  
 
PERSONAGENS 
TITO 
ERNESTO SEABRA 
ALEIXO CUPIDOV, coronel russo 
EMÍLIA SOARES, viúva 
MARGARIDA SEABRA 
UM CORREIO  
  
 
A cena passa-se em Petrópolis — Atualidade. 
  
 
ATO PRIMEIRO 
  
(Um jardim: mesa, cadeiras de ferro. A casa a um lado.) 
  
   
Cena I 
  
SEABRA (assentado a um lado da mesa, com um livro aberto); MARGARIDA (do 
outro lado) 
   
SEABRA — Queres que paremos aqui? 
  
MARGARIDA — Como quiseres. 
  
SEABRA (fechando o livro) — É melhor. As coisas boas não se gozam de uma 
assentada. Guardemos um bocado para a noite. Demais, era já tempo que eu 
passasse do idílio escrito para o idílio vivo. Deixa-me olhar para ti. 
  
MARGARIDA — Jesus! Parece que começamos a lua-de-mel. 
  
SEABRA — Parece e é. E se o casamento não fosse eternamente isto o que 
poderia ser? A ligação de duas existências para meditar discretamente na 
melhor maneira de comer o maxixe e o repolho? Ora, pelo amor de Deus! Eu 
penso que o casamento deve ser um namoro eterno. Não pensas como eu? 
  
MARGARIDA — Sinto... 
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SEABRA — Sentes, é quanto basta. 
  
MARGARIDA — Mas que as mulheres sintam é natural; os homens... 
  
SEABRA — Os homens são homens. 
  
MARGARIDA — O que nas mulheres é sensibilidade, nos homens é pieguice: 
desde pequena me dizem isto. 
  
SEABRA — Enganam-te desde pequena. 
  
MARGARIDA — Antes isso! 
  
SEABRA — É a verdade. E desconfia sempre dos que mais falam, homens ou 
mulheres. Tens perto um exemplo. A Emília faz um grande cavalo de batalha da 
sua isenção. Quantas vezes se casou? Até aqui duas, e está nos vinte e cinco 
anos. Era melhor calar-se mais e casar-se menos. 
  
MARGARIDA — Mas nela é brincadeira. 
  
SEABRA — Pois sim. O que não é brincadeira é que os cinco meses do nosso 
casamento parecem-me cinco minutos... 
  
MARGARIDA — Cinco meses! 
  
SEABRA — Como foge o tempo! 
  
MARGARIDA — Dirás sempre o mesmo? 
  
SEABRA — Duvidas? 
  
MARGARIDA — Receio. É tão bom ser feliz! 
  
SEABRA — Sê-lo-ás sempre e do mesmo modo. De outro não entendo eu. 
  
TITO (ao fundo) — O que é que não entendes? 
  
   
Cena II 
  
MARGARIDA, SEABRA, TITO 
  
  
  



 3 

SEABRA — Quem é? (levanta-se e vai ao fundo) Ah! é o Tito! Entra! Entra! (abre 
a cancela) Ah! (abraçam-se) Como estás? Acho-te mais gordo! Anda 
cumprimentar minha mulher. Margarida, aqui está o Tito! 
  
TITO — Minha senhora... (a Seabra) Dás licença? (a Margarida) Quem vem de 
longe quer abraços. (dá-lhe um abraço) Ah! aproveito a ocasião para dar-lhes os 
parabéns. 
  
SEABRA — Recebeste a nossa carta de participação? 
  
TITO — Em Valparaíso. 
  
SEABRA — Anda sentar-te e conta-me a tua viagem. 
  
TITO — Isso é longo. O que te posso contar é que desembarquei ontem no Rio. 
Tratei de indagar a tua morada. Disseram-me que estavas temporariamente em 
Petrópolis. Descansei, mas logo hoje tomei a barca da Prainha e aqui estou. Eu 
já suspeitava que com o teu espírito de poeta irias esconder a tua felicidade em 
algum recanto do mundo. Com efeito, isto é verdadeiramente uma nesga do 
paraíso. Jardim, caramanchões, unia casa leve e elegante, um livro... (abre o 
livro) Bravo! Marília de Dirceu... É completo? Tityre, tu patulae... Caio no meio 
de um idílio. (a Margarida) Pastorinha, onde está o cajado? (Margarida ri às 
gargalhadas) Ri mesmo como uma pastorinha alegre. E tu, Teócrito, que fazes? 
Deixas correr os dias como as águas do Paraíba? Feliz criatura! 
  
SEABRA — Sempre o mesmo! 
  
TITO — O mesmo doido? (a Margarida) Acha que ele tem razão? 
  
MARGARIDA — Acho, se o não ofendo... 
  
TITO — Qual, ofender! Se eu até me honro com isso. Sou um doido inofensivo, 
isso é verdade. Mas é que realmente são felizes como poucos. Há quantos 
meses se casaram? 
  
MARGARIDA — Cinco meses fazem domingo. 
  
SEABRA — Disse há pouco que me pareciam cinco minutos. 
  
TITO — Cinco meses, cinco minutos! Eis toda a verdade da vida. Se os pusessem 
sobre uma grelha, como São Lourenço, cinco minutos eram cinco meses. E ainda 
se fala em tempo! Há lá tempo! O tempo está nas nossas impressões. Há meses 
para os infelizes e minutos para os venturosos! 
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SEABRA — Mas que ventura! 
  
TITO — Completa, não? Imagino! Marido de um serafim nas graças e no 
coração... Ah! perdão, não reparei que estava aqui... mas não precisa corar!... 
Disto me hás de ouvir vinte vezes por dia! o que penso, digo. (a Seabra) Como 
não te hão de invejar os nossos amigos! 
  
SEABRA — Isso não sei. 
  
TITO — Pudera! Encafuado neste desvão do mundo de nada podes saber. E 
fazes bem. Isto de ser feliz à vista de todos é repartir a felicidade. Ora, para 
respeitar o princípio devo ir-me já embora... 
  
SEABRA — Deixa-te disso: fica conosco. 
  
MARGARIDA — Os verdadeiros amigos também são a felicidade. 
  
TITO (curvando-se) — Oh!... 
  
SEABRA — É até bom que aprendas em nossa escola a ciência do casamento. 
  
TITO — Para quê? 
  
SEABRA — Para te casares. 
  
TITO — Hum! 
  
MARGARIDA — Não pretende? 
  
SEABRA — Estás ainda o mesmo que em outro tempo? 
  
TITO — O mesmíssimo. 
  
MARGARIDA — Tem horror ao casamento? 
  
TITO — Não tenho vocação. É puramente um caso de vocação. Quem a não tiver 
não se meta nisso que é perder o tempo e o sossego. Desde muito tempo estou 
convencido disto. 
  
SEABRA — Ainda te não bateu a hora. 
  
TITO — Nem bate. 
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SEABRA — Mas, se bem me lembro, houve um dia em que fugiste às teorias de 
costume; andavas então apaixonado... 
  
TITO — Apaixonado é engano. Houve um dia em que a providência trouxe uma 
confirmação aos meus instantes solitários. Meti-me a pretender uma senhora... 
  
SEABRA — É verdade: foi um caso engraçado. 
  
MARGARIDA — Como foi o caso? 
  
SEABRA — O Tito viu em um baile uma rapariga. No dia seguinte apresenta-se 
em casa dela, e, sem mais nem menos, pede-lhe a mão. Ela respondeu... que te 
respondeu? 
  
TITO — Respondeu por escrito que eu era um tolo e me deixasse daquilo. Não 
disse positivamente tolo, mas vinha a dar na mesma. É preciso confessar que 
semelhante resposta não era própria. Voltei atrás e nunca mais amei. 
  
MARGARIDA — Mas amou naquela ocasião? 
  
TITO — Não sei se era amor, era uma coisa... Mas note, isto foi há uns bons 
cinco anos. Daí para cá ninguém mais me fez bater o coração. 
  
SEABRA — Pior para ti. 
  
TITO — Eu sei! Se não tenho os gozos intensos do amor, não tenho nem os 
dissabores nem os desenganos. É já uma grande fortuna! 
  
MARGARIDA — No verdadeiro amor não há nada disso... 
  
TITO — Não há? Deixemos o assunto; eu podia fazer um discurso a propósito, 
mas prefiro... 
  
SEABRA — Ficar conosco? Está sabido. 
  
TITO — Não tenho essa intenção. 
  
SEABRA — Mas tenho eu. Hás de ficar. 
  
TITO — Mas se eu já mandei o criado tomar alojamento no hotel de Bragança... 
  
SEABRA — Pois manda contra-ordem. Fica comigo! 
  
TITO — Insisto em não perturbar a tua paz. 
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SEABRA — Deixa-te disso! 
  
MARGARIDA — Fique! 
  
TITO — Ficarei. 
  
MARGARIDA — E amanhã depois de ter descansado, há de nos dizer qual é o 
segredo da isenção de que tanto se ufana. 
  
TITO — Não há segredo. O que há é isto. Entre um amor que se oferece e... uma 
partida de voltarete, não hesito, atiro-me ao voltarete. A propósito, Ernesto, 
sabes que encontrei no Chile um famoso parceiro de voltarete? Fez a casca mais 
temerária que tenho visto... (a Margarida) Sabe o que é uma casca? 
  
MARGARIDA — Não. 
  
TITO — Pois eu lhe explico. 
  
SEABRA — Aí chega a Emília. 
  
   
Cena III 
  
Os mesmos, EMÍLIA e o CORONEL  
  
MARGARIDA  (indo ao fundo) — Viva, Senhora ingrata, há três dias... 
  
EMÍLIA — E a chuva? 
  
CORONEL — Minha Senhora, Sr. Seabra... 
  
SEABRA (a Emília) — D. Emília, vem achar-me na maior satisfação. Tornei a ver 
um amigo que há muito andava em viagem. Tenho a honra de lho apresentar: é 
o Sr. Tito Freitas. 
  
TITO — Minha Senhora! (Emília fita-lhe os olhos por algum tempo procurando 
recordar-se; Tito sustenta o olhar de Emília com a mais imperturbável 
serenidade) 
  
SEABRA (apresentando) — O Sr. Aleixo Cupidov, coronel do exército russo; o Sr. 
Tito Freitas... Bem... (indo à porta da casa) Tragam cadeiras... 
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EMÍLIA (a Margarida) — Pois ainda hoje não viria se não fosse a obsequiosidade 
do Sr. Coronel... 
  
MARGARIDA — O Sr. Coronel é uma maravilha. (chega um fâmulo com cadeiras, 
dispõe-nas e sai) 
  
CORONEL — Nem tanto, nem tanto. 
  
EMÍLIA — É, é. Eu só tenho medo de uma coisa; é que suponham que me acho 
contratada para vivandeira para o exército russo... 
  
CORONEL — Quem suporia? 
  
SEABRA — Sentem-se, nada de cerimônias. 
  
EMÍLIA — Sabem que o Sr. Coronel vai fazer-me um presente? 
  
SEABRA — Ah!... 
  
MARGARIDA — O que é? 
  
CORONEL — É uma insignificância, não vale a pena. 
  
EMÍLIA — Então não acertam? É um urso branco. 
  
SEABRA e MARGARIDA — Um urso! 
  
EMÍLIA — Está para chegar; mas só ontem é que me deu notícia... 
  
TITO (baixo a Seabra) — Com ele faz um par. 
  
MARGARIDA — Ora, um urso! 
  
CORONEL — Não vale a pena. Contudo mandei dizer que desejava dos mais 
belos. Ah! não fazem idéia do que é um urso branco! Imaginem que é todo 
branco! 
  
TITO — Ah!... 
  
CORONEL — É um animal admirável. 
  
TITO — Eu acho que sim. (a Seabra) Ora vê tu, um urso branco que é todo 
branco! (baixo) Que faz este sujeito? 
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SEABRA (baixo) — Namora a Emília, mas sem ser namorado. 
  
TITO (idem) — Diz ela? 
  
SEABRA (idem) — E é verdade. 
  
EMÍLIA (respondendo a Margarida) — Mas por que não me mandaste dizer? Dá-
se esta, Sr. Seabra; então faz-se anos nesta casa e não me mandam dizer? 
  
MARGARIDA — Mas a chuva? 
  
EMÍLIA — Anda lá, maliciosa! Bem sabes que não há chuva em casos tais. 
  
SEABRA — Demais fez-se a festa tão à capucha! 
  
EMÍLIA — Fosse o que fosse, eu sou de casa. 
  
TITO — O coronel está com licença, não? 
  
CORONEL — Estou, sim, senhor. 
  
TITO — Não tem saudades do serviço? 
  
CORONEL — Podia ter, mas há compensações... 
  
TITO — É verdade que os militares, por gosto ou por costume, nas vagas do 
serviço do exército, alistam-se em outro exército, sem baixa de posto, alferes 
quando são alferes, coronéis quando são coronéis. Tudo lhes corre mais fácil: é 
o verdadeiro amor; o amor que cheira a pelouro e morrião. Oh! esse sim! 
  
CORONEL — Oh!... 
  
TITO — É verdade, não? 
  
CORONEL — Faz-se o que se pode... 
  
EMÍLIA (a Tito) – É advogado? 
  
TITO — Não sou coisa alguma. 
  
EMÍLIA — Parece advogado. 
  
MARGARIDA — Oh! ainda não sabes o que é o nosso amigo... Nem digo, que 
tenho medo... 
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EMÍLIA — É coisa tão feia assim? 
  
TITO — Dizem, mas eu não creio. 
  
EMÍLIA — O que é então? 
  
MARGARIDA — É um homem incapaz de amar... Não pode haver maior 
indiferença para o amor... Em resumo, prefere a um amor... o quê? Um 
voltarete. 
  
EMÍLIA — Disse-te isso? 
  
TITO — E repito. Mas note bem, não é por elas, é por mim. Acredito que todas 
as mulheres sejam credoras da minha adoração; mas eu é que sou feito de 
modo que nada mais lhes posso conceder do que uma estima desinteressada. 
  
EMÍLIA — Se não é vaidade, é doença. 
  
TITO — Há de me perdoar, mas eu creio que não é doença nem vaidade. É 
natureza: uns aborrecem as laranjas, outros aborrecem os amores; agora se o 
aborrecimento vem por causa das cascas, não sei; o que é certo é que é assim. 
  
EMÍLIA (a Margarida) — É ferino! 
  
TITO — Ferino, eu? Sou uma seda, uma dama, um milagre de brandura... Dói-
me, deveras, que eu não possa estar na linha dos outros homens, e não seja, 
como todos, propenso a receber as impressões amorosas, mas que quer? A 
culpa não é minha. 
  
SEABRA — Anda lá, o tempo há de mudar. 
  
TITO — Mas quando? Tenho vinte e nove feitos! 
  
EMÍLIA — Já, vinte e nove? 
  
TITO — Completei-os pela Páscoa. 
  
EMÍLIA — Não parece. 
  
TITO — São os seus bons olhos... 
  
UM CORREIO (ao fundo) — Jornais da corte! (Seabra vai tomar os jornais. Vai-se 
o correio) 
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SEABRA — Notícias do paquete. 
  
CORONEL — Notícias do paquete? Faz-me favor de um? (Seabra dá-lhe um 
jornal) 
  
SEABRA — Queres ler, Tito? 
  
TITO — Já li. Mas olha, deixa-me ir tirar estas botas e mandar chamar o meu 
criado. 
  
SEABRA — Vamos. Dispensam-nos por um instante? 
  
EMÍLIA — Pois não! 
  
SEABRA — Vamos. 
  
TITO — Não tardo nada. (entram os dois em casa. O Coronel lê as notícias com 
grandes gestos de espanto) 
  
EMÍLIA — Coronel, ao lado da casa há um caramanchãozinho, muito próprio 
para leitura... 
  
CORONEL — Perdão, minha senhora, eu bem sei que faço mal, mas é que 
realmente o paquete trouxe notícias gravíssimas. 
  
EMÍLIA — No caramanchão! no caramanchão! 
  
CORONEL — Hão de perdoar, com licença... (a Emília) Não vai sem mim? 
  
EMÍLIA — Conto com a sua obsequiosidade. 
  
CORONEL — Pois não! (sai) 
   
  
Cena IV 
  
MARGARIDA, EMÍLIA 
   
MARGARIDA — Quando te deixará este eterno namorado? 
  
EMÍLIA — Eu sei lá! Mas, afinal de contas, não é mau homem. Tem aquela 
mania de me dizer no fim de todas as semanas que nutre por mim uma ardente 
paixão. 
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MARGARIDA — Enfim, se não passa da declaração semanal... 
  
EMÍLIA — Não passa. Tem a vantagem de ser um braceiro infalível para a rua e 
um realejo menos mau dentro de casa. Já me contou umas cinqüenta vezes a 
batalha em que ganhou o posto de coronel. Todo o seu desejo, diz ele, é ver-se 
comigo em São Petersburgo. Quando me fala nisto, se é à noite, e é quase 
sempre à noite, mando vir o chá, excelente meio de aplacar-lhe os ardores 
amorosos. Gosta do chá que se péla! Gosta tanto como de mim! Mas aquela do 
urso branco? E se realmente mandou vir um urso? 
  
MARGARIDA — Aceita. 
  
EMÍLIA — Pois eu hei de sustentar um urso? Não me faltava mais nada. 
  
MARGARIDA — Quer-me parecer que acabas por te apaixonar... 
  
EMÍLIA — Por quem? Pelo urso? 
  
MARGARIDA — Não; pelo coronel. 
  
EMÍLIA — Deixa-te disso... Ah! mas o original... o amigo de teu marido? Que me 
dizes do vaidoso? Não se apaixona! 
  
MARGARIDA — Talvez seja sincero... 
  
EMÍLIA — Não acredito. Pareces criança! Diz aquilo dos dentes para fora... 
  
MARGARIDA — É verdade que não tenho maior conhecimento dele... 
  
EMÍLIA — Quanto a mim, pareceu-me não ser estranha aquela cara... mas não 
me lembro! 
  
MARGARIDA — Parece ser sincero... mas dizer aquilo é já atrevimento. 
  
EMÍLIA — Está claro... 
  
MARGARIDA — De que te ris? 
  
EMÍLIA — Lembra-me um do mesmo gênero que este... Foi já há tempos. 
Andava sempre a gabar-se da sua isenção. Dizia que todas as mulheres eram 
para ele vasos da China: admirava-as e nada mais. Coitado! Caiu em menos de 
um mês. Margarida, vi-o beijar-me a ponta dos sapatos... depois do que 
desprezei-o. 
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MARGARIDA — Que fizeste? 
  
EMÍLIA — Ah! não sei o que fiz. Fiz o que todas fazemos. Santa Astúcia foi quem 
operou o milagre. Vinguei o sexo e abati um orgulhoso. 
  
MARGARIDA — Bem feito! 
  
EMÍLIA — Não era menos do que este. Mas falemos de coisas sérias... Recebi as 
folhas francesas de modas... 
  
MARGARIDA — Que há de novo? 
  
EMÍLIA — Muita coisa. Amanhã tas mandarei. Repara em um novo corte de 
mangas. É lindíssimo. Já mandei encomendas para a corte. Em artigos de 
passeio há fartura e do melhor. 
  
MARGARIDA — Para mim quase que é inútil mandar. 
  
EMÍLIA — Por quê? 
  
MARGARIDA — Quase nunca saio de casa. 
  
EMÍLIA — Nem ao menos irás jantar comigo no dia de ano bom? 
  
MARGARIDA — Oh! com toda a certeza! 
  
EMÍLIA — Pois vai... Ah! irá o homem? O Sr. Tito? 
  
MARGARIDA — Se estiver cá... e quiseres... 
  
EMÍLIA — Pois que vá, não faz mal... Saberei contê-lo... Creio que não será 
sempre tão... incivil. Nem sei como podes ficar com esse sangue-frio! A mim faz-
me mal aos nervos! 
  
MARGARIDA — É-me indiferente. 
  
EMÍLIA — Mas a injúria ao sexo... não te indigna? 
  
MARGARIDA — Pouco. 
  
EMÍLIA — És feliz. 
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MARGARIDA — Que queres que eu faça a um homem que diz aquilo? Se não 
fosse já casada era possível que me indignasse mais. Se fosse livre era possível 
que lhe fizesse o que fizeste ao outro. Mas eu não posso cuidar dessas coisas... 
  
EMÍLIA — Nem ouvindo a preferência do voltarete? Pôr-nos abaixo da dama de 
copas! E o ar com que diz aquilo! Que calma! Que indiferença! 
  
MARGARIDA — É mau! É mau! 
  
EMÍLIA — Merecia castigo... 
  
MARGARIDA — Merecia. Queres tu castigá-lo? 
  
EMÍLIA — Não vale a pena. 
  
MARGARIDA — Mas tu castigaste o outro. 
  
EMÍLIA — Sim... mas não vale a pena. 
  
MARGARIDA — Dissimulada! 
  
EMÍLIA (rindo) — Por que dizes isso? 
  
MARGARIDA — Porque já te vejo meio tentada a uma vingança nova... 
  
EMÍLIA — Eu? Ora, qual! 
  
MARGARIDA — Que tem? Não é crime... 
  
EMÍLIA — Não é, decerto; mas... Veremos! 
  
MARGARIDA — Ah! Serás capaz? 
  
EMÍLIA (com um olhar de orgulho) — Capaz? 
  
MARGARIDA — Beijar-te-á ele a ponta dos sapatos? 
  
EMÍLIA (apontando com o leque para o pé) — E hão de ser estes... 
  
MARGARIDA — Aí vem o homem! (Tito aparece à porta da casa) 
   
  
Cena V 
  



 14 

TITO, EMÍLIA, MARGARIDA 
  
   
TITO  (parando à porta) — Não é segredo? 
  
EMÍLIA — Qual! Pode vir. 
  
MARGARIDA — Descansou mais? 
  
TITO — Pois não! Onde está o coronel? 
  
EMÍLIA — Está lendo as folhas da corte. 
  
TITO — Coitado do coronel! 
  
EMÍLIA — Coitado por quê? 
  
TITO — Talvez em breve tenha de voltar para o exército. É duro. Quando a 
gente se afaz a certos lugares e certos hábitos lá lhe custa a mudar... Mas a 
força maior... Não as incomoda o fumo? 
  
EMÍLIA — Não, senhor! 
  
TITO — Então posso continuar a fumar? 
  
MARGARIDA — Pode. 
  
TITO — É um mau vício, mas é o meu único vício. Quando fumo parece que 
aspiro a eternidade. Enlevo-me todo e mudo de ser. Divina invenção! 
  
EMÍLIA — Dizem que é excelente para os desgostos amorosos. 
  
TITO — Isso não sei. Mas não é só isto. Depois da invenção do fumo não há 
solidão possível. É a melhor companhia deste mundo. Demais, o charuto é um 
verdadeiro Memento homo: reduzindo-se pouco a pouco em cinzas, vai 
lembrando ao homem o fim real e infalível de todas as coisas: é o aviso 
filosófico, é a sentença fúnebre que nos acompanha em toda a parte. Já é um 
grande progresso... Mas aqui estou eu a aborrecê-las com uma dissertação 
aborrecida... Hão de desculpar... que foi descuido. (fixando o olhar em Emília) 
Ora, a falar a verdade, eu vou desconfiando; V. Exa. olha-me com uns olhos tão 
singulares. 
  
EMÍLIA — Não sei se são singulares, mas são os meus. 
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TITO — Penso que não são os do costume. Está talvez V. Exa. a dizer consigo 
que eu sou um esquisito, um singular, um... 
  
EMÍLIA — Um vaidoso, é verdade. 
  
TITO — Sétimo mandamento: não levantarás falsos testemunhos. 
  
EMÍLIA — Falsos, diz o mandamento. 
  
TITO — Não me dirá em que sou eu vaidoso? 
  
EMÍLIA — Ah! a isso não respondo eu. 
  
TITO — Por que não quer? 
  
EMÍLIA — Porque... não sei. É uma coisa que se sente, mas que se não pode 
descobrir. Respira-lhe a vaidade em tudo: no olhar, na palavra, no gesto... mas 
não se atina com a verdadeira origem de tal doença. 
  
TITO — É pena. Eu tinha grande prazer em ouvir da sua boca o diagnóstico da 
minha doença. Em compensação pode ouvir da minha o diagnóstico da sua... A 
sua doença é... Digo? 
  
EMÍLIA — Pode dizer. 
  
TITO — É um despeitozinho. 
  
EMÍLIA — Deveras? 
  
TITO — Despeito pelo que eu disse há pouco. 
  
EMÍLIA (rindo) — Puro engano! 
  
TITO — É com certeza. Mas é tudo gratuito. Eu não tenho culpa de coisa 
alguma. A natureza é que me fez assim. 
  
EMÍLIA — Só a natureza? 
  
TITO — E um tanto de estudo. Ora, vou desfiar-lhe as minhas razões. Veja se 
posso amar ou pretender amar: 1°, não sou bonito... 
  
EMÍLIA — Oh!... 
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TITO — Agradeço o protesto, mas continuo na mesma opinião: não sou bonito, 
não sou. 
  
MARGARIDA — Oh! 
  
TITO (depois de inclinar-se) — 2°, não sou curioso, e o amor, se o reduzirmos às 
suas verdadeiras proporções, não passa de uma curiosidade; 3°, não sou 
paciente, e nas conquistas amorosas, a paciência é a principal virtude; 4°, 
finalmente, não sou idiota, porque, se com todos estes defeitos, pretendesse 
amar, caía na maior falta de razão. Aqui está o que eu sou por natural e por 
indústria; veja se se pode fazer de mim um Werther... 
  
MARGARIDA — Emília, parece que é sincero. 
  
EMÍLIA — Acreditas? 
  
TITO — Sincero como a verdade. 
  
EMÍLIA — Em último caso, seja ou não seja sincero, que tenho eu com isso? 
  
TITO — Ah! Nada! Nada! 
  
EMÍLIA — O que farei é lamentar aquela que cair na desgraça de pretender tão 
duro coração... se alguma houver. 
  
TITO — Eu creio que não há. (entra um criado e vai falar a Margarida) 
  
EMÍLIA — Pois é o mais que posso fazer... 
  
MARGARIDA — Dão-me licença por alguns minutos... Volto já. 
  
EMÍLIA — Não te demores! 
  
MARGARIDA — Ficas? 
  
EMÍLIA — Fico. Creio que não há receio... 
  
TITO — Ora, receio... (Margarida entra em casa, o criado sai pelo fundo) 
  
   
Cena VI 
  
TITO, EMÍLIA 
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EMÍLIA — Há muito tempo que se dá com o marido de Margarida? 
  
TITO — Desde criança. 
  
EMÍLIA — Ah! foi criança?... 
  
TITO — Ainda hoje sou. 
  
EMÍLIA (voltando ao sério) — É exatamente o tempo das minhas relações com 
ela. Nunca me arrependi. 
  
TITO — Nem eu. 
  
EMÍLIA — Houve um tempo em que estivemos separadas; mas isso não trouxe 
mudança alguma às nossas relações. Foi no tempo do meu primeiro casamento. 
  
TITO — Ah! foi casada duas vezes? 
  
EMÍLIA — Em dois anos. 
  
TITO — E por que enviuvou da primeira? 
  
EMÍLIA — Porque meu marido morreu. 
  
TITO — Mas eu pergunto outra coisa. Por que se fez viúva, mesmo depois da 
morte de seu primeiro marido? Creio que poderia continuar casada. 
  
EMÍLIA — De que modo? 
  
TITO — Ficando mulher do finado. Se o amor acaba na sepultura acho que não 
vale a pena de procurá-lo neste mundo. 
  
EMÍLIA — Realmente o Sr. Tito é um espírito fora do comum! 
  
TITO — Um tanto. 
  
EMÍLIA — É preciso que o seja para desconhecer que a nossa vida não comporta 
essas exigências de eterna fidelidade. E demais, pode-se conservar a lembrança 
dos que morreram sem renunciar às condições da nossa existência. Agora, é que 
eu lhe pergunto por que me olha com olhos tão singulares... 
  
TITO — Não sei se são singulares, mas são os meus. 
  



 18 

EMÍLIA — Então acha que eu cometi uma bigamia? 
  
TITO — Eu não acho nada. Ora, deixe-me dizer-lhe a última razão da minha 
incapacidade para os amores. 
  
EMÍLIA — Sou toda ouvidos. 
  
TITO — Eu não creio na fidelidade. 
  
EMÍLIA — Em absoluto? 
  
TITO — Em absoluto. 
  
EMÍLIA — Muito obrigada! 
  
TITO – Ah! eu sei que isto não é delicado; mas, em primeiro lugar, eu tenho a 
coragem das minhas opiniões, e em segundo, foi V. Exa. quem me provocou. É 
infelizmente verdade, eu não creio nos amores leais e eternos. Quero fazê-la 
minha confidente. Houve um dia em que tentei amar; concentrei todas as 
formas vivas do meu coração; dispus-me a reunir o meu orgulho e a minha 
ilusão na cabeça do objeto amado. Que lição mestra! O objeto amado, depois 
de me alimentar as esperanças, casou-se com outro que não era nem mais 
bonito, nem mais amante. 
  
EMÍLIA — Que prova isso? 
  
TITO — Prova que me aconteceu o que pode acontecer e acontece diariamente 
aos outros. 
  
EMÍLIA — Ora... 
  
TITO — Há de me perdoar, mas eu creio que é uma coisa já metida na massa do 
sangue. 
  
EMÍLIA — Não diga isso. É certo que podem acontecer casos desses; mas serão 
todas assim? Não admite uma exceção que seja? Seja menos prevenido; 
aprofunde mais os corações alheios se quiser encontrar a verdade... e há de 
encontrá-la. 
  
TITO (abanando a cabeça) — Qual... 
  
EMÍLIA — Posso afirmá-lo. 
  
TITO — Duvido. 
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EMÍLIA (dando-lhe o braço) — Tenho pena de uma criatura assim! Não conhecer 
o amor é não conhecer a felicidade, é não conhecer a vida! Há nada igual à 
união de duas almas que se adoram? Desde que o amor entra no coração, tudo 
se transforma, tudo muda, a noite parece dia, a dor assemelha-se ao prazer... Se 
não conhece nada disto, pode morrer, porque é o mais infeliz dos homens. 
  
TITO — Tenho lido isso nos livros, mas ainda não me convenci... 
  
EMÍLIA — Há de ir um dia à minha casa. 
  
TITO — É dado saber por quê? 
  
EMÍLIA — Para ver uma gravura que lá tenho na sala: representa o amor 
domando as feras. Quero convencê-lo. 
  
TITO — Com a opinião do desenhista? Não é possível. Tenho visto gravuras 
vivas. Tenho servido de alvo a muitas setas; crivam-me todo, mas eu tenho a 
fortaleza de São Sebastião; afronto, não me curvo. 
  
EMÍLIA (tira-lhe o braço) — Que orgulho! 
  
TITO — O que pode fazer dobrar uma altivez destas? A beleza? Nem Cleópatra. 
A castidade? Nem Susana. Resuma, se quiser, todas as qualidades em uma só 
criatura e eu não mudarei... É isto e nada mais. 
  
EMÍLIA (à parte) — Veremos. (vai sentar-se) 
  
TITO (sentando-se) – Mas, não me dirá; que interesse tem na minha conversão? 
  
EMÍLIA  Eu? Não sei... nenhum. 
  
TITO (pega no livro) — Ah! 
  
EMÍLIA — Só se fosse o interesse de salvar-lhe a alma... 
  
TITO (folheando o livro) — Oh! essa... está salva! 
  
EMÍLIA (depois de uma pausa) — Está admirando a beleza dos versos? 
  
TITO — Não senhora; estou admirando a beleza da impressão. Já se imprime 
bem no Rio de Janeiro. Aqui há anos era uma desgraça. V. Exa. há de conservar 
ainda alguns livros da impressão antiga... 
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EMÍLIA — Não, senhor; eu nasci depois que se começou a imprimir bem. 
  
TITO (com a maior frieza) — Ah! (deixa o livro) 
  
EMÍLIA (à parte) — É terrível! (alto, indo ao fundo) Aquele coronel ainda não 
acabaria de ler as notícias? 
  
TITO — O coronel? 
  
EMÍLIA — Parece que se embebeu todo no jornal... Vou mandar chamá-lo... Não 
chegará alguém? 
  
TITO (com os olhos cerrados) — Mande, mande... 
  
EMÍLIA (consigo) — Não, tu é que hás de ir. (alto) Quem me chamará o coronel? 
(à parte) Não se move!... (indo por trás da cadeira de Tito) Em que medita? No 
amor? Sonha com os anjos? (ameigando a voz) A vida do amor é a vida dos 
anjos... é a vida do céu... (vendo-o com os olhos, fechados) Dorme!... Dorme!... 
  
TITO (despertando, com espanto) — Dorme?... Quem? Eu?... Ah! o cansaço... 
(levanta-se) Desculpe... é o cansaço... cochilei... também Homero cochilava... 
Que há? 
  
EMÍLIA (séria) — Não há nada! (vai para o fundo) 
  
TITO (à parte) — Sim? (alto) Mas não me dirá?... (dirige-se para o fundo. Entra o 
coronel) 
  
   
Cena VII 
  
Os mesmos, CORONEL 
   
CORONEL (com a folha na mão) — Estou acerbo! 
  
EMÍLIA (com muito agrado e solicitude) — Que aconteceu? 
  
CORONEL — Vou naturalmente para a Europa. 
  
TITO — Morreu o urso no caminho? 
  
CORONEL — Qual urso, nem meio urso! Rebentou uma revolução na Polônia! 
  
EMÍLIA — Ah!... 
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TITO — Lá vai o coronel brilhar... 
  
CORONEL — Qual brilhar!... (consigo) Esta só pelo diabo... 
   
  
Cena VIII 
  
Os mesmos, SEABRA, MARGARIDA 
    
MARGARIDA (a Emília) — Que é isso? (vendo-a preparar-se) Que é isso? Já te 
vais? 
  
EMÍLIA — Já, mas volto amanhã. 
  
MARGARIDA — É sério? 
  
EMÍLIA — Muito sério. 
  
TITO (a Seabra) — A tal viagem da serra pôs-me entrompado. Ando dormindo 
em pé. 
  
CORONEL (a Margarida) — Até amanhã. 
  
MARGARIDA — Que ar triste é esse? 
  
CORONEL — Fortunas minhas! 
  
EMÍLIA (a Margarida) — Temos muito que conversar. Até amanhã. (beijam-se. 
O coronel despede-se dos outros. Emília despede-se de Seabra e de Tito, mas 
com certa frieza) 
  
   
Cena IX 
  
MARGARIDA, SEABRA, TITO 
   
MARGARIDA — Emília sai amuada. (a Tito) Que foi? 
  
TITO — Não sei... ela é boa senhora; um pouco secantezinha... muito dada à 
poesia... ora eu sou todo da prosa... (batendo no estômago) Há prosa? 
  
SEABRA — Ainda não jantaste? Anda jantar... 
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TITO — Vamos à prosa, vamos à prosa! 
   
  
ATO SEGUNDO 
  
(Sala em casa de Emília.) 
  
Cena I 
  
MARGARIDA, CORONEL 
   
MARGARIDA — Ora viva! 
  
CORONEL (triste) — Bom dia, minha senhora! 
  
MARGARIDA — Que ar triste é esse? 
  
CORONEL — Ah! minha senhora... sou o mais infeliz dos homens... 
  
MARGARIDA — Por quê? Venha sentar-se... (o coronel senta-se) Então, conte-
me... Que há? 
  
CORONEL — Duas desgraças. A primeira em forma de ofício da minha legação. 
  
MARGARIDA — É chamado ao exército? 
  
CORONEL — Exatamente. A segunda em forma de carta. 
  
MARGARIDA — De carta? 
  
CORONEL (dando-lhe uma carta) — Veja isto. (Margarida lê e dá-lha de novo) 
Que me diz a isto? 
  
MARGARIDA — Não compreendo... 
  
CORONEL — Esta carta é dela. 
  
MARGARIDA — Sim, e depois? 
  
CORONEL —  É para ele. 
  
MARGARIDA — Ele quem? 
  
CORONEL — Ele! o diabo! o meu rival! o Tito! 
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  MARGARIDA — Ah! 
  
CORONEL — Dizer-lhe o que senti quando apanhei esta carta é impossível. 
Nunca tremi nem mesmo na Criméia, e olhe que estava feio! Mas quando li isto 
não sei que vertigem se apoderou de mim. Fez-me o efeito de um ucasse de 
desterro para a Sibéria. Ah! a Sibéria é um paraíso à vista de Petrópolis neste 
momento. Ando tonto! A cada passo como que desmaio... Ah!... 
  
MARGARIDA — Ânimo! 
  
CORONEL — É isto mesmo que eu vinha buscar... é uma consolação, uma 
animação. Soube que estava aqui e estimei achá-la só... Ah! quanto sinto que o 
estimável seu marido esteja vivo... porque a melhor consolação era aceitar V. 
Exa. um coração tão mal compreendido. 
  
MARGARIDA — Felizmente ele está vivo. 
  
CORONEL — Felizmente! (mudando o tom) Tive duas idéias. Uma foi o desprezo; 
mas desprezá-los é pô-los em maior liberdade e ralar-me de dor e de vergonha; 
a segunda foi o duelo; é melhor... ou mato... ou... 
  
MARGARIDA — Deixe-se isso. 
  
CORONEL — É indispensável que um de nós seja riscado do número dos vivos... 
  
MARGARIDA — Pode ser engano... 
  
CORONEL — Mas não é engano, é certeza. 
  
MARGARIDA — Certeza de quê? 
  
CORONEL — Ora ouça: (lê o bilhete) "Se ainda não me compreendeu é bem 
curto de penetração. Tire a máscara e eu me explicarei. Esta noite tomo chá 
sozinha. O importuno coronel não me incomodará com as suas tolices. Dê-me a 
felicidade de vê-lo e admirá-lo. Emília." 
  
MARGARIDA — Mas que é isto? 
  
CORONEL — Que é isto? Ah! se fosse mais do que isto já eu estava morto! Pude 
pilhar a carta e a tal entrevista não se deu... 
  
MARGARIDA — Quando foi escrita a carta? 
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CORONEL — Ontem. 
  
MARGARIDA — Tranqüilize-se: posso afirmar-lhe que essa carta é pura caçoada. 
Trata-se de vingar o nosso sexo ultrajado; trata-se de fazer com que o Tito se 
apaixone... nada mais. 
  
CORONEL — Sim? 
  
MARGARIDA — É pura verdade. Mas veja lá. Isto é segredo. Se lho descobri foi 
por vê-lo tão aflito. Não nos comprometa. 
  
CORONEL — Isso é sério? 
  
MARGARIDA — Como quer que lho diga? 
  
CORONEL — Ah! que peso me tirou! Pode estar certa de que o segredo caiu 
num poço. Oh! muito me hei de rir!... muito me hei de rir!... Que boa inspiração 
tive em vir falar-lhe! Diga-me: posso dizer à D. Emília que sei tudo? 
  
MARGARIDA — Não! 
  
CORONEL — É então melhor que não me dê por achado... 
  
MARGARIDA — Sim. 
  
CORONEL — Muito bem! 
  
   
Cena II 
  
Os mesmos, TITO 
   
TITO — Bom dia, D. Margarida... Sr. Coronel... (a Margarida) Sabe que acordei 
não há uma hora? Disseram-me que tinham saído a visitar D. Emília. Almocei e 
aqui estou. 
  
MARGARIDA — Dormiu bem? 
  
TITO — Como um justo. Tive sonhos cor-de-rosa: sonhei com o coronel... 
  
CORONEL (mofando) — Ah! Sonhou comigo?... (à parte) Coitado! Tenho pena 
dele! 
  
MARGARIDA — Sabe que o Sr. meu marido anda de passeio? 
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TITO — Sim? (vai à janela) E a manhã está bonita! Manhã? Já não é muito 
cedo... Jantam cá? 
  
MARGARIDA — Não sei. Tenho duas visitas para fazer: uma, com Emília, outra, 
com Ernesto. 
  
CORONEL (a Tito) — Então vai engordando? 
  
TITO — Acha? 
  
CORONEL — Pois não! Eu creio que é do amor... 
  
TITO — Do amor? Ó coronel, está sonhando? 
  
CORONEL (misterioso) Talvez... talvez... (à parte) Tu é que estás sonhando. 
  
MARGARIDA — Eu vou ver se Emília está pronta. 
  
TITO — Pois não... Ah! ela está boa? 
  
MARGARIDA — Está. Até já. (baixo ao coronel) Silêncio. 
   
  
Cena III 
  
CORONEL, TITO 
  
TITO — Como vão os seus amores? 
  
CORONEL — Que amores? 
  
TITO — Os seus, a Emília... Já lhe fez compreender toda a imensidade da paixão 
que o devora? 
  
CORONEL (ar mofado) — Qual... Preciso de algumas lições... Se mas quisesse 
dar?... 
  
TITO — Eu? Está sonhando! 
  
CORONEL — Ah! eu sei que o senhor é forte... É modesto, mas é forte... é até 
fortíssimo!... Ora, eu sou realmente um aprendiz... Tive há pouco a idéia de 
desafiá-lo. 
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TITO — A mim? 
  
CORONEL — É verdade, mas foi uma loucura de que me arrependo. 
  
TITO — Além de que, não é uso em nosso país... 
  
CORONEL — Em toda a parte é uso vingar a honra. 
  
TITO — Bravo, D. Quixote! 
  
CORONEL — Ora, eu acreditava-me ofendido na honra. 
  
TITO — Por mim? 
  
CORONEL — Mas emendei a mão; reparei que era antes eu quem ofendia, 
pretendendo lutar com um mestre, eu, simples aprendiz... 
  
TITO — Mestre de quê? 
  
CORONEL — Dos amores. Oh! eu sei que é mestre... 
  
TITO — Deixe-se disso... eu não sou nada... O coronel, sim; o coronel vale um 
urso, vale mesmo dois. Como havia de eu... Ora! Aposto que teve ciúmes? 
  
CORONEL — Exatamente. 
  
TITO — Mas era preciso não me conhecer, não saber das minhas idéias... 
  
CORONEL — Homem, às vezes é pior. 
  
TITO — Pior, como? 
  
CORONEL — As mulheres não deixam uma afronta sem castigo... As suas idéias 
são afrontosas... Qual será o castigo?... (depois de uma pausa) Paro aqui... paro 
aqui... 
  
TITO — Onde vai? 
  
CORONEL — Vou sair. Adeus. Não se lembre mais da minha desastrada idéia do 
duelo... 
  
TITO — Isso está acabado... Ah! você escapou de boa! 
  
CORONEL — De quê? 
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TITO — De morrer. Eu enfiava-lhe a espada por esse abômen... com um gosto... 
com um gosto só comparável ao que tenho de abraçá-lo vivo e são! 
  
CORONEL (com um riso amarelo) — Obrigado, obrigado. Até logo! 
  
TITO — Não se despede dela? 
  
CORONEL — Eu volto já... 
  
   
Cena IV  
  
TITO (só) — Este coronel não tem nada de original... Aquela opinião a respeito 
das mulheres não é dele...Melhor, vai-se confirmando… Nem me são precisas 
novas confirmações... Já sei tudo... Ah! minha conquistadora!... Aí vêm as duas... 
  
  
Cena V 
  
TITO, MARGARIDA, EMÍLIA 
  
EMÍLIA — Bons olhos o vejam... 
  
TITO — Bons e bonitos... 
  
MARGARIDA — Vamos à nossa visita. 
  
TITO — Ah!... 
  
EMÍLIA — A demora é pouca... Pode esperar-nos... 
  
TITO — Obrigado... Esperarei... Tenho a janela para olhá-las até perdê-las de 
vista... Depois tenho estes álbuns, estes livros... 
  
EMÍLIA (ao espelho) — Tem o espelho para se mirar... 
  
TITO — Oh! isso é completamente inútil para mim! 
  
  
Cena VI 
  
Os mesmos, SEABRA 
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SEABRA (a Tito) — Oh! Finalmente acordaste! 
  
TITO — É verdade... Não me lembro de ter passado nunca tão belas noites como 
estas de Petrópolis. Já nem tenho pesadelos... Pois olha, eu era vítima... Agora 
não, durmo como um justo... 
  
SEABRA (às duas) — Estão de volta? 
  
MARGARIDA — Ainda agora vamos! 
  
SEABRA — Então tenho ainda de esperar?... 
  
EMÍLIA — Um simples quarto de hora... 
  
SEABRA — Só? 
  
TITO — Um quarto de hora feminino... meia eternidade... 
  
EMÍLIA — Vamos desmenti-lo... 
  
TITO — Ah! Tanto melhor... 
  
MARGARIDA — Até já... (saem as duas) 
  
   
Cena VII 
  
TITO, SEABRA 
   
SEABRA — Ora, esperemos ainda... 
  
TITO — Onde foste? 
  
SEABRA — Fui passear... Compreendi que é preciso ver e admirar o que é 
indiferente, para apreciar e ver melhor aquilo que for a felicidade íntima do 
coração. 
  
TITO — Ali! Sim? Bem vês que até a felicidade por igual fatiga! Afinal sempre a 
razão está do meu lado... 
  
SEABRA — Talvez... Apesar de tudo quer-me parecer que já intentas entrar na 
família dos casados. 
  
TITO — Eu? 
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SEABRA — Tu, sim. 
  
TITO — Por quê? 
  
SEABRA — Mas, dize; é ou não verdade? 
  
TITO — Qual, verdade! 
  
SEABRA — O que sei é que uma destas tardes, em que adormeceste lendo, não 
sei que livro, ouvi-te pronunciar em sonhos, com a maior ternura, o nome de 
Emília. 
  
TITO — Deveras? 
  
SEABRA — É exato. Concluí que se sonhavas com ela é que a tinhas no 
pensamento, e se a tinhas no pensamento é que a amavas. 
  
TITO — Concluíste mal. 
  
SEABRA — Mal? 
  
TITO — Concluíste como um marido de cinco meses. Que prova um sonho? 
  
SEABRA — Prova muito! 
  
TITO — Não prova nada! Pareces velha supersticiosa... 
  
SEABRA — Mas enfim alguma coisa há, por força... Serás capaz de me dizeres o 
que é? 
  
TITO — Homem, podia dizer-te alguma coisa se não fosses casado... 
  
SEABRA — Que tem que eu seja casado? 
  
TITO — Tem tudo. Serias indiscreto sem querer e até sem saber. À noite, entre 
um beijo e um bocejo, o marido e a mulher abrem, um para o outro, a bolsa das 
confidências. Sem pensares, deitavas tudo a perder. 
  
SEABRA — Não digas isso. Vamos lá. Há novidade? 
  
TITO — Não há nada. 
  
SEABRA — Confirmas as minhas suspeitas. Gostas de Emília. 
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TITO — Ódio não lhe tenho, é verdade. 
  
SEABRA — Gostas. E ela merece. É uma boa senhora, de não vulgar beleza, 
possuindo as melhores qualidades. Talvez preferisses que não fosse viúva?... 
  
TITO — Sim; é natural que se embeveça dez vezes por dia na lembrança dos dois 
maridos que já exportou para o outro mundo... à espera de exportar o terceiro. 
  
SEABRA — Não é dessas... 
  
TITO — Afianças? 
  
SEABRA — Quase que posso afiançar. 
  
TITO — Ah! meu amigo, toma o conselho de um tolo: nunca afiances nada, 
principalmente em tais assuntos. Entre a prudência discreta e a cuja confiança 
não é lícito duvidar, a escolha está decidida nos próprios termos da primeira. O 
que podes tu afiançar a respeito da Emília? Não a conheces melhor do que eu. 
Há quinze dias que nos conhecemos e eu já lhe leio no interior; estou longe de 
atribuir-lhe maus sentimentos; mas, tenho a certeza de que não possui as 
raríssimas qualidades que são necessárias à exceção. Que sabes tu? 
  
SEABRA — Realmente, eu não sei nada. 
  
TITO (à parte) — Não sabe nada! 
  
SEABRA — Falo pelas minhas impressões. Parecia-me que um casamento entre 
vocês ambos não vinha fora de propósito. 
  
TITO (pondo o chapéu) — Se me falas outra vez em casamento, saio. 
  
SEABRA — Pois só a palavra?... 
  
TITO — A palavra, a idéia, tudo. 
  
SEABRA — Entretanto admiras e aplaudes o meu casamento... 
  
TITO — Ah! eu aplaudo nos outros muita coisa de que não sou capaz de usar... 
Depende da vocação... 
  
  
 Cena VIII 
  



 31 

Os mesmos, MARGARIDA, EMÍLIA 
   
EMÍLIA — O que é que depende de vocação? 
  
TITO — Usar chapéu do Chile. Eu diria que este gênero de chapéus fica muito 
bem em Ernesto, mas que eu não sou capaz de usá-lo; porque... porque 
depende da vocação. Não pensa comigo que contra a vocação não há nada 
capaz? 
  
EMÍLIA — Plenamente. 
  
TITO (a Seabra) — Toma lá!... 
  
SEABRA (à parte a Tito) — Velhaco!... (alto a Margarida) Margarida, vamos 
embora? 
  
MARGARIDA — Já para casa? 
  
SEABRA — Vamos primeiro ao tio e depois para casa. 
  
EMÍLIA — Sem passarem por aqui na volta? 
  
MARGARIDA — Ele é quem manda. 
  
SEABRA — Se não for muito o cansaço... 
  
EMÍLIA — Ora, o dia está fresco e sombrio; é perto, e o caminho é excelente. Se 
não me baterem à porta ficamos mal para sempre. 
  
SEABRA — Ah! isto não... (a Tito) Também vens? 
  
TITO (de chapéu na mão) — Também. 
  
EMÍLIA — E assim me deixa só? 
  
TITO — Tem muito empenho em que eu fique? 
  
EMÍLIA — Agrada-me a sua conversa. 
  
TITO — Fico. Até logo. 
  
  
 Cena IX 
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TITO, EMÍLIA 
   
TITO — V. Exa. disse agora uma falsidade. 
  
EMÍLIA — Qual foi? 
  
TITO — Disse que lhe era agradável a minha conversa. Ora, isso é falso como 
tudo quanto é falso... 
  
EMÍLIA — Quer um elogio? 
  
TITO — Não, falo franco. Eu nem sei como V. Exa. me atura: desabrido, 
maçante, às vezes chocarreiro, sem fé em coisa alguma, sou um conversador 
muito pouco digno de ser desejado. É preciso ter uma grande soma de bondade 
para ter expressões tão benévolas... tão amigas... 
  
EMÍLIA — Deixe esse ar de mofa e... 
  
TITO — Mofa, minha senhora?... 
  
EMÍLIA — Ontem tomei chá sozinha!... sozinha! 
  
TITO (indiferente) — Ah! 
  
EMÍLIA — Contava que o senhor viesse aborrecer-se urna hora comigo... 
  
TITO — Qual, aborrecer... Eu lhe digo: o culpado foi o Ernesto. 
  
EMÍLIA — Ah! foi ele?... 
  
TITO — É verdade; deu comigo aí em casa de uns amigos, éramos quatro ao 
todo, rolou a conversa sobre o voltarete e acabamos por formar mesa. Ah! mas 
foi uma noite completa! Aconteceu-me o que me acontece sempre: ganhei! 
  
EMÍLIA (triste) — Está bom... 
  
TITO — Pois olhe, ainda assim eu não jogava com pixotes; eram mestres de 
primeira força; um principiante; até às onze horas a fortuna pareceu 
desfavorecer-me, mas dessa hora em diante desandou a roda para eles e eu 
comecei a assombrar... pode ficar certa de que os assombrei. (Emília leva o 
lenço aos olhos) Ah! é que eu tenho diploma... mas que é isso? Está chorando? 
  
EMÍLIA (tirando o lenço e sorrindo )- Qual; pode continuar. 
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TITO — Não há mais nada; foi só isto. 
  
EMÍLIA — Estimo que a noite lhe corresse feliz... 
  
TITO — Alguma coisa... 
  
EMÍLIA — Mas, a uma carta responde-se; por que não respondeu à minha? 
  
TITO — À sua qual? 
  
EMÍLIA — À carta que lhe escrevi pedindo que viesse tomar chá comigo? 
  
TITO — Não me lembro. 
  
EMÍLIA — Não se lembra? 
  
TITO — Ou, se recebi essa carta, foi em ocasião que a não pude ler, e então 
esqueci-a em algum lugar... 
  
EMÍLIA — É possível; mas é a última vez... 
  
TITO — Não me convida mais para tomar chá? 
  
EMÍLIA — Não. Pode arriscar-se a perder distrações melhores. 
  
TITO — Isso não digo; V. Exa. trata bem a gente e em sua casa passam-se bem 
as horas... Isto é com franqueza. Mas então tomou chá sozinha? E o coronel? 
  
EMÍLIA — Descartei-me dele. Acha que ele seja divertido? 
  
TITO — Parece que sim... É um homem delicado; um tanto dado às paixões, é 
verdade, mas sendo esse um defeito comum, acho que nele não é muito digno 
de censura. 
  
EMÍLIA — O coronel está vingado. 
  
TITO — De quê, minha senhora? 
  
EMÍLIA (depois de uma pausa) — De nada! (levanta-se e dirige-se ao piano) 
  
TITO (com ar indiferente) — Ah! 
  
EMÍLIA — Vou tocar; não aborrece? 
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TITO — V. Exa. é senhora de sua casa... 
  
EMÍLIA — Não é essa a resposta. 
  
TITO — Não aborrece, não... pode tocar. (Emília começa algum pedaço musical 
melancólico) V. Exa. não toca alguma coisa mais alegre? 
  
EMÍLIA (parando) — Não... traduzo a minha alma. (levanta-se) 
  
TITO — Anda triste? 
  
EMÍLIA — Que lhe importam as minhas tristezas? 
  
TITO — Tem razão; não importam nada. Em todo o caso não é comigo? 
  
EMÍLIA — Acha que lhe hei de perdoar a desfeita que me fez? 
  
TITO — Qual desfeita, minha senhora? 
  
EMÍLIA — A desfeita de me deixar tomar chá sozinha. 
  
TITO — Mas eu já expliquei... 
  
EMÍLIA — Paciência! O que sinto é que também nesse voltarete estivesse o 
marido de Margarida. 
  
TITO — Ele retirou-se às dez horas; entrou um parceiro novo, que não era de 
todo mau... 
  
EMÍLIA — Pobre Margarida! 
  
TITO — Mas se eu lhe digo que ele se retirou às dez horas... 
  
EMÍLIA — Não devia ter ido. Devia pertencer sempre a sua mulher. Sei que 
estou falando a um descrido; não pode calcular a felicidade e os deveres do lar 
doméstico. Viverem duas criaturas, uma para a outra, confundidas, unificadas; 
pensar, aspirar, sonhar a mesma coisa; limitar o horizonte nos olhos de cada 
uma, sem outra ambição, sem inveja de mais nada. Sabe o que é isto? 
  
TITO — Sei. É o casamento... por fora. 
  
EMÍLIA — Conheço alguém que lhe provava aquilo tudo... 
  
TITO — Deveras? Quem é essa fênix? 
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EMÍLIA — Se lho disser, há de mofar; não digo. 
  
TITO — Qual mofar! Diga lá, eu sou curioso. 
  
EMÍLIA (séria) — Não acredita que haja alguém que o ame? 
  
TITO — Pode ser... 
  
EMÍLIA — Não acredita que alguém, por curiosidade, por despeito, por outra 
coisa que seja, tire da originalidade do seu espírito os influxos de um amor 
verdadeiro, mui diverso do amor ordinário dos salões; um amor capaz de 
sacrifício, capaz de tudo? Não acredita? 
  
TITO — Se me afirma, acredito; mas... 
  
EMÍLIA — Existe a pessoa e o amor. 
  
TITO — São então duas fênix. 
  
EMÍLIA — Não zombe. Existem... Procure... 
  
TITO — Ah! isso há de ser mais difícil: não tenho tempo. E supondo que achasse 
de que me valia? Para mim é perfeitamente inútil. Isso é bom para outros; para 
o coronel, por exemplo... Por que não diz isso ao coronel? 
  
EMÍLIA — Ao coronel? (silêncio) Adeus, Sr. Tito, desculpe, eu me retiro... 
  
TITO — Adeus, minha senhora. (dirige-se para o fundo. Emília vai a sair pela 
direita alta, pára) 
  
EMÍLIA — Não vá! 
  
TITO — Que não vá? 
  
EMÍLIA (prorrogando) — Não vê que o amo? Não vê que sou eu?... 
  
TITO — V. Exa.? 
  
EMÍLIA — Eu, sim! Debalde procuraria ocultá-lo... fora impossível. Não cuidei 
nunca que viesse a amá-lo assim... E olhe, deve ser muito, para que uma mulher 
seja a primeira a revelar... Pode acaso calculá-lo? 
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TITO — Deve ser muito, deve... mas a minha situação é difícil: que lhe hei de 
responder? 
  
EMÍLIA — O que quiser; não me responda nada, se lhe parece: mas não repila, 
lamente-me antes. 
  
TITO — Nem lamento, nem repilo. Respondo... depois responderei. Entretanto, 
acalme os seus transportes e consinta que eu me retire... 
  
EMÍLIA — Ah! vejo que não me ama. 
  
TITO — Não é culpa minha... Mas que é isso, minha senhora? Acalme-se... eu 
vou sair... a prolongação desta cena seria sobremodo desagradável e 
inconveniente. Adeus! 
  
   
Cena X 
  
EMÍLIA, só, depois MARGARIDA 
   
EMÍLIA — Saiu! É verdade! Não me ama... não me pode amar... (silêncio) Fui 
talvez imprudente! Mas o coração... oh! meu coração! 
  
MARGARIDA (entrando) — Que tem o Tito que me tirou o Ernesto do braço e lá 
saiu com ele? 
  
EMÍLIA — Saíram ambos? 
  
MARGARIDA (indo à janela) — Olha, lá vão eles... 
  
EMÍLIA (idem) — É verdade. 
  
MARGARIDA — O Tito tira um papel do bolso e mostra a Ernesto. 
  
EMÍLIA (olhando) — Que será? 
  
MARGARIDA — Mas que aconteceu? 
  
EMÍLIA — Aconteceu o que não prevíamos... 
  
MARGARIDA — É invencível? 
  
EMÍLIA — Por desgraça minha; mas há coisa pior... 
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MARGARIDA — Pior?... 
  
EMÍLIA — Escuta; és quase minha irmã; não te posso ocultar nada. 
  
MARGARIDA — Que ar agitado! 
  
EMÍLIA — Margarida, eu o amo! 
  
MARGARIDA — Que me dizes? 
  
EMÍLIA — Isto mesmo. Amo-o doidamente, perdidamente, completamente. 
Procurei até agora vencer esta paixão, mas não pude; agora mesmo que, por 
vãos preconceitos, tratava de ocultar-lhe o estado do meu coração, não pude; 
as palavras saíram-me dos lábios insensivelmente... Declarei-lhe tudo... 
  
MARGARIDA — Mas como se deu isto? 
  
EMÍLIA — Eu sei! Parece que foi castigo. Quis fazer fogo e queimei-me nas 
mesmas chamas. Ah! não é de hoje que me sinto assim. Desde que os seus 
desdéns em nada cederam, comecei a sentir não sei o quê; ao princípio 
despeito, depois um desejo de triunfar, depois uma ambição de ceder tudo 
contanto que tudo ganhasse; afinal, nem fui senhora de mim. Era eu quem me 
sentia doidamente apaixonada e lho manifestava, por gestos, por palavras, por 
tudo; e mais crescia nele a indiferença, mais crescia o amor em mim. Hoje não 
pude, declarei-me. 
  
MARGARIDA — Mas estás falando séria? 
  
EMÍLIA — Olha antes para mim. 
  
MARGARIDA — Pois será possível? Quem pensara?... 
  
EMÍLIA — A mim própria parece impossível; mas é mais que verdade... 
  
MARGARIDA — E ele? 
  
EMÍLIA — Ele disse-me quatro palavras indiferentes, nem sei o que foi, e 
retirou-se... 
  
MARGARIDA — Resistirá? 
  
EMÍLIA — Não sei. 
  
MARGARIDA — Se eu adivinhara isto não te animaria naquela malfadada idéia. 
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EMÍLIA — Não me compreendeste. Cuidas que eu deploro o que me acontece? 
Oh! não! Sinto-me feliz, sinto-me orgulhosa... É um destes amores que bastam 
por si para encher a alma de satisfação. Devo antes abençoar-te... 
  
MARGARIDA — É uma verdadeira paixão... Mas acreditas impossível a 
conversão dele? 
  
EMÍLIA — Não sei; mas seja ou não impossível, não é a conversão que eu peço; 
basta-me que seja menos indiferente e mais compassivo. 
   
  
Cena XI 
  
As mesmas, TITO 
   
TITO — Deixei o Ernesto lá fora para que não ouça o que se vai passar... 
  
MARGARIDA — O que é que se vai passar? 
  
TITO — Uma coisa simples. 
  
MARGARIDA — Mas, antes de tudo, não sei se sabe que uma indiferença tão 
completa como a sua pode ser fatal a quem é por natureza menos indiferente? 
  
TITO — Refere-se à sua amiga? Eu corto tudo com duas palavras. (a Emília) 
Aceita a minha mão? (estende-lhe a mão) 
  
EMÍLIA (alegremente) — Oh! sim! (dá-lhe a mão) 
  
MARGARIDA — Bravo! 
  
TITO — Mas é preciso medir toda a minha generosidade; eu devia dizer: aceito a 
sua mão. Devia ou não devia? Sou um tanto original e gosto de fazer inversão 
em tudo. 
  
EMÍLIA — Pois sim; mas de um ou outro modo sou feliz. Contudo, um remorso 
me surge na consciência. Dou-lhe uma felicidade tão completa como a recebo? 
  
TITO — Remorso, se é sujeita aos remorsos, deve ter um, mas por motivo 
diverso. Minha senhora, V. Exa. está passando neste momento pelas forcas 
caudinas. (a Margarida) Vou contar-lhe, minha senhora, uma curiosa história. (a 
Emília) Fi-la sofrer, não? Ouvindo o que vou dizer concordará que eu já antes 
sofria e muito mais. 
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MARGARIDA — Temos romance? 
  
TITO — Realidade, minha senhora, e realidade em prosa. Um dia, há já alguns 
anos, tive eu a felicidade de ver uma senhora, e amei-a. O amor foi tanto mais 
indomável quanto que me nasceu de súbito. Era então mais ardente que hoje, 
não conhecia muito os usos do mundo. Resolvi declarar-lhe a minha paixão e 
pedi-la em casamento. Tive em resposta este bilhete... 
  
EMÍLIA (detendo-o) — Percebo. Essa senhora fui eu. Estou humilhada; perdão! 
  
TITO — Meu amor a perdoa; nunca deixei de amá-la. Eu estava certo de 
encontrá-la um dia, e procedi de modo a fazer-me o desejado. Sou mais 
generoso... 
  
MARGARIDA — Escreva isto e dirão que é um romance. 
  
TITO — A vida não é outra coisa... 
  
MARGARIDA — Agora dê-me conta do meu marido. 
  
TITO — Não pode tardar; dei-lhe um prazo para vir. Olhe, creio que é ele... 
  
EMÍLIA — E o coronel também. 
  
   
Cena XII 
  
Os mesmos, CORONEL e SEABRA 
   
SEABRA (da porta) — É lícito o ingresso? 
  
TITO — Entra, entra... 
  
EMÍLIA — Vai saber de boas novidades... 
  
SEABRA — Sim? 
  
MARGARIDA (baixo) — Casam-se 
  
SEABRA (idem) — Já sabia. 
  
MARGARIDA (baixo) — Era um plano da parte dele. 
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SEABRA (idem) — Já sabia. Ele me disse tudo. 
  
EMÍLIA — O que eu desejo é que jantem comigo. 
  
SEABRA — Pois não. 
  
CORONEL — Tenho estado à espera de dar uma boa notícia. Recebi uma carta 
que me dá parte de que o urso está na alfândega. 
  
EMÍLIA — Pois vá fazer-lhe companhia. 
  
CORONEL — O quê? 
  
TITO — D. Emília só precisa agora de um urso: sou eu. 
  
CORONEL — Não percebo... 
  
EMÍLIA — Apresento-lhe o meu futuro marido. 
  
CORONEL (espantado) — Ah!... (caindo em si) Bom!... bom!... marido? Já sei... (à 
parte) Que pateta! Não compreende... 
  
EMÍLIA — O que é? 
  
MARGARIDA (baixo) — Cala-te; eu tinha-lhe contado o teu plano; o pobre 
homem acredita nele. 
  
EMÍLIA — Ah!... 
  
SEABRA — Afinal, sentas praça nas minhas fileiras. 
  
TITO (tomando a mão de Emília) — Ah! mas no posto de coronel! 
  
  
  

FIM 
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HOJE AVENTAL, AMANHÃ LUVA 
COMÉDIA EM UM ATO IMITADA DO FRANCÊS POR MACHADO DE ASSIS 

   
   
PERSONAGENS  
DURVAL 
ROSINHA 
BENTO  
  
Rio de Janeiro — Carnaval de 1859. 
(Sala elegante. Piano, canapé, cadeiras, uma jarra de flores em uma mesa à 
direita alta. Portas laterais no fundo.) 
  
   
Cena I 
  
ROSINHA (Adormecida no canapé); 
  
DURVAL (entrando pela porta do fundo) 
  
DURVAL  
Onde está a Sra. Sofia de Melo?... Não vejo ninguém. Depois de dois anos como 
venho encontrar estes sítios! Quem sabe se em vez da palavra dos 
cumprimentos deverei trazer a palavra dos epitáfios! Como tem crescido isto 
em opulência!... mas... (vendo Rosinha) Oh! Cá está a criadinha. Dorme!... 
excelente passatempo... Será adepta de Epicuro? Vejamos se a acordo... (dá-lhe 
um beijo) 
  
ROSINHA (acordando)  
Ah! Que é isto? (levanta-se) O Sr. Durval? Há dois anos que tinha desaparecido... 
Não o esperava. 
  
DURVAL  
Sim, sou eu, minha menina. Tua ama? 
  
ROSINHA  
Está ainda no quarto. Vou dizer-lhe que V. S. está (vai para entrar) Mas, espere; 
diga-me uma coisa. 
  
DURVAL  
Duas, minha pequena. Estou à tua disposição. (à parte) Não é má coisinha! 
  
ROSINHA  
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Diga-me. V. S. levou dois anos sem aqui pôr os pés: por que diabo volta agora 
sem mais nem menos? 
  
DURVAL (tirando o sobretudo que deita sobre o canapé)  
És curiosa. Pois sabe que venho para... para mostrar a Sofia que estou ainda o 
mesmo. 
  
ROSINHA  
Está mesmo? moralmente, não? 
  
DURVAL  
É boa! Tenho então alguma ruga que indique decadência física? 
  
ROSINHA  
Do físico... não há nada que dizer. 
  
DURVAL  
Pois do moral estou também no mesmo. Cresce com os anos o meu amor; e o 
amor é como o vinho do Porto: quanto mais velho, melhor. Mas tu! Tens 
mudado muito, mas como mudam as flores em bo-tão: ficando mais bela. 
  
ROSINHA  
Sempre amável, Sr. Durval. 
  
DURVAL  
Costume da mocidade. (quer dar-lhe um beijo) 
  
ROSINHA (fugindo e com severidade)  
Sr. Durval!... 
  
DURVAL  
E então! Foges agora! Em outro tempo não eras difícil nas tuas beijocas. Ora 
vamos! Não tens uma ama-bilidade para este camarada que de tão longe volta! 
  
ROSINHA  
Não quero graças. Agora é outro cantar! Há dois anos eu era uma tola 
inexperiente... mas hoje! 
  
DURVAL  
Está bem. Mas... 
  
ROSINHA  
Tenciona ficar aqui no Rio? 
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DURVAL (sentando-se)  
Como o Corcovado, enraizado como ele. Já me doíam saudades desta boa 
cidade. A roça, não há coisa pior! Passei lá dois anos bem insípidos — em uma 
vida uniforme e matemática como um ponteiro de relógio: jogava gamão, colhia 
café e plantava ba-tatas. Nem teatro lírico, nem rua do Ouvidor, nem 
Petalógica! Solidão e mais nada. Mas, viva o amor! Um dia concebi o projeto de 
me safar e aqui estou. Sou agora a borboleta, deixei a crisálida, e aqui me vou 
em busca de vergéis. (tenta um novo beijo) 
  
ROSINHA (fugindo)  
Não teme queimar as asas? 
  
DURVAL  
Em que fogo? Ah! Nos olhos de Sofia! Está muda-da também? 
  
ROSINHA  
Sou suspeita. Com seus próprios olhos o verá. 
  
DURVAL  
Era elegante e bela há bons dois anos. Sê-lo-á ainda? Não será? Dilema de 
Hamlet. E como gosta-va de flores! Lembras-te? Aceitava-mas sempre não sei se 
por mim, se pelas flores; mas é de crer que fosse por mim. 
  
ROSINHA  
Ela gostava tanto de flores! 
  
DURVAL  
Obrigado. Dize-me cá. Por que diabo sendo uma criada, tiveste sempre tanto 
espírito e mesmo... 
  
ROSINHA  
Não sabe? Eu lhe digo. Em Lisboa, donde viemos para aqui, fomos condiscípulas: 
estudamos no mes-mo colégio, e comemos à mesma mesa. Mas, coisas do 
mundo!... Ela tornou-se ama e eu criada! É verda-de que me trata com 
distinção, e conversamos às vezes em altas coisas. 
  
DURVAL  
Ah! é isso? Foram condiscípulas. (levanta-se) E conversam agora em altas 
coisas!... Pois eis-me aqui para conversar também; faremos um trio admirável. 
  
ROSINHA  
Vou participar-lhe a sua chegada. 
  
DURVAL  
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Sim, vai, vai. Mas olha cá, uma palavra. 
  
ROSINHA  
Uma só, entende? 
  
DURVAL  
Dás-me um beijo? 
  
ROSINHA  
Bem vê que são três palavras. (entra à direita) 
  
  
Cena II 
  
DURVAL e BENTO 
  
DURVAL  
Bravo! A pequena não é tola... tem mesmo muito espírito! Eu gosto dela, gosto! 
Mas é preciso dar-me ao respeito. (vai ao fundo e chama) Bento! (descendo) 
Ora depois de dois anos como virei en-contrar isto? Sofia terá por mim a mesma 
queda? É isso o que vou sondar. É provável que nada perdes-se dos antigos 
sentimentos. Oh! decerto! Vou começar por levá-la ao baile mascarado; há de 
aceitar, não pode deixar de aceitar! Então, Bento! mariola? 
  
BENTO  (entrando com um jornal)  
Pronto. 
 
DURVAL  
Ainda agora! Tens um péssimo defeito para boleeiro, é não ouvir. 
  
BENTO  
Eu estava embebido com a interessante leitura do Jornal do Comércio: ei-lo. 
Muito mudadas estão estas coisas por aqui! Não faz uma idéia! E a política? 
Esperam-se coisas terríveis do parlamento. 
  
DURVAL  
Não me maçes, mariola! Vai abaixo ao carro e traz uma caixa de papelão que lá 
está... Anda! 
  
BENTO  
Sim, senhor; mas admira-me que V. S. não preste atenção ao estado das coisas. 
  
DURVAL 
Mas que tens tu com isso, tratante? 
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BENTO  
Eu nada; mas creio que... 
  
DURVAL  
Salta lá para o carro, e traz a caixa depressa! 
  
  
Cena III 
  
DURVAL e ROSINHA 
  
DURVAL  
Pedaço d'asno! Sempre a ler jornais; sempre a ta-garelar sobre aquilo que 
menos lhe deve importar! (vendo Rosinha) Ah!... és tu? Então ela... (levanta-se) 
  
ROSINHA  
Está na outra sala à sua espera. 
  
DURVAL  
Bem, aí vou. (vai entrar e volta) Ah! recebe a caixa de papelão que trouxer meu 
boleeiro. 
  
ROSINHA  
Sim, senhor. 
  
DURVAL  
Com cuidado, meu colibri! 
  
ROSINHA  
Galante nome! Não será em seu coração que farei o meu ninho. 
  
DURVAL (à parte)  
Ah! É bem engraçada a rapariga! (vai-se) 
  
  
Cena IV 
  
ROSINHA, DEPOIS BENTO 
  
ROSINHA  
Muito bem, Sr. Durval. Então voltou ainda? É a hora de minha vingança. Há dois 
anos, tola como eu era, quiseste seduzir-me, perder-me, como a muitas outras! 
E como? mandando-me dinheiro... dinheiro! — Media as infâmias pela posição. 
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Assentava de... Oh! mas deixa estar! vais pagar tudo... Gosto de ver essa gente 
que não enxerga sentimento nas pessoas de condição baixa... como se quem 
traz um avental, não pode também calçar uma luva! 
  
BENTO (traz uma caixa de papelão)  
Aqui está a caixa em questão... (põe a caixa so-bre uma cadeira) Ora, viva! Esta 
caixa é de meu amo. 
  
ROSINHA  
Deixe-a ficar. 
  
BENTO (tirando o jornal do bolso)  
Fica entregue, não? Ora bem! Vou continuar a minha interessante leitura... 
Estou na gazetilha — Estou pasmado de ver como vão as coisas por aqui! — Vão 
a pior. Esta folha põe-me ao fato de grandes novidades. 
  
ROSINHA (sentando-se de costas para ele)  
Muito velhas para mim. 
  
BENTO (com desdém)  
Muito velhas? Concedo. Cá para mim têm toda a frescura da véspera.  
  
ROSINHA (consigo)  
Quererá ficar? 
  
BENTO (sentando-se do outro lado)  
Ainda uma vista d'olhos! (abre o jornal) 
  
ROSINHA  
E então não se assentou? 
  
BENTO (lendo)  
Ainda um caso: "Ontem à noite desapareceu uma nédia e numerosa criação de 
aves domésticas. Não se pôde descobrir os ladrões, porque, desgraçadamente 
havia uma patrulha a dois passos dali." 
  
ROSINHA (levantando-se)  
Ora, que aborrecimento! 
  
BENTO (continuando)  
“Não é o primeiro caso que dá nesta casa da rua dos Inválidos." (consigo) Como 
vai isto, meu Deus!   
  
ROSINHA (Abrindo a caixa)  



 47 

Que belo dominó! 
  
BENTO (indo a ela)  
Não mexa! Creio que é para ir ao baile mascarado hoje... 
  
ROSINHA   
Ah!... (silêncio) Um baile... hei de ir também! 
  
BENTO  
Aonde? Ao baile? Ora esta! 
  
ROSINHA  
E por que não? 
  
BENTO  
Pode ser; contudo, quer vás, quer não vás, deixa-me ir acabar a minha leitura 
naquela sala de espera. 
  
ROSINHA  
Não... tenho uma coisa a tratar contigo. 
  
BENTO (lisonjeado)  
Comigo, minha bela! 
  
ROSINHA  
Queres servir-me em uma coisa?  
  
BENTO (severo)  
Eu cá só sirvo ao Sr. Durval, e é na boléia! 
  
ROSINHA  
Pois hás de me servir. Não és então um rapaz como os outros boleeiros, amável 
e serviçal... 
  
BENTO  
Vá feito... não deixo de ser amável; é mesmo o meu capítulo de predileção. 
  
ROSINHA  
Pois escuta. Vais fazer um papel, um bonito papel. 
  
BENTO  
Não entendo desse fabrico. Se quiser algumas lições sobre a maneira de dar 
uma volta, sobre o governo das rédeas em um trote largo, ou coisa cá do meu 
ofício, pronto me encontra. 



 48 

  
ROSINHA (que tem ido buscar o ramalhete no jarro)  
Olha cá: sabes o que é isso? 
  
BENTO  
São flores. 
  
ROSINHA 
É o ramalhete diário de um fidalgo espanhol que viaja incógnito. 
  
BENTO  
Ah! (toma o ramalhete) 
  
ROSINHA (indo a uma gaveta buscar um papel)  
O Sr. Durval conhece a tua letra? 
  
BENTO  
Conhece apenas uma. Eu tenho diversos modos de escrever. 
  
ROSINHA  
Pois bem; copia isto. (dá-lhe o papel) Com letra que ele não conheça. 
  
BENTO  
Mas o que é isto? 
  
ROSINHA  
Ora, que te importa? És uma simples máquina. Sabes tu o que vai fazer quando 
o teu amo te indica uma direção ao carro? Estamos aqui no mesmo caso. 
  
BENTO  
Fala como um livro! Aqui vai. (escreve) 
  
ROSINHA  
Que amontoado de garatujas!... 
  
BENTO  
Cheira a diplomata. Devo assinar? 
  
ROSINHA  
Que se não entenda. 
  
BENTO  
Como um perfeito fidalgo. (escreve) 
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ROSINHA  
Subscritada para mim. À Sra. Rosinha. (Bento escreve) Põe agora este bilhete 
nesse e leva. Voltarás a propósito. Tens também muitas vozes? 
  
BENTO  
Vario de fala, como de letra. 
  
ROSINHA  
Imitarás o sotaque espanhol? 
  
BENTO  
Como quem bebe um copo d’água! 
  
ROSINHA  
Silêncio! Ali está o Sr. Durval. 
  
  
Cena V 
  
ROSINHA, BENTO, DURVAL 
  
DURVAL (a Bento)  
Trouxeste a caixa, palerma? 
  
BENTO (escondendo atrás das costas o ramalhete)  
Sim, senhor. 
  
DURVAL  
Traz a carruagem para o portão 
  
BENTO  
Sim senhor. (Durval vai vestir o sobretudo, mirando-se ao espelho) O jornal? 
Onde pus eu o jornal? (sentindo-o no bolso) Ah!... 
  
ROSINHA (baixo a Bento)  
Não passes na sala de espera. (Bento sai) 
  
  
Cena VI 
  
DURVAL, ROSINHA 
  
DURVAL  
Adeus, Rosinha, é preciso que eu me retire. 
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ROSINHA (à parte)  
Pois não! 
  
DURVAL  
Dá essa caixa a tua ama. 
  
ROSINHA  
Vai sempre ao baile com ela? 
  
DURVAL  
Ao baile? Então abriste caixa? 
  
ROSINHA  
Não vale a pena falar nisso. Já sei, já sei que foi recebido de braços abertos. 
  
DURVAL  
Exatamente. Era a ovelha que voltava ao aprisco depois de dois anos de 
apartamento. 
  
ROSINHA  
Já vê que andar longe não é mau. A volta é sempre um triunfo. Use, abuse 
mesmo da receita. Mas então sempre vai ao baile? 
  
DURVAL  
Nada sei de positivo. As mulheres são como os logogrifos. O espírito se perde no 
meio daquelas combinações... 
  
ROSINHA  
Fastidiosas, seja franco. 
  
DURVAL  
É um aleive: não é esse o meu pensamento. Contudo devo, parece-me dever 
crer, que ela irá. Como me alegra, e me entusiasma esta preferência que me dá 
a bela Sofia! 
  
ROSINHA  
Preferência? Há engano: preferir supõe escolha, supõe concorrência... 
  
DURVAL  
E então? 
  
ROSINHA  
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E então, se ela vai ao baile é unicamente pelos seus bonitos olhos, se não fora V. 
S., ela não ia. 
  
DURVAL  
Como é isso? 
  
ROSINHA (indo ao espelho)  
Mire-se neste espelho. 
  
DURVAL  
Aqui me tens 
  
ROSINHA  
O que vê nele? 
  
DURVAL  
Boa pergunta! Vejo-me a mim próprio. 
  
ROSINHA  
Pois bem. Está vendo toda a corte da Sra. Sofia, todos os seus adoradores. 
  
DURVAL  
Todos! Não é possível. Há dois anos a bela senhora era a flor bafejada por uma 
legião de zéfiros... Não é possível. 
  
ROSINHA  
Parece-me criança! Algum dia os zéfiros foram estacionários? Os zéfiros passam 
e mais nada. É. o símbolo do amor moderno. 
  
DURVAL  
E a flor fica no hastil. Mas as flores duram uma manhã apenas. (severo) 
Quererás tu dizer que Sofia passou a manhã das flores? 
  
ROSINHA  
Ora, isso é loucura. Eu disse isto? 
  
DURVAL (pondo a bengala junto ao piano)  
Parece-me entretanto... 
  
ROSINHA  
V. S. tem uma natureza de sensitiva; por outra, toma os recados na escada. 
Acredite ou não, o que lhe digo é a pura verdade. Não vá pensar que o afirmo 
assim para conservá-lo junto de mim: estimara mais o contrário. 
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DURVAL (sentando-se)  
Talvez queiras fazer crer que Sofia é alguma fruta passada, ou jóia esquecida no 
fundo da gaveta por não estar em moda. Estais enganada. Acabo de vê-la; acho-
lhe ainda o mesmo rosto: vinte e oito anos, apenas. 
  
ROSINHA  
Acredito. 
  
DURVAL  
É ainda a mesma: deliciosa. 
  
ROSINHA  
Não sei se ela lhe esconde algum segredo. 
  
DURVAL  
Nenhum. 
  
ROSINHA  
Pois esconde. Ainda lhe não mostrou a certidão de batismo. (vai sentar-se ao 
lado oposto) 
  
DURVAL  
Rosinha! E depois, que me importa? Ela é ainda aquele querubim do passado. 
Tem uma cintura... que cintura! 
  
ROSINHA  
É verdade. Os meus dedos que o digam! 
  
DURVAL  
Hein? E o corado daquelas faces, o alvo daquele colo, o preto daquelas 
sobrancelhas? 
  
ROSINHA (levantando-se)  
Ilusão! Tudo isso é tabuleta do Desmarais; aquela cabeça passa pelas minhas 
mãos. É uma beleza de pó de arroz: mais nada. 
  
DURVAL (levantando-se bruscamente)  
Oh! Essa agora! 
  
ROSINHA (à parte)  
A pobre senhora está morta! 
  
DURVAL  
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Mas, que diabo! Não é um caso de me lastimar; não tenho razão disso. O tempo 
corre para todos, e portanto a mesma onda nos levou a ambos folhagens da 
mocidade. E depois eu amo aquela engraçada mulher! 
  
ROSINHA  
Reciprocidade; ela também o ama. 
  
DURVAL (com um grande prazer)  
Ah! 
  
ROSINHA  
Duas vezes chegou à estação do campo para tomar o wagon, mas duas vezes 
voltou para casa. Temia algum desastre da maldita estrada de ferro! 
  
DURVAL  
Que amor! Só recuou diante da estrada de ferro! 
  
ROSINHA  
Eu tenho um livro de notas, donde talvez lhe possa tirar provas do amor da Sra. 
Sofia. É uma lista cronológica e alfabética dos colibris que por aqui têm 
esvoaçado. 
  
DURVAL  
Abre lá isso então! 
  
ROSINHA (folheando um livro)  
Vou procurar. 
  
DURVAL  
Tem aí todas as letras? 
  
ROSINHA  
Todas. É pouco agradável para V. S.; mas tem todas desde A até o Z. 
  
DURVAL  
Desejara saber quem foi a letra K. 
  
ROSINHA  
É fácil; algum alemão. 
  
DURVAL  
Ah! Ela também cultiva os alemães? 
  
ROSINHA  



 54 

Durval é a letra D. — Ah! Ei-lo: (lendo) “Durval, quarenta e oito anos de idade...” 
  
DURVAL  
Engano! Não tenho mais de quarenta e seis. 
  
ROSINHA  
Mas esta nota foi escrita há dois anos. 
  
DURVAL 
  
Razão demais. Se tenho hoje quarenta e seis, há dois tinha quarenta e quatro... 
e claro! 
  
ROSINHA  
Nada. Há dois anos devia ter cinqüenta. 
  
DURVAL  
Esta mulher é um logogrifo! 
  
ROSINHA  
V. S. chegou a um período em sua vida em que a mocidade começa a voltar; em 
cada ano, são doze meses de verdura que voltam como andorinhas na 
primavera. 
  
DURVAL 
Já me cheirava a epigrama. Mas vamos adiante com isso. 
  
ROSINHA (fechando o livro)  
Bom! Já sei onde estão as provas. (vai a uma gaveta e tira dela uma carta) 
Ouça: — "Querida Amélia... 
  
DURVAL  
Que é isso? 
  
ROSINHA  
Uma carta da ama a uma sua amiga. "Querida Amélia: o Sr. Durval é um homem 
interessante, rico, amável, manso como um cordeiro, e submisso como o meu 
Cupido..." (a Durval) Cupido é um cão d'água que ela tem. 
  
DURVAL  
A comparação é grotesca na forma, mas exata no fundo. Continua, rapariga. 
  
ROSINHA (lendo)  
“Acho-lhe contudo alguns defeitos... 
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DURVAL  
Defeitos? 
  
ROSINHA  
“Certas maneiras, certos ridículos, pouco espírito, muito falatório, mas afinal um 
marido com todas as virtudes necessárias... 
  
DURVAL  
É demais 
  
ROSINHA  
“Quando eu conseguir isso, peço-te que venhas vê-lo como um urso na chácara 
do Souto. 
  
DURVAL  
Um urso! 
  
ROSINHA (lendo)  
"Esquecia-me de dizer-te que o Sr. Durval usa de cabeleira." (fecha a carta) 
  
DURVAL  
Cabeleira! É uma calúnia! Uma calúnia atroz! (levando a mão ao meio da 
cabeça, que está calva) Se eu usasse de cabeleira... 
  
ROSINHA  
Tinha cabelos, é claro. 
  
DURVAL (passeando com agitação)  
Cabeleira! E depois fazer-me seu urso como um marido na chácara do Souto. 
  
ROSINHA (às gargalhadas)  
Ah! ah! ah! (vai-se pelo fundo) 
  
  
Cena VII 
  
DURVAL (passeando)  
É demais! E então quem fala! uma mulher que tem umas faces... Oh! é o cúmulo 
da impudência! É aquela mulher furta-cor, aquele arco-íris que tem a liberdade 
de zombar de mim!... (procurando) Rosinha! Ah! foi-se embora... (sentando-se) 
Oh! Se eu me tivesse conservado na roça, ao menos lá não teria dessas 
apoquentações!...Aqui na cidade, o prazer é misturado com zangas de 
acabrunhar o espírito mais superior! Nada! (levanta-se) Decididamente volto 
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para lá... Entretanto, cheguei há pouco... Não sei se deva ir; seria dar cavaco 
com aquela mulher; e eu... Que fazer? Não sei, deveras! 
  
  
Cena VIII 
  
DURVAL e BENTO (de paletó, chapéu de palha, sem botas) 
  
BENTO (mudando a voz)  
Para a Sra. Rosinha. (põe o ramalhete sobre a mesa) 
  
DURVAL  
Está entregue. 
  
BENTO (à parte)  
Não me conhece! Ainda bem. 
  
DURVAL  
Está entregue. 
  
BENTO  
Sim, senhor! (sai pelo fundo) 
  
  
Cena IX 
  
DURVAL (só, indo buscar o ramalhete)  
Ah!ah!flores! A Sra. Rosinha tem quem lhe mande flores! Algum boleeiro 
estúpido. Estas mulhe-res são de um gosto esquisito às vezes! — Mas como isto 
cheira! Dir-se-ia um presente de fidalgo! (vendo a cartinha) Oh! que é isto? Um 
bilhete de amores! E como cheira! Não conheço esta letra; o talho é rasga-do e 
firme, como de quem desdenha. (levando a cartinha ao nariz) Essência de 
violeta, creio eu. É uma planta obscura, que também tem os seus satélites. 
Todos os têm. Esta cartinha é um belo assunto para uma dissertação filosófica e 
social. Com efeito: quem diria que esta moça, colocada tão baixo, teria bilhetes 
perfumados!... (leva ao nariz) Decidida-mente é essência de magnólias! 
  
  
Cena X 
  
ROSINHA (no fundo) DURVAL (no proscênio) 
  
ROSINHA (consigo)  
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Muito bem! Lá foi ela visitar a sua amiga no Botafogo. Estou completamente 
livre. (desce) 
  
DURVAL (escondendo a carta)  
Ah! és tu? Quem te manda destes presentes? 
  
ROSINHA  
Mais um. Dê-me a carta. 
  
DURVAL  
A carta? É boa! é coisa que não vi. 
  
ROSINHA  
Ora não brinque! Devia trazer uma carta. Não vê que um ramalhete de flores é 
um estafeta mais segu-ro do que o correio da corte! 
  
DURVAL (dando-lhe a carta)  
Aqui a tens; não é possível mentir. 
  
ROSINHA   
Então! (lê o bilhete) 
  
DURVAL  
Quem é o feliz mortal? 
  
ROSINHA  
Curioso!   
  
DURVAL  
É moço ainda? 
  
ROSINHA  
Diga-me: é muito longe daqui a sua roça? 
  
DURVAL  
É rico, é bonito? 
  
ROSINHA  
Dista muito da última estação? 
  
DURVAL  
Não me ouves, Rosinha? 
  
ROSINHA  
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Se o ouço! É curioso, e vou satisfazer-lhe a curio-sidade. É rico, é moço e é 
bonito. Está satisfeito? 
  
DURVAL  
Deveras! E chama-se?... 
  
ROSINHA  
Chama-se... Ora eu não me estou confessando! 
  
DURVAL  
És encantadora! 
  
ROSINHA  
Isso é velho. E o que me dizem os homens e os espelhos. Nem uns nem outros 
mentem. 
  
DURVAL  
Sempre graciosa! 
  
ROSINHA  
Se eu o acreditar, arrisca-se a perder a liberda-de... tomando uma capa... 
  
DURVAL  
De marido, queres dizer (à parte) ou de um urso! (alto) Não tenho medo disso. 
Bem vês a alta posição... e depois eu prefiro apreciar-te as qualidades de fora. 
Talvez leve a minha amabilidade a fazer-te um madrigal. 
  
ROSINHA  
Ora essa! 
  
DURVAL  
Mas, fora com tanto tagarelar!  Olha cá! Eu estou disposto a perdoar aquela 
carta; Sofia vem sempre ao baile? 
  
ROSINHA  
Tanto como o imperador dos turcos... Recusa. 
  
DURVAL  
Recusa!  É o cúmulo da... E por que recusa? 
  
ROSINHA  
Eu sei lá! Talvez um nervoso; não sei! 
  
DURVAL  
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Recusa! Não faz mal... Não quer vir, tanto melhor! Tudo está acabado, Sra. Sofia 
de Melo! Nem uma atenção ao menos comigo, que vim da roça por sua causa 
unicamente! Recebe-me com agrado, e depois faz-me destas! 
  
ROSINHA  
Boa noite, Sr. Durval. 
  
DURVAL  
Não te vás assim; conversemos ainda um pedaço. 
  
ROSINHA  
Às onze horas e meia... interessante conversa! 
  
DURVAL (sentando-se)  
Ora que tem isso? Não são horas que fazem a conversa interessante, mas os 
interlocutores. 
  
ROSINHA  
Ora tenha a bondade de não dirigir cumprimentos. 
  
DURVAL  
Mal sabes que tens as mãos, como as de uma patrícia romana; parecem 
calçadas de luva, se é que uma luva pode ter estas veias azuis como rajadas de 
mármore. 
  
ROSINHA (à parte)  
Ah! Hein! 
  
DURVAL  
E esses olhos de Helena! 
  
ROSINHA  
Ora! 
  
DURVAL  
E estes bravos de Cleópatra! 
  
ROSINHA (à parte)  
Bonito! 
  
DURVAL  
Apre! Queres que esgote a história? 
  
ROSINHA  
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Oh! não! 
  
DURVAL  
Então por que se recolhe tão cedo a estrela d'alva? 
  
ROSINHA  
Não tenho outra coisa a fazer diante do sol. 
  
DURVAL  
Ainda um cumprimento! (vai à caixa de papelão) Olha cá. Sabes o que há aqui? 
um dominó. 
  
ROSINHA (aproximando-se)  
Cor-de-rosa! Ora vista, há de ficar-lhe bem. 
  
DURVAL  
Dizia um célebre grego: dê-me pancadas, mas ouça-me! — Parodio aquele dito: 
— Ri, graceja, como quiseres, mas hás de escutar-me: (desdobrando o do-minó) 
não achas bonito? 
  
ROSINHA (aproximando-se)  
Oh! decerto! 
  
DURVAL  
Parece que foi feito para ti!... É da mesma altura. E como te há de ficar! Ora, 
experimenta! 
  
ROSINHA  
Obrigado. 
  
DURVAL  
Ora vamos! experimenta; não custa. 
  
ROSINHA  
Vá feito se é só para experimentar. 
  
DURVAL (vestindo-lhe o dominó)  
Primeira manga. 
  
ROSINHA  
E segunda! (veste-o de todo) 
  
DURVAL  
Delicioso. Mira-te naquele espelho. (Rosinha obedece) Então! 
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ROSINHA (passeando)  
Fica-me bem? 
  
DURVAL (seguindo-a)  
A matar! a matar! (à parte) A minha vingança começa, Sra. Sofia de melo! (a 
Rosinha) Estás esplêndida! Deixa dar-te um beijo? 
  
ROSINHA  
Tenha mão. 
  
DURVAL  
Isso agora é que não tem grata! 
  
ROSINHA  
Em que oceano de fitas e de sedas estou mergulhada! (dá meia-noite) Meia-
noite! 
  
DURVAL  
Meia-noite! 
  
ROSINHA  
Vou tirar o dominó... é pena! 
  
DURVAL  
Qual tirá-lo! Fica com ele. (pega no chapéu e nas luvas) 
  
ROSINHA  
Não é possível. 
  
DURVAL  
Vamos ao baile mascarado. 
  
ROSINHA (à parte)  
Enfim. (alto) Infelizmente não posso. 
  
DURVAL  
Não pode? e então por quê? 
  
ROSINHA  
É segredo. 
  
DURVAL  
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Recusas? Não sabes o que é um baile. Vais ficar extasiada. E um mundo 
fantástico, ébrio, movediço, que corre, que salta, que ri, em um turbilhão de 
harmonias extravagantes! 
  
ROSINHA  
Não posso ir. (batem à porta) [à parte] É Bento. 
  
DURVAL  
Quem será? 
  
ROSINHA  
Não sei. (indo ao fundo) Quem bate? 
  
BENTO (fora com a voz contrafeita)  
O hidalgo Don Alonso da Sylveira y Zorrilla y Guclines y Guatinara y Marouflas 
de la Vega! 
  
DURVAL (Assustado)   
É um batalhão que temos à porta! A Espanha muda-se para cá?   
  
ROSINHA  
Caluda! Não sabe quem está ali? É um fidalgo da primeira nobreza de Espanha. 
Fala à rainha de chapéu na cabeça. 
  
DURVAL  
E que quer ele? 
  
ROSINHA  
A resposta daquele ramalhete. 
  
DURVAL (dando um pulo)  
Ah! Foi ele... 
  
ROSINHA  
Silêncio! 
  
BENTO (fora)   
É meia-noite. O baile vai começar. 
  
ROSINHA  
Espere um momento. 
  
DURVAL  
Que espere! Mando-o embora. (à parte) É um fidalgo! 
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ROSINHA  
Mandá-lo embora? Pelo contrário; vou mudar de dominó e partir com ele. 
  
DURVAL  
Não, não; não faças isso! 
  
BENTO (fora)  
É meio-noite e cinco minutos. Abre a porta a quem deve ser teu marido. 
  
DURVAL  
Teu marido! 
  
ROSINHA  
E então! 
  
BENTO  
Abre! abre! 
  
DURVAL  
É demais! Estás com o meu dominó... hás de ir comigo ao baile! 
  
ROSINHA  
Não é possível; não se trata a um fidalgo espanhol como a um cão. Devo ir com 
ele. 
  
DURVAL  
Não quero que vás. 
  
ROSINHA  
Hei de ir.(dispõe-se a tirar o dominó) Tome lá... 
  
DURVAL (impedindo-a)  
Rosinha, ele é um espanhol, e além de espanhol, fidalgo. Repara que é uma 
dupla cruz com que tens de carregar. 
  
ROSINHA  
Qual cruz! E não se casa ele comigo? 
  
DURVAL  
Não caias nessa! 
  
BENTO (fora)  
Meia-noite e dez minutos! então vem ou não vem? 
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ROSINHA  
Lá vou. (a Durval) Vê como se impacienta! Tudo aquilo é amor! 
  
DURVAL (com explosão)  
Amor! E se eu te desse em troca daquele amor castelhano, um amor brasileiro 
ardente e apaixona-do? Sim, eu te amo, Rosinha; deixa esse espanhol 
tresloucado! 
  
ROSINHA  
Sr. Durval! 
  
DURVAL  
Então, decide! 
  
ROSINHA  
Não grite! Aquilo é mais forte do que um tigre de Bengala. 
  
DURVAL  
Deixa-o; eu matei as onças do Maranhão e já estou acostumado com esses 
animais. Então? Vamos! Eis-me a teus pés, ofereço-te a minha mão e a minha 
fortuna! 
  
ROSINHA (à parte)  
Ah... (alto) Mas o fidalgo? 
  
BENTO (fora)  
É meia-noite e doze minutos! 
  
DURVAL  
Manda-o embora, ou senão, espera. (levanta-se) Vou matá-lo; é o meio mais 
pronto. 
  
ROSINHA  
Não, não; evitemos a morte. Para não ver correr sangue, aceito a sua proposta. 
  
DURVAL (com regozijo)  
Venci o castelhano! É um magnífico triunfo! Vem, minha bela; o baile nos 
espera! 
  
ROSINHA  
Vamos. Mas repare na enormidade do sacrifício. 
  
DURVAL  
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Serás compensada, Rosinha. Que linda peça de entrada! (à parte) São dois os 
enganados — o fidalgo e Sofia (alto) Ah! ah! ah! 
  
ROSINHA (rindo também)  
Ah! Ah! Ah! (à parte) Eis-me vingada! 
  
DURVAL  
Silêncio! (vão pé ante pela porta da esquerda. Sai Rosinha primeiro, e Durval, da 
soleira da porta para a porta do fundo, a rir às gargalhadas) 
  
  
Cena última 
  
BENTO (abrindo a porta do fundo)  
Ninguém mais! Desempenhei a meu papel: estou contente! Aquela subiu um 
degrau na sociedade. Deverei ficar assim? Alguma baronesa não me 
desdenharia decerto. Virei mais tarde. Por enquanto, vou abrir a portinhola. (vai 
a sair e cai o pano) 
  
  
  
 

FIM 
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DESENCANTOS 
FANTASIA DRAMÁTICA 

A Quintino Bocaiúva 
  
  
  
  
PERSONAGENS  
CLARA DE SOUZA 
LUÍS DE MELO 
PEDRO ALVES 
   
  
PRIMEIRA PARTE 
  
Em Petrópolis 
(Um jardim. Terraço no fundo.) 
   
Cena I 
  
CLARA, LUÍS DE MELO 
  
CLARA  
Custa a crer o que me diz. Pois, deveras, saiu aborrecido do baile? 
  
LUÍS  
É verdade. 
  
CLARA  
Dizem entretanto que esteve animado... 
  
LUÍS  
Esplêndido! 
  
CLARA  
Esplêndido, sim! 
  
LUÍS  
Maravilhoso! 
  
CLARA  
Essa é pelo menos a opinião geral. Se eu lá fosse, estou certa de que seria a 
minha. 
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LUÍS  
Pois eu lá fui e não é essa a minha opinião. 
  
CLARA  
É difícil de contentar nesse caso. 
  
LUÍS  
Oh! não. 
  
CLARA  
Então as suas palavras são um verdadeiro enigma. 
  
LUÍS  
Enigma de fácil decifração. 
  
CLARA  
Nem tanto. 
  
LUÍS  
Quando se dá preferência a uma flor, à violeta, por exemplo, todo o jardim 
onde ela não apareça, embora esplêndido, é sempre incompleto.  
  
CLARA  
Faltava então uma violeta nesse jardim?  
  
LUÍS  
Faltava. Compreende agora? 
  
CLARA  
Um pouco 
  
LUÍS  
Ainda bem! 
  
CLARA  
Venha sentar-se neste banco de relva, à sombra desta árvore copada. Nada lhe 
falta para compor um idílio, já que é dado a esse gênero de poesia. Tinha então 
muito interesse em ver lá essa flor? 
  
LUÍS  
Tinha. Com a mão na consciência, falo-lhe a verdade; essa flor não é uma 
predileção do espírito, é uma escolha do coração. 
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CLARA  
Veja que se trata de uma paixão. Agora compreendo a razão por que não lhe 
agradou o baile, e o que era enigma, passa a ser a coisa mais natural do mundo. 
Está absolvido do seu delito. 
  
LUÍS  
Bem vê que tenho circunstâncias atenuantes a meu favor. 
  
CLARA  
Então o Senhor ama? 
  
LUÍS  
Loucamente, e como se pode amar aos vinte e dois anos, com todo o ardor de 
um coração cheio de vida. Na minha idade o amor é uma preocupação 
exclusiva, que se apodera do coração e da cabeça. Experimentar outro 
sentimento, que não seja esse, pensar em outra coisa, que não seja o objeto 
escolhido pelo coração, é impossível. Desculpe se lhe falo assim... 
  
CLARA  
Pode continuar. Fala com um entusiasmo tal, que me fez parecer estar ouvindo 
algumas das estrofes do nosso apaixonado Gonzaga. 
  
LUÍS  
O entusiasmo do amor é porventura o mais vivo e ardente. 
  
CLARA  
E por isso o menos duradouro. É como a palha que se inflama com intensidade, 
mas que se apaga logo depois. 
  
LUÍS  
Não aceito a comparação. Pois Deus havia de inspirar ao homem esse 
sentimento, tão suscetível de morrer assim? Demais, a prática mostra o 
contrário. 
  
CLARA  
Já sei. Vem falar-me de Heloísa e Abelardo, Píramo e Tisbe, e quanto exemplo a 
história e a fábula nos dão. Esses não provam. Mesmo porque são exemplos 
raros, é que a história os aponta. Fogo de palha, fogo de palha e nada mais. 
  
LUÍS  
Pesa-me que de seus lábios saiam essas palavras. 
  
CLARA  
Por quê? 
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LUÍS  
Porque eu não posso admitir a mulher sem os grandes entusiasmos do coração. 
Chamou-me há pouco de poeta; com efeito eu assemelho-me por esse lado aos 
filhos queridos das musas. Esses imaginam a mulher um ente intermediário que 
separa os homens dos anjos e querem-na participante das boas qualidades de 
uns e de outros. Dir-me-á que se eu fosse agiota não pensaria assim; eu 
responderei que não são os agiotas os que têm razão neste mundo. 
  
CLARA  
Isso é que é ver as coisas através de um vidro de cor. Diga-me: sente deveras o 
que diz a respeito do amor, ou está fazendo uma profissão de fé de homem 
político? 
  
LUÍS  
Penso e sinto assim. 
  
CLARA  
Dentro de pouco tempo verá que tenho razão. 
  
LUÍS  
Razão de quê? 
  
CLARA  
Razão de chamar fogo de palha ao fogo que lhe devora o coração. 
  
LUÍS  
Espero em Deus que não. 
  
CLARA  
Creia que sim. 
  
LUÍS  
Falou-me há pouco em fazer um idílio, e eu estou com desejos de compor uma 
ode sáfica. 
  
CLARA  
A que respeito? 
  
LUÍS  
Respeito à crueldade das violetas. 
  
CLARA  
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E depois ia atirar-se à torrente do Itamaraty? Ah! Como anda atrasado do seu 
século! 
  
LUÍS  
Ou adiantado... 
  
CLARA  
Adiantado, não creio. Voltaremos nós à simplicidade antiga? 
  
LUÍS  
Oh! Tinha razão aquela pobre poetisa de Lesbos em atirar-se às ondas. 
Encontrou na morte o esquecimento das suas dores íntimas. De que lhe servia 
viver amando sem esperança? 
  
CLARA  
Dou-lhe de conselho que perca esse entusiasmo pela Antigüidade. A poesia de 
Lesbos quis figurar na história com uma face melancólica; atirou-se de Leucate. 
Foi cálculo e não virtude. 
  
LUÍS  
Está pecando, minha senhora. 
  
CLARA  
Por blasfemar do seu ídolo? 
  
LUÍS  
Por blasfemar de si. Uma mulher nas condições da décima musa nunca obra por 
cálculo. E V. Exa., por mais que [não] queira, deve estar nas mesmas condições 
de sensibilidade, que a poetisa antiga, bem como está nas de beleza. 
  
   
Cena II 
  
LUÍS DE MELO, CLARA, PEDRO ALVES 
  
PEDRO ALVES  
Boa tarde, minha interessante vizinha. Sr. Luís de Melo! 
  
CLARA  
Faltava o primeiro folgazão de Petrópolis, a flor da emigração! 
  
PEDRO ALVES  
Nem tanto assim. 
  



 71 

CLARA  
Estou encantada por ver assim a meu lado os meus dois vizinhos, o da direita e 
o da esquerda. 
  
PEDRO ALVES  
Estavam conversando? Era segredo? 
  
CLARA  
Oh! não. O Sr. Luís de Melo fazia-se um curso de história depois de ter feito 
outro de botânica. Mostrava-me a sua estima pela violeta e pela Safo. 
  
PEDRO ALVES  
E que dizia a respeito de uma e de outra? 
  
CLARA  
Erguia-as às nuvens. Dizia que não considerava jardim sem violeta, e quanto ao 
salto de Leucate, batia palmas com verdadeiro entusiasmo. 
  
PEDRO ALVES  
E ocupava V. Exa. com essas coisas? Duas questões banais. Uma não tem valor 
moral, outra não tem valor atual. 
  
LUÍS  
Perdão, o senhor chegava quando eu ia concluir o meu curso botânico e 
histórico. Ia dizer que também detesto as parasitas de todo o gênero, e que 
tenho asco aos histriões de Atenas. Terão estas duas questões valor moral e 
atual? 
  
PEDRO ALVES  (enfiado)  
Confesso que não compreendo. 
  
CLARA  
Diga-me, Sr. Pedro Alves: foi à partida de ontem à noite? 
  
PEDRO ALVES  
Fui, minha senhora. 
  
CLARA  
Divertiu-se? 
  
PEDRO ALVES  
Muito. Dancei e joguei a fartar, e quanto a doces, não enfardei mal o estômago. 
Foi uma deslumbrante função. Ah! notei que não estava lá. 
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CLARA  
Uma maldita enxaqueca reteve-me em casa. 
  
PEDRO ALVES  
Maldita enxaqueca! 
  
CLARA  
Consola-me a idéia de que não fiz falta. 
  
PEDRO ALVES  
Como? Não fez falta? 
  
CLARA  
Cuido que todos seguiram o seu exemplo e que dançaram e jogaram a fartar, 
não enfardando mal o estômago, quanto a doces. 
  
PEDRO ALVES  
Deu um sentido demasiado literal às minhas palavras. 
  
CLARA  
Pois não foi isso que me disse? 
  
PEDRO ALVES  
Mas eu queria dizer outra coisa. 
  
CLARA  
Ah! Isso é outro caso. Entretanto acho que é dado a qualquer divertir-se ou não 
num baile, e por conseqüência dizê-lo. 
  
PEDRO ALVES  
A qualquer, D. Clara! 
  
CLARA  
Aqui está o nosso vizinho que acaba de me dizer que se aborreceu no baile... 
  
PEDRO ALVES (consigo)  
Ah!(alto) De fato, eu o vi entrar e sair pouco depois com ar assustadiço e 
penalizado. 
  
LUÍS  
Tinha de ir tomar chá em casa de um amigo e não podia faltar. 
  
PEDRO ALVES  
Ah! foi tomar chá. Entretanto correram certos boatos depois que o senhor saiu. 
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LUÍS  
Boatos? 
  
PEDRO ALVES   
É verdade. Houve quem se lembrasse de dizer que o senhor saíra logo por não 
ter encontrado da parte de uma dama que lá estava o acolhimento que 
esperava. 
  
CLARA (olhando para Luís)  
Ah! 
  
LUÍS  
Oh! isso é completamente falso. Os maldizentes estão por toda parte, mesmo 
nos bailes; e desta vez não houve tino na escolha dos convidados. 
  
PEDRO ALVES  
Também é verdade. (baixo a Clara) Recebeu o meu bilhete? 
  
CLARA (depois de um olhar)  
Como é bonito o pôr-do-sol! Vejam que magnífico espetáculo! 
  
LUÍS  
É realmente encantador! 
  
PEDRO ALVES  
Não é feio; tem mesmo alguma coisa de grandioso. (vão ao terraço) 
  
LUÍS  
Que colorido e que luz! 
  
CLARA  
Acho que os poetas têm razão em celebrarem esta hora final do dia! 
  
LUÍS  
Minha senhora, os poetas têm sempre razão. E quem não se extasiará diante 
deste quadro? 
  
CLARA  
Ah! 
  
LUÍS E PEDRO ALVES  
O que é? 
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CLARA  
É o meu leque que caiu! Vou mandar apanhá-lo. 
  
PEDRO ALVES  
Como apanhar? Vou eu mesmo. 
  
CLARA  
Ora, tinha que ver! Vamos para a sala e eu mandarei buscá-lo. 
  
PEDRO ALVES  
Menos isso. Deixe-me a glória de trazer-lhe o leque. 
  
LUÍS  
Se consente, eu faço concorrência ao desejo do Sr. Pedro Alves... 
  
CLARA  
Mas então apostaram-se? 
  
LUÍS  
Mas se isso é um desejo de nós ambos. Decida. 
  
PEDRO ALVES  
Então o senhor quer ir? 
  
LUÍS (a Pedro Alves)  
Não vê que espero a decisão? 
  
PEDRO ALVES  
Mas a idéia é minha. Entretanto, Deus me livre de dar-lhe motivo de queixa, 
pode ir. 
  
LUÍS  
Não espero mais nada. 
  
   
Cena III 
  
PEDRO ALVES, CLARA 
  
PEDRO ALVES  
Este nosso vizinho tem uns ares de superior que me desagradam. Pensa que não 
compreendi a alusão da parasita e dos histriões? O que não me fazia conta era 
desrespeitar a presença de V. Exa., mas não faltam ocasiões para castigar um 
insolente. 
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CLARA  
Não lhe acho razão para falar assim. O Sr. Luis de Melo é um moço de maneiras 
delicadas e está longe de ofender a quem quer que seja, muito menos a uma 
pessoa que eu considero... 
  
PEDRO ALVES  
Acha? 
  
CLARA  
Acho sim. 
  
PEDRO ALVES  
Pois eu não. São modos de ver. Tal seja o ponto de vista em que V. Exa. se 
coloca... Cá o meu olhar apanha-o em cheio e diz-me que ele merece bem uma 
lição. 
  
CLARA   
Que espírito belicoso é esse? 
  
PEDRO ALVES  
Este espírito belicoso é o ciúme. Eu sinto ter por concorrente a este vizinho que 
se antecipa a visitá-la, e a quem V. Exa. dá tanta atenção. 
  
CLARA  
Ciúme! 
  
PEDRO ALVES  
Ciúme, sim. O que me respondeu V. Exa. à pergunta que lhe fiz sobre o meu 
bilhete? Nada, absolutamente nada. Talvez nem o lesse; entretanto eu pintava-
lhe nele o estado do meu coração, mostrava-lhe os sentimentos que me agitam, 
fazia-lhe uma autópsia, era uma autópsia, que eu lhe fazia de meu coração. 
Pobre coração! Tão mal pago dos seus extremos, e entretanto tão pertinaz em 
amar! 
  
CLARA   
Parece-me bem apaixonado. Devo considerar-me feliz por ter perturbado a 
quietação do seu espírito. Mas a sinceridade nem sempre é companheira da 
paixão. 
  
PEDRO ALVES  
Raro se aliam é verdade, mas desta vez é assim. A paixão que eu sinto é sincera, 
e pesa-me que meus avós não tivessem uma espada pra eu sobre ela jurar... 
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CLARA  
Isso é mais uma arma de galantaria que um testemunho de verdade. Deixe 
antes que o tempo ponha em relevo os seus sentimentos. 
  
PEDRO ALVES  
O tempo! Há tanto que me diz isso! Entretanto continua o vulcão em meu peito 
e só pode ser apagado pelo orvalho do seu amor. 
  
CLARA  
Estamos em pleno outeiro. As suas palavras parecem um mote glosado em 
prosa. Ah! a sinceridade não está nessas frases gastas e ocas. 
  
PEDRO ALVES  
O meu bilhete, entretanto, é concebido em frases bem tocantes e simples. 
  
CLARA  
Com franqueza, eu não li o bilhete. 
  
PEDRO ALVES  
Deveras? 
  
CLARA  
Deveras. 
 
PEDRO ALVES (tomando o chapéu)  
Com licença. 
  
CLARA           
Onde vai? Não compreende que quando digo que não li o seu bilhete é porque 
quero ouvir da sua própria boca as palavras que nele se continham? 
  
PEDRO ALVES  
Como? Será por isso? 
  
CLARA  
Não acredita? 
  
PEDRO ALVES  
É capricho de moça bonita e nada mais. Capricho sem exemplo. 
  
CLARA  
Dizia-me então?... 
  
PEDRO ALVES  
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Dizia-lhe que, com o espírito vacilante como baixel prestes a soçobrar, eu lhe 
escrevia à luz do relâmpago que me fuzila n’alma aclarando as trevas que uma 
desgraçada paixão aí me deixa. Pedia-lhe a luz dos seus olhos sedutores para 
servir de guia na vida e poder encontrar sem perigo o porto de salvamento. Tal 
é no seu espírito a segunda edição de minha carta. As cores que nela empreguei 
são a fiel tradução do que sentia e sinto. Está pensativa? 
  
CLARA  
Penso em que, se me fala verdade, a sua paixão é rara e nova para estes 
tempos. 
  
PEDRO ALVES  
Rara e muito rara; pensa que eu sou lá desses que procuram vencer pelas 
palavras melífluas e falsas? Sou rude, mas sincero. 
  
CLARA  
Apelemos para o tempo. 
  
PEDRO ALVES  
É um juiz tardio. Quando a sua sentença chegar, eu estarei no túmulo e será 
tarde. 
  
CLARA  
Vem agora com idéias fúnebres! 
  
PEDRO ALVES  
Eu não apelo para o tempo. O meu juiz está em face de mim, e eu quero já 
beijar antecipadamente a mão que há de lavrar a minha sentença de absolvição. 
(quer beijar-lhe a mão. Clara sai) Ouça! Ouça! 
  
  
 Cena IV 
  
LUÍS DE MELO, PEDRO ALVES 
  
PEDRO ALVES (só)  
Fugiu! Não tarda ceder. Ah! o meu adversário! 
  
LUÍS  
D. Clara? 
  
PEDRO ALVES  
Foi para outra parte do jardim. 
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LUÍS  
Bom. (vai sair) 
  
PEDRO ALVES  
Disse-me que o fizesse esperar; e eu estimo bem estarmos a sós porque tenho 
de lhe dizer algumas palavras. 
  
LUÍS  
Às ordens. Posso ser-lhe útil? 
  
PEDRO ALVES  
Útil a mim e a si. Eu gosto das situações claras e definidas. Quero poder dirigir a 
salvo e seguro o meu ataque. Se lhe falo deste modo é porque, simpatizando 
com as suas maneiras, desejo não trair a uma pessoa a quem me ligo por um 
vínculo secreto. Vamos ao caso: é preciso que me diga quais as suas intenções, 
qual o seu plano de guerra; assim, cada um pode atacar por seu lado a praça, e 
o triunfo será do que melhor tiver empregado os seus tiros. 
  
LUÍS  
A que vem essa belicosa parábola? 
  
PEDRO ALVES  
Não compreende. 
  
LUÍS  
Tenha a bondade de ser mais claro. 
  
PEDRO ALVES  
Mais claro ainda? Pois serei claríssimo: a viúva do coronel é uma praça sitiada. 
  
LUÍS  
Por quem? 
  
PEDRO ALVES  
Por mim, confesso. E afirmo que por nós ambos. 
  
LUÍS  
Informaram-no mal. Eu não faço a corte à viúva do coronel. 
  
PEDRO ALVES  
Creio em tudo quanto quiser, menos nisso. 
  
LUÍS  
A sua simpatia por mim vai até desmentir as minhas asserções? 
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PEDRO ALVES  
Isso não é discutir. Deveras, não faz corte à nossa interessante vizinha? 
  
LUÍS  
Não, as minhas atenções para com ela não passam de uma retribuição a que, 
como homem delicado, não me poderia furtar. 
  
PEDRO ALVES  
Pois eu faço. 
  
LUÍS  
Seja-lhe para bem! Mas a que vem isso? 
  
PEDRO ALVES  
A coisa alguma. Desde que me afiança não ter a menor intenção oculta nas suas 
atenções, a explicação está dada. Quanto a mim, faço-lhe a corte e digo-o bem 
alto. Apresento-me candidato no seu coração e para isso mostro títulos 
valiosos. Dirão que sou presumido; podem dizer o que quiser. 
  
LUÍS 
 Desculpe a curiosidade: quais são esses títulos? 
  
PEDRO ALVES  
A posição que a fortuna me dá, um físico que pode-se chamar belo, uma 
coragem capaz de afrontar todos os muros e grades possíveis e imagináveis, e 
para coroar a obra uma discrição de pedreiro-livre. 
  
LUÍS 
Só? 
  
PEDRO ALVES  
Acha pouco? 
  
LUÍS  
Acho. 
  
PEDRO ALVES  
Não compreendo que haja precisão de mais títulos além destes. 
  
LUÍS  
Pois há. Essa posição, esse físico, essa coragem e essa discrição, são decerto 
apreciáveis, mas duvido que tenham valor diante de uma mulher de espírito. 
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PEDRO ALVES  
Se a mulher de espírito for da sua opinião. 
  
LUÍS  
Sem dúvida alguma que há de ser. 
  
PEDRO ALVES  
Mas continue, quero ouvir o fim de seu discurso. 
  
LUÍS  
Onde fica no seu plano de guerra, já que aprecia este gênero de figura, onde 
fica, digo eu, o amor verdadeiro, a dedicação sincera, o respeito, filho de ambos, 
e que essa D. Clara sitiada deve inspirar? 
  
PEDRO ALVES  
A corda em que acaba de tocar está desafinada há muito tempo e não dá som. 
O amor, o respeito, e a dedicação! Se o não conhecesse diria que o senhor 
acaba de chegar do outro mundo. 
  
LUÍS  
Com efeito, pertenço a um mundo que não é absolutamente o seu. Não vê que 
tenho um ar de quem não está em terra própria e fala com uma variedade da 
espécie? 
  
PEDRO ALVES  
Já sei; pertence à esfera dos sonhadores e dos visionários. Conheço boa soma 
de seus semelhantes que me tem dado bem boas horas de riso e de satisfação. 
É uma tribo que se não acaba, pelo que vejo? 
  
LUÍS  
Ao que parece, não? 
  
PEDRO ALVES  
Mas é evidente que perecerá. 
  
LUÍS  
Não sei. Se eu quisesse concorrer ao bloqueio da praça em questão, era azada 
ocasião para julgarmos do esforço recíproco e vermos até que ponto a 
ascendência do elemento positivo exclui a influência do elemento ideal. 
  
PEDRO ALVES  
Pois experimente. 
  
LUÍS  
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Não; disse-lhe já que respeito muito a viúva do coronel e estou longe de sentir 
por ela a paixão do amor. 
  
PEDRO ALVES  
Tanto melhor. Sempre é bom não ter pretendentes para combater. Ficamos 
amigos, não? 
  
LUÍS  
Decerto. 
  
PEDRO ALVES  
Se eu vencer o que dirá? 
  
LUÍS  
Direi que há certos casos em que com toda a satisfação se pode ser padrasto e 
direi que esse é o seu caso. 
  
PEDRO ALVES  
Oh! se a Clarinha não tiver outro padrasto senão eu... 
  
   
Cena V 
  
PEDRO ALVES, LUÍS, D. CLARA 
  
CLARA  
Estimo bem vê-los juntos. 
  
PEDRO ALVES  
Discutíamos. 
  
LUÍS  
Aqui tem o seu leque; está intacto. 
  
CLARA  
Meu Deus, que trabalho que foi tomar. Agradeço-lhe do íntimo. É uma prenda 
que tenho em grande conta; foi-me dado por minha irmã Matilde, em dia de 
anos meus. Mas tenha cuidado; não aumente tanto a lista das minhas 
obrigações; a dívida pode engrossar e eu não terei por fim com que solvê-la. 
  
LUÍS  
De que dívida me fala? A dívida aqui é minha, dívida perene, que eu mal 
amortizo por uma gratidão sem limite. Posso eu pagá-la nunca? 
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CLARA  
Pagar o quê? 
  
LUÍS  
Pagar essas horas de felicidade calma que a sua graciosa urbanidade me dá e 
que constituem os meus fios de ouro no tecido da vida. 
  
PEDRO ALVES  
Reclamo a minha parte nessa ventura. 
  
CLARA  
Meu Deus, declaram-se em justa? Não vejo senão quebrarem lanças em meu 
favor. Cavalheiros, ânimo, a liça está aberta, e a castelã espera o reclamo do 
vencedor. 
  
LUÍS  
Oh! a castelã pode quebrar o encanto do vencedor desamparando a galeria e 
deixando-o só com as feridas abertas no combate. 
  
CLARA  
Tão pouca fé o anima? 
  
LUÍS  
Não é a fé das pessoas que me falta, mas a fé da fortuna. Fui sempre tão mal-
aventurado que nem tento acreditar por um momento na boa sorte. 
  
CLARA  
Isso não é natural num cavalheiro cristão. 
  
LUÍS  
O cavalheiro cristão está prestes a mourar. 
  
CLARA  
Oh! 
  
LUÍS  
O sol do Oriente aquece os corações, ao passo que o de Petrópolis esfria-os. 
  
CLARA  
Estude antes o fenômeno e não vá sacrificar a sua consciência. Mas, na 
realidade, tem sempre encontrado a derrota nas suas pelejas? 
  
LUÍS  
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A derrota foi sempre a sorte das minhas armas. Será que elas sejam mal 
temperadas? Será que eu não as maneje bem? Não sei. 
  
PEDRO ALVES  
É talvez uma e outra coisa. 
  
LUÍS  
Também pode ser. 
  
CLARA  
Duvido. 
  
PEDRO ALVES  
Duvida? 
  
CLARA  
E sabe quais são as vantagens de seus vencedores? 
  
LUÍS  
Demais até. 
  
CLARA  
Procure alcançá-las. 
  
LUÍS   
Menos isso. Quando dois adversários se medem, as mais das vezes o vencedor e 
sempre aquele, que à elevada qualidade de tolo reúne uma sofrível dose de 
presunção. A esse, as palmas da vitória, a esse a boa fortuna da guerra: quer 
que o imite? 
  
CLARA  
Disse — as mais das vezes — confessa, pois, que há exceções. 
  
LUÍS  
Fora absurdo negá-las, mas declaro que nunca as encontrei. 
  
CLARA  
Não deve desesperar, porque a fortuna aparece quando menos se conta com 
ela. 
  
LUÍS  
Mas aparece às vezes tarde. Chega quando a porta está cerrada e tudo que nos 
cerca é silencioso e triste. Então a peregrina demorada entra como uma amiga 
consoladora, mas sem os entusiasmos do coração. 
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CLARA  
Sabe o que o perde? É a fantasia. 
  
LUÍS  
A fantasia? 
  
CLARA  
Não lhe disse há pouco que o senhor via as coisas através de um vidro de cor? É 
o óculo da fantasia, óculo brilhante, mas mentiroso, que transtorna o aspecto 
do panorama social, e que faz vê-lo pior do que é, para dar-lhe um remédio 
melhor do que pode ser. 
  
PEDRO ALVES   
Bravo! Deixe-me, V. Exa., beijar-lhe a mão. 
  
CLARA  
Por quê? 
  
PEDRO ALVES  
Pela lição que acaba de dar ao Sr. Luís de Melo. 
  
CLARA  
Ah! por que o acusei de visionário? O nosso vizinho carece de quem lhe fale 
assim. Perder-se-á se continuar a viver no mundo abstrato das suas teorias 
platônicas. 
  
PEDRO ALVES  
Ou por outra, e mais positivamente, V. Exa. mostrou-lhe que acabou o reinado 
das baladas e da pasmaceira para dar lugar ao império dos homens de juízo e 
dos espíritos sólidos. 
  
LUÍS  
V. Exa. toma então o partido que me é adverso? 
  
CLARA  
Eu não tomo partido nenhum. 
  
LUÍS  
Entretanto, abriu brecha aos assaltos do Sr. Pedro Alves, que se compraz em 
mostrar-se espírito sólido e homem de juízo. 
  
PEDRO ALVES  
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E de muito juízo. Pensa que eu adoto o seu sistema de fantasia, e por assim 
dizer, de choradeira? Nada, o meu sistema é absolutamente oposto; emprego 
os meios bruscos por serem os que estão de acordo com o verdadeiro 
sentimento. Os da minha têmpera são assim. 
  
LUÍS  
E o caso é que são felizes. 
  
PEDRO ALVES  
Muito felizes. Temos boas armas e manejamo-las bem. Chame a isso toleima e 
presunção, pouco nos importa; é preciso que os vencidos tenham um desafogo. 
  
CLARA (a Luis de Melo)  
O que diz a isto? 
  
LUÍS  
Digo que estou muito fora do meu século. O que fazer contra adversários que se 
contam em grande número, número infinito, a admitir a versão dos livros 
santos? 
  
CLARA  
Mas, realmente, não vejo que pudesse responder com vantagem. 
  
LUÍS  
E V. Exa. sanciona a teoria contrária? 
  
CLARA  
A castelã não sanciona, anima os lidadores. 
  
LUÍS  
Animação negativa para mim. V. Exa. dá-me licença? 
  
CLARA  
Onde vai? 
  
LUÍS   
Tenho uma pessoa que me espera em casa. V. Exa. janta às seis, o meu relógio 
marca cinco. Dá-me este primeiro quarto de hora? 
  
CLARA  
Com pesar, mas não quero tolhê-lo. Não falte. 
  
LUÍS  
Volto já. 
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Cena VI 
  
CLARA, PEDRO ALVES 
  
PEDRO ALVES  
Estou contentíssimo. 
  
CLARA  
Por quê? 
  
PEDRO ALVES  
Porque lhe demos uma lição. 
  
CLARA  
Ora, não seja mau! 
  
PEDRO ALVES  
Mau! Eu sou bom até demais. Não vê como ele me provoca a cada instante? 
  
CLARA  
Mas, quer que lhe diga uma coisa? É preciso acabar com essas provocações 
contínuas. 
  
PEDRO ALVES  
Pela minha parte, nada há; sabe que sou sempre procurado na minha gruta. 
Ora, não se toca impunemente no leão... 
  
CLARA  
Pois seja leão até a última, seja magnânimo. 
  
PEDRO ALVES  
Leão apaixonado e magnânimo? Se fosse por mim só, não duvidaria perdoar. 
Mas diante de V. Exa., por quem tenho presa a alma, é virtude superior às 
minhas forças. E, entretanto, V. Exa. obstina-se em achar-se razão. 
  
CLARA  
Nem sempre. 
  
PEDRO ALVES  
Mas vejamos, não é exigência minha, mas eu desejo, imploro, uma decisão 
definitiva da minha sorte. Quando se ama como eu amo, todo o paliativo é uma 
tortura que se não pode sofrer! 
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CLARA  
Com que fogo se exprime! Que ardor, que entusiasmo! 
  
PEDRO ALVES  
É sempre assim. Zombeteira! 
  
CLARA  
Mas o que quer então? 
  
PEDRO ALVES  
Franqueza. 
  
CLARA  
Mesmo contra os seus interesses? 
  
PEDRO ALVES  
Mesmo... contra tudo. 
  
CLARA  
Reflita: prefere à dubiedade da situação, uma declaração franca que lhe vá 
destruir as suas mais queridas ilusões? 
  
PEDRO ALVES  
Prefiro isso a não saber se sou amado ou não. 
  
CLARA  
Admiro a sua força d’alma. 
  
PEDRO ALVES  
Eu sou o primeiro a admirar-me. 
  
CLARA  
Desesperou alguma vez da sorte? 
  
PEDRO ALVES  
Nunca. 
  
CLARA  
Pois continue a confiar nela. 
  
PEDRO ALVES  
Até quando? 
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CLARA  
Até um dia. 
  
PEDRO ALVES  
Que nunca há de chegar. 
  
CLARA  
Que está... muito breve. 
  
PEDRO ALVES  
Oh! meu Deus! 
  
CLARA  
Admirou-se? 
  
PEDRO ALVES  
Assusto-me com a idéia da felicidade. Deixe-me beijar a sua mão? 
  
CLARA  
A minha mão vale bem dois meses de espera e receio; não vale? 
  
PEDRO ALVES (enfiado)  
Vale. 
  
CLARA (sem reparar) 
  
Pode beijá-la! É o penhor dos esponsais. 
  
PEDRO ALVES  (consigo)  
Fui longe demais! (alto, beijando a mão de Clara) Este é o mais belo dia de 
minha vida! 
   
  
Cena VII 
  
CLARA, PEDRO ALVES, LUÍS 
  
LUÍS (entrando)  
Ah!... 
  
PEDRO ALVES  
Chegou a propósito. 
  
CLARA  
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Dou-lhe parte do meu casamento com o Sr. Pedro Alves. 
  
PEDRO ALVES  
O mais breve possível. 
  
LUÍS  
Os meus parabéns a ambos. 
  
CLARA  
A resolução foi um pouco súbita, mas nem por isso deixa de ser refletida. 
  
LUÍS  
Súbita, decerto, porque eu não contava com uma semelhante declaração neste 
momento. Quando são os desposórios? 
  
CLARA  
Pelos fins do verão, não, meu amigo? 
  
PEDRO ALVES (com importância)  
Sim, pelos fins do verão. 
  
CLARA  
Faz-nos a honra de ser uma das testemunhas? 
  
PEDRO ALVES  
Oh! isso é demais. 
  
LUÍS  
Desculpe-me, mas eu não posso. Vou fazer uma viagem. 
  
CLARA  
Até onde? 
  
LUÍS  
Pretendo abjurar em qualquer cidade mourisca e fazer depois a peregrinação da 
Meca. Preenchido este dever de um bom maometano irei entre as tribos do 
deserto procurar a exceção que não encontrei ainda no nosso clima cristão. 
  
CLARA  
Tão longe, meu Deus! Parece-me que trabalhará debalde. 
  
LUÍS  
Vou tentar. 
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PEDRO ALVES  
Mas tenta um sacrifício. 
  
LUÍS  
Não faz mal. 
  
PEDRO ALVES (a Clara, baixo)  
Está doido! 
  
CLARA  
Mas virá despedir-se de nós? 
  
LUÍS  
Sem dúvida. (baixo a Pedro Alves) Curvo-me ao vencedor, mas consola-me a 
idéia de que, contra as suas previsões, paga as despesas da guerra. (alto) V. Exa. 
dá-me licença? 
  
CLARA  
Onde vai? 
  
LUÍS  
Retiro-me para casa. 
  
CLARA  
Não fica para jantar? 
  
LUÍS  
Vou aprontar a minha bagagem. 
  
CLARA  
Leva a lembrança dos amigos no fundo das malas, não? 
  
LUÍS  
Sim, minha senhora, ao lado de alguns volumes de Alphonse Karr. 
  
  
SEGUNDA PARTE 
  
Na Corte (Uma sala em casa de Pedro Alves.) 
  
  
Cena I 
  
CLARA, PEDRO ALVES 
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PEDRO ALVES  
Ora, não convém por modo algum que a mulher de um deputado ministerialista 
vá à partida de um membro da oposição. Em rigor, nada há de admirar nisso. 
Mas o que não dirá a imprensa governista! O que não dirão os meus colegas da 
maioria! Está lendo? 
  
CLARA  
Estou folheando este álbum. 
  
PEDRO ALVES  
Nesse caso, repito-lhe que não convém... 
  
CLARA  
Não precisa, ouvi tudo. 
  
PEDRO ALVES (levantando-se)  
Pois aí está; fique com a minha opinião. 
  
CLARA  
Prefiro a minha. 
  
PEDRO ALVES  
Prefere... 
  
CLARA  
Prefiro ir à partida do membro da oposição. 
  
PEDRO ALVES  
Isso não é possível. Oponho-me com todas as forças. 
  
CLARA  
Ora, veja o que é o hábito do parlamento! Opõe-se a mim, como se eu fosse um 
adversário político. Veja que não esta na câmara, e que eu sou mulher. 
  
PEDRO ALVES  
Mesmo por isso. Deve compreender os meus interesses e não querer que seja 
alvo dos tiros dos maldizentes. Já não lhe falo nos direitos que me estão 
confiados como marido... 
  
CLARA  
Se é tão aborrecido na câmara como é cá em casa, tenho pena do ministério e 
da maioria. 
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PEDRO ALVES  
Clara! 
  
CLARA  
De que direitos me fala? Concedo-lhe todos quantos queira, menos o de me 
aborrecer; e privar-me de ir a esta partida, é aborrecer-me. 
  
PEDRO ALVES  
Falemos como amigos. Dizendo que desistas do teu intento, tenho dois motivos: 
um político e outro conjugal. Já te falei do primeiro. 
  
CLARA  
Vamos ao segundo. 
  
PEDRO ALVES  
O segundo é este. As nossas primeiras vinte e quatro horas de casamento, 
passaram para mim rápidas como um relâmpago. Sabes por quê? Porque a 
nossa lua-de-mel não durou mais que esse espaço. Supus que unindo-te a mim, 
deixasses um pouco a vida dos passeios, dos teatros, dos bailes. Enganei-me; 
nada mudaste em teus hábitos; eu posso dizer que não me casei para mim. Fui 
forçado a acompanhar-te por toda a parte, ainda que isso me custasse grande 
aborrecimento. 
  
CLARA  
E depois? 
  
PEDRO ALVES  
Depois, é que esperando ver-te cansada dessa vida, reparo com pesar que 
continuas na mesma e muito longe ainda de a deixar. 
  
CLARA  
Conclusão: devo romper com a sociedade e voltar a alongar as suas vinte e 
quatro horas de lua-de-mel, vivendo beatificamente ao lado um do outro, 
debaixo do teto conjugal... 
  
PEDRO ALVES  
Como dois pombos. 
  
CLARA  
Como dois pombos ridículos! Gosto de ouvi-lo com essas recriminações. Quem 
o atender, supõe que se casou comigo pelos impulsos do coração. A verdade é 
que me esposou por vaidade, e que quer continuar essa lua-de-mel, não por 
amor, mas pelo susto natural de um proprietário, que receia perder um cabedal 
precioso. 
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PEDRO ALVES  
Oh! 
  
CLARA   
Não serei um cabedal precioso? 
  
PEDRO ALVES  
Não digo isso. Protesto, sim, contra as tuas conclusões. 
  
CLARA  
O protesto é outro hábito do parlamento! Exemplo às mulheres futuras do 
quanto, no mesmo homem, fica o marido suplantado pelo deputado. 
  
PEDRO ALVES  
Está bom, Clara, concedo-te tudo. 
  
CLARA  
Obrigada! 
  
PEDRO ALVES  
Não se dirá que te contrariei nunca. 
  
CLARA  
A história há de fazer-te justiça. 
  
PEDRO ALVES  
Acabemos com isto. Estas pequenas rixas azedam-me o espírito, e não lucramos 
nada com elas. 
  
CLARA   
Acho que sim. Deixe de ser ridículo, que eu continuarei nas mais benévolas 
disposições. Para começar, não vou à partida da minha amiga Carlota. Está 
satisfeito? 
  
PEDRO ALVES  
Estou. 
  
CLARA  
Bem. Não esqueça de ir buscar minha filha. É tempo de apresentá-la à 
sociedade. A pobre Clarinha deve estar bem desconhecida. Está moça e ainda 
no colégio. Tem sido um descuido nosso. 
  
PEDRO ALVES  
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Irei buscá-la amanhã. 
  
CLARA  
Pois bem. (sai) 
   
  
Cena II 
  
PEDRO ALVES E UM CRIADO 
  
PEDRO ALVES  
Safa! Que maçada! 
  
O CRIADO  
Está aí uma pessoa que lhe quer falar. 
  
PEDRO ALVES  
Faze-a entrar. 
  
   
Cena III 
  
PEDRO ALVES, LUÍS DE MELO 
  
PEDRO ALVES                                                                                                            
Que vejo! 
  
LUÍS  
Luís de Melo, lembra-se? 
  
PEDRO ALVES  
Muito. Venha um abraço! Então como está? Quando chegou? 
  
LUÍS  
Pelo último paquete. 
  
PEDRO ALVES  
Ah! Não li nos jornais... 
  
LUÍS  
O meu nome é tão vulgar que facilmente se confunde com os outros. 
  
PEDRO ALVES  
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Confesso que só agora sei que está no Rio de Janeiro. Sentemo-nos. Então 
andou muito pela Europa? 
  
LUÍS  
Pela Europa quase nada; a maior parte do tempo gastei em atravessar o 
Oriente. 
  
PEDRO ALVES  
Sempre realizou a sua idéia? 
  
LUÍS  
É verdade, vi tudo o que a minha fortuna podia oferecer aos meus instintos 
artísticos. 
  
PEDRO ALVES  
Que de impressões havia de ter! Muito turco, muito árabe, muita mulher 
bonita, não? Diga-me uma coisa, há também ciúmes por lá? 
  
LUÍS  
Há. 
  
PEDRO ALVES  
Contar-me-á a sua viagem por extenso. 
  
LUÍS  
Sim, com mais descanso. Está de saúde a senhora D. Clara Alves? 
  
PEDRO ALVES  
De perfeita saúde. Tenho muito que lhe dizer respeito ao que se passou depois 
que se foi embora. 
  
LUIS  
Ah! 
  
PEDRO ALVES  
Passei estes cinco anos no meio da mais completa felicidade. Ninguém melhor 
saboreou as delícias do casamento. A nossa vida conjugal pode-se dizer que é 
um céu sem nuvens. Ambos nos desvelamos por agradar um ao outro. 
  
LUÍS  
É uma lua-de-mel sem ocaso. 
  
PEDRO ALVES  
E lua cheia. 
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LUÍS  
Tanto melhor! Folgo de vê-los felizes. A felicidade na família é uma cópia, ainda 
que pálida, da bem-aventurança celeste. Pelo contrário, os tormentos 
domésticos representam na terra o purgatório. 
  
PEDRO ALVES  
Apoiado! 
  
LUÍS  
Por isso estimo que acertasse com a primeira. 
  
PEDRO ALVES  
Acertei. Ora, do que eu me admiro não é do acerto, mas do modo por que de 
pronto me habituei à vida conjugal. Parece-me incrível. Quando me lembro da 
minha vida de solteiro, vida de borboleta, ágil e incapaz de pousar 
definitivamente sobre uma flor... 
  
LUÍS  
A coisa explica-se. Tal seria o modo por que o enredaram e pregaram com o 
competente alfinete no fundo desse quadro chamado — lar doméstico! 
  
PEDRO ALVES  
Sim, creio que é isso. 
  
LUÍS  
De maneira que hoje é pelo casamento? 
  
PEDRO ALVES  
De todo o coração. 
  
LUÍS  
Está feito, perdeu-se um folgazão, mas ganhou-se um homem de bem. 
  
PEDRO ALVES  
Ande lá. Aposto que também tem vontade de romper a cadeia do passado? 
  
LUÍS  
Não será difícil. 
  
PEDRO ALVES  
Pois é o que deve fazer. 
  
LUÍS  
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Veja o que é o egoísmo humano. Como renegou da vida de solteiro, quer que 
todos professem a religião do matrimônio. 
  
PEDRO ALVES  
Escusa moralizar. 
  
LUÍS  
É verdade que é uma religião tão doce! 
  
PEDRO ALVES  
Ah!... Sabe que estou deputado? 
  
LUÍS  
Sei e dou-lhe os meus parabéns. 
  
PEDRO ALVES  
Alcancei um diploma na última eleição. Na minha idade ainda é tempo de 
começar a vida política, e nas circunstâncias eu não tinha outra a seguir mais 
apropriada. Fugindo às antigas parcialidades políticas, defendendo os interesses 
do distrito que represento, e como o governo mostra zelar esses interesses, sou 
pelo governo. 
  
LUÍS  
É lógico. 
  
PEDRO ALVES  
Graças a esta posição independente, constituí-me um dos chefes da maioria da 
câmara. 
  
LUÍS  
Ah! ah! 
  
PEDRO ALVES  
Acha que vou depressa? Os meus talentos políticos dão razão da celebridade da 
minha carreira. Se eu fosse uma nulidade, nem alcançaria um diploma. Não 
acha? 
  
LUÍS  
Tem razão. 
  
PEDRO ALVES  
Por que não tenta a política? 
  
LUÍS  
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Porque a política é uma vocação e quando não é vocação é uma especulação. 
Acontece muitas vezes que, depois de ensaiar diversos caminhos para chegar ao 
futuro, depara-se finalmente com o da política para o qual convergem as 
aspirações íntimas. Comigo não se dá isso. Quando mesmo o encontrasse 
juncado de flores, passaria por ele para tomar outro mais modesto. Do contrário 
seria fazer política de especulação. 
  
PEDRO ALVES  
Pensa bem. 
  
LUÍS  
Prefiro a obscuridade ao remorso que me ficaria de representar um papel 
ridículo. 
  
PEDRO ALVES  
Gosto de ouvir falar assim. Pelo menos, é franco e vai logo dando o nome às 
coisas. Ora, depois de uma ausência de cinco anos parece que há vontade de 
passar algumas horas juntos, não? Fique para jantar conosco. 
   
  
Cena IV 
  
CLARA, PEDRO ALVES, LUÍS 
  
PEDRO ALVES  
Clara, aqui está um velho amigo que não vemos há cinco anos. 
  
CLARA  
Ah! O Sr. Luís de Melo! 
  
LUÍS  
Em pessoa, minha senhora. 
  
CLARA  
Seja muito bem-vindo! Causa-me uma surpresa agradável. 
  
LUÍS  
V. Exa. honra-me. 
  
CLARA  
Venha sentar-se. O que nos conta? 
  
LUÍS  (conduzindo-a para uma cadeira) 
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Para contar tudo fora preciso um tempo interminável. 
  
CLARA  
Cinco anos de viagem! 
  
LUÍS  
Vi tudo quanto se pode ver nesse prazo. Diante de V. Exa. está um homem que 
acampou ao pé das pirâmides. 
  
CLARA  
Oh! 
  
PEDRO ALVES  
Veja isto! 
  
CLARA  
Contemplado pelos quarenta séculos! 
  
PEDRO ALVES  
E nós que o fazíamos a passear pelas capitais da Europa. 
  
CLARA  
É verdade, não supúnhamos outra coisa. 
  
LUÍS  
Fui comer o pão da vida errante dos meus camaradas árabes. Boa gente! Podem 
crer que deixei saudades de mim. 
  
CLARA  
Admira que entrasse no Rio de Janeiro com esse lúgubre vestuário da nossa 
prosaica civilização. Devia trazer calça larga, alfanje e burnous. Nem ao menos 
burnous! Aposto que foi Cádi? 
  
LUÍS  
Não, minha senhora; só os filhos de Islã têm direito a esse cargo. 
  
CLARA  
Está feito. Vejo que sacrificou cinco anos, mas salvou a sua consciência religiosa. 
  
PEDRO ALVES  
Teve saudades de cá? 
  
LUÍS 
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À noite, na hora de repouso, lembrava-me dos amigos que deixara, e desta terra 
onde vi a luz. Lembrava-me do Clube, do teatro Lírico, de Petrópolis e de todas 
as nossas distrações. Mas vinha o dia, voltava-me eu à vida ativa, e tudo 
desvanecia-se como um sonho amargo. 
  
PEDRO ALVES  
Bem lhe disse eu que não fosse. 
  
LUÍS  
Por quê? Foi a idéia mais feliz da minha vida. 
  
CLARA  
Faz-me lembrar o justo de que fala o poeta de Olgiato, que entre rodas de 
navalhas diz estar em um leito de rosas. 
  
LUÍS  
São versos lindíssimos, mas sem aplicação ao caso atual. A minha viagem foi 
uma viagem de artista e não de peralvilho; observei com os olhos do espírito e 
da inteligência. Tanto basta para que fosse uma excursão de rosas. 
  
CLARA   
Vale então a pena perder cinco anos? 
  
LUÍS  
Vale. 
  
PEDRO ALVES  
Se não fosse o meu distrito sempre quisera ir ver essas coisas de perto. 
  
CLARA  
Mas que sacrifício! Como é possível trocar os conchegos do repouso e da 
quietação pelas aventuras de tão penosa viagem? 
  
LUÍS  
Se as coisas boas não se alcançassem à custa de um sacrifício, onde estaria o 
valor delas? O fruto maduro ao alcance da mão do bem-aventurado a quem as 
huris embalam, só existe no paraíso de Maomé. 
  
CLARA  
Vê-se que chega de tratar com os árabes? 
  
LUÍS  
Pela comparação? Dou-lhe outra mais ortodoxa: o fruto provado por Eva 
custou-lhe o sacrifício do paraíso terrestre. 
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CLARA  
Enfim, ajunte exemplo sobre exemplo, citação sobre citação, e ainda assim não 
me fará sair dos meus cômodos. 
  
LUÍS  
O primeiro passo é difícil. Dado ele, apodera-se da gente um furor de viajar, que 
eu chamarei febre de locomoção. 
  
CLARA 
  
Que se apaga pela saciedade? 
  
LUÍS  
Pelo cansaço. E foi o que me aconteceu: parei de cansado. Volto a repousar com 
as recordações colhidas no espaço de cinco anos. 
  
CLARA  
Tanto melhor para nós. 
  
LUÍS  
V. Exa. honra-me. 
  
CLARA  
Já não há medo de que o pássaro abra de novo as asas. 
  
PEDRO ALVES  
Quem sabe? 
  
LUÍS  
Tem razão; dou por findo o meu capítulo de viagem. 
  
PEDRO ALVES  
O pior é não querer abrir agora o da política. A propósito: são horas de ir à 
câmara; há hoje uma votação a que não posso faltar. 
  
LUÍS 
Eu vou fazer uma visita na vizinhança. 
  
PEDRO ALVES  
À casa do comendador, não é? Clara, o Sr. Luís de Melo faz-nos a honra de 
jantar conosco. 
  
CLARA  
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Ah! Quer ser completamente amável. 
  
LUÍS  
V. Exa. honra-me sobremaneira... (a Clara) Minha senhora! (a Pedro Alves) Até 
logo, meu amigo! 
   
  
Cena V 
  
CLARA, PEDRO ALVES 
  
PEDRO ALVES  
Ouviu como está contente? Reconheço que não há nada para curar uma paixão 
do que seja uma viagem. 
  
CLARA  
Ainda se lembra disso? 
  
PEDRO ALVES  
Se me lembro! 
  
CLARA  
E teria ele paixão? 
  
PEDRO ALVES  
Teve. Posso afiançar que a participação do nosso casamento causou-lhe a maior 
dor deste mundo. 
  
CLARA  
Acha? 
  
PEDRO ALVES  
É que o gracejo era pesado demais. 
  
CLARA  
Se assim é, mostrou-se generoso, porque mal chegou, já nos veio visitar. 
  
PEDRO ALVES  
Também é verdade. Fico conhecendo que as viagens são um excelente remédio 
para curar paixão. 
  
CLARA  
Tenha cuidado. 
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PEDRO ALVES  
Em quê? 
  
CLARA  
Em não soltar alguma palavra a esse respeito. 
  
PEDRO ALVES  
Descanse, porque eu, além de compreender as conveniências, simpatizo com 
este moço e agradam-me as suas maneiras. Creio que não há crime nisto, pelo 
que se passou há cinco anos. 
  
CLARA  
Ora, crime! 
  
PEDRO ALVES  
Demais, ele mostrou-se hoje tão contente como o nosso casamento, que parece 
completamente estranho a ele. 
  
CLARA  
Pois não vê que é um cavalheiro perfeito? Obrar de outro modo seria cobrir-se 
de ridículo. 
  
PEDRO ALVES  
Bem, são onze horas, vou para câmara. 
  
CLARA (da porta)  
Volta cedo? 
  
PEDRO ALVES  
Mal acabar a sessão. O meu chapéu? Ah! (vai buscá-lo a uma mesa. Clara sai) 
Vamos lá com esta famosa votação. 
   
  
Cena VI 
  
LUÍS, PEDRO ALVES 
  
PEDRO ALVES  
Oh! 
  
LUÍS 
O comendador não estava em casa, lá deixei o meu cartão de visita. Aonde vai? 
  
PEDRO ALVES  



 104 

À câmara. 
  
LUÍS  
Ah! 
  
PEDRO ALVES  
Venha comigo. 
  
LUÍS  
Não se pode demorar alguns minutos? 
  
PEDRO ALVES  
Posso. 
  
LUÍS  
Pois conversemos. 
  
PEDRO ALVES  
Dou-lhe meia hora. 
  
LUÍS  
Demais o seu boleeiro dorme tão a sono solto que é uma pena acordá-lo. 
  
PEDRO ALVES  
O tratante não faz outra coisa. 
  
LUÍS  
O que lhe vou comunicar é grave e importante. 
  
PEDRO ALVES  
Não me assuste. 
  
LUÍS  
Não há de quê. Ouça, porém. Chegado há três dias, tive eu tempo de ir ontem 
mesmo a um baile. Estava com sede de voltar à vida ativa em que me eduquei e 
não perdi a oportunidade. 
  
PEDRO ALVES  
Compreendo a sofreguidão. 
  
LUÍS  
O baile foi na casa do colégio da sua enteada. 
  
PEDRO ALVES  
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Minha mulher não foi por causa de um leve incômodo. Dizem que esteve uma 
bonita função. 
  
LUÍS  
É verdade. 
  
PEDRO ALVES  
Não achou a Clarinha uma bonita moça? 
  
LUÍS 
  
Se achei bonita? Tanto que venho pedi-la em casamento. 
  
PEDRO ALVES  
Oh! 
  
LUÍS  
De que se admira? Acha extraordinário? 
  
PEDRO ALVES  
Não, pelo contrário, acho natural. 
  
LUÍS 
Faço-lhe o pedido com franqueza; peço-lhe que responda com igual franqueza. 
  
PEDRO ALVES  
Oh! Da minha parte a resposta é toda afirmativa. 
  
LUÍS  
Posso contar com igual resposta da outra parte? 
  
PEDRO ALVES  
Se houver dúvida, aqui estou eu para pleitear a sua casa. 
  
LUÍS  
Tanto melhor. 
  
PEDRO ALVES  
Tencionávamos trazê-la amanhã cedo para casa. 
  
LUÍS  
Graças a Deus! Cheguei a tempo. 
  
PEDRO ALVES  
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Com franqueza, causa-me com isso um grande prazer. 
  
LUÍS  
Sim? 
  
PEDRO ALVES  
Confirmaremos pelos laços do parentesco os vínculos da simpatia. 
  
LUÍS 
Obrigado. O casamento é contagioso, e a felicidade alheia é um estímulo. 
Quando ontem saí do baile trouxe o coração aceso, mas nada tinha assentado 
de definitivo. Porém tanto lhe ouvi falar de sua felicidade que não pude deixar 
de pedir-lhe me auxilie no intento de ser também feliz. 
  
PEDRO ALVES   
Bem lhe dizia eu há pouco que havia de me acompanhar os passos. 
  
LUÍS  
Achei essa moça, que apenas sai da infância, tão simples e tão cândida, que não 
pude deixar de olhá-la como o gênio benfazejo da minha sorte futura. Não sei se 
ao meu pedido corresponderá à vontade dela, mas resigno-me às 
conseqüências. 
  
PEDRO ALVES  
Tudo será feito a seu favor. 
  
LUÍS  
Eu mesmo irei pedi-la à Sra. D. Clara. Se porventura encontrar oposição, peço-
lhe então que interceda por mim. 
  
PEDRO ALVES  
Fica entendido. 
  
LUÍS  
Hoje que volto ao repouso, creio que me fará bem a vida pacífica, no meio dos 
afagos de uma esposa terna e bonita. Para que o pássaro não torne a abrir as 
asas, é preciso dar-lhe gaiola e uma linda gaiola. 
  
PEDRO ALVES  
Bem; eu vou para câmara e volto apenas acabada a votação. Fique aqui e 
exponha a sua causa à minha mulher que o ouvirá com benevolência. 
  
LUÍS  
Dá-me esperanças? 
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PEDRO ALVES  
Todas. Seja firme e instante. 
   
  
Cena VII 
  
CLARA, LUÍS 
  
LUÍS  
Parece-me que vou entrar em uma batalha. 
  
CLARA  
Ah! não esperava encontrá-lo. 
  
LUÍS  
Estive com o Sr. Pedro Alves. Neste momento foi ele para a câmara. Ouça: lá 
partiu o carro. 
  
CLARA  
Conversaram muito? 
  
LUÍS  
Alguma coisa, minha senhora. 
  
CLARA  
Como bons amigos? 
  
LUÍS  
Como excelentes amigos. 
  
CLARA  
Contou-lhe a sua viagem? 
  
LUÍS  
Já tive a honra de dizer a V. Exa. que a minha viagem pede muito tempo para 
ser narrada. 
  
CLARA  
Escreva-a então. Há muito episódio? 
  
LUÍS  
Episódios de viagem, tão-somente, mas que trazem sempre a sua novidade. 
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CLARA  
O seu escrito brilhará pela imaginação, pelos belos achados da sua fantasia. 
  
LUÍS  
É o meu pecado original. 
  
CLARA  
Pecado? 
  
LUÍS  
A imaginação. 
  
CLARA  
Não vejo pecado nisso.  
  
LUÍS  
A fantasia é um vidro de cor, um óculo brilhante, porém mentiroso... 
  
CLARA  
Não me lembra de lhe ter dito isso. 
  
LUÍS  
Também eu não digo que V. Exa. mo tenha dito. 
  
CLARA  
Faz mal em vir do deserto, só para recordar algumas palavras que me 
escaparam há cinco anos. 
  
LUÍS  
Repeti-as como de autoridade. Não eram a sua opinião? 
  
CLARA 
  
Se quer que lhe minta, respondo afirmativamente. 
  
LUÍS  
Então deveras vale alguma coisa elevar-se acima dos espíritos vulgares e ver a 
realidade das coisas pela porta da imaginação? 
  
CLARA  
Se vale! A vida fora bem prosaica se lhe não emprestássemos cores nossas e 
não a vestíssemos à nossa maneira. 
  
LUÍS  
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Perdão, mas... 
  
CLARA  
Pode averbar-me de suspeita, está no seu direito. Nós outras as mulheres, 
somos as filhas da fantasia; é preciso levar em conta que eu falo em defesa da 
mãe comum. 
  
LUÍS  
Está-me fazendo crer em milagres? 
  
CLARA  
Onde vê o milagre? 
  
LUÍS  
Na conversão de V. Exa. 
  
CLARA  
Não crê que eu esteja falando a verdade? 
  
LUÍS  
Creio que é tão verdadeira hoje, como foi há cinco anos, e é nisso que está o 
milagre da conversão. 
  
CLARA  
Pois será conversão. Não tem mais que bater palmas pela ovelha rebelde que 
volta ao aprisco. Os homens tomaram tudo e mal deixaram às mulheres as 
regiões do ideal. As mulheres ganharam. Para a maior parte o ideal da felicidade 
é a vida plácida, no meio das flores, ao pé de um coração que palpita. Elas 
sonham com o perfume das flores, com as escumas do mar, com os raios da lua 
e todo o material da poesia moderna. São almas delicadas, mal compreendidas 
e muito caluniadas. 
  
LUÍS  
Não defenda com tanto ardor o seu sexo, minha senhora. É de uma alma 
generosa, mas não de um gênio observador. 
  
CLARA  
Anda assim mal com ele? 
  
LUÍS   
Mal por quê? 
  
CLARA  
Eu sei! 
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LUÍS  
Aprendi a respeitá-lo, e quando assim não fosse, sei perdoar. 
  
CLARA  
Perdoar, como os reis, as ofensas por outrem recebidas. 
  
LUÍS  
Não, perdoar as próprias. 
  
CLARA 
  
Ah! Foi vítima! Tinha vontade de conhecer o seu algoz. Como se chama? 
  
LUÍS  
Não costumo a conservar tais nomes. 
  
CLARA  
Reparo uma coisa. 
  
LUÍS  
O que é? 
  
CLARA  
É que em vez de voltar mouro, voltou profundamente cristão. 
  
LUÍS  
Voltei como fui: fui homem e voltei homem. 
  
CLARA  
Chama ser homem o ser cruel? 
  
LUÍS  
Cruel em quê? 
  
CLARA  
Cruel, cruel como todos são! A generosidade humana não pára no perdão das 
culpas, vai até o conforto do culpado. Nesta parte não vejo os homens de 
acordo com o evangelho. 
  
LUÍS  
É que os homens que inventaram a expiação legal, consagram também uma 
expiação moral. Quando esta não se dá, o perdão não é um dever, porém uma 
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esmola que se faz à consciência culpada, e tanto basta para desempenho da 
caridade cristã. 
  
CLARA  
O que é essa expiação moral? 
  
LUÍS  
É o remorso. 
  
CLARA  
Conhece tabeliães que passam certificados de remorso? É uma expiação que 
pode não ser acreditada e existir entretanto. 
  
LUÍS  
É verdade. Mas para os casos morais há provas morais. 
  
CLARA  
Adquiriu essa rigidez no trato com os árabes? 
  
LUÍS  
Valia a pena ir tão longe para adquiri-la, não acha? 
  
CLARA  
Valia. 
  
LUÍS  
Posso elevar-me assim ate ser um espírito sólido. 
  
CLARA  
Espírito sólido? Não há dessa gente por onde andou? 
  
LUÍS 
  
No Oriente tudo é poeta, e os poetas dispensam bem a glória de espíritos 
sólidos. 
  
CLARA  
Predomina lá a imaginação, não é? 
  
LUÍS  
Com toda a força do verbo. 
  
CLARA  
Faz-me crer que encontrou a suspirada exceção que... lembra-se? 
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LUÍS  
Encontrei, mas deixei-a passar. 
  
CLARA  
Oh! 
  
LUÍS  
Escrúpulo religioso, orgulho nacional, que sei eu? 
  
CLARA  
Cinco anos perdidos! 
  
LUÍS  
Cinco anos ganhos. Gastei-os a passear, enquanto a minha violeta se educava cá 
num jardim. 
  
CLARA  
Ah!... viva então nosso clima! 
  
LUÍS  
Depois de longos dias de solidão, há necessidade de quem nos venha fazer 
companhia, compartir as nossas alegrias e mágoas, e arrancar o primeiro cabelo 
que nos alvejar. 
  
CLARA  
Há. 
  
LUÍS  
Não acha? 
  
CLARA  
Mas quando pensando encontrar a companhia desejada, encontra-se o 
aborrecimento e a insipidez encarnados no objeto da nossa escolha? 
  
LUÍS  
Nem sempre é assim. 
  
CLARA 
  
As mais das vezes é. Tenha cuidado! 
  
LUÍS  
Oh! por esse lado estou livre de errar. 
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CLARA  
Mas onde está essa flor? 
  
LUÍS  
Quer saber? 
  
CLARA  
Quero, e também o seu nome. 
  
LUÍS  
O seu nome é lindíssimo. Chama-se Clara. 
  
CLARA  
Obrigada! E eu conheço-a? 
  
LUÍS  
Tanto como a si própria. 
  
CLARA  
Sou sua amiga? 
  
LUÍS  
Tanto como o é de si. 
  
CLARA  
Não sei quem seja. 
  
LUÍS  
Deixemos o terreno das alusões vagas; é melhor falar francamente. Venho 
pedir-lhe a mão de sua filha. 
  
CLARA  
De Clara! 
  
LUÍS  
Sim, minha senhora. Vi-a há dois dias; está bela como a adolescência em que 
entrou. Revela uma expressão de candura tão angélica que não pode deixar de 
agradar a um homem de imaginação, como eu. Tem além disso uma vantagem: 
não entrou ainda no mundo, está pura de todo contato social; para ela os 
homens estão na mesma plana e o seu espírito ainda não pode fazer distinção 
entre o espírito sólido e o homem do ideal. É-lhe fácil aceitar um ou outro. 
  
CLARA  
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Com efeito, é uma surpresa com que eu menos contava. 
  
LUÍS  
Posso considerar-me feliz? 
  
CLARA  
Eu sei! Por mim decido, mas eu não sou a cabeça do casal. 
  
LUÍS   
Pedro Alves já me deu seu consentimento. 
  
CLARA  
Ah! 
  
LUÍS   
Versou sobre isso a nossa conversa. 
  
CLARA  
Nunca pensei que chegássemos a esta situação. 
  
LUÍS 
  
Falo como um parente. Se V. Exa. não teve bastante espírito para ser minha 
esposa, deve tê-lo pelo menos, para ser minha sogra. 
  
CLARA  
Ah! 
  
LUÍS   
Que quer? Todos temos um dia de desencantos. O meu foi há cinco anos, hoje o 
desencantado não sou eu. 
  
   
Cena VIII 
  
LUÍS, PEDRO ALVES, CLARA 
  
PEDRO ALVES  
Não houve sessão: a minoria fez gazeta. (a Luis) Então? 
  
LUÍS  
Tenho o consentimento de ambos. 
  
PEDRO ALVES  
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Clara não podia deixar de atender ao seu pedido. 
  
CLARA  
Peço-lhe que faça a felicidade dela. 
  
LUÍS 
Consagrarei nisso minha vida. 
  
PEDRO ALVES  
Por mim, hei de sempre ver se posso resolvê-lo a aceitar um distrito nas 
próximas eleições. 
  
LUÍS  
Não será melhor ver primeiro se o distrito me aceitará? 
  
  
 
 
  

FIM 
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O CAMINHO DA PORTA / O PROTOCOLO 
COMÉDIA EM UM ATO 

 
   
CARTA A QUINTINO BOCAIÚNA 
  
Meu amigo, 
  
Vou publicar as minhas duas comédias de estréia; e não quero fazê-lo sem 
conselho da tua competência. 
  
Já uma crítica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou a estas 
duas composições palavras de louvor e animação. 
  
Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa. 
  
Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconveniente, ser 
trasladado para o papel? A diferença entre os dois meios de publicação não 
modifica o juízo, não altera o valor da obra? 
  
É para a solução destas dúvidas que recorro à tua autoridade literária. 
  
O juízo da imprensa viu nestas duas comédias — simples tentativas de autor 
tímido e receoso. Se a minha afirmação não envolve suspeita de vaidade 
disfarçada e mal cabida, declaro que nenhuma outra solução leva nesses 
trabalhos. Tenho o teatro por coisa muito séria, e as minhas forças por coisa 
muito insuficiente; penso que as qualidades necessárias ao autor dramático 
desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho; cuido que é melhor 
tatear para achar; é o que procurei e procuro fazer. 
  
Caminhar destes simples grupos de cenas — à comédia de maior alcance, onde o 
estudo dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a observação da 
sociedade se case ao conhecimento prático das condições do gênero — eis uma 
ambição própria de ânimo juvenil, e que eu tenho a imodéstia de confessar. 
  
E, tão certo estou da magnitude da conquista, que me não dissimulo o longo 
estádio que há percorrer para alcançá-la. E mais. Tão difícil me parece este 
gênero literário, que, sob as dificuldades aparentes, se me afigura que outras 
haverá menos superáveis e tão sutis, que ainda as não posso ver. 
  
Até onde vai a ilusão dos meus desejos? Confio demasiado na minha 
perseverança? Eis o que espero saber de ti. 
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E dirijo-me a ti, entre outras razões, por mais duas, que me parecem excelente: 
razão de estima literária e razão de estima pessoal. Em respeito à tua modéstia, 
calo o que te devo de admiração e reconhecimento. 
  
O que nos honra, a mim e a ti, é que a tua imparcialidade e a minha submissão 
ficam salvas da mínima suspeita. Serás justo e eu dócil; terá ainda por isso o 
meu reconhecimento; e eu escapo a esta terrível sentença de um escritor: "Les 
amitiés qui ne résistent pas à la franchise, valent-elles un regret?" 
  
Teu amigo e colega, 
  

                         Machado de Assis. 
  
  
  
CARTA AO AUTOR  
  
Machado de Assis, 
  
Respondo à tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em dar ao prelo os teus 
primeiros ensaios dramáticos. Fazes bem, porque essa publicação envolve uma 
promessa e acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o público. E o 
público tem o direito de ser exigente contigo. É moço, e foste dotado pela 
Providência com um belo talento. Ora, o talento é uma arma divina que Deus 
concede aos homens para que estes a empreguem no melhor serviço dos seus 
semelhantes. A idéia é uma força. Inoculá-la no seio das massas é inocular-lhe o 
sangue puro da regeneração moral. O homem que se civiliza, cristianiza-se. 
Quem se ilustra, edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a razão é a que nos 
alumiam a consciência. Quem aspira a ser grande, não pode deixar de aspirar a 
ser bom. A virtude é a primeira grandeza deste mundo. O grande homem é o 
homem de bem. Repito, pois, nessa obra de cultivo literário há uma obra de 
edificação moral. 
  
Das muitas e variadas formas literárias que existem e que se prestam ao 
conseguimento desse fim escolheste a forma dramática. Acertaste. O drama é a 
forma mais popular, a que mais se nivela com a alma do povo, a que mais 
recursos possui para atuar sobre o seu espírito, a que mais facilmente o comove 
e exalta; em resumo, a que tem meios mais poderosos para influir sobre o seu 
coração. 
  
Quando assim me exprimo, é claro que me refiro às tuas comédias, aceitando-as 
como elas devem ser aceitas por mim e por todos, isto é, como um ensaio, como 
uma experiência, e, se podes admitir a frase, como uma ginástica de estilo. 
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A minha franqueza e a lealdade que devo à estima que me confessas obrigam-
me a dizer-te em público o que já te disse em particular. As tuas duas comédias, 
modeladas ao gosto dos provérbios franceses, não revelam nada mais do que a 
maravilhosa aptidão do teu espírito, a profusa riqueza do teu estilo. Não 
inspiram nada mais do que simpatia e consideração por um talento que se 
amaneira a todas as formas da concepção. 
  
Como lhes falta a idéia, falta-lhes a base. São belas, porque são bem escritas. 
São valiosas, como artefatos literários, mas até onde a minha vaidosa presunção 
crítica pode ser tolerada, devo declarar-te que elas são frias e insensíveis, como 
todo o sujeito sem alma. 
  
Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogação direta que me 
diriges, devo dizer-te que havia mais perigo em apresentá-las ao público sobre a 
rampa da cena do que há em oferecê-las à leitura calma e refletida. O que no 
teatro podia servir de obstáculo à apreciação da tua obra, favorece-a no 
gabinete. As tuas comédias são para serem lidas e não representadas. Como 
elas são um brinco de espírito podem distrair o espírito. Como não têm coração 
não podem pretender sensibilizar a ninguém. Tu mesmo assim as consideras, e 
reconhecer isso é dar prova de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de 
encontrar-se entre os autores. 
  
O que desejo o que te peço, é que apresente nesse mesmo gênero algum 
trabalho mais sério, mais novo, mais original e mais completo. Já fizeste 
esboços, atira-te à grande pintura. 
  
Posso garantir-te que conquistarás aplausos mais convencidos e mais 
duradouros. 
  
Em todo caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te à crítica de todos, para que 
possas corrigir-te a ti mesmo. Como te mostras despretensioso, colherás o fruto 
são da tua modéstia não fingida. Pela minha parte estou sempre disposto a 
acompanhar-te, retribuindo-te em simpatia toda a consideração que me impõe 
a tua jovem e vigorosa inteligência. 
  
Teu 
                 Q. Bocaiúva. 
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Comédia em um ato. Representada pela primeira vez no Ateneu Dramático do 
Rio de Janeiro em setembro de 1862.  
  
PERSONAGENS  
DOUTOR CORNÉLIO 
VALENTIM 
INOCÊNCIO 
CARLOTA 
   
Atualidade. 
Em casa de Carlota 
(Sala elegante. — Duas portas no fundo, portas laterais, consolos, piano, divã, 
poltronas, cadeiras, mesa, tapete, espelhos, quadros; figuras sobre os consolos; 
álbum, alguns livros, lápis, etc. sobre a mesa.) 
  
 
Cena I 
  
VALENTIM (assentado à esquerda alta); o DOUTOR (entrando) 
  
VALENTIM  
Ah! És tu? 
  
DOUTOR  
Oh! Hoje é o dia das surpresas. Acordo, leio os jornais e vejo anunciado para 
hoje o Trovador. Primeira surpresa. Lembro-me de passar por aqui para saber se 
D. Carlota queria ir ouvir a ópera de Verdi, e vinha pensando na triste figura que 
devia fazer em casa de uma moça do tom às 10 horas da manhã quando te 
encontro firme como uma sentinela no posto. Duas surpresas. 
  
VALENTIM  
A triste figura sou eu? 
  
DOUTOR  
Acertaste. Lúcido como uma sibila. Fazes uma triste figura, não te deve ocultar. 
  
VALENTIM (irônico)  
Ah! 
  
DOUTOR  
Tens ar de não dar crédito ao que digo! Pois olha, tens diante de ti a verdade em 
pessoa, com a diferença de não sair de um poço, mas da cama, e de vir em traje 
menos primitivo. Quanto ao espelho, se o não trago comigo, há nesta sala um 
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que nos serve com a mesma sinceridade. Mira-te ali. Estás ou não uma triste 
figura? 
  
VALENTIM  
Não me aborreças. 
  
DOUTOR  
Confessas então? 
  
VALENTIM  
És divertido como os teus protestos de virtuoso! Aposto que me queres fazer 
crer no desinteresse das tuas visitas a D. Carlota? 
  
DOUTOR  
Não. 
  
VALENTIM  
Ah! 
  
DOUTOR  
Sou hoje mais assíduo do que era há um mês, e a razão é que há um mês que 
começaste a fazer-lhe corte. 
  
VALENTIM  
Já sei: não me queres perder de vista. 
  
DOUTOR  
Presumido! Eu sou lá inspetor dessas coisas? Ou antes, sou; mas o sentimento 
que me leva a estar presente a essa batalha pausada e paciente está muito 
longe do que pensas; estudo o amor. 
  
VALENTIM  
Somos então os teus compêndios? 
  
DOUTOR  
É verdade. 
  
VALENTIM  
E o que tens aprendido? 
  
DOUTOR  
Descobri que o amor é uma pescaria... 
  
VALENTIM  
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Queres saber de uma coisa? Estão prosaicos como os teus libelos. 
  
DOUTOR  
Descobri que o amor é uma pescaria... 
  
VALENTIM  
Vai-te com os diabos! 
  
DOUTOR  
Descobri que o amor é uma pescaria. O pescador senta-se sobre um penedo, à 
beira do mar. Tem ao lado uma cesta com iscas; vai pondo uma por uma no 
anzol, e atira às águas a pérfida linha. Assim gasta horas e dias até que o 
descuidado filho das águas agarra no anzol, ou não agarra e... 
  
VALENTIM  
És um tolo. 
  
DOUTOR  
Não contesto; pelo interesse que tomo por ti. Realmente dói-me ver-te há 
tantos dias exposto ao sol, sobre o penedo, com o caniço na mão, a gastar as 
tuas iscas e a tua saúde quero dizer, a tua honra. 
  
VALENTIM  
A minha honra? 
  
DOUTOR  
A tua honra, sim. Pois para um homem de senso e um tanto sério o ridículo não 
é uma desonra? Tu estás ridículo. Não há um dia em que não venhas gastar 
quatro, cinco horas a cercar esta viúva de galanteios e atenções, acreditando 
talvez tiver adiantado muito, mas estando ainda hoje como quando começaste. 
Olha, há Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e 
desmancham teias por terem muito juízo; outras as fazem e desmancham por 
não terem nenhum. 
  
VALENTIM  
Não deixas de ter tal ou qual razão. 
  
DOUTOR  
Ora, graças a Deus! 
  
VALENTIM  
Devo, porém prevenir-te de uma coisa: é que ponho nesta conquista a minha 
honra. Jurei aos meus deuses casar-me com ela e hei de manter o meu 
juramento. 
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DOUTOR  
Virtuoso romano! 
  
VALENTIM  
Faço o papel de Sísifo. Rolo a minha pedra pela montanha; quase a chegar com 
ela ao cimo, uma mão invisível fá-la despenhar de novo, e aí volto a repetir o 
mesmo trabalho. Se isto é um infortúnio, não deixa de ser uma virtude. 
  
DOUTOR  
A virtude da paciência. Empregavas melhor essa virtude em fazer palitos do que 
em fazer a roda a esta namoradeira. Sabes o que aconteceu aos companheiros 
de Ulisses passando pela ilha de Circe? Ficaram transformados em porcos. 
Melhor sorte teve Actéon que por espreitar Diana no banho passou de homem 
a veado. Prova evidente de que é melhor pilhá-las no banho do que lhes andar a 
roda nos tapetes da sala. 
  
VALENTIM  
Passas de prosaico a cínico. 
  
DOUTOR  
É uma modificação. Tu estás sempre o mesmo ridículo. 
  
   
Cena II 
  
OS MESMOS, INOCÊNCIO (trazido por um criado) 
  
INOCÊNCIO  
Oh! 
  
DOUTOR (baixo a Valentim)  
Chega o teu competidor. 
  
VALENTIM (baixo)  
Não me vexes. 
  
INOCÊNCIO  
Meus senhores! Já por cá? Madrugaram hoje! 
  
DOUTOR  
É verdade. E V. S.? 
  
INOCÊNCIO  
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Como está vendo. Levanto-me sempre com o sol. 
  
DOUTOR  
Se V. S. é outro. 
  
INOCÊNCIO (não compreendendo)  
Outro quê? Ah! Outro sol! Este doutor tem umas expressões tão... fora do 
vulgar! Ora veja; a mim ainda ninguém se lembrou de dizer isto. Sr. Doutor, V. S. 
há de tratar de um negócio que trago pendente no foro. Quem fala assim é 
capaz de seduzir a própria lei! 
  
DOUTOR  
Obrigado! 
  
INOCÊNCIO  
Onde está a encantadora D. Carlota? Trago-lhe este ramalhete que eu próprio 
colhi e arranjei. Olhem como estas flores estão bem combinadas: rosas, paixão; 
açucenas, candura. Que tal? 
  
DOUTOR  
Engenhoso! 
  
INOCÊNCIO (dando-lhe o braço)  
Agora ouça, Sr. Doutor. Decorei umas quatro palavras para dizer ao entregar-lhe 
estas flores. Veja se condizem com o assunto. 
  
DOUTOR  
Sou todo ouvidos. 
  
INOCÊNCIO  
"Estas flores são um presente que a primavera faz à sua irmã por intermédio do 
mais ardente admirador de ambas." Que tal? 
  
DOUTOR  
Sublime! (Inocêncio ri-se à socapa) Não é da mesma opinião? 
  
INOCÊNCIO  
Pudera não ser sublime: se eu próprio copiei isto de um Secretário dos 
Amantes! 
  
DOUTOR  
Ah! 
  
VALENTIM (baixo ao Doutor)  
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Gabo-te a paciência! 
  
DOUTOR (dando-lhe o braço)  
Pois que tem! É miraculosamente tolo. Não é da mesma espécie que tu... 
  
VALENTIM  
Cornélio! 
  
DOUTOR  
Descansa; é de outra muito pior. 
   
  
Cena III 
  
OS MESMOS, CARLOTA 
  
CARLOTA 
Perdão, meus senhores, de havê-los feito esperar... (distribui apertos de mão) 
  
VALENTIM  
Nós é que lhe pedimos desculpa de havermos madrugado deste modo... 
  
DOUTOR  
A mim, traz-me um motivo justificável. 
  
CARLOTA (rindo)  
Ver-me? (vai sentar-se) 
  
DOUTOR  
Não. 
  
CARLOTA  
Não é um motivo justificável, esse? 
  
DOUTOR  
Sem dúvida; incomodá-la é que o não é. Ah! Minha senhora, eu aprecio mais do 
que nenhum outro o despeito que deve causar a uma moça uma interrupção no 
serviço da toilette. Creio que é coisa tão séria como uma quebra de relações 
diplomáticas. 
  
CARLOTA  
O Sr. Doutor graceja e exagera. Mas qual é esse motivo que justifica a sua 
entrada em minha casa, há esta hora? 
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DOUTOR  
Venho receber as suas ordens acerca da representação desta noite. 
  
CARLOTA  
Que representação? 
  
DOUTOR  
Canta-se o Trovador. 
  
INOCÊNCIO  
Bonita peça! 
  
DOUTOR  
Não pensa que deve ir? 
  
CARLOTA  
Sim, e agradeço-lhe a sua amável lembrança. Já sei que vem oferecer-me o seu 
camarote. Olhe, há de desculpar-me este descuido, mas prometo que vou 
quanto antes tomar uma assinatura. 
  
INOCÊNCIO (a Valentim)  
Ando desconfiado do Doutor! 
  
VALENTIM  
Por quê? 
  
INOCÊNCIO  
Veja como ela o trata! Mas eu vou desbancá-lo, com minha frase do Secretário 
dos Amantes... (indo a Carlota) Minha senhora, estas flores são um presente 
que a primavera faz à sua irmã... 
  
DOUTOR (completando a frase)  
Por intermédio do mais ardente admirador de ambas. 
  
INOCÊNCIO  
Sr. Doutor! 
  
CARLOTA  
O que é? 
  
INOCÊNCIO (baixo)  
Isto não se faz! (a Carlota) Aqui tem minha senhora... 
  
CARLOTA  
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Agradecida. Por que se retirou ontem tão cedo? Não lho quis perguntar... de 
boca; mas creio que o interroguei com o olhar. 
  
INOCÊNCIO (no cúmulo da satisfação)  
De boca?... Com o olhar?... Ah! Queira perdoar minha senhora... mas um motivo 
imperioso... 
  
DOUTOR  
Imperioso... não é delicado. 
  
CARLOTA  
Não exijo saber o motivo; supus que se houvesse passado alguma coisa que o 
desgostasse... 
  
INOCÊNCIO  
Qual, minha senhora; o que se poderia passar? Não estava eu diante de V. Exa. 
para consolar-me com seus olhares de algum desgosto que houvesse? E não 
houve nenhum. 
  
CARLOTA (ergue-se e bate-lhe com o leque no ombro)  
Lisonjeiro! 
  
DOUTOR (descendo entre ambos)  
V. Exa. há de desculpar-me se interrompo uma espécie de idílio com uma coisa 
prosaica, ou antes, com outro idílio, de outro gênero, um idílio do estômago; o 
almoço... 
  
CARLOTA  
Almoça conosco? 
  
DOUTOR  
Oh! Minha senhora, não seria capaz de interrompê-la; peço simplesmente 
licença para ir almoçar com um desembargador da relação a quem tenho de 
prestar umas informações. 
  
CARLOTA  
Sinto que na minha perda, ganhe um desembargador; não sabe como odeio a 
toda essa gente do foro; faço apenas uma exceção. 
  
DOUTOR  
Sou eu. 
  
CARLOTA (sorrindo)  
É verdade. Donde concluiu? 
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DOUTOR  
Estou presente! 
  
CARLOTA  
Maldoso! 
  
DOUTOR  
Fica, não, Sr. Inocêncio? 
  
INOCÊNCIO Vou. (baixo ao Doutor) Estalo de felicidade! 
  
DOUTOR  
Até logo! 
  
INOCÊNCIO  
Minha senhora! 
   
  
Cena IV 
  
CARLOTA, VALENTIM 
  
CARLOTA  
Ficou? 
  
VALENTIM (indo buscar o chapéu)  
Se a incomodo... 
  
CARLOTA  
Não. Dá-me prazer até. Ora, por que há de ser tão suscetível a respeito de tudo 
o que lhe digo? 
  
VALENTTM  
É muita bondade. Como não quer que seja suscetível? Só depois de estarmos a 
sós é que V. Exa. se lembra de mim. Para um velho gaiteiro acham V. Exa. 
palavras cheias de bondade e sorrisos cheios de doçura.  
            
CARLOTA  
Deu-lhe agora essa doença? (vai sentar-se junto à mesa) 
  
VALENTIM (senta-se junto à mesa defronte de Carlota)  
Oh! Não zombe minha senhora! Estou certo de que os mártires romanos 
prefeririam a morte rápida à luta com as feras do circo. O seu sarcasmo é uma 
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fera indomável; V. Exa. tem certeza disso e não deixa de lançá-lo em cima de 
mim. 
  
CARLOTA  
Então sou terrível? Confesso que ainda agora o sei. (uma pausa) Em que cisma? 
  
VALENTIM  
Eu?... em nada! 
  
CARLOTA  
Interessante colóquio! 
  
VALENTIM  
Devo crer que não faço uma figura nobre e séria. Mas não me importa isso! A 
seu lado eu afronto todos os sarcasmos do mundo. Olhe, eu nem sei o que 
penso, nem sei o que digo. Ridículo que pareça, sinto-me tão elevado o espírito 
que chego a supor em mim algum daqueles toques divinos com que a mão dos 
deuses elevava os mortais e lhes inspirava forças e virtudes fora do comum. 
  
CARLOTA  
Sou eu a deusa... 
  
VALENTIM  
Deusa, como ninguém sonhara nunca; com a graça de Vênus e a majestade de 
Juno. Sei eu mesmo defini-la? Posso eu dizer em língua humana o que é esta 
reunião de atrativos únicos feitos pela mão da natureza como uma prova 
suprema do seu poder? Dou-me por fraco, certo de que nem pincel nem lira 
poderão fazer mais do que eu. 
  
CARLOTA  
Oh! É demais! Deus me livre de tomá-lo por espelho. Os meus são melhores. 
Dizem coisas menos agradáveis, porém mais verdadeiras. 
  
VALENTIM  
Os espelhos são obras humanas; imperfeitos, como todas as obras humanas. 
Que melhor espelho, quer V. Exa., que uma alma ingênua e cândida? 
  
CARLOTA  
Em que corpo encontrarei... esse espelho? 
  
VALENTIM  
No meu. 
  
CARLOTA  
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Supõe-se cândido e ingênuo? 
  
VALENTIM  
Não me suponho, sou. 
  
CARLOTA 
  
É por isso que traz perfumes e palavras que embriagam? Se há candura é em 
querer fazer-me crer... 
  
VALENTIM  
Oh! Não queira V. Exa. trocar os papéis. Bem sabe que os seus perfumes e as 
suas palavras é que embriagam. Se eu falo um tanto diversamente do comum é 
porque falam em mim o entusiasmo e a admiração. Quanto a V. Exa. basta abrir 
os lábios para deixar cair dele aromas e filtros cujo segredo só a natureza 
conhece. 
  
CARLOTA 
Estimo antes vê-lo assim. (começa a desenhar distraidamente em um papel) 
  
VALENTIM  
Assim... como? 
  
CARLOTA  
Menos... melancólico. 
  
VALENTIM  
É esse o caminho do seu coração? 
  
CARLOTA  
Queria que eu própria lho indicasse? Seria trair-me, e tirava-lhe a graça e a 
glória de encontrá-lo por seus próprios esforços. 
  
VALENTIM  
Onde encontrarei um roteiro?... 
  
CARLOTA  
Isso não tinha graça! A glória está em achar o desconhecido depois da luta e do 
trabalho... Amar e fazer-se amar por um roteiro... oh! Que coisa de mau gosto! 
  
VALENTIM  
Prefiro esta franqueza. Mas V. Exa. deixa-me no meio de uma encruzilhada com 
quatro ou cinco caminhos diante de mim, sem saber qual hei de tomar. Acha 
que isto é de coração compassivo? 
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CARLOTA  
Ora! Siga por um deles, à direita ou à esquerda. 
  
VALENTIM  
Sim, para chegar ao fim e encontrar um muro; voltar, tomar depois por outro... 
  
CARLOTA  
E encontrar outro muro? É possível. Mas a esperança acompanha os homens e 
com a esperança, neste caso, a curiosidade. Enxugue o suor, descanse um 
pouco, e volte a procurar o terceiro, o quarto, o quinto caminho, até encontrar 
o verdadeiro. Suponho que todo o trabalho se compensará com o achado final. 
  
VALENTIM  
Sim. Mas, se depois de tanto esforço for encontrar-me no verdadeiro caminho 
com algum outro viandante de mais tino e fortuna? 
  
CARLOTA  
Outro?... que outro? Mas... isto é uma simples conversa... O Sr. faz-me dizer 
coisas que não devo... (cai o lápis ao chão, Valentim apressa-se em apanhá-lo e 
ajoelha nesse ato). 
  
CARLOTA  
Obrigada. (vendo que ele continua ajoelhado) Mas levante-se! 
  
VALENTIM  
Não seja cruel! 
  
CARLOTA  
Faça o favor de levantar-se! 
  
VALENTIM (levantando-se) 
  
É preciso pôr um termo a isto! 
  
CARLOTA (fingindo-se distraída)  
A isto o quê? 
  
VALENTIM  
V. Exa. é de um sangue-frio de matar! 
  
CARLOTA  
Queria que me fervesse o sangue? Tinha razão para isso. A que propósito fez 
esta cena de comédia? 
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VALENTIM  
V. Exa. chama a isto comédia? 
  
CARLOTA  
Alta comédia está entendida. Mas que é isto? Está com lágrimas nos olhos? 
  
VALENTIM  
Eu? ora... ora... Que lembrança! 
  
CARLOTA  
Quer que lhe diga? Está ficando ridículo. 
  
VALENTIM  
Minha senhora! 
  
CARLOTA  
Oh! Ridículo! Ridículo! 
  
VALENTIM  
Tem razão. Não devo parecer outra coisa a seus olhos! O que sou eu para V. 
Exa.? Um ente vulgar, uma fácil conquista que V. Exa. entretém, ora animando, 
ora repelindo, sem deixar nunca conceber esperanças fundadas e duradouras. O 
meu coração virgem deixou-se arrastar. Hoje, se quisesse arrancar de mim este 
amor, era preciso arrancar com ele a vida. Oh! Não ria que é assim! 
  
CARLOTA  
Sinto que não possa ouvi-lo com interesse. 
  
VALENTIM  
Por que motivo havia de me ouvir com interesse? 
  
CARLOTA  
Não é por ter a alma seca; é por não acreditar nisso. 
  
VALENTIM  
Não acredita? 
  
CARLOTA  
Não. 
  
VALENTIM (esperançoso)  
E se acreditasse? 
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CARLOTA (com indiferença)  
Se acreditasse, acreditava! 
  
VALENTIM  
Oh! É cruel! 
  
CARLOTA (depois de um silêncio)  
Que é isso? Seja forte! Se não por si, ao menos pela posição esquerda em que 
me coloca. 
  
VALENTIM (sombrio)  
Serei forte! Fraco no parecer de alguns... forte no meu... Minha senhora! 
  
CARLOTA (assustada)  
Aonde vai? 
  
VALENTIM  
Até... minha casa! Adeus! (sai arrebatadamente. Carlota pára estacada; depois 
vai ao fundo, volta ao meio da cena, vai à direita; entra o Doutor) 
  
   
Cena V 
  
CARLOTA, o DOUTOR 
  
DOUTOR  
Não me dirá minha senhora, o que tem Valentim que passou por mim como um 
raio, agora, na escada? 
  
CARLOTA  
Eu sei! Ia mandar em procura dele. Disse-me aqui umas palavras ambíguas, 
estava exaltado, creio que... 
  
DOUTOR  
Que se vai matar?... (correndo pares a porta) Faltava mais esta!... (estaca) Não, 
não se há de matar! 
  
CARLOTA  
Ah! Por quê? 
  
DOUTOR  
Porque mora longe. No caminho há de refletir e mudar de parecer. Os olhos das 
damas já perderam o condão de levar um pobre diabo a sepultura; raros casos 
provam uma diminuta exceção. 
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CARLOTA  
De que olhos e de que condão me fala? 
  
DOUTOR  
Do condão de seus olhos, minha senhora! Mas que influência é essa que V. Exa. 
exerce sobre o espírito de quantos se deixam apaixonar por seus encantos? A 
um inspira a idéia de matar-se; a outro, exalta-o de tal modo, com algumas 
palavras e um toque de seu leque, que quase chega a ser causa de um ataque 
apoplético! 
  
CARLOTA  
Está-me falando grego! 
  
DOUTOR  
Quer português, minha senhora? Vou traduzir o meu pensamento. Valentim é 
meu amigo. É um rapaz, não direi virgem de coração, mas com tendências às 
paixões de sua idade. V. Exa. por sua grata e beleza inspirou-lhe, ao que parece, 
um desses amores profundos de que os romances dão exemplo. Com vinte e 
cinco anos, inteligente, benquisto, podia fazer um melhor papel que o de 
namorado sem ventura. Graças a V. Exa., todas as suas qualidades estão 
anuladas: o rapaz não pensa, não vê, não conhece, não compreende ninguém 
mais que não seja V. Exa. 
  
CARLOTA  
Pára aí a fantasia? 
  
DOUTOR  
Não, senhora. Ao seu carro atrelou-se com o meu amigo, um velho, um velho, 
minha senhora, que, com o fim de lhe parecer melhor, pinta a coroa venerável 
de seus cabelos brancos. De sério que era, fê-lo V. Exa. uma figurinha de 
papelão, sem vontade nem ação própria. Destes sei eu; ignoro se mais alguns 
dos que freqüentam esta casa andam atordoados como estes dois. Creio minha 
senhora, que lhe falei no português mais vulgar e próprio para me fazer 
entender. 
  
CARLOTA  
Não sei até que ponto é verdadeira toda essa história, mas consinta que lhe 
observe quanto andou errado em bater à minha porta. Que lhe posso eu fazer? 
Sou eu culpada de alguma coisa? A ser verdade isso que contou a culpa é da 
natureza que os fez fáceis de amar, e a mim, me fez... bonita? 
  
DOUTOR  
Pode dizer mesmo — encantadora. 
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CARLOTA  
Obrigada! 
  
DOUTOR  
Em troca do adjetivo deixe acrescentar outro não menos merecido: 
namoradeira. 
  
CARLOTA  
Hein? 
  
DOUTOR  
Na-mo-ra-dei-ra! 
  
CARLOTA  
Está dizendo coisas que não têm senso comum. 
  
DOUTOR  
O senso comum é comum a dois modos de entender. É mesmo a mais de dois. É 
uma desgraça que nos achemos em divergência. 
  
CARLOTA  
Mesmo que fosse verdade não era delicado dizer... 
  
DOUTOR  
Esperava por essa. Mas V. Exa. esquece que eu, lúcido como estou hoje, já tive 
os meus momentos de alucinação. Já fiei como Hércules a seus pés. Lembra-se? 
Foi há três anos. Incorrigível a respeito de amores, tinha razões para estar 
curado, quando vim cair em suas mãos. Alguns alopatas costumam mandar 
chamar os homeopatas nos últimos momentos de um enfermo e há casos de 
salvação para o moribundo. V. Exa. serviu-me de homeopatia, desculpe a 
comparação; deu-me uma dose de veneno tremenda, mas eficaz; desde esse 
tempo fiquei curado. 
  
CARLOTA  
Admiro a sua facúndia! Em que tempo padeceu dessa febre de que tive a 
ventura de curá-lo? 
  
DOUTOR  
Já tive a honra de dizer que foi há três anos. 
  
CARLOTA  
Não me recordo. Mas considero-me feliz por ter conservado ao foro um dos 
advogados mais distintos da capital. 
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DOUTOR  
Pode acrescentar: e à humanidade um dos homens mais úteis. Não se ria, sou 
um homem útil. 
  
CARLOTA  
Não me rio. Conjecturo em que se empregará a sua utilidade. 
  
DOUTOR  
Vou auxiliar a sua penetração. Sou útil pelos serviços que presto aos viajantes 
novéis relativamente ao conhecimento das costas e dos perigos do curso 
marítimo; indico os meios de chegar sem maior risco à ilha desejada de Citera. 
  
CARLOTA  
Ah! 
  
DOUTOR  
Essa exclamação é vaga e não me indica se V. Exa. está satisfeita ou não com a 
minha explicação. Talvez não acredite que eu possa servir aos viajantes? 
  
CARLOTA  
Acredito. Acostumei-me a olhá-lo como a verdade nua e crua. 
  
DOUTOR  
É o que dizia há bocado aquele doido Valentim. 
  
CARLOTA  
A que propósito dizia?... 
  
DOUTOR  
A que propósito? Queria que fosse a propósito da guerra dos Estados Unidos? 
Da questão do algodão? Do poder temporal? Da revolução na Grécia? Foi a 
respeito da única coisa que nos pode interessar, a ele, como marinheiro novel, e 
a mim, como capitão experimentado. 
  
CARLOTA  
Ah! Foi... 
  
DOUTOR  
Mostrei-lhe os pontos negros do meu roteiro. 
  
CARLOTA  
Creio que ele não ficou convencido... 
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DOUTOR  
Tanto não, que se ia deitando ao mar. 
  
CARLOTA  
Ora, venha cá. Falemos um momento sem paixão nem rancor. Admito que o seu 
amigo ande apaixonado por mim. Quero admitir também que eu seja uma 
namoradeira... 
  
DOUTOR  
Perdão: uma encantadora namoradeira... 
  
CARLOTA  
Dentada de morcego; aceito. 
  
DOUTOR  
Não; atenuante e agravante; sou advogado! 
  
CARLOTA  
Admito isso tudo. Não me dirá donde tira o direito de intrometer-se nos atos 
alheios, e de impor as suas lições a uma pessoa que o admira e estima, mas que 
não é nem sua irmã, nem sua pupila? 
  
DOUTOR  
Donde? Da doutrina cristã: ensino os que erram. 
  
CARLOTA  
A sua delicadeza não me há de incluir entre os que erram. 
  
DOUTOR  
Pelo contrário; dou-lhe um lugar de honra: é a primeira. 
  
CARLOTA  
Sr. Doutor! 
  
DOUTOR  
Não se zangue minha senhora. Todos erram; mas V. Exa. erra muito. Não me 
dirá de que serve o que aproveita usar uma mulher bonita de seus encantos 
para espreitar um coração de vinte e cinco anos e atraí-lo com as suas 
cantilenas, sem outro fim mais do que contar adoradores e dar um público 
testemunho do que pode a sua beleza? Acha que é bonito? Isto não revolta? 
(movimento de Carlota) 
  
CARLOTA  



 137 

Por minha vez pergunto: donde lhe vem o direito de pregar-me sermões de 
moral? 
  
DOUTOR  
Não há direito escrito para isto, é verdade. Mas, eu que já tentei trincar o cacho 
de uvas pendente, não faço como a raposa da fábula, fico ao pé da parreira para 
dizer ao outro animal que vier: "Não sejas tolo! Não as alcançarás com o seu 
focinho!" e à parreira impassível: "Seca as tuas uvas ou deixa-as cair; é melhor 
do que tê-las a fazer cobiça às raposas avulsas!" É o direito da desforra! 
  
CARLOTA  
Ia-me zangando. Fiz mal. Com o Sr. Doutor é inútil discutir: fala-se pela razão, 
responde pela parábola. 
  
DOUTOR  
A parábola é a razão do evangelho, e o evangelho é o livro que mais tem 
convencido. 
  
CARLOTA  
Por tais disposições vejo que não deixa o posto de sentinela dos corações 
alheios? 
  
DOUTOR  
Avisador de incautos; é verdade. 
  
CARLOTA  
Pois declaro que dou às suas palavras o valor que merecem. 
  
DOUTOR  
Nenhum? 
  
CARLOTA  
Absolutamente nenhum. Continuarei a receber com a mesma afabilidade o seu 
amigo Valentim. 
  
DOUTOR  
Sim, minha senhora! 
  
CARLOTA  
E ao Doutor também. 
  
DOUTOR  
É magnanimidade. 
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CARLOTA  
E ouvirei com paciência evangélica as suas prédicas não encomendadas. 
  
DOUTOR 
E eu pronto a proferi-las. Ah! Minha senhora, se as mulheres soubessem quanto 
ganhariam se não fossem vaidosas! É negócio de cinqüenta por cento. 
  
CARLOTA  
Estou resignada: crucifique-me! 
  
DOUTOR  
Em outra ocasião. 
  
CARLOTA  
Para ganhar forças quer almoçar segunda vez? 
  
DOUTOR  
Há de consentir que recuse. 
  
CARLOTA  
Por motivo de rancor? 
  
DOUTOR (pondo a mão no estômago)  
Por motivo de incapacidade. (cumprimenta e dirige-se à porta. Carlota sai pelo 
fundo. Entra Valentim). 
  
  
Cena VI 
  
O DOUTOR, VALENTIM 
  
DOUTOR  
Oh! A que horas é o enterro? 
  
VALENTIM  
Que enterro? De que enterro me falas tu? 
  
DOUTOR  
Do teu. Não ias procurar o descanso, meu Werther? 
  
VALENTIM  
Ah! Não me fales! Esta mulher... onde está ela? 
  
DOUTOR  
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Almoça. 
  
VALENTIM  
Sabes que a amo. Ela é invencível. Às minhas palavras amorosas respondeu com 
a frieza do sarcasmo. Exaltei-me e cheguei a proferir algumas palavras que 
poderiam indicar, da minha parte, uma intenção trágica. O ar da rua fez-me 
bem; acalmei-me... 
  
DOUTOR  
Tanto melhor!... 
  
VALENTIM  
Mas eu sou teimoso. 
  
DOUTOR  
Pois ainda crês?... 
  
VALENTIM  
Ouve: sinceramente aflito e apaixonado, apresentei-me a D. Carlota como era. 
Não houve meio de torná-la compassiva. Sei que não me ama; mas creio que 
não está longe disso; acha-se em um estado que basta uma faísca para acender-
se-lhe no coração a chama do amor. Se não se comoveu à franca manifestação 
do meu afeto, há de comover-se a outro modo de revelação. Talvez não se 
incline ao homem poético e apaixonado; há de inclinar-se ao heróico ou até 
cético... ou a outra espécie. Vou tentar um por um. 
  
DOUTOR  
Muito bem. Vejo que raciocinas; é porque o amor e a razão dominam em ti com 
força igual. Graças a Deus, mais algum tempo e o predomínio da razão será 
certo. 
  
VALENTIM  
Achas que faço bem? 
  
DOUTOR  
Não acho, não, senhor! 
  
VALENTIM  
Por quê? 
  
DOUTOR  
Amas muito esta mulher? É próprio da tua idade e da força das coisas. Não há 
caso que desminta esta verdade reconhecida e provada: que a pólvora e o fogo, 
uma vez próximos fazem explosão. 
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VALENTIM  
É uma doce fatalidade esta! 
  
DOUTOR  
Ouve-me calado. A que queres chegar com este amor? Ao casamento; é 
honesto e digno de ti. Basta que ela se inspire da mesma paixão, e a mão do 
himeneu virá converter em uma só as duas existências. Bem. Mas não te ocorre 
uma coisa: é que esta mulher, sendo uma namoradeira, não pode tornar-se 
vestal muito cuidadosa da ara matrimonial. 
  
VALENTIM  
Oh! 
  
DOUTOR  
Protestas contra isto? É natural. Não seria o que és se aceitasses a primeira vista 
a minha opinião. É por isso que te peso reflexão e calma. Meu caro, o 
marinheiro conhece as tempestades e os navios; eu conheço os amores e as 
mulheres; mas avalio no sentido inverso do homem do mar; as escumas veleiras 
são preferidas pelo homem do mar, eu voto contra as mulheres veleiras. 
  
VALENTIM  
Chamas a isto uma razão? 
  
DOUTOR  
Chamo a isto uma opinião. Não é a tua! Há de sê-lo com o tempo. Não me 
faltará ocasião de chamar-te ao bom caminho. A tempo o ferro e mezinha, disse 
Sá de Miranda. Empregarei o ferro. 
  
VALENTIM  
O ferro? 
  
DOUTOR  
O ferro. Só as grandes coragens é que se salvam. Devi a isso salvar-me das 
unhas deste gavião disfarçado de quem queres fazer tua mulher. 
  
VALENTIM  
O que estas dizendo? 
  
DOUTOR  
Cuidei que sabias. Também eu já trepei pela escada de seda para cantar a 
cantiga do Romeu à janela de Julieta. 
  
VALENTIM  



 141 

Ah! 
  
DOUTOR  
Mas não passei da janela. Fiquei ao relento, do que me resultou uma 
constipação. 
  
VALENTIM  
É natural. Pois como havia ela de amar a um homem que quer levar tudo pela 
razão fria dos seus libelos e embargos de terceiro? 
  
DOUTOR  
Foi isso que me salvou; os amores como os desta mulher precisam um tanto ou 
quanto de chicana. Passo pelo advogado mais chicaneiro do foro; imagina se a 
tua viúva podia haver-se comigo! Veio o meu dever com embargos de terceiro e 
eu ganhei a demanda. Se, em vez de comer tranqüilamente a fortuna de teu pai, 
tivesses cursado a academia de S. Paulo ou Olinda, estavas como eu, armado de 
broquel e cota de malhas. 
  
VALENTIM  
É o que te parece. Podem acaso as ordenações e o código penal contra os 
impulsos do coração? É querer reduzir a obra de Deus à condição da obra dos 
homens. Mas bem vejo que é o advogado mais chicaneiro do foro. 
  
DOUTOR  
E, portanto, o melhor. 
  
VALENTIM  
Não, o pior, porque não me convenceste. 
  
DOUTOR  
Ainda não? 
  
VALENTIM  
Nem me convencerás nunca. 
  
DOUTOR  
Pois é pena! 
  
VALENTIM  
Vou tentar os meios que tenho em vista; se nada alcançar talvez me resigne à 
sorte. 
  
DOUTOR  
Não tentes nada. Anda jantar comigo e vamos à noite ao teatro. 
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VALENTIM  
Com ela? Vou. 
  
DOUTOR  
Nem me lembrava que a tinha convidado. 
  
VALENTIM  
Espero que hei de vencer. 
  
DOUTOR  
Com que contas? Com a tua estrela? Boa fiança! 
  
VALENTIM  
Conto comigo. 
  
DOUTOR  
Melhor ainda! 
   
  
Cena VII 
  
DOUTOR, VALENTIM, INOCÊNCIO 
  
INOCÊNCIO  
O corredor está deserto. 
  
DOUTOR  
Os criados servem à mesa. D. Carlota está almoçando. Está melhor? 
  
INOCÊNCIO  
Um tanto. 
  
VALENTIM  
Esteve doente, Sr. Inocêncio? 
  
INOCÊNCIO  
Sim, tive uma ligeira vertigem. Passou. Efeitos do amor... quero dizer... do calor. 
  
VALENTIM  
Ah! 
  
INOCÊNCIO  
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Pois olhe, já sofri calor de estalar passarinho. Não sei como isto foi. Enfim, são 
coisas que dependem das circunstâncias. 
  
VALENTIM  
Houve circunstâncias? 
  
INOCÊNCIO  
Houve... (sorrindo) Mas não as digo... não! 
  
VALENTIM  
É segredo? 
  
INOCÊNCIO  
Se é! 
  
VALENTIM  
Sou discreto como uma sepultura; fale! 
  
INOCÊNCIO  
Oh! não! É um segredo meu e de mais ninguém... ou a bem dizer, meu e de 
outra pessoa... ou não, meu só! 
  
DOUTOR  
Respeitamos os segredos, seus ou de outros! 
  
INOCÊNCIO  
V. S. é um portento! Nunca hei de esquecer que me comparou ao sol! A certos 
respeitos andou avisado: eu sou uma espécie de sol, com uma diferença, é que 
não nasço para todos, nasço para todas! 
  
DOUTOR  
Oh! Oh! 
  
VALENTIM  
Mas V. S. está mais na idade de morrer que de nascer. 
  
INOCÊNCIO  
Apre lá! Com trinta e oito anos, a idade viril! V. S. é que é uma criança! 
  
VALENTIM  
Enganaram-me então. Ouvi dizer que V. S. fora dos últimos a beijar a mão de 
Dom João VI, quando daqui se foi, e que nesse tempo era já taludo... 
  
INOCÊNCIO  
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Há quem se divirta em caluniar a minha idade. Que gente invejosa! Aonde vai, 
Doutor? 
  
DOUTOR  
Vou sair. 
  
VALENTIM  
Sem falar a D. Carlota? 
  
DOUTOR  
Já me havia despedido quando chegaste. Hei de voltar. Até logo. Adeus, Sr. 
Inocêncio! 
  
INOCÊNCIO  
Felizes tardes, Sr. Doutor! 
 
   
Cena VIII 
  
VALENTIM, INOCÊNCIO 
  
INOCÊNCIO  
É uma pérola este doutor! Delicado e bem falante! Quando abre a boca parece 
um deputado na assembléia ou um cômico na casa da ópera! 
  
VALENTIM  
Com trinta e oito anos e ainda fala na casa da ópera! 
  
INOCÊNCIO  
Parece que V. S. ficou engasgado com os meus trinta e oito anos! Supõe talvez 
que eu seja um Matusalém? Está enganado. Como me vê, faço andar à roda 
muita cabecinha de moça. A propósito, não acha esta viúva uma bonita 
senhora? 
  
VALENTIM  
Acho. 
  
INOCÊNCIO  
Pois é da minha opinião! Delicada, graciosa, elegante, faceira, como ela só... Ah! 
  
VALENTIM  
Gosta dela? 
  
INOCÊNCIO (com indiferença)  
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Eu? Gosto. E V. S.? 
  
VALENTIM (com indiferença)  
Eu? Gosto. 
  
INOCÊNCIO (com indiferença)  
Assim, assim? 
  
VALENTIM (com indiferença)  
Assim, assim. 
  
INOCÊNCIO (contentíssimo, apertando-lhe a mão)  
Ah! Meu amigo! 
  
   
Cena IX 
  
VALENTIM, INOCÊNCIO, CARLOTA 
  
VALENTIM  
Aguardávamos a sua chegada com a sem-cerimônia de pessoas íntimas. 
  
CARLOTA  
Oh! Fizeram muito bem! (senta-se) 
  
INOCÊNCIO  
Não ocultarei que estava ansioso pela presença de V. Exa. 
  
CARLOTA  
Ah! Obrigada... Aqui estou! (um silêncio) Que novidades há, Sr. Inocêncio? 
  
INOCÊNCIO  
Chegou o paquete. 
  
CARLOTA  
Ah! (outro silêncio) Ah! Chegou o paquete? (levanta-se) 
  
INOCÊNCIO  
Já tive a honra de... 
  
CARLOTA  
Provavelmente traz notícias de Pernambuco?... do cólera?... 
  
INOCÊNCIO  
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Costuma a trazer... 
  
CARLOTA  
Vou mandar ver cartas... tenho um parente no Recife... Tenham a bondade de 
esperar... 
  
INOCÊNCIO  
Por quem é... não se incomode. Vou eu mesmo. 
  
CARLOTA  
Ora! Tinha que ver... 
  
INOCÊNCIO  
Se mandar um escravo ficará na mesma... demais, eu tenho relações com a 
administração do correio... O que talvez ninguém possa alcançar já e já, eu me 
encarrego de obter. 
  
CARLOTA  
A sua dedicação corta-me a vontade de impedi-lo. Se me faz o favor... 
  
INOCÊNCIO  
Pois não, até já! (beija-lhe a mão e sai) 
  
   
Cena X 
  
CARLOTA, VALENTIM 
  
CARLOTA  
Ah! Ah! Ah! 
  
VALENTIM  
V. Exa. ri-se? 
  
CARLOTA  
Acredita que foi para despedi-lo que o mandei ver cartas ao correio? 
  
VALENTIM  
Não ouso pensar... 
  
CARLOTA  
Ouse, porque foi isso mesmo. 
  
VALENTIM  
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Haverá indiscrição em perguntar com que fim? 
  
CARLOTA  
Com o fim de poder interrogá-lo acerca do sentido de suas palavras quando 
daqui saiu. 
  
VALENTIM  
Palavras sem sentido... 
  
CARLOTA  
Oh! 
  
VALENTIM  
Disse algumas coisas... tolas! 
  
CARLOTA  
Está tão calmo para poder avaliar desse modo as suas palavras? 
  
VALENTIM  
Estou. 
  
CARLOTA  
Demais, o fim trágico que queria dar a uma coisa que começou por idílio... devia 
assustá-lo. 
  
VALENTIM  
Assustar-me? Não conheço o termo. 
  
CARLOTA  
É intrépido? 
  
VALENTIM  
Um tanto. Quem se expõe à morte não deve temê-la em caso nenhum. 
  
CARLOTA  
Oh! Oh! Poeta, e intrépido de mais a mais. 
  
VALENTIM  
Como lord Byron. 
  
CARLOTA  
Era capaz de uma segunda prova do caso de Leandro? 
  
VALENTIM  
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Era. Mas eu já tenho feito coisas equivalentes. 
  
CARLOTA  
Matou algum elefante, algum hipopótamo? 
  
VALENTIM  
Matei uma onça. 
  
CARLOTA  
Uma onça? 
  
VALENTIM  
Pele malhada das cores mais vivas e esplêndidas; garras largas e possantes; 
olhar fulvo, peito largo e duas ordens de dentes afiados como espadas. 
  
CARLOTA 
 Jesus! Esteve diante desse animal! 
  
VALENTIM  
Mais do que isso; lutei com ele e matei-o. 
  
CARLOTA  
Onde foi isso? 
  
VALENTIM  
Em Goiás. 
  
CARLOTA  
Conte essa história, novo Gaspar Correia. 
  
VALENTIM  
Tinha eu vinte anos. Andávamos a caça eu e mais alguns. Internamo-nos mais 
do que devíamos pelo mato. Eu levava comigo uma espingarda, uma pistola e 
uma faca de caça. Os meus companheiros afastaram-se de mim. Tratava de 
procurá-los quando senti passos... Voltei-me... 
  
CARLOTA  
Era a onça? 
  
VALENTIM  
Era a onça. Com o olhar fito sabre mim parecia disposta a dar-me o bote. 
Encarei-a, tirei cautelosamente a pistola e atirei sabre ela. O tiro não lhe fez 
mal. Protegido pelo fumo da pólvora, acastelei-me atrás de um tronco de 
árvore. A onça foi-me no encalço, e durante algum tempo andamos, eu e ela, a 
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dançar à roda do tronco. Repentinamente levantou as patas e tentou esmagar-
me abraçando a árvore, mais rápido que o raio, agarrei-lhe as mãos e apertei-a 
contra o tronco. Procurando escapar-me, a fera quis morder-me em uma das 
mãos; com a mesma rapidez tirei a faca de caca e cravei-lhe no pescoço; 
agarrei-lhe de novo a pata e continuei a apertá-la, até que os meus 
companheiros, orientados pelo tiro, chegaram ao lugar do combate. 
  
CARLOTA  
E mataram?... 
  
VALENTIM  
Não foi preciso. Quando larguei as mãos da fera, um cadáver pesado e tépido 
caiu no chão. 
  
CARLOTA 
  
Ora, mas isto é a história de um quadro da Academia! 
  
VALENTIM  
Só há um exemplar de cada feito heróico? 
  
CARLOTA  
Pois, deveras, matou uma onça? 
  
VALENTIM  
Conservo-lhe a pele como uma relíquia preciosa. 
  
CARLOTA  
É valente; mas pensando bem não sei de que vale ser valente. 
  
VALENTIM  
Oh! 
  
CARLOTA 
Palavra que não sei. Essa valentia fora do comum não é dos nossos dias. As 
proezas tiveram seu tempo; não me entusiasma essa luta do homem com a 
fera, que nos aproxima dos tempos bárbaros da humanidade. Compreendo 
agora a razão por que usa dos perfumes mais ativos; é para disfarçar o cheiro 
dos filhos do mato, que naturalmente há de ter encontrado mais de uma vez. 
Faz bem. 
  
VALENTIM  
Fera verdadeira é a que V. Exa. me atira com esse riso sarcástico. O que pensa 
então que possa excitar o entusiasmo? 
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CARLOTA  
Ora, muita coisa! Não o entusiasmo dos heróis de Homero; um entusiasmo mais 
condigno nos nossos tempos. Não precisa ultrapassar as portas da cidade para 
ganhar títulos à admiração dos homens. 
  
VALENTIM  
V. Exa. acredita que seja uma verdade o aperfeiçoamento moral dos homens na 
vida das cidades? 
  
CARLOTA  
Acredito. 
  
VALENTIM  
Pois acredita mal. A vida das cidades estraga os sentimentos. Aqueles que eu 
pude ganhar e entreter na assistência das florestas perdi-os depois que entrei 
na vida tumultuária das cidades. V. Exa. ainda não conhece as mais verdadeiras 
opiniões. 
  
CARLOTA  
Dar-se-á caso que venha pregar contra o amor?... 
  
VALENTIM  
O amor! V. Exa. pronuncia essa palavra com uma veneração que parece estar 
falando de coisas sagradas! Ignora que o amor é uma invenção humana? 
  
CARLOTA 
 Oh! 
  
VALENTIM  
Os homens, que inventaram tanta coisa, inventaram também este sentimento. 
Para dar justificação moral à união dos sexos inventou-se o amor, como se 
inventou o casamento para dar-lhe justificação legal. Esses pretextos, com o 
andar do tempo, tornaram-se motivos. Eis o que é o amor! 
  
CARLOTA  
É mesmo o senhor quem me fala assim? 
  
VALENTIM  
Eu mesmo. 
  
CARLOTA  
Não parece. Como pensa a respeito das mulheres? 
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VALENTIM  
Aí é mais difícil. Penso muita coisa e não penso nada. Não sei como avaliar essa 
outra parte da humanidade extraída das costelas de Adão. Quem pode pôr leis 
ao mar? É o mesmo com as mulheres. O melhor é navegar descuidadamente, a 
pano largo. 
  
CARLOTA  
Isso é leviandade. 
  
VALENTIM  
Oh! Minha senhora! 
  
CARLOTA  
Chamo leviandade para não chamar despeito. 
  
VALENTIM  
Então há muito tempo que sou leviano ou ando despeitado, porque está é a 
minha opinião de longos anos. Pois ainda acredita na afeição íntima entre a 
descrença masculina e... dá licença? A leviandade feminina? 
  
CARLOTA  
É um homem perdido, Sr. Valentim. Ainda há santas afeições, crenças nos 
homens, e juízo nas mulheres. Não queira tirar a prova real pelas exceções. 
Some a regra geral e há de ver. Ah! Mas agora percebo! 
  
VALENTIM  
O quê? 
  
CARLOTA (rindo)  
Ah! Ah! Ah! Ouça muito baixinho, para que nem as paredes possam ouvir: este 
não é ainda o caminho do meu coração, nem a valentia, tampouco. 
  
VALENTIM  
Ah! Tanto melhor! Volto ao ponto da partida e desisto da glória... 
  
CARLOTA  
Desanima? (entra o Doutor) 
  
VALENTIM  
Dou-me por satisfeito. Mas já se vê, como cavalheiro, sem rancor nem 
hostilidade. (entra Inocêncio) 
  
CARLOTA  
É arriscar-se a novas tentativas. 
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VALENTIM  
Não. 
  
CARLOTA  
Não seja vaidoso. Está certo? 
  
VALENTIM  
Estou. E a razão é esta: quando não se pode atinar com o caminho do coração 
toma-se o caminho da porta. (cumprimenta e dirige-se para a porta) 
  
CARLOTA  
Ah — Pois que vá! — Estava aí Sr. Doutor? Tome cadeira. 
  
DOUTOR (baixo)  
Com uma advertência: Há muito tempo que me fui pelo caminho da porta. 
  
CARLOTA (séria)  
Prepararam ambos esta comédia? 
  
DOUTOR  
Comédia, com efeito, cuja moralidade Valentim incumbiu-se de resumir: — 
Quando não se pode atinar com o caminho do coração, deve-se tomar sem 
demora o caminho da porta. (saem o Doutor e Valentim) 
  
CARLOTA (vendo Inocêncio) 
Pode sentar-se. (indica-lhe uma cadeira. Risonha) Como passou? 
  
INOCÊNCIO (senta-se meio desconfiado, mas levanta-se logo) 
Perdão: eu também vou pelo caminho da porta! (Sai. Carlota atravessa 
arrebatadamente a cena. Cai o pano) 
  
  
 
  

FIM 
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O PROTOCOLO 
COMÉDIA EM UM ATO 

  
 
Representada pela primeira vez no Ateneu Dramático do Rio de Janeiro em 
novembro de 1862. 
  
   
PERSONAGENS  
PINHEIRO 
VENÂNCIO ALVES 
ELISA 
LULU 
  
   
Atualidade. 
Em casa de Pinheiro 
(Sala de visitas.) 
   
  
Cena I 
  
ELISA, VENÂNCIO ALVES 
  
ELISA  
Está meditando? 
  
VENÂNCIO (como que acordando) 
  
Ah! Perdão!  
ELISA 
  
Estou afeita à alegria constante de Lulu, e não posso ver ninguém triste. 
  
VENÂNCIO  
Exceto a senhora mesma. 
  
ELISA  
Eu! 
  
VENÂNCIO  
A senhora! 
  



 154 

ELISA  
Triste, por que, meu Deus? 
  
VENÂNCIO  
Eu sei! Se a rosa dos campos me fizesse a mesma pergunta, eu responderia que 
era falta de orvalho e de sol. Quer que lhe diga que é falta de... de amor? 
  
ELISA  
Não diga isso! 
  
VENÂNCIO  
Com certeza, é. 
  
ELISA  
Donde conclui? 
  
VENÂNCIO  
A senhora tem um sol oficial e um orvalho legal que não sabem animá-la. Há 
nuvens... 
  
ELISA  
É suspeita sem fundamento. 
  
VENÂNCIO  
É realidade. 
  
ELISA  
Que franqueza a sua! 
  
VENÂNCIO  
Ah! É que o meu coração é virginal, e portanto sincero. 
  
ELISA  
Virginal a todos os respeitos? 
  
VENÂNCIO  
Menos a um. 
  
ELISA  
Não serei indiscreta: é feliz. 
  
VENÂNCIO  
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Esse é o engano. Basta essa exceção para trazer-me em um temporal. Tive até 
certo tempo o sossego e a paz do homem que está fechado no gabinete sem se 
lhe dar da chuva que açoita as vidraças. 
  
ELISA  
Por que não se deixou ficar no gabinete? 
  
VENÂNCIO  
Podia acaso fazê-lo? Passou fora a melodia do amor; o coração é curioso e 
bateu-me que saísse, levantei-me, deixei o livro que estava lendo; era Paulo e 
Virgínia! Abri a porta e nesse momento a fada passava. (reparando nela) Era de 
olhos negros e cabelos castanhos. 
  
ELISA  
Que fez? 
  
VENÂNCIO  
Deixei o gabinete, o livro, tudo para seguir a fada do amor! 
  
ELISA  
Não reparou se ela ia só? 
  
VENÂNCIO (suspirando)  
Não ia só! 
  
ELISA  (em tom de censura)  
Fez mal. 
  
VENÂNCIO  
Talvez. Curioso animal que é o homem! Em criança deixa a casa paterna para 
acompanhar os batalhões que vão à parada; na mocidade deixa os conchegos e 
a paz para seguir a fada do amor; na idade madura deixa-se levar pelo deus 
Momo da política ou por qualquer outra fábula do tempo. Só na velhice deixa 
passar tudo sem mover-se, mas... é porque já não tem pernas! 
  
ELISA  
Mas que tencionava fazer se ela não ia só? 
  
VENÂNCIO  
Nem sei. 
  
ELISA  
Foi loucura. Apanhou chuva! 
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VENÂNCIO  
Ainda estou apanhando. 
  
ELISA  
Então é um extravagante. 
  
VENÂNCIO  
Sim. Mas um extravagante por amor... ó poesia! 
  
ELISA  
Mau gosto! 
  
VENÂNCIO  
A Sra. é a menos competente para dizer isso. 
  
ELISA  
É sua opinião? 
  
VENÂNCIO  
É opinião deste espelho. 
  
ELISA  
Ora! 
  
VENÂNCIO  
E dos meus olhos também. 
  
ELISA  
Também dos seus olhos? 
  
VENÂNCIO  
Olhe para eles. 
  
ELISA  
Estou olhando. 
  
VENÂNCIO  
O que vê dentro? 
  
ELISA  
Vejo... (com enfado) Não vejo nada! 
  
VENÂNCIO  
Ah! Está convencida! 
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ELISA  
Presumido! 
  
VENÂNCIO  
Eu! Essa agora não é má! 
  
ELISA  
Para que seguiu quem passava quieta pela rua? Supunha abrandá-la com as 
suas mágoas? 
  
VENÂNCIO  
Acompanhei-a, não para abrandá-la, mas para servi-la; viver do rasto de seus 
pés, das migalhas dos seus olhares; apontar-lhe os regos a saltar, apanhar-lhe o 
leque quando caísse (cai o leque a Elisa. Venâncio Alves apressa-se a apanhá-lo 
e entrega-lho) Finalmente... 
  
ELISA  
Finalmente... Fazer profissão de presumido! 
  
VENÂNCIO  
Acredita deveras que o seja? 
  
ELISA  
Parece. 
  
VENÂNCIO  
Pareço, mas não sou. Presumido seria se eu exigisse a atenção exclusiva da fada 
da noite. Não quero! Basta-me ter coração para amá-la, é a minha maior 
ventura! 
  
ELISA  
A que pode levá-lo esse amor? Mais vale sufocar no coração a chama nascente 
do que condená-la a arder em vão. 
  
VENÂNCIO  
Não; é uma fatalidade! Arder e renascer, como a fênix, suplício eterno, mas 
amor eterno também. 
  
ELISA  
Eia! Ouça uma... amiga. Não dê a esse sentimento tanta importância. Não é a 
fatalidade da fênix, é a fatalidade... do relógio. Olhe para aquele. Lá anda 
correndo e regulando; mas se amanhã não lhe derem corda, ele parará. Não dê 
corda à paixão, que ela parará por si. 
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VENÂNCIO  
Isso não! 
  
ELISA  
Faça isso... Por mim! 
  
VENÂNCIO  
Pela senhora! Sim... não... 
  
ELISA  
Tenha ânimo! 
  
   
Cena II 
  
VENÂNCIO ALVES, ELISA, PINHEIRO 
  
PINHEIRO (a Venâncio)  
Como está? 
  
VENÂNCIO 
Bom. Conversávamos sobre coisas da moda. Viu os últimos figurinos? São de 
apurado gosto. 
  
PINHEIRO  
Não vi. 
  
VENÂNCIO  
Está com um ar triste... 
  
PINHEIRO  
Triste, não; aborrecido... É a minha moléstia do domingo. 
  
VENÂNCIO  
Ah! 
  
PINHEIRO  
Ando a abrir e fechar a boca; é um círculo vicioso. 
  
ELISA  
Com licença. 
  
VENÂNCIO  
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Oh! Minha senhora! 
  
ELISA  
Faço anos hoje; venha jantar conosco. 
  
VENÂNCIO  
Venho. Até logo. 
  
 
Cena III 
  
PINHEIRO, VENÂNCIO ALVES 
  
VENÂNCIO  
Anda então em um círculo vicioso? 
  
PINHEIRO  
É verdade. Tentei dormir, não pude; tentei ler, não pude. Que tédio, meu 
amigo! 
  
VENÂNCIO  
Admira! 
  
PINHEIRO  
Por quê? 
  
VENÂNCIO  
Porque não sendo viúvo nem solteiro... 
  
PINHEIRO  
Sou casado... 
  
VENÂNCIO  
É verdade. 
  
PINHEIRO  
Que adianta? 
  
VENÂNCIO  
É boa! Adianta ser casado. Compreende nada melhor que o casamento? 
  
PINHEIRO  
O que pensa da China, Sr. Venâncio? 
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VENÂNCIO  
Eu? Penso... 
  
PINHEIRO  
Já sei, vai repetir-me o que tem lido nos livros e visto nas gravuras; não sabe 
mais nada. 
  
VENÂNCIO  
Mas as narrações verídicas... 
  
PINHEIRO  
São minguadas ou exageradas. Vá à China, e verá como as coisas mudam tanto 
ou quanto de figura. 
  
VENÂNCIO 
Para adquirir essa certeza não vou lá. 
  
PINHEIRO  
É o que lhe aconselho; não se case! 
  
VENÂNCIO  
Que não me case? 
  
PINHEIRO  
Ou não vá à China, como queira. De fora, conjecturas, sonhos, castelos no ar, 
esperanças, comoções... Vem o padre, dá a mão aos noivos, leva-os, chegam às 
muralhas... Upa! Estão na China! Com a altura da queda fica-se atordoado, e os 
sonhos de fora continuam dentro: é a lua-de-mel; mas, à proporção que o 
espírito se restabelece, vai vendo o país como ele é; então poucos lhe chamam 
celeste império, algum infernal império, muitos purgatorial império! 
  
VENÂNCIO  
Ora, que banalidade! 
  
PINHEIRO  
Parece-lhe? 
  
VENÂNCIO  
E que sofisma! 
  
PINHEIRO  
Quantos anos têm, Sr. Venâncio? 
  
VENÂNCIO  
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Vinte e quatro. 
  
PINHEIRO  
Esta com a mania que eu tinha na sua idade. 
  
VENÂNCIO  
Qual mania? 
  
PINHEIRO  
A de querer acomodar todas as coisas à lógica, e a lógica a todas as coisas. Viva, 
experimente e convencer-se-á de que nem sempre se pode alcançar isso. 
  
VENÂNCIO  
Quer-me parecer que há nuvens no céu conjugal? 
  
PINHEIRO  
Há. Nuvens pesadas. 
  
VENÂNCIO  
Já eu as tinha visto com o meu telescópio. 
  
PINHEIRO  
Ah! Se eu não estivesse preso... 
  
VENÂNCIO  
É exageração de sua parte. Capitule, Sr. Pinheiro, capitule. Com mulheres 
bonitas é um consolo capitular. Há de ser o meu preceito de marido. 
  
PINHEIRO  
Capitular é vergonha. 
  
VENÂNCIO  
Com uma moça encantadora?... 
  
PINHEIRO  
Não é uma razão. 
  
VENÂNCIO  
Alto lá! Beleza obriga. 
  
PINHEIRO  
Pode ser verdade, mas eu peço respeitosamente licença para declarar-lhe que 
estou com o novo princípio de não-intervenção nos Estados. Nada de 
intervenções. 
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VENÂNCIO  
A minha intervenção é toda conciliatória. 
  
PINHEIRO  
Não duvido, nem duvidava. Não veja no que disse injúria pessoal. Folgo de 
recebê-lo e de contá-lo entre os afeiçoados de minha família. 
  
VENÂNCIO  
Muito obrigado. Dá-me licença? 
  
PINHEIRO  
Vai rancoroso? 
  
VENÂNCIO  
Ora qual! Até a hora do jantar. 
  
PINHEIRO  
Há de desculpar-me, não janto em casa. Mas considere-se com a mesma 
liberdade. (sai Venâncio. Entra Lulu) 
  
   
Cena IV 
  
PINHEIRO, LULU 
  
LULU  
Viva primo! 
  
PINHEIRO  
Como estás, Lulu? 
  
LULU  
Meu Deus, que cara feia! 
  
PINHEIRO  
Pois é a que trago sempre. 
  
LULU  
Não é, não, senhor; a sua cara de costume é uma cara amável; essa é de 
afugentar a gente. Deu agora para andar arrufado com sua mulher! 
  
PINHEIRO  
Mau! 
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LULU  
Escusa de zangar-se também comigo. O primo é um bom marido; a prima é uma 
excelente esposa; ambos formam um excelente casal. É bonito andarem 
amuados, sem se olharem nem se falarem? Até parece namoro! 
  
PINHEIRO  
Ah! Tu namoras assim? 
  
LULU  
Eu não namoro. 
  
PINHEIRO  
Com essa idade? 
  
LULU  
Pois então! Mas escute: estes arrufos vão continuar? 
  
PINHEIRO  
Eu sei lá. 
  
LULU  
Sabe, sim. Veja se isto é bonito na lua-de-mel; ainda não há cinco meses que se 
casaram. 
  
PINHEIRO  
Não há, não. Mas a data não vem ao caso. A lua-de-mel ofuscou-se; é alguma 
nuvem que passa; deixá-la passar. Queres que eu faça como aquele doido que, 
ao enublar-se o luar pedia a Júpiter que espevitasse o candeeiro? Júpiter é 
independente, e me apagaria de todo o luar, como fez com o doido. 
Aguardemos antes que algum vento sopre do forte, ou do sul, e venha dissipar a 
passageira sombra. 
  
LULU  
Pois sim! Ela é o norte, o primo é o sul; faça com que o vento sopre do sul. 
  
PINHEIRO  
Não, senhora, há de soprar do norte. 
  
LULU  
Capricho sem graça! 
  
PINHEIRO  
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Quer saber de uma coisa, Lulu? Estou pensando que é uma brisazinha do norte 
encarregada de fazer clarear o céu. 
  
LULU  
Oh! Nem por graça! 
  
PINHEIRO  
Confessa Lulu! 
  
LULU  
Posso ser uma brisa do sul, isso sim! 
  
PINHEIRO  
Não terás essa glória. 
  
LULU  
Então o primo é caprichoso assim? 
  
PINHEIRO 
  
Caprichoso? Ousas tu, posteridade de Eva, falar de capricho a mim, posteridade 
de Adão! 
  
LULU  
Oh!... 
  
PINHEIRO  
Tua prima é uma caprichosa. De seus caprichos nasceram estas diferenças entre 
nós. Mas para caprichosa, caprichoso; contrafiz-me, estudei no código feminino 
meios de pôr os pés à parede, e tornei-me de antes quebrar que torcer. Se ela 
não der um passo, também eu não dou. 
  
LULU  
Pois eu estendo a mão direita a um, e a esquerda a outro, e os aproximarei. 
  
PINHEIRO  
Queres ser o anjo da reconciliação? 
  
LULU  
Tal qual. 
  
PINHEIRO  
Contanto que eu não passe pelas forcas caudinas. 
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LULU  
Hei de fazer as coisas airosamente. 
  
PINHEIRO  
Insistes nisso? Eu podia dizer que era ainda um capricho de mulher. Mas não 
digo não, chamo antes afeição e dedicação. 
   
  
Cena V 
  
PINHEIRO, LULU, ELISA 
  
LULU (baixo)  
Olhe, aí está ela! 
  
PINHEIRO (baixo)  
Deixá-la. 
  
ELISA  
Andava a tua procura, Lulu. 
  
LULU  
Para quê, prima? 
  
ELISA  
Para me dares uma pouca de lá. 
  
LULU  
Não tenho aqui; vou buscar. 
  
PINHEIRO  
Lulu! 
  
LULU  
O que é? 
  
PINHEIRO (baixo)  
Dize a tua prima que eu janto fora. 
  
LULU (indo a Elisa, baixo.)  
O primo janta fora. 
  
ELISA (baixo)  
Se for por ter o que fazer, podemos esperar. 
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LULU (a Pinheiro, baixo)  
Se for por ter o que fazer, podemos esperar. 
  
PINHEIRO (baixo)  
É um convite. 
  
LULU (alto)   
É um convite. 
  
ELISA (alto)  
Ah! Se for um convite pode ir; jantaremos sós. 
  
PINHEIRO (levantando-se)  
Consentirá minha senhora, que lhe faça uma observação: mesmo sem a sua 
licença, eu podia ir! 
  
ELISA  
Ah! É claro! Direito de marido... Quem lho contesta? 
  
PINHEIRO  
Havia de ser engraçada a contestação! 
  
ELISA  
Mesmo muito engraçada! 
  
PINHEIRO  
Tanto, quanto foi ridícula a licença. 
  
LULU  
Primo! 
  
PINHEIRO (a Lulu)  
Cuida das tuas novelas! Vai encher a cabeça de romantismo, é moda; colhe as 
idéias absurdas que encontrares nos livros, e depois faz da casa de teu marido a 
cena do que houveres aprendido com as leituras: é também moda. (sai 
arrebatadamente) 
   
  
Cena VI 
  
LULU, ELISA 
  
LULU  
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Como está o primo! 
  
ELISA  
Mau humor, há de passar! 
  
LULU  
Sabe como passava depressa? Pondo fim a estes amuos. 
  
ELISA  
Sim, mas cedendo ele. 
  
LULU  
Ora, isso é teima! 
  
ELISA  
É dignidade! 
  
LULU  
Passam dias sem se falarem, e, quando se falam, é assim. 
  
ELISA  
Ah! Isto é o que menos cuidado me dá. Ao princípio fiquei amofinada, e devo 
dizê-lo, chorei. São coisas estas que só se confessam entre mulheres. Mas hoje 
vou fazer o que as outras fazem: curar pouco das torturas domésticas. Coração 
à larga, minha filha, se ganha o céu, e não se perde a terra. 
  
LULU  
Isso é zanga! 
  
ELISA  
Não é zanga, é filosofia. Há de chegar o teu dia, deixa estar. Saberás então, 
quanto vale a ciência do casamento. 
  
LULU  
Pois explica, mestra. 
  
ELISA  
Não; saberás por ti mesma. Quero, entretanto, instruir-te de uma coisa. Não lhe 
ouviu falar no direito? É engraçada a história do direito! Todos os poetas 
concordam em dar às mulheres o nome de anjos. Os outros homens não se 
atrevem a negar, mas dizem consigo: "Também nós somos anjos!". Nisto há 
sempre um espelho ao lado, que lhes faz ver que, para anjos faltam-lhes... asas! 
Asas! Asas! A todo o custo. E arranjam-nas legítimas ou não, pouco importa. 
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Essas asas os levam a jantar fora, a dormir fora, muitas vezes a amar fora. A 
essas asas chamam enfaticamente: o nosso direito! 
  
LULU  
Mas, prima, as nossas asas? 
  
ELISA  
As nossas? Bem se vê que és inexperiente. Estuda, estuda, e hás de achá-las. 
  
LULU  
Prefiro não usar delas. 
  
ELISA  
Hás de dizer o contrário quando for ocasião. Meu marido lá bateu as suas; o 
direito de jantar fora! Caprichou em não levar-me à casa de minha madrinha; é 
ainda o direito. Daqui nasceram os nossos arrufos, arrufos sérios. Uma santa 
zangar-se-ia, como eu. Para caprichoso, caprichosa! 
  
LULU  
Pois sim! Mas estas coisas vão dando na vista; já as pessoas que freqüentam a 
nossa casa têm reparado; o Venâncio Alves não me deixa sossegar com as suas 
perguntas. 
  
ELISA  
Ah! Sim! 
  
LULU  
Que rapaz aborrecido, prima! 
  
ELISA  
Não acho! 
  
LULU  
Pois eu acho: aborrecido com as suas afetações! 
  
ELISA  
Como aprecias mal! Ele fala com graça e chamá-lo afetado!... 
  
LULU  
Que olhos os seus, prima! 
  
ELISA (indo ao espelho)  
São bonitos? 
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LULU  
São maus. 
  
ELISA  
Em que, minha filósofa? 
  
LULU  
Em verem o anverso de Venâncio Alves, e o reverso do primo. 
  
ELISA  
És uma tola. 
  
LULU  
Só? 
  
ELISA  
E uma descomedida. 
  
LULU  
É porque os amo a ambos. E depois... 
  
ELISA  
Depois, o quê? 
  
LULU  
Vejo no Venâncio Alves um arzinho de pretendente. 
  
ELISA  
À tua mão direita? 
  
LULU  
À tua mão esquerda. 
  
ELISA  
Oh! 
  
LULU  
É coisa que se adivinha... (ouve-se um carro) Aí está o homem. 
  
ELISA   
Vai recebê-lo. (Lulu vai até à porta. Elisa chega-se a um espelho e compõe o 
toucado) 
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Cena VII 
  
ELISA, LULU, VENÂNCIO 
  
LULU  
O Sr. Venâncio Alves chega a propósito; falávamos na sua pessoa. 
  
VENÂNCIO  
Em que ocupava eu a atenção de tão gentis senhoras? 
  
LULU  
Fazíamos o inventário das suas qualidades. 
  
VENÂNCIO  
Exageravam-me o cabedal, já sei. 
  
LULU  
A prima dizia: "Que moço amável é o Sr. Venâncio Alves!". 
  
VENÂNCIO  
Ah! E a senhora? 
  
LULU  
Eu dizia: "Que moço amabilíssimo é o Sr. Venâncio Alves!". 
  
VENÂNCIO  
Dava-me o superlativo. Não me cai no chão esta atenção gramatical. 
  
LULU  
Eu sou assim: estimo ou aborreço no superlativo. Não é prima? 
  
ELISA (contrariada)  
Eu sei lá! 
  
VENÂNCIO  
Como deve ser triste cair-lhe no desagrado! 
  
LULU  
Vou avisando, é o superlativo. 
  
VENÂNCIO 
Dou-me por feliz. Creio que lhe caí em graça... 
  
LULU  
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Caiu! Caiu! Caiu! 
  
ELISA  
Lulu vai buscar a lá. 
  
LULU   
Vou, prima, vou. (sai correndo)  
  
  
Cena VIII 
  
VENÂNCIO, ELISA 
  
VENÂNCIO  
Voa qual uma andorinha esta moça! 
  
ELISA  
É próprio da idade. 
  
VENÂNCIO  
Vou sangrar-me... 
  
ELISA  
Hein? 
  
VENÂNCIO  
Sangrar-me em saúde contra uma suspeita sua. 
  
ELISA  
Suspeita? 
  
VENÂNCIO  
Suspeita de haver-me adiantado o meu relógio. 
  
ELISA (rindo)  
Posso crê-lo. 
  
VENÂNCIO  
Estará em erro. Olhe, são duas horas; confronte com o seu: duas horas. 
  
ELISA  
Pensa que acreditei seriamente? 
  
VENÂNCIO  



 172 

Vim mais cedo, e de passagem. Quis antecipar-me aos outros no cumprimento 
de um dever. Os antigos, em prova de respeito, depunham aos pés dos deuses 
grinaldas e festões; o nosso tempo, infinitamente prosaico, só nos permite 
oferendas prosaicas; neste álbum ponho eu o testemunho do meu júbilo pelo 
dia de hoje. 
  
ELISA  
Obrigada. Creio no sentimento que o inspira e admiro o gosto da escolha. 
  
VENÂNCIO  
Não é a mim que deve tecer o elogio. 
  
ELISAFoi gosto de quem vendeu? 
  
VENÂNCIO  
Não, minha senhora, eu próprio o escolhi; mas a escolha foi das mais 
involuntárias; tinha a sua imagem na cabeça, e não podia deixar de acertar. 
  
ELISA  
É uma fineza de quebra. (folheia o álbum) 
  
VENÂNCIO  
É por isso que me vibra um golpe? 
  
ELISA  
Um golpe? 
  
VENÂNCIO  
É tão casta que não há de calcular comigo; mas as suas palavras são proferidas 
com uma indiferença que eu direi instintiva. 
  
ELISA  
Não creia... 
  
VENÂNCIO  
Que não creia na indiferença? 
  
ELISA  
Não... Não creia no cálculo... 
  
VENÂNCIO  
Já disse que não. Em que devo crer seriamente? 
  
ELISA  
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Não sei. 
  
VENÂNCIO  
Em nada, não lhe parece? 
  
ELISA  
Não reza a história de que os antigos, ao depositarem as suas oferendas, 
apostrofassem os deuses. 
  
VENÂNCIO  
É verdade: este uso é do nosso tempo. 
  
ELISA  
Do nosso prosaico tempo. 
  
VENÂNCIO  
A senhora ri? Riamos todos! Também eu rio, e da melhor vontade. 
  
ELISA  
Pode rir sem terror. Acha que sou deusa? Mas os deuses já se foram. Estátua, 
isto sim. 
  
VENÂNCIO  
Será estátua. Não me inculpe, nesse caso, a admiração. 
  
ELISA  
Não inculpo, aconselho. 
  
VENÂNCIO (repoltreando-se)  
Foi excelente esta idéia do divã. É um consolo para quem está cansado, e 
quando à comodidade junta o bom gosto, como este, então é ouro sobre azul. 
Não acha engenhoso, D. Elisa? 
  
ELISA  
Acho. 
  
VENÂNCIO  
Devia ser inscrito entre os beneméritos da humanidade o autor disto. Com 
trastes assim, e dentro de uma casinha de campo, prometo ser o mais sincero 
anacoreta que jamais fugiu às tentações do mundo. Onde comprou este? 
  
ELISA  
Em casa de Costrejean. 
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VENÂNCIO  
Comprou uma preciosidade. 
  
ELISA  
Com outra que está agora por cima, e que eu não comprei, fazem duas, duas 
preciosidades. 
  
VENÂNCIO 
Disse muito bem! É tal o conchego que até se podem esquecer as horas... É 
verdade, que horas são? Duas e meia. A senhora dá-me licença? 
  
ELISA  
Já se vai? 
  
VENÂNCIO  
Até a hora do jantar. 
  
ELISA  
Olhe, não me queira mal. 
  
VENÂNCIO  
Eu, mal! E por quê? 
  
ELISA  
Não me obrigue a explicações inúteis. 
  
VENÂNCIO  
Não obrigo, não. Compreendo de sobejo a sua intenção. Mas, francamente, se a 
flor está alta para ser colhida, é crime aspirar-lhe de longe o aroma e adorná-la? 
  
ELISA  
Crime não é. 
  
VENÂNCIO  
São duas e meia. Até a hora do jantar. 
  
   
Cena IX 
  
VENÂNCIO, ELISA, LULU 
  
LULU  
Sai com a minha chegada? 
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VENÂNCIO  
Ia sair. 
  
LULU  
Até quando? 
  
VENÂNCIO  
Até a hora do jantar. 
  
LULU  
Ah! Janta conosco? 
  
ELISA  
Sabes que faço anos, e esse dia é o dos amigos. 
  
LULU  
É justo, é justo! 
  
VENÂNCIO  
Até logo. 
   
  
Cena X 
  
LULU, ELISA 
  
LULU  
Oh! Teve presente! 
  
ELISA  
Não achas de gosto? 
  
LULU  
Não tanto. 
  
ELISA  
É prevenção. Suspeitas que é do Venâncio Alves? 
  
LULU  
Atinei logo. 
  
ELISA  
Que tens contra esse moço? 
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LULU  
Já to disse. 
  
ELISA  
É mal se deixar ir pelas antipatias. 
  
LULU  
Antipatias não tenho. 
  
ELISA  
Alguém sobe. 
  
LULU  
Há de ser o primo. 
  
ELISA  
Ele! (sai) 
  
   
Cena XI 
  
PINHEIRO, LULU 
  
LULU  
Viva! Está mais calmo? 
  
PINHEIRO  
Calmo sempre, menos nas ocasiões em que és... indiscreta. 
  
LULU  
Indiscreta! 
  
PINHEIRO  
Indiscreta, sim senhora! Para que veio aquela exclamação quando eu falava com 
Elisa? 
  
LULU  
Foi porque o primo falou de um modo... 
  
PINHEIRO  
De um modo, que é o meu modo, que é modo de todos os maridos 
contrariados. 
  
LULU  
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De um modo que não é o seu, primo. Para que se fazer mal quando é bom? 
Pensa que não se percebe quanto lhe custa contrafazer-se? 
  
PINHEIRO  
Vais dizer que sou um anjo! 
  
LULU  
O primo é um excelente homem, isso sim. Olhe, sou importuna, e hei de sê-lo 
até vê-los desamuados. 
  
PINHEIRO  
Ora, prima, para irmã de caridade, é muita criança. Dispenso os teus conselhos e 
os teus serviços. 
  
LULU  
É um ingrato. 
  
PINHEIRO  
Serei. 
  
LULU  
Homem sem coração. 
  
PINHEIRO  
Quanto a isso, é questão de fato; põe aqui a tua mão, não sentes bater? É o 
coração. 
  
LULU  
Eu sinto um charuto. 
  
PINHEIRO  
Um charuto? Pois é isso mesmo. Coração e charuto são símbolos um do outro; 
ambos se queimam e se desfazem em cinzas. Olha, este charuto, sei eu que o 
tenho para fumar; mas o coração, esse creio que já está todo no cinzeiro. 
  
LULU  
Sempre a brincar! 
  
PINHEIRO  
Achas que devo chorar? 
  
LULU  
Não, mas... 
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PINHEIRO  
Mas o quê? 
  
LULU  
Não digo, é uma coisa muito feia. 
  
PINHEIRO  
Coisas feias na tua boca, Lulu! 
  
LULU  
Muito feia. 
  
PINHEIRO  
Não há de ser, dize. 
  
LULU  
Demais, posso parecer indiscreta. 
  
PINHEIRO  
Ora, qual. É alguma coisa de meu interesse? 
  
LULU  
Se é! 
  
PINHEIRO  
Pois, então, não és indiscreta! 
  
LULU  
Então, quantas caras têm a indiscrição? 
  
PINHEIRO  
Duas. 
  
LULU  
Boa moral! 
  
PINHEIRO  
Moral à parte. Fala, o que é? 
  
LULU  
Que curioso! É uma simples observação; não lhe parece que é mal desamparar a 
ovelha, havendo tantos lobos, primo? 
  
PINHEIRO  
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Onde aprendeste isso? 
  
LULU  
Nos livros que me dão para ler. 
  
PINHEIRO  
Estás adiantada! E já que sabes tanto, falarei como se falasse a um livro. 
Primeiramente, eu não desamparo; depois, não vejo lobos. 
  
LULU  
Desampara, sim! 
  
PINHEIRO  
Não estou em casa? 
  
LULU  
Desampara o coração. 
  
PINHEIRO  
Mas os lobos?... 
  
LULU  
Os lobos vestem-se de cordeiros, e apertam a mão ao pastor, conversam com 
ele, sem que deixem de olhar furtivamente para a ovelha mal guardada. 
  
PINHEIRO  
Não há nenhum. 
  
LULU  
São assíduos; visitas sobre visitas; muita zumbaia, muita atenção, mas lá por 
dentro a ruminarem coisas más. 
  
PINHEIRO  
Ora, Lulu, deixa-te de tolices. 
  
LULU  
Não digo mais nada. Onde foi Venâncio Alves? 
  
PINHEIRO  
Não sei. Ali está um que não há de ser acusado de lobo. 
  
LULU  
Os lobos vestem-se de cordeiros. 
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PINHEIRO  
O que é que dizes? 
  
LULU  
Eu não digo nada. Vou tocar piano. Quer ouvir um noturno ou prefere uma 
polca? 
  
PINHEIRO  
Lulu, ordeno-lhe que fale! 
  
LULU  
Para quê? Para ser indiscreta? 
  
PINHEIRO  
Venâncio Alves?... 
  
LULU  
É um tolo, nada mais. (sai. Pinheiro fica pensativo. Vai à mesa e vê o álbum) 
   
  
Cena XII 
  
PINHEIRO, ELISA 
  
PINHEIRO  
Há de desculpar-me, mas, creio não ser indiscreto, desejando saber com que 
sentimento recebeu este álbum. 
  
ELISA  
Com o sentimento com que se recebem álbuns. 
  
PINHEIRO  
A resposta em nada me esclarece. 
  
ELISA  
Há então sentimentos para receber álbuns, e há um com que eu devera receber 
este? 
  
PINHEIRO  
Devia saber que há. 
  
ELISA  
Pois... recebi com esse. 
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PINHEIRO  
A minha pergunta poderá parecer indiscreta, mas... 
  
ELISA  
Oh! Indiscreta, não! 
  
PINHEIRO  
Deixe minha senhora esse tom sarcástico, e veja bem que eu falo sério. 
  
ELISA  
Vejo isso. Quanto à pergunta, está exercendo um direito. 
  
PINHEIRO  
Não lhe parece que seja um direito este de investigar as intenções dos pássaros 
que penetram em minha seara, Para saber se são daninhos? 
  
ELISA  
Sem dúvida. Ao lado desse direito, esta o nosso dever, dever das searas, de 
prestar-se a todas as suspeitas. 
  
PINHEIRO  
É inútil a argumentação por esse lado: os pássaros cantam e as cantigas 
deleitam. 
  
ELISA  
Está falando sério? 
  
PINHEIRO  
Muito sério. 
  
ELISA  
Então consinta que faça contraste: eu rio-me. 
  
PINHEIRO  
Não me tome por um mal sonhador de perfídias; perguntei, porque estou 
seguro de que não são muito santas as intenções que trazem a minha casa 
Venâncio Alves. 
  
ELISA  
Pois eu nem suspeito... 
  
PINHEIRO  
Vê o céu nublado e as águas turvas: pensa que é azada ocasião para pescar. 
  



 182 

ELISA  
Está feito, é de pescador atilado! 
  
PINHEIRO  
Pode ser um mérito a seus olhos, minha senhora; aos meus é um vício de que o 
pretendo curar, arrancando-lhe as orelhas. 
  
ELISA  
Jesus! Está com intenções trágicas! 
  
PINHEIRO  
Zombe ou não, há de ser assim. 
  
ELISA  
Mutilado ele, que pretende fazer da mesquinha Desdêmona? 
  
PINHEIRO  
Conduzi-la de novo ao lar paterno. 
  
ELISA  
Mas afinal de contas, meu marido, obriga-me a falar também seriamente. 
  
PINHEIRO  
Que tem a dizer? 
  
ELISA  
Fui tirada há meses da casa de meu pai para ser sua mulher; agora, por um 
pretexto frívolo, leva-me de novo ao lar paterno. Parece-lhe que eu seja uma 
casaca que se pode tirar por estar fora da moda? 
  
PINHEIRO  
Não estou para rir, mas digo-lhe que antes fosse uma casaca. 
  
ELISA 
Muito obrigada! 
  
PINHEIRO  
Qual foi a casaca que já me deu cuidados? Porventura quando saio com a minha 
casaca não vou descansado a respeito dela? Não sei eu perfeitamente que ela 
não olha complacente para as costas alheias, e fica descansada nas minhas? 
  
ELISA  
Pois me tome por uma casaca. Vê em mim alguns salpicos? 
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PINHEIRO  
Não, não vejo. Mas vejo a rua cheia de lama e um carro que vai passando; e 
nestes casos, como não gosto de andar mal asseado, entro em um corredor, 
com a minha casaca, à espera de que a rua fique desimpedida. 
  
ELISA  
Bem. Vejo que quer a nossa separação temporária... até que passe o carro. 
Durante esse tempo como pretende andar? Em mangas de camisa? 
  
PINHEIRO  
Durante esse tempo não andarei, ficarei em casa. 
  
ELISA  
Oh! Suspeita por suspeita! Eu não creio nessa reclusão voluntária. 
  
PINHEIRO  
Não crê? E por quê? 
  
ELISA  
Não creio, por mil razões. 
  
PINHEIRO  
Dê-me uma, e fique com as novecentas e noventa e nove. 
  
ELISA  
Posso dar-lhe mais de uma e até todas. A primeira é a simples dificuldade de 
conter-se entre as quatro paredes desta casa. 
  
PINHEIRO  
Verá que posso. 
  
ELISA  
A segunda é que não deixará de aproveitar o isolamento para ir ao alfaiate 
provar outras casacas. 
  
PINHEIRO  
Oh! 
  
ELISA 
Para ir ao alfaiate é preciso sair; quero crer que não fará vir o alfaiate à casa. 
  
PINHEIRO  
Conjecturas suas. Reflita, que não está dizendo coisas assisadas. Conhece o 
amor que lhe tive e lhe tenho, e sabe de que sou capaz. Mas, voltemos ao ponto 
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de partida. Este livro pode nada significar e significar muito. (folheia) Que 
responde? 
  
ELISA  
Nada. 
  
PINHEIRO  
Oh! Que é isto? É a letra dele. 
  
ELISA  
Não tinha visto. 
  
PINHEIRO  
É talvez uma confidência. Posso ler? 
  
ELISA  
Por que não? 
  
PINHEIRO (lendo)  
"Se me privas dos teus aromas, ó rosa que foste abrir sobre um rochedo, não 
podes fazer com que eu te não ame, contemple e abençoe!" Como acha isto? 
  
ELISA  
Não sei. 
  
PINHEIRO  
Não tinha lido? 
  
ELISA (sentando-se)  
Não. 
  
PINHEIRO  
Sabe quem é esta rosa? 
  
ELISA  
Cuida que serei eu? 
  
PINHEIRO  
Parece. O rochedo sou eu. Aonde o vai desencavar estas figuras. 
  
ELISA  
Foi talvez escrito sem intenção... 
  
PINHEIRO  
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Ah! Foi... Ora diga, é bonito isso? Escreveria ele se não houvesse esperanças? 
  
ELISA  
Basta. Tenho ouvido. Não quero continuar a ser alvo de suspeitas. Esta frase é 
intencional; ele viu as águas turvas... De quem a culpa? Dele ou sua? Se as não 
houvesse agitado, elas estariam plácidas e transparentes como dantes. 
  
PINHEIRO  
A culpa é minha? 
  
ELISA  
Dirá que não é. Paciência. Juro-lhe que não sou cúmplice nas intenções deste 
presente. 
  
PINHEIRO  
Jura? 
  
ELISA  
Juro. 
  
PINHEIRO  
Acredito. Dente por dente, Elisa, como na pena de Talião. Aqui tens a minha 
mão em prova de que esqueço tudo. 
  
ELISA  
Também eu tenho a esquecer e esqueço. 
  
  
Cena XIII 
  
ELISA, PINHEIRO, LULU 
  
LULU  
Bravo! Voltou o bom tempo? 
  
PINHEIRO  
Voltou. 
  
LULU  
Graças a Deus! De que lado soprou o vento? 
  
PINHEIRO  
De ambos os lados. 
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LULU  
Ora bem! 
  
ELISA  
Pára o carro. 
  
LULU (vai à janela)  
Vou ver. 
  
PINHEIRO  
Há de ser ele. 
  
LULU (vai à porta)  
Entre, entre. 
  
  
Cena XIV 
  
LULU, VENÂNCIO, ELISA, PINHEIRO 
  
PINHEIRO (baixo a Elisa)  
Poupo-lhe as orelhas, mas hei de tirar desforra. 
  
VENÂNCIO  
Não faltei... Oh! Não foi jantar fora? 
  
PINHEIRO  
Não. A Elisa pediu-me que ficasse... 
  
VENÂNCIO (com uma careta)  
Muito estimo. 
  
PINHEIRO  
Estima? Pois não é verdade? 
  
VENÂNCIO  
Verdade o quê? 
  
PINHEIRO  
Que tentasse perpetuar as hostilidades entre a potência marido e a potência 
mulher? 
  
VENÂNCIO  
Não percebo... 
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PINHEIRO  
Ouvi falar de uma conferência e de umas notas... uma intervenção da sua parte 
na dissidência de dois estados unidos pela natureza e pela lei; gabaram-me os 
seus meios diplomáticos, as suas conferências repetidas, e até veio parar às 
minhas mãos este protocolo, tornado agora inútil, e que eu tenho a honra de 
depositar em suas mãos. 
  
VENÂNCIO  
Isto não é um protocolo... é um álbum... não tive intenção... 
  
PINHEIRO  
Tivesse ou não, arquive o volume, depois de escrever nele — que a potência 
Venâncio Alves não entra na santa-aliança. 
  
VENÂNCIO  
Não entra?... mas... creia... A senhora... me fará justiça. 
  
ELISA  
Eu? Eu entrego-lhe as credenciais. 
  
LULU  
Aceite, olhe que deve aceitar. 
  
VENÂNCIO  
Minhas senhoras, Sr. Pinheiro. (sai) 
  
TODOS  
Ah! Ah! Ah! 
  
LULU  
O jantar está na mesa. Vamos celebrar o tratado de paz. 
  
  
 
  

FIM 
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QUASE MINISTRO 
  
  
NOTA PRELIMINAR 
  
Esta comédia foi expressamente escrita para ser representada em um sarau 
literário e artístico, dado a 22 de novembro do ano passado (1862), em casa de 
alguns amigos na rua da Quitanda. 
  
Os cavalheiros que se encarregaram dos diversos papéis foram Os Senhores 
Morais Tavares, Manuel de Melo, Ernesto Cibrão, Bento Marques, Insley 
Pacheco, Artur Napoleão, Muniz Barreto e Carlos Schramm. O desempenho, 
como podem atestar os que lá estiveram, foi muito acima do que se podia 
esperar de amadores. 
  
Pela representação da comédia se abriu o sarau, continuando com a leitura de 
escritos poéticos e a execução de composições musicais. 
  
Leram composições poéticas os Senhores: conselheiro José Feliciano de 
Castilho, fragmentos de uma excelente tradução do Fausto; Bruno Seabra, 
fragmentos do seu poema Dom Fuas, do gênero humorístico, em que a sua 
musa se distingue sempre; Ernesto Cibrão, uma graciosa e delicada poesia — O 
Campo Santo; Doutor Pedro Luís — Os voluntários da morte, ode eloqüente 
sobre a Polônia; Faustino de Novais, uns sentidos versos de despedida a Artur 
Napoleão; finalmente, o próprio autor da comédia. 
  
Executaram excelentes pedaços de música os Senhores: Artur Napoleão, A. 
Arnaud, Schramm e Wagner, pianistas; Muniz Barreto e Bernardelli, violinistas; 
Tronconi, harpista; Reichert, flautista; Bolgiani, Tootal, Wilmoth, Orlandini e 
Fernand, cantores. 
  
A este grupo de artistas, é de rigor acrescentar o nome do Senhor Leopoldo 
Heck, cujos trabalhos de pintura são bem conhecidos, e que se encarregou de 
ilustrar o programa do sarau afixado na sala. 
  
O sarau era o sexto ou sétimo dado pelos mesmos amigos, reinando neste, 
como em todos, a franca alegria e convivência cordial a que davam lugar o bom 
gosto da direção e a urbanidade dos diretores. 
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PERSONAGENS  
LUCIANO MARTINS, deputado 
DOUTOR SILVEIRA 
JOSÉ PACHECO 
CARLOS BASTOS 
MATEUS 
LUÍS PEREIRA 
MÜLLER 
AGAPITO 
   
  
Ação — Rio de Janeiro. (Sala em casa de Martins.) 
   
  
Cena I 
  
MARTINS, SILVEIRA 
  
SILVEIRA (entrando)  
Primo Martins, abraça este ressuscitado! 
  
MARTINS  
Como assim? 
  
SILVEIRA  
Não imaginas. Senta-te, senta-te. Como vai a prima? 
  
MARTINS  
Está boa. Mas que foi? 
  
SILVEIRA  
Foi um milagre. Conheces aquele meu alazão? 
  
MARTINS  
Ah! basta; história de cavalos... que mania! 
  
SILVEIRA  
É um vício, confesso. Para mim não há outros: nem fumo, nem mulheres, nem 
jogo, nem vinho; tudo isso que muitas vezes se encontra em um só homem, 
reuni-o eu na paixão dos cavalos; mas que não há nada acima de um cavalo 
soberbo, elegante, fogoso. Olha, eu compreendo Calígula. 
  
MARTINS 
Mas, enfim... 
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SILVEIRA  
A história? É simples. Conheces o meu Intrépido? E um lindo alazão! Pois ia eu 
há pouco, comodamente montado, costeando a praia de Botafogo; ia distraído, 
não sei em que pensava. De repente, um tílburi que vinha em frente esbarra e 
tomba. O Intrépido espanta-se; ergue as patas dianteiras, diante da massa que 
ficara defronte, donde saíam gritos e lamentos. Procurei contê-lo, mas qual! 
Quando dei por mim rolava muito prosaicamente na poeira. Levantei-me a 
custo; todo o corpo me doía; mas enfim pude tomar um carro e ir mudar de 
roupa. Quanto ao alazão, ninguém deu por ele; deitou a correr até agora. 
  
MARTINS  
Que maluco! 
  
SILVEIRA 
Ah! mas as comoções... E as folhas amanhã contando o fato: "DESASTRE. — 
Ontem, o jovem e estimado Dr. Silveira Borges, primo do talentoso deputado 
Luciano Alberto Martins, escapou de morrer... etc.”. Só isto! 
  
MARTINS  
Acabaste a história do teu desastre? 
  
SILVEIRA  
Acabei. 
  
MARTINS  
Ouve agora o meu. 
  
SILVEIRA   
Estás ministro, aposto! 
  
MARTINS  
Quase. 
  
SILVEIRA  
Conta-me isto. Eu já tinha ouvido filar na queda do ministério. 
  
MARTINS  
Faleceu hoje de manhã. 
  
SILVEIRA  
Deus lhe fale n'alma! 
  
MARTINS  
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Pois creio que vou ser convidado para uma das pastas. 
  
SILVEIRA  
Ainda não foste? 
  
MARTINS  
Ainda não; mas a coisa já é tão sabida na cidade, ouvi isto em tantas partes, que 
julguei dever voltar para casa à espera do que vier. 
  
SILVEIRA  
Muito bem! Dá cá um abraço! Não é um favor que te fazem; mereces, 
mereces... Ó primo, eu também posso servir em alguma pasta? 
  
MARTINS  
Quando houver uma pasta dos alazões... (batem palmas) Quem será? 
  
SILVEIRA  
Será a pasta? 
  
MARTINS  
Vê quem é. (Silveira vai à porta. Entra Pacheco) 
  
 
Cena II 
  
OS MESMOS E JOSÉ PACHECO 
  
PACHECO  
V. Exa. dá-me licença? 
  
MARTINS  
Pode entrar. 
  
PACHECO  
Não me conhece? 
  
MARTINS  
Não tenho a honra... 
  
PACHECO  
José Pacheco. 
  
MARTINS  
José...  



 192 

  
PACHECO  
Estivemos há dois dias juntos em casa do Bernardo. Fui-lhe apresentado por um 
colega da câmara. 
  
MARTINS  
Ah! (a Silveira, baixo) Que me quererá? 
  
SILVEIRA (baixo)  
Já cheiras a ministro. 
  
PACHECO (sentando-se)  
Dá licença? 
  
MARTINS  
Pois não! (senta-se) 
  
PACHECO  
Então que me diz à situação? Que me diz à situação? Eu já previa isto. Não sei se 
teve a bondade de ler uns artigos meus assinados — Armand Carrel. Tudo o que 
acontece hoje está lá anunciado. Leia-os, e verá. Não sei se os leu? 
  
MARTINS  
Tenho uma idéia vaga. 
  
PACHECO  
Ah! pois então há de lembrar-se de um deles, creio que é o IV, não, é o V. Pois 
nesse artigo está previsto o que aconteceu hoje, tim tim por tim tim. 
  
SILVEIRA  
Então V.S. é profeta? 
  
PACHECO  
Em política ser lógico é ser profeta. Apliquem-se certos princípios a certos fatos, 
a conseqüência é sempre a mesma. Mas é mister que haja os fatos e os 
princípios... 
  
SILVEIRA  
V.S. aplicou-os?... 
  
PACHECO  
Apliquei, sim, senhor, e adivinhei. Leia o meu V artigo, e verá com que certeza 
matemática pintei a situação atual. Ah! ia-me esquecendo (a Martins), receba V. 
Exa. os meus sinceros parabéns. 



 193 

  
MARTINS  
Por quê? 
  
PACHECO  
Não foi chamado para o ministério? 
  
MARTINS  
Não estou decidido. 
  
PACHECO  
Na cidade não se fala em outra coisa. É uma alegria geral. Mas, por que não está 
decidido? Não quer aceitar? 
  
MARTINS  
Não sei ainda. 
  
PACHECO  
Aceite, aceite! É digno; e digo mais, na atual situação, o seu concurso pode 
servir de muito. 
  
MARTINS  
Obrigado. 
  
PACHECO  
É o que lhe digo. Depois dos meus artigos, principalmente o V, não é lícito a 
ninguém recusar uma pasta, só se absolutamente não quiser servir o país. Mas 
nos meus artigos está tudo, é uma espécie de compêndio. Demais, a situação é 
nossa; nossa, repito, porque eu sou do partido de V. Exa. 
  
MARTINS  
É muita honra.  
  
PACHECO  
Uma vez que se compenetre da situação, está tudo feito. Ora diga-me, que 
política pretende seguir? 
  
MARTINS  
A do nosso partido. 
  
PACHECO  
É muito vago isso. O que eu pergunto é se pretende governar com energia ou 
com moderação. Tudo depende do modo. A situação exige um, mas o outro 
também pode servir... 
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MARTINS  
Ah! 
  
SILVEIRA (à parte)  
Que maçante! 
  
PACHECO  
Sim, a energia é... é isso, a moderação, entretanto... (mudando o tom) Ora, sinto 
deveras que não tivesse lido os meus artigos, lá vem tudo isso. 
  
MARTINS  
Vou lê-los... Creio que já os li, mas lerei segunda vez. Estas coisas devem ser 
lidas muitas vezes. 
  
PACHECO  
Não tem dúvida, como os catecismos. Tenho escrito outros muitos; há doze 
anos que não faço outra coisa; presto religiosa atenção aos negócios do estado, 
e emprego-me em prever as situações. O que nunca me aconteceu foi atacar 
ninguém; não vejo as pessoas, vejo sempre as idéias. Sou capaz de impugnar 
hoje os atos de um ministro e ir amanhã almoçar com ele. 
  
SILVEIRA  
Vê-se logo. 
  
PACHECO  
Está claro! 
  
MARTINS (baixo a Silveira)  
Será tolo ou velhaco? 
  
SILVEIRA  
Uma e outra coisa. (alto) Ora, não me dirá, com tais disposições, por que não 
segue a carreira política? Por que não se propõe a uma cadeira no parlamento? 
  
PACHECO  
Tenho meu amor próprio, espero que ma ofereçam. 
  
SILVEIRA  
Talvez receiem ofendê-lo. 
  
PACHECO  
Ofender-me? 
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SILVEIRA  
Sim, a sua modéstia... 
  
PACHECO  
Ah! modesto sou; mas não ficarei zangado. 
  
SILVEIRA  
Se lhe oferecerem uma cadeira... está bom. Eu também não; nem ninguém. Mas 
eu acho que se devia propor; fazer um manifesto, juntar os seus artigos, sem 
faltar o V... 
  
PACHECO  
Esse principalmente. Cito aí boa soma de autores. Eu, de ordinário, cito muitos 
autores. 
  
SILVEIRA  
Pois é isso, escreva o manifesto e apresente-se. 
  
PACHECO  
Tenho medo da derrota. 
  
SILVEIRA  
Ora, com as suas habilitações... 
  
PACHECO  
É verdade, mas o mérito é quase sempre desconhecido, e enquanto eu vegeto 
nos — a pedidos dos jornais, vejo muita gente chegar a cumieira da fama. (a 
Martins) Ora diga-me, o que pensará V. Exa. quando eu lhe disser que redigi um 
folheto e que vou imprimi-lo? 
  
MARTINS  
Pensarei que... 
  
PACHECO (metendo a mão no bolso)  
Aqui lho trago. (tira um rolo de papel) Tem muito que fazer? 
  
MARTINS   
Alguma coisa. 
  
SILVEIRA   
Muito, muito. 
  
PACHECO  
Então não pode ouvir o meu folheto? 
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MARTINS  
Se me dispensasse agora... 
  
PACHECO  
Pois sim, em outra ocasião. Mas em resumo é isso; trato dos meios de obter 
uma renda três vezes maior do que a que temos sem lançar mão de 
empréstimos, e mais ainda, diminuindo os impostos. 
  
SILVEIRA  
Oh! 
  
PACHECO (guardando o rolo)  
Custou-me muitos dias de trabalho, mas espero fazer barulho. 
  
SILVEIRA (à parte) 
Ora espera... (alto) Mas então, primo... 
  
PACHECO  
Ah! é primo de V. Exa.? 
  
SILVEIRA  
Sim, senhor. 
  
PACHECO  
Logo vi, há traços de família; vê-se que é um moço inteligente. A inteligência é o 
principal traço da família de V. Exas. Mas dizia... 
  
SILVEIRA  
Dizia ao primo que vou decididamente comprar uns cavalos do Cabo magníficos. 
Não sei se os viu já. Estão na cocheira do major... 
  
PACHECO  
Não vi, não senhor. 
  
SILVEIRA  
Pois, senhor, são magníficos! É a melhor estampa que tenho visto, todos do 
mais puro castanho, elegantes, delgados, vivos. O major encomendou trinta; 
chegaram seis; fico com todos. Vamos nós vê-los? 
  
PACHECO (aborrecido)  
Eu não entendo de cavalos. (levanta-se) Hão de dar-me licença. (a Martins) V. 
Exa. janta às cinco? 
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MARTINS  
Sim, senhor, quando quiser... 
  
PACHECO  
Ah! hoje mesmo, hoje mesmo. Quero saber se aceitará ou não. Mas se quer um 
conselho de amigo, aceite, aceite. A situação esta talhada para um homem 
como V. Exa. Não a deixe passar. Recomendações a toda a sua família. Meus 
senhores. (da porta) Se quer, trago-lhe uma coleção dos meus artigos? 
  
MARTINS  
Obrigado, cá os tenho. 
  
PACHECO  
Bem, sem mais cerimônia. 
  
   
Cena III 
  
MARTINS, SILVEIRA 
  
MARTINS  
Que me dizes a isto? 
  
SILVEIRA  
É um parasita, está claro. 
  
MARTINS  
E virá jantar? 
  
SILVEIRA  
Com toda a certeza. 
  
MARTINS  
Ora esta! 
  
SILVEIRA  
É apenas o começo; não passas ainda de um quase-ministro. Que acontecerá 
quando o fores de todo? 
  
MARTINS  
Tal preço não vale o trono. 
  
SILVEIRA  



 198 

Ora, aprecia lá a minha filosofia. Só me ocupo dos meus alazões, mas quem se 
lembra de me vir oferecer artigos para ler e estômagos para alimentar? 
Ninguém. Feliz obscuridade! 
  
MARTINS  
Mas a sem-cerimônia... 
  
SILVEIRA  
Ah! querias que fossem acanhados? São lestos, desembaraçados, como em suas 
próprias casas. Sabem tocar a corda. 
  
MARTINS  
Mas enfim, não há muitos como este. Deus nos livre! Seria uma praga! Que 
maçante! Se não lhe falas em cavalos, ainda aqui estava! (batem palmas) Será 
outro? 
  
SILVEIRA  
Será o mesmo? 
  
   
Cena IV 
  
OS MESMOS, CARLOS BASTOS 
  
BASTOS  
Meus senhores... 
  
MARTINS  
Queira sentar-se. (sentam-se) Que deseja? 
  
BASTOS  
Sou filho das musas. 
  
SILVEIRA  
Bem, com licença. 
  
MARTINS   
Onde vais? 
  
SILVEIRA  
Vou lá dentro falar à prima. 
  
MARTINS (baixo)  
Presta-me o auxílio dos teus cavalos. 
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SILVEIRA (baixo)  
Não é possível, este conhece o Pégaso. Com licença. 
  
   
Cena V 
  
MARTINS, BASTOS 
  
BASTOS  
Dizia eu que sou filho das musas... Com efeito, desde que me conheci, achei-me 
logo entre elas. Elas me influíram a inspiração e o gosto da poesia, de modo 
que, desde os mais tenros anos, fui poeta. 
  
MARTINS  
Sim, senhor, mas... 
  
BASTOS  
Mal comecei a ter entendimento, achei-me logo entre a poesia e a prosa, como 
Cristo entre o bom e o mau ladrão. Ou devia ser poeta, conforme me podia o 
gênio, ou lavrador, conforme meu pai queria. Segui os impulsos do gênio; 
aumentei a lista dos poetas e diminuí a dos lavradores. 
  
MARTINS  
Porém... 
  
BASTOS  
E podia ser o contrário? Há alguém que fuja a sua sina? V. Exa. não é um 
exemplo? Não se acaba de dar às suas brilhantes qualidades políticas a mais 
honrosa sanção? Corre ao menos por toda a cidade. 
  
MARTINS  
Ainda não é completamente exato. 
  
BASTOS  
Mas há de ser, deve ser. (depois de uma pausa) A poesia e a política acham-se 
ligadas por um laço estreitíssimo. O que é a política? Eu a comparo a Minerva. 
Ora, Minerva é filha de Júpiter, como Apolo. Ficam sendo, portanto, irmãs. 
Deste estreito parentesco nasce que a minha musa, apenas soube do triunfo 
político de V. Exa., não pôde deixar de dar alguma cópia de si. Introduziu-me na 
cabeça a faísca divina, emprestou-me as suas asas, e arrojou-me até onde se 
arrojava Píndaro. Há de me desculpar, mas agora mesmo parece-me que ainda 
por lá ando. 
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MARTINS (à parte)  
Ora dá-se. 
  
BASTOS  
Longo tempo vacilei; não sabia se devia fazer uma ode ou um poema. Era 
melhor o poema, por oferecer um quadro mais largo, e poder assim conter mais 
comodamente todas as ações grandes da vida de V. Exa.; mas um poema só 
deve pegar do herói quando ele morre; e V. Exa., por fortuna nossa, ainda se 
acha entre os vivos. A ode prestava-se mais, era mais curta e mais própria. 
Desta opinião foi a musa que me inspirou a melhor composição que até hoje 
tenho feito. V. Exa. vai ouvi-la. (mete a mão no bolso) 
  
MARTINS  
Perdão, mas agora não me é possível. 
  
BASTOS  
Mas... 
  
MARTINS  
Dê cá; lerei mais tarde. Entretanto, cumpre-me dizer que ainda não é cabida, 
porque ainda não sou ministro. 
  
BASTOS   
Mas há de ser, deve ser. Olhe, ocorre-me uma coisa. Naturalmente hoje à tarde 
já isso está decidido. Seus amigos e parentes virão provavelmente jantar com V. 
Exa.; então no melhor da festa, entre a pêra e o queijo, levanto-me eu, como 
Horácio a mesa de Augusto, e desfio a minha ode! Que acha? é muito melhor, é 
muito melhor. 
  
MARTINS  
Será melhor não a ler; pareceria encomenda. 
  
BASTOS  
Oh! Modéstia! Como assenta bem em um ministro! 
  
MARTINS  
Não é modéstia. 
  
BASTOS   
Mas quem poderá supor que seja encomenda? O seu caráter de homem público 
repele isso, tanto quanto repele o meu caráter de poeta. Há de se pensar o que 
realmente é: homenagem de um filho das musas a um aluno de Minerva. 
Descanse, conte com a sobremesa poética. 
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MARTINS  
Enfim... 
  
BASTOS  
Agora, diga-me, quais são as dúvidas para aceitar esse cargo? 
  
MARTINS  
São secretas. 
  
BASTOS  
Deixe-se disso; aceite, que é o verdadeiro. V. Exa. deve servir o país. É o que eu 
sempre digo a todos... Ah! não sei se sabe: de há cinco anos a esta parte tenho 
sido cantor de todos os ministérios. É que, na verdade, quando um ministério 
sobe ao poder, há razões para acreditar que fará a felicidade da nação. Mas 
nenhum a fez; este há de ser exceção: V. Exa. está nele e há de obrar de modo 
que mereça as bênçãos do futuro. Ah! os poetas são um tanto profetas. 
  
MARTINS (levantando-se)  
Muito obrigado. Mas há de me desculpar. (vê o relógio) Devo sair. 
  
BASTOS  
Eu também saio e terei muita honra de ir à ilharga de V. Exa. 
  
MARTINS  
Sim... mas, devo sair daqui a pouco. 
  
BASTOS (sentando-se)  
Bem, eu espero. 
  
MARTINS  
Mas é que eu tenho de ir para o interior de minha casa; escrever umas cartas. 
  
BASTOS  
Sem cerimônia. Sairemos depois e voltaremos... V. Exa. janta às cinco? 
  
MARTINS  
Ah! quer esperar? 
  
BASTOS  
Quero ser dos primeiros que o abracem, quando vier a confirmação da notícia; 
quero antes de todos estreitar nos braços o ministro que vai salvar a nação. 
  
MARTINS (meio zangado)  
Pois fique, fique. 
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Cena VI 
  
OS MESMOS, MATEUS 
  
MATEUS  
É um criado de V. Exa. 
  
MARTINS  
Pode entrar. 
  
BASTOS (à parte)  
Será algum colega? Chega tarde! 
  
MATEUS  
Não tenho a honra de ser conhecido por V. Exa., mas, em poucas palavras, direi 
quem sou... 
  
MARTINS  
Tenha a bondade de sentar-se. 
  
MATEUS (vendo Bastos)  
Perdão; está com gente; voltarei em outra ocasião. 
  
MARTINS  
Não, diga o que quer, este senhor vai já. 
  
BASTOS  
Pois não! (à parte) Que remédio! (alto) Às ordens de V. Exa.; até logo... não me 
demoro muito.  
  
  
Cena VII 
  
MARTINS, MATEUS 
  
MARTINS  
Estou às suas ordens. 
  
MATEUS  
Primeiramente deixe-me dar-lhe os parabéns; sei que vai ter a honra de sentar-
se nas poltronas do Executivo, e eu acho que é do meu dever congratular-me 
com a nação. 
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MARTINS  
Muito obrigado. (à parte) É sempre a mesma cantilena. 
  
MATEUS  
O país tem acompanhado os passos brilhantes da carreira política de V. Exa. 
Todos contam que, subindo ao ministério, V. Exa. vai dar à sociedade um novo 
tom. Eu penso do mesmo modo. Nenhum dos gabinetes anteriores 
compreendeu as verdadeiras necessidades da pátria. Uma delas é a idéia que eu 
tive a honra de apresentar há cinco anos, e para cuja realização ando pedindo 
um privilégio. Se V. Exa. não tem agora muito que fazer, vou explicar-lhe a 
minha idéia. 
  
MARTINS  
Perdão; mas como eu posso não ser ministro, desejava não entrar por ora no 
conhecimento de uma coisa que só ao ministro deve ser comunicada. 
  
MATEUS  
Não ser ministro! V. Exa. não sabe o que está dizendo... Não ser ministro é, por 
outros termos, deixar o país à beira do abismo com as molas do maquinismo 
social emperradas... Não ser ministro! Pois é possível que um homem, com os 
talentos e os instintos de V. Exa. diga semelhante barbaridade? É uma 
barbaridade. Eu já não estou em mim... Não ser ministro! 
  
MARTINS  
Basta, não se aflija desse modo. 
  
MATEUS  
Pois não me hei de afligir? 
  
MARTINS  
Mas então a sua idéia? 
  
MATEUS (depois de limpar a testa com o lenço)   
A minha idéia é simples como água. Inventei uma peca de artilharia; coisa 
inteiramente nova; deixa atrás de si tudo o que ate hoje tem sido descoberto. É 
um invento que põe na mão do país, que o possuir, a soberania do mundo. 
  
MARTINS  
Ah! Vejamos. 
  
MATEUS  
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Não posso explicar o meu segredo, porque seria perdê-lo. Não é que eu duvide 
da discrição de V. Exa.; longe de mim semelhante idéia; mas é que V. Exa. sabe 
que estas coisas têm mais virtude quando são inteiramente secretas. 
  
MARTINS  
É justo; mas diga-me lá, quais são as propriedades da sua peça? 
  
MATEUS  
São espantosas. Primeiramente, eu pretendo denominá-la: o raio de Júpiter, 
para honrar com um nome majestoso a majestade do meu invento. A peça é 
montada sobre uma carreta, a que chamarei locomotiva, porque não é outra 
coisa. Quanto ao modo de operar é aí que está o segredo. A peça tem sempre 
um depósito de pólvora e bala para carregar, e vapor para mover a máquina. 
Coloca-se no meio do campo e deixa-se... Não lhe bulam. Em começando o 
fogo, entra a peça a mover-se em todos os sentidos, descarregando bala sobre 
bala, aproximando-se ou recuando, Segundo a necessidade. Basta uma para 
destroçar um exército; calcule o que não será umas doze, como esta. É ou não a 
soberania do mundo? 
  
MARTINS  
Realmente, é espantoso. São peças com juízo. 
  
MATEUS  
Exatamente. 
  
MARTINS  
Deseja então um privilégio? 
  
MATEUS  
Por ora... É natural que a posteridade me faça alguma coisa... Mas tudo isso 
pertence ao futuro. 
  
MARTINS  
Merece, merece. 
  
MATEUS  
Contento-me com o privilégio... Devo acrescentar que alguns ingleses, alemães 
e americanos, que, não sei como, souberam deste invento, já me propuseram, 
ou a venda dele, ou uma carta de naturalização nos respectivos países; mas eu 
amo a minha pátria e os meus ministros. 
  
MARTINS  
Faz bem. 
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MATEUS  
Está V. Exa. informado das virtudes da minha peça. Naturalmente daqui a pouco 
é ministro. Posso contar com a sua proteção? 
  
MARTINS  
Pode; mas eu não respondo pelos colegas. 
  
MATEUS  
Queira V. Exa., e os colegas cederão. Quando um homem tem as qualidades e a 
inteligência superior de V. Exa., não consulta, domina. Olhe, eu fico descansado 
a este respeito. 
   
  
Cena VIII 
  
OS MESMOS, SILVEIRA 
  
MARTINS  
Fizeste bem em vir. Fica um momento conversando com este senhor. É um 
inventor e pede um privilégio. Eu vou sair; vou saber novidades. (à parte) Com 
efeito, a coisa tarda. (alto) Até logo. Aqui estarei sempre às suas ordens. Adeus, 
Silveira. 
  
BASTOS (baixo a Martins)   
Então, deixas-me só? 
  
MARTINS (baixo)  
Agüenta-te. (alto) Até sempre! 
  
MATEUS  
Às ordens de V. Exa. 
  
  
Cena IX 
  
MATEUS, SILVEIRA 
  
MATEUS  
Eu também me vou embora. É parente do nosso ministro? 
  
SILVEIRA 
Sou primo. 
  
MATEUS  
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Ah! 
  
SILVEIRA  
Então V. S. inventou alguma coisa? Não foi a pólvora? 
  
MATEUS  
Não foi, mas cheira a isso... Inventei uma peça. 
  
SILVEIRA  
Ah! 
  
MATEUS  
Um verdadeiro milagre... Mas não é o primeiro; tenho inventado outras coisas. 
Houve um tempo em que me zanguei; ninguém fazia caso de mim; recolhi-me 
ao silêncio, disposto a não inventar mais nada. Finalmente, a vocação sempre 
vence; comecei de novo a inventar, mas nada fiz ainda que chegasse à minha 
peça. Hei de dar nome ao século XIX. 
   
  
Cena X 
  
OS MESMOS, LUÍS PEREIRA 
  
PEREIRA  
S. Exa. está em casa? 
  
SILVEIRA  
Não, senhor. Que desejava? 
  
PEREIRA  
Vinha dar-lhe os parabéns. 
  
SILVEIRA  
Pode sentar-se. 
  
PEREIRA  
Saiu? 
  
SILVEIRA  
Há pouco. 
  
PEREIRA  
Mas volta? 
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SILVEIRA  
Há de voltar. 
  
PEREIRA  
Vinha dar-lhe os parabéns... e convidá-lo. 
  
SILVEIRA  
Para quê, se não é curiosidade? 
  
PEREIRA  
Para um jantar. 
  
SILVEIRA  
Ah! (à parte) Está feito. Este oferece jantares. 
  
PEREIRA  
Está já encomendado. Lá se encontrarão várias notabilidades do país. Quero 
fazer ao digno ministro, sob cujo teto tenho a honra de falar neste momento, 
aquelas honras que o talento e a virtude merecem. 
  
SILVEIRA  
Agradeço em nome dele esta prova... 
  
PEREIRA  
V.S. pode até fazer parte da nossa festa. 
  
SILVEIRA  
É muito honra. 
  
PEREIRA  
É meu costume, quando sobe um ministério, escolher o ministro mais 
simpático, e oferecer-lhe um jantar. E há uma coisa singular: conto os meus 
filhos por ministérios. Casei-me em 50; daí para cá, tantos ministérios, tantos 
filhos. Ora, acontece que de cada pequeno meu é padrinho um ministro, e fico 
eu assim espiritualmente aparentado com todos os gabinetes. No ministério 
que caiu, tinha eu dois compadres. Graças a Deus, posso fazê-lo sem diminuir as 
minhas rendas. 
  
SILVEIRA (à parte)  
O que lhe come o jantar é quem batiza o filho. 
  
PEREIRA  
Mas o nosso ministro, demorar-se-á muito? 
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SILVEIRA  
Não sei... ficou de voltar. 
  
MATEUS  
Eu peco licença para me retirar. (à parte, a Silveira) Não posso ouvir isto. 
  
SILVEIRA  
Já se vai? 
  
MATEUS  
Tenho voltas que dar; mas logo cá estou. Não lhe ofereço para jantar, porque 
vejo que S. Exa. janta fora. 
  
PEREIRA  
Perdão, se me quer dar a honra. 
  
MATEUS  
Honra... sou eu que a recebo... aceito, aceito com muito gosto. 
  
PEREIRA  
É no Hotel Inglês, ás cinco horas. 
  
   
Cena XI 
  
OS MESMOS, AGAPITO, MÜLLER 
  
SILVEIRA  
Oh! entra, Agapito! 
  
AGAPITO  
Como estás? 
  
SILVEIRA  
Trazes parabéns? 
  
AGAPITO  
E pedidos. 
  
SILVEIRA  
O que é? 
  
AGAPITO  
Apresento-lhe o Sr. Müller, cidadão hanoveriano. 
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SILVEIRA (a Müller)  
Queira sentar-se. 
  
AGAPITO  
O Sr. Müller chegou há quatro meses da Europa e deseja contratar o teatro 
lírico. 
  
SILVEIRA  
Ah! 
  
MÜLLER  
Tenho debalde perseguido os ministros, nenhum me tem atendido. Entretanto, 
o que eu proponho é um verdadeiro negócio da China. 
  
AGAPITO (a Müller)  
Olhe que não é ao ministro que está falando, é ao primo dele. 
  
MÜLLER  
Não faz mal. Veja se não é negócio da China. Proponho fazer cantar os melhores 
artistas da época. Os senhores vão ouvir coisas nunca ouvidas. Verão o que é 
um teatro lírico. 
  
SILVEIRA  
Bem, não duvido. 
  
AGAPITO  
Somente, o Sr. Müller pede uma subvenção. 
  
SILVEIRA  
É justo. Quanto? 
  
MÜLLER  
Vinte e cinco contos por mês. 
  
MATEUS  
Não é má; e os talentos do país? Os que tiverem à custa do seu trabalho 
produzido inventos altamente maravilhosos? O que tiver posto na mão da pátria 
a soberania do mundo? 
  
AGAPITO  
Ora, senhor! A soberania do mundo é a música que vence a ferocidade. Não 
sabe a história de Orfeu? 
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MÜLLER  
Muito bem! 
  
SILVEIRA  
Eu acho a subvenção muito avultada. 
  
MÜLLER  
E se eu lhe provar que não é? 
  
SILVEIRA  
É possível, em relação ao esplendor dos espetáculos; mas nas circunstâncias do 
país... 
  
AGAPITO  
Não há circunstâncias que procedam contra a música... Deve ser aceita a 
proposta do Sr. Müller. 
  
MÜLLER  
Sem dúvida. 
  
AGAPITO 
Eu acho que sim. Há uma porção de razões para demonstrar a necessidade de 
um teatro lírico. Se o país é feliz, é bom que ouça cantar, porque a música 
confirma as comoções da felicidade. Se o país é infeliz, é também bom que ouça 
cantar, porque a música adoça as dores. Se o país é dócil, é bom que ouça 
música, porque a música adormece os furores, e produz a brandura. Em todos 
os casos, a música é útil. Deve ser até um meio de governo. 
  
SILVEIRA  
Não contesto nenhuma dessas razões; mas meu primo, se for efetivamente 
ministro, não aceitará semelhante proposta. 
  
AGAPITO  
Deve aceitar; mais ainda, se és meu amigo, deves interceder pelo Sr. Müller. 
  
SILVEIRA  
Por quê? 
  
AGAPITO (baixo a Silveira)  
Filho, eu namoro a prima-dona! (alto) Se me perguntarem quem é a prima-
dona, não saberei responder; é um anjo e um diabo; é a mulher que resume as 
duas naturezas, mas a mulher perfeita, completa, única. Que olhos! Que porte! 
Que donaire! Que pé! Que voz! 
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SILVEIRA  
Também a voz? 
  
AGAPITO  
Nela não há primeiros ou últimos merecimentos. Tudo é igual; tem tanta 
formosura, quanta graça, quanto talento! Se a visses! Se a ouvisses! 
  
MÜLLER  
E as outras? Tenho uma andaluza... (levando os dedos á boca e beijando-os) 
divina! É a flor das andaluzas! 
  
AGAPITO  
Tu não conheces as andaluzas. 
  
SILVEIRA  
Tenho uma que me mandaram de presente. 
  
MÜLLER  
Pois, senhor, eu acho que o governo deve aceitar com ambas as mãos a minha 
proposta. 
  
AGAPITO (baixo a Silveira)  
E depois, eu acho que tenho direito a este obséquio; votei com vocês nas 
eleições. 
  
SILVEIRA  
Mas... 
  
AGAPITO  
Não mates o meu amor ainda nascente. 
  
SILVEIRA  
Enfim, o primo resolverá. 
  
   
Cena XII 
  
OS MESMOS, PACHECO, BASTOS 
  
PACHECO  
Dá licença? 
  
SILVEIRA (à parte)  
Oh! aí está toda a procissão! 
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BASTOS  
S. Exa.? 
  
SILVEIRA  
Saiu. Queiram sentar-se. 
  
PACHECO  
Foi naturalmente ter com os companheiros para assentar na política do 
gabinete. Eu acho que deve ser a política moderada. É a mais segura. 
  
SILVEIRA  
É a opinião de nós todos. 
  
PACHECO  
É a verdadeira opinião. Tudo o que não for isto é sofismar a situação. 
  
BASTOS  
Eu não sei se isso é o que a situação pede; o que sei é que S. Exa. deve colocar-
se na altura que lhe compete, a altura de um Hércules. O déficit é o leão de 
Neméia; é preciso matá-lo. Agora se para aniquilar esse monstro, é preciso 
energia ou moderação, isso não sei; o que sei é que é preciso talento e muito 
talento, e nesse ponto ninguém pode ombrear com S. Exa. 
  
PACHECO  
Nesta última parte concordamos todos. 
  
BASTOS  
Mas que moderação é essa? Pois faz-se jus aos cantos do poeta e ao cinzel do 
estatuário com um sistema de moderação? Recorramos aos heróis... Aquiles foi 
moderado? Heitor foi moderado? Eu falo pela poesia, irmã carnal da política, 
porque ambas são filhas de Júpiter. 
  
PACHECO  
Sinto não ter agora os meus artigos. Não posso ser mais claro do que fui 
naquelas páginas, realmente as melhores que tenho escrito. 
  
BASTOS  
Ah! V. S. também escreve? 
  
PACHECO  
Tenho escrito vários artigos de apreciação política. 
  
BASTOS  
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Eu escrevo em verso; mas nem por isso deixo de sentir prazer, travando 
conhecimento com V.S. 
  
PACHECO  
Oh! Senhor. 
  
BASTOS  
Talvez... Eu já disse que sou da política de S. Exa.; e contudo ainda não sei (para 
falar sempre em Júpiter...) ainda não sei se ele é filho de Júpiter Libertador ou 
Júpiter Stator; mas já sou da política de S. Exa.; e isto porque sei que, filho de 
um ou de outro, há de sempre governar na forma indicada pela situação, que é 
a mesma já prevista nos meus artigos, principalmente o V... 
  
   
Cena XIII 
  
OS MESMOS, MARTINS 
  
BASTOS  
Aí chega S. Exa. 
  
MARTINS  
Meus senhores... 
  
SILVEIRA (apresentando Pereira)  
Aqui o senhor vem convidar-te para jantar com ele. 
  
MARTINS  
Ah! 
  
PEREIRA  
É verdade; soube da sua nomeação e vim, conforme o coração me pediu, 
oferecer-lhe uma prova pequena da minha simpatia. 
  
MARTINS  
Agradeço a simpatia; mas o boato que correu hoje, desde manhã, é falso... O 
ministério está completo, sem mim. 
  
TODOS  
Ah! 
  
MATEUS  
Mas quem são os novos? 
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MARTINS  
Não sei. 
  
PEREIRA (à parte)  
Nada, eu não posso perder um jantar e um compadre. 
  
BASTOS (à parte)  
E a minha ode? (a Mateus) Fica? 
  
MATEUS  
Nada, eu vou. (aos outros) Vou saber quem é o novo ministro para oferecer-lhe 
o meu invento... 
  
BASTOS  
Sem incômodo, sem incômodo. 
  
SILVEIRA (a Bastos e Mateus)  
Esperem um pouco. 
  
PACHECO  
E não sabe qual será a política do novo ministério? É preciso saber. Se não for a 
moderação, está perdido. Vou averiguar isso. 
  
MARTINS  
Não janta conosco? 
  
PACHECO  
Um destes dias... obrigado... até depois... 
  
SILVEIRA  
Mas esperem: onde vão? Ouçam ao menos uma história. É pequena, mas 
conceituosa. Um dia anunciou-se um suplício. Toda gente correu a ver o 
espetáculo feroz. Ninguém ficou em casa: velhos, moços, homens, mulheres, 
crianças, tudo invadiu a praça destinada à execução. Mas, porque viesse o 
perdão à última hora, o espetáculo não se deu e a forca ficou vazia. Mais ainda: 
o enforcado, isto é, o condenado, foi em pessoa à praça pública dizer que estava 
salvo e confundir com o povo as lágrimas de satisfação. Houve um rumor geral, 
depois um grito, mais dez, mais cem, mais mil romperam de todos os ângulos da 
praça, e uma chuva de pedras deu ao condenado a morte de que o salvara a real 
clemência. — Por favor, misericórdia para este. (apontando para Martins) Não 
tem culpa nem da condenação, nem da absolvição. 
  
PEREIRA  
A que vem isto? 
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PACHECO  
Eu não lhe acho graça alguma! 
  
BASTOS  
Histórias da carochinha! 
  
MATEUS  
Ora adeus! Boa tarde. 
  
OS OUTROS  
Boa Tarde. 
   
  
Cena XIV 
  
MARTINS e SILVEIRA 
  
MARTINS  
Que me dizes a isto? 
  
SILVEIRA  
Que hei de dizer! Estavas a surgir... dobraram o joelho: repararam que era uma 
aurora boreal, voltaram as costas e lá se vão em busca do sol... São 
especuladores! 
  
MARTINS  
Deus te livre destes e de outros... 
  
SILVEIRA  
Ah! Livra... livra. Afora os incidentes como o Botafogo... ainda não me arrependi 
das minhas loucuras, como tu lhes chamas. Um alazão não leva ao poder, mas 
também não leva à desilusão. 
  
MARTINS  
Vamos jantar. 
  
  
 
  

FIM 
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OS DEUSES DE CASACA 
A 

José Feliciano de Castilho 
Dedica este livrinho 

O Autor 
   
  
  
PERSONAGENS  
PRÓLOGO 
EPÍLOGO 
JÚPITER 
MARTE 
APOLO 
PROTEU 
CUPIDO 
VULCANO 
MERCÚRIO 
   
O autor desta comédia julga-se dispensado de entrar em explanações literárias 
a propósito de uma obra tão desambiciosa. Quer, sim, explicar o como ela 
nasceu, e o seu pensamento ao escrevê-la. Foi há mais de um ano, quando 
alguns cavalheiros davam uns saraus literários, na rua da Quitanda, que o autor, 
convidado a contribuir para essas festas, escreveu Os deuses de casaca. Até 
então era o seu talentoso amigo Ernesto Cibrão quem escrevia as peças que ali 
se representavam. Um desastre público impediu a exibição de Os deuses de 
casaca naquela época, e em boa hora veio o desastre (egoísmo do autor!), 
porque a comédia, relida e examinada, sofreu correções, acréscimos, até ficar 
aquilo que foi habilmente representado no sarau da Arcádia Fluminense, em 28 
de dezembro findo, pelos mesmos cavalheiros dos antigos saraus, arcades 
omnes. 
  
Que ela ficasse completa, não ousa dizê-lo o autor; mas ao menos está 
consignada a sua boa vontade. 
  
Uma das condições impostas ao autor desta comédia, e ao autor do Luís, era 
que nas peças não entrassem senhoras. Daqui vem que o autor não pôde como 
lhe pedia o assunto, fazer intervir as deusas do Olimpo no debate e na deserção 
dos seus pares. Os que conhecem estas coisas avaliarão a dificuldade de 
escrever uma comédia sem damas. Era menos difícil a Garrett e a Voltaire, 
pondo em ação as virtudes romanas e as lutas civis da república dispensar o 
elemento feminino. Mas uma comédia sem damas para entreter os convivas de 
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uma noite, cujos limites eram uma variação de piano e o serviço de chá, é coisa 
mais fácil de ler que de fazer. 
  
O autor não quis zombar dos deuses, não quis fazer rir os espectadores à custa 
dos antigos habitantes do Olimpo. Esta declaração é necessária para avisar 
aqueles que, dando ao título da comédia uma errada interpretação, cuidarem 
que vão ler um quadro burlesco, à moda do Virgile travesti de Scarron. 
  
Uma crítica anódina, uma sátira inocente, uma observação mais ou menos 
picante, tudo no ponto de vista dos deuses, uma ação simplicíssima, quase nula, 
travada em curtos diálogos, eis o que é esta comédia. 
  
O autor fez falar os seus deuses em verso alexandrino: era o mais próprio. 
       
Tem este verso alexandrino seus adversários, mesmo entre os homens de gosto, 
mas é de crer que venha a ser finalmente estimado e cultivado por todas as 
musas brasileiras e portuguesas. Será essa a vitória dos esforços empregados 
pelo ilustre autor das Epístolas à Imperatriz, que tão paciente e luzidamente 
tem naturalizado o verso alexandrino na língua de Garrett e de Gonzaga. 
  
O autor teve a fortuna de ver os seus Versos a Corina, escritos naquela forma, 
bem recebidos pelos entendedores. 
  
Se os alexandrinos desta comédia tiverem igual fortuna, será essa a verdadeira 
recompensa para quem procura empregar nos seus trabalhos a consciência e a 
meditação. 
  
Rio, 1º de janeiro de 1866. 
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ATO ÚNICO 
  
(Uma sala, mobiliada com elegância e gosto; alguns quadros mitológicos. Sobre 
um consolo garrafas com vinho, e cálices). 
  
PRÓLOGO (entrando) 
  
Querem saber quem sou? O Prólogo. Mudado 
Venho hoje do que fui. Não apareço ornado 
Do antigo borzeguim, nem da clâmide antiga. 
Não sou feio. Qualquer deitar-me-ia uma figa. 
Nem velho. Do auditório alguma ilustre dama, 
Valsista consumada aumentaria a fama, 
Se comigo fizesse as voltas de uma valsa. 
Sou o Prólogo novo. O meu pé já não calça 
O antigo borzeguim, mas tem obra mais fina: 
Da casa do Campas arqueia uma botina. 
Não me pende da espádua a clâmide severa, 
Mas o flexível corpo, acomodado à era, 
Enverga uma casaca, obra do Raunier. 
Um relógio, um grilhão, luvas e pince-nez 
Completam o meu traje. 
E a peça? A peça é nova. 
  
O poeta, um tanto audaz, quis pôr o engenho à prova. 
Em vez de caminhar pela estrada real, 
Quis tomar um atalho. Creio que não há mal 
Em caminhar no atalho e por nova maneira. 
Muita gente na estrada ergue muita poeira, 
E morrer sufocado é morte de mau gosto. 
Foi de ânimo tranqüilo e de tranqüilo rosto 
À nova inspiração buscar caminho azado, 
E trazer para a cena um assunto acabado. 
Para atingir o alvo em tão árdua porfia, 
Tinha a realidade e tinha a fantasia. 
Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa 
A escolha do poeta? Um é de terra e prosa, 
Outro de alva poesia e murta delicada. 
Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 
Neste, como há naquele aborrecimento e tédio. 
O poeta que fez? Tomou um termo médio; 
E deu, para fazer uma dualidade, 
A destra à fantasia, a sestra à realidade. 
Com esta viajou pelo éter transparente 
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Para infundir-lhe um tom mais nobre... e mais decente.                                                                                                  
Com aquela, vencendo o invencível pudor, 
Foi passear à noite à rua do Ouvidor. 
  
Mal que as consorciou com o oposto elemento, 
Transformou-se uma e outra. Era o melhor momento 
Para levar ao cabo a obra desejada. 
Aqui pede perdão a musa envergonhada: 
O poeta, apesar de cingir-se à poesia, 
Não fez entrar na peça as damas. Que porfia! 
Que luta sustentou em prol do sexo belo! 
Que alma na discussão! que valor! que desvelo! 
Mas... era minoria. O contrário passou. 
Damas, sem vosso amparo a obra se acabou! 
  
Vai começar a peça. É fantástica: um ato, 
Sem cordas de surpresa ou vistas de aparato. 
Verão do velho Olimpo o pessoal divino 
Trajar a prosa chã, falar o alexandrino, 
E, de princípio a fim, atar e desatar 
Uma intriga pagã. 
Calo-me. Vão entrar 
Da mundana comédia os divinos atores. 
Guardem a profusão de palmas e de flores. 
Vou a um lado observar quem melhor se destaca. 
A peça tem por nome — Os deuses de casaca. 
  
   
Cena I 
  
MERCÚRIO (assentado), JÚPITER (entrando) 
  
JÚPITER (entra, pára e presta ouvido)  
Cuidei ouvir agora a flauta do deus Pã. 
  
MERCÚRIO (levantando-se)  
Flauta! é um violão. 
  
JÚPITER (indo a ele)  
Mercúrio, esta manhã 
Tens correio. 
  
MERCÚRIO 
Ainda bem! Eu já tinha receio 
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De que perdesse até as funções de correio. 
Quero ao menos servir aos deuses, meus iguais. 
Obrigado, meu pai! — Tu és a flor dos pais, 
Honra da divindade e nosso último guia! 
  
JÚPITER (senta-se)  
Faz um calor! — Dá cá um copo de ambrósia 
Ou néctar.   
  
MERCÚRIO (rindo)  
Ambrósia ou néctar! 
  
JÚPITER  
É verdade! 
São as recordações da nossa divindade, 
Tempo que já não volta.  
  
MERCÚRIO 
  
Há de voltar! 
  
JÚPITER (suspirando)  
Talvez. 
  
MERCÚRIO (oferecendo vinho)  
Um cálix de Alicante? Um cálix de Xerez? 
  
(Júpiter faz um gesto de indiferença; Mercúrio deita 
vinho; Júpiter bebe) 
  
JÚPITER  
Que tisana! 
  
MERCÚRIO (deitando para si)  
Há quem chame estes vinhos profanos 
Fortuna dos mortais, delícia dos humanos. 
(bebe e faz urna careta) 
Trava como água estígia! 
  
JÚPITER 
Oh! a cabra Amaltéia. 
Dava leite melhor que este vinho.   
  
MERCÚRIO  
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Que idéia!  
Devia ser assim para aleitar-te, pai! 
(depõe a garrafa e os cálices) 
  
JÚPITER 
  
As cartas aqui estão Mercúrio. Toma, vai 
Em procura de Apolo, e Proteu e Vulcano 
E todos. O conselho é pleno e soberano. 
É mister discutir, resolver e assentar 
Nos meios de vencer, nos meios de escalar 
O Olimpo... 
(Sai Mercúrio.) 
   
  
Cena II   
  
JÚPITER (só, continuando a refletir)  
 ...Tais outrora Encélado e Tifeu 
Buscaram contra mim escalá-lo. Correu 
O tempo, e eu passei de invadido a invasor! 
Lei das compensações! Então, era eu senhor; 
Tinha o poder nas mãos, e o universo a meus pés. 
Hoje, como um mortal, de revés em revés, 
Busco por conquistar o posto soberano. 
Bem me dizias, Momo, o coração humano 
Devia ter aberta uma porta, por onde 
Lêssemos, como em livro, o que lá dentro esconde. 
Demais, dando juízo ao homem, esqueci-me 
De completar a obra e fazê-la sublime. 
Que vale esse juízo? Inquieto e vacilante, 
Como perdida nau sobre um mar inconstante, 
O homem sem razão cede nos movimentos 
A todas as paixões, como a todos os ventos. 
É o escravo da moda e o brinco do capricho. 
Presunçoso senhor dos bichos, este bicho 
Nem ao menos imita os bichos seus escravos. 
Sempre do mesmo modo, ó abelha, os teus favos 
Destilas. Sempre o mesmo, ó castor exemplar, 
Sabes a casa erguer junto às ribas do mar. 
Ainda hoje, empregando as mesmas leis antigas, 
Viveis no vosso chão, ó próvidas formigas. 
Andorinhas do céu, tendes ainda a missão 
De serdes, findo o inverno, as núncias do verão. 
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Só tu, homem incerto e altivo, não procuras 
Da vasta criação estas lições tão puras... 
Corres hoje a Paris, como a Atenas outrora; 
A sombria Cartago é a Londres de agora. 
Ah! Pudesses tornar ao teu estado antigo! 
  
  
Cena III 
  
JÚPITER, MARTE, VULCANO (os dois de braço). 
  
VULCANO (a Júpiter)  
Sou amigo de Marte, e Marte é meu amigo. 
  
JÚPITER  
Enfim! Querelas vãs acerca de mulheres 
É tempo de esquecer. Crescem outros deveres, 
Meus filhos. Vênus bela a ambos iludiu. 
Foi-se, desapareceu. Onde está? quem a viu?  
  
MARTE  
Vulcano. 
  
JÚPITER  
Tu? 
  
VULCANO  
É certo. 
  
JÚPITER  
Aonde? 
  
VULCANO  
Era um salão. 
Dava o dono da casa esplêndida função. 
Vênus, lânguida e bela, olhos vivos e ardentes, 
Prestava atento ouvido a uns vãos impertinentes. 
Eles em derredor, curvados e submissos, 
Faziam circular uns ditos já cediços, 
E, cortando entre si as respectivas peles, 
Eles riam-se dela, ela ria-se deles. 
Não era, não, meu pai, a deusa enamorada 
Do nosso tempo antigo: estava transformada. 
Já não tinha o esplendor da suprema beleza 
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Que a tornava modelo à arte e à natureza. 
Foi nua, agora não. A beleza profana 
Busca apurar-se ainda a favor da arte humana. 
Enfim, a mãe de amor era da escuma filha, 
Hoje Vênus, meu pai, nasce... mas da escumilha.   
  
JÚPITER  
Que desonra. 
(a Marte) 
E Cupido? 
  
VULCANO  
Oh! esse... 
  
MARTE  
Fui achá-lo 
Regateando há pouco o preço de um cavalo. 
As patas de um cavalo em vez de asas velozes! 
Chibata em vez de seta! — Oh! mudanças atrozes! 
Té o nome, meu pai, mudou o tal birbante; 
Cupido já não é; agora é... um elegante! 
  
JÚPITER  
Traidores!    
  
VULCANO  
Foi melhor ter-nos desenganado: 
Dos fracos não carece o Olimpo. 
  
MARTE  
Desgraçado 
Daquele que assim foge às lutas e à conquista! 
  
JÚPITER (a Marte)  
Que tens feito?   
  
MARTE  
Oh! por mim, ando agora na pista 
De um congresso geral. Quero, com fogo e arte, 
Mostrar que sou ainda aquele antigo Marte 
Que as guerras inspirou de Aquiles e de Heitor. 
Mas, por agora nada! — É desanimador 
O estado deste mundo. A guerra, o meu ofício, 
É o último caso; antes vem o artifício. 
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Diplomacia é o nome; a coisa é o muito engano. 
Matam-se, mas depois de um labutar insano; 
Discutem, gastam tempo, e cuidado e talento; 
O talento e o cuidado é ter astúcia e tento. 
Sente-se que isto é preto, e diz-se que isto é branco: 
A tolice no caso é falar claro e franco. 
Quero falar de um gato? O nome bastaria. 
Não, senhor; outro modo usa a diplomacia. 
Começa por falar de um animal de casa, 
Preto ou branco, e sem bico, e sem crista e sem asa, 
Usando quatro pés. Vai a nota. O argüido 
Não hesita, responde: "O bicho é conhecido, 
É um gato". "Não senhor, diz o argüente: é um cão". 
  
JÚPITER  
Tens razão, filho, tens!   
  
VULCANO  
Carradas de razão! 
  
MARTE  
Que acontece daqui? É que nesta Babel 
Reina em todos e em tudo uma coisa — o papel. 
É esta a base, o meio e o fim. O grande rei 
É o papel. Não há outra força, outra lei. 
A fortuna o que é? Papel ao portador; 
A honra é de papel; é de papel o amor. 
O valor não é já aquele ardor aceso; 
Tem duas divisões — e de almaço ou de peso. 
Enfim, por completar esta horrível Babel, 
A moral de papel faz guerra de papel. 
  
VULCANO  
Se a guerra neste tempo é de peso ou de almaço, 
Mudo de profissão: vou fazer penas de aço!   
   
  
Cena IV 
  
OS MESMOS, CUPIDO 
  
CUPIDO (da porta)  
É possível entrar? 
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JÚPITER (a Marte)  
Vai ver quem é. 
  
MARTE  
Cupido. 
  
CUPIDO (a Júpiter) 
Caro avô, como estás? 
  
JÚPITER  
Voltas arrependido? 
  
CUPIDO  
Não; venho despedir-me. Adeus. 
  
MARTE  
Vai-te, insolente. 
  
CUPIDO  
Meu pai!...   
  
MARTE  
Cala-te! 
  
CUPIDO  
Ah! não! Um conselho prudente: 
Deixai a divindade e fazei como eu fiz. 
Sois deuses? Muito bem. Mas, que vale isso? Eu quis 
Dar-vos este conselho; é de amigo.  
  
MARTE  
É de ingrato. 
Do mundo fascinou-te o rumor, o aparato. 
Vai, espírito vão! — Antes deus na humildade, 
Do que homem na opulência. 
  
CUPIDO  
É fresca a divindade! 
  
JÚPITER  
Custa-nos caro, é certo: a dor, a mágoa, a afronta, 
O desespero e o dó. 
  
CUPIDO  
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A minha é mais em conta. 
  
VULCANO  
Onde a compras agora? 
  
CUPIDO  
Em casa do alfaiate; 
Sou divino conforme a moda. 
  
VULCANO  
E o disparate. 
  
CUPIDO  
Venero o teu despeito, ó Vulcano! 
  
MARTE  
Venera 
O nosso ódio supremo e divino... 
  
CUPIDO  
Quimera! 
  
MARTE  
... Da nossa divindade o nome e as tradições, 
A lembrança do Olimpo e a vitória... 
  
CUPIDO  
Ilusões! 
  
MARTE  
Ilusões! 
  
CUPIDO  
Terra-a-terra ando agora. Homem sou; 
Da minha divindade o tempo já findou. 
Mas, que compensações achei no novo estado! 
Sou, onde quer que vá pedido e requestado. 
Vêm quebrar-se a meus pés os olhares das damas; 
Cada gesto que faço ateia imensas chamas. 
Sou o encanto da rua e a vida dos salões, 
Alfenim procurado, o ímã dos balões, 
O perfume melhor da toilette, o elixir 
Dos amores que vão, dos amores por vir; 
Procuram agradar-me a feia, como a bela; 
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Sou o sonho querido e doce da donzela, 
O encanto da casada, a ilusão da viúva. 
A chibata, a luneta, a bota, a capa e a luva 
Não são enfeites vãos: suprem o arco e a seta. 
Seta e arco são hoje imagens de poeta. 
Isto sou. Vede lá se este esbelto rapaz 
Não é mais que o menino armado de carcaz. 
  
MARTE  
Covarde! 
  
JÚPITER  
Deixa, ó filho, este ingrato! 
  
CUPIDO  
Adeus. 
  
JÚPITER  
Parte. 
Adeus! 
  
CUPIDO  
Adeus, Vulcano; adeus, Jove; adeus, Marte! 
  
  
 Cena V 
  
VULCANO, JUPITER, MARTE 
  
MARTE  
Perdeu-se este rapaz...  
  
VULCANO  
Decerto, está perdido!   
  
MARTE (a Júpiter)  
Júpiter, quem dissera! O doce e fiel Cupido 
Veio a tornar-se enfim um homem tolo e vão! 
  
VULCANO (irônico)  
E contudo é teu filho... 
  
MARTE (com desânimo)  
É meu filho, ó Plutão! 
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JÚPITER (a Vulcano)  
Alguém chega. Vai ver. 
  
VULCANO  
É Apolo e Proteu.  
   
  
Cena VI 
  
OS MESMOS, APOLO, PROTEU 
  
APOLO  
Bom dia!   
  
MARTE    
Onde deixaste o Pégaso? 
  
APOLO  
Quem? eu? 
Não sabeis? Ora, ouvi a história do animal. 
Do que acontece é o mais fenomenal. 
Aí vai o caso...   
  
VULCANO  
Aposto um raio contra um verso 
Que o Pégaso fugiu. 
  
APOLO  
Não, senhor; foi diverso 
O caso. Ontem à tarde andava eu cavalgando; 
Pégaso como sempre, ia caracolando, 
E sacudindo a cauda, e levantando as crinas, 
Como se recebesse inspirações divinas. 
Quase ao cabo da rua um tumulto se dava; 
Uma chusma de gente andava e desandava. 
O que era não sei. Parei. O imenso povo, 
Como se o assombrasse um caso estranho e novo, 
Recuava. Quis fugir, não pude. O meu cavalo 
Sente naquele instante um horrível abalo; 
E para repelir a turba que o molesta, 
Levanta o largo pé, fere a um homem na testa. 
Da ferida saiu muito sangue e um soneto. 
Muita gente acudiu. Mas, conhecido o objeto 
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Da nova confusão, deu-se nova assuada. 
Rodeava-me então uma rapaziada, 
Que ao Pégaso beijando os pés, a cauda e as crinas, 
Pedia-lhe cantando inspirações divinas. 
E cantava, e dizia (erma já de miolo): 
"Achamos, aqui está! é este o nosso Apolo!" 
Compelido a deixar o Pégaso, desci; 
E por não disputar, lá os deixei — fugi. 
Mas, já hoje encontrei, em letras garrafais, 
Muita ode, e soneto, e oitava nos jornais! 
  
JÚPITER  
Mais um! 
  
APOLO  
A história é esta. 
  
MARTE  
Embora! — Outra desgraça.  
Era de lamentar. Esta não. 
  
APOLO  
Que chalaça! 
Não passa de um corcel...   
  
PROTEU  
E já um tanto velho. 
  
APOLO  
É verdade. 
  
JÚPITER  
Está bem!   
  
PROTEU (a Júpiter)  
A que horas o conselho? 
  
JÚPITER  
É à hora em que a lua apontar no horizonte, 
E o leão de Neméia, erguendo a larga fronte, 
Resplandecer no azul.   
  
PROTEU  
A senha é a mesma? 
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JÚPITER  
Não:  
"Harpócrates, Minerva — o silêncio, a razão". 
  
APOLO  
Muito bem.   
  
JÚPITER  
Mas Proteu de senha não carece; 
De aspecto e de feições muda, se lhe parece. 
Basta vir... 
  
PROTEU  
Como um corvo.   
  
MARTE  
Um corvo.  
  
PROTEU   
Há quatro dias, 
Graças ao meu talento e às minhas tropelias, 
Iludi meio mundo. Em corvo transformado, 
Deixei um grupo imenso absorto, embasbacado. 
Vasto queijo pendia ao meu bico sinistro. 
Dizem que eu era então a imagem de um ministro. 
Seria por ser corvo, ou por trazer um queijo? 
Foi uma e outra coisa, ouvi dizer.   
  
JÚPITER  
O ensejo 
Não é de narrações, e de obras. Vou sair. 
Sabem a senha e a hora. Adeus. 
 (sai) 
  
VULCANO  
Vou concluir 
Um negócio. 
  
MARTE  
Um negócio?   
  
VULCANO  
É verdade. 
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MARTE  
Mas qual? 
  
VULCANO  
Um projeto de ataque.   
  
MARTE  
Eu vou contigo.   
  
VULCANO  
É igual 
O meu projeto ao teu, mas é completo. 
  
MARTE  
Bem. 
  
VULCANO   
Adeus, adeus. 
  
PROTEU  
Eu vou contigo.  
(Saem Vulcano e Proteu.) 
   
  
Cena VII 
  
MARTE, APOLO 
  
APOLO  
O caso tem 
Suas complicações, ó Marte! Não me esfria 
A força que me dava o néctar e a ambrosia. 
No cimo da fortuna ou no chão da desgraça, 
Um deus é sempre um deus. Mas, na hora que passa, 
Sinto que o nosso esforço é baldado, e imagino 
Que ainda não bateu a hora do destino. 
Que dizes?  
  
MARTE  
Tenho ainda a maior esperança. 
Confio em mim, em ti, em vós todos. Alcança 
Quem tem força, e vontade, e ânimo robusto. 
Espera. Dentro em pouco o templo grande e augusto 
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Se abrirá para nós. 
  
APOLO  
Enfim...   
  
MARTE  
A divindade  
A poucos caberá, e aquela infinidade 
De numes desleais há de fundir-se em nós.  
  
APOLO  
Oh! que o destino te ouça a animadora voz! 
Quanto a mim...   
  
MARTE  
Quanto a ti? 
  
APOLO  
Vejo ir-se dispersado 
Dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado! 
Já poetas não são, são homens: carne e osso. 
Tomaram neste tempo um ar burguês e insosso. 
Depois, surgiu agora um inimigo sério, 
Um déspota, um tirano, um Lopez, um Tibério: 
O álbum! Sabes tu o que é o álbum? Ouve, 
E dize-me se, como este, um bárbaro já houve. 
Traja couro da Rússia, ou sândalo, ou veludo; 
Tem um ar de sossego e de inocência; é mudo. 
Se o vires, cuidarás ver um cordeiro manso, 
À sombra de uma faia, em plácido remanso. 
A faia existe e chega a sorrir... Estas faias 
São copadas também, não têm folhas, têm saias. 
O poeta estremece e sente um calafrio; 
Mas o álbum lá está, mudo tranqüilo e frio. 
Quer fugir, já não pode: o álbum soberano 
Tem sede de poesia, é o minotauro. Insano 
Quem buscar combater a triste lei comum! 
O álbum há de engolir os poetas um por um. 
Ah! meus tempos de Homero!   
  
MARTE  
A reforma há de vir 
Quando o Olimpo outra vez em nossas mãos cair. 
Espera! 
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Cena VIII 
  
OS MESMOS, CUPIDO 
  
CUPIDO  
Tio Apolo, é engano de meu pai. 
  
APOLO  
Cupido!  
  
MARTE 
Tu aqui, meu velhaco?   
  
CUPIDO  
Escutai; 
Cometeis uma empresa absurda. A humanidade 
Já não quer aceitar a vossa divindade. 
O bom tempo passou. Tentar vencer hoje, é. 
Como agora se diz, remar contra a maré. 
Perdeis o tempo.   
  
MARTE  
Cala a boca! 
  
CUPIDO  
Não! não! não! 
  
Estou disposto a enforcar essa última ilusão. 
Sabeis que sou o amor... 
  
APOLO  
Foste. 
  
MARTE  
És o amor perdido. 
  
CUPIDO  
Não, sou ainda o amor, o irmão de Eros, Cupido. 
Em vez de conservar domínios ideais, 
Soube descer um dia à esfera dos mortais; 
Mas o mesmo ainda sou.   
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MARTE  
E depois? 
  
CUPIDO  
Ah! não fales, 
Ó meu pai! Posso ainda evocar tantos males, 
Encher-te o coração de tanto amor ardente, 
Que, sem nada mais ver, irás incontinenti, 
Pedir dispensa a Jove, e fazer-te homem. 
  
MARTE  
Não! 
  
CUPIDO (indo ao fundo)  
Vês ali? é um carro. E no carro? Um balão. 
E dentro do balão? uma mulher.   
  
MARTE  
Quem é? 
  
CUPIDO (voltando)  
Vênus!   
  
APOLO  
Vênus! 
  
MARTE  
Embora! É grande a minha fé. 
Sou um deus vingador, não sou um deus amante. 
É inútil. 
  
APOLO (batendo no ombro de Cupido)  
Meu caro, é inútil. 
  
MARTE  
O farfante 
Cuida que ainda é o mesmo. 
  
CUPIDO  
Está bem. 
  
APOLO  
Vai-te embora. 
 É conselho de amigo.   
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CUPIDO (senta-se)  
Ah! eu fico!   
  
APOLO  
Esta agora! 
Que pretendes fazer?   
  
CUPIDO  
Ensinar-vos, meu tio. 
  
APOLO  
Ensinar-nos a nós? Por Júpiter, eu rio!   
  
CUPIDO  
Ouves meu tio, um som, um farfalhar de seda? Vai ver. 
  
APOLO (indo ver)  
É uma mulher. Lá vai pela alameda. 
Quem é?    
  
CUPIDO  
Juno, a mulher de Júpiter, teu pai. 
  
APOLO  
Deveras? É verdade! olha Marte, lá vai. 
Não conheci.   
  
CUPIDO  
É bela ainda, como outrora, 
Bela, e altiva, e grave, e augusta, e senhora. 
  
APOLO (voltando a si)  
Ah! mas eu não arrisco minha divindade... 
(a Marte) 
Olha o espertalhão!... Que tens? 
  
MARTE (absorto)  
Nada.  
  
CUPIDO  
Ó vaidade! 
Humana embora, Juno é ainda divina. 
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APOLO  
Que nome usa ela agora?   
  
CUPIDO  
Um mais belo: Corina! 
  
APOLO  
Marte, sinto... não sei...   
  
MARTE  
Eu também. 
  
APOLO  
Vou sair. 
  
MARTE  
Também eu. 
  
CUPIDO  
Também tu? 
  
MARTE  
Sim; quero ver... quero ir 
Tomar um pouco de ar...   
  
APOLO  
Vamos dar um passeio. 
  
MARTE  
Ficas?  
  
CUPIDO  
Quero ficar, porém, não sei... receio...   
  
MARTE  
Fica, já foste um deus, nunca és importuno. 
  
CUPIDO  
É deveras assim? Mas...   
  
MARTE  
Ah! Vênus! 
  
APOLO    
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Ah! Juno! 
  
   
Cena IX  
  
CUPIDO, MERCÚRIO 
  
CUPIDO (só)  
Baleados! Agora os outros. É preciso, 
Graças à voz do amor, dar-lhes algum juízo. 
Singular exceção! Muitas vezes o amor 
Tira o juízo que há... Quem é? Sinto rumor... 
Ah! Mercúrio!   
  
MERCÚRIO  
Sou eu! E tu? É certo acaso 
Que tenhas cometido o mais triste desazo? 
Ouvi dizer...   
  
CUPIDO (em tom lastimoso)  
É certo.   
  
MERCÚRIO  
Ah! covarde! 
 
CUPIDO (o mesmo)  
Isso! isso! 
  
MERCÚRIO  
És homem?   
  
CUPIDO  
Sou o amor, sou, e ainda enfeitiço, 
Como dantes. 
  
MERCÚRIO  
Não és dos nossos. Vai-te! 
  
CUPIDO  
Não! 
Vou fazer-te, meu tio, uma observação.   
  
MERCÚRIO  
Vejamos.   
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CUPIDO  
Quando o Olimpo era nosso... 
  
MERCÚRIO  
Ah! 
  
CUPIDO  
Havia 
Hebe, que nos matava, e a Júpiter servia. 
Poucas vezes a viste. As funções de correio 
Demoravam-te fora. Ah que olhos! ah que seio! 
Ah que fronte! ah...   
  
MERCÚRIO  
Então?  
  
CUPIDO  
Hebe tornou-se humana. 
MERCÚRIO 
(com desprezo)  
Como tu. 
  
CUPIDO 
Ah que, dera! A terra alegre e ufana 
Entre as belas mortais deu-lhe um lugar distinto. 
  
MERCÚRIO  
Deveras! 
  
CUPIDO (consigo)  
Baleado!   
  
MERCÚRIO (consigo)  
Ah! não sei... mas que sinto?   
  
CUPIDO  
Mercúrio, adeus!    
  
MERCÚRIO  
Vem cá! Hebe onde está?   
  
CUPIDO  
Não sei. 
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Adeus. Fujo ao conselho.   
  
MERCÚRIO  (absorto)  
Ao conselho? 
  
CUPIDO    
Farei 
Por não atrapalhar as vossas decisões. 
Conspirai! Conspirai! 
  
MERCÚRIO  
Não sei... Que pulsações! 
Que tremor! que tonteira!   
  
CUPIDO  
Adeus! Ficas? 
  
MERCÚRIO  
Quem? eu? 
Hebe? 
  
CUPIDO (à parte)  
Falta-me Jove, e Vulcano, e Proteu. 
   
  
Cena X   
  
MERCÚRIO, DEPOIS MARTE, APOLO 
  
MERCÚRIO  (só)  
Eu doente? de quê? É singular!    
(indo ao vinho)    
Um gole! 
Não há vinho nenhum que uma dor não console.  
(bebe silencioso)  
Hebe tornou-se humana!   
  
MARTE (a Apolo)  
É Mercúrio. 
  
APOLO   (a Marte)  
Medita! 
Em que será?    
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MARTE  
Não sei.   
  
MERCÚRIO (sem vê-los)  
Oh! como me palpita 
O coração!   
  
APOLO (a Mercúrio)  
Que é isso?    
  
MERCÚRIO    
Ah! não sei... divagava... 
Como custa a passar o tempo! Eu precisava 
De sair e não sei... Jove não voltará? 
  
MARTE  
Por que não? Há de vir. 
  
APOLO (consigo)  
Que é isso?  
(silêncio profundo)  
Estou disposto! 
  
MARTE  
Estou disposto!   
  
MERCÚRIO    
Estou disposto!   
  
  
Cena XI 
  
OS MESMOS, JÚPITER 
  
JÚPITER  
Minha filha, boa nova!  
(os três voltam a cara)  
Então? voltais-me o rosto? 
  
MERCÚRIO  
Nós, meu pai? 
  
APOLO  
Eu, meu pai? 
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MARTE  
Eu não...   
  
JÚPITER  
Vós todos, sim! 
Ah! fraqueais talvez! Um espírito ruim 
Penetrou entre nós, e a todos vós tentando 
Da vanguarda do céu vos anda separando. 
  
MARTE  
Oh! não, porém...   
  
JÚPITER  
Porém?   
  
MARTE  
Eu falarei mais claro 
No conselho. 
  
JÚPITER    
Ah! E tu? 
  
APOLO  
Eu o mesmo declaro. 
  
JÚPITER (a Mercúrio)  
Tua declaração? 
  
MERCÚRIO  
É do mesmo teor. 
  
JÚPITER  
Ó trezentos de Esparta! Ó tempos de valor! 
Eram homens contudo...     
  
APOLO    
Isso mesmo: é humano. 
Era a força do persa e a força do espartano. 
Eram homens de um lado, e homens do outro lado; 
A terra sob os pés; o conflito igualado. 
Agora o caso é outro. Os deuses demitidos 
Buscam reconquistar os domínios perdidos. 
Há deuses do outro lado? Há homens. Neste caso 
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Não teremos a luta em campo aberto e raso.   
  
JÚPITER  
Assim, pois?    
  
APOLO  
Assim, pois, já que os homens não podem 
Aos deuses elevar-se, os deuses se acomodem. 
Sejam homens também.   
  
MARTE  
Apoiado! 
  
MERCÚRIO  
Apoiado! 
  
JÚPITER  
Durmo ou velo? Que ouvi!    
  
MARTE  
O caso é desgraçado. 
Mas a verdade é esta, esta e não outra.   
  
JÚPITER    
Assim 
Desmantela-se o Olimpo! 
  
MERCÚRIO  
Espírito ruim 
Não há, nem há fraqueza, ou triste covardia. 
Há desejo real de concluir um dia 
Esta luta cruel, estéril, sem proveito. 
Deste real desejo, é este, ó pai, o efeito.   
  
JÚPITER  
Estou perdido! 
   
  
Cena XII 
  
OS MESMOS, VULCANO, PROTEU 
  
JÚPITER  
Ah! vinde, ó Vulcano, ó Proteu! 
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Estes três já não são nossos. 
  
VULCANO  
Nem eu. 
  
PROTEU  
Nem eu. 
  
JÚPITER  
Também vós? 
  
PROTEU  
Também nós! 
  
JÚPITER  
Recuais? 
   
VULCANO  
Recuamos. 
Com os homens, enfim, nos reconciliamos. 
  
JÚPITER  
Fico eu só?  
  
MARTE  
Não, meu pai. Segue o geral exemplo. 
É inútil resistir; o velho e antigo templo 
Para sempre caiu, não se levanta mais. 
Desçamos a tomar lugar entre os mortais. 
É nobre: um deus que despe a auréola divina. 
Sê homem!   
  
JÚPITER  
Não! não! não! 
  
APOLO  
O tempo nos ensina 
Que devemos ceder.   
  
JÚPITER  
Pois sim, mas tu, mas vós, 
Eu não. Guardarei só um século feroz 
A honra da divindade e o nosso lustre antigo, 
Embora sem amparo, embora sem abrigo.   
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 (a Apolo,com sarcasmo)  
Tu, Apolo, vais ser pastor do rei Admeto? 
Imolas ao cajado a glória do soneto? 
Que honra!   
  
APOLO  
Não, meu pai, sou o rei da poesia. 
Devo ter um lugar no mundo, em harmonia 
Com este que ocupei no nosso antigo mundo. 
O meu ar sobranceiro, o meu olhar profundo, 
A feroz gravidade e a distinção perfeita, 
Nada, meu caro pai, ao vulgo se sujeita. 
Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério. 
Co’a pena da verdade e a tinta do critério 
Darei as leis do belo e do gosto. Serei 
O supremo juiz, o crítico. 
  
JÚPITER  
Não sei 
Se lava o novo ofício a vilta de infiel... 
  
APOLO  
Lava. 
  
JÚPITER  
E tu, Marte? 
  
MARTE  
Eu cedo à guerra de papel. 
Sou o mesmo; somente o meu valor antigo 
Mudou de aplicação. Corro ainda ao perigo, 
Mas não já com a espada: a pena é minha escolha. 
Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha. 
Dividirei a espada em leves estiletes, 
Com eles abrirei campanhas aos gabinetes. 
Moral, religião, política, poesia, 
De tudo falarei com alma e bizarria.   
Perdoa-me, ó papel, os meus erros de outrora, 
Tarde os reconheci, mas abraço-te agora! 
Cumpre-me ser, meu pai, de coração fiel, 
Cidadão do papel, no tempo do papel. 
  
JÚPITER  
E contudo, inda há pouco, o contrário dizias, 
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E zombavas então destas papelarias...   
  
MARTE  
Mudei de opinião... 
  
JÚPITER (a Vulcano)  
E tu, ó deus das lavas, 
Tu, que o raio divino outrora fabricavas. 
Que irás tu fabricar?  
  
VULCANO  
Inda há pouco o dizia 
Quando Marte do tempo a pintura fazia: 
Se o valor deste tempo é de peso ou de almaço, 
Mudo de profissão, vou fazer penas de aço. 
Hei de servir alguém, aqui ou em qualquer parte, 
Ou a ti ou a outro, ou a Jove ou a Marte. 
Os raios que eu fazia, em penas transformados, 
Como eles hão de ser ferinos e aguçados. 
A questão é de forma. 
  
MARTE (a Vulcano)  
Obrigado. 
  
JÚPITER  
Proteu, 
Não te dignas dizer o que farás?    
  
PROTEU  
Quem? Eu? 
Farei o que puder; e creio que me é dado 
Fazer muito: o caso é que eu seja utilizado. 
O dom de transformar-me, à vontade, a meu gosto 
Torna-me neste mundo um singular composto. 
Vou ter segura a vida e o futuro. O talento 
Está em não mostrar a mesma cara ao vento. 
Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo; 
Se convier, sou bigorna, e se não, sou martelo. 
Já se vê, sem mudar de nome. Neste mundo 
A forma é essencial, vale de pouco o fundo. 
Vai o tempo chuvoso? Envergo um casacão. 
Volta o sol? Tomo logo a roupa de verão. 
Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos! 
Que glórias nacionais! que famosos portentos! 
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O país ia à garra e por triste caminho, 
Se inda fosse o poder de Sancho ou de Martinho. 
Mas se a cena mudar, tão contente e tão ancho, 
Dou vivas a Martinho, e dou vivas a Sancho! 
Aprendi ó meu pai, estas coisas, e juro 
Que vou ter grande e belo um nome no futuro. 
Não há revoluções, não há poder humano 
Que me façam cair...  
(com ênfase)  
O povo é soberano. 
A pátria tem direito ao nosso sacrifício. 
Vê-la sem este jus... mil vezes o suplício!  
(voltando ao natural)  
Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara, 
Sou na essência Proteu, na forma Dulcamara... 
De tão bom proceder tenho as lições diurnas. 
Boa tarde! 
  
JÚPITER  
Onde vais?   
  
PROTEU  
Levar meu nome às urnas! 
  
JÚPITER (reparando, a todos) 
  
Vêm cá. Ouvi agora... Ah! Mercúrio... 
  
MERCÚRIO  
Eu receio 
Perder estas funções que exerço de correio... 
Mas... 
   
  
Cena XIII 
  
OS MESMOS, CUPIDO  
  
CUPIDO  
Cupido aparece e resolve a questão. 
Ficas ao meu serviço.   
  
JÚPITER  
Ah! 
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MERCÚRIO  
Em que condição? 
  
CUPIDO  
Eu sou o amor, tu és correio. 
  
MERCÚRIO  
Não, senhor. 
Sabes o que é andar ao serviço de amor, 
Sentir junto à beleza a paixão da beleza, 
O peito sufocado, a fantasia acesa, 
E as vozes transmitir do amante à sua amada, 
Como um correio, um eco, um sobrescrito, um nada? 
Foste um deus como eu fui, como eu, nem mais nem menos. 
Homens, somos iguais. Um dia, Marte e Vênus, 
A quem Vulcano armara urna rede, apanhados 
Nos desmaios do amor, se foram libertados, 
Se puderam fugir às garras do marido, 
Foi graças à destreza, ao tino conhecido, 
Do ligeiro Mercúrio. Ah que serviço aquele! 
Sem mim quem te quisera, ó Marte, estar na pele! 
Chega a hora; venceu-se a letra. És meu amigo. 
Salva-me agora tu, e leva-me contigo. 
  
MARTE  
Vem comigo; entrarás na política escura. 
Proteu há de arranjar-te uma candidatura. 
Falarei na gazeta aos graves eleitores, 
E direi quem tu és quem foram teus maiores. 
Confia e vencerás. Que vitória e que festa! 
Da tua vida nova a política... é esta: 
Da rua ao gabinete, e do paco ao tugtirio, 
Farás o teu papel, o papel de Mercúrio; 
O segredo ouvirás sem guardar o segredo. 
A escola mais rendosa é a escola do enredo. 
  
MERCÚRIO  
Sou o deus da eloqüência: o emprego é adequado. 
Verás como hei de ser na intriga e no recado. 
Aceito a posição e as promessas...   
  
CUPIDO  
Agora, 
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Que a tua grande estrela, erma no céu, descora, 
Que pretendes fazer, ó Júpiter divino? 
  
JÚPITER  
Tiro desta derrota o necessário ensino. 
Fico só, lutarei sozinho e eternamente.    
  
CUPIDO  
Contra os tempos, e só, lutas inutilmente. 
Melhor fora ceder e acompanhar os mais, 
Ocupando um lugar na linha dos mortais. 
  
JÚPITER  
Ah! se um dia vencer, contra todos e tudo, 
Hei de ser lá no Olimpo um Júpiter sanhudo! 
  
CUPIDO  
Contra a suprema raiva e a cólera maior 
Põe água na fervura uma dose de amor. 
Não te lembras? Outrora, em touro transformado, 
Não fizeste de Europa o rapto celebrado? 
Em te dando a veneta, em cisne te fazia. 
Tinhas um novo amor? Chuva de ouro caías...   
  
JÚPITER (mais terno)  
Ah! bom tempo! 
  
CUPIDO  
E contudo à flama soberana 
Uma deusa escapou, entre outras — foi Diana. 
  
JÚPITER  
Diana!   
  
CUPIDO  
Sim, Diana, a esbelta caçadora; 
Uma só vez deixou que a flama assoladora 
O peito lhe queimasse — e foi Endimião 
Que o segredo lhe achou do feroz coração. 
  
JÚPITER  
Ainda caça, talvez?  
  
CUPIDO  
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Caça, mas não veados: 
Os novos animais chamam-se namorados.   
  
JÚPITER  
É formosa? É ligeira? 
  
CUPIDO  
É ligeira, é formosa! 
É a beleza em flor, doce e misteriosa; 
Deusa, sendo mortal, divina sendo humana. 
Melhor que ela só Juno. 
  
APOLO  
Hein?... Ah! Juno! 
  
JÚPITER (cismando)    
Ah! Diana! 
  
MERCÚRIO  
Cede, ó Jove. Não vês que te pedimos todos? 
Neste mundo acharás por diferentes modos, 
Belezas a vencer, vontades a quebrar, 
—Toda a conjugação do grande verbo amar. 
Sim, o mundo caminha, o mundo é progressista: 
Mas não muda uma coisa: é sempre sensualista. 
Não serás, por formar teu nobre senhorio, 
Nem cisne ou chuva de ouro, e nem touro bravio. 
Uma te encanta, e logo a tua voz divina 
Sem mudar de feições, podes ser... crinolina. 
De outra soube-te encher o namorado olhar: 
Usa do teu poder, e manda-lhe um colar. 
A Costança uma luva, Ermelinda um colete, 
Adelaide um chapéu, Luísa um bracelete. 
E assim, sempre curvado à influência do amor, 
Como outrora, serás Jove namorador! 
  
CUPIDO (batendo-lhe no ombro)  
Que pensas, meu avô?    
  
JÚPITER  
Escuta-me, Cupido. 
Este mundo não é tão mau, nem tão perdido, 
Como dizem alguns. Cuidas que a divindade 
Não se desonrará passando à humanidade? 
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CUPIDO  
Não me vês?    
  
JÚPITER    
É verdade. E, se todos passaram, 
Muita coisa de bom nos homens encontraram. 
  
CUPIDO  
Nos homens, é verdade, e também nas mulheres. 
  
JÚPITER  
Ah! dize-me, inda são a fonte dos prazeres? 
  
CUPIDO  
São.   
  
JÚPITER (absorto)                                  
Mulheres! Diana!   
  
MARTE  
Adeus, meu pai!   
  
OS OUTROS  
Adeus!   
  
JÚPITER  
Então já? Que é lá isso? Onde ides, filhos meus? 
  
APOLO  
Somos homens.   
  
JÚPITER  
Ah! Sim...   
  
CUPIDO (aos outros)  
Baleado!  
  
JÚPITER (com um suspiro)  
Ide lá! 
Adeus.  
  
OS OUTROS (menos Cupido)  
Adeus, meu pai. 
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 (Silêncio.) 
  
JÚPITER (depois de refletir)  
Também sou homem.   
  
TODOS  
Ah! 
  
JÚPITER (decidido)  
Também sou homem, sou; vou convosco. O costume 
 Meio homem já me fez, já me fez meio nume. 
Serei homem completo, e fico ao vosso lado 
Mostrando sobre a terra o Olimpo humanizado. 
  
MERCÚRIO  
Graças, meu pai!     
  
CUPIDO  
Venci!  
  
MARTE (a Júpiter)  
A tua profissão?   
  
APOLO  
Deve ser elevada e nobre, uma função 
Própria, digna de ti, como do Olimpo inteiro. 
Qual será? 
  
JÚPITER  
Dize lá. 
  
CUPIDO (a Júpiter)  
Pensa!    
  
JÚPITER (depois de refletir) 
  
Vou ser banqueiro!  
(Fazem alas. O Epílogo atravessa do fundo e vem ao 
proscênio.)   
  
EPÍLOGO  
Boa noite. Sou eu, o Epílogo. Mudei 
O nome. Abri a peça, a peça fecharei. 
O autor, arrependido, oculto, envergonhado, 
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Manda pedir desculpa ao público ilustrado; 
E jura, se cair desta vez, nunca mais 
Meter-se em lutas vãs de numes e mortais. 
Pede ainda o poeta um reparo. O poeta 
Não comunga por si na palavra indiscreta 
De Marte ou de Proteu, de Apolo ou de Cupido. 
Cada qual fala aqui como um deus demitido; 
É natural da inveja; e a idéia do autor 
Não pode conformar-se a tão fundo rancor. 
Sim, não pode; e, contudo, ama aos deuses, adora 
Essas lindas ficções do bom tempo de outrora. 
Inda os crê presidindo aos mistérios sombrios, 
No recesso e no altar dos bosques e dos rios. 
Às vezes cuida ver atravessando as salas, 
A soberana Juno, a valorosa Palas; 
A crença é que o arrasta, a crença é que o ilude 
Neste reverdecer da eterna juventude. 
Se o tempo sepultou Eros, Minerva, e Marte, 
Uma coisa os revive e os santifica: a arte. 
Se a história os dispersou, se o Calvário os baniu, 
A arte, no mesmo amplexo, a todos reuniu. 
De duas tradições a musa fez só uma: 
David olhando em face a sibila de Cuma. 
Se vos não desagrada o que se disse aqui, 
Sexo amável, e tu, sexo forte, aplaudi.   
  
   
NOTA  
O antepenúltimo verso que o Epílogo recita: David olhando em face a sibila de 
Cuma, é tradução de um verso, com que o marquês de Belloy fecha um dos seus 
belos sonetos: En regard de David la sibylle de Cume, o  qual é paráfrase 
daquele hino da Igreja: Teste David cum sibylla. 
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O BOTE DE RAPÉ 
COMÉDIA EM SETE COLUNAS 

 
  
PERSONAGENS  
Tomé 
Um relógio na parede 
Elisa, sua mulher 
O nariz de Tomé 
Um caixeiro  
  
  
CENA PRIMEIRA: TOMÉ, ELISA (entra vestida) 
  
TOMÉ — Vou mandar à cidade o Chico ou o José. 
  
ELISA — Para...? 
  
TOMÉ — Para comprar um bote de rapé. 
  
ELISA — Vou eu. 
  
TOMÉ — Tu? 
  
ELISA — Sim. Preciso escolher a cambraia, 
A renda, o gorgorão e os galões para a saia, 
Cinco rosas da China em casa da Natté, 
Um par de luvas, um peignoir e um plissé, 
Ver o vestido azul, e um véu... Que mais? Mais nada. 
  
TOMÉ — (rindo) 
Dize logo que vás buscar se uma assentada 
Tudo quanto possui a Rua do Ouvidor. 
Pois aceito, meu anjo, esse imenso favor. 
  
ELISA — Nada mais? Um chapéu? Uma bengala? Um fraque? 
Que te leve um recado ao Dr. Burlamaque? 
Charutos? Algum livro? Aproveita, Tomé! 
  
TOMÉ — Nada mais; só preciso o bote de rapé... 
  
ELISA — Um bote de rapé! Tu bem sabes que a tua Elisa... 
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TOMÉ — Estou doente e não posso ir à rua. 
Esta asma infernal que me persegue... Vês? 
Melhor fora matá-la e morrer de uma vez, 
Do que viver assim com tanta cataplasma. 
E inda há pior do que isso! inda pior que a asma: 
Tenho a caixa vazia. 
  
ELISA (rindo) — Oh! se pudesse estar 
Vazia para sempre, e acabar, acabar 
Esse vício tão feio! Antes fumasse, antes. 
Há vícios jarretões e vícios elegantes. 
O charuto é bom tom, aromatiza, influi 
Na digestão, e até dizem que restitui 
A paz ao coração e dá risonho aspecto. 
  
TOMÉ — O vício do rapé é vício circunspeto. 
Indica desde logo um homem de razão; 
Tem entrada no paço, e reina no salão 
Governa a sacristia e penetra na igreja. 
Uma boa pitada, as idéias areja; 
Dissipa o mau humor. Quantas vezes estou 
Capaz de pôr abaixo a casa toda! Vou 
Ao meu santo rapé; abro a boceta, e tiro 
Uma grossa pitada e sem demora a aspiro; 
Com o lenço sacudo algum resto de pó 
E ganho só com isso a mansidão de Jô. 
  
ELISA — Não duvido. 
  
TOMÉ — Inda mais: até o amor aumenta 
Com a porção de pó que recebe uma venta. 
  
ELISA — Talvez tenhas razão; acho-te mais amor 
Agora; mais ternura; acho-te... 
  
TOMÉ — Minha flor, 
Se queres ver-me terno e amoroso contigo, 
Se queres reviver aquele amor antigo. 
Vai depressa. 
  
ELISA — Onde é? 
  
TOMÉ — Em casa do Real; 
Dize-lhe que me mande a marca habitual. 
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ELISA — Paulo Cordeiro, não? 
  
TOMÉ — Paulo Cordeiro. 
Queres, 
  
ELISA — Para acalmar a tosse uma ou duas colheres 
  
TOMÉ — Do xarope? Verei. 
  
ELISA — Até logo, Tomé. 
  
TOMÉ — Não te esqueças. 
  
ELISA — Já sei: um bote de rapé. 
(sai) 
  
   
CENA II 
  
TOMÉ, depois o seu NARIZ 
  
TOMÉ — Que zelo! Que lidar! Que correr! Que ir e vir! 
Quase, quase lhe falta tempo de dormir. 
Verdade é que o sarau com o Dr. Coutinho 
Quer festejar domingo os anos do padrinho, 
É de primo-cartello, é um grande sarau de truz. 
Vai o Guedes, o Paca, o Rubirão, o Cruz, 
A viúva do Silva, a família do Mata, 
Um banqueiro, um barão, creio que um diplomata. 
Dizem que há de gastar quatro contos de réis. 
Não duvido; uma ceia, os bolos, os pastéis, 
Gelados, chá... A coisa há de custar-lhe caro. 
O mau é que eu desde já me preparo 
A despender com isto algum cobrinho... O quê? 
Quem me fala? 
  
O NARIZ — Sou eu; peço a vossa mercê 
Me console, inserindo um pouco de tabaco. 
Há três horas jejuo, e já me sinto fraco, 
Nervoso, impertinente, estúpido, — nariz, 
Em suma. 
  
TOMÉ — Um infeliz consola outro infeliz; 



 256 

Também eu tenho a bola um pouco transtornada, 
E gemo, como tu, à espera da pitada. 
  
O NARIZ — O nariz sem rapé é alma sem amor. 
  
TOMÉ — Olha podes cheirar esta pequena flor. 
  
O NARIZ — Flores; nunca! jamais! Dizem que há pelo mundo 
Quem goste de cheirar esse produto imundo. 
Um nariz que se preza odeia aromas tais. 
Outros os gozos são das cavernas nasais. 
Quem primeiro aspirou aquele pó divino, 
Deixas as rosas e o mais às ventas do menino. 
  
TOMÉ — (consigo) 
Acho neste nariz bastante elevação, 
Dignidade, critério, empenho e reflexão. 
Respeita-se; não desce a farejar essências, 
Águas de toucador e outras minudências. 
  
O NARIZ — Vamos, uma pitada! 
Um instante, infeliz! 
(à parte) 
Vou dormir para ver se aquieto o nariz. 
(Dorme algum tempo e acorda) 
Safa! Que sonho; ah! Que horas são! 
  
O RELÓGIO (batendo) — Uma, duas. 
  
TOMÉ — Duas! E a minha Elisa a andar por essas ruas. 
Coitada! E este calor que talvez nos dará 
Uma amostra do que é o pobre Ceará. 
Esqueceu-me dizer tomasse uma caleça. 
Que diacho! Também saiu com tanta pressa! 
Pareceu-me, não sei; é ela, é ela, sim... 
Este passo apressado... És tu, Elisa? 
  
   
CENA III 
  
TOMÉ, ELISA, UM CAIXEIRO (com uma caixa) 
  
ELISA — Enfim! 
Entre cá; ponha aqui toda essa trapalhada. 
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Pode ir. 
(Sai o caixeiro) 
Como passaste? 
  
TOMÉ — Assim; a asma danada 
Um pouco sossegou depois que dormitei. 
  
ELISA — Vamos agora ver tudo quanto comprei. 
  
TOMÉ — Mas primeiro descansa. Olha o vento nas costas. 
Vamos para acolá. 
Cuidei voltar em postas. 
  
ELISA — Ou torrada. 
  
TOMÉ — Hoje o sol parece estar cruel. 
Vejamos o que vem aqui neste papel. 
  
ELISA — Cuidado! é o chapéu. Achas bom? 
  
TOMÉ — Excelente. 
Põe lá. 
  
ELISA — (põe o chapéu) 
Deve cair um pouco para a frente. 
Fica bem? 
  
TOMÉ — Nunca vi um chapéu mais taful. 
  
ELISA — Acho muito engraçada esta florzinha azul. 
Vê agora a cambraia, é de linho; fazenda 
Superior. Comprei oito metros de renda, 
Da melhor que se pode, em qualquer parte, achar. 
Em casa da Creten comprei um peignoir. 
  
TOMÉ (impaciente) 
Em casa da Natté... 
  
ELISA — Cinco rosas da China. 
Uma, três, cinco. São bonitas? 
  
TOMÉ — Papa-fina. 
  
ELISA — Comprei luvas couleur tilleul, crème, marron; 
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Dez botões para cima; é o número do tom 
Olhe este gorgorão; que fio! que tecido! 
Não sei se me dará a saia do vestido. 
  
TOMÉ — Dá. 
  
ELISA — Comprei os galões, um fichu, e este véu. 
Comprei mais o plissé e mais este chapéu. 
  
TOMÉ — Já mostraste o chapéu. 
  
ELISA — Fui também ao Godinho, 
Ver as meias de seda e um vestido de linho. 
Um não, dois, foram dois. 
  
TOMÉ — Mais dois vestidos? 
  
ELISA — Dois... 
Comprei lá este leque e estes grampos. Depois, 
Para não demorar, corri do mesmo lance, 
A provar o vestido em casa da Clemence. 
Ah! Se pudesse ver como me fica bem! 
O corpo é uma luva. Imagina que tem... 
  
TOMÉ — Imagino, imagino. Olha, tu pões-me tonto 
Só com a descrição; prefiro vê-lo pronto. 
Esbelta, como és, hei de achá-lo melhor 
No teu corpo. 
  
ELISA — Verás, verás que é um primor. 
Oh! a Clemence! aquilo é a primeira artista! 
  
TOMÉ — Não passaste também por casa do dentista? 
  
ELISA — Passei; vi lá a Amália, a Clotilde, o Rangel, 
A Marocas, que vai casar com o bacharel 
Albernaz... 
  
TOMÉ — Albernaz? 
  
ELISA — Aquele que trabalha 
Com o Gomes. Trazia um vestido de palha... 
  
TOMÉ — De palha? 
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ELISA — Cor de palha, e um fichu de filó, 
Luvas cor de pinhão, e a cauda atada a um nó 
De cordão; o chapéu tinha uma flor cinzenta, 
E tudo não custou mais de cento e cinqüenta, 
Conversamos do baile; a Amália diz que o pai 
Brigou com o Dr. Coutinho e lá não vai. 
A Clotilde já tem a toilette acabada. 
Oitocentos mil-réis. 
  
O NARIZ (baixo a Tomé) 
Senhor, uma pitada! 
  
TOMÉ (com intenção, olhando para a caixa) 
Mas ainda tens aí uns pacotes... 
  
ELISA — Sabão; 
Estes dois são de alface e estes de alcatrão. 
Agora vou mostrar-te um lindo chapelinho 
De sol; era o melhor da casa do Godinho. 
  
TOMÉ (depois de examinar) 
Bem. 
  
ELISA — Senti, já no bonde, um incômodo atroz. 
  
TOMÉ (aterrado) 
Que foi? 
  
ELISA — Tinha esquecido as botas no Queirós. 
Desci; fui logo à pressa e trouxe estes dois pares; 
São iguais aos que usa a Chica Valadares. 
  
TOMÉ (recapitulando) 
Flores, um peignoir, botinas, renda e véu. 
Luvas e gorgorão, fichu, plissé, chapéu, 
Dois vestidos de linho, os galões para a saia, 
Chapelinho de sol, dois metros de cambraia... 
(Levando os dedos ao nariz) 
Vamos agora ver a compra do Tomé. 
  
ELISA (com um grito) 
Ai Jesus! esqueceu-me o bote de rapé! 
  



 260 

TU, SÓ TU, PURO AMOR 
  
Tu só, tu, puro amor, com força crua, 
Que os corações humanos tanto obriga... 

Camões, Lusíadas, 3, CXIX. 
  
O desfecho dos amores palacianos de Camões e de D. Catarina de Ataíde é o 
objeto da comédia, desfecho que deu lugar à subseqüente aventura de África, e 
mais tarde à partida para a Índia, donde o poeta devia regressar um dia com a 
imortalidade nas mãos. Não pretendi fazer um quadro da corte de D. João II, 
nem sei se o permitiam as proporções mínimas do escrito e a urgência da 
ocasião. Busquei sim haver-me de maneira que o poeta fosse contemporâneo 
de seus amores, não lhe dando feições épicas, e, por assim dizer, póstumas. 
  
Na primeira impressão escrevi uma nota, que reproduzi na segunda, 
acrescentando-lhe alguma coisa explicativa. Como na cena primeira se trata da 
anedota que motivou o epigrama de Camões ao duque de Aveiro, disse eu ali 
que, posto se lhe não possa fixar data, usaria dela por me parecer um curioso 
rasgo de costumes. E aduzi: “Engana-se, creio eu, o Sr. Teófilo Braga, quando 
afirma que ela só podia ter ocorrido depois do regresso de Camões a Lisboa, 
alegando, para fundamentar essa opinião, que o título de duque de Aveiro foi 
criado em 1557. Digo que se engana o distinto escritor, porque eu encontro o 
duque de Aveiro, cinco anos antes, 1552, indo receber, na qualidade de 
embaixador, a princesa d. Joana, noiva do príncipe d. João (Veja Mem. e Doc. 
Anexos aos Anéis de d. João III, págs. 440 e 441); e, se Camões só em 1553 
partiu para a Índia, não é impossível que o epigrama e o caso que lhe deu 
origem fossem anteriores.” 
  
Temos ambos razão, o Sr. Teófilo Braga e eu. Com efeito, o ducado de Aveiro só 
foi criado formalmente em 1557, mas o agraciado usava o título desde muito 
antes, por mercê de D. João III: é o que confirma a própria carta régia de 30 de 
agosto daquele ano, textualmente inserta na Hist. Geneal... de D. Antônio 
Caetano de Souza, que cita em abono da asserção o testemunho de Andrade, na 
Crônica d’el-rei d, João III. Naquela mesma obra se lê (liv. IV, cap. V) que em 
1551, na transladação dos ossos d’el-rei D, Manuel estivera presente o duque 
de Aveiro. Não é pois impossível que a anedota ocorresse antes da primeira 
ausência de Camões. 
  

MACHADO DE ASSIS 
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PERSONAGENS  
CAMÕES 
ANTÔNIO DE LIMA 
CAMINHA 
D. MANUEL DE PORTUGAL 
D. CATARINA DE ATAÍDE 
D. FRANCISCA DE ARAGÃO 
   
Sala no paço 
  
   
CENA I 
  
CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL  
(Caminha vem do fundo, da esquerda; vai a entrar pela porta da direita, quando 
lhe sai Manoel de Portugal, a rir). 
  
CAMINHA — Alegre vindes, senhor D. Manuel de Portugal. Disse-vos El-rei 
alguma coisa graciosa, de certo... 
  
D. MANUEL — Não; não foi El-rei. Adivinhai o que seria, se é que o não sabeis já. 
  
CAMINHA — Que foi? 
  
D. MANUEL — Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro? 
  
CAMINHA — Não. 
  
D. MANUEL — Não sabeis? — Pois é isto: uns versos mui galantes do nosso 
Camões. (Caminha estremece e faz um gesto de má vontade.) Uns versos como 
ele os sabe fazer. (À parte.) Doe-lhe a noticia. (Alto.) Mas, deveras não sabeis do 
encontro de Camões com o duque de Aveiro? 
  
CAMINHA — Não. 
  
D. MANUEL — Foi o próprio duque que mo contou agora mesmo, ao vir de estar 
com El-rei... 
  
CAMINHA — Que houve então? 
  
D. MANUEL — Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, na igreja do Amparo, o duque 
e o poeta... 
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CAMINHA, com enfado. — O poeta! O poeta! Não é mais que engenhar aí uns 
poucos versos, para ser logo poeta! Desperdiçais o vosso entusiasmo, senhor D. 
Manuel. Poeta é o nosso Sá, o meu grande Sá! Mas, esse arruador, esse brigão 
de horas mortas... 
  
D. MANUEL — Parece-vos então...? 
  
CAMINHA — Que esse moço tem algum engenho, muito menos do que lhe diz a 
presunção dele e a cegueira dos amigos; algum engenho não lhe nego eu. Faz 
sonetos sofríveis. E canções... Digo-vos que li uma ou duas, não de todo mal 
alinhavadas. Pois então? Com boa vontade, mais esforço, menos soberba, 
gastando as noites, não a folgar pelas locandas de Lisboa, mas a meditar os 
poetas italianos, digo-vos que pode vir a ser... 
  
D. MANUEL — Acabe. 
  
CAMINHA — Está acabado: um poeta sofrível. 
  
D. MANUEL — Deveras? Lembra-me que já isso mesmo lhe negastes. 
  
CAMINHA, sorrindo. — No meu epigrama, não? E nego-lho ainda agora, se não 
fizer o que vos digo. Pareceu-vos gracioso o epigrama? Fi-lo por desenfado, não 
por ódio... Dizei, que tal vos pareceu ele? 
  
D. MANUEL — Injusto, mas gracioso. 
  
CAMINHA — Sim? Tenho em mui boa conta o vosso parecer. Algum tempo 
supus que me desdenháveis. Não era impossível que assim fosse. Intrigas da 
corte dão azo a muita injustiça; mas principalmente acreditei que fossem artes 
desse rixoso... Juro-vos que ele me tem ódio. 
  
D. MANUEL — O Camões? 
  
CAMINHA — Tem, tem... 
  
D. MANUEL — Por quê? 
  
CAMINHA — Não sei, mas tem. Adeus. 
  
D. MANUEL — Ides-vos? 
  
CAMINHA — Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante. (Corteja-o e dirige-se 
para a porta da direita. D. Manuel dirige-se para o fundo.) 
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D. Manuel, andando. 
  
Eu já vi a taverneiro 
vender vaca por carneiro... 
  
CAMINHA, volta-se. — Recitais versos?... São vossos?... Não me negueis o gosto 
de os ouvir. 
  
D. MANUEL — Meus não; são de Camões... (Repete, descendo a cena.) 
  
Eu já vi a taverneiro 
Vender vaca por carneiro... 
  
CAMINHA, sarcástico. — De Camões?... Galantes são. Nem Virgílio os daria 
melhores. Ora, fazei o favor de repetir comigo: 
  
Eu já vi a taverneiro 
Vender vaca por carneiro... 
  
— E depois vá, dizei-me o resto, que não quero perder iguaria de tão fino sabor. 
  
D. MANUEL — O duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na igreja do 
Amparo. O duque  prometeu ao poeta mandar-lhe uma galinha de sua mesa, 
mas só lhe mandou um assado. Camões retorquiu-lhe com estes versos, que o 
próprio duque me mostrou agora, a rir: 
  
Eu já vi a taverneiro, 
Vender vaca por carneiro. 
Mas não vi, por vida minha, 
vender vaca por galinha, 
senão ao duque de Aveiro. 
  
— Confessai, confessai senhor Caminha, vós que sois poeta, confessai que há aí 
certo pico, e uma simpleza de dizer... Não vale tanto de certo como os sonetos 
dele, alguns dos quais são sublimes, aquele por exemplo: 
  
De amor escrevo, de amor trato e vivo... 
  
ou este 
  
Tanto de meu estado me acho incerto... 
  
— Sabeis a continuação? 
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CAMINHA — Até lhe sei o fim: 
  
Se me pergunta alguém porque assim ando 
respondo que não sei, porém suspeito 
que só porque vos vi, minha senhora. 
  
— (Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis vós, de certo, quem é esta 
senhora do poeta, como eu o sei, como o sabem todos... Naturalmente amam-
se ainda muito? 
  
D. Manuel, à parte. — Que quererá ele? 
  
CAMINHA — Amam-se por força. 
  
D. MANUEL — Cuido que não. 
  
CAMINHA — Que não? 
  
D. MANUEL — Acabou, como tudo acaba. 
  
CAMINHA, sorrindo. — Anda lá; não sei se me dizeis tudo. Amigos sois, e não é 
impossível que também vós... Onde está a nossa gentil senhora D. Francisca de 
Aragão? 
  
D. MANUEL — Que tem? 
  
CAMINHA — Vede: um simples nome vos faz estremecer. Mas sossegai, que não 
sou vosso inimigo; mui ao contrário, amo-vos, e a ela também... e respeito-a 
muito. Um para o outro nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou ter com El-rei. 
(Sai pela direita.)  
  
  
CENA II 
  
DOM MANUEL DE PORTUGAL 
  
— Este homem!... Este homem!... Como se os versos dele, duros e insossos... 
(Vai à porta por onde Caminha saiu e levanta o reposteiro.) Lá vai ele; vai 
cabisbaixo; rumina talvez alguma coisa. Que não sejam versos! (Ao fundo 
aparecem D. Antônio de Lima e D. Catarina de Ataíde.) 
   
  
CENA III 
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D. MANUEL DE PORTUGAL, D. CATARINA DE ATAÍDE, D. ANTÔNIO DE LIMA 
  
D. ANTÔNIO DE LIMA — Que espreitais aí, senhor D. Manuel. 
  
D. MANUEL — Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. Não vades 
supor que era alguma dama. (Levanta o reposteiro.) Olhai, lá vai ele a 
desaparecer. Vai a El-rei. 
  
D. ANTÔNIO — Também eu. Tu, não, minha boa Catarina. A rainha espera-te. 
(D. Catarina faz uma reverência e caminha para a porta da esquerda.) Vai, vai, 
minha gentil flor... (A D. Manuel.) Gentil, não a achais? 
  
D. MANUEL — Gentilíssima. 
  
D. ANTÔNIO — Agradece, Catarina. 
  
D. CATARINA — Agradeço; mas o certo é que o senhor D. Manuel é rico de 
louvores... 
  
D. MANUEL — Eu podia dizer que a natureza é que foi conosco pródiga de 
graças; mas, não digo; seria repetir mal aquilo que só poetas podem dizer bem. 
(D. Antônio fecha o rosto.) Dizem que também sou poeta, é verdade; não sei; 
faço versos. Adeus, senhor D. Antônio... (Corteja-os e sai. D. Catarina vai a 
entrar, à esquerda. D. Antônio detém-na.) 
  
  
CENA IV 
  
D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAÍDE 
  
D. ANTÔNIO — Ouviste aquilo? 
  
D. CATARINA, parando. — Aquilo? 
  
D. ANTÔNIO — “Que só poetas podem dizer bem” foram as palavras dele. (D. 
Catarina aproxima-se.) Vês tu, filha? tão divulgadas andam já essas coisas, que 
até se dizem nas barbas de teu pai! 
  
D. CATARINA — Senhor, um gracejo... 
  
D. ANTÔNIO, enfadando-se. — Um gracejo injurioso, que eu não consinto, que 
não quero, que me dói... “Que só poetas podem dizer bem!” E que é poeta! 
Pergunta ao nosso Caminha o que é esse atrevido, o que vale a sua poesia... 
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Mas, que seja outra e melhor, não a quero para mim, nem para ti. Não te criei 
para entregar-te às mãos do primeiro que passa, e lhe dá na cabeça haver-te. 
D. CATARINA, procurando moderá-lo. — Meu pai... 
  
D. ANTÔNIO — Teu pai e teu senhor! 
  
D. CATARINA — Meu senhor e pai... juro-vos que... Juro-vos que vos quero e 
muito... Por quem sois, não vos irriteis contra mim! 
  
D. ANTÔNIO — Jura que me obedecerás. 
  
D. CATARINA — Não é essa a minha obrigação? 
  
D. ANTÔNIO — Obrigação é, e a mais grave de todas. Olha-me bem, filha; eu 
amo-te como pai que sou. Agora, anda, vai. 
  
   
CENA V 
  
D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAÍDE, D. FRANCISCA DE ARAGÃO 
  
D. ANTÔNIO — Mas não, não vás sem falar à senhora D. Francisca de Aragão, 
que aí nos aparece, fresca como a rosa que desabotoou agora mesmo, ou, como 
dizia a farsa do nosso Gil Vicente, que eu ouvi há tantos anos, por tempo do 
nosso sereníssimo senhor D. Manuel... Velho estou, minha formosa dama... 
  
D. FRANCISCA — E que dizia a farsa? 
  
D. ANTÔNIO — A farsa dizia: 
  
É bonita como estrela, 
  
Uma rosinha de Abril, 
  
Uma frescura de maio, 
  
Tão manhosa. 
  
Tão sutil! 
  
— Vede que a farsa adivinhava já a nossa D. Francisca de Aragão, uma frescura 
de maio, tão manhosa, tão sutil... 
  
D. FRANCISCA — Manhosa, eu? 
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D. ANTÔNIO — E sutil. Não vos esqueça a rima, que é de lei. (Vai a sair pela 
porta da direita; aparece Camões.)  
  
  
CENA VI 
  
OS MESMOS, CAMÕES 
  
D. CATARINA, à parte. — Ele! 
  
D. FRANCISCA, baixo a D. Catarina. — Sossegai! 
  
D. ANTÔNIO — Vinde cá, senhor poeta das galinhas. Já me chegou aos ouvidos o 
vosso lindo epigrama. Lindo, sim; e estou que não vos custaria mais tempo a 
fazê-lo do que eu a dizer-vos que me divertiu muito... E o duque? O duque, 
ainda não emendou a mão? Há de emendar, que não é nenhum mesquinho. 
  
CAMÕES, alegremente. — Pois El-rei deseja o contrário... 
  
D. ANTÔNIO — Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis em tempo. (A D. 
Catarina, com intenção). Minha filha e senhora, não ides ter com a rainha? Eu 
vou falar a El-rei. (D. Catarina corteja-os e dirige-se para a esquerda; D. Antônio 
sai pela direita.)  
  
  
CENA VII 
  
OS MESMOS, menos D. ANTÔNIO DE LIMA 
  
(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragão detém-na.) 
  
D. FRANCISCA — Ficai, ficai... 
  
D. CATARINA — Deixe-me ir! 
  
CAMÕES — Fugis de mim? 
  
D. CATARINA — Fujo... Assim o querem todos. 
  
CAMÕES — Todos quem? 
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D. FRANCISCA, indo a Camões. — Sossegai. Tendes, na verdade, um gênio, uns 
espíritos... Que há de ser? Corre a mais e mais a notícia dos vossos amores... e o 
senhor D. Antônio, que é pai, e pai severo... 
  
CAMÕES, vivamente a D. Catarina. — Ameaça-vos? 
  
D. CATARINA — Não; dá-me conselhos... bons conselhos, meu Luís. Não vos 
quer mal, não quer... Vamos lá; eu é que sou desatinada. Mas passou. Dizei-nos 
lá esses versos de que faláveis há pouco. Um epigrama, não é? Há de ser tão 
bonito como os outros... menos um. 
  
CAMÕES — Um? 
  
D. CATARINA — Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé. 
  
CAMÕES, com desdém. — Que monta? Bem frouxos versos. 
  
D. FRANCISCA — Não tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e os piores versos 
deste mundo são os que se fazem a outras damas. (A D. Catarina.) Acertei? (A 
Camões.) Ora, andai, vou deixar-vos; dizei o caso do vosso epigrama, não a mim, 
que já o sei de cor, porém a ela que ainda não sabe nada... E que foi que vos 
disse El-rei? 
  
CAMÕES — El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um pouco a sua real 
vista, e disse com brandura: — «Tomara eu, senhor poeta, que todos os duques 
vos faltem com galinhas, por que assim nos alegrareis com versos tão chistosos. 
  
D. FRANCISCA — Disse-vos isto? é um grande espírito El-rei! 
  
D. CATARINA, a D. Francisca. — Não é? (A Camões.) E vós que lhe dissestes? 
  
CAMÕES — Eu? nada... ou quase nada. Era tão inopinado louvor que me tomou 
a fala. E, contudo, se eu pudesse responder agora... agora que recobrei os 
espíritos... dir-lhe-ia que há aqui (leva a mão à fronte) alguma coisa mais do que 
simples versos de desenfado... dir-lhe-ia que... (Fica absorto um instante, depois 
olha alternadamente para as duas damas, entre as quais se acha.) Um sonho... 
às vezes cuido conter cá dentro mais do que a minha vida e o meu século... 
Sonhos... sonhos! A realidade é que vós sois as duas mais lindas damas da 
cristandade, e que o amor é a alma do universo! 
  
D. FRANCISCA — O amor e a espada, senhor brigão! 
  
CAMÕES, alegremente. — Por que me não dais logo as alcunhas que me hão de 
ter posto os poltrões do Rocio? Vingam-se com isso, que é a desforra da 
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poltroneria... Não sabeis? Naturalmente não; vós gastais as horas nos lavores e 
recreios do paço; mora aqui a doce paz do espírito. 
  
D. CATARINA, com intenção. — Nem sempre. 
  
D. FRANCISCA — Isto é convosco; e eu, que posso ser indiscreta, não me 
detenho a ouvir mais nada. (Dá alguns passos para o fundo.) 
  
D. CATARINA — Vinde cá... 
  
D. FRANCISCA — Vou-me... vou a consolar o nosso Caminha, que há de estar um 
pouco enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse? 
  
CAMÕES — Ouviu; que tem? 
  
D. FRANCISCA — Não ouviria de boa sombra. 
  
CAMÕES — Pode ser que não... dizem-me que não. (A D. Catarina.) Pareceis 
inquieta... 
  
D. CATARINA, a D. Francisca. — Não, não vades; ficai um instante. 
  
CAMÕES, a D. Francisca. — Irei eu. 
  
D. FRANCISCA — Não, senhor; irei eu só. (Sai  pelo fundo.)  
  
  
CENA VIII 
  
CAMÕES, D. CATARINA DE ATAÍDE 
  
CAMÕES, com uma reverência. — Irei eu. Adeus, minha senhora D. Catarina de 
Ataíde! (D. Catarina dá um passo para ele.) Mantenha-vos Deus na sua santa 
guarda. 
  
D. CATARINA — Não... vinde cá... (Camões detém-se.) Enfadei-vos? Vinde um 
pouco mais perto. (Camões aproxima-se.) Que vos fiz eu? Duvidais de mim? 
  
CAMÕES — Cuido que me quereis ausente. 
  
D. CATARINA — Luís! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos a sós... 
Duvidais de mim? 
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CAMÕES — Não duvido de vós; não duvido da vossa ternura: da vossa firmeza é 
que eu duvido. 
  
D. CATARINA — Receais que fraqueie algum dia? 
  
CAMÕES — Receio; chorareis muitas lágrimas, muitas e amargas... mas, cuido 
que fraqueareis. 
  
D. CATARINA — Luís! juro-vos... 
  
CAMÕES — Perdoai, se vos ofende esta palavra. Ela é sincera: subiu-me do 
coração à boca. Não posso guardar a verdade; perder-me-ei algum dia por dizê-
la sem rebuço. Assim me fez a natureza; assim irei à sepultura. 
  
D. CATARINA — Não, não fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o sabeis. 
Posso chegar a afrontar tudo, até a cólera de meu pai. Vede lá, estamos a sós; 
se nos vira alguém... (Camões dá um passo para sair.) Não, vinde cá. Mas, se nos 
vira alguém, defronte um do outro, no meio de uma sala deserta, que pensaria? 
Não sei que pensaria; tinha medo há pouco, já não tenho medo... amor sim... O 
que eu tenho é amor, meu Luís. 
  
CAMÕES — Minha boa Catarina. 
  
D. CATARINA — Não me chameis boa, que eu não sei se o sou... Nem boa, nem 
má. 
  
CAMÕES — Divina sois . 
  
D. CATARINA — Não me deis nomes que são sacrilégios. 
  
CAMÕES — Que outro vos cabe? 
  
D. CATARINA — Nenhum. 
  
CAMÕES — Nenhum? — Simplesmente a minha doce e formosa senhora D. 
Catarina de Ataíde, uma ninfa do paço, que se lembrou de amar um triste 
escudeiro, sem se lembrar que seu pai a guarda para algum solar opulento, 
algum grande cargo de camareira-mor. Tudo isso havereis, enquanto que o 
coitado de Camões irá morrer em África ou Ásia... 
  
D. CATARINA — Teimoso sois! Sempre essas idéias de África... 
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CAMÕES — Ou Ásia. Que tem isso? Digo-vos que, às vezes, a dormir, imagino lá 
estar, longe dos galanteios da corte, armado em guerra, diante do gentio. 
Imaginai agora... 
  
D. CATARINA — Não imagino nada; vós sois meu, tão só meu, tão-somente meu. 
Que me importa o gentio, ou o Turco, ou que quer que é, que não sei, nem 
quero? Tinha que ver, se me deixáveis, para ir às vossas Áfricas... E os meus 
sonetos? Quem mos havia de fazer, meu rico poeta? 
  
CAMÕES — Não faltará quem vo-los faça, e da maior perfeição. 
  
D. CATARINA — Pode ser; mas eu quero-os ruins, como os vossos... como 
aquele da Circe, o meu retrato, dissestes vós. 
CAMÕES, recitando. 
  
Um mover de olhos, brando e piedoso. 
Sem ver de que; um riso brando e honesto, 
Quase forçado um doce e humilde gesto 
De qualquer alegria duvidoso... 
  
D. CATARINA — Não acabeis, que me obrigareis a fugir de vexada. 
  
CAMÕES — De vexada! Quando é que a rosa se vexou, por que o sol a beijou de 
longe? 
  
D. CATARINA — Bem respondido, meu claro sol. 
  
CAMÕES — Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a sorte 
separar-nos, ou a morte de um ou de outro; mas o amor subsiste, longe ou 
perto, na morte ou na vida, no mais baixo estado, ou no cimo das grandezas 
humanas, não é assim? Deixai-me crê-lo, ao menos; deixai-me crer que há um 
vínculo secreto e forte, que nem os homens, nem a própria natureza poderia já 
destruir. Deixai-me crer... Não me ouvis? 
  
D. CATARINA — Ouço, ouço. 
  
CAMÕES — Crer que a última palavra de vossos lábios será o meu nome. Será? 
Tenha eu esta fé, e não se me dará da adversidade; sentir-me-ei afortunado e 
grande. Grande, ouvis bem? Maior que todos os demais homens. 
  
D. CATARINA — Acabai! 
  
CAMÕES — Que mais? 
  



 272 

D. CATARINA — Não sei; mas é tão doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu poeta! 
Ou antes, não, não acabeis; falai sempre, deixai-me ficar perpetuamente a 
escutar-vos. 
  
CAMÕES — Ai de nós! A perpetuidade é um simples instante, um instante em 
que nos deixam sós nesta sala! (D. Catarina afasta-se rapidamente.) Olhai; só a 
idéia do perigo vos arredou de mim. 
  
D. CATARINA — Na verdade, se nos vissem... Se alguém aí, por esses 
reposteiros... Adeus... 
  
CAMÕES — Medrosa, eterna medrosa! 
  
D. CATARINA — Pode ser que sim; mas não está isso mesmo no meu retrato? 
  
Um encolhido ousar, uma brandura, 
Um medo sem ter culpa; um ar sereno, 
Um longo e obediente sofrimento... 
  
CAMÕES - 
  
Esta foi a celeste formosura 
Da minha Circe, e o mágico veneno 
Que pôde transformar meu pensamento. 
  
D. CATARINA, indo a ele. — Pois então? A vossa Circe manda-vos que não 
duvideis dela, que lhe perdoeis os medos, tão próprios do lugar e da condição; 
manda-vos crer e amar. Se ela às vezes foge, é porque a espreitam; se vos não 
responde, é porque outros ouvidos poderiam escutá-la. Entendeis? É o que vos 
manda dizer a vossa Circe, meu poeta... e agora... (Estende-lhe a mão.) Adeus! 
  
CAMÕES — Ides-vos? 
  
D. CATARINA — A rainha espera-me. Audazes fomos, Luís. Não desafiemos o 
paço... que esses reposteiros... 
  
CAMÕES — Deixa-me ir ver! 
  
D. CATARINA, detendo-o. — Não, não. Separemo-nos. 
  
CAMÕES — Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda; Camões 
olha para a porta da direita.) 
  
D. CATARINA — Andai, andai! 
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CAMÕES — Um instante ainda! 
  
D. CATARINA — Imprudente! Por quem sois, ide-vos meu Luís! 
  
CAMÕES — A rainha espera-vos? 
  
D. CATARINA — Espera. 
  
CAMÕES — Tão raro é ver-vos! 
  
D. CATARINA — Não afrontemos o céu... podem dar conosco... 
  
CAMÕES — Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu 
amor, e a que o faria respeitar! 
  
D. CATARINA, aflita pegando-lhe na mão. — Reparai, meu Luís, reparai onde 
estais, quem eu sou, o que são estas paredes... domai esse gênio arrebatado, 
peço-vo-lo eu. Ide-vos em boa paz, sim? 
  
CAMÕES — Viva a minha corça gentil, a minha tímida corça! Ora vos juro que 
me vou, e de corrida. Adeus! 
  
D. CATARINA — Adeus! 
  
CAMÕES, com a mão dela presa.  — Adeus 
  
D. CATARINA — Ide... deixai-me ir! 
  
CAMÕES — Hoje há luar; se virdes um embuçado diante das vossas janelas, 
quedado a olhar para cima, desconfiai que sou eu; e então, já não é o sol a 
beijar de longe uma rosa, é o goivo que pede calor a uma estrela. 
  
D. CATARINA — Cautela, não vos reconheçam. 
  
CAMÕES — Cautela haverei; mas, que me reconheçam, que tem isso? 
embargarei a palavra ao importuno. 
  
D. CATARINA — Sossegai. Adeus! 
  
CAMÕES — Adeus! 
  
(D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e pára diante dela, à espera que 
Camões saia. Camões corteja-a com um gesto gracioso, e dirige-se para o fundo. 
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— Levanta-se o reposteiro da porta da direita, e aparece Caminha. — D. 
Catarina dá um pequeno grito, e sai precipitadamente. — Camões detém-se. Os 
dois homens olham-se por um instante.) 
  
   
CENA IX 
  
CAMÕES, CAMINHA 
  
CAMINHA, entrando. — Discreteáveis com alguém, ao que parece... 
  
CAMÕES — É verdade. 
  
CAMINHA — Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que era o nosso 
poeta, de quem tratava há pouco com alguns fidalgos. Sois o bem-amado, entre 
os últimos de Coimbra. — Com que, discreteáveis... Com alguma dama? 
  
CAMÕES — Com uma dama. 
  
CAMINHA — Certamente formosa, que não as há de outra casta nestes reais 
paços. Sua Alteza cuido que continuará, e ainda em bem, algumas boas 
tradições de El-rei seu pai. Damas formosas, e, quanto possível, letradas. São 
estes, dizem, os bons costumes italianos. É vós, senhor Camões, por que não 
ides à Itália? 
  
CAMÕES — Irei à Itália, mas passando por África. 
  
CAMINHA — Ah! Ah! para lá deixar primeiro um braço, uma perna, ou um 
olho... Não, poupai os olhos, que são o feitiço dessas damas da corte; poupai 
também a mão, com que nos haveis de escrever tão lindos versos; isto vos digo 
que poupai... 
  
CAMÕES — Uma palavra, senhor Pero de Andrade. Uma só palavra, mas 
sincera. 
  
CAMINHA — Dizei. 
  
CAMÕES — Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo... intimo-vos que 
mo reveleis. 
  
CAMINHA — Ide à Itália, senhor Camões, ide à Itália. 
  
CAMÕES — Não resistireis muito tempo ao que vos mando. 
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CAMINHA — Ou à África, se o quereis... ou à Babilônia... À Babilônia melhor; 
levai a harpa do desterro, mas em vez de a pendurar de um salgueiro, como na 
Escritura, cantar-nos-eis a linda copla da galinha, ou comporeis umas outras 
voltas ao mote, que já vos serviu tão bem: 
  
Perdigão perdeu a pena, 
  
Não há mal que lhe não venha. 
  
Ide à Babilônia, senhor Perdigão! 
  
CAMÕES, pegando-lhe no pulso. — Por vida minha, calai-vos! 
  
CAMINHA — Vede o lugar em que estais. 
  
CAMÕES, solta-o. — Vejo; vejo também quem sois; só não vejo o que odiais em 
mim. 
  
CAMINHA — Nada. 
  
CAMÕES — Nada? 
  
CAMINHA — Coisa nenhuma. 
  
CAMÕES — Mentis pela gorja, senhor camareiro. 
  
CAMINHA — Minto? Vede lá; ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando com 
alguma vilania esta sala de El-rei. Retraí-me a tempo. Menti, dizeis vós? — Pode 
ser que sim, porque eu creio que efetivamente vos odeio, mas só há um 
instante, depois que me pagastes com uma injúria o aviso que vos dei. 
  
CAMÕES — Um aviso? 
  
CAMINHA — Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do paço nem são 
mudas, nem sempre são caladas. 
  
CAMÕES — Não serão; mas eu as farei caladas. 
  
CAMINHA — Pode ser. Essa dama era...? 
  
CAMÕES — Não reparei bem. 
  
CAMINHA — Fizestes mal; é prudência reparar nas damas; prudência e cortesia. 
Com que, ides à África? Lá estão os nossos em Mazagão, cometendo façanhas 
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contra essa canalha de Mafamede; imitai-os. Vede, não deixeis lá esse braço, 
com que nos haveis de calar as paredes os reposteiros. É conselho de amigo. 
  
CAMÕES — Por que sereis meu amigo? 
  
CAMINHA — Não digo que o seja; o conselho é que o é. 
  
CAMÕES — Credes, então...? 
  
CAMINHA — Que poupareis uma grande dor e um maior escândalo. 
  
CAMÕES — Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponhamos que 
sim. Qual é o meu delito? Em que ordenação, em que rescrito, em que bula, em 
que escritura, divina ou humana, foi já dado como delito amarem-se duas 
criaturas? 
  
CAMINHA — Deixai a corte. 
  
CAMÕES — Digo-vos que não. 
  
CAMINHA — Oxalá que não! 
  
CAMÕES, à parte. — Este homem... que há neste homem? Lealdade ou perfídia? 
(Alto.) Adeus, senhor Caminha. (Pára no meio da cena). Por que não tratamos 
de versos?... Fora muito melhor... 
  
CAMINHA. — Adeus, senhor Camões. (Camões sai.) 
  
   
CENA X 
  
CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAÍDE 
  
  
CAMINHA – Ide, ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscênio.) Era ela, 
de certo, era ela que aí estava com ele, no meio do paço, esquecidos de El-rei e 
de todos... Oh temeridade do amor! Do amor? ele... ele... Mas seria ela 
deveras?... Que outra podia ser? 
  
D. CATARINA, espreita e entra. — Senhor... senhor... 
  
CAMINHA — Ela! 
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D. CATARINA — Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... e peço-vos que não nos 
façais mal. Sois amigo de meu pai, ele é vosso amigo; não lhe digais nada. Fui 
imprudente, fui, mas que quereis? (Vendo que Caminha não diz nada.) Então? 
falai... poderei contar convosco? 
  
CAMINHA — Comigo? (D. Catarina inquieta, aflita, pega-lhe na mão; ele retira-
lha com aspereza.) Contar comigo! para que, minha senhora D. Catarina? Amais 
um mancebo digno, por que vós o amais... muito, não? 
  
D. CATARINA — Muito. 
  
CAMINHA — Muito, dizeis... E éreis vós que estáveis aqui, com ele, nesta sala 
solitária, juntos um do outro, a falarem naturalmente do céu e da terra... ou só 
do céu, que é a terra dos namorados. Que dizeis?... 
  
D. CATARINA, baixando os olhos. — Senhor... 
  
CAMINHA — Galanteios, galanteios, de que se há de falar lá fora... (Gesto de D. 
Catarina.) Ah! cuidais que estes amores nascem e morrem no paço? — Não; 
passam além; descem à rua, são o mantimento dos ociosos e ainda dos que 
trabalham, porque, ao serão, principalmente nas noites de inverno, em que se 
há de ocupar a gente, depois de fazer as suas orações? Com que, éreis vós? Pois 
digo-vos que o não sabia; suspeitava, porque não podia talvez ser outra... E 
confessais que lhe quereis muito. Muito? 
  
D. CATARINA — Pode ser fraqueza; mas crime...onde está o crime? 
  
CAMINHA — O crime está em desonrar as cãs de um nobre homem, arrastando-
lhe o nome por vielas e praças; o crime está em escandalizar a corte, com essas 
ternuras, impróprias do alto cargo que exerceis, do vosso sexo e estado... esse é 
o crime. E parece-vos pequeno? 
  
D. CATARINA — Bem; desculpai-me, não direis nada... 
  
CAMINHA — Não sei. 
  
D. CATARINA — Peço-vos... de joelhos até... (Faz um gesto para ajoelhar-se, ele 
impede-lho.) 
  
CAMINHA — Perderíeis o tempo; eu sou amigo de vosso pai. 
  
D. CATARINA — Contar-lhe-eis tudo? 
  
CAMINHA — Talvez. 
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D. CATARINA — Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camões. 
  
CAMINHA — E sou. 
  
D. CATARINA — Que vos fez ele? 
  
CAMINHA — Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataíde, quereis saber o que 
me fez o vosso Camões? Não é só a sua soberba que me afronta; fosse só isso, e 
que me importava um frouxo cerzidor de palavras, sem arte nem conceito? 
  
D. CATARINA — Acabai. 
  
CAMINHA — Também não é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vós, 
senhora D. Catarina de Ataíde, vós o amais... eis o crime de Camões. Entendeis? 
  
D. Catarina, depois de um instante de assombro. — Não quero entender. 
  
CAMINHA — Sim, que também eu vos quero, ouvis? — E quero-vos muito... 
mais do que ele, e melhor do que ele; porque o meu amor tem o impulso do 
ódio, nutre-se do silêncio, o desdém o avigora, e não faço alarde nem 
escândalo; é um amor... 
  
D. CATARINA — Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos! 
  
CAMINHA — Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reverência.) Mandais alguma 
outra coisa? 
  
D. CATARINA — Não, ficai, ficai. Jurai-me que não direis nada... 
  
CAMINHA — Depois da confissão que vos fiz, esse pedido chega a ser mofa. Que 
não diga nada? Direi tudo, revelarei tudo a vosso pai. Não sei se a ação é má ou 
boa; sei que vos amo, e que detesto esse rufião, a quem vadios deram foros de 
letrado. 
  
D. CATARINA — Senhor! É demais! 
  
CAMINHA — Defendei-o, não é assim? 
  
D. CATARINA — Odiai-o, se vos apraz; insulta-o, é que não é de cavaleiro... 
  
CAMINHA — Que tem? O amor desprezado sangra e fere. 
  
D. CATARINA — Deixai que lhe chame um amor vilão. 
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CAMINHA — Sois vós agora que me injuriais. Adeus, senhora D. Catarina de 
Ataíde! (Dirige-se para o fundo.) 
  
D. CATARINA, tomando-lhe o passo. — Não! Agora não vos peço... intimo-vos 
que vos caleis. 
  
CAMINHA — Que recompensa me dais? 
  
D. CATARINA — A vossa consciência. 
  
CAMINHA — Deixai em paz os que dormem. Quereis que vos prometa alguma 
coisa? Uma só coisa prometo; não contar a vosso pai o que se passou. Mas, se 
por denúncia ou desconfiança, for interrogado por ele, então lhe direi tudo. E 
duas vezes farei bem: — não faltarei à verdade, que é dever de cavaleiro; e 
depois... chorareis lágrimas de sangue; e eu prefiro ver-vos chorar a ver-vos 
sorrir. A vossa angústia será a minha consolação. Onde falecerdes de pura 
saudade, ai me glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se o quereis; eu 
respondo que vos amo, e que não tenho outra virtude. (Vai a sair, encontra-se 
com D. Francisca de Aragão; corteja-a e sai.) 
  
   
CENA XI 
  
D. CATARINA DE ATAÍDE, D. FRANCISCA DE ARAGÃO 
  
D. FRANCISCA — Vai afrontado o nosso poeta. Que terá ele? (Reparando em D. 
Catarina.) Que tendes vós? Que foi? 
  
D. CATARINA — Tudo sabe. 
  
D. FRANCISCA — Quem? 
  
D. CATARINA — Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-lhe 
tudo. 
  
D. FRANCISCA — Imprudente! 
  
D. CATARINA — Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu Luís, a 
ouvir-lhe as palavras tão nobres, tão apaixonadas... e o tempo corria... e podiam 
espreitar-nos... Credes que o Caminha diga alguma coisa a meu pai? 
  
D. FRANCISCA — Talvez não. 
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D. CATARINA — Quem sabe? Ele ama-me. 
  
D. FRANCISCA — O Caminha? 
  
D. CATARINA — Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa, como os 
outros. Triste dom é esse. Sou formosa para não ser feliz, para ser amada às 
ocultas, odiada às escancaras, e, talvez... Se meu pai vier a saber... que fará ele, 
amiga minha? 
  
D. FRANCISCA — O senhor D. Antônio é tão severo! 
  
D. CATARINA — Irá ter com El-rei, pedir-lhe-á que o castigue, que o encarcere, 
não? E por minha causa... Não; primeiro irei eu... (Dirige-se para a porta da 
direita.) 
  
D. FRANCISCA — Onde ides? 
  
D. CATARINA — Vou falar a El-rei... Ou, não... (Encaminha-se para a porta da 
esquerda.) Vou ter com a rainha; contar-lhe-ei tudo; ela me amparará. Credes 
que não? 
  
D. FRANCISCA — Creio que sim. 
  
D. CATARINA — Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela é rainha, mas é também 
mulher... e ama-me. (Sai pela esquerda.) 
   
  
CENA XII 
  
D. FRANCISCA DE ARAGÃO, D. ANTÔNIO DE LIMA, depois, D. MANUEL DE 
PORTUGAL 
  
D. FRANCISCA, depois de um momento de reflexão. — Talvez chegue cedo 
demais. (Dá um passo para a porta da esquerda.) Não; melhor é que lhe fale... 
mas, se se aventa a notícia? Meu Deus, não sei... não sei... Ouço passos... Entra 
D. Antônio de Lima. Ah! 
  
D. ANTÔNIO — Que foi? 
  
D. FRANCISCA — Nada, nada... não sabia quem era. Sois vós... (Risonha.) 
Chegaram galeões da Ásia; boas notícias, dizem... 
  
D. ANTÔNIO — Eu não ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se.) Permitis?... 
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D. FRANCISCA — Jesus! Que tendes? Que ar é esse? (Vendo entrar D. Manuel de 
Portugal.) Vinde cá, senhor D. Manuel de Portugal, vinde saber o que tem este 
meu bom e velho amigo, que me não quer... (Segurando na mão de D. Antônio). 
Então, eu já não sou a vossa frescura de maio? 
  
D. ANTÔNIO, sorrindo a custo. — Sois, sois. Manhosamente sutil, ou sutilmente 
manhosa, à escolha; eu é que sou uma triste secura de dezembro, que me vou e 
vos deixo. Permitis, não? (Corteja-a e dirige-se para a porta.) 
  
D. MANUEL, interpondo-se. — Deixai que vos levante o reposteiro. (Levanta o 
reposteiro.) Ides ter com Sua Alteza, suponho? 
  
D. ANTÔNIO — Vou. 
  
D. MANUEL — Ides levar-lhe notícias da Índia? 
  
D. ANTÔNIO — Sabeis que não é o meu cargo... 
  
D. MANUEL — Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Antônio, acho-vos o rosto 
anuviado, alguma coisa vos penaliza ou turva. Sabeis que sou vosso amigo; 
perdoai se vos interrogo. Que foi? Que há? 
  
D. ANTÔNIO, gravemente. — Senhor D. Manuel, tendes vinte e sete anos, eu 
conto sessenta; deixai-me passar. (D. Manuel inclina-se, levantando o 
reposteiro. D. Antônio desaparece.)  
  
  
CENA XIII 
  
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. FRANCISCA DE ARAGÃO 
  
D. MANUEL — Vai dizer tudo a El-rei. 
  
D. FRANCISCA — Credes? 
  
D. MANUEL — Camões contou-me o encontro que tivera com o Caminha aqui; 
eu ia falar ao senhor D. Antônio; achei-o agora mesmo, ao pé de uma janela, 
com o dissimulado Caminha, que lhe dizia: "Não vos nego, senhor D. Antônio, 
que os achei naquela sala, a sós e que vossa filha fugiu desde que eu lá entrei." 
  
D. FRANCISCA — Ouvistes isso? 
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D. MANUEL — D. Antônio ficou severo e triste. “Querem escândalo?...” foram as 
suas palavras. E não disse outras; apertou a mão ao Caminha, e seguiu para cá... 
Penso que  foi pedir alguma coisa a El-rei. Talvez o desterro. 
  
D. FRANCISCA — O desterro? 
  
D. MANUEL — Talvez. Camões há de voltar agora aqui; disse-me que viria falar 
ao senhor D. Antônio. Para quê? Que outros lhe falem, sim; mas o meu Luís que 
não sabe conter-se... D. Catarina? 
  
D. FRANCISCA — Foi lançar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe proteção. 
  
D. MANUEL — Outra imprudência. Foi há muito? 
  
D. FRANCISCA — Pouco há. 
  
D. MANUEL — Ide ter com ela, se é tempo, dizei-lhe que não, que não convém 
falar nada. (D. Francisca vai a sair, e pára ) Recusais? 
  
D. FRANCISCA — Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel vai a ela.) 
Pensava que é preciso querer muito aqueles dois para nos esquecermos assim 
de nós. 
  
D. MANUEL — É verdade. E não há mais nobre motivo da nossa mútua 
indiferença. Indiferença, não; não o é, nem o podia ser nunca. No meio de toda 
essa angústia que nos cerca, poderia eu esquecer a minha doce Aragão? 
Poderíeis vós esquecer-me. Ide agora, nós que somos felizes, temos o dever de 
consolar os desgraçados. (D. Francisca sai pela esquerda.) 
  
   
CENA XIV 
  
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo D. ANTÔNIO DE LIMA 
  
D. MANUEL — Se perco o confidente dos meus amores, da minha mocidade, o 
meu companheiro de longas horas... Não é impossível. — El-rei concederá o que 
lhe pedir D. Antônio. A culpa, — força é confessá-lo, — a culpa é dele, do meu 
Camões, do meu impetuoso poeta; um coração sem freio... (Abre-se o 
reposteiro, aparece D. Antônio.) D. Antônio! 
  
D. ANTÔNIO, da porta, jubiloso. — Interrogastes-me há pouco; agora hei tempo 
de vos responder. 
  
D. MANUEL — Talvez não seja preciso. 
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D. ANTÔNIO, adianta-se — Adivinhais então? 
  
D. MANUEL — Pode ser que sim. 
  
D. ANTÔNIO — Creio que adivinhais. 
  
D. MANUEL — Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camões. 
  
D. ANTÔNIO — Esse é o nome da pena: a realidade é que Sua Alteza restituiu a 
honra a um vassalo, e a paz a um ancião. 
  
D. MANUEL — Senhor D. Antônio... 
  
D. ANTÔNIO — Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal, nem 
mais uma palavra. — Mancebo sois; é natural que vos ponhais do lado do amor; 
eu sou velho, e a velhice ama o respeito. Até à vista, senhor D. Manuel, e não 
turveis o meu contentamento. (Dá um passo para sair.) 
  
D. MANUEL — Se matais vossa filha? 
  
D. ANTÔNIO — Não a matarei. Amores fáceis de curar são esses que aí brotam 
no meio de galanteios e versos. Versos curam tudo. Só não curam a honra os 
versos; mas para a honra dá Deus um rei austero, em pai inflexível... Até à vista, 
senhor D. Manuel. (Sai pela esquerda.)  
  
  
CENA XV 
  
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo CAMÕES 
  
D. MANUEL — Perdido... está tudo perdido.(Camões entra pelo fundo.) Meu 
pobre Luís! Se soubesses... 
  
CAMÕES — Que há? 
  
D. MANUEL — El-rei... El-rei atendeu às súplicas do senhor D. Antônio. Está tudo 
perdido. 
  
CAMÕES — E que pena me cabe? 
  
D. MANUEL — Desterra-vos da corte. 
  
CAMÕES — Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi... 
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D. MANUEL, aquietando-o. — Não direis nada; não tendes mais que cumprir a 
real ordem; deixai que os vossos amigos façam alguma coisa; talvez logrem 
abrandar o rigor da pena. Vós não fareis mais do que agravá-la. 
  
CAMÕES — Desterrado! E para onde? 
  
D. MANUEL — Não sei. Desterrado da corte é o que é certo. Vede... não há mais 
demorar no paço. Saiamos. 
  
CAMÕES — Aí me vou eu, pois, caminho do desterro, e não sei se da miséria! 
Venceu então o Caminha? Talvez os versos dele fiquem assim melhores. Se nos 
vai dar uma nova Eneida, o Caminha? Pode ser, tudo pode ser... Desterrado da 
corte! Cá me ficam os melhores dias, e as mais fundas saudades. Crede, senhor 
D. Manuel, podeis crer que as mais fundas saudades cá me ficam. 
  
D. MANUEL — Tornareis, tornareis... 
  
CAMÕES — E ela? Já o saberá ela? 
  
D. MANUEL — Cuido que o senhor D. Antônio foi dizer-lho em pessoa. Deus! Aí 
vem eles.  
  
  
CENA XVI 
  
OS MESMOS, D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAÍDE 
  
D. Antônio aparece à porta da esquerda, trazendo D. Catarina pela mão. — D. 
Catarina vem profundamente abatida. 
  
D. CATARINA, à parte, vendo Camões. — Ele! Dai-me força, meu Deus! (D. 
Antônio corteja os dois, e segue na direção do fundo. Camões dá um passo para 
falar-lhe, mas D. Manuel contém-no. D. Catarina, prestes a sair, volve a cabeça 
para trás.) 
  
   
CENA XVII 
  
D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMÕES 
  
CAMÕES — Ela aí vai... talvez para sempre... Credes que para sempre? 
  
D. MANUEL — Não. Saiamos! 
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CAMÕES — Vamos lá; deixemos estas salas que tão funestas me foram. (Indo ao 
fundo e olhando para dentro.) Ela aí vai, a minha estrela, aí vai a resvalar no 
abismo, de onde não sei se a levantarei mais... Nem eu... (Voltando-se para D. 
Manuel.) Nem vós, meu amigo, nem vós que me quereis tanto, ninguém. 
  
D. MANUEL — Desanimais depressa, Luís. Por que ninguém? 
  
CAMÕES — Não saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coração. Essa clara luz, 
essa doce madrugada da minha vida, apagou-se agora mesmo, e de uma vez. 
  
D. MANUEL — Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos. Irei ter 
com eles; induzi-los-ei a.... 
  
CAMÕES — A quê? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de servir um triste 
escudeiro que já estará a caminho de África? 
  
D. MANUEL — Ides à África? 
  
CAMÕES — Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a 
porta dos amores, abrirei eu mesmo as da guerra. Irei lá pelejar, ou não sei se 
morrer... África, disse eu? Pode ser que Ásia também, ou Ásia só; o que me der 
na imaginação. 
  
D. MANUEL — Saiamos. 
  
CAMÕES — E agora, adeus, infiéis paredes; sede ao menos com passivas; 
guardai-ma, guardai-ma bem, a minha formosa D. Catarina! (A D. Manuel.) 
Credes que tenho vontade de chorar? 
  
D. MANUEL — Saiamos, Luís! 
  
CAMÕES — Eu não choro, não; não choro... não quero... (Forcejando por ser 
alegre.) Vedes? até rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Ásia é 
melhor; lá rematou a audácia lusitana o seu edifício, lá irei escutar o rumor dos 
passos do nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta coisa que me flameja 
cá dentro, quem sabe se... Um grande sonho, senhor D. Manuel... Vede lá, ao 
longe, na imensidade desses mares, nunca dantes navegados, uma figura rútila, 
que se debruça dos balcões da aurora, coroada de palmas indianas? É a nossa 
glória, é a nossa glória que alonga os olhos, como a pedir o seu esposo 
ocidental. E nenhum lhe vai dar o ósculo que a fecunde; nenhum filho desta 
terra, nenhum que empunhe a tuba da imortalidade, para dizê-la aos quatro 
ventos do céu... Nenhum... (Vai amortecendo a voz.) Nenhum... (Pausa, fita D. 
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Manuel, como se acordasse, e dá de ombros.) Uma grande quimera, senhor D. 
Manuel. Vamos ao nosso desterro. 
 
 
 
 
  

FIM 
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NÃO CONSULTES MÉDICO 
         
  
  
PERSONAGENS 
D.  Leocádia 
D.  Carlota 
D.  Adelaide 
Cavalcante 
Magalhães 
  
  
Um gabinete em casa de Magalhães, na Tijuca 
   
  
CENA I 
  
Magalhães, D. Adelaide 
  
(Magalhães lê um livro. D. Adelaide folheia um livro de gravuras) 
  
MAGALHÃES — Esta gente não terá vindo? 
  
D. ADELAIDE — Parece que não. Já saíram há um bom pedaço; felizmente o dia 
está fresco. Titia estava tão contente ao almoço! E ontem? Você viu que risadas 
que ela dava, ao jantar, ouvindo o Dr. Cavalcante? E o Cavalcante sério. Meu 
Deus, que homem triste! que cara de defunto! 
  
MAGALHÃES — Coitado do Cavalcante! Mas que quererá ela comigo? Falou-me 
em um obséquio. 
  
D. ADELAIDE — Sei o que é. 
  
MAGALHÃES — Que é? 
  
D. ADELAIDE — Por ora é segredo. Titia quer que levemos Carlota conosco. 
  
MAGALHÃES — Para a Grécia? 
  
D. ADELAIDE — Sim, para a Grécia. 
  
MAGALHÃES — Talvez ela pense que a Grécia é em Paris. Eu aceitei a legação de 
Atenas porque não me dava bem em Guatemala e não há outra vaga na 



 288 

América. Nem é só por isso; você tem vontade de ir acabar a lua de mel na 
Europa...  Mas então Carlota vai ficar conosco? 
  
D. ADELAIDE — É só algum tempo. Carlota gostava muito de um tal Rodrigues, 
capitão de engenharia, que casou com uma viúva espanhola. Sofreu muito, e 
ainda agora anda meia triste; titia diz que há de curá-la. 
  
MAGALHÃES (rindo) — É a mania dela. 
  
D. ADELAIDE (rindo) — Só cura moléstias morais. 
  
MAGALHÃES — A verdade é que nos curou; mas, por muito que lhe paguemos 
em gratidão, fala-nos sempre da nossa antiga moléstia. "Como vão os meus 
doentezinhos? Não é verdade que estão curados?" 
  
D. ADELAIDE — Pois falemos-lhe nós da cura, para lhe dar gosto. Agora quer 
curar a filha. 
  
MAGALHÃES — Do mesmo modo? 
  
D. ADELAIDE — Por ora não. Quer mandá-la à Grécia para que ela esqueça o 
capitão de engenharia. 
  
MAGALHÃES — Mas, em qualquer parte se esquece um capitão de engenharia. 
  
D. ADELAIDE — Titia pensa que a visita das ruínas e dos costumes diferentes 
cura mais depressa. Carlota está com dezoito para dezenove anos; titia não a 
quer casar antes dos vinte. Desconfio que já traz um noivo em mente, um moço 
que não é feio, mas tem o olhar espantado. 
  
MAGALHÃES — É um desarranjo para nós; mas, enfim, pode ser que lhe 
achemos lá na Grécia algum descendente de Alcibíades que a preserve do olhar 
espantado. 
  
D. ADELAIDE — Ouço passos. Há de ser titia... 
  
MAGALHÃES — Justamente! Continuemos a estudar a Grécia.  (Sentam-se outra 
vez, Magalhães lendo, D. Adelaide folheando o livro de vistas). 
   
  
CENA II 
  
Os mesmos e D. Leocádia 
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D. LEOCÁDIA (para à  porta, desce pé ante pé, e mete a cabeça entre os dois) — 
Como vão os meus doentezinhos? Não é verdade que estão curados? 
  
MAGALHÃES (á parte) — É isto todos os dias. 
  
D. LEOCÁDIA — Agora estudam a Grécia; fazem muito bem. O país do 
casamento é que vocês não precisaram estudar. 
  
D. ADELAIDE — A senhora foi a nossa geografia, foi quem nos deu as primeiras 
lições. 
  
D. LEOCÁDIA — Não diga lições, diga remédios. Eu sou doutora, eu sou médica. 
Este (indicando Magalhães), quando voltou de Guatemala, tinha um ar 
esquisito; perguntei-lhe se queria ser deputado, disse-me que não; observei-lhe 
o nariz, e vi que era um triste nariz solitário... 
  
MAGALHÃES — Já me disse isto cem vezes. 
  
D. LEOCÁDIA (voltando-se para ele e continuando) — Esta (designando Adelaide) 
andava hipocondríaca. O médico da casa receitava pílulas, cápsulas, uma porção 
de tolices que ela não tomava porque eu não deixava; o médico devia ser eu. 
  
D. ADELAIDE — Foi uma felicidade. Que é que se ganha em engolir pílulas? 
  
D. LEOCÁDIA — Apanham-se moléstias. 
  
D. ADELAIDE — Uma tarde, fitando eu os olhos de Magalhães... 
  
D. LEOCÁDIA — Perdão, o nariz. 
  
D. ADELAIDE — Vá lá. A senhora disse-me que ele tinha o nariz bonito, mas 
muito solitário. Não entendi; dois dias depois, perguntou-me se queria casar, eu 
não sei que disse, e acabei casando. 
  
D. LEOCÁDIA — Não é verdade que estão curados? 
  
MAGALHÃES — Perfeitamente. 
  
D. LEOCÁDIA — A propósito, como irá o Dr. Cavalcante? Que esquisitão! Disse-
me ontem que a coisa mais alegre do mundo era um cemitério. Perguntei-lhe se 
gostava aqui da Tijuca, respondeu-me que sim, e que o Rio de Janeiro era uma 
grande cidade. "É a segunda vez que a vejo, disse ele; eu sou do Norte. É uma 
grande cidade, José Bonifácio é um grande homem, a rua do Ouvidor um 
poema, o chafariz da Carioca um belo chafariz, o Corcovado, o gigante de pedra, 
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Gonçalves Dias, os Timbiras, o Maranhão..." Embrulhava tudo a tal ponto que 
me fez rir. Ele é doido? 
  
MAGALHÃES — Não. 
  
D. LEOCÁDIA — A principio, cuidei que era. Mas o melhor foi quando se serviu o 
peru. Perguntei-lhe que tal achava o peru. Ficou pálido, deixou cair o garfo, 
fechou os olhos e não me respondeu. Eu ia chamar a atenção de vocês, quando 
ele abriu os olhos e disse com voz surda: "D. Leocádia, eu não conheço o Peru.." 
Eu, espantada, perguntei: "Pois não está comendo?..." "Não falo desta pobre 
ave; falo-lhe da república". 
  
MAGALHÃES — Pois conhece a república. 
  
D. LEOCÁDIA — Então mentiu. 
  
MAGALHÃES — Não, porque nunca lá foi. 
  
D. LEOCÁDIA (a D. Adelaide) — Mau! seu marido parece que também está 
virando o juízo.  (A Magalhães) Conhece então o Peru, como vocês estão 
conhecendo a Grécia... pelos livros. 
  
MAGALHÃES — Também não. 
  
D. LEOCÁDIA — Pelos homens?. 
  
MAGALHÃES — Não, senhora. 
  
D. LEOCÁDIA — Então pelas mulheres? 
  
MAGALHÃES — Nem pelas mulheres. 
  
D. LEOCÁDIA — Por uma mulher? 
  
MAGALHÃES — Por uma mocinha, filha do ministro do Peru em Guatemala. Já 
contei a historia à Adelaide. (D. Adelaide senta-se folheando o livro de gravuras). 
  
D. LEOCÁDIA (senta-se) — Ouçamos a história. É curta? 
  
MAGALHÃES — Quatro palavras. Cavalcante estava em comissão do nosso 
governo e freqüentava o corpo diplomático, onde era muito bem visto. 
Realmente, não se podia achar criatura mais dada, mais expansiva, mais 
estimável. Um dia começou a gostar da peruana. A peruana era bela e alta, com 
uns olhos admiráveis. Cavalcante, dentro de pouco, estava doido por ela, não 
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pensava em mais nada, não falava de outra pessoa. Quando a via ficava 
estático. Se ela gostava dele, não sei; é certo que o animava e já se falava em 
casamento. Puro engano! Dolores voltou para o Peru, onde casou com um 
primo, segundo me escreveu o pai. 
  
D. LEOCÁDIA — Ele ficou desconsolado, naturalmente. 
  
MAGALHÃES — Ah! não me fale! Quis matar-se; pude impedir esse ato de 
desespero, e o desespero desfez-se em lagrimas. Caiu doente, uma febre que 
quase o levou. Pediu dispensa da comissão, e, como eu tinha obtido seis meses 
de licença, voltamos juntos. Não imagina o abatimento em que ficou, a tristeza 
profunda; chegou a ter as idéias baralhadas. Ainda agora, diz alguns disparates, 
mas emenda-se logo e ri de si mesmo. 
  
D. LEOCÁDIA — Quer que lhe diga? Já ontem suspeitei que era negócio de 
amores; achei-lhe um riso amargo... Terá bom coração? 
  
MAGALHÃES — Coração de ouro. 
  
D. LEOCÁDIA — Espírito elevado? 
  
MAGALHÃES — Sim, senhora. 
  
D. LEOCÁDIA — Espírito elevado, coração de ouro, saudades... Está entendido. 
  
MAGALHÃES — Entendido o que? 
  
D. LEOCÁDIA — Vou curar o seu amigo Cavalcante. De que é que vocês se 
espantam? 
  
D. ADELAIDE — De nada. 
  
MAGALHÃES — De nada, mas... 
  
D. LEOCÁDIA — Mas que? 
  
MAGALHÃES — Parece-me... 
  
D. LEOCÁDIA — Não parece nada; vocês são uns ingratos. Pois se confessam que 
eu curei o nariz de um e a hipocondria do outro, como é que põem em duvida 
que eu possa curar a maluquice do Cavalcante? Vou curá-lo. Ele virá hoje? 
  
D. ADELAIDE — Não vem todos os dias; às vezes passa-se uma semana. 
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MAGALHÃES — Mora perto daqui; vou escrever-lhe que venha e, quando 
chegar, dir-lhe-ei que a senhora é o maior médico do século; cura o moral... 
Mas, minha tia, devo avisá-la de uma coisa: não lhe fale em casamento. 
  
D. LEOCÁDIA — Oh! não! 
  
MAGALHÃES — Fica furioso quando lhe falam em casamento; responde que só 
se há de casar com a morte... A senhora exponha-lhe... 
  
D. LEOCÁDIA — Ora, meu sobrinho, vá ensinar o padre-nosso ao vigário. Eu sei o 
que ele precisa, mas quero estudar primeiro o doente e a doença. Já volto. 
  
MAGALHÃES — Não lhe diga que eu é que lhe contei o caso da peruana... 
  
D. LEOCÁDIA — Pois se eu mesma adivinhei que ele sofria do coração. (Sai; 
entra Carlota).  
  
  
CENA III 
  
Magalhães, D. Adelaide, D. Carlota 
  
D. ADELAIDE — Bravo! está mais corada agora! 
  
D. CARLOTA — Foi do passeio. 
  
D. ADELAIDE — De que é que você gosta mais, da Tijuca ou da cidade? 
  
D. CARLOTA — Eu por mim, ficava metida aqui na Tijuca. 
  
MAGALHÃES — Não creio. Sem bailes? sem teatro lírico? 
  
D. CARLOTA — Os bailes cansam, e não temos agora teatro lírico. 
  
MAGALHÃES — Mas, em suma, aqui ou na cidade, o que é preciso é que você 
ria; esse ar tristonho faz-lhe a cara feia. 
  
D. CARLOTA — Mas eu rio. Ainda agora não pude deixar de rir, vendo o Dr. 
Cavalcante. 
  
MAGALHÃES — Por que? 
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D. CARLOTA — Ele passava ao longe, a cavalo, tão distraído que levava a cabeça 
caída entre as orelhas do animal; ri da posição, mas lembrei-me que podia cair e 
ferir-se, e estremeci toda. 
  
MAGALHÃES — Mas não caiu? 
  
D. CARLOTA — Não. 
  
D. ADELAIDE — Titia viu também? 
  
D. CARLOTA — Mamãe ia-me falando da Grécia, do céu da Grécia, dos 
monumentos da Grécia, do rei da Grécia; toda ela é Grécia, fala como se tivesse 
estado na Grécia. 
  
D. ADELAIDE — Você quer ir conosco para lá? 
  
D. CARLOTA — Mamãe não há de querer. 
  
D. ADELAIDE — Talvez queira. (Mostrando-lhe as gravuras do livro). Olhe que 
bonitas vistas! Isto são ruínas. Aqui está uma cena de costumes. Olhe esta 
rapariga com um pote... 
  
MAGALHÃES — (à janela) — Cavalcante aí vem. 
  
D. CARLOTA — Não quero vê-lo. 
  
D. ADELAIDE — Por que? 
  
D. CARLOTA — Agora que passou o medo, posso rir-me lembrando a figura que 
ele fazia. 
  
D. ADELAIDE — Eu também vou. (Saem as duas; Cavalcante aparece à porta. 
Magalhães  deixa a janela).  
  
  
CENA IV 
  
Cavalcante, Magalhães 
  
MAGALHÃES — Entra. Como passaste a noite? 
  
CAVALCANTE — Bem. Dei um belo passeio; fui até ao Vaticano e vi o papa. 
(Magalhães olha espantado). Não te assustes, não estou doido. Eis o que foi: o 
meu cavalo ia para um lado e o meu espírito para outro. Eu pensava em fazer-
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me frade; então todas as minhas idéias vestiram-se de burel, e entrei a ver 
sobrepelizes e tochas; enfim, cheguei a Roma, apresentei-me à porta do 
Vaticano e pedi para ver o papa. No momento em que Sua Santidade apareceu, 
prosternei-me, depois estremeci; despertei e vi que o meu corpo seguira atrás 
do sonho, e que eu ia quase caindo. 
  
MAGALHÃES — Foi então que a nossa prima Carlota deu contigo ao longe. 
  
CAVALCANTE — Também eu a vi, e de vexado piquei o cavalo. 
  
MAGALHÃES — Mas, então ainda não perdeste essa idéia de ser frade? 
  
CAVALCANTE — Não. 
  
MAGALHÃES — Que paixão romanesca! 
  
CAVALCANTE — Não, Magalhães; reconheço agora o que vale o mundo com as 
suas perfídias e tempestades. Quero achar um abrigo contra elas; esse abrigo é 
o claustro. Não sairei nunca da minha cela e buscarei esquecer diante do altar... 
  
MAGALHÃES — Olha que vais cair do cavalo! 
  
CAVALCANTE — Não te rias, meu amigo! 
  
MAGALHÃES — Não; quero só acordar-te. Realmente, estás ficando maluco. 
Não penses mais em semelhante moça. Há no mundo milhares e milhares de 
moças iguais à bela Dolores. 
  
CAVALCANTE — Milhares e milhares? Mais uma razão para que eu me esconda 
em um convento. Mas é engano: há só uma, e basta. 
  
MAGALHÃES — Bem; não há remédio senão entregar-te à minha tia. 
  
CAVALCANTE — À tua tia? 
  
MAGALHÃES — Minha tia crê que tu deves padecer de alguma doença moral — 
e adivinhou — e fala de curar-te. Não sei se sabes que ela vive na persuasão de 
que cura todas as enfermidades morais. 
  
CAVALCANTE — Oh! eu sou incurável! 
  
MAGALHÃES — Por isso mesmo deves sujeitar-te aos seus remédios. Se te não 
curar, dar-te-ia alguma distração, e é o que eu quero.  (Abre a charuteira que 
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está vazia). Olha, espera aqui, lê algum livro; eu vou buscar charutos.  (Sai; 
Cavalcante pega num livro e senta-se). 
   
  
CENA V 
  
Cavalcante, D. Carlota, aparecendo ao fundo. 
  
D. CARLOTA — Primo... (Vendo Cavalcante) Ah! perdão! 
  
CAVALCANTE (erguendo-se) — Perdão de que! 
  
D. CARLOTA — Cuidei que meu primo estava aqui; vim buscar um livro de 
gravuras de prima Adelaide; está aqui... 
  
CAVALCANTE — A senhora viu-me passar a cavalo, há uma hora, numa posição 
incômoda e inexplicável. 
  
D. CARLOTA — Perdão, mas... 
  
CAVALCANTE — Quero dizer que eu levava na cabeça uma idéia séria, um 
negócio grave. 
  
D. CARLOTA — Creio. 
  
CAVALCANTE — Deus queira que nunca possa entender o que era! Basta crer. 
Foi a distração que me deu aquela postura inexplicável. Na minha família quase 
todos são distraídos. Um dos meus tios morreu na guerra do Paraguai por causa 
de uma distração; era capitão de engenharia. 
  
D. CARLOTA (perturbada) — Oh! não me fale! 
  
CAVALCANTE — Por que? Não pode tê-lo conhecido. 
  
D. CARLOTA — Não, senhor; desculpe-me, sou um pouco tonta. Vou levar o livro 
à minha prima. 
  
CAVALCANTE — Peço-lhe perdão, mas... 
  
D. CARLOTA — Passe bem. (Vai à porta). 
  
CAVALCANTE — Mas, eu desejava saber... 
  
D. CARLOTA — Não, não, perdoe-me. (Sai.). 
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CENA VI 
  
CAVALCANTE (só) — Não compreendo: não sei se a ofendi. Falei no tio João 
Pedro, que morreu no Paraguai, antes dela nascer... 
  
   
CENA VII 
  
Cavalcante, D. Leocádia 
  
D. LEOCÁDIA (ao fundo, à parte)   Está pensando (Desce). Bom dia, Dr. 
Cavalcante! 
  
CAVALCANTE — Como passou, minha senhora? 
  
D. LEOCÁDIA — Bem, obrigada. Então meu sobrinho deixou-o aqui só? 
  
CAVALCANTE — Foi buscar charutos, já volta. 
  
D. LEOCÁDIA — Os senhores são muito amigos. 
  
CAVALCANTE   Somos como dois irmãos. 
  
D. LEOCÁDIA — Magalhães é um coração de ouro e o senhor parece-me outro. 
Acho-lhe só um defeito, doutor... Desculpe-me esta franqueza de velha; acho 
que o senhor fala trocado. 
  
CAVALCANTE — Disse-lhe ontem algumas tolices, não? 
  
D. LEOCÁDIA — Tolices, é muito; umas palavras sem sentido. 
  
CAVALCANTE — Sem sentido, insensatas, vem a dar no mesmo. 
  
D. LEOCÁDIA (pegando-lhe nas mãos) — Olhe bem para mim.  (Pausa). Suspire. 
(Cavalcante suspira). O senhor está doente: não negue que está doente — 
moralmente, entenda-se; não negue!  (Solta-lhe as mãos). 
  
CAVALCANTE — Negar seria mentir. Sim, minha senhora, confesso que tive um 
grandíssimo desgosto 
  
D. LEOCÁDIA — Jogo de praça? 
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CAVALCANTE — Não, senhora. 
  
D. LEOCÁDIA — Ambições políticas mal-logradas? 
  
CAVALCANTE — Não conheço política. 
  
D. LEOCÁDIA — Algum livro mal recebido pela imprensa? 
  
CAVALCANTE — Só escrevo cartas particulares. 
  
D. LEOCÁDIA — Não atino. Diga francamente; eu sou médico de enfermidades 
morais e posso curá-lo. Ao médico diz-se tudo. Ande, fale, conte-me tudo, tudo, 
tudo. Não se trata de amores?... 
  
CAVALCANTE (suspirando) — Trata-se justamente de amores. 
  
D. LEOCÁDIA — Paixão grande? 
  
CAVALCANTE — Oh! imensa! 
  
D. LEOCÁDIA — Não quero saber o nome da pessoa, não é preciso. 
Naturalmente bonita? 
  
CAVALCANTE — Como um anjo! 
  
D. LEOCÁDIA. — O coração também era de anjo? 
  
CAVALCANTE — Pode ser, mas de anjo mau. 
  
D. LEOCÁDIA — Uma ingrata... 
  
CAVALCANTE — Uma perversa! 
  
D. LEOCÁDIA — Diabólica... 
  
CAVALCANTE — Sem entranhas! 
  
D. LEOCÁDIA — Vê que estou adivinhando. Console-se; uma criatura dessas não 
acha casamento. 
  
CAVALCANTE — Já achou! 
  
D. LEOCÁDIA — Já? 
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CAVALCANTE — Casou, minha senhora; teve a crueldade de casar com um 
primo. 
  
D. LEOCÁDIA — Os primos quase que não nascem para outra coisa. Diga-me, 
não procurou esquecer o mal nas folias próprias de rapazes? 
  
CAVALCANTE — Oh! não! Meu único prazer é pensar nela. 
  
D. LEOCÁDIA — Desgraçado! Assim nunca há de sarar. 
  
CAVALCANTE — Vou tratar de esquecê-la. 
  
D. LEOCÁDIA — De que modo? 
  
CAVALCANTE — De um modo velho, alguns dizem que já obsoleto e arcaico. 
Penso em fazer-me frade. Há de haver em algum recanto do mundo um claustro 
em que não penetre sol nem lua. 
  
D. LEOCÁDIA — Que ilusão! Lá mesmo achará a sua namorada. Há de vê-la 
  
nas paredes da cela, no teto, no chão, nas folhas do breviário. O silêncio far-se-á 
boca da moça, a solidão será o seu corpo. 
  
CAVALCANTE — Então estou perdido. Onde acharei paz e esquecimento? 
  
D. LEOCÁDIA — Pode ser frade sem ficar no convento. No seu caso o remédio 
naturalmente indicado é ir pregar... na China, por exemplo. Vá pregar aos infiéis 
na China. Paredes de convento são mais perigosas que olhos de chinesas. Ande, 
vá pregar na China. No fim de dez anos está curado. Volte, meta-se no convento 
e não achará lá o diabo. 
  
CAVALCANTE — Está certa que na China... 
  
D. LEOCÁDIA — Certíssima. 
  
CAVALCANTE — O seu remédio é muito amargo! Por que é que me não manda 
antes para o Egito? Também é país de infiéis. 
  
D. LEOCÁDIA — Não serve; é a terra daquela rainha...  Como se chama? 
  
CAVALCANTE — Cleópatra? Morreu há tantos séculos! 
  
D. LEOCÁDIA — Meu marido disse que era uma desmiolada. 
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CAVALCANTE — Seu marido era, talvez, um erudito. Minha senhora, não se 
aprende amor nos livros velhos, mas nos olhos bonitos; por isso, estou certo de 
que ele adorava a V. Excia. 
  
D. LEOCÁDIA — Ah! ah! Já o doente começa a adular o médico. Não, senhor, há 
de ir à China. Lá há mais livros velhos que olhos bonitos. Ou não tem confiança 
em mim? 
  
CAVALCANTE — Oh! tenho; tenho. Mas ao doente é permitido fazer uma careta 
antes de engolir a pílula. Obedeço; vou para a China. Dez anos, não? 
  
D. LEOCÁDIA (levanta-se) — Dez ou quinze, se quiser; mas antes dos quinze está 
curado. 
  
CAVALCANTE — Vou. 
  
D. LEOCÁDIA — Muito bem. A sua doença é tal que só com remédios fortes. Vá; 
dez anos passam depressa. 
  
CAVALCANTE — Obrigado, minha senhora. 
  
D. LEOCÁDIA — Até logo. 
  
CAVALCANTE — Não, minha senhora, vou já. 
  
D. LEOCÁDIA — Já para a China! 
  
CAVALCANTE — Vou arranjar as malas e amanhã embarco para a Europa; vou a 
Roma, depois sigo imediatamente para a China... Até daqui a dez anos.  
(Estende-lhe a mão). 
  
D. LEOCÁDIA — Fique ainda uns dias... 
  
CAVALCANTE — Não posso. 
  
D. LEOCÁDIA — Gosto de ver essa pressa; mas, enfim, pode esperar ainda uma 
semana. 
  
CAVALCANTE — Não, não devo esperar. Quero ir às pílulas quanto antes; é 
preciso obedecer religiosamente ao médico. 
  
D. LEOCÁDIA — Como eu gosto de ver um doente assim! O senhor tem fé no 
médico. O pior é que daqui a pouco, talvez, não se lembre dele. 
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CAVALCANTE — Oh! não! Hei de lembrar-me sempre, sempre! 
  
D. LEOCÁDIA — No fim de dois anos escreva-me; informe-me sobre o seu 
estado e talvez eu o faça voltar. Mas, não minta, olhe lá; se já tiver esquecido a 
namorada, consentirei que volte. 
  
CAVALCANTE — Obrigado. Vou ter com seu sobrinho e depois vou arranjar as 
malas. 
  
D. LEOCÁDIA — Então não volta mais a esta casa? 
  
CAVALCANTE — Virei daqui a pouco, uma visita de dez minutos, e depois desço, 
vou tomar passagem no paquete de amanhã. 
  
D. LEOCÁDIA — Jante, ao menos, conosco. 
  
CAVALCANTE  — Janto na cidade. 
  
D. LEOCÁDIA — Bem, adeus; guardemos o nosso segredo. Adeus, Dr. 
Cavalcante. Creia-me: o senhor merece estar doente. Há pessoas que adoecem 
sem merecimento nenhum; ao contrário, não merecem outra coisa mais que 
uma saúde de ferro. O senhor nasceu para adoecer; que obediência ao médico! 
que facilidade em engolir todas as nossas pílulas! Adeus! 
  
CAVALCANTE — Adeus, D. Leocádia. (Sai pelo fundo).  
  
  
CENA VIII 
  
D. Leocádia, D. Adelaide 
  
D. LEOCÁDIA — Com dois anos de China está curado.  (Vendo entrar Adelaide).  
O Dr. Cavalcante saiu agora mesmo. Ouviste o meu exame médico? 
  
D. ADELAIDE — Não. Que lhe pareceu? 
  
D. LEOCÁDIA — Cura-se. 
  
D. ADELAIDE — De que modo? 
  
D. LEOCÁDIA — Não posso dizer; é segredo profissional. 
  
D. ADELAIDE — Em quantas semanas fica bom? 
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D. LEOCÁDIA — Em dez anos. 
  
D. ADELAIDE — Misericórdia! Dez anos! 
  
D. LEOCÁDIA — Talvez dois; é moço, e robusto, a natureza ajudará a medicina, 
conquanto esteja muito atacado. Aí vem teu marido. 
  
   
CENA IX 
  
Os mesmos, Magalhães. 
  
MAGALHÃES (a D. Leocádia) — Cavalcante disse-me que vai embora; eu vim 
correndo saber o que é que lhe receitou. 
  
D. LEOCÁDIA — Receitei-lhe um remédio enérgico, mas que há de salva-lo. Não 
são consolações de cacaracá. Coitado! Sofre muito, está gravemente doente; 
mas, descansem, meus filhos, juro-lhes, à fé do meu grau, que hei de curá-lo. 
Tudo é que me obedeça, e este obedece. Oh! aquele crê em mim. E vocês, meus 
filhos? Como vão os meus doentezinhos? Não é verdade que estão curados? 
(Sai pelo fundo).  
  
  
CENA X 
  
Magalhães, D. Adelaide 
  
MAGALHÃES — Tinha vontade de saber o que é que ela lhe receitou. 
  
D. ADELAIDE — Não falemos disso. 
  
MAGALHÃES — Sabes o que foi? 
  
D. ADELAIDE — Não; mas titia disse-me que a cura se fará em dez anos. 
(Espanto de Magalhães). Sim, dez anos; talvez dois, mas a cura certa é em dez 
anos. 
  
MAGALHÃES (atordoado) — Dez anos! 
  
D. ADELAIDE — Ou dois! 
  
MAGALHÃES — Ou dois? 
  
D. ADELAIDE — Ou dez. 
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MAGALHÃES — Dez anos! Mas é impossível! Quis brincar contigo. Ninguém leva 
dez anos a sarar; ou sara antes ou morre. 
  
D. ADELAIDE — Talvez ela pense que a melhor cura é a morte. 
  
MAGALHÃES — Talvez. Dez anos! 
  
D. ADELAIDE — Ou dois; não esqueças. 
  
MAGALHÃES — Sim, ou dois; dois anos é muito, mas, há casos...  Vou ter com 
ele. 
  
D. ADELAIDE — Se titia quis enganar a gente, não é bom que os estranhos 
saibam. Vamos falar com ela, talvez que, pedindo muito, ela diga a verdade. 
Não leves essa cara assustada; é preciso falar-lhe naturalmente, com 
indiferença. 
  
MAGALHÃES — Pois vamos. 
  
D. ADELAIDE — Pensando bem, é melhor que eu vá só; entre mulheres... 
  
MAGALHÃES — Não; ela continuará a zombar de ti; vamos juntos, estou sobre 
brasas. 
  
D. ADELAIDE — Vamos. 
  
MAGALHÃES — Dez anos! 
  
D. ADELAIDE — Ou dois.  (Saem pelo fundo).  
  
  
CENA XI 
  
D. CARLOTA (entrando pela direita) — Ninguém! Afinal foram-se! Esta casa anda 
hoje cheia de mistérios. Há um quarto de hora quis vir aqui, e prima Adelaide 
disse-me que não, que se tratavam aqui negócios graves. Pouco depois 
levantou-se e saiu; mas antes disso contou-me que mamãe é que quer que eu 
vá para a Grécia. A verdade é que todos me falam de Atenas, de ruínas, de 
danças gregas, de Acrópole...  Creio que é Acrópole que se diz. (Pega no livro 
que Magalhães estivera lendo, senta-se, abre e lê). "Entre os provérbios gregos, 
há um muito fino: Não consultes medico; consulta alguém que tenha estado 
doente". Não sei que possa ser. (Continua a ler em voz baixa). 
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CENA XII 
  
D. Carlota, Cavalcante 
  
CAVALCANTE (ao fundo) — D. Leocádia!  (Entra e fala de longe a Carlota, que 
está de costas). Quando eu ia a sair, lembrei-me. 
  
D. CARLOTA — Quem é? (Levanta-se). Ah! Doutor! 
  
CAVALCANTE — Desculpe-me, vinha falar à senhora sua mãe para lhe pedir um 
favor. 
  
D. CARLOTA — Vou chamá-la. 
  
CAVALCANTE — Não se incomode; falar-lhe-ei logo. Saberá por acaso se a 
senhora sua mãe conhece algum cardeal em Roma? 
  
D. CARLOTA — Não sei, não, senhor. 
  
CAVALCANTE — Queria pedir-lhe uma carta de apresentação; voltarei mais 
tarde. (Corteja, sai e para). Ah! aproveito a ocasião para lhe perguntar, ainda 
uma vez, em que é que a ofendi? 
  
D. CARLOTA — O senhor nunca me ofendeu. 
  
CAVALCANTE — Certamente que não; mas ainda há pouco, falando-lhe de um 
tio meu, que morreu no Paraguai, tio João Pedro, capitão de engenharia... 
  
D. CARLOTA (atalhando) — Por que é que o senhor quer ser apresentado a um 
cardeal? 
  
CAVALCANTE — Bem respondido! Confesso que fui indiscreto com a minha 
pergunta. Já há de saber que eu tenho distrações repentinas, e quando não caio 
no ridículo, como hoje de manhã, caio na indiscrição. São segredos mais graves 
que os seus. É feliz, é bonita, pode contar com o futuro, enquanto que eu... Mas 
eu não quero aborrecê-la. O meu caso há de andar em romances. (Indicando o 
livro que ela tem na mão). 
  
D. CARLOTA — Não é romance (Dá-lhe o livro). 
  
CAVALCANTE — Não? (Lê o titulo). Como? Está estudando a Grécia? 
  
D. CARLOTA — Estou. 
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CAVALCANTE — Vai para lá? 
  
D. CARLOTA — Vou, com prima Adelaide. 
  
CAVALCANTE — Viagem de recreio, ou vai tratar-se? 
  
D. CARLOTA — Deixe-me ir chamar mamãe. 
  
CAVALCANTE — Perdoe-me ainda uma vez; fui indiscreto, retiro-me. (Dá alguns 
passos para sair). 
  
D. CARLOTA — Doutor!  (Cavalcante pára). Não se zangue comigo; sou um 
pouco tonta, o senhor é bom. 
  
CAVALCANTE (descendo) — Não diga que sou bom; os infelizes são apenas 
infelizes. A bondade é toda sua. Há  poucos dias que nos conhecemos e já nos 
zangamos, por minha causa. Não proteste; a causa é a minha moléstia. 
  
D. CARLOTA — O senhor está doente? 
  
CAVALCANTE — Mortalmente. 
  
D. CARLOTA — Não diga isso! 
  
CAVALCANTE — Ou gravemente, se prefere. 
  
D. CARLOTA — Ainda é muito. E que moléstia é? 
  
CAVALCANTE  Quanto ao nome, não há acordo: loucura, espírito romanesco e 
muitos outros. Alguns dizem que é amor. Olhe, está outra vez aborrecida 
comigo! 
  
D. CARLOTA  Oh! não, não, não. (Procurando rir). É o contrario; estou até muito 
alegre. Diz-me então que está doente, louco... 
  
CAVALCANTE — Louco de amor, é o que alguns dizem. Os autores divergem. Eu 
prefiro amor, por ser mais bonito, mas a moléstia, qualquer que seja a causa, é 
cruel e terrível. Não pode compreender este imbróglio; peça a Deus que a 
conserve nessa boa e feliz ignorância. Por que é que me está olhando assim? 
Quer talvez saber... 
  
D. CARLOTA — Não, não quero saber nada. 
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CAVALCANTE — Não é crime ser curiosa. 
  
D. CARLOTA — Seja ou não loucura, não quero ouvir histórias como a sua. 
  
CAVALCANTE — Já sabe qual é? 
  
D. CARLOTA — Não. 
  
CAVALCANTE — Não tenho direito de interrogá-la; mas há já dez minutos que 
estamos neste gabinete falando de coisas bem esquisitas para duas pessoas que 
apenas se conhecem. 
  
D. CARLOTA (estendendo-lhe a mão) — Até logo. 
  
CAVALCANTE — A sua mão está fria. Não se vá ainda embora; hão de achá-la 
agitada. Sossegue um pouco, sente-se. (Carlota senta-se). Eu retiro-me. 
  
D. CARLOTA — Passe bem. 
  
CAVALCANTE — Até logo. 
  
D. CARLOTA — Volta logo? 
  
CAVALCANTE — Não, não volto mais; queria enganá-la. 
  
D. CARLOTA — Enganar-me por que? 
  
CAVALCANTE — Porque já fui enganado uma vez. Ouça-me: são duas palavras. 
Eu gostava muito de uma moça que tinha a sua beleza, e ela casou com outro. 
Eis a minha moléstia. 
  
D. CARLOTA (erguendo-se) — Como assim? 
  
CAVALCANTE — É verdade; casou com outro. 
  
D. CARLOTA (indignada) — Que ação vil! 
  
CAVALCANTE — Não acha? 
  
D. CARLOTA — E ela gostava do senhor? 
  
CAVALCANTE — Aparentemente; mas, depois vi que eu não era mais que um 
passatempo. 
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D. CARLOTA (animando-se aos poucos) — Um passatempo! Fazia-lhe 
juramentos, dizia-lhe que o senhor era a sua única ambição, o seu verdadeiro 
Deus, parecia orgulhosa em contemplá-lo por horas infinitas, dizia-lhe tudo, 
tudo, umas coisas que pareciam cair do céu, e suspirava... 
  
CAVALCANTE — Sim, suspirava, mas... 
  
D. CARLOTA (muito animada) — Um dia abandonou-o, sem uma só palavra de 
saudade nem de consolação, fugiu e foi casar com uma viúva espanhola! 
  
CAVALCANTE (espantado) — Uma viúva espanhola! 
  
D. CARLOTA — Ah! tem muita razão em estar doente! 
  
CAVALCANTE — Mas que viúva espanhola é essa de que me fala? 
  
D. CARLOTA (caindo em si) — Eu falei-lhe de uma viúva espanhola? 
  
CAVALCANTE — Falou. 
  
D. CARLOTA — Foi engano... Adeus, Sr. doutor. 
  
CAVALCANTE — Espere um instante. Creio que me compreendeu. Falou com tal 
paixão que os médicos não têm. Oh! como eu execro os médicos! 
principalmente os que me mandam para a China. 
  
D. CARLOTA — O senhor vai para a China? 
  
CAVALCANTE — Vou; mas não diga nada! Foi sua mãe que me deu essa receita. 
  
D. CARLOTA — A China é muito longe! 
  
CAVALCANTE — Creio até que está fora do mundo. 
  
D. CARLOTA — Tão longe por que? 
  
CAVALCANTE — Boa palavra essa. Sim, por que ir à China, se a gente pode sarar 
na Grécia? Dizem que a Grécia é muito eficaz para estas feridas; há quem afirme 
que não há melhor para as que são feitas pelos capitães de engenharia. Quanto 
tempo vai lá passar? 
  
D. CARLOTA — Não sei. Um ano, talvez. 
  
CAVALCANTE — Crê que eu possa sarar num ano? 
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D. CARLOTA — É possível. 
  
CAVALCANTE — Talvez sejam precisos dois — dois ou três. 
  
D. CARLOTA — Ou três. 
  
CAVALCANTE — Quatro, cinco... 
  
D. CARLOTA — Cinco, seis... 
  
CAVALCANTE — Depende menos do país que da doença. 
  
D. CARLOTA — Ou do doente. 
  
CAVALCANTE — Ou do doente. Já a passagem do mar pode ser que me faça 
bem. A minha moléstia casou com um primo. A sua (perdoe esta outra 
indiscrição; é a última), a sua casou com a viúva espanhola. As espanholas, 
mormente viúvas, são detestáveis. Mas, diga-me uma coisa: se uma pessoa já 
está curada, que é que vai fazer à Grécia! 
  
D. CARLOTA — Convalescer, naturalmente. O senhor, como ainda está doente, 
vai para a China. 
  
CAVALCANTE — Tem razão. Entretanto, começo a ter medo de morrer... Pensou 
alguma vez na morte? 
  
D. CARLOTA — Pensa-se nela, mas lá vem um dia em que a gente aceita a vida, 
seja como for. 
  
CAVALCANTE — Vejo que sabe muita coisa... 
  
D. CARLOTA — Não sei nada; sou uma tagarela, que o senhor obrigou a dar por 
paus e por pedras; mas, como é a última vez que nos vemos, não importa. 
Agora, passe bem. 
  
CAVALCANTE — Adeus, D. Carlota! 
  
D. CARLOTA — Adeus, doutor! 
  
CAVALCANTE — Adeus. (Dá um passo para a porta do fundo). Talvez eu vá a 
Atenas; não fuja se me vir vestido de frade. 
  
D. CARLOTA (indo a ele) — De frade? O senhor vai ser frade? 
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CAVALCANTE — Frade. Sua mãe aprova-me, contanto que eu vá à China. 
Parece-lhe que devo obedecer a esta vocação, ainda depois de perdida? 
  
D. CARLOTA — É difícil obedecer a uma vocação perdida. 
  
CAVALCANTE — Talvez nem a tivesse, e ninguém se deu ao trabalho de me 
dissuadir. Foi aqui, a seu lado, que comecei a mudar. A sua voz sai de um 
coração que padeceu também, e sabe falar a quem padece. Olhe, julgue-me 
doido, se quiser, mas eu vou pedir-lhe um favor: conceda-me que a ame. 
(Carlota, perturbada, volta o rosto). Não lhe peço que me ame, mas que se 
deixe amar; é um modo de ser grato. Se fosse uma santa, não podia impedir que 
lhe acendesse uma vela. 
  
D. CARLOTA — Não falemos mais nisto e separemo-nos. 
  
CAVALCANTE — A sua voz treme; olhe para mim... 
  
D. CARLOTA — Adeus; aí vem mamãe. 
  
   
CENA XIII 
  
Os mesmos, D. Leocádia 
  
D. LEOCÁDIA — Que é isto, doutor? Então o senhor quer só um ano de China? 
Vieram pedir-me que reduzisse a sua ausência. 
  
CAVALCANTE — D. Carlota lhe dirá o que eu desejo. 
  
D. CARLOTA — O doutor vem saber se mamãe conhece algum cardeal em Roma. 
  
CAVALCANTE — A princípio era um cardeal; agora basta um vigário. 
  
D. LEOCÁDIA — Um vigário? Para que? 
  
CAVALCANTE — Não posso dizer. 
  
D. LEOCÁDIA (a Carlota) — Deixa-nos sós, Carlota; o doutor quer fazer-me uma 
confidência. 
  
CAVALCANTE — Não, não, ao contrário. D. Carlota pode ficar. O que eu quero 
dizer é que um vigário basta para casar. 
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D. LEOCÁDIA — Casar a quem? 
  
CAVALCANTE — Não é já, falta-me ainda a noiva. 
  
D. LEOCÁDIA — Mas quem é que me está falando? 
  
CAVALCANTE — Sou eu, D. Leocádia. 
  
D. LEOCÁDIA — O senhor! o senhor! o senhor! 
  
CAVALCANTE — Eu mesmo. Pedi licença a alguém... 
  
D. LEOCÁDIA — Para casar? 
   
  
CENA XIV 
  
Os mesmos, Magalhães, D. Adelaide 
  
MAGALHÃES — Consentiu, titia? 
  
D. LEOCÁDIA — Em reduzir a China a ano? Mas ele agora quer a vida inteira. 
  
MAGALHÃES — Estás doido? 
  
D. LEOCÁDIA — Sim, a vida inteira, mas é para casar.  (D. Carlota fala baixo a D. 
Adelaide). Você entende, Magalhães? 
  
CAVALCANTE — Eu, que devia entender, não entendo. 
  
D. ADELAIDE (que ouviu D. Carlota) — Entendo eu. O Dr. Cavalcante contou as 
suas tristezas a Carlota, e Carlota, meia curada do seu próprio mal, expôs sem 
querer o que tinha sentido. Entenderam-se e casam-se. 
  
D. LEOCÁDIA (a Carlota) — Deveras? (D. Carlota baixa os olhos). Bem; como é 
para saúde dos dois, concedo; são mais duas curas! 
  
MAGALHÃES — Perdão; estas fizeram-se pela receita de um provérbio grego 
que está aqui neste livro.  (Abre o livro) "Não consultes médico; consulta alguém 
que tenha estado doente". 
  
  

 
FIM 



 310 

  

LIÇÃO DE BOTÂNICA 
 
  
  
PERSONAGENS  
D. HELENA 
D. LEONOR 
D. CECÍLIA 
BARÃO SEGISMUNDO DE KERNOBERG 
  
   
Lugar da cena: Andaraí 
  
ATO ÚNICO 
Sala em casa de D. Leonor. Portas ao fundo, uma à direita do espectador 
  
  
CENA I 
  
D. Leonor, D. Helena, D. Cecília 
  
D. Leonor entra, lendo uma carta, D. Helena e D. Cecília entram no fundo. 
  
D. HELENA — Já de volta! 
  
D. CECÍLIA (a D. Helena, depois de um silêncio) — Será alguma carta de namoro? 
  
D. HELENA (Baixo) — Criança! 
  
D. LEONOR — Não me explicarão isto? 
  
D. HELENA — Que é? 
  
D. LEONOR — Recebi ao descer do carro este bilhete: "Minha senhora. Permita 
que o mais respeitoso vizinho lhe peça dez minutos de atenção. Vai nisto um 
grande interesse da ciência". Que tenho eu com a ciência? 
  
D. HELENA — Mas de quem é a carta? 
  
D. LEONOR — Do Barão Sigismundo de Kernoberg. 
  
D. CECÍLIA — Ah! o tio de Henrique! 
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D. LEONOR — De Henrique! Que familiaridade é essa? 
  
D. CECÍLIA — Titia, eu... 
  
D. LEONOR   Eu que?...  Henrique! 
  
D. HELENA — Foi uma maneira de falar na ausência. Com que então o Sr. Barão 
Sigismundo de Kernoberg pede-lhe dez minutos de atenção, em nome e por 
amor da ciência. Da parte de um botânico é por força alguma égloga. 
  
D. LEONOR — Seja o que for, não sei se deva receber um senhor a quem nunca 
vimos. Já o viram alguma vez? 
  
D. CECÍLIA — Eu nunca. 
  
D. HELENA — Nem eu. 
  
D. LEONOR — Botânico e sueco: duas razões para ser gravemente aborrecido. 
Nada, não estou em casa. 
  
D. CECÍLIA — Mas, quem sabe, titia, se ele quer pedir-lhe... sim... um exame no 
nosso jardim? 
  
D. LEONOR — Há por todo esse Andaraí muito jardim para examinar. 
  
D. HELENA — Não, senhora, há de recebê-lo. 
  
D. LEONOR — Por que? 
  
D. HELENA — Porque é nosso vizinho, porque tem necessidade de falar-lhe, e, 
enfim, porque, a julgar pelo sobrinho, deve ser um homem distinto. 
  
D. LEONOR — Não me lembrava do sobrinho. Vá lá; aturemos o botânico. (Sai 
pela porta do fundo, à esquerda). 
  
  
CENA II 
  
D. HELENA, D. CECÍLIA 
  
D. HELENA – Não me agradece? 
  
D. CECÍLIA — O que? 
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D. HELENA — Sonsa! Pois não adivinhas o que vem cá fazer o Barão? 
  
D. CECÍLIA — Não. 
  
D. HELENA — Vem pedir a tua mão para o sobrinho. 
  
D. CECÍLIA — Helena! 
  
D. HELENA (imitando-a) — Helena! 
  
D. CECÍLIA — Juro... 
  
D. HELENA — Que o não amas. 
  
D. CECÍLIA — Não é isso. 
  
D. HELENA — Que o amas? 
  
D. CECÍLIA — Também não. 
  
D. HELENA — Mau! Alguma coisa há de ser. Il faut qu'une porte soit ouverte ou 
fermée. Porta neste caso é coração. O teu coração há de estar fechado ou 
aberto... 
  
D. CECÍLIA — Perdi a chave. 
  
D. HELENA (rindo) — E não o podes fechar outra vez. São assim todos os 
corações ao pé de todos os Henriques. O teu Henrique viu a porta aberta, e 
tomou posse do lugar. Não escolheste mal, não; é um bonito rapaz. 
  
D. CECÍLIA — Oh! uns olhos! 
  
D. HELENA — Azuis. 
  
D. CECÍLIA — Como o céu. 
  
D. HELENA — Louro... 
  
D. CECÍLIA — Elegante... 
  
D. HELENA — Espirituoso... 
  
D. CECÍLIA — E bom... 
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D. HELENA — Uma pérola... (Suspira). Ah! 
  
D. CECÍLIA — Suspiras? 
  
D. HELENA — Que há de fazer uma viúva falando... de uma pérola? 
  
D. CECÍLIA — Oh! tens naturalmente em vista algum diamante de primeira 
grandeza. 
  
D. HELENA — Não tenho, não; meu coração já não quer jóias. 
  
D. CECÍLIA — Mas as jóias querem o teu coração. 
  
D. HELENA — Tanto pior para elas: hão de ficar em casa do joalheiro. 
  
D. CECÍLIA — Veremos isso.  (Sobe). Ah! 
  
D. HELENA — Que é? 
  
D. CECÍLIA (olhando para a direita) — Um homem desconhecido que lá vem; há 
de ser o Barão. 
  
D. HELENA — Vou avisar titia. (Sai pelo fundo, à esquerda). 
  
  
CENA III 
  
D. Cecília, Barão 
  
D. CECÍLIA — Será deveras ele? Estou trêmula...  Henrique não me avisou de 
nada... Virá pedir-me?... Mas, não, não, não pode ser...  Tão moço?...  (O Barão 
aparece). 
  
BARÃO (á porta, depois de profunda cortesia) — Creio que a Excelentíssima 
Senhora D. Leonor Gouvêa recebeu uma carta...  Vim sem esperar a resposta. 
  
D. CECÍLIA — É o Sr. Barão Sigismundo de Kernoberg?  (O Barão faz um gesto 
afirmativo). Recebeu. Queira entrar e sentar-se. (À parte). Devo estar 
vermelha... 
  
BARÃO (á parte, olhando para Cecília) — Há de ser esta. 
  



 314 

D. CECÍLIA (á parte) — E titia não vem...  Que demora!...  Não sei que lhe diga... 
estou tão vexada...  (O Barão tira um livro da algibeira e folheia-o). Se eu 
pudesse deixá-lo... É o que vou fazer. (Sobe). 
  
BARÃO (fechando o livro e erguendo-se) — V. Excia. há de desculpar-me. Recebi 
hoje mesmo este livro da Europa; é obra que vai fazer revolução na ciência; 
nada menos que uma monografia das gramíneas, premiadas pela Academia de 
Estocolmo. 
  
D. CECÍLIA — Sim?  (À parte) Aturemo-lo, pode vir a ser meu tio. 
  
BARÃO — As gramíneas têm ou não têm perianto? A principio adotou-se a 
negativa, posteriormente... V. Excia. talvez não conheça é o que é o perianto.. 
  
D. CECÍLIA — Não, senhor. 
  
BARÃO — Perianto compõe-se de duas palavras gregas: peri, em volta, e anthos, 
flor. 
  
D. CECÍLIA — O invólucro da flor. 
  
BARÃO — Acertou. É o que vulgarmente se chama cálix. Pois as gramíneas eram 
tidas...  (Aparece D. Leonor ao fundo). Ah! 
  
  
CENA IV 
  
Os mesmos, D. Leonor 
  
D. LEONOR — Desejava falar-me? 
  
BARÃO — Se me dá essa honra. Vim sem esperar resposta à minha carta. Dez 
minutos apenas. 
  
D. LEONOR — Estou às suas ordens. 
  
D. CECÍLIA — Com licença. (À parte, olhando para o céu). Ah! minha Nossa 
Senhora!  (Retira-se pelo fundo). 
  
  
CENA V 
  
D. Leonor, Barão 
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(D. Leonor senta-se, fazendo um gesto ao Barão, que a imita). 
  
BARÃO — Sou o Barão Sigismundo de Kernoberg, seu vizinho, botânico de 
vocação, profissão e tradição, membro da Academia de Estocolmo e 
comissionado pelo governo da Suécia para estudar a flora da América do Sul. V. 
Excia. dispensa a minha biografia?  (D. Leonor faz um gesto afirmativo). Direi 
somente que o tio de meu tio foi botânico, meu tio botânico, eu botânico, e 
meu sobrinho há de ser botânico. Todos somos botânicos de tios a sobrinhos. 
Isto de algum modo explica minha vinda a esta casa. 
  
D. LEONOR — Oh! o meu jardim é composto de plantas vulgares. 
  
BARÃO (gracioso) — É porque as melhores flores da casa estão dentro de casa. 
Mas V. Excia. engana-se; não venho pedir nada do seu jardim. 
  
D. LEONOR — Ah! 
  
BARÃO — Venho pedir-lhe uma coisa que lhe há de parecer singular. 
  
D. LEONOR — Fale. 
  
BARÃO — O padre desposa a igreja; eu desposei a ciência. Saber é o meu estado 
conjugal; os livros são a minha família. Numa palavra, fiz voto de celibato. 
  
D. LEONOR — Não se case. 
  
BARÃO — Justamente. Mas, V. Excia. compreende que, sendo para mim ponto 
de fé que a ciência não se dá bem com o matrimonio, nem eu devo casar, nem... 
Vossa Excia. já percebeu. 
  
D. LEONOR — Coisa nenhuma. 
  
BARÃO — Meu sobrinho Henrique anda estudando comigo os elementos da 
botânica. Tem talento, há de vir a ser um luminar da ciência. Se o casamos, está 
perdido. 
  
D. LEONOR — Mas... 
  
BARÃO (á parte) — Não entendeu. (Alto). Sou obrigado a ser mais franco. 
Henrique anda apaixonado por uma de suas sobrinhas, creio que esta que saiu 
daqui, há pouco. Impus-lhe que não voltasse a esta casa; ele resistiu-me. Só me 
resta um meio: é que V. Excia. lhe feche a porta. 
  
D. LEONOR — Senhor Barão! 
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BARÃO — Admira-se do pedido? Creio que não é polido nem conveniente. Mas 
é necessário, minha senhora, é indispensável. A ciência precisa de mais um 
obreiro: não o encadeiemos no matrimônio. 
  
D. LEONOR — Não sei se devo sorrir do pedido... 
  
BARÃO — Deve sorrir, sorrir e fechar-nos a porta. Terá os meus agradecimentos 
e as bênçãos da posteridade. 
  
D. LEONOR — Não é preciso tanto; posso fechá-la de graça. 
  
BARÃO — Justo. O verdadeiro benefício é gratuito. 
  
D. LEONOR — Antes, porém, de nos despedirmos, desejava dizer uma coisa e 
perguntar outra.  (O Barão curva-se). Direi primeiramente que ignoro se há tal 
paixão da parte de seu sobrinho; em segundo lugar, perguntarei se na Suécia 
estes pedidos são usuais. 
  
BARÃO — Na geografia intelectual não há Suécia nem Brasil; os países são 
outros: astronomia, geologia, matemáticas; na botânica são obrigatórios. 
  
D. LEONOR — Todavia, à força de andar com flores... deviam os botânicos trazê-
las consigo. 
  
BARÃO — Ficam no gabinete. 
  
D. LEONOR — Trazem os espinhos somente. 
  
BARÃO — V. Excia. tem espírito. Compreendo a afeição de Henrique a esta casa.  
(Levanta-se). Promete-me então... 
  
D. LEONOR (levantando-se) — Que faria no meu caso? 
  
BARÃO — Recusava. 
  
D. LEONOR — Com prejuízo da ciência? 
  
BARÃO — Não, porque nesse caso a ciência mudaria de acampamento, isto é, o 
vizinho prejudicado escolheria outro bairro para seus estudos. 
  
D. LEONOR — Não lhe parece que era melhor ter feito isso mesmo, antes de 
arriscar um pedido ineficaz? 
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BARÃO — Quis primeiro tentar fortuna. 
  
  
CENA VI 
  
D. Leonor, Barão, D. Helena 
  
D. HELENA (entra e para) — Ah! 
  
D. LEONOR — Entra, não é assunto reservado. O Sr. Barão de Kernoberg... (Ao 
Barão) É minha sobrinha Helena. (À Helena) Aqui o Sr. Barão vem pedir que o 
não perturbemos no estudo da botânica. Diz que o seu sobrinho Henrique está 
destinado a um lugar honroso na ciência, e... conclua, Sr. Barão. 
  
BARÃO — Não convém que se case, a ciência exige o celibato. 
  
D. LEONOR — Ouviste? 
  
D. HELENA — Não compreendo... 
  
BARÃO —  Uma paixão louca de meu sobrinho pode impedir que... Minhas 
senhoras, não desejo roubar-lhes mais tempo... Confio em V. Excia., minha 
senhora... Ser-lhe-ei eternamente grato. Minhas senhoras.  (Faz uma grande 
cortesia e sai). 
  
  
CENA VII 
 
D. Helena, D. Leonor 
  
D. LEONOR (rindo) — Que urso! 
  
D. HELENA — Realmente... 
  
D. LEONOR — Perdôo-lhe em nome da ciência. Fique com as suas ervas, e não 
nos aborreça mais, nem ele nem o sobrinho. 
  
D. HELENA  Nem o sobrinho? 
  
D. LEONOR — Nem o sobrinho, nem o criado, nem o cão, se o houver, nem coisa 
nenhuma que tenha relação com a ciência. Enfada-te? Pelo que vejo, entre o 
Henrique e a Cecília há tal ou qual namoro? 
  
D. HELENA — Se promete segredo... há. 
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D. LEONOR — Pois acabe-se o namoro. 
  
D. HELENA — Não é fácil. O Henrique é um perfeito cavalheiro; ambos são 
dignos um do outro. Por que razão impediremos que dois corações... 
  
D. LEONOR — Não sei de corações, não hão de faltar casamentos a Cecília. 
  
D. HELENA — Certamente que não, mas os casamentos não se improvisam nem 
se projetam na cabeça; são atos do coração, que a igreja santifica. Tentemos 
uma coisa. 
  
D. LEONOR — Que é? 
  
D. HELENA — Reconciliemo-nos com o Barão. 
  
D. LEONOR — Nada, nada. 
  
D. HELENA — Pobre Cecília! 
  
D. LEONOR — É ter paciência, sujeite-se às circunstâncias...  (A D. Cecília, que 
entra)  Ouviste? 
  
D. CECÍLIA — O que, titia? 
  
D. LEONOR — Helena te explicará tudo. (A D. Helena, baixo). Tira-lhe todas as 
esperanças.  (Indo-se). Que urso!  que urso! 
  
  
CENA VIII 
  
D. Helena, D. Cecília 
  
D. CECÍLIA — Que aconteceu? 
  
D. HELENA — Aconteceu... (Olha com tristeza para ela). 
  
D. CECÍLIA — Acaba. 
  
D. HELENA — Pobre Cecília! 
  
D. CECÍLIA — Titia recusou a minha mão? 
  
D. HELENA — Qual! O Barão é que se opõe ao casamento. 
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D. CECÍLIA — Opõe-se! 
  
D. HELENA  Diz que a ciência exige o celibato do sobrinho.  (D. Cecília encosta-se 
a uma cadeira). Mas, sossega; nem tudo está perdido; pode ser que o tempo... 
  
D. CECÍLIA — Mas quem impede que ele estude? 
  
D. HELENA — Mania de sábio. Ou então, evasiva do sobrinho. 
  
D. CECÍLIA   Oh! não! é impossível; Henrique é uma alma angélica! Respondo por 
ele. Há de certamente opor-se a semelhante exigência... 
  
D. HELENA — Não convém precipitar as coisas. O Barão pode zangar-se e ir-se 
embora. 
  
D. CECÍLIA — Que devo então fazer? 
  
D. HELENA — Esperar. Há tempo para tudo. 
  
D. CECÍLIA — Pois bem, quando Henrique vier... 
  
D. HELENA — Não vem, titia resolveu fechar a porta a ambos. 
  
D. CECÍLIA — Impossível! 
  
D. HELENA — Pura verdade. Foi uma exigência do Barão. 
  
D. CECÍLIA — Ah! conspiram todos contra mim. (Põe as mãos na cabeça). Sou 
muito infeliz! Que mal fiz eu a essa gente? Helena, salva-me! Ou eu mato-me! 
Anda, vê se descobres um meio... 
  
D. HELENA (indo sentar-se) — Que meio? 
  
D. CECÍLIA (acompanhando-a) — Um meio qualquer que não nos separe! 
  
D. HELENA — Há um. 
  
D. CECÍLIA — Qual? Dize. 
  
D. HELENA — Casar. 
  
D. CECÍLIA — Oh! não zombes de mim! Tu também amaste, Helena; deves 
respeitar estas angustias. Não tornar a ver o meu Henrique é uma idéia 
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intolerável. Anda, minha irmãzinha.  (Ajoelha-se inclinando o corpo sobre o 
regaço de D. Helena). Salva-me! És tão inteligente, que hás de achar por força 
alguma idéia; anda, pensa! 
  
D. HELENA (beijando-lhe a testa)  - Criança! supões que seja tão fácil assim? 
  
D. CECÍLIA — Para ti há de ser fácil. 
  
D. HELENA — Lisonjeira! (Pega maquinalmente no livro deixado pelo Barão 
sobre a cadeira). A boa vontade não pode tudo; é preciso... (Tem aberto o livro). 
Que livro é este?... Ah! talvez do Barão. 
  
D. CECÍLIA — Mas vamos... continua. 
  
D. HELENA — Isto há de ser sueco... trata talvez de botânica. Sabes sueco? 
  
D. CECÍLIA — Helena! 
  
D. HELENA — Quem sabe se este livro pode salvar tudo?  (Depois de um instante 
de reflexão). Sim, é possível. Tratará de botânica? 
  
D. CECÍLIA — Trata. 
  
D. HELENA — Quem te disse? 
  
D. CECÍLIA — Ouvi dizer ao Barão, trata das... 
  
D. HELENA — Das... 
  
D. CECÍLIA — Das gramíneas? 
  
D. HELENA — Só das gramíneas? 
  
D. CECÍLIA — Não sei; foi premiado pela Academia de Estocolmo. 
  
D. HELENA — De Estocolmo. Bem. (Levanta-se). 
  
D. CECÍLIA (levantando-se) — Mas que é? 
  
D. HELENA — Vou mandar-lhe o livro... 
  
D. CECÍLIA — Que mais? 
  
D. HELENA — Com um bilhete. 
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D. CECÍLIA (olhando para a direita) Não é preciso; lá vem ele. 
  
D. HELENA — Ah! 
  
D. CECÍLIA — Que vais fazer? 
  
D. HELENA — Dar-lhe o livro. 
  
D. CECÍLIA — O livro, e... 
  
D. HELENA — E as despedidas. 
  
D. CECÍLIA — Não compreendo. 
  
D. HELENA — Espera e verás. 
  
D. CECÍLIA — Não posso encara-lo; adeus. 
  
D. HELENA — Cecília!  (D. Cecília sai). 
  
  
CENA IX 
  
D. HELENA, BARÃO 
  
BARÃO (á porta) — Perdão, minha senhora; eu trazia um livro há pouco... 
  
D. HELENA (com o livro na mão) — Será este? 
  
BARÃO (caminhando para ela) — Justamente. 
  
D. HELENA — Escrito em sueco, penso eu... 
  
BARÃO — Em sueco. 
  
D. HELENA — Trata naturalmente de botânica. 
  
BARÃO — Das gramíneas. 
  
D. HELENA (com interesse) — Das gramíneas! 
  
BARÃO — De que se espanta? 
  



 322 

D. HELENA — Um livro publicado... 
  
BARÃO — Ha quatro meses. 
  
D. HELENA — Premiado pela Academia de Estocolmo? 
  
BARÃO (admirado) — É verdade. Mas... 
  
D. HELENA — Que pena que eu não saiba sueco! 
  
BARÃO — Tinha noticia do livro? 
  
D. HELENA — Certamente. Ando ansiosa por lê-lo. 
  
BARÃO — Perdão, minha senhora. Sabe botânica? 
  
D. HELENA — Não ouso dizer que sim, estudo alguma coisa; leio quando posso. 
É ciência profunda e encantadora. 
  
BARÃO (com calor) — É a primeira de todas. 
  
D. HELENA — Não me atrevo a apóia-lo, porque nada sei das outras, e poucas 
luzes tenho de botânica, apenas as que pode dar um estudo solitário e 
deficiente. Se a vontade suprisse o talento... 
  
BARÃO — Por que não? Le génie, c'est la patience, dizia Buffon. 
  
D. HELENA (sentando-se) — Nem sempre. 
  
BARÃO — Realmente, estava longe de supor, que, tão perto de mim, uma 
pessoa tão distinta dava algumas horas vagas ao estudo da minha bela ciência. 
  
D. HELENA — Da sua esposa. 
  
BARÃO (sentando) — É verdade. Um marido pode perder a mulher, e se a amar 
deveras, nada a compensará neste mundo, ao passo que a ciência não morre... 
Morremos nós, ela sobrevive com todas as graças do primeiro dia, ou ainda 
maiores, porque cada descoberta é um encanto novo. 
  
D. HELENA — Oh! tem razão! 
  
BARÃO — Mas, diga-me V. Excia.: tem feito estudo especial das gramíneas? 
  
D. HELENA — Por alto... por alto... 
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BARÃO — Contudo, sabe que a opinião dos sábios não admitia o perianto... (D. 
Helena faz sinal afirmativo). Posteriormente reconheceu-se a existência do 
perianto.  (Novo gesto de D. Helena). Pois este livro refuta a segunda opinião. 
  
D. HELENA — Refuta o perianto? 
  
BARÃO — Completamente. 
  
D. HELENA — Acho temeridade. 
  
BARÃO — Também eu supunha isso... Li-o, porém, e a demonstração é 
claríssima. Tenho pena que não possa lê-lo. Se me dá licença, farei uma 
tradução portuguesa e daqui a duas semanas... 
  
D. HELENA — Não sei se deva aceitar... 
  
BARÃO — Aceite; é o primeiro passo para me não recusar segundo pedido. 
  
D. HELENA — Qual? 
  
BARÃO — Que me deixe acompanhá-la em seus estudos, repartir o pão do 
saber com V. Excia. É a primeira vez que a fortuna me depara uma discípula. 
Discípula é, talvez, ousadia da minha parte... 
  
D. HELENA — Ousadia, não; eu sei muito pouco; posso dizer que não sei nada. 
  
BARÃO — A modéstia é o aroma do talento, como o talento é o esplendor da 
graça. V. Excia. possui tudo isso. Posso compará-la à violeta, — Viola odorata de 
Lineu, — que é formosa e recatada... 
  
D. HELENA (interrompendo) — Pedirei licença à minha tia. Quando será a 
primeira lição? 
  
BARÃO — Quando quiser. Pode ser amanhã. Tem certamente notícia da 
anatomia vegetal. 
  
D. HELENA — Notícia incompleta. 
  
BARÃO — Da fisiologia? 
  
D. HELENA — Um pouco menos. 
  
BARÃO — Nesse caso, nem a taxonomia, nem a fitografia... 



 324 

  
D. HELENA — Não fui até lá. 
  
BARÃO — Mas há de ir... Verá que mundos novos se lhe abrem diante do 
espírito. Estudaremos, uma por uma, todas as famílias, as orquídeas, as 
jasmíneas, as rubiáceas, as oleáceas, as narcíseas, as umbelíferas, as... 
  
D. HELENA — Tudo, desde que se trata de flores. 
  
BARÃO — Compreendo: amor de família. 
  
D. HELENA — Bravo! um cumprimento! 
  
BARÃO (folheando o livro) — A ciência os permite. 
  
D. HELENA (à parte) — O mestre é perigoso.  (Alto). Tinham-me dito 
exatamente o contrário; disseram-me que o Sr. Barão era... não sei como diga... 
era... 
  
BARÃO — Talvez um urso. 
  
D. HELENA — Pouco mais ou menos. 
  
BARÃO — E sou. 
  
D. HELENA — Não creio. 
  
BARÃO — Por que não crê? 
  
D. HELENA — Porque o vejo amável. 
  
BARÃO — Suportável apenas. 
  
D. HELENA — Demais, imaginava-o uma figura muito diferente, um velho 
macilento, melenas caídas, olhos encovados. 
  
BARÃO — Estou velho, minha senhora. 
  
D. HELENA — Trinta e seis anos. 
  
BARÃO — Trinta e nove. 
  
D. HELENA — Plena mocidade. 
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BARÃO — Velho para o mundo. Que posso eu dar ao mundo senão a minha 
prosa científica? 
  
D. HELENA — Só uma coisa lhe acho inaceitável. 
  
BARÃO — Que é? 
  
D. HELENA — A teoria de que o amor e a ciência são incompatíveis. 
  
BARÃO — Oh! isso... 
  
D. HELENA — Dá-se o espírito à ciência e o coração ao amor. São territórios 
diferentes, ainda que limítrofes. 
  
BARÃO — Um acaba por anexar o outro. 
  
D. HELENA — Não creio. 
  
BARÃO — O casamento é uma bela coisa, mas o que faz bem a uns, pode fazer 
mal a outros. Sabe que Mafoma não permite o uso do vinho aos seus sectários. 
Que fazem os turcos? Extraem o suco de uma planta, da família das 
papaveráceas, bebem-no, e ficam alegres. Esse licor, se nós o bebêssemos, 
matar-nos-ia. O casamento, para nós, é o vinho turco. 
  
D. HELENA (erguendo os ombros) - Comparação não é argumento. Demais, 
houve e há sábios casados. 
  
BARÃO — Que seriam mais sábios se não fossem casados. 
  
D. HELENA — Não fale assim. A esposa fortifica a alma do sábio. Deve ser um 
quadro delicioso para o homem que despende as suas horas na investigação da 
natureza, faze-lo ao lado da mulher que o ampara e anima, testemunha de seus 
esforços, sócia de suas alegrias, atenta, dedicada, amorosa. Será vaidade de 
sexo? Pode ser, mas eu creio que o melhor premio do mérito é o sorriso da 
mulher amada. O aplauso público é mais ruidoso, mas muito menos tocante que 
a aprovação doméstica. 
  
BARÃO (depois de um instante de hesitação e luta) — Falemos da nossa lição. 
  
D. HELENA — Amanhã, se minha tia consentir. (Levanta-se). Até amanhã, não? 
  
BARÃO — Hoje mesmo, se o ordenar. 
  
D. HELENA — Acredita que não perderei o tempo? 
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BARÃO — Estou certo que não. 
  
D. HELENA — Serei acadêmica de Estocolmo? 
  
BARÃO — Conto que terei essa honra. 
  
D. HELENA (cortejando) — Até amanhã. 
  
BARÃO (o mesmo) — Minha senhora! (D. Helena sai pelo fundo, esquerda, o 
Barão caminha para a direita, mas volta para buscar o livro que ficara sobre a 
cadeira ou sofá). 
  
  
CENA X 
  
Barão, D. Leonor 
  
BARÃO (pensativo) — Até amanhã! Devo eu cá voltar? Talvez não devesse, mas 
é interesse da ciência... a minha palavra empenhada...  O pior de tudo é que a 
discípula é graciosa e bonita. Nunca tive discípula, ignoro até que ponto é 
perigoso... Ignoro? Talvez não... (Põe a mão no peito). Que é isto?... (Resoluto). 
Não, sicambro! Não hás de adorar o que queimaste! Eia, volvamos às flores e 
deixemos esta casa para sempre. (Entra D. Leonor). 
  
D. LEONOR (vendo o Barão) — Ah! 
  
BARÃO — Voltei há dois minutos; vim buscar este livro. (Cumprimentando). 
Minha senhora! 
  
D. LEONOR — Senhor Barão! 
  
BARÃO (vai até à porta e volta) — Creio que V. Excia. não me fica querendo 
mal? 
  
D. LEONOR — Certamente que não. 
  
BARÃO (cumprimentando) — Minha senhora! 
  
D. LEONOR (idem) — Senhor Barão! 
  
BARÃO (vai até à porta e volta) — A senhora D. Helena não lhe falou agora? 
  
D. LEONOR — Sobre que? 
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BARÃO — Sobre umas lições de botânica... 
  
D. LEONOR — Não me falou em nada... 
  
BARÃO (cumprimentando) — Minha senhora! 
  
D. LEONOR (idem) — Senhor Barão! (Barão sai). Que esquisitão! Valia a pena 
cultivá-lo de perto. 
  
BARÃO (reaparecendo) — Perdão... 
  
D. LEONOR — Ah! Que manda? 
  
BARÃO (aproxima-se) — Completo a minha pergunta. A sobrinha de V. Excia. 
falou-me em receber algumas lições de botânica; V. Excia. consente?  (Pausa). 
Há de parecer-lhe esquisito este pedido, depois do que tive a honra de fazer-lhe 
há pouco... 
  
D. LEONOR — Sr. Barão, no meio de tantas cópias e imitações humanas... 
  
BARÃO — Eu acabo: sou original. 
  
D. LEONOR — Não ouso dizê-lo. 
  
BARÃO — Sou; noto, entretanto, que a observação de V. Excia. não responde à 
minha pergunta. 
  
D. LEONOR — Bem sei; por isso mesmo é que a fiz. 
  
BARÃO — Nesse caso... 
  
D. LEONOR — Nesse caso, deixe-me refletir. 
  
BARÃO — Cinco minutos? 
  
D. LEONOR — Vinte e quatro horas. 
  
BARÃO — Nada menos? 
  
D. LEONOR — Nada menos. 
  
BARÃO (cumprimentando) — Minha senhora! 
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D. LEONOR (idem) — Senhor Barão! (Sai o Barão). 
  
  
CENA XI 
  
D. Leonor, D. Cecília 
  
D. LEONOR — Singular é ele, mas não menos singular é a idéia de Helena. Para 
que quererá ela aprender botânica? 
  
D. CECÍLIA (entrando) — Helena! (D. Leonor volta-se). Ah! é titia. 
  
D. LEONOR — Sou eu. 
  
D. CECÍLIA — Onde está Helena? 
  
D. LEONOR — Não sei, talvez lá em cima.  (D. Cecília dirige-se para o fundo). 
Onde vais?... 
  
D. CECÍLIA — Vou... 
  
D. LEONOR — Acaba. 
  
D. CECÍLIA — Vou concertar o penteado. 
  
D. LEONOR — Vem cá; concerto eu. (D. Cecília aproxima-se de D. Leonor). Não é 
preciso, está excelente. Diz-me: estás muito triste? 
  
D. CECÍLIA (muito triste) — Não, senhora; estou alegre. 
  
D. LEONOR — Mas, Helena disse-me que tu... 
  
D.CECÍLIA — Foi gracejo. 
  
D. LEONOR — Não creio; tens alguma coisa que te aflige; hás de contar-me 
tudo. 
  
D. CECÍLIA — Não posso. 
  
D. LEONOR — Não tens confiança em mim? 
  
D. CECÍLIA- Oh! toda! 
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D. LEONOR — Pois eu exijo... (Vendo Helena, que aparece à porta do fundo, 
esquerda). Ah! chegas a propósito. 
  
  
CENA XII 
  
D. Leonor, D. Cecília, D. Helena 
  
D. HELENA — Para que? 
  
D. LEONOR — Explica-me que historia é essa que me contou o Barão? 
  
D. CECÍLIA (com curiosidade) — O Barão? 
  
D. LEONOR — Parece que estás disposta a estudar botânica. 
  
D. HELENA — Estou. 
  
D. CECÍLIA (sorrindo) — Com o Barão? 
  
D. HELENA — Com o Barão. 
  
D. LEONOR — Sem o meu consentimento? 
  
D. HELENA — Com o seu consentimento. 
  
D. LEONOR — Mas de que te serve saber botânica? 
  
D. HELENA — Serve para conhecer as flores dos meus bouquets, para não 
confundir jasmíneas com rubiáceas, nem bromélias com umbelíferas. 
  
D. LEONOR — Com que? 
  
D. HELENA — Umbelíferas. 
  
D.LEONOR — Umbe... 
  
D. HELENA — ... líferas. Umbelíferas. 
  
D. LEONOR — Virgem santa! E que ganhas tu com esses nomes bárbaros? 
  
D. HELENA — Muita coisa. 
  
D. CECÍLIA (à parte) — Boa Helena! Compreendo tudo. 
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D. HELENA — O perianto, por exemplo; a senhora talvez ignore a questão do 
perianto... a questão das gramíneas... 
  
D. LEONOR — E dou graças a Deus! 
  
D. CECÍLIA (animada) — Oh! deve ser uma questão importantíssima! 
  
D. LEONOR (espantada) — Também tu! 
  
D. CECÍLIA — Só o nome! Perianto. É nome grego, titia, um delicioso nome 
grego.  (À parte). Estou morta por saber do que se trata. 
  
D. LEONOR — Vocês fazem-me perder o juízo! Aqui andam bruxas, de certo. 
Perianto de um lado, bromélias de outro; uma língua de gentios, avessa à gente 
cristã. Que quer dizer tudo isso? 
  
D. CECÍLIA — Quer dizer que a ciência é uma grande coisa e que não há remédio 
senão adorar a botânica. 
  
D. LEONOR — Que mais? 
  
D. CECÍLIA — Que mais? Quer dizer que a noite de hoje há de estar deliciosa, e 
poderemos ir ao teatro lírico. Vamos, sim? Amanhã é o baile do conselheiro e 
sábado o casamento da Júlia Marcondes. Três dias de festas! Prometo divertir-
me muito, muito, muito. Estou tão contente! Ria-se, titia; ria-se e dê-me um 
beijo! 
  
D. LEONOR — Não dou, não, senhora. Minha opinião é contra a botânica, e isto 
mesmo vou escrever ao Barão. 
  
D. HELENA — Reflita primeiro; basta amanhã! 
  
D. LEONOR — Há de ser hoje mesmo! Esta casa está ficando muito sueca; 
voltemos a ser brasileiras. Vou escrever ao urso. Acompanha-me, Cecília; hás de 
contar-me o que lia.  (Saem). 
  
  
CENA XIII 
  
D. Helena, Barão 
  
D. HELENA — Cecília deitou tudo a perder...  Não se pode fazer nada com 
crianças...  Tanto pior para ela.  (Pausa). Quem sabe se tanto melhor para mim? 
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Pode ser. Aquele professor não é assaz velho, como convinha. Além disso, há 
nele um ar de diamante bruto, uma alma apenas coberta pela crosta científica, 
mas cheia de fogo e luz. Se eu viesse a arder ou cegar... (Levanta os ombros). 
Que idéia! Não passa de um urso, como titia lhe chama, um urso com patas de 
rosas. 
  
BARÃO (aproximando-se) — Perdão, minha senhora. Ao atravessar a chácara ia 
pensando no nosso acordo, e, sinto dizê-lo, mudei de resolução. 
  
D. HELENA — Mudou 
  
BARÃO (aproximando-se) — Mudei. 
  
D. HELENA — Pode saber-se o motivo? 
  
BARÃO — São três. O primeiro é o meu pouco saber...  Ri-se? 
  
D. HELENA — De incredulidade. O segundo motivo... 
  
BARÃO — O segundo motivo é o meu gênio áspero e despótico. 
  
D. HELENA — Vejamos o terceiro. 
  
BARÃO — O terceiro é a sua idade. Vinte e um anos, não? 
  
D. HELENA — Vinte e dois. 
  
BARÃO — Solteira? 
  
D. HELENA — Viúva. 
  
BARÃO — Perpetuamente viúva? 
  
D. HELENA — Talvez. 
  
BARÃO — Nesse caso, quarto motivo: sua viuvez perpétua. 
  
D. HELENA — Conclusão: todo o nosso acordo está desfeito. 
  
BARÃO — Não digo que esteja; só por mim não o posso romper. V. Excia., 
porém, avaliará as razões que lhe dou, e decidirá se ele deve ser mantido. 
  
D. HELENA — Suponha que respondo afirmativamente. 
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BARÃO — Paciência! obedecerei. 
  
D. HELENA — De má vontade? 
  
BARÃO — Não; mas com grande desconsolação. 
  
D. HELENA — Pois, Sr. Barão, não desejo violentá-lo; está livre. 
  
BARÃO — Livre, e não menos desconsolado. 
  
D. HELENA — Tanto melhor! 
  
BARÃO — Como assim? 
  
D. HELENA — Nada mais simples: vejo que é caprichoso e incoerente. 
  
BARÃO — Incoerente, é verdade. 
  
D. HELENA — Irei procurar outro mestre. 
  
BARÃO — Outro mestre! Não faça isso. 
  
D. HELENA — Por que? 
  
BARÃO — Porque... (Pausa). Vossa Excia. é inteligente bastante para dispensar 
mestres. 
  
D. HELENA — Quem lho disse? 
  
BARÃO — Adivinha-se. 
  
D. HELENA — Bem; irei queimar os olhos nos livros. 
  
BARÃO — Oh! seria estragar as mais belas flores do mundo! 
  
D. HELENA (sorrindo) — Mas então nem mestres nem livros? 
  
BARÃO — Livros, mas aplicação moderada. A ciência não se colhe de afogadilho; 
é preciso penetra-la com segurança e cautela. 
  
D. HELENA — Obrigada.  (Estendendo-lhe a mão). E visto que me recusa as suas 
lições, adeus. 
  
BARÃO — Já! 
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D. HELENA — Pensei que queria retirar-se. 
  
BARÃO — Queria e custa-me. Em todo caso, não desejava sair sem que V. Excia. 
me dissesse francamente o que pensa de mim. Bem ou mal? 
  
D. HELENA — Bem e mal. 
  
BARÃO — Pensa então... 
  
D. HELENA — Penso que é inteligente e bom, mas caprichoso e egoísta. 
  
BARÃO — Egoísta! 
  
D. HELENA — Em toda a força da expressão. (Senta-se). Por egoísmo — 
científico, é verdade, — opõe-se às afeições de seu sobrinho; por egoísmo, 
recusa-me as suas lições. Creio que o Sr. Barão nasceu para mirar-se no vasto 
espelho da natureza, a sós consigo, longe do mundo, e seus enfados. Aposto 
que — desculpe a indiscrição da pergunta — aposto que nunca amou? 
  
BARÃO — Nunca. 
  
D. HELENA — De maneira que nunca uma flor teve a seus olhos outra aplicação, 
além do estudo? 
  
BARÃO — Engana-se. 
  
D HELENA — Sim? 
  
BARÃO — Depositei algumas coroas de goivos no túmulo de minha mãe. 
  
D. HELENA — Ah! 
  
BARÃO — Há em mim alguma coisa mais do que eu mesmo. Há a poesia das 
afeições por baixo da prova científica. Não a ostento, é verdade; mas sabe V. 
Excia. o que tem sido a minha vida? Um claustro. Cedo perdi o que havia mais 
caro: a família. Desposei a ciência, que me tem servido de alegrias, consolações 
e esperanças. Deixemos, porém, tão tristes memórias. 
  
D. HELENA — Memórias de homem; até aqui eu só via o sábio. 
  
BARÃO — Mas o sábio reaparece e enterra o homem. Volto à vida vegetativa... 
se me é lícito arriscar um trocadilho em português, que eu não sei bem se o é. 
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Pode ser que não passe de aparência. Todo eu sou aparências, minha senhora, 
aparências de homem, de linguagem e até de ciência... 
  
D. HELENA — Quer que o elogie? 
  
BARÃO — Não; desejo que me perdoe. 
  
D. HELENA — Perdoar-lhe o que? 
  
BARÃO — A incoerência de que me acusava há pouco. 
  
D. HELENA — Tanto perdôo que o imito. Mudo igualmente de resolução, e dou 
de mão ao estudo. 
  
BARÃO — Não faça isso! 
  
D HELENA — Não lerei uma só linha de botânica, que é a mais aborrecível 
ciência do mundo. 
  
BARÃO — Mas o seu talento... 
  
D. HELENA — Não tenho talento; tinha curiosidade. 
  
BARÃO — É a chave do saber. 
  
D. HELENA — Que monta isso? A porta fica tão longe! 
  
BARÃO — É certo, mas o caminho é de flores. 
  
D. HELENA — Com espinhos. 
  
BARÃO — Eu lhe quebrarei os espinhos. 
  
D. HELENA — De que modo? 
  
BARÃO — Serei seu mestre. 
  
D. HELENA (levanta-se) — Não! Respeito os seus escrúpulos. Subsistem, penso 
eu, os motivos que alegou. Deixe-me ficar na minha ignorância. 
  
BARÃO — É a última palavra de Vossa Excia.? 
  
D. HELENA — Última. 
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BARÃO (com ar de despedida) — Nesse caso... aguardo as suas ordens. 
  
D. HELENA — Que se não esqueça de nós. 
  
BARÃO — Crê possível que me esquecesse? 
  
D. HELENA — Naturalmente: um conhecimento de vinte minutos... 
  
BARÃO — O tempo importa pouco ao caso. Não me esquecerei nunca mais 
destes vinte minutos, os melhores da minha vida, os primeiros que hei 
realmente vivido. A ciência não é tudo, minha senhora. Há alguma coisa mais, 
além do espírito, alguma coisa essencial ao homem, e... 
  
D. HELENA — Repare, Sr. Barão, que está falando à sua ex-discípula. 
  
BARÃO — A minha ex-discípula tem coração, e sabe que o mundo intelectual é 
estreito para conter o homem todo; sabe que a vida moral é uma necessidade 
do ser pensante. 
  
D. HELENA — Não passemos da botânica à filosofia, nem tanto à terra, nem 
tanto ao céu. O que o Sr. Barão quer dizer, em boa e mediana prosa, é que estes 
vinte minutos de palestra não o enfadaram de todo. Eu digo a mesma coisa. 
Pena é que fossem só vinte minutos, e que o Sr. Barão volte às suas amadas 
plantas; mas é força ir ter com elas, não quero tolher-lhe os passos. Adeus!  
(Inclinando-se como a despedir-se). 
  
BARÃO (cumprimentando) — Minha senhora! (Caminha até à porta e pára). Não 
transporei mais esta porta? 
  
D. HELENA — Já a fechou por suas próprias mãos. 
  
BARÃO — A chave está nas suas. 
  
D. HELENA (olhando para as mãos) — Nas minhas? 
  
BARÃO (aproximando-se) — Decerto. 
  
D. HELENA — Não a vejo. 
  
BARÃO — É a esperança. Dê-me a esperança de que... 
  
D. HELENA (depois de uma pausa) — A esperança de que... 
  
BARÃO — A esperança de que... a esperança de... 
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D. HELENA (que tem tirado uma flor de um vaso) — Creio que lhe será mais fácil 
definir esta flor. 
  
BARÃO — Talvez. 
  
D. HELENA — Mas não é preciso dizer mais: adivinhei-o. 
  
BARÃO (alvoroçado) — Adivinhou? 
  
D. HELENA — Adivinhei que quer a todo o transe ser meu mestre. 
  
BARÃO (friamente) — É isso. 
  
D. HELENA — Aceito. 
  
BARÃO — Obrigado. 
  
D. HELENA — Parece-me que ficou triste?... 
  
BARÃO — Fiquei, pois que só adivinhou metade do meu pensamento. Não 
adivinhou que eu... por que o não direi? di-lo-ei francamente...  Não adivinhou 
que... 
  
D. HELENA — Que... 
  
BARÃO (depois de alguns esforços para falar) — Nada... nada... 
  
D. LEONOR (dentro) — Não admito! 
  
  
CENA XIV 
  
D. Helena, Barão, D. Leonor, D. Cecília 
  
D. CECÍLIA (entrando pelo fundo com D. Leonor) — Mas titia... 
  
D. LEONOR — Não admito, já disse! Não te faltam casamentos.  (Vendo o 
Barão). Ainda aqui! 
  
BARÃO — Ainda e sempre, minha senhora. 
  
D. LEONOR — Nova originalidade. 
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BARÃO — Oh! não! A coisa mais vulgar do mundo. Refleti, minha senhora, e 
venho pedir para meu sobrinho a mão de sua encantadora sobrinha.  (Gesto de 
Cecília). 
  
D. LEONOR — A mão de Cecília! 
  
D. CECÍLIA — Que ouço! 
  
BARÃO — O que eu lhe pedia há pouco era uma extravagância, um ato de 
egoísmo e violência, além de descortesia que era, e que V. Excia. me perdoou, 
atendendo à singularidade das minhas maneiras. Vejo tudo isso agora... 
  
D. LEONOR — Não me oponho ao casamento, se for do agrado de Cecília. 
  
D. CECÍLIA (baixo, a D. Helena)   Obrigada! Foste tu... 
  
D. LEONOR — Vejo que o Sr. Barão refletiu. 
  
BARÃO — Não foi só reflexão, foi também resolução. 
  
D. LEONOR — Resolução? 
  
BARÃO (gravemente) — Minha senhora, atrevo-me a fazer outro pedido. 
  
D. LEONOR — Ensinar botânica à Helena? Já me deu vinte e quatro horas para 
responder. 
  
BARÃO — Peço-lhe mais do que isso; V. Excia. que é, por assim dizer, irmã mais 
velha de sua sobrinha, pode intervir junto dela para...  (Pausa). 
  
D. LEONOR — Para... 
  
D. HELENA — Acabo eu. O que o Sr. Barão deseja é a minha mão. 
  
BARÃO — Justamente! 
  
D. LEONOR (espantada) — Mas... Não compreendo nada. 
  
BARÃO — Não é preciso compreender; basta pedir. 
  
D. HELENA — Não basta pedir; é preciso alcançar. 
  
BARÃO — Não alcançarei? 
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D. HELENA — Dê-me três meses de reflexão. 
  
BARÃO — Três meses é a eternidade 
  
D. HELENA — Uma eternidade de noventa dias. 
  
BARÃO — Depois dela, a felicidade ou o desespero? 
  
D. HELENA (estendendo-lhe a mão) — Está nas suas mãos a escolha. (A D. 
Leonor). Não se admire tanto, titia; tudo isto é botânica aplicada. 
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