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Editorial

Traian Stef

Binele comunist si
,pedagogia divina”

Mi se pare ca in ultima vreme lumea noastra romaneasca e bulver-
santi. Iti trebuie tot mai multi concentrare si intelegi ceva, sau si ai im-
presia ca intelegi ceva. Apar sintagme pentru a caror deslusire trebuie
sa te opintesti bine, dar nu ai certitudinea ci le-ai descoperit toate sen-
surile, ca le-ai dezvelit ca pe o statuie si le poti cerceta in lumina. Apar
tot felul de informatii, dezvaluiri, anchete, dar nu ai certitudinea ca nu
sunt mistificari. Nu ai certitudinea ca presa noastra este libera si jurna-
listii, cinstiti. Nu erau nici inainte de 1918, multe publicatii fiind finanta-
te de catre cei ce aveau interese in aceastd zona, nelipsiti fiind rusii.

Cu liderul la strimtoare, dupa ,vizitele” la DNA, Partidul Social
Democrat lanseaza cele mai multe astfel de formule cu care sa descinte
poporul credul. Ci e o actiune programatica rezultd din repetitiune. S-
au intilnit ei printre ruinele de la Herculane, intr-o statiune care a fost
timp de 2 milenii mindria locului, apoi a imperiului si a tarii, iar in ul-
timii 20 de ani ruinata tocmai de oamenii pesedeului, ca sa ne spuna ca
presedintele Romaniei patroneaza un ,stat paralel si ilegitim”. Iar acel
Lstat” nu-i lasd pe ei in pace, sa guverneze adica in liniste, si din cauza
asta presedintele Senatului si cel al Camerei Deputatilor nu i se vor ala-
tura la 1 Decembrie, la sarbatoarea nationala. Asadar, Romania nu mai
este un stat ca la Constitutie, nici de drept, ci impartit, jumatate legitim
- cu guvernul, majoritatea parlamentara, CCR, avocatul poporului,
primadria capitalei, celelalte primadrii si consilii judetene, celelalte insti-
tutii, in afara de DNA si Presedintie, ultimele doua formind jumatatea
ilegitima. Forta egald, ba chiar mai mare a micii jumatati i-o atribuie ei,
intr-o jelanie a victimizarii condusa tot de dl. Dragnea (vorbea, inainte
de intrarea la DNA, de o punere sub sechestru a vietii lui). De atunci,
fiecare ministru sau parlamentar PSD face referire la aceasta formula in-
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cintatoare, dar avind grija sa-i extinda ambiguitatea. Multpomenitul vor-
bitor de limba romana corectd si marele strateg al viitorului nostru sco-
lar, ministrul Invitimintului, giseste si prin Mures luptitori ai statului
paralel. In munti inci n-au gisit, desi ar fi ceva urmasi ai luptitorilor
anticomunisti.

Nu de alta, dar si cu luptitorii anticomunisti, ucisi in mare parte
de trupele de securitate sau condamnati la moarte si executati, au o
problema. Lupta lor, zice unul din primul rind pesedist, era mai degraba
indreptata impotriva intereselor Romaniei, ei slibeau capacitatea de
apdrare a tarii, era o ticalosie ce faiceau, punindu-se in slujba unei puteri
straine, America, lucru ce se intimpla si astazi cu reprezentantii statului
paralel, deducem printr-o simpla operatie logica. Asa, dintr-o rasuflare,
cei din PSD dau de pamint cu istoria si cu prezentul, cu putinele motive
de mindrie pe care le mai putem afisa, cel putin la mitinguri. Te crucesti
cum un tindr produs al democratiei noastre isi doreste sa fie mai origi-
nal decit ea, mai minios decit analfabetul comunist la vindtoare de dus
mani ai poporului, mai necrutator decit ofiterul sovietic ce impunea
sentintele fatale. Acel mic procent de romani care nu au plecat capul
trebuie trimis la cosul de gunoi al istoriei si al memoriei colective, in
opinia pesedista.

Si mai sint unii care nu s-au plecat: ierarhii Bisericii Greco-Catolice.
Si pentru martiriul lor exista o formula: ,pedagogie divind”. Ea a fost lan-
satd intr-0 emisiune a postului TV Trinitas al Bisericii Ortodoxe. Ne doare
st ne intristeazd acest mesaj al fratilor ortodocsi, le scrie PS Virgil, con-
Jorm caruia actul samavolnic de desfiintare a Bisericii Unite si persecuti-
ile dure incepute in 1948 impotriva membrilor acesteia constituie un act
de ,pedagogie divind’, cu atdt mai mult cu cdt mesajul este transmis de
lideri de opinie ai BOR, de clerici din interiorul institutiei, secondati de
unii academicieni. Intelegem ¢ pentru BOR toate suferintele unei bise-
rici martirizate au fost meritate si date de Dumnezeu pentru a o indrepta,
pentru a-si ispasi vina de la 1700.

De fiecare datd greco-catolicii s-au gandit si au lucrat pentru toti
romanii, indiferent dacd evau ortodocsi sau unifi, mai adauga episcopul
Greco-Catolic al Oradiei. Ne gandim la primele scoli romdnesti sistema-
tice deschise la Blaj in 1754, la Corifeii Scolii Ardelene si la Supplexul de
la 1792, ne gandim la Timotei Cipariu §i la introducerea literelor latine
in scrierea romdneascd, la ,,Cadmpia Libertdtii” din 1848, la Simion
Bdrnutiu, la Pronunciamentul din 1868, tot de la Blaj, ne gandim i la
Marea Unire de la Alba Iulia din 1918.
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Binele comunist si ,pedagogia divind”

Mi mir cum tocmai liderii de opinie ai BOR ii uitd pe preotii
ortodocsi care au fost intemnitati pentru credinta lor si pentru cd au re-
fuzat sa colaboreze cu ideologii si Securitatea comuniste. I-a pedepsit in-
dreptatit si pe ei Bunul Dumnezeu?

Asadar, dupa logica pesedista oficiald, regimul comunist le-a ficut
bine si unora, si altora, ba chiar bunul Dumnezeu i-a invatat minte, pe-
depsindu- exemplar. Urmasii sa ia aminte, sd nu-i mai creada eroi si mar-
tiri, ci niste tradatori pusi in slujba intereselor strdine.

Cam asta e Romiania pe care o construiesc liderii corupti ai PSD:
o tard haotica, fara istorie, cu un regim oligarhic, fara institutii puter-
nice, fara justitie, si un popor asistat, firda memorie, mereu flamind, ca
gisca lui Stalin.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,<JFenomene la inceput
de veac”

Asteptarea: forma cea mai intensa a vietii. Asteptarea fara obiect:
forma cea mai purd a vietii.

*

Numai ura poate fi in exces, nu si iubirea.
*

Ldirguieste-te ca sa intri in camara ta cea din launtru si vei vedea
cidmara cereascd. Cici una sunt aceea si aceasta, si printr-o singura intrare
le vei vedea pe amindoua. Scara Imparatiei aceleia este ascunsa in liuntrul
tau, adica in sufletul tau. Scufunda-te deci in tine... si vei afla acolo trepte pe
care vei putea sa urci!” (Isaac Sirul).

*

,NU- dispretuim pe toti cei care au vicii, insa ii dispretuim pe cei care
n-au nici o virtute” (La Rochefoucauld). Viciul pur n-ar putea fi fascinant
precum e uneori 0 monstruozitate?

*

,9¢ cade sa acceptam tot ce nu suntem in stare sa respingem”
(Montaigne). Nu este insa acesta unul din cele mai grele exercitii la care
poate fi supusa constiinta umana? Si mai ales inima?

*

Constat ca modelele nu-mi mai slujesc la nimic. Vreau sal imit pe X
sau pe 'Y, dar... n-am succes. Nu mai pot deveni nici macar epigon. Sunt ire-
mediabil circumscris de propriile mele slabiciuni.

*

Proaspit poate parea chiar si nenorocul, precum un cos de fructe
abia culese, in care prezenta viermilor e inaparenta.
*
,<Oare din graba aruncam peste bord, una dupa alta, lentele unelte
ale trecutului, caii, pinza de corabie, gatitul la foc mic, politetea? Cine-si mai
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,Fenomene la inceput de veac”

acorda ragazul astazi, in marile orase, sa manince, sa doarmad, sa insoteasca
pe jos mortii la cimitir? (...) Natura, cind lucreaza, lucreaza incet; 1i trebuie
0 zi ca sa faca o larva, dar ii trebuie douazeci de ani ca sa faci un om” (Paul
Morand).

*

Iti amintesti trecutul nu pentru al retrii siti proiectezi viitorul nu
pentru a te realiza, ci pentru a te trdi pe tine insuti asa cum esti, ca fiinta
launtrica unitara, fara trecut, prezent sau viitor.

*

13 februarie 2005. Seara, pe micul ecran, l-am auzit pe un academi-
cian ilustru vorbind netulburat despre ,caligrafia frumoasa a lui G. Cali-
nescu’.

*

Sa aducia oare totdeauna inceputul creatiei o tulburare, o dezordine?
Sa plateasca tribut unei tinereti organice? ,Orice clasicism presupune un
romantism. Esenta clasicismului este de-a veni dupa. Ordinea presupune o
oarecare dezordine pe care el tocmai o reduce” (Valéry).

*

D-ale tranzitiei. ,Problema este ¢4, in marea parte a cazurilor, rolurile
institutionale - fie ca este vorba de simpli functionari sau de mari oameni
de afaceri sau politicieni - alterneaza imprevizibil si uneori impudic cu
roluri personale. Alterneaza, nu se combind in vreo noud forma relativ sta-
bila. Pe scurt, nu au produs o hibridizare sui generis, mai buna sau mai rea,
ci doar un amestec inconsecvent si imprevizibil pentru oricine se asteapta
la o stabilitate comportamentald, oricare ar fi aceasta. Ca atunci cind incurci
borcanele si te pomenesti cu o gogonea murata in gurd, cind erai convins
cd ai bagat lingura in cheseaua cu dulceata” (Vintila Mihailescu, in Dilema,
2005).

*

Fenomene la inceput de veac. Cum de a devenit Emil Hurezeanu, fie
si pentru un timp scurt, consilier al lui Adrian Nastase? Nu e un mister. De
mai multd vreme, inclusiv in relatiile noastre cvasipersonale din perioada
in care era directorul Europei libere, i-am constatat un comportament
indoielnic, continind inconsecvente si versatilitate. Cum a devenit Dorin
Tudoran consilier al lui Dan Voiculescu? Aici intr-adevir, e, pentru subsem-
natul, un mister.

*

Stimulentul pe care-l constituie neplacerea unei actiuni de care vrei
sa scapi cit mai repede. ,Daca imi displace o treabd, recunostea Goethe, ori
0 las balta ori o fac mai bine”.




Gheorghe Grigurcu

*

Si tot Goethe despre adeviarul captiv in erori, cam un simbure vital
allor:  Erorile fie intregi, pe jumatate ori pe sfert, sunt ostenitor de greu de
disecat ori de cernut pentru a depista partea de adevar dinlauntrul lor si a
0 aseza unde se cuvine”. Nu cumva am putea vorbi despre erori ca despre
niste adevaruri damnate?

*

Atit viciile cit si calitatile sunt vrajmasii prieteniei, crede Chamfort:
WVicii putine impiedica un om sa aiba multi prieteni, tot pe cit il impiedica
inzestrarea cu calititi prea mari”. Cici prietenia poate fi de la o anume
virstd o stare deromantizata, mediocra, inclinata spre complicitatea pe care
o presupun viciile si spre indispozitia provocata de calititi. O toleranta reci-
procd, o convietuire analoga supravietuirii.

*

Performante: elocinta care produce iluzia tacerii si ticerea care pro-
duce iluzia elocintei.

*

Scrupulozitatea exagerati naste, ca o reactie naturald, indoiald. In
acest caz, scepticismul apare precum o eliberare.

*

Plicerea pare, in ochii lumii, rusinoasa aidoma unui abuz, o impos-
turd in raport cu tristetea funciard a existentei, intuita fira gres de omul ge-
neric. Din care motiv ea se ascunde mai mult ori mai putin, spre deosebire
de durerea care nu ezita prea mult a-si face public chipul. Bocitoarele de la
inmormintdri sunt in acest sens caracteristice.

*

,un chinez a cerut ajutor medicilor, nestiind ce se intimpla cu e,
dupa ce a remarcat ca a inceput sa transpire verde, transmite site-ul
Ananova. Barbatul a remarcat pentru prima datd aceasta problema in timp
ce muta mobila impreund cu un prieten si picaturi de culoare verde
deschis au inceput sd i se prelinga pe frunte. Medicii au fost uimiti de trans-
piratia verde, pe care nu stiu cum s-0 explice. Pina in prezent, singura lor
ipoteza este ca in interiorul corpului pacientului s-ar afla un parazit a carui
prezenta are acest efect ciudat. Cotidianul «Southern Metropolitan News»
citeazd insa un medic chinez care spune ci literatura antica de specialitate
vorbeste de cazuri de transpiratie rosie si albastra, dar niciodata verde”
(Adevdrul, 2004). Ne imaginim deceptia conducerii de partid si de stat
chineze produsa de acest supus al lor, atit de... inconformist. De ce oare nu
s-aindurat a transpira... rosu?
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Restituiri

Alexandru Seres

Offranville, 1946: o
despartire a lui Cioran

O plimbare la Offranville, o micd localitate de langa Dieppe, 1i pri-
lejuieste lui Cioran in 1970 o reflectie asupra unei intamplari petrecute
aici in urma cu un sfert de secol si care, in biografia sa, avea sa capete
treptat proportii de legenda: ,Aici, in vara lui 1947, m-am hotarit sa rup
cu limba romani. Il traduceam atunci pe Mallarmé, imi aduc bine
aminte; la un moment dat, am inteles absurditatea si inutilitatea efortu-
Iui meu. Patria mea incetase sa existe, limba mea de asemeni... La ce bun
sd mai scriu intr-un idiom accesibil unui numar infim de compatrioti, in
fapt cel mult vreo doudzeci? M-am hotarit pe loc sa-1 abandonez si sa ma
consacru francezei. Doi ani mai tarziu, Tratatul de descompunere era
terminat, nu fira o trudi considerabila.”

Este pentru prima oard cand, dupa mult timp, Cioran pomeneste
despre acest episod important din viata sa. Are aproape 60 de ani si sase
carti publicate in Franta. Cum tot mai multa lume ii solicita interviuri, in
anii urmatori va avea prilejuri destule sa reia, printre multe altele, si
intamplarea de pe coasta normanda. $i o va face aproape cu voluptate -
una dureroasd, ce-i drept, dar in cazul lui Cioran acest lucru tine de nor-
malitate.

Povestea pe care o spune Cioran in Caiete - si pe care avea SO re-
pete in numeroase randuri, in diverse variante - este doar partial adeva
ratd. Nu doar memoria ii joaca o festa, facandu-l sa greseasca anul; ten-
dinta lui spre exagerare il determind sa concentreze intr-un singur mo-
ment, incarcat de dramatism, mai multe elemente ale unui proces de
duratd, prin care a ajuns sa-si abandoneze limba materna, imbracand
faimoasa ,,cimasa de forta” a francezei.
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Biografii si exegetii au trecut cel mai adesea cu suspecta usurintad
peste inadvertenta cea mai flagranta din relatarile lui Cioran: anul invo-
cat de protagonist pentru episodul ,Offranville - Mallarmé” nu este
nicidecum 1947, asa cum afirma, cu deplina sigurantd de sine, in mai
toate interviurile. Datarea facuta la mult timp dupa acest episod dramatic
al vietii sale a fost preluata ca atare, fard a fi pusad sub semnul intrebarii,
in mai toate incercarile monografice, in biografii si cronologii de tot
soiul, in eseuri si teze de doctorat. Cercetdtori dintre cei mai seriosi au
preluat de la Cioran acest an 1947 ca piatra de hotar intre scrierile sale
romanesti si cele frantuzesti, fird sa pard deranjati de numeroasele
incongruente care apareau in felul acesta (cea mai flagranta fiind ca, in
toamna anului urmator, manuscrisul Tratatului de descompunere, cla-
mat de el insusi ca avand o gestatie indelungata, de doi-trei ani, era deja
depus la Gallimard). Putini au fost cei care au sesizat, in baza unor scri-
sori ale Iui Cioran din acea vreme, ca, in realitate, decizia de a abandona
limba romana fusese luata cu cel putin un an inainte, in vara lui 1946.
Unul dintre acestia e Gabriel Liiceanu, care merge chiar mai departe,
avansand ipoteza ca anul in care s-a produs ,revelatia” de langa Dieppe
ar fi 1944 sau 1945 (Cearta cu filozofia, Humanitas, editia a II-a, 1998).
Sa precizam totusi ca acest lucru este cu totul improbabil: in anul 1945,
Cioran scria inca romaneste - dovada textele din Razne, manuscris pu-
blicat de Humanitas in 2012, datarea si stabilirea textelor apartinand lui
Constantin Zaharia. Incerciri de a limuri lucrurile pe baza unor dovezi
clare si argumente bine fundamentate au mai facut Nicolas Cavailles (Le
corrupteur corrompu, Editions le Manuscrit ,,Université”, 2005) si Sean
Cotter (Literary Translation and the Idea of a Minor Romania, Univer-
sity of Rochester Press, 2014).

De ce e atat de important sa stim cand a schimbat Cioran limba?
E vorba de un moment crucial din viata sa, comparabil cu criza provo-
catd de insomniile din tinerete, cele care lau determinat sa scrie, in
scop terapeutic, prima sa carte, Pe culmile disperdrii. Acum, in anii de
dupa cel de-al doilea razboi mondial, hotarat sa ramana in Franta si fira
vreo perspectiva de a-si mai publica scrierile, ajunge la concluzia ca tre-
buie sd renunte la limba romana si, odata cu ea, la intregul sdu trecut,
singura sa optiune fiind sa devini scriitor francez. Sa notim aici ca 1946
este anul in care Mircea Eliade depune la Gallimard prima sa carte scrisa
in franceza, Techniques du Yoga, care va aparea in 1948 si la care ince-
puse sa lucreze imediat dupa sosirea sa la Paris, in septembrie 1945;
Cioran fiind in aceasta perioadd mereu in preajma sa, este posibil ca
exemplul lui Eliade sa-1 fi influentat in luarea unei decizii similare.
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Offranville, 1946: o despartire a lui Cioran

Ecourile acestei hotarari
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? vorbire cu Jason Weiss, se refera
la momentul de rascruce prile-
juit de traducerea din Mallarmé
» - ¢ | cala ,un fel de iluminare”, iar in
Traducere din Mallarmé de Cioran interviul dat lui Gerd Bergfleth,
in 1984, vorbeste despre ,aproa-
pe o revelatie”, in urma careia s-a
intors de indata la Paris si a inceput sa scrie ,.in limba adoptiva pe care
o alesesem de la o clipa la alta”. Radicalitatea acestei hotarari, cu con-
secinte imediate, reiese si din fragmentul urmator din interviul acordat
lui Jean-Francois Duval in 1979: ,Apoi, deodati, in 1947, eram in
Normandia, am priceput ca e absurd! De ce sa scriu intr-o limba pe care
n-o stie nimeni? Am rupt tot ce scrisesem. M-am intors la Paris cu gan-
dul s nu mai scriu niciodata in limba mea maternd.” Exemplele de acest
fel sunt numeroase, Cioran fiind de fiecare datda foarte convingator,
gratie talentului siu de a imbraca realitatea in hainele pestrite ale anec-
dotei. Atata doar ci e contrazis de realitate, care e sensibil diferita: nu
doar cd anul nu corespunde, dar nici trecerea la limba franceza n-a avut
loc, se pare, la modul intempestiv invocat de Cioran.
Daci citim scrisorile lui din anii 40, ne dim usor seama nu doar
cd, din pripeald sau o lacuna a memoriei, gresise anul episodului de la
Offranville-Dieppe, dar si cd a inceput sa scrie in franceza inainte de
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vara anului 1946. Si nu e vorba doar de cele doua articole publicate in
revista Comoedia in 1943 (,Mihail Eminesco” si ,Le <Dor ou la nostal-
gie”), care au fost, in fond, doar un accident, fira urmari pentru cariera
sa, ci de prima variantda a Tratatului de descompunere, intitulata
Exercices négatifs. Ea a fost scrisa pe intreg parcursul anului 1946, dove-
zile in acest sens fiind griitoare. Cioran mentioneaza pentru prima oara
faptul cd scrie in franceza intr-o misiva trimisa parintilor sai in 15 febru-
arie 1946: ,Sunt pe cale sa termin o carte in frantuzeste, pe care as vrea
s-0 public; lipseste insa hartia si multe altele.” In vara aceluiasi an, le scrie
din nou, anuntandu-si de data aceasta decizia de a deveni scriitor
francez, care € exprimata transant, in termeni fara echivoc: ,tin absolut
si devin un scriitor de limba francezi”. In chip de explicatie, Cioran
adauga: ,La ce imi serveste aici c-am publicat cinci ciarti in Romania?
Nimeni nu le poate citi.” Iar la sfarsitul aceluiasi an, pe 2 decembrie, ii
trimite lui Jeni Acterian o lunga scrisoare, in care vorbeste explicit
despre Exercices négatifs: ,Pentru a-mi da un pretext de activitate, am
scris in vremea din urma o «carte» in frantuzeste, Exercices négatifs. Nu
stiu daca va apdrea candva. Este un fel de ra@mas bun la iluziile mosteni-
te sau intretinute inconstient, un fel de teorie a exilului metafizic fara
pretentii de filosofie, care mi se pare mai mult ca oricand ridicula.”
Din toate aceste referiri din 1946 la prima varianta a Tratatului, re-
marcam absenta oricarui indiciu ca decizia sa de a incepe sa scrie in
franceza ar fi fost luata abrupt, de la o zi la alta. $i totusi, momentul
Mallarmé a existat in realitate. Dovada se gaseste in scrisoarea trimisa lui
Petru Comarnescu in anul urmator, pe 11 ianuarie, la scurta vreme dupa
ce incheiase lucrul la Exercices négatifs. In ea, Cioran ii mirturiseste
bunului siau prieten ca a adoptat limba franceza in ciuda tuturor difi-
cultatilor intampinate si declara ritos ca nu va mai scrie niciodata in ro-
maneste - drept pentru care scrisoarea e redactatd in franceza. Ca do-
vada cd vorbeste serios, Cioran ii relateaza lui Comarnescu iprava sa: ,Je
viens de finir un livre qui s’appelle Exercices négatifs. Le premier édi-
tion chez qui je l'ai présenté I'a refusé€ le trouvant trop «pessimiste».
Jespere néanmoins le faire paraitre.” (Tocmai am incheiat o carte care
se numeste Exercitii negative. Prima editurd careia am prezentat-o a
respins cartea, gasind-o prea «pesimistd». Sper cu toate acestea ca voi
reusi s-0 public.) In aceasta scrisoare se giseste si cea dintii relatare a
episodului traducerii lui Mallarmé. Ea este cat se poate de veridica, dat
fiind apropierea in timp, astfel ca plasarea momentului in vara lui 1946
e de-acum dincolo de orice dubiu: ,Uannée derniére, me trouvant a la
mer, je m’y amusais a traduire Mallarmé en roumain. Cet exercice a fini
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par m’exaspérer; il m’a paru trop absurde. Rentré a Paris, j’ai jet€é dans
les égouts une partie de mes manuscrits.” (Anul trecut, aflindu-ma la
mare, ma amuzam sa traduc Mallarmé in romaneste. Acest exercitiu a
ajuns sa ma exaspereze; mi s-a parut prea absurd. Revenit la Paris, am
aruncat in canal o parte a manuscriselor mele.)

Spre deosebire de evocarile sale de mai tarziu, nici urma aici de
vreo decizie subitd de a incepe sa scrie in franceza, ,exercitiul” traduce-
rii lui Mallarmé fiind privit doar ca absurd si enervant. In schimb, aflim
ca Cioran si-a aruncat imediat o parte a manuscriselor sale romanesti -
ceea ce ne aratd intentia sa clara de a o rupe cu trecutul, atat din punct
de vedere lingvistic, cat si existential; iar daca luam in considerare impli-
carea sa in miscarea legionard, chiar si ideologic. Putem deduce din
toate acestea ca prin insusi actul scrierii in noua limba, Cioran a ajuns la
un moment dat la concluzia ca trebuie sa-si arunce peste bord, odata cu
limba maternd, intreg trecutul. La aceste lucruri se refera aluziv mai tarziu,
intr-un interviu acordat Ilui Fernando Savatier in 1977, unde afirma:
L,Schimband limba, mi-am lichidat imediat trecutul: mi-am schimbat to-
tal viata.”

Si, intr-adevar, de-acum inainte, viata lui Cioran se schimba. Ce-i
drept, nu devine peste noapte scriitor francez. Metamorfoza sa e rezul-
tatul multor nopti de truda, al unui travaliu stilistic agonizant, de aproa-
pe trei ani, timp in care ii citeste pe moralisti, isi rescrie de mai multe
ori cartea, consultaind din greu dictionarele si ascultind de sfaturile
unui fanatic (basc!) al limbii franceze. La aparitia Tratatului de descom-
punere, avem in fatd un nou Cioran: fara ,dampfuri nietzscheene”,
punand capastru lirismului si utilizand stilul desavarsit al moralistilor
francezi din secolul al XVIII-lea. Cu toatd continuitatea ideatica dintre
scrierile sale romanesti si cele franceze, vom avea de-a face de-acum
inainte cu un alt Cioran - unul care, spre deosebire de perioada sa ro-
maneascd, isi foloseste cu deplina sigurantd si maiestrie instrumentele
de scriitor. Acest Cioran, perfect constient de urmarile si semnificatiile
sacrificiului pe care- ficuse renuntand la limba romana, va declara, plin
de subinteles, in Ispita de a exista: ,Cine isi reneaga limba, adoptand-o
pe a altora, acela isi schimba identitatea si chiar deceptiile. El se rupe -
tradare eroica - de amintirile sale si, pana la un punct, de sine insusi.”
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DoNa RusTI - LOGODNICA
EDITURA POLIROM, IAsI, 2017

Cu o empatie exemplara, demna de scriitorul
profesionist care este, Doina Rusti se apropie
de aceasta poveste cu doi protagonisti. Roman
de dragoste, deci si roman al deceptiei,
Logodnica penduleaza intre lumile celor doi
naratori: Norvegia lui David Kinsella, rece si
poetica si visatoare si naiva cu buna stiinta, si
Moldova, Republica Moldova, a Alisei, haotica
si nestatornica si inselatoare si, prin forta
imprejurarilor, profitoare. De o parte, viata
liuntrica aflata in cautarea unui echilibru, de
cealalta - supravietuirea, viata cit se poate de
palpabild, ca singura nazuinta. Fiecare cu
armele sale, cei doi incearca sa cucereasca o
reduta fatalmente iluzorie. Evident ca sfarsesc
in bratele deznadejdii, ale tristetii, la capatul
unor zbateri desfasurate pe mai multi ani.
Doina Rusti reuseste sa se apropie de cele
doua fete ale aceleiasi povesti cu o lejeritate de
invidiat. In cele doui pirti ale romanului,
fiecare corespunzand unuia din membrii
cuplului, proza autoarei se adapteaza perfect,
logica naratiuni atingand toate notele corecte
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pentru ca cititorul sa le dea pana la urma drep-
tate ambilor protagonisti. Aici se si implineste
scopul povestilor: puse fatd in fatd, e imposibil
sd separam umbrele doar de o parte si
luminile doar de cealalta. Nascute din radacini
diferite, perspectivele ajung sd se impleteasca
- fard insa a se si contopi. Din nefericirile lor
separate, in mod surprinzator, se desprinde
totusi 0 armonie similard cu a dansului iluzo-
riu al Aurorei Boreale pe care, la un moment
dat, David si Alisa ajung s-0 admire impreuna.

ALEX TOCILESCU — IMPERIUL PISICILOR
EDITURA POLIROM, IASI, 2017

Cele 32 de proze adunate de Alex Tocilescu in
acest volum se misca suplu (altfel spus, cu
talent) intre trei teme mari si generoase. Este
in primul si primul rand religia, divinitatea,
naratiunea in jurul personajelor biblice. Aici
avem, cred, cele mai savuroase povestiri, caci
coborirea in mundan, in derizoriul fals (caci
cu mizad) nu poate fi mai expresiva. Isus revine
pe Pamant doar pentru a i se confirma iarasi
ca oamenii nu inteleg nimic din aplecarea lui
spre mantuirea lor, asa ca sfarseste rupandu-i
in bataie pe cei citiva care 1i ies in cale si-l urca
pe culmile disperarii. Dumnezeu, in alt text,
vine chiar la usa autorului pentru a-i solicita
pentru sine pisica cea batrana. Satana este -
apoi - un hipster intr-un iad (aflat in plina
renovare) in care naratorul ajunge sapand in
Piadurea Baneasa cu intentia de a-si ingropa,
evident, pisica. Un inger-femeie fatala se arata
premierului si ii ofera cea mai senzationala
felatie din viata sa, cu singura conditie ca
acesta sa renunte la demnitatea sa oficiala (si -
vai! - particulard). Cavalerii Apocalipsei
poposesc intr-un birt romanesc si, cand sa
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plece mai departe in misiunea lor sfanta,
descoperi ci doi dintre cai le-au fost furati. In
toate aceste povestiri, dar si in multe dintre
celelalte (urmatoarele in ordinea reusitei sunt
cele despre adolescenti si cele cu tematica SF),
hazul deloc gratuit vine din intersectia dintre
lumea mare (intr-un text, un conflict la scara
planetara are ca pretext faptul ca un anume
domn Florescu a furat doud prosoape dintr-un
hotel rusesc) si lumea mdruntd, cu toate
detaliile ei colorate, tipatoare, cu reflexele ei
neconditionate, cu meschindriile ei nevino-
vate. Cu foarte putine exceptii, Alex Tocilescu
face literatura din ceea ce unii mai putini
haraziti ar fi ficut doar scheci, doar gesticulatie
si bufonerie. Insi, prin felul in care stie sa
puna accentele, atat de natural si, de aceea, atat
de profund uman (cu tot absurdul anecdoticu-
lui propriu-zis), Alex Tocilescu ni se prezinta
ca un prozator de citit cu voce tare.

Un prozator de recitit/recitat.

BOGDAN COSA — ULTRAVIOLENTA
EDITURA POLIROM, IAsI, 2017

Final de trilogie (Poker) pe o notd optimista.
Cine s-ar fi asteptat? Cumva, este exact ce
trebuia pentru a incheia povestea lui Tudor
Klein, alter-egoul declarat al autorului. Aici,
Tudor pleacd impreund cu iubita Irina pentru
trei luni pe o insuld, cu o bursi de creatie.
Izolati, cei doi isi descopera singuratitile
individuale, compatibilitatea acestora, ajung sa
le suprapuna. ,Dupa trei luni de stat non-stop
impreund, chiar nu mai aveam ce sa ne
spunem. Nu ni se intimplase nimic, nu gandis-
em nimic din ce nu gandise si celdlalt sau din
ce nu stia deja.” E un dram de licenta ,poetica”
in aceasta concluzie, asa cum sunt adesea in
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carte, atdt in cea din primul plan, cit si in cea secundara. Caci Tudor
scrie in aceasta rezidenta un (nou) roman autobiografic detaliind
inceputurile relatiei cu Irina. Din povestea astfel repovestita intelegem
cd, dimpotriva, perioada de izolare vine dupa lungi chinuri amoroase,
implicand chiar o relatie extraconjugald a Irinei cu... Gina. Cuplul
format de cei doi trdieste intens in lumea de acasd, iar daca odata
ajunsi pe insula par sa se strangd in sine nu este decat dovada faptului
cd nucleului lor ii lipsea de fapt insingurarea comuna. Neincrederile si
nesiguranta dinainte sunt expresia fricii de propria singuratate,
refuzul de a mai astepta fericirea intr-o lume a lipsei totale de
scrupule. Departe de a fi o pledoarie in favoarea beatitudinii comode
(vezi titlul), Ultraviolentd este totusi romanul succint si clar, rafinat
scris, al sperantei, al indraznelii de a spera ca dragostea poate birui
pana la urma. Nu insa inainte ca zorii ei tulburi sa fie analizati si
intelesi prin scris.
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Lucian-Vasile Szabo

Scriitori §i ziaristi in 1917

PRESA ST MEMORIE SUB OCUPATIE

Gazeta Bucurestilor a fost vreme de zece luni singura publicatie
apdrutd in Capitala ocupatd a Regatului Romaniei, in perioada decem-
brie 1916 - noiembrie 1918. Era singurul mijloc de informare pentru
cetateni, fiind si publicatia oficiala a guvernantilor, un fel de Monitor
oficial, deoarece aici erau publicate toate documentele administrative
importante, Komandatura guverniand prin ordonante!. In acest con-
text, alaturarea de documente oficiale restrictive cu texte apartinand
jurnalismului de opinie avea sa accentueze perceptia ca intre oamenii
guvernamantului strain si ziaristii romani nu este nicio diferentd, ca re-
prezinti un intreg opresiv bine articulat. In Bucuresti, scena presei se
va largi putin abia de la 1 septembrie 1917, cand a iesit pe piata cotidi-
anul Lumina, girat de omul politic Constantin Stere. Dupa cum pre-
cizeaza Marian Petcu, la aceasta publicatie au colaborat alte nume
importante ale literaturii i jurnalismului romanesc aflate in Bucurestiul
ocupat: George Toparceanu, Liviu Rebreanu sau D.D. Patriascanu?.

Aparitia Luminii facea parte dintr-o incercare a administratiei de
ocupatie de a da impresia unei normaliziri a vietii in Bucuresti.
Contextul este complicat, istoricul Radu Tudorancea avand si o expli-

1 Multe dintre acestea aveau si fie adunate de citre N. Georgescu in volumul In puterea
pumnului de fier, Editura tipografiei P. Iliescu, Iasi, 1917.

2 Marian Petcu, ,Presa «anilor de foc». Secvente din jurnalismul Primului Radzboi
Mondial”, in Citalin Negoitd si Zanfir Ilie, Presa Primului Rdazboi Mondial, Editura
Tritonic, 2015, pp. 317-3306.
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catie de context: Intrucit administratia militard germani nu reusise sa
convingd ziaristii romani (cu mici exceptii) sd colaboreze la ziarele
Bukarester Tagblatt si la varianta sa romaneasca Gazeta Bucurestilor, a
fost luatd in considerare o altd abordare, aceea de stimulare a aparitiei
unui ziar pur romanesc”.

In valul de scrieri memorialistice si jurnaliere de dupd Marele
Razboi vor fi destui autori care 1i vor vedea pe Slavici, Arghezi si ceilalti
ca marionete in mainile regimului de ocupatie sau ca pe niste oameni
din structura acestuia. Virgiliu N. Draghiceanu va scrie o cronica destul
de vioaie a acelor ani, consemnind pentru 14 (27) ianuarie 1917 ci a
fost ziua Kaizerului, siarbdtoritd cu parada si retragere cu torte, iar
LSlavici 1l salutd, in Gazetd, ca reprezentant al lui Dumnezeu pe pamant.
Saracul Slavici!™ Acelasi ton va fi adoptat si de Pia Aliminestianu, sora
mai mica a lui Ionel Bratianu. Aceasta va nota in insemndrile ei din
perioada Marelui Razboi cd reusea sa descopere infrangerile suferite pe
front de armatele Puterilor Centrale din inversunarea cu care scriau
impotriva fratelui ei D. Karnabatt si L. Slavicil®

PROBLEME LA GAZETA BUCURESTILOR

Inainte de a discuta despre continutul efectiv al Gazetei
Bucurestilor, continut ce va fi luat in calcul atunci cand se vor face
acuzatiile in Procesul ziaristilor din 1919, este important de vazut ca
publicatia are unele probleme de datare, serializarea ei fiind cel putin
curioasd. Primul numar cu text romanesc aparea in 12 (27) decembrie,
cand administratia de ocupatie a permis editarea ziarului Bukarester
Tagblatt jumitate in germand, jumatate in romand, adica o singura
coald. Primul numir este datat astfel: an XXXVIII, nr. 194, 12 decembrie
1916, date identice pentru recto si verso. Din 7 (20) martie 2017 cele
doua publicatii se despart, in sensul ca sunt tipdrite separat. Totusi, sis-
temul de numerotare nu se schimbd. D. Vatamaniuc a analizat aceste
informatii si a ficut precizari corecte la pagina 467 din loan Slavici si
lumea prin care a trecut, desi, probabil din neatentie, intr-o notd la pagi-

3 Radu Tudorancea, Frontul de acasd, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2015, p. 167.

4 Virgiliu N. Draghiceanu, 707 zile sub cultura pumnului german, Ed. Cartea roma-
neasci, 1920, p. 46.

5 Pia Aliminestianu, Insemncdiri din timpul ocupa?iei germane, Imprimeriile Indepen-
denta, Bucuresti, 1929, p. 78.
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na 465, da ca data pentru despartirea celor doua publicatii 7... aprilie, in-
dicand si cand s-a trecut la serializarea cu anul I: ,Abia in 28 aprilie 1917
Gazeta Bucurestilor adopti un nou an de aparitie: An I'°. Lucururile ri-
man confuze, deoarece primele numere au aparut ca editii de razboi, cu
numerotare suprapusa.

In articolele din Gazeta Bucurestilor intilnim temele frecvente in
publicistica lui Ioan Slavici. Critica la adresa clasei superpuse, ce in-
clude clasa conduciatoare in stat, deci nu doar a celei avute, se revarsa
indiferent de natie. O regdsim intr-un text in care subiectul este Rusia’.
Nu se pronunta impotriva rusilor, ci impotriva tarului si a regimului sau.
In aceeasi termeni vorbise si in ceea ce priveste administratia maghiara
din Ardeal. E un model consacrat de actiune, uzitat si atunci cand vor-
bise de coruptie in armata romana®. Scriitoruljurnalist considera ci
aceasta reprezenta una din cauzele principale care au dus la situatia
dezastruoasa din perioada de referinta. Titlul este unul necrutitor,
vorbind de la sine: ,Dezorganizarea armatei romane”.

Cand Romania a pierdut batiliile si germanii au ajuns sa ocupe
Bucurestiul, nu doar Slavici a scris articole acide, ci si Arghezi (sub
pseudonimul Sigma). Se indreapta impotriva lipsei de viziune a lui L .
C. Bratianu si a celor din preajma, printre care Take Ionescu (cel putin
asa parea atunci, prin 1916-1917): ,Te intrebi, intr-adevir, ce mai astep-
tam noi de la participarea la razboi. Transilvania, pe care cafenelele din
Bucuresti o anexasera cu mult inainte de declansarea lui, credem ca nu
mai ispiteste nici iluziile bucatarului dlui Take Ionescu. Iar coroana de
imparateasd, fagaduita de un sylf nefericitei regine Maria, banuim ca nu
mai formeaza idealul de gateala solemna decat al vreunei printese de
ospiciu”!?. Grele cuvinte, dar perfect indreptitite in acea epoci! Arti-
colul era intitulat ,Pentru ce mai luptam”, fiind in mod special citat in
instanta de procurorul-comisar Niculescu-Bolintin pentru a demonstra
ci autorul se ficea vinovat de atacuri la adresa Dinastiei!!.

6 Dimitrie Vatamaniuc, loan Slavici §i lumea prin care a trecut, Editura Academiei,
Bucuresti, 1968, p. 465.

7 Gazeta Bucurestilor, XXXVIII, nr. 94, 4 (17) aprilie 1917.

8 Lucian-Vasile Szabo, ,Activitatea lui Ioan Slavici la Gazeta Bucuregtilor”, in Citalin
Negoita si Zanfir llie, Presa Primului Razboi Mondial, Editura Tritonic, 2015, pp. 445-
464.

9 Gazeta Bucuregtilor, XXXVIII, nr. 74, (nr. 91 ca editie de razboi) 15 (28) martie 1917.
10 Gazeta Bucuregtilor, 1, nt. 265, 23 noiembrie (6 decembrie) 1917.

11 Pavel Tugui, Arghezi necunoscut, Editura Vestala, Bucuresti, 1998, p. 85.
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Extrem de ostil fata de premierul Ionel Bratianu, acuzat pentru
dezastrul tirii, va fi si D. Karnabatt!'?. Articolul ,Cohorta schilozilor” este
apocaliptic, consecinta a deciziilor dezastruoase luate de premier, rezul-
tatul fiind ca orasul a fost umplut de ,ciungii, ologii, schiloditii politicei
fatale a dlui Bratianu. Oamenii acestia nu au ce manca, mor literalmente
de foame: familiile lor isi traiesc nenorocita existenta pe strada ca si
cainii vagabonzi, care cersesc existenta intamplirei”'®. Lucrurile nu vor
schimba foarte repede, iar daca D. Karnabatt acuza ,greaua mostenire”
lasata de guvernul Britianu, peste un an si jumatate imagini de acelasi
tip vor fi furnizate de N. Iorga, acuzand, evident, mizeria lasatd in urma
de ocupantul strain: ,Ce zile triste! Orasul € un iad de murdarie sub un
cer de plumb. O multime imensd, cu cautaturi de bestii preocupate de
hrana si pliceri, se taraste prin noroiul gros, pe care-l rascolesc cateva
femei in zdrente, cu figurile de agonie. Cai flamanzi cad la marginea tro-

tuarului si pe unul il sfisiau cainii”'4.

SLAVICI CONTRA... ANGLIEI

Sunt cateva interventii ale lui Slavici in care acesta nu numai ca-si
vede confirmate ideile, dar chiar considera ci are argumente noi pen-
tru a continua disputa ideologica. Vestile de pe front il conving cd a sosit
momentul ca Basarabia (Moldova toata!) sa fie eliberati, iar elementele
rusesti alungate de aici, ,plaga ruseascd”, asa cum o numeste farad
retinere, cici ,Austria si Prusia, inca din secolul al XVIII-lea, au tinut in
frau expansiunea ruseascd, altminteri toti romanii ar fi avut soarta celor
din Basarabia”, vine cu preciziri un istoric contemporan'. Rezistenta
inversunatd a armatei romane in micul teritoriu din jurul Iagului ramas
neocupat de germani i se pare nefireasca. Sunt ,pierderi inutile” de vieti
omenesti, asa cum va preciza in articolul ,Siraca tari”!¢. Se adunau ast-
fel probe importante in dosarul deschis pe numele lui si judecat in

12 Marian Petcu, ,Presa «anilor de foc». Secvente din jurnalismul Primului Razboi
Mondial”, in Citalin Negoitd si Zanfir Ilie, Presa Primului Rdazboi Mondial, Editura
Tritonic, 2015, pp. 317-3306.

13 Gazeta Bucurestilor, 1, nr. 151, 2 (15) mai 1917.

14 Nicolae Iorga, Memorii, vol. 11, Editura Nationala S. Ciornei, Bucuresti, fa., pp. 138
139.

15 Lucian Boia, , Germanofilii”, Editura Humanitas, Bucuresti, 2009, p. 311.

16 Gazeta Bucuregtilor, 1, nr. 123, 10 (23) august 1917.
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19197, Jurnalistii de la Gazeta Bucurestilor vor gisi numeroase motive
pentru a fi supdrati pe englezi. Dusmaniei britanice ii dedica L. Slavici o
suita de articole. Toate au ceva englezesc in titlu: ,Nesatiul englezesc”,
~2Anglia - sac fara fund”, ,Mercenarii Angliei” sau ,,Generozitatea britani-
cd”. Articole antienglezesti scrie si T. Arghezi. Semnificativ este cel inti-
tulat ,Mare si mic”, unde este denuntatd setea expansionista a britani-
cilor. Concluzia va fi ci ,Anglia suferi de elefantiazias”'8. Nici Franta nu
scapa, fiind acuzata ca a profitat de prestigiul ei in Romania si i-a fortat
intrarea in razboi, rezultatele fiind dezastruoase: ,Din pricina Frantei
domnului Poincaré€, l-am viazut pe soldatul roman trimis sa ia subt
baioneta familii intregi de oameni cumsecade, pe motivul ca vorbeau,
pe langa limba romaneasca, o limba pe care cu spor el al fi invatat-o - sa-
poarte in palcuri pe drumurile tirii, ca pe niste asasini”'.

Cum vedea Slavici viitorul din redactia Gazetei Bucurestilor aflam
dintr-un articol intitulat ,Vremuri grele”: ,Legea cea aspra a vremurilor
ce vin e deci cd avem sa muncim mai mult si mai greu, si sa cheltuim mai
putin si mai cu masura decit in trecut. Doua virtuti au sa ne fie de aici
inainte mai presus de toate; hirnicia si stipanirea de sine”°. Cuvintele
sunt actuale si astizi?'. Au fost scrise de Slavici intr-o scurti revenire cu
citeva articole la Gazeta Bucurestilor, in vara anului 1918, cand prinde
momentul sa se rafuiasca cu premierul si cu oamenii politici refugiati la
Iasi®2. Este subliniatd “vina cea mare si cu desavarsire de neiertat” a lui
Ion I. C. Britianu, care la acea data era dat in judecatd la Bucuresti!
Acesta era acuzat ca s-a ,abatut de la politica noastra traditionald”, adica
apropierea de germani®3. Dreptate avea si Slavici, cici exista si un tratat
in acest sens, nerespectat insa in conditii de repozitionare geostrate-
gica. Desigur trebuie spus ca exista interpretari diferite la acest tratat.
Un motiv invocant atunci era ca tratatul era defensiv, de aparare. El nu
trebuia sa functioneze pentru ca Austro-Ungaria nu fusese atacata efec-
tiv in 1914. Pe de alta parte, Austro-Ungaria considera Serbia principalul

17 Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici. O geografie publicistica dupd gratii, Editura
Univesititii de Vest, Timisoara, 2012, p.232.

18 Gazeta Bucurestilor, 1, nr. 157, 9 (22) mai 1917

19 ,Modelul francez”, Gazeta Bucurestilor, 1, nr. 348, 18 noiembrie (1 decembrie) 1917.
20 Gazeta Bucuregtilor, 11, nr. 590, 5 (18) august 1918.

21 Lucian-Vasile Szabo, ,Activitatea lui Ioan Slavici la Gazeta Bucurestilor”, in Catilin
Negoita si Zanfir llie, Presa Primului Razboi Mondial, Editura Tritonic, 2015, pp. 445-
464.

22 Lucian-Vasile Szabo, Recurs in dosarul loan Slavici, Editura Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2015, pp. 251-252.

23 Articolul ,Vrajmasii milenari”, in Gazeta Bucuregtilor, 11, 21 iulie (3 august) 1918.
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vinovat, implicata fiind in asasinatul de la Sarajevo, care ar fi reprezen-
tat nu doar o crima la cel mai inalt nivel, prin uciderea lui Franz Ferdi-
nand, ci si o lovitura data conducerii imperiului, pentru slibirea acestuia.

Cuvinte aspre la adresa prim-ministrului Bratianu inregistram si la
alti ziaristi ai epocii, la aceeasi data. Dem. Teodorescu, sub pseudonimul
Ion Olteanu, viitor coleg al lui Slavici in banca acuzatilor, va fi chiar mult
mai radical. Suntem in august 1917, atunci cind armata romana rezista
greu in Moldova rimasd neocupatd: ,Inimile tuturor romanilor
intovarasesc azi victoria care bate la portile Moldovei. Acolo s-a inchis
dusmanul nostru real, autorul nenorocirii noastre, dezonoratorul si
hidosul terfelitor al demnitatii romanesti: politicianismul takisto-bra-
tienist”?4, De partea cealalti, Pia Aliminestianu va nota in jurnalul ei ci
astfel de atacuri la adresa fratelui ei Ion 1. C. Bratianu sporeau neincre-
derea in acesta publicatie. Se ajunsese acolo incat nici informatiile co-
recte nu mai erau crezute: ,Despre revolutia rusda abia mai vorbesc
acum si cautd sa ne convinga ci este impotriva razboiului, ca noul gu-
vern vrea pacea imediat. Ne-au spus atitea minciuni incat nu mai cre-
dem nici ceea ce poate fi adevirat. Gazeta este scrisa parte de romani.
Din ziua cand Karnabatt, Pora, Slavici si Cie?> au luat condeiul am cu to-
tul impresia ci cetesc Adevdrul?®. Sunt regulat doui articole cu insulte
pentru regele Ferdinand, Take Ionescu, Ionel™’.

24 Gazeta Bucuregtilor, 1, 6 (18) august 1917.

25 Prescurtare de la fr. Compagnie (compania, asociatii).

26 Cotidianul Adevdrul, care, inainte ca Rominia s intre in rizboi, dusese o campanie
violentd impotriva premierului Briatianu, prin vocea editorului Constantin Mille.

27 Op. cit, p. 72.
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Lungul drum al
noptii catre zi

Andrei Do6sa,

adevdratul bdiat de aur,
Casa de Editura Max Blecher,
Bistrita, 2017

Inci din debutul lui Andrei D6sa - Cand va veni ceea ce este desdi-
varsit (Tracus Arte, 2011) -, s-a vazut cd una dintre constantele proiec-
tului sau poetic era versatilitatea regiei, capacitatea de constructie a
poemelor in registre diferite fird ca aceasta sa lase impresia cautarii
unei directii, dublata si de un substrat imploziv. De la episoadele bio-
grafice din primul ciclu al volumului amintit mai sus, dedicate ,idolilor
de piatra”, in care sistemul pe alocuri disfunctional al familiei e descris
sub forma unor drame senine care produc, uneori, mici cataclisme afec-
tive, la ,experimentul” aseptic, compus din fragmente izolate, in cele
doua grupaje de  Exercitii de respiratie”, la discursul anti-corporate
ironic si acid, din ,usa rotativd” si, in fine, la explorarile senzuale
detasate care dau chiar titlul plachetei, poemele acestea ale lui Andrei
Dosa dovedeau, dincolo de fluctuatiile tematice, o tensiune mocnita
permanentd; livrata fird pretentii metaforice sofisticate si in lipsa unor
scenarii ingenioase, ea se naste aici mai degraba prin acumularea
Jfilmelor” izolate.

American Experience (Cartea Romaneasca, 2013), cel de-al doilea
volum, consacrase fird prea multe dubii vocatia poetului de a prelucra
experienta sa transatlantica printr-un discurs lipsit de inhibitii, pe care
il livreaza tot prin procedeul aglomeririi unor episoade separate; la
intersectia lor, Andrei DOsa construieste acum, insa,,coregrafia” deca-
denta a visului american. Poemele de aici se dezvolta gradual, aproape
sub forma unei cascade a imaginilor si recupereaza, dincolo de toatd
angoasa identitara si de observatia ironica pe care o genereazad, un exer-
citiu de admiratie si o intentie deconstructiva, simultan, mai ales prin
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colajul dedicat metropolei americane asezat cu intuitie in chip de epi-
log. Nada (Pandora M, 2015) are, poate, discursul poetic cel mai detasat,
desi, paradoxal, confesiunea e aici mai directad si mai asumata decat ori-
unde. Difuza e, insd, suprafata de proiectie a poemelor, care chiar daca
adopta si teme mai vechi - intre ele, cea erotica, reactualizata din volu-
mul de debut, are ponderea cea mai mare -, functioneaza mai ales prin
proliferarea amanuntului narcotic, a ,filmelor” de criza si a teoretizarii
cerebrale. Suprapuse unei triade spatii-lumini-forme si ,epurate” mai
mult decit in altd parte de un angrenaj concret, viziunile lui Andrei
Dosa echivaleaza aici cu o simptomatologie a psihozei golului.
Observatia de mai sus e valabila si pentru adevdratul bdiat de
aur, aparut anul acesta la Casa de Editura Max Blecher, in care singura
constanta in raport cu celelalte volume e deconstructia sistemului so-
cial, care insd se face acum cu alte mijloace. Asta pentru ca primul gru-
paj de poeme, ,CHEF IEFTIN”, exploreaza haosul psihedelic. Si mai
mult decit in Nada, poemele traduc aici o serie de ,proiectii” alienante,
dar care sunt ,educate” acum in favoarea unui discurs accelerat, calcu-
lat, din care, aparent cel putin, a disparut orice urma de umanitate, in
cautarea sevrajului declansator. Poemul f7 reproduce la scara mica di-
mensiunea unei astfel de premise: ,resuscitare cu hidrocarburi/ asis-
tenti ingenunchiati in fata rotilor/ daruire totala zeilor adrenalinei// sub
norii incandescenti/ sub razele sparte de cascd/ pilotul tremura in tu-
ratia motorului/ se pregateste sd iasa de pe orbitd// spre o lume in care
lucrurile/ sunt atat de intense incat/ tremurul acesta trece drept/ pur
fiziologic”. Party-ul, daca se poate si narcotizat, devine centrul lumii si
locul de unde Andrei Dosa isi livreaza trdirile de adictie, pe care le
proiecteaza sub forma unei progresii ascendente a detaliului mecanico-
decadent: ,ore cu tesuturi dizolvate in lumind/ ore cu simturi arcuite ca
un curcubeu/ incredibil pasi de sinteza/ in producerea fericirii// [...]
glitch pe undele beta/ inciperea e inundatd/ de godlike substance/
rupe structurile compacte/ scantei de argon si neon/ umplu intunericul
cu ozon/ rotirea boltii/ viteza accelerata a stelelor// emisfere supraincal-
zite/ harti cerebrale purpurii/ dragoste/ dragoste”, brain damage. ,Noc-
turnele” acestea ale lui Andrei Dosa, tradeaza, dincolo de prerogativele
lor nonsalante, tot o fizionomie convulsiva a poemelor, chiar dacd una
mai greu sesizabild. Pentru ca toatd aceasta gesticulatie haituita a ani-
malului urban in transa e pusi in scena de poet nu sub forma unei stari
de gratie, ci mai degraba a unui joc fascinant in jurul cdruia poemele
graviteaza, dar nu-l asimileaza total, in cele din urma. E ceea ce observa
si Ovio Olaru intr-un comentariu, laun moment dat, si anume ca aceasta
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lume de tip Fear and Loathing e, pentru Andrei D6sa, doar un cantona-
ment provizoriu si nu o poetica personald (n-as zice chiar ca e o pastisa
dupa Alex Visies, cum afirmase autorul Pilotului, chiar daca similari-
tatile dintre volumul acesta si Instalatia sunt evidente). Filtrul lucid
prin care isi defasoara toata aceasta mitologie recupereaza nu doar eufo-
ria simturilor, ci si intuitia granitei periculoase, pe care le pune fatd in
fata cu degajare si prudentd in acelasi timp. Derulate intr-un ritm rapid
(cu un principiu de coagulare mai degraba muzical, de tip Fever Ray
meets The Knife, decit cinematografic, cum se intimplase in celelalte
volume), imaginile sacadate camufleaza tot acest fond incordat al
poemelor.

Ceva mai recognoscibile ca orientare sunt poemele din grupajul
de mijloc, ,UNITE D'HABITATION”. Predispozitia poetului pentru re-
volta si denuntarea golului din jur coincide acum cu o convulsie mono-
tond, uneori stridenta. Episoadele disparate ce recompun tabloul gener-
al devalizat au 0 miza existentiala mult mai pronuntata, traseaza vidul
sub forma unei ecuatii rutiniere esentiale de tipul ,freze si flex tele-
foane”, pe care poemele o prefigurasera si in Dog interface, dar care e
mai clara intr-o constructie de tipul celei din structura zilei: ,aparta-
mente noi/ benzi adezive inca pe ferestre si usi/ perete de lavabil alb/
bannere cu ansambluri rezidentiale/ oameni ficuti pe calculator/ in bu-
nastarea lor livida/ goluri care se repetd in structura zilei”. E o senzatie
pe care poemele o degaji in permanentd, cu atat mai mult cu cat se cir-
cumscriu unor spatii dezafectate (de regula barul sau cartierul), care
traduc concret hiatusul din jur. Semnificativ e ca, pana la urma, tot acest
entuziasm deconstructiv nu ramane doar la nivel teoretic, ci devine o
metoda de aproximare personald, pentru cd mai toate ,reveriile” deca-
dente, de beton, ale lui Andrei Dosa ascund niste mize ceva mai serioa-
se. Ex-centrice si avand nostalgia umanului, poemele din adevdratul
baiat de aur sfirsesc, pana la urma, prin a-si deconspira metafizica lor
tensionata. Poemul psihohidrografie, unul dintre cele mai reusite din
volum, coincide si cu unul dintre putinele momente care descifreaza
nemediat o astfel de psihologie incordata: ,zilele alea lungi, primele/ cu
energia lor asemandtoare curentului/ apelor de la munte/ pe sub gheata
subtiatd// ce ar mai putea diminua energia inceputului/ in scinteierea
de neon si sticld/ a marilor orase?// ea difuzeaza pe la margini/ si se
scurge in paienjenisul hidrografic// e tineretea asta de care tragem/ sa
dea randament maxim/ in nebunia noastra calculata, rece”. Autoscopia
aceasta lucida e simptomatica pentru ca, pornind de la ea, poemele dez
voltd ceea ce ag numi cea mai mare reusita a volumului, $i anume o re-
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flectie ecologico-naturalista ce irizeaza discret in subsol; cu niste obiec-
tive precum acelea din game cheats - ,caut incercarile ingenioase/ de a
recuceri spatiul obturat de beton”, Andrei Dosa poate fi, prea bine, un
soi de Thoreau in varianta postmoderna. E de gasit aici o reincercare de
cucerire a firescului care, chiar daca nu explicitd, razbate la suprafata si
produce mici scurtcircuite din loc in loc, fie chiar cu pretul demisti-
ficarii proprii (,uneori mi-e usor sa vorbesc cu dumnezeu,/ pentru ca
amandoi suntem incoerenti/ pentru ca amandoi suntem occidentali”,
incoerente/descendente). Cu atat mai convingator e un astfel de demers
cu cat ultimul grupaj de poeme - as zice si cel mai fortat dintre ele - se
va dezice total de la el.

Poemele din ,ULTIMA SPETV” au aerul unor exercitii de imagi-
natie si limbaj, mai degraba decat de viziune cu program. Cateva flash-uri
comuniste vs. prezentul capitalist, ,asediul” kitch-ului si discursul
miserupist sunt punctele lor de maxima ardenta. Finalul poemului care
inchide volumul e, insa, din alt film si anunta o apocalipsa de interes
pentru intreg volumul: ,si pana la urma focul ne va mistui si pe noi/ ne
va desparti in particule de fum si ceatd/ care sa hraneasca viitoarele se-
mintii”, &xt frumos elegant cdt de cdt. E un epilog grav, aproape manifest
aici, cumva in contrapondere cu tinuta ironico-nonsalantd a poemelor
din acest ultim ciclu.

Unul care aduce, grandios si premonitoriu, promisiunea postu-
mand, la capatul intunericului.
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romana recenta e

Gheorghe Perian (coordonator),
Studii de literaturd romand recentd,
vol. I (Contributii la

istoria realismului socialist),
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2017

Dupa un prim volum, conceput similar cu cel de-acum, consacrat
unor teme s$i motive literare in proza scurtda, Gheorghe Perian (coordo-
nator) publica Studii de literaturd romdnd recentd, vol. Il (Contributii
la istoria realismului socialist), Editura Limes, Cluj-Napoca, 2017. Car-
tea insumeaza doudsprezece eseuri, dintre care zece sunt semnate de
tineri critici si istorici literari, absolventi ai literelor clujene, cu doctora
te sau masterate, trecute ori inca in desfasurare, la aceeasi ,alma mater
studiorum”. Acestora li se adauga, cu un nou studiu, coordonatorul vo-
lumului, in timp ce armatura teoretica € adus sa o sustind nimeni altul
decat insusi Georg Lukacs, printro traducere in limba romana din
1956. O viziune unitara asupra fenomenului in discutie e sugerati de
prezenta unui motto din Hippolyte Taine, cel care leaga faptele literare
de factori precum rasa, mediul si momentul scrierii: ,Istoria literara nu
proscrie si nu iartd; ea constati si explici.” Intr-o scurtd prefatd a cirtii
pe care o coordoneaza, Gheorghe Perian supune examenului critic stu-
diile despre realismul socialist deja existente, le sistematizeaza, le con-
textualizeaza in functie de date istorice care au marcat decisiv evolutia
societatii si a mentalului social, identifici principalele surse care la
mentin in actualitate, pentru ca, in final, sa imbie la o lecturd activa,
insotita de meditatie: ,Lasam cititorii sa hotdrasca singuri cum se
situeaza acest volum al seriei noastre pe «harta» schitatd mai sus a criticii
literare contemporane. Articolele pe care le publicim sunt din catego-
ria aga-numitelor «contributii» si scot la iveald aspecte mai putin sau
deloc cercetate din existenta realismului socialist. Ne-am propus si
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intregim cu detalii noi imaginea pe care critica o are asupra acestui cu-
rent, unul dintre cele mai studiate din istoria literaturii romane, dar care
incd mai poate rezerva surprize cercetatorilor. Colaboratorii nostri au
cautat (si au gasit) raspunsuri la cateva intrebari dificile: care a fost sem-
nificatia vizitelor ficute de citre citiva scriitori comunisti (Ilya
Ehrenburg, Tristan Tzara, Louis Aragon si Elsa Triolet) la Bucuresti in pe-
rioada anilor 1945-1947?, cand a inceput realismul socialist in literatura
romini;, ce a insemnat curentul «botanist» in poezia anului 1954?” (p.9).

Aflat sub genericul Vin comunistii, primul grupaj de studii dece-
leaza talcurile ascunse ale unor vizite rau-prevestitoare, ficute de cativa
scriitori comunisti sau de orientare comunistd in tara noastrd. Din
ospetia la Bucuresti, in toamna anului 1945, a lui Ilya Ehrenburg, Lionel
D. Rosca deduce o ,veritabild misiune”, intalnirile lui cu scriitori romani
insemnand dialoguri cu ,oracolul zeului de la Kremlin”. Atent analizate,
circumstantele fiecarei etape a lungii sederi a scriitorului sovietic la noi
ofera semnificatii deloc intamplatoare, intelese de critic de pe o pozitie
inflexibild, incriminatoare. Un an mai tirziu, in 1946, Tristan Tzara
viziteaza Bucurestiul si Clujul, dupa o absenta din tara de 32 de ani.
Articolul Iuliei Radac are in vedere rolul, in primul rand, propagandis-
tic, de influentare a intelectualititii romanesti, printr-un mesaj venit din
partea stangii franceze. Intregul demers critic e axat pe demantelarea
unei retele emotionale, dibaci urzitd in jurul revederii catorva repere
autoreferentiale. Conferintele si interviurile cuplului Louis Aragon si
Elsa Triolet, din vara anului 1947, insotite de poezii si fragmente de
proza care impanzesc ziarele si revistele de la Bucuresti, vin sia propuna
un imaginar poetic in masurd a legitima instaurarea noului regim
politic. Pentru detaliile acestei vizite, Marius Popa a sters colbul, cu un
ochi critic deprins cu sireteniile presei comuniste, de pe o puzderie de
periodice ingropate in arhive.

Daca prima serie de studii a adus in fata noastra trei vizite cu
resorturi oculte, partea a doua se ocupa de ,periodizare si orientari” in
cercetarea realismului socialist. Sub un titlu interogativ, Cdnd a inceput
realismul socialist in literatura romdnd?, studiul Andradei Fatu-
Tutoveanu vine cu un set de clarificari metodologice. Autoarea abor-
deaza curentul estetic in discutie ca pe ,un model colonial”, impus ,prin
dominatie” unei ,culturi gazda” (cultura romana) de citre ,,0 cultura do-
natoare” (cultura sovietica). Printre demersurile persuasive, aici trebuie
sd ne amintim si vizitele anterioare anului 1948, despre care s-a vorbit in
primul capitol, cici in acel an fixeaza cercetatoarea inceputul insti-
tutional al realismului socialist. Prezentarea in literatura a luptei de clasa
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si a procesului de construire a socialismului necesita si o logistica adec-
vatd. S-a recurs in acest sens la transformarea Academiei Romane in
Academia R. P. R, la crearea Uniunii Scriitorilor si la infiintarea Scolii de
literaturd ,Mihai Eminescu”. Pentru importul masiv de literatura sovieti-
cd s-au infiintat ARLUS si Editura Cartea Rusd, iar pentru abandonarea
JJTurnului de Fildes” de citre scriitori, casele de creatie la munte si la
mare, insotite de scutirea de griji materiale a noilor locatari. Manuind
un material informativ insipid, textul critic s-ar poticni fara apelul la
citeva surse memorialistice pigmentate cu picanterii. Despre o tend-
inta estetica evazionista, manifestatd in sinul realismului socialist, e
vorba in Curentul ,botanist’in poezia romdneascd...al lui Robert
Cincu. Imaginarul poetic se dorea unul prin excelenta vegetal, dar feno-
menul a fost repede sesizat de cerberii ideologici si curmat dupa o exis
tenta efemera de un singur an (1954). Prezentat intr-un articol scris cu
claritate si eleganta, aerisit, curentului ,botanist” nu-i lipseste un oare-
care pitoresc, intr-un context incrancenat. Eseul lui Cosmin Borza Edi-
Sicari politice, ldmuriri estetice are drept subiect patru proze scurte,
tributare unor sabloane retorice din arsenalul realismului socialist si din
aceasta cauzd, in masurd sa compromita autori de talent. Prin structura
si prin intentiile comparatiste, studiul si-ar fi putut gasi locul, cu egala
indreptatire, si in sumarul primului volum al seriei.

Cinci critici literari, in cinci medalioane de personalitati expo-
nentiale pentru curentul estetic numit realism socialist si pentru ,,obse-
dantul deceniu” (1950-1960), scriu partea a treia a volumului, cu titlu
elocvent, Scriitori ai partidului comunist. Primul studiu de caz e cel al
Mariei Banus, poeta importantd, cu o pozitie canonicd zdravan consoli-
datad in contextul dat, careia Calin Teutisan ii gaseste numeroase analo-
gii cu estetica romantica. De altfel, intregul demers critic, alituri de o
buna sondare a operei Mariei Banus, pare a avea in obiectiv ilustrarea
mostenirii de catre scriitorii proletcultisti a iluziilor, precum si a unor
patterns neoromantice. Si, de asemenea, semnalarea unui caz de scrii-
tor, produs si nu victima a ideologiei totalitare. Laura Pavel isi dezvolta
eseul despre Nina Cassian in jurul intrebarii ,,cat a fost de «<secundar » (si
subversiv)”, in contextul dat, ,esteticul fata cu politicul?”. Cazul e spec-
taculos, personalitatea poetei cu traiectorie sinuoasa si opera ca valoare
imanenta fiind mai complexe, sprijinite in egald masura pe ideologie,
estetica si erotica. Alaturi de confesiuni ficute in interviuri, criticul de-
cupeaza din bibliografia Ninei Cassian, cu predilectie, doua scrieri: trilo-
gia autobiografica Memoria ca zestre, unde autoreferentialul e fictiona-
lizat, si volumul de poezie proletcultista Varstele anului, din 1957. Eseul
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e o radiograma ironica a unei personalitdti scindate, icoana paradoxala
a permanentei constructii de sine. Studiul Adrianei Stan despre Vero-
nica Porumbacu depaseste cu putin conditia unei cronici literare cu-
rente la un volum de versuri nu foarte reusit (Generatia mea, 1955).
Pentru ca subiectul se pare cd nu-i prea convine, autoarea trateaza in de-
valmasie crampeie din biografia poetei si esantioane de poezie mediocra.
Concesivi, 1i recunoaste totusi Veronicai Porumbacu accentul moralist,
in spiritul ideologiei comuniste, si rivna prozodica.

Traseele» lui Geo Bogza in realismul socialist de Stefan Baghiu
este probabil primul studiu fundamentat pe o bibliografie critica si pe
surse literare sau istoricoliterare libere de orice ingerinte ideologice
despre autorul relegat din canon, intrat apoi intr-un gros con de umbrd,
care, chiar dupa un sfert de secol de la moartea lui, nu da semne ca s-ar
subtia. Efigia reporterului e scufundata in acizi din ce in ce mai corozivi,
meniti sa pund in relief o cupiditate scandaloasa, combinata cu duplici-
tatea ideologici. In privinta stilului, criticul impirtiseste existenta unui
prim nivel, inflamat, bombastic, vizionar si a altuia, patetic, din care,
amestecate, va rezulta genul hibrid al reportajelor care l-au consacrat. In
anii relaxarii dogmatice, scriitorul cauta paliative pentru a-si consolida
un soclu de reper moral. Intre ele, si 0 ceremonie ,sui-generis”, in fie-
care an, de ziua lui Eminescu. Cu argumentele criticilor si istoricilor lite-
rari care au radiografiat epoca, sanctionand derapajele ideologice si de-
misia morala ale reporterului, Stefan Baghiu tine la distanta de asprimea
observatiilor sale poezia lui Geo Bogza, pe care binuim ca o considera
partea rezistenta a operei. Acelasi rol de a decupa anii de realism social-
ist dintr-o opera, mai tarziu, valoroasa ii revine si studiului lui Gheorghe
Perian, consacrat poeziei lui A. E. Baconsky. Debutul cu Poeziéi (1950)
are loc in chiar miezul cel mai fierbinte al perioadei incriminate, incat
autorul aduna toate atributele care fac din el un scriitor al partidului co-
munist. Frazele necrutatoare ale criticului stigmatizeaza un talent puter-
nic, insa folosit lamentabil: ,Daca poetii interbelici au avut ca scop inte-
grarea in formula occidentald, modernista, A . E. Baconsky si colegii sai
din generatia proletcultismului au voit, dimpotriva, si desincronizeze
poezia romaneascd, impunandu-i un regim prozodic vechi si sarcini
propagandistice impovaratoare.” (p. 135). Dupa ce marcheaza intr-un
loc rolul nefast al poetului pentru viata literara clujeana a anului 1954,
criticul 1i urmareste, pas cu pas, eforturile de a se replia, de la folosirea
sporadica a versului liber, la experimente prozodice, de la tentativa de
accedere la sonurile poeziei moderne prin apropierea de simbolism,
pana la pledoaria cu acelasi sens de la Congresul scriitorilor din 1956.
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Aici, Gheorghe Perian face un demers necesar, ,sine ira et studio”, care
poate fi urmat si de o cercetare mai extinsa a operei baconskyene.
Studiul lui Georg Lukacs din final, Problema perspectivei, este sin-
gurul din carte pronuntat cu cea mai raspicata voce ,pro domo”. De
fapt, este chiar un esantion de literatura realist-socialistd, care intruneste
trasaturi caracteristice unui text teoretic referitor la procesul de creatie
si la opera finalizata intr-un context de tip comunist: partizanat politic,
limbaj cu tendinte sablonarde, manie proletara si, pe alocuri, delir fra-
zeologic. Trecand peste aceste aspecte, esteticianul marxist defineste
conceptul de perspectiva in opera literara ca punct de vedere al crea-
torului in raport cu universul operei si, mai ales, are intuitia dificultatii
cu care se poate impune viziunea noii religii sociale, abia dupa ce scrii-
torul va fi inteles foarte bine datele realitatii. Astfel, literatura e pandita
de pericolul schematizarii. Catorva eforturi, evidente azi, de a inlatura
misterul din jurul unor fapte petrecute in deceniile de comunism, cu
preponderentd in planul vietii spirituale, li se adauga si aceste Studii de
literaturd romdnd recentd (ID), largind ciile citre adevarul mintii.
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Cronica ideilor =
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Florin Ardelean

Docu-fictiunea si
imaginarul neglijat

Doina Jela,
Villa Margareta,
Polirom, Bucuresti, 2015

Cand am terminat de citit cartea Doinei Jela, Villa Margareta, mi
s-a confirmat banuiala starnita de o sumedenie de lecturi, in siajul unor
carti scrise in medii livresti dintre cele mai diferite (ca mentalitate si ase-
zamant geografic), ca personajele cu adeviarat memorabile sunt cons-
truite din resturile reciclabile ale marilor ratati. Tine, poate, de-o lege te-
merari a compensatiei. In al doilea rind, tomul invocat aici m-a ficut sa
cred intr-o erezie. La fel cum evenimentul intemeietor al civilizatiei cres
tine a fost posibil doar ca moarte pre moarte cdlcand, regasirea de sine,
ca scriitor, dupa experimentul (esuat) ca jurnalist, dar si dupa cel
admirabil edificat in zona cartilor dedicate traumei istorice a interludiu-
lui comunist, in lipsa unei istoriografii credibile sau macar interesate, a
fost posibild doar ca fictiune pre fictiune cdlcdnd. Eterna reintoarcere
a aceluiagi, dupa sintagma celebra a lui Nietzsche, marturiseste neba-
nuite procese de constiintd, cochetdrii cu demonul si-0 neostenitd pro-
vocare a destinului faustic. Totul se petrece intr-un noman’s land (un
spatiu deopotriva al nimanui si-al tuturora), drept complicitate asumata
pentru un folos conjunctural care tine de un efect pervers al vremu-
rilor. Adevarul pare a avea forta miraculoasa de-a se impune, atunci cand
minciuna colectiva isi revendica suveranitatea, ca remanenta si vitali-
tate, cautind expresivitdti sui-generis. Astfel a fost cu putinta ceea ce, la
rigoare, pare o contradictie in temeni - literatura non-fictiva. Villa
Margareta este o carte a acelei regasiri posibile fira ca raticirea sa se fi
consumat, dar si-n rumoarea cautarii unui adevar pana la urma imposi-
bil. Sd ne lamurim.
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Cartea Doinei Jela este profund amagitoare, altfel spus literatura
sadea. Si tocmai prin asta, demna de toatd atentia. Jocul pe care mizeaza
este unul estetic, dar un estetic eminamente impur. Sub-specia revendi-
catd in spatiul unei literaturi spre care tanjeste, dupa succesul unor in-
treprinderi consumate sub alt stindard (Cazul Nichita Dumitru, Le-
xiconul negru, Aceastd dragoste care ne leagd sau Drumul Damas-
cului, printre altele), este docu-fictiunea. Amagirea se intinde chiar din
premise, asemenea unei panze de paianjen, pe cat de eficienta, pe atat
de subversiva. Villa Margareta nu tinteste de-a dreptul, ci piezis, nu-
trind un gand secret al succesului prin invaluire. Ea narcotizeaza lec-
torul printr-un ametitor drum dus-intors ce coregrafiaza o realitate re-
cognoscibild pana la materializare si identificare concreta, dar infide-
lizata imediat prin proiectii fictionale, fird semnalizare ,pe teren”, con-
stituind o realitate-alternativa suficient de alterata pentru a trece drept
produs romanesc. Fiecare e ldsat sd inteleaga ceea ce poate, autoarea re-
zumandus-se la indicii si scheme de ghicit sub inspiratie oculta, utilizand
o constructie discursiva ampld, supraetajatd, corinticad. Impresia ce
rezultd este aceea a fugii de sine, pentru sine, inspre un la sine proble-
matic (schema hegeliana - teza, antiteza, sinteza - este, la un moment
dat, invocata de un personaj), micinat de angoase, vulnerabil, cautand
un echilibru oarecare, tocmai intr-o lume complet dezechilibratad, emi-
namente nevroticd, cu elemente de suprarealism ideologic si comporta-
mental. Ne situdm adesea intr-un vis-cosmar. Spatiul dobrogean, mediul
existential specific anilor '80, in plin delir ceausist, mi-au adus in mem-
orie iluzia cu totul antologica a realismului magic latino-american, dar si
splendorile degustate odinioard, prin complicitatea lui Stefan
Banulescu, in Cartea milionarului. Oricind se poate intampla orice,
printr-o suspendare ilicitd, dar profitabild a normelor si regulilor de
deconstructie si reconstructie a realului. Lumea isi revendica o alta logi-
cd si 0 morala desprinsa complet de nevoia une evaludri coerente, asu-
mata altfel decat oportunist. Consecintele acestui mediu greu de inteles
astdzi dau portanta nebanuita intrigii si profiluri singulare personajelor.
In plus, unde mai pui ¢i autoarea cirtii este ea insisi un personaj, unul
in jurul caruia se coaguleaza toate celelalte. Sensul cirtii nu transpare
decat tarziu, cand puzzle-ul e gata configurat, iar materia umana folosita
intoarsa pe toate muchiile, luminata din unghiuri ce proiecteaza stranii
efecte anamorfotice.

Eroul-pivot al cartii este, in multe privinte, un anti-erou. Boemul
lumii moderne s-ar putea defini, succint si functional, ca fiind un fals
erou tragic (1i lipseste miza, dar de vina sunt si orizontul de timp ori de-
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ficitul de vocatie). Vlad Cernescu indeplineste exigentele unui astfel de
statut epigonal. Memoria mea livresca I-a recompus din mai multe frag-
mente - Consulul din La poalele vulcanului, nefericit, aristocratic si de-
un idealism sinucigas, Pantazi si Pasadia Magureanu din craii de Curtea-
Veche ai lui Mateiu Caragiale, dar si din personajele lui Hemingway,
care, in Fiesta, beau alcool mai mult decat poate fi capabila o distilerie
sa produca. Bizar, inteligent, poet in premise, carismatic, cabotin,
histrionic, posesor al unui indice fabulos de seductie, livresc si trivial
deopotriva, casatorit cu fiica unui general de Securitate, aspirator inco-
rigibil de femei, dar si maestru in a deratiza alcovul, numit la un mo-
ment dat ,Lord al Erorii Perpetue”, Vlad Cernescu este rebelul-prototip.
Sarmant, insuportabil, curtat, cinic, profesor de engleza la scoala din
Topalu si traducator din Vaclav Havel sau Orwell, este cel care o salveaza
chiar pe Doina Jela (Mutulanca si Digei) cand o extrage din cancelarie,
exact in momentul in care ar fi putut claca moral (semnarea adeziunii,
in 21 decembrie 1989, la represiunea ceausista asupra huliganilor din
Timisoara), pentru a o duce cu motoreta lui la Bucuresti. Este gestul
care il poate mantui, dincolo de vinovitiile mai mult sau mai putin ve-
niale care i-au pigmentat viata, clipa de gratie menita sa desparta apele
uleioase. Totul se invarte in jurul lui - admiratia, repulsia, invidia, slugar-
nicia, sfruntarea, fatarnicia, impostura sunt tot atitea trairi si ipostaze pe
care Vlad Cernescu le provoaci, le administreaza si le sanctioneaza, ca
un fel de Mantuitor d rebour, lider informal, spirit liber si iconoclast,
zeflemitor sub protectie (ginere de general de Securitate) al regimului.
Instinctiv, cititorul este indemnat sd-si scotoceascd memoria pentru a
identifica in trecutul lui un personaj cat de cat asemanator. Vlad C. este
exponentul unei categorii rare de oameni - flegmaticii, cei inzestrati cu
har si cu ironie, bolnavii de ceea ce se numeste mal du siecle.

Vlad Cernescu este, apoi, ceea ce se cheama in limbajul psihoter-
apiei un inductor. Folie a deux asuma o boala bizara declangata de ca-
derea unei persoane sub vraja unui inductor, pand intr-atata incat sa-i
devina serv in diverse ipostaze (erotice, mai ales, dar si aflate sub sem-
nul mai complex al adoratiei). Letitia Tudor sau Valeria Neagu fac parte
din prima categorie, pentru ca Aurel Plesa-Fircasu alias Relu-Rafaelu,
artist plastic, profesor de desen tehnic si turnator, sa se constituie intr-o
umbra umila si obedienta a celui ce constituia modelul de urmat, omul
exemplar, cel ce poate fi alifel (o ipostaza hilar umana si deciazuta a
Celui cu totul Altfel - Numinosul - de care vorbeste Rudolf Otto). Nitu
& Nitu, Ioana Sandu (,diriginta omenirii”), Codrut Stamatoiu (secre-
tarul de partid, sulfuros si uns cu alifii scirbavnice), Maria (care stia sa
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pescuiasca din Dundre, cu gura, sticlele goale de votca), directoarea
scolii, Artemiza Vilurean (model pedagogic sinistru si complet ecruisat
de regim, menit a ma face putin nostalgic, pentru ca la inceputul anilor
‘80 am fost profesor de tard, intr-un ambient relativ izomorf) constituie
anturajul lui Vlad Cernescu, cu fenotip uman diseminat la nivelul in-
tregii societdti, esantionul de populatie trditor in Topalu constituind
doar un fractal. Singurul personaj fara pierderi de imagine este un peste
(la propriu!, carasul Vasile!).

Nimic nu pare a fi imaginar, microcosmosul acelei localititi din
proximitatea Dundrii evocd un timp si un spatiu precis determinate,
avand coordonate concrete. Cu toate acestea, nu mi-am putut reprima
gandul ce m-a trimis spre Yoknapatawpha, tiramul imaginar brevetat
de William Faulkner. S-a intamplat asta pentru un motiv cu totul special,
dar si ca sugestie venita din felul in care Doina Jela si-a terminat story-ul
docu-fictional. Motivul: deasupra biroului, Vlad Cernescu avea scris un
text esopic (in context totalitar) - Dintr-un acvariu se poate face o cior-
bd de peste, dar dintr-o ciorbd de peste se poate face un acvariu?, iar
poemul care apare obsesiv in carte are forta unui ecou multiplicat in
arpegii coplesitoare - Ce-i cules va creste iardsi,/ Mai trdieste ce-i rd-
pus,/ Ce-i furat va mai ramdne - / Ce s-a dus, s-a dus. // Cei ce pot nu
stau s-aleagd./ Pentru noi alegeri nu-s./ Noi iubim numai ce pierdemy)/
Ce s-a dus, s-a dus. Sugestia: Faulkner simte nevoia uneori (Zgomotul si
Sfuria, dar mai ales Absalom, Absalom) sa inlesneasci cititorilor talcul
unor diegeze suficient de criptice pentru a trezi perplexititi sau doar
greutati de interpretare. Doina Jela procedeaza la fel, oferind o succe-
siune cronologica a faptelor, astfel incat cusaturile aparute la incidenta
dintre fictiune si document si fie si mai bine camuflate. Per contrario,
amagirea se alege cu un spor de efect, ca de altfel si prin iconografia sau
desenele strecurate in corpusul tomului.

In acord cu premisele acestei analize, se cuvine si ciutim rispun-
sul la o intrebare: cata fictiune a incaput intre copertele cartii Villa Mar-
gareta? Un raspuns simplu si direct ar fi urmatorul: exact atita catd a
fost necesara pentru a camufla, cat si pentru a stirni adeviarul. Pare para-
doxal, dar nimic nu poate fi mai inselator decat o scriere docu-fictiona-
1a (poate doar un SF cu accente horror). Dincolo de interogatie si ras-
puns, intreaga opera la care a muncit din greu si minunat Doina Jela
scoate la lumind un anume abuz. L-as numi, cu o sintagma imprumutata
din arsenalul juridic, fulburare de posesie. Traim intr-o perioada in care
apelul la notiunea de granitd poate trezi suspiciuni, ba chiar idiosin-
crazii. Invers, aceeasi notiune provoaca ingrijorari. Transmutata din
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geopolitica in spatiul bunurilor simbolice, ideea de granita isi traieste
crepusculul. O dovedeste chiar sintagma, usor atinsa de contrarietate lo-
gica, de literaturd non-fictiva. Literatura apeleaza, prin excelenta, la ima-
ginar pentru a se delimita transant de istoriografie si de jurnalism
(Doina Jela se suspecteaza pe sine ca e bantuitd de-o gena jurnalistica re-
cesiva). Conceptul central, care edifica discursul istoriografic este cel
de adevar. Literatura nu are de dat seama, nu trebuie sa compara in fata
unui tribunal menit sa stabileasca veridicitatea sau falsitatea unui enunt,
catd vreme scriitorul se bucura de protectia pe care i-0 asigura validarea
strict estetica a productiilor sale. Memoriile, literatura confesiunilor au
existat si mai existd la incidenta tolerata a contactului dintre adevar si
judecata estetica, accentul cizand pe al doilea termen, cel estetic. Dupa
1990, am asistat, intr-un context special, al crisparii discursului istorio-
grafic, la o ,uzurpare de teritorii”. Literatura marturisirilor s-a hranit, in
Romania post-decembristd, din faptul ca adevarul istoric nu a fost pro-
nuntat de cei in drept, fie din ignoranta, fie, mai degraba, din interes/
complicitate. Literatura non-fictiva a putut astfel inflori pe fundalul
unei derobdri de la propria misie a istoricului, scriitorul asumand astfel
un transfer copios dinspre judecata estetica inspre judecatile morale.
Traim, mai dintotdeauna, intr-o precaritate definibila prin defectul de
adeuvdr. O vinovitie difuza, voit adumbrita, a constituit si mai constitu-
ie inca zona de expresie non-fictiva, sub pretentia ca fictiunea nu mai
constituie un joc cu mdrgele de sticld, ademenit de gratuitate si farmec
stilistic, ci un tip de adevar exemplar, posibil oarecum impotriva naturii
sau ,infractional”, ca tulburare de posesie. Noul trend si-a asumat forma
cea mai pregnantd de condamnare a totalitarismului, ca literaturd a
detentiei, cu mult inainte ca un presedinte sa condamne in fata
Parlamentului (decembrie 20006), formal si intr-o atmosfera clamoroasa,
comunismul, dar si ca un tribunal sa trimitd dupa gratii, prin sentinta
definitiva, un tortionar.

Este literatura non-fictiva (de tipul literaturii detentiei, scrisa de
fosti detinuti politici sau de tipul denuntului, produsa de autori precum
Doina Jela) o abdicare de la misie? Fireste, nu, atita timp cat memoria
colectiva este un tezaur solidar, iar martorii - patetici, cruzi sau lucizi -
au dreptul sa caute calea spre spovedanie si adevar acolo unde gasesc cia
este profitabil.

Villa Margareta este un labirint al cautarii si al fugii, al intelegerii
altora si al intelegerii de sine (episodic si al neintelegerii sinelui!), dupa
ce Trezirea a avut loc. In Doamna Mea de Miercuri autoarea isi cauzi un
punct de sprijin, dupa ce nu mai are cum sta cu spatele lipit de spatele
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unei alte femei (Letitia s-a sinucis), suportind cum poate mai bine rava-
giile unei vieti ce nu-si plateste tributul doar prin teroarea unui trecut
sub dogma, ci si prin unul cu mult mai recent, sub libertate. Moartea lui
Vlad Cernescu, tocmai la Villa Margareta nu pune punct la nimic. Spus
fara menajamente, cartea este tipatul tarziu al unei prozatoare dispusa
sa dea socoteald pentru luxul de asi fi neglijat propriul imaginar. Ea
admite, in recurs, fictiunea, anuland partial mesajul fatal al poemului
ecou - Ce s-a dus, (nu) s-a dus.
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Un singur poem

Calin Vlasie

[Herodot consemneaza grijuliu]

Herodot consemneaza grijuliu
pe pagina lui virtuala
dar nemernicul semnal se pierde mereu

raman doar scurte pasaje pe care
lupa ta le mareste atat de mult
incat nu se mai intelege nimic
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naturlich

natura spartana intrd in conflict
cu verile dedicate procrastinarii
motoare epuizate

dau duhnet

printre frunzele moarte

toamna intrd in conflict

cu fabula copilariei

tu esti vulpea din berlin

din avanpost in avanpost

te furisezi fara urma

prin field recording

arzi o clipa in vederea periferica
a pastilatilor si dispari

te vor prinde si pe tine

capcane de otel in padure

se trezeste urgenta reciclarii
in institutia primariei

te gandesti la frisca

si cat de artificial aratd ea
pe plastic

serotonina izolata in vid
inghetata in perfectiune
atat de dorita de trup
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se intuneca

si nu e ceata tropicala
care scurteaza iremediabil
timpul ramas pana la

ora de iarna

e ceata orei de iarna

scrii

o =8 0 =

pe mai multe coloane

invelit in pilota pufoasa
visezi conflicte neproductive
intre tine si tine

Piptein

Haine de vara peste haine de vara.

Zbaterea gatului feminin in esarfa.

Fac toate gesturile unei persoane iubite

ca sa fiu persoana iubita. Cine e nu stiu exact.

Sentimentele sa nu se consume,

sd nu lase in urma numai simptome.

Cad frunze, purtatorii fotosintezei parasesc coralii -
oase frumos colorate pierd intensitate.

Lumea asa cum e ea asteaptd de mult in mine

in forma ei definitiva. Ce pacat ca teama ma face agramat,
primitiv, repetitiv. Prompter pentru balbaiti -

ceea ce trezesti aceea §i vei primi.

Ca intr-un laptop in chip intunecat

lumea si toate circuitele ei, ce pacat.
Invelisul fizic emaciat dupa prezentarea de moda,
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fiecare centimetru patrat adaptat la aprecieri.

Fizic imersat in vicii in carente in pareri de rau in blocaje
in agresivitate

in pierderea definitiva a firii in stralucirea si sensibilitatea
noului invelis fird teama.

viteza diferita directia acceasi

mila crestineasca pentru porumbei si hoarde de pisici
nimeni sa strice pacea
lynxul de plus etalat in termopan

cand era si el mai cocos

a facut o fata

apoi doi baieti care si-i submineze mai tarziu
masculinitatea

calendare cu pisoiasi in diferite ipostaze
pisoiasi concentrati pe sireturi

peria de barbierit

umeda panad seara cand se intorcea de la munca
imi venea sd-i dau foc

era pentru mine o lumanare contorsionata

si promisiunea aventurii la sfarsit de saptamana
autocolante aerodinamice

pe ambele laturi ale rulotei second-hand
problemele tehnice si amanarea

acum tanjesc dupa prietenie

dealuri line coborite pe skate

mingea originald cumparata impreuna

si dupd-amiaza cand am incercat sa-i lipim
hexagoanele plesnite ca sa rimana ca noud

daca-s low suspicios
oamenii incep sa vorbeasca mai tare




cand trec pe langa ei

dupa noptile de pomina

flori de papalau cazute in noroi
lumina nevrotica a toamnei

numdr vagoanele care intra in revizie

virtualii calatori de maine si poimaine

nu neapdrat mahmuri nu neaparat morocanosi
dar nici binedispusi

ziua sunt defazat
noaptea fabric disponibilitate din plante metafizice

home delivery

atentia e deturnata spre josnic
inspre cele mai frecate pagini de net
in spatiu inchis ma epuizez

eoliene puse in miscare artificial

sdlbaticiunea din padure
sare pe baiatul de la livrare
mancarea o sa se raceasca
in cutia izoterma

mi-e foame dar mi-e frica sa ies
copile ai avut o prastie

ai lasat-o la soare in ploaie si frig
cauciucul a devenit firamicios

ma intreb care-i prada

pe terenul de vanatoare al snobilor
ies la piscotareald cu nervii intinsi
invidios pe servitutea glamur

incearca limba internationala dar renunta repede
interpretul e curtat si iubit de toate partile implicate
interpretul indiferent inghite credit

Poeme
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pentru relatia perfecta

as fi dispus sa cobor in vizuina
iepurele dispare si vizuina la fel
nicio revelatie in tara minunilor

ma invart printre oameni care mizeaza

pe cea mai usoara stiinta

pe care n-o refuza creierul nimanui

calcule si socoteli personale un imbold bazal

Dragi spectatori

Ultima casta privilegiata,

cei care toamna au de ales

intre frunze adunate in saci

si frunze adunate-n gramezi,

angajatii domeniului public,

cei care iarna nu au de ales,

in diminetile de vara uda trotuare.

Anotimp dupa anotimp

barfesc, mormdie si se plang,

strigindu-se cu voce tare dintr-un capat in celalalt al strazii.

Ultima casta privilegiata,

ma uit la ea cu invidie.

Sa te expui asa in fata celorlalti,

sd spui locuri comune.

Ma uit la ea cu invidie,

cidci mediul conteaza, face impresie.

Una e sa biruiesti forfota strazii,
alta e sa biruiesti in propriul cap.
Una e sd te prefaci ca n-ai public,
alta sa te prefaci ca ai.

Una e sa ignori pentru binele tau,
alta sa ignori pentru binele altora.




Poeme

Sonia Elvireanu

Despletiri dinspre ieri

Copilidrie stinghera langa o apa,
plans despletit de naiada

intre flori de camp,

zdrentuita cirare de mure negre,
rug salbatic in drum,

poteca intre vii pe colina,
troita cu icoana Mariei

in albastru vesmant,
boare a boabelor singerii
in mustul de toamnai,

copildrie arsa, de camp,
iapd surd cu stea in frunte
prin ierburi saltand,
alb-rozalii flori de tutun
in dunga apei crescand,

copildrie de mar dulce,
de busuioc si regina noptii,
mladieri scuturate prin curti,

copildrie ratacind langa apa
in valuri de grau,

cdi despletite sub plopi,
fantana uitata in camp.
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Soapta de zapada

Si bate-un ram usor in geam

dar niciun vant nu misca frunza,
doar o ninsoare din inalt

pe sticla rece se prelinge,

un abur cald rasufla la fereastra,

iar neaua alba se desprinde
si bate-n tampla-atat de rar,

faptura ninsa se ridica
din aburii zapezii de sub ram,

si bate neaua alba iar in geam
in seara asta ninsa de departe:

0 soapta alba de zapada

in mdrul singuratic, sus, pe ram.

Ploi intunecate

La adapostul zilei,

dar mai existd oare addpost,
cand lumina se clatina,

cerul mohorat devine mai greu,
iar ploile reci se razbuna?

In ochiuri de bilti nu mai clipeste ziua
amuzata de o ploaie de vara,
lunecand senin peste straturi de zgura,

ochiuri de apa tulburi
sub cerul innegrit din care cad ploi nesfarsite:
straturi de minciuni peste straturi de zgura;

tot mai reci si intunecate ploile,

incat ochiul curat clipeste ciudat,

nu mai recunoaste ziua

tarata in noroaie intre radacinile smulse;
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mai exista oare adapost,

sub ploile zgrunturoase,
coltoase, abrupte,

in zbaterea seninului de vara
impotriva negrelii?

Ruga de intoarcere

Desprindere lenta,
sangerare launtrica,

orice plecare,
ruga de intoarcere,

rupere de ceea ce esti,
timpul ramas in urma,

marul insingurat
langa o geana de casa,

soapta dinlauntru,
un ieri atat de viu

ce nu mai rosteste ca tine,

doar altfel,
ca tot ce-i pierdut,

un abur de vis
viul de ieri, in tine,

intr-o continua,
miraculoasa regasire,

desprindere tot mai lenta,
singerare a viului,

ruga de intoarcere,

orice plecare.
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Tudor Voicu

1. gri

blocul gri de peste drum imi spune
ploua

pentru marea opera

€ nevoie sa scrii pe hartie

stiu

dar n-am ii zic
nu

am

blocului de peste drum
i se vad placile de beton
lipite cu un mortar fumuriu
i se vad antenele parabolice

g
aparatele

gri
de aer conditionat

luminile
gri
de la ghena

blocului de peste drum i se vad coastele
plasele de tantari
aerisirile carbonizate igrasia

iar eu ma gandesc la tine
50




pentru ca mi-e frica

de orasul asta

care isi va scutura tristetea la prima
ora

si apoi ma va inghiti punctual

asa cum face zilnic
indiferent

de vreme
indiferent

de tine

indiferent

de blocurile lui
indiferente

si

gri

2.iertare

daca treci taras printre blocuri
auzi sobolanii crescand

si gerul cum isi imparte
cu foamea gurile de canal

(se apropie de noi iertarea
ca iarna de oamenii strazii)

3. toate bune

a renuntat subit la bautura

adicd nu mai spune nimic despre ea
nici despre el

micile planete de aer

care se inalta spre gura paharului
nu mai spun nimic

mai degrabd ci luna e ca o minge
de rugby

Poeme
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si curand se va umfla

si va da inapoi si tot asa

pana cand zodiacul se va ingalbeni

si va lesina

totusi e fericit ca face parte cu succes
din viata pisoiului sau

(care a inceput si citeasca

femei de bukowski

si sd miaune intr-o limba straind)

si isi mai spune c-ar lua cinci flacoane
de aspirina

ca-n loc de maine

poimaine sa vina

in rest

toate bune

mai ales daca nu ar mari colesterolul

4. banii de paine

asteptam

altd viata jurandu-ne

ca existim in secret

la capetele unei simple
distante

eu
la fel cum ma stii

caut in continuare o
batura mai

ieftina

ceva

care sa nu-mi manance
si creierii si

banii de paine
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Valentin Nicolae

la noi nu sunt portocali

nici mandarini

sunt custi de ciini ingropate-n noroi

sunt caini in lant ce stau sus

cu lantul ca un medalion pretios si greu
se-ntuneca devreme

si-un pet de mountain dew lumineaza toata curtea.

Mi-e fricd sa mai rad

of, e timpul sd arunc la cos mintea bolnavioara de sine

0, da, e vremea sa ma cocosez si sad-mi fac din inima al
treilea ochi

sd-mi mesteresc un tunel din paie, crengute si pamant

cu mai multe iesiri

pt atunci caind mi se va face frica de mine.

Niciodata n-am intrat in timpul faptelor mele bune
Am ratat fiecare inceput

Fiecare an

M-am agdtat de ce e mai prost
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E vremea sd-nvit sa spun o rugdciune de seara
Ma voi trezi mai bine

Ma voi trezi mai bine

Ma voi trezi.

Copiii mei se rotesc

copiii mei se rotesc

ei privesc stinga sus dreapta sus

gheata ii face hopa mitica

dimineata sunt rotunzi

copiii mei vor si ma auda vorbind mult si frumos
copiii mei sunt Dumnezeu

ei ne stiu vorbele noastre de dinainte de toti vecii

noi vom muri de prea multa mancare
vom fi obezi
vom fi motorind

copiii mei au mai multe suflete
pentru fiecare vietate

pentru fiecare lemn

pentru fiecare piatra din noi

copiii nostri merg top-top
noi nu mai putem fi buni.




Poeme

Mihaela Roxana Boboc

Dinti de lapte

La parterul clinicii se perinda halate albastre

din cand in cind cineva iese si anunta o nastere

moartea nu poate fi anuntata

se infiltreaza tacit intre chipurile preocupate

ne afundam 1in fotoliile negre si depanam amintiri cu mama tanara, cu
pantecele plin de mine

si un gol imens se prelinge pe picioare pana in varful degetelor

pierderea unei mame nu poate fi raiscumparata nici de ganguritul
pruncului

nici de slabiciunea genelor mostenite

ne strecuram fricile in paharele de cafea la doi lei

cu gust de lapte matern

esti la terapie intensiva si somnul tau se asterne ca o pecete

nimeni nu ar trebui sa taie burta unei mame

si sa scoata uterul care m-a adapostit de atatea palme si spaime

doctorul are ochii blanzi

deasupra halatul albastru se vede o dara pe cer

ii zZambesc

cand scoate moartea cu mana

lumina are dinti de lapte.

Crochiuri

dragoste, mirosi a acuarele in toiul verii
a spice inconvoiate de greutatea macilor si vise plimbate de pe un
umar pe altul
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de parca negura s-ar sterge de maneca pictorului

dimineata hraneste corbii din suflet ciocanind in oase cu dalta
mirosind a cer

tot ce am fost inainte de tine am uitat, mai putin orfanul manjit de
culoare

amestecata cu dorul

mainile lui mangiie forme de neinteles si le numeste Rai

prinsa intr-un papirus, iubirea se caligrafiaza pe filele lui Dumnezeu

si inima mea, un simplu pergament unde-si inmoaie ingerul penita si
ma rescrie ca pe o zi

traita la nesfarsit intre grimasele lumii,

sopteste-mi ca fericirea are gust de poezie si imi voi bea in taina ceaiul

printre femeile duminicilor mele
si crochiurile inviate pe hartie.

Plamanul lui octombrie

iubirea mea autista

priveste in gol adesea si loveste zidurile

o lunca isi primeste pasirile hadituite de gindul foametei

pesti verzi hranesc neputincios ciocurile ascutite si carnea lor se zbate

intre clesti

trebuia sa ma inveti sa pescuiesc cuvinte

trebuia sa-mi fii zid si copil sa-ti mangai crestetul

sa nu mai flamanzesc

timpul se deghideaza in solzi si tace

cand moartea e o carapace si se deschide noaptea

e prea tarziu sa-mi intorci strazile si fara sens, bratele lor imbratiseaza
orfan

zarea vinetie

plamanul lor respira oxigenul refuzat tie

miroase a toamna

a ghebe pitite dupa frunze ude si mere domnesti sfardind pe plita

miroase a tine

octombrie cu ceata deasa pe umeri

si obrazul ras zambind a poezie.

56




Poeme

Musca lumina

mama loveste in propriul suflet pana iese apa si singe

tipatul zdrii crucificate e tot mai aproape, pielea se stringe peste
apusul ca o moara veche

ma reculeg, timp in care tu, copile, ingropi animalul fricii adanc

ma lipesc de zambetul diminetii si bratele cer o imbratisare care nu
mai vine

am vreme sa te scriu din vecernia ploii adulmecand nestiuta toamna

ca o carapace peste copildrie, tata cheama norii din tuse de pastel, ma
cheama

mustind a dragoste

culorile se desprind de retind in propriul anotimp, artistul paseste in
urma creatiei

ca o dara abia soptita, un dangat de inviere razbate dincolo de zid

tine cerul strans in pleoape, fiule,

si cand nu va mai conta, dezgroapa caii albi cu lungile oase

spre rasarit musca lumina din filcile singuratatii

dezgroapa-ma in ziua cu ploaie, in octavele poeziei

melcii dorm neintors pe frunze si casele goale se lipesc de copaci

aproape de radacini.
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Vasile Muste

Viata de trei

in vremea din urma aici la marginea lumii tot mai rar vad pasii iubitei
Cezara

tot mai departe de mine ca de propria-mi viata e linistea ei
selenara si de

dragul ochilor ei ochii mei alearga prin intinderea in singuratate
invaluita

frunze albastre de gheata inrosesc linistita zapada si zorile deopotriva

nu stiu in ce dimineti cautd fiptura de umbra a putinelor clipe
impreuna

Alin cel iertator de o seama cu inima locurilor in care am fost prieten
si om

dar si copilul acela care imi aducea flori primavara cum
numai sfintilor li

se aduc blandul copil din ei coborand cu ei mai mare ca mine micul
Razvan

inainte de a muri am locuit o vreme in moarte am cunoscut gustul
prafului si

al gloriei dar viata intreaga pe acesta din urma nu am purtat-o pe
umeri cel

mai mult nori au trecut peste casa si ochi de lup sclipeau in noapte
deasupra

inchiselor drumuri cele de-acum dar si de alta data insa atunci
tremurau lupii
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simtindu-mi singele iute asa cum de teama tinerei mele morti repede
parasi-vor padurea

am drumuri mai multe in cer decat pe pamant

Satul de taietura va muri

aici am crescut in linistea ierbii celei vechi si noi deopotriva

spunea mama buna cand calitoream cu ea de la Vima Mare
acasa tinand degetele mele mici in mana ei calda

dacd-i e dat sd moard, satul acesta, de tiietura va muri zicea ea

cum sd moard de tdieturd intrebam lasd cd nu poti intelege acum
mai aduga mama buna pe tdieturd sda-ti pui cand vei fi mare urechea
sd asculti soaptele din addncul pamdnitului iar de ti se va

spune sd pleci sd nu te mai intorci avea-voi eu grijd de oasele

alor tdi tu du-te in larga lume doar eu trebuie sd ramdn

galbend lumdnare la capdtdaiul neamului nostru

tarziu cand m-au dat afard din Copilarie
am aflat ca Tdietura era (asa-i spuneau toti)
marele deal din miaza-noaptea satului meu

Leiria
Lui Gheorghe Pdrja

pierdute toate cate nu mai sunt se vor asterne iardsi peste noi
iubiri plecate-n miez de zi sau la crestetul noptii sa imi ramana
asemeni zapezilor din sarbatorile mele fericite cindva

palarie si umeri albind de tinerete neinteleasa pe alte taramuri
pietre si oameni uimind neincetat deasupra orasului tacut

si calul meu alb sa-1 mai visez alergand iar pe campii lusitane
iarba arunciandu-se-n suveica aceea de apa numita ocean

ascuns in nisipul din spate copacilor inalti si batrani din Leiria

la San Pedro de Moel unde intiia oard l-am vazut in splendoarea-i

s-au dus in adancuri cate n-au fost cu cele ce incearca sa fie
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Ani fara zile

cu soare putin cu frunze uscate-n deriva
cateva zile vor mai veni si pentru mine

cat sa vedeti cat nu am trdit mereu pe pamant
dupad aceea prin aceste locuri va fi bine

vor inceta crizele mondiale pentru sapte milenii
la capatul podurilor nu vor mai fi cersetori
planeta intr-un chef o va tine vreme indelungata
si nici tie iubito n-o sa-ti mai vina sa mori

doar eu cel plecat de o mie cinci sute de ani
voi fi hranind inca pasdri cu iarba stelara si apa
in greva foamei vor fi intrat toti copacii gradinii
strigaindu-mi

taci suflet mustean inca o moarte si sapa

Pe ce lume traiesti

traiesc de o vreme tot mai putin pe pamantul acesta

intr-o casa cu peretii de nori unde imi bat la usa in fiecare dimineata
soarele si vantul

domiciliul tau parcd era pe pamant ma atentioneaza e si tot aici
deasupra aceleasi tari ti-ai gasit

aici imi e drag le spun pentru voi e totuna eu insd mai am prieteni in
zona crepusculara

asa ma intreba si mama pe ce lume traiesc pe lumea copilariei ii
spuneam atunci dar din aceea

am fost izgonit acum sunt singur si nici pe mine nu ma mai am
tarcoale

dau iar si iar copildriei s ma intorc la ea nu vreau si ma prind cu
dintii de viata vreau inapoi

copildria cine v-a ingaduit sa mi-o luati cine intunericul sunteti voi sa
suprimati iluzii

cine va-ngaduie va mai ingaduie inca pe tarmurile sfinte sa ucideti si
sd trditi moartea mea de

dincolo de nestricatoarele mamei cuvinte
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Locul aproape de rai

altii spun ca satul nu va muri ca are ascunsa-n adancuri

apd vie apa celor ce trebuiau sa vind pe pamant si n-au mai venit
apa celor ce stau acum unde-s mesele intinse si luminile aprinse

in Rai nu mai pe din jos cam spun maramuresenii pe langa zidurile
de piatra in care lovesc noaptea cu labele lor intunecatii lupi ce vor
fi intalnit de multe ori oameni sange de om si singe de lup

in multe nopti va fi stralucit pe zapada-nghetata sub razele unei
stele ciudate ce lumineaza jumaitate singe si jumatate amintirea
satului despre care mama buna spunea ca de Taietura va muri

Tdrani la Coruieni

In fiecare primdvard, cind sfarseau de tras brazde
adadnci, urcau pe dealuri. Si, de fiecare datd pamdntul li se
infatisa in formd de cruce. Unii spuneau cd, tot de fiecare
datd, o pasdre uriasd se ardta atunci in inalturi iar umbra
ei 7i fdcea sd creadd cd arau mereu o cruce de pamadnt.
Doar copiii stiau cd pdrintii lor ard numai in cer.

cruci pe dealuri ara
om si plug si cai
rasturnata-n seara
brazda pana-n rai

luminand ferestre
ingeri in deriva
lumii-acestea-i este
lumea impotriva

Ordinea inversa
Sighetului Marmatiei

oras sdrit de ingeri altfel cum

primdrie-judecatorie-puscirie

intr-o singura zidire

si mai incolo pe deal

rabdator cimitirul
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oras sdrit de ingeri altfel cum
printre adusii sa- ingereasca
prin moarte aici am venit si eu
sa trdiesc

Cararea rezemata-n cruci

cad tot mai des cuvintele-n genunchi pe cararile
poemelor mele

sap gropi in pamantul stincos si asez deasupra
fiecaruia o cruce de lemn

cu umbra prelunga semneaza asfintitul
in numele meu

Aplecarea spre rani

orasul meu s-a aruncat intr-o zi in raurile care il
inconjoara si eu locuiam langa oamenii ce nu mai
erau decat duhurile lui plutind peste ape

trdiam impreuna si citeam pietre si frunze

de salcie

eram cu €i in cer $i pe pamant

tarziu pe locul acela s-a construit un alt oras
cu pietre si trunchiuri de salcie

de atunci am inceput sa fiu singur
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Traduceri

Reiner Kunze

Niscut in 1933 la Oelsnitz, Reiner Kunze este unul dintre putinii scri-
itorii care s-au opus regimului comunist din RDG. Dezavuarea invadarii
Cehoslovaciei de citre armata sovietici in 1968 i-a atras interdictia de a
mai publica. Aliturandu-se, mai tirziu, in 1976, protestelor impotriva
expulzirii lui Wolf Biermann, a fost nevoit sa paraseasci la raindul sau tara
si sd se stabileascd in RFG, unde a dobandit curind o mare notorietate ca
poet. Heinrich Boll a desemnat creatia sa drept ,exemplu de persistenta
a poeziei, a poeziei germane in realitatea germana”. Si, intradevar, chiar
si dupa stabilirea lui in Vest, el nu a incetat sd pledeze pentru libertatea
constiintei i a creatiei, sd se ridice impotriva tuturor ingerintelor straine
in artd si sa denunte tendintele malefice pe taramul politicii si pe acela al
vietii spirituale. Pentru el, poezia, deja trecutd prin experienta subversiu-
nii in vremea ,socialismului real”, ramane un fel de bilet secret strecurat
de citre un detinut ,sub suprafata comunicirii cenzurate”, adica un mod
de a ,strapunge mereu absurdul”, cum spune Milan Kundera caracteri-
zandu-l

Printre volumele sale de versuri cele mai reprezentative se numara
Sensible Wege (Drumuri gingase), 1969, Zimmerlautstirke (Vorbe in
soapta), 1972, Aufeigene Hoffnung (Pe propria speranid), 1981 si Eine
sjedeneinziges Leben (Unica viatd a fiecdruia), 1986. Autorul a publicat
de asemenea proza scurtd: Die wunderbaren Jahre (Anii cei minunati),

1976, precum si eseuri si un jurnal.

Vaslesc doi

Vaslesc doi

o barca

unul

priceput la stele,
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celalalt

priceput la furtuni,

unul

va calauzi prin stele,
celalalt

va calauzi prin furtuni

iar la capat, la capat de tot
in amintire marea

va fi albastra

Sculptura in biserica din L.

Ea
femeia

Goala

Izgonita

Asadar, cel putin,
o cheie

la gat:

FEva

Mustruluire

kere — a ruga
kere-kere — a cersi
(cuvinte al fijienilor)

Limba fijienilor e marturia, se spune,
unei culturi minore:

se bazeaza

pe principiul repetitiei

Asadar, fiica-mea:
Marg-mars!
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Prima scrisoare a Tamarei A.
Ti-ar fi scris

Tamara A., de paisprezece ani, in curand
membra al Komsomolului

In orasul ei, scrie, sunt

patru monumente: Lenin
Ceapaev
Kirov
Kuibisev

Picat ca n-a povestit nimic
despre ea

Despre ea povesteste,
fiica mea

Necesitate istorica

Cinci adevaruri
reabilitate

Prestigiul a cinci
sute de minciuni

catastrofal

Asadar,
tancuri
Politician laudand una dintre cartile mele
O carte umana, spunea vocea la telefon
Eu asteptam
In ciuda atator dezamigiri,

scarita-n ureche, mica fierarie,
sta pregatita
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N-ati putea, spunea vocea
sa scrieti ceva
si in sensul nostru?
Prima insotire
pentru contele Clemens Podewils

Kunze s-a adaptat
(vorba de exilat)

Mai adaptez
L-am dus pe un prieten la groapa
Mai adaptez la acest adevar
cum el se adapteaza acum la pamant
Erasm din Rotterdam
Stia ce stiu podurile: sa lege
peste apa ce este legat
pe sub apa
Insi un mal era mlastini
si celalalt foc
Sinucidere

Ultima dintre porti

dar nu ai batut
niciodati la toate




Drum de noapte

Aruncind o lumina inainte, si mergi
spre o lumina

Spre posibilitatea unei lumini

Spre un comutator care
nu va fi atins

Sub lampa caruia
dormi

Unde locuim
pentru nepotul Felix
Acolo unde cantecul cocosului
acoperd un picut
zgomotul masinilor din vale
Un picut

Vino s-ajuti cocosul

Semn de carte pentru adulti

Poeme

Dupd o vizitd la Muzeul Hans Christian Andersen

In basme, chiar si minunile-s
rani fermecate ale poetului.

din Odense
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Rugiaminte in gand, la picioarele tale

Sa mori inaintea mea, un pic
mai inainte

Ca sd nu trebuiasca
sa faci singura apoi
drumul spre casa

Poetica

lui Jakub Ekier

Exista atatea raspunsuri,
dar nu stim sa-ntrebam

Poezia
e bastonul de orb al poetului

Cu el atinge lucrurile
ca sa le recunoasca

in romaneste de
HerbertWerner MUHLROTH

si loan MILEA




Traduceri

Paul Verlaine

ZECE SONETE

Pierrot

De mult nu mai e hatrul din vechiul cantecel.
Care radea la mosii-, alegru, peste poarta;

La fel ca lumanarea-i, € voiosia-i moarta,

Iar spectrul lui ne-apare suleget, subtirel.

La flama unui fulger ce taie-ntregul cer
Camasa alburie, pe care vantu-o poarta,
E ca un giulgi, iar gura- se cascd, parca sparta
De spaima cum ca viermii au si muscat din el.

Scotand un falf noptatic de buha care trece
Fac manecile-i albe vagi semne-n noaptea rece,
Dar glasurile noptii-s ticute, nu- raspund.

Sunt ochii-i gropi, cu-o rece, fosforica lumina

Si-i mai ingrozitoare, pudrata cu fiina,
Exsangvinata- fata, cu nas de muribund.
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Lui Horatio

Prietene, nu-i vremea ghitarei, nici de plume,
De creditori, nu-i vremea de-a ne-nfrunta hilar
Pentru nimic, nu-i vremea de pipa si amnar,
Nui vreme de acuma de joc si zburdaciune.

Cici vine, o, amice, ce te aprinzi pe bune
Cand se triseaza cartea, tu spaima la cotcari
Si spargator de poturi ce stii ocaruri cari
Ar umple foarte bine o suta de volume,

Cici vine, o, amice, prin negura-perdea,
La Elsinor, un lucru ce nu-, pe legea mea,
Asa plicut ca dulcea Ofeliei privire.

E spectrul! Este spectrul ce-apare la soroc
Cerandu-ne degraba porunca a-i plinire
Si sal purtam cu vorba, vai, nu avem mijloc!

Sonet schiop

Prea multe se-adunara si dau pe dinafar’!
Asa nefericire nu-i sloboda, socot!

Si e prea mult cind moare naivul animal
Ce sangele si-l vede scurgandu-i-se, tot.

Fumeaza-n ceata Londra. Ce biblica cetate!
Iar gazul inroseste vitrine si-alte cele

Si casele, din umbra, se pun pe-nspaimantate
Parca s-ar lua la harta-un sobor de batranele.

Trecutul zbate, tipd, scanceste ragusit,
Prin ceturile care in roz si-n galben bat,
Cu-all rihgt-uri, cu indeed-uri, cu haosul turbat!

Ca un martir ce-ndura la cazne peste poate,
Sunt pus sa-ndur tristetea lipsita de masura.
Si-un foc ceresc se-aprinde pe biblica cetate.




Zece sonete
Clovnul
Lui Laurent Tailhade.

Bobéche, bonsoar! In Lituri, Paillasse! Adio, Gile!
Plecati de buna voie, paiate fara cin,

Cici, iata, vine tantos, de gravitate plin,

El, mesterul cel mare, ce strasnic de agil e,

Nu-i Arlechin mai suplu si nici mai brav Ahile;
S-a imbracat cu-o alba armura de satin

Si-s goi si limpezi ochii acestui cabotin,

N-au nici un pic de viata, au numai stralucire

Si 1i lucesc, albastri, sub fard si alifii.
Iar capul si cu bustul incep a-i undui,
Picioarelor ciudate tinindu-le isonul.

Zambeste-apoi! Si-n juru-i o turma de misei,
Intreaga calicime, aclama histrionul
Sinistru, care are doar urd pentru €i.

Pe albumul Dnei N. de V.

Roiesc in juru-i ochi o mie
Cersindu-i o privire doar.
Si ea? Un spirit infernal
Ce cantd ca o ciocarlie!

Poeti, artisti de meserie
O iarnd-au stat la ea aoar’
Si-a fost cu dulce si amar!
Ce mai sabat! Ce feerie!

Si cum in parul ei lucesc,
Podoabe scumpe, barbaresc,
E zand, masca, dupa placu.

Privind la chipul ei pervers
LSonetul unde-i? zice-Anvers.

Iar Chilperic: ,Sonet pe dracu!”

71




Paul Verlaine
Scheletul

Umbland hai-hui pe campuri, doi solddtoi matoli
Zarird-ntr-o gropand cascatd, o carcasa

De om, ce, inceputa de-o fiard pofticioasa,

Avea ciolane smulse din locurile lor.

Doar harca sta intreagd, cu chipu-i ranjitor.
Cu rictusul acela ce nervii-i incordeaza,
Dar fanfaronii nostri, in semn ca nu le pasa,
Gandira (chiar si Falstaff ar fi avut fiori)

Ca vinul cel soilird-n gropana sa- desarte,
C-o fi si mortul dla setos de niscai ud,
Si poate ca o dusca i-ar fi placuta foarte,

Dar, cum neantul cere cinstire (e stiut),
S-a ridicat deodata scheletul in sezut
Si le-a facut cu mana, s treaca mai departe.

Lui Albert Mérat

Mai iertdtori ne iata cu biata creatura
Umana. Pe potriva destinului sau mic,
Ea savarseste-ntruna pacate de nimic,
Pe cat de ignoranta pe-atita de impura.

Ah bietii, bietii oameni! S-adori peste masura
Pe Celimena, soatd s-o iei pe Angélique,
Pe-Agnés din gelozie s-0 mai snopesti un pic,
Cici dragostea, se vede, € mai prejos de ura.

Ambitia, orgoliul, ce-si bat de tine joc
Si vinul ce-ti ia mintea si sufletul pe loc,
Desfraul, banii, jocul si alte biete crime!

Dar noi, Mérat, amice, avem un alt orand:
Tinandu-ne departe de poftele de rand,
Traim precum doi dandyes indragostiti de Rime.
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Zece sonete
Hanul

Lui Jean Moréas

Muri albi. $i tigle rosii. E-un han ced iau plocon
Toti cei ce drumul mare 1l bat cu pas fugace

Si vezi ca dupa firma 1i zice ,La Noroace”

Nu-ti cer nici pasaportul, e fird parapon.

Sunt bune vinul, painea si dormi ca un baron.
Hangiul, fost catana, si soata lui robace,
Grijindu-si plozii zece, vorbesc de buna pace,
De dragoste si are cuvantul lor rezon.

In sala cu plafoane cam tipitor pictate
Cu Regii Magi si alte istorii demodate
Te-ntampina al supei de varza abur bun.

Auzi? E oala-n clocot ce tine strans isonul
Pendulei din perete, ce ticiie molcum
Si vezi de la fereastra campii de tot bontonul.

Circumspectie
Lui Gaston Sénéchal

Nu respira. Dd-mi mana. Si iatd-ne sezand

Sub arborele-acesta in care vantul moare
Scotand niste suspine prin ramurisul care

E dezmierdat in tihna de-un clar de Iuna bland.

Sa ne lasim muteste privirile-n pamant.
Sa facem loc visdrii. Si sa lasam sa zboare
Norocul care trece si dragostea ce moare
Si parul ced atinge o bufnita, planand.

Nimic, nici chiar speranta sa nu ne mai imbie,
Iar sufletele noastre asemenea sa fie
Cu calmul si seninul luminii-n asfintit.

Sa stam dar pe tacute in linistea nocturna:
Nu-i cuvenit sa tulburi din somn, nechibzuit,
Natura - zeitatea feroce, taciturna.
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Versuri pentru a fi calomniat
Lui Charles Vignier

Spre somnu-ti seara asta pornind a ma plecare,
Spre trupul tau, ce doarme pe-un pat umil chircit
Eu am vazut, ca unul ce multe a citit,

Ah, am vazut ca toate-s deserticiuni sub soare.

A vietui - minune ce-i delicata tare,

O floare cu petale ce lesne se inchid;

O, gand ce nebunia o are drept sfarsit!

Hai, dormi! Eu pentru tine-s cuprins de-o spaima mare.

Ce jalnica- iubirea, gingasul meu amor
Care-mi respiri alaturi, ca ziua de usor,
O, ochi inchisi acuma, aidoma ca-n moarte!

O, gura care rade in somn sub a mea gura
Si-asteapta sa se rada pe seama ei cu ura!
Trezeste-te! Si spune: mai crezi tu in nemoarte?

Traducere de
Octavian SOVIANY




Timbru

Nicolae Coande

Premiul cel mare
(Filip cel Nou, Mircea cel Negru)

Ireparabilul s-a produs: am imbatranit (am 55 de ani, merde!) si
observ cu acuitate cum altii sunt si mai batrani decat mine (nu ma
incdlzeste cu nimic atunci cand batranii imi spun ,esti tindr, mdi”!).Un
scriitor bdtran este un nonsens. Scriitorul tindr poate cd nu stie (inca)
nimic, dar este candidat cu bune sanse la ivirea brutald a motrtii, ca un
premiu literar pe carel primesti cand nu (mai) credeai. Batranii sunt
plictisitori - ei stiu cand si de la cine vor primi premiile...

Sunt scriitor si ma gandesc la o femeie bogata - ea exista cu ade-
varat, traieste in Elvetia, este o patroana a artelor, a literaturii in special
- care a ingropat de curind un scriitor mort (inci) tanir. Il plitea si
scrie 0 noud carte, iar el este acum mort si, in mod sigur, ea a platit si spi-
talul unde a murit si cheltuielile de inmormantare. Mai bine trdia si ea il
platea lunar pentru scris. Acum a plitit totul pentru eternitate. Avea 52
de ani, se numea Filip cel Nou, iar in ultima sa carte vorbea, cred, despre
fluturele-monarh, acela care fuge din SUA in Mexic, intr-un exod invers
pe care americanii ce ridica ziduri la granita nu-l vor pricepe niciodata.
De fapt, nu am citit cartea inca si nu stiu despre ce a scris Filip, dar co-
perta cartii m-a facut si ma gandesc la asta. O caliatorie spre crisalida
vietii. Ce stiu eu despre fluturele-monarh? Mai nimic.

Inainte de a ajunge, in august, in Elvetia, unde inca traia Filip cel
Nou, tocmai citisem uluit in ziare romanesti cum a murit poetul Mircea
Tuglea (43 de ani), ucenicul lui Marin Mincu. Mort in Marea Neagra.
Cimitirul marin. Tocmai predase unei edituri un roman, ,Grazia”.
Fluturii-monarh nu supravietuiesc la amerizare, se stie...

La reintoarcere, in septembrie, am aflat de moartea fulgeritoare a
elvetianului (egiptean, dupi tatid) Filip. Il cunoscusem mai intii la
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Morges, la Salonul de Carte unde se aduna sute de autori francezi si el-
vetieni, apoi la Chateau de Lavigny, flancat de doua scriitoare, o ameri-
canca si o englezoaica, veniti sa asculte lectura publica a scriitorilor care
eram acolo. Mi-a spus cuvinte frumoase in franceza lui impecabila (nu
era doar elvetian vaudois, studiase la Paris) si se gandea sd vind in
Romania. Sa zboare spre noi.

Acum, sufletul sdu eliberat cauta piramidele stramosilor sii, intr-o
neincetatd zbatere a aripilor unui fluture-monarh. Avea boala oaselor de
sticla, usoare ca instrumentul cu care-si scrisese cartile. Viata este casanta.
In primele pagini ale cirtii sale regisesc aceastd propozitie, care poate
cd spunea ceva ce arata ca scriitorul tindr se pregatea sa intre in alta
varsta: Vient le jour ou l'enfance prend fin...

Da, si atunci imbatranim deodatd, cu toate avantajele, dar mai ales
cu riscul de a ne apropia de Premiul cel mare.
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Interviu — in forma tiparita

Dan Culcer
in dialog cu
Armand Giurgea®

(Partea a II-a)

Dialogul a avut loc vara, In curtea mica si pietruitd a fostului Comitet Judetean al
P.C.R., unde creste in umbra zidurilor vechi, de la finele secolului al XIX-lea, un co-
pacel firav. La fiecare ord orologiul din turnul actualei Prefecturi, impodobit alta-
datd cu o stea rosie in cinci colturi, simbolul comunismului victorios, al ocupatiei
coloniale sovietice, reciclatd in national-comunism, ne semnala la fiecare sfert de
ora ca timpul trece. Timpul acordat dialogului, timpul nostru biologic al fiecaruia,
timpul tuturor. Asa a trecut timpul unui comunism fardat, o fatd banald a politicii ru-

tiniere, precum discursul ritual si gesticulatia fard vlaga a unei curve batrane.

Moderator: Vreau sa va provoc cu un alt subiect, respectiv literatura de

avangarda.

Dan Culcer: Da, vroiam sd vorbim ceva despre folosirea ca marfa
de export cultural in Romania Restauratiei a asa-zisei «literaturi de avan-
gardd». Am constatat, la Paris de data asta, ca Institutul Cultural Roman
exportd cu foarte multa voiosie literatii asa-zisi de avangarda, respectiv
pe cei noi, adicd tineri, si pe de altd parte recupereaza literatura de avan-
garda din anii 1920 sau 1930 din Romania. Foarte multi autori dintre
acesti au parasit Rominia laun moment dat si nu s-au considerat romani
decat prin cetatenie, citd vreme nu aveau alta. Cu exceptia unuia singur,
care mi se pare cel mai impregnat de realitatea romaneascd, si anume
Fundoianu, fiind si cel mai talentat dintre toti, toti ceilalti erau pe cand
traiau in Romania, cum si zic, in cel mai bun caz niste putoi cu acnee,
care s-au excitat imitand, creind un fel de literaturad care trebuiau sa-i

* Interviul a fost acordat la Targu Mures pentru Realitatea TV, la rubrica Muresul
in Realitate, pentru emisunea din data de 04.06.2010
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epateze pe titicii lor mici-burghezi evrei. Atunci, in anii aceia, copiii
unor burghezi ficeau literatura «de avangarda» citind reviste care erau
la moda atunci in Germania sau in alta parte. Ori acest lucru s-a petre-
cut, dupd cum spuneam, intre 1918 si 1930. Pe rand, aceleasi personaje,
Tristan Tzara, Ilarie Voronca s.a.m.d., au plecat in straindtate si acolo au
ramas. Unii au murit, altii s-au sinucis s.a.m.d. E destinul lor, dar literatu-
ra aceasta nu porneste dintr-o radicind a culturii romane, este o marfa
de import, o literatura de excrescenta. Ea nu trebuie ignoratd, dar nu
poate si reprezinte esenta organicd a evolutiei literaturii romane.
Organicitatea acestei linii de dezvoltare, drum cu anumite sinuozitati,
trece prin Eminescu, prin Cosbuc, prin Goga, prin Creangd, prin
Arghezi, prin Vasile Voiculescu, prin Radu Gyr, in fine, in nici un caz
prin Tristan Tzara. Ori € un abuz faptul ca Institutul Cultural Roman din
Bucuresti se lauda la Paris ca Tristan Tzara a trdit in sau s-a nascut la
Moroieni. Faptul nu are nicio importanta. Absolut nicio importanta
pentru «opera» lui Tzara. In orice caz, Tristan Tzara nu se considera din
Moroieni, el se considera un cetitean al lumii. In cel mai riu caz,
cetatean francez. Nu cred cd literatura romaneasca trebuie s fie promo-
vatd ca un produs al lumii. Nu, ea este un produs al locului de unde a
pornit, ori locul acesta se manifesta in opera autorilor liniei organice,
despre care vorbeam.

Moderator: Foarte multa lume in ultimii ani criticd activitatea acestui

Institut Cultural Roman poate si datoritd situatiei evidentiate de dum-

neavoastra.

Dan Culcer: Da, ma rog, criticile care se aduc cateodatd sunt
foarte superficiale si sunt legate de tot felul de conflicte de interese. De
ce nu eu si de ce dla? Deci, uneori elementul de critica, sau cel putin cel
care apare in presd, nu € pertinent pentru o analiza mai temeinica a
chestiunii. Ceea ce mi se pare si ceea ce pot sd va spun pe vazute este cd
Institutul Cultural din Paris este o institutie a carei activitate este prea
putin cunoscutd publicului francez iar numarul francezilor care o
frecventeaza e prea redus pentru a crede ¢i prin ei si pentru ei se va da
seama despre ansamblul culturii romane. Am sentimentul ca la radaci-
na acestei productii de export cultural se afla o idee gresita. Care ne
impinge sa ne liudam tot timpul cu ceea ce ipoteticul public francez
stie.

Inci o dati revin la avangardi, nu are nicio importanti si vorbim
despre Isidor Isou, beletrist, avangardist, care pana de curand a trait si
despre care se scriu acolo studii. E un autor relativ cunoscut in cercuri
restranse in Franta. Trei sferturi din activitatea acestui scriitor s-a
desfasurat in Franta. S spunem ca pe cand era tanar trdia in Romania,
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nu are nicio eficienta din punctul de vedere al propagandei in favoarea
cunoasterii culturii noastre. Cum s-ar putea vorbi unui astfel de public
gallocentric, care si-a uitat radacinile, despre Eminescu, despre Cosbuc,
despre Creanga sau despre autori mai noi, ca nu ii exclud nici pe cei pe
care i-am pomenit dintre romancieri sau dintre autori, cum se poate
vorbi si crea un anume interes, o curiozitate... asta este o chestiune prea
complicata ca sa o discutam acum. Dar ca se poate, o dovedeste cariera
prietenului meu Matei Visniec, care cu tenacitate si-a construit o opera
de dramaturg european si este jucat la Paris, este jucat la Bucuresti, e
jucat la Budapesta s.a.m.d. Fiindca modul in care a scris el teatru este un
mod suficient de transparent, nu excesiv de local, pentru a fi priceput
si perceput de catre publicul modern european.

Moderator: E pana la urmi o problema de marketing cultural...

Dan Culcer: Este o problema de marketing. Nimeni nu a gasit o
metoda si selectia... Pentru ca e vorba de a gasi o metoda care trebuie sd
fie adecvata produsului pe care vrei sa il difuzezi, altfel nu se poate.

Moderator: Vorbim si de export totodatd, dar are acesta legaturd si cu

faptul ca, chiar si in Institutul Cultural Roman, politicul a avut si are un

cuvant de spus atunci cind trimite oameni...

Dan Culcer - Fira nici o indoiala. Nu am cercetat carnetele de
partid ale unor autori exportati, dar in mod vadit este o diferenta intre
politica culturala a Institutului pe vremea cand conducatorul
Institutului era Augustin Buzura si politica lui Horia Roman Patapievici.
Data fiind aceasta diferentd, inseamna cd existd undeva un aspect
politic, cei doi nu apartin aceleiasi partide politice.

Moderator: Pentru cd am atins acest punct cu politica, si ne intoarcem

si la ,Vatra”, la relatia dintre scriitori si putere, colaborationism, la

dosarul de urmdrire informativa pe care vi l-a dedicat Securitatea. Ati
reusit s descoperiti intre colegi, intre scriitori, oameni care v-au turnat?

De ce au ajuns scriitorii din Romania s facd un pact pana la urma nu

neapdrat cu puterea ci cu cenzura sau cu securistul care dadea liber intr-o

directie sau alta.

Dan Culcer: Pactul acesta este un pact care... era de fapt un troc.
In mod vidit, initiativa construirii unei retele de informatori nu
apartine scriitorilor c¢i Securititii. S4 punem accentul foarte clar,
Securitatea a avut nevoie de informatori si nu toti scriitorii s-au dus la
Securitate sd-si propuna serviciile. Dar nu exista Securitate politica, pre-
cum cea de care am avut parte, precum nici un alt tip de serviciu de
informatii, care sa nu lucreze cu informatori. Lucrul asta este evident,
deci nu putem fi nici naivi, nici angelici sa credem ca informatori n-au
existat decat in Romania sau in sistemele socialiste. Calitatea morala si
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intelectuald a acestor persoane, deci a informatorilor, a influentat foarte
mult natura informatiilor pe care le dideau. Pentru ca odata intrat in
colimatorul securistului de serviciu, cel care incerca si te racoleze si in
functie de experienta si de conditiile si de destinul pe care fiecare din-
tre oamenii astia le-au avut, persoana respectiva putea sa faca rau, foarte
rdu, mai putin rau sau deloc rau. Deci, dacad persoana respectiva, ca
informator, incerca sa isi construiasca cariera folosindu-se de situatia lui
de informator, pentru a fi sprijinit, recompensat si impins inainte, atunci
putea si faci foarte mult riu. In alte cazuri au fost oameni care au ficut
puscirie, fiind intr-o opozitie discreta sau deschis. Dintre scriitori de
pildd, Ion Caraion sau St. Aug. Doinas sau I. Negoitescu au fost racolati
ca informatori dupa ani de puscdrie grea. Sau mai putin grea. Putem
pune in balanta doua situatii. Un student la actorie din Targu Mures este
racolat si da informatii despre persoane pe care nici nu le cunoaste, nu
poate fi pus in aceeasi oala cu Ion Caraion care a facut puscarie grea in
conditii de munca in subteran, amenintat cu distrugerea fizica. Astea
fiind spuse, in dosarele mele de urmarire informativa am gasit nume de
cod care sunt destul de transparente si stiu cine au fost cei care au dat
notele informative, unii erau membri de partid, deci nu erau folositi ca
informatori, in sensul tipic al cuvantului, cu angajament scris. Unii au
dat note pentru ca nu ma iubeau si deci au folosit ocazia ca sa imi traga
una dupd ceafd; altii au dat notele solicitate de Securitate pentru ca
aveau niste functii in care li se parea ca ar fi obligati (desi nu erau!) sa
dea note informative. Dar acestea erau in general «<nepartinitoare», nu
au incercat sa ma infunde, dimpotriva. Am vazut si publicat astfel de no-
te informative care mi apirau, de fapt. In dosarele altora, pe care le-am
consultat in cadrul cercetirii lansate acum cativa ani la CNSAS, am avut
ocazia sd vad si note informative foarte rau voitoare, teribile. 1. Ne-
goitescu, ca sa ramanem la un singur exemplu, a avut un dosar penal, a
fost inchis, a avut un dosar de retea, adica de informator in care el insusi
era informatorul, didea note despre altii, si a avut un dosar de urmarire
informativa in care el era subiectul urmaririi. Un om traverseaza o viatd
cu trei dosare in circa si cu o retea de nu stiu cati agenti care de-a lun-
gul timpului la Cluj, la Sibiu, la Bucuresti, la Oradea s-au ocupat de el.
Romania a fost poate mai siraca si fiindca s-au cheltuit niste sume
imense pentru intretinerea acestui aparat de supraveghere, pentru a nu
se obtine finalmente nimic. Singurul interes actual al acestei activitati
birocratice (dincolo de aspectul moral si istoric) este stocul de memo-
rie a detaliilor care ar fi pierit fird urme. De aceea imi exprim inca o
datd, cu toata ironia de care sunt capabil, recunostinta fata de informa-
tori si fatd de securistii care ne-au nemurit ...
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Moderator: Am o nelimurire, daca imi permiteti...

Dan Culcer: Da, virog.

Moderator: La un moment dat ati devenit membru de partid.

Dan Culcer: Da.

Moderator: De ce ati ficut pasul acesta si de ce, totodatd, Securitatea in

momentul respectiv, oamenii Securititii, au incercat si va racoleze ca

informator si de ce nu au reusit cu dumneavoastra?

Dan Culcer: Am devenit membru de partid intr-o perioada oare-
cum speciald. Din doud motive: eram suficient de tinar ca sa cred ca
societatea se poate modifica daca particip la aceastd modificare. Dupa
1964, eu am avut impresia, pana prin 1970, ca se poate face ceva in
Romania, ca politica partidului si politica Romaniei erau in curs de
schimbare. Nu uitati ‘68-ul cu vizita lui De Gaulle, declaratia din aprilie
’64 si 0 multime de amanunte care aveau insd o pondere si un ecou mult
mai mare la vremea aceea decat ne putem imagina; dupa o perioada de
opresiune in care spaima ne domina pe mai toti, sa poti spune bancuri
politice, cum spuneam noi in plin centrul Clujului si militianul sa fie ala
turi de tine, sa auda ce spui (0 ficeam in mod provocator !) si sa nu
spund nimic, sa nu te aresteze si sa nu se intimple absolut nimic, era
pentru noi un sentiment de mare libertate. Fals dar incantator! O anec-
dota care lipseste in acest discurs. Cand s-a infiintat revista, in mai '71,
nu aveam inca sediul acela de pe Primariei si ni s-a dat un sediu provizo-
riu in cadrul sectiei de propaganda de aici, din aceasta cladire, sediul
judetenei PCR, la etajul 2. Sa va imaginati socul acestei intalniri intre
activistii de partid, burduhanosi si uraciosi, si o «<banda de barbosi», pen-
tru ca eram mai toti barbosi. Chestia asta ii calca pe nervi. Acum poti sd
fii barbos fara nicio problema, dar atunci era un sacrilegiu sa patrunzi
in incita sacra, pe poarta pe unde intra si prim-secretar-ul, sa urci pana
la etajul 2 si sa te intalnesti cu ei, vorbind cu voce tare, simtindu-te ca
acasa si neavand niciun fel de complex de inferioritate. Situatia ne-a aju-
tat sa obtinem repede un sediu al nostru, pentru ca se saturasera de noi.
Si-or fi zis «trebuie sa scipam de astia» si ne-au dat sediu in apropiere,
poate ca sa ne aiba sub control, pe trotuarul vecin. Cu acest sentiment
am intrat in partid, institutia nu mai semidna cu cea din anii '50 pe care
o stiam oarecum din povestile parintilor. Dar poate ca nu as fi intrat,
daca nu ar fi fost cineva care sa ma impingd. Eram cel mai tanar angajat
al Institutului de Teatru. La vremea aceea apdruse «o indicatie», ca in
Romania totul se ficea pe baza de indicatie, care impunea o
dmprospatare» a cadrelor cu tineri in partid. Eu incepusem si lucrez la
Targu-Mures in toamna lui 1963. In perioada aceea, adici in 1964, dupi
«Declaratia din aprilie», cam la sase luni de zile, poate si mai devreme, ar
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trebui sa ma uit in carnetul meu de partid (daca l-ag mai fi avut dupa ce
am fost exclus in 1987), am fost convocat de rectorul Institutului, profe-
sorul Szabo Lajos, un dramaturg mediocru dar un om simpatic, altfel,
care mi-a spus : ,Dane, ar trebui sa devii membru de partid, ca nu avem
tineri.” Dar eu, care devenisem utecist doar in facultate (dupa absolvire
lasasem balta UTC-ul), i-am spus : ,Dar, domnu’ Szabo, de ce eu?, sunt
prea tanar, lasati ca nu e nevoie!” Aveam 22 de ani. Nu aveam chef de
sedinte, imi petrecusem toatd copildria si toata adolescenta in sedinte
lungi la pionieri si in UTC si eram satul; asta era partidul, de fapt, sedinte
lungi, palavrageald, ma rog. Dar Szabo mi-a zis: ,Nu, nu, nu, acum ai
simtit cd s-a schimbat, stai linistit, o sa vezi cd avem nevoie de voi”. Si
cand mi-a spus chestia asta care cadea peste asteptarea mea, peste ideea
mea cd trebuie sd participam si ca trebuie sa schimbam, m-am ldsat con-
vins, am ficut cererea respectivd, am intrat in partid. Dar nimic nu se
schimba la acest nivel local. La putind vreme, in 1970 l-am vazut pe
Ceausescu intr-o vizitd la Suceava, cred, unde sub zidurile vechii cetati
era intampinat cu halebardieri. Caind am vazut acest spectacol, mi-am
zis gata!, s-a terminat, totul reincepe. Deci, stiam deja ca nu s-a schimbat
nimic; cultul personalitatii reaparuse si nu mai aveam nicio speranta,
dar intrasem in joc si intrasem in joc cu miza realizarii revistei, care mi
se parea prea importantd ca sa o abandonez din mers.

Moderator: In ceea ce priveste posibila tentativi de racolare, au fost...

Dan Culcer- Da, a fost una, exista urme in dosarul meu. Un
tovards care se numea loan Ladosi, securistul care se ocupa la vremea
aceea de Centrul de cercetare al Academiei, unde lucrasem inainte de a
trece la ,Vatra”, a venit la birou si m-a intrebat daca stiu ceva despre un
Institut de Cercetare parizian al literaturii ruse si sovietice. Ma interesa
atunci literatura de avangarda rusi, un fenomen cultural cu totul diferit
de «avangarda romaneasca». Era avangarda rusa de la inceputul secolu-
lui XX, chiar inainte de revolutie, si pana in anii 1930 cand a fost jugu-
lata de proletcultism. De fapt, corespondenta imi era deja supraveghea
td. Eu solicitam printr-o scrisoare informatii despre aceastd avangarda,
ceream niste reviste si Ladosi profita de aceasta ca si ma intrebe ce pa-
rere am despre avangarda. Eu i-am spus: ,Domnu' Ladosi, inteleg ca
avem interese comune”. Da, zice, ce ar fi sa mai scrieti, sa mai cereti do-
cumente comune ca poate is interesante. Dar toatd chestia asta nu era
prezentatd ca o activitate de informare, ci una de incurajare a contactu-
lui cu straindtatea. Adica, nu va blocati, aveti initiativa, aveti deschidere,
dati-i drumul, cum ar fi. Pe fondul acesta, nu mai stiu exact ce am ficut,
am spus ceva, m-o fi auzit cineva, eram pe la sfarsitul lui 1970, Ladosi si-a
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dat seama cd nu sunt exact ce le tre-
buie lor. Sunt alte documente in acest
sens. Actiunea de recrutare s-a oprit. S
a schimbat persoana care se ocupa de
mine. Eu nu mai eram la Centru, am
iesit din zona lui Ladosi si am intrat la
Lvatra”. Acolo se ocupa deja de noi
Nicolae Grama. Ori Grama a ficut o
propunere de inchidere a primului do-
sar de urmadrire informativa. Ceea ce
Ladosi deschisese, Grama a inchis . In-
chiderea asta a durat un an, mai putin
poate. In 1972 aveam deja un alt dosar
deschis de data asta de musiu Grama.
Gratie, printre altele, turnitoriei poete-
sei Mara Nicoard. Deci, intre timp, am
clantanit suficient ca sa- interesez si pe
urmasul lui Ladosi. Probabil ca gura m-a
ferit de o noua tentativa de racolare,
pentru cd ei nu iubeau oamenii, cum
sa spun, care vorbesc. Nu ma refer la
palavrageald, ci la expresia deschisa a
opiniei. Ori eu spuneam ce credeam in
mod foarte deschis, pentru ca mai
aveam impresia cd se poate. Am fost
convins ca trebuie sa ma debarasez de
orice frica si ca numai asa, spuniand ce
gandesc, pot sa fiu, sd exist pur si sim-
plu. Asta mi-a tras pe urma destule ne-
placeri in redactie si m-a condus si spre
decizia de plecare din Romania.

Moderator: Spuneati ca v-ati conti-
nuat corespondentele cu redactiile din
exterior. Credeti cd ati fost folosit cu astain
vreun fel?

Dan Culcer: Nu. Din momentul
in care am mai scris o noua scrisoare,
Institutul nu mi-a trimis reviste sau
cdrti si, in orice caz, aceasta corespon-
dentd nu avea un continut care putea fi
exploatat informativ. Eu nu intrebam
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,2dar sunteti in relatie cu exilul rus?” sau alte fraze de genul dsta. Nu
vedeam atunci si nu vad nici acum ce s-ar fi putut stoarce din acest tip
de corespondenta. Ulterior, corespondenta pe care am dus-o cu exilati,
controlata si adesea blocata (totul se vede in DUI), in vederea realizarii
unui proiect un pic nebun atunci, o istorie a literaturii romane in exil,
poate ar fi putut fi exploatatd, dar a durat prea putin, pentru ca mi-au
blocat proiectul. La un moment dat nu mai primeam scrisorile de
raspuns ale exilatilor carora le solicitam opera si date biografice. Cred
cd am contribuit fira sa vreau, din naivitate, la completarea fiselor
Securitatii. Stefan Baciu mi-a scris, a primit vreo doua scrisori, ale caror
cOpii sunt in dosarul meu, apoi corespondenta s-a blocat, s-a intrerupt,
adica scrisorile lui Stefan Baciu nu mai ajungeau la mine, si invers. Asta
nu inseamna ca sistemul nu ar fi putut sa duci la folosirea lor informa-
tiva si a mea, implicit, daca corespondenta ar fi continuat fira intreru-
pere. Dar Securitatea avea o atitudine bizard, contradictorie, pe de o
parte ar fi vrut sa utilizeze informativ aceste relatii, pe de alta parte nu
lasa sa se dezvolte astfel de relatii.

Moderator: Vorbim despre informatori, securitate, unii au cedat, altii
nu au cedat. Ajungem la responsabilitatea celui care cedeaza sau nu cedeaza
sau responsabilitatea intregii comunititii, o responsabilitate colectiva?

Dan Culcer: Cred ca trebuie sa acceptam principiul ca exista
grade diferite de responsabilitate. Orice societate este ierarhica, deci nu
poate fi pus pe acelasi picior Acarul Paun cdruia sd i se pund in carca
toate relele si responsabilitatea sefului care a dat ordinul. O responsabi-
litate omogena, colectiva, nu poate fi acceptatd. Sunt impotriva acestei
maniere de a analiza pentru ca ea contravine viziunii mele despre socie-
tate. Societatea civild invocatd mereu acum este un concept, se poate
scrie cu majuscule. Dar nu asa functioneaza societatea. Organizarea so-
cietdtii se bazeaza pe paliere de putere deci implicit pe paliere de res-
ponsabilitate, in functie de nivelul de putere. In clar in societatea ro-
maneascd, cu istoria ei recenta dupa 1944, perioada despre care pot si
vorbesc in oarecare cunostintd de cauzd, intervine colaborationismul,
complicitatea, interesul, oportunismul. Fiindca executia ordinelor se
face de sus in jos. Introduc o nuanta intre colaborationismul perioadei
1945-1964 si colaborationismul ulterior. Colaborationistii primei pe-
rioade nu au fost doar evrei sau maghiari, tigani sau alte elemente alo-
gene sau nealogene. Au triit in tara si au colaborat cu puterea ocupan-
td si foarte multi romani. Deci nu aspectul etnic ma intereseaza, desi nici
ala nu poate fi evident ignorat, ci ideea ca atunci puterea reald nu se afla
in mainile unor cetiteni romani. Puterea reald se afla in mainile unor
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cetateni straini, ori e evident ca cetdtenii strdini nu puteau sa aiba
interese care si fie interesele cetatenilor romani. A existat deci o rup-
turd. Intre interesele ocupantului si cele ale colaborationistilor care il
ajutau pe ocupant sa se instaleze, sa actioneze, si restul lumii, restul lu-
mii fiind cetatenii romani.

As vrea sa revin la autorul care se numeste Romulus Zaharia. E
importantd tema unuia dintre romanele lui. Tema aceasta e legata de
perioada despre care vorbim acum. Modul in care a fost exploatat ura-
niul, zicamintele de uraniu din Apuseni, de citre puterea ocupantd, in
cadrul obligatiilor impuse Romaniei de Uniunea sovietica si aliatii ei,
americanii si englezii. Romulus Zaharia a scris doud romane teribile, de
un dramatism extraordinar, ,Casa cu ochii scosi” si ,Ademenirea”.

Al doilea se intimpla la Cluj, in conditiile in care o sa le evoc cand
o sa discutam despre relatiile dintre majoritate si minoritate si despre
aspectul etnic in Ardeal. Deci, iata aceasta metoda a exploatdrii prin
intermediul sovromurilor - daca va aduceti aminte, erau asa-zisele soci-
etati mixte sovieto-romane - care au stors Romania de putere, asta este
cuvantul. S-au plitit bani mult mai multi decat ar fi trebuit si se
plateascd in cadrul datoriilor de razboi si asta dovedeste ca eram intr-un
sistem 1n care colaborationismul era anti-national, in sensul strict, abso-
lut al cuvantului. Ori, fac un salt peste timp si spun, perioada de dupa
1990 se caracterizeaza exact prin aceleasi trasaturi, chit ca acum nu mai
sunt sovromuri. Pentru ci s-a destructurat economia Romaniei tot atat
de teribil cum s-a destructurat prin stoarcerea ei de puteri in anii '45-'55.
Deci, cele doua perioade si colaborationismele respective, chiar daca
partenerul cu care se ,,colabora” nu este acelasi, sunt tot atat de negative
pentru interesele colective nationale-si inca o datd, cind spun nationale,
nu ma gandesc la termenul national roman etnic, ci la ansamblul cetite-
nilor care trdiesc in Romania actuala sau care au trdit in Romania la ora
aceea. Ceea ce s-a intimplat dupa ’64 este o reorientare in sensul intere-
selor generale, dar aceasta reorientare a continuat sa fie marcata de
subordonarea aceea initiald, geneticd a puterii comuniste. Ea a fost o
putere instalatd, sustinutd de ocupant. Relatia cu ocupantul, sau cu fos-
tul ocupantul, cu puterea sovietica nu s-a modificat si nu s-a modificat
esential pana aproape in 1989. Puterile care au lucrat in perioada asa-
zisei revolutii sunt niste puteri la mentinerea si instalarea carora
Uniunea Sovieticd a avut inca ceva de spus. Deci, iatd, au trecut atatia ani
de la 1944 si 1989 si relatia cu ocupantul vechi nu sa intrerupt. A fost
tot timpul o relatie de influentd, mai mult sau mai putin vizibild, mai
mult sau mai putin puternica. Nu uitati ca au fost ofiteri care au partici-
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pat la instalarea sistemului de dupa Ceausescu, despre care se stie in
mod pertinent ca au fost ofiteri ai KGB-ului, de pilda Militaru. Cola-
borationismul nu este un fenomen specific societatii romanesti, situatii
similare au existat in toate tdrile Europei de est in perioada de dupa
razboi. Iar modificarea puterii ocupante care nu mai vine cu armata sau
vine cu armatd, dar intr-o forma mai find, ca sa zic asa, cu baze militare,
nu ma convinge cad Romania a devenit un stat independent. Dupa pare-
rea mea, Romania nu a facut decat sa schimbe centrul de putere de care
depinde. Din picate, aceasta politica de independenta pe care eu as
dori-o daca as fi om politic, este o politicd greu de dus. Singurul
moment, paradoxal, singurul moment in care Romania a avut o politica
de independenta bunad, a fost la foarte scurtd vreme dupa Unire - o
perioada foarte scurta -, aceea care este si foarte productiva cultural
prin Grupul Criterion, si alte grupuri din Cluj, Iasi, Timisoara. O con-
junctura favorabild cand politica romaneasca nu mai era in aceeasi
masura dependenta de marile puteri. A durat foarte putin. Si a mai fost
un moment de criza pozitiva in care Mircea Vulcanescu se ocupa de
finantele Romaniei. Cand a reusit sa obtind plata in valuta forte a unor
bunuri pe care noi eram obligati sub presiunea ocupantului - si atunci
era un ocupant, armata germand, nazista -sa le livram in cadrul
«colaborarii» pentru razboi. Nu in reichsmark care nu avea nicio valoa-
re. In conditiile grele ale rizboiului, Mircea Vulcinescu a riscat puniand
interesul national deasupra celui conjunctural. Deci, totul depinde
foarte mult de oameni. Mircea Vulcinescu nu a fost un colaborationist,
desi a fost acuzat de colaborationism iar «seful» lui, anume Ion Anto-
nescu, a fost executat de colaborationistii notorii ai puterii coloniale
«sovietice», printre altele, sub acuza de colaborationism. Dar Mircea
Vulcidnescu e ficut acum responsabil pentru fapte care nui se pot impu-
ta, de un colaborationist notoriu. Insul, prin chiar aceasta actiune, se
exclude din poporul roman, caci actioneaza in numele intereselor unui
grup minoritar, ai carui lideri s-au aflat prea adesea in conflict cu intere-
sele majoritatii romanilor.
Moderator: Vorbim aici de doui paliere, puterea de la Bucuresti, prac-
tic recunoscutd - acea axa numitd Bucuresti-Londra-Washington -
inspre care am fost orientati si suntem mentinuti in continuare. La
nivelul simtului comun, al masei largi avem impresia unei libertiti.
Dan Culcer: Fiindca am vorbit de paliere, si libertatea are
paliere. De la 1990 incoace, presa romana da impresia de presa libera.
Lucram in 1990 in cadrul unui centru de formare in ziaristica. Intrucat
eram roman mi s-a propus sid ma ocup de o echipa de ziaristi sau de
viitori ziaristi tineri, foarte multi tineri, din Romania. Venisera la un curs
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de formare. Am prevazut recuperarea rapida a presei libere de citre
marile trusturi. Le-am propus sa-si apere independenta prin infiintarea
pe langa redactii a unor surse de finantare independente. Glumind, am
evocat gospodariile <hozrazciot» din anii '50, adica autogospodarirea. Le
propuneam sa-si asigure repede o independentda financiard, si nu
depinda doar de publicitate. Le explicam ca vor trdi acelasi fenomene
precum cele din in orice cadru capitalist, 0 concentrare monopoliticd a
presei . Faceti mai bine crescatorie de porci si cu banii obtinuti prin van-
zarea porcilor faceti presd. Nu asteptati sa vi se dea banii de publicitate
de la crescatoriile de porci si cu aia sa faceti presa. Nu m-au inteles si
monopolul a venit, concentrarea a venit si daca urmaresti istoria presei
de dupa'90, vei vedea ca si spontaneitatea «presei libere» a disparut.
Presa este pe cale si fie subordonata complet unor interese de partid,
deci presa a devenit presa de partid, chiar daca e vorba de mai multe
partide. Pe vremea cand traiam in Romania am sustinut ca partidul
comunist nu era de fapt decat un conglomerat de partide, in acelasi
cadru formal. Aveam dreptate, dovada ca din acest partid s-au desprins
toate partidele. Fosti membri ai Partidului comunist au devenit liberali,
nationaltaranisti, psd-isti, pcr-isti, pc-isti etc., dar mai toti au fost mem-
bri de partid. Gandirea lor era marcata deja, orientata politic, numai ca
diferentele nu depaseau nuanta, pareau doar diferente de opinie. Nu de
gandire politica. In interiorul partidului comunist se lucra cu nuante.
Acum distanta intre punctul a si punctul  a devenit mai vizibild. E o
presa de partide, dar nu libera. Libertatea presei este cu totul altceva.

Moderator: Libertatea de care vorbeati este datd si de modul in care se

implica statul in societate, am avut o societate etatizata inainte de '89.

Dupd ’90 am intrat in faza unui capitalism silbatic, cu principiile libe-

rale, prin care cetiteanul e mai presus de lege sau mai presus de stat.

Unde ne situdm acum si care ar fi calea cea mai bund de urmat, din punc-

tul dumneavoastra de vedere. Ati triit in epoca comunista in Romania,

ati pdrdsit Romania pentru capitalismul dezvoltat si acum puteti veni
inapoi, puteti vedea ce se intampla afara si ce se intAimpla aici.

Dan Culcer : Inainte de’90, pentru mine societatea romaneasci
ajunsese intr-o faza in care statul era atotputernic, individul nemaicon-
tand si statul functionind cu ajutorul aparatului de partid si de securi-
tate care reprezentau reteaua de control piramidala a ansamblului so-
cietitii. Imi aduc aminte ci la o sedinti de partid, aici, la ,Vatra”, am spus
cd ar trebui sd incercam sa construim, sa structuram relatii directe intre
organizatiile de partid. Adica in loc sa ne supunem principiului leninist,
statutar, centralismul democratic, 0 schema piramidald a organizatiei
care trebuie sa ceard aprobarea pentru orice actiune de la nivelul ierar-
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hic superior, sa trecem la contactul direct cu nivelul similar. Aceasta
idee o gasisem in presa poloneza. Ei ficeau acest lucru si asta dadea
niste rezultate extraordinare in Polonia, chiar in cadrul activitatii de par-
tid, partidul se reforma pe aceasta cale. Reactia oficiala a fost destul de
violentad. Mi s-a zis cd vreau sa modific statutul, ca asta tine de congresul
partidului. In primivara lui 1990 am fost la Turnu-Severin. Am vorbit cu
niste batrani fosti pnt-isti care tocmai se organizau. Mi se adresau ca
unei Mafalde cerandu-mi sfaturi. Sunau la Bucuresti, cereau voie lui Co-
posu sau altor noi lideri pentru orice miscare. Le-am explicat ca ei cu-
nosc mai bine situatia din teren. ,Mergeti in Dolj, mergeti la Craiova, dis-
cutati cu dia ca sa faceti o unitate de actiune pe zona aceasta. Pentru c4,
facand schimb de opinii cu ei, aveti mult mai multe sanse sa castigati
aici, pozitiv, o putere si deci sa impingeti activitatea politica in aceasta
directie. S-au uitat la mine cu mare mirare, dar erau oameni de 70 de ani
atunci, varsta mea acum, deci au trecut doudzeci si ceva de ani. Nu au
inteles. Am vazut o scena similara la Bucuresti, tot atunci. Un pntcd-ist
telefona la Europa Libera sau vorbea cu Monica Lovinescu solicitind sfa-
turi pentru o situatie de la Bucuresti. ,Dumneavoastra credeti ca dia de
la Europa Libera va rezolva raporturile cu Iliescu si FSN aici? Aici se fac
jocurile nu acolo, dia vorbesc, nu?

Statul a devenit foarte slab dupa 1990, in mod vadit conform unui
program; dar amestecul intre ideologia liberala si slabirea intentionata
a statului mi se pare dramatic si criminal. Statul roman nu avea nevoie
de aceasta slabire, statul roman, ca sistem de institutii, trebuia sa isi puna
structurile in serviciul celor multi, nu a celor putini. Sub comunisti, cele
trei milioane de membri erau totusi 0 minoritate, marea majoritate a
populatiei nu ficea parte dintre privilegiati. Privilegiile se distribuiau
pe paliere, pe nivele diverse, dar privilegii existau de sus pani jos. In
cladirea judetenei P.C.R. a functionat mereu o cantind si un bufet. Pana
la un moment dat, la bufetul acesta aveam si noi acces, cei de la ,Vatra”,
dupa care am fost eliminati, odata cu reducerea resurselor distribuite,
in anii '80. Cantitatea de mancare se redusese. Asa functioneaza siste-
mele de acest tip, cind bunurile sunt suficiente privilegiile se difuzeaza,
cand bunurile se reduc cantitativ apare concurenta si numarul privile-
giatilor se reduce. Situatia pe care o trdiesc oamenii acum este similara,
se incearca sa se elimine privilegiile acumulate de o patura foarte sub-
tire. Persoanele care au pensii speciale sau alte privilegii sunt putine in
raport cu populatia Romaniei, dar acestea au privilegii atat de exorbi-
tante incat am impresia cd, in anumite situatii, sunt mai mari decat privi-
legiile activistilor de partid. Grav e ca privilegiile sunt teribil de vizibile,
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obraznice, greu de suportat pentru cei lipsiti de ele. Diferenta dintre bo-
gatie si saracie e mai mare si mai vizibila. Comunismul era fitarnic. Ca-
pitalismul sustine ca privilegiile ar fi semnul succesului natural, semnul
calitatii privilegiatului Cand de fapt, adesea, este vorba de jaf si inselaciune.

Moderator: ... ci aceasta este o tard a capitalismului silbatic...

Dan Culcer: Care?

Moderator: Diferenta intre cei cu privilegii si patura siraca.

Dan Culcer: Este o tard a capitalismului sdlbatic. Tocmai asta ar
fi fost rolul statului, sa negocieze in cadrul acestor diferente si sa ate-
nueze nu atat diferentele cat sa nu lase de izbeliste oamenii saraci.
Functia de echilibrare... tocmai asta este functia statului.

Moderator: Vorbim de o greseald in opinia dumneavoastra sau de ceva

intentionat?

Dan Culcer: Dupa parerea mea, s-a produs un amestec intre
ideologie si un program intentionat. Activitatea lui Petre Roman ca pre-
mier poate fi considerati ca o actiune de sabotaj a intereselor nationale.
Domnul acesta a introdus niste legi imediat dupa 1990, dintre care doua
mi se par teribile, acelea pe care le-am pomenit deja in discutie, si
anume : deschiderea granitelor si anularea legii patrimoniului. S-a pro-
dus un export salbatic, neinfranat de vreo lege, al bunurilor care repre-
zinta valoare nationald, adicd bunurile reale si simbolice in numele
careia moneda romaneasca ar fi considerata mai tare. Deci, nu e vorba
despre faptul ca acele bunuri trebuie si fie in posesia statului. Faptul ca
ele se afla pe teritoriul Romaniei, ca reprezinta valori importante, care
oricand pot fi negociate in numele proprietarului, reprezintd un capital
simbolic. Proprietarul, daca vrea si le negocieze liber, poate acumula
capital care poate fi introdus intr-o actiune de tip economic-construc-
tiv, adica o investitie, o activitate privata, de productie. Ori exportul
acestor produse la un pret fira nicio indoiala sub pretul pietei - pentru
cd se ficea in graba -, a reprezentat o scurgere de capitaluri din Ro-
mania de fapt. Alte exemple - tot din politica lui Petre Roman - schim-
birile de paritate valutare pre-anuntate unor cercuri de privilegiati. Va-
loarea dolarului se modifica de 1a o zi la alta in raport cu leul. Deci
oamenii informati care aveau capital in lei acumulat, cine erau? Aia pe
care i-am tot pomenit : securistii, activistii, dstia aveau supracapital acu-
mulat si nevalorificabil pe vremea vechiului regim. Au fost anuntati in
circuit inchis. Cunosc cazuri la Targu-Mures. Un cunoscut avocat
maghiar a transmis in cerc inchis informatia despre modificarea preva
zutd dar neoficiald a cursului. Valuta forte era pastrata inca in ianuarie
1990 de ONT sau de OJT. Pe acolo trecea tot traficul de valuta si respec-
tiv de turism. OJT-ul era una dintre institutiile care avea valuta in stoc.
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Oamenii informati care aveau stocuri de lei s-au dus si au cumparat la
OJT dolari, pentru ca se putea. Nu mai era lege care sa interzica OJT-ului
sd vanda, nu? $i acumulau dolari, dupa care raportul intre dolar si leu a
crescut brusc si au vandut dolarii cu preturi de zece ori mai mari. Asa s-au
castigat averi in perioada aceea de cateva luni dupa caderea lui
Ceausescu, datoritd decretelor unei puteri nelegitime, pe care le-a sem-
nat Petre Roman. Sa nu uitim declaratia aceluiasi Petre Roman care a
spus ca industria romana este o gramada de fier vechi, in conditiile in
care industria romana reprezenta eforturile unei popor in cinci decenii
de constructie sociala si economicd. Cetitenii Romaniei erau produc-
tivi si erau impozitati la origine.

Profit de ocazie ca sa vorbesc de un proiect interesant de reforma
- Legea ,Cojocaru”. Constantin Cojocaru este un economist plecat din
tard, care a trdit in straindtate inainte de '90, in Elvetia. A acumulat o
noud experienta economica acolo, a revenit in 1990, unde a incercat sa
dea sfaturi pe tema reformelor necesare. A discutat inclusiv cu Petre
Roman. Nu a fost luat in seama. Cativa vreme OTV-ul s-a ocupat de
proiectul lui, s-a creat o miscare de interes fata de proiectul lui, care se
concretiza in legea Cojocaru ; este o lege care trebuia sa fie prin
Parlament, ca initiativa cetiteneasca. Omul acesta a adunat semnaturile
necesare pentru prezentarea unui proiect de initiativa cetiateneasca la
Parlament. Destinul acestui demers legal e prea complicat ca sa il explic
aici, dar orice om care vrea sd se informeze poate sd o facd acum pe
internet, daca are internet, bineinteles. Proiectul acesta are ca scop
regandirea de la zero a ceea ce inseamna valoarea economiei romanesti
la momentul caderii regimului. El vorbeste de un fel de distribuire de
actiuni de stat cetatenilor, ceea ce le-ar permite sa dispuna de un capi-
tal, nu in dolari sau euro, ci un capital sub forma de actiuni, asa cum s-a
mai facut - daca tii minte - dupa’90, dar era negociat in pierdere pen-
tru cd nimeni nu avea incredere in valorile acelea.

Moderator: Cine a avut castig de pe urma lor?

Dan Culcer: Doar citiva ingi care au avut un nas bun si le-au
cumpadrat la un moment dat sub valoarea lor nominala.

Moderator: Pani la urma statul ce ar mai putea s ofere cetiteanului
sub forma de actiuni?

Dan Culcer: Putere, putere, atat. Putere care sd poata fi negoci-
atd de data aceasta de cetdtean, adica dandu-i increderea in capitaluri
simbolice; vorbim de banci. Aici nu e vorba de un kilogram de aur, aici
e vorba de raportul de putere intre cetatean si institutie, eu vin dacd am
20.000 de dolari simbolici si ii spun: ,dom’le, uite, hartia asta valoreaza
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20.000, eu ii bag acolo si dumneata si eu si toti.” Si banii respectivi sunt
bani simbolici. Banul € un simbol, nu e o, cum sa spun, un obiectual cu
valoare intrinseca. Intram intr-o relatie cu o banca, cu o intreprindere
care exista deja si o intarim in felul acesta, dandu-i credit, ca despre cre-
dite vorbim.

Moderator: Dar la un moment dat cetiteanul va vrea si vada si acei

bani in mana.

Dan Culcer: Pii bineinteles ca va vrea sa vada si acesti bani in
mana si acesti bani nu vor fi recuperati decat la o anumita data, conform
legii. Deci, se permite utilizarea acestui capital simbolic pentru cons-
tructie, pentru investitii pozitive, nu pentru consum. Ceea ce s-a folosit
pana acum, inclusiv imprumuturile de la FMI au fost introduse in circuit
de consum, ceea ce prin legea de fondare a FMI-ului este interzis, de
fapt. Fondul Monetar International nu dd imprumut la cota pe care o da,
pentru ci e un interes minim trei virguld nu stiu cat, cu cat imprumuta
Fondul Monetar, e foarte putin fata de 13 sau 14 cit cere o banci.
Problema in aceasta conversatie nu este sa te conving pe dumneata ca
legea Cojocaru este necesard sau nu. Interesul meu este sa vorbesc la cat
mai multd lume despre aceasta lege, pentru ca fiecare sa mearga la
sursa, sa vada si sa se convinga sau nu. Eu sunt convins ca se poate. Mi
se pare o solutie prin care sa putem reconstrui realitatea: noi toti am
fost si suntem participanti la reconstruirea Romaniei, ea este actiunea
noastra.

Moderator: Ati atins un subiect care cred ca este cel mai important in

Rominia zilelor noastre: credibilitatea. Credeti ca statul mai poate s

castige increderea cetitenilor, in conditiile in care, din ’90 am fost mar-

torii efectelor unor minciuni care ne-au fost servite pe tava?

Dan Culcer: Da, statul poate recastiga increderea noastrd, daca
nu ramane un concept abstract, asa cum 1l folosesti dumneata. Deci,
daca spunem : statul este Ion Iliescu, atunci nu am nicio incredere, daca
spunem ca statul este Emil Constatinescu nu am nicio incredere, daca
spun ca statul este Petre Roman nu am nici cea mai mica incredere, dim-
potriva consider ca a sabotat, daca continui pana la presedintele actual
nu am incredere, dar dacd pornesc de la premisa ca statul suntem noi,
atunci trebuie sa am incredere, altfel pe ce ne mai bazam?

Moderator: Da, dar... cu acea putere de care vorbeati

Dan Culcer: Puterea aceea este puterea noastra : de a vorbi, de a
manifesta, de a participa la vot si de analiza, cu mintea, daca se poate si
cu un cap foarte bine informat, situatia economici, ideologica, politica
in care traim. Pentru asta ne trebuie un intermediar, ori aici e nenoro-
cirea. Deci, problema nu este a statului si nici problema mea ca ce-
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titean, problema mea este problema intermediarilor. Adica oamenii
politici, presa. Presa este intermediarul de informatie. Cata vreme presa
este manipulatd si ne manipuleaza cu articole de scandal si cu emisiuni
de palavrageald pura, ea nu isi joaca rolul. Presa ne pune in situatia de a
alege intre diverse versiuni de partid. As participa la o actiune de elibe-
rare a presei de presiunea monopolurilor. Cum se poate face presa li-
bera? Numai si numai daca pornim de la baza, de la cetiteanul care vrea
sau nu vrea sa fie liber. Daca nu vrea sa dea bani pentru presa libera,
atunci nu se poate face absolut nimic. Nici legea Cojocaru, nici nimeni
nu ne poate salva. Dacid cetateanul mai are inca dorinta sa fie corect
informat ziaristica de investigatie poate lumina dedesubturile actelor
politice. Legile noastre permit recuperarea acestor informatii. Atunci se
poate face presa libera.

Moderator: Credeti ca are cineva interesul sd existe in Romania presa

liberd, in conditiile 1n care e mai usor sd o controlezi fie politic, fie eco-

nomic?

Dan Culcer: Cineva nu, dar eu si dumneata avem interesul.
Suntem doar doi, nu? Stii, marea catastrofa a comunismului cand am
plecat a fost ca toti ajunsesem sa ne credem singuri, nimeni nu mai
credea ca se poate face ceva impreund. Caracteristica principala a pe-
rioadei dinainte de "89 a fost faptul ca nimeni nu mai avea nicio speran-
t4, fiecare se credea singur in fata unui colos care era Securitatea, Statul,
Partidul. Ori, daca retinem din ceea ce am povestit cu dumneata azi
doar capacitatea mea de a construi o legenda si a insela, pozitiv, din
punctul meu de vedere, doua sisteme care ma controlau : partidul si se-
curitatea, atunci inseamna ci se poate. E o chestiune de minte. Sa ne pu-
nem mintile impreuna.

Moderator: Mai am o temd pe care va provoc sa o dezvoltati :

vecinatitile interioare.

Dan Culcer: Da, este un termen pe care il folosesc pentru a vorbi
despre raportul dintre cetatenii Romaniei - in care stim foarte bine ca
romanii nu sunt singuri, romanii traiesc, slavi Domnului! alituri de
maghiari, de ucrainieni, de turci, de bulgari, de sarbi. Aceasta comuni-
tate, cum se zice acum, ,multiculturala”, are un liant, liantul este statul
roman, majoritatea romaneasca, pentru ci in aceasta structurad exista o
majoritate romaneascad. Asta nu € un merit, este o situatie, un dat. Dat
fiind ca e asa, romanii, ca cetateni ai Romaniei nu pot sa ignore existenta
minoritatilor, nu pot sa o ignore nici nu sunt lasati sa o ignore. E un fapt
pozitiv. Noi suntem in situatia de a avea pseudopode, ca in biologie. O
celula emite pseudopode spre mediul ei, celula este comunitatea
romaneasca si pseudopodele sunt zonele de contact intre aceasta zond
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majoritara si comunititile celelalte, vecinatatile interioare. ,Secuimea”
maghiarizata in centru, alte grupuri minoritare compacte sau disper-
sate, spre margine, spre periferie, in Banat, Maramures, Dobrogea,
Moldova. I-as indemna pe toti oamenii din Romania sa devina bilingvi si
in mod special pe romani; pentru ca marea majoritate a romanilor nu
stiu alta limba de vecinatate sau nu o stiu destul de bine. Deci, in zonele
acestea de contact, as infiinta scoli bilingve, dar nu obligatorii. Sa nu cre-
dem ca e mai important sa stii engleza decat sa stii bulgara. E fals. Cu bul-
garii faci comert egalitar, cu americanii, nu. Vin ei sa iti dea ce vor ei si
iti impun ce vor ei. Cu vecinii nostri suntem in raporturi egalitare. Deci,
ca sa poti sa faci un comert interesant pentru ambele parti trebuie sa fii
mai degraba in raporturi de egalitate decat in raport de inferioritate sau
dependenta. Asta e valabil nu doar pentru vecinatatile interne de care
vorbesc. Istoria Romaniei este impregnata de contactele pozitive sau ne-
gative cu tarile vecine. Este probabil ca avem mult mai multe informatii
despre istoria romanilor la Lvov, la Kiev, la Budapesta sau la Istanbul
decat avem in Romania. In Romania arhivele s-au distrus adesea, ati-
tudinea istorica specifica sau nespecifica, nu stiu, a romanilor fata de
memoria documentara este o atitudine mai degraba neglijenta. Trebuie
sd cautdm surse externe ca si ne cunoastem propria istorie. Am fost fra
pat cand discutam cu prieteni maghiari cat de bine isi cunosc ei istoria.
Din doud motive: unul, pentru ca nu puteau sa o invete la scoala si, deci,
au fost interesati sa o invete in afara cadrului legal, pentru ca in Romania
populatia maghiard nu avea acces organizat la istoria lor, pentru ca se
invata istoria Romaniei dar de fapt doar a romanilor. Situatie ridicola si
pernicioasa. Romanii trebuie si cunoasca istoria maghiarilor sau a
sasilor ca sa stiu cine sunt ei. Ei imi vorbesc adesea limba, iar eu nu le
CUNOSC Nici istoria si nici limba. E anormal. Sa presupunem ca suntem
dusmani. Daca nu cunosti limba dusmanului esti de doua ori mai slab,
nu? Deci, ori suntem dusmani si atunci oricum trebuie sa cunosc cul-
tura si istoria dusmanului, ori nu suntem dusmani si avem o sansa in
plus sa construim o relatie de parteneriat. Ii spuneam unui ziarist ungur
chiar aici, zilele trecute in cadrul unui interviu, ci statul ungar a ratat o
mare sansa de colaborare cu Romania atunci cand in loc sa extinda asa-
zisa comunitate la Visegrad spre Romania s-au inchis in asa-zisul cerc al
Europei centrale. Ori ar fi trebuit sa isi aduca aminte ei, politicienii
ungurii, de proiectele foarte interesante pe care le discutau inclusiv lite-
ratii, oameni de bine din Ungaria, de pilda, Németh Laszlo, despre uni-
unea statelor dunidrene. Anumiti romani considera aceasta uniune a
statelor dundrene un pericol. Ar fi 0 sansa in afara sistemelor actuale
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care incearca sd ne separe. Ungaria ar fi avut nevoie ca Rominia si intre
in aceastd comunitate la Visegrad, si o numim comunitatea statelor
danubiene, mai degraba. Am fi intrat intr-un sistem impreuna cu Austria
pana la Dundre, pana la Sulina. Ori unii lideri ai Ungariei, din orgoliu,
din egocentrism, dintr-un anumit dispret fata de natia romana (care nu
e nou si nu e descoperit de mine) au refuzat orice apropiere reala.
Greseald fundamentald! La ora asta am fi avut o comunitate care ar fi
avut aproape aceeasi forta ca fostul imperiu si ar fi putut sa asigure o
anumita autonomie interna a acestei comunitati fata de importurile din
exteriorul ei. Deci, nici impactul negativ al crizei pe care o trdim acum
nu ar fi fost asa de mare, daca am fi avut o piatd interna suficient de
mare ca productia noastri si poati fi interschimbati, nu? In aceasti
directie a demonstratiei as introduce aspectul industrial-agrar. La un
moment dat, asa-zisa declaratiec din aprilie era o reactie impotriva
zondrii pe care voiau sd 0 impuna sovieticii. Dar intre o zonare impusa
de rusi si 0 zonare autoimpusa e o mare diferentd. Dacd in cadrul unui
astfel de concept al statelor danubiene, Slovacia ar fi ramas - pentru ca
€ 0 zona montand - cu o specializare agricola, Austria cu una industri-
ala, Cehia cu una industriala - fiindca au traditii industriale puternice -
si 0 parte din industria romana ar fi continuat sa functioneze in loc sa
fie vanduta la fier vechi, cealaltd parte a acestei comunitdti ar fi putut fi
orientatd spre agriculturd. Existau bazele, inclusive irigatiile din sudul
Romaniei, pentru a transforma aceasta zond intr-o zona de autosufi-
cientd alimentara. Una din problemele care ne asteapta in viitorul
apropiat este chestiunea lipsei independentei alimentare a acestor tari.
Noi suntem practic in dependenta alimentara fata de marii exportatori
supranationali, care cautd sa acapareze terenuri agricole. Uitati-va la
produsele vindute in magazinele de retea, acelea mari, sa vedeti de
unde vin produsele. Am auzit cd se importad carne de vita din Brazilia.
Dar de ce? Nu avem destule terenuri pe care se pot creste vite aici, care
nu sunt folosite la nimic?

Moderator: Terenurile sunt impartite, am renuntat la sistemul coopera-

tist, acum terenurile sunt parcelate, fiecare lucreaza in limita posibili-

tatilor si noi nu avem o agriculturd ganditd si o strategie pe termen
mediu si lung.

Dan Culcer: Pii tocmai asta spuneam. De aia statul ar trebui sa
existe si asta ar fi functia statului. S construiasca planuri de genul acesta,
Comitetul Planificarii care exista pe vremuri era o institutie foarte buna.
Am aruncat cu apa murdara si copilul din copaie... asta s-a intamplat in
Romania dupa '90. Structurile existente puteau sa fie folosite in sensul
pozitiv (si nu negativ, al deciziilor ultracentralizate ale epocii lui
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Ceaugescu). Existau structuri organizatorice care trebuiau folosite in
mod normal, inclusiv cooperatia, gospodariile agricole de stat, smt-uri-
le, toate acestea erau lucruri bine gandite, cu conditia sa le folosim bine.
Ele au fost prost folosite la un moment dat, dar asta e o alta chestiune.
In zona Luna, pe unde am trecut la un moment dat, dupi informatiile
mele in '90 s-au pastrat gospoddriile agricole. Era un inginer agronom
care i-a convins pe oameni sa ramand impreuna. Era si un SMT acolo si
afacerile agriculturii din zona Luna merg foarte bine. Acolo s-au speciali-
zat in agriculturd intensiva si toti castiga foarte bine. O dovada ca ar tre-
bui reficut conceptul de cooperatie pe alte baze, dar cooperatie, unire,
efort comun; existenta pe o parcela de teren a unui cal sau a unui om
care merge cu sapa nu e acelasi lucru cu faptul ca existd un SMT capa-
bil sa asigure aratura planificata, corectd si rapidd a unei mari zone.
Oamenii care au obtinut pe un teren minuscul o buna recolta se vor
trezi cu venituri reduse din cauza supraproductiei si nu existd niciun
sistem care si le asigure exportul. In schimb, se aduc ardei din Israel sau
nu stiu de unde.

Moderator: Va rog sa imi explicati un concept, cel de paradox al pri-

zonijerului.

Dan Culcer: Da, asta este un concept al psihologiei care arata ca
intr-o situatie in care doua persoane pasibile de a fi condamnate pentru
fapte penale, in contra legii, daca nu au incredere reciproca, unul in
celdlalt, vor incasa de doua ori mai mare pedeapsa decat daca ar fi avut
incredere. Adica, pornesc de la premisa ca celalalt va turna si ca, deci, in
cazul acesta eu trebuie sa il torn pe celalalt ca sa scap. Ei bine, daca fac
aceasta greseald, atunci se aleg cu pedeapsa maxima amandoi. Vorbeam
de comunitati, de aceste vecinatiti interioare. Daca relatiile intre noi nu
se bazeaza pe cunoasterea consecintelor paradoxului prizonierului,
lipsa de incredere va avea efecte catastrofale. Singura solutie este sia
incercam sa integram intelectual aceastd fabuld, acest paradox al pri-
zonierului. Sa incetam sa ne prezentam unul in fata celuilalt mereu cu
pumnul strans, adica cu semnul neincrederii. Semnul salutului cand se
intilneau doua triburi inteligente era semnul pdcii, mana cu palma
deschisa, fara arma. Suntem prieteni. Asta ar trebui sa fie atitudinea fun-
damentala. Asta nu inseamna sa fim naivi si sa credem ca totul merge
bine, dar sa pornim de la premisa increderii. Pentru ca fara incredere
nu se face nici comert, nici schimb de idei, nimic nu merge fira
incredere. Deci, as folosi printre cursurile de baza ale activitatii de
management, pentru toate comunitdtile si pentru toate natiunile acest
concept, respectiv aceasta formuld magica a paradoxului prizonierilor,
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pentru ca numai asa putem si integram formula de baza : castigam prin
incredere.

Moderator: Cit timp ar trebui sd mai treaca pentru a restaura aceasti

incredere in noi, in comunitate, in Romania? pentru ci a fost zdrobita

tocmai de perioada comunista.

Dan Culcer: Nu stiu. Nu am capacitati de prevedere de genul
acesta. Mama pomenea adesea de Mafalda. Mafalda se pare ca era o per-
soand care prezicea viitorul. N-am calitati de Mafalda. Singurele mele
calitati sunt cele ale unui om de dialog. Dialogul este intotdeauna
riscant, riscant pentru ca risti sa te dezvalui. Ceea ce am spus astazi este
un mod de a mi dezvilui. Inci o datd spun: nu mi-e frici de nimic. Unul
dintre lucrurile pe care le-am invatat inainte de ‘89 a fost si nu-mi mai
fie frica. Desi cand am plecat, am plecat cuamva si de fricd, adica de frica
consecintei imprevizibile. Nu stiam ce se va intimpla cu mine, daca con-
tinui pe aceeasi linie a impotrivirii. In relatiile cu securistul nostru de
serviciu, cu Grama, sau cu Partidul, am incercat sia depasesc frica. Va
dau un exemplu ca sa incheiem: m-au convocat o datd, intre plecarea
nevestei mele in '86 august si plecarea mea in ‘87 octombrie. M-au
chemat la militie. Nu mi s-a spus de ce, am fost convocat la colonelul nu
stiu care. Am crezut ca € vorba de serviciul pasapoarte. Am intrat in
local dinspre militie, dar am ajuns la Securitate. Deci, ei ma convocasera
de fapt. Am intrat la etajul 2 si am fost indrumat spre o camera unde ere
o0 masa din aia unde se iau amprentele, cu o platforma oblica, un rulou,
o suprafatd impregnatd cu cerneald tipografica si un ofiter. Pe birou
erau vreo 30-40 de buletine puse unul 1anga altul si un registru in care
insul scria numele celor care soseau. Am intrebat despre ce e vorba. Pai,
zice, dati-mi buletinul. I-am dat buletinul. Zice: mergeti si puneti-va
degetele acolo sa va iau amprentele. Zic: poftim? De ce amprentele? Pii,
zice, asta 1i ordinul. Care ordin? Ordinul cui? Pii, domnule, zic, nu dau
niciun fel de amprente. Sunt acuzat de ceva? Care e chestia? Bine, daca
nu, zice, stati aici si va mai ganditi. Pdi nu stau, zic, plec. Cum sa plecati?
Pai, plec. Stati, stati si a dat un telefon si a venit un ins, ofiter, nu stiu cine
era. M-au poftit intr-o altd camera. Eram singur: Mi-a spus: domnule
Culcer, va rog sa imi dati o declaratie in legaturad cu data de 20 nu stiu
cit ale lunii acuam un an. Ce ati facut la Bucuresti la data respectiva? Pii,
in primul rand nu stiu daca am fost la Bucuresti in data respectiva. Pii,
zice, sd va amintiti. Zic eu: nu pot sa imi amintesc, e pierdere de vreme.
Spuneti-mi despre ce e vorba. Am facut ceva la data respectiva care e ile-
gal? Nu, nu, nu, doamne fereste, dar facem o ancheti. Ce anchetd? Intele-
gi, deci eu nu am ldsat o fraza a lui necomentata. Nu m-am supus acestei
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logici a integrarii in logica supunerii. Zice: au fost niste evenimente la
Bucuresti si am vrea si stim ce s-a intimplat. Ce evenimente? In primul
rand de unde stiti ca eram in Bucuresti? A, asta vrem sa verificim. Bun,
atunci mergeti la redactie, eu am plecat cu delegatie, sunt ziarist, daca
am fost la Bucuresti in delegatie trebuie sd existe urme, alte drumuri
neoficiale nu am ficut. Bine, zice, ramaneti aici si dati o declaratie pe
tema asta. Nu dau nicio declaratie. Atunci raimaneti aici si va mai ganditi.
Dati-mi buletinul. Nu pot. Peste cinci minute au bagat un altul, i-au cerut
exact acelasi lucru ca mie. Ala sa supus, a inceput si scrie. Peste alte
cateva minute a fost introdus un individ care s-a pus langa sobd si caruia
i s-a ordonat sd stea intr-un picior, ca in anii’50. Cu mainile pe ceafa si
intr-un picior. Un tinar. Eu eram din ce in ce mai contrariat. Am stat vreo
10 minute si am vazut ca ala sta 10 minute fard sa cracneasca intr-un
picior. Si atunci mi-am zis: ce-o fi o fi, plec. M-am dus la ofiterul din
biroul de vizavi, unde mi-era buletinul. I-am spus: imi dati buletinul?
Cum va numiti? Culcer. Nu vid putem da. Atunci va salut si am plecat.
Nu m-a intrebat de atunci nimeni niciodati ceva, a venit securistul
Grama si mi-a adus buletinul. Asta e tot. Nu ma laud. E o situatie. Dupa
parerea mea, tinarul care statea intr-un picior era un ofiter de securitate
in civil, care a fost adus acolo sa ne impresioneze, ca sd ne arate ca daca
nu facem declaratii asta ni se va intampla, sa stim intr-un picior acolo.

Moderator: Ati lisat buletinul acolo. Dar ce ati facut cu, respectiv, car-

netul de partid? Spuneati la un moment dat cd daca l-ati mai avea...

Dan Culcer: Nu. Carnetul de partid mi lFau luat in’87, dupa ce am
depus cererea de plecare in straindtate, deci de intregire a familiei, in ca-
drul unei sedinte de partid, in care majoritatea colegilor au tinut niste
discursuri scurte si fird nicio importantd, adica nu negative. Raposatul
Radu Ceontea, care a devenit dupa 1989 mare activist nationalist, a pro-
dus un discurs foarte pe linie, in numele partidului comunist, spunand
cd este foarte clar ca tovarasul nu intelege importanta construirii socia-
lismului; culmea, un discurs scris, probabil la indicatiile Securitatii. A
scos din buzunar cateva fituici si le-a citit acolo.?i a terminat prin ceea
ce v-am relatat anul trecut, prin a zice ci, daca nu vreau eu sa pliatesc
cotizatia P.C.R. restanta pe luna respectiva, pe care mi-o cerea tovarasul
Hermanovski Béla, activistul de la municipiu, atunci plateste el cotizatia
in locul meu. $i atunci l-am bagat in pizda masii si i-am spus ca ii sparg
capul cu scrumiera sau cilimara, daca nu iese imediat din redactie. Si a
iesit iar nainte de a inchide usa a zis: pdi, vedeti, nici nu a plecat din
Romania si este deja contra noastrd. Contra cui? Contra lui, a partidului
comunist?
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Moderator: Am lasat la final aceastd intrebare: ati regretat vreodata fap-

tul ca ati plecat din Romania in 1987?

Dan Culcer: Am regretat si regret doar din punctul de vedere al
faptului ca nu ma pot intoarce. Sunt prea legat acum de Franta, relatiile
de familie, sotia mea, care-i frantuzoaicd, si nu mai pot s vin sa stau in
Romania pentru perioade lungi, sa mai fac ceva concret, si mai particip
la o actiune precisi. A trecut timpul, dar in rest nu, nu am de ce sa regret.
M-a intrebat profesorul Zaciu daca nu regret ca nu m-a retinut el la Cluj
cand am terminat facultatea. Spunea ca el regreta ca m-a repartizat la
Targu-Mures, era in comisia de repartitie. Si i-am spus, domn’ profesor,
eu nu regret nimic din ce mi s-a intamplat. E o experienta care are sensul
ei, problema e si o valorifici, si eu incerc sa o valorific in mod pozitiv.

Am sa citesc un soi de mesaj, un poem pe care l-am scris in Franta
si care se cheamad ,Homerid”. Face referinta la Homer, poetul care a
inventat poezia si vorbeste de fapt despre ceea ce cred eu ca poate si fie
si puterea cuvantului, a poeziei :

Homerid

Cu ochii albi, senini, sta drept, intre suvitele albe, intre drumuri
de fier,

soptind printre dinti cuvinte, suierand cantece aflate,

cunoscute acum doar de el, invatate de la batrani.

Pe drumul de fier, in gara Sfantului Gheorghe,

in centrul luminii, in centrul lumii,

locomotiva napustita se opreste bland, forndind,

ca un balaur, sub pod,

pe drumul de fier, un descantec.

Stapan e poetul pe timp, pe balauri, pe drumuri de fier,

doar pasirile, fara cintec, pier.

,Un cantdret orb, rdtdcit noaptea intre sinele unei gdri de triaj,

scapd de moarte fiindcd locomotiva se opreste singurd, inainte de a-l
strivi. Nimeni nu pricepe de ce. Stive din ziare.”
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Interviurile Familiei

Mihai Olos

,Vreau sa ma trag
cata casa”

— Petru Comarnescu ?

— Mentorul meu - a fost si este, fiindca mereu il visez : cand ma
apuc de o lucrare, cand pregatesc o expozitie, cind fac ce-i place - une-
ori ma si cearta...

— Visezi des?

— Visurile imi dubleaza viata. Nu mi-o dubleaza - mi-o ridica la pu-
tere! Fericirile mele sunt vinul si visul.

— Femeile, nu?

— Detest prostitutia. Am prietene de o viatd la care m-am culcat,
dar cu care nu m-am culcat. De aceea au si durat prieteniile. Iar neveste-
le prietenilor mei sunt sotiile lor si nu amantele mele.

— Asadar; §tii sd te frdanezi...

— Frana este o nevoie naturald. Unii artisti, atunci cand incep o li-
nie, nu mai ajung s-o si sfarseasca. Acestia sint diletantii.

— Dumitru V. Neagoie?

— Stii ca a fost invatatorul meu. Cincizeci de ani a dascilit in
Ardihat. Ma gandesc de multe ori la el, cu multa recunostintd. De pilda,
atunci cand ascut un creion, ¢ el m-a invatat. Sau atunci cand imi apar
scame de piele la degete - el m-a invdtat cum sa-mi imping pielea de
peste unghii.

— Poiana Codrului?

— Leaganul copilariei mele. Am refuzat multe expozitii, dar in
Poiana am vrut sa fac una si-am ficut-o in sura unui var.

— Germania ?

99




Mihai Olos

— Asa de iute ma fugdresti acolo? Germania a fost un vis. S-a
implinit si m-as trage citi casi. In Germania nu m-am dus de buiac, ci
amenintat de securitate. Am capatat, ziua pe strada, o lovitura de carate
de categoria 4,5 - 5, mortald, in splind, cu parola ,mai scrie poezii”. Un
brau lat de piele si un jerseu gros, de 1ana, dedesubt, au atenuat lovitura.
Si securitatea precedentului guvern m-a amenintat. E drept, numai cu
vorba. Mergeam singur pe stradd, ziua, si a trecut pe langa mine un om
care arata in toata firea si mi-a suflat in ureche amenintarea ca am s-0
patesc. Nu le placeau, nici lor, tapuriturile mele...

— Cum sd le placd, dacd spuneai:
Du-te Ndstase-ndinte/ Si-i fd loc la prege-
dinte/ Sd-i sepe groapa-n pdltrat/ Sa-nca-
pd si din Senat

— Nu trebuie murdarite tapuritu-
rile cu nume proprii.

— Am auzit si cd nici nu te-ai dus
cdand te-a chemat ex-premierul, cu propu-
nerea de a-ti cumpdra lucrdri.

— EI tocmai semnase pactul cu
Uniunea Sovietica redusa la rusi. Rusine
pe care nu vreau si i-0 impartisesc.

— Totusi, domnului Iliescu te simti
dator cu recunogtinid...

— Drept!, el m-a lasat sa ma duc la
1t expo Osaka, in Japonia. Mi-a ficut impre-
Mihai Olos - 0 dernism sia unui om cinstit. Dar cind m-am intors,

n-am simtit nevoia sai multumesc .

— Oare de ce ?

— Fiindca adjunctul lui, Fejes Iuliu - fostul meu coleg de liceu,
Ghiusi - dla de impreuna cu Ceausescu au ,unificat” universititile din
Cluj - n-a vrut sa capit viza, pretinzind ca nu ma voi mai intoarce. Mi-e
sila si sa-mi aduc aminte..Japonezii sunt oameni ca noi, ca maramu-
resenii, ca osenii. Cu cantec in inimi si-n guri. Canta mereu, la bucurie

si la tristete - cu bucurie. La cantirile lor subtile, pline de frumusete,

am vrut sa raspund cu o tapuriturd. Acel nemernic mi-a pus palma pe
gurd. Trebuia sa-i rump mana pe loc. Nu stiu ce-ar fi iesit acolo, dar si
astazi, dupa treizeci si cinci de ani, imi pare rau ca nu l-am zdrobit. [arta-ma!
Iertati-ma! Si-n preajma precedentului presedinte al tarii au stat mereu
acel fel de oameni. Securisti, activisti si mineri care astupau gurile oame-
nilor. Deseori cu pamant.
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— Te-ai agteptat la actuala schimbare ?

— Trebuia sa explodeze o schimbare. Dar si schimbirile, daca nu-s
facute cu cap, e vai de picioare. De pildd, in arealul nostru, a fost schim-
bat prefectul, un profesionist al administratiei, cu doamna Nimeni. La
Cluj, pe Poanta n-ai cu cine-l inlocui valabil... L-ai schimbat la Satmar pe
independenul Valer Marian, un mare jurist, si vrei sa-1 schimbi de la cul-
turd pe Vulturescu, autorul celei mai frumoase reviste de poezie din
lume. Multe partide se fac mafii si gasti si in zvardonul lor n-ai a te
prinde. In rotatiile comunismului se schimbau prosti cu mai prosti, re-
centele puteri schimba oameni destepti cu veleitari. Dar de ce ma bagi
in politica ? Cum spunea tatdl lui Bellu: ,Cine lucra politic, azi ii om,
mani nimic”.

— latdl tau ?

— Pe tatuca l-am iubit foarte mult. El nu facea politica, numai ca nu
s-a bagat in colectiv. Din 49, cind s-a inceput colectivul si pina in '73,
cand l-am ldsat in pamant, tituca a rezistat sa nu se ,scrie”. A trebuit sa
vin din Roma, lasandu-mi expozitia abia deschisa, ca tatuchii i inscena
sera proces, sa-1 bage 1a inchisoare si datorita faptului ca ma credeau pe
mine ramas. ,Lasa-i sa ma bage - mi-a spus - ca dala nu-i om care nu su-
fera de la talharii istea”. Totusi, fatd de tituca am avut un repros: cd n-a
fost acasa cand a murit miicuta. Intr-o seard, doctorul Pop, de la TBC,
ma suna : ,Ma Mnihai, am o litera de horinca buna, is de servici pe
noapte, n-am nici un caz grav, hai s-0 bem impreuna”. Am trecut strada,
cu doctorul mai era un om care nu beia si n-a grdit toatd noaptea. Nimic!
Numai din cand in cind 1l auzeai suscind. Noi am petrecut cum ne-o pla-
cut. Cand s-o gatat horinca si s-0 deschis zorile si am dat sa plec, omul
acela a prins glas: , Domnule, dumneata ai fost cel mai mare dusman al
meu. Ci nu te-am cunoscut. Tatdl dumitale a fost cel mai frumos om pe
care l-am vazut eu in lumea asta. Si tare suferea ca nu-l cautai niciodata.
Dar acum, cd te cunosg, te iert! Nu stiu cine a fost acel om - dacd i se in-
tampla sa citeasca aceste spuneri, il rog sa ma caute, cd am si eu, de
multi ani, pastratd, o litera de horincd - buna! - s-0 bem impreuna si sa
horim hori de-a tatuchii...

— Mama?

— Subiect sfint. Inci tot n-am putere sa-l spun.

Interviu realizat de
Stefan JURCA
Baia Mare, 26 februarie 2005
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Memoria

Ioan Silaghi

A inceput ,Bataia”
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Cuviant inainte

in 2002, pornind de la manuscrisele tatilui meu, Ioan Silaghi,
publicam la editura Mediamira din Cluj-Napoca volumul ,Satul bihorean
la inceputul secolului XX”. Era ceea ce prefatatoarea cartii, regretata
cercetiatoare Maria Bucse, numea ,,0 induiogidtoare etnografie sentimen-
tald, dar incdrcatd de informatii extrem de exacte si de valoare”. Ajuns la
anii senectutii ( intre 1975-1980 cind redactase aceste pagini), autorul
ne uimeste nu numai printr-o memorie prodigioasa, dar si prin bucuria
de a reinvia, cu deplin respect al adevirului, viata unei numeroase si sara-
ce familii impovirate de grija fiecirei zile, destinul ei fiind proiectat pe
un fundal cuprinzitor, lumea satului transilvanean traditional. Recitind
manuscrisele foarte numeroase, nevalorificate in volumul amintit (care
s-a bucurat la aparitie de o buna primire), am considerat ca e potrivit ca
anumite pagini absente acolo si vadd lumina tiparului.

Prin ochii copilului de odinioard, sunt reinviati anii primului
razboi mondial. Satul natal al tatalui meu, Nojorid, astdzi, prin extensie, la
tot mi putini kilometri de Oradea, apartinea, pe atunci, imperiului aus-
tro-ungar si, pana la implinirea visului nostru national de a se realiza Ro-
mania Mare, Ardealul alitura mai multe etnii, populatia romaneasca fiind
coplesitor preponderentd. Ca procesul de deznationalizare fusese
indelung se va vedea foarte clar in primul rind in limba. Dramatica zba-
tere de a supravietui! in deschiderea volumul amintit comentez existenta
atrei nivele de adincime a limbajului:1.Dialogul si monologul membri-
lor familiei, foarte adesea cu unii termeni de origine maghiara ,romanizati”
prin terminatii diferite de cele ale limbii de provenienta sau prin mutarea
accentului; 2.Inserarea, in exprimarea autorului, solidar si contaminat cu
si de lumea evocatid, a aceluiasi limbaj ,de acasa ”; 3. rostirea celui care, la
o varstd inaintatd, avand nu numai cele sase clase de scoald sateasca (1912-
1918) si anul de studii la Scoala de subofiteri din Brasov (1931-1932) dar,
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in primul rand, ,invititura vietii” are o exprimare proprie, destul de
ingrijitd, sobrd, cu destul de putine ornamente stilistice. Textul, cred eu,
prin anumite stingicii si naivitati are un farmec aparte, de icoana pe sti-
cla, de tulburitoare vibratie emotionald. Ceea ce reliefeaza este leitmoti-
vul ,imiaduc aminte . Cand relatarea lumineaza fapte istorice cirora co-
pilul de atunci nu le cunostea semnificatia, autorul nu recurge la explica-
tii suplimentare, pentru cd se multumeste cu ceea ce se vede, se face sau
se aude 1n sat, unde ajung si ecouri din Oradea sau din Bucurestii acelor
ani.

Sunt constienta ca existd anumite dificultati in intelegerea textu-
lui, mai ales de cei din afara Transilvaniei, poate chiar si de ardeleni. Dar
efortul de a apela, in timpul lecturii, la glosarul din final va fi - cred cu ta-
rie - rasplatit cu prisosinti.

Silvia TOMUS

Intr-o dimineatd, toate clopotele din forombul bisericii din sat au
inceput sa tragd a jale. Cineva, in ulita, a tras cu pusca; in acel moment,
vecina Sfarlea Eva a intrat in ocolul nostru si a strigat cu glas tare:

— A inceput bataia, oameni buni, si noi durmim si nu stim nimica.
Vivat mandra ca o stea / Vivat, tara mea!

— Ce vorovesti tu, muiere, ca doar n-ai baut asa de dimineatad
pdlinca si te-ai imbatat!? i-a raspuns tata.

— Dara tu nu auzi, omule, cum trag clopotele in torombul bise-
ricii noastre?

Nana Eva se scula intotdeauna tare devreme si iesea in ulitd unde
gasea alte muieri. Oprea pe cate o fata care venea cu apa de baut de la
arteziana de 1anga biserica si o tragea de limba, sa afle noutatile de peste
noapte de pe la sezatori.

A avut dreptate acum, cu trasul clopotelor. Curdnd s-a ivit si
dobasul satului care, oprindu-si bataia tobei, a inceput a striga:

— Poporeni! La Casa satului s-0 primit ordin cd toti oamenii si
feciorii care or facut cotunosagul si au la ei hopsit sa se ielentleascd
mintenas la taniarul Tui Moskovici de unde or mere cu cociile gata de
drum la Orade. Sa nu uite straita cu merinde, si le ajunga pe tri zile.

Clopotele, dupa cum spusese nand Eva, adusesera mare tulburare
in tot satul. Nici cele doua scoli nu au scapat. Unul din cei doi dascili,
cel mai tanar, cu numele de Salca, a fost trimis in bataie, iar scoala a fost
inchisa o vreme. Iscolasii au fost dati mai apoi in grija dascalului Pop
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Ioan, barbat mai in etate, care i-a cuprins pe toti, de la clasa intai, pana
la a patra.

In sat, erau familii din care plecaseri tata si unul sau doi feciori.
Gospodaria trebuia condusd mai departe, pamantul lucrat si vitele
hranite. Cei mai multi dintre elevii lui Salcd nu mai dadeau zile intregi
pe la scoala fiind de folos pe la casele lor.

Cand prin sunetele clopotelor si prin baterea tobei se aflase ca
incepuse razboiul, lumea vorbea ca bdtaia nu va tine mai mult de trei
luni. Dar realitatea era alta. Mereu, noi si noi contingente erau chemate
de acasa si trimise pe diferite fronturi. Nana Floare, sora noastra cea mai
mare, mdritata cu baciul Flore, plecat inca din primele zile in bataie, s-a
mutat impreuna cu fetita la noi acasa si celor sase cati eram acasa, li s-au
mai adaugat doua guri de hranit, dar batranii erau bucurosi si le sard in
ajutor.

Dupa cateva luni, omul €i, fiind ranit la un picior pe frontul din
Galitia, a ajuns la Csapat Korhaz din Oradea. Nici n-a apucat a i se
inchide rana, ca a si fost trimis din nou pe frontul rusesc unde a fost
facut prizonier si a murit intrr-un lagir de prizoneri din Rusia, ceea ce
ne-a indurerat pe toti. Cel care ne-a adus vestea avea la el si obiectele
aflate asupra celui decedat: un ceas de buzunar, un portmoneu si acte.

La inceputul razboiului, posta ajungea la Primaria satului Nojorid
prin oficiul postal al satului Les, unde era si centrala telefonica. La noi,
postas mester era domnisoara Berta, una din fiicele invatatorului Pop
Ioan. Chisbirdul din satul nostru aducea in fiecare zi corespondenta din
Les, o preda domnisoarei care, dupa ce aplica stampila de sosire, o inma-
na iar chisbiraului. Acesta, prin una din ferestrele primadriei, o trans-
mitea celor de afard, dupa adresa de pe plic ori de pe cartea postala. La
umbrd, acolo asteptau cate 2-3 persoane din fiecare ulitd. Printre ei ma
gdseam si eu, zilnic, in afard de duminica, zi in care nu se distribuia
posta, si devenisem astfel postasul de pe ulita Toltisului. Nu era zi in care
sd nu aduc scrisori. Numai din cele patru familii ale Bradestilor,
locuitori in ,sectorul” meu, erau plecati zece barbati pe front. Posta si
scrisorile le interesau mai mult pe femeile ai caror soti sau feciori erau
dusi in bataie. Printre acestea, multe erau nestiutoare de carte. Erau mai
ales fete care stiau citi ori scrie. Cand ma vedeau pe foltis, navaleau
asupra mea.

— Noi n-avem nimica?

— Nu, nand Mirie, astizi n-aveti.

Ioanea lui Hever, adica eu, trebuia musai sa le spun cine si de la
cine o capatat carte, ce scria si de unde venea. Se intimpla sa aduc vesti
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de la posti la cite o vecini care nu trecuse prin scoald. Imi amintesc ci,
intr-un rand, Ilca Petrii Cristii mi-a spus:

— Pruncul meu! Tare bine ai face daca mi-ai ceti cartea asta, sa aud
ce scrie Petrea meu, saracul, din bataie.

In vreme ce ii citeam scrisoarea, nani Ilci prindea coltul zadiei, il
intorcea pe dos si suspinand isi stergea cu el lacrimile de pe obraz. In
urmad, dupa ce loanea citea de cate 2-3 ori cartea, nana Ilca se tanguia:

— Dragul meu, Petrea meu, cum imi spune el mie sd ar i sa saman
pamanturile, sa nu ramana pdrioguri, de rasul satului. Sa am grije de
iosag si de cileghiu.

In jurul ei se adunasera mai multe muieri, care ii ascultau vorbele
si plansul.

—Ti tare greu firi cap de om la casd mare si cu atita avere cu care
m-o ldsat pe mine omul meu, se jeluia femeia.

Atunci Ghiuloaie, vaduva de mai multi ani, i-a spus:

— Si pe mine m-o lasat Ghiula meu vaduoaie cu doua fete si ba cu
ajutor de aici, ba de colo am ficut ce mi-o ajutat bunul Dumnezeu si iaca
trdiesc si eu si cileghiul meu. De ce te plangi cd nu are cine-ti lucra
pamanturile, cand la Orade is atitia prinsoneri care stiu sa lucre. La
urma urmei, si ei is oameni ca si noi. Intre timp a sosit si moasa, Miria
Paunii, care, stiind ea cate ceva, a zis:

—In tdniarul lui Moskovici lucreazi mai mult ca o sutd de hoadi
Jogoi muscani si sarbi. Gdazdcdcoii de aci vreau sa-si aduca de la Orade,
in locul slujilor care is duse in bataie, oameni la lucru si cu ei sa-si lucre,
cu platd, pamanturile.

— Tulvai!! Doamne, nu ma lasa sa fac eu lucrul acela, sa aduc straini
de natia mea in olatele mele, s-a miniat Ilca Petrii Cristii.

Venita mai tarziu, dar vrand sa potoleasca muierile, a intervenit
Ciortin Maria, poreclita Pirca:

— Care ati fost la biserica in ziua Pastelor? Ce ziceti? Ati auzit ce
madndru or cintat fogoii in limba lor? Peste citeva zile om avea si noi
in sat, la lucru, cativa. I-am cerut si eu birdului sa ma inscrie cu unul - a
incheiat moasa.

Nana Ilca a Petrii si-a amintit intr-un tarziu de Ioanea, care i-o adus
si i-0 citit cartea. Voia sa-i spund ca i-o lua fucur cand o avea drum la
Oradea.

Intr-o zi, postasul ulitii a primit de la chisbirciu un boritec inchis,
pe care era scris Pop Ana a Martii Micului. Luandu- in mind, simtea ca
in el s-ar afla ceva mai tare decat hartia de scris. Pe Ana a gisit-o acasi, in
cohea de vara. Bucuroasa, I-a indemnat:
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— Sezi pe scaun si citeste-mi, dar sd nu spui la alte fete, ca li-i ciuda
pe mine, ci-mi scrie Nutu.

Scrisoarea suna cam in felul urmator:

~-Chedvese mea Anuca,

Mai intai si la inceput te cuprind si te sarut. In acest borifec iti
trimit un chép in care m-am inchipuit cu mai multi Zonwveti. 1o is dla care
stau culcat pe dobd si am langa mine dobozul cu duhan. Mai departe,
prin putinele mele randuri, vei sti despre mine cd pana la facerea aces-
tei mici epistole ma aflu, har Domnului, bine si sindtos. Mi-i tare-tare
dor de tine si as vrea tare mult sa te vad. Ma gandesc si ziua si noaptea
la tine cu dor. Ca si crezi ca te iubesc, citeste celea ce iti scriu mai jos,
din fundul érimii mele :

Eu departe, tu departe,
Doua dealuri ne desparte.
Doua dealuri si-o padure
Si-o gradinita cu mure.
Dealurile le-om surpa,
Murele le om manca.
Complimente cu vagonul,
Sarutdri cu milionul.

Inchei aceste putine rinduri si-ti mai spun ci te sirut prin carte,
cd cu gura is departe. Pa...pa....pa...”

Ana, neintelegiand ce inseamna ultimele vorbe, postasul a limurit-o,
spunandu-i ¢d asa se saluta domnii de la oras.

— Feciorul care imi scrie o invitat cismirie la Orade. Ti din Miersig
si tatd-sau i verisor de-al maicutii. Stii cd de cind o plecat tata in
America, sa lucre acolo si sa ne aduca bani sa ne luam pamant, mama
chiugereste cu ce poate, umbla prin multe targuri si ti-o aduce si tie
oarecete.]loane se tot intreba ce va fi fiind, oare, acel oarecete, care n-a
fost niciodata altceva decat nimic. Ce il ficea pe baiatul de 10-11 ani sa
astepte posta sub obloacele Casei satului cate 2-3 ore pe zi era foarte
important: In primavara anului 1917, fratele lui cel mai mare, Petrea, cu
inca 16 feciori din sat au fost chemati la soroslas. Plecarea cu citeva
cocii o fost din fata crismii. In prima cocie era Moga T, biraul
Nojoridului, cu doi kighighisi. Tinerii, in celelalte, erau cu totii cu clop-
urile impodobite cu pene de fazan si cu prime de diferite culori. Dintre
cei 17, nu au fost gasiti Alkalmas mint hadserek* decat sapte, printre
care si Petre Silaghi, a lui Hever, fratele cel mai mare, dupa cele patru

*Expresiile in limba maghiard au fost pistrate cu grafia din manuscris
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fete ale familiei. Dupa cateva luni, cei sapte gasiti apti au primit cate un
behivo pentru Moskovici laktanyar. De acolo, au fost trimisi in diferite
tari, unde era bataia.

La 15 septembrie 1918, s-a primit de la Petrea nost o vedere (leve-
lezokep), pe care erau tipdrite in mai multe limbi, printre care si roma-
na, urmatoarele cuvinte: ,Sunt sinatos si imi merge bine.” Adresa era
scrisa de mana expeditorului. Intr-o scrisoare primiti mai tirziu de fa-
milie Petrea spunea:

,Dupad mai multe lupte grele la care am luat si eu parte in Muntii
Tirolului din Italia, am fost retrasi si organizati in batalionul de mars. In
felul acesta faiceam ghiokorlot, asteptand zi si noapte, cu tot mondirul
pe noi, si intrim din nou in linia de lupti. Intr-o dimineat ne-am urcat
in mai multe vagoane, fard sa ni se spuna nimic. Cand am ajuns in
Salonta, am stiut ca trebuie sa trecem prin Oradea. Am scris iute o
tiduld, cu gandul s-0 arunc pe oblac, cand oi crede. Cand am ajuns cu
ghezesul in hotarul comunei Nojorid, din vagonul de marhd in care
eram am putut vedea torombul bisericii noastre si citiva oameni la
muncile campului, departe de strec. Ce mult as fi dat ca cel putin atata
sd le pot spune la ai mei ca sunt in viatd!” - ne scria Petrea.

Intralt rand, postasul ulitii a intrat in ocol la ei acasi, avand in
mana mai multe carti. Aratind una Iulischii - cea mai mica dintre cele
patru surori, i-a spus cu bucurie cii de la Petrea si ca n-a bontolit-o.
Scrisa cu pleivasul, Tulisca a citit-o cu glas tare. El ne scria:

,Dragi parinti, surori si frati, pana la facerea acestei mici epistole,
ma aflu bine si sdndtos, care sanatate va doresc la toti, mai intai de la
bunul si induratul Dumnezeu si apoi de la mine. Din Italia, am ajuns in
partile Brageului si aici ii mult mai bine decat de unde v-am trimis
Levelezo Lapul Nyomdalit. Am nidejdea ca daca mi-o ajuta Domnul, oi
merge si ey, in permisie, acasa. Cat am fost acolo, tare m-am temut sa nu-mi
putrezeasca cioantele pe crestele muntilor Tirolului, cum le-or putrezi
la cei mai multi. Ne adunam cateodata cate 2-3 si cdtingan, cu lacrimi
in ochi, horind, ne puneam intrebarea:

Ki asameg a siromat
A Tiroli hegy oldalon?
Szerbusz, gyerekek
Isten veletek, leanyok!

In traducere:
Cine-mi va sipa groapa
La poalele muntilor Tirolului?
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Servus, copii,
Dumnezeu cu voi, fetelor! ”

In anul 1919, inainte de sirbitorile Pastelui, fratele meu a venit
acasa pe sdbdciag o luna de zile, cu ciloagele cusute pe gulerul
zobunului. Inainte de a i se gita permisia, s-a gitat si rizboiul. Petrea a
ramas acasi, imbricat in hainele militare, cum venise din bitaie. Ioanea
isi aminteste ca intr-o dupd-amiaza a inceput sa se scurgd pe sosea,
venind dinspre Oradea, cu directia Salonta, coloane de masini incarcate
cu militari de toate gradele. Zgomotul a durat pana in zorii zilei urma-
toare. Cei ramasi in viata se intorceau acasd inca in vechea tinuta, dar
fara armament. Odata cu acestia, a venit si Baciu Nut - poreclit Bughea
- sotul celei mai mari surori, nana Marisca. A adus cu sine un chip in
care era inchipuit cu un prieten.

—Cand s-0 auzit ca s-o gatat bataia, eram amandoi intr-o scoala de
caprari pe care nu am gatat-o si asa nu mi s-o dat roangul.

— Bine or facut, a sarit cu gura nana Marisca, nevasta. Cd in sat la
noi 1i caprar la caprele noastre batranul Naiului.

— S stii, muierea mea, capriria de la sat pe care o face Naiul nu-i
totuna cu cea de la cotundsag.

Odata ce Petrea si baciu Nut venisera acasa, postasul ulitii nu mai
avea ce cauta sub oblacul Casei satului.

Intre comuna Nojorid si Oradea, cam la 2 kilometri de sat, se afla
ferma Bodo-Tanyar, care dispunea de cateva sute de hectare, pamant
arator. Acesta era lucrat cu utilajele fermei iar in timpul zilei cu nop-
samgdgi care erau barbati, femei si copii, din satele Nojorid si Chisirid.

In timpul primului rizboi, proprietarul pamanturilor a adus in
ferma prizonieri de razboi, care lucrau separat de zilierii din cele doua
sate. Ultimii mergeau acasa in fiecare seard, in vreme ce prizonierii
aveau amenajat un sopron mare, in ferma. Pe langd munca prestata,
strdinii de sat se ocupau si cu confectionarea unor obiecte, precum
paldrii de paie, inele si cingdtori/ brauri .

In prima zi de Pasti, un grup de prizonieri a venit de la fermi la
biserica din sat, sd asiste la slujba Invierii Domnului. Unul dintre ei a
cerut voie preotului ca la sfarsitul slujbei sa cante si amaratii de ei cate-
va cantece religioase, in limba lor. Au fost ascultati cu mirare si multu-
mire de sateni. Dupa iesirea din biserica, uspdtoii au fost poftiti de unii
gospodari din sat pe la casele lor, ca de sarbatori. Adunati in curtea bise-
ricii, si noi, pruncii, ii priveam ca pe niste ciudatenii. La un moment dat,
nana Raveica a unchiului Ghiurca a zis:
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— Eu am auzit ca rusii is tatari cu capul de caine.

La auzul acestor vorbe, unul dintre prizonieri a spus romaneste:

— Noi, matusd, nu suntem tatari, suntem sarbi si rusi.

—Da dumeta de unde stii vorbi rdmdneste daca esti muscan? l-a
intrebat nana Raveica.

— Sunt roman basarabean, i-a raspuns prizonierul.

In timpul acela, in sat nu se ficea atata geografie, ca s se inteleagi
ce e aceea Basarabia. Aceasta o cunosteau, sigur, dascalul, popa si
notarasul. Prezenta prizonierilor la biserica si discutiile avute cu satenii
au fiacut cunoscut felul in care cei interesati pot primi de la Oradea
oameni pentru muncile campului. Astfel, intr-o zi, biraul satului a venit
acasd, din oras, cu cateva cocii in care adusese mai multi prizonieri rusi
si sarbi. Cateva familii din sat faicusera cerere de angajare a acestora la
muncile agrare, in locul slujilor care plecasera pe front. Printre acestia
era si Ciortin Maria, poreclita Pirca. I s-a repartizat un rus, Ivan, caruia i
cam placea bautura. Cum nici Pirca nu se dadea in laturi de la asa ceva,
se intelegeau tare bine. Cu sticluta in jebul rochiei, sub zadie, femeia tre-
cea toltisul 1a crasmarita Iuli lui Mozoc, care-i umplea feguta cu palinca.
Se mai intampla s-o intalneasca acolo uneori pe Miria bunii, moasa satu-
lui. Intr-un rand, Pirca i-a spus moasei ci are la lucru un muscan, Ivan,
un fecioras tandr, tare de treaba.

— Veniti dasarda amandoi la noi, sa va primim ca pe niste uspcitor,
a imbiat-o Maria.

Ea era vaduva, avea un fecior care era plecat pe front si o fata,
Rouza, nemiritatd, cu care locuia. Incepand cu aceasta dintai poftire,
Ivan era vazut mai ales seara, singur sau impreuna cu Pirca, la casa celor
doud. Daca moasa nu era acasd, o gaseau pe Rouza mea, cum 1ii zicea
mami-sa. In scurtd vreme, Ivan a devenit un obisnuit al casei.

Cret Mihai, poreclit Mihaiul Zahului, isi luase un prizonier sarb,
pe nume Petre. In casa Zahului umbla la lucru Lina Goambii, o fatd
siraca si cam inaintatd in varstd. Petre incepuse sia vorbeasca
ramdnegte. Era om harnic si credincios. Intrand in vorba cu Lina, i-a
spus cd acasad in Sarbie nu mai are ce cauta, ca nu-l asteapta nimeni. Lina
avea o cisuti mici si un pic de gradini 1angi soru-sa. In acea gradini il
puteai vedea tot mai des pe Petre, ajutind-o pe Lina la lucru. Intr-o zi,
nana Marie - moasa - a fost chemata la casa Linei, ,,s3-i scoatd un prunc
din apa” - cum zicea ea la nastere. Prunc si-a dorit Lina, prunc i-o adus
pe lume moasa.

In tot timpul cat au stat prizonierii in sat, au tinut legitura cu
Comandamentul lagarului de prizonieri din Oradea, unde, la anumite
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date, se prezentau prizonierii si apoi se inapoiau la locurile lor de
munci. Intro zi, birdul satului a plecat la Oradea, ducind in citeva
carute prizonierii, iar spre seard, s-a intors cu cociile goale. La
departarea lui Ivan, acesta se despartea numai de haziaica Marusia si de
barisnea Rouza, femeile varsand cateva lacrimi. Nu la fel a fost cu ple-
carea lui Petre, care o lasa in urma lui pe Lina, cu pruncul in brate,
plangand amarnic si stergindu-si lacrimile cu coltul zadieiIn sat, copi-
ilor care se nasteau fira a li se cunoaste tatdl, poporenii le spuneau bi-
tangi sau copii din flori. Intrucit pruncul Linei avusese tati, sitenii l-au
numit (co)Pilul Goambii. Ciand cineva vorbea ci Petrea Linii Goambii a
plecat in tara lui si a lasat-o pe femeie cu pruncul micut in brate, tata
spunea:

— Mai! Cine poate face pasarele cilatoare sa nu plece in alte tiri,
cand le vine vremea? ca ele traba sa meargd. Vai de celea care nu pot
zbura, ca raman si le apucid iarna pe aici. Fie pita cat de rea, Tdt mai bine-n
tara mea - incheia tata.

In timpul primului razboi mondial, tata, inaintat in varsti, n-a fost
mobilizat si a rimas acasa. Satul de atata truda si alergare, cum spunea
dumnealui, n-a mai lucrat la eclejia dascilului, nici la paminturile luate
in arenda de la domnul Balogh, multumindu-se cu gradina noastra, care
avea 4,200 metri patrati si pe care tot timpul virtii sale a sapat-o singur.
Mai avea iogul primit de mama, tare tarziu- ca zestre. O vreme, aveam
in gospodarie doi cai si o vaca. Viata devenea din ce in ce mai grea.
Painea, fiina, zaharul erau rationalizate si se primeau numai pe baza de
cartele. In special celor bogati, li se rechizitionaserd de citre nemti
graul, porumbul, sldnina, chiar si suncile afumate din pod. Jandarmii,
insotiti de soldati si de primarul satului intrau din casa in casa si ridicau
tot ce gaseau ca alimente. Toamna, din lipsa de fan si de-ale gurii pentru
cele sapte guri de hranit - devenite, la un moment dat noua - tata a fost
nevoit sa vanda cei doi cai, cu speranta ca la primavara ne va cumpdra
altii. A trecut o iarnd, o primavara si o vard, timp in care nu aveam in
gospodarie decat cateva galite - unele ouatoare - si doud capete de
iosag: o vaca si o capra. Tata ofta mereu si stiam fiecare de ce. El, care in
noptile lungi de iarna dupa cum singur spunea cd nu era noapte lasata
de bunul Dumnezeu in care si nu se scoale din pat, sa mearga la istalcdu
sd vada daca nu cumva s-o intamplat ceva cu iosagurile dlea si s le dea
ceva si manance, acum n-avea de ce se scula. Pretul celor doi cai s-a dus
pe paine, pe aratul ograzii si a iogului, bucata de pamant primita de
mama de la numeroasa ei familie. Mereu ofta tata sil auzeam spunandu-
mamei:
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— Lasa, batrana, ca si asta o trece. Or fost ele altele si mai grele si
ele or trecut.

— Trec, batranule, spunea mama, dar trec tare cu greu.

Alimentele, chiar rationalizate, se distribuiau foarte rar si de multe
ori nu erau de nicio treabd. Fiina de grau era amestecata cu tot felul de
tirate iar cea de milai era foarte des mucegiitd. Imi aduc aminte cum,
in acele vremuri, 6-7 vecine veneau sa coaca pitd la noi, in cuptor.
Aducea fiecare, intr-o coserutd sau intr-un blid mai mare, putinul aluat
facut din faina primita de la Casa satului pe carteld, dupa numarul de
persoane care erau in familie. Cu tot ce aduceau vecinele la copt, era
departe de a se umple cuptorul. De doud ori pe saptimind, mama -
Dumnezeu sa o odihneasca! - ficea drumul pe jos, dus-intors, pana la
Oradea, ca sd ne aduca pitd. Dar nici ordasenii nu stiteau mai bine decat
satenii. Unii dddeau paine- si aceea uscatd- in schimbul laptelui sau al
oudlor. Noi aveam noroc cu vaca si cu putinele giini care nu murisera.
Cu catd nerabdare o asteptam pe mama, sd vedem ce putea si ne aduca!
Ajunsa acasa, mama uita de cei 16 kilometri pe care-i facuse cu
picioarele goale prin pietris si colb, uneori prin tind, pana la Oradea.
Uitase de oboseald, vazandu-ne pe toti in jurul ei. Punea pe masa straita
si cosara de brdncd, spunandu-i tatei: ,Batranule, tu sa faci foc, ca indata
ne-om face o oald de croampe cu zamd, in care om pune la inmuiet din
ddraburile dlea de pitd uscata”. Ai mei nu erau singurii din sat care
duceau o astfel de viata.

Intr-o zi, unchiul Maghiar a venit in permisie din bitaie. In drum,
din Oradea spre Nojorid, a intalnit o multime de femei grabite. Nu stia
ce sd creadd, ca doar nu era zi de targ. Pe care le-a intrebat i-au spus
necazul, cd merg dupa pitd la oras. A venit si 1a noi, sa se lamureasca.
,Noi, spunea unchiul, pe unde luptam, nu stim nimica de ce se intam-
pla pe aici, pe acasi.” Imi mai aduc aminte cum pentru pregitirea
mancarii ori pentru coptul painii aduceam lemne in spate din padurea
satului. Fara cai, degeaba aveam cidruta - ne-a fost tare greu. Padurea era
cam la 3 kilometri departe de casa noastrd; nu aveam voie sd aducem
decat vreascuri uscate gasite pe jos ori rupte cu carligul din copaci.
Impreuni cu mama, sora Catiti si cele doui fete a Costii, porneam dupa
lemne. Plecarea de acasa la padure de cele mai multe ori era dupa ce
mancam de amiaza si veneam inapoi dupa lasatul umbrelor. Erau si zile
in care mama fusese la Oradea de dimineata, dupa pita. Numai ce o
auzeam: ,Ce ziceti, pruncii mei, n-ar fi bine ca pana dasara sa aducem
tare lemne din pddure?”. Misca Micului era cios la padurea satului si la
camp. Cind ne intilneam, ne controla sa nu avem la noi vreo secure -
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ca sd-i facem lui rusine - spunea el. De acasa, duceam cu noi fiecare cate
o funie, cu care legam vreascurile pentru carat in spate. Mai aveam si un
carlig de fier pe care il legam in varful unei prajini lungi, cu care rupeam
uscaturile din copaci. Cateodatd ma suiam in cite un stejar, din care
alegeam cite o creangd mai groasa pe care o rupeam si o ascundeam
intre celelalte de jos. Mama se uita in sus la mine si parca o aud si azi
cum zicea:,Ai grije, loanea meu, sa nu pici de acolo si sa-ti rupi tare
branca ori picior, sa-mi fie dat baiul cu tine.” Sirmana mama nu stia ca
pruncul se urca mult mai sus pe stejari, in alte rinduri, cand, impreuna
cu hortacii , cautau oua de cioara ori de sarca.

In acel timp, fratele Petre era dus in bitaie. Tata lucra in gradini si
cand soseam noi cu lemnele in spinare, ne deschidea larg caputurile si
cu voie bund spunea ci ,vin cardle Iancului.” Atunci nu intelegeam ce
vrea sd fie asta pana tarziu, cind am aflat de la tata ¢ ,ramanii ” au un
cantec pe care nu-i voie sl cinte si care, asa cum l-am auzit eu pe atunci,
suna cam asa:

Pe dealu’ Feleacului

Trec carale Iancului.

Boii-s cu coarne de spume
Om ca Iancu nu-i in lume.
Boii-s cu coarne de ceara
Om ca Iancu nu-i in tara.
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Fiindca tata era nestiutor de carte, prea putine ne putea el spune
despre Iancu. Zicea numai ca € un om mare, de-al nostru, ,raman ”. Sora
Iulisca nu venea niciodata cu noi sau cu altii dupd lemne, socotindu-l un
lucru injositor si rusinos. Poate ca nu gresea, dar razboiul, cu toate
necazurile lui, ne adusese nu numai pe noi, dar si pe altii in aceasta situ-
atie. Cum si cand se putea da voie, totusi, sa aducem acasa lemne mari
din padurea satului? Cand murea cineva, capul familiei indurerate se
ducea la primarul satului care il chema pe cios, spuniandu-i sa-1 lase pe
cel cu necazul sa taie un stejar din care s-0 face o cruce. Omul aducea
lemnul acasd, unde era chemat mesterul. Pe crucea ficuta din fetan, se
tintuia crucea cumpadrata odata cu gropiseul. Unii, pentru ca sa fie mai
ardtoasa crucea, ii puneau un cui fiacut de fierarul satului in forma de
floare, pe care il vopsea cu lac negru. Incepand de deasupra crucii si pe
fiecare brat in parte, in forma de acoperis, se bateau in cuie doua sipci
din lemn sau tabla. Daca decedata a fost fata mare sau aproape de a se
marita, prietenele i ficeau lasliu, confectionat din buciti colorate de
panza, suprapuse, cam de 20-30 centimetri. Bitul pe care era fixat
steguletul se introducea intr-o gaura facuta pe unul din bratele crucii.
Imi amintesc bine toate acestea, triindule cu durere chiar in mijlocul
familiei mele. La inceputul primului razboi mondial, cea mai mica din-
tre surorile mele, Tulisca, avea 18 ani. Era tare frumoasa si inzestrata cu
darul povestirii si noud, fratilor mai mici, ne era drag s-0 ascultim
povestind. Avea intotdeauna o tinuta foarte ingrijita, fiind cea mai mare
dusmana a pisocului si a neoranduielii. Trdia cu speranta ca isi va putea
intemeia un cimin in care si domneasci bucuria si buna intelegere. Ii
plicea mai ales cand veneau la noi sora Floare, cu barbatul ei, baciu
Flore, care , glumind, 1i tot spunea tinerei cumnate: ,Lasd, Iulisca noas-
trd, cd ti-oi aduce eu un fecior mdndru cu care ti-i lua cand ti-o veni vre-
mea maritisului”. Toate acestea au fost spulberate de razboiul care a
durat mai bine de 5 ani. Dintre cei intorsi de pe front, Iulisca nu si-a gasit
pe niciunul care sa i fi fost pe plac. Acela in care isi pusese nadejdea
ramadsese sa putrezeasca in pamant strdin, departe de fata care-l astepta.
Imi aduc aminte cum ii spunea mama:

—Iulisca mea, ce ai zice tu de ... cutare? Nu-i cu mult mai batran ca
tine, are casa si iosag si nu i-or ramas prunci de la nevasta dintii, care s-0
prapadit.

Fata se uita lung la mama, dupa care ii raspundea:

— Dumeta, fatad tinara, te-ai maritat dupa un vaduoi mai in vrasta
si ati umplut casa cu prunci. Io asta n-o fac. Decit sa ma marit cu unul
de care nu-mi place, mai bine si mi ia Dumnezeu. Ii plicea si cante,
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avea un glas tare frumos. Din toate cantecele ei, mi-a rimas in minte
unul, pe care-l canta cu jale:

Doamne, Doamne, mult zic Doamne,

Bag sami ci Dumnezeu doarme

Cu capul pe manastire

Side mine n-are stire.

Cu capul la scapatat

Si de mine o uitat.

Asa s fi fost? In anul 1919, dupa terminarea razboiului, a aparut o
boala cumplita, fifusul - cam o numeau cu spaima oamenii, boala care
ii lovea mai ales pe tineri. Incepea prin aceea ci bolnavul nu mai avea
pofta de mancare, apoi incet-incet slabea in puteri, tragea la pat si dupa
cateva zile i se prindea glasul, cidea in coma si murea.

La terminarea razboiului, fratele Petre venise sinatos acasa, tata
cumpdrase cai, din banii la care avusese dreptul ca militar fratele, trdiam
cu speranta in mai bine. Intro z, Iulisca noastra s-a imbolnavit. Fiind
robustd, o vreme s-a luptat cu boala care, dupa citeva siptimani, a
doborato la pat. In familia noastrd venisera supirarea si intristarea. Tata
plangea ascuns dupa stogul de fin, mama prin colturi, sa nu-i vedem
noi, ceilalti. Bolnava nu se plangea de dureri, dar se topea vizand cu
ochii. Intr-o seari s-a dus, si noi, strinsi in jurul patului, priveam neputin-
ciosi la lumina care se stinsese pentru totdeauna si la alta, care ardea si
din care cadeau lacrimi de ceara pe asternutul unde ziacea corpul acum
neinsufletit al aceleia care fusese fiica celor doi parinti, sora celor trei
fete - Marisca, Floarea si Catita - si a celor trei frati, Petre, loan si Gavril,
ramasi nemangaiati. S-a stins in 1919, cum sipase pe crucea de lemn
Petrea, cel mai mare dintre feciorii lui Hever, tatal nostru.

Inainte de primul rizboi mondial, in turnul bisericii din Nojorid
se aflau patru clopote. Cand murea in sat vreun copil, se tragea numai
clopotul cel mic. Cand se pustiau un barbat, vreo femeie, vreun fecior
ori vreo fatd, sfatul tragea toate clopotele si atunci se forma si se auzea
un sunet puternic si foarte frumos. Noi, copiii, spuneam: ,gandesti ca
ne-ar grai ,croampe gombili, croampe gombili” ceea ce insemna cartofi
fierti in coaja.

Cand se indreptau spre sat norii grei, clopotarul urmat de alti
siteni se urca in fuga mare in torombul bisericii si trageau toate
clopotele ,sa se improaste norii” - ziceau ei. Cand izbucnea cite un
incendiu, se tragea un singur clopot ,intr-o ureche” sau ,intr-o dunga”
adica nu de franghie, ci se prindea cu mana limba clopotului si se lovea
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de marginea lui, puternic si continuu. Atunci oamenii, cu mic cu mare,
ieseau indatd si vadi ce s-a intimplat si sd sard in ajutor. Imi amintesc
cum, copil fiind, m-am suit prima data in turn si baciu Petre mi-a dat in
mana funia clopotului celui mic si mi-a aritat cum se trage de ea.
Bucuria mea cea mare a fost cand am putut citi randuri intregi scrise
romaneste pe clopote. Coborand, am trecut pe langa o usa si am
deschis-o putin. Era podul bisericii si baciu Petre mi-a spus cd acolo sunt
lilieci. Mama ne povestise mai demult ca liliecii au fost candva soareci si
cd, dacd un soarece mananca prescurd, se face liliac. Noi, copiii, mai si
descantam seara, vara, cand obisnuiau si zboare iar noi aruncam cu
pietre dupa ei strigand:

Liliac, liliac,

Vina sara la oblac

Ca ti-o da mama colac

Daca nu ti-i satura,

Te-om lovi cu matura.

Imi mai aduc aminte ca in timpul rizboiului au venit si la noi in
sat nemtii, care au spart clopotul cel mare ca sl poatd cobori, iar
bucitile mai mici le-au aruncat din turn jos, pe fereastra bisericii. Mare
jale a fost in tot satul, multa vreme. Dupa ce s-a gatat bataia, cei intorsi
acasd povesteau cd au vazut prin statii gramezi de clopote puse in
vagoane si se vorbea ca nemtii le duc in taralor, sa faca din ele agheaud,
adica obuze. Cand auzeau aceste vorbe, femeile mai batrine se tingu-
iau: ,Ne-or luat si ne-or lipsit si de clopotele de la sfanta biserica! Bunul
Dumnezeu {i va bate pa pacatosii si paganii da ei”.

La terminarea razboiului, tot satul se bucura pentru cei ai caror
parinti, barbati ori feciori le veniserad acasa. Unii erau insa nemangaiati.
Treceau zile, siptamani, chiar luni si ai lor tot nu se intorceau. Daca aflau
cd cineva ar fi scris - de pilda - ca in companie cu el este si Mihaiul
Martii din Betfia - un sat vecin cu al nostru, sirmana mama sau nevasta
mergea surgos pana acolo, sa-l afle pe acel Mihai, poate ii va spune
noutati despre al lor. ?tiu de o astfel de vecina care, gasindu-l pe acela in
care isi punea speranta, acesta i-a spus: ,Eu am fost ranit, dar pana la
acea lupta am stiut unul de altul. Apoi, eu am ajuns in corhaz si amu de
asta-s acasa, ca hoadi pocant. Amarata 1i povestea mamei, plangand, iar
mama o sfatuia sa nu-si piardd nadejdea in Dumnezeu si in Maica
Domnului - ,, cd mare-i puterea lor si poate ca l-or vedea pe cel dus cand
cu gandul nu gandesti, intrand in ocol”.

Cu cateva zile inainte de a veni fratele Petre acasa, in sdbdiceag,
mama l-a visat ca erau amandoi in casa si ca Petrea avea camasa rupta in
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spate. In familie s-a tilmicit visul in fel si chip. Nu primiserim de citeva
sdptamani nicio stire de la el, iar in ultima ,carte” - o tabor leveletez lap
- pe o fata era scrisd cu mana lui adresa noastra, iar pe verso era tipdrit
in mai multe limbi, printre care si in limba romana: ,sunt sinatos si imi
merge bine”. Cand a ajuns acasa, ne-am strans fericiti toti in jurul lui si
prima intrebare a mamei a fost dacd 1i gpen, cd l-a visat si ,chimesa ta era
latd rupta in spate”. Fratele si-a dat jos zubonul si i-a raspuns mamei,
razand: ,N-am nimicd, numai cimesa mi-i toata putreda in spate. Pa
front am avut paduchi, dar venind incoace, in multe aldmasuri ne-or
chicldzat de ei”. El venise din Italia, din linia intai a frontului, unde lup-
tase mai multe luni de-a randul, si acum era in permisie pe o luna.

Statul austro-ungar incepuse sa se clatine si sa se destrame. Cei
veniti in concediu, vazand ce se intimpld, nu s-au mai inapoiat la unitati,
rimanand acasi, cu hainele militare asupra lor si firi munitie. Intro
dupd masa, a inceput sa se scurga dinspre Oradea cu directia Salonta co-
loane de masini incarcate cu militari de toate gradele. Cei ramasi in viata
de pe diferitele fronturi se inapoiau la casele lor. Se aflase ca in Franta si
Italia din prizonierii romani aflati in diferite lagire se organizasera
unitdti de voluntari sub comanda unor ofiteri, prizonieri si €i. Se mai stia
ci fusese impuscat si primul ministru maghiar, Tisza Istvan! .

Mai multi romani din straindtate, in vcemea aceasta, lucrau pentru
unirea Transilvaniei cu Patria-mama. Se mai auzea ca unii dintre cei de
la putere, din Bucuresti, ar incerca, prin orice mijloace, sa impiedice
realizarea Romaniei Mari.

O parte din muncitori - dincoace - credea ci a sosit momentul
sd se instaleze si aici un regim la fel cu cel care se impusese in Rusia -
bolsevismul. Ideea pornise dinspre meseriasii de la orase. La Oradea,
printre principalii conducatori se afla si Ciuciulica din Nojorid, kortac-
ul din pruncie al fratelui Petre, si Achimea, fratele cuamnatului Bughea.
Primul era lacatus, celalalt - zidar. Acesti asa zisi ,komunista” ocupasera
cateva camere din palatal Episcopiei Greco-catolice din Oradea, cea din
piata mici”. Episcop roman unit era Dumitru Radu? care - dupa cum
se vorbea pe atunci - era mai mult pe la Alba Iulia, iar la Oradea ramas-
ese fratele sau, canonicul Iacob Radu.

Nici statul austro-ungar nu stitea degeaba in apararea propriilor
interese. Incepuseri prin a recruta voluntari dintre cei veniti ,la vatra”
de pe diferitele fronturi. In unele cazirmi din Oradea, luaseri fiinta
cateva centre militare. Cei care se prezentau ca voluntari erau complet
echipati cu uniforme noi, primeau o suma de bani si erau trimisi pe
frontul de la Ciucea. Foarte putini ajungeau insa la destinatie. Dupa ce
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primeau imbracamintea si banii, in drum spre Ciucea dispareau, pentru
ca dupa cateva zile si se prezinte, civil, la un alt centru de recrutare, pen-
tru inrolare. Asa zisul front Erdeyer (pentru Ardeal) a durat foarte putin.
Initiala era scrisd pe o panglica cu ,Magyar nemzet szin ” (rosu, alb,
verde, culorile nationale maghiare) si cusuta pe partea dreaptd a cape-
lei voluntarului. Unii civili sau militari purtau la butoniera cite un nas-
ture mai mare, invelit in material rosu. Altii cate o banderola rosie pe
brat. Acestia se numeau ,Veres garda” - Garda rosie. Baiat de 12-13 ani,
intr-o zi mi-am confectionat si eu un bumb rosu pe care, vazandu,
fratele meu Petre l-a luat in mana si, nervos, mi-a poruncit: ,Sa nu te mai
vad ca umbli cu prostii din astea!”. El stia mult mai multe decat mine.

Odata cu sarbatorile Pastelui, frontul de la Ciucea se destrama
vazand cu ochii. ,A vitez hanvedek” (honvezii cei viteji ) erau siliti sa se
retragd in dezordine iar unii au plecat pe la familiile lor. Nu mai erau
aceia care, cu cateva saptamani in urma, mergand spre gara din Oradea,
cantau:

Komunista elso a vilagon
Ha el indul, ha el indul

A csatabul, a csatabul
Fut az olah, fut az olah.

Adici, in traducere:

Comunistii sunt primii in lume
Cand pornesc, cand pornesc.
Din cetate, din cetate

Fug valahii, fug valahii.

Honvezii au fost siliti sa auda in loc de : ,Elore, fiuk, csak elore”
(Inainte biieti, numai inainte!) cum li se ordona nu de mult, cite un :
JHatra, gyerekek, csak hatra” (Inapoi, copii, numai inapoi). Cu patru
zile inainte de Pasti au inceput s treaca si pe 1a noi prin sat, in grupuri
de cite 4-5, in cite o caruta taraneasca, asfel de ,, viteji”, avind asupra lor
armament. In Nojorid se afla pe atunci un locotenent cu numele de
Ioan Cret zis Nutul Zahului, Pop Francisc un fost plutonier-major (Feri
dascalului cel batran) si Pop Petru (Dragul Ratei). Acestia si altii ficusera
parte din armata austro-ungard, luasera parte la mai multe lupte, pe
diferite fronturi. Si se inapoiasera acasi. Intr-o dimineati, Pop Petru
statea de vorba in ulitd cu fratele meu, Petre, care avusese gradul de
caporal. Impreuni au hotirat si adune si sa formeze un nucleu de
oameni, in special din aceia veniti acasd de pe fronturi si sd-i dezarmeze
pe toti militarii aflati in retragere care vor trece prin comuna. Totodata,
li se va pune in vedere ca, dupa predarea armamentului si a munitiei pe
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care o aveau in carute si asupra lor, vor ramane liberi si isi pot continua
drumul, insa numai in directia satului Les si spre Salonta, nicidecum
spre Oradea. La aparitia primei carute cu cinci honvezi, planul celor doi
L,ramani” a si fost pus in aplicare. Li s-au adaugat, curand, si alti cetateni
din sat iar eu, impreuna cu alti ciovargdi - cum ne spunea adeseori tata
- cdscam gura la ce se intampla pe ulita.

In timpul legitimirii celor din cocii, unul dintre honvezi a spus ci
se numeste Rozsa Sandor. Se vorbea cd inainte de razboi acesta ar fi fost
cipetenia unei cete de talhari, care ficeau prapad pe unde treceau. Tata
ne spunea ca bagasera spaima nu numai in grofi si baroni, ci si in ,jen-
darii unguri, cu penele lor de cocos negru la clop”. In cele 4-5 zile cit a
durat dezarmarea honvezilor lui Kun Bela™, au fost depuse la Casa satu-
lui 60-70 de arme si mai multe 1azi cu munitii.

Locotenentul Cret Ioan si plutonierul major Pop Francisc tineau
legitura cu intelectualii romani din Oradea, care le transmiteau anu-
mite informatii. La indemnul acestor neinfricati romani, s-a organizatin
Nojorid ,Garda Nationalda Romana”, compusa din ostasi veniti de pe
front. Printre ei se afla si fratele nostru mai mare, Petre Silaghi care, in
lucrarea sa tiparita in 1927, intitulatd ,,Cauzele celui dintai razboi mon-
dial”, prezinta detaliat felul in care s-au desfiasurat toate aceste eveni-
mente.

Imi mai aduc aminte de citeva intAmpliri din vremea aceea si
anume:

Intr-o seard, intors de la Casa satului, ,Petrea nost” a adus cu el o
primd 1n trei culori, rosu, galben si albastru, pe care ne-a aritat-o
spunandu-ne: ,S-o gatat de amu cu Magyar nemzet lobogo - steagul nati-
unii maghiare. Noi om avea lobogdul nost, cu culorile astea. Amu seara
or fost la Casa satului trei ,ramani” caldri pe cai si care or intrebat daca
mai is in sat soldati unguri. Nu or stat multd vreme si or plecat mai
departe, citre Les.”. Inci in acea noapte, au sosit in sat cAteva tunuri care
au fost instalate in velgiu, avind observatori in turnul bisericii. In prima
zi de Paste, un tren blindat a incercat sa iasa din gara Les si sd vina spre
Oradea. Cele 2-3 tunuri din velgiu au tras cateva proiectile si trenul a
plecat inapoi. Dupa 2-3 zile, tunurile au disparut si ele. Le-au urmat care
trase de boi, ce ficeau mici popasuri in comuna. Ne spuneam unii alto-
ra ca ,,or vinit ramanii”. Ne cereau chibrite, noi le spuneam ,mosine”. Ei
ziceau paine, noi - ,pita”. Ei - sldnind, - noi ,clisa”; denumiri pe care si
azi le folosesc mai ales cei de la sate, dar si aceia de curand mutati la oras.

A sosit si ziua mult asteptatd, in care s-a pus capat unui crancen
razboi, care durase atit de mult si despre care, la izbucnirea lui, se tot
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spunea ca nu va tine mai mult de trei luni. Dupa 18 luni petrecute pe
front, a venit acasi si Petrea nost. In absenta feciorului celui mai mare
din cei trei, tatei nu i s-a dat, asa cum se cuvenea, ajutorul de razboi. Sosit
acasa si faicand reclamatie, i s-au platit din urma toate drepturile, ince-
pand cu data plecarii pe front. Aici a fost salvarea noastrad din greutatile
mari prin care trecuseram. Cu banii primiti , tata ne-a cumparat doi cai.
A urmat impartirea pamanturilor luate de la boieri, urmata de impro-
prietdrire. Noi, desi siraci, n-am primit nimic, deoarece capul familiei,
fiind prea batran, nu luase parte la , bataie”. Fratele, ca fost militar, a pri-
mit un loc de casd in Oradea si 10 holde de pamant arabil in satul Macea,
la mare distanta de Nojorid. Locul nu era insa productiv, cd nu-l ingu-
noiase nimeni ani in sir, asa incat l-a vandut foarte curand..

Dupa venirea acasa din razboi a fratelui si dupa incheierea pacii,
tata credea ca feciorul cel mare va ramane la plugdrit si 1l tot indemna
sd se insoare, mai ales ca ramaseserd multe tinere vaduve, pierzandu-si
barbatii in razboi. Tata zicea, de pilda, despre cutare cd ,sa traje din
neam bun si nu- lipseste decat barbatul sa duca mai departe treburile
familiei. Nu i-or ramas nici prunci, ca n-o apucat sa-i faca dupa casitoria
dintai. Are de toate pe 1anga casa, ii harnica si cinstitd, invatata cu lucrul
si tu nu- avea alta de ficut decat sa iei zbiciul in branca, sa te sui in cocie
si sd dai zbici la cai”. ,Toate is bune, tata, raspundea Petrea razand, numa
cd eu am alte planuri”.

Adevarat. Nu mult dupa aceea, in toamna anului 1920, a intrat ca
voluntar in armata romand, cu gradul de caporal, pe care il avusese in
fosta armata austro-ungara. Dupa obtinerea gradului de sergent, ca furier
la Divizia a 17-a Oradea, s-a reangajat pe doi ani, ca sergent-instructor,
dar foarte curand a primit onorific gradul de plutonier iar dupa doi ani
a fost avansat plutonier-major. La data infiintarii noului grad de plu-
tonier-major adjunct, a fost printre cei dintai care l-a obtinut. Era un om
foarte constiincios in serviciu si de o cinste exemplard, fapt pentru care
a fost apreciat de toti sefii lui ierarhici, la a cairor propunere a obtinut
toate decoratiile care se puteau acorda, in timp de pace, unui subofiter.
An de an, in memoriul original, i s-a specificat ca ,meritd cu prisosinta
s fie avansat la gradul de sublocotenent in rezervi”. In timpul celui de
al doilea razboi mondial, desi pensionat pentru limita de varsta, s-a rein-
tegrat ca voluntar in armatd, ludnd parte la luptele date de Divizia a 3-a
Vanatori de munte, in Caucaz. A fost o experienta traumatizantd, cu con-
secinte grave. Bolnav, cu nervii zdruncinati, a fost internat inti la spi-
talul din Arad, apoi la cel din Oradea, unde a incetat din viata, in 1948,
la numai 50 de ani. Nu pot sa nu subliniez rolul hotaritor si exemplar
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pe care l-a avut in indrumarea si in alegerea propriilor drumuri in viata
ale celor doi frati mai mici, Ioan - adica eu - si Gavril. Militari de cariera
pana la pensionare, am fost manati de vremurile furtunoase, pe front, si

spre rasarit, si spre apus.

Daca vecina din copildria mea, din speranta si nu din clarviziune
strigase intr-o indepartatd dimineata, iesind in ulitd: ,Vivat mandra ca o
stea, Vivat tara mea!”, tot ce a urmat, incepand cu realizarea Romaniei

Mari, sta sub semnul acelorasi impliniri si aspiratii de continuitate.
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NOTE

1. TISZA ISTVAN (1861- 1918)

Om politic, prim ministru ungar, membru al Parlamentului si al Acade-
miei maghiare. A sustinut mentinerea sistemului dualist austro-ungar, a
monarhiei Habsburg-Lorena, fiind reprezentantul consensului libera-
conservator. Dupd mai multe tentative de asasinat esuate, a sfirsit ucis de
soldatii lui Mihaly Karoly. Nu sunt strdini de acest fapt agentii bolsevici
din agentura maghiara.

2. RADU DEMETRIU (DIMITRIE; DUMITRU uneori)

Episcop greco-catolic intre 1903-1920. A avut un rol important in
pregitirea adunirii pentru Unire. Impreuni cu L Papp, episcopul orto-
dox al Aradului si cu Gheorghe Pop de Bisesti a prezidat Marea Adunare
Nationala de la Alba Iulia, din 1 decembrie 1918. Nu s-a putut intoarce la
scaunul episcopal din Oradea decit in mai 1919, dupa ce armata romana
a cucerit Bihorul de la bolsevicii lui Kun Bela. A murit in 8 decembrie
1920, dupa atentatul cu bomba pusi la Senat de anarhistul Goldstein. Tot
atunci a cazut victima si ministrul Dumitru Greceanu. Li s-au ficut fune-
ralii nationale.

3. KUN BELA

Dupi ce in 28 ijulie 1914 izbucneste primul razboi mondial, Austro-
Ungaria declara razboi Serbiei. Tandrul se inroleaza voluntar in armata,
pleacd in Galitia cu primul esalon , ajunge in linia intdi a frontului, fiind
decorat si avansat ofiter. In 1916 este luat prizonier de rusi si internat
intr-un lagdr siberian din Tomsk. Sub influenta bolsevicilor lui Lenin,
infiltrati in toate lagirele de prizonieri unde, in urma adeziunii, li se
promite inchisilor libertatea, dupd 7 noiembrie 1917, cind incepe revo-
lutia bolsevici rusi, este adus de Lenin la Moscova si pus la dispozitia In-
ternationalei comuniste. Militeaza pentru extinderea acestei revolutii si
in Ungaria. Va lupta pentru instaurarea sovietelor acolo si in Transilvania.
Dupai ce in 3 noiembrie 1918 are loc declararea independentei Ungariei
fatd de Austria, initiaza infiintarea Garzilor rosii, avand drept scop lupta
lor cu caracter pronuntat nationalist, pentru integritatea teritoriald a
Ungariei. In ianuarie 1919 isi infiltreazi elemente in armata budapestani,
spre indemna militarii la nesupunere si rascoald. Instaureaza dictatura
proletariatului si propaganda extremismului nationalist. Ia masuri dras-
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tice pentru recuperarea Transilvaniei si a Slovaciei. Se autointituleaza
s~mentorul Ungariei Mari”. Este infrant, urmand inabusirea revolutiei.

GLOSAR

A

alkalmas mint hadsereg - apt pentru incorporare
agheu/ agheaua - tun, tunuri

alamas - gard

B

bai - necaz, suparare

baci, bace - nene

barisnea - domnigsoard

bitaie - razboi, lupta

behivo - ordin de chemare

Beiciu- Viena

birdu - primar

bitang - derbedeu; copil din flori
bontoli (a) - a deschide, a sifona, a boti
boritec - plic

Braseu - Brasov

C

carte - scrisoare

Casa satului - primadrie

catingan - incet, pe indelete

chedves - drag

chiclazi (a) - a curiti, dar si a scapa de...
chip - fotografie

chigbirau - om de serviciu la primarie
chiuger - samsar, negutitor, precupet
chiugeri (a) -a vinde ceva mai scump decat l-ai campdrat
cileghiu - membrii familiei

ciloage - stele, dar si insemne pentru grade militare
cioante - oase

ciovargdi - haimanale, derbedei

clop, clop de paie - paldrie

cocie - carutd

cohe - bucatirie

cosard - cos

cosard de branci - cos de mana
coserutd - cosulet

croampe - cartofi

croampe gombili - cartofi noi fierti in coaja
D

ddraburi - bucati

dobas - tobosar

dobi - tobd, dar si burtd, abdomen
doboz -cutie
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duhan - tutun

dumeta - dumneata

E

eclejie - lot de pamant dat de stat spre folosintd preotilor si invitito-
rilor

F

fatan - fazan

fetan - stejar

fogoi - prinsi, prizonieri

G

galite - oratdnii, pdsiri de curte
gazda - stapan, dar si bogat

gazdicoi - oameni avuti, bogatasi
ghezes - tren

ghiocorlat - instructie , exercitii

H

haziaica - gospodina, stipana, femeie
honveti /honvezi - infanteristi maghiari
higheghe - vioara

highighisi - ldutari, violonisti

hopsit - livret militar

()hori - a canta

hoadi pocant - invalid de razboi

I

(ase)ielentli - a se prezenta

iagd, ieguta - sticld,sticluta

iosag - animale, vite

ipen - sanditos, intreg, integru

irimd- inima

iscolasi - scolari, elevi

istaldu - grajd

J

jascau - pungd, pachet

jeb - buzunar

K

korhaz - spital

L

levelezo lapul nyomdolit - carte postala tiparita
levelezo kep - ilustrata

lobogiu - steag

M

marhi - vitd

mandru - frumos

mintenas - de indatd, acum degraba
mondir - manta, din echipamentul militar
musai - obligatoriu, neaparat

N

niugdie - pensie

nopsamasi - zilieri (angajati cu ziua)




o

oarecete - ceva

oblac - fereastrd

ocol - curte

)

pisoc - murdairie

pita - paine

pleivas - creion, condei

postas mester - functionar la posta
prima - panglica

prinsonieri - prizonieri

prunc - copil, dar si baiat

a se pustii - a muri

R

rdman - roman

rimaneste - romaneste

roang - rang (aici grad militar )
S

sibiciag - permisie , concediu
straita - traista

S

soroslas - recrutare
strec - linie ferata
T
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tare - foarte(superlativ), dar si cu valoare de niste (articol nehotirit)

taniar - ferma , conac

tat - tot

tind - noroi

toltis - sosea

toromb - turn, clopotnitd

T

tidula - bilet

tucur - bomboane, dar si zahdr
U

uspat - ospat

uspatoi - musafiri, oaspeti

v

vadu(v)oi, vadu(v)oaie - viduv, viduvi
velgiu - coastd de deal
(a)vorovi -a vorbi

z

zadie - sort
zama - supd
zbici - bici

zobun - veston
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Proza

Radu Tuculescu

Ina, mlastina Asfodelei
si inima de stejar

— Jarasi vad ca ne-a cuprins plictiseala pe amindoi, bombini Pit,
iesind din casuta lui si fixind-o pe Ina cu ochi intrebatori.

— Cam stiu eu ce ai de gind, chicoti Ina si-l privi cu drag pe ariciul
cel alb.

— Chiar stii? se preficu Pit cd nu pricepe.

— Chiar...

— Atunci spune.

— Ba spune tu, il tachina Ina.

— Ce, crezi cd nu am curajul? se burzului Pit. Uite ca am...

— Al

—Sa vedem pe unde a mai umblat bunicul tau. E mai bine decit sa
ne plictisim la televizor sau la calculator.

— E o idee bund, zimbi Ina. Sa fiu sincera, si eu imi doresc...

— Atunci, da-i drumul!

Se trezira pe o cimpie. Ici - colo cite un arbust destul de uscat.
Citeva petece de iarba. Doi - trei copaci. Si cerul deasupra, partial
acoperit de nori albi. Mici si dodoloti.

— Hai sa mergem, deja zaresc un drum, zise Pit.

O porni cu pasi marunti si repezi. Ina il urma, fira comentarii.
Curiozitatea si emotia pusera stipinire pe ea.

Era un drum de tara prafuit, cu santuri pe margini, napadite de
balarii. Se vedea cum serpuia printre doua dealuri golase, ingustindu-se
tot mai mult, pina ce disparea undeva la marginea cerului albastru.

— E o imagine plictisitoare, mormai Pit. Sa trecem la urmatoarea,
pe aici nu-i nimic interesant...

— Taci, il intrerupse Ina. Se aude ceva...

Ascultara citeva clipe.
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— Nu se aude nimic, ti se pare, zise Pit.

— Ba da, aud, il contrazise Ina. Ca niste lovituri infundate...

— Da, s-ar putea ca tu sa auzi, spuse Pit cu o usoara ironie in glas.
Dar si auzul meu e foarte bun!

Ina tacu. Poate se insela. Si totusi, erau niste lovituri infundate,
surde, egale, venind de undeva de sub pamint ori de dincolo de dealuri.
Ori din inaltul cerului?

— Atentie sd nu ne calci! se auzi un glas subtire si speriat.

Ina privi in jos. Descoperi, in praful drumului, doua vietati destul
de ciudate. Una arita ca o combinatie nastrusnica intre o capusa si o ra
dasci, iar cealaltd, incredibil, era leit un... calut de mare!

— De unde ati mai rasarit si voi? intreba Pit, intinzindu-si botul as-
cutit spre cele doua aparitii.

— Noi sintem de aici, zise cipusa-radasca.

— Dar cum s-a ratacit pe-aici un... calut de mare? intreba Ina.

— Pe vremuri, a fost mare pe aici. Se gasesc si scoici pietrificate,
zise capusa-radasca.

— Adica, vrei sa spui ca micutul ala e batrin... de nici nu- putem
numara anii?, mirii Pit intrebarea.

— Chiar asa, confirma cdpusa-ridasca, e aproape orb si abia se
miscd, mai mult il car eu in spate.

— Unde mergeti? intreba Ina.

—Laapa..

— Ce apa?

— In cealalti imagine e un lac enorm, poate e chiar marea...

— L-ai cunoscut pe bunicul meu? intreba Ina.

— L-am vazut cind a fotografiat drumul, zise cipusa-radasca, dar el
nu ne-a vazut, eram amindoi acoperiti de praf.

— Ne luati cu voi ca sd ajungem mai repede? se auzi, pentru prima
oard, glasul aproape stins al cilutului de mare.

— Bineinteles, zise Ina, Pit se poate misca foarte repede cind vrea.

Ina scoase capusa-radasca si calutul de mare din praful drumu-
lui de tard. Erau atit de mici incit 1i incadpeau in palma. Pit nu se arata
prea incintat ca aveau companie, dar nu zise nimic, se multumi si mor-
maie nedeslusit citeva clipe, apoi o porni, rapid, pe mijlocului drumu-
lui.

Incepura sa simtd briza ricoroasi. In depirtare se zirea intin-
derea albastra de apd, unindu-se cu cerul.

Cu cit se apropiau de apa cea mare, cu atit calutul parca se trezea
la viata. Deschise ochii larg, iar trupul incepu si i se inzdraveneasca.
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Ajunsi la malul apei, calutul de mare sari din palma Inei in nisipul
fin si auriu. Deveni plin de vigoare si incepu sa creascd, in timp ce se
apropia de valurile inspumate.

— Ia te uitd la el' exclama Pit parca invidios pe transformarea
calutului.

— Ce ma bucur! exclama Ina, a intinerit si... creste!

— Asa si trebuie, zise cipusa-radasca. Sa va poatd trece dincolo.

— De ce sa ne treaca dincolo? intreba Pit, mirat.

— Pentru cd trebuie... raispunse capusa-radasca.

— De parca ne-ati fi asteptat, bombani Pit.

Inei situatia i se parea amuzantd. Daca tot au ajuns pind aici, vor
merge mai departe, fird teama.

— E mult pina pe celalalt mal? intreba Ina.

— Nu, rispunse cipusa-ridasca. In apa, cilutul se misci repede.

— Si eu ma misc repede, zise Pit, zburlindu-si tepii.

— E prima oara cind cilaresc, zise Ina entuziasmata. Si nu oricum.
Ci... pe un cilut de mare!

Pit mormai ceva nedeslusit. Intrat in apa albastra, calutul de mare
ajunse de marimea unui cal adevarat. Salta, fericit, si numai aripile ii lip-
seau ca sa-gi ia zborul. Cipusa-radasca arata spre cer.

— Voi auziti? intreba ea

— Ce? N-auzim nimic... doar valurile, slab, recunoscu Ina.

— Priviti cu atentie!

— Tu intrebi daca auzim ori... dacd vedem? se rasti Pit la cipusa-
radasca. Hotaraste-te!

Ina rise in timp ce-si lasa capul pe spate, iscodind cu privirile cerul
senin, lipsit de orice urma de nor. Deodatd, deslusi in vazduhul albastrui
ceva ce semana cu o sferd. Aproape transparentd, pe suprafata ei alune-
cau diverse culori, ca pe un balon de sipun. Cobora lent.

— Se vede ceva, acolo sus, ca 0 minge, exclama Ina inaltind bratul
drept.

— Aha! zise Pit privind in directia aratata de Ina. E o... sferd mi-
titica...

— E Sunetul, zise capusa-radasca.

— Sunetul? se mira Ina.

— Da. Ascultati cu atentie.

Ascultari. Intr-adevir, se auzea, vag, un sunet. Ca o tinguire blindi,
ca o chemare.

— El are sa va arate drumul, mai zise capusa-radasca si dintr-odata
se facu nevazutd.
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— Mie nu mi se pare in reguld, bombani Pit.

— Ce nu ti se pare in regula, Pit draga? intreba Ina.

— A disparut si ne-a lasat cu ochii in soare, zise Pit.

— A spus sd traversam apa cu calutul de mare, zise Ina.

— Ea de ce nu vine cu noi? continua Pit cu intrebarile.

— Asta n-am de unde sa mai stiu, zZimbi Ina. Poate are altceva de ficut.

— Iar noi trebuie sa avem incredere in calut? intreba Pit.

— Trebuie, nu avem de ales.

— Ne putem intoarce... bilbii Pit.

— Chiar vrei sa ne intoarcem? intreba Ina. Atunci, hai sa nu mai tot
vorbim atit si s ne intoarcem.

Pit ticu citeva secunde. Pricepu ¢l luase gura pe dinainte.

— De fapt, nu am vrut sa spun asta, recunoscu €l. Doar ca nu prea
am incredere in cilut...

— Fara incredere, nu putem merge mai departe.

— Asa-i...

Urcara pe spinarea calutului de mare. Acesta o porni lin si fird
ezitdri, ca o corabie care a strabdtut marile si oceanele in lung si-n lat.

Ina se simtea 1n siguranta. Cu tot curajul sau, Pit prefera sa taca,
pind vor pune piciorul pe pamint.

Stropi de api ii atingeau Inei obrajii si buzele. In fata lor se rosto-
golea Sunetul, aratindu-le calea.

Pesti zburdtori saltau in jur, intr-o hirjoana plina de stropi
Spumosi.

Doi delfini isi aritau, din cind in cind, spindrile lucioase si
boturile zimbitoare. Faceau cercuri in jurul calutului de mare, spre
incintarea Inei.

Soarele stralucea, vesel, pe cerul de cristal. Razele sale pipdiau, cu
caldura, suprafata apei, luminindu-i adincurile.

Se zareau plante verzui, crescute printre corali rosii.

In adincul apei respira o lume plini de culori si umbre.

Calatoria nu a durat mult. Dupa ce Ina si Pit coborird pe mal,
cdlutul de mare se scufunda si disparu fara sa scoatd o vorba.

— Ei, cum te-ai simtit? intreba Ina

— Bine, bine, mormai Pit, scuturindu-si tepii.

Faleza era inalta si plina de pietre.

— Va trebui sd ne cataram pina sus, zise Ina.

— Normal! replica Pit si 0 porni cu avint sa escaladeze bolovanii.

Ina il urma, atenta sa nu alunece pe suprafetele ascutite. Era mi-
ratd cit de bine se descurca ariciul cel alb, cum salta de pe o piatra pe
alta cu piciorusele lui mici.
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Pit a ajuns primul sus. Si-a inaltat capul lunguiet si a scos un tipat
scurt, de uimire. Cind Ina s-a oprit lingd el, nu i-a venit sa-si creada
ochilor.

Privelistea de dincolo de faleza era ca de pe o altd lume.

Un tinut intunecat, acoperit de umbre. Cenusiu si milos. Ca si
cum pamintul a fost impartit, brusc, in doua parti complet diferite. Nu
mai stralucea soarele.

Pe cerul intunecat se zarea o luna neagra, subtire cit o secera.

Contrastul era tulburitor. De o parte, marea intindere de apa scal-
data in razele stralucitoare, iar de partea cealaltd, o mlastina intunecata,
cu o luna neagra spinzurind deasupra ei.

Siluete ciudate se zareau ici colo, ingropate pe jumaitate in mil.

Erau trunchiuri de copaci, de diferite forme. Trunchiuri de stejari.
Fird crengi, doar cu cite un ciot bubos. In jurul lor se inaltau mirosuri
intepatoare.

Apa groasa si neagra, bolborosea facind bulbuci.

Sunetul se oprise si el, balansindu-se usor in aer. Tinguirea se
auzea acum mai clar, mai intens.

—Dupad cum se vede, zise Pit pe-un ton grav, mai departe nu avem
cum merge. Si nici nu este prea... atragator.

— E chiar infricosator, zise Ina. Am nimerit pe-un tarim al noptii...

— Intrebarea este... cum ne intoarcem? Cilutul de mare ne-a lisat
cu buzele umflate. A disparut ca un nesimtit. Nici nu si-a luat ramas bun!

— Nu va intoarceti... se auzi un glas subtirel.

Ina si Pit privira in jur, incercind sa descopere proprietarul acelei voci
neobrazate. Auzira citeva sughituri scurte, ca niste chitcaituri de soricel.

— Ia te uita, exclama amuzat Pit, ce aparitie!

Doar la citeva palme de ariciul cel alb, Ina vazu ceva ce semidna cu
o rima verzuie inaripata!

— Un vierme cu aripi, se mira ea.

— Nu sint nici un fel de vierme! replicd micuta aparitie. Sint un
dragon!

La auzul acestei afirmatii, Pit incepu sa rida in hohote de i se
cutremurara tepii albi ca rascoliti de vint.

— Dragon? Tu iti bati joc de noi.

— Nu-mi bat joc! Sint ultimul dragon de pe pamint, marturisi dra-
gonul, si chiar cel mai mic posibil.

Ina intinse palma, iar dragonul zbura si i se aseza in mijlocul ei. Su-
ghita de citeva ori apoi 1si umfla obrijorii, incercind sa devina fioros, si
scuipa doua firisoare de foc.
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— Ha ha, sint mai mici decit flacara unui chibrit, zise Pit. Pe cine
sperii cu focsorul dsta?

— Pe nimeni. Pe deasupra, mai si sughit.

— Halal dragon! mai zise Pit.

— Dar e tare dragalas, zise Ina. Cum te numesti?

— Habar n-am, rispunse prompt dragonul. In sute de ani... mi-am
uitat numele.

— Atunci o sd-ti spunem... Micul Drago, propuse Ina.

— Sint de acord.

— Micutule Drago, zise Pit, tu nu poti creste, precum calutul de
mare? Sa ne urci in spinare si si ne duci inapoi. Prin mizeria aia de
mlastind, neagra si urit mirositoare, n-am chef sa merg. Ma voi murdari
ca un porc.

— Nu ma pot face mare... chiar dacd-mi doresc asta de cind m-am
ndscut, spuse Micul Drago. Iar voi trebuie sa mergeti mai departe!

— De ce trebuie? intreba Ina.

— Ne-a promis bunicul tau... zise Micul Drago, parca speriat de
propriile sale cuvinte.

— Ce a promis? intreba, mirata, Ina.

Micul Drago sughitd, scurt si ascutit, de citeva ori. Inspira adinc si
tinu aerul in piept, pina ce ochii i se umezira. Apoi 1i dadu drumul, cu
un suierat plapind. Pilpiira citeva flicari minuscule.

— Sa va povestesc, pe scurt, zise Micul Drago. Aici a fost odatd o
padure bogatd, care avea pasari cintatoare, vulpi, iepuri si caprioare...
Cum ii std bine unei paduri frumoase sa aiba. Dincolo de marginea
padurii, nici prea departe dar nici prea aproape, crestea un stejar min-
dru si falnic. Oarecum izolat de copacii din padure, si totusi, la vedere.
Ma primea, intotdeauna, pe crengile sale. Era gros, noduros, vinjos. Ca o
catedrald. Iar intr-o noapte fird lund, rasiri nu stiu cum si de unde, in
padure, Asfodela.

— Asfodela? se mirard, intr-un glas, Ina si Pit.

— Vridjitoarea cea neagra si urit mirositoare, zise Micul Drago si
sughitd, de citeva ori, speriat. Are un chip de smoala si un singur sin. Ca
un vreasc uscat. Luna neagra de pe cer a rasdrit odatd cu aparitia
Asfodelei. Din gurad ii ies miasme otravitoare. De la briu in jos € un
trunchi de copac noroios si bubos. Ii jurul ei biziie, mereu, niste muste
grase aducatoare de boli si molime. Asa, in scurt timp, vrajitoarea a
transformat totul intr-o0 mlastina puturoasd, a mortii. Au disparut toate
pasarile, toate vietuitoarele. Din copaci, dupa cum vedeti, au ramas doar
trunchiuri negre si urite. Numai stejarul, in singuratatea lui, i-a rezistat.
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Nu a reusit sa- scufunde in mlastina. Dar l-a ficut prizonier intr-un turn
de castel...

— Cum? se mira Pit. De unde turn...?

— Nu stiu, sughitd Micul Drago. Intr-o dimineati, am vizut turnul
rasarit pe locul stejarului, iar pe el l-am descoperit captiv in interiorul
lui. Turnul are o singura fereastrd, mai mult o gaurd innegrita. Ziduri
groase din piatrd si un acoperis solid. O fi zburat prin aer, dus de
mustele grase ale vrijitoarei. L-au asezat peste stejar, sa-1 sufoce...

— Grozave muste! mormai, ironic, Pit.

— Fara lumina si fira aer, se va stinge, continud Micul Drago printre
sughituri. I se scurg, incet, puterile. I-au mai ramas doar doua crengi
mari...

— Si care-i rostul nostru in toata povestea asta? se rasti Pit.

— Al Inei... zise Micul Drago.

— De unde-mi stii numele? se minuna Ina.

— De la bunicul tau... marturisi Micul Drago. A ajuns si el aici si a
aflat totul. Asfodela nu le poate face rau oamenilor. Ei se pot, insd, scu-
funda in mlastina pentru totdeauna ori se pot imbolnavi. El ne-a spus ca
tu indragesti copacii si, mai ales, stejarii.

— Asa e, recunoscu Ina. Mergeam cu bunicul in excursii prin
paduri de stejar. Am si sadit unul impreuna.

—Doar o fetita cu inima curatd il poate salva pe stejar, zise repede
Micul Drago. Daci el o va putea imbratisa, totul va reveni la loc, cum a
fost inainte...

— $i cum vom ajunge pind acolo? intreba, incruntat, Pit. O sa ne
scufundam dupa primii pasi...

— Voi zbura 1nainte voastra si va ardt pe unde sa calcati, explica
Micul Drago. $i Sunetul cunoaste drumul, dar mai mult pe deasupra,
prin vazduh. E chemarea stejarului.

— Cine? intreba Ina.

— Sfera aceea, zise Micul Drago, indltindu-si capul spre sfera care
plutea, legianat, deasupra lor, ca si cum astepta sa porneasca.

— Cu tot ajutorul tau, ii marturisi Pit dragonului, eu nu voi putea
merge. Sint prea mic pentru mlastina asta si prea... alb.

— Te iau in brate, nu-ti fa griji, zise Ina, Zimbind.

— Asa se mai poate... bombani Pit.

Ina il lua in brate si o porni, fara graba, atenta la fiecare pas, dupa
Micul Drago. Putina teama i se strecura in suflet. Se straduia sa nu se
observe, sa nu- sperie si mai tare pe ariciul alb. Il simtea cum tremura.

Mlastina avea insulite ici colo, acoperite si ele de-un strat subtire,
negru si milos. Picioarele fetitei se scufundau, uneori pina la glezne, in
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noroiul cleios. In jur plesneau, din cind in cind, bulbucii cenusii,
indltind miasme puturoase. Siluetele negre ale trunchiurilor de copaci
semanau cu niste fapturi ciudate.

Monstrii captivi ai mocirlei in care-i scufundase Asfodela.

O silueta de razboinic cu un picior ca o tepusa.

Doi ochi crescuti de-o parte si de alta a capului, intr-o pozitie
destul de comica. Pit nu se putu abtine si pufni intr-un ris scurt.

— Rizi, murmura razboinicul, ca asa a ajuns intreaga padure. De
tot risul si... de tot plinsul. Altadata am fost si eu un copac falnic.

— Te rog sa ma scuzi, zise Pit, n-am vrut si te supar.

— Nu ma supdr, il asigura razboinicul.

Linga trunchiul cu infatisare de razboinic, decoperirda o floare
decapitata. Micul Drago zbura in jurul ei de citeva ori, sughitind sub-
tirel.

— Asfodela i-a taiat capul cu secera ei ucigiatoare, explica
razboinicul cu voce obosita.

— O nemernicd, conchise Pit revoltat, distruge tot, nimic nu mai
ramine in picioare...

— Doar stejarul singuratic, replica trunchiul cu aspect de
razboinic, pe care vrijitoarea l-a facut captiv intre zidurile unui turn.
Trebuie sa ajungeti, neapdrat, la el...

— La el mergem, zise Ina, ne conduce Micul Drago si Sunetul...

— Grabiti-va, mai sopti razboinicul si inchise ochii, ca si cum ar fi
fost coplesit de oboseala.

Pornirda mai departe. Micul Drago in fata, apoi Ina cu ariciul alb in
brate. Deasupra lor, Sunetul, siltind domol. Singura pata colorata din tot
acel tinut intunecat. Ca un curcubeu ficut ghem, infasurat pe-o sfera.

Cu cit inaintau, aerul devenea tot mai dens, mai greu de respirat.

Luna neagra varsa doar intuneric peste €i.

Micul Drago scotea, din cind in cind, flacari subtiri pe nari, pen-
tru ca Ina sa nu se raticeascd. Sa paseascd pe unde nu existd, inca, peri-
colul de a se scufunda fara scapare.

Deslusira alte siluete ciudate.

Un Om-frunzi, cenusiu si subtire, tremurind continuu. Isi pier-
duse si graiul. Mai avea putin pina- inghitea, definitiv, mlastina.

Apoi, un trunchi de forma unei pensule negre. Parca ar fi fost
inmuiatd-n smoald. Printre fire, misunau monstri minusculi.

Dupa o vreme, Ina simti oboseala in picioare. Trebuia sa faca o
scurtd pauza. Se oprirad pe-o insulitd de citiva metri. Pe ea locuia Omul-
scorbura.
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— Odihneste-te, ii zise acesta Inei. Sinteti la mijlocul drumului. Si
tare mi-e frica...

Ticu. Ina se sprijini de el. Ti amortiseri bratele, asa ci-l puse pe Pit
in scorbura.

— De ce iti este frica? intrebad Ina.

— Ca... nu veti mai putea continua, sopti Omul-scorbura.

— Asta ar fi culmea! exclama Pit, scuturindu-si tepii. Daca tot am
ajuns pind aici, vom merge mai departe!

Ina zimbi, auzind vorbele lui Pit rostite ca si cum el ar purta-o pe
ea in brate. Ii era tare drag, ariciul cel alb.

Micul Drago poposi pe umerii Inei, sa-si odihneasca si el zborul.

Atunci se dezlantui vuietul.

Iesea din adincurile mlastinii. Luna cea neagra incepu sa picure
stropi de cenusa umedad. Apele miloase se zbdteau in valuri mici si
dense, improscind cu spuma de culoarea smoalei. Dar, ciudat, in rest nu
se misca nimic, ca si cum insasi aerul ar fi incremenit de spaima!

Ina se lipise de trunchiul Omului-scorbura. Doar Micul Drago nu
se arata deloc speriat.

— Asa isi anuntad ea sosirea, sughita el subtirel. Mult zgomot si
multd agitatie.

Din adincurile intunecate isi ficu aparitia Asfodela. Avea o fata
lunga si miloasa, ochi intrati adinc in orbite, atit de adinc incit abia i se
zareau. Parul i se scurgea, ca niste firicele de lava neagra, pe gitul gros.
Nasul e€i semdna cu o broasca riioasa. Bratele ei lungi aratau ca niste
crengi uscate. Unghiile de la sdegete, in forma de secerd, sclipeau
amenintaor.

Rinjea.

Printre dintii rari si negri, tisneau stropi de noroi.

De la briu in jos era, si ea, un trunchi de copac cu scoarta puter-
nic crapatd. Niste santuri prin care colcdiau mici tiritoare de culoarea
putregaiului.

Cum iesi din mlastina, in jurul capului sau aparu un roi de mugste
grase. Ca o coroana miscatoare si plind de scuipat.

— Pina aici ti-a fost, fetitd inconstientd! hohoti Asfodela, inaltindu-
si bratele spre luna cea neagra. Avea doua brate ca niste crengi descar-
nate.

— Sa nu va speriati de amenintarile babei, zise Micul Drago.

— Hahaha! Uitel si pe amaritul de vierme cu aripi! hohoti
Asfodela. El te-a adus, lui sa-i multumesti ca aici o sa-ti lasi oasele! Si ani-
malul acela caraghios de alb, cu tepi, la fel!
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— Ma mai si jigneste, mormai Pit, iar tepii 1i tremurau vizibil.

— Ai ajuns pina in acest loc, pentru ¢ aga am vrut eu, continua
Asfodela sa rida gilgiit, improscind noroi in jurul ei. Te-am lasat sa ajungi,
ca 0 nesocotitd ce esti, pind in inima mlastinei. Acum nu mai ai nici o
scapare. In jurul vostru este doar mlastind adinca. Oriunde ai pisi, te vei
scufunda. Incet si pentru totdeauna. Viermisorul cu aripi care-si face
neamul de dragoni de ris nu va putea sa-ti mai arate nici un drum spre
turnul unde am prins stejarul. Hahaha! Si nu se va mai auzi nici tinguirea
stejarului adunata-n sfera aceea subtirica. Va plesni in curind, iar glasul
plingicios se va ineca in mlastina mea. Unde o sa-ti gasesti si tu, Ina,
sfirsitul. Hahaha!

Risul Asfodelei rascoli adincurile mlistinoase. Secera ucigatoare
sdlta amenintatoare. Arata ca o sord mai mica a lunei negre de pe cer.
Mai mica, dar mai infricosatoare.

— Eu am speranta... sopti Ina.

— Iar eu nu-ti permit sa ma jignesti, baba nebuna ce esti! suiera
Micul Drago. Iti arit eu tie!

Ca o sageatd, se repezi asupra Asfodelei, care nu contenea sa ho-
hoteasca batjocoritor.

Intrid, precum un glonte, in roiul de muste. Incepu si impristie
flacari subtiri pe ndri, cu repeziciune.

Asfodela, stapina mlastinei, nu apuca sa incheie seria de hohote,
cind aripile mustelor din jurul capului sau luara foc. Cadeau, una cite
una. Atunci, furioasa, Asfodela isi agita unghiile tdioase in toate partile,
incercind sa-i ia viata Micului Drago. Dar zbaterea sa fu zadarnica. Sece-
ra suiera si ea prin aer, fira al atinge pe dragon.

Cind ultima musca ajunse, sfirlind, in mlastind, se auzi vocea ame-
nintatoare a vrajitoarei:

— Tot n-o sa scapi de mine, vierme cu aripi! Flacdrile tale sint
bune... pentru muste. Iar mustelor le cresc aripile la loc!

Hohotind din nou, Asfodela se scufunda, incet, in adincurile
negre de unde iesise.

Dupa disparitia ei, se 1asa linistea si nemiscarea peste mlastina.
Abia acum, Ina descoperi ca in jurul lor nu se mai zarea silueta niciunui
trunchi. Doar suprafata incremenita a mlastinei.

Un pustiu negru.

Incerci sa paseascd, ba intr-o parte, ba in alta. Pricepu c¢i nu se
putea merge mai departe. S-ar fi scufundat complet, dupa primii pasi.

Se intoarse linga Pit rimas in scorbura.

— Cum e? intreba ariciul, cu voce moale.
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— Cum a spus Asfodela, sopti Ina, nu mai ai unde cilca. In jurul
nostru e doar mlastina...

— O sd ne putrezeasca oasele pe aici, bombani Pit.

— Nu cred, zise Omul-scorburi in surdind, parca temator sa nu-i
auda vorbele vrajitoarea. Sa asteptam.

Ina isi dadu seama ca Micul Drago disparuse. Doar Sunetul se lega-
na deasupra lor, ca limba unui ceas. Acum, tinguirea adunata in sfera se
auzea mai bine. O chemare venind de dincolo de mlastind. Nu semina
a plins, nici a jelanie, ci mai degraba a ruga.

— Oare unde a disparut Micul Drago? se intreba Ina.

— Asta-i culmea! exclama Pit. A intins-o, ne-a lasat si crapam sin-
guri. Comportament de dragon. Tipic!

— Nu v-a ldsat, sopti Omul-scorbura. Sa asteptam cu rabdare...

— De parca am avea altceva mai bun de facut. bombani Pit si se
aduna intr-un ghem de tepi albi.

Aerul era tot mai umed.

Ina se lipi, cu spatele, de scoarta trunchiului. Era calda, semn ca
incd pulsa viata in ea.

Luna de pe cer ardta ca un rinjet negru.

Nu bitea niciun firicel de vint.

Totul incremenise, brusc, in nemiscare. Din strafundurile
mlastinei se auzeau bolboroseli inabusite.

Ina incepu sa se simtd apdsata de o oboseald grea, cenusie,
miloasd. Fird si vrea, i se inchideau ochii. Incepu si alunece, incet, pe
scoarta calduta a trunchiului. Odata ajunsa jos, stia ca va adormi.

— Hei, nu cumva sa adormi! se auzi, brusc, glasul sughitat al
Micului Drago. Avem treaba.

— Vai, ce bine ca ai aparut! exclama, bucuroasd, Ina si batu din
palme, alungindu-si somnul.

— Mai si mir, zise Pit ironic, dupa ce-si scoase botul la iveala.

— Am fost dupa Taranti, explica Micul Drago.

— Banuiam eu, zise Omul-scorbura.

— Taranti? Asta cine mai e? intrebi Pit, ridicindu-se pe piciorale
sale scurte.

— Paianjenul...

— Ce? Un paianjen? izbucni Pit. Pai, eu sint insectivor, maninc si
pdianjeni...

— Ba, sd stai blind! il apostrofa Micul Drago pe arici. Taranti € un
paianjen cit tine de mare i el va va ajuta sa scapati de aici si sd ajungeti
la Stejar.
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— Adica, ne vom sui cilare pe-un paianjen? hohoti Pit. Voi fi de tot
risul. Un arici carat in spate de-un paianjen. Noroc ¢d n-0 sa ma vada
nimeni...

— Nici vorba de carat in spate, zise Micul Drago si sughita de citeva
ori. Taranti tese chiar acum o pinza deasupra mlastinei. Eu am adus un
capat de fir. Trebuie sa-1 leg, undeva sus sa nu ajunga Asfodela.

— De ce naiba s legi? izbucni Pit.

— Te ajut eu, zise Omul-scorburd, inca mai am puteri, nu mi le-a
supt pe toate mlastina.

— La tine m-am si gindit, zise Micul Drago.

Omul-scorburd incepu sa isi adune toate puterile.

Pit sari din scorbura.

Scoarta trunchiului se porni sa vibreze, ca si cind urma sa se
dezlantuie un cutremur. Din el incepu si creasca o creangd noduroasd,
fara frunze. Se inalta drept spre cerul intunecat. Cind nu i se mai zari
virful, Omul-scorbura sopti:

— Atita am putut.

— E foarte bine, zise Micul Drago, am zburat sa leg firul. Voi
incepeti sa urcati. Nu cumva sd apara Asfodela. Pina ajungeti sus, Taranti
va fi aici. E rapid ca un fulger.

— Eu pornesc primul, zise Pit catre Ina, care tocmai se intreba cum
il va urca pe arici, in copac ma pot catdra si singur, vei vedea.

Ariciul cel alb o porni pe creangd in sus, miscindu-si cu agilitate
labutele. Ina il urma, agatindu-se de noduri.

Cind ajunsera in virf, unde Micul Drago legase firul, paianjenul
Taranti tocmai tesea ultimii metri de pinza deasa. Era un pdianjen mare
cit Pit, negru si cu ochi bulbucati. Zimbea, privindu-l chioris pe arici.

— Salut, zise Pit, te anunt ca sint un insectivor!

— E treaba ta. Nu avem timp de pierdut, zise pdianjenul Taranti,
luati-o cit mai repede la picior dupa dragon. Eu vin alaturi de voi, vraji-
toarea va incerca sa ajunga la pinza si s-o taie.

Ina o porni inainte, iar Pit se lua dupa ea.

Sunetul ficu citeva rotiri, ca si cum s-ar fi asigurat ca totul este in
ordine, apoi isi lua zborul disparind in zarea intunecoasd, acolo unde se
afla celalalt capat al pinzei de paianjen.

La inceput, Ina ficu citiva pasi cu precautie, pind cind pricepu ca
Taranti tesuse temeinic si cu maiestrie. Atunci incepu sa fuga.

Chiar daca era mic si alb, ariciul Pit putea sa fuga cu repeziciune.
Se afla mereu doar la un pas in urma Inei.

Din adincurile mocirloase, izbucni, iardsi vuietul. Se iscara valuri
puturoase si isi facu aparitia Asfodela, turbatd de minie.
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— Pun eu secera si ghearele pe voi, nenorocitilor! urla ea, inaltind
bratele si saltindu-si sinul cu sfircul ucigator.

Suprafata mlastinei incepu sa se framinte in valuri cu spuma nea-
grd si urit mirositoare.

Asfodela silta deasupra valurilor puturoase, racnind fioros, incer-
cind sa ajunga la pinza. Uneori reusea sa o impunga cu virful unghiilor
sale de smoald ori cu virful secerei ascutite. Atunci aparea o rupturd in
pinza, o gaura spre care se repezeau mustele vrajitoarei. Dar pdianjenul
Taranti tesea imediat ruptura, astupindu-e calea. De fiecare data cind
termina, blestemele Asfodelei se inteteau, declansind urgii.

— §4 nu te opresti cind eu repar rupturile, 1i zise Inei paianjenul
Taranti. Va ajung din urma.

— Esti un pdianjen curajos, remarca Pit, nici nu as fi crezut asta din
partea unei insecte.

— Hahahooo! lansa Asfodela un urlet triumfator. Va vin eu de hac,
neputinciosilor! In mlastina mea or si v putrezeasci trupurile si sufletele!

Renunti la incercirile de a spinteca pinza de pdianjen.

Incepu si se indrepte spre Omul-scorburi, aruncindu- priviri uci-
gitoare. Inainta, insi, incet prin apa miloasi, folosindu-se doar de
bratele-i descarnate. Nu putea iesi, de tot, din mlastind, ca sa zboare spre
locul unde respira Omul-scorbura. Puterile Asfodelei erau hranite de
mlastind, de adincurile ei intunecate.

— Fugiti cit puteti de repede! strigd Omul-scorbura, eu incerc sa
rezist...

Vrijitoarea incepu si loveasca in trunchiul Omului-scorbura.

Tipind ragusit, se incerca sia nimereascd mai ales creanga
noduroasa proaspit crescuta, in virful cireia era legata plasa paianjenu-
lui Taranti. Pina la urma, Asfodela va reusit sa taie creanga. Omul-scor-
bura stia asta. Dar avea spera ca pentru ea sa fie prea tirziu...

Ina isi inteti fuga.

Ariciul Pit de asemenea.

In fata lor zbura Micul Drago, scotind fliciri printre sughituri. Le
arata ardata calea. Pdianjenul Taranti tinea si el pasul alituri de Ina. Nu
mai trebuia sd se opreasca pentru a tese rupturile.

Ariciul Pit bombinea, ca de obicei:

— Vad ca nu mai gaureste pinza, nemernica de baba. Oare ce-i
trece prin minte?

— Taie creanga, il lamuri paianjenul Taranti.

— Atunci... adio soare! conchise Pit. Ne vom scufunda in adincuri
pentru totdeauna!
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— Nu trebuie sa ne pierdem speranta, draga Pit, zise Ina printre
gifiituri.

— Poate ne pierde ea pe noi, mai mormai Pit.

—Se vede turnul! anunti, fericit, Micul Drago. Inci putin si am scipat...

Intr-adevir, Ina Zziri silueta cenusie a turnului de castel cu o sin-
gura fereastrad. De acolo incepuse Taranti sa-si intinda pinza.

Ariciul nu mai indrazni sa comenteze. Emotia il coplesise.

Urletele Asfodelei nduceau aerul gros, bintuit de miasme.

Exact cind cei trei ajunsera pe pervazul gol al ferestrei, vrijitoarea
reusi si taie creanga.

Pinza tesuta de Taranti se 1dsa peste mlastind, ca o mantie.

Dar pe suprafata ei nu se mai afla nimeni.

Si-atunci Asfodela pricepu ca vine sfirsitul. Bolborosind vorbe de
neinteles, se scufunda tragind dupa ea si pinza de pdianjen.

La inceput, Ina nu deslusi nimic in intunericul din interiorul tur-
nului. Micul Drago scotea flacari dese printre sughituri, luminindu-le
calea.

Incet, ochii fetitei descoperira silueta masivd a stejarului. Avea
doar doua crengi groase, ca doud brate larg desfiacute. Una dintre crengi
ajungea pina linga fereastra.

— Stiam ca vei reusi, fetito, se auzi glasul gros si obosit al stejarului.
Coboriti pe creanga...

Asa facura fetita Ina, ariciul alb Pit si paianjenul Taranti.

Micul Drago zbura, bucuros, in jurul lor, sugitind des si subtire.

Intre bratele stejarului, Sunetul se balansa lent. O sferd in culori
vesele, de curcubeu plin de lumini stralucitoare.

Ajunsera jos, la baza trunchiului. Era atit de gros incit aproape
ocupa toatd sala rotunda a turnului. Scoarta puternic ridata emana cal-
dura.

—Iti multumesc, Ina, ca ai mers pina la capat si nu ti-a fost teama...

— De unde stii cum ma cheama? se mira Ina.

— De la bunicul tau, raspunse Stejarul.

— Nici nu ma mir, zise Pit. De la el ni se trag toate...

— Datorita lui am indragit padurea si stejarii, recunoscu Ina.

— Si eu te iubesc, Ina, marturisi Stejarul.

Ina se lipi, cu duiosie, de trunchi sau.

Cele doua crengi trosnira puternic, apoi se adunara, cuprinzind-o
intr-o larga imbratisare.

Respiratia Stejarului mirosea a padure verde, a iarba inaltd, a ciu-
perci, a cuiburi de pasiri pline de oud, a vizuini in care se hirjoneau puii
animalelor.
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In dlipa aceea, zidurile turnului explodari. Se sfirimitara dispa-
rind ca si cind nici nu ar fi fost vreodata. Si totul fu coplesit de lumina
scinteietoare a soarelui.

Razele calde ii mingiiara chipul.

Deschise ochii.

La inceput, aproape o orbi stralucirea care navalea prin fereastra
larga. Patul ii era scaldat in lumina.

Ina pricepu ca dormise cam mult. Se intinse, casca de citeva ori
apoi privi in jur.

Pit dormea frumusel in cusca lui. Aparatul de fotografiat al bu-
nicului statea nemiscat la locul sau.

Ina zZimbi. Am avut un vis frumos, si-a zis ea, hotarita sa nu mai le-
neveasca in pat.

Cind vru sa coboare, vazu ceva pe pernd.

Intinse mina, uimiti.

Era o ghinda.

O ghinda mare, sub forma de inima.

Din volumul

Ina si ariciul Pit. Aventuri in aparatul

de fotografiat al bunicului (Cartea a doua),
in curs de aparitie la editura Corint
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Plastica

Aurel Chiriac

BIOGRAFII
COMUNE

SALONUL MUNICIPAL DE
ARTE VIZUALE, ORADEA,
2017

Pe linga biografiile artistice indi-
viduale, lumea vizualului a propus
dintotdeauna si biografii comune,
in care singularitdtile se intre-
patrund subtil, completindu-se, ori
se neaga transant, direct, dar
contribuind, dincolo de raporturi,
apropieri sau despartiri stilistice, la
o restituire a adevarului plastic -
un adevar al locului si al timpului.
Aproape saizeci de artisti oradeni
expun la editia din acest an a
Salonului Municipal de Arta
Plastici: o ,antologie” vizuala, o
biografie comuna de o consistenta
aparte, dovedind, dacd mai era
nevoie, faptul ca de zeci de ani
Oradea ramane unul dintre impor-
tantele centre ale culturii vizuale
din Romania. Acest lucru este
sustinut de calitatea majoritatii
lucrarilor, iar cind dominanta
calitatii este dublata si de cantitate,
cind majoritatea artistilor ramin
fideli asumarii calitatii plastice si a
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adevarului lucid dar febril al operei de
artd, putem spune ca Salonul da masura
unei adevarate stdri de spirit. Mai mult -
apropierea geografica de vestul
continental, dublata de o apropiere spiri
tuala oarecum aparte fata de occident
i-au impins pe plasticienii oradeni sa
rezoneze printre primii la schimbirile
de climat cultural din Europa.

Din acest ,antrenament” european -
ideatie, stiluri, tehnici, meditatie plastica
- a rezultat un dialog organic, structural,
intre plasticienii orddeni si arta euro-
peana. Nerefuzind niciodata buna
traditie a artei romanesti, €i s-au
confruntat intotdeauna - aproape con-
comitent - si cu deschiderile si fascinati-
ile continentale ori trans-oceanice,
reusind sa paraseasca granitele limitative
ale lui acum si aici. Acest Salon oradean
putea fi vernisat oriunde in lume, fara sa
lase senzatia de ruptura ori de retard al
expresiei si ideii. Dincolo de biografia
comund pe care o reprezintd expozitia,
privind lucririle care o alcatuiesc ne
diam seama cd avem de-a face cu tot
atitea universuri Citi artisti sunt prezenti
la acest Salon. Geografiile plastice de o
complexitate aproape sufocantd fac nu
doar riscantd, ci de-a dreptul imposibila
prezentarea lor in doar citeva cuvinte
rezumative. De aceea ma voi feri de
obsesia exactitdtii explicatiei, tocmai
pentru a nu rata znfelegerea profundd a
acestor creatii artistice, luate separat dar
mai cu seama ca plurivers cum ni se
propun ele insele strinse la un loc. Ma
voi feri, de asemenea, s insir numele
celor care au fost acceptati dupa jurizare
si care nume se afld in dreptul lucrarii




Biografii comune

expuse sau in catalog. Doud sunt motivele acestei decizii. Primul,
pentru ca nu putem pune semnul egal intre calitatea lucrarilor celor
care expun, iar, al doilea, deoarece dincolo de evidentele departajiri
de viziune creatoare, a sustine artistii plastici oradeni, in general, este
o datorie de onoare a noastra. Rimane ca toti care vor vizita expozitia
sd 1si stabileasca ierarhiile, subiective, de regula.

Arta vie, arta care ,respird” ridica inaintea celui care incearca sa vor-
beasca despre ea un obstacol greu de depasit: la fiecare privire pare
alta. Are aceasta abilitate de a se sustrage oricarei instante, de a refuza
orice ingradire interpretativa. Facem parte tot mai mult dintr-o cultura
globalizata iar raspunsurile culturale la evenimentele globale, unele
nducitoare, pe care le trdiim imbraca forme de o diversitate
covirsitoare, de o instabilitate afectiva greu de prins intre limitele unui
discurs. Aproape toate ,definitiile” contemporaneitatii pot fi regasite
in expozitia aceasta. De la postcontemporaneitate la metamodernism,
de la neoexpresionism la neopopart, de la pictura spontana la
realismul crud. Vocabularul plastic utilizat este unul variat, imbratisind
tehnici si stiluri diferite, dezvoltind un discurs estetic care uneori se
aseaza limpede in continuitatea unei traditii de zeci de ani, alteori
negind, formal si conceptual, insasi istoria vizuald. Coreografiile
spatiale, expresionismul abstract, minimalismul, totul ne impinge,
privind lucririle de pe simeze, spre definitia artei ca ,pluralism
artistic” - surse, intentii, stiluri, materiale, tip de gindire -, spre
intelegerea artei ca ,proces” in continua desfasurare, rezultatul
constituindu-se nu intr-o imagine, intr-o forma, intr-o structura, ci
intr-un ,eveniment”. Tehnica mixtd, interventia digitatului, materialele
compozite, toate acestea demonstreaza ca semnele (si suprafetele) au ca
sunet secund sensul - fiecare lucrare in parte si toate ca intreg punind
in discutie chiar conceptele clasicizate ale domeniului. Sunt acestea
dovezi ale reusitului racord la fraimintarile artei contemporane si la zba
terile lumii de azi. O expozitie a contemporaneitatii, o galerie de lucrari
care mai mult pun intrebari decit incearca sa dea raspunsuri.

Cind Salonul se va inchide, toti cei care se inscriu acum intr-o biografie
comuna isi vor urma drumurile, destinele individuale. Se vor desparti,
fara totusi sa se despartd. Pind atunci as iesi din sfera comentariului strict
si as folosi 0 comparatie celebra. Orice opera de arta este inainte de
toate un ,eveniment al adevarului”. Si aceasta expozitie reprezinta -
punind unul linga altul atitia plasticieni - tot un ,eveniment al
adevarului”. Iar adevarul plastic e cel mai putin normativ si cel mai
deschis: e o dublare a adevarului launtric cu marile adevaruri ale lumii.
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Close-up

Marius Mihet

Intre doua calitorii si
un ramas bun.
Despre Gheorghe Mocuta

Daca ceva trebuie si ne impoviareze mereu destinul, atunci
Gheorghe Mocuta a primit de la soarta mai mult decat altii. Pe orice can-
tar al vietii ar fi evaluat o problema de viata sau literatura, totdeauna,
aparent de nicdieri, apdsa o greutate in plus, care ii deregla asteptarile.
Sau le facea inutile. Nu m-ar surprinde ca apropiatii sa marturiseasca
cum el ar fi adoptat, fara regret, un tip de resemnare ce-l adapostea de
evenimentele neprielnice. Nu altfel am simtit jurnalul lui parizian, care
m-a impresionat, alaturi de cealaltd poezie, testamentara.

Intrebindu-ne acum care dintre preocupirile si profesiile lui
triumfa, numaidecat trebuie sa raispundem, fard urma de nesiguranta:
poetul. Chiar daca s-a dovedit un scriitor polivalent. Pentru critica litera-
rd, el a aratat mereu un soi de mefienta, stiind ca activitatea are doud ex-
tensii - practice, amandoud: sa scrie despre autori locali pentru , Arca”
(in primul rand) si despre cartile fata de care nutreste admiratie. Critica
literara a fost pentru el o forma de igienizare culturala si exercitiu em-
patic. Nimic in plus. Apoi, aventura politicianului (1990-1992) arata pro-
filul unui esec social din perspectiva puterii si debutul altei resemnari.
Naiv, ca multi altii cu sufletul treaz dupa 1989, Gheorghe Mocuta credea
cu tdrie ca intelectualul trebuie sa se implice, altminteri nu schimba
nimic in jur. Fireste ci, in loc de multumiri sau de aprecieri pentru
onestitatea lui, a fost cadorisit cu dusmanii si adversitati din te miri ce
directii. Impostura si amoralitatea unei lumi instrdinate le vede, decenii
la rind, de la catedra si din postura directorului care nu are incotro, dar
trebuie sa reziste cumva agresiunilor indiferentei. Profesor, primar, critic
literar, poet, prozator, publicist, eseist, memorialist, traduciator? Doar
poet. Cu toate cd, marturisea el cu admiratie cand vorbea despre
alegerea fiului, si-ar fi dorit sa se implice in ,genul total”, cum numea
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proza. Doar cd nu a avut niciodata disponibilitatea interioara. Nici nu a
vea cum. Tot ce se petrecea cu educatia lui spirituala mergea in directia
poeziei. Deloc intamplator, el face din experienta civica si de autoritate
publica tot poezie. Una cu accente ironice si autoironice, satirizand cu
umor si aratand bunavointd numai unui mister al cotidianului.

Existd o cautare a unei taine reconfortante in poezia lui Gheorghe
Mocuta. Cauza si efect totodata.

Privind in urma, se poate spune ca Gheorghe Mocuta si-a lasat lu-
mea in ordine. Literatura vestului apropiat - Dictionarul biobibliografic
al membrilor Uniunii Scriitorilor din Rominia, filiala Arad (2014) aduce
la zi partea de tarad literara. Dincolo, in familie, un fiu talentat care deja
a confirmat. Despre sine vorbeste parca cel mai intim in interviul testa-
mentar cu Titus Crisciu. Aici aflam, reluate altfel, cele mai semnificative
borne biobibliografice ale lui Gheorghe Mocuta. Pe scurt, dupa diverse
munci necalificate, studentia timisoreana si cenaclurile il instaleaza pe
orbita literaturii si pe cea a individului care invata sa admire si sa fie
recunoscator. Niciodatd nu s-a dezis de profesorii si de scriitorii bana-
teni. Indiferent de seismele sociale si politice.

Despre creatia lui, acoperind genuri diferite, spune ca a avut un
singur sens: sd foloseasca trilogiei formata din Pregdtiri pentru marea
caldtorie (2002), Caldtorie/exil (2007) si Salutdri din Piata Recon-
cilierii (2016). Nici nu stiu cum am putea sa citim acum temele mari ale
poeziei lui, retindnd aceste trei titluri. Poate numai intr-un singur fel:

Intre doui calitorii si un rimas bun, iatd povestea literaturii lui
Gheorghe Mocuta. Poate chiar a vietii.

O tristete lucida.

Poetul are de partea lui mereu cu ce sa hrineasca melancolia,
cireia i-a rezistat exemplar. Inci de la nastere, el triieste cu semnul fatali-
tatii pe frunte: ,in trupul meu curgea singele unui alt eu” (Zodiac). Nu
doar semnul zodiacal al gemenilor, ci al individului care descopera poe-
tul dinauntru foarte devreme. De aceea, spune poetul, ,s-a indltat vazdu-
hul”. Chiar daca in multe poeme el avantajeaza cotidianul si satira soci-
ala in piruete postmoderniste, €l rimane funciar un poet al extaticului.

Gheorghe Mocuta se aratd, in poezia lui cea mai valoroasd, tulbu-
rat de invadarea lumilor, dar mai ales de reciprocitatea lor.

Greu mai pot fi desprinse imagini puternice cand ,decorul e de
plutd” si ,cititorul orb” (Spleen). In acest registru contondent se deru-
leaza poezia lui ultima: O adevaratd ,apocalipsa a poetilor” se desfa-
soard, nu o datd, insa toate conflictele se pierd langa un pahar, ,spre
viata fara moarte a berii” (Bardezi). Nu betivii sunt victoriosi, ci tAimpitii;
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americanii nu aduc nimic, doar iau
(cum in cer, asa si pe pamdnt), Aradul
e confiscat politic si economic (Robes-
pierre, O mie de ani de pace), Romania
la fel (descriptio romaniae), toate sen-
surile se compromit, cum, de pilda, a
trdi are noima doar prin furt (sd furi/
sd nu furi), evadarea din stirile zilei se
face oniric (exit); nimic, din cotidianul
invadat de realititi compromise nu-l
incurajeaza: ,privesc cu jale oglinda
retrovizoare/ a secolului”, spune in
Sapte vaci slabe, ca un veritabil coleg
de generatie cu Ion Caraion & Geo Du-
mitrescu. Nici ideea recluziunii nu
rezista mult: linistea satului e iluzorie, falsa retragere, caci se vede ,capul
otravit al ratarii” unei memorii inchizitoriale (viata la tard). Cred ca a-
cest poem, Viata la tard, este unul dintre cele mai frumoase scrise de
Gheorghe Mocuta. Inceput sub semnul esecului social si al iluziei re-
cluziunii, poemul se desface in imagini expresioniste ce organizeaza
doze de flash extatic. Nu e niciun exces, nicio degenerare. Nicio apoca-
lipsa. Nicio energie. Doar despdrtire lentd; sau, cum spune Doinas, ,fu-
ziunea extatica a sufletului cu lumea” nu se mai realizeaza. Merita a-
mintit intregul poem:

,credeai ca viata la tard/te va salva de spaime si nebunie/ de tre-
cerea timpului/ si iti va aduce pe o tava de argint/ capul otravit al ratdrii/.
nu mai scriu versuri noaptea/nici frescele bisericii/in care ai citit reve-
latia/nu 1iti spun nimic. /astepti zadarnic soapta/ingerul a murit in
tine/zadarnic umbla doctorii/prin trup/subiectele nu-si gasesc predi-
catia/zadarnic un diavol iti da tircoale/si te indeamna sa scrii/tu privesti
in gol/ca in vizuina unui animal fugarit;/ dar e ceva acolo in maruntaie
in creier/ce seamana cu mersul serpuit al fiecarei/ zile/ cu freamatul
multimii/ care intre Baraba si Isus/ 1l alege pe Isus/ sa se rastigneasca”
(viata la tard).

Totul, in acest poem, comunica si se armonizeaza intr-o stare testa-
mentard topitd in intuitia unei transcendente tainice. Gheorghe Mo-
cuta e spectaculos cind oferda imagini din fata carora nu te poti des
prinde: ,tu privesti in gol/ca in vizuina unui animal fugarit”. E in com-
paratia aceasta ceva de sufocare existentiald, cind masura vietii se in-
gusteaza si totul devine angoasa. Poate alienare. Asa cum arata finalul

152




Intre doud calitorii si un rimas bun. Despre Gheorghe Mocuta

poemului, in dinamitarea lumii, Gheorghe Mocuta salveaza ceva imper-
ceptibil: o semnalizare sublima ce este tezaurizata ambiguu. Cu alte cu-
vinte, el cautd un palpabil al inexistentei, prin concretul unei intimitati
cu moartea, dar nenumita ca atare. Gheorghe Mocuta compromite deri-
zoriul si privilegiaza interogatia extaticului.

Adeseori, poezia lui surprinde un poet vibrant, care face orice sa
ramana prizonierul unor imagini memorabile, chiar dacd decorul e ne-
semnificativ pentru viatd. Cici ,supravietuirea e cel mai nobil instinct”
(ziua ce va veni) si ,0amenii treceau pe langa mine ca si cum/ar trai
vesnic” (Ibidem). Masochism indiferent, sfidare autocrata, autoironie,
alienare, confesiune regeneranti. Mai mult decat atit. In versurile lui
Gheorghe Mocuta, biograficul se travesteste in experienta poetica ca si
cum orice sfarsit nu se poate implini fird un martor-poet. Ar putea sa
initieze un dialog, ca Rilke, cu sufletul conectat la boala celorlalti si a lui,
numai ca prizonierul bolilor din jur si din el nu renunta. El cauta, cum
spune Freud, ,poetul care a fost inaintea mea”, si vrea sa o ia de la capat,
dar cu alte pacate (ororile sdlbatice ale copilcdrier). Exista - se poate les-
ne inchipui - o religiozitate camuflata in intuneric difuz si oniric, prinsa
in singurdtatea din care nu se poate salva si nici nu doreste evadarea.
Gheorghe Mocuta vrea sa inteleaga, sa devina specialistul unei, cum
spune Irina Petras, ,stiinte a mortii”. Doar ca, repet, moartea e intotdeau-
na altceva: naufragiu, himera, vis in vis, memorie capricioasa, socialul
apocaliptic, netrditul... Cand o face, ceva ludic sau autoironic deten-
sioneaza fara rest: ,Am visat c-am murit, cititorule/ si m-am cutremurat
in somn/ dar de ma voi scula pre multi/am sa bantui si eu, cititorule”
(strigoi).

Se pot spune multe despre poezia lui Gheorghe Mocuta. Fiara
indoiald, un scriitor pe care trebuie sa- redescoperim, in totalitatea lui.
Ca om, atit cat l-am cunoscut la evenimentele revistei ,Familia”, avea o
modestie senina si adeseori un fel de candoare elegiaca. Stiam istoria cu
boala fiului, nu si a lui. Dialoga cu decenta celui ce se fereste de epatare,
cauta zona de confort a celuilalt si exprima o sinceritate lipsita de efort.
Nu profita de avansul celui care nu are nimic de pierdut. Dimpotriva.
Mi-a ldsat intotdeauna impresia plicuta a timidului care nu poate spune
altceva decat adevarul. Care pdstreaza uneori numai pentru el taine in
derulare. Probabil ¢4, in public, el era deopotrivi critic si poet. In am-
bele ipostaze, stia sa taca frumos sau sa traduca esentialul fara reziduuri.
Incolo, bland si cu ochii tristi. Infinit de tristi, cum sunt ai poetilor care
au vazut si stiu mai multe decit noi.
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Eseul

Ioan F. Pop

Fenomenalismul mottii

Rupti iremediabil intre ,doua eternititi”, ne consolim cu ideea ca
vom putea stapini timpul, curgerea domoala a clipelor. Numai ca timpul
nostru a pierdut orice eternitate, lasindu-ne in consolarea citorva clipe.
Cici ,eternul e mai vechi decit temporalul”, dupa o asertiune kierkegaar-
diana. Tot timpul se poate concentra intr-o singura clipa, dupa cum o cli
pa poate contine tot timpul. Eternitatea leaga doar doua clipe. Moartea
ne plaseaza intr-o eternitate golita de timp. Ea aboleste timpul ca durata,
il returneaza propriei inexistente. Moartea muta timpul in afara oricarui
spatiu. Viata ne face restantierii mortii. Fascinatia scurta a vietii este ma-
culatd iremediabil de eternitatea vida a mortii. Viata pare o pedeapsd
pentru faptul ca putem muri. Trebuie sa plitim cu ceva pentru avanta-
Jjul de a avea oricind moartea la indeminad. Moartea ne oferd o singura
viatd. In constatarea ci doar din interiorul vietii putem vorbi despre
moarte nu este valabila si reciproca. Caci din interiorul mortii nu a vor-
bit nimeni despre viatd. Nu exista un limbaj al mortii pe intelesul vietii.
Viata contine doar un singur adevar - moartea ei. Filosofia si teologia
vorbesc despre moarte doar de pe marginea vietii. Cu toate ca, dupa o
afirmatie schopenhaueriana, ,.... greu s-ar filosofa dacd n-ar fi moartea”.
Curios cum cel mai profund lucru, moartea, nu se invatd nicdieri. Cu
toate acestea, ea ne reuseste tuturor in mod absolut. Nimeni nu a reusit
om moare (ionescian vorbind) de parca ar fi primul om. Totusi, noi
scoatem maximul mortii din minimul existarii.

Ne-ar trebui cel putin doua vieti: una in care sa invatam sa traim si
alta in care sa invditcim si murim. In una singuri, le ratim pe amindou.
Moartea nu poate fi inteleasa cu datele vietii, ci doar cu non-datele sale.
Moartea este prezenta cu o imensa absentd. Ea este singura posibilitate
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Fenomenalismul mortii

de a putea sa nu mai fim. Ne gjutd si nu mai fim pentru totdeauna. Noi
putem trai viata doar daca putem #rdi cit de cit si moartea. Fara aceasta
din urma viata nu este intreaga. Caci viata poate fi traita doar in perspec
tiva mortii. Aceasta face parte din viata chiar prin faptul ca i stabileste
limita. Un drum are sens doar daci are o finalitate. Drumul vietii este
indicat de propriul sfirsit. Viata este prilejul temporar de a evidentia
perenitatea mortii. Moartea se naste odatd cu noi, perspectiva vietii isi
naste si propria limitd. De fapt, moartea nu vine din afard, ea apare chiar
din posibilitatea noastra de a fi. Cici a fi inseamna a fi muritor - sum
muribundus. ,Moartea nu este un eveniment al vietii. Moartea nu se
traieste” (L. Wittgenstein) tocmai pentru ca ea face organic parte din
viatda, din constitutia oricarei fiinte. Ceea ce nu moare nu fiinteaza, ci
doar exista. Paradoxul existential face ca sa ne fie frica de ceva inexistent,
adica de moarte, si nu de imprevizibilitatea vietii. Ne este fricd de o cer-
titudine tanatologica, si nu de incertitudinea apasatoare a faptului de a fi.
Moartea nu poate fi Znvinsd prin intelegere, nici prin filosofare pe margi-
nea ei. Ea poate fi acceptatd doar daca facem din ea o conditie de posibili-
tate a vietii, dacd 1i contrapunem perspectiva imposibild a nemuririi. Nu-
mai cd, in ipostaza de nemuritori, i-am ridica temple putintei de a muri.
Omul poate visa la nemurire tocmai pentru faptul ca poate sa moara.
Trupul muritor isi deleaga sufletul nemuritor in periplul vesniciei.
Miracolul vietii da mina cu de-ne-intelesul mortii. Cea mai inalta si mai
tragica aspiratic umana e cea a deducerii eternitatii sale din propria dis-
paritie. Caci ce este mai tragic si mai redemptoriu in acelasi timp decit sa-
ti cauti nemurirea in bratele motrtii? Ce poate depadsi in fantezie faptul de
a introduce moartea in propria perpetuitate? ,Daca nu ne-ar fi frica de
moarte, nu cred cd ideea nemuririi s-ar fi infiripat vreodata” (B. Russell).
Pozitiv, in moarte, € chiar faptul stupefiant ca putem muri. Fapt ce poate
fi evidentiat doar de perspectiva cutremurdtoare a imposibilitatii lui.
Constiinta apasatoare a mortii este pretul plitit pentru inconstienta
totald a nasterii. Despre moarte se poate doar #dcea in mod intelegator.
Ca atare, acceptam ca ,,si noi vom muri”, dar fard sa credem prea mult in
acest fapt. Propriul sfirsit ne ramine inconceptibil. Moartea ne naste in
bratele altui nimic, caci ,moartea e sipetul nimicului’, cu o alegatie
heideggerianad. Ne aseaza in golul unei taceri disleptice. Asterne peste
noi o rece vesnicie. Ne indeamna sd in-existim pina la o altd venire... Nu
se poate vorbi din efemeritatea vietii despre eternitatea mottii. Se pot for-
mula doar citeva mirari relative. ,Daca ai fi vazut cind s-a ivit din nimic,
ai fi stiut si cind s-a reintors in nimic” (Tertulian). Moartea este actul fun-
damental al vietii pentru care nu trebuie facut nimic. Trebuie doar sa-i
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asteptam cutremurati neprevazutul. Moartea nu cautd pe nimeni. Ea ne
gaseste chiar in efortul nostru de a o evita. Pentru ca ea este intotdeauna
cu un pas inaintea vietii. (Problema e ca moartea ne gaseste chiar inainte
de a ne cauta).Viata calca cu exactitate in urmele mortii. Ca atare, nu ne
ramine decit sa ne traim viata si sa ne murim moartea. Ciaci ,a muri
moartea inseamnd a trdi, a proba traind faptul de a muri” (S.
Kierkegaard). Viata - prilejul unic ca materia spiritualizata sa-si deplinga
efemera-i soartd, moartea de care nu se stie folosi. Pentru a putea muri,
avem neaparat nevoie de cel putin o... viatd. Viata ne-a fost data ca sa
avem, la nevoie, cu ce muri. Nu putem muri chiar din nimic. Viata ne
scoate putin din eternitate. Moartea ne introduce, politicoasa, la loc.

Nu exista intelegere care sa ne mintuiascd de actul propriu de a
muri si, din pacate, nici salvare. Despre moartea mea nu stiu nimic de la
mine insumi, ci doar din exemple colaterale. Moartea este alteritatea su-
prema cuibdritd in propriul eu, intimitatea cea mai strdind. Despre
moarte se poate vorbi in general, dar nu se poate spune nimic in particu-
laritatea sa unica. Moartea este trdirea propriei imposibilitati de a crede
cd vom muri. Cea mai mare nedreptate ontologica - sa putem muri doar
prin intermediul vietii. Moartea trdieste doar la viitor. Nimeni nu poate
percepe prezentul efectiv al mortii, ci doar viitorul ei anticipat. Clipa in
care nu mai sintem s-a golit de orice prezent. Prin moarte, ca fapt, viitorul
nu-si mai asteapta prezentul. Moartea intoarce temporalitatea, mai exact
echi-temporalitatea, in imposibilitatea ei primordiald. Nasterea este
prima posibilitate a mortii, chemarea ei din ceturile intemporalitatii. Ea
ne pre-destineaza neconditionat mortii. Viata este o continua nastere si
moarte. ,Dasein-ul factic exista nascindu-se mereu si nascindu-se el
deopotriva moare deja, in sensul ca fiinta sa este fiinta intru moarte” (M.
Heidegger). In intelegerea mortii putem inainta doar atit cit am inaintat
in intelegerea vietii. Cici ele se descopera doar impreund, anulindu-se.
Nu poate exista o analitica a mortii in afara ontologiei vietii, una din care
fenomenalitatea sa a fost evacuatd. Afara de situatia in care ea evolueaza
conceptual intr-un eter fenomenologic. A muri - oricum am conota
ontic si ontologic acest fapt - inseamna a parasi o viatd, un trup. De aceea
Dasein-ul heideggerian poate muri doar in cuvinte, din care, ontologic,
s si ndscut... In registru ontic, nu putem muri decit prin intermediul
organelor trupului. Doar in gind putem trdi ca muribunzi toatad viata.
Fiinta este partial posibilitate realizata si posibilitate posibila. Existenta ei
este mereu concretitudine si posibilitate 7z mers, ea este mereu de
incheiat si de indeplinit. Moartea asteaptd undeva pe drum, in posibili-
tatea posibild, acolo unde chiar si gindul patrunde cu greu. Gindirea
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mortii este maximul oricarei gindiri. Ea gindeste chiar din neputinta pro-
priei limite, pe masura ce se anuleaza. Putem doar gindi moartea in de-
ne-intelesul fenomenalismului ei. Oricit am incerca sa traim, trdim apro-
xXimativ, si oricit am evita s murim, reusim si murim perfect. Cici exis-
tenta fiintei se ,intregeste” in indefinitul mortii. Moartea incheie ceea ce
ainceput nasterea, face sinteza dintre nou-nascut si cadavru. ,Sa ne ferim
sd spunem cd moartea este opusa vietii. Viata este numai o varietate a
mortii, 0 varietate foarte rarda” (F. Nietzsche). Moartea nu este un raspuns
la o mare incertitudine, ci este normalitatea incognoscibila a faptului de
a fi. Intima vietii, moartea 1i ramine acesteia total straind. Moartea se
foloseste impecabil de viata, si-0 asuma in mod absolut. Nascuti in igno-
rantd, stim sigur doar faptul - mai exact, desfaptuirea - cd vom muri. Ne-
am nascut pentru a avea de unde muri. Nasterea este vinovatd pentru
moartea noastrd, pentru avalansa apriorica a de ce-urilor ultimative. Ne
nastem pentru a-i da mortii de lucru, pentru a-i oferi materia inefabild pe
care o transforma cu atita precizie in nimic. Ne nastem pentru a prelungi
moartea cu inca o viata.

Cum poate o viatd efemera sa producd o moarte eternd? Dintr-o
nastere intimpldatoare, reusim o moarte exactd, absolutd. Reugim sa
murim doar cu datele nasterii, cu toate limitele puse in ea. Viata nu stie
sd iasa din ea insasi decit prin intermediul mortii. Fara acest ajutor, ea ar
exista intemporal. Moartea este pre-conditia de posibilitate a oricirei
vieti. Ne putem naste tocmai in virtutea faptului ca putem muri. Murim,
in mod personal, prin intermediul unei impersonalititi, a unui fenomen
straniu. Murim cu datele unei absurditati. Exterioara aparent vietii,
moartea se poate misca doar in limitele acesteia. In afara vietii nu s-ar
putea sti ca poate exista moartea, nici macar nu s-ar putea presupune.
Viata este primul pas indeniabil spre moarte, garantia de nezdruncinat a
acesteia. Prin moarte nu trecem dintrrun moment temporal in altul, ci ne
de-cuplam pentru totdeauna de la curgerea temporalititii. O lasam mai
libera cu o determinare. Lipsa oricarei sonddri empirice a mottii, precum
si imposibilitatea sa intuitiva, rationald, face din ea o proiectie cognitiva
in imposibil, o speculatie bazata mai mult pe acrobatiile semantice ale
cuvintului. Cici subiectul mortii ramine viata. Prompta, exactd, punctu-
ald - moartea ne semneaza tuturor fransferul in neant. Ne garanteaza
pentru totdeauna inexistenta. Cind e vorba de viatd, tine punctul de tre-
cere deschis non-stop. Moartea - o édee cu care putem convietui toatd
viata. Doar plinul vietii poate naste golul mortii, doar o incertitudine
poate produce un non-sens, doar un extaz inutil poate produce un delir
absolut. Moartea ne conduce de mina prin viatd, ne asterne hazardul la
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picioare. Se pare ca doar prin inutilitatea totald a vietii putem face si
moartea inutild. Treptat, pentru a scapa de obsesia ei, trebuie sa ne deba-
rasim de orice element activ al vietii. Deveniti nimic, inca din timpul
vietii, moartea nu mai are ce sa ne facd. Moartea nu trebuie sa ne gaseasca
in viata pe care poate si o anihileze. De fapt, moartea ne trdiegte toata
viata, doar la sfirsit ne lasa total liberi. Problema e cd moartea ne gdseste
deja trecuti, ea neavind decit misiunea de a oficializa acest fapt, de a-i da
caracterul irefragabil al certitudinii.

Ar trebui sa traim vesnic, ca sa nu-i mai lisim mortii spatiu si timp
de manifestare, sd-i ocupam toatd inconsistenta. Ar trebui sa-i traim pina
la capat non-actualitatea, s-0 expurgadm in afara oricirei temporalititi.
Prin moartea proprie, viata mea se inchide definitiv in propria disparitie,
dar viata, ca posibilitate, continua sa dainuiasca. Eu mor doar in propriul
fapt unic de a fi, sfirsesc propria-mi posibilitate epuizata. Exista o singura
moarte, moartea propriului ego, pe care o murim fiecare fara rest. Cu-
noasterea, intelegerea sint excluse dintr-o experienta care isi anihileaza
chiar modul de a fi. Moartea - o experientd imposibil de triit si o ,idee
inchisa”. Un gind care sfirseste in propria- anihilare. Singura reactie
ontica valida in fata implacabilului mortii, dincolo de aventurile teore-
tizarii, ar putea fi aceea, conform lui Sartre, ,,sd ne abtinem de la moarte”,
sd nu-i hranim imprevizibilitatea, sa nu- dam, naivi, viata pe mina. Chiar
si mortii trebuie sa-i sustragem o buna parte din viata, trebuie sa-i lisam
doar resturile, partea ei neutilizabild. Ar trebui sa murim cu o viata de re-
zerva, cu una care nu foloseste la nimic. Moartea este singura libertate
absoluta cu care nu stim ce sa facem. ,Nu exista decit o singura libertate,
aceea de-a te impiaca cu moartea” (A. Camus). O stiintd absolut inutila:
stiinta indenegabila a faptului ca vom muri. Am fi mult mai cistigati daca,
in acest domeniu, am fi total ignoranti. Moartea nu este nimic. Dar toc-
mai din cauza acestui fapt poate ea des-face fenomenul care se cheama
viata. Caci, daca ar fi ceva concret, s-ar adduga mai degraba vietii. Aflim
cd am avut de trdit o viatd abia cind sintem gata sd o pierdem. Dupa cum
avem de murit o moarte chiar din prima clipd a vietii. Nu am ficut decit
un mic semn pe nisipul temporalitdtii. Moartea ne scade eternitatea cu o
viatd. Ne arunca iremediabil in haul intemporal. Noi incercim sa
invdtdm a muri de la celalalt, prin intermediul mortii lui. Singuri, nu am
avea de unde sti ca exista ceva de ordinul mortii. Cici din moartea pro-
prie nu apucam si intelegem ceva, urmind ,alterologia” 1évinasiana.
Moartea celuilalt ne plaseaza cit de cit in stiinta vietii. Moartea proprie
ne asaza confortabil in inutilitatea oricirui adevir. Caci nu e posibil nici
un adevar intr-o filosofie de muritori. Putem conchide, apoftegmatic,
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odata cu sententa heideggeriana: ,moartea ca posibilitate a imposibili-
tatii existentei”. Sau ca singura posibilitate de a nu mai fi, de a iesi din for-
tuitatea existarii.

Preocupati prea mult cu aceasta indeletnicire epuizanta de a
vietui, de a ne practica existarea, de aumple, pind la refuz, clipele cu pro-
priile trairi, nu lisaim un rest si pentru momentul final, cind o sa devenim
actantii principali ai inexistarii. ,Meseria de a trai” se invata doar pe mar-
ginea non-existentei, pe limita ademenitoare a neantului. Moartea pre-
supune practicarea obligatorie a vietii, a cursului existential prin care
invatam pe de rost sa nu mai fim. Viata este singurul /oc in care ne poate
gdsi moartea. Desi este marea certitudine a vietii, moartea constituie
pentru fiecare o surpriza, caci meseria de a muri nu vrea sa o invete
nimeni. De fapt, moartea nu se fnvatd - ca in oda eminesciani -, moartea
se cucereste cu tot ceea ce nu mai putem fi. Oricit am incerca sa traim,
trdim aproximativ, si oricit am evita s murim, reusim sa murim perfect.
Viata este mult prea scurtd pentru a invita sa traim. Ne ajunge doar pen-
tru a reugi sa murim. Ne obisnuim si murim doar pe masura
neintelegerii actului mortii. Moartea nu se repetd, moartea ne repeta
fiecaruia partitura individuald, ficindu-ne partasi intimi la cea mai mare
anomalie existentiala. Moartea este ultimul strigat tacut al vietii, ultima
replica fird nici o adresa. O respiratie oprita intre doua necuprinderi.
Punctul tare al mortii nu este inevitabilitatea, ci punctualitatea. Din cauza
ei, toti murim la timp, indiferent de virsta. Moartea nu cere antrenament,
repetitie, ci doar putini... ribdare. Intotdeauna moartea ne tréieste mult
prea repede. Nu apucam si ne deslusim. Viata mortii este asa de scurta
cd nici nu apucam s-o trdim. Abia o pot povesti altii. Poate ci, pinad la
urmad, moartea este cu adevarat singurul nostru moment poetic. Pentru
multi, moartea ramine singura realizare a vietii, singurul moment semni
ficativ. Viata si moartea sint doud drumuri care nu se intilnesc niciodata,
nici chiar pe marginea gropii. Ne nastem fira nici un merit si murim fara
nici o vind. Ne nastem si murim ca si certificim o absurditate. Sa traiesti
doar pina mori? Ce non-sens metafizic! Numai ca, dacad am trdi vesnic,
moartea ar deveni singurul scop al vietii. Poate cd, in momentul mortii,
nu parasim viata, ci parasim - cioranian vorbind - neantul. Cici nu putem
parasi ceea ce ne iluzionam cd am avut. Viata este un miracol doar pen-
tru ca este marginita de moarte. Prezentul mortii ne face sa visam eterni
tatea vietii. Cu o promptitudine si politete insuportabile, moartea este tot
timpul la dispozitia noastra. Ma mir ca ea nu ne demobilizeaza pind la a
nu mai face nimic. Cici, oricum, ea ne face identici cu non-existenta ei.
Viata face din moarte un experiment de neinteles. Nu stim ce este, desi

159




Ioan F. Pop

cu totii o experimentam. Ne nastem din viata altora, dar murim din pro-
priile resurse. De unde ne stie moartea la fiecare adresa? Dar ,,ora exacta™?
Moartea este singurul dar pe care nu il meritim. Ea nu are nevoie de
indrumari, prolegomene; stie viata pe de rost. Toatd imperfectiunea ma-
teriei se mobilizeaza pentru a crea perfectiunea mortii.

La cit de scurta e viata, moartea trebuie si fie eterna. Mare privi-
legiu ontologic e totusi acela ca putem muri din conditia de om. Apoi,
mare lucru sa putem muri pentru totdeauna, fara nici o repetitie. Faptul
de a putea muri € un /zex al existentei, nu un neajuns, asa cum eronat se
crede. Moartea ar trebui si ne invete sa nu facem nimic peste masura.
Dar moartea altora nu ne invata nimic, pentru ci, in realitate, existd doar
o singura moarte, cea individuala. Din a carei pedagogie nu apucam sa
tragem vreo concluzie. Cum poate face viata din moarte o promisiune?
Cici moartea nu se poate promite decit pe ea insasi. Faptul ca nu putem
constientiza cu adevarat gravitatea actului mortii constituie un triumf al
vietii. Ce rost are sd stim ceea ce nu putem intelege? Moartea ne reduce
la un singur cuvint, la o singura ticere. Nu ca murim este problema. Ci
faptul ca ea abuzeaza in mod nerusinat de noi. Ne confisca toate sin-
guratdtile. Ne tine ascunsi o vesnicie. Ne convinge mult prea usor sa fim
iarasi nimic. De unde stie fiecare viata sa duca exact in punctul de coti-
turd al mortii? Cum de nimeni nu a gresit ratind aceasta intilnire? Cine
urcd 1n viata trebuie sa coboare prin moarte. Amanuntele le stabileste
aceasta din urma. Moartea - ultima nebunie a vietii. Viata este obstacolul
pe care il intilneste orice vietuitoare in drumul ei spre moarte, prima
conditie a finitudinii. Moartea este singurul proces pentru care nu tre-
buie ficut nimic. Asteptarea este suficienta. Daca tot ne-a daruit viata, de
ce are nevoie divinitatea de moartea noastra? De dragul omului, dupa o
invocatie ionesciana, Dumnezeu trebuia sa abroge chiar si moartea.
Oricum, ea nu a rezolvat si nu va rezolva nimic din perspectiva sensului.
Moartea este un subiect pe care nul pot epuiza toate vietile. Non-
nasterea este solutia radicala impotriva mortii. Numai asa 1i poate fi
interzis chiar si numele. Viata pare doar un experiment al mortii, pe care
trebuie sa- verificam fiecare, desi stim concluziile. Moartea este singura
reguld gramaticald a vietii. ,Eu voi muri” - singura propozitie adevarata.
O viata e totusi mult prea putin pentru citd moarte ne asteaptd. Ne
nastem, aparent, cu toate libertatile si cu o singura obligatie: aceea de a
muri.
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Medici si tratamente
medicale in Roma Antica

Nu sunt putini oamenii din zilele noastre obisnuiti sa traiasca fird a
consulta vreodata un medic. $i aceasta desigur doar pana nu- atinge o
suferintd, dintre cele legate de reguld de alimentatia bazatia pe produse
tratate cu chimicale, cu aditivi sporitori de gust, dar ddunatori sanatatii. Se
stie, de exemplu, ca marele filozof Immanuil Kant (1724-1804) se situa
printre cei amintiti mai sus, caci avea oroare si mearga la medic, pe motiv
cd orice contact cu serviciile acestuia i-ar fi putut diuna si nu folosi, cum
socoteau multi dintre cunoscutii sdi. El le-ar fi spus acestora ca in orasul
sau, de unde se stie ca n-a iesit decat de cateva ori, se afla o piatra funerara
inscriptionata astfel ; ,Sub piatra asta zace Heinz, care a fost un om sina-
tos. El se afld aici pentru ca a vrut sa fie si mai sanatos”, ducandu-se, se
subintelege, la doctor, unde se poate presupune ca i s-ar fi ficut o opera-
tie, de pe urma careia a dat ortu popii. Aceasta inconstientd a celor care
refuza contactul cu medicii tine de fapt de starea buna a sanatatii lor, dar
si, in cazul celor saraci, de lipsa banilor, fira de care nu indraznesc sa se
apropie de vreun cabinet medical. Strimosii popoarelor romanice nu au
avut, in Urbea lor, multa vreme niciun medic, tratindu-se secole de-a ran-
dul cu leacuri populare, acelea pe care Marcus Porcius Cato sau Cato cel
Batran (234-142 i.Hr.) le insira in scrierea sa De agricultura (Despre agri-
cuturd). Ideea de baza a retetarului prezentat in aceasta carte este aceea
ca varza de orice fel, cu frunze mai groase sau mai subtiri, mai mici sau
mai mari, constituie, si trebuie sa concedem ca nu fira oarecare temei, un
panaceu universal pentru tratarea mai multor boli, de la rani si furuncule,
pana la afectiuni reumatice, sau suferinte ale organelor interne. Fiarta pe
jumatate, precizeaza Cato si amestecatd cu sare, miere si chimion, vindeca
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pe consumator de constipatie, in timp ce, in acelasi amestec, dres cu izma,
coriandru, untdelemn, otet si vin negru, scapa pe bolnavi de colici, de
dureri de cap, de ochi, de urechi, de insomnie si de melancolie, iar cruda
sau pisatd, aplicata sau presarata pe corpul bolnavului, ii va ,curati toate
buboaiele si i le va deschide”, ii va vindeca toate ,ranile infectioase (...),
care nu se vindeca cu alte leacuri”. Austerul roman,care se lauda cu vigu-
rozitatea sa pastrata pana la adanci batranete, spunand ca n-a fost nicio-
data la doctor, indic4, in aceeasi lucrare, folosirea, la imbdierea bolnavilor,
aurinei recoltate de la persoanele care au mancat varza. ,Daca sunt spalati
cu aceastd urind, spunea el, copiii debili se vor face voinici pentru totdeau-
na” si, horibile dictu, ,.cei cu vederea slabita vor vedea mai bine”. Pentru
»~a mentine liber tubul digestiv”, el recomanda bolnavilor si ia repetat, pe
cale bucald, potiuni mici, obtinute din fierberea ,,unui os de sunca ran-
ceda sau, in lipsa, chiar sunca foarte slaba”, impreuna cu ,,doi coceni de
varzd, doua sfecle cu radicinile lor, citeva ferigi, cateva fire de brei (...),
douai livre de muschi (livra romana era egala cu 324 de grame si se com-
punea din 12 uncii, fiecare dintre acestea insemnand 27 de grame n.n.),
un mormoloc, o scorpie (sepie n.n.), sase melci si o mana de linte”. E greu
de stiut ce efect ar avea astdzi asupra unui bolnav dornic de a-si mentine
Siber tubul digestiv”, daca ar consuma ceea ce recomanda, in acest loc,
Cato cel Bitran. In Roma, ins3, el era ascultat de majoritatea locuitorilor,
ca sa nu mai vorbim de restul Italiei, unde tratamentele indicate in
lucrarea sa erau urmate de toata lumea. Lipsa doctorilor in Statul roman a
fost multa vreme o realitate indubitabild. Se traia atunci, asa cum spune
Plinius cel Batrin (mort la eruptia vulcanului Vezuviu in anul 69 d.Hr.)
Jfara medici, dar nu §i fdrd medicind. $i tratamentele includeau, pe langa
folosirea unor plante, si pe cea a diferitelor substante, organice sau mine-
rale. Cel amintit mai sus considera, de exemplu, ca painea facuta din fiina
fina are calitati vindecatoare si ca o rasina (in latineste laser), extrasa dintr-
o planta denumita laserpicium, socotita de el unul dintre cele mai pre-
tioase daruri ficute omului din partea naturii, vindeca o multime de sufe-
rinte (furuncule, dureri de gat, astm, hidropizie, icter, pleurezie etc.), in
afara celor stomatologice. Si pentru exemplificare mentioneaza ca un ins
pe care il dureau dintii s-a tratat odata cu rasind extrasa din planta amintita
mai sus, iar ca efect durerile i s-au accentuat atat de tare, incat l-au deter-
minat sa se sinucida, aruncandu-se cu capul in jos de la 0 mare indltime.
Pe langa plantele vindecitoare indicate in scrierile lui Cato si Pliniu, la
indemana bolnavilor se mai aflau si altele, cam ar fi urzica si mustarul
(despre care se credea ca anihileaza veninul ciupercilor mancate de
pacienti), sau radacinile de crini, cu ajutorul cirora se tratau arsurile,
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ranile purulente si bolile de ochi. Utilizarea acestor plante in tratament se
facea de obicei in familie, sub supravegherea tatilor, si ea trebuia insotita
de anumite descantece sau vraji, mostenite de la vechii etrusci. $i tot de la
acestia s-au preluat si modalititilor de tratare a cariilor dentare, ba chiar
imbrdcarea in aur a dintilor bolnavi, sau punerea de punti dentare din
acelasi metal. In legile Celor Douisprezece Table, din anul 440 i.Hr. se pre-
ciza ca pe viitor se interzice asezarea in morminte a obiectelor de aur, in
afara de punti dentare. Acestea se puneau de catre vindecdtori, intr-o vre-
me in care medicii specializati lipseau. Lipsa acestora si bineinteles inexis-
tenta unor scoli de pregatire a lor a facut sa apara multi sarlatani, care s-au
declarat tamdduitori. Fabulistul Fedru (Caius Julius Phaedrus, 15 1. Hr -
cca 50 d. Hr.) pune pe scend un cizmar nepriceput, caruia, zice el, din
acest motiv, oamenii se fereau si-i ofere picioarele ca si le execute in-
caltaminte, si cd acesta s-a apucat sa faca pe medicul, castigindu-si, prin
vorbdrie zgomotoasd, multi pacienti, dintre refuzatorii amintiti, care de
asta data ii ofereau pielea, corpul si in fond viata. Bolnavii insanatositi cu
ajutorul vindecdtorilor, sau ajutati de stiinta ierburilor (scientia
herbarum), asemenea celor prezentate mai sus, se adunau din timpuri
stravechi la Roma, intr-un templu de dimensiuni mici, dedicat zeitei Fri-
gurilor sau paludismului, unde se laudau, in fata multimilor, spunand cum
si ce medicatie au folosit pentru a-si recapata sanatatea, dupa care se ru-
gau la picioarele statuii acelei divinititi, promitand sa-i aduca o jertfd, sau
sai facd un dar. Promisiunile si eventualele cereri de ajutor pentru
mentinerea sanatatii si le scriau pe niste tablite de lemn sau de piatra, pe
care le lipeau cu ceara de genunchii sau de coapsele statuii. Emanciparea
locuitorilor din Roma, prin contactul cu Grecia, in special, i-a invatat sa fie
mai exigenti, mai pretentiosi in ceea ce priveste tratarea bolilor. Ca ur-
mare, in 219 i. Hr,, aproape de momentul in care intre romani si car-
taginezi se declansa cel de-al doilea razboi punic (218-201 i.Hr.), la Roma
apare primul medic, sosit din Peloponez, numit Archagathas. Inteligent,
siret si priceput in meserie, €l a devenit in scurtd vreme renumit, vizitat de
o clientelda numeroasa, comparabild, mutatis mutandis, cu cea pe care o
va avea, peste mai bine de doua mii de ani, un doctor din Tara Romaneas-
ci, pe nume Ludovic Drasch. In scurtd vreme Archagathas a primit drep-
tul de cetatenie romand, ceea ce pe atunci nu era prea usor, ba mai mult
statul i-a oferit gratuit un cabinet situat langa piata de uleiuri, pentru a-si
exercita profesiunea. Si trebuie sa spunem ca si-a exercitat-o foarte bine,
reusind sa facd mici interventii chirurgicale, care cereau multd in-
demanare, si prin aceasta sasi castige numele de vindeccdtorul de rani.
Multi dintre romani, in special dintre cei conservatori sau traditionalisti,
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il priveau, insa, pe acesta cu ochi rdi, mai ales ca dupa el la Roma au sosit
si alti doctori si tot de origine greceasca. Unul dintre cei mai mari dusmani
ai acestora, amintitul Cato cel Batran, promotorul unei vieti austere, care
se lauda ca hranindu-se dupa retete proprii cu multd cumpatare, a ajuns
la o varsta inaintata si intr-o stare de sandtate excelentd, spunea, intr-o
scrisoare adresata fiului siu urmatoarele : ,,Grecii sunt un neam rau si
greu de condus. Un oracol vorbeste prin gura mea cand iti spun ca ori de
cate ori neamul acesta ne va aduce ceva din stiinta sa, va strica tot, si va fi
si mai rau daca ne trimite doctorii sai. Grecii s-au jurat sa- ucida pe toti bar-
barii cu ajutorul medicinii si ne cuprind si pe noi in aceasta denumire de
barbari. Daca ne cer plata ca sa ne ingrijeasca, o fac sa ne inspire mai multa
incredere si sd ne piarda mai sigur. Odata pentru totdeauna nu-ti dau voie
sd te cauti cu doctorii.”. E de prisos sd spunem ca aceste vorbe sunt pur si
simplu niste gogorite, chiar dacd in alte privinte autorul lor s-a dovedit un
om inteligent si sincer. Cu timpul, insa, au aparut medici si din raindul
romanilor. In general, si la inceputuri, acestia isi practicau meseria in cabi
nete saracacioase, alaturi de frizerii sau de spelunci. Ei stiau sd extraga
proiectilele sau sagetile din rani, sa vindece fracturi, ba chiar sa faca opera-
tii de vezica sau de hernie. Cu ce rezultate, insd, nu este cazul sa discutam,
cdci decesele in aceste situatii erau numeroase. Poate tocmai de aceea dic-
tatorul Lucius Cornelius Sulla (13878 1Hr.) a dat o lege prin care
pedepsea cu strasnicie, cu surghiunul sau cu moartea, greselile medicilor,
respectiv malpraxisul medical. Dictatorul Caius Iulius Cezar (100-44
iHr), a acordat, totusi, tuturor medicilor din teritoriile stipanite de
romani, dreptul de cetiatenie romand. Cu toate acestea Cicero (Marcus
Tullius 10643 iHr) ii dispretuia, punandu-i pe picior de egalitate cu
arhitectii si invatatorii, iar Marcus Terentius Varro (11627 1Hr.) alaturi de
yvopsitori si alti mestesugari”. Familiile romane bogate au ajuns cu timpul
sa aiba fiecare cate un doctor, recrutat de regula dintre sclavii sau libertii
lor. Pentru a-i practica meseria, la inceput medicilor nu li se cerea niciun
act care sa le ateste calificarea. Ei soseau in capitald sau in alte orase si se
apucau de treaba, tratandu-si pacientii cum si unde voiau. Abia la incepu
tul secolului I 1.Hr. 1a Roma se stabileste un medic si filozof numit Asclepi
ade din Prusa, celebru nu doar prin stiinta sa, ci si prin tinuta impunatoare
si prin farmecul vorbirii, care intemeiaza o scoald de medicind, unde
pregitea cadre medicale. La ea au fost invitati sa predea dascili din toate
tarile cucerite de romani, si prelegerile se tineau in limba greaca. Cu tim-
pul au aparut medici militari, diseminati pe ramuri medicale, in functie
de nevoie, pentru gladiatori (angajati de lanisti, adica de proprietarii scoli-
lor unde cei dintii se instruiau), pentru a- trata dupa lupte si a se ingriji
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de dieta sau alimentatia lor, medici de femei, recrutati din randul sexului
frumos, sau medici ai imparatilor, acestia fiind desigur foarte bine platiti.
O specializare si mai ingusta a medicilor are loc in vremea Imperiului,
cand unii tratau bolile de gat, de urechi, de dinti, de ochi (ficand inclusiv
operatii de cataractd) etc. De la acestia s-au pastrat peceti de piatrd, cu nu-
mele si specialitatea avutd. Urma unei astfel de peceti s-a descoperit la
Pompei, imprimata pe un unguent solidificat, si ea a apartinut unui medic
oculist, numit Caius Titus, care trata supurarea din ochi, cu un colir spe-
cial din smirna si sofran. Medicii isi preparau singuri medicamentele, du-
pa retete secrete, folosind plante aromatice aduse de obicei din Orient, si
substante procurate de la negustori specializati in acest fel de comert.
Uneori, insd, leacurile erau preparate chiar de catre acestia din urma, nu-
miti, in documente, unguentari (adica facatori de unguente) aromatari
sau pigmentari. In treacit fie spus, ei vindeau si produse cosmetice,
uleiuri, alifii parfumate de trandafir, de mirt, de chiparos etc., cautate de
matroanele romane, dar citeodatd si de catre barbati. Medicamentele
erau ambalate in cutii de lemn sau de os, pe care era scris numele medicu-
lui, denumirea medicamentului, boala pe care o vindeca, precum si cu-
vinte adjectivate, menite sa faca reclama (neintrecut, regesc, divin etc.).
Pentru a-si spori faima si a-si atrage clientela, medicii nu crutau niciun mij
loc. Ei cautau sa se inconjoare de cat mai multi ucenici, pe care, spre a-si
impresiona pacientii (si publicul), ii luau cu ei la vizitele ficute bolnavilor,
chiar daca nu-i insarcinau sa faca ceva, prezenta acestora fiind menita, asa
cum scria istoricul francez Dezobry, doar si ,arunce praf in ochii lumi”
(vezi L. Stefanescu si L. Teodorescu, Din viata romanilor, Bucuresti, fara
an, p.142). Scriitorul Martial (Marcus Valerius Martialis) zugraveste cu
maiestrie o astfel de consultatie, la care el insusi s-ar fi supus : ,Nu ma
simteam bine, scrie el, dar iatd ca imediat (medicul n.n.) Symachus vine sa
ma viziteze, insotit fiind de 100 de discipoli ; am fost palpat de o suta de
maini (...) reci ca gheata. Nu aveam febra, dar dupa aceasta am!”. Medicii
romani cautau sa se distinga printre concetatenii lor prin felul de a vorbi
si a se imbraca, imitandu- pe cei mai distingi dintre aristocrati, de tipul
cunoscutului scriitor epicureu Petronius (Caius Petronius Arbiter), acel
arbitru al elegantei, datator de ton in ale vestimentatiei elegante din vre-
mea impiratilor Claudius si Nero. Intre acestia se numiri, pe lingi sus-
pomenitul Asclepiade, cunoscutul medic Celsus Aulus Cornelius (traitor
in timpul imparatului Tiberius 42 1Hr-37 d.Hr.), autor al unui manual
complex de medicini. In acele vremuri doctorii din Roma se striduiau sa
descopere noi medicamente pentru bolnavi, intre remediile propuse de
ei existand deosebiri considerabile, astfel incat erau cazuri cand, pentru
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aceeasi boald se recomanda de catre unul baile de apa rece, de catre altul
cele de aburi, si in fine de citre al treilea ,,0 dietd pe baza de (...) vin”. Cu
toate acestea castigurile lor erau consistente si deci, asa cum spune tot
Plinius cel Batran, meseria de medic erala Roma cea mai rentabild dintre
toate. S-au pastrat cateva nume de medici romani, cu castigurile pe care le
obtineau. Astfel, se stie ca Quintus Stertinus castiga pe an, in secolul I
d.Hr,, 600 000 de sesterti (un sestert socotit, la moneda europeana de
astazi, valora 2 euro), ca un medic aflat in serviciul imparatului Claudius,
primea de la acesta anual 360 000 de sesterti, ci asa cum spune acelasi
Pliniu cel Batran, un alt medic a lasat la moarte urmasilor sai 1 040 000 de
sesterti, iar alti doi, frati de asta data, au reusit sa adune impreuna 33 600
000 de sesterti. Trebuie sa precizam cd in Roma anticd marea prosperitate
economica, adusa intre altele de cucerirea Daciei, survenita in urma
razboiului din anul 105-106 d. Hr, a ficut posibila intemeierea unui
Colegiu de asistentd medicald, compus din 14 medici (cate unul pentru
fiecare dintre regiunile orasului) platiti de stat pentru a consulta gratuit
populatia saracad. Membrii acestuia ficeau, atunci cand era nevoie, tot felul
de interventii chirurgicale, cu ajutorul unui instrumentar, din care nu
lipseau acele, scalpetele, sondele, forcepsurile, pensele, ventuzele, copcile
metalice etc. Medicina cunoaste cea mai mare dezvoltare la sfarsitul seco-
Iului al IIlea d.Hr.,, odata cu sosirea la Roma a celebrului Galienus din
Pergam. Acesta era de fapt medicul personal al imparatului Comodus,
care il retribuia, pentru serviciile sale, foarte bine. De la el s-a pastrat o Sin-
tezd a teoriilor medicale din scolile de medicind ale vremii. Se intelege ca
o vizitd la cabinetul acestuia trebuia si coste foarte mult. Oamenii
sandtosi, care nu aveau nevoie sa mearga la doctori, se puteau socoti feri
citi, caci erau scutiti de cheltuieli uriase. Dintre ei a ficut parte cu sigu-
rantd romanul Thesalus (pe mormantul sau urmasii i-au asezat o inscrip-
tie, in care era numit latronic, adica invingdtor al doctorilor, pentru ca nu
le-a dat acestora niciodata vreun ban), dar si un altul, la capataiul caruia sa
asezat, la cerea sa desigur, urmatoarea inscriptie: ,Pe mine m-au omorat
marele numar de doctori care m-au tratat”.

Era aceasta inscriptie parcd o anticipare a ce s-a scris, cum am vazut,
peste mai bine de 17 secole, pe piatra funerara a acelui Heinz din orasul
filozofului amintit mai sus, care obisnuia sa spuna ca suprema plicere
pentru el este sa stea linistit si singur, asezat pe fotoliul in camera lui, ca sa
se poata gandi.
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O poveste alchimica
despre Suflet si Spirit

Departe de a fi stiintd, dar ascunzand in ea semintele stiintei, al-
chimia a tentat si a fascinat prin promisiunile ei, categoriile cele mai di-
verse ale societatii : meseriasi si negustori, medici si spiteri, teologi si ju-
risti, militari si nobili scapatati, pana la capete incoronate...

Insesi izvoarele ei teoretice - filosofia greacd, magia, astrologia,
mistica - o alimentau cu povesti ce depaseau realitatea, revarsandu-se
intr-o lume onirica, fantastica, metafizica.

Nu este de mirare cd notiunile manipulate de alchimie erau dia-
fane, mai mult intuite si prea putin definite, asa cum ar cere un spirit
stiintific. Mai vechile notiuni de suflet §i spirit, intrate in alchimie sub
forma de anima si animus fac parte si azi din mentalul oamenilor, fiind
notiuni fundamentale in diverse discipline, fara a fi insa clar definite...
Anima este denumirea latina a sufletului (androgin), considerat purtd-
tor al calitatilor senzitive si afective ale fiintelor. Alchimic, anima repre-
zintd natura feminind, pasiva, nocturnd, lunara, invaluindu-l pe animus,
partea masculind, rationald, activa, solard, pura si spirituala a sufletului,
spre a feri de contactul cu corpul fizic (materie impurd).

Este sufletul o entitate simpla sau compusa? Dar spiritul? Exista di-
ferente intre spirit si suflet? Care sunt acestear-

Atotcuprinzatoarele sfere ale teologiei, filosofiei si psihologiei - sa
nu le enumeram decat pe cele mai importante - au abordat enigmele si
misterele legate de suflet si spirit, dar, pand in prezent, definirea acestora
pare imposibild, poate inutila, intrucat orice definire inseamna o ingra
dire, o limitare, o finitudine.
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Nici gandirea nomistd* (nomos /gr,/ = lege) prin filtrul careia in-
cercam sa abordam povestea noastra alchimicd, nu defineste spiritul,
dar il ,incadreaza” intre notiuni echivalente: infinit, unicitate, nemis-
care. Aceste ,dimensiuni” contureaza spiritul in sfera constiintei, carac-
terizata prin aceleasi ,nomise” (categorii ale nomismului) si pe care
Sfantul Toma d’Aquino le recunoaste in Dumnezeu: Infinit, Unic, Spirit
si Nemiscat. Urmandu-l pe Aristotel, Dumnezeu este Motorul Prim care
pune totul in miscare, El Insusi fiind nemiscat.

Infinitatea nu se masoara in timp si spatiu. Ceea ce este infinit este
deopotriva viu si mort. Miscarea apartine exclusiv realului, de aceea
orice manifestare reala se desfasoara in timp si spatiu.

Daca spiritul este infinit si nemiscat, el este mereu acelasi, este
ubicuu (se afla pretutindeni si ca atare nu € nevoie sa se miste), fiind in
consecinta, universal si nemuritor.

Fiind unic, spiritul este simplu, el poate forma ,ceva”, dar in alca-
tuirea sa intra doar el insusi! (,intregul” este egal cu ,partea”).

Cum stam cu sufletul? Sufletul echivaleaza cu grecescul ,,psyche”.
O salba de discipline vechi si moderne se ocupa de ,psyche”: psiholo-
gia, psihiatria, psihanaliza, psihedelismul, psihoenergetica, psihagogia,
psihofizica, psihotronica, psihomantia, psihopatia... pshi...

De suflet ne vorbesc toate teologiile, filosofiile, artele, etc.De
pildd, in crestinismul trinitar se cinsteste Sf. Spirit sau Sf. Duh, ca a treia
Persoana a Sfintei Treimi si nu Sf. Suflet. Pe de alta parte, se spune ca su-
fletul nostru este nemuritor...

Speculatia nomistd, in spirit alchimic, presupune cid materia,
superior organizata sub forma de cod genetic ,capteazd” prezenta
ubicud a spiritului si, conform speciei sale, in continua schimbare, il
asimileaza asa cum este natura materiei (miscatoare) . Psihicul materiei
vii, avand cel mai inalt grad cunoscut in psihicul uman, formeaza impre-
und cu spiritul ,captat”, sufletul uman. Celula vie, asemenea unui
Jradar” ultramicroscopic si hipersensibil poate ca emite si recep-
tioneaza semnale 1n si din mediul exterior, imbibat de prezenta infinita
a spiritului (asemenea ideilor lui Platon). Cu cat ,radarul” nostru este
mai performant (intelegem mai ,educat”), performantele spirituale
sunt mai inalte...

Asadar, pe masura specificului individual al psihicului, spiritul
captat ,se formeaza” (ia forma individuald) alcatuind sufletul persoanei.

*Vezi lucrarea noastra: ,Libellus nomisticus” (Mic tratat de nomism), Ed. Biblioteca
Revistei ,Familia”, Oradea, 1997

168




0 poveste alchimica

Prin urmare, sufletul este compus din psihic (personal si vremelnic) si
spirit (universal §i nemuritor).

Cand se spune ca sufletul este nemuritor, de fapt , nomismul are
in vedere ,partea nemuritoare” a sufletului, care este spiritul. Moartea
inseamnd nu numai despartirea sufletului de trup (care pe care il para-
seste?), cum se spune in mod obisnuit, ci despartirea psihicului vremel
nic (muritor), de spiritul sau nemuritor.

Miracole sunt deopotriva si sufletul si spiritul.

Gravuri alchimice dupa Lamb Sprinck:
,De lapide philosophico”, Francfort, 1625.

B Lo =

Pddurea reprezintd corpul, licornul (unicornul) spiritul, iar cerbul, sufletul.
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Cartea interferentelor inefabile

Desi imi erau cunoscute, cu doua exceptii, din lecturi minutioase
facute la vremea aparitiei lor in revista Vatra, cele douazeci de eseuri cu-
prinse de Simona-Grazia Dima in volumul Micelii solare* (titlului ru-
bricii, Micelii, fiindu-i ulterior aglutinat acest adjectiv luminos, sugerand
parca limanul la care autoarea simte cd ajunge in urma demersului
lamuritor de sine) dobandesc semnificatii cu totul noi si amplificate in
noua structurd. Comprehensiv asezate intr-o ordine care urmareste
exact parcurgerea acestui itinerar, ele propun un mod de abordare a
delicatei teme a creatiei lirice, neobosit controversatd, mereu abando-
natd si reluatd de la o epoci la alta. S-a nascut, astfel, o carte in care
autoarea incearca imposibilul: sa clarifice pentru sine, dar si pentru citi-
tor, dacd se poate, intr-0 masura oricat de infima, dar sensibild, ce este
poezia, ce simte, crede, intuieste ea ca ar fi acest fel indefinibil de a ne
situa in realitatea umana. Oricat de straniu ar parea, fiecare tentativa de
a o defini, de a o sugera, de a o transforma in obiect al simturilor € o
reusitd, tocmai pentru ca, prin fiecare, ca si prin cumulul tuturor,
reprezintd tot atitea posibilitati de apropriere a unui domeniu care
scapa oricdrei stiinte exacte, cu exceptia stiintei de-a-fi-in-lume, daca ne
ingaduim sa imprumutam in mod ,retusat” o formula nietzscheana si sa
consideram filosofia o tehnicd de scaparare a unei scantei in acest
spatiu imens. O carte de confesiune, asadar, ,despre poezie in relatia ei
cu propria istorie, cu religiosul, cu misticul, cu sacrul, cu metafizicul’,
cum observa Magda Carneci in a doua prefata a cartii, prima fiind sem-
nata de Ion Pop.

Micelii solare reprezintd deci o caldtorie in doudzeci de etape
initiatice avand ca tinta revelarea consistentei de altd natura a fiintei
umane, care4 permite autoarei, dupa un periplu cultural ravasitor, sa
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Simona-Grazia Dima,
Micelii solare,
Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2014

Cartea interferentelor inefabile

postuleze ca existenta nu-i numai chimie si,
chiar mai mult, cu o disimulare admirabila, sa
ne conduci incet spre convingerea coplesitor
rasturnata ca ea reprezinta doar vehiculul unui
rost mult mai inalt. Finalitatea acestui demers
trebuie sd duci la o schimbare de perspectivad a
omului occidental asupra modalititilor sale de
cunoastere, risipite in directii radiale de cand
atentia sa a fost indreptatd preponderent spre
un exterior, pierzand obisnuinta de a se con-
centra asupra sinelui, asupra liuntrului sau. In
ajutor este chemat, la modul peremptoriu, si
maestrul oriental Sri Ramana Maharshi, cu in-
demnul necurmat la parcurgerea aceluiasi
drum pentru cunoasterea sinelui (,Sub orice
forma ti-ai urma investigatia, trebuie sa ajungi in
cele din urma la unicul Eu, Sinele. Doar Supre-
mul Eu existd. A gandi altfel inseamna sa te in-
seli pe tine insuti”.) si dobandirea singurei mo-
dalitati de impacare cu propria conditie, desco-
perita si de Eugen Ionesco si contrasa in formu-
la ,bucuria si dorinta de a trii”. ,Imi reinnoiesc
neincetat iubirea fatd de poezie, fiindci ea este
o tentativa, mereu reluati, de a ne aduce aminte
sd fim noi ingine”, marturiseste Simona-Grazia
Dima in incheierea eseului Cuvdntul ilumi-
natoriu, punctand memento-ul poeziei ca un
alt fel, autentic, de investigare a naturii noastre.

Eseurile constituie si un nedisimulat
exercitiu de admiratie si empatie; multe dintre
reperele culturale dominante evocate cu aceste
sentimente, ganditori si poeti precum Platon,
Paul Valéry, Borges, Kavafis, Heidegger, al-
Hallao, Sri Ramana Maharshi, Mircea Eliade, Sf.
Ioan al Crucii, Meister Eckhart ti multi altii, in-
vocati prin trimiteri frecvente, ilustreaza cu o
cromaticd vie cadrul in care poeta se misca
familiar, participant si deictic. Intirirea unor
sensuri, semnificatii ori sugestivitati se face atat
in beneficiu propriu, cat si al cititorului. Intr-o
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lume a confuziilor de toate felurile, marcata de abrutizarea prin ideolo-
gie si isterizata de goana dupa consumul de bunistare materiala si psi-
hicd, clarificarile sunt tot mai greu de atins, travaliul necesar pentru do-
bandirea lor neldsind timp pentru ,odihna in spirit”, concluzie la care
ajunge Dima dupa ce mediteaza asupra unor pasaje ale lui Ionesco din
Prezent trecut, trecut prezent, notate de el in jurul anului 1940: ,Marcel
era un supraom ratat. Sa fie doar om nu-i ajungea. (...) E adevarat ca cel
ce n-a pierdut de tot amintirea, chiar obscurd, a paradisului, va suferi
fara incetare. El se va simti chemat de lumea esentiald, de aceastd voce
care vine de atat de departe, incat nu-i poate cunoaste directia, care nu
poate sa-1 conduca. Unii, purtati de o nostalgie farda nume, isi imagineaza
ca e vorba de un teritoriu de aici de pe pamant, pe care trebuie si-1 des-
copere. Conchistadorii raticind pe oceane, la capatul carora erau In-
diile si Americile, plecau, de fapt, in cautarea paradisului. Ei nu stiau ca
nu cautau Indiile, nu stiau ca voiau lumea absoluta. Revolutionarii cred
cd realizeaza societatea ideald, depasirea economiei si a istoriei. Ei nu in-
draznesc sa-si constientizeze gandul ca, de fapt, cautd paradisul” (,Eu
sunt, totul este”).

Coplesitor este gandul, resimtit acut de Simona-Grazia Dima, ca
ambiguitatea, confuzia s-a amplificat in mentalul omului de azi pana-ntr-
acolo incit nici el nu se mai poate orienta dupa un glas venind din
vreun misterios Eldorado, lumea a ramas acelasi spatiu nelinistitor si
vesnic surprinzator in care paradisul e pe cont propriu, fiecare isi cauta
propriul paradis sau il cautd la modul personal, in timp ce paradisul cau-
tat in grup, ca popoare, natiuni, secte, religii pare inaccesibil. E terifiant
sd afli ca nimeni nu te poate suplini, nimeni nu exploreaza in locul tau,
cd nu exista scurtaturi, nici damnati, nici privilegiati. Autoarea apeleaza
tot la Ionesco pentru a evidentia faptul cia ,singura preocupare care-l
ridica pe om peste el insusi este preocuparea pentru absolut (...) cand
omul nu se mai preocupa de problemele cauzelor ultime, cind il intere-
seaza doar destinul unei natiuni politice, al economiei, cind marile pro-
bleme metafizice nu-l mai fac sa sufere, il lasa indiferent, umanitatea e
degradata, devine bestiala”. Si totul se datoreaza unei identificari gresite,
unei confuzii nominaliste, cu consecinte care imping la exasperare, la
esecul judecatii.

Chiar daca la prima vedere pare si existe o tendinta de a cumpani
intre sensibil si rational, ne dim seama foarte curand ca talgerul este pu-
ternic inclinat spre intuitie, spre cunoasterea (supra)sensibild care nu
tine seama de definitii constringatoare, de elemente de ordine sociala,
politica, gindire sistematizata, de limitari si delimitari rationale. Doar ea,
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intuitia, ii poate procura eului o realitate esentiald, ca sa citim din nou
din cugetirile lui Ionesco: ,,0 bucurie imensa si senind, ceea ce as putea
numi stupefactia de a fi, certitudinea de a fi (...) senzatia, siguranta ca
sunt”. Aceeasi intuitie profunda se regaseste si in spusele lui Sri Ramana
Maharshi, cand consideri ci ,starea de a fi in lume” genereazi o confu-
zie de identificare: ,Esti Sinele chiar si in clipa aceasta. Dar iti iei ego-ul
drept constiinta absoluta. Aceasta identificare gresita se datoreaza igno-
rantei. Ignoranta dispare odata cu ego-ul. Uciderea ego-ului este singu-
rul lucru ce trebuie indeplinit”. Trebuie alungat, nimicit deci construc-
torul de ingradiri, obstacole, ziduri, izolare, cel ce-si aroga atribute care
dau impresia ci el reprezintd calea spre implinire, iluzia ca lumea se in-
temeiaza pe nisipul sau. Acelasi lucru afirma si Pedro Salinas: ,Acesta e
destinul tau: sa te traiesti pe tine. Nu trebuie sa faci nimic altceva. Tu esti
propria ta implinire”. Dar si propria ta ratare, am putea adauga. Mai cu
seama dacd nu stii sa lupti cu determinare pentru a o evita. Ratarea nu-
ti cere efort, doar nepasare, superficialitate, prostie, gogomanie. Si nu
de putine ori si trufie, aroganta de soi rau. Despre evitarea acestui €go
este vorba aici. Despre evitarea acestor capcane vorbeste Simona-Grazia
Dima.

Desi parcurge cu determinare un tulburiator drum al cunoasterii,
al descoperirii de sine, Simona afirma aparent surprinzator la un mo-
ment dat: ,Am devenit insa tot mai sceptica la ideea drumului initiatic.
Nu cumva este, si aceasta, tot o frumoasa metafora? Deplindtatea spirit-
ului este aici, in toatd frumusetea ei. Are drumul o existentd obiectiva
sau este doar expresia neputintei temporare de a percepe esenta? Ce ar
putea comunica, de pilda, cartile divinatorii, figurand, si ele, o lupta pen-
tru elevarea spirituald, una treptatd, pe o cale plina de simboluri? Ma
tem ca mai nimic... Ce legatura are ea cu poezia? Una de credinta. Cici
poezia este si un act de credintd”. Descopera aici un traiect ezoteric”
inevitabil, despre a carui parcurgere a vorbit Paul Valéry insusi, cel care
s-a ocupat de nasterea poeziei, fiind ,foarte subtil atunci cind afirma ca
poezia se face cu cuvinte”, legitimand ceea ce dadaistii proclamau ca
program; multi l-au inteles in sens strict, dind nastere la confuzii, ne-
tinand cont de faptul ca poezia ,foloseste cuvintele ca un suport indis-
pensabil al diafanitatii sale suverane”, ca ele nu sunt decat vehiculul
.inefabilului”, care, cu spusele lui Freud, nu intruneste intotdeauna
aprobarea intelectului, ,erijat in cenzor”. Numai cd aceasta instanta este
ulterioara ,baldcirii in nendscut’, cum indica Lao Tze perceptia care
atinge spatiul din care tasneste poezia. Dacd mai rimanem putin la
Valéry, ca sa ne reimprospatam sensurile date de el poieticii si poeticii,
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binuim la ce se refera susceptibilitatea autoarei: pentru ea nu-i deloc
sigur faptul ca starea de intuitie pura s-ar afla, garantat, la capatul unui
drum initiatic lesne de parcurs de oricine. Poesis-ul nu este accesibil
numai prin cunoastere - pentru atingerea lui mai este necesar un ceva
ce nu se dobandeste prin studiu. Prin studiu se poate dobandi numai
abilitatea de a produce un text, asta spune Simona pe ocolite.

Pentru Simona-Grazia Dima, scrisul pune in discutie, necontenit,
o problema de identitate, adica de constiinta treaza (ceea ce inseamna
cd ,sursa launtrica, ascunsa, de lumina, a fiintarii, e aprinsa, de veghe” -
Exactitatea poeziei), stare in care sinele isi stabileste reperele si-si de-
fineste ,esentele subtile ale fiintdrii”, ,aflate mai presus de gandire” in
cazul poeziei, cand identitatea evadeaza din chingile codului numeric si
devine libertate in sine. Aceastd ruptura existentiald, posibila numai in
momentele de intuitie profundd, seamidna cu refacerea in sens invers a
drumului spre paradisul pierdut, o calitorie in nostalgie, spre absolut.
O revenire in punctul de plecare, considerat ideal. Tocmai de aceea,
orice indepdrtare temporald de momentul acelei rupturi are reverbera-
tii dramatice si stirneste tentative de frinare a indepartarii, confesiune
contrasd intr-o formulare memorabild: ,meritul poeziei mi s-a parut, din-
totdeauna, a fi acela de a incetini existenta si, astfel, de a indemna la cu-
noasterea de sine adeviarata” (O caritate a tdcerii si a somniei). Credinta
intr-o0 asemenea putere a poeziei rezolva in parte dilema identitara si
reuseste sa anuleze in momentele de gratie tarele lumii fizice, trecand
dincolo de dramele, suferintele, sfasierile, disperdrile, traumele speci-
fice omului confuz al zilelor noastre, patrunzand in delta coplesitor de
linistita, spre a dobandi ,starea de relaxare launtrica”.

Poeta nu deplange drama cuvantului, mai precis a poetului con-
strans si se limiteze la acest instrumentar precar, chiar daca sugereaza
uneori neputinta lui de a duce o mai mare incarcatura de sugestivitate.
Poetul este si trebuie si fie constient ca sta in puterea lui cat sens si cata
traire poate sa vehiculeze prin cuvant, cit mister poate crea, ce profun-
zimi poate deschide. Oricat de subrede, palide si sarace, ele reprezinta
singurul material de constructie si mereu reluatd reconstructie,
rezidire, reasezare a splendidului edificiu al poeziei. Reprosul ar fi lipsit
de sens. Reprosul e o indreptare spre exterior. Poezia reclama insa tal-
cul, sensul celdlalt.

Mi opresc putin mai mult la eseul Taine la vedere din doua mo-
tive: 0 data pentru ca vorbeste despre o povestire ,halucinantd”, care i-a
marcat profund o perioada cruciald a vietii (revenirea la ea constituie o
dovada in plus), proza pe care ezitd s-o treaca in randul naratiunilor fan-
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tastice, de aceea, cautd s-o aseze sub umbrela semantica a ezoterismului,
adicd a lucrurilor a caror intelegere necesita o initiere prealabild; si a doua
oard pentru ca eseul clarifica intrrun mod neechivoc relatia poetei cu
,realitatea tangibila a sacrului, neatinsa de timp si transmisa in chip de
mostenire a neuitdrii’, concentrata in cuvant. Dacd punem cele doua
aspecte intr-o singurd inlantuire logica, descoperim resorturile laun-
trice profunde ale poeticii Simonei. Ceva mai inainte, intr-un alt loc
(Pornind de la un poem de Kavafis...), Simona-Grazia Dima chema in
ajutor acuitatea lui I.P. Culianu cind incearca sa clarifice, sa puna in lu-
mind o particularitate inca surprinzatoare a creatorului de l1a noi. Re-
ferindu-se la Culianu, eseista observa ca el ,intuia, axiomatic, faptul ca
toate stiintele si artele - generic, toate produsele spiritului uman, con-
verg in absolut...; idei care coincid cu propria-mi intuitie din copilrie,
aceea ca omului 1i este absolut necesara activitatea fantasmatica, fara de
care este nedeplin (asa cum omul european al Renasterii, armonios
fiindca era nu doar umanist, ci §7 magician (subl. mea, K.F.), a fost am-
putat mai tarziu de Reforma si Contrareforma, cum arata acelasi Cu-
lianu scaparator... si, de atunci, se naste, vine in lume, din aceeasi pri-
cind, <imputinat», schilod... poate noi, romanii, mai pastram, cu toata
modestia noastrd, ceva din bogatia originard, nedespartita, a fantas
melor, incat mai uimim Occidentul cu Brancusi, Eliade, Ionesco, Cioran
si alti mari artisti ori fascinanti eseisti-sofisti)”.

Eseul Taine la vedere reactualizeaza si resemantizeaza povestirea
lui Ionel Pop, Vdpaia, tocmai prin intelegerea raporturilor tainice, ma-
gice, sacre dintre lucruri si actiuni - in univers nimic nu este atat de izo-
lat incat sa nu produca nici o influenta. Este vorba aici despre capaci-
tatea omului de a se ,dezgoli” de sinele material, de a deveni spirit, de a
se revela ca ,0 vasta intindere” (Ramana Maharshi), de a transcende
conditia drastic limitativa a existentei. Atingerea acestui nivel de esen-
tializare 1l plaseaza pe om in pragul miracolului, al magicului sau al sa-
crului, nici nu mai conteaza cum il numim, este vorba despre ,firescul”
altei stari, nimic nu ne mai surprinde, nu mai avem nici macar vreo
urma de suspiciune, readucem realitatea in basm: ,relatarea lui Barti-
meu ni-l infitiseaza urcand singur pe munte, sa asculte cintecul unei pa
sdri numite scatias (despre care se zicea cd are cuibul atat de sus incat
nimeni nu i-l putea zari), dorindu-si sa vada acel intangibil cuib si puii
din el, serviti de parintele zburitor cu o musci, si, deodata, desprinzan-
du-se de corp si urcand pand acolo de-adevirat (dar, cu stiintd de proza-
tor, autorul il pune si se intrebe daca nu e cumva un vis). «Nici nu pa-
seam; alunecam; nici nu alunecam; ma ridicam ca o margea de aer,
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printr-o apa lina si clara. N-am ferit nicio cetina a bradului stufos si nici
n-am atins-o. Treceam printre ele? Treceam prin ele? S-a rarit in jurul
meu cetina, am razbit deasupra; sub mine, ca un cimp cu ierburi uriase,
padurea - deasupra nu cer si soare, ci un gol imens, nemarginit, simtit.
N-aveam trup si maini cu care as fi putut mangaia capul scatiasului.
Statea tot pe creanga lui, ii vedeam acum si crestetul negru. Eram nu
langa el, ci oarecum imprejurul lui, il cuprindeam in ceea ce eram (nu
stiu ce eram!)»”. Adica Sine, fird nimic altceva. Esenta. Este starea fastd a
poeziei. Simona-Grazia Dima nu se fereste, iatd, si sugereze si sd afirme
lucruri pe care altii le-au trecut la pasivul istoriei poetice. Nu curajul, ci
credinta impresioneaza. Sigur ca intr-0 lume ca a noastra, in care mira-
culosul este ,erodat” de scepticismul beneficiarilor tehnicii moderne,
se creeazad un reflex de respingere, care nu face decat sa-1 indeparteze si
mai mult pe om de propriul sine, sa-i accentueze angoasele si sentimen-
tul zadarniciei. Eseurile poetei sunt o tentativa de ,incetinire” a acestei
deplasari spre risipire.

Impresioneaza la Simona-Grazia Dima travaliul intelectual si cul-
tural ireprosabil inglobat in aceste eseuri de o empatie si implicare afec-
tiva admirabile. Sunt de remarcat la fiecare pagina dezinvoltura, sigu-
ranta, amprenta scriiturii, elasticitatea frazei si supletea argumentelor,
filigranul liniilor de forta care tes intr-un tot aceste bijuterii confesive
despre rostul si rolul poeziei.
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Dezinvoltura si placere

Moaceldria Kennedy, cel mai recent roman semnat de Radu Tucu-
lescu, are un subtitlu care, desi este pus in paranteza, nu cred ca trebuie
trecut prea usor cu vederea: (efectele tandre ale incdlzirii globale). $iin
Evul Mediu, Europa de Nord a inregistrat mai intii, 1a inceputul mileniu-
lui doi, aproximativ trei sute de ani, o perioada de clima calda, denu-
mitd ,optima” (este ,epoca expansiunii vikingilor”, urmata de o ,mica
glaciatiune” care a durat pina spre sfirsitul mileniului, o epoca de
Jinghet” si intuneric). Nu ma hazardez sa spun, luind aminte la aceasta
juxtapunere, ca romanul lui Radu Tuculescu este unul profetic. Mai de-
graba, este unul extrem de ,sofisticat” de ,istorie recenta”, ,rescriind” cu
elementele realului cotidian din zilele noastre trei zile si doud nopti de
,carnaval” scos din timp, dezlantuit intr-o lume ,sublunara” (in mica lo-
calitate Luna de Jos), care desi e bintuita de ,ingerasi”, se dovedeste, in
final, stipinitd de ,dricusori rosii”. Intr-o alti ,cheie” si schimbind tim-
pul naratiunii, Radu Tuculescu se instaleaza, cu acest roman, in care ,nu
mai ploud de mii de ani”, intr-o relatie simetrica daca nu si po-
lemica, stilistic, cu romanul regretatului prozator Alexandru Vlad, Ploile
amare. In acelasi timp, dezvoltd, ca in ,boleroul” lui Ravel, pini la
epuizare, ,teme” din Caravana cinematograficd, a lui loan Grosan. Un
Ltriunghi” romanesc ,,optzecist” exemplar!

Sa luam aminte ca la origine, ,carnavalul” delimita perioada de
dinaintea postului Pastelor, chiar numele carne vale (ramas bun,
carne!) aratd cd in acea siptamina se ficeau petreceri, ca un fel de adio
de la carne: un fel de Lasatasecului. Titlul cartii, asadar, ne dezvaluie o
posibila incilcare a ,normei”, a ,legii”, ,miceldria” fiind superlativul
absolut al opusului postului. Asocierea cu numele Kennedy (ca si
localizarea lui pe Strada Cimitirului) tocmai asta ne spune, adica ne
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dezvaluie hybrisul care va conduce la comi-
terea unei crime justitiare (ca in dramaturgie,
unde dacd ai o arma pe scend in primul act, poti
fi sigur cd se va trage cu ea pind in ultimul). Dar,
ca tot ceea ce se intimpla in aceastd lume,
nici crima nu va fi una implinita. (Ca si cum ar
fi vrut sa-si asigure un alibi, Flavius Macelarul
isi ia ca ajutor un... poet vegetarian!) Desigur,
explicatia personajului proprietar al macelariei
in legatura cu optiunea pentru acest nume de
LJirma” nu face decit sa mascheze simbolistica
acestei asocieri, dar asta doar din cauza placerii
cu care Radu Tuculescu a scris acest roman.
Pentru ca, cel putin mie, mi se pare ca in acest
roman autorul a scris cu o dezinvoltura si pla-
cere pe care doar partial le-am simtit in alte ro-
mane ale sale. Totul graviteaza in jurul unui
eveniment ce ia, in forma derizoriului, dimen-
siuni cosmice. Este vorba despre ,deschiderea”
festiva si cu fast, in prezenta oficialitatilor locale
si a trimisilor speciali ai presei regionale, a mult
promovatei, pe cdi orale, Mdceldrii Kennedy.
Romanul e construit in jurul acestui eveniment,
o constructie perfectd: durata actiunii roma-
nesti, trei zile si doud nopti, e impartita cu stric-
tete dupd ,calendar”, avind structura unei opere
bufe, fara ,uvertura” dar cu ,prologuri” scurte,
ointerpretate” de o familie de berze care au
rolul de a ,profeti” actul urmator. Aceste sec-
vente au semnificatia unor ,mise en abime’-
,2Cortegiul” personajelor care se agita fara odih-
nd in acest spatiu care se incarca, in cele din
urmd, cu o atmosfera ,magica” (si maleficd),
trec, ca intr-un carusel multicolor, pur-
tind madsti si costumatii din cele mai felurite (a
se citi statusuri sociale si duplicititi mai mult
sau mai putin vinovate), prin ,gradina de vara”,
evident noaptea.

De la primarul Lunei de Jos, pina la repor-
terul aflat in documentare, de la cuplul de
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amanti adulterini pina la ,profetul” asteptat cu mare interes si le vor-
beasca localnicilor (,Graind in ceatd”, este titlul conferintei sale, drept
pentru care se pune la punct o masina de facut ceata!), de la surorile ge-
mene care 1si organizeaza o repetitie de inmormintare pind la fotogra-
ful care cade victima acestei inscendri si pind la formatia de muzica
(,Muscamor”) invitatd la evenimentul inauguririi maceliriei - totul ia
parte, intr-un fel sau altul, grotesc, burlesc, comic, absurd la acestcarne
vale. Toti sunt insemnati, au ticuri (de pilda, Primarul fluierd, asa cam
altii sfordie sau sughitd), defecte, obsesii, viziuni, spaime, frustriri, aspi-
ratii, talente ascunse, biografii secrete... (Nu chiar atit de ,secrete” pen-
tru cititorii din Cluj incit si nu poata fi recunoscute ,modelele” care l-au
inspirat pe autor, dar acest nivel al lecturii n-are nici o relevanta pentru
estetica romanului.) O ,hermeneutizare psihanalitica” a numelor perso-
najelor ar fi si ea de folos, acestea - Epaminonda, Melpomena,
Munteaurit (Goldenberg), gemenele Roberta-Rozalia (aluzie la... ,po-
vestea piticilor” din Rozavlea?), Avram, Anton, Heike, Kasian, Viviana,
Cosoiu, Stingaciu, Ciocio, Cezara, Marele Petric - accentuind, prin con-
trast cu diminutivarea ,sipiritelor” locului, dimensiunea comica-satirica
aromanului. Din acest decalaj se naste atmosfera fantasticd, ,magica”, in
care personajele par (cuvintul e al autorului) niste zombi.

Si, pentru ca spuneam ca mi se pare ca Radu Tuculescu a scris
acest roman cu cea mai mare pldcere, o plicere care se transmite fird
rest la lecturd, am si citez un fragment memorabil prin umorul sau, in
care arta narativa impecabilda a autorului transforma in aur expre-
siv, una dintre cele mai vulgare expresii uzuale ale unei anumite cate-
gorii etnice (este vorba de ,transcrierea” unui dialog dintre ,,0 pacienta”
si 0 ,domnisoara doctor”):

-— Sd ai parte numa de bucurii, dongoard doctor; cd si io mi-as
dori numa bucurii, ca tot omul, tucu-ti pizda, da’ nu merge treaba
intotdeauna cum vrea omul;, barbatul meu ascultd de mine fdrd sd
cricneascd, nici mic nu zice, da’ soarta isi face dd cap, tucu-ti ochii, face
ce vrea, io i-am turnat barbatului citiva plozi sd se linigteascd, fete §i
bdieti, toti intregi, unii se descurcd singuri, da’ locuim impreund, in-
ghesuiald pd cinste, tucu-ti pizda, nu avem multe camere, ca omul sd-
rac, da’ cinstiti, nu sintem din dia iufi dd mind si nici nu intindem
mina la pomand, muncim cu ciocan si tabld §i ne ocupdam de vinzdri
st cumpadradri io cu fetele, poate cumperi si tu o jachetd, e tare mindrd,
ti-ar sta prima, tucu-i ochii, afaceri cinstite, nu umbldm cu ingseldtorii,
sintem doamne, tucu-i pizda, acuma am venit pentru dla mic, ultimul,
cd altul nu mai fac, i-am zis barbatului, am inchis robinetul, boleste de
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trei zile saracul, e in clasa a doua, copil bun, da’ cam palid, trebuie mo-
tivare la scoald de la medicu’ dd familie, tucu-ti pizda, dia nu te cred
Jard hirtie si semndturd, l-a lovit rdceala cd-i plin dd virugi in toatd lu-
mea §i l-am tinut sub pdturd pind azi, da’ miine merge la scoald §i tre-
buie dovadd, am venit sd mi-o dai, doar nu crezi cd l-am tinut acasd
trei zile ca proasta, sd-mi stea pe cap degeaba, tucu-fi...”

Nu pot incheia aceste citeva note de lectura fird a numi persona-
Jul principal al romanului, martorul tdcut al acestei compozitii pe care
risc s-0 numesc parodic wagnerian-mozartiand. Matilda, sotia lui Fla-
vius Kasian, proprietarul nou inauguratei mudceldrii Kenned)y,
care doarme in tot acest timp, ,indiferenta la marile si micile probleme
ale lumii”, ignorind detagsatd toata agitatia celor trei zile si doud nopti in
care ,cerul” sublunar din Luna de Jos a fost ,plin de surprize, nu tot-
deauna placute” (are loc chiar si 0 eclipsad de soare!). Desi agitatia si zgo-
motul sunt cele care apar in prim-planul actiunii din Pddurea Pd-
trata, somnul neintrerupt, doar constatat ritmic, al Matildei e laitmo-
tivul intregii ,partituri”, parind sa semnifice ,somnul ratiunii” in
aceasta comunitate invadata de ,mostri”!

Sau, poate, toata ,povestea” nu e altceva decit ,visul” ei? Visul unor
nopti de vara...
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Un alchimist al (i)realului

Un poet discret nu poate fi decat unul stipan pe sine si pe poezia
sa, cineva pentru care rigoarea si introspectia, autocenzura/ autoevalua-
rea si exigenta sunt tot atatea repere ale propriei axiologii culturale,
indltate la rang de ars poetica personald, desi, la urma urmei, discretia
nu este chiar calitatea definitorie performantelor unui poet. Un aseme-
nea poet de o retractilitate verificata (din care si-a facut, probabil, o pro-
fesiune de credintd), prezenta rarisima in paginile revistelor literare, cu
un numar de cirti de poezie editate la distante temporale apreciabile
(doar doud si un roman, in intervalul 1995 - 2012, dar si trei de eseuri)
este clujeanul Stefan Melancu. In acest an, poetul revine din propria-i
claustrare cu un volum de versuri intitulat Despre irealul din lucruri,
avand pe clapeta prima o extrem de parcimonioasa prezentare biogra-
fica, din care aflam ca autorul a absolvit Universitatea Babes-Bolyai in
anul 1985, si apartine grupdrii revistei Echinox, iar pe clapeta ultima do-
ud referinte critice semnate de Ion Balu si Gheorghe Grigurcu.

Poate provocat de Rondelul lucrurilor al lui Macedonski (,Oh/
lucrurile cum vorbesc, / Si-n pace nu vor sd te lase”), Stefan Melancu se
lasa sedus de o materialitate obiectuald conturatd, uneori si eterata,
(pre)dispusa a incita impulsuri poetice cu formele si structurile sale, cu
geometriile si diformitatile sale, hidoase pe alocuri (,Lucrurile se
ascund in zarea cea mare/ limba lor impuiazd golul/ nimicul-nimic
destramarile”), survolate cand de la joasa inaltime si fara a pastra dis-
tanta vizuald necesara, cand sondate/disecate in visceralitatea lor denu-
data de detalii si nuante, relevata de impresii, stari, empatii, evaziuni,
idiosincrazii de tot felul. Spirit baroc in scriere si viziune, poetul pare
obsedat de lucrurile care 1i constrange spatiul vital, dar numai de acelea
care prin emergenta lor iradiantd pun in miscare mecanismele senzatii-
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lor si angrenajele perceptiilor, intr-un composi
tum aseptic, vidat de aluviunile cotidianului
abia schitat (se detaseaza, totusi,bd eroilor”, ori
superba imagine cu 0 lund plind de somes”,
care face trimitere nevoalatd la orasul lui Blaga),
evanescent pand la totala lui disolutie ori anean-
tizare. Totusi, parca pentru a ne contrazice, poe-
tul delimiteaza cu bisturiul sau imaginar hiper-
realul dorit (87 tot astfel in hiperreal stam’,
amintind Hipermateria Magdei Carneci) de
irealul infiripat sub ochii lui, trasind adanc in
imaginatie, no man’s land-ul sau inconturnabil
si misterios, hieratic si monocord, sub ,un cer
laptos psihedelic”, gata sa se prabuseasca peste
0 lume oximoronicd, nascutd moartd, aparent
vie, dominata de ,frigul ce intra-n noi/ dintr-un
alt frig”.

Intre acest amalgam de lucruri si aceasti
visceralitate de fiinte, onticul agonizeaza in ver-
tijuri precipitate, daca tensiunea clipei o cere, si
de cele mai multe ori o cere; daci nu, se lasa ex-
pandat dincolo de limita orizontului care, ase-
menea undelor seismice, concentreaza tribu-
latiile eului 1n asa-zise puncte (nu degeaba una
dintre sectiunile cirtii se intituleaza ,inmulfi-
torul de puncte”), ale unei lumi pe care autorul
nici nu o demonizeaza, nici nu o escamoteaza,
dar o transfigureaza sub forma corespondentei
dupa chipul si asemanarea sa, ca ultim refugiu
si palida consolare: Jntro zi am vrut sd stam/
doar in noi in creierul nostru/ cu cerul/ dea-
supra. Ca sd auzim luna cum umbld/ sau cum
se inveleste dragostea/ unicd. Ca sd murim
apoi linistiti si neinvatati -/ cum intr-o clipd a
tristetii tinere/ soptind-o/ §i incd sd ne amin-
tim.”.

A contempla un lucru, un obiect, o forma,
devine pentru poet un viciu de procedura co-
tidian, ce ii limpezeste introspectia dind impre-
sia unor vizualizari ori focalizari lirice ce pro-
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duc acel aliaj monolitic intre reflectant si reflectat sinonim celui dintre
obiectul privit si ochiul care priveste. Chinurile, dar si plicerile ascunse
ale facerii poeziei tin de o gramatica alta decit cea acceptata (o sectiune
a cartii se intituleaza ,o altd gramatica”), in care verbele, substantivele,
adjectivele, vocalele sunt consubstantiale efervescentei creatoare de
text viu doar in momentul lecturii, dupa care, constata resemnat poetul,
Lvechea nagstere/ va deveni apropiata moarte/ si cd intr-o zi se vor su-
prapune perfect’. Ceea ce ar insemna ca viul si amorful se suprapun in
mentalul scormonitor prin materia mai mult éreald decat concreta.
Timpul poetic este si unul abstract, inclasificabil si indivizibil, propice
ratacirilor labirintice printr-un spatiu incremenit in propria anistorie, 0
anume transcendentd ca forma de salvare din fata unei distopii ravasi-
toare.

Trairile sunt predominant cerebrale, atinse de tenebra constiintei
unei existente hamletiene, in care singuratatea, misterul, umbra,
autoexilul in poezia pura, sunt tot atitea motive de clamare a indoielii,
reticientei, respingerii lumii/lucrurilor reale si refugiului in una virtua-
13, utopicd, halucinogena, in care amagirea poate fi aditivul propice gli-
sarii acolo unde realul impinge/ lucrurile in umbra lor densa’.

Poezie (si) a solilocviului bine temperat, dialogul se in-
trezareste/intuieste arar printre randuri, sub forma interogatiilor
aluzive adresate unei iubite deopotriva prezenta si absentd, dorinta si
negatie in peisajul mai mult obscur al exultantelor minimalizate lucid,
suficiente in a bulversa eul poetic prin calitatea tensiunilor iradiante si
cantitatea intensitdtilor terifiante: JIn miezul tdu dragoste in miezul
cdrnii tale/ vietuind,/ Limba ta veche sexul tau lichid salutd/ noaptea.
Apele tale astupd frigul fata lui Dumnezeu,/ intoarsd/ truda ta-i ca o
lacrimd in place pigalle. 7i formele tale/ ca o lund plind de somes’.

O viziune esoterica, asemanaitoare intr-un fel cu cea a lui Dan
Damaschin, predomina ultima sectiune a cartii (intitulata adenda la
poemul lui ra), prin resuscitarea antichitatii orientale si evocarea mo-
numentalitatii sale specifice, poetul sarjind printre zeitati inchipuite,
concepte si tairamuri apuse in care autorul se afunda cu speranta rein-
vierii acelui ,tdram ascuns in el insugi.

Analitic si antimetaforic, poetul viseazd cu ochii deschisi prin
acest desis depozitar de afinitati spirituale, destelenind taine si miracole
prin interstitiile unui prezent paradoxal mult mai indepartat si mai
himeric decat acela caruia ar dori sa-i cartografieze esenta sapientiala si
sd-i scaneze existenta providentiala.

183




Carnete critice

Ioan Tiplea

y2ocapari” ale magistrului

In recenta sa carte, La Portile Impcdirdtiei, comentati favorabil de
Gheorghe Grigurcu si Sorin Lavric in numerele 20-21 si, respectiv, 38
din Romdnia Literard, venerabilul vicepresedinte al Academiei Ro-
mane, prof.dr. Alexandru Surdu, oferd o antologie de 15 eseuri docte,
sprintare, savuroase si bine articulate, care, initial, au devenit publice
sub forma unor conferinte sustinute cu varii ocazii si in varii locuri, con-
ferinte ce seamdna izbitor cu cunoscutele prelegeri academice ale lui
Nae Ionescu, Nicolae Iorga s.a.

Cu toate cd, tematic, textele reunite in acest volum par a fi etero-
gene, ele confirma inca o datd, daca mai era nevoie, profunzimea reflec-
tillor, altitudinea spiritului si anvergura intelectuald incontestabila a
autorului. Parcurgindu-le, regasesti aici atat fibra neaosa a unui spirit
speculativ, cat si urzeala meticulos-rafinata a pedagogului care, de pilda,
vorbind despre economia politicd, New Age ori Apocalipsd, despre
Miorita, Dumnezeu si Transcendenid, ori despre teoria ,ondulatiunii”
universale a lui Conta si matricea stilistica a lui Blaga s.a.m.d., izbuteste
sa-si seduca invataceii (cititorii) si cu ajutorul unor etimologii subtile, a
unor citate grecesti si latinesti din Heraclit, Parmenide, Platon, din Ve-
chiul si Noul Testament etc., a unor ilustrari adecvate din zilele noastre,
dar si prin inedita sa... dialecticd pentadicd.

Si in aceste eseuri, ca in cele din cirtile anterioare, autorul
Pentamorfozei artei analizeaza fenomenele si procesele dupa o schema
speculativa articulata pe ,cinci supercategorii’, pe care o numeste
metodd pentadicd. Or, ca ,pdrinte” incontestabil al acestui model
hermeneutic, autorul are antecesori ilustri. E vorba, fireste, de Hegel, cu
celebra sa triada (teza-antiteza-sinteza) si de Noica, cu mai putin cunos
cuta sa tetradad (tema-antitema-teza-tema).Dar mai are si succesori nu la
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fel de notorii, cum ar fi logicianul si filosoful
iesean, prof. dr. Petru Ioan, care propune o pa-
radigma hermeneutica bazata pe structurd
hexadica. Numai ca, spre deosebire de prede-
cesorii sdi care nu numai ca si-au ilustrat cu
exemple, dar au si dat nume elementelor ce al-
catuiesc tiparul lor analitic, Alexandru Surdu a
ales sa-si ilustreze modelul pentadic exclusiv cu
ajutorul unor exemple din cele mai diverse.
Bunioari, in La Portile Impdirditiei autorul iden-
tifica aceasta structura pentadica, printre altele,
in filozofia lui Platon, articulata pe cinci genuri
supreme - Fiinid, Acelasi, Altul, Miscarea §i Re-
pausul - (p.75), in matricea stilistica a lui Blaga,
care are in compozitia sa orizonturile spatiale,
temporale, atitudinea anabasic-catabasica, ac
centul axiologic si nazuinta formativa, dar si in
Miorita ori in spiritualitatea crestina...

In opinia autorului, virtutile filosofice si
hermeneutice ale acestei metode sunt incon-
testabile, ajutandu-te sa gasesti piatra filosofald.
,<Pentada e numarul de aur al dreptei filosofari,
iar crestinismul se bazeaza pe cele cinci credin-
te: Buna Vestire, Nasterea, Faptele lui Isus Hris-
tos, Ristignirea si Invierea.”(p.149) Mai mult, de
pe aceeasi pagina aflam ca ,dialectica specula-
tiva pentadicd e superioara celel triadice” de
facturd hegeliano-maxista, ,fiindca tot ceea ce
este mai elevat sta sub semnul pentadei”. $i
daca poti fi convins de adevirul acestor afir-
matii, dupd ce ai parcurs volumul, n-ai nicio
sansd sa te dumiresti daca aprecierea e valabild,
de exempluy, si in raport cu schema tetradica
noicasiana ori cu cea propusa de universitarul
iesean. Care o fi motivul? Sa fi fost o ,scapare”
epistemica a autorului? Nu sunt sigur si cred ca
nici nu conteazi. Insi, daci mi raportez exclu-
siv 1a ultimele doua eseuri ale acestui volum, La
sediul cavalerilor marmatieni si La Portile
Impcirdtiei, fird a fi circotas ori a ciuta nod in
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papurd, indraznesc sa afirm ca in ele s-au strecurat trei-patru ,scapari”
epistemice care, desi neintentionate, altereaza perceptia adevarata a
lucrurilor. Mai intdi, evocand intrunirea de la Viseu de Sus, cu ocazia lan-
sarii Enciclopediei Familiilor Nobile Maramuresene de Origine Ro-
mdnd, scrisa de istoricul Alexandru Filipascu, autorul ne informeaza ca
- in Rotonda Magna a Castelului Marmatian, (...) sala era plina de
urmasii Nobilimii Maramuresene care ne salutau cu mainile ridicate:
Parintele Staret Sofronie Perta de Ieud, a carui familie descinde din Du-
mitru de Ieud, fiul voievodul Balc...” (p.224). Or, staretul la care se refera
distinsul academician n-are nicio legatura cu Ieudul, ci eventual cu Ma
nastirea Sfantul Ilie din Dragomiresti, unde vietuieste si astazi un staret
cu acest nume, dar care nu-si are obarsiile in Ieud. De altfel, in Ieud, desi
exista o mandstire, de mai bine de doua decenii, in ea nu vietuiesc ca-
lugari, ci doar sporadic cite una-doud cilugarite.

Apoi, vorbind despre istoricul acestei Enciclopedii, Alexandru
Surdu ne informeaza ca aceastd capodopera a lui Filipascu a fost prece-
data de Diplomele maramuregene ale lui loan Mihaly de Apsa, membru
corespondent al Academiei Romane, si de studiile lui ,Joan cavaler de
Puscariu (Date istorice privitoare la familiile nobile romdne, vol.l si
vol 1L, Sibiu, 1892,1895),membru de onoare din 1977 §i titular al Aca-
demiei Romdne din 1900"(p.225-226). Din acest fragment, cititorul
poate intelege ca Ioan Puscariu a fost mai intdi membru al Academiei
Romane, in 1900, si abia apoi,la peste sapte decenii, a devenit membru
de onoare! Asa o fi! Cata vreme omul traieste, el are sansa sa fie membru
titular, iar abia dupa ce trece la cele vesnice,el poate obtine si titlul de
membru onorific al Academiei Romane! Asta o fi ordinea logica si cro-
nologica de acordare a titlurilor in cel mai inalt for stiintific al tarii? Dar
cu membrii post-mortem cum stam?

In al treilea rind, din acelasi eseu mai aflim ci, in istoria
Maramuresului, alaturi de actele fondatoare a le lui Dragos si Bogdan,
de-a lungul timpului au existat si cazuri de razvritire, participdri la ras-
coale ori conflicte armate....” La rdscoala lui Rakoczi au participat 800
de cavaleri marmatieni (nobili maramureseni, n.m.) sz 400 de pedes-
trasi condusi de Pintea de Borsa, care dupd indbusirea rdscoalei de-
vine haiduc sub numele de Pintea Viteazu’ (p.233). In treacit fie spus,
pentru a respecta adevarul istoric, despre acest personaj real silegendar
orice morosan cu o bruma de carte stie ca Pintea n-a avut nicio tangenta
cu Borsa, necalcand niciodata pe acele meleaguri! Pe numele sau ade-
varat, Cupsa Gligor sau Grigore, supranumit Pintea Viteazu, s-a nascut
in satul Magoaja din stravechea Tara a Lapusului, iar faptele lui vitejie s-au
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petrecut in cu totul alte zone si localitati - din Chioar, Lipus, Gutai, Bu-
desti, Baia Mare etc. - decat cea mentionata de academicianul Alexan-
dru Surdu.

In fine, ultima confuzie o regisim in debutul eseului La Portile
Impirdtiei: ,\Dinspre Ardeal, drumul spre Nord ajunge pe o culme ci-
reia i se spunea «predeb in limba veche sau cumpina apelor, de unde se
desparte si curge fiecare spre matricea ei, spre Mara unele, si altele spre
Mures. Aici la cumpana, nehotirate incd, la obarsie, Mara si Muresul
sunt una...”(p.237). Indiscutabil, sub aspect poeticoiterar, aceste ran-
duri sunt fermecitoare, numai cd, logic vorbind, cititorul poate inte-
lege, printre altele, si ca afluentii raului Mara, care izvoraste din Muntii
Gutai, si cei ai Muresului, care izvoraste din Muntii Hismasu Mare, au
acelasi... izvod: Carpatii!

Cat priveste tema eseului Vremea judecdtorilor, neindoielnic, ea
este in consonanta cu actuala perceptie a opiniei publice din tara noas-
trd pe tema justitiei. ?i daca e adevirat ce se spune in Cartea Judecd-
torilor, adeviar pe care ni-l reaminteste domnul Alexandru Surdu, cum
ca judecata judecitorilor care judecau cele 12 semintii a le lui Israel ,0
facea Dumnezeu”(p.159), ¢ la fel de adevirat cd acest adevar biblic nu-i
prescris si ¢4, la Judecata de pe Urma,toti oamenii, deci si judecitorii
nostri, dojeniti parinteste de autor in acest eseu, vor fi judecati de
Acelasi Bun si Drept Judecitor, chiar daca ,,dupa caderea comunismului
n-a fost judecat nici un judecitor, iar aripa tanara a judecatorimii socia-
liste participa cu tot elanul la stirpirea coruptiei post-decembriste... ca
prin anii de inceput ai dictaturii comuniste ... ” ( p. 160-161).

Iar despre semnificatiile simbolice ale numarului fiarei, 660,
despre metamorfozele si avatarurile sale actuale - codul de bare de pe
produsele comercializate in magazine, @ sau coada de maimuta din
adresa oricarui utilizator al postei electronice, pasapoartele si cartile de
identitate cu date biometrice, abrevierea www etc. (vezi p. 198-199),
analizate cu mult umor si rafinament de autor in Simularea Apoca-
lipsei, semne care anunta... Sfarsitul, indraznesc sa cred cd, dacd le luim
in serios, nu ne raman decat doua alternative: fie vom trdi si vom vedea,
fie nu vom trdi si nu vom vedea daci ele se confirma ori ba!

Fireste, cititorul acestor randuri poate spune ca ,scdpdrile” sem-
nalate sunt irelevante, ca ele sunt detalii marunte ce nu pot umbri sub
nicio forma autoritatea stiintifica a distinsului autor octogenar. Si-atunci
cui prodest? Poate fieciruia dintre noi, intrucat observatiile de mai sus
pot reprezenta un motiv serios de reflectie pe tema relatiei dintre
autoritate si responsabilitate, relatie care nu numai ca e echivalenta, ci
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si direct proportionald, mai cu seama in stiinta si educatie, intrucat atunci
cand creste autoritatea si increderea de care beneficiaza dascilul ori
savantul, la fel de mult ar trebui sa creasca si responsabilitatea acestuia,
inclusiv in ceea ce spune si ... scrie. Asa ca dictonul scolastic, magister
dixit, o formula ce exprima emblematic sofismul ad veracundiam -
argumentul autoritatii - , trebuie luat cum grano salis, caci adesea el
se dovedeste a fi pagubos pentru ... dezvoltarea noastra intelectuala.
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Toma GRIGORIE
O Tiganiada altfel

O problemad spinoasa si perend in
arealul societitii romanesti si nu
numai este aceea a integrarii
tiganilor sau romilor, cum opineaza
sa fie numiti majoritatea etniei, in
scopul atenudrii sensului peiorativ
al denominatiei. Notiunea de tigan
era asimilata in vechime cu aceea de
scalv, de rob, de aceea pare indrep-
tatitd doleanta lor de a se denumi
romi, fiindca rom in limba romani
inseamna om, bdrbat, sof.

Daci celebra Tiganiada alui Ion
Budau-Deleanu este ,.un poemation
eroi-comico-satiric”, cea a lui Florin
Logresteanu este o descriere obiec-
tiva si dramatica a vietii etniei mult
urgisite si discriminate, o intre-
prindere literara lipsita de vreo
intentie comico-satirica.

Cu evidenta empatie se apropie de
condamnata rasa umana
romancierul craiovean, in noul sau
roman (al saptelea, dacd nu ma ingel)
pornind de la un titlu metaforic si
simbolic, Negru profund, noian de
negru (Editura Ideea Europeana,
20106).

Trebuie spus ab initio ci este un
roman social, dar poate fi receptat si
in grild politica. Drama existentiald a
acestei etnii este luata in serios,
localizatd chiar transparent in zona
Craiovei si a localititii de periferie,
Popoveni. Protagonist si narator este

tanara Mianda, ramasa orfana de
micd, pentru ¢d ,, mama §i tata au
mierlit-o amandoi intr-o siptimana
dupi o neintelegere intre clanurile
noastre pe cind aveam trei anisori.”
Cele sase fete riman sub tutela
surorii mai mari, Caracatita, care ,ea
singurd munceste pentru toti; de
fapt, furd in pietele Craiovei, cerseste
de zilele orasului si-n sirbitorile reli-
gioase si e dispusd, cand i se cere sd
smulga afisele electorale de pe
panouri, indiferent la solicitarea
cidrui smecher” politic, trebuie si se
inteleaga..

Autorul nu-i stigmatizeaza pe acesti
inca oropsiti ai sortii si ai societatii,
chiar daca dezrobirea lor a avut loc
acum vreo 160 de ani, ciii pune sub
lumina adevarului crud al vietii lor
actuale. Scrierea poate primi si cali-
ficativul de bildungsroman. Mianda
este urmaritd in evolutia ei din
copildrie si pand la tinerete ca
reprezentat tipic al etniei si ca mili-
tant european autorizat al apararii si
integririi acesteia. E bine decodat si
explicitat sensul vietii protagonistei
si scenariul romanesc, pe coperta a
patra: ,Aflata intr-o inchisoare itali-
and, pentru o crima ipoteticd, o
tanara de etnie romd, Mianda, isi
rememoreazd trecutul dintr-o dubla
perspectivi: realistd, parcurgind
evenimente din copilirie, ado-
lescentd si tinerete, si miticd, recons-
tituind mituri, eresuri, care prefigu-
reaza un destin tragic.”. Precum un
totem al etniei este prezent in viata
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Miandei acel sarpe negru din vintre.
Regimul dur al pusciriei este descris
pastelat, cu discriminarea rasiald, cu
opresiunile jandarmeresti, dar si cu
conflictele dintre detinute si cu les-
bianismul specific spatiilor de
detentie..

O zbatere continua a Miandei, fizica
si imaginara, intre vis si realitate,
transpune veridicitatea intr-un film
al groazei si al injosirii in care impre-
una cu Caracatita si surorile mai mici
sunt supuse continuu la munci sau
acte reprobabile pentru castigarea
coltucului zilnic de paine.
Expunerea nu e liniard si cronologi-
cd, autorul manuieste bine
devansarea si revenirea la faptele sau
artefactele abominabile ale expo-
nentilor acestei tiganiade moderne si
actuale, dar si 0 oarecare tentd fantas-
matici si oniricd a existentei lor.

Cu toate aceste trucuri postmoderne
(suprapunere de planuri temporale
si spatiale, devansiri si reludri, frag-
mentiri, fracturariri, deconstructii),
se poate urmari si deduce, cu oare-
care dificultate totusi, firul actiunii si
al devenirii caracteriale a protagonis-
tei, Mianda, care trece prin toate fur-
cile caudine ale neamului siu de
culoare. La varste fragede trebuie sa
cerseascd, sa se prostitueze, sa fure,
sub indrumarea Caracatitei sau a
altor personaje interlope.

Sunt prezentate episoade din scoala
primara de la Popoveni. Ajunge mai
tirziu intr-un orfelinat, un camin-
scoald, de la periferia Bucurestiului,
cu elevi provenind din familii dezor-
ganizate de romani, tigani, sasi,
maghiari. Aici, impreuna cu prietena
ei, Pandemia, trece prin multe
peripetii, indurd persecutii din
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cauza lipsei de educatie si a limbaju-
lui lor argotic tiginesc (bulangiu,
ciordeald, haleald, benga, misto) pe
care-l folosesc in scoald si intrd in
conflict cu educatorii si profesorii.
Fug impreund din orfelinat,
escaladeaza muntele de gunoi
amintindu-e de cel din locurile lor
de bastini ca fiind sursa principala
de hrani; de aventurile din explo-
rarea grotelor sipate in muntele diz
gratios, sub amenintarea acelui sim-
bolic si mitic sarpe negru. Se rein-
torc spasite dupa mici aventuri.
Scoala primeste vizita unor reprezen-
tanti ai etniei care vorbesc despre
integrarea romilor in societatea
civila.

Mianda, dupa concubinaje mai mult
sau mai putin reusite, va ajunge sa
activeze, in plan european, in
Internatinala Romilor amagita si initi-
atd de spaniolul Juan sau apoi in
Fundatia Europeana pentru inte-
grarea romilor..Va incheia insa deza-
magita aceastd luptd zadarnicd cu
false promisiuni neonorate, in pofi-
da fondurilor primite si delapidate in
parte de unii membiri ai etniei..
Povestea incitanta este extinsa pe
cele 423 de pagini ale romanului si
merita citita.

Demn de remarcat este felul in care
Florin Logresteanu se documenteaza
asupra specificului vietii tiginesti
folosindu-le nu numai argoul, dar
chiar si limba romani de unde preia
numeralul pe care il pune in fata
capitolelor cu dublura romaneasa:
UNU/IEKH, DOI/DUI, TREI/TRIN
sam.d. Imprumuti cuvinte sau
chiar propozitii si fraze pentru a
accentua veridicitatea naratiunii,
insotindu-le cu traducerea de




rigoare: ,Sar bushos tu sooriie?”
(Cum te numesti, tu fata?): ,Me
busoau au Mianda.” (M4 numesc
Mianda.); ,,Ci khames te les mo-
mon?”(Nu vrei sa fii nevasta mea?).
Cine vrea o scurtd introducere in limba
romani, gaseste aici unele notiuni.

O onomastici caracteristica si delec-
tabild, reala sau inventatd, neironiza-
ta, vine s augmenteze patrunderea
veridica a autorului in specificitatea
dramaticei existente tiganesti:
Caracatita, Grofu, Fonfu, Teleop,
Viagra, Hudubaia, Stafida, Flasnela,
Machit, Betoniera, Pdstaia, Boccia
efc. Sunt si nume cunoscute: Traian
si Maria Bdsescu, Cioabd, Guid,
Vijelie s.a., odatd cu unele aspecte
politice si culturale, nationale si
etnice.

Pasajele fantasmatice sau onirice,
realizate profesionist in spatiile, reale
sau mitice, in care deambuleaza
Mianda, plaseazd romanul la fruntari-
ile simbolice si metaforice ale realis-
mului magic, accentuandu-i valoarea
literar-stilistica pe care o meritd cu
certitudine.

Florin ARDELEAN

Remus Paul -
debut de Halloween

Prozator sub 25 de ani, iatd o situatie
rarisimd. Tinerii 1si incearca anvergu-
ra aripilor zburand temerar, si cel
mai adesea epigonal, in azurul
poetic. Remus Paul contrazice habi-
tudinea. Absolvent al Colegiului
National ,Mihai Eminescu” din
Oradea, cu studii academice in psi-
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hologie la Cluj, autorul volumului
Cosmaruri umbldtoare nu are de
gand sa stea prea mult in holul litera-
turii, drept pentru care, dupd un
debut in revista Familia (nr. 11-12/
2016), iata- in volum, cu cinci poves-
tiri menite sa pund la incercare
inimile celor pastoriti de ingeri slabi.
Ceea ce ne propune autorul tine de
o literatura de nisa, genul sorror,
incitand imaginarul cosmaresc la vir-
tuozititi si ghidusii, ,meniu” comple-
tat cu nuante de roman gotic, ceea
ce devoaleazi o apetentd pentru
autori precum Edgar Allan Poe, Dino
Buzzati sau E.T.A. Hoffmann, pentru
a invoca doar numele cele mai
sonore.

Tanarul prozator, cu lecturi asidue
din autori de gen, romani sau straini,
vizibile in textura povestirilor, fird a
deranja insa printr-o intentie de-a
epata, eventual de-a atenua nesigu-
rantele inceputurilor, dezvoltd un tip
de fictiune ce duce cu gandul la
toposul unui film ce a marcat istoria
cinematografiei, Tiwin Peaks, identi-
ficand in ,salasul negru” un pande-
moniu modern, spatiu de geneza al
spaimelor, al delirului psihotic, al
Raului ce poate ameninta lumea nor-
malitatii caline, pentru gustul celor
multi si inutili. Lipseste ,silasul alb”,
celalalt versant, menit sa con-
tracareze impetuozitatile maligne, sa
reechilibreze o balanta fragild, parel-
nicd. Ceea ce se petrece in prozele
propuse aici de Remus Paul este
oarecum natural, din clipa in care
acceptam conventia, deloc nitingi,
cd existam cu adevira abia din
momentul in care admitem ci ni se
poate intampla orice. Personajele
propuse sunt atent construite, credi-
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bile si eficiente 1n raport cu gesturile
pe care le intreprind, prinse, este
adevirat, intr-o tesaturd a eveni-
mentelor care, de reguld, dicteaza
consecintele peste capul lor, intr-o
logica a transcendentului terifiant.
Moartea, fortele malefice ale intu-
nericului, fatalitatea destinului,
blestemul, locul bantuit, fiintele
arondate unui infern terestru - jatd
motivele in spuza cirora se
desfisoara story-urile. Nicio lumina
nu pare sa fie capabild sa destrame
vraja sordidd, angajamentul implaca-
bil al sortii damnate. Dimpotriva, rati-
unea suficientd a prozelor lui Remus
Paul stiruie exclusiv 1n arealul unei
stranietati frisonante, fapt care asigu-
rd parcursului diegetic o coerentd
care poate displicea cititorului dor-
nic, poate, si vada lumina de la capa-
tul tunelului. Ea nu existd, pentru ¢
tunelul groazei nici nu are un capit,
ci doar un debut. Intri si constati ca
ti-ai pierdut capacitatea de control si
de negociere a alternativelor. Forte
adesea invizibile, stiaruitoare si apte
de-a te strivi in orice clipd intra in
actiune, te pandesc, te hiituiesc, iar
in cele din urma se intampla ceea ce
spunem atat de banal ci e
inevitabilul.

Stilistic, volumul este o reusita.
Cromatica adoptatd, cu mult, foarte
mult galben, dar un galben bolnayv;,
care ni-l aduce in memorie pe Georg
Trakl si expresionismul poeziei lui,
este in consonantd cu temele, coagu-
land un decor armonic.

Pentru un tanar ademenit de proza
poate fi cu adevirat surprinzator (si)
faptul cd in niciuna dintre cele cinci
piese din volum -Fantomele lui
Octombrie, Creatura din mormdnt,
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Ploaia interioard, TEROARE!!! si
Probleme cu spiritele - nu intalnim
un strop de erotism. Se poate spune
ci proza lui Remus Paul este vidd de
pasionalitate. Posibilele voluptaiti
care incendiazi, de reguld, mentalul
creativ lipsesc, sugerind o inape-
tentd extrema, poate chiar un opro-
briu. Emotiile, triirile personajelor,
reactiile lor afective nu au nimic de-a
face cu iubirea, cu dragostea, cu
intriga de tip amoros. Totul se con-
suma in zona morbidului, pentru ci
totul este dedicat intunericului.
Nimeni nu este angoasat, dar toti par
resemnati in fata violentei care vine,
implacabild si pind la urma izbavi-
toare, din partea unor fiinte ale tene-
brelor, ale unui abis feroce, capabile
sd se sustraga oricaror tentative de
imblanzire (doar totemul, intr-o
anume situatie, pare a avea o forta
soteriologica).

Un volum omogen, fird sincope sau
rateuri, cu o tehnicd neasteptat de
bine pusi la punct in ceea ce
priveste evolutia personajelor si
tinerea in frau a situatiilor. Nu e de
colea sa stii sa administrezi, fird a
ciddea in poncife sau in desuet, o
stranietate macabra, atat de des uti-
lizata de maestri idolatrizati de citre
cohortele nesfarsite de fani. Daci as
incheia acest text pretinzand si sper
cd semnele au fost de bun augur, as
cadea in ridicol (cum sa cutezi a in-
voca augurii intr-un context explicit
al simbolisticii demoniace?). Pot,
totusi, spera ca tindrul prozator va
sti sd depdseasci inhibitiile si vani-
tatile provocate de receptarea primu-
lui volum si va izbuti si puni in
expresie o viziune si un imaginar ce
meritd toatd atentia noastra.




Save as...

Magda Danciu

City Breaks in secolul al _
XIXJea: Bucuresti si Londra o -

Site-ul DespreTot. Info da urmatoarea definitie pentru un city
break, importanta pentru orice turist chibzuit, anume, ,,City break este
un termen ce provine din limba engleza, acesta definind excursie scur-
td, efectuatd intre perioadele de concediu, in scopul relaxdrii intr-un
oras turistic european, oras in care se poate ajunge cu avionul in maxim
4 ore de zbor efectiv.”(, accesat in 12 nov.2017). Ceea ce va propun eu
corespunde partial definitiei, in sensul ci este o excursie livresca (dura-
ta ei depinde de viteza de lectura a participantului); de semenea, ma in-
doiesc ci lectura cartilor discutate se va petrece in concediu sau cd va fi
relaxantd (nu am aplicat acest criteriu de selectie), si nu se zboara cu
nici o cursa, nici macar low cost, ci se sta la masa de studiu... Nu cred ca
suna prea convingator, dar o privire asupra celor doua orase din pers-
pectiva celor doua prozatoare alese de mine acum, anume, loana Par-
vulescu si Kate Williams, poate fi o provocare asa cum este pentru mine.
Nu cred ca autoarele se cunosc (s-ar putea, totusi: au studii umanistice
si sunt aplecate asupra secolului al XIX-lea in tarile, respectiv capitalele
tarilor lor) dar aceste doua cirti ale lor au apdrut simultan in viata mea
de cititor: cartea Ioanei Parvulescu mi-a fost aleasa de fostul meu stu-
dent Radu D. din rafturile Bibliotecii publice, iar cartea lui Kate
Williams a fost o oferta de nerespins (stiti, acel pret magic de 9,99 lei) la
Libraria Humanitas si le-am citit aproape in paralel, fascinata fiind de
similitudinea alegerilor lor tematice si a situdrilor temporale (a doua ju-
matate a secolului al XIX-lea).
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ORASUL INTRE SPATIU $I LOC

In studiul despre fenomenologia peisajului (1994), Christopher
Tilley supune atentiei cercetatorilor citeva rezultate ale observatiilor
lui asupra conceptelor de spatiu si loc; in viziunea sa, spatiul este privit
acum ca un mijloc de actiune, ceva implicat in actiune si strans legat de
€a, ceva ce nu poate exista fard evenimente si activitati pentru ca el este
produs pe cale sociald, este umanizat de actiune, este constituit de expe-
rienta si participarea oamenilor. (vezi Tilley, 1994: p. 10). Spatiul are o
semnificatie relationald creatd prin interconectarea oamenilor si a lo-
curilor, cdci locurile sunt spatii purtitoare de sensuri umane, manifes-
tate si exprimate in experientele si constiinta existentei de zi cu zi a oa
menilor intr-0 anume zona a lumii; el este o expresie analizabila fenome-
nologic din perspectiva relatiei dintre fiinta si fiinta-in-lume (vezi p.12).
In opinia autorului, spatiul reprezintd contextul situational al locului,
fiind determinat prin particularitatea locului insusi, in timp ce locurile
sunt contexte pentru experiente umane, create in miscare, in memorie,
prin descoperire sau prin asociere (vezi p.15). De asemenea, locul este
esential in determinarea identitatii si actiunii omului, fiind o dimensiu-
ne atit interna cat si externa a existentei individului.

Oragsul poate fi vazut atat ca un spatiu social constituit din expe-
riente si implicatii umane care ulterior ii conferda semnificatii, cit si ca un
loc de juxtapunere a mai multor elemente, cum ar fi utilizarea terenurilor,
existenta grupurilor sociale si a diversitatii de clasa, prezenta unui consum
colectiv si asigurarea de citre stat a unor bunuri sociale menite sa usureze
functionarea orasului, cum ar fi sistemul de transport in comun, educatia,
asistenta medicala, locuinte (vezi Hall, Barrett, 2012 : 104).

Experienta, respectiv, experimentarea orasului se desfasoara pe
anumite paliere in ambele volume, cum ar fi cel social, cel politic, cel
mediatic, cel emotional, cel artistic etc., dezvaluind componentele care
alcatuiesc sistemul de sustinere si de activitate a unui peisaj urban de
asemenea naturd. Desi apartin unor spatii diferite, descrise de Tilley ca
fiind unul occidental/capitalist (Londra), iar celilalt non-occiden-
tal/precapitalist (Bucuresti), cele doud capitale sunt vazute prin strazi
si cladiri, populate de oameni care relationeaza la nivel cotidian: ,Ne-
culai Procopiu [director la Universul] alerga pe strazile care sunt pline
de lume, privea galantarele praviliilor, uneori mai intra la cafenea, la Bu-
levard, si cerea mereu un caputiner mai alb, il sorbea pe-ndelete, cu
ochii dupa oamenii publici. Azi umblase mult prin oras, cu tramvaiul, in
cautarea unui subiect bun, de la Episcopie la Sfantu Gheorghe, apoi
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pana-n Mosilor, si de-acolo pe Bulevardul Elisabeta pana la statia Cis-
migiu. Din statie venea pe jos, pe langa gradina (...), apoi cotea la dreap-
ta pe Brezoianu si iata- ajuns [la redactie].”(Parvulescu, 2013:126-7); in-
voluntar protagonistii celor douda romane participa la re/crearea
orasului in fiecare zi:” Cartierul Mayfair si lumea noua ce se desfasura
inaintea mea [Catherine Sorgeiul], cu magazine ale caror vitrine si usi
erau acoperite cu scanduri, cersetori in jurul focurilor in fata bisericii St
James, placintari pierzand vremea, o trasura rasturnata si neatinsa langa
Pulteneys, la colt, si buruieni care se itesc din gropile din drum.”
(Williams, 2012: 50), ajungand sa perceapa orasul ca un spatiu tangibil
si vizibil al existentei lor: ,JIntreaga Londri imi sti la dispozitie (..
Tanjisem(...) dupa libertate iar acum o aveam, insa nicaieri nu eram in
sigurantd. Puteam cduta in St James o bibliotecd unde sa stau linistita.
Sau as fi putut sta in Trafalgar Square, sa-i privesc pe cei care construiau
coloana lui Nelson si apoi sa merg pana la noua Galerie Nationald, cu
toti studentii la Arte de alaturi.”(316).

Viata urbana chiar si in secolul al XIX-lea era dinamica si schimba-
toare, diversitatea ei insemnand oportunitati, imprejurdri neasteptate,
dezvoltate in acest sistem cu o masiva influenta asupra individului, mai
ales a celui nou-venit ca in textul Ioanei Parvulescu, ,Otto, zidarul din
Cisnadioara, a ajuns dupd-amiaza in Capitala Romaniei, pe inserat, la
Wilhelm (un local-hotel in apropiere de bulevardul Elisabeta), a trecut
pe o strada lunga, dar cam ingusta, Galea Victoriei, apoi a trecut de Pa-
latul regal, era ca un hotel de mare, cat a fost in armata a vazut Viena si
putea sa compare, si a ajuns la un bulevard cu lumina electrica si tram-
vaie, a luat-o la dreapta si-apoi pe o striduta scurtd de langa
parc.”(Parvulescu, 2013: 103), sau a celui relocat, ca in cazul eroinei lui
Williams, ,Casa noastra [a unchiului Catherinei, acum si a ei] avea trei
etaje, era veche de peste o sutd de ani si se afla pe Princess Street, in
partea de est a Londrei. In cele mai multe din celelalte clidiri triiau
inghesuite familii, cate treizeci poate chiar patruzeci de trupuri in
aceeasi casd, croitori, oameni care ficeau mobila si tesatori care vorbeau
o franceza de neinteles pentru mine si care tineau lumandri aprinse in
fereastra toata noaptea. (...) nu reuseam deloc si ma obisnuiesc cu gala
gia. Toatad ziua si toatd noaptea, strigite de barbati, plansete de copil,
urlete ale cainilor si zanganit si bocanit de lemn si metal. Ma asaltau
miasmele de canal, mirosurile de legume putrezite, trupuri murdare si
ciini, care se insinuau in camera mea.”(Williams, 2012: 16).
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CHESTIUNEA ZILEI

Pentru un citadin get-gebet (este si cazul meu), viata orasului este
urmdrita sub mai multe aspecte, cum ar fi elemntele de urbanism, aga
cum apar conturate de viata cotidiana: in Bucurestii de sfarsit de secol
XIX, unde ,albul, care se intindea de la un capit la altul al orasului, de la
Palatul Cotroceni la mahalaua Obor si de la cimitirul Serban Voda pana
la rondurile de la Sosea si-apoi mai departe, in cele patru zdri, se topea
in soarele amiezii. (...) Strazile erau destul de animate, cum sunt mereu
in zilele dinaintea Craciunului.”(Parvulescu, 2013: 13), respectiv, intr-un
sector al Londrei, Spitalfields, descris la capatul unei zile tipice, cand
»noaptea se lasi tarziu peste Piata Spitalfields, dincolo de maidanul din
spatele ei, unde negutitorii arunca resturile de legume stricate si lazile
rupte. Tarabagiii isi strang merele si verzele, aduna hilcile de carne,
stridiile si pungile cu peste, uneltele uzate si hainele ieftine, dau pe gat
drojdia de pe fundul sticlei de bere neagra si, tinandu-se de dupa gat, se
indreapta spre carciuma lui Lely care lumineaza complice din coltul
strazii.”(Williams, 2012: 5).

Existenta si functionalitatea urband sunt adecvat conturate in
presa curentd care, la fel ca in zilele noastre, traieste succesul paginii
intai care aduce senzationalul la rang de element coagulant al societatii
in ansamblul ei, asa cum se intampla in familia lui Catherine, abonati la
mai multe gazete: ,Unchiul citea ziarele si le lasa gramada in sala de
mese, asa ca erau peste tot pagini din The Times, Chronicle si chiar re-
viste, Revista domnilor, dar si Revista doamnelor; de doua ori am gasit
si Companionul domestic al femeii engleze.”(Williams: 2012:33-4),
pentru ca ziarele ofereau povesti care se adresau intregii natiuni: ,Am
citit in ziarele de luna asta ca de-acum incolo vom fi din ce in ce mai s&
raci din cauza crizei (...) cd pana si bancile au nevoie de bani de la stat
(...) ca America ne-o va lua inainte, citisem in 7Times. Imperiul britanic
se stingea in focul mocnit al propriei puteri.”’( 35). Aceeasi intentie de
reflectare asupra evenimentelor cotidiene apar consemnate si in presa
nationald romaneasca: ,DL. Procopiu citi titlurile cu verzale si inceputul
stirilor, si anunturile cele mai importante. PROIECTUL CONTRA
DUELULUI. NAUFRAGIEREA BRICULLUI OTOMAN TALY in Marea
Neagrd. Intamplciri din capitald. O escrocherie a la Andronic... Stiri ju-
diciare. Starea civild. Addnc miscatd de nenorocirea... A.S.R. Principesa
Maria. Declaratii de cdsdtorii. DIN ITALIA. DIN LONDRA. Din Buzdu.
Teatre. Astdaseard, la Teatrul National..Operd. Dra Olimpia Mdr-
culescu §i DI, in Rigoletto. Anunt. ,S-a pierdut un portmoneu din piele
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de ciaprioara in zona Teilor-Clementei. A se adresa...” (Parvulescu, 2013:
30).

Metropola este viazutda si ca un spatiu cognitiv care inspirda con-
ceptualizarea fenomenelor generate de conflictele si evenimentele
inerente unui loc care se dezvolta dupa un tipar general. Din acest tipar
al complexitatii sociale ale unui mare oras nu lipsesc tragediile mediati-
zate cu atentie de presa vremii, cum este cel al gasirii unei crime in afara
Bucurestilor, ,Petre gaseste un trup care zacea pe spate. (...) un barbat
cu chip tanar, blond, cu barba ingrijita si cu o rana mai jos de umar. (...)
un costum elegant (...) care parea nou-nout, si cizme inalte, negre, bine
lustruite. Alaturi era o pilarie alunecati intr-o parte. (...) respira.”(35-6),
un caz de breaking news pentru editiile de diminneata si seara ale zia-
relor bucurestene:”Un tdndr aristocrat ucis langd pddurea Bdneasa.
Gazeta noastraf Universul] a publicat in numcdrul de vineri, 19 decem-
brie, stirea despre un tdandr necunoscut care a_fost gdsit impuscat, dar
incd in viatd, in apropiere de pddurea Baneasa.(...) tdndrul, aflat in
agonie, a fost dus la Casa de Sdnditate a acestuia, unde s-au depus toate
diligentele pentru a fi ajutat. Cu toate acestea, sambdid la ora 18 si 11
minute, tandrul si-a dat ultima suflare.”(Pirvulescu, 2013: 99-100).

Protagonista lui Kate Williams traieste teama indusa de seria de
tinere ucise noaptea in Londra anului 1860, care a fost serios comentata
de publicatiile vremii : ,Au gasit-o langa maidanul de gunoi de la Piata
Spitalfields. Ucisa. (...) Foarte ciopartita. (...) Ziarele l-au poreclit bcr-
batul-corb. ,Se spune ci va omori din nou” (Williams, 2012: 45), crime
anuntate in presa, dar fara efect din cauza suspiciunii cu privire la serio-
zitatea publicatiilor: "In luna premergitoare crimelor, au aparut doui
ziare noi. London Daily si Whitechapel News scriau doar despre partea
de Est a Londrei. Se doreau concurentd pentru Criminal News of
London. The Time si Morning Chronicle le declarau pe amandoud nu-
tret pentru servitoarele de la bucitirie care stau si se incalzesc la foc si
pentru baietii de la trasuri care pierd vremea prin fata sililor de
teatru.”(176). E un gand reconfortant sa vezi masura in care gazetele
(adica presa scrisa) domina spatiul public intr-0 masura considerabila,
antrenand un interes crescind pentru rezolvarea crimelor, cuam ar fi
spectacolul de magie de la Sala Egipteana unde ,,Printul de Aur isi facea
numarul. (..) spectacolul era considerat foarte infricosator.(...) se fo-
losea magia pentru aflarea adevarului despe moartea lui Abigail (...)
Pentru reconstituirea crimei, magicianul alege o fata din public,
Millicent Wood care locuieste 1anga Chiswick, are doud surori mai mici
si tocmai s-a intors acasa de la scoala din Surrey.” (171).
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Felul in care se prezinta cele doud capitale inspird un excercitiu
de lectura ca palimpseste ce pot reflecta influente, conexiuni, existente
diurne, practici cotidiene asa cum sunt intelese ele azi din perspectiva
globala si locala, fiind parte a unui sistem coerent in timp ce isi afirma
puternic valorile autentice si deosebirile consacrate.

Referinte
Hall, Tim, Barrett, Heather, 2012, Urban Geography,London: Routledge
Parvulescu, loana, 2013, Viata incepe vineri, Bucuresti: Humanitas
Tilley, Christopher, 1994, A Phenomenology of Landscape, Oxford: Berg
Williams, Kate, 2012 (2011), Pldcerile barbatilor, Iasi: Polirom. Proza XXI
(trad. Miruna Voiculescu)

198




Peisajul metaontic

LAWRENCE M. KRAUSS

OMUL CUANTIC

RICHARD FEYNMAN

4

4

/]
Lawrence M. Krauss,

Omul cuantic, Biografia stiintificd a
lui Richard Feynman,

Humanitas, 2015

Horia Al. Cabuti

Clarobscurul din adancuri

Nu se putea o incursiune in lumea cartilor, ideilor si personalitatilor
stiintifice fira un popas in preajma pitorescului Richard Feynman (1918
1988). Mai ales ca generatia sa, careia i-a fost, chiar daca el personal detesta
astfel de ierarhizari, un fel de capitan de echipa formata din numerosi
cercetitori, majoritatea laureati Nobel, precum Hans Bethe, Robert
Oppenheimer, John Wheeler, Julian Schwinger, Freeman Dyson ori mai
tandrul dar genialul Murray Gell-Mann, descoperitorul cuarcilor, a mutat
greutatea cercetarii stiintifice, dupa ascensiunea nazismului, de pe
batranul continent inspre America. Taram neravasit de dezastrele razboiu-
lui, unde interesul si finantirile pentru breasla fizicienilor nu se poticneau
in tot felul de restrictii legate de cheltuieli de razboi, apoi de refacere. Unde
s-au construit primele ciclotroane si acceleratoare de particule ce-au per-
mis experimentatorilor descoperiri uluitoare si confirmari certe ale pre-
dictiilor vizionarului ,lot” european interbelic (Bohr, Heisenberg,
Schrodinger, Pauli, Dirac etc.) ce n-avusesera la dispozitie decat mintile lor
de exceptie, baze teoretice imbatabile si intuitii ce starnesc si acum admi-
ratia succesorilor. Volumul lui Lawrence Krauss (n. 1954), cercetator si el
dar nu de anvergura podiumului campionilor, cunoscut mai ales prin carti
de popularizare si documentare TV de profil, face o analiza detaliata a
intregului fenomen. Este o carte plind de fizica povestita, pe alocuri
abstracta si elitistd, insa pigmentata cu intampliri picante din viata tumul
tuoasa a fizicianului american ce-si impartea existenta intre amante si uni-
versitati, intre descoperiri ori re-desoperiri prin metode proprii si casnicii
sortite esecului (cu exceptia celei de-a treia), intre proiectul bombei atomi-
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ce si prelungite ,chefuri cu bere”, intre teoreme sofisticate si tobele borngo
ale muzicii braziliene, gasind solutiile intortocheatelor ecuatii diferentiale
pe masutele cluburilor de striptease si detestand orice fel de autoritate,
pani la a-si da demisia din Academie ori mai-mai sa refuze premiul Nobel.
Dar sa vedem cam care era peisajul fizicii cuantice in 1939, cand
Feynman intra in focul luptei cu particulele ca tindr asistent la Princeton.
Dupa ce europenii stabilisera principiile bizare de care asculta componen-
tele subatomice in miscarea lor, comportandu-se simultan si precum cor-
pusculii, si ca undele, americanii tocmai isi incepusera aproape secularele
stridanii de a integra relativitatea einsteiniand in mecanica cuantica.
Primul pas: electromagnetismul, asupra caruia Feynman s-a aplecat impre-
und cu profesorul si conducitorul siu de catedrd, John Wheeler, punind
bazele asa-numitei electrodinamici cuantice. Un lucru catusi de putin sim-
plu: analiza relativistd a electronilor zamislea complicatii de ordin matema-
tic In ce priveste energia acestora, care in anumite situatii genera valori infi-
nite, extrem de dificil de gestionat. Insi zgubiliticii electroni mai aveau si
meteahna de a emite sau absorbi in mod imprevizibil fotoni, ceea ce trans-
forma proximitatea lor intr-un soi de halou de intitulate particule virtuale
nedeterminabile ce derutau suplimentar, pentru ca orice masurdtoare
dadea rezultate ambigue ce nu mai reflectau doar caracteristicile electro-
nului respectiv, ca atare ,atunci cand ne gindim la miscarea unui electron,
trebuie sa ne gindim la un obiect destul de complicat, inconjurat de un
nor de particule virtuale” (p. 37). Acest galantar virtual era inca relativ acce-
sibil, intrucat continea doar fotoni de diferite frecvente si energii. Insa Iu-
crurile urmau sa se complice suplimentar dupa descoperirea antimateriei
de catre Paul Dirac, respectiv dupa extragerea din calcule pur teoretice
(confirmate experimental dupa putind vreme) a existentei pozitronului,o
structura identica cu a electronului insd de sarcind contrard, pozitiva. E
drept, avand o viata extrem de scurtd, ciocnindu-se dupa timpi inimagina
bili de mici cu cate un opus al siu, generand o sarja de fotoni si permitand
de asemenea si procesul revers prin care un foton se sparge spontan intr-
o pereche electron-pozitron. Compozitia galantarului se complica si intreg
spatiul vid dintre particulele subatomice devenea in felul acesta o nebunie,
o agitatie de existente inexistente, o ,mare infinita” de fantasme puncti-
forme neverosimile a carei gestionare matematicd, in lipsa calculatoarelor
de putere contemporane, necesita batalioane de truditori inarmati cu
creioane, teancuri de hartie, rigle si rabdare (ah, iarasi!) infinitd, siptimani
sau luni intregi - ca element picant, aceastd corvoada era indeobste incred-
intata sotiilor cercetatorilor!
Aceasta derutd era exact ceea ce- trebuia unei minti sclipitoare cu o
capacitate de concentrare si tenacitate demiurgice, adesea veghind zeci de
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ore neintrerupt asupra unei chestiuni, neabandonand-o pana nu smulgea
o solutie. Cu o intuitie mirobolanta si-a dat seama cd, matematic, compor-
tamentul pozitronului este identic cu cel al unui electron care se
deplaseaza invers in timp! Pe baza acestei scaparari putea reduce tonele de
ecuatii si calcule laborioase la niste grafice simple cu sageti drepte pentru
particule si serpuite pentru fotoni, mazgaleli ce se apropiau, se impreunau,
se divizay, se departau, interactionau cu alte trasee sau isi vedeau solitare
de drum, alcatuind niste desene parca de copil, insa care dideau o solutie
geometrica uimitor de simpla si eficace. Marea ticuta si frematitoare de
particule reale si virtuale ce sporeau de la an la an, cu fiecare experiment
la energie inaltd, devenea deodata frecventabild. Un coleg mai tinir de-al
sau, Murray Slotnick, pe cand revistele de profil vuiau despre descoperirea
unor noi corpusculi, mezonii, afirma uluit ca ,pierduse aproape doi ani cu
calculul pe care Feynman l-a ficut intro singura dupa-amiaza” (p. 138).
Diagramele Feynman aveau sa se fixeze in istoria stiintei si sunt utilizate
cu brio si in ziua de azi in toate domeniile fizicii.

Insd diagramele erau doar niste proceduri, niste modalititi de calcul
esential necesare, dar nu reprezentau cu adevirat descoperiri de
fenomene noi, de aspecte inovatoare ale mecanismelor materiei si cosmo-
sului. ,Feynman simtea ca metodele sale erau doar utile, nu si profunde. El
nu dezvaluise noi proprietati fundamentale ale naturii” (p. 141), ne spune
Krauss, ceea ce ii tempera uneori continua si tonica sa veselie. Fapt ce l-a
purtat prin nenumarate cotloane ale fizicii si ale altor domenii conexe,
peste tot avand rezultate remarcabile in privinta clarificiarii unor
fenomene, a schimbdrilor benefice de algoritmi, a usurdrii deducerilor
cantitative ori a prognozarii pe-atunci abracadabrante de utilitati ce se pot
realiza in cate un domeniu, confirmate insa in marea lor majoritate peste
cativa ani. De la electrodinamica cuantica a sirit la tehnologia bombei
atomice, apoi la fizica materiei condensate unde a constatat ca nucleonii

atomici adusi la temperaturi din preajma lui zero absolut (2273° C) capiti
comportament de bosoni si pot fi analizati prin ecuatiile mecanicii cuan-
tice. Dar si aceasta era tot numai o metoda. Apoi s-a dedicat ani in sir tratarii
gravitatiei in termenii cuanticii, postuland parametrii ipoteticului graviton,
echivalentul fotonului din electrodinamici. Insa o teorie consistenti in
domeniul acesta nu s-a formulat nici in ziua de azi, rimanand in continuare
»nuca tare” in demersul de fundamentare a unei legi unice de explicare a
naturii. La scurtd vreme, prin anii 'S0 se descoperise cea de-a patra forta nat-
urald numitd forfa nucleard slabd care era raspunzatoare pentru
fenomenul radioactivititii. Domeniu incitant pentru a carui descifrare era
nevoie de multa tenacitate matematica. Aici a colaborat cu Gell-Mann, la
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celebrul institut californian Caltech, incepand cu 1954. Aseminatori ca
sclipire si bagaj intelectual, cei doi se deosebeau fundamental ca personali-
tati: Feynman era histrionic si ducea o viata dezordonata, lipsit de interes
pentru orice nu tinea de stiinta si nestatornic, in timp ce Gell-Mann era
riguros, echilibrat si cu inclinatii lingvistice si culturale. Diferente care l-au
indepirtat inca o dati de visul sdu de a descoperi ceva fundamental. In
1957, dupa publicarea rezultatelor muncii lor ce au ficut senzatie in lumea
fizicii, Feynman a plecat la Pasadena lasandu- pe Gell-Mann sa aibe singur
revelatia finald a cautarilor comune si sd i se atribuie doar lui descoperirea
cuarcilor ce avea si schimbe radical teoria atomica. Fapt care nu l-a desta-
bilizat sub nicio forma, intrucat ,,cand ideile lui erau preluate de altcineva,
il interesa daca avusese sau nu dreptate, iar nu cine e creditat ca descoperi
tor” (p. 176). A mai facut cercetiri in nanotehnologie (visa scrierea Enciclo-
pediei Britanice pe o suprafata cat varful de ac), in genetica ori in infor-
matica unde lansase ideea pe atunci fantezista a conceperii unui calculator
cuantic ce utilizeaza in locul circuitelor clasice parametrii subcomponen-
telor atomice (de exemplul spinul electronului) ca purtator al bitului ele-
mentar de informatie O sau 1, lucru ce ar duce la miniaturizarea extrema a
suportului memoriei si la viteze de calcul fabuloase.

Insd cea mai stranie constructie teoretici a sa e sintetizati prin sin-
tagmele destul de laconice integrala drumurilor sau suma dupd dru-
muri. Aici volumul lui Krauss este destul de zgarcit in detalii. Intrun fel
motivat, intrucat comportamentul sub-atomic postulat de Feynman este
atat de diferit de perceptiile si coordonatele noastre mentale incat e destul
de dificil de trecut peste integrale, functii si simboluri analitice si de expus
in termeni epici, oricat de abstracti ar fi ei. In esenti, plecand tot de la dua
lismul unda-particuld din universul cuantic si de la faptul ca, avand si cali-
tatea de undd, un corpuscul nu se deplaseaza intre doud puncte A si B pe
o traiectorie liniard, ci pe suprafata integrald ocupata de unda, fizicianul
american ne spune ci, in fapt, drumul intre cele doud puncte este o
insumare a tuturor drumurilor posibile dintre A §i B. Ca atare, un electron
de pe bancul de experiment, in deplasarea sa de la tunul generator citre
ecranul receptor aflat la cativa metri, se misca pe linia directd, dar simultan
apuca si ciile ocolitoare, unele strans apropiate de cea scurtd, altele din ce
in ce mai indepartate, anumite rute chiar deviind ,usor” citre la marginea
galaxiei si revenind cuminte la destinatie. Cu precizarea suplimentara,
dacd mai e cazul, ca e vorba de un singur electron, nu de o sarja ce
napadeste ca o armata de ocupatie intregul teritoriu. Fiecare dintre dru-
muri este inzestrat cu o anumita probabilitate ca la un moment dat, z, elec-
tronul sa se situeze pe firul lui. Evident, probabilitatile mari caracterizeaza
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traseele cele mai directe, ele scizand cu cit itinerariul este mai ,,exotic”.
Dar probabilitatea nu este altceva decat sansa ca un eveniment sa se pro-
duci, iar pe taramul neverosimil al cuanticii, spre deosebire de lumea vizi
bild, tot ceea ce are sanse sa se intample se si intAimpla chiar atunci. Ce mo-
tiveaza aceastd aparenta elucubratie? Faptul ca pe ecranul fotosensibil apar
dungi de interferentd, deci sub-particula, la sosire, interactioneaza cu ea
insasi! Probabilitatea ca atare nu este altceva decat legatura (mai bine zis
compromisul teoretic) intre universul nostru macro, unde miscarile
corpurilor compuse sunt clare, univoce si cel sub-atomic in care ubicui-
tatea, stranietatea comportamentelor sunt fapte de-acum certificate si nu
tin nicidecum de vreo fictiune. O numim probabilitate dintr-un soi de la-
sitate intelectuald, de neintelegere sau cel mult una fundamental lacunara
aunei lumi ce nu se ghideaza dupa precizia rece si rigida a coordonatelor
noastre spatiotemporale, ci mai degraba dupa niste abscise fluide, intrete-
sute amorf, asemeni cetii ce se insinueaza in unduirile apei. Probabilitatea
apare si e definita in universul nostru grosier unde un zar poate cadea pe
fata 4, celelalte rimanand categoric inexistente pentru acel eveniment. In
adancul dimensiunilor Planck insa apar nuantele. Toate celelalte fete se
intrezaresc si ele, dar intr-un grad mai mare sau mai mic de claritate.
Asemeni unui clarobscur botticellian ce nu e nici fundal, nici corp, ci
amandoud la un loc. Poate mai degrabad ar trebui sa se numeasca difuzie,
chiar daca i pastram expresia matematica. Tot o probabilitate, dar ascunsa
in impristierea neingriditi a tuturor chipurilor sale. Insa in clipa in care
incercim sia masuram fizic un asemenea eveniment cuantic si veem sa nil
apropriem survine declinul. Un detector interpus pe trasee pulverizeaza
totul. Corpusculul nu suporta instrumentul, renuntand brusc la fascinanta
libertate de a haladui pe toate cirarile ce i se deschid. Lumea noastra rudi
mentara se napusteste nimicitor asupra subtilitatii lumii lui jar suma tuturor
fabuloaselor drumuri simultane pe care o apucase adineauri se surpd
dezarmant in unicitatea banalului traseu direct, toate celelalte stingindu-si
palpairile firave, metaempirice, in bezna dezagreabild a probabilitatii zero.
Aici salasluieste esenta, pilonul filosofic indestructibil al teoriei cuantice.
Asta intuim ca a simtit nestiut Feynman, insa a stiut sa exprime inechivoc
in ecuatii cu integrale complexe ce au stupefiat o intreaga lume a fizicii.
Inclusiv pe noi, ca observatori diletanti.
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Radu Tuculescu

De-a sotronul, printre
plete, umbre, sentimente...

Violeta Anciu are doudzecisisase de ani, ochi mari strabatuti de lu-
minite vesele dar si de nelinisti, ca niste scurte fulgere inainte de ploaie,
are un zZimbet larg, darnic, care, adesea, e doar schitat, subtire si enigma-
tic, precum cel al Monei Lisa si mai are plete. Si 0 umbra cu care intra,
din cind in cind, in dialog. Si scrie poezie, de aceea am incercat sa-mi in-
cep rindurile cit mai poetic!

A debutat recent la editura Grinta cu volumul intitulat Alte ma-
sini si-un fotograf amator. Inci de la bun inceput, declari franc, discret
autoironic (ceea ce mi-a placut si m-a convins sa continui lectura) : ,nz¢
stiu i nu am inteles ce este poezia / doar sd o trdiesc / ldsind-o sd md
trdiascd / sd md consume / §i sd md transforme..” Dezarmanta sinceri-
tate. Paradoxal, declaratia aceasta a ei contine urme vizibile de...poezie!

Citeva cuvinte, ale ciror conotatii se schimba mereu, apar adesea
in versurile sale, ca un ostinato mai mult ori mai putin temperat, creind
atmosfera si modelind un spatiu poetic strabatut de contraste. Acestea
sint: parul (pletele), umbra, intunericul si moartea, ca o prelungire a
acestuia. Citeva exemple: , ...sub unghii fiecare umbrd / apucatd cind/

intinzi mina spre pdarul meu blajin / fdrd sd te vdd...”, ,..iar caii se a-
dapd la umbra mea..” , ,, iar mama n-a vrut sd md nascd / pind nu §i-a
spdlat parul...” , , pe umbra mea se aseazd praful.” , , unii isi tin
umbrele/ pe trotuar in coji de seminge..”, ,, i se ofiliserd pdrul si miinile/
pind aproape de alb...” , ,, ..am auzit de-o vale adincd/ unde vine
moartea sd bea un pahar/ dupd ce termind programul.” , ,, ce dor mi-era
de trecdtorii mei/ cind purtau moartea pe umeri...” , ,, cuvintele rda-

puse/ cdzind lichide §i prea strinse-n pdr / umbrd dumnezeiascd
ruptd-n apad...si-ntunericul iti vorbegte prin unghii’.
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Se crede ca, aidoma unghiilor sau membrelor, pletele omului pas-
treaza relatii intime cu acesta, chiar dupa separarea lor de trup. Pletele
reprezintd, de cele mai multe ori, anume virtuti sau anume putinte ale
omului, ca de pilda puterea, virilitatea (vezi mitul lui Samson). Parul este
o legatura, ceea ce face din el unul dintre simbolurile magice de apro-
piere, ba chiar de identificare, cum lesne se poate descifra in multe din
versurile Violetei Anciu. In unele pirti ale lumii, parul este considerat
drept sediul sufletului sau al unui suflet iar sfintul Ioan al Crucii, reluind
expresia paulind : dragostea care este legdatura desdavirsirii - considera
cd firul de par al sotiei ce leagad virtutile sufletului este vointa si jubirea.

Siacum iatd o poezie da capo al fine semnata de tindra noastra de-
butanta care se potriveste, in unele privinte, cu cele scrise mai sus: ,, dacd
ar §ti sd-ti pdstreze vocea,/ cuvintele cdazute din pdr!/ seara il despletesc/
sd-mi acopere singurdltdtile/ nu tin cont i nu inlocuiesc nimic / vorbele
noastre, pletele mele/ sdarace si bolnave,/ o inimd flamindd nu cere
niciodatd,/ rabdd si ascultd, iubito/ nu §tii in care seard/ la masa ta/
Dummnezeu va intinde o palmd!”

Poezia Violetei Anciu € un soi de sotron straniu, misterios, uneori
criptic, jucat printre fire de par, umbre si sentimente contradictorii, sub
obloanele lumii, la umbra unor ziduri, la marginea intunericului. Un
dans pe sirma, periculos dar , adesea, spectaculos. O piruetd pe buza pra-
pastiei ficuta cu indrazneald, fird teama de a aluneca in ea. O poeta care
are toate sansele sa isi definitiveze personalitatea creatoare prin volumele
viitoare. $i, firesc, voi incheia acum cu un scurt poem: ,,0, Doamne, cit
de frumos/ ochii Tdi s-au asezat,/ cu uitdturd cu tot,/ in aceastd pre-
lungad/ ascultare! ”
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Sub-soul

SCENA 1

(O incapere goald, un fel de beci. Deasupra pdlpdie un bec chior, gata-gata sd se ardd.
Se aude un huruit surd, zgomot de fevi. Din cdand in cdnd, fosnete §i fojgdieli. Pauzd.)

ALA MARE: Cine- acolo? Am eu leac de coltii tii! Cine- acolo?
ALA MIC: Om bun.
(pauzd)

ALA MARE: Ai ceva de mancare?
ALA MIC: Nu...

ALA MARE: Cine te-a trimis?
ALA MIC: Nimeni.

(pauzd.)

ALA MARE: Ai auzit?

ALA MIC: Ce?

ALA MARE: Nimic... (Pauzd. ALA MARE icneste)
ALA MIC: Plangi?

ALA MARE: Nu plang!

ALA MIC: Dar ce faci?

ALA MARE: Gem!

ALA MIC: De ce gemi?

ALA MARE: De frig! De foame! Tie nu ti-e foame?
ALA MIC: Nu.

ALA MARE: Ai mancare...

*Textul a primit Premiul pentru Cea mai buncd Piesd Scurtd la Concursul de Creatie Dramaticd din
cadrul Festivalului International de Teatru Oradea, 2017
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ALA MIC: N-am si nici nu mi-e foame.

ALA MARE: Inseamni ci esti cu ei!

ALA MIC: Cine sunt ei?

ALA MARE: Ce vreti de la mine???

ALA MIC: Cine sunt ei?

ALA MARE: De ce te-au trimis, mi, la mine?

ALA MIC: Nu m-a trimis nimeni.

ALA MARE: Atunci ce cauti aici?

ALA MIC (7l doare capul): Nu-mi amintesc.

ALA MARE: Poate... te-ai niscut si ai crescut... aici?!?

ALA MIC: ...Cred ci da.

ALA MARE: Crezi?

ALA MIC: Nu-mi amintesc exact. Si totusi, de vreme ce stiu ci existi
“afard”...

ALA MARE: Si pe mine de ce m-au adus aici?

ALA MIC: Cine te-a adus?

ALA MARE: Nu stiu! Tu si-mi spui cine!

ALA MIC: In afara ta n-am vizut niciodati pe nimeni.

(pauzd)

ALA MARE: Chiar nu esti cu ei?

ALA MIC: Ti-am spus...

ALA MARE: Ce faci acolo?

ALA MIC: Citesc.

ALA MARE: Citesti?

ALA MIC: Nu vezi?!?

ALA MARE: Ba vid.

ALA MIC: Daci vezi, de ce intrebi?
(pauzd)

ALA MARE: .. Ai auzit?

ALA MIC: Ce?

ALA MARE: Un sobolan! E undeva pe-aici un nenorocit de sobolan.
ALA MIC: Nu aud nimic...

ALA MARE: Roade. Il aud cum roade prin pereti. Auzi?

ALA MIC: Nu.

ALA MARE: Macini. Haleste.

ALA MIC: Ce “haleste”?

ALA MARE: Naiba stie ce haleste. Zidul.

ALA MIC: De ce ar minca un sobolan ziduri?
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ALA MARE: Ca si ajungi la mancare.

ALA MIC: Ce mancare?

ALA MARE: Noi! Noi suntem mancarea!

ALA MIC: Eu nu aud nimic.

ALA MARE: Cum si n-auzi? Ticdie ca un ceas. Totul in jur tremuri,
paraie si se transforma in movilite de rumegus.

ALA MIC (ascultc): 1l mai auzi si acam?

ALA MARE (ascultd si el): Acam nu. Isi tine respiratia, nenorocitul.
(pauzd in care ascultd amdndoi) E smecher riu. In armati
aveam un comandant exact ca el, smecher. Ne pandea. Ne trezea
noaptea din somn pe neasteptate. Gasea pe cate unul mai slab si
dluia 1i lua mancarea. Ne perchezitiona, scotocea peste tot, sa nu
ascundem nicio firimiturda. Dar eu eram invitat. Cu mine ficuse
taica-miu acasa instructie! Cu mine si cu frati-miu. Ce ne mai
bitea... Pe tine te batea?

ALA MIC: Nu.

ALA MARE: D2’ si noi, ficeam timpenii o grimadi, ne cotonogeam
intre noi ca chiorii, ne-au dat si la ziar, vrei sa vezi? (cautd prin
buzunare)

ALA MIC: Lasi, te cred...

ALA MARE: Il am pe aici pe undeva. Scrie: “Ora 12. In oriselul nostru
adie primavara. Baietii lui Nea Petcu iar se bat!” Asa scrie, jur!
“Adie primavara..” Nu gasesc acum articolul, il pastram intr-un
buzunar. S-o fi rupt. “Baietii lui nea Petcu...” - dstia noi eram, eu si
cu frati-miu. Tata avea doua fotolii cu cap de leu in spate, pe spa-
tar. Erau sculptate in lemn, stateau asa, cu gurile cascate. Tata zicea
cd leii dia 1i spun lui toate timpeniile pe care le ficeam in lipsa lui,
asa ca noi, baietii ne-am gandit sa-i imbundm si le-am bagat in gura
cate o bucatd de carne cruda. Se crucea pe urma tata, nu stia de
ce pute toata casa, oricat freca biata maici-mea dusumelele,
perdelele, covoarele... Da’ si ce bataie a fost cind a aflat, cu
cureaua cu catarama. Bine, mai ales pe mine ma bitea, stia cd eu
mereu furam mancare de la bucitdrie si 0 doseam prin buzunare,
sd am provizii. Eram mare mancau.

(pauzd)

ALA MIC(deodatc): Ce-a fost asta?

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Am auzit ceva!

ALA MARE: N-aveai cum, nu mai roade.
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ALA MIC: Iti spun eu ci am auzit ceva.
ALA MARE: Ca un fierastrau, nu?
ALA MIC: Mai degrabi sfredelus.
ALA MARE (incdantat): E sobolanul!
ALA MIC(se rdzgandegte): Sau un gandac.
ALA MARE: Gandacii nu rontiie.
ALA MIC: Da, dar fojgiie.
(pauzd. Ascultd amdndoi)

ALA MARE (aproape isteric): Acam! Ai auzit?

ALA MIC: Parci..

ALA MARE (surescitat): El era!

ALA MIC: Cel mult un soricel.

ALA MARE (nervos): Ba e ditamai sobolanul.

ALA MIC: Eu am auzit ceva mic. Dar nu te contrazic. Or fi mai multi...

ALA MARE: Nu, e unul singur.

ALA MIC: 1l auzi demult?

ALA MARE: Oho, de luni... de ani de zile... Zeci de ani... Sute... Nu-mi
mai amintesc...

ALA MIC (bditdnd in retragere): Or fi mai multi...

ALA MARE: Nu-s mai multi.

ALA MIC: Niciun sobolan nu triieste sute de ani.

ALA MARE: Asta triieste. Are colti de argint.

ALA MIC: Ej, asta-, ca in balada lui Doinas.

ALA MARE: A cui?

ALA MIC: Stefan Augustin Doinas, un poet.

ALA MARE: Scria despre sobolani?

ALA MIC: Nu sobolani, mistreti. Are o baladi cu un print care vineazi
un mistret cu colti de argint.

ALA MARE: Mistreti n-am auzit.
(pauzd lungd)

ALA MIC: Crezi ¢i suntem in iad?

ALA MARE: Nu m-am gandit niciodati.

ALA MIC: Gindeste-te acum.

ALA MARE: La ce?

ALA MIC: Crezi ¢i suntem in iad?

ALA MARE: Nu stiu.

ALA MIC: Halal conversatie.

ALA MARE: Nu stiu, mi-e foame! Tie nu ti-e foame??
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ALA MIC: Nu!
(pauzd lungd)

ALA MARE: Dar spui ci esti aici demult.
ALA MIC: Da.
ALA MARE: Uneori minanci, nu-i asa?
ALA MIC: Nu.
ALA MARE: Totusi, uneori ti- foame, nu-i asa?
ALA MIC: Da, uneori mi-e foame.
ALA MARE: Si ce faci cind ti-e foame?
ALA MIC: Citesc.
(pauzd)

ALA MARE: Despre Doinag?

ALA MIC: Ce?

ALA MARE: Cind ti-e foame, citesti din poetul ila, Doinas?
ALA MIC: Da.

ALA MARE: Si despre printul care vina mistreti?

ALA MIC: Da.

ALA MARE: Era inchis in subsol?

ALA MIC: Cine? Doinas?

ALA MARE: Nu, printul.

ALA MIC: Nu era inchis, nu ti-am spus? Vana prin pidure.
ALA MARE: [i era foame.

ALA MIC: Nu... Nu cred.

ALA MARE: Ah, am inteles, cand ii era foame, scria poezii cu mistreti.
ALA MIC: Nu printul le scria, ci Doinas. Printul € un personaj.

ALA MARE: ...?

ALA MIC: O poveste pe care o scria Stefan Augustin Doinas.

ALA MARE: Ca s treacd de foame?

ALA MIC: Nu!

ALA MARE: Fu, cind eram mic, eram tare manciu.

ALA MIC: Mi-ai mai spus.

ALA MARE: Ai mei spuneau c¢i sunt in stare si minanc o rudi de salam
la 0 singura masa si chiar eram in stare sa mananc o ruda de salam
la o singurd masa! Si ai mei erau cam haplea, toti, desi nu eram
deloc instariti. Obiceiul la noi era asa: de Craciun, trebuia sa intin-
dem o masa care sa dureze trei zile. Aveam... da ce n-aveam!
Caltabos, sarmale, slanind cu ceapad, racitura, bulz fiert cu cas... Si
mai ales, salam afumat! Nu era masa de sarbatori fara salam afu-
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mat, era o traditie. Da... Si imi amintesc odata o iarna foarte grea,
iar tata, dupa ce a adus rudele de salam de la afumatoare, le-a tur-
nat pe toate in ghips, ca sd ne invete sa fim cumpatati: "Nimeni nu
se atinge de salam pana la Craciun.” Stateam cu zilele si ne holbam
la rudele alea de salam in blana de ghips, asa le zicea: salam in
blana de ghips! Si alea se roteau greoaie si se balinganeau, ma-
ntelegi, ca niste fructe rascoapte deasupra farfuriei noastre cu
cartofi sleiti... Ranjeau afurisitele, albicioasele alea de salamuri la
noi de pe sairmele de uscat rufele, din bucatirie. Ah, ce-as fi sfara
mat una, dar erau numarate...

ALA MIC: Trebuie si iesim de aici.

ALA MARE (surprins): Si iesim?

ALA MIC: Vrei si ramai aici?

ALA MARE (nesigur): S riman?

ALA MIC (exasperat): Vrei si rimai aici pe vecie? PAni mori??

ALA MARE: Nu!

ALA MIC: Atunci hai si iesim.

ALA MARE: Cum?

ALA MIC: Prin chepeng.

ALA MARE: Ce...? (se uild in sus) PAni acum nu era acolo!

ALA MIC: Ba era!

ALA MARE: Inainte s vii tu, nu era niciun chepeng!

ALA MIC: De unde stii? Tu nu erai aici!

ALA MARE: Eram! Tu ai venit pe urmi!

ALA MIC: Ba tu ai venit pe urmi! Eu am fost aici cu mult inainte si mi
uitam mereu la chepeng.

ALA MARE: De ce nu l-ai deschis?

ALA MIC: Nu ajungeam la el.

ALA MARE: Minti! Acolo nu era niciun chepeng.

ALA MIC: Dar ce era?

ALA MARE: Nu stiu... nu m-am uitat niciodati in sus...

ALA MIC: Nici micar la rudele de salam ale lui taici-tu? Alea care se
bilanganeau ca niste...

ALA MARE: Stii ce iarni a fost aia? Si-ti povestesc?

ALA MIC: Nu.

ALA MARE: Numai si termin povestea. Cripau pietrele, mi-ntelegi? Si
noi nu aveam decat un sac cu cartofi si o cutie cu sare, cinci
suflete, ca mai era si buna-mea. Am indurat de foame o jumadtate
de iarna, cand a venit, in sfarsit, Craciunul si ne-am adunat in fata
rudelor de salam ca in fata sfintelor moaste. Alea atarnau de
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sairmele de uscat rufe ca niste turturi mari si vartosi, unul si unul...

ALA MIC: Nu mai atrnau ca niste fructe?

ALA MARE: Ba da. Fructe, turturi, turturoaie. Ce mi tot intrerupi? Si
cand l-a desfacut tata pe primul...

ALA MIC: Cum l-a desficut?

ALA MARE: Cu ciocanul,

ALA MIC: Ei...

ALA MARE (incdntat): Jur, cu ciocanul. Stii ce era induntru?

ALA MIC (faird entuziasm): Salam?

ALA MARE: Da, salam, fireste. Dar cum: in ditamai mantoul de ghips,
un degetel de salam!! Se micsorase acolo, incarcerat in ghips, se
ofilise si, in loc de cogeamite rudoaiele, aveam acum niste fofarlici
micute si scofalcite, ca niste putisoare de ingerasi din dia, cam le
zice, copiii carliontati cu aripioare din picturile alea... In fine,
putisoare de salam, ma-ntelegi? Putisoare...

ALA MIC: Putti...

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: “Putti”. Asa le spune ingerasilor... din picturile renascentiste.
(micd pauzd) Deci, nu vrei sd iesi.

ALA MARE: De ce si ies?

ALA MIC: Spuneai ci ti-e frig,

ALA MARE: Si?

ALA MIC: Spuneai ci ti-e foame.

ALA MARE: Si? Afari n-o si-mi fie foame?

ALA MIC: Poate ci afari existi mancare.

ALA MARE: Si mistreti.

ALA MIC: Ti-¢ frici de mistreti?

ALA MARE: Nu de mistreti.

ALA MIC: Dar de cine?

ALA MARE: Afari e sobolanul ila. Aici e un zid intre mine si el.

ALA MIC: Deci, nu iesi...

ALA MARE: Nu ies.

ALA MIC: Dar ce faci?

ALA MARE: Dorm.

(ALA MARE se intinde pe jos. Pauzd lungd)

ALA MIC (mormdiie infundat un cdntec)
ALA MARE (enervat): Hei! Ce naiba faci?
ALA MIC: Mi uit la chepeng.

ALA MARE: E tot acolo?
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ALA MIC: Nu, l-au mutat in timpul noptii!

ALA MARE: Ce istet esti! Nu cumva esti de-ila, filosof.

ALA MIC: De fapt, sunt profesor de romani. Sau...asta eram inainte si
ajung aici... demult. Exact, profesor la liceu.

ALA MARE: I-auzi! Pii, si stii i mie mi-a cam plicut cartea.

ALA MIC: Se vede...

ALA MARE: Serios.

ALA MIC: Se vede dupi cum povestesti.

ALA MARE (mdndru): Toati biblioteca lui taici-miu am citit-o inci de
pe clasa a patra. Am inceput cu romanele politiste, apoi cu roma-
nele alea, stii tu, cu femei pe copertd, numai in combinezon. Apoi,
printr-a doispea, am ajuns si la povesti, la “O mie si una de nopti”.

ALA MIC: E un parcurs firesc.

ALA MARE: Numai poeziile nu mi-au plicut niciodati... Dar pe urmi,
oricum, nu m-am mai tinut de carte, m-a dat tata la macelarie, m-
am fiacut macelar. O vreme. Apoi m-am ldasat. Visam ca ma urma-
resc toate animalele pe care le-am taiat, dar stii: porci, vaci, capre,
gaste, vitei, cai, ma alergau toatd noaptea, incolonati, tropdiau
dupad mine prin glod, peste campii, pana in zori. Mi-a parut rau.
Dar tata se gandise sa ma faca macelar pentru ca toatd viata mi-a
cam plicut sa...

ALA MIC: ...s3 minanci.

ALA MARE: Da. Numai ¢i mie, acum, imi pare riu pentru toate ani-
malele alea. Porci, cai, vitei... Mistreti n-am taiat...

ALA MIC: Auzi, daci afari e soare?

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Soare. Iarbi. Primivari. Multd mancare. Fericire!

ALA MARE: Fericire?

ALA MIC: Da.

ALA MARE: Crezi ci afari e fericire...

ALA MIC: Da! Adici, mi rog, ci e mai bine.

ALA MARE: Mai bine decit aici?

ALA MIC: Da! Da!!

ALA MARE: Esti sigur?

ALA MIC: Nu stiu... Ajuti-mi.

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Ajuti-mi si ajung la chepeng.

ALA MARE: Ce spui, nici nu mi gandesc!
ALA MIC: Trebuie si mi urc pe ceva, sunt prea scund.
ALA MARE: Lasi-mi in pace!
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ALA MIC: Trebuie si ajung sus!

ALA MARE: De ce?

ALA MIC: 84 vid daci se deschide.

ALA MARE: Si nud deschizi!!

ALA MIC: 1l deschid numai putin.

ALA MARE: Suficient cat si ne omori pe amandoi!

ALA MIC: Cum?

ALA MARE: Daci suntem pe fundul unui bazin cu api? Deschizi putin

chepengul, apa navileste si ne inecim ca doi sobolani.

ALA MIC: Apa?

ALA MARE: Tone de api! Un ocean!

ALA MIC: Tu crezi ci suntem pe fundul unui ocean?

ALA MARE: De ce nu? Cand eram mic, am fost odati la mare, la

Costinesti, si era sa ma inec. Soarele ma orbea, eu aveam numai
vreo patru anisori sau si mai putin, cd ma ldsasera ai mei sa intru
in apa fara slip, asa, cu tumburusu’ gol... Am si 0 poza... (se cautd
prin buzunare, degeaba)... pe undeva... In fine, apa era mici, dar
erau valuri, m-au daramat de pe picioare si m-au maturat intr-o
groapd si n-am mai atins cu picioarele nisipul. Si strigam! $i ma
zbateam! Ai mei s-au speriat, le diduse-n cafea o tigaincusa ci mor
inecat, astia din zodii de apa mor tot inecati mor! In fine, pani au
intrat ei sa ma scoatd, deja, in chinul meu, depasisem groapa, care
era mica-micd, lunga si latd cam cat usita aia de sus de- zici tu
“chepeng”, deja-mi juleam genunchii de fundul apei, dar mi-a fost
rusine si m-am ficut cd ma inec in continuare, uite asa strigam:
sariti, sariti! $Si m-a scos un vecin, de mot, el a ajuns primul. Mi-a
fost tare rusine. Noroc ca apoi ne-a strigat mama la masa si tata mi-a
pus in mana un sandvis si mi-a zis: “Asa, umfla-te, ca atata stii!
Umfla-te!” Pe urma, m-am si umflat, cd m-a intepat o albina in
deget, ea, proasta, tintise rosia pe care o tineam in mana, zemoasa.

ALA MIC (exasperat): Dar mai lasi-mi odati cu tata si cu traumele tale

din copilarie! De ce sa fim pe fundul unei miri si nu in mijlocul
unui luminis plin de soare? Cu floricele... ciupercute... fragute
gustoase?

ALA MARE: Nu risc! Nu vreau si mor!

ALA MIC: Ti-e frica!

ALA MARE: De moarte?? Tie nu ti-e frici??

ALA MIC: Nu de moarte, ti-e frici si deschizi chepengul.
ALA MARE: Parci tie nu ti-e frica!

ALA MIC: Eu micar vreau si stiu ce e afari.
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ALA MARE: Aici e cel mai bine.

ALA MIC: N-ai de unde stii.

ALA MARE: Aici nu e niciun pericol.

ALA MIC: Aici nu e NI-MIC!

ALA MARE: Mie imi place nimicul sta, mi calmeazi.
(pauzd lungd)

ALA MARE: Ce faci?
ALA MIC: Citesc.
ALA MARE: Mi< urat.

ALA MIC: ...

ALA MARE: N-auzi?

ALA MIC: Ce?

ALA MARE: Ci mi-¢ urit.

ALA MIC: Si?

ALA MARE: Citeste-mi si mie ceva.

ALA MIC: Nu.

ALA MARE: Ce, crezi ¢i n-as intelege?

ALA MIC: N-am spus asta.

ALA MARE: Numai pentru ci am fost micelar, crezi ci n-as intelege o
poezie. Asa era si tata. Niciodatd nu voia sd imi citeasca nimic si
atunci eu...

ALA MIC: O, nu! Nu!

ALA MARE: In definitiv, de unde ai cartea aja?

ALA MIC: Din biblioteci.

ALA MARE: Ce bibliotecd?

ALA MIC: Era o biblioteci...( confuz) Pe aici... pe undeva...

ALA MARE: Unde?

ALA MIC: Nu stiu. Mai demult... Peretii erau plini de cirti... Cred. In
orice caz, imi amintesc cd am fost intr-o incapere plina de carti.

ALA MARE: Aici n-au fost niciodati cirti.

ALA MIC: Inseamni ci am fost in altd incipere.

ALA MARE: Alti incipere in afari de asta?

ALA MIC: Se pare ci da, de vreme ce asta nu are cirti.

ALA MARE: Si cum ai ajuns acolo?

ALA MIC: N-am ajuns, eram acolo.

ALA MARE: Dintotdeauna?

ALA MIC....

ALA MARE: Si erau cirti?

ALA MIC: Sute. Mii de cirti.
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ALA MARE: Deci, sunt mai multe.

ALA MIC: Ce?

ALA MARE: Inciperi, sunt mai multe.

ALA MIC: Asta e singura explicatie. Numai daci nu cumva...

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Poate eram tot aici si au scos cirtile.

ALA MARE: Pii cum arita inciperea? Semina cu asta?

ALA MIC: Nu stiu, erau cirti peste tot, pe pereti, pe podea. Nici nu se
vedea zidul.

ALA MARE: Dar avea chepeng?

ALA MIC: Avea.

ALA MARE: Atunci poate era aceeasi incipere.

ALA MIC: Poate.

ALA MARE: Sau poate nu. In orice caz, se joaci cu noi, intelegi?

ALA MIC: Cine?

ALA MARE: Ei! Se joaci! Nici nu m-ar mira ca usa aia din tavan si fie
falsa. Chepengul sa fie numai de forma. Vezi, te-ai fi urcat la el
degeaba. Poate cad nu existd nimic in afara de camera asta.

ALA MIC: Poate ci nu.

ALA MARE: Imi citesti?

ALA MIC (se ddi beitut si citeste):

“Un print din Levant indrdgind vandtoarea
prininimd neagrd de codru trecea.
Croindu-si cu greu prin hdtisuri cdararea,
canta dintr-un flaut de os §i zicea:

— Veniti sd vanam in pdaduri nepdtrunse
mistretul cu colfi de argint, fioros,

ce zilnic isi schimbd in scorburi ascunse
copita si blana i ochiul sticlos...

— Stdpdne, ziceau servitorii cu goarne,
miistretul acela nu vine pe-aici.
Mai bine s-abatem vdnatul cu coarne,
ori vulpile rosii, ori iepurii mici ...”
(pauzd)

ALA MARE (meditativ): Frumos...

ALA MIC (preocupat): Ciudat...

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Tavanul. Mi se pare ci e mai jos.
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ALA MARE: Cum adici mai jos?

ALA MIC: Uitate lael...

ALA MARE: Mi uit. Printul 4la al tiu, nu se zice in poezie de ce a plecat
sd vaneze mistretul. Mistretul nu-i ficuse nimic.

ALA MIC: E un simbol.

ALA MARE: Un simbol...

ALA MIC: Un simbol e un...

ALA MARE (enervat): Stiu ce e un simbol! (3 nesigur) ..Cred...

(pauzd)

ALA MIC: Ei?

ALA MIC: Ce?

ALA MIC (aratd in sus): Nu e mai jos?

ALA MARE: Tu crezi ¢i a coborit tavanul?

ALA MIC: Nu stiu. (scirind) Uite, daci sar, aproape ci ajung cu degetele
pana la chepeng.

ALA MARE: Nu mai siri.

ALA MIC: Dar, uite! (sare din nouw)

ALA MARE: Mereu a fost la fel de jos.

ALA MIC: Cum poti s1 spui asta? Nu te apasi pe creier?

ALA MARE: Tavanul?

ALA MIC: Da, tavanul. Nu te apasi?

ALA MARE: Nu. A fost acolo de la bun inceput. In schimb...

ALA MIC (Gronic): Podeaua? E mai sus?

ALA MARE: Peretii.

ALA MIC: Ce-i cu ei?

ALA MARE: Sunt mai aproape.

ALA MIC: Mai di-o naibii!

ALA MARE: Serios, uiti-te! Nu sunt mai aproape?

ALA MIC: Acuma, ¢ spui... da, parci.

ALA MARE: Crezi ci am crescut noi?

ALA MIC: In timpul noptii?

ALA MARE: Da. Am crescut si ne-a rimas camera mici.

ALA MIC: Poate ci ne-au pus in alta.

ALA MARE: Nu existi alti cameri!

ALA MIC: Ba da, mai existi una. Cu cirti!

ALA MARE: Ba nu, e aceeasi!

ALA MIC: Nu e aceeasi! Asta are tavanul mai jos si peretii mai apropi-
ati. Doar nu-si modifica singura marimea!

ALA MARE: Poate ci si-0 modifica!
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ALA MIC: Cum si si-0 modifice?

ALA MARE: Nu stiu. Cand eram mic, toate lucrurile din jur erau mari.
Mi-aduc aminte cit am asteptat sa ajung cu crestetul pana la
clanta. Masa din bucitdrie era aga de inaltd incat parea cid mancarea
coboara direct din cer. Asa si credeam, cd mancarea rodeste acolo
pe masd, cd e ceva magic. Pe urmad, am mai crescut si am vazut ca
mama pune mancarea acolo, cd ea o pregateste, pe urma masa mi-
aajuns pana la brau, pe urma...

ALA MIC: ...pani la glezne, stiu, spre disperarea lui titicutu’, care voia
sa protejeze hrana familiei de bdietelul mancacios! Nu i-a prea
iesit, nu-i asa?

ALA MARE: Esti riu. Nu merit asta.

ALA MIC: Iarti-mi. Crezi, deci, ci am crescut noi peste noapte, ca
voinicii din poveste.

ALA MARE: Mai degrabi cred i s-a micsorat camera.

ALA MIC (ironic): Asa, fird motiv. Se plictisea si...

ALA MARE: Poate ci se mireste si se micsoreazi, in functie de continut.
Ca un stomac...

ALA MIC: Ca un stomac!... Stai putin, doar nu crezi ci e vie! Camera... Ar
fiilogic... La naiba, doar nu crezi ci e vie! (scurtd pauzd) Eu vreau
sd ies de-aici!

ALA MARE: Spuneai ¢i nu e vie.

ALA MIC: Nici nu e! Sunt claustrofob... Vreau si ies de aici!!

ALA MARE: N-ai decit si iesi, nu? Ziceai ¢4, acum, tavanul e mai jOs.

ALA MIC: E mai jos, dar nu ajung.

ALA MARE: N-i decat s sari!

ALA MIC: Ajuti-ma!

ALA MARE: De ce?

ALA MIC: Ca si iesim!

ALA MARE: Unde?

ALA MIC: Vedem cand deschidem chepengul.

ALA MARE: O si ne inecim.

ALA MIC: Si sobolanul cu colti de argint?

ALA MARE: Cei cu el?

ALA MIC: El de ce nu se ineaci?

ALA MARE (dupdi o scurtd pauzd): Auzi, daci te ajut si iesi, mi lasi in
pace?

ALAMIC: Tu nu vii?

ALA MARE: Nu!

ALA MIC: Cum vrei.
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ALA MARE: De ce si vin?

ALA MIC: Ziceam si eu.

ALA MARE: Nu vin.

ALA MIC: Stai drept.

ALA MARE: Esti greu.

ALA MIC: Nu ajung!

ALA MARE: Descalti-te!

ALA MIC: Daci mi descalt, o s fiu mai inalt??

ALA MARE: Nu, dar n-0 si ma mai umpli de vanitii! Ajungi?

ALA MIC: Ridicima mai sus!

ALA MARE: Stau pe varfuri!

ALA MIC: Mai lipsesc doui degete.

ALA MARE: Ce vrei, si sar?

ALA MIC: Intinde-te putin!

ALA MARE: Nu te mai foi!

ALA MIC: Aproape am ajuns.

ALA MARE: Nu te mai foi!!!

ALA MIC: Mi-ar trebui un bit.

ALA MARE: De unde bit?

ALA MIC: Cartea! Unde am pus cartea? (Impinge chepengul cu cartea)
Nu e incuiat!

ALA MARE: Ce vezi?

ALA MIC: Nu stiu, stai drept.

ALA MARE: Nu te mai pot tine.

ALA MIC: O si imping chepengul cu cartea! (chepengul se deschide si
cad amdndoi)

(pauzd)

ALA MARE (uitdndu-se in sus): Tu vezi ceva?

ALA MIC (idem): Nimic.

ALA MARE: Atunci asta e. Inchidem binisor chepengul la loc si iti
povestesc o intamplare faina de tot: odata m-am indragostit de o
colega de banca, Mona...

ALA MIC: Pe tine nu te-au prea iubit pirintii cind erai mic, nu?

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Nu ti-au acordat suficienti atentie.

ALA MARE: E foarte urit ce ai spus.

ALA MIC: Scuze.

ALA MARE: Foarte, foarte urit.

ALA MIC: Iarti-ma.
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ALA MARE: Si nu voiam decat si iti diruiesc o poveste. Una personali,
intima. O pastram ca pe un giuvaer. Ca pe ultima imbucatura din
farfurie, cea mai buna. Spuneai ci iti plac povestile mele...

ALA MIC: Cand am spus eu asta???

ALA MARE: Cind ai spus?.. Aha, am inteles, e greseala mea. Mi voi
retrage la loc in coltul meu si nu te mai deranjez niciodata.

(pauzd)

ALA MIC: In reguli, povesteste.

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Despre Mona. Voiai si spui o poveste.

ALA MARE: Acum nu mai vreau.

ALA MIC: ... Atunci nu povesti.

ALA MARE: Pii nici nu mai povestesc. Cu toate ci era o poveste
deosebita.

ALA MIC...

ALA MARE: Nu am mai zis-0 nimanui...

ALA MIC (resemnat): Spune-o.

ALA MARE: Crezi?

ALA MIC: Te rog si mi-0 Spui.

ALA MARE: Esti sigur?

ALA MIC: Sigur. Stiu deja pe de rost cartea asta cu poezii pline cu mis-
treti si simboluri, mi-ar placea o poveste noua...

ALA MARE: ...fira simboluri.

ALA MIC....

ALA MARE: Fii atent. Odati m-am indrigostit de colega mea de banci,
Mona. Eram amandoi pe clasa a doua, dar ea era mai mica decat
mine cu un cap, i se spunea “Mini Mona”. Si avea Mini-Mona asta
doua codite, strungareata si cele mai bune sandvis-uri cu jambon
afumat, cred ca parintii ei lucrau la alimentara, el era ceva sef, stii,
cd nu avea toatd lumea pe atunci jambon afumat. Mie mama nici
madcar nu imi punea sendvis, ci imi dadea in fiecare zi cite o mo-
neda din aia mare, de aluminiu, nu mai stiu cati banuti valora, imi
cumpdaram de ea o gogoasa bine rumenitd, cu varza, de la chioscul
din curtea scolii. Buna si gogoasa, dar tot pofteam la jambonul
Mini-Monei. Si, intr-o zi, pe cand infulecam eu tantos din gogoasa
mea, numai ce o vad pe Mini-Mona tipand, cd a incoltit-o ciinele
portarului.

ALA MIC: Poftea si el la jambonul Mini-Monei... Cainele.

ALA MARE: Da. Cainele. Era ditamai ciobinescul, cu niste liboante... de
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urs! Si atunci eu ce si fac? Ce sa fac? Odata ma enervez, imi lepad
la pamant gogoasa si sar in apararea fetei!

ALA MIC: Iti “lepezi” gogoasa?

ALA MARE: Da!

ALA MIC: De ce?!

ALA MARE: De furie! De revoltd! Ca si am mainile libere! Si sar la nami-
la de ciine gata sa-1 sugrum cu mainile goale, iar potaia se sperie
si fuge! Mini-Mona, de bucurie, ma pupa...

ALA MIC: Te pupi?

ALA MARE: Da! Pe obraz...

ALA MIC: Ia te uiti, Don Juan!

ALA MARE: Da. Mi pupi si imi di ca premiu sendvisul ei cu jambon
afumat! In fiecare zi, timp de o siptimani! Jambon afumat in
fiecare zi! Iar eu, cavaler, ii dau in fiecare zi gogoasa mea cu varza.
Un schimb corect.

ALA MIC: Foarte frumos.

ALA MARE: Faci misto?

ALA MIC: Ti-ai lepidat tu gogoasa?

ALA MARE: Ce e asa de greu de crezut?

ALA MIC: Nu e stilul tiu.

ALA MARE: Stilul meu! Stii tu care e stilul meu...

ALA MIC: Pur si simplu am eu asa...un al saselea simt. Nu cred ci ti-ai
lepadat gogoasa.

ALA MARE: Mi faci mincinos?

ALA MIC: Nu neapirat, dar e ceva putred in toatd povestea asta.

ALA MARE: Bine, recunosc, a fost nenorocitul ila de ciine! S-a ridicat
in doua labe, mi-a smuls gogoasa cu coltii si a sters-0. Aveam 7 ani!

ALA MIC: Ti-a luat gogoasa.

ALA MARE: Da!

ALA MIC: Inainte sau dupi ce a atacat-o pe Mini-Mona?

ALA MARE: Pii... n-a atacato...

ALA MIC: Dar ai fugit, totusi, dupi cine, s lupti pentru gogoasa ta!

ALA MARE: N-am fugit niciieri. Era ditamai ciobinescul! Aveam 7 ani!

ALA MIC: Si ce ai ficut?

ALA MARE: M-am asezat pe asfalt si am plans... cu muci... Dar restul e
adevarat, sa stii.

ALA MIC: Care rest?

ALA MARE: Mini-Mona mi-a dat sendvisul ei cu jambon.

ALA MIC: I-a fost mili de tine?

ALA MARE: Thim.
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ALA MIC: Si te-a pupat?

ALA MARE: Nu chiar.

ALA MIC: Si ce s-a intamplat pe urmi? Cu tine si Mini-Mona?

ALA MARE: A, nimic, ci pe urmi ai ei n-au mai lucrat la alimentari. Nu-
mai puneau sendvis cu jambon...

ALA MIC: Aha.

ALA MARE: Si 2 mai venit si Revolutia... Ei, dupi Revolutie, o vreme a
avut toatd lumea jambon. Pe urma, n-am mai avut nimic.

ALA MIC: Mda.

ALA MARE: Mai esti supirat?

ALA MIC: Nu.

ALA MARE: Atunci hai si inchidem chepengul.

ALA MIC: De ce?

ALA MARE: Si nu intre sobolanul!

ALA MIC: 1l inchid eu dupi ce ies.

ALA MARE: Iesi?

ALA MIC: Bineinteles.

ALA MARE: Cum?

ALA MIC: O simi urc pe umerii tii.

ALA MARE: O s te... nu!

ALA MIC: Mi urc repede si gata, ies. Ai scipat de mine.

ALA MARE: A, nu, nu! i stiu eu pe istia ca tine. Vii aici, imi tulburi
linistea...

ALA MIC: Iti tulbur linistea! Erai ocupat!...

ALA MARE: Da!... Eram linistit. Vii cu cartea aia a ta, cu mistretii tii, il
asmuti pe sobolan asupra mea si apoi mi te urci literalmente in
cap ca sa o stergi convenabil!

ALA MIC: Ies, inchid chepengul si te las in linistea ta.

ALA MARE: De unde si stiu eu ci-l inchizi?

ALA MIC: De ce nu l-as inchide?

ALA MARE: Poate ai venit aici si-1 deschizi, nu si1 inchizi! Poate esti
mana in mana cu Sobolanul dla... ma rog, gheara in gheara!

ALA MIC: E ridicol.

ALA MARE: Poate asa lucrati voi, in echipi, si curitati toate celulele
una cite una: tu deschizi chepengul, el haleste!

ALA MIC: Deci, crezi ci sunt mai multe camere.

ALA MARE: Nu mi intereseaz!

ALA MIC: M1 ajuti si ies?

ALA MARE: Nu!
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ALA MIC: Usa chepengului e dati pe spate, nici nu pot si o inchid daci
nu ies.

ALA MARE: Nu mi intereseaz!

ALA MIC: Intri sobolanul...
(pauzda. Huruitul creste)

ALA MIC: Mi ajuti s4 ies?

ALA MARE: 1ti dai jos pantofii.

ALA MIC: Imi dau jos pantofii.

ALA MARE: Si inchizi chepengul dupi tine.

ALA MIC: Si.

ALA MARE: Hai mai repede, vine sobolanu’ ila.

ALA MIC: Stai drept!

ALA MARE: Stau drept! Stau drept! Hai odati!

ALA MIC (de sus, prin chepeng): Pii... mi-a parut bine si te cunosc.

ALA MARE: Stai asa.

ALA MIC: Ce?

ALA MARE: Pantofii. (7 intinde pantofii)

ALA MIC: Mersi... Pii...

ALA MARE: Stai asa!

ALA MIC: Stau, ce mai €?

ALA MARE: Ai auzit?

ALA MIC: Ce si aud?

ALA MARE: Sobolanul!

ALA MIC: N-aud nimic.

ALA MARE: E aici jos! L-am auzit!

ALA MIC: Un amirat de soricel...

ALA MARE: Are colti de argint!

ALA MIC: E doar o poezie.

ALA MARE: Nu! Nu mi lisa aici. O si mi rontiie ca pe o bucitici de
salam.

ALA MIC: Pii, di mana... Esti greu!

ALA MARE: Nu mi lisa aici!

ALA MIC: Nu te las! (iese si Ala Mare prin tavan)
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(Exact acelagi decor ca in Scena 1.)

ALA MARE: Si fiu al naibii!

ALA MIC (. clipind mdrunt): De asta ma temeam.

ALA MARE: Suntem tot aici!... Acolo!... Adici aici!

ALA MIC (nesigur): Hm.

ALA MARE: Am ajuns de unde am plecat!

ALA MIC: Eu nu m-as gribi si trag concluzii...

ALA MARE: Uite peretii, chepengul din tavan...

ALA MIC: Nuii acelasi.

ALA MARE: De unde stii?

ALA MIC: E mai jos. Uite, aproape ci ajung la el cu mana.

ALA MARE: Inseamni ci s-a lisat tavanul.

ALA MIC: Si podeaua?

ALA MARE (Gronic): Ce- cu ea, e mai sus?

ALA MIC: Are chepeng. Camera de dinainte nu avea.

ALA MARE( nesigur): Avea, dar nu l-am vazut noi. (inchide chepengul)
Uite, cand e inchis nici nu se cunoaste.

ALA MIC: Deschide-l.

ALA MARE: De ce?

ALA MIC: Vreau si-i arit ¢ sub noi e o alti incipere la fel.

ALA MARE: Nu- deschid, e sobolanul ila jos!

ALA MIC: Deschidel! (se aude un huruit puternic)

ALA MARE: Ai auzit?

ALA MIC: E doar un soarece!

ALA MARE: E Sobolanul!

ALA MIC: Dite la o parte!

ALA MARE: O si ne haleasci!

ALA MIC: i dau cu cartea in cap!

ALA MARE: Cum??

ALA MIC: Tu ridici chepengul, iar eu ii dau cu cartea in cap!

ALA MARE: E stupid.

ALA MIC: Micar terminim odati cu el!

ALA MARE: Eu ridic chepengul si...

ALA MIC: Cand spun eu... Unu, doi, trei...si!

ALA MARE (incearcd): E incuiat.

ALA MIC: Cum e incuiat?

ALA MARE(incearcd din nou): Nu se deschide!
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ALA MIC: Adineaori am urcat pe acolo!

ALA MARE (nu prea convins): Poate c4, totusi, n-am...

ALA MIC: Ce???

ALA MARE (cu voce micd): Poate ne-am imaginat numai.

ALA MIC: ... (pauzd) S-o fi intepenit!

ALA MARE(decis): Poate am stat mereu in inciperea asta! Da, da, asa a
fost.

ALA MIC: Tu nu vorbesti serios, asa-i?

ALA MARE: Atunci, poftim, deschide- tu. Vezi, nici nu se clinteste.

ALA MIC: Dar ila de sus?

ALA MARE: Ce??

ALA MIC: Chepengul de sus. O fi si ila incuiat?

ALA MARE: Nu mi intereseaz!

ALA MIC: Vreau si stiu daci e incuiat!

ALA MARE: NU MA INTERESEAZA! NU MA INTERESEAZA! NU MA
INTERESEAZA\(pauizci)

ALA MARE: Imi mai citesti?

ALA MIC: Nu!

ALA MARE: Ce se intampli mai departe?

ALA MIC: ...

ALA MARE: Cu printul. Ce se intampli cu printul care vana simboluri
prin padure... Auzi?

ALA MIC: Nu mai vorbesc cu tine.

ALA MARE: De ce?

ALA MIC: ...

ALA MARE: Ti-am ficut eu ceva?

ALA MIC: Imi vine si te string de gat!

ALA MARE: Pe mine??

ALA MIC: M tii captiv aici!

ALA MARE: Eu? Mi mir sincer... Pe mine m-a inchis odati tata in beci.
Dar aveam acolo mialai, cartofi, ceapd. Evident, nu le puteam
manca asa, crude, dar m-am culcusit in lada cu malai si-mi imagi-
nam cd inot intr-o mamaligd mare, pufoasd, aburinda si-mi era cald
si bine. M-a extras de acolo bund-mea, de urechi, cai murdaresc
malaijul. Iar eu...

ALA MIC: Eu! Eu! Eu! Toate povestile tale incep cu ,eu”!

ALA MARE (sincer mirat): Pii, daci eu sunt personajul principal al
vietii mele...

ALA MIC: Tie iti mai pasi si de altcineva in afari de tine?

ALA MARE: Desigur...
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ALA MIC: De cine? Ai prieteni? Ai o iubiti? Ai avut vreodati?

ALA MARE: Ce, iubita?

ALA MIC: Iubiti, prieteni, orice! Cand a fost ultima dati cind ai incer-
cat sa ASCULTI pe cineva?

ALA MARE: A, simti ¢ nu iti acord suficienti atentie. Poftim, te ascult.

ALA MIC....

ALA MARE: Spune ceva despre tine.

ALA MIC: Trebuie si deschid chepengul ila, mi intelegi?

ALA MARE: Tu ai o fixatie.

ALA MIC (il ia de gat): Trebuie si- deschid!

ALA MARE: E incuiat.

ALA MIC: Ala de sus!

ALA MARE: E incuiat si ila.

ALA MIC: De unde stii?

ALA MARE: Nu stiu, binuiesc.

ALA MIC (bdinuitor): De unde stii tu ¢4 e incuiat?

ALA MARE: Nu ti-am zis ¢ nu stiu? Presupun.

ALA MIC (furios): Tu esti cilaul!

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Am trecut prin chepengul de jos si era descuiat. Apoi tu l-ai
inchis si acum nu se mai deschide. Si spui ca si cel de sus e incuiat.

ALA MARE: Poate ¢ nu e.

ALA MIC: Ba da, te-ai dat de gol, e incuiat.

ALA MARE: Ba nu e!

ALA MIC: Cum nu e?

ALA MARE: Nu stiu daci e! N-ai decat s+ dai un branci si si vezi!

ALA MIC: Ce urmiresti?

ALA MARE: Nimic, vreau si dorm! Urci-te si lasi-mi si dorm!

ALA MIC: Nu ajung!

ALA MARE: Nu spuneai ci s-a lisat tavanul?

ALA MIC: Nu stiu!!

ALA MARE: Uite, eu, cind eram asa, adolescent...

ALA MIC: Bine, mi predau. Mi predau! (Se chirceste pe jos, cu mdinile
pe cap)

ALA MARE: Nu inteleg... Ce-am ficut?... Ziu daci inteleg...
(pauzd lungd)

ALA MARE: Tu nu prea vorbesti, nu?
ALA MIC. ...
ALA MARE: Tie nu iti place si vorbesti... despre tine?
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ALA MIC: Nu.

ALA MARE: E un proces firesc atunci cind doi oameni se intilnesc:
fiecare vorbeste despre el.

ALA MIC: Ti-am zis eu ceva despre mine?

ALA MARE: Mi-ai zis ci esti profesor.

ALA MIC(se apdird): Pentru ci m-ai intrebat.

ALA MARE: A, e vina mea ci nu te intreb. Pii, vorbeste-mi despre tine.

ALA MIC. ..

ALA MARE: Spui?

ALA MIC: Nu.

ALA MARE: Spui?

ALA MIC: Asculti, ce vrei de la mine?

ALA MARE: Si-mi vorbesti despre tine.

ALA MIC: Nu, in general, ce vrei? De ce nu mi lasi in pace?

ALA MARE: Eu nu te las? Stiteam cuminte in celula mea. Tu ai venit.

ALA MIC: Eu?? Tu ai apirut de niciieri! Era celula mea!

ALA MARE: Iar avem discutia asta. Iar o si-mi spui ci te uitai deja de ani
de zile la chepengul care nu era acolo.

ALA MIC: Tu iti amintesti cam ai ajuns in celuli?

ALA MARE: Eu zic ¢i n-are importanti cine fost primul.

ALA MIC: Lasi asta. Tu iti amintesti cam te-au bigat in celuli, momen-
tul in care te-au bagat?

ALA MARE (confuz): ..Eram acolo.

ALA MIC: Exact.

ALA MARE: Am apirut pur si simplu acolo!

ALA MIC: Exact.

ALA MARE: Pii?

ALA MIC: Cine ne-a bigat? Cand? De ce? E un fel de pedeapsa?

ALA MARE: Eu n-am ficut nimic.

ALA MIC: Nici eu. Am dus cea mai anosti viatd din lume, cu o slujbi
mediocrd, o nevasta si 0 pisicd intr-un apartament de bloc la care
aveam de platit rate panad la pensie.

ALA MARE: Eu nu. Eu stiteam la casi. A noastri. S-a descurcat pani la
urma batranul meu dupa Revolutie, a deschis un butic, apoi o
consignatie..Ne-am fiacut casa. $i aveam o cdmard... tu stii ce
cimara? Iti imaginezi cum ar arita cisuta lui Hansel si Gretel daci
ar avea lambriuri numai si numai din caltabos?

ALA MIC: Lasa.

ALA MARE: Ce?

ALA MIC... (face un gest cu mana a lehamite)
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ALA MARE: In reguli, tu vorbeai... Continui. Casi in rate, nevasti, pisi-
ca. Ce fel de pisica?

ALA MIC. ...

ALA MARE: Siameza?

ALA MIC. ...

ALA MARE: Spune mai departe.

ALA MIC: N-are rost.

ALA MARE: Cum si nu. Vreau si stiu cu cine imi impart celula. Ai avut
o copildrie nefericita?

ALA MIC: Nu.

ALA MARE: Te-au iubit pirintii?

ALA MIC: Foarte tare.

ALA MARE: Serios?

ALA MIC: Sigur ci da. Mama lucra la o libririe mici de cartier. Ea m-a
invatat sa iubesc cartile. M-a invatat sa citesc inainte sa merg la
scoala.

ALA MARE: Si pe mine, tata. Prima carte pe care am citit-o a fost cu un
greiere mancacios si o zgarcita de furnica, era si o fabuld asa, dar
nu, cartea era o poveste despre...

ALA MIC: Mda.

ALA MARE: Scuzi-mi, voiam numai si spun ci si eu...

ALAMIC. ...

ALA MARE: Era un gest de empatie... Ce, nu ti se intampli cind cineva
iti povesteste ceva, sa simti ca si tu...

AL MIC. ..

ALA MARE: Continui, nu te mai intrerup.

ALA MIC: ...

ALA MARE: Haj, te rog.

ALA MIC: Esti, pur si simplu, egocentrist! Nu vezi nimic dincolo de tine.
ALA MARE: Ego...centrist... Asta e un fel de boali?

ALA MIC: Nu, nu, treaba asta nu merge. Nu merge.

(pauzd)

ALA MARE: Bine, fie...Urci-te.

ALA MIC: Poftim?

ALA MARE: Ca si vedem daci e deschis.

ALA MIC (ironic): Crezi?

ALA MARE: Sunt si eu curios. (Pauzd. Ala Mic se catdrd in spinarea
Aluia Mare)

ALA MARE: Au! Incerci si mi schilodesti?
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ALA MIC: Stai drept! Ce faci, incerci si ma omori?
ALA MARE: Ei?

ALA MIC: E DESCHIS!!!

ALA MARE: Ei, vezi? Acum hai jos si lasi-mi s3 dorm.
ALA MIC: M3 duc dincolo.

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Ridici-mi mai sus, vreau sa ies!
ALA MARE: Esti nebun?

ALA MIC: Stai drept!

ALA MARE: Au!

ALA MIC: Ce e?

ALA MARE: Umirul!

ALA MIC: Vii?

ALA MARE: Ce e acolo?

ALA MIC: Unde?

ALA MARE: Acolo sus.

ALA MIC (iese prin chepeng): ...

ALA MARE: Hei! Mi auzi?

ALA MIC: Aud.

ALA MARE: Ce e acolo?

ALA MIC: O incipere identici.

ALA MARE: Aha!

ALA MIC: Aha, ce?

ALA MARE: Pii, vezi? N-ai ajuns niciieri.

ALA MIC: Cum si nu?

ALA MARE: Ai ajuns de unde ai plecat!

ALA MIC: Ba nu!

ALA MARE: Spui ci e identici!

ALA MIC: Dar nu e aceeasi!

ALA MARE: N-ai de unde si stii!

ALA MIC: Cum si nu!

ALA MARE: Dovedeste!

ALA MIC: Pii nu esti aici!

ALA MARE: Nici tu nu esti aici! Ce inseamni asta?
ALA MIC: Ci existi doud inciperi DI-FFE-RITE!
ALA MARE: Ce folos, daci sunt F-DEN-TI-CE??
ALA MIC: ..Ai si tu dreptate.

ALA MARE: Vino jos.

ALA MIC: De ce?

ALA MARE: Vrei si rimai acolo sus?
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ALA MIC: Bineinteles.
ALA MARE: Si ce faci acolo?
ALA MIC: Urc.
ALA MARE: Unde?
ALA MIC: La chepeng.
ALA MARE: Tavanul e mult mai jos?
ALA MIC: Nu neapirat.
ALA MARE: Atunci podeaua e mult mai sus.
ALA MIC: ..Nu.
ALA MARE: Poate ci zidurile sunt atat de apropiate incat te poti citira
tinandu-te de ele?
ALA MIC: Totul e... cred ci totul e la fel ca in camera in care esti tu.
ALA MARE: Atunci nu poti ajunge la chepeng firi mine...
ALA MIC: Nu pot. Vino sus.
ALA MARE: Nici nu mi gandesc!
ALA MIC: Nu vii?
ALA MARE: Nu!
ALA MIC: Dar ce faci acolo jos?
ALA MARE: Dorm!
(pauzd)

(1l vedem doar pe ALA MARE dormind jos.
ALA MIC e sus, nevdzut, vedem doar chepengul deschis.
ALA MARE sare urldnd din somn)
ALA MARE: Aaa!
ALA MIC: Ce e?
ALA MARE: L-am visat.
ALA MIC: Pe cine?
ALA MARE: Pe Sobolan. Avea niste colti...
ALA MIC: ..de argint?
ALA MARE: Nu, de otel. Avea labe imense, parci erau cupe de excava-
tor. Sdpa...

ALA MIC: A trecut prin zid?
ALA MARE: Nu prin zid, prin mine. Sipa tuneluri prin mine.
ALA MIC: Inseamni ci nici nu e asa de mare. Un soricel.
ALA MARE: Era imens. Iar eu eram giurit ca un svaiter.
ALA MIC: Incearci si dormi.
ALA MARE: Nu vreau si dorm.
ALA MIC: A fost doar un vis urat. Dormi.
ALA MARE: A fost cumplit.
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ALA MIC: Vii sus?
ALA MARE: Ajuti-mi.
(Iese si Ala Mare prin tavan. Heblu)

SCENA 3
(Acelasi decor)

ALA MARE: Si acum?

ALA MIC: Ridici-mi la chepeng,

ALA MARE: Si pe urmi? La urmitorul?

ALA MIC: Da.

ALA MARE: Pini cand?

ALA MIC: Pani cand iesim.

ALA MARE: In luminis?

ALA MIC: Oriunde. NU INCHIDE CHEPENGUL!

ALA MARE: Te temi si nu se incuie? Poftim, inchide-1 tu.

ALA MIC: 1l lisim asa.

ALA MARE: Nu- lisim, vine sobolanul.

ALA MIC: Si daci vine, ce?

ALA MARE: A, ii dai cu cartea cu mistreti in cap?

ALA MIC: Exact!

ALA MARE: Mistreti contra sobolan, unu la zero...

ALA MIC: De ce nu?

ALA MARE: Tu crezi ¢i e un soricel acolo.

ALA MIC: Un biet sobolan.

ALA MARE: Un biet sobolan? Pii lasi-mi si-ti spun ceva, prietene. Asta
nu e un sobolan oarecare. Il cheama Terminus.

ALA MIC: Terminus?

ALA MARE: Da, ce te miri?

ALA MIC: De unde stii cum il cheami?

ALA MARE: ..Nu stiu. Asa lam botezat eu. Dar nu asta e important.
Important este si intelegi ca e regele sobolanilor.

ALA MIC: Regele sobolanilor, foarte bine, inteleg ci ai fobie fati de
rozatoare.

ALA MARE: Fobie? Aha, ce simplu! Tot ce nu iti convine la altii, e semn
de boald, nu? Afla ca iubesc rozitoarele, cu dintisorii lor lungi si
galbeni. Si mai afla, domnule profesor, ci, atunci cind eram mic,
nu-mi doream decat un hamster, unul pufos, cu ochi inteligenti si
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rotunzi, ca niste margele... Un vecin de-al meu isi facuse o cresca-
torie in balcon. Cum se mai spalau ei cu labutele, ca sunt foarte
curati, sa stii. Si au pungi de o parte si de alta a botului, unde isi
ascund mancare. Tu stii cum arata un hamster cu botul plin de
provizii? (isi umfld obrajii ca sd exemplifice) Nu ti-am spus, dar la
scoald, in generald, mi se spunea “Hamsteru™.

ALA MIC: Normal.

ALA MARE: Am si dintii din fatd mai mari, vezi? Dar tata nu si nu, firi
animale in casd, nu facem gradind zoologicad! Abia pe-a opta am
avut curajul sal conving pe tipul asta din bloc, Gigi, sa-mi dea, pe
ascuns, un pui de hamster. Am dat pe el un clasor intreg cu tim-
bre strdine, serii. Era hamsterul perfect, mic si negru...

ALA MIC: Cu ochisori ca niste mirgelute inteligente si cu botisorul uite
asa. (il imitd poza)

ALA MARE: Degeaba razi. Era extrem de inteligent, ii construiam labi-
rinturi din cirti, stii ce bine se orienta? Ii puneam bucitele de
morcov pe traseu si, pe urmad, gasea drumul fird bucitele.

ALA MIC: I-auzi, labirint din cirti!

ALA MARE: Da. Numai ci il tineam intr-un borcan si asta mid nemul
tumea.

ALA MIC: De ce nu i-ai cumpirat un acvariu?

ALA MARE: Pii asta e: unde si ascund un acvariu? Si-apoi, nu mi se
parea cinstit sa il tin captiv.

ALA MIC: I-ai dat drumul?

ALA MARE: Prin casi. Mi-am zis, s1 fie liber si si isi triiasci viata cum i
place, intelegi, la addpost. Adica, ce pericole l-ar fi putut pandi
printre mobile, nu? Afara, printre blocuri, cu o gramada de pisici
flamande si cini agresivi, cu masinile care oricum nu respecta
nici macar pietonii, nu sar fi descurcat. Asa ca am decis ca acvariul
lui va fi toati casa. In fiecare dimineati si seari il strigam si vini
sa-i dau de mancare...

ALA MIC: Si venea?

ALA MARE: A venit in primele doui zile.

ALA MIC: Pe urmi nu?

ALA MARE: Nu. L-am ciutat peste tot.

ALA MIC: O fi scipat pe canalul de scurgere din baie. S-o fi intors la
vecinul tau, cu crescatoria.

ALA MARE: Asa am crezut si eu. Dar o siptimani mai tarziu, l-a gisit
mama in camard, mort, intr-un borcan mare, plin cu nuci.

ALA MIC: Intr-un borcan? A murit intr-un borcan?
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ALA MARE: Da. Plin cu nuci. Intelegi? Intrase de foame si cripase acolo
de foame, intr-un borcan plin cu nuci. Era prea mic sa iasa si prea
mic sa sparga coaja nucilor. Era un pui.

ALA MIC: N-a fost vina ta.

ALA MARE: Ba a fost.

ALA MIC: Ba nu.

ALA MARE: Atunci de ce te-ai gandit si-mi spui ¢ n-a fost vina mea? Nu
sunt in stare sa am grija nici macar de mine, daramite de un hams-
ter, nu?...

ALA MIC: Ai vrut si faci ce era mai bine pentru el. Nu te mai gandi.

ALA MARE: Nu pot si nu mi gandesc. Crezi ci Terminus vrea sil
razbune pe hamsterul dla...? Nici nume nu am apucat sa ii pun...

ALA MIC: Pune-i acum.

ALA MARE (ascultd): Nu... Acum nu mai e al meu...(huruit) 1l auzi?
Cred caii e foame. Mi gindesc cd Terminus e un fel de zeu al roza-
toarelor si vine dupa mine sd mi-o plateasca.

ALA MIC: Incearci si dormi.

ALA MARE: Spune-mi o poveste.

ALA MIC: Sii citesc o poezie?

ALA MARE: Nu, vreau o poveste...

ALA MIC (nesigur): Pii...

ALA MARE: Orice poveste.

ALA MIC: Odati, demult... eram intr-o biblioteci. Era...mare, cu mii de
rafturi..milioane de rafturi... si lumina se revarsa de sus, linistita si
lentd, ca intr-o catedralda. De jurimprejur erau numai carti, de
toate felurile, cu coperti stralucitoare si titluri scrise aurit. Si era li-
niste. Cirtile stateau cuminti, cotor langa cotor, un numar
nesfarsit de carti. Si eu eram una dintre ele.

ALA MARE: Si?

ALA MIC: Nimic, atit. Sunt o carte si stau pe raftul unei biblioteci
imense. Asta e un vis al meu.

ALA MARE: Asa poveste proasti n-am mai auzit in viata mea.

ALA MIC: Nu-i o poveste, € un vis. L-am visat intr-0 noapte, cind eram
adolescent.

ALA MARE: E neinteresant.

ALA MIC: Dar nu intelegi simbolul...

ALA MARE (batjocoritor): Nu inteleg “simbolul”!

ALA MIC: Daci dupi “O mie si una de nopti” ai fi citit si ceva literaturi
serioasa, ai fi aflat ca Borges credea ca raiul e o imensa biblioteca.
Asa zicea.
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ALA MARE: Cine?
ALA MIC: Borges. Un scriitor.
ALA MARE: E cea mai proasti poveste pe care am auzit-o vreodati. Vii?
ALA MIC: Nu intelegi? E o viziune.
ALA MARE: Erai intr-o biblioteci si stiteai acolo. Grozav. Auzi, in bibli-
otecd sunt si Sobolani?
ALA MIC: Taci! Ridici-ma mai sus!
(lese, apoi intinde mdna si ALUIA MARE. Iese si el. Heblu)

SCENA 4
(Evident, acelagi décor. Cei doi sunt culcati pe podea.)

ALA MARE (aproape adormit): Auzi, noi suntem prieteni?

ALA MIC (aproape treaz): Ce? Lasi-mi si dorm!

ALA MARE: Suntem prieteni?

ALA MIC: ...Un soi de.

ALA MARE: "Un soi de”? Asta nu suni prea bine...

ALA MIC: Incearci si dormi.

ALA MARE: Dar ce inseamni si fim prieteni? Uite, daci tie iti face
pliacere compania mea, daca iti place sa vorbesti cu mine...

ALA MIC: Nu-mi place, nu in miez de noapte! Hai si dormim.

ALA MARE: De unde stii ci e miezul noptii?

ALA MIC: Sunt obosit.

ALA MARE: Si?

ALA MIC: Cand sunt obosit... € noapte.

ALA MARE: Dar eu nu sunt obosit.

ALA MIC: Atunci la tine nu e noapte.

ALA MARE: Pii, nici nu e. Becul ista arde exact la fel, tot timpul.

ALA MIC: Si ce, vrei si- stingi?

ALA MARE (deodatd): Ar fi o idee.

ALA MIC: Ai innebunit? Cum si stingi?

ALA MARE: 1l sparg. Arunc cu cartea ta... bine, arunc cu pantoful meu
in el. Si se sparge. Si ce crezi ca se intampla atunci?

ALA MIC: Bezna.

ALA MARE: Nt! Daci trimit pe cineva s repare?

ALA MIC: Spor!

ALA MARE: La ce?
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ALA MIC: Sparge-.

ALA MARE: Crezi?

ALA MIC (cdscind): Thim. (ALA MIC se intoarce cu spatele, gata sci
adoarmd. ALA MARE incepe sci arunce cu pantoful ccitre bec. Nu-l
nimereste si nici nu vrea. Repeld miscarea de cdteva ori, spre
exasperarea ALUIA MIC, deranjat de bocanituri. Pauzd.)

ALA MARE (std cu pantoful in mdnd): $i daci nu trimit pe nimeni?
ALA MIC (féird chef): Pe cine si trimiti?
ALA MARE: Stim asa, in bezni? Daci nu trimit pe nimeni...? Nici n-o si
vad Sobolanul daca vine...
ALA MIC: Vreau si dorm!
ALA MARE: Pii, dormi! Cine nu te lasi?
(ALA MARE se incalidi la loc. Pauzci)

ALA MARE: Ai adormit?

ALA MIC: DA!!

ALA MARE: Eu mi tot gindesc la Puchi, nebunul.

ALA MIC: La cine?

ALA MARE: Nebunul de la mine din cartier. Cira peste tot cu el o coli-
vie goald, n-o lasa nici mort. “Am avut odata o pasare”, zicea, “a mu-
rit demult. Colivia asta ma ajutd s nu uit cd eu am prins-0. A murit,
dar legitura dintre noi, colivia, a rimas.”

ALA MIC: Poate ci nici nu era chiar asa de nebun.

ALA MARE: Poate ci nu... Ai vizut, povestea asta nu incepe cu “Eu’...

ALA MIC: Aha.

ALA MARE: Si nici nu ti-am spus cum a murit porumbelul. L-a mincat
Puchi!

ALA MIC: Dumnezeule!

ALA MARE: Am glumit!

ALA MIC: Incearci si dormi! Sau, cel putin, taci! Taci! Taci! (Huruitul
creste. ALA MARE adoarme. Scurtd pauzd.)

ALA MARE: M-am plictisit aici.
ALA MIC (somnoros, exasperat): Vrei sa vizitam alta incapere?
ALA MARE: Cam da.
ALA MIC (in capul oaselor; férd chef): O aventuri noud!
ALA MARE: Ahem.
ALA MIC (Gronic): Mi intreb ce vom gisi acolo.
(ALA MIC se ridicdi in sezut §i se scuturd de praf)
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ALA MARE: Auzi, n-ai terminat povestea cu copiliria. Cum e s1 ai o copi-
lirie fericitd? Nu-mi imaginez.

ALA MIC: Cum si fie, bine.

ALA MARE (curios): ... Asa.

ALA MIC: Ai mei mi iubeau foarte tare. Mama lucra intr-o libririe mic3,
de cartier. Ea m-a invitat si iubesc cirtile. Imi cumpira tot timpul
carti. Citeam atat de repede si atat de mult, incat, dupa o vreme,
mama si-a dat seama ca e mai rentabil sa ma ia, dupa ore, cu ea la
libririe, asa puteam citi in voie fird sa ne coste nimic. A, odata ci-
team cea mai buna carte cand a venit un client si mi-a cuamparat-o
din mana, era ultimul exemplar.

ALA MARE: Ce era?

ALA MIC: Jules Verne, ,Copiii capitanului Grant”.

ALA MARE: A, o stiu, cu Nautilus!

ALA MIC: Nu, aia e ,20.000 de leghe sub miri”... In fine, am avut febri
o luna intreaga pana cand s-a aprovizionat din nou libraria si am
putut sa termin povestea... Asa mi-am petrecut copildria printre
rafturi, acolo mi-am ficut temele, citeam mult si imi placea sa stau
de vorbai cu clientii fideli, cititorii... Erau cativa care veneau zilnic,
abia asteptau sa vorbeasca despre carti, ce mai discutii erau!. De
altfel, parintii mei acolo s-au cunoscut, la libririe.

ALA MARE: Frumos. Tot acolo ai cunoscut-o si pe sotia ta?

ALA MIC: A, nu, la scoald, eram deja profesor.

ALA MARE: Ai visat de mic si te faci profesor de literatura?

ALA MIC: Nu. Voiam si fiu scriitor, scriitorii mi se pireau cei mai grozavi
oameni. Acolo, in libraria mamei, mi-am dat seama cat de mult
seamidnd oamenii cu cartile. Fiecare carte e un om si fiecare om e
o carte.

ALA MARE: Asta e un simbol!

ALA MIC: O metafora.

(pauzd scurtd)

ALA MARE: Si eu sunt o carte, nu?

ALA MIC: ..Da...

ALA MARE: Dar tu nu vrei s mi citesti!

ALA MIC: Nu asa merg lucrurile...

ALA MARE: Ba da, ba da, imi tot flutur paginile si povestile, viata mea
intima in fata ta si tu ma respingi de parca ai alunga muste!

ALA MIC: Tu esti o carte care imi sare singuri de gat, de pe raft!

ALA MARE: Pentru ci incerc si mi imprietenesc cu tine!
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ALA MIC: Tu incerci s te imprietenesti?

ALA MARE: D2, de cand ai apirut. Mereu mi-am dorit s1 gisesc pe cineva
cu care si pot vorbi. Inainte si vii, eram atat de singur ci-mi
sangerau urechile de atata liniste, singur ca ultimul cartof scofal-
cit din desaga unui sarac. Ca sa nu innebunesc, imi spuneam sin-
gur povestile cu voce tare, ricneam ca nebunii sau cantam.
Uneori bateam cu pantoful in tevi, inventasem un limbaj al meu,
un fel de cod morse, speram sa imi raspunda cineva. Ba chiar si pe
sobolanul ila ticalos il imploram uneori sa vind, mi-l imaginam
cum se apropia de mine si, in loc sa ma infulece, ii curg cuvinte
dintre coltii lui de argint. Si-acum tu nu vrei sd te imprietenesti cu
mine, nu sunt destul de intelectual pentru tine!

ALA MIC: Tu nu stii ce e aia prietenie. Tu vrei numai pe cineva care si
te asculte si sa te compatimeasca.

ALA MARE: Si tu ce vrei? Doar pe cineva care si te ridice la chepengul
ala nenorocit!

ALA MIC.... Nu e chiar asa.

ALA MARE: Serios?

ALA MIC. ...

(pauzd scurtd)

ALA MIC: Te-ai supirat?

ALA MARE: Eu? Nt!

ALA MIC: Ai dreptate. Avem nevoie unul de celilalt.

ALA MARE: Tu ai nevoie! De spinarea mea pani la chepeng.

ALA MIC: Iar tu ai nevoie de cineva care si te asculte.

ALA MARE: Cum poti compara nevoia mea...nobili de dialog cu dorin-
ta ta abjectd de a ma transforma intr-un obiect de mobilier?

ALA MIC: Abjecta? E servici contra servici. Nu?

ALA MARE. ...

ALA MIC: Vii?

ALA MARE: Unde?

ALA MIC: Sus.

ALA MARE: Nu ziceai ci ti- somn?

ALA MIC: Mi-a sirit somnul.

ALA MARE: Auzi, te superi daci mergem dimineati? Eu simt ci-mi cad
ochii in gura... Noapte buna.
(Heblu.)

237




Crista Bilciu
SCENA 5

(ALA MARE si ALA MIC ies prin trapa din podea)

ALA MIC: Eu nu mai merg mai departe!

ALA MARE: Ce?!?

ALA MIC: Nu mai suport!

ALA MARE: D2’ ce-am ficut iarisi?

ALA MIC: Nu e totul din cauza ta! Pur si simplu nu mai suport!

ALA MARE: Si acum te-a apucat?

ALA MIC: E al 591ea chepeng prin care trecem!

ALA MARE: Exagerezi...

ALA MIC: Nu. Am numirat. Am citit odati undeva despre un tip care
nu mai suporta sa isi lege si dezlege in fiecare zi sireturile si s-a
spanzurat. Asta a scris in scrisoarea de adio: ca nu-si mai suporta
sireturile.

ALA MARE: S-a spanzurat cu ele?

ALA MIC: Cu sireturile? .. Nu stiu.

ALA MARE: De ce nu si-a luat slapi?

ALA MIC: Cum?

ALA MARE: De ce nu a umblat descult? De ce nu si-a schimbat viata?

ALA MIC: Tu mereu intelegi altceva.

ALA MARE: A, era si ista un simbol?

ALA MIC: Cam da.

ALA MARE: Si eu nu inteleg simbolurile. E semn de boali, nu?

ALA MIC: Mai degrabi semn de prostie!

ALA MARE: Prostie? Pentru ci eu vid solutii acolo unde tu vezi sim-
boluri?

ALA MIC: Solutii? Tu vezi solutii?? Daci era dupi tine, eram si acum in
prima celula!

ALA MARE: Si asa am ajuns tare departe, nu? Am trecut degeaba prin o
sutd optzes'... cate? incaperi identice? Cu ce te ajuta faptul ca tu
vezi simboluri cand suntem doi prosti in aceeasi situatie de rahat?
Halal vizionar! Si mai si spui ca eu am o boala!

ALA MIC: Eu n-am spus ci tu...

ALA MARE: Ai gandit-o! Te tot ascunzi dupi cartea aia a ta cu mistreti
si simboluri si predici tot felul de teorii superioare. Din carti!

ALA MIC: Mi ascund?

ALA MARE: Mie asa mi se pare.

ALA MIC: De tine?
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ALA MARE: De tot! Si de sobolan! O, da! Si tie ti-e frici de Sobolan!

ALA MIC: Nu existi niciun sobolan!

ALA MARE: Atunci de cine fugi? Te ascunzi! Nu spui mai nimic despre
tine, ti smulg povestile cu forcepsul, le tii ascunse, nu le imparti!

ALA MIC: Nu toatd lumea are logoree, da? Nu tuturor le place si-si
impartaseasca firamita aia de viata intimd, e si indecent!

ALA MARE: Esti prea pretios si te diruiesti?

ALA MIC: Nu mi deschid in fata oricui!

ALA MARE: A oricui??

ALA MIC: Nici nu stiu cine esti...

ALA MARE: A oricui?!? Dupi ce am trecut impreuni prin saptezeci si
nu stiu cate...

ALA MIC: Cincizeci si noui.

ALA MARE: O suti de inciperi identice nenorocite! Si eu am impirtit
cu tine toate amintirile mele, una ciate una, te-am hranit, da, cu
amintiri, te-am adapat ca pe un frate mai mic si tu te ascunzi! Eu,
care am venit cu tine peste tot ca un...ca dla...!

ALA MIC: Sancho Panza?

ALA MARE: Ce?

ALA MIC: Nu conteazi...

ALA MARE: ...Ca un animal de companie, ca un ciine. Am venit ca ani-
malele alea, care ma alergau pe mine in vis: porci, vaci, gaste...

ALA MIC: Ce vrei de la mine?

ALA MARE: Vreau ceva in schimb! Iti diruiesc timpul meu, vreau si-mi
dai si tu ceva!

ALA MIC: Ce si-ti dau?

ALA MARE: Vorbeste cu mine! Vreau si stiu cine esti!

ALA MIC: Cine sunt? Tu crezi ci esti cineva? Cum zaci asa in tine, cu
toate amintirile astea, ca un drac mare si gras care sta pe vreo
comoara. Ia sa vedem comoara: ba ca ti-a fost foame, ba ca ti-a fost
frig, ba si foame si frig, ba te-a batut taticu’! Astea te-au format, nu?
Te-au facut barbat! $i unde esti tu in tot talmes-balmesul asta?
Unde e viata ta? Unde sunt idealurile? Lumea? Cu ce esti tu util
lumii? De tine fug, intelegi? De dstia ca tine, carora nu le pasa. Pe
care trebuie sd-i car eu mereu in spate. Maici-mea si taici-mio,
spdlati pe creier de posturi TV de doi bani, niste orbeti care
voteaza cu oricine le promite pensii mai mari. Colegii mei carora
nu le pasd in ce tara traiesc si numara zilele pana la concediu mai
ceva ca puscariasii. Oamenii de pe strada, cu ochi goi, manati in
turmad, ca oile si gata sa se sfasie unii pe altii, ca lupii. Zilele una
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dupa alta, la fel. Extemporalele, pixul rosu, clopotelul. Iar eu,
micul functionar in serviciul statului, crescind mici furnicute
care nici macar nu citesc, nu vor naibii sa inteleaga ca o poezie nu
e un instrument de tortura. Si salariul din care nu-mi pot cumpdra
nici un sfert din cartile pe care mi le doresc si nevasti-mea, care e
nemultumita ca dau prea multi bani pe biblioteca, dar da cam tot
atata pe conservele si nisipul pentru litiera pisicii. Si ratele de la
banca! Apoi, iarasi planurile de lectie, iarasi cataloagele cu note si
directoarea care imi cere s pun nota mare sportivului de perfor-
manta pe care nu l-am vazut niciodata la vreun curs de-al meu si
eu ii pun nota maxima si nu am curajul sa imi dau demisia imediat
dupa asta. Si noaptea, cind am insomnii si atacuri de panica si nu
cred ca mai apuc lumina zilei pentru ca am remuscari, da, am
remuscdri cad nu gasesc timp sa scriu marele roman pe care il
visez. Ti se pare ridicol, nu? Uite cine imi da mie lectii de litera-
turd, macelarul! Uite cine casca gura si ii curg povesti si pe gura si
pe nas! Tu nici nu intelegi nimic din viata din jurul tau, stai si te
hranesti din propria ta carne, autofagule! Nici nu traiesti! Daca nu
veneam eu, ramaneai si acum intr-o celuld nenorocitd, credeai ca
aia e toatd lumea, ci tu nici nu reusesti sa vezi dincolo de propriul
tdu stomac... Da, poate ca n-am talent! Poate ca n-o sa scriu nicio-
data romanul ala. Poate ca merit sa nici nu-l scriu! Probabil am
murit deja. Oho, am murit si locul dsta e un fel de purgatoriu - sau
poate chiar iadul, care, haha, ce ironie, face misto de viata asta
inutila in care tot ce poti face este si tragi ca boul in jug - zi dupa
zi dupd zi idioata si identica - si cand nu mai suporti, sa faci o
depresie si sa te internezi la boli nervoase. Ah, am fost eu, am fost
eu si acolo!

ALA MARE: Tu ai fost internat?
ALA MIC: Exact. Ce, crezi ca € mare lucru, ca se intampld numai celor
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alesi, artisti de geniu, Eminescu? Crezi ca depresia se distribuie
dupa merit, dupa opera? Te duci frumos intr-un sanatoriu si acolo
e plin de oameni ca tine, ti se ia la poarta buletinul si nu te mai lasa
sd iesi pand nu te vindeci. Si te uiti in jur si vezi ca si nea Surubel-
nitd, electricianul si Titi pompierul, zac si ei cu privirea atirnata
pe tavan, nu numai tu, marele intelectual, imblanzitorul de carti.
Si-ti dai seama cd nu e nimic nobil in depresie, nu esti deloc spe-
cial. Stii ce mi-a zis psihiatrul? "Mai lasati cartile, domnule draga,
imprieteniti-va si cu oameni vii!” $i uita-te la ei, dragutii oameni
vii! Zace fiecare inmormantat in celula lui, inmormantat in
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povestile lui! Oameni si sobolani!
ALA MARE: Tu ai fost internat la boli nervoase?
ALA MIC: Ce e riu in asta??
ALA MARE: Nimic. Dimpotrivi. E prima dati cind imi spui ceva atat de
personal despre tine.
ALA MIC: Ce mare lucru? M-au internat. M-am vindecat si am iesit.
ALA MARE: Credeam ci esti de fier.
ALA MIC: Nimeni nu e de fier.
(Scurtd pauzd)

ALA MARE: Atunci acolo suntem.

ALA MIC: Unde?

ALA MARE: La... boli nervoase. In vreun sanatoriu.

ALA MIC: Nu cred.

ALA MARE: De ce?

ALA MIC: Un sanatoriu cu 59 de inciperi legate numai prin chepen-
guri?

ALA MARE: Poate ni se pare doar ci sunt chepenguri.

ALA MIC: Hi?

ALA MARE: Poate ne imaginim. Poate suntem nebuni.

ALA MIC: Oricum o fi, nu mi duc mai departe.

ALA MARE: A, stiu un banc! 83 til spun?

ALA MIC: Mai bine nu.

ALA MARE: Cici doi nebuni incearci si evadeze dintr-o casi de nebuni
inconjurata de 100 de garduri foarte inalte. $i sar ei primul gard,
il sar pe al doilea, apoi pe al treilea, pe al patrulea...

ALA MIC: Stiu bancul.

ALA MARE.... pe al zecelea...

ALA MIC: 11 stiu.

ALA MARE: Pe al douizecilea, pe al patru’s'nouilea, pe al saizecisioptu-
lea...

ALA MIC: Am zis ci il stiu.

ALA MARE: Cand il sar pe al nou®’s'nouilea, unul zice: "Bi, tu mai poti?”
"Nu.” ”Nici eu, hai sa ne intoarcem!” “Imediat,” zice alalalt, “stai sa
ma leg la sireturi.” Hahahahaha...

ALA MIC: ...

ALA MARE: Ai inteles? S1 mi leg la sireturi!...

ALA MIC: N-ai nici umor.

ALA MARE: Cum si nu, e un banc bun. Vii?

ALA MIC: Unde?
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ALA MARE (3 madret): Spre chepeng. (Se aude huruitul)Auzi? Vine...

ALA MIC (isi scoate sireturile §i se uitd la chepeng): Ai dreptate, e un
banc bun. (Huruitul se repetd)

ALA MARE: Ce faci?

ALA MIC (isi incropeste un streang din sireturi)....

ALA MARE: Haj, serios!

ALA MIC: Di-mi, te rog, sireturile tale.

ALA MARE: Nici nu mi gindesc...!

ALA MIC: Di-mile! (se incaierd, ALA MIC incearcd sci-i ia siveturile, in
timp ce huruitul se aude tot mai tare)

ALA MARE (icnind): Si cum rimane cu fericirea de afari?

ALA MIC (70t icnind): Ti-o las tie pe toati.

ALA MARE: Luminisul cu frigute? Soarele?

ALA MIC: Ti le diruiesc. (se luptd in continuare, huruitul creste)

ALA MARE: Si-mi lasi si cartea.

ALA MIC (se opreste putin din incdierare): Cartea? De ce?

ALA MARE: Vreau si vid cum se termini povestea cu printul.

ALA MIC (iar se opresc): Sigur, ti-0 dau, uite, tot nu mai am ce face cu
ea.

ALA MARE (se ridicd §i se scuturd): A, daci e la schimb, facem targul,
poftim sireturile.

ALA MIC: Multumesc, esti generos.

ALA MARE (amabil): Vrei si tin degetul cind faci nod? $i fie sigur...

ALA MIC: Mi descurc...

ALA MARE (uitdndu-se la chepeng): Bine... Pa!

ALA MIC: Ce faci, iesi?

ALA MARE: Fireste. Doar n-0 si stau aici si-1 astept pe morticiunea aia
de Terminus sa ma inhate, e pe aproape. (huruit)

ALA MIC: O si salut din partea ta.

ALA MARE: Foarte bine. Ajuti-ma.

ALA MIC (mosmondind la sireturi): M4 tem ci nu prea am chef...

ALA MARE (Gronic): De ce, esti deprimat?

ALA MIC: Imagineazi-i! $i sunt putin ocupat cu ceva mult mai impor-
tant!

ALA MARE: Sigur proiectul tiu mai poate astepta un minut.

ALA MIC: Ba uite ci nu!

ALA MARE: Imi esti dator! De 59 de ori!

ALA MIC: Asta cam asa e... Din picate, va trebui si te descurci pe cont
propriu. Te va lumina gandul ca m-ai ajutat de 59 de ori fira nicio
rasplata. O sd ajungi in rai..unde o fi ala.
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ALA MARE: Ajuti-mi s ies mai intii si pe urmi promit si iti leg strean-
gul trainic de chepeng. O si te legeni lin ca putisoarele de salam
in blana de ghips ale lui taica-miu, amin! Iar eu o sd urc singur sus,
tot mai sus, chepeng dupa chepeng, pana la lumina aia incandes-
centd din camaruta cea mai de sus, care, nu stiu daca stii, € o imen-
sda bibliotecd, asa cum zicea unu’, Borges. Acolo toate cartile
fosnesc istet din pagini si asteapta pe Marele Cititor, ca sa-i picure
direct sub frunte intelepciunea lumii. Asculta aici:

(citeste din carte)

Dar printul trecea zambitor inainte
privea printre arbori atent la culori,
ldsdnd in culcus cdaprioara cuminte
st linxul ce rdde cu ochi sclipitori.

Sub fagi el dddea buruiana-ntr-o parte:
— Priviti cum se-nvdrte fdcandu-ne semn
mistretul cu colfi de argint, nu departe:
veniti sd-l lovim cu sdgeatd de lemn!..

— Stdpane, e apa jucdnd sub copaci,
zicea servitorul privindu-l ister.

Dar el rdspundea intorcandu-se: - Taci...
Si apa sclipea ca un colt de mistret...

ALA MIC: Si stii ¢4 ai dreptate!

ALA MARE: Cu ce?

ALA MIC: Biblioteca! Imi amintesc! Lumina aia incandescenti... lumina
venea de sus, din chepeng. Ultimul chepeng da afara, biblioteca e
ultima camera!

ALA MARE: Nu ziceai ¢i ai visat?

ALA MIC: Ce?

ALA MARE: Biblioteca!

ALA MIC: Cum si1 visez cind am cartea? Di-mi inapoi cartea!

ALA MARE: De ce?

ALA MIC: Citesti prost.

ALA MARE: Citesc prost?

ALA MIC: Mda. Si ai niste sireturi de rahat, nu faci nicio treabi cu ele...
( le dad inapoi.) Ridica-ma!

ALA MARE: Nu, de data asta ies eu primul!

243




Crista Bilciu

ALA MIC: Cum vrei.

ALA MARE: Ridici-ma! (Huruitul creste.) Ce naiba? Ai grija!
(Huruitul creste. Inciperea se zguduie si prin chepengul de sus
incepe sd cadd moloz. Lumina se clatind. Poate cd prin chepeng
intrd labele, apoi botul unui Sobolan imens, care il inhatd pe Ala
Mare. Sau poate cd nu. Becul se stinge.)

SCENA 6
(Ala Mic il vegheazd pe Ala Mare, care e intins pe jos.)

ALA MARE: L-ai vizut?
ALA MIC: Nu vorbi...
ALA MARE: Sobolanul...
ALA MIC: Da...

(pauzd)

ALA MARE: Esti supirat pe mine?

ALA MIC: Nu, de ce?

ALA MARE: Te-am tot enervat cu povestile mele.

ALA MIC: Imi plac povestile tale. Tin de foame.

ALA MARE: Stii, mi gandesc la bancul cu nebunii, cu gardurile. Noi
ridem de dia pentru cd au preferat sa sara 99 de garduri pentru a
fi inchisi, in loc sa sarda unul singur pentru a fi liberi.

Eu cred ci li s-a facut fricd sa iasa.

ALA MIC: Nu mai vorbi..

ALA MARE: Unora le e frici sd iasi, altora le e frici sa rimani pe loc. Nu
stii niciodata cum e mai bine...

ALA MIC: Te doare?

ALA MARE: .. Poate ai dreptate si € numai un cosmar. Oare daci mor
aici, crezi ca o sa ma scoata afara?

ALA MIC: De ce si mori?

ALA MARE: Nu stiu... pur si simplu. Crezi ¢ o si ajung acolo, in lumi-
nis, printre fragute?

ALA MIC: Poate.

ALA MARE: Poate ajunge fiecare acolo unde doreste. Eu imi imaginez
cd Raiul e o camara uriasd, cu de toate. Cu rude de salam si ceapa
rosie impletita in funii si putini cu caltabos in untdelemn de
gasca...
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ALA MIC: Si jambon afumat.

ALA MARE: Neapirat jambon. $i murituri asortate, stii ce buni sunt
dovleceii murati?...

ALA MIC: Si salam in blani de ghips...
(pauzd)

ALA MARE: Auzi, daci ne confundi istia visele? Daci mi duc pe mine
in biblioteca ta... si invers?

ALA MIC: Poate ci n-ar fi riu.

ALA MARE: Poate ci nu. O s1 am o vesnicie si citesc poezii, o si devin
un soarece de biblioteca...

ALA MIC: Odihneste-te putin.

ALA MARE (vorbeste tot mai grew): Stii ci l-am intalnit odata?

ALA MIC: Pe cine?

ALA MARE: Pe Terminus. Mai demult, in prima celuld. Aveam o coaji
de paine intrun fund de buzunar. O aveam... nici nu stiu de
unde... ma linistea faptul ca era acolo, in caz de forta majora mai
aveam o imbucituri... Intr-o noapte, m-am trezit brusc din somn,
simteam ci e cineva in incapere. Si atunci l-am vazut. Era mic, cu
ochisori negri. Se uita la mine asa, tamp, iar coaja nicdieri, numai
cateva faramite uscate. O mancase, nenorocitul!

ALA MIC: Ai spus ci era mic.

ALA MARE: Da, pe atunci era mic.

ALA MIC: Si ti-a fost frica?

ALA MARE: Nu. Mi-am aruncat haina peste el si -am prins ca intr-o cap-
cana.

ALA MIC: L-i prins pe sobolanul cu colti de argint?

ALA MARE: Cind era mic.

ALA MIC: Si ce ai ficut cu el?

ALA MARE: Nimic, i-am dat drumul.

ALA MIC: I-ai dat drumul?

ALA MARE: Da, dupi o vreme.

ALA MIC: De ce?

ALA MARE: Ce era si fac cu el?

ALA MIC: Ai dreptate.

(foarte scurtd pauzd)

ALA MARE(sfdrsit, se stinge): Imi citesti?

Ala MIC (citeste):
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“Dar vai! sub luceferii palizi ai boltii
cum std in amurg, la izvor aplecat,
veni un mistret urias, §i cu coltii

il trase sdlbatic prin colbul rogcat.

— Ce fiard ciudatd md umple de sdnge,
oprind vandtoarea mistretului meu?
Ce pasdre neagrd std-n lund si plange?
Ce vestedd frunzd md bate mereu?...”

(ALA MIC se opreste din citit, realizdnd cci ALA MARE
e mort. Ii lasd aldturi cartea, apoi urcd prin chepeng,
in timp ce, de undeva se aude...)

“— Stapdne, mistreful cu colfi ca argintul,
chiar el te-a cuprins, grohdind, sub copaci.
Ascultd cum latrd copoii gonindu...

Dar printul rdspunse-ntorcandu-se: — Taci.

Mai bine ia cornul si sund intruna.
Sd suni pdand mor; cdtre cerul senin...
Atunci asfinti dupd crestete luna

st cornul sund, insd foarte putin.”

Heblu




Cartea de teatru
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Bucuresti: Editura Cheiron,
2015-2016.

Intr-un interviu acordat in 1984, regizorul Alexandru Tocilescu se
definea printr-o formulda surprinzatoare: ,,Acum, sunt rdspdntie”,
pastrand sensul cel mai generos al cuvantului, ca stare de revelatie, de
trezire a constiintei si a responsabilitatii asumate sub semnul culturii au-
tentice, din care se desprinde seva artei dramatice. Textul amintit inau-
gureaza desantul de interviuri, dialoguri, conferinte, marturii, fotografii
si cronici teatrale cu si despre reputatul regizor, ce constituie substanta
celor doud volume din antologia intitulata 7oca se povesteste, ingrijita
de Florica Ichim si publicatd recent in seria Galeria teatrului romdnesc,
colectia de suplimente ale revistei Teatrul azi. Este o initiativa editoriala
laborioasd, sustinutd de Fundatia Culturala ,,Camil Petrescu” si Editura
Cheiron, insumand aproape 700 de pagini despre Alexandru Tocilescu,
alcatuite din decupaje atent selectate si extrem de valoroase pentru o
viitoare istorie a teatrului romanesc contemporan.

In Nota asupra ccirtii, Florica Ichim motiveazi necesitatea acestui
demers recuperator, cu extensii biografice si teatrologice, prin finali-
tatea reconstituirii caleidoscopice a personalitatii lui Alexandru Toci-
lescu - omul, regizorul si vocea unei constiinte civice prin care s-a afir-
mat, inainte de 1989, o forma aparte de rezistentd in fata ideologiei
comuniste uniformizatoare si reductioniste axiologic prin interventia
cerberilor aflati in slujba cenzurii: rezistenta prin teatru, prin mesajul
sdu percutant, prin expresia metaforica capabild sa deschida intrebari si
dezbateri interioare. Insusi titlul ales incurajeaza descifrarea unor mulk
tiple semnificatii. Pe de o parte, in aceste volume Toca (asa cum 1i placea
sd i se spund) se povesteste pe sine, se dezvaluie, practica un suplu exer-
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citiu reflexiv, se confeseaza mai mult sau mai putin, in functie de inter-
locutori, isi construieste cu grija personajul jucat pe scena vietii. Apoi,
cu o savoare baroca, opulentd, arcuind mereu o altd fatetd a inepuiz-
abilului sau profil uman si artistic, intra in rolul unui narator nascut, iar
nu facut, care povesteste cu dense infuzii afective, reludnd cu voluptate,
de cite ori i se ofera prilejul, experientele emblematice ale existentei
sale. Textele se rostuiesc in jurul cuvantului rostit de Toca, cu ale sale
bucurii si tristeti evocate intr-un stil personal de o verva si o naturalete
cuceritoare. In interventiile prilejuite de lansarea publici a antologiei,
Florica Ichim a invocat imperativul urgentei ce a guvernat convorbirile
si actul selectiei materialelor publicistice din care s-a constituit cartea.
Nefericita suferintd fizici provocatd de o grava afectiune renala,
devenitd, de altfel, un laitmotiv al cartii, a scurtat timpul dialogului, i-a ra
pit regizorului ani din viatd, dar i-a oferit prilejul unor lungi introspectii,
din valtoarea cirora s-au nascut consideratii personale de o profunzime
nebanuita.

Volumele reprezintd, in sine, opere de artd concepute intr-o
forma grafica de exceptie, pe hartie velina, cu fotografii in alb-negru de
o buni calitate si claritate a imaginii. In armonie cu forma artistici
intens cautata, fibra cartii se organizeaza pe sectiuni, construind fondul
specific unei rememoriri circulare, ce actualizeaza cu subtild ritmici-
tate anumite momente gravate la o temperatura ridicatd a emotiei artis-
tice. Schitele de portret, interviurile, conferintele nu sunt insa dispuse
cronologic. Logica succesiunii lor e secventiald, dictatd de variatele
unghiuri ce intregesc imaginea artistului.

In loc de prefatd, sectiunea introductivi, cuprinde articole publi-
cate intre anii 1983 si 1999 in revistele Ateneu si Teatrul azi, semnate
de importanti critici de teatru, eseisti si critici literari: Dinu Kivu,
Carmen Mihalache Popa, Laurentiu Ulici, lleana Berlogea, Constantin
Paraschivescu. Un pentagon critic, deopotriva simbolic si reprezentativ,
din miezul caruia tasneste o suita eterogena de crochiuri portretistice
relevante la momentul publicarii lor, privite ca o suma a tuturor
implinirilor teatrale ce l-au situat pe Alexandru Tocilescu in avangarda
spectacolului modern, a unui teatru al tuturor cautdrilor si experi-
mentelor posibile. Existd zone comune, ce reunesc diferitele perspec-
tive critice, le aglutineaza, modelandu-i portretul in filigranul adevaru-
lui si al esentelor. Temele-obsesii, concentrate in acest spatiu anticipativ,
vor fi reluate si dezvoltate in interviurile si conferintele transcrise. Toti
autorii conchid asupra impresionantei culturi stipanite de regizor, un
devorator de literaturd de mare clasa, de artd orientald si de cine-
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matografie japoneza, degustator de fineturi muzicale, de la clasicii anco-
rati in eternitate pana la rock-ul timpurilor sale, introdus in atmosfera
montdrilor de tinerete. Pentru el, cultura inseamna reperul esential ce
orienteaza directia unui regizor, reprezintd liantul intre energiile teatru-
lui, intre membrii intregii echipe artistice. Dinu Kivu il aseamidna cu
personajul Falstaff din musicalul montat in 1978 la Piatra Neamt, dupa
piesa lui William Shakespeare, Nevestele vesele din Windsor. Laurentiu
Ulici apreciaza insolitele sinteze dramatice puse in scena la Teatrul
,Bulandra” din Bucuresti, realizate prin spectacolul-coupé (p. 11)
Tartuffe de Molicre si Cabala bigotilor de Mihail Bulgakov, respectiv
prin dipticul romanesc Barbul Vdcdrescu, vanzdatorul tdrii de Iorda-
che Golescu si OccisioGregorii..., piesa atribuita lui Samuil Vulcan. Revi-
gorand formula teatrului in teatru, Alexandru Tocilescu exploreaza un
pretios filon de arta dramatica romaneasca, ascuns in textele datand din
perioada inaugurala a literaturii, si provoaca recuperari muzicale dintr-
un fond traditional arhaic. Nu doar aici, ci si in convorbirile ulterioare,
il vom descoperi in ipostaza unui pasionat arheolog al straturilor muzi-
cale stravechi, rafinat cunoscator al sonoritatilor orientale, un boem al
raritatilor pierdute, ce-si dezvaluie tainele doar celor initiati.

Regizor cu o viziune de certa originalitate si inventivitate, spirit
polemic si maiorescian, iconoclast si burlesc, incisiv si tandru in acelasi
timp, atat in teatru, cat si in afara lui, Alexandru Tocilescu incita la
iesirea din tiparele dramatice inradicinate in deceniile de aservire a lite-
raturii 1in fata unor determinadri si interdictii ideologice, la dinamitarea
vechilor sabloane si poncifuri, la revitalizarea teatrului romanesc prin
imersiunea sa in actualitate. E unul dintre rarii artisti care-si afirma pu-
blic, inca din primii ani de activitate regizorald, o autentica ars teatralis,
in sensul unui program estetic coerent, puternic afirmat, in ciuda re-
fuzului sau constant de a tine caiete de regie. Convins de irepetabila fru-
musete a fiecarui spectacol de teatru, considerandu-l o creatie unica, ce
traieste doar clipa cea repede si efervescentd, Toca monteaza cu pasi-
une pentru contemporanii sdi. Dar si pentru sine, cici se contopeste cu
fiecare spectacol propriu, il posedd pana la suprema identificare cu
acest organism viu si expresiv, frematand prin voci, misciri scenice,
decoruri, muzicd, dans si lumini. Poate n-am exagera socotind ci e unul
dintre acei artisti ai scenei care ar putea afirma despre sine, flaubertian:
Le spectacle c’est moi. Alexandru Tocilescu a iubit teatrul dincolo de
orice consecinte si limite inteligibile ale omenescului. De altfel, volumul
al doilea aduce sub ochii cititorului, in sectiunea Also Toca, un microe-
seu teatral semnat de regizor, o bijuterie de mare rafinament ideatic,
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unde se profileaza asemanarea teatrului cu pestera din mitul platoni-
cian, intrucat se realizeaza mai intdi in planul gindirii si abia apoi capata
concretetea spectacolului. O piesd bine ficutd e consubstantiald cu
poezia si circumscrie al doilea grad al scriiturii: ,, Teatrul seamdnd cel
mai mult cu poezia. Frumusefea vine din melaford, din imaginea
inchisd si nu explicatd. In general, in teatru, tendinta este de a desface,
de a lamuri totul. Tentatia mea este sd re-incifrez textul sub forma unei
posibile realitdti.” (11, p. 17)

Despre conditia regizorului, empatia si afinitatile cu actorii, con-
vietuirea in acelasi spatiu sufletesc, vegheat de o aleasi culturd, aflaim
dintr-un alt capitol al primului volum, Toca mdrturiseste (mai mult sau
mai putin), ce include unul dintre textele semnate de el insusi, precum
si conferinta sustinuta la Teatrul National in 2011, intr-un moment al bi-
lantului, dar si al unor apasitoare presimtiri sepulcrale. Textul transcris
al conferintei, alaturat unei indelungate conversatii cu Florica Ichim,
constituie substanta unor pagini de neocolit ce alcatuiesc miezul
biografic si ideatic al primului volum. Incursiunea panoramica intr-un
trecut personal va fixa cateva jaloane acute, cum ar fi represaliile fostei
Securitdtii la refuzul sau consecvent de a accepta colaborarea, suprave-
gherea agasanta prin informatorii din teatru si din cercul apropiat de
prieteni, dovedita ulterior prin dosarul de urmarire informativa arhivat
la CNSAS. Preferinta sa pentru satira politicd, indeosebi pentru piesele
dramaturgului Tudor Popescu (Paradis de ocazie, Concurs de fru-
musete) nu e deloc intamplatoare si trebuie inteleasa in cadrul mai larg
al protestului prin aluzii, prin metafore transparente, menite sa ajunga
cu usurintd la mintea si sufletul publicului, ocolind ermetismul unui
teatru al simbolurilor. Deloc intamplator, excelenta montare a piesei
Hamlet, cu Ton Caramitru in rolul titular, a adus pe scena un spectacol
insinuant, in care nu Danemarca reprezenta tara-inchisoare, ci Romania
aflatda sub teroare comunistd, sub asediul fricii si al abuzurilor de tot
felul.

Interviurile selectate in paginile celor doua volume survoleaza
anumite nuclee tematice, din care amintim: selectia scenografului, a se-
cretarului literar si a echipei tehnice, alegerea actorilor ,, cultivati, poli-
valenti, implicati in fenomenul artei teatrale, informati in diverse
domenii de activitate, aflati in epicentrul vietii, si nu la periferia ei” (1,
p- 47), vizualizarea spatiului scenic, curajul de a lansa actori tineri, mai
putin experimentati, dar foarte naturali si expresivi, libertatea si intuitia
regizorului, comunicarea sa cu textul, vizualizarea spatiului scenic,
teatrografia personala realizata de-a lungul timpului, conceptia estetica
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despre raportul dintre fond si forma in teatru, polifonia limbajului
teatral. In fiecare piesa cauti valente noi, actuale, racordate la lumea
contemporand. Darul de a pune intrebari si de a construi un dialog viu
si revelator din secvente ce cresc cu suplete una din cealalta face dife-
renta intre calitatea interviurilor realizate, caci regizorul se inchide sau
se deschide asemenea unui evantai de reactii spontane. Convorbirile ce
suscitd un interes aparte sunt cele initiate de Florica Ichim, Magdalena
Boiangiu, Tita Chiper, Marina Constantinescu, Eugenia Voda, Mirona
Harabor, Marilena Tepus, Despina Petecel Theodoru, cea care reuseste,
asemenea coordonatoarei lucririi, sa propulseze discutia spre teritori-
ile muzicii, unde se intrevede o nedisimulatd admiratie a regizorului
fata de pianistul Dan Grigore. Dintre autorii preferati, Toca ii evoca ade-
sea, pe Tudor Popescu, William Shakespeare, Sofocle, Ion Luca Caragia-
le, despre ale caror opere considera ca se impune 0 anumita maturizare
a perspectivei regizorale, Daniil Harms, August Strindberg, Th. Denis
Dinulescu, din opera caruia monteaza O zi din viata lui Nicolae
Ceaugescu, si Dumitru Solomon, autorul piesei Repetabila scend a bal
conului, mentinand in acest fel, si dupa 1990, un interes nediluat pen-
tru satira politica.

Teatrografia comentata completeaza lucrarea cu sute de pagini de
receptare criticd, organizate potrivit cronologiei tuturor spectacolelor
montate de Alexandru Tocilescu, de la debutul studentesc din 1971, cu
Sdnziana si Pepelea de Vasile Alecsandri, pana la reluarea, intr-o noud
distributie, a musicalului Nevestele vesele din Windsor pe scena Teatru-
lui Metropolis din capitald. Riguroasa selectie a cronicilor rescrie si in
aceastd sectiune o incitanta panorama estetica, deosebit de utila celor
preocupati de fenomenul teatral romanesc, de dialogul continuu dintre
spectacol si publicul siau. Spirit liber si nonconformist, regizorul
Alexandru Tocilescu a investit intreaga masura a umanului in proiecte
de referinta pentru teatrul universal.

251




Muzica

Adrian Gagiu

Si cei mari
gresesc uneori

—
)
=
=
=)
oy
=
%)
=
oy
=
=
o
&n
=
=
O
)

Pentru inceput, cateva truisme menite si contureze contextul.
Oratoriul ,Israel in Egipt” (1738) e una dintre capodoperele lui Hindel si
ale intregii literaturi vocal-simfonice, iar dirijorul si clavecinistul american
Willliam Christie € una dintre somititile curentului de interpretare corecta
stilistic a muzicii vechi. Premisele programarii unei astfel de lucrari sub
bagheta unui astfel de dirijor, cu un ansamblu de prima mana (Choir and
Orchestra of the Age of Enlightenment) la faimosul festival londonez
Proms (in 1 august 2017) erau, deci, cu totul favorabile. Si totusi...

Daca privim mai cu atentie, primul semn de intrebare se ridica in
legatura cu sala in care a avut loc concertul. The Proms (BBC Proms, sau,
pe larg, Henry Wood Promenade Concerts presented by the BBC) e unul
dintre cele mai cunoscute festivaluri anuale de muzica clasica si, incepand
cu 1895, are loc vara, timp de opt saptimani. Concertele cu orchestra au
loc in Royal Albert Hall, iar cele camerale in Cadogan Hall, la acestea
adaugandu-se concerte mai "populare”, de world music, educationale sau
pentru copii. Latura de "popularizare” a festivalului coexista cu concerte
de muzica contemporana (inclusiv cu lucrari comandate special de BBC
in acest scop, o practica de care pe la noi nu prea s-a auzit incd), precum
si cu concerte “serioase”, cu capodopere mai mult sau mai putin cunos-
cute, din toate epocile creatoare, si cu mari interpreti.

Sala de concert e cutia de rezonantd a orchestrei, iar caracteristicile
ei acustice sunt de o extrema importanta, corelate si cu marimea si com-
ponenta ansamblului vocal-instrumental, pentru a se obtine un rezultat
cu adevirat muzical, nu numai sonor. Royal Albert Hall, unde a avut loc
concertul lui W. Christie cu ,Israel in Egipt”, e enorma, are o capacitate de
5272 de locuri, pe masura gigantismului epocii victoriene, dar e extrem
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de problematica pentru lucriri concepute in vremuri cand mai exista un
echilibru intre corpusul interpretativ si sala care il gazduia. Chiar si daca
se suplimenteaza efectivul ansamblului cu intentia de a ,umple” sonor un
astfel de spatiu imens, efectul rezultant e doar al unei mase gigantice si
aproape amorfe, in care se sterg contururile si se niveleaza contrastele si
nuantele. Iar un ansamblu mare care cantd intr-un spatiu mare nu pro-
duce, in mod aparent paradoxal, aceeasi impresie de fortd ca un ansamblu
mai mic care canta intr-o sala mai mica, pe masura lui.

W. Christie a folosit 0 componentd ceva mai mare a ansamblului
decit de obicei, 49 de coristi si 42 de instrumentisti, dar problemele
serioase de acusticd raman, fiindca daca se capteaza sunetul cu micro-
foane puse mai aproape (pentru a salva ceva din claritatea liniilor
melodice) se pierde ceva din sunetul ambient, care e "dizolvat” in imensi
tatea sdlii. S-au mai cantat astfel de lucrari la Proms in Royal Albert Hall si
rezultatele au fost de fiecare data la fel de problematice. Nimeni nu se
asteapta sa sune in concert exact ca de pe disc (cea mai buna inregistrare
cu "Israel in Egipt” e probabil cea dirijata de Andrew Parrott), dar intr-o
sala imensa trebuie sd se cante doar muzica gandita special pentru un
spatiu acustic imens. Bineinteles, mai ales in cazul unei lucrari vocal-sim-
fonice si cu atat mai mult in cazul unei epopei grandioase ca "Israel in
Egipt”, e de dorit sa se atinga acea fragila cale de mijloc care sa permita pe
de o parte claritate, nuante si impact, dar si o anume spatialitate (cu
masurd) pentru momentele monumentale, entuziaste sau de forta. E doar
una dintre dificultitile interpretative ale acestui oratoriu atipic.

Compus intr-un interval incredibil de numai o luna si dupa un an
extrem de dificil al vietii si carierei lui Hindel, ,Israel in Egipt” e unul din-
tre cele cateva oratorii atipice din creatia lui, alaturi de ,Mesia” si Oratoriul
ocazional: nu are propriu-zis actiune dramatica, ci doar implicit, nu are
personaje (nici macar pe Moise), iar textul e extras ad litteram din Biblie.
E o ilustrare mai degraba epica a eliberdrii evreilor antici din robia
egipteana si, mai mult, solistii vocali (care ficeau deliciul publicului
vremii, obisnuit sau agasat de opera in stil italian) sunt aproape absenti,
corurile fiind predominante, cu diverse texturi si procedee componis-
tice, de la dezinvoltura virtuozitatii polifonice si exploziile sonore masive
pentru cor dublu la rafinamentele ilustrative aproape madrigalesti.

O alta ,ciudatenie” a lucrdrii € ca problemele textuale sunt poate
cele mai mari dintre oratoriile hindeliene, la care oricum nu prea exista
0 "editie definitiva”, ci erau mai mult sau mai putin adaptate de autor cir-
cumstantelor interpretative ale fiecirui concert pe carel conducea. In
versiunea care se canta de obicei in zilele noastre, ,Israel in Egipt” are
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doua parti (nu trei, ca orice oratoriu serios din barocul tarziu) si incepe in
mod bizar nu cu o uvertura sau macar un cor, i cu un scurt recitativ pen-
tru tenor care anuntd ca s-a ridicat un nou rege peste Egipt, care nu-l
cunoscuse pe losif si care i-a asuprit pe evrei. Explicatia rezida in structura
compozitd a lucrarii, fiindca initial Hindel o prezentase cu cele trei parti
obisnuite, folosind ca prima parte si cu textul usor adaptat drept
LLamentatiile israelitilor la moartea lui Iosif” (precedand deci cele doua
parti care se canta in prezent) Cantata funebra (Funeral Anthem ,The
Ways of Zion do Mourn”), una dintre capodoperele sale prea putin
cunoscute azi, pe care 0 compusese cu un an inainte pentru funeraliile
reginei Caroline. Acest procedeu al "parodiei” (cu sensul vechi de
adaptare, fira conotatia ironica din prezent) dupa lucrarile proprii sau ale
altora a fost folosit intens in vremea barocului.

In plus, Hindel a fost si un campion al artei transfiguririi unor
materiale prefabricate din lucrarile unor compozitori relativ minori (in
cazul lucrarii in discutie, Alessandro Stradella, Dionigi Erba si Francesco
Antonio Urio), care, vorba lui, "erau prea bune pentru €i si €i nu stiau ce
sa faca cu ele, dar eu stiu”. Dincolo de obsesia moderna a originalitdtii cu
orice pret si in cele mai mici detalii, trebuie sa-i dam dreptate: compoziti-
ile obscure din care el a preluat cativa "catalizatori” de la care a pornit
constructia frescelor grandioase din ,Israel in Egipt” sunt aproape deri
Zorii si repetitive, asa ca genialitatea prin care cateva gesturi muzicale usor
de trecut cu vederea au devenit puncte de plecare pentru compozitii elec-
trizante ne-ar putea da multe de gandit. La nivel pragmatic, aceasta € si una
dintre explicatiile rapiditatii miraculoase cu care Hindel a putut sa com-
pund in numai o lund un oratoriu monumental pentru cor dublu si
orchestra (plus cativa solisti pe ici, pe colo). De remarcat si situatia rard la
Hindel a inserdrii integrale a unei consistente lucriri ocazionale ante-
rioare intr-0 compozitie si mai vasta si cu sanse de reluare in stagiunile de
concert, ceea ce dovedeste ci el era constient de valoarea cu totul
exceptionald a Cantatei funebre (de ex., comparabild mai ales in corul
final, mutatis mutandsis, cu ,Patimile dupa Matei” de Bach) si dorea s-o
,salveze” pentru o anume posteritate concertistica.

Problema e insi ca in versiunea in trei parti, dupa Cantata fune-
brd ca prima parte si recitativul introductiv, primul cor din partea a doua
(ilustrand plansetele si rugile israelitilor asupriti) € in acelasi stil si la
aceeasi altitudine, aga ca pare scapat din Cantata funebrd si nu produce
acelasi efect cain versiunea in doua parti. Concertul de la Proms a fost pro-
movat drept "versiunea initiald din 1739”, in trei parti, si a avut meritul de
a utiliza ca solisti, in cele cateva piese in care sunt prevazuti, membri ai
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corului, ca in vremea barocului (acestia merita macar mentionati $i aici:
Zoe Brookshaw, Rowan Pierce, Christopher Lowrey, Jeremy Budd, Dingle
Yandell si Callum Thorpe). Cvasi-absenta ariilor a fost una dintre cauzele
esecului acestui oratoriu la vremea sa, aldturi de subiectul religios cantat
intrun teatru, de aluziile stilistice arhaizante (,pentru cunoscatori”) si de
cvasi-absenta actiunii dramatice (captivanta parte a doua relateaza cele
zece plagi si iesirea evreilor din Egipt, iar partea a treia e cantarea de
multumire a lui Moise, cu rememorarea unor miracole anterioare). O
voce favorabild izolata a fost pe atunci un ziar londonez care scria inspirat
cd "un popor care ar intelege aceastd muzicd n-ar avea sa se teama de
nimic.” Pentru a-si mai multumi intrucatva publicul, Hindel a eliminat
ulterior Cantata funebrd si a inserat mai multe arii preluate din operele
sale in limba italiand, concesii prin care a incercat sa-si salveze lucrarea si
a renuntat evident la orice pretentie de unitate stilisticd, emotionald si
chiar lingvistica. Concertul lui W. Christie de la Proms, desi anuntat ca
versiunea initiald a oratoriului, a inclus in mod inexplicabil si inutil in
partea a doua, dupa cele zece plagi, un singur ,supliment” solistic: o arie
pastorala din oratoriul ,Atalia” (,7hrough the land so lovely blooming”).

Dar adevaratele probleme ale acestui concert abia acum urmeaza,
iar ele nu tin de calitatea interpretarii (corul si orchestra au fost aproape
impecabile, chiar si in conditiile acustice dificile de la Royal Albert Hall),
ci de viziunea dirijorala. Pana si W. Christie a mai fost criticat de cateva ori,
de ex. pentru reinstrumentarea unor lucrari baroce, ca si René Jacobs, alt
campion al imprevizibilului in interpretarea corecta a muzicii vechi, care
a realizat si el uneori concerte si inregistrari aproape perfecte, dar si
extravagante nejustificate, alteori. Insi de data asta W. Christie a eliminat
pur si simplu unele piese din oratoriu, inclusiv unele dintre cele mai mari
coruri care sau compus vreodatd, ceea ce nu se justificd nici istoric, nici
practic: concertul nu a fost mult scurtat prin aceste amputdri, dar a pier-
dut enorm pe plan estetic. Astfel, daca eliminarea primului cor din partea
a doua (,And the children of Israel sighed”), desi superb, se poate argu-
menta intrucatva prin faptul ca acesta reia atmosfera ce predomind in
cele circa 40 de minute ale partii I (Cantata funebrd, care ar pune si pro-
bleme de echilibru lumii emotionale a versiunii in trei parti), alte am-
putdri nu se justifica deloc. Aria pastorald din ,Atalia” a inlocuit in mod
bizar minunatul cor "But as for his people” si scurta fuga corala , Egypt was
glad when they departed’ (adaptare arhaizanta si sobra dupa o fuga pen-
tru orgd de Johann Kaspar Kerll, poate mai putin interesanta muzical pen-
tru urechile moderne, dupa cum se plangea D. F. Tovey, dar necesara cu
functie de contrast dupa superbul si dezvoltatul cor anterior si inainte de
grandioasa scena a trecerii Marii Rosii).
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Taieturile nu au lipsit nici din partea a treia, ,Cantarea lui Moise”: nu
s-au cantat pitoreasca arie pentru soprand ,, 7Thou didst blow” si, in mod cu
totul straniu, unele sectiuni din marele cor ,,Who is like unto Thee” (scur-
tul pasaj cadential ,Thou stretchest out thy right hand’ si fuga cared
urmeaza). Poate cea mai grava omisiune e formidabilul cor "The people
shall hear”, in care geniul componistic al lui Hindel transmite fiorul sacru
in moduri practic indescriptibile prin cuvinte, mai ales in acest cadru limi-
tat. Au mai lipsit si aria duioasa si inocenta ,,Thou shalt bring them in” si
primul cor scurt ,The Lord shall reign for ever and ever” din grandiosul
complex coral care incheie aceastd capodopera. Oare nu au facut parte
aceste piese sau pasaje din manuscrisul initial al lucrarii? Asta ar fi fost sin-
gura scuza pentru omiterea lor, dar e greu de crezut, fiindca n-am gasit
nici o sursi care s indice asa ceva. Astfel, e clar ca aceste omisiuni nu au
contribuit la scurtarea concertului, ci doar la amputarea estetica si e-
motionald a acestei capodopere.

Ar mai fi foarte multe de zis despre sursele din coralele luterane,
despre diferitele procedee componistice mai vechi si mai noi, despre
gradatii si constructie, despre nenumaratele si variatele detalii ilustrative
si expresive dintr-o asemenea lucrare geniald si eclectica, precum si
despre acest concert ambivalent. Dar raman deocamdata vorbele pro-
funde ale unui batran muzicolog (Alfred Heuss): ,Poti sa studiezi acasa
pe Bach dupa partitura si sa ai uneori o placere estetica mai mare decat in
sala de concert. Dar cine nu a auzit o interpretare buna a lui Handel isi
poate face foarte greu o idee despre ceea ce este el in realitate.” Oricum,
W. Christie raimane un colos al artei interpretative prin realizirile sale
autentice din salile de concerte si din studiourile de inregistrari, mai ales
cu lucriri din barocul francez, dar si cu ,Hercule”, o alta capodopera dra-
matica a lui Hindel. O criticd sau o rezerva la adresa unor aspecte ale unui
concert nu inseamna desfiintarea concertului respectiv sau chiar a prota-
gonistului, cum mai cred unii de pe la noi, care se fac ca n-au auzit de criti-
ca constructiva. Cat de fericiti sunt ei in cercul lor stramt, spre deosebire
de W. Christie, elogiati si adulati incontinuu pentru orice aparitie publica
in concerte, impecabila pe cale de consecinta...
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Gheorghe IOVA

»L...] Alexandru Csozberger.” Ciozvarta sfarta

»L...] Paul Mittemberg, [...].” Medio Monte

JTele schi [...].” Teleky

Parazitand, pe muncitori, cu salahori & provocatori, facura de
,clasa muncitoare”.

,In sapte noiembrie a cizut grindina.” eliberat de istorie si de
Sora

»[.] dreptul la munca si la vorbitor.” Iova 1980.

»L...] Crancau.” Bulgakov

,[...] cadrul Cercului [...].” cadratura cercului

JInchidea ochii. Visa cuiburi de dovleci.” Nicanor Parf

»L...] bietul Schlesak, [...].” L. Wittgenstein, 7.

»[.] atent cu vorbele, [...].” cand gandesti

sviena [...] vara [...] noiembrie.” Blaga

,[...] gara din Brno [...].” Iancu Iova, 1968

Subliniu cel Putsin:

,# sdreai o treaptd # Gretos de moale # Crancau # Crancau #
Dupa Crancau # Crancau # foloseste-ti madularul ca sa-ti astupam
gura # Criancau # Crinciu # Moisa # Dunca # Schlesak # Schlesak #
cafea de Francia # Budapesta # Satu Mare # Deutsch Rembrandt # un
creion de tamplar # trupesti, popice, scrancioburi # ai de spus # La
Debrecen, la Szolnok si la Budapesta. # Ca treci la dat cu declaratiile. #
septembrie 12, an 19' # magazinul ,Sacco & Vanzetti” # omologul sau
de la Bistrita # ,Sacco & Vanzetti” # Memoriul # adresat in corpore #
in anul 1901. # la Budapesta. # procurist # la Blaj # la Graz # maghiara,
germana si romana # Ordin General # Pe teritoriul # loctiitoarea #
Crancdu # in corpore # Luati masuri # maxima urgenta # tabelele cen-
tralizate, asa cum vi s-au cerut si ordon # gandea cu voce tare #
JIrdiasca viciul, dragd!” # vai-ma # Crancau # lucruri care meritau tre-
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cute cu vederea # Crancau # corfe # Simonca, Cotrus # subofiter
Crancau # burlane de aeraj in Revirul # Graz # Viena # impozit #
datorii uriase # Schlesak # Csozberger # Schlesak # Rinea. Tesila.
Pazea. Primea: casd, masa si bani de cheltuiald. # bazarul din Satu Mare.
# Kosice # Schlesak # Crancau # Viena # Viena # Crancau # in
Slovacia, pe cai clandestine # recalcitrant Crancau # Crancau #
Crancau # Schlesak # Crancau # Crancau # Crancau # Crancau #
Schlesak # Aurel Ruso # Sunt mandru ca traiesc in Medio Monte. #
Medio Monte # Link # Mittemberg # Medio Monte # Mittemberg #
Schlesak # Valdemar Schlesak # Adeluta Crancau # Scrisoarea #
Scrisoarea # Tele schi # spre Budapesta si pana dincolo de Viena. La
Graz # tele-schi # Societatea Imperialda a Padurilor, cu sediul la Satu
Mare. # Cancelaria de la Viena # nascut la Katovice # proces verbal #
Scrisoarea # Schlesak # Interogatoriul # Actul de constatare #
Schlesak # desfacerea casatoriei # virgo intacta. # sfanta Fecioara #
Decizia judecdtorului # Tribunal # domnul Link # zice Link # Link #
actionam, Link. # Satu Mare, din Debrecen. # Crancau # Schlesak. #
Crancau # berdria Wurst din incinta Schonbrunnului. # Crancau
ajunsese subofiter miner # Cranciu # Crancau # Crancau #
Cehoslovacia. # o piata din Kosice # Pollack. # aleea de marmura ce
lega altarul de marea usa # Sfinxul de andezit # culoarea otelului in
azur # langa Kosice. # De la Bhorod-Urgvar pana in Piata Centrald din
Kosice. # Misca din fundul dla gros # hartie si un toc. Scrie #
Universitatea din Kosice. # catedrala catolica din Kosice. # caldaramul
tarcat # Praga # Denikin # Consulatului German de la Praga si
Ministerului de Justitie de 1a Budapesta # una mie opt # la Praga # de
catifea # Denikin # creion si hartie # scrisoarea pe care ai trimis-o
acolo sus # Ministru de Interne de la Budapesta. # Oragovici #
Oragovici # Bhorod Urguar # Kiev # Cehia # ceha, franceza, engleza,
germana, maghiara §i rusa # acte false # Budapesta # sul de hdrtie #
sul de hdrtie # sul de hdrtie # Sulul l-a pus # am scarba fata de fudulie
# buzele groase/Theodore Roethke :"Ce'i asta? Mancare,ptu buze
groase.”/ # sa fie gustate pe versantul asta abrupt # venetici # Venise
unul dintre razboaie. # pe malul Rinului. # prin Europa # Satu-Mare #
Debrecen, Miskolc, Budapesta. # Spre Debrecen # ocolit pe la Vac. #
Budapesta # Kosice # Kosice # Bratislava # linga Kosice # ,Oh, motor-
ka! Oh, motorka” # ragiia uimit: ,Oh, motorka! Oh, motorka” # motor-
ka! Oh, motorka # motorka! Oh, motorka # Cu motocicleta. # jos din
sa # ,Oh, motorka! Oh, motorka” # Xondo Arana, lucratoare pe ascuns
cu strigoii. # Kosice si Nitra # Puroiul de la masele se trasese la inima.
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# o depesa # Denikin # Budapesta # Europei Centrale. # Viena ori
Budapesta # Satu Mare ori # Debrecen # Aizic # Crancdu # Agronom
Puteanu # Gabor # Gdboroaie # Gaboroaie # Gdboroaie # Cu Pelcii
# Praful # renumit la Viena si la Dresda. # Budapesta # Budapesta. # la
Pesta # Satrele galitienilor si albanezilor. # Praga. # Bhorod Urgvar #
Mie imi plac cel mai mult mostenirile. # galitienii # Galitia voastra # la
Praga # Galitienii si albanezii # un afis # sapte noiembrie # ternit #
scrisoarea de insotire # noua noiembrie/1996,casatoria Iova Doina/ #
noua noimebrie # galitieni # albanezii # bilete speciale # Brno/1968,
Iancu lova, fizician, prof Brno/ # caietul de ganduri # al
Departamentului de Informatii de la Budapesta. # Schlesak # Rakosi
nu mai manca haiose. # Regele Ferdinand # scaldat # sunt puntea si
podul # Budapesta # chibrituri de contrabanda de la cehi # raport
lunar de activitate despre birourile de voiaj # un cuvintel # contra-
banda cu valuta # milioane # nu aveau cum sa le justifice # voaiaj la
Oradea # cercurile financiare dubioase de la Budapesta # vigilenta tre-
buia incurajata # saboteze # tradator # spionii # Tradarea # tradarea #
creste in gradina # dreptul la munca si la vorbitor. # Minerii # pe
MUNTE # puturile de aeraj # galeriile de coasta # varful rotunjit al
Muntelui # Medio Monte # faptele, intimplarile din oras # Satu Mare #
Timisoara # Evreii # Adunau banii. Nu-i mai plasau in marfa. # sedinta
# lectura # haiosele # Boroiova # Londra # casa Petcilor # Budapesta #
Viena # Crancau # Budapesta # De n-ar fi aburii, iesiti din Dunare, s-ar
vedea pand la Viena # Crancau # Berlin # Unter den Linden/3 fratsi
Eminowicz se plimbau-bau,mare bulevard europ,pe Pe sub tei: nicio
nevoie de ,teiul Iui”./ # Crancau la birou # Muntele de Faina # Crancau
# Viena # Raport de activitate al politiei # Strict secret! # porumb de
agitatie # Dresda # cadrul Cercului/cadratura cercule e rassolvata,/ #
imbrdtisa fagi # Brezinschi # Brezinschi # Brezinschi # Kosice #
Brezinschi # Kosice # Inchidea ochii. Visa cuiburi de
dovlecei./Nicanor Para/ # Al dumitale director general # sedinta ordi-
nard # Ndrile nu suportau nici un fel de atingere # are nevoie de
hotirarile # cercuri # nu mai are legaturile ciilor ferate cu lumea, am
fost si am ramas izolati # fortificatii # sa nu mai apara probleme cu
strainii # insigne # sa fie purtate de oricare strdin # ne facem de rusine
# punem stampile pe fiecare strdin # Cercul de lectura # au lutul in
gura # vorbesti ca sa nu taci # bietul Schlesak # atent cu vorbele #
amanam deciziunea pana la urmatoare sedinta # ,necesitas frangit
legem” # sedintei # si le oferim in chirie sala de sedinte # Cercului de
lectura # Toussaint # despartire a apelor # La umbra acestor vorbe isi
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va petrece viata # Viena # vard # noiembrie # Neu Wienerstadt #
Vienei # o tipografie la Budapesta # cdldtorie la Vatican # Viena #
Verona # Galitienii si albanezii # gunoaie. S-au aruncat pe halda de
steril # pe care i-0 dusese # Expresul Budapesta-Viena # albanezii #
galitieni # gara din Brno # oficiant de stat # frak si clak # hartoage #
stergea mazgalelile de pe colturile hartiilor # pielea imbdtranita a
evreilor # Budapesta # Luase o foaie de hartie alba. # creionul chimic
scrisese # anuniul. Oficiat de stat # anuntul # cotidianul Budapesta #
oras de pe Dunire # Oficiantul de stat # Debrecen, Dej, Satu-Mare,
GyoOr # Burta Martei se umfla o data cu burta chiriasei. # cotidianul
Budapesta Hirlap # Faina Kefeke # Toate apartin minunatei initiative #
al treilea clopot al bisericii # Timisoara # Mergeau spre Viena. #
Ujgorod # Mergea la Viena. # Venea de la Kosice. # Se lucra si dumini-
ca. # Budapesta # California # Praga # Viltava # Bolzano ori din
Piemonte. # Copenhaga # Argentina # Gyor, din Suedia ori din
Norvegia # China # Budapesta # comeset urburarius # verkeri # voia
venetiana # bani falsi # ajuta in calatorie # ,Toate trec pe aceastd lume”
# Budapesta # patru sute de kilometri # Proviziile se udasera. # terenul
papuros # terenul papuros # inscrisul imperial # Lemnul se aprinde,
putrezeste. Piatra n-are moarte. # stempel acesta # frak si clak # sa afle
unde se termind pimantul nimerise intr-un loc cunoscut # bielete de #
biletel de corabie # muzica lautarului # mascat # cocoras # la frontiera
# frak si clak # scria pe maner # Statuse la Telciu/august 2013/ trei sap-
tamani # n-are adversar la Dunire # bilete # textul # Hartiile # cocoras
# cocoras # rece ca un mormant siberian # cuvintele # in jurul ei #
fraze # discutau # vorbeste acuma si aici # sopti # fara Dinti # Vucea #
Vucea # domnule Vucea # domnule Vucea # instalase becuri multe si
mari. Se vedeau: praful, murdariile si gunoaiele. # un sanbure de parc
englezesc. Un gardian # Isi potrivea pasii dupi ecouri. # linistea con-
tabilitatilor # se opri din numarat. # din vazduh # un vultur. Direct in
maneca ridicata a achizitorului # ochii cat usturoiul # numaratoarea
de parcad nu s-ar fi intamplat # scrisoare # Pricepea orice. # Citea
numerele. # Nu stia citi, chiar daca nu uitase scrierea. # orbiri in fata
literelor # pentru intoarcerea din planuitul inconjor al pamantului. #
pe mana si la indemana # lucrare # seful clinicii de rupturi de oase,
din Dej # arhivelor # citirea titlurilor # manuscrisul # Scrisese citate #
prescrie # posta # verificau # programele # minutios stiintifice # simp-
tomatologie # tratamentele # metoda observatiei # Boala producea
spaima. Sapa la edificiul sigurantei cetatenilor. # Verkerii # tuse intarita
# scuipat ustac # scuipau sange, li se zbdtea inima # lipsea somnul. #
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calea Zalaului # Zalau # verkerii # Dresda # verkeri # dentara # scotea
dintii # dentaru' # punea dintii # inaugurasera traditia/Iova,1970,3
Gheorghe/ # in fiecare an # lucram in gura cetatenilor # am zilnic
scaun # mic copil n-am fost o zi macar sindtos # Sunt optimist. Nu pot
sd citesc ce am scris. # rog a ierta erorile # scriu # Scrisoare # am
extins aceastd cura si la bolile secrete # cetaetenii care apasau de
multd vreme patul, astazi nu-l mai apasa. # consilier # verker # isi con-
fectionase un bat stramb/ Ivan /, pentru control. # achizitor de par
omenesc # si-a confectionat un bat stramb pentru control # un bat in
fiecare bidon si am contatat ca se unge # Bitul acela era drept # au
confectionat unul stramb # batul stramb va controla toate colturile
bidonului # spre Bistrita # la gara Dej # istorie balcanica # Praga #
marele ceh # Uniunea fratilor cehi si influenta acestora asupra istoriei
religioase a Poloniei. # Valtava/Moldava/ # cotitura inspre munte # Un
bat stramb, introdus intr-un bidon, ar fi intalnit pereti acolo unde,
dupi conformatia externi, n-ar fi trebuit si existe. In interiorul
fiecarui bidon se gisea, un tub # Intre peretii goi # perechi de ciorapi
de dama # vanilie in bete # plumb # la Debrecen de la Brno # ascuns
in resturi de biciclete # sute de bete # pravilia in spatele Cismigiului #
camera de somn # masluielile # arunca banii # institutia oficiului
vamal # O fosta casierd de la Burgtheater # Locuia in Pianul de Jos. #
Primaverile # Se rasculau pe cetateni # Miinchen # a stat la Telciu #
trei siptamani # Care Telciu # Budapesta # Miinchen # citeva zile la
Telciu # Budapesta # Proces verbal # ordinea de zi a sedintei # a con-
ferentiat, doud ceasuri, la capataiul cetateanului # Se reia sedinta. #
litie # Hidegkuti/Hidecuti/ # Continutul actului # Europei # Franta #
Europa # Hotelul din Telciu/tsoneros trnzbordur/ # singura strada
pavata din Telciu #
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CARTI PRIMITE LA REDACTIE:

Aproape zilnic primim la redactie daruri de carte. Unele ni le aduc autorii
insisi, altele vin cu posta clasicd. Destul de des sosesc in format pdf prin posta
electronica. Unele cu dedicatii, altele la pachet, de la edituri de prestigiu, ca
semnal. Primim carti in dar la varii intalniri scriitoricesti. Toate sunt bine
primite, pentru toate aducem multumiri si pe aceasti cale. Tuturor autorilor
le dorim succes si un destin cat mai stralucit cirtilor aparute, ca si celor ce le
vor publica in viitor.

Cu drag, FAMILIA

e Un nou dar de carti:
e de la autori:

e Nicolae COANDE, Plagiator. 1962, poeme

e Irina PETRAS, De veghe intre cdrti — Scriitori contemporani

e Irina PETRAS, Viata mea de noapte - Fragmente onirice

e Adriana WEIMER, Cuvdntul din cuvdnt, poeme

e Pascu BALCI, Zborul clandestin al unui rus indrdgostit de la Stei la
Moscova si retur, poezii

e Mihai FIRICA, Romdnia puzzile - Ilustrate din rezervatia de cleptozauri,
publicistica

e Mihai FIRICA, Ultimele zile §i viata de dupd, poezii

e Emilia POENARU MOLDOVAN, Cheia inchisorilor mele, poezii

e Viorel SAVIN, coord., Vietile Poetului: Publius Ovidius Naso in
dramaturgia romdneascd

e Mihai MERTICARU, Zbor lduntric/ Inward flight, poezii, trad. in engleza de
Gabriela Pachia

o Alexandru-Cristian MILOS, Poemele vidului/Poems of the void

e Virgil DIACONU, Eros §i leptocratie/ Eros and Leptocracy, poezii, traducere
in engleza de Eduard Simion

e Mihai VINTILA, Dirijorul de cuvinte, poezii

e Dan DRAGOI, Prezentul continuu, poezii

o Augustin COZMUTA, Anul 70 al vietii mele. Jurnal

e Sanziana MURESEANU, Cdldtorii. Portile din Obidos, poezii

e Pavel DAN, Ursita, nuvele, opinii critice, pagini de jurnal, corespondentd, o
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cronologie 1n imagini, indici - editie ingrijita de Aurel Podaru.
Prefata de Ion Vlad
e Victor Mihai AFILOM, Graffiti. Masca din oglindd. Cub Rubik cu amintiri
e Mihai Victor FILOM, Terra incognita - geografie afectiva (Canada-Anglia-
Tunisia)
e Mihai Victor AFILOM, Cercuri in lanul de cuvinte, poezii

e Revistele care ne vin la redactie:

® Acolada (Satu Mare), Actualitatea literara (Lugoj), Alternante
(Garmisch-Partenkirchen, Germania), Antiteze (Piatra Neamt), Apostrof
(ClujNapoca), Apsa (Apsa de Jos, Ucraina), Arca (Arad), Archeus ( Baia
Mare), Arges (Pitesti), Astra (Brasov), Ateneu (Baciu), Axioma (Ploiesti),
Atitudini (Ploiesti)

® Baaadul literar (Barlad), Banat (Lugoj), Bucovina literard (Suceava),
® Cafeneaua literard (Pitesti), Caietele Echinox,Cluj-Napoca, Caiete
Silvane (Zalauw), Caravana prieteniei (Baia Mare), Carmina Balcanica
(Craiova), Cenaclul de la Paltinis (Sibiu), Conta (Piatra Neamt),
Contemporanul. Ideea Europeand (Bucuresti), Contrafort (Chisinau),
Convietuirea (Seghedin - Ungaria), Convorbiri literare (1asi), Corpul T
(Brasov), Cronica (1asi), Cronica veche (1asi), Cultura crestina (Blaj),
Curierul Ginta Latind (Iasi)

® Dacia literard (1asi), Discobolul (Alba Iulia),

e Echinox (Cluj-Napoca), Euphorion (Sibiu), Ex Ponto (Constanta),

o Familia (Petrovasila-Vladimirovat, Serbia), Familia noastrd (Baia Mare),
Floare de latinitate (Novi-Sad, Serbia), Foaia romdneascd (Giula,
Ungaria),

e Hyperion (Botosani),

e Intelligence (Bucuresti)

® La frontiera cuvdntului (Baia Mare), Litere (Targoviste), Lecturn
(Timisoara), Luceafdrul de dimineatd (Bucuresti), Lumina (Pancevo,
Serbia),

® Marmatia literard (Sighetul Marmatiei) Memoria ethnologica (Baia
Mare), Mesagerul literar $i artistic (Bistrita), Miscarea literara (Bistrita),
Momnitorul cultural (Arad), Mozaicul (Craiova),

o Nord Literar (Baia Mare),

® Oltart (Slatina), Orient latin (Timisoara), Orizont (Timisoara),

o Plumb (Bacau), Poesis (Satu Mare), Poezia (1asi), Porto-Franco (Galati),
Pro Saeculum (Focsani), Proza 21 (Bucuresti)

® Ramuri (Craiova), Reflex (Resita), Renasterea (ClujNapoca), Revista
Literard (Chisinau), Revista Nouda (Campina), Revista romaédnd (1asi),
Romdnia literara (Bucuresti)

o Scriptor (1asi), Scrisul romdanesc (Craiova), Secolul 21 (Bucuresti),
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Singur (Targoviste), Spiritul critic (Pascani), Steaua (Cluj-Napoca), Studii
de literaturd romadnd recentd (Cluj-Napoca), Studii de Stiintd si Culturd
(Arad), Sud-Est cultural (Chisiniu), Suflet nou (Comlosu Mare),
Suplimentul de culturd (1asi),

e Tabor (Cluj-Napoca), Telegraful Romdn (Sibiu), Tibiscus (Uzdin, Serbia),
Timpul (1asi), Tomis (Constanta), Transilvania (Sibiw), Tribuna (Cluj-
Napoca), Trivium (Bucuresti),

o Urmuz (Caimpina)

® Vatra (Targu Mures), Vatra Chioreand (Copalnic-Manastur, Maramures),
Vatra veche (Targu Mures), Viata Romdneascd (Bucuresti)
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