|
|||||||
 |
|||||||
|
|||||||
 |
|||||||
|
|||||||
|
|||||||
|
Desertores Los apestados de la Guerra Civil
Por Pedro Corral. Fotografías: Chema Conesa Franco los llamó "parásitos insensibles a la guerra". El presidente republicano Negrín los calificó de "cobardes y antipatriotas". Se ganaron el desprecio y la inquina de ambos bandos en la Guerra Civil. Perseguidos y castigados con crueldad por unos y otros, los desertores revelan, 70 años después, la historia que nunca se habían atrevido a contar. Se dice que la Historia siempre la escriben los vencedores, nunca los vencidos. En el caso de la Guerra Civil esto es discutible, pero lo que está claro es que nunca la han escrito los desertores. Ya fueran fugitivos de la llamada a filas, huidos de los campos de batalla o escapados del bando contrario a sus ideas, los desertores se convirtieron en el enemigo común de los dos bandos de la Guerra Civil. Muchos nunca pudieron contar su historia: su destino fue morir acribillados en tierra de nadie o ante el pelotón de fusilamiento. Muchos más son los desertores que sobrevivieron, aunque la mayoría sigue prefiriendo que nadie se acuerde de ellos. Es el caso de Víctor B., de 97 años, un veterano belga de la XIV Brigada Internacional, La Marsellaise. Un documento militar le señala como desertor en la batalla del Ebro, el 30 de julio de 1938. Le localicé en Bruselas. Al preguntarle si querría hablar de su deserción, su respuesta fue cortés pero tajante: "No me interesa, señor". Y colgó el teléfono. El mismo eco se repitió al llamar por teléfono a Ramón C., un barcelonés que figura en una lista de desertores redactada por la Generalitat de Cataluña en octubre de 1938. Es una relación de reclusos que habían solicitado acogerse a la amnistía para el delito de deserción promulgada por Negrín ese mismo año. Miles de amnistiados nutrieron las unidades republicanas a finales de 1938: fue la llamada "Quinta del monte", porque muchos habían estado escondidos en bosques y sierras para no ir a la guerra. Me respondió al teléfono la mujer de Ramón C., a la que comenté mi interés por hablar con su marido sobre su experiencia como desertor. La mujer tartamudeó una letanía: "No, mi marido no tiene que ver con esto". Y lo repitió una y otra vez, como un ruego de que les dejara en paz. A Alejandro Blázquez Bárcena, en cambio, pude preguntarle a bocajarro si a sus 94 años tenía miedo de reconocer que había sido desertor. "No, porque ya no estoy ni para fusilar", me dijo con buen humor. Viudo y con dos hijas, Carmen y Luisa, era peón caminero antes de la guerra. Había visto nacer a su primera hija al poco de estallar el conflicto. Unas semanas después, le llevaron a fortificar Madrid. Su pueblo, San Martín de Valdeiglesias, no tardó en quedar en zona franquista. Separado de su mujer, Regina, y de su hija, en marzo de 1937 fue llamado a filas, con 26 años. Cayó en la XII Brigada Internacional, la Garibaldi, la mitad de cuyos efectivos eran reclutas españoles. Un día después de llegar al frente de Villanueva del Pardillo, Alejandro se fugó a la retaguardia con un compañero , Antonio Martín Sanz de Frutos. Fue el 2 de julio de 1937, cuatro días antes de la batalla de Brunete. Caminaron un día entero hasta llegar a Gargantilla de Lozoya, en la sierra madrileña, donde vivía Antonio. Pero allí fueron detenidos y trasladados a Madrid. Estuvieron encarcelados el resto de la guerra en la iglesia de San Antón. Allí se encontraron presos a muchos desertores extranjeros de las brigadas internacionales, que llegaron a sumar más de 5.000 a lo largo de la contienda y que, como los huidos de las fuerzas italianas y marroquíes de Franco, añadieron a su deserción los problemas de encontrarse en tierra extraña. Alejandro volvería a ver a su mujer casi tres años después de su separación forzosa, cuando regresó a su pueblo al acabar la guerra. Ella le creía muerto. La historia de Alejandro, como la de todos los desertores, no cabe en los grandes relatos del conflicto. Por eso hay tanta gente que sigue convencida de que en 1936 fueron millones los españoles que salieron de sus casas para hacer de matadores de otros compatriotas. Y se repite incansablemente el mito de dos Españas monolíticas donde todos eran falangistas o comunistas enfervorizados. Estos relatos se compadecen mal con el hecho de que, en octubre de 1936, las milicias de ambos bandos no llegaban a los 150.000 efectivos. Lo que significa que los voluntarios de aquellas dos Españas retadas a muerte apenas superaban el 0,5% de la población española, que entonces sumaba 24,5 millones de almas. La mejor prueba de la falta de entusiasmo bélico fue el hecho de que, a las pocas semanas del conflicto, ambos bandos tuvieran que abrir las cajas de reclutas para empujar a la guerra a una inmensa mayoría de españoles que únicamente eran partidarios de quedarse en sus casas. Así, más de dos millones de españoles se vieron arrastrados a la guerra por la sola condición de tener la edad de ser llamados a filas, aunque un número similar o mayor, desertaron de una u otra forma, ya librándose del frente o huyendo de él, o cambiando de bando. Memoria lúcida. Muchos jóvenes fueron reclutados por el bando contrario a sus ideas, y la mayoría cumplió las órdenes sin rechistar. Pero otros se jugaron la vida para cambiar de trinchera, como Balbino Coloma Atarés, nacido hace 90 años en Almudévar (Huesca), donde hoy vive con su mujer, Pabla. No han tenido hijos. Les atiende solícitamente Keltum, una joven saharaui. Quedé por teléfono en ir a visitarle con el fotógrafo Chema Conesa y llevarle el documento franquista que le denunciaba como desertor. Antes de colgar, supe por qué relataba sus recuerdos con tanta minuciosidad, como si los viera proyectados en una gran pantalla. Y es que todo alrededor de él es una sala oscura. Hace unos años se quedó ciego a raíz de una operación de la vista. Afiliado a las Juventudes Socialistas y a la CNT, al producirse la sublevación militar se sumó a una columna que marchaba a Huesca a armarse contra los insurrectos. La columna fue interceptada por los sublevados y Balbino, que tenía 19 años, se echó al monte para no ser apresado. Al poco tiempo, a raíz de la denuncia de un vecino, fue detenido por izquierdista. Pasó cinco meses en la cárcel de Huesca. En diciembre de 1936, los franquistas le proponen salir de la cárcel a condición de que se aliste en la Falange. Es una fórmula habitual de los franquistas para nutrir sus filas. Balbino logra convencer a sus carceleros para esperar a ser llamado por su quinta. El 6 de enero de 1937 se convierte en soldado franquista, del Regimiento Valladolid 20, con destino en el frente de Huesca. Tres meses después, Balbino decide desertar hacia el bando republicano. Lo hace en la madrugada del 2 de abril de 1937. "Me puse una muda limpia, para estar presentable si me mataban. Cuando una nube cubrió la Luna llena, corté las alambradas con unos alicates y me lancé a correr. Me llevé el fusil y dos granadas por si tenía que quitarme la vida. Cuando los centinelas del otro lado me dieron el alto, grité la consigna obrera UHP ("¡uníos hermanos proletarios!") y me dejaron pasar. Después me llevaron a Barcelona, donde un general me dio 500 pesetas de recompensa por haberme pasado. Una fortuna". Balbino es destinado más tarde a Barbastro (Huesca), con la 28a División, la Francisco Ascaso. Ya tiene el grado de teniente. Los avatares de la guerra le llevan a Madrid en marzo de 1939, para proteger con una unidad especial al Consejo Nacional de Defensa, creado por Casado y Besteiro para sublevarse contra Negrín. "Nosotros éramos de confianza, por ser de una unidad anarquista, y por eso hicimos de guardaespaldas de los miembros del Consejo, que intentaron una paz honrosa con Franco, aunque salió agua de borrajas". A los pocos meses de la deserción de Balbino se declaró en ambas zonas otra guerra, también sin cuartel, contra los desertores (la mitad de los llamados a filas evitaban su incorporación). El 18 de junio de 1937 es una fecha especial en la Guerra Civil. Las dos Españas eligen ese día para endurecer las medidas contra los desertores. A partir de entonces, el prófugo de la zona franquista será castigado a combatir en la Legión o en Regulares, mientras que al de la zona republicana le espera un destino parecido: el batallón disciplinario de combate. Revisión de inútiles. A lo largo de la guerra se les llama repetidamente a revisión, para desenmascarar a los que simulan una enfermedad o una incapacidad. Se dictan inspecciones periódicas en las industrias, organismos y servicios de retaguardia para limpiarlos de falsos "insustituibles". Se prohíbe la salida al extranjero de los mayores de 16 años, para que los adolescentes no eviten su futura llamada a filas. Y se organizan operaciones militares en ambas zonas a la caza y captura de miles de desertores escondidos en montes y bosques. En el frente se castiga sin piedad al que pretende escapar de su unidad. Hay una realidad brutal de la Guerra Civil que siempre se pasa por alto: el fusilamiento de los desertores provoca en algunas unidades más bajas que el fuego enemigo. Los soldados que se disparan a sí mismos para salir del frente son ejecutados en el acto, aunque también se les deja morir de gangrena en las trincheras. Antes de la batalla del Ebro, los mandos republicanos llegan a anunciar que las enfermedades venéreas serán castigadas como inutilización voluntaria. En ese mismo escenario, el propio Franco dictará que los automutilados sean destinados a los puestos de mayor peligro. Desde los primeros meses de la guerra, y en ambas zonas, los familiares de los desertores son castigados con la cárcel por la fuga de sus maridos, hijos o hermanos. A mediados de 1938, el bando republicano llega a transmitir una orden secreta para que el puesto del desertor en las trincheras sea ocupado por su padre o un hermano. Superviviente. Esto lo sabe muy bien el burgalés Augusto Cortés Rico, de 88 años, que hoy vive en Madrid con su mujer, Emilia, con la que ha tenido dos hijas, Blanca y Esther. Afiliado a la Juventud Socialista Unificada (JSU) de Carrillo antes de la contienda, y ahora seguidor del Atlético, Augusto trabajaba como recadero en unos ultramarinos de la madrileña calle Génova. Al estallar la guerra, se presentó voluntario en las fuerzas republicanas. Tenía 17 años. A finales de 1938 le destinaron a la 50a Brigada Mixta, en el sector de Cogolludo (Guadalajara). La noche del 26 de octubre de 1938, Augusto se fuga al campo enemigo con su amigo José López. "Teníamos hablado lo de fugarnos para dejar de pasar hambre. Yo fui el primero en saltar de la trinchera, pero José me dijo que regresara porque venía el cabo de guardia. No le hice caso y me puse a correr. Salió tras de mí y los centinelas empezaron a dispararnos. Arrojé el fusil, pero me quedé con las bombas de mano por si me cogían, para estallarlas contra mi cuerpo. Crucé un río y me quedé a esperar el día". Con la luz del amanecer, Augusto descubrió que estaba bajo las posiciones franquistas, porque vio boinas rojas de requetés. Dio unas voces diciendo que se iba a pasar y subió la ladera. "Allí estaba ya mi amigo José, que había llegado por la noche. Nos dieron una gaveta de alubias con chorizo y tocino y nos la comimos entera. No habíamos visto algo así en toda la guerra. Los requetés nos miraban alucinados". Augusto y su amigo fueron conducidos a un campo de prisioneros en Soria. Allí le ofrecieron enrolarse en la Legión, pero después le metieron en una bandera de Falange, con la que le cogió el final de la guerra en Barcelona. "Cuando regresé a mi casa en Madrid, mi madre abrió la puerta y nada más verme me dijo: ‘Augusto, vete a buscar a tu padre a Guadalajara, que cuando te fugaste le llevaron a ocupar tu puesto en el frente’. Mi padre se llamaba Félix y tenía 59 años. Era un albañil más bueno que el pan, pero les dio igual: le detuvieron a los pocos días de mi deserción y le mandaron a mi unidad. Me fui a buscarlo a Cogolludo y lo encontré en un campo de prisioneros franquista, de donde pude sacarlo. Mi padre me contó que, estando en las trincheras, había noches en que algunos le decían: ‘Vamos a pasarnos a los franquistas, que allí está tu hijo esperándote’. Se lo decían para matarlo por si se le ocurría pasarse". "A mí la guerra me jodió la vida", se lamenta Augusto. "No tuve ni oficio ni beneficio. En julio de 1942, me fui a la División Azul. No lo hice por idealismo, sino por jalar. Así estaban las cosas". El antiguo afiliado a las JSU combatió un año y medio en el frente de Leningrado, en una sección de asalto de la que llegó a ser cabo. Su paso por la División Azul lo conserva en el pecho, muy adentro, pero le suena al cruzar los detectores de metales: al lado del corazón tiene alojado aún un pedazo de metralla. Los desertores de la Guerra Civil podrán no ser considerados héroes ni leales, pero protagonizaron actos de valentía incuestionables e hicieron gala de una extrema lealtad a sí mismos. Una de las mejores pruebas de ello es la experiencia de quienes se evadieron del ejército franquista para unirse al bando republicano cuando la guerra estaba ya decantada. Bajas y más bajas. A finales de 1938 ya se había consumado la derrota del Ejército Popular en el Ebro, luego vendrían la pérdida de Cataluña y el exilio... Y, sin embargo, el ejército franquista seguía sufriendo bajas por deserción, como la de Pedro Negre Escañellas, de 21 años, cabo del Regimiento Zaragoza 30, que se fugó a las líneas republicanas el 5 de noviembre de 1938. A sus 88 años, Pedro conserva la reciedumbre de sus años de carbonero y leñador. Vive en Artá, al nordeste de Mallorca, con su mujer, Isabel. Tienen un hijo, Miguel, y dos nietos. Pedro trabajaba desde antes de la guerra en la carbonería de su padre, en Felanitx. Estaba afiliado a las Juventudes Socialistas. Muchos de sus amigos ya habían sido llamados a filas por los franquistas, dueños de Mallorca. Todos le habían asegurado que, al llegar a la Península, aprovecharían la primera oportunidad para pasarse a los republicanos. A Pedro le movilizaron en el verano de 1938 y empezó a rumiar la misma idea. En otoño de 1938, le embarcan en Palma en un mercante con destino a Vinaroz. Viajan unos 500 reclutas. Van a reponer bajas. Muchos son enviados al infierno del Ebro. Pedro acaba en el frente de Levante, que lleva meses inactivo. Su destino es Peña Salada. En la noche del 5 de noviembre, deserta al bando republicano. "Como estaba de cabo de guardia, tenía que ir colocando a los centinelas en sus puestos. Al último le dije que estuviera muy atento a su izquierda y que si oía el más mínimo ruido disparara. A la vez, le dije que si oía ruidos a su derecha, no se preocupara porque era el otro centinela. Pero no había otro centinela. Por allí era por donde pensaba escaparme yo, y eso es lo que hice. A los 10 minutos llegué a las trincheras republicanas. ‘No disparéis, que me voy con vosotros’, dije. Me dieron orden de echarme cuerpo a tierra y vinieron a por mí dos soldados". Pedro acababa de pasarse al bando de los perdedores. Quedaban cinco meses para que terminara la guerra con el triunfo del bando del que había desertado. ¿Cómo es posible que hiciera tal cosa? "Sabía que estaban machacándonos, pero confiaba en que al final ganaría la República. Seguía creyendo en el ¡no pasarán!", explica. El final de la contienda le sorprende a las afueras de Vinaroz, movilizado en una unidad republicana. Los de su antiguo bando le hacen prisionero. Pero unos soldados franquistas, paisanos de Felanitx, le proporcionan un uniforme de los vencedores para que pueda escapar. Se presenta en un cuartel de Barcelona alegando que ha perdido a su unidad. Allí le dan un salvoconducto para embarcarse hacia Mallorca. "Llegué a mi casa en Felanitx y pude abrazar a mis padres, que me creían muerto. Pero al poco tiempo, unos militares se presentan en casa y me dicen que me presente en Lugo, donde está mi unidad. Voy a Lugo y allí cuento que había perdido al batallón en Zaragoza. Pero un oficial me dice: ‘No, tú desertaste en el frente de Peña Salada’. Me acababan de dar la papeleta para el paredón". A Pedro le envían a la prisión leonesa de San Marcos. El consejo de guerra pide para él tres penas de muerte. "Por desertor, por rojo y por qué sé yo, que con una ya me habría bastado. Pero resulta que una tía de mi padre había sido ama de cría de la mujer del auditor de guerra de Palma, y gracias a ella me quedé en 30 años y un día, y luego me dejaron en 12 años. Salí en 1943. ¿Pero sabe una cosa? Nunca me he arrepentido de lo que hice. Nunca, nunca, nunca...". n |
|||||||
|
|||||||
|
|||||||
|
|||||||
|
|||||||
|
|||||||
|
|||||||
 |
|||||||
|
|||||||
|
|||||||
|
|||||||
|
|||||||
|
