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»Abgesehen von George, erkannte Hofmannsthal sehr wenige unter den Autoren seiner Zeit,
insbesondere deutscher Zunge, als seinesgleichen an«.! Mit dieser Behauptung leitet Leopold
von Andrian, ganz in dem fiir ihn charakteristischen Stil der apodiktischen Urteile, die Absatze
seiner Erinnerungen an meinen Freund ein, in denen er das Verhaltnis Hofmannsthals zu sei-
nen Zeitgenossen diskutiert. Weiter heif3t es:

Dagegen schatzte er unter den Dichtern etwas kleineren Formats als er selbst, die
nicht zum Vergleich mit ihm in Betracht kamen, solche, die sicher in ihrem Handwerk
und echt in ihrer Inspiration, mit einem Wort, die wirkliche Kiinstler waren. Mit Max
Mell zum Beispiel und mit Rudolf Alexander Schréder und nicht minder mit Robert
Michel verband ihn kiinstlerisches und auch freundliches Interesse.2

Beilaufig formuliert Andrian einen Kanon, dem — wiewohl im Einzelnen zu hinterfragen -
grol3e Bedeutung beigemessen werden muss. Es ware wiinschenswert, einmal ausfiihrlich der
Frage nachzugehen, ob eine Systematik in Hofmannsthals Netzwerk literarischen Patronats zu
erkennen ist, was hier allerdings nicht meine Aufgabe sein kann. Indessen vermag dieser Bei-
trag einen Teilaspekt des Problems zu streifen, denn er ist demjenigen in der oben genannten
Triade gewidmet, von dem Hans Heinz Hahnl schreibt, er zahle zu den »Verschollenen« der
o6sterreichischen Literatur: Robert Michel.3 Dieser Autor erreichte nicht einmal zu Lebzeiten ei-
ne breite Wirkung; selbst das Verdienst, die bosnisch-herzegowinische Landschaft und ihre pit-
toresken muslimischen Brauche fiir die 6sterreichische Literatur »entdeckt«4 zu haben, wurde
uber den engeren Kreis der Gonner und wenigen Leser hinaus substanziell nie wahrgenom-
men. Auch die Hofmannsthal-Forschungs scheint, libersehen zu haben, dass er in jahrzehnte-
langer freundschaftlicher Beziehung mit dem Dichter verbunden war, ja dass seine literari-
schen Anfange unter dem Schutz Hofmannsthals standen, welcher seine Entwicklung stets
mit Anteilnahme verfolgte.

Dieser Aufsatz setzt sich zum Ziel, dem Vergessen entgegen zu arbeiten, die Konturen die-
ser am Rande der osterreichischen Literaturgeschichtsschreibung gebliebenen Figur zu umrei-
Ren, sowie anhand markanter Stellen aus seinem unedierten Briefwechsel mit Hofmanns-
thal® wichtige Momente ihrer véllig im Schatten gebliebenen dichterischen Beziehung zu
beleuchten. Dabei wird aufgezeigt, welchen Einfluss Hofmannsthals Verstandnis der Dichter-
rolle und sein stilistisches Empfinden auf die literarische Entwicklung Michels ausgeiibt ha-
ben. SchlieRlich soll der Frage nachgegangen werden, aus welcher Motivation heraus Hof-
mannsthal diesen Autor in seine Kriegspublikationen aufnahm und welche ideologischen Im-
plikationen dies in sich birgt.

Michel beschreibt seine erste Begegnung mit dem Dichter folgendermaRen in seinen Erinne-
rungen:

Herbst 1896, ein Abend bei Leopold Andrian in der Habsburgergasse 5. Ich, ein Zwan-
zigjahriger, sitze in meiner hellblauen bosnischen Leutnantsuniform da und soll in
den nachsten Augenblicken »den grof3ten dsterreichischen Dichter« kennenlernen.
Hofmannsthal hatte damals gerade sein Einjahrigenjahr bei den Dragonern beendet,
und die Vorstellung, dass »der groBte Dichter« als Korporal ins Zimmer eintreten
kénnte, mag die Benommenheit des jungen Offiziers noch gesteigert haben. [...] Jede
Beklemmung ist sofort gewichen, als ich in Hofmannsthals Augen blickte, die, giitig
und beredt, weit rascher eine Verstandigung erméglichen, als es Worte vermégen.
Des Gesprochenen von jener ersten Begegnung kann ich mich nicht mehr entsinnen,
nur das Gefiihl einer grofRen Begliickung blieb in mir lebendig und die schone Ge-
wissheit einer Freundschaft fiirs Leben, die schon in dieser Stunde durch das gegen-
seitige Du besiegelt wurde.7

Der Autor evoziert hier ein pragnantes Bild seiner Beziehung zu Hofmannsthal: Im ersten Au-
genblick erkennt er gleichzeitig die Zuneigung, die ihm »der gréRte Dichter«8 sein Leben lang
entgegenbrachte, aber auch den grof3en, niemals liberbriickten Abstand, der zwischen ihnen
stets bestand, und im unvergleichbaren literarischen Wert ihrer Produktionen lag. Bevor wir
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uns daran machen, den wichtigsten Episoden dieser Freundschaft nachzugehen, ist es notig,
einige Aspekte aus Leben und Werk Robert Michels zu erwahnen.

Robert Michel kam am 23.02.1876 im Meierhof von Chabefice an der Sazava, in Bhmen, auf
die Welt. Vaterlicherseits Deutscher, miitterlicherseits Tscheche, fing das Miteinander-Leben
der Nationen fir diesen Schriftsteller schon in der Familie an; selbstverstandlich, dass er sich
spater als Vermittler zwischen deutscher und slawischer Welt verstehen musste. Er besuchte
zuerst das deutsche Gymnasium in Prag, das er jedoch 1890 nach dem Tod des Vaters aus fi-
nanziellen Griinden verlassen musste, um seine Bildung in der Prager Kadettenschule fortzu-
setzen. Der Lebensbereich des Militars bildete von da an seine Gedankenwelt, ja die Quelle
selbst, aus der er den Stoff fiir sein Werk nahm. 1894 wurde er in sein erstes Regiment nach
Fiume eingeteilt, womit die vielen Reisen und Versetzungen ihren Anfang nahmen, die ihn
durch die Monarchie fiihrten und ihn die Liebe zu ihr lehrten.

Ungefahr ein halbes Jahr spater ereignete sich ein Gliicksfall, der sich als fiir Michels spa-
tere literarische Karriere bestimmend erweisen sollte: 1895 wurde er zum Leutnant ernannt
und ins bosnisch-herzegowinische Infanterieregiment Nr. 4 nach Wien versetzt, wo er im
Herbst 1896 »durch liberraschende Gunst des Schicksals«9 Leopold von Andrian (1875-1951) be-
gegnete, einem Menschen, der einen kaum ermessbaren Einfluss auf seine Entwicklung nahm
und mit dem er bis zu dessen Tod in enger Freundschaft verbunden war: Michel, der schon in
seiner Schulzeit schriftstellerische Interessen gezeigt hatte, traf einen Dichter, der es verstand,
sein kiinstlerisches Bewusstsein zu wecken und ihn in den literarischen Kreis des Jungen Wien
einfuhrte, wo er nicht nur mit Hofmannsthal, sondern auch mit Hermann Bahr, Arthur
Schnitzler und Richard Beer-Hofmann Umgang pflegen konnte. Die hier gekniipften Kontakte
spielten eine entscheidende Rolle, als er selbst zu schreiben begann: Schon im Sommer 1898
regten ihn die Erlebnisse mit den bosnischen Muslimen seines Regiments zu einer Erzahlung
an, Osmanbegovic, die er, begleitet von Andrian, Bahr zeigte, und die dieser fiir seine Wochen-
schrift Die Zeit annahm. Diese erste Novelle erwies sich unwillkiirlich als wegweisend: Denn
gerade die Versetzung (im Herbst 1898) ins Okkupationsgebiet Bosnien-Herzegowina, nach
Mostar und dann in die kleine Garnisonsstadt Ljubuski, gab den Ausschlag fiir sein weiteres
Schreiben. Wie wichtig die Begegnung mit diesem Land war, zeigen die auf dieser Erfahrung
fuBenden Erzahlungen, Romane und Theaterstiicke, die er jahrzehntelang produzierte.

Im April 1900 erhielt Michel einen Posten als Deutsch- und Franzésischlehrer an der Kadet-
tenschule in Innsbruck, wo er privat und beruflich sehr positive Jahre verbrachte: Hier heirate-
te er im Dezember 1903 Eleonore SniZek (aus dieser Ehe stammen drei Kinder: Leopold, Adal-
bert und Agathe); auch befreundete er sich 1901 mit Ludwig von Ficker, an dessen ab 1910 her-
ausgegebener Zeitschrift Der Brenner er mitwirkte.’© 1907 kam Michels erster Novellenband
Die Verhiillte bei S. Fischer heraus. Auf ihn folgten im selben Verlag 1909 der Roman Der Stei-
nerne Mann und das Drama Mejrima, 1911 die Geschichten von Insekten, 1915 der Roman Die
Hduser an der DZamija, der mit dem Kleist-Preis ausgezeichnet wurde, dann 1916 die Briefe ei-
nes Hauptmanns an seinen Sohn; 1917 das Lustspiel Der weifSe und der schwarze Beg. Briefe eines
Landsturmleutnants an Frauen und zuletzt 1919 das Drama Der Heilige Candidus." Erst 1907
kam Michel fiir einige Monate in die Herzegowina zurlick; darauf folgte eine lange Beurlau-
bung, die er 1909 unterbrach, um in Graz die Korpsoffiziersschule zu absolvieren. Von 1912 bis
1914 diente er als Bibliothekar am Kriegsarchiv in Wien.

Nach Kriegsausbruch wirkte er zunachst als Gruppenfiihrer und Zensor fiir die auslandi-
schen Journalisten im Kriegspressequartier, in dessen Auftrag er auch Kriegsberichte fiir die
Osterreichische Rundschau und fallweise fiir die Vossische Zeitung schrieb. Anfang 1915 gelang
es Andrian, bei seinen Missionen im Dienst des k.u.k. Ministeriums des Auﬁem Michel als mili-
tarischen Berater zugeteilt zu bekommen, welcher ihm zuerst nach Krakau, dann bis Anfang
1917 nach Warschau folgte. Danach wurde Michel in den Aktivdienst eingeteilt und kampfte
bei den Kaiserjagern an der Siidfront in Italien. Darliber hinaus libernahm er 1915, als S. Fischer
die Serie Dokumente des Krieges herausgab, die Redaktion von Kriegsbiichern, Tagebiichern
und Darstellungen osterreichischer Feldherren, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter. Im
November desselben Jahres publizierte er im Rahmen der von Hofmannsthal herausgegebe-
nen Reihe Osterreichische Bibliothek einen Sammelband aus seiner friiheren Produktion: Auf
der Siidostbastion unseres Reiches. Im August 1917 wurde er zum Major befordert und an die
galizische Ostfront transferiert. Hier erreichte ihn aus dem Armeeoberkommando »die Auffor-
derung, als Kenner von Bosnien und der Herzegowina Vorschlage fiir Propagandafilme fiir
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diese Gebiete zu machen.«'2 Seine Beteiligung ging so weit, dass er im Sommer 1918 eine Film-
expedition in Bosnien in die Wege leitete und zwei auf friiheren Erzahlungen basierende Filme
in Bosnien drehte.’3 Als Andrian im April 1918 von Kaiser Karl zum Generalintendanten der Hof-
theater ernannt wurde, setzte er zur vorlaufigen Leitung des Burg- und Akademietheaters ein
»Dreierkollegium« ein: Hermann Bahr, Max Devrient und, natirlich, Robert Michel; wenige
Monate darauf demissionierte er infolge des politischen Umsturzes, und das Kollegium wurde
aufgelost.4

Nach dem Zusammenbruch der Monarchie lebte Michel als freier Schriftsteller in Wien.
Auf die grolRe Umwalzung scheint er positiv reagiert zu haben: Aus seiner Korrespondenz mit
Andrian ist selten Depression oder Hoffnungslosigkeit herauszulesen, sondern im Gegenteil
Zukunftsvertrauen und geradezu Unternehmungslust, die hauptsachlich mit seiner vielfalti-
gen Beteiligung am Kinogeschaft zusammenhing. Jedoch erwies sich diese bald als Misser-
folg, so dass Michel erhebliche finanzielle Verluste erlitt,'> zu denen 1925 der Tod seines Sohnes
Adalbert und die Geisteserkrankung seiner Frau hinzukamen. Auf diese ungeheuren Ereignis-
se, die ihn wie ein »Gottesgericht«'6 trafen, reagierte er mit der Riickbesinnung auf streng lite-
rarische Arbeit: 1927 kam der Roman Jesus im B6hmerwald heraus, der auf diesen schmerzli-
chen Erfahrungen fullt und sehr positive Kritiken erntete.’? Fiir dieses Buch erhielt Michel den
Adalbert-Stifter-Preis. Eine dhnliche Anerkennung wurde dem Roman Die Burg der Frauen
(1934) zuteil, in dem Michel die Saga von Libussa und Primislaus bearbeitete: Er bekam 1937
dafiir den Tschechoslowakischen Staatspreis.

Seine Stellung gegeniiber dem Nazi-Regime war sehr komplex und bediirfte einer einge-
henden Untersuchung. Hier sei nur darauf hingewiesen, dass seine Vergangenheit als k.u.k.
Major, die literarische Produktion, die Freundschaft mit Andrian'8 sowie andere Faktoren da-
ran zweifeln lassen, dass er Anhanger der nationalsozialistischen Ideologie war; andere Tatsa-
chen wie die Aufnahme in die Reichsschrifttumskammer oder die Beteiligung am 1938 vom
Bund deutscher Schriftsteller Osterreichs im Wiener Krystall-Verlag versffentlichten Bekenntnis-
buch osterreichischer Dichter scheinen jedoch dafiir zu sprechen — und doch galt er nach dem
Krieg nicht als nationalsozialistisch belastet. Seine weitere Produktion umfasst folgende Ro-
mane: 1946 Die Augen des Waldes, 1947 Die allerh6chste Frau,1948 Die Wila. In den soer Jahren
erhielt Michel die feierliche Anerkennung des Staates: 1951 wurde ihm der Titel »Professor«
vom Bundesministerium fiir Unterricht und die Ehrenmedaille der Stadt Wien verliehen. Er
starb 1957 in Wien.

Der eigentliche Briefverkehr mit Hofmannsthal setzt 1898 mit Michels Versetzung nach
Mostar ein: Damals war der 24-jahrige Hofmannsthal bereits ein im gesamten deutschspra-
chigen Raum etablierter Dichter; eine Aura umgab ihn, die ihn in den Augen seiner Freunde
zum »groBten oOsterreichischen Dichter« machte. Dies gesteht auch Michel ein, als er ihm
anlasslich der Miinchner Premiere von Der Thor und der Tod schreibt:

Mostar, am 25. November 1898.

Liebster Hugo!

Wie die letzte »Zeit« mit dem Brief von Ganghofer2° kam, hatte ich eine grof3e
Freude; nicht Deines »Erfolges« wegen. (Eigentlich kann ich das schwer sagen) Dass
dieser klare Brunnen, zu dem wir schon durch Jahre gepilgert sind, jetzt Giberquillt
und ins Land geht auch zu denen, die nicht kommen wollten — diese Dem{itigung
ihrer selbst, die in der verspateten Bewunderung liegt! und dennoch Freude, die man
ihrer willen haben muss.

Das kam so erquickend in den verdrieBlichen Gang des militarischen Lebens und in
meine eigene Armut. [...]%

Die Metapher vom klaren Brunnen, zu dem die Menschen mit ihren Bitten gehen, ist bezeich-
nend fiir die Bewunderung, die Michel Hofmannsthal zollte,22 und i.A. fiir ihre Beziehung, die
nie eine gleichrangige war: Auf der einen Seite stand das verehrte Dichtergenie, auf der ande-
ren der unbekannte junge Offizier. Der eine machte dem anderen Mut; jener erwiderte mit
seinem vollen Vertrauen und vielleicht mit einigem Staunen, dass ihm ein solcher Mensch als
Forderer zur Seite stand. In einem anderen Brief aus Mostar (01.02.1899) bietet Michel eine
Schilderung dieses Verhaltnisses:

Liebster Hugo

Dein Brief kam erst in Florenz in meine Hande und zwar den Tag vor Poldis Ankunft.
Neben dem Poldi bin ich noch immer der Alte von Wien, der in irgendeiner Zimmer-
ecke ruhig salR und zuhérte wahrend lhr zusammen spracht, und Poldi schrieb Dir
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gung Vv.10.01.1900: »Andrian las Ei-
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chen Gesicht oder Profil, keiner Situ-
ation, nichts... c’est le vide, le néant
absolu...« In: OLA [A: Michel].

26 Cf. Leopold v. Andrian an Robert
Michel v. 28.07.1903: »Ich kann Dir
zum Schluss nur dringend rathen,
wenn Du ein bedeutender Dichter

werden willst, Dich mit der Sprache,
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und so verschob ich meine Antwort fiir Mostar. Ob nun Deine liebe Hilfeanbietung
dem Freunde Poldis oder dem hilflosen Lieutenant in Mostar, oder dem, dem Du eini-
gemal in Wien begegnetest — gilt, gleichviel, ich bin Dir vom ganzen Herzen dafiir
dankbar gewesen, umsomehr, da mir Dein freundliches Entgegenkommen die Zuver-
sicht gab, dass ich in Zukunft, wenn ich etwas brauche, mich an Dich wenden kann.
Diese Unbescheidenheit ist ganz ernst, denn ich komme gleich heute mit einer Bitte.

[.]

In dieser Konstellation nimmt der gemeinsame Freund Andrian (Poldi), gleichsam als Binde-
glied, eine wichtige Stelle ein. Michel riickt seine eigene Person bescheiden in den Hinter-
grund, statt sich als Dritter im Bund zu stilisieren, und stellt sich am liebsten als stillen, un-
scheinbaren, aber aufmerksamen Zuhorer dar. Dass er aber darauf bedacht war, eine solche At-
mosphare fir sich nitzlich zu machen, liest man miihelos zwischen den Zeilen. Auch in der
Auseinandersetzung Hofmannsthals mit Michels literarischen Versuchen — die den Hauptin-
halt der Korrespondenz ausmacht — tritt Poldi als standiger Begleiter auf. Beide Autoren, Hof-
mannsthal und Andrian, waren nicht nur bemiiht, die anderen schreibenden Freunde und Wie-
ner Intellektuellen auf Michel aufmerksam zu machen,?3 sie spielten selbst — mit verschiede-
nen Aufgaben und unterschiedlicher Sensibilitat — beim Entstehen der Werke eine Rolle: An-
drian fiel als Erstem die Aufgabe zu, die neuesten Texte des Freundes zu lesen, welcher auf sein
Urteil wartete, bevor er die Arbeiten an Hofmannsthal libersandte. In seinen Beurteilungen
legte Andrian mit seinem zuweilen liberschwanglichen Lob24 wie andernorts schonungslosen
Tadel?5 die ganze Schroffheit seiner Personlichkeit bloB. Dariiber hinaus fiihlte er sich auf-
grund der groBen Vertrautheit mit »Robby« berechtigt, selbst Hand anzulegen und mit Kor-
rekturen in die Texte einzugreifen. Denn seine groBte Sorge galt dem manchmal ungelenken
Stil des Freundes.2® Hofmannsthals Beteiligung war hingegen diskreter. Er war iibrigens tiber
die Wechselhaftigkeit von Andrians Stimmung gut unterrichtet und riet Michel (02.12.[1903])
quasi versohnlich:

Lass Dich von Poldy nicht gar zu sehr deprimieren. Seine Ausdrucksweise liber neue
Producte hat manchmal etwas von Robespierre’scher Grausamkeit. Auch wenn ich
ihm etwas schicke, pflegt er kein gutes Haar daran zu lassen.

Weiterhin ist zu bemerken, dass Hofmannsthals Férderung durchaus liber das Lesen und Kom-
mentieren hinausging. Seine Hilfe war praktischer Natur, denn er bemiihte sich, seine Kontak-
te im Verlags- und Zeitungswesen fiir den angehenden Schriftsteller nutzbar zu machen. Un-
ter den Personlichkeiten, die durch Hofmannsthals Intervention mit Michels Produkten in Be-
rithrung kamen, sind u.a. zu erwahnen: Felix Salten und Max Burckhard von der Wochenschrift
Die Zeit; die Herausgeber der Insel, Alfred Walter Heymel, Rudolf Alexander Schréder und Otto
Julius Bierbaum; spater auch Paul Zifferer, Feuilletonredakteur der Neuen Freien Presse. Am
meisten Aufwand verwandte Hofmannsthal aber darauf, Michel beim S. Fischer-Verlag zu eta-
blieren, wo alle Autoren des Jungen Wien gleichsam beheimatet waren. Am 20.02.[1901]
schreibt er an Michel:

Eine von den Geschichten schicke ich jedenfalls an die »Neue Deutsche Rundschau«
um fiir Dich die Verbindung mit dem Fischer’schen Verlag anzukniipfen. Im Ganzen
musst Du nun noch fiir ein paar Jahre dem materiellen und auch dem duRern littera-
rischen Erfolg ganz ohne Ungeduld entgegensehen. Es giebt nichts ungesunderes
und unsinnigeres, als wenn man darauf zu stark sein Interesse wendet. Allmahlich
stellt sich ja beides bis zu einem gewissen Grad ein.27

Damit nahrte er selbst Michels Ambition, seine Erzahlungen in einem Buch gesammelt zu se-
hen und es bei S. Fischer zu veroffentlichen, was ihm Michel am 31.05.1902 brieflich mitteilte.
Hofmannsthal erklarte sich bereit,ihm dabei zu helfen, er intervenierte sogar direkt bei Samu-
el Fischer,28 der sich jedoch erst nach langem Warten tberzeugen lieR, bis 1907 Die Verhiillte
endlich herauskam.

Diesen praktischen Beistand allein zu registrieren, kann jedoch nicht reichen. Man muss
den Modalitaten der Anteilnahme Hofmannsthals am Schaffen Michels auf den Grund gehen
und deren Motive erklaren. »Als Leser war Hofmannsthal ausschweifend; rastlos unterwegs
und unbedenklich gegen Entfernungen«,29 schreibt Gert Mattenklott. Und vielleicht darf man
das Zitat nicht nur auf zeitliche und raumliche Entfernungen, sondern auch auf Entfernungen




mit dem Styl eingehend zu beschaf-
tigen, mach Beschreibungen, nur
um der Wahl der Worte willen!
Ubersetze méglichst genau Werke
guter Schriftsteller, schick mir die
Proben.« In: OLA [A: Michel].

27 Gekiirzter Erstdr. in: Hofmanns-
thal, Hugo v.: Briefe. 1890-1901. Ber-
lin: Fischer 1935, p. 327f.

28 Cf. ua. Hugo v. Hofmannsthal an
Robert Michel v. 03.12.[1902], v.
13.01.1903, V. 03.02.1907 U. V.
15.03.1907, sowie den Br. S. Fischers
an Hugo v. Hofmannsthal v.
19.03.1907, uned., den letzterer mit
einer Nachschrift an Michel weiter-
leitete. Samtlich in: OLA [A: Michel].

29 Mattenklott, Gert: Hofmanns-
thals Lektiire franzosischer Realis-
ten: Stendhal, Balzac, Flaubert. In:

Hofmannsthal-Blatter 34 (1986),
pp. 58-73, hier p. 58.

30 Hofmannsthal, Hugo v.: Ges. Wer-
ke in zehn Einzelausg. Hg. v. Bernd
Schoeller in Beratung mit Rudolf
Hirsch. Bd. 8: Reden und Aufsatze |
1891-1913. Frankfurt/M.: Fischer 1979-
1980, pp. 54-81, hier p. 64.Im
Folgenden zit. als RuA I.

31In: FDH [Sign.: E IVB 110.6]. Ich
danke Ellen Ritter fiir diesen
Hinweis.

32 Michel, Robert: Aus eigener Werk-
statt. [Typoskr.]. In: OLA [A: Michel],

p.7

33 Cf. Leopold v. Andrian an Hugo v.
Hofmannsthal v. 23.01.1899, ge-
schrieben wahrend seines Aufent-
halts in Florenz: »Mir scheint es geht
mir besser, seitdem ich mit dem
Robby zusammen bin. Gelesen ist
wenig von uns worden; in den ers-
ten zehn Tagen etwas mehr und
entlegenere Sachen: Brandes, Henry
Becque, Mommsen, Anatole France,
D’Annunzio, Maeterlinck, Swinburne,
etwas neue freie Presse [...].« In:
Hofmannsthal, Hugo v./ Andrian,
Leopold v.: Briefwechsel. Hg. v. W.H.
Perl. Frankfurt/M.: Fischer, 1968,

p. 127. Cf. Robert Michel an Leopold v.
Andrian v. 31.01.1899, aus Mostar:
»lch hab mir auBer Burckhardt noch
ein Buch bestellt, auf das ich mich
sehr freue »Shakespeare« von Bran-
dy.« In: Dt. Lit.arch., Marbach [Sign.:
A: Andrian], im Folgenden zit. als
DLA. - Cf. Robert Michel an Leopold
v. Andrian v. 07.07.1897: »Zeit hatte
ich hier sehr wenig fiir mich. Von
Biichern las ich ganz nur frére Yves
[Mon frére Yves, Roman von P. Loti,
erschienen 1883, RC], sonst nur
Bruchstiicke aus Maeterlink [sic],
Emerson, Niels Lyhne, Eckermann,
Heine. Ich bin sehr froh Yves gelesen
zu haben. Es ist doch etwas ganz
Besonders daran, und dann ist es im
stande einen gewissen ruhigen
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im Hinblick auf Qualitat beziehen —lehrt uns ja der Autor selbst in seiner Rede Der Dichter und
diese Zeit, dass auch der »Kolportageroman«, den »der Ladenschwengel und das Nahmadchen
einander leihen«, an der »Gewalt des Dichters«3° teilhabe. Dies legt die Vermutung nahe, dass
Hofmannsthals Interesse an Michel nicht von Affektiertheit oder von der Forderung nach sti-
listischer Vollkommenheit, sondern von einem Gespiir fiir genuine literarische Inspiration ge-
pragt war — was der oben zitierte Brief vom 20.02.[1901] an Michel beweist:

Aber wenn ich Dein Wesen recht verstehe, so brauche ich Dir das gar nicht zu sagen.
Denn was Du arbeitest, geht aus einem so lippigen feuchtwarmen Weltgefiihl hervor,
aus einer solchen Lebensatmosphare, dass Du wohl von Natur davor bewahrt bist,
etwas von den trockenen Hasslichkeiten des métier zu empfinden.

AuRerungen solcher Art stehen nicht allein. Viele Jahre nach diesen Zeilen bringt sie Hof-
mannsthal in einer 1915 datierbaren Notiz zur Reihe Osterreichische Bibliothek noch deutlicher
auf den Punkt und spricht somit den dsthetischen Ansatz aus, auf dem seine Rezeption der
Werke Michels beruht. Da heift es: »ad Michel: es braucht nicht die Sprache gegeben sein son-
dern das innere Gefiihl fiir die Geschopfe u Gebilde, ihre Abstufungen und ihre Herzenskamp-
fe«31Es ist diese Haltung, die die vielen Gunstbeweise motiviert, die er diesem durch die Jahre
hindurch zuteil werden lieR — so verbliiffend dies aus heutiger Sicht auch sein mag. (Denn
eines steht fest, Michel hat manches Lesenswerte geschrieben, aber er ist nicht durch Zufall,
sondern wegen der Qualitdtsmangel seiner Gesamtproduktion vergessen worden.) Im Folgen-
den soll nun der asthetische und kulturgeschichtliche Rahmen, innerhalb dessen diese eigen-
artige literarische Anerkennung ihre Begriindung erfuhr, umrissen werden.

So pragend sich die vom Herbst 1898 bis April 1900 in der Herzegowina abgediente Zeit
auch erwies, so darf man nicht annehmen, dass Michel die Trennung von Wien leicht fiel. Denn
im Wiener Kulturleben und nicht anderswo hatte er den »geistigen Zusammenschlulz mit dem
Leben der Gegenwart«32 gefunden und die moderne 6sterreichische und europdische Literatur
kennen gelernt. Anhand des Tagebuchs und seiner Korrespondenz mit Andrian kann man ei-
nen — wenn auch nur fragmentarischen — Eindruck von seinen damaligen Lektiiren gewin-
nen.33 Die vorkommenden Namen (u.a. D’Annunzio, Hamsun, Jacobsen, Loti, Maupassant,
France, Maeterlinck) weisen auf eine gewisse Empfanglichkeit fiir die Instanzen der Moderne
hin: Und tatsachlich verarbeiten Novellen wie Die Verhiillte (die dann der ersten Sammlung
den Titel gab) oder Oberleutnant Neviny34 (den Hofmannsthal sehr schatztess), sowie der Ro-
man Der Jdger36, Motive und Themen, die in der Jahrhundertwende Hochkonjunktur hatten.
Das Grundschema der letzten beiden Werke sieht z.B. mannliche Protagonisten vor, die in neu-
rotische Zustande verfallen, aus denen sie von der Liebe einer Frau gerettet werden: Ein trivi-
ales Rettungsschema, das allein Aufschluss dariiber geben miisste, dass Michels Version der
*Nervenkunst« zu wiinschen iibrig lie. Hofmannsthals Meinung tiber Die Verhiillte lautete z.B.
(Brief vom 10.10. [1903] an Michel):

Das Geistige, welches der Autor in’s Spiel bringen will, wirkt ein bischen als Maschi-
nerie, als Maschine, die laut und aufdringlich arbeitet und nicht viel leistet. Und dabei
kommen die Schwachen, Harten, Unbeholfenheiten des sprachlichen Ausdrucks viel
starker heraus, als bei anderen Arbeiten.37

Dieses Urteil kann man fiir alle anderen dhnlichen Produkte gelten lassen. Hingegen kam Mi-
chel die echte Inspiration aus der Ferne, und erst weit weg von Wien, infolge der Erlebnisse in
der riickstandigen osterreichischen »Kolonie«38 Bosnien-Herzegowina, fand er zu seinem per-
sonlichen Stil. Literarisch vollzieht sich dieser physische und kulturelle Ubergang in einer Stelle
eben dieser Novelle, Die Verhiillte. Der Schauplatz: Wien bei Sonnenuntergang, ein leichter Ne-
bel verwandelt die Industrielandschaft in einen zauberhaften Orient:

Die Sonne zeigte eben noch die obere Halfte, die einer kostbaren Kuppel dhnlich am
Horizonte stand. Zu beiden Seiten dieser Kuppel ragten, schlanken Minaretten gleich,
hohe Fabrikschlote. Diese Moschee beherrschte mit ihrer Pracht das ganze Bild. Der
librige Horizont zeichnete sich nur in undeutlichen Umrissen, die der Einbildungskraft
weiten Spielraum lieBen, und die Stadt selbst lag im violetten Dunst, der einem
abendlichen Meer zu entsteigen schien. In der Nahe das Neugebaude mit den runden
Tirmen storte durchaus nicht und noch weniger stoérten die Soldaten in Fez. Das war
ein Stiick Orient.39




Muth zu geben!« In: F. Delle Cave,
Ferruccio (Hg.): Correspondenzen.
Briefe an Leopold von Andrian 1894-
1950. Marbach/N.: Dt. Schillerges.
1984, p. 28.

34 In: Michel, Robert: Die Verhiillte.
Berlin: Fischer 1907, pp. 137-234.

35 Cf. Hofmannsthals Tagebuchein-
tragung von Ende Nov. 1904: »Lectii-
re: die Novelle sLieutnant Newiny«
von R. Michel.« In: Houghton Library,
Harvard Univ. [ Sign.: H VIl 16], p.13.—
Ich danke Ellen Ritter fiir diesen
Hinweis.

36 In: Michel, Robert: Das letzte Wei-
nen. Wien: Dt.-6sterr. Verl. 1912,
pp- 7-140.

37 Allerdings bezieht sich Hof-
mannsthal auf eine friihere Version
der Novelle. Mein personliches Ur-
teil Giber das Endergebnis ware nicht
so streng; cf. Michel, Robert: Halb-
mond iiber der Narenta. Bosnische
Erzahlungen. Wien, Leipzig: Luser
1940, pp.129-152 (Neuaufl. Wien:
Wiener Verl. 1947). In dieser spaten
Samml. sind alle hier besprochenen
Werke Michels enthalten.

38 Zur Debatte, ob im Falle der Ok-
kupation, dann Annexion Bosnien-
Herzegowinas von Kolonialismus die
Rede sein kann, cf. Detrez, Raymond:
Colonialism in the Balkans. Historic
realities and contemporary percep-
tions. In: http://www.kakanien.ac.at
/beitr/theorie/RDetrez1; Uhl Heide-
marie: Zwischen »Habsburgischem
Mythos« und (Post-)Kolonialismus.
Zentraleuropa als Paradigma fiir
Identitdtskonstruktionen in der
(Post-)Moderne. In: http://www.ka-
kanien.ac.at/beitr/theorie/HUhI1;
Ruthner, Clemens: »K.(u.)k. postcolo-
nial«? Fiir eine neue Leseart der Os-
terreichischen (und benachbarter)
Literatur/en. In: Miiller-Funk, Wolf-
gang/ Plener, Peter/ Ders. (Hg.):
Kakanien revisited. Das Eigene und
das Fremde (in) der 6sterreichisch-
ungarischen Monarchie. Tiibingen:
Francke 2001 (Kultur - Differenz —
Herrschaft 1), pp. 93-103.

39 In: Michel 1907, pp. 9-40, hier
p.12.

40 Ibid., pp. 75-88.
41 1bid., pp. 107-136.

42 Michel v. 08.03.1948 (Geleitwort),
p-3.

43 Cf. Robert Michel an Leopold v.
Andrian v. 09.08.1896. In: DLA [A:
Andrian].

44 Zur apolitischen Haltung der
k.u.k. Soldaten cf. Foster, lan: The
Image of the Habsburg Army in
Austrian Prose Fiction 1888 to 1914.
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Michel verarbeitet in den Jahren zwischen 1898 und 1902 geschriebenen Novellen seine Erfah-
rung einer von ihm als andersartig und exotisch empfundenen Welt. In Erzahlungen wie Her-
zegowinische Hirten4° und Vom Podvelez4' entfaltet sich eine urspriingliche, bisweilen primiti-
ve Welt, wo stolze, schweigsame Figuren, meist Hirten, auftreten, deren einfache, aber radika-
le Triebe die Handlung immer zu extremen Losungen der Konfliktsituationen fiihren. Der Er-
zahler schildert ihre Handlungen und Bewegungen, indem er auf jeglichen Einblick in ihre Ge-
dankengange, auf jede psychologische Vertiefung verzichtet. In der Zeit, da Schnitzler mit dem
inneren Monolog experimentierte, wahlte Michel mit Konsequenz die AuBenperspektive des
Erzdhlens. Auch deshalb fillt den Landschafts- und Sittenbeschreibungen ein groBes Gewicht
zu: Mit schmucklosen, ja kargen Sprachmitteln kreiert er lange, von der Handlung scharf abge-
trennte Schilderungen der ungewohnten Orte oder ethnografischen Kuriositaten, die darauf
zielen, Faszination und Verwunderung zu erregen. Die AuBenperspektive entspricht konse-
quent dem Blickwinkel des Fremden, besser noch, dem eines Soldaten, der okkupiert und wie-
derum von der »marchenhaften« Schénheit des okkupierten Landes (»dieses lebende[n] Buch-
[es] von Tausendundeinenacht«42) in den Bann gezogen wird. In mancher Hinsicht gilt dies:
Entfernung erzeugt Entfremdung, welche aber das Schreiben auflést, indem es sich das Frem-
de zu Eigen macht. Denn in diesen Novellen vollstreckt sich auf literarischer Ebene die Annek-
tierung des fremden Landes, das durch die idyllische Verklarung zum neuen Heimatland der
Sehnsucht auserkoren wird — auf dhnliche Weise, wie Michel in einer Tagebucheintragung vom
16.10.1898 schreibt:

Es ist schdn in einem Lande so ganzlich fremd zusein [sic], jedem Stein, jedem Strauch
und jedem Menschen; es miisste aber auch schon sein in einem fremden Lande hei-
misch zu werden. Am Abend, wenn es ganz dunkel wird, und noch spater, wenn es in
den Gassen ruhig wird, fiihle ich die Moglichkeit, mein Leben mit diesem Karstleben
zu vermengen.

Bedenkt man solche privaten AuRerungen, muss man Michel eines als Verdienst anrechnen: Er
brachte dem fernen, unbekannten Land, in dem er seinen nicht unbedingt angenehmen
Dienst leisten musste, Demut, Verstandnis und Liebe entgegen; er besaR die innere Gemditsla-
ge und die Bereitschaft, Bosnien-Herzegowina zu einer fiir ihn maRgebenden Lebenserfah-
rung zu machen.Wenn man jedoch den Blick von den privaten Erlebnissen auf die duf3ere poli-
tische Situation lenkt, 6ffnet sich ein heikles Problemfeld: Wie verhalten sich Michels Ge-
schichten zur historischen Wirklichkeit? Das liberlieferte private Material aus dem Nachlass
gibt hierzu manche Informationen: Schon in Wien, nachdem er von seiner sicheren Abkom-
mandierung in die Herzegowina erfahren hatte, bezeichnete er — und nicht ohne ein gewisses
Unbehagen - seine kiinftige Mission als die eines »Friedenslieutenant[s]«43. Denn in der Tat
verstand sich die Monarchie, die mit ihrem Heer das Land besetzte, lieber als Friedens- denn
als Okkupationsmacht, ja als Tragerin und Vermittlerin von Kultur und Fortschritt. Und der
treue — wie es sich damals gehorte, apolitische44 — Leutnant Michel hatte diese Haltung eini-
germaBen verinnerlicht, wie seine Tagebucheintragung vom 09.10.1898 verrat:

Wenn man den Frieden dieses Landes sieht, kann man gar nicht an den vergangenen
Krieg glauben. Vielleicht hatte man sie zu pl6tzlich erschreckt, dass sie nach den Waf-
fen griffen! Sie mussten doch wissen, dass ihnen niemand ihr Land nehmen kann, um
das schon Jahrhunderte drei Gotter streiten. Die Alten, die damals in den Felsspalten
Uns [sic] auflauerten, die nicken jetzt so zufrieden mit dem Kopf, wenn sie den Zug
sehn, der ihre S6hne aus dem Land fiihrt und nach zwei Jahren wiederbringt.

Zwar steht dieser Umdeutung der militérischen Okkupation Osterreichs als eine Art Kultur-
mission die noch in Wien geschriebene Erzahlung Osmanbegovic45 gegeniiber, wo der junge,
noch nicht in den Bann des Marchenlandes gezogene Autor es schafft, mehr oder minder be-
wusst Hinweise auf die Ambivalenz der 6sterreichischen Position zu geben: Denn das stolze
Schweigen, mit dem der tiichtige, gehorsame muslimische Soldat Osmanbegovi¢ auf die Schi-
kanen seines Vorgesetzten Dolansky antwortet — bis er ihn schlieBlich, vom Zorn iibermannt,
angreift und im Kampf unterliegt —- mag wohl den Widerstand der Bosnier symbolisieren. Aber
im Laufe der Zeit nehmen die bukolischen Elemente auffallig zu, die Darstellung der fremden
Brauche wird detaillierter, und die Atmosphare gleicht immer mehr einer Hirten- oder Dorfi-
dylle in einer an der Grenze von Orient und Okzident gelegenen Welt. Dass in diesem verklar-
ten Bild kaum mehr Platz auch nur fiir eine vage politische Stellungnahme bleibt, liegt auf der



Bern, Berlin et al.: Peter Lang 1991,
pp- 55-57.

45 In: Michel 1907, pp. 63-74.

46 Michel v. 08.03.1948 (Geleitwort),
p. 6.

47 Miihlberger, Josepf: Robert Mi-
chel. In: Die Literatur 32 (1929/30),
p-391.

48 Cf. Dietrichstein v.11.09.1918.
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Hand. In gewisser Hinsicht erklart sich dieser Hang zur Verklarung mit den weiteren biografi-
schen Umstanden: Denn nach der Umsiedlung nach Innsbruck vergingen gut sieben Jahre, be-
vor er wieder einige Monate lang in die Herzegowina abkommandiert wurde. Dass die ruhige
Innsbrucker Zeit, fern der Miihsal des aktiven Dienstes, zu einer sich steigernden Idealisierung
des Fremdlandes beitrug, mag realistisch erscheinen. Aber ein solches Argument allein ist
wohl zu simpel, denn hier zeigt sich eine Poetik. »Erst weit weg von der geliebten Herzegowi-
na« schreibt er, »vermochte ich jene Seiten zu schreiben, auf denen ich das Wesen dieses Lan-
des am sichersten eingefangen zu haben glaube.«4® Michel verlasst sich also auf die Kreativi-
tat der Erinnerung: Seine Erzdhlweise, die »fast nur die Oberflache der Menschen, Dinge und
Vorgénge [zu] beriihren«47 scheint, legt in Wirklichkeit jede Instanz von naturalistischer Ob-
jektivitat beiseite. Seine Prosa gehorcht mit der Naivitat ihrer Naturschilderungen und Liebes-
geschichten, mit ihrem verhaltenen Pathos des Archaischen nunmehr allein dem inneren Ge-
setz eines Begehrens, welches das Unscheinbare und Geringe zu seinem Gegenstand macht,
um es in der Erinnerungsarbeit in Mythos zu verwandeln. Galt Michel fiir die wenigen, die sein
Schaffen wahrgenommen haben, als der »Entdecker« der literarischen Provinz Bosnien-Herze-
gowina,48 so hat die jlingste Forschung vergessen, zu erwahnen, dass seine Werke sich durch-
aus in die Reihe der exotischen Literatur(en) einordnen lassen, z.B. neben die Biicher eines Pier-
re Loti — wenn auch weit hinter ihm; anders aber R.F. Arnold, der 1930 in seiner Rezension des
Dramas Der weifSe und der schwarze Beg mit leiser Ironie schreibt: »Dies Land mit seinen Mo-
scheen, Derwischen, Rhapsoden war unser Indien, und Robert Michel [...] der Kipling dieses Os-
terreichischen Orients«.49 Wie eine solche Osterreichische Variante der exotischen Literatur
entstand, welchen Anforderungen sie entsprach, dies lasst sich einigermaBen am Briefverkehr
Michels mit Hofmannsthal aufzeigen. Zum Schluss soll dokumentiert werden, wie Hofmanns-
thal wahrend des Krieges das Werk des Freundes fiir seine publizistische Tatigkeit zu funktio-
nalisieren wusste.

Der erste Brief, der eine eingehende Analyse Hofmannsthals enthilt, ist der Erzahlung Herze-
gowinische Hirten gewidmet. Das Gesamturteil ist positiv, doch musse der Schluss geandert
werden, und Hofmannsthal gibt Ratschlage, die darauf schlieRen lassen, wie er eine gelunge-
ne Kurzgeschichte konzipierte. Am 11.02.[1901] schreibt er:

An der schénen Geschichte von den Hercegov. Hirten gefallt mir der Schluss noch im-
mer nicht ganz. Ich meine den duRersten Schluss, von Seite 15 unten an. Du hast zwar
das erkaltende Einschiebsel »ich entnehme das weitere der bosnischen Post« wegge-
lassen, aber Du hast dem Schluss die Kahlheit einer Zeitungsnotiz gelassen. Er bedarf
aber eines anderen; er bedarf freilich nicht der Ausfiihrlichkeit, oder des Wortreich-
thums, aber er bedarf eines Tones, der knapp und doch voll Warme und Licht auf dem
Niveau der sehr schonen fritheren Seiten sich erhalt und nicht abfallt.

Du musst mir zu lieb das thun und versuchen, die Geschichte ohne irgend welches
procédé, ohne stilistische Pointierung, ohne Wechsel im Ton ganz einheitlich zu Ende
zu erzdhlen. Nicht breiter aber auch nicht knapper, nicht weicher und nicht straffer
ganz so wie die vorhergegangenen Seiten. Bitte thue das und schicke mir das Manu-
script gleich wieder. Dein Hugo

Man muss den Todschlag und das Daliegen so spiiren wie auf den friiheren Seiten
das Wandern und Plaudern.

Der Leitgedanke dieser Stilberichtigung ist, dass Michel den knappen Ton der ganzen Erzah-
lung bis zum Schluss durchhalten und auf die Anwendung neuer Elemente bzw. Verfahren ver-
zichten soll, welche vom bereits Geschriebenen nicht gerechtfertigt zu sein scheinen. In der Tat
besteht der Reiz dieser merkwiirdigen Novelle in dem duRerlichen Gegensatz, aber innerlichen
Zusammenhang zwischen der Unerbittlichkeit der Karstwiiste und dem nur scheinbar unmo-
tivierten Ausbruch der menschlichen Gewalt. Hofmannsthal meint mit Recht, der Autor solle
diesen Widerspruch nicht durch einen Kunstgriff zu 16sen versuchen, sondern ihn belassen,
wie er ist. Das entstehende Unheimliche verleiht dem ganzen »Relief«: Dies ist der Begriff, den
er,nachdem die Insel die Geschichte publiziert hatte,am [04.01.1902] in seinem Brief erwahnt:
»Es hat mir eine groBe Freunde gemacht, die »Herc. Hirten< im Druck wiederum 2mal zu lesen.
Die Geschichte hat nun noch mehr Relief, und hat mir aufs neue liberaus gefallen. Auch ver-
schiedenen anderen Leuten, die mir spontan mit Freude dartber sprachen z. B. Clemens Fran-
ckenstein.« Mit diesen Briefen, die tatsachlich eine Art Schule des Schreibens darstellen, ver-
mittelte Hofmannsthal dem wenig erfahrenen Freund sein gediegenes Literaturverstiandnis.
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Er regte ihn zu einer knappen, aber bedeutungsvollen Diktion und v.a. zur Angemessenheit der
literarischen Mittel gegeniiber dem dargestellten Stoff an. Leitend war der Begriff der »Harmo-
nie¢, den er in folgendem Brief (10.10.[1903]) heranzieht: »Ich glaube: Naturgefiihl, eine ganz
individuelle Sinnlichkeit, mit viel Tact in einer ganz bestimmten Weise ins Spiel gesetzt, eine
gewisse dumpfe aber schone Abgeschlossenheit, das sind ungefahr die Qualitaten die gewis-
sen von Deinen Arbeiten so viel Harmonie geben.« Diese Qualititen glaubte Hofmannsthal in
Vom Podvelez wahrzunehmen - vielleicht der besten Novelle der friiheren Jahre. Am
26.03.[1902] schreibt er an Michel: »Die Geschichte vom Podvelez haben alle 4 Bewohner von
Rodaun (auch die 2 Frauen)5° mit dem stdrksten Vergniigen gelesen. Beer H. sagte nochmals,
»ausgezeichnet« und wir fanden uns durch die besten Stellen an Mérimée (ohne Abhangigkeit
davon) erinnert.«

Als Hohepunkt dieser atmospharischen Poetik betrachtete Hofmannsthal Michels ersten
Bosnien-Roman, Die Hduser an der DZzamija (1915), den er bereits 1913 im Manuskript las. Hier
sei der Gratulationsbrief wiedergegeben:

[Semmering] 14. VI [1913]

Mein lieber Robert,

Deine hercegovinische Dorfgeschichte habe ich mit einem wahrhaft seltenen Vergni-
gen gelesen. Ich glaube wohl, sie ist Dein Meisterstiick. Wie schon die sinnliche An-
schaulichkeit, mit der alles Geschehen sich zu kleinen Katastrophen der duBeren Welt
verdichtet: der Unfall Bozkos, der Tod der alten Frau, die Schlangenabenteuer, der Tod
des HodzZa (nach seinen so schonen letzten Reden), die Entfiihrung.

Wie ist das Geschehen zugleich ungewdhnlich und gewohnlich, fremd und zugleich
heimlich und Zutrauen erweckend, und wie schon ist das Naturhafte dieser Men-
schenwelt, die Reinheit, die nur der reine Spiegel eines dichterischen Gemdites so rein
zurlickstrahlen konnte. Hier zum ersten Mal fiihle ich in [Dir] (und nun auf immer)
nicht nur den dichterisch begabten Menschen, sondern den Dichter.

Meine Freude war grol3 und wird nachhaltig sein, mein guter Robert, denn was ist
woltuender [sic] als ein reines Wollen und Gelingen bei einem Mitlebenden, Befreun-
deten, dem man in die Augen sehen kann! [...]

Fiir Michel kann die personliche Bedeutung dieser Worte gar nicht zu hoch angeschlagen wer-
den: Der Brief markiert einen Wendepunkt weniger in seiner Karriere, denn in seinem Selbst-
gefiihl als Autor. Nicht zu Unrecht schreibt er 35 Jahre danach: »[B]ei seinem Lesen hatte ich
danach das Gefiihl, einen Ritterschlag erlebt zu haben.«5" In der Tat wird er hier als Dichter ge-
weiht, und sein »Wesen« wird umschrieben. Denn in dieser Besprechung finden sich nicht nur
alle Kriterien wieder,denen wir in Hofmannsthals Bewertungen der Michel’schen Novellen be-
gegnet sind, z.B. die Sinnlichkeit und das Naturgefiihl, die laut Hofmannsthal dessen Werke
kennzeichnen. Vielmehr werden hier poetologische Uberlegungen beriihrt, die direkt an die
wichtige Rede Der Dichter und diese Zeit anknuipfen: Wie dort der Dichter dem Seismographen,
»den jedes Beben [...] in Vibrationen versetzt«,52 gleichgestellt wurde, so dhnelt er hier einem
die »reine« Wirklichkeit empfangenden und in Harmonie wiedergebenden »reinen« Spiegel.
Mit Nachdruck betont Hofmannsthal den nicht nur dsthetisch, sondern einigermaf3en religi-
0s, ja mystisch beladenen Begriff der sReinheits, die er hinter den Dingen postuliert und die -
jedwede gesellschaftlichen Spannungen zu »kleinen Katastrophen der duBeren Welt« subli-
mierend — allein der »reine« Blick des Dichters an den Tag bringen kann.

Dieser die Wirklichkeit verklarende dichterische Gestus ist jedoch in seinem Wortlaut so
faszinierend, wie er in seinen konkreten Implikationen verfanglich erscheint — und die Zweifel
richten sich samtlich gegen seinen Kerngedanken: Im Fall Michels ist insbesondere die Stilisie-
rung Bosnien-Herzegowinas zum Marchenland bedenklich, ein Prozess, den Hofmannsthal
mit seinen AuRerungen durchaus unterstiitzt zu haben scheint. Und dies nicht etwa, weil eine
»herzegowinische Dorfgeschichte« literarisch verpont, oder das Fehlen einer soziologisch-ge-
schichtlichen Deutbarkeit ein Manko sein soll. Ganz im Gegenteil: Der kritische Blick gilt hier
nicht der Realitatsferne eines Werkes — durchaus eine legitime literarische Moglichkeit —, son-
dern eher ihrer Beschlagnahmung durch die Politik, also ihrem ideologischen Gebrauch, vor
dem Hauptmann Michel nicht unbedingt zuriickschreckte:

In den Jahren 1881 und 1882 kam es in der Herzegowina noch zu kleinen Aufstanden,
die aber alsbald unterdriickt wurden. Von da an verschwanden aus der Geschichte
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des Landes die Worter »Fehde, Aufruhr, Uberfall, Aufstand«; dafiir hiufen sich die
Worter »Bau, Umbau, Errichtung, Griindung, Eré6ffnung«. In 30 Jahren friedlicher Ent-
wicklung wuchsen so Bosnien und die Herzegowina ganz innig der osterreichisch-un-
garischen Monarchie zu, soda im Jahre 1908 auch die nominelle Annexion bekannt
gegeben werden konnte — wirtschaftlich und kulturell war sie langst vollzogen.53

Denn so weltenfern Osterreich in den Hédusern an der DZamija zu sein scheint, wo keine Beam-
ten oder Soldaten mehr das geschlossene Bild herzegowinischen Lebens und das pittoreske
Lokalkolorit stéren, so ist man doch — zumal angesichts solcher Behauptungen wie der obigen
- berechtigt, in den Text hineinzulesen, dass eben das miitterliche, milde Osterreich die Ins-
tanz ist, die aus der Ferne die Beilegung der Konflikte erméoglicht und den Fortbestand der Idyl-
le garantiert. Michels herzegowinische Exotik, seine Schilderung der Brauche dieses neu ge-
wonnenen Osterreichischen Volkes, dessen als arm und riickstandig empfundenes aber gelieb-
tes Land zur neuen Heimat der Sehnsucht auserkoren wird, lassen sich also miihelos als patrio-
tische Literatur (um)deuten.

Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges macht diese Verschmelzung von Exotismus und Patrio-
tismus besonders gut kenntlich. Damals, als es galt, Autoren fiir die Propaganda einzusetzen,
konnte Michel, der ja immer einen peinigenden Widerspruch zwischen dem Offizierberuf und
der Berufung als Dichter empfunden hatte, zum ersten Mal »zu einer ganz innigen Vereini-
gung der beiden Berufe kommen.«54 Seine literarische, publizistische sowie filmische Tatigkeit
wahrend des Krieges wurde bereits oben erwahnt. Im Folgenden soll daher das Augenmerk
auf die Rolle beschrankt werden, die der »Dichter in Kaisers Rock«55 im Rahmen der Kriegs-
publizistik des »selbsterwahlte[n] Vertreter[s] der Doppelmonarchie«56 Hofmannsthal spielte.

Das wohl umfassendste Projekt der Kriegsjahre ist die Herausgabe des patriotischen Rei-
henwerkes A.E.L.O.V. Biicher aus Osterreich, spater in Osterreichische Bibliothek umbenannt.57
Erklartes Ziel der Publikation war es, ein »kulturhistorische[s] Archiv«58 in Form einer patrioti-
schen Buchreihe zu griinden, welches den deutschsprachigen Lesern den Traditionsreichtum
der Monarchie vor Augen fiihren sollte. Der dsterreichisch-ungarische Staat wird hier nicht
materialistisch angesehen, etwa als Machtgefiige oder als Kampfplatz entgegen bzw. ausein-
ander strebender politischer Triebkrafte, sondern kulturell als ein immer neu zusammenzuset-
zender, in seinem Wesen einheitlicher Ideenkomplex betrachtet. Mithin ist fir Hofmannsthal
die groRte Gefahr, der Osterreich ausgesetzt ist, das Vergessen der Griinde fiir das Zusammen-
halten: »Nicht so gedichtnislos sollte Osterreich sein«,59 predigt der sich immer entschlosse-
ner als »Bewahrer des Erbes«6° Gebardende im Feuilleton Osterreichische Bibliothek. Die Be-
deutung dieser Schrift liegt darin, dass nun der Kritik tiber den Sinnverlust und die kulturelle
Zersplitterung der Moderne eine fiir Hofmannsthal neue, geographische Sensibilitat unterlegt
wird. Denn die Wiederherstellung einer einheitlichen »6sterreichischen Idee« verlangt zu-
nachst, dass der ethnischen und geschichtlichen Vielfalt der Monarchie Rechnung getragen
wird. Kulturell muss Osterreich, zuerst geschichtlich und riumlich in Einzelteile zerlegt, und
erst dann wieder (aus freiem Willen?) zusammengeschwei8t werden: »Es ist als wollte jeder
Teil mit Gewalt vergessen, da er gesendet ist, ein Teil zu sein«,5" lamentiert Hofmannsthal, in-
dem er das Ineinandergehen der Gedichtnis- und Landschaftsmetaphorik vorbereitet. Ahnlich
wie es Jahrzehnte zuvor mit dem sog. Kronprinzenwerk des Erzherzog Rudolf versucht wurde,
stellt hier die Volker- und Landeskunde das hermeneutische Prinzip dar, mit dessen Hilfe —in
unmittelbarer Konkurrenz mit dem nationalistischen Gedankengut — die Komplexitat des
Vielvolkerstaates entwirrt werden soll. In Hofmannsthals Feuilletons schldgt sich dies in einer
Boden-Metapher nieder (»Uralter europdischer Boden ist uns zum Erbe gegeben«62), die sich
in eine Territorialisierung der Kultur fortentwickelt (»Nie war die Schénheit Osterreichs gewal-
tiger hervortretend als im August 1914 [...]. Dies war nicht Landschaft neben Landschaft, Tal in
Tal Gibergehend: es war ein lebendig Ganzes: das Vaterland«®3), bis sogar die unbelebte Natur
die Aufgabe iibernehmen soll, kulturstiftend zu werden (»in einer echten sOsterreichischen
Bibliothek« miiBte der Berg redend werden und das Wasser und der Wald«54).

Auf diese Art ist Hofmannsthal bestrebt, »die Stimme Osterreichs«65 erklingen zu lassen,
obwohl sich diese Mystik der sprechend werdenden Landschaften nur mit Miihe in den tat-
sachlich herausgegebenen Titeln der Serie® wiedererkennen l3sst. Evident ist indessen das
Bemiihen, den kulturellen Provinzen Osterreichs das Wort zu erteilen, d.h. die sterreichische
Landkarte literarisch méglichst vollstandig zu reproduzieren: Bereits in der ersten unveréffent-
lichten Ankiindigung A.E.1.O.V. (Ende 1914) steht z.B. fest, dass »unter der Beratung und Mitwir-
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kung slawischer Osterreicher kostbare Besitztiimer des nord- oder siidslawischen Patrimoni-
ums in liebevollen Ubertragungen«67 geboten werden sollen. Und eben da tritt Michel auf den
Plan. Am 01.11.1914 schreibt Hofmannsthal an Max Mell, der mit Felix Braun einen Teil der re-
daktionellen Arbeit Gbernommen hatte: »Und von Michel etwas Uber unsere Moslim? Oder ei-
ne seiner Novellen? er vertritt allein dies Element.«68 Denn unleugbar war der vertraute
deutsch-tschechische Offizier der Richtige, dem man ans Herz legen konnte, zu zeigen, wie
eng das erst 1908 annektierte »Element« Bosnien-Herzegowina mit dem Kaiserreich nunmehr
verbunden war. Dieser Anforderung wurde Michel 1915 mit seinem Bandchen Auf der Siidost-
bastion unseres Reiches gerecht,69 zu dem Werner Volke bemerkt: »Es ist eines der Bandchen,
die nach Hofmannsthals Wunsch von dem zeugen sollen, was die vielen Vélker der Monarchie
an Eigenem und an Gemeinsamem besitzen.«7° Dieses allem Anschein nach versdhnliche,
Briicken schlagende Anliegen wird in einem anderen, Ende 1917 erschienenen Artikel, Die éster-
reichische Idee,7' genauer entfaltet: Der tragende Gedanke ist, die Monarchie sei von der »pri-
mare[n] und schicksalhafte[n] Anlage auf Ausgleich mit dem Osten, sagen wir es prazise: auf
Ausgleich der alteuropdischen lateinisch-germanischen mit der neu-europaischen Slawen-
welt«72 gepragt und bestimmt. In dieser Vision ist Osterreich:

zugleich Grenzmark, Grenzwall, Abschlul [...] zwischen dem europdischen Imperium
und einem, dessen Toren vorlagernden, stets chaotisch bewegten Volkergemenge
Halb-Europa, Halb-Asien und zugleich flieRende Grenze [...], Ausgangspunkt der Kolo-
nisation, der Penetration, der sich nach Osten fortpflanzenden Kulturwellen, ja emp-
fangend auch wieder und bereit zu empfangen die westwarts strebende Gegen-
welle.73

Hier wird deutlich, dass das geografische Moment das zentrale Interpretationsverfahren
bleibt, mit dem die kulturellen Schwingungen innerhalb des vom Krieg entflammten Europas
gelesen werden kénnen.74 Eine Position, die Hofmannsthal folgendermaRen verteidigt:

[1]ch denke nicht im Begrenzten, obwohl ich die Grenzen kenne und ehre. Mir ist ein
Mensch mehr als ein Mensch, mir ist liber den Volkern ein Hoheres — gemeinsames
Geschick, geisterhaftes Leben und Weben — Orient — Occident, Ausatmen und Einat-
men.

Ein Volk ist mir, wie ein Mensch, der Ort erhabener innerer Begegnungen. Die Vergan-
genheit und Gegenwart sind mir eins. Die Geographie ist mir eine Moglichkeit von
Schicksalen: zu diesen rechne ich die Nachbarschaft, die Feindseligkeiten, die Verdun-
kelungen, aber auch die Belehrungen und die Bereicherungen.7s

In dieses Kulturverstandnis — freilich in dessen friiherer Entwicklungsphase — schreibt sich
Hofmannsthals Herausgebertatigkeit ein, fiir die Michels Band Auf der Siidostbastion unseres
Reiches, der ja im Titel sowohl die geografische Festschreibung als auch die Bollwerk-Metapho-
rik tragt, geradezu ein Paradebeispiel bietet.

Wenige Forscher vermogen indessen, der gesamten Kriegspublizistik Hofmannsthals Ver-
standnis entgegenzubringen.76 Und tatsachlich ist es erstaunlich, wie bei Projekten wie der
Osterreichischen Bibliothek die Absicht, »den Grundstock fiir ein kollektives Gedichtnis [zu] lie-
fern«,77 mit dem Resultat, dass man damit regelrechte Propaganda betreibt, verstrickt ist. Aber
das musste Hofmannsthal weniger storen als uns, schreibt er am 24.01.1915 an Michel: »Viel-
leicht hast Du die Moglichkeit Dir fiir Vorrede oder Nachwort Deines Bandchens etliche Daten
liber besonders schones Verhalten unserer Moslim, nicht nur als Soldaten sondern auch sonst
als loyale Untertanen zu verschaffen.«78 Hier bringt das Possessivum, das der Erwahnung der
Muslime Bosniens immer (hier sowie beim obigen Zitat aus dem Brief an Max Mell) voran
geht, Hofmannsthals imperialistisches Bewusstsein unverhohlen ans Licht: Es scheint, als wa-
re dieses Land von Interesse, solange es als Eigentum Osterreichs auftritt; als gilte es, die Vor-
stellung einer gliicklichen Annexion zu verbreiten, um Osterreichs hegemoniale Machtpolitik
auf dem Balkan zu rechtfertigen. Wohin zielt denn sonst das von ihm verlangte »schéne Ver-
halten unserer Moslim«, wenn nicht darauf, Bosnien-Herzegowina als Beispiel fiir die mogliche
Integration des »stets chaotisch bewegten Volkergemenge[s] Halb-Europa, Halb-Asien« in die
Uberlegene Einheit der Monarchie zu statuieren? Ebenso deutlich tritt der Machtdiskurs in den
Ehrenstdtten Osterreichs79 zum Vorschein. In einer Vorbereitungsnotiz liest man: »Mostar:
(Schonung des Islam) Schlachtfelder«.8° Bei einer solchen Formulierung nimmt nicht Wunder,
dass sich der Rekurs auf die alte — seit der Zeit der Okkupation kursierende — politische
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Bosniens Gegenwart und nachste
Zukunft. Leipzig: Brockhaus 1886,

p. 7.

82 RuA I, pp. 13-25.

83 Cf. Lunzer, Heinz: Hofmannsthals
politische Tatigkeit in den Jahren
1914 bis 1917. Frankfurt/M., Bern,

Cirencester/UK: Peter Lang 1981,
p.195 u. p. 201.

84 RuAll, p.13.

85 Ibid.

86 Ibid., p. 15.

87 Ibid., p.16.

88 Ibid., p. 20.

89 Ibid.

9o Ibid., p. 22.

91 lbid., p. 21.

92 Ibid., p. 25.

93 Stern, Martin: Hofmannsthal und
Béhmen (2). Die Rolle der Tschechen
und Slowaken in Hofmannsthals Os-
terreich-Bild der Kriegszeit und sei-

ne Prager Erfahrung im Juni1917. In:

Hofmannsthal-Blatter 2 (1969),

pp. 102-35, hier p.115.
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Schablone der »schonenden« Behandlung der Muslime8 zu Bildern von »Schlachtfeldern«
gesellt, ist ja Hofmannsthals Absicht, zu zeigen, dass Osterreichs milde und miitterliche Hal-
tung die Gewahr fiir sein Imperium ist.

Obwohl von Schlachtfeldern bei der fritheren Produktion Michels nicht die Rede ist, er-
weist sich die im Falle des Romans Die Hduser an der DZamija besprochene Poetik ebenso als
Konsolidierungsfaktor bestehender imperialer Verhaltnisse. Denn so wirklichkeitsfern, von gu-
ten Gefiihlen durchdrungen, ja scheinbar harmlos Michels bosnisch-herzegowinische Fiktion
erscheinen mag — dieser Roman und seine weiteren, dem siidslawischen Stoff gewidmeten
Werke gehen von einer realen Herrschaft Osterreichs liber das Land aus, sie stellen sie nicht in
Frage, vielmehr bestatigen sie sie.

Der Widerspruch eines literarischen Diskurses, der, von den konkreten sozial-politischen
Bedingungen abstrahierend, am Ende den Status quo nur bestatigt, soll nun anhand des Be-
griffs der »Naivitat« untersucht werden. Dieser Wahrnehmungs- und Ausdruckskodex, welcher
dem ideologischen Feld des »Volkshaften«, »Urspriinglichen« und »Natiirlichen« sehr nahe
steht, ist nicht nur die Chiffre der Michel’schen Poetik und Stilistik — wie wir erkannt haben. Er
galt auch lange als eines der eigensten Merkmale der osterreichischen Literatur. Unter den
frihesten Beispielen fiir die Etablierung dieser Klischees findet sich Hofmannsthals Rede Os-
terreich im Spiegel seiner Dichtung,82 ein Vortrag, den er im Juli 1916 wahrend seiner zweiten
»Kulturmission« im besetzten Warschau hielt, und der — so wollte der Zufall — gerade von An-
drian und Michel angeregt wurde, die selbstverstindlich unter den Zuhérern waren.83 »Oster-
reich ist zuerst Geist geworden in seiner Musik«, behauptet der Dichter, der in Haydn das Mus-
terbild fiir die »lieblichste Heiterkeit, Seligkeit ohne Ekstase, [...] Freudigkeit [...]«, fiir den »Zug
tiefster naturhafter Ingenuitét« sieht, in der die 6sterreichische Literatur »erwacht« sei.84 Die-
se Haltung sei die »Mitgift des Volkes«85: ein Legat, das nirgends vor dem »Bildungshaften«86
zuriickgewichen sei: weder bei Raimund und Nestroy noch bei Grillparzer oder Stifter — und
natiirlich nicht bei Anzengruber und Rosegger. Diese Attribute wiirden — zusammen mit dem
Partikularismus, der aus der Bindung an die Landschaft erwachse (»Der &sterreichische Dich-
ter hat zum Hintergrunde seine Landschaft«87) — das »poetische Wesen«88 Osterreichs ausma-
chen,welches Hofmannsthal zur kultur- und identitatsstiftenden Instanz, ja zur Grundlage der
politischen Wirksamkeit erklart: Denn hier arbeitet der Dichter an der Kreation des »nationa-
len« Mythos.89 Mit der Nennung dieses bedeutungstriachtigen Adjektivs ist Hofmannsthal
nun zum neuralgischen Punkt seiner Darlegung gelangt, von wo an es gilt, den errichteten Be-
griffsiiberbau wieder locker zu machen: »Der Begriff der Nation darf nicht liberanstrengt wer-
den«,9° lautet daher seine Mahnung. Denn die Konstruktion eines »rein geistigen oder sittli-
chen Begriffe[s] der Nation«9' bedarf weniger eines Plus als eines Minus an Begrenzungen,
Abschottungen oder Selbstbestimmungen. Die pessimistische Diagnose beziiglich des oster-
reichischen Mangels an Nationalgefiihl wird mithin von Hofmannsthal gleichsam auf den
Kopf gestellt, d.h. positiv bewertet, weil eben dieses Defizit den »geometrische[n] Ort fiir alle
irgend moglichen Austriazismen«92 umschreiben soll. Wieder wird uns ein ideelles Schema vor
Augen gefiihrt, das aus einem Nicht-Vorhandenen ein Vorhandenes machen will. Die Bedeu-
tung — eine literarische und kulturelle Bedeutung — des Begriffes der >Naivitat« liegt fiir Hof-
mannsthal eben in dieser paradoxen Dialektik. Wahrend seines Prager Aufenthaltes macht er
sich Notizen liber die — trostlose — politische Situation der Monarchie angesichts der separatis-
tischen Bestrebungen der Tschechen. Er schreibt:

Naivetat hatte durchschlagen mussen. Naivetat ist Charakter. Naivetdt ist das uner-
lassliche Ingrediens der Wiirde. Kein Equilibre ohne Naivetat. Naivetat beinhaltet
auch das Gefiihl der Kraft; zugleich der Nicht-achtung des Meskinen. In der Sphare
der Naivetat gibt es das Meskine nicht.93

1919, als das Spiel nunmehr zu Ende ist, wird Hofmannsthal in Michels Gott und der Infanterist
—einem Buch, mit dem der Autor seine personliche Bilanz des Krieges zieht — noch einmal eine
Bestatigung seines Credos wiederfinden. Aber lange vor 1919 stellt sich Hofmannsthal Fragen
nach dem (Un-)Sinn des Krieges. Noch bedriickt von den schweren Verlusten in den Karpaten
- ja, infolge der Kapitulation der 6sterreichisch-ungarischen Festung Przemysl, beinahe der
Machtlosigkeit ausgeliefert94 — veréffentlicht er im April 1915 Die Taten und der Ruhm?95. Hinter
dem hochtrabenden Titel verbirgt sich in Wirklichkeit eine bittere Erkenntnis, denn hier wird
die Unaussprechbarkeit des modernen Krieges diagnostiziert: Mit dem Chaos konfrontiert



94 Cf. Hugo v. Hofmannsthal an Ro-
bert Michel v. 05.04.1915: »Durch
den Druck, der liber einem lag in
diesen letzten Wochen seit Prze-

mysl, durch das Gefiihl des beson-
ders Kritischen der Lage — war alles
wie gelahmt, ich selber am meisten

[.]«

95 RUA Il pp. 397-404.

96 Ibid., p. 398.

97 Cf. Soboth 1999, p. 219.
98 RuAll, p.397.

99 Michel, Robert: Gott und der
Infanterist. Berlin: Fischer 1919.

100 RuA Il, p. 411.

101 RuA 1l pp. 411-416.

102 Ibid., p. 414.

103 Soboth 1999, p. 222. - Soboth
verweist auf George L. Mosse:
Gefallen fiirs Vaterland. Heldentum
und namenloses Sterben. Stuttgart:

Klett-Cotta 1993, p.178.

104 RuA 1, p. 415.
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sind Dichter unféihig, die Kriegsereignisse »auseinander[zu]bringen«98, sie »in Tat« umzuwan-
deln und fiir die kommenden Generationen als »Ruhm« zu retten. Das Scheitern des kulturel-
len Gedachtnisses wird angekiindigt:97 Der Krieg ist unbegreiflich — jedoch nicht aufgrund
seiner Zerstorungswut oder der verwickelten politischen Interessen und Allianzen der kam-
pfenden GroBmachte, sondern weil er sich als »ungeheure[s] Naturphdnomen« zu erkennen
gibt, gleich einem »unfasslichen Wiiten der Natur gegen ihre Geschépfe«98. Welche Literatur
kann diesem Krieg gerecht werden? Welche Literatur will Hofmannsthal herauf beschwéren?
Nach Kriegsende, lange nachdem ihm jede Lust zu triumphierenden Tonen vergangen war,
schien ihm Michel mit seinen im Schiitzengraben, zwischen Ende 1917 und Anfang 1918, ent-
standenen Kurzgeschichten eine Antwort auf die von ihm gestellte Frage gefunden zu haben.
Die Erzdhlungen des Bandchens Gott und der Infanterist99,in denen, anders als in den friiheren
Kriegspublikationen, ein steigendes Missbehagen an der Gewalt sich breit macht und eine
Kehrtwendung zu einer besinnlichen Haltung und innigen Religiositat vollzogen wird, kennen
keine Helden und ruhmvollen Taten. Sie bieten hingegen merkwiirdig geheimnisvolle Augen-
blicke, in denen mitten im Kriegsverlauf sich das Numinose kundtut. Auf das grof3e Kriegsge-
schehen verzichtend und sich marginalen Episoden zuwendend, kann Michel auf diese Weise
aus der Geschichte eine Legende machen. Somit zeigt er vom Krieg »nicht die vorgehaltene
Larve eines schlangenschiittelnden Medusenhauptes [...], sondern sein wahres, ewiges Ge-
sicht, das die kommenden Jahrhunderte sehen werden«'90: Diese Worte aus Geist der Karpa-
then©' sind angesichts des Publikationsjahres (Mai 1915) selbstverstandlich nicht fiir Michels
Buch geschrieben worden, aber sie nehmen es gewissermaflen vorweg, indem sie dem Krieg
das gleiche Offenbarungsmuster zuerkennen: In diesem Feuilleton ldsst Hofmannsthal Bilder
Revue passieren, Exempla, die sich ins Gedachtnis einpragen, ja Visionen, die den Sinn des
Krieges in sich tragend, »die Kette der Wirkungen ahnen«'2 lassen. Auch vergleicht sie Chris-
tian Soboth mit »tableaux vivants [...], wie sie wihrend des Krieges zum Beispiel im Berliner
Tauentzien-Palasttheater gestellt wurden.«93 Eines dieser Bilder — in absoluter Selbstandig-
keit geschaffen —fiihrt uns direkt zu den Michel’schen Atmospharen zuriick: »[U]nd jenes Ster-
begebet des bosnischen Moslims, von niemandem gehort als dem kaiserlichen Prinzen, der die
Zweige eines Geblisches auseinanderbiegt, und darin den einsamen Moslim findet, der seine
Sterbelieder singt.«104

Diese erstaunliche Entsprechung weist — bei allen Unterschieden, v.a. sollen die vier Jahre,
die zwischen Geist der Karpathen und folgendem Dokument liegen, nicht vergessen werden —
auf eine singuldre Nahe hin, die am Ende dieses Beitrags, sozusagen als Fazit erster Hand, mit
der vollstandigen Wiedergabe dieses Briefes unterstrichen werden soll:

Rodaun, 21. IV.19.
mein lieber Robert
krank im Bett liegend, habe ich Dein Buch »Gott u. der Infanterist« in groBer Ruhe u.
Sammlung gelesen, und sehr reine Freude daran gehabt. Es ist ein ausgezeichnet
schones Buch und vielleicht das einzige schone unverzerrte Buch, das, mindestens auf
dieser Seite, aus den Begebenheiten dieses Krieges entstanden ist. — Da sagen die
Leute, und schreien es aus, es gabe kein oesterreichisches Wesen, das sei alles Schein
—aber dies eine Buch schlagt ja all solches Geschrei nieder. Nirgend anders auf der
Welt konnte dieses Buch entstehen und aus dem Furchtbaren u. Grasslichen das Mil-
de und Gute hervortreten lassen.
Wunderschon ist der Parallelismus des Motivs zwischen der ersten u. letzten Ge-
schichte. Aber noch vieles Andere ist sehr schon, das ich jetzt nicht aufzahlen kann.
(Am wenigsten lieb war mir vielleicht das kurze Stlick »Mutter Marie« und das He-
reintreten des Galanten oder verliebten Elementes in diese Welt.) Sehr geriihrt hat
mich, wie das Wort und der Begriff, »Demut, dieses seltene Wort u. dieser selten ho-
he Begriff, ungezwungen immer wieder auftaucht.
Mein lieber Robert, es kommt mir manchmal vor als ob Du Dich blenden u. angstigen
lieBest durch das unruhige Wesen des litterarischen Marktes und der augenblickli-
chen, nie wesentlichen Geltungen und als ob Du 6fter in Sorge warest um die Gel-
tung Deiner eigenen Arbeiten in diesem Bereich. Dazu hast Du keine Ursache. Deine
Arbeiten sind etwas wirkliches, aus wirklichem Talent entsprungen, aus einem reinen
volksnahen Wesen, aus dem tiefen Verstehen der Volksnatur und der Tiernatur und
der Landschaftsnatur. Der Bildungssprache bedienst Du Dich nicht wie ein Virtuose,
aber mit einer reinen erworbenen Sicherheit und vermagst in ihr sehr rein und deut-
lich das auszudriicken was Dir vor der Seele ist, ohne Ubertreibung und Verzerrung. -
Du hast alle Ursache froh u. zufrieden zu sein.— Dein Freund

Hugo.
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