
З минулого та перебитого.
(Про батька Тараса та ще про дещо).

(Спомини Данила Мордовця).*)

Коли, кажуть, нема під рукою ні гака, ні гвіздка, то й ухналь 
часом ч о л о в ік о в е  у пригоді стане.

Себто мені нагадалось дещо з давненьких таки часів мойого 
життя, коли ще й батько Тарас живий був.

Було се року божого 1859-го, коли я, молода ще людина, 
двацяти восьми літ, четвертий рік стояв на уряді редактора „Са­
ратовскихъ Губернскихъ Вѣдомостей“, ще й „начальника газетнаго 
стола“, та ще на придачу і на уряді „переводчика губернскаго 
правленія“. Такі уряди, бач, були тоді у нас, може вони й тепер 
істнують — не знаю, бо давно вже я на старости-лїтах не зази­
рав у той сьвятий „Сводъ законовъ“.

Тими часами козакував у неволі, як той Кішка Самійло і Ми­
кола Костомарів у тому-ж городі Козлові, чи то пак у славному 
Саратові. І от ми з ним, козакуючи сяк-так, керували у-купі 
і „Саратовскимъ губернскимъ статистическимъ комитетомъ“, лю­
бенько нанизуючи, як колись Татари бідних невольників на ар­
кани, оту гаспидську „статистику“ н ад іл і юрби усяких „таблиць“. 
А. як Миколу закликано до Петербурга на катедру історії, то я 
вже сам один керував тією статистикою.

*) Сї спомини мали бути надруковані в »Літературному Збірнику«, при- 
сьвяченому памяти Ол. Кониського (в Київі), але цензура їх заборонила.
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А козакуючи коло статистики, я ще гірш став козакувать, — 
як той козак Голота коло Татар, — у „Губернскихъ Вѣдомостяхъ“ 
коло усяких, як то кажуть, „злоупотребленій“ і коло усякої „не­
правди“, бо тоді' здавалось, що „щирій неправді'“, котра „весь 
сьвіт зажерла“, прийшов кінець перед отим „освобожденіемъ кре­
стьянъ“, чого дуже сподївав ся і батько Тарас, катуючи „щиру 
неправду“.

Пятьдесяті роки, як ви, люди добрі, може памятаете, а най­
гірше того — кінець пятьдесятих років — то були часи усяких 
„обличеній“. Герцен ГОЛОСНО ДЗВОНИВ у СВІЙ говіркий ДЗВІН 

„Колоколъ“ у Льондонї і „обличав“, здасть ся, і батька й матїрь, 
і попа й попадю з поповою дочкою. Щедрин-Салтиков „обличав“ 
усіх неправедних Крутогорян з Крутогорянками. Батько Тарас 
і батогом і пужалном катував усяку „'щиру неправду“, що „весь 
сьвіт була зажерла“ і т. и.

А вже-ж сказано: „Куди голка, туди й нитка“.
Я й був тоді такою-ж ниткою: куди Герцен та батько Та­

рас, туди й я. Та я йшов битись на-вкулачки проти казенної па­
лати за те, що вона здала торги на сіль та на горілку откупщи- 
кам, а не на користь казні. То зачіпав я своїм козацьким ратищем 
строїтелїв Волю-Донської залізниці за те, що вони годували робочий 
люд свій червивою солониною і т. И. '

Хоч і сипались, як горох із мішка, скарги Губернаторови 
на моє козакуваннє, але він не звертав на те уваги, бо такі тоді' 
часи були; ади, правда, то ріж у вічі. А Губернатором тоді' був — 
нехай царствує! — Олексій Митрович Ігнатєв, така щира душа, 
що було як прийдеш до нього, то він вийме із свойого стола 
останній JVs „Колокола“, та й питає собі ніби з похвалкою: ѵ

— Не бачили ще сього?
— Де вже — кажу — не бачили! Учора ще з Костомаро­

вим і з иньшими людцями читали та Господа Бога й Герцена за 
правду благали.

Такі то часи були! Се, бач, у повітрі пахло вже „освобож­
деніемъ крестьянъ“ і „великими реформами“ царя-освободителя.

Коли якось завертаю до Губернатора за якимсь ділом, а він 
бере з свого стола бумагу, та подаючи її мені', й промовляє трохи 
з докором:

— Вотъ, — каже, — и дообличались!
Зазирнув я ту „бумагу“ та так і остовпів. ■
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У тій „бумазї“ мінїстер внутренних діл, — а ним на той час 
був Ланской, що після того пожалуваний був Графом, — пише 
ґубернаторови „по высочайшему повелѣнію“, що Государь Імпе­
ратор, прочитавши (се воєнний мінїстер піднїс мені тертого хріну!) — 
прочитавши у такому-то JV2 „(Саратовскихъ Губернскихъ Вѣдомо­
стей“ невеличку замітку про те і те, „повелѣть изволилъ“ — объя­
вить саратовскому губернатору строгій выговоръ“, — потім — 
„подвергнуть соотвѣтственному наказанію редактора „Губернскихъ 
Вѣдомостей“, та ще й „розыскать автора“ гаспидської замітки 
і також „подвергнуть соотвѣтственному наказанію“.

Оттака ловись! От тобі й за батьком Тарасом... „у холодну“ !
„Розыскать автора“... Та на що було його, задрипаного, 

й „розыскувать“, коли і автор той, Д. М., і редактор — се-ж 
був я грішний, лихом недобитий, — Данило Мордовець.

— Щож тепереньки маємо робить? — питає Губернатор, 
звичайно по московськи.

— А сьвятий його знає! ;— кажу я. — Може ми у свойого 
Бога, як то люди кажуть, теля ззїли... Тепер хоч сядь та й плач...

Поміркував Губернатор, зітхнув тай каже:
— Донесу я мінїстрови для докладу государю імператору, 

що сповняючи „высочайшее повелѣніе“, я посадив вас, як редак­
тора і автора замітки, на чотири днї на воєнну гауптвахту, замісь 
„холодної“, а ви не -гаючи часу, мерщій прямуйте до Петербурга, 
та там самі й викручуйтесь, а я теж викручувати-му вас, як мога, 
бо я там маю руку...

А за що таки — може спитаєте — така капость накрила 
нас, мов мокрим рядном?

А от за що...
„Обличаючи“ усе на право й на ліво, катуючи „щиру не­

правду“ ‘ я й обличив у тій гаспидській замітці’ одного офіцера 
Бутирського полку, що стояв тоді’ у Саратові, „обличив* за те, 
що він ні за се, ні за те на вулиці, перед народом, заціпив по 
пиці якогось унтер-офіцера, та так заціпив, що аж-аж, — так 
і ляснуло! Покарай його у себе, у полку, не при людях, — то 
се його діло. А то на вулиці!...

Ну, та се невелика птиця — офіцер. А я — каюсь — у тій 
нещасній замітці' і над цілим полком чималенько таки поглузував.

Воно-б може глузування і проковтнулось у Саратові, хоч 
офіцери усі до одного хотіли було визивать мене на дуель. Але

t
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тут замішав ся сам нечистий — той, що греблі рве. На лихо, те 
моє глузуванне пішло гулять не тілько по усіх чисто часописах 
„Матушки-Рассеи“, але перескочило й за кордони, тай почало 
скрізь лунати, мов та зозуля весною поміж деревами. Горенько моє!

Так он воно з чого сердешний губернатор попередлене уско­
чив у халепу, мов сірий у канкан, бо у воєнному міністерстві дуже 
косо подивились на мою нещасну заміточку. Лихо, тай год і!

Тим-то Губернатор і велів мені мерщій летіть у столицю та 
викручуватись.

От я й повіяв ся, як той блаженної памяти послїднїй кошот 
вий отаман, Петро Калниш, до столиці викручувать ся.

Ох, чи викручусь? Коди вже Губернатор ковтнув гарячень­
кого кулїшу, то мені певно завдадуть не кулїшу, а березової мо­
сковської каші.

Причвалав я до столиці, та зараз у міністерство.
— Ось і я, — кажу, — як той Рябко...
— А! Пилип з конопель... Се ти, кажуть, голубчику, уско­

чив у коноплі, чи то пак у репяхи?
— Я, — кажу, — господа начальство.
— А деж бумага?
— Яка бумага?
— А „донесеніе губернатора на высочайшее .повѳлѣніе“... 

Воно мусїло прийти не нізнїйше трьох днів, а його й досі нема.
— А тут, як на лихо, государь скоро мусить відбути до 

Криму, — додав якийсь сивенький чоловічок з Володимиром на шиї.
Головонько моя бідна! От чого наробив батько Тарас із 

своєю правдою!
А як показали мені „діло“ з поводу моєї гаспідської за­

міточки, то я так і присів! Воно розбухло так, як ото* набухає 
чоловік від водянки. Воєнний мінїстер Сухозанет уже в-друге чи 
у-третє домагаєть ся, аби видано йому головою автора все тієї-ж 
гаспідської замітки. Мінїстер народньої просьвіти забув, хто — і собі 
того-ж домагаєть ся, і незабаром проганяє з уряду інспектора са­
ратовської Гімназиї, небіжчика АнГермана, цензора, що допустив 
до друку замітку.

Лихо, тай годї!
— А хто-ж, — питаю, — докладати-ме моє „діло“ госпо­

дину мінїстрови?
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— Товариш його, — кажуть, — Олександер Григорович. 
Тройницький.

Я раптом до Тройницького.
— Такий і такий, — докладаюсь.
— А! Секретарь саратовського статистичного комітету?... 

Знаю, — каже, — та ще й редактор „Губернскихъ Вѣдомостей“ ?
— Так, — кажу, — я самий.
На моє превелике щасте тими часами у міністерстві заходи­

лись вироблять новий „устав“ статистичних комітетів, а Тройниць­
кий знав уже деякі мої праці по статистиці, тай почав мене 
розпитувать: — Як се діло ведеть ся на місці. Я й витрусив йому 
з моєї торби чималенько дечого, чим і вдовольнив його до гаразду.

А далі й питаю про моє „діло“.
А він і каже, що вже докладав про мене Сергієви Стефано­

вичу Ланскому, котрий і перемовив ся про моє „діло“ з воєнним 
міністром і з міністром народиьої просьвіти, і вони умовились, що 
як ще нема „всеподаннѣйшаго донесенія“ від саратовського Губер­
натора про се нещасне „дїло“, а государь не сьогодні-завтра має 
відбути до Криму, то вони й порішили заготовить „всеподаннѣй- 
шіе доклади“ про мене і к повороту государя до столиці.

— А ви тим часом що маєте робить у Петербурзі? — пи­
тає Тройницький.

— Я маю, — кажу, — дещо працювать у публичній бі­
бліотеці.

— То й добре, — каже, — не счуєтесь, як і государь по- 
вернеть ся до столиці.

Оселився я тоді у „Балалаївцї“, як раз коло самої публич- 
ної бібліотеки. У ті часи про сю „Балалаївку“ у Петербурзі, як 
ото у козацьких думах співають: „Слава дибом встала“. Се була 
гостинниця Балабаєва з „номерами“ і у тих „номерах“ та ше 
з „мусікіею“, як казав батько Тарас, проживав тоді і Микола 
Костомарів, працюючи на професуру до університету.

Первий, кого я побачив, прийшовши до Костомарова, був 
батько Тарас.

— А чув, чув, земляче, про те, як ви у репяхи ускочили, — 
сказав сьміючись і здоровкаючись зо мною Тарас.

— Е ! бодай воно скисло! — махнув я рукою.
— Се пусте, хлопче, — додав ласкавим голосом автор „Коб­

заря“, — коли заразом у „холодну“ не посадовили, то вам бай­
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дуже й думать про се... Он нас з Миколою колись, як того Се­
мена Палія, в мент „на колесницї та на коні“ — і засадовили 
у ту високу та гостру швайку, що за Невою...

Коли двері рип! — і на порозі показалась руда голова.
— Нїт Бога, кромі Бога, і Николай пророк Його! — про­

мовив рудоголовий. *
Се був Чернишевський, Микола Гаврилович. Такими словами 

він раз-у-раз шкілював над Костомаровим і моєю жінкою (вона 
тут же була), шкілював за те, що й вони над ним шкілювали.

— Здоров був, вовче, у овечій кожушині! — одрубав Ко- 
стомарів.

А Чернишевський до мене:
— „Читали, читали, — каже, — ваше обличеніе... Назвать 

героевъ бутырцевъ „мокрыми орлами*, чуть не курами! Да за это 
обличеніе сидѣть вамъ въ мѣстѣ злачнѣ, въ мѣстѣ прохладнѣ, 
идѣже праведній пророкъ Николай и кобзарь Тарасъ упокояшася... 
Такъ Тарасъ Григорьевичъ?..“

— Ш трохи не так, — відповів' батько Тарас, — а ви там 
так посидите!

— Щож, — сказав я, — і я посидю там! Заробила коза 
те, чим їй роги правлять!

І пішла у нас весела розмова, бо за Чернишевським незаба­
ром придибали у „Балалаївку“ і Печерський Мельников, і Іван 
Хведорович Горбунов, і Митро Юхимович Кожанчиков.

У ті часи „Балалаївка* була якоюсь літературною корчмою. 
Ту? т, було, Горбунов розказує свої тільки що з печі витягнені га­
ряченькі бублики — жартливі оповіданнячка, котрі потім розлі­
тались по усіх усюдах, а наша громадка аж за животи хапалась. 
Тут було Печерський Мельников, як він, мов на ведмедів з рати­
щем, юдив на старообрядців, що ховали ся „Въ лѣсахъ“ і „На 
горахъ“ (його твори); а Кожанчиков таік було й сипле, мов з ру­
кава, усякими літературними побрехеньками та книжними новинами.

— А знаєте, господа, — обертаєть ся до нас рудоголовий 
Чернишевський з жартливим посьміхом, — ѣду я это сюда мимо 
думы, коли глядь на небо и диву дался: что за исторія творится 
на небѣ во вселевной? Тамъ появилась какая-то новая, невѣдомая 
звѣзда, да такой величины и блиска, такое свѣтило, что, пожалуй, 
и Сиріусу и Артуру носъ утретъ. Коли подѣзжаю сюда, глядь, 
а звѣзда эта какъ разъ надъ „Балалаевкой“...

N
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. — Это, видите-ли, новое свѣтило появилось въ „Балала- 
евкѣ, — скривив ся Горбунов і очима показує на Костомарова.

— Та нї! — озвав ся Микола, — се над Тарасовою голо­
вою зійшла нова зірка, бо його тепер Петербург не зна де й по 
садовить та чим і частувать.

. — Такъ, такъ, — каже Печерський, — про эту-жъ звѣзду 
Тарасъ Григорьевичъ и мурлычетъ весь вечеръ:

Ой зійди, зійди, зіронько вечірняя...

Воно-ж так і було.
Увесь тобі вечір батько Тарас усе ходить по „номеру“, та 

все якось-то тихенько та гарненько мугиче собі:

Ой зійди, зійди зіронько вечірняя,
Ой вийди, вийди, дівчино моя вірная...

А там підійде до стола, сьорбоне разок-другий чаю з коня- 
ком або з ромом, та знов собі мугиче:

Ой зійди, зійди, зіронько вечірняя...

Сьорбаючи так склянку за склянкою, та помацає пляшечку 
з коняком, подивить ся на сьвіт та до Хоми, що змалку та до 
сивого волосу був ніби джурою у пана Миколи.

— Хомо, а подивись, козаче : вже пляшечка й порожня, ма­
тері його сто копанок! Отсї Москалі усе видудлили!

То Хома й принесе другу пляшечку.
Довгенько таки ми засиділись тоді' у Миколи.
На другий день пішов я до батька Тараса. А жив він тоді 

в академії художеств, у невеличкій та сьвітленькій студії. Застав 
я батька у чомусь біленькому, — чи то свитина полотняна, уся 
замурзана фарбами та иньшимн плямами, чи то „спінжачок“ задри­
паний. Сидів Тарас за своїми „офортами“ і з великим запалом 
працював біля їх, бо дуже до душі припала йому ся праця.

Став він тут показувать мені' свої „офорти“, свойого власного 
компонування і деякі гарні копії з великих майстрів. Тут же й по­
дарував мені на добру незабудь кілька там своїх „офортових“ 
малюнків, котрі я потім у девяностому мабуть році’ передав до 
українського музею невмирущої памяти Василя Васильовича Тар- 
новського, а він мені за сї подарунки привіз із Київа гарний Та­
расів патрет, що й досі веселить мою козачу хатину у столярному 
закутку.
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— А там  (себто там !...) — там,  де козам роги правлять, 
там,  — каже, — ні до офортів, ні до иньших малюнків ліоя сал- 
датська рука і доторкнутись не сьміла, — та м  був отой зась!... 
Тільки як я з адміралом Бутаковим плавав по Аму-Дарії та по 
Аралу, мені* вільно було малювати у альбом Бутакова.

Сей альбом я й бачив, як Тараса вже не було на сьвітї.
У 1864-му році, здаєть ся мені', Бутаков привозив свій альбом 

до Андрія Олександровича Краєвського, і ми його усї бачили, — 
у с ї! — а з усіх мабуть зостались на сьвітї тільки я та Леонід 
Олександрович Полонський, — він не дасть мені збрехать. А де 
дів ся той альбом і де він тепер — сьвятий його знає! А доро­
гий був альбом.

Живучи так у „Балалаївцї“ і працюючи у публичній біблі­
отеці за одним столом з Добролюбовим,*) блаженної памяти дру­
гом Чернишевського, зайшли ми якось з жінкою до Костомарова.

— Не бачили, — питає він нас, — Тараса?
— Нї! А що?
— Та Бог його знає, що й думать! От вже три дні' й три 

ночі, як не був він в академії, і ніде його не видко!
— А можетъ, онъ, какъ Іона, во чревѣ китовѣ, - -  усьміх- 

нув ся Чѳрнишевський.
— Може й там на лихо, — похитав головою Костомарів.
—  Я вже посилав Хому і до Графа Толстого (що був тоді 

віцепрезидентом академії художеств), і до Василя Матвієвича Ла­
заревського, — так і вони нічого не знають.

Дуже нам прикро тоді стало. Чи не попав часом знов сер­
дешний у ту государственну „холодну“, що у цінного мосту? 
А за віщо? На се ніхто не міг дати відповіді'... Так може за по­
нюх табаки й заперли. І  пропаде чоловік нї за цапову душу... 
А чи довго-ж і був він на волї! Чи рік, чи два роки...

Сидимо отак та сумуємо.
Коли чуєм — щось у коридорі за дверима бубонить..* При­

слухаємось — коли чути:
, Ой зійди, зійди, зіронько вечірняя...

*) Я  писав тоді монографію »Обличительная литература въ первыхъ рус­
скихъ журналахъ и стѣ сненіе гласности«, котру і надрукував у  »Русскомъ Словѣ « 
під редакциєю Хмельницького, може вже й Благосьвітлова, а Добролюбов пра­
цював над сатиричною літературою за часів Катерини II і  надрукував свою 
працю в »Современникѣ «.
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Ми думали — се Хома.
Так нї! Про вовка помовка, а вовк і шасть у хату...
Рип двері — і на порозі стоїть Тарас.
Жінка моя як зірветь ся з місця та до нього:
— Голубчику! де се ви пропадали?
— Та застукали мене, як ото співають у пісні:

Застукали мене 
Разсукини сини,
Богучарські пани...

Вибачайте, панї-матко, за сих „панів“, не вдержав ся... 
Застукали мене гаспідські пани — Жемчужнїков та отой 
Граф Олексій Товстий (Толстий)... Поманили мене, як цапа капу­
стою, українськими варениками, та й продержали у Товстого під 
арештом аж три дні, поки не втік, — мат-тері їх сто копанок 
чортів!

— А ми вже думали, чи не тее-то, як його... — усьміхнув ся 
Костомарів.

— Яко Іона во чревѣ китовѣ, — додав Чернишевський.
— Нї вже — кат мене бери — протух за Аралом.
— Ну, і за те хвалити Бога... А нам таке лізло у голову, 

що аж-аж! — промовив хазяїн. — А воно, бач, приїхала Хима 
з брусалима.

— Та ще й яка...

Ой зійди, зійди...

— Що се я ! — зуиинив він сам себе, обертаючись до мене.
— А як ви? Ще черга ваша не прийшла?
— Нї, дякувать Господеви, і не прийде!
— Як так, мат-тері його?
— Та Господь ізглянув ся на мене! — кажу. — Ще вчора 

Тройницький казав, що мене вирятував ухналь.
— Який ухналь ? Той, що в підіски заганяють ?
— Та вже-ж він... Я чув від старих людий, що коли нема 

під рукою нї гаків великих, нї гвіздків добрих, то часом і ухналь 
чоловікова у пригоді стане... Таким ухналем став для мене сара­
товський Губернатор. Він так написав про мене Ланскому, ще 
й Мілютіну Ми ко лаю Олексїєвичу, — таке надряпав, що буцїм 
я такий чоловяга, така спасенна душа, так працюю на користь 
урядови, що й не сказати! Ланской і покажи того листа другим
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міністрам, та й государю „всеподаннѣйше“ доложив так щиро, що 
царське величество всемилостивійше й дарували менї^грішному 
мою провину.

— Оттак ухналь, мат*тері його! — вдарився Тарас обполи 
руками.

— То-то воно й е!... Які великі гаки та шпигори стирчать 
тут, а бач, нічого задля мене не зробили 1 А вискочив ухналик 
і викрутив мене, хоч самому й залили за шкуру сала.

— Нехай скисне та „холодна“ та та „швайка“ 1 — промовив 
батько Тарас.

Ой зійди, зійди, зіронько вечірняя...

Більше я вже й не бачив батька.


