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LE CINEMA

AUX PAYS DES LEGENDES

Le Festival de Cannes qu’un représentant du gouvernement va
déclarer ouvert dans cinq jours nous réserve-t-il des surprises agréa-
bles ? On l’espére sans pour autant étre trop optimiste, la produc-
tion mondiale de ces derniers mois ne nous y incitant guére. Mais
puisque la saison va s’ouvrir de ces grandes rencontres internatio-
nales on peut se demander pourquoi certains pays choisissent par-
fois si mal les hlms qui doivent représenter leur production natio-
nale. A ce titre les Etats-Unis ont depuis vingt ans accumulé les
erreurs. N’est-il pas surprenant qu’en vingt ans puisque le Festival
va féter son vingtiéme anniversaire le cinéma américain n’ait rem-
porté que deux fois le Grand Prix en 1955 avec Marty de Delbert
Man d’aprés un scénario de Paddy Chayefski et en 1957 avec La
loi du Seigneur de William Wyler d’aprés le roman de Jessamin
West ? Quand on sait la maniére dont les films étaient choisis pour
la compétition de Cannes cela n’est d’ailleurs pas tellement sur-
prenant ! Les huit grandes compagnies américaines se distribuaient
a tour de réle ’honneur d’envoyer 4 Cannes I'un de leurs films,
et c’est ainsi que toute la production jeune et anticonformiste de
I’école de New York fut tenue a 1’écart jusqu’au jour oir les grandes
sociétés hollywoodiennes s’apergurent que cette jeune vague améri-
caine pouvait apporter un sang nouveau 2 leur industrie. D’ailleurs,
les anciennes habitudes ne sont pas complétement abandonnées et
T’on a encore vu, dans ces derniéres années, les Etats-Unis envoyer
a Cannes des superproductions trés représentatives, certes, de 1’in-
dustrie cinématographique de Hollywood, mais ayant peu de chan-
ces de succés dans un festival dont Particle premier du réglement
dit notamment que le but de la manifestation est de « favoriser
Vévolution de Part cinématographique ». A cet égard, I'Italie qui,
sur la méme période a remporté quatre Grands Prix et de nom-
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breuses fois le prix d’ensemble de la meilleure sélection, a presque
toujours choisi pour Cannes des ceuvres qui répondaient aux exi-
gences d’une grande compétition d’art cinématographique.

I1 ne faudrait pas croire que les Etats-Unis soient les seuls a
commettre de telles erreurs d’appréciation. Nous venons de consta-
ter que I'Union soviétique ne juge pas mieux sa propre production.
Le film Les Chevaux de Feu qui vient d’étre présenté au public fran-
gais a obtenu I'année derniére au Festival de Mar del Plata le
« Prix de la meilleure mise en scéne et le Prix spécial du jury
pour la couleur et Jes qualités artistiques exceptionnelles ». Chacun
sait que le Festival de Mar del Plata est, dans la hiérarchie des
grandes compétitions cinématographiques internationales, une ma-
nifestation mineure ; et qu'un prix « pour la couleur et les qualités
artistiques » etc. est une récompense secondaire. Or, qu’a présenté
I'URS.S. a Cannes en 1965 ? Il était une fois un vieux et une
vieille, ceuvre estimable et mineure de Grigori Tchoukrai (I’auteur
de T'admirable Ballade du Soldat) et L’ Alouette, film de guerre ni
meilleur ni moins bon que cent autres, sur la résistance des tanks
T 34 aux obus perforants.. L’Alouette ne figura pas au palmarés
et le film de Tchoukrai obtint une vague mention pour ses inter-
prétes. Un prix de gymnastique, en quelque sorte. On reste confondu
a la pensée que les Russes disposaient, la méme année, de ces trés
beaux Chevaux de Feu et qu’ils choisirent d’envoyer cette ceuvre
non a Cannes, mais & Mar del Plata !... On ne peut naturellement
pas dire le sort que Les Chevaux de Feu eussent connu a Cannes,
mais on peut supposer, sans trop s’avancer, que leur place au pal-
mareés eut été meilleure qu’a Mar del Plata.

Ces comparaisons tendent simplement a2 montrer combien les
« nations cinématographiques » méconnaissent leur propre intérét.
A cet égard, il convient cette année de rendre hommage au Japon ;
ce pays qui a remporté de nombreux grands prix dans les festivals
internationaux, a renoncé a participer a ¢ Cannes 66 » parce
qu’aucun film n’avait, selon les responsables de la sélection, les
qualités suffisantes pour concourir. Voila une preuve de modestie
et de lucidité bien remarquable !

*

Les Chevaux de Feu, donc, pouvaient prétendre aux plus hautes
récompenses dans les plus grands tournois. Est-ce un chef-d’ceuvre ?
Peut-étre... Ce doit étre en tout cas le chef-d’ceuvre de son réalisa-
teur Serge Paradjanov qui, aprés le Conservatoire de musique de
Thilissi (classe de chant) entra & I'Institut cinématographique d’Etat
d’'U.RS.S. en 1946 et tourna plusieurs courts métrages. En 1958 il
mit en scéne son premier grand film ; Les Chevaux de Feu sont sa
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troisiéme réalisation et bien que ne connaissant pas ses ceuvres
antérieures, on peut dire qu’il est I'un des plus remarquables cinéas-
tes de la Russie actuelle (il n’est d’ailleurs pas un tout jeune
homme : il a quarante deux ans).

Si Serge Paradjanov est assez peu connu hors de son pays, c’est
peut-étre parce qu'il se situe en marge du courant esthétique de
la cinématographie soviétique actuelle — ou au moins récente. Les
Chevaux de Feu est I'ceuvre la plus ¢« désengagée » qui soit. Sur le
plan formel comme sur le plan didactique. Le scénario est tiré d’un
ouvrage semi-ethnographique publié en 1910 par I’écricain ukrai-
nien Mikhail Kotzubinsky : Les Ombres des Ancétres oubliés. L’au-
teur racontait la vie curieuse d’une peuplade des Carpathes, les
Goutzouls. Leur pays annexé par la Pologne aux XV et XVI° siécles,
passa sous la domination austro-hongroise aprés le partage de la
Pologne, mais les trois cent mille Goutzouls se montrérent rebelles
a toute assimilation et au début du XX° siécle, enfermés dans leur
particularisme national, ils vivaient encore comme il y a cingq
cents ans. Leur langue, leurs costumes, leur rites demeuraient in-
tacts : cet attachement farouche a leur passé et a leurs traditions
était pour eux le moyen de préserver leur dignité et de maintenir
cet amour de la liberté qu’avaient leurs ancétres. C’est dans cette
atmosphére a la fois austére et familiére que se déroule le drame
raconté par Mikhail Kotzubinsky dans son livre et repris par Serge
Paradjanov dans son film.

Les personnages des Chevaux de Feu sont vraisemblablement,
dans Dl’esprit de l'auteur, des symboles. Des deux couples en pré-
sence, Maritchka et Yvan, Palagna et Youra, le premier incarne
la spiritualité, le deuxiéme la matérialité. Yvan et Maritchka se
sont connus enfants, se sont toujours aimés ; ils se marient, mais
bientét Maritchka meurt en sauvant un agneau dans la montagne.
Elle était la pureté, la fidélité ; Yvan ne pourra jamais l'oublier,
en dépit de I’amour que lui porte Palagna a qui il reproche de
Pavoir un instant détourné du fantéme de sa fiancée perdue.

En réalité, le récit est surtout prétexte a reprendre certains
thémes fondamentaux de la vie des Goutzouls. Chaque scéne, cha-
que geste pourrait-on dire, est le retour au geste ancestral : le col-
lier arraché par Yvan enfant a Maritchka sa petite camarade de
jeux, la présence de la biche, présage de malheur, I'union dans la
mort d’Yvan et Marichka, la danse funébre autour du mort, orgie
cruelle et sublime qui affirme le triomphe de la vie sur la mort...
Tout a un sens, tout se retrouve quelque part, dans une autre épo-
que ou dans un autre monde. Mais ce qui rend 'ouvrage (et le film)
8i curieux, c’est que ces personnages d’apparence et de comporte-
ment médiévaux vivent en 1910, c’est-3-dire dans notre XX°* siécle,
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et tout porte a penser qu’en 1966 rien n’a changé. A moins, et seuls
de libres et savants ethnologues pourraient répondre, que le nou-
veau régime de la Russie ait réussi I'intégration, 14 o les domina-
tions polonaise, autrichienne et hongroise avaient échoué.

Quoiqu’il en soit, le film de Serge Paradjanov est d’une sombre
et majestueuse beauté. L’histoire d’Yvan et de Maritchka telle que
nous la montre le metteur en scéne est noble et. pure comme celle
de Tristan et Yseult dans les romans de la Table ronde. Les images
des deux enfants (au bord de I’adolescence) se baignant nus et le
regard inoubliable de la petite Maritchka sont la représentation
la plus poétique que I'on ait vue de I’éveil de la pudeur ; les incan-
tations a la nature, les sortiléges du sorcier qui détourne la tempéte,
les scénes d’envoiitement et de la mort d’Yvan, les masques de
Noél, la séquence des alpages..., rien dans cette longue suite de
tableaux (le film est découpé en chapitres) ne nous laisse indiffé-
rents. Serge Paradjanov se révéle un trés grand imagier et un trés
grand coloriste.

Certes, une ceuvre de cette nature et de cette ambition soumet
un metteur en scéne a des tentations ; en premier lieu celle de
composer des tableaux, de faire de trop belles images. Paradjanov
n’a pas échappé a cette obsession de la lumiére et de la couleur,
mais son ceuvre est d’une telle beauté plastique qu’on ne saurait le
lui reprocher. Il est d’ailleurs parfaitement conscient de cette ten-
dance formaliste de son film. Il a lui-méme écrit : « Je sais que
ma mise en scéne se dissout volontiers dans la peinture et la est
sans doute sa premiére force et sa premiére faiblesse ». Pour notre
part, nous voyons la une force plutét qu’une faiblesse et 1’on ne
voit pas trés bien pourquoi, avec un tel sujet, on renoncerait i la
beauté de forme qui est devenue curieusement, dans notre cinéma
moderne, la pire des tares.

On comprend par tout ce qui précéde que Les Chevaux de Feu
représentent dans la cinématographie soviétique d’aujourd’hui quel-
que chose de tout a fait insolite. Nous n’irons pas jusqu’a dire
indésirable, mais la décision prise d’envoyer le film a Mar del
Plata et non a Cannes ou Venise semble indiquer que l’en ne tenait
pas a trop attirer l’attention sur lui. Quoiqu’il en soit, et qu’il s’ins-
crive ou non (et c’est non) dans la ligne du réalisme socialiste, le
film de Serge Paradjanov est une trés pure et trés belle ceuvre qui
honore le cinéma (1).

*
(1) On regrette toutefois que pour une ceuvre de cette classe on n’ait pas ap-

porté plus de soin a la rédaction des sous-titres od on lit par exemple un indési-
rable « Ne t’en fais pas ! ».
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Si I'on excepte ces fulgurants chevaux ukrainiens, la production
cinématographique francaise et mondiale ne nous a guére comblés
au cours de ce dernier mois. Le moment est donc d’autant mieux
choisi pour faire un détour du cété du film d’animation, I'un des
secteurs les plus vivants du cinéma, et pour signaler une excellente
initiative des cinémas d’Art et d’Essai, en liaison avec les « Jour-
nées Internationales d’Annecy ». Nous avons eu l'occasion déja de
souligner I'importance de la manifestation annecéenne. On sait que
tous les deux ans se tient 13, sous I'impulsion de M. Pierre Barbin,
le festival mondial du dessin animé. Le travail et les recherches de
tous les « animateurs » du monde entier sont présentés au jury et
au public d’Annecy, mais les spectateurs de l’ensemble du terri-
toire francais ne peuvent pratiquement jamais voir ces films dont
certains sont des chefs-d’ceuvre. Or 1’Association des Cinémas d’Art
et d’Essai a décidé de combler cette lacune : un programme tour-
nant, constitué par une sélection d” ¢« Annecy 65 » est actuelle-
ment présenté par six salles d’Art et d’Essai parisiennes, et si Pex-
périence est concluante, la rotation de ce programme s’étendra aux
villes de province possédant des cinémas d’art et d’essai.

Onze films ont été choisis. Ils représentent, et dans une tres
grande variété, le meilleur du cinéma d’animation actuel. La Tché-
coslovaquie, I'Italie, la Pologne, les Etats-Unis, le Canada, la
Grande-Bretagne, la France et le Japon lui-méme sont 1a. Parmi ces
onze films, pas un n’est médiocre et la France est particuliérement
bien représentée avec la délicieuse Demoiselle et le Violoncelliste,
de Jean-Francois Laguionie qui semble avoir une grande admira-
tion pour le douanier Rousseau, et par I’excellent Pierrot, de Jac-
ques Leroux, plus prés, lui, de Jules Chéret. Deux vieux routiers
de I'animation, le Canadien Norman Mac Laren et le Tchéque Jiri
Trnka, se mettent au premier rang avec Mosaic et La Main, délire
obsessionnel — non dépourva d’humour — d’un arlequin potier.
Mais si nous devions dresser le palmarés de ce petit festival en
miniature, nous donnerions sans hésiter le Grand Prix a La Pie
Voleuse, des Italiens Giulo Gianini et Emmanuelle Luzzati. Le bal-
let de Rossini est mis en images avec un génie de I’animation et
du rythme peu communs. Pendant dix minutes nous assistons a une
véritable explosion de musique et de couleur, aux ébats d’une pie
facétieuse qui, pour venger les oiseaux tués par des rois guerriers,
met en déroute ces piétres chevaliers... C’est d’une vie et dun hu-
mour prodigieux. Quand on a vu ces onze films — et ils ne sont
le bilan que d’une seule année! — on se demande pourquoi ces
petits films accompagnent si rarement nos programmes cinémato-
graphiques ordinaires ol I'on voit en revanche tant d’affligeants

cartoons ! ROGER REGENT
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