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Революция в рамках одной и той же системы не­
возможна. Она происходит и совершается толь­
ко между двумя системами -  существующей и 
возникающей: разрушает старую и создает но­
вую.





ВВЕДЕНИЕ

Важная, а возможно, важнейшая особенность современ­
ной советской жизни — магия слов. Страну захватила волна 
только что созданных понятий: ускорение, перестройка, де­
мократизация, новое политическое мышление... десятки, сот­
ни различных определений и выражений. Возникла своеоб­
разная лингвистическая галлюцинация — стало казаться, что 
достаточно изобрести и ввести в массовое сознание новые 
названия, как сразу же возникнут новые (и желанные) явле­
ния. И когда они не появились (социальные процессы в Со­
ветском Союзе вызревают медленно и болезненно) , общест­
во охватило разочарование, оно стало испытывать беспокой­
ство и недовольство. Оно ожидало изменений решительных 
и быстрых -  развития подлинной демократии и немедленно­
го повышения жизненного уровня. Эти требования были осо­
бенно настойчивыми и острыми потому, что проявились и 
выражались в стране, привыкшей к порядку, и выдвигались 
народом, приученным к терпению, который неожиданно и 
как-то сразу прозрел — увидел пороки и недостатки совет­
ского политического устройства с его неповоротливой сис­
темой принятия решений, наивными, смешными ритуалами 
и лозунгами, полными фальшивой риторики и искусствен­
ного оптимизма.

Появилась реальная опасность, что советские руководи­
тели утратят контроль над событиями, и тогда в растерянно­
сти они могут обратиться к насилию и террору. Такую воз­
можность социального развития страны отражает советский 
язык. В нем широко представлены идеологизированные сло­
ва и выражения, толкающие общество к застою и разложе­
нию. Но в нем же сложились и определились и другие поня­
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тия, реально отражающие действительность, зовущие к уг­
лублению и расширению либерализации. Они составили в со­
ветском языке особый и своеобразный лексикон — лекси­
кон гласности.

’’Лексикон гласности” — это узкий и тонкий семантиче­
ский слой, возникший в советском языке в последние годы, 
как отзвук и отражение происходящих в Советском Союзе 
социально-политических реформ. Но созданные им понятия 
и еще больше — явления, за ними стоящие, привели к пере­
осмыслению всего советского языка и самой советской дей­
ствительности.

Произошла и продолжается переоценка сущности совет­
ского языка, смягчается его идеологическая перегруженность, 
разряжается умозрительность, преодолевается оторванность 
от жизни. И это создает возможность определить и предста­
вить его ’’лексиконом гласности” . Несмотря на то, что он в 
своей основе все еще (или пока?) остается верным своей из­
начальной сущности — отражает не столько жизнь, сколько 
мифотворчество, выявляет не объективную реальность, а ком­
мунистическое мировоззрение в его наложении на действи­
тельность. Он по-прежнему противоречив: однозначен и, раз­
рывая мир на субстанции добра и зла, — двусмыслен.

Непоследовательность советского языка является след­
ствием двойственности социалистического общества: демок­
ратической формы, обращенной к внешнему миру, и автори­
тарной (а совсем недавно — тоталитарной) сущности, повер­
нутой к собственному народу. Его слова и выражения пре­
вращены в сжатые пружины политического манипулирова­
ния, с их помощью в человека вгоняются заряды идеологи­
ческой энергии, под воздействием которой действительность 
проектируется по законам вымысла.

Советский язык основывается на двух компонентах: 
фикциях, провозглашаемых реальностью, и реальностях, 
представляемых фикциями. Отсюда в нем -  два различных 
(но не противоположных) уровня. Первый -  слова-явления, 
опирающиеся на искажаемые, но существующие факты и 
процессы действительности. Второй — слова-фикции, переда­
ющие понятия, лишенные смысла.



В основе слов-явлений лежат определенные и всегда кон­
кретные социальные факты, и это затрудняет, а порой делает 
невозможным их домысливание. Слова-фикции являются 
духовными полуфабрикатами, задающими направление для 
работы воображения. Дорисовывая их нужными (в зависи­
мости от необходимости) социальными красками, власти 
стремятся сохранить их недосказанность — для последующе­
го манипулирования. Новая манипуляция, как правило, от­
личается от старой — жизнь не стоит на месте, но она строго 
регламентирована коммунистической идеологией, распола­
гающей весьма ограниченным числом моделей и конструк­
ций. Слова-явления представляют собой более или менее по­
стоянные формулы действительности и не распадаются при 
соприкосновении или столкновении с реальностью, так как 
разложение заложенных в них идейных стереотипов означа­
ло бы крушение коммунистического мировоззрения.

Слова и выражения-фикции чрезвычайно пластичны, они 
способны оперативно ’’откликаться” на изменения политиче­
ской и общественной ситуации. И если один из их компонен­
тов теряет свою эффективность, его тут же ’’вынимают” и 
заменяют другим, больше отвечающим задаче момента: так 
’’диктатура пролетариата” становится ’’гегемонией пролета­
риата” или превращается в ’’гегемонию народа” . При этом 
традиционный смысл и назначение понятия сохраняются: и 
’’гегемония пролетариата” , и ’’гегемония народа” в одинако­
вой мере отражают самовластие партии. При глубоких соци­
альных изменениях, однако, их содержание меняется основа­
тельно. Примеры: замена ’’диктатуры пролетариата” ’’обще­
народным государством” или вариации с выражением ’’об­
раз жизни” -  сперва его называли ’’пролетарский”, затем 
’’советский”, ’’социалистический” и, наконец, ’’коммунисти­
ческий” .

Маневрирование со словами-явлениями в существенной 
степени ограничено их ’’привязанностью” к конкретному со­
циальному опыту. В этом смысле слова-фикции в силу своей 
абстрактности, подвижности и продуктивности предоставля­
ют советской пропаганде практически неограниченные воз­
можности, и тем большие, что они не всегда являются искус­
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ственным образованием. Исторически появление известного 
числа слов-фикций отражало возникавшие (но так и не воз­
никшие) явления, которые лишь впоследствии были идеоло­
гизированы. Напротив , многие слова-явления формировались 
в рамках коммунистической идеологии и уже затем проду­
цировались на общественную жизнь и определяли ее.

Естественно, что оба эти пласта советского языка не раз­
делены непроницаемой перегородкой. Слова-явления при оп­
ределенных условиях (когда явление полностью изживает 
себя) исчезают или превращаются в слова-фикции, а слова- 
фикции в ходе идеологического конструирования действи­
тельности начинают отражать реальность. Однако в конеч­
ном счете и те и другие различаются лишь объемом и харак­
тером идеологического отражения. В одном случае (слова- 
явления) действительность накладывается на идеологию, в 
другом (слова-фикции) — идеология накладывается на дей­
ствительность. И усилия коммунистической пропаганды на­
правлены на поддержание стабильности слов-явлений и об­
новление слов-фикций.

Советский язык содержит утонченные и многообразные 
психологические ’’ловушки” для духовного захвата челове­
ка, обеспечивающие стройную и совершенную систему ’’еди­
номыслия” . Она достигается бедностью оборотов, шаблонно­
стью фраз, стандартностью выражений. Не меньшее значение 
имеет и непроявленность, закодированность одних слов и 
чрезмерная информативность других. Перегрузка или, напро­
тив, недостаточность содержания понятий лишает человека 
возможности осмыслить и учесть массу различных социаль­
ных факторов и строить на их основе рациональную систему 
понимания и объяснения действительности.

Советский язык не менее охотно эксплуатирует и раз­
личные приемы риторики, приводящие людей в состояние 
искусственного восторга и восхищения. Целям экзальтации 
служат и его специальные обороты — такие как ’’волею пар­
тии” , ’’активная жизненная позиция” , ’’гвардейцы труда” , 
’’коммунистическая смена”. Советский язык часто и успеш­
но производит подмену понятий. В его словарном запасе (ко­
гда речь идет о коммунистическом обществе) нет ’’безработ­
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ных” (их именуют ’’лицами, ищущими работу”) , нет ’’кри­
зисов” (это всего лишь ’’временные трудности”) ,  нет ’’дик­
татуры” (она выступает в облике ’’демократического цент­
рализма”) . Важную роль в советском языке играют ассоци­
ации (по аналогии или по противоположности). Если гово­
рится о труде советских людей, то в сознании обязательно 
должен возникнуть ассоциативный ряд: ’’героический”, ’’са­
моотверженный”, в крайнем случае ’’доблестный” . Тот же 
труд на Западе представляется ’’подневольным”, ’’непосиль­
ным”, ’’унизительным”. Советский народ — всегда ’’великий”, 
’’мужественный” , народ капиталистических стран, как пра­
вило, — ’’многострадальный”.

Действительность в советском языке отражается с помо­
щью приемов искривления перспектив. Но он способен не 
только искажать пропорции и контуры действительности, но 
умеет и нечто большее — некоторые явления не отражать во­
обще. В официальном лексиконе совершенно отсутствуют 
словесные знаки для таких широко распространенных в об­
ществе явлений, как ’’закрытые распределители” , ’’специаль­
ное снабжение” , ’’правительственные дачи” , ’’кремлевские 
пайки” и т. д. А многим словам и вовсе придан характер сим­
волов: обожествлена ’’партия” , одухотворен ’’труд” , канони­
зированы ’’план” , ’’соревнование”.

Другая особенность советского языка — наличие в нем 
набора слов и выражений-заменителей, сознательно культи­
вируемых властями для ’’выправления” их политики и дей­
ствий. Период упадка и разложения именуют ’’эпохой застоя”, 
тоталитарные методы правления — ’’командно-директивным 
руководством” , доносчиков представляют ’’осведомителя­
ми” , массовое уничтожение граждан в сталинских тюрьмах и 
лагерях называют ’’ликвидацией” или ’’изъятием” , словно 
речь идет не о людях, а о вещах. Слова-заменители являются 
хорошим дополнением и иллюстрацией социальных замени­
телей: свободы — отсутствием выбора, труда — эксплуатаци­
ей, мира — войной. Эту неподлинность советской жизни (и 
языка) точно подметил и выразил поэт Максимилиан Воло­
шин:
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’’Хлопнуть”, ’’угробить” ,
’’отправить на шлепку”, 

’’Духонину в штаб”,
’’разменять” —

Проще и хлеще нельзя 
передать 

Нашу кровавую трепку.

Советский язык не столько называет и определяет явле­
ние, сколько разоблачает и осуждает. ’’Отщепенец”, ’’оппор­
тунист” , ’’аполитичность”, ’’отребье” — это политические яр­
лыки. Есть в нем и слова-приговоры, приводимые в исполне­
ние в соответствии со статьями уголовного кодекса: ’’враг 
народа” , ’’антисоветчик” . Советский язык достиг такого уров­
ня развития, что появилась возможность заменять процесс 
отражения и познания лозунгом, призывом: ’’Вперед, навст­
речу коммунизму!”, ’’Слава партии!” , ’’Все — на коммунис­
тический субботник!”

Неизбежным результатом отчуждения его от действитель­
ности явилось разрушение двусигнальной системы человече­
ского восприятия. Общественное сознание перестало откли­
каться на политические сигналы властей, отказалось выраба­
тывать на них социальные рефлексы. Сложились и оформи­
лись два параллельных и независимых мира: реальный, с его 
противоречиями и конфликтами, и иллюзорный — надуман­
ное, искусственное царство слов. В итоге произошел разлом 
в человеческом поведении: в своем общественном проявле­
нии оно оставалось политически приемлемым, а в частном 
выражении — не укладывалось в систему коммунистических 
ценностей.

Властям необходимо было преодолеть эту двойствен­
ность человеческого поведения, которая разрывала и разру­
шала советское общество — его политический уклад, эконо­
мику, нравственность. Самое разумное было отказаться от 
слов-фикций, однако у них возникло опасение за судьбу со­
циализма, основанного на символах и являющегося симво­
лом — идеологическим образом без реального содержания. 
И тогда советское руководство во второй половине восьми­
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десятых годов пошло на компромисс: приступило к созданию 
слов-полуфикций и полуреальностей. В общественное обра­
щение были введены новые понятия: ’’перестройка” , ’’уско­
рение” , ’’демократизм” и другие. Новым оказалось в них не 
только содержание, но и принцип конструирования. Они со­
здавались не умозрительно, а по уже существовавшим моде­
лям: брались из экономической сферы и переносились в со­
циальную плоскость (’’перестройка”, ’’ускорение” и т.д.) 
или складывались путем суживания, ограничения общепри­
нятого смысла понятий (’’демократизм”, ’’новое политиче­
ское мышление” и т. д.) .

Этим были вызваны их недостатки — недоговоренность, 
неполнота. И достоинства — они были фикцией лишь частич­
но, и за ними просматривались жизненные процессы и явле­
ния. Появление этих слов и выражений свидетельствовало о 
зарождении и становлении в советском языке нового пласта 
— лексикона гласности. Этот лексикон сразу же вступил во 
взаимодействие с основной массой слов советского языка, 
взаимодействие сложное и опасное: он стал уничтожать сло­
ва-фикции, и сам оказался под угрозой быть уничтоженным 
словами-фикциями. Исход этой борьбы решит время -  бу­
дет ли развернута и реализована перестройка Горбачева или 
ее похоронит партийный аппарат так, как он это сделал с ре­
формами его предшественников.

Иерусалим — Вашингтон, 
1989 год
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” Л ”

АНКЕТА -  опросный лист для выяснения сведений о че­
ловеке, составленный в форме вопросов и упорядоченный 
по содержанию.

А. не является простой или случайной суммой вопросов. 
Их структура и порядок призваны высветить человека. Они 
должны не только дать представление о его биографии — фа­
милии, имени, отчестве, годе и месте рождения,образовании, 
— но выявить его социальные параметры.

Назначение графы ’’социальное происхождение” — очер­
тить лояльность человека к режиму: если из рабочих -  зна­
чит, ’’свой” , из крестьян -  вызывает меньше доверия, выхо­
дец из интеллигенции — ненадежен и для него уже существу­
ют определенные ограничения. Например, при приеме в пар­
тию. КПСС давно перестала быть частью, авангардом рабоче­
го класса, обюрократилась и превратилась в коридор власти, 
через который после соответствующей идеологической обра­
ботки наиболее исполнительные и беспринципные люди дви­
гаются к руководству страной. И многие советские руково­
дители стремились задним числом выправить свою биогра­
фию — записаться рабочими. Пролетарское происхождение 
считалось доказательством ’’чистоты коммунистической кро­
ви”, хотя в действительности не было и нет в Советском го­
сударстве более униженного и угнетенного класса, чем рабо­
чие.

В СССР развились и сложились различные привилегиро­
ванные сословия. И здесь пункт ’’социальное происхождение” 
приобретает особое значение. Но уже в его вторичном, про-
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изводном смысле -  выявляет статус и положение семьи: ес­
ли она в меру высокопоставлена или принадлежит к элитар­
ным кругам, перед человеком открываются широкие воз­
можности социального движения. Отсюда становится понят­
ным типично советское выражение: ”У человека хорошая
А.”. Иначе говоря, не столь важно, насколько он образован 
и умен, является ли он хорошим работником, главное -  что­
бы он вписывался в те требования, которые предъявляет 
ему А. Она ставит многообразные вопросы, выворачиваю­
щие не только самого человека, его настоящее и прошлое, 
но и его родителей, родственников. В прошлом спрашивали: 
служил ли в войсках и учреждениях белых правительств, ли­
шался ли он или его семья избирательных прав, а в настоя­
щее время уточняется: был ли в плену или находился на ок­
купированных врагом территориях, где, когда и при каких 
обстоятельствах был освобожден, имеет ли близких людей в 
капиталистических странах.

Существуют вопросы-ловушки, по форме весьма безо­
бидные, а по содержанию — определяющие жизнь человека. 
Среди них самый коварный -  национальность. Для одних 
народов -  предполагаются широкие социальные права (сла­
вяне) , для других (нацменов, имеющих свои республики) — 
стесненные, для третьих — ограниченные (евреи, крымские 
татары, немцы). Наблюдается в этом вопросе и определен­
ный парадокс, несоответствие: национальный недостаток мо­
жет стать достоинством; при приеме на работу или поездке 
за границу иногда проталкивается представитель ’’ущербной” 
национальности — чтобы подчеркнуть наличие в СССР ’’брат­
ства народов” и ’’интернационализма” .

Реформы, проводимые новым советским руководством, 
оказались бессильными перед А., застряли и остановились 
перед нею. В ней по-прежнему сохранился вопрос: ’’Были ли 
за границей, где, когда и с какой целью?” На первый взгляд 
кажется странным, зачем он, когда поездки за рубеж, турис­
тические и служебные, становятся явлением обычным и да­
же обыденным. Постановка этого вопроса, сквозящая в нем 
подозрительность, однако, не случайны: политика может из­
мениться, а человек останется. И о нем в Советском Союзе
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надлежит знать как можно больше. А. и призвана выполнять 
роль этакого административного рентгена, дабы на ответст­
венных постах оказались наиболее достойные (в советском 
понимании) деятели. Но, как и всякое формальное средст­
во, она не действовала — не противодействовала коррупции, 
протекционизму, семейственности. Противодействовать это­
му могли только люди, чьи данные, однако, не укладывались 
в А.

А. в СССР сильнее (и важнее) человека. Тысячи людей, 
заполняя А., испытывают перед ней трепетный страх. Они 
угадывают за ней стоящую над ними властную и таинствен­
ную волю, которая определяет их судьбу — перебирая вопро­
сы и ответы, взвешивает, достойны ли они работы, продви­
жения по службе, поездки за границу.

’’Попалась на глаза анкета. Нет, не социологическая -  кадровая. 
Одна из тех, какую заполняет гражданин, поступая на работу или 
оформляя заграничный паспорт”. (’’Московские новости”, № 31,31 ию­
ля 1988, с. 3.)

АНОНИМНОЕ ПИСЬМО (разговорный вариант — ’’ано­
нимка”) -  донос или жалоба, направляемые в советские, 
партийные или государственные учреждения без указания 
фамилии и адреса автора.

А. п. как социальное явление получило в СССР распрост­
ранение в конце 20-х — начале 30-х годов, в период массово­
го террора -  физического уничтожения оппозиции, фабрика­
ции судебных процессов над ’’врагами народа”. Кровавые 
’’чистки” , сопровождавшиеся призывами к ’’бдительности” 
и искоренению благодушия, к борьбе с диверсантами и ’’внут­
ренней” контрреволюцией, создавали в стране атмосферу 
страха и всеобщей подозрительности. И многие советские 
граждане, ощущая угрозу самому своему существованию, 
пытались самоутвердиться в доносительстве. Они вели себя 
по отношению к обществу столь же аморально, как общест­
во по отношению к ним. А. п. писали не только те, кто верил 
в советскую власть, но и те, кто, не будучи коммунистами, на­
деялись с их помощью спасти себя от репрессий, переведя 
опасность ареста на соседа или приятеля. С помощью А. п.
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сводились и личные счеты, они давали выход зависти и ожес­
точению.

Анонимность доносов удобно и надежно охраняла их ав­
торов от мести осужденных и презрения общества. Но суще­
ственнее было другое — к А. п. подталкивала людей сама си­
стема: признание каких бы то ни было связей с ’’неблагона­
дежными элементами” было опасным — органы государст­
венной безопасности рассматривали всех граждан потенциаль­
ными преступниками. Метод репрессий при этом был прост: 
намечалась жертва, а затем под нее подбирались соответству­
ющие статьи уголовного кодекса. Возникло даже печальное 
изречение: ’’Был бы человек, а статья для него всегда найдет­
ся” .

Работа карательных органов, как и все в советском об­
ществе, планировалась: составлялись списки людей, подле­
жащих аресту, с точным указанием сроков их ’’изъятия” из 
общества. И в соответствии с советскими традициями пла­
ны предполагалось перевыполнять — уничтожать в опреде­
ленном месяце больше, чем в предыдущем, и меньше, чем в 
последующем. А это во многом зависело от поступления
А. п — они давали основание для ареста и считались доказа­
тельством преступления. Доносительство позволяло влас­
тям разделить население страны на две категории: на тех, 
кто находится в заключении, и тех, кого предстоит осудить. 
Не имело значения, какое преступление совершил человек 
(и совершил ли он его вообще) и отвечает ли преступлению 
наказание. Важно было создать и закрепить в общественном 
сознании представление, что любой человек виновен перед 
государством. И стоило коммунистической партии подойти 
к очередному изгибу своей ’’генеральной линии” или присту­
пить к новой политической реорганизации, как тут же в след­
ственные органы устремлялся поток А. п.

После смерти Сталина анонимные письма перестали рас­
сматриваться как доказательство преступления, но они по- 
прежнему могли служить основанием для уголовного рас­
следования и ареста. Интенсивность их появления и распро­
странения все так же определялась зигзагами развития госу­
дарства и характером проводимых им кампаний: борьбой с
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пьянством, походом против ’’очковтирательства” , наступле­
нием на нарушителей ’’социалистической законности” и т. д. 
Но социальные и моральные издержки А. п., их ’’себестои­
мость” для общества все больше стали перетягивать их ’’до­
стоинства” — страна, парализованная страхом, была обрече­
на на застой и пассивность. И власти позволили робкую и не­
последовательную критику А. п. Их распространение стали 
объяснять недостатками в работе трудовых коллективов, 
плохой постановкой воспитания, неэффективностью партий­
ных организаций. В действительности же явление А. п. свиде­
тельствует о социальной неполноценности коммунистическо­
го общества. Отсутствие независимой прессы, подлинной глас­
ности, неограниченная и бесконтрольная власть бюрократи­
ческого аппарата побуждают людей обращаться к А. п. как к 
средству социального приспособленчества, защиты от тота­
литарного режима.

Система анонимной критики удобна и фактически необ­
ходима режиму. Информация о скрытых сторонах деятель­
ности граждан создает дополнительные возможности для 
манипулирования обществом: время от времени предприни­
маются некоторые меры для устранения особенно вопию­
щих нарушений, что создает иллюзию заботы властей о наро­
де. Однако разгул анонимного творчества причиняет и извест­
ные неудобства: отравляется жизнь людей и, что более суще­
ственно с точки зрений властей, его разбор, проверка и пере­
проверка парализуют деятельность многих государственных 
учреждений, ведут к колоссальному расходу казенного вре­
мени и средств. Но главное — А. п. не вписывались в либераль­
ные реформы Горбачева. И в феврале 1988 года в Советском 
Союзе официально было объявлено, что ’’жалобы и предло­
жения граждан, изложенные в форме анонимных писем, рас­
сматриваться не будут” . Тем не менее все еще существуют 
основания для сомнения в том, что режим полностью отка­
жется от ’’услуг” А. п. Они составляют для него непреходя­
щую ценность — позволяют постоянно держать общество в 
зоне наблюдения, дают сведения о настроениях и интимной 
жизни людей, что существенно расширяет его возможности 
контроля.
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’’Экономьте бумагу: не пишите анонимок”. (’’Литературная га­
зета”, 1 декабря 1982, с. 26.)

АНТИАЛКОГОЛЬНЫЙ КУРС — совокупность различных 
мероприятий, законодательных постановлений и практиче­
ских действий, направленных на борьбу с пьянством.

Истоки А. к . в Советском Союзе уходят к дореволюци­
онному периоду — ко времени введения ’’винной концессии” , 
когда государство монополизировало розничную продажу 
спиртных напитков. Этот законодательный акт (1895 г .) , од­
нако, не привел к спаду алкоголизма — произошло обрат­
ное: в стране были открыты тысячи новых винных магази­
нов и кабаков, и пьянство стало массовым и трудно контро­
лируемым процессом. Так что суть проблемы алкоголизма 
состояла не в некоей предрасположенности русского челове­
ка к водке, а в алчности царского правительства, получавше­
го баснословные прибыли от массовой продажи алкоголя, 
который давал чуть ли не четвертую часть его доходов.

Просвещенные сословия и, прежде всего, интеллигенция 
и духовенство, очень скоро поняли опасность для социально­
го благополучия нации ’’пьяного бюджета” и развернули пер­
вый в истории России А. к., который закончился созывом в 
1910 году антиалкогольного съезда. Протест общественно­
сти против ’’пьяной монополии” подвел царское правитель­
ство к идее ’’сухого закона” , он был введен в 1914 году — сна­
чала на мобилизационный период, а затем на все время воен­
ных действий. Политика ’’принудительного отрезвления” 
была обусловлена особым и исключительным обстоятель­
ством: началом Первой мировой войны, но, войдя в жизнь, 
она вызвала совершенно неожиданные последствия. Повы­
силась производительность труда, улучшились и окрепли се­
мейные отношения. Постепенно стал меняться уклад и образ 
жизни: уменьшилось хулиганство, усилилась тяга к образо­
ванию, стали зарождаться новые традиции: ’’сухие” свадьбы, 
поминки, крестины...

Но российские правители оказались никудышными экс­
периментаторами, и постепенно в ’’водочной повинности” 
стали допускаться послабления — поначалу к продаже было
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разрешено пиво, а затем и некоторые более дешевые сорта 
вин. Таково было требование экономических обстоятельств: 
в государственном бюджете остро ощущался дефицит ’’алко­
гольного капитала”. Очень хорошо это осознали большеви­
ки. Придя к власти, они стали постепенно открещиваться от 
’’сухого закона” . Какое-то время они делали это робко и не­
последовательно, так как в партийных кругах еще помнили 
высказывания ’’классиков” о том, что пролетариату, добив­
шемуся освобождения, не будет нужды отравлять и одурма­
нивать себя алкоголем. Но по мере того, как положение (и 
власть) коммунистов в стране стабилизировалось, стали дей­
ствовать более решительно.

В 1923 году была пущена в продажу водка, имевшая по­
ловину своей нормальной крепости — 20 градусов, а год спус­
тя было официально объявлено о введении в стране государ­
ственной монополии на продажу алкогольных напитков. Но 
следовало советским властям позаботиться и о сохранении 
своего ’’революционного лица”. И они пошли на компромисс 
с совестью — объявили, что мера эта вынужденная, вызванная 
сложностью международной ситуации. Перед массами дема­
гогически была поставлена искусственная и надуманная ди­
лемма: или попасть в кабалу к заграничному капиталу, или 
реабилитация водки. И во имя ’’построения светлого буду­
щего” коммунисты выбрали водку, то есть предпочли, по 
выражению Сталина, ’’временно выпачкаться в грязи” . Вы- 
пачкивание в грязи, однако, затянулось в СССР на долгие го­
ды — на целых 60 лет — до прихода в Кремль Андропова.

Причиной алкогольного бума, конечно, был не страх пе­
ред международным капиталом, а неспособность советского 
правительства создать для людей человеческую жизнь. И что­
бы сковать гражданские порывы, коммунисты стали после­
довательно спаивать народ — для того, чтобы усыпить его ра­
зум, потушить и погасить социальную критику. Пьяными 
массами было легче управлять: кутежи были предпочтитель­
нее мятежей. В СССР сознательно создавалась атмосфера тер­
пимости и даже доброжелательности к захмелевшим людям. 
Употребление спиртных напитков сопровождало основные 
формы жизнедеятельности советского человека, выпивка
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превратилась в важный атрибут национальной жизни. А ал­
когольные напитки стали предметом первой необходимости 
— в городских семьях на них тратили до половины бюджета, 
а в сельских—более 30 процентов. Пили, чтобы уйти от отуп­
ляющего труда, избавиться от социальной неустроенности, 
чтобы расслабиться, отвлечься от тягот повседневной жизни. 
Водка заглушала тяжелые ощущения, вызываемые постоян­
ным переутомлением, плохим питанием, неуверенностью в 
завтрашнем дне.

По употреблению алкогольных напитков СССР занял 
первое место в мире. Только одной водки в советской стра­
не выпивается 3 миллиарда литров, что в пересчете на душу 
населения (включая младенцев) составляет более И  литров. 
Это в 15 раз больше, чем употреблялось в дореволюционной 
России. Что же касается ’’совокупного алкоголя” — всех 
спиртных напитков, взятых вместе, — то его количество во­
обще не поддается учету, так как значительная часть потреб­
ляемого алкоголя поставляется черным рынком — развет­
вленной сетью самогоноварения.

Как следствие повального пьянства в Советском Союзе 
возросли случаи рождения неполноценных, умственно отста­
лых детей: они составили 9 новорожденных на ЮООв 1972го- 
ду, 11 — в 1976 году, 13 -  в 1981 году, 15 — в 1986 году. Ал­
коголь привел к распаду института семьи -  ’’главной ячей­
ки советского общества” . В 1965 году на каждые 100 бра­
ков приходилось 20 разводов, а спустя 20 лет их стало 35. 
При этом два из трех разводов в той или иной степени были 
связаны с проблемой алкоголизма.

Так что в известной степени очередной А. к. новых совет­
ских руководителей должен был бы быть признан благодея­
нием, если бы не тот формализм и бездушие, которые его 
сопровождают. А. к. — это специфически советская кампа­
ния, которая в своей политике нередко доходит до абсурда. 
На его бюрократических волнах уничтожают различные сор­
та винограда, выжигают посевы сахарной свеклы, сворачи­
вают производство сахара. И это варварство совершается в 
то время, когда страна переживает острый продовольствен­
ный кризис.
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Другое уродство А. к. — гигантские очереди за спиртны­
ми напитками, которые пожирают рабочее и свободное вре­
мя -  алкоголиков и практически непьющих людей, стремя­
щихся отметить праздник или торжество традиционной бу­
тылкой вина. Наконец, при всем пропагандистском ажиота­
же алкогольный баланс в стране практически не уменьшает­
ся: недостаток производства и продажи алкогольных напит­
ков с лихвой восполняется самогоноварением.

Исследование ’’ритмов” и периодичности употребления 
спиртных напитков, анализ потребностей в выпивке позво­
ляют выявить различные категории советских алкоголиков. 
Первый тип потребителей алкоголя использует ’’столовое 
потребление” под девизом — для аппетита. Преобладают в 
нем представители правящего коммунистического класса: 
партийная и государственная бюрократия. Второй тип -  по­
клонники ’’обрядового потребления” , придерживающиеся 
принципа: все пьют, и я пью. Такого рода возлияния харак­
терны для широких слоев интеллигенции. Третья разновид­
ность пьющих предпочитает наркотическое употребление ал­
коголя — с целью забыться, разрядиться, отвлечься. Здесь 
доминируют трудящиеся — рабочие и крестьяне, но просачи­
ваются в эту среду пьющих и представители других социаль­
ных групп.

Каждый из названных мотивов употребления алкоголя 
имел свое социальное назначение (и ценность). ’’Столовое 
потребление” неизменно сопровождало правительственные 
приемы и банкеты. К ’’обрядовому” потреблению напитков 
охотно обращались при заключении договоров, приеме на 
работу, при оформлении и получении премии, при защите 
диссертации и т .д . ’’Наркологический метод” алкоголизма 
был и остается важным средством заполнения избытка сво­
бодного времени и направления общественной активности в 
безопасное для властей русло. С его помощью заполняются 
социальные потребности людей в общении, в обмене ’’дове­
рительной информацией” . Спиртные напитки, наконец, вы­
полняют в Советском Союзе функцию универсального экви­
валента в обмене благами и в оплате труда. Поставив бутыл­
ку, расплачиваются с рабочими за сверхурочные работы или
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получают услуги, которых никаким другим путем добиться 
нельзя.

Понимание разрушительного действия всеобщего пьян­
ства — не только для здоровья человека (об этом знали все­
гда) , но и для организма системы — приходило в Советском 
Союзе постепенно, на фоне распада социальных механизмов, 
деградации производства, падения рождаемости и увеличе­
ния смертности. И по мере увеличения и обострения этих 
процессов в стране спорадически проводились, разворачива­
лись и затихали антиалкогольные кампании. Сталин не желал 
видеть и признавать существование алкоголизма в стране — 
это не соответствовало парадному оптимизму его правления. 
Хрущев сумел не только увидеть проблему, но и осознал ее 
социальную опасность. При нем было проведено несколько 
мероприятий по А. к.: по паре на первый и конечный перио­
ды нахождения его у власти. Брежнев никак не мог опреде­
лить до конца, что важнее и полезнее для системы — преиму­
щества или издержки всенародного пьянства. И он (на вся­
кий случай) то подталкивал массы к алкоголизму, то пы­
тался вызволить их из него с помощью показательного А. к., 
но не сумел вложить в него (как и во многое другое) ни яр­
ких лозунгов, ни общественного внимания.

В должной мере почувствовал и осознал опасность наци­
онального пьянства Андропов, но решил бороться с ним по- 
своему, в соответствии со своим мировоззрением и опытом 
-  формальным администрированием, с помощью угроз, санк­
ций и наказаний. Он был готов репрессировать всех подряд: 
и больных, страдающих алкоголизмом, для которых закон 
предписывал лечение, и злостных пьяниц, совершавших пре­
ступления (хотя управа на них предусматривалась уголов­
ным кодексом), и просто любителей спиртного, несмотря 
на то, что в их поведении не просматривалось состава пре­
ступления. Но не успел — помешала смерть.

Иначе подошел к вопросу алкоголизма Горбачев. Он по­
нял, что эта проблема вызвана конкретными политическими 
причинами, определенными им в качестве (и в комплексе) 
застойных явлений прошлого. Гласность сделала возможным 
признание: пьянство в Советском Союзе выполняет опреде­
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ленные социальные функции — обеспечивает адаптацию лич­
ности к обществу. Отсюда, в соответствии с такой оценкой, 
была выбрана стратегия наступления на него: через проведе­
ние и внедрение в жизнь глубоких преобразований.

В СССР был принят ряд важных организационных мер 
и постановлений, предусматривающих борьбу с пьянством. 
Они резко ударили по всей системе существующих отноше­
ний в стране, освященных традицией и глубоко въевшихся 
во все поры общества. Однако для преодоления алкоголиз­
ма в Советском Союзе еще не созрели условия: население, 
выступающее в роли пассивного объекта многочисленных 
законодательных мероприятий, не желает участвовать и про­
являть себя в антиалкогольных кампаниях правительства. 
Для этого необходима коренная переделка всего политиче­
ского механизма и социального бытия, которую невозмож­
но осуществить на основе социалистических отношений. Но 
посягнуть на их целостность новое советское руководство 
при всех своих революционных призывах не решается. И не­
заметно спускает борьбу с пьянством на тормозе всевозмож­
ных антиалкогольных кампаний.

Живое и важное дело топится и размывается в многочис­
ленных бюрократических починах и начинаниях (наиболее 
известный из них — создание антиалкогольных клубов и об­
ществ трезвости, уже насчитывающих в своих рядах многие 
миллионы людей) и в причудливых призывах, находящих 
оформление в самых неожиданных лозунгах, таких как ”Чай 
против водки” , ”Рюмка вверх дном” , ’’Алкоголь стреляет 
без осечки” и многие другие.

А тем временем советский человек, живущий в огром­
ном и отчужденном от него мире несостоявшихся надежд и 
связей, к ним с любопытством прислушивается, и занимая 
место в длинной очереди перед винным магазином, горько 
замечает: десятки лет спаивали, а опохмелиться не дают...

’’Более двух лет мы ведем борьбу с пьянством и алкоголизмом. 
Но в последнее время явную угрозу алкоголизму представляет само­
гоноварение”. (’’Правда Украины”, 27 декабря 1987, с. 2.)

АНТИСЕМИТИЗМ-национальная и расовая нетерпимосгь
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к евреям, характерная и свойственная антагонистическим, 
эксплуататорским обществам.

В соответствии с таким пониманием А. может сложить­
ся впечатление, что в СССР полностью ликвидирована его со­
циальная и политическая основа. Действительность же совет­
ская оказалась иной — более сложной и противоречивой. Пос­
ле Октябрьской революции евреям в России были предостав­
лены те же права, что и другим нациям. Были отменены пра­
вовые ограничения, установленные для них царским прави­
тельством, ликвидированы черта оседлости и процентная 
норма при приеме в учебные заведения и на работу.

В общем потоке антирелигиозной борьбы первых лет 
коммунистической революции нападки на иудаизм не вос­
принимались как проявление А. Более того, советские вож­
ди, стремившиеся к мировой революции, выступали против
А. Не имея поддержки в среде русской интеллигенции, они 
стремились привлечь на свою сторону евреев, оказавшихся 
вне привычной национальной среды. И хотя основная масса 
религиозного еврейства, не приняв участия в коммунисти­
ческом перевороте, была враждебна ему, ассимилированные 
евреи активно поддержали новый режим. Они составили (к 
1922 г.) более пяти процентов членов коммунистической 
партии и 26 процентов ее Центрального Комитета. Ими ока­
зались заполнены многие важнейшие посты в стране: Троц­
кий стал главой Красной армии и вторым после Ленина по­
литическим лидером; Свердлов — руководителем государ­
ства; Зиновьев — председателем Коминтерна и наместником 
старой столицы -  Петрограда; Каменев — заместителем Ле­
нина по Совмину...

В имперской стране, с ее тяжелым наследием антисеми­
тизма, этого было вполне достаточно, чтобы спровоцировать 
вновь антиеврейские настроения. При этом нарождающийся 
советский А. не сводился и не ограничивался традиционны­
ми российскими формами. А. царской России был регламен­
тированный: он четко определял права и обязанности евреев. 
Процентная норма для поступления в гимназии и универси­
теты, черта оседлости—эти и другие ограничения, несомненно, 
унижали и оскорбляли достоинство еврейского населения,

26



ограничивали возможности его национального самовыраже­
ния, но вместе с тем не вели к разрушению еврейской куль­
туры и насильственному отказу от самобытности. Не носили 
они и расового характера: принятие христианства возвраща­
ло еврею гражданские права — он мог стать офицером, полу­
чал возможность владения земельной собственностью и т. д.

Новый, советский А. был в известной степени предвос­
хищением нацистского — в нем отчетливо угадывалась и про­
являлась биологическая сущность. Ни вступление в партию, 
ни отказ от веры предков не защищали и не защищают ев­
реев в Советском Союзе от дискриминации — перед ними 
закрыт ряд учебных заведений страны (Институт между­
народных отношений, Дипломатическая академия, Институт 
внешней торговли) , а в других — негласно, но четко опреде­
лена процентная норма. Такие же процентные ограничения 
существуют и при приеме на ответственную работу.

Поначалу, в 20-х годах, рост А. был связан с процессом 
интеграции евреев в обществе и с теми общими трудностя­
ми, которые переживало население в процессе ’’строительст­
ва коммунистического общества” . Лишения, голод, полити­
ческие репрессии, ломка традиционного уклада жизни ассо­
циировались в народных низах с деятельностью евреев-боль- 
шевиков. Активность евреев-предпринимателей в годы нэпа 
также вызывала к ним отчуждение и неприязнь. Еврей в со­
знании русского или украинца нередко ассоциировался с рос­
товщиком, купцом, торговцем. А наличие в советском госу­
дарственном и хозяйственном аппарате значительного числа 
евреев порождало уверенность, что только они выиграли от 
революции.

Приток евреев в учебные заведения, в науку, технику и 
промышленность создавал иллюзию засилия евреев в эконо­
мической и общественной жизни. Оборачивалась ненавистью 
к евреям и политика коммунистов — индустриализация, че­
кистские репрессии против ’’классовых врагов” , насильст­
венная коллективизация и преобразования в деревне, при­
ведшие к голоду на Украине, в Поволжье и Казахстане. И не 
только к тем, которые действительно были причастны к ней, 
но и по отношению ко всему народу. Какое-то время возро-
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давшийся А. низов, смыкавшийся с неприязнью к коммуни­
стам, вызывал беспокойство властей. Они были вынуждены 
разъяснить массам опасность А., его несовместимость с прин­
ципами коммунистического интернационализма. В этой свя­
зи и был принят специальный закон, карающий за А.

В 30-е — 40-е годы, однако, борьба с А. ослабла. В конце 
1925 года на 14-м съезде партии Сталин произвел диктатор­
ский переворот, навсегда отстранив от власти доминировав­
шую еврейскую группу — сначала Троцкого, а затем Зиновь­
ева и Каменева. Тогда это еще не воспринималось проявле­
нием А.: борьба как будто велась с оппозицией и дело каса­
лось идейных разногласий. Кроме того, человек, захватыва­
ющий власть, был грузином, и в отстранении евреев-болыие- 
виков трудно было усмотреть проявление русского шови­
низма.

Вскоре к власти в Германии пришел Гитлер, и Сталин, 
предвидя возможность столкновения с ним, не желал воз­
буждать враждебность к себе еврейского мира. Устранение 
евреев на вершине власти поэтому не распространилось вниз. 
В довоенные годы евреи по-прежнему занимали важные пос­
ты в правительстве: наркомов, членов коллегий государст­
венных комитетов и Центральной ревизионной комиссии 
партии. Однако именно с Гитлером связана была первая мас­
совая волна официального советского антисемитизма.

В период сближения Сталина с Гитлером (вплоть до на­
падения Германии на СССР в июне 1941 года) всякие упоми­
нания в прессе об антисемитской политике фашистов не до­
пускались. К этому времени относится и усиление в Совет­
ском Союзе великодержавных настроений, выразившихся, 
в частности, в пропаганде превосходства русского народа 
над другими народами. Эти тенденции явились питательной 
почвой для А.: стали закрываться еврейские школы и нача­
лись массовые репрессии еврейской интеллигенции.

После окончания Второй мировой войны антисемитские 
настроения отчетливо проявляются уже не только в виде А. 
низов, но и в государственной идеологии. Из ’’пережитка 
прошлого” А.превратился в компонент советской националь­
ной политики. В СССР были закрыты все еврейские органи­
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зации, театры, издательства; ведущие деятели еврейской 
культуры были арестованы и расстреляны. А затем развер­
нулась кампания исключения из партии и изгнания из обще­
ственной и научной жизни евреев-”космополитов” . Были 
введены жесткие ограничения при приеме евреев на работу и 
в высшие учебные заведения. Эти распоряжения, разумеется, 
открыто никогда не публиковались и доводились до сведе­
ния инстанций по служебным каналам — с помощью закры­
тых писем, инструкций, доверительных бесед.

Сталин обдумывал план и полного уничтожения евреев. 
В январе 1953 года было сфабриковано дело девяти врачей, 
из которых шестеро были евреи. Арестованные обвинялись 
в государственном заговоре, в убийстве руководителей пар­
тии и правительства. Был срочно инспирирован ’’гнев наро­
да”, который должен был стать отдушиной для населения: 
все неудачи властей и лишения послевоенных лет решено бы­
ло свалить на евреев.

Смерть Сталина приостановила готовившуюся депорта­
цию евреев на Дальний Восток и в Сибирь, но не привела к 
их социальной реабилитации. Процентная норма при приеме 
евреев в высшие учебные заведения и на работу сохранилась. 
Не была возобновлена деятельность еврейских школ, теат­
ров и издательств.

В начале 60-х годов в СССР произошли многочисленные 
’’экономические процессы”, широко освещавшиеся в прессе. 
Евреи не были ни единственными, ни главными участниками 
подпольного бизнеса. Однако советская пропаганда исполь­
зовала эти процессы для нагнетания антисемитских настрое­
ний. В газетных статьях и в фельетонах евреи неизменно вы­
ставлялись злостными расхитителями государственной соб­
ственности, экономическими диверсантами, спекулянтами, 
взяточниками и валютчиками.

После Шестидневной войны на Ближнем Востоке совет­
ские власти приступили к методической антиизраильской 
пропаганде, которая попала на благоприятную почву тради­
ционного А. Газеты, радио и телевидение развернули погром­
ное наступление на ’’мировой еврейский заговор” . Советско­
му человеку внушалась мысль о связи сионистского движе-

29



кия в СССР с инакомыслием, диссидентством и антисоветиз­
мом. Враг, внутренний и внешний, обрел, наконец, общие 
черты — сионистские. Советский еврей превратился в пособ­
ника империализма и идеологического диверсанта.

Почему? В чем и каковы были истоки советского А. 
70-х годов? Эпохи, когда государственный А. практически 
был изжит во всех развитых странах. Ответ на этот вопрос 
следует искать в сущности и характере советского режима в 
том виде, как он сформировался в период правления Бреж­
нева — в годы, которые теперь принято называть ’’временем 
застоя” .

Коммунисты охотно и успешно использовали евреев в 
период становления советского государства, когда не хвата­
ло квалифицированных кадров для хозяйственного и партий­
ного управления. Денационализированное, образованное ев­
рейское население было важной социальной опорой большеви­
ков. Однако на более поздних этапах развития советского 
государства, когда сформировались собственно коммуни­
стические кадры, жадно рвущиеся к руководству, появи­
лась необходимость освободить для них жизненное полити­
ческое пространство. И А. становится удобным (и популяр­
ным) средством ’’очищения” государственного и партийного 
аппарата. К тому же выяснилось, что новым властям не уда­
лось подавить и погасить бродильный элемент, исторически 
сложившийся в еврейском характере, —евреи составляли зна­
чительный процент в различных оппозиционных группиров­
ках и фракциях, пытавшихся противодействовать сталин­
ской тирании. И их стали постепенно, но последовательно 
выталкивать из системы управления.

Сталин понял, что А. может служить удобным громоот­
водом для снятия социального и идеологического напряже­
ния в обществе. Дать политические права народу он не мог 
— они были узурпированы властью. Предоставление свободы 
таило опасность для существования его режима, а созданию 
изобилия мешала созданная им централизованная структура 
хозяйства. И единственным полем для заигрывания с масса­
ми был А., его темные инстинкты и предрассудки -  с их по­
мощью он стремился подавить и заглушить массовое недо­
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вольство: на фоне унижения евреев не столь очевидным пред­
ставлялось бесправие советских народов.

По тропе А. пошли и его наследники -  выступивший 
против культа Сталина Хрущев и стремящийся его оживить 
и возродить Брежнев. Откровенные проявления А. в их по­
литике (при публичных заявлениях о том, что его нет), мас­
сированная антисионистская, а по существу антиеврейская 
пропаганда привели к возрождению национального самосоз­
нания советских евреев, выразившегося в стремлении вос­
создать национальную культуру и изучать историю, в борьбе 
за выезд в Израиль. Эмиграция евреев привела к очередному 
взрыву А. на разных уровнях советского общества. Оскорб­
ленное великодержавное самолюбие не хотело понять и при­
нять желание евреев покинуть страну, в которой они роди­
лись и выросли.

С приходом к власти Горбачева в развитии советского
А. произошел разлом. Официальные антисемитские настро­
ения стали гаситься — на страницах печати заговорили о зна­
чительном вкладе евреев в отечественную культуру, науку 
и экономику. И с тем большей силой заявил о себе глухой 
и ранее сдерживаемый властями А. масс. На волнах полити­
ки гласности ожили обвинения евреев в стремлении к миро­
вому господству, в попрании ими идеалов революции. Так 
что в своей ’’совокупности” А. в стране не стал меньше. И 
он, как и прежде, обслуживает внутренние и внешние цели 
государства.

Во внутренней политике А. используется в традицион­
ном механизме поиска ’’козла отпущения” , помогая направ­
лять недовольство масс в выгодное партии русло. Во внеш­
ней (в облике ’’борьбы с сионизмом”) — помогает СССР 
усиливать свое влияние в арабских странах. И по-прежнему 
разрешение на эмиграцию евреев из Советского Союза ис­
пользуется в качестве разменной монеты в отношениях с 
Западом.

”К сожалению, в недавнем прошлом в работах некоторых совет­
ских авторов критика сионизма не всегда велась с классовых пози­
ций. Научный анализ подменялся двусмысленными намеками, зачас­
тую смешивалось понятие ’’еврей” и ’’сионист”. Антисемитизм и его
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социальные корни в ряде таких публикаций обойдены молчанием 
или получили неверную оценку”. (’’Огонек”, № 23,1988, с. 7.)

АНТИСОВЕТИЗМ — идеология и деятельность, противо­
речащая интересам и целям советского руководства.

В философском обрамлении А. представляется одной из 
форм классовой борьбы, направленной против экономиче­
ских и социальных основ советского государства, его мора­
ли и культуры. А его политическая сущность усматривается 
в распространении и насаждении клеветы на Советский Со­
юз, в фальсификации его исторического опыта. Отсюда вы­
водится предназначение А. — ослабление влияния и авторите­
та СССР в современном мире. Считается, что цель эта неиз­
менна, но постоянно меняются ее формы и облик, которые 
материализуются в виде спирали: от ’’клеветы” и распро­
странения ’’утонченных” и ’’лживых” вымыслов к полити­
ке идеологических диверсий и подрьюной деятельности с 
угрозой войны и интервенции.

В СССР полагают, что А. никогда не проявляется в ’’чис­
том виде” , вне связи с ’’антикоммунизмом” и ’’враждебны­
ми” СССР идейными течениями. При этом внимание акцен­
тируется на гносеологической природе понятия А., а его со­
циальная сущность тщательно вуалируется, так как критика 
Советского Союза, его государственного устройства и поли­
тики, деятельности его руководства совсем не обязательно 
связана с отношением к коммунизму.

Советская пропаганда выделяет несколько разновидно­
стей А., каждая из которых мистифицирует подлинные его 
причины, мотивы и цели.

1. Буржуазный А. Его социально-политическая функция 
видится в обосновании превосходства капитализма над ком­
мунизмом. Он специализируется на превратном истолкова­
нии внешней политики Советского Союза, искажении процес­
са его экономического развития, клевете на советскую дей­
ствительность и т. д. По мнению Москвы, эта форма А. отра­
жает состояние современной западной идеологии, охвачен­
ной глубоким кризисом и пытающейся скрыть от трудящих­
ся свою историческую обреченность.
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2. Реформистский А. Его цели такие же, как и у буржу­
азного А. -  защита капитализма. Однако он использует иные 
средства — социалистическую фразеологию (в советском оп­
ределении -  ’’лжесоциалистическую”) , поэтому традицион­
но считался наиболее опасным для советских властей. Отно­
шение к нему изменилось при Горбачеве, когда многие его 
идеи были использованы в программе перестройки. Особен­
но удачно вписалась в новую советскую политику мысль ре­
формистского А. о том, что проблемы советского общества 
можно быстро и эффективно решать без революции, без ко­
ренной ломки существующей социальной системы.

3. Троцкистский А. Искажая его сущность, советская 
идеология долгие годы изображала его сторонников врага­
ми коммунизма. В действительности же к ’’классическому” 
марксизму они ближе, чем советские руководители. Их из­
гнание из рядов ’’мирового коммунизма” было обусловлено 
тем, что они утверждали, что в СССР нет ни социализма, ни 
власти Советов. На этом строились пессимистические прог­
нозы троцкистов относительно перспектив развития Совет­
ского Союза, их неверие в возможность построения в СССР 
’’бесклассового общества” . В последнее время в Советском 
Союзе в связи с пересмотром его истории и ликвидацией в 
ней некоторых ’’белых пятен” происходит переоценка идей­
ного наследия Троцкого — спор с ним отныне ведется в тео­
ретическом плане, без навешивания таких политических яр­
лыков, как ’’враг народа” или ’’агент империализма”.

4. Маоистский А. — относительно новое понятие в совет­
ской идеологии, вызванное к жизни многолетней борьбой 
между СССР и Китаем за гегемонию в мировом коммуни­
стическом движении. Китайским коммунистам, знакомым с 
советским ’’опытом” изнутри ( ’’старший брат” интенсивно 
насаждал его в Китае в 40-х — 50-х годах), удалось развен­
чать и скомпрометировать советскую систему так глубоко, 
основательно и разносторонне, как не смогли этого сделать 
за многие десятилетия многообразные и пестрые течения ан­
тикоммунистической мысли на Западе. Стремясь (безуспеш­
но) отлучить Китай от ’’коммунистического движения”, со­
ветская пропаганда закрепила за китайскими руководителя­
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ми ярлык ”антисоветчиков”. В вину им ставилось намерение 
расколоть ’’социалистическое содружество” , подорвать ’’ан­
тиимпериалистический фронт”, ослабить национально-осво­
бодительное движение и т.д . При Горбачеве критика ’’мао­
истского А.” оказалась сперва приглушенной, а затем пол­
ностью снятой — в связи с его попытками нормализовать от­
ношения с Китаем.

5. Праворевизионистский А. (как и троцкистский, и ма­
оистский) относится к ’’семейной” критике коммунизма — 
критике, идущей из рядов самого социалистического движе­
ния. Если троцкистский А. атакует советские порядки ’’сле­
ва” , отстаивая ортодоксальные догматы марксизма-лениниз- 
ма, то праворевизионистский А. срывает социалистические 
’’маски” с советской системы, апеллируя к понятиям демок­
ратии и либерализма. Это дает советской идеологии основа­
ния обвинять ревизионистский А. в намерении реставриро­
вать капитализм в социалистических странах. Ему ставится 
в вину извращение советского опыта, отрицание ведущей ро­
ли пролетарской партии в революционном процессе и т. д.

6. Сионистский А. — конструкция совершенно искусст­
венная, умозрительная, ибо в сионизме нет ни антисоветско­
го, ни антикоммунистического содержания. Сионистский А., 
в отличие от других его форм, критикуется не только в пла­
не идеологическом, но и осуждается как движение, стремя­
щееся перевести ’’войну идей” в практическую плоскость. 
Сионистскому А. инкриминируются попытки отвлечь миро­
вое общественное мнение от агрессивных маневров империа­
лизма на Ближнем Востоке, ослабить ’’революционизирую­
щее” влияние Советского Союза, посеять сомнения в миро­
любивой внешней политике СССР и пр. При этом сионист­
ский А. отождествляется с фашизмом с тем только незначи­
тельным различием, что на место культа исключительности 
арийской расы ставится культ ’’избранного Богом народа” . 
Истоки острой неприязни советской пропаганды к сионизму 
и явного страха перед ним во многом обусловлены общим 
возрождением в советском государстве националистических 
идей и настроений, разрушивших миф о появлении в СССР 
’’новой исторической общности людей—советского народа” .
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Концептуализация различных форм А. в последние годы 
вызвана стремлением властей скрыть действительные причи­
ны распространения антисоветских идей и взглядов, затуше­
вать тот очевидный факт, что советская действительность са­
ма порождает и инспирирует А., подталкивая общественное 
сознание к пониманию природы коммунистического режима.

Между тем антисоветская деятельность, вопреки целому 
комплексу фикций, которыми ее окружили, не может счи­
таться антигосударственной, ибо полностью соответствует 
правам граждан, записанным в конституции СССР. Однако 
для того, чтобы дискредитировать духовную оппозицию, 
коммунистический режим стремится представлять ее антиоб­
щественной и антинародной. В соответствующем социальном 
ракурсе рисуется и облик антисоветчика — ’’отщепенца” , по­
рвавшего с коммунистической идеологией и моралью, жал­
кого и ничтожного авантюриста, не имеющего устоев и опо­
ры в советском обществе, подпавшего под влияние буржу­
азной пропаганды.

Идеологическое обрамление А. призвано скрыть то об­
стоятельство, что неприятие советского режима вовсе не сви­
детельствует о враждебном отношении к СССР или его наро­
дам, а порождено реальными процессами в самом советском 
обществе и развитием мирового демократического движе­
ния, не желающего мириться с тоталитаризмом в любой его 
упаковке.

”Мы предупреждаем тех, кто сеет зерна антисоветизма. Они вы­
ращивают позорный плод”. (’’Известия”, 1 февраля 1981, с. 5.)

’’АФГАНЕЦ” — советский солдат, воевавший в Афгани­
стане.

Таков первый, верхний содержательный слой понятия; 
его второй, нижний слой, имеет иной смысл — создает пред­
ставление о человеке с обостренным чувством социальной 
справедливости, честном, решительном, способном устоять 
на ’’простреливаемых” перекрестках жизни. Оба эти пласта 
слова А. взаимодействуют, дополняя и углубляя друг друга: 
предполагается, что для того, чтобы оказаться в Афганиста­
не, человек уже должен был обладать положительным нрав­
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ственным ’’зарядом”, ну, а вернувшись оттуда, он просто не 
мог им не обладать.

Оценочный характер понятие ”А”. приобрело не сразу. 
Какое-то время оно констатировало только факт — человек 
воевал в Афганистане, не более. Постепенно, однако, в слове 
”А” . появляется дополнительный фон — некая нравственная 
’’нагрузка” , но совершенно другая, что предпослана ему се­
годня — потерянный человек, которому совсем не просто 
врасти в мирную жизнь; он не управляет своим поведением, 
необуздан, драчлив, срывается на скандалы и хулиганство. Ко­
роче — отмечается определенная неадекватность, взрывоопас­
ность его поступков и дел. Поэтому средства массовой инфор­
мации старались не акцентировать на личности ”А”. внимание. 
Было известно, что в Афганистане находится контингент со­
ветских войск, подчеркивали — ’’ограниченный” . Но он слов­
но был анемичный, его старались не персонифицировать. Бо­
лее того, о нем вообще старались не говорить. Отмечалось, 
что Афганистан — это не более чем локальный конфликт и не­
чего разжигать страсти описанием боев и упоминанием о по­
терях. Даже погибших привозили втайне и хоронили по но­
чам, ставя на могиле стандартный серый камень со стандарт­
ной же надписью: ”Погиб при исполнении...” -  где и как, не 
разъяснялось.

Проникнуться настроением властей, понять их мотивы 
несложно, война длилась долго, дольше, чем Отечественная 
и следовало уходить от вопроса: ”Во имя чего гибнут люди?” 
Народ не был готов к принятию трагедии, выплеснувшейся 
огромным числом жертв и увечий. Необходимо было для на­
чала его подготовить психологически. И в общественное со­
знание было запущено понятие ’’воины-интернационалисты” 
— о тех, кто воевал в Афганистане. Оно оказалось неудач­
ным, хотя, казалось, было скроено по отличной идеологиче­
ской мерке. Во-первых, оно объясняло, почему советский 
солдат оказался на войне — по зову афганского народа. И, 
во-вторых, — что он там делал: выполняя свой интернацио­
нальный долг, защищал революцию. Но новое слово ”не ра­
ботало” , солдат провожали без радости и встречали без по­
чета. Опускали глаза — не воспринимали героями, в лучшем
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случае — жертвами, верными присяге и выполнявшими при­
каз. Жалели, но не уважали — не то, что в 1945 году.

Не помогла даже ассоциация, совсем не случайная, сло­
восочетания ’’воины-интернационалисты” с названием добро­
вольцев, воевавших в Испании (1936 -  1939 гг .) , — их тоже 
представляли ’’бойцами-интернационалистами” . Напротив, 
она действовала разрушающе. Память подсказывала: в Испа­
нии боролись с фашизмом, защищая родину, а в Афганиста­
не сражаются — с кем? С крестьянами. И вот тогда родился 
замысел — примерить к солдатам Афганистана новое пропа­
гандистское одеяние — определять их лаконично, но вырази­
тельно — ’’афганцами”. И сразу же стали наполнять только 
что созданный образ — для одухотворения — соответствую­
щим содержанием.

Пришлось поработать и психологам. Они следующим об­
разом стали объяснять ’’издержки” натуры ”А”.: человек, 
перешагнув смертельную опасность, становится максималис­
том. Изменившись, познав истинную дружбу (боевую) и под­
линное мужество, он, возвратившись, застает общество, не 
тронутое переменами. Люди остались прежними — спокой­
ными, равнодушными, изнеженными, он же, постигнув выс­
ший смысл жизни, — другой, требовательный, целеустрем­
ленный, не склонный к компромиссам и сделкам с совестью. 
Ему и его боевым товарищам свойственно горячее желание 
изменить действительность, сделать ее разумнее, справедли­
вее, человечнее. Так что не следует их, с их благородными 
порывами и чистыми устремлениями, негибких и некомфорт­
ных, сталкивать на обочины социальных дорог. У них необ­
ходимо учиться, и им следует подражать.

Так постепенно фигура ”А”. обретает исполинские ду­
ховные очертания и особые нравственные черты. Создается 
видимость, что, наконец, найден долгожданный советский 
идеал — герой сегодняшнего времени. И ему, в соответствии 
с советскими понятиями, отряжаются соответствующие при­
вилегии. Обладатель зеленого или красного удостоверения 
(и здесь не может быть полного равенства: зеленая ’’книж­
ка” положена ветеранам-бойцам, а красная—офицерам) при­
крепляется к специальному магазину, в котором он раз в
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месяц может сделать заказ на продукты (один — для держа­
телей зеленых удостоверений, другой, более разнообразный, 
— для владельцев красных) . Раз в пять лет он вправе без пред­
варительной записи купить мебель, ему положены льготы 
по приобретению жилья и дана возможность поступать вне 
конкурса в учебные заведения. Есть у него и другие преиму­
щества, менее существенные, но более заметные: право на 
дополнительный отпуск и на 50-процентную скидку (раз в 
год) на проезд в железнодорожном транспорте и возмож­
ность (на зависть другим) подойти к прилавку магазина без 
очереди.

В общем-то это не так много за пролитую кровь и загуб­
ленную молодость. Но в советском представлении это не со­
всем так (вернее — совсем не так ). В обществе, в котором 
всего не хватает, привилегии важнее жизненных ценностей. 
И люди идут на обман и подлог, чтобы выдать себя за ’’аф­
ганца” . Обряжаются в тельняшки, покупают ордена, подде­
лывают документы. Так что не образ и понятие ”А” . оказа­
лись близкими и желанными советскому человеку — соз­
вучными и понятными социалистической эпохе оказались 
его права и привилегии: они, а не его действительные или 
мнимые достоинства, толкают людей в ряды лжеафганцев. 
И невдомек им, что и на этот раз они оказались обмануты­
ми. И суть не в том, что реальный ”А”. совершенно не похож 
на его иконописный портрет, а в том, что парни, пришед­
шие из Афганистана, не могут годами устроиться на работу, 
поступить в институт, получить квартиру. Советская реаль­
ность и на этот раз оказалась не похожей на ее вымысел.

"Слово ’’афганец” для подростков -  пароль, олицетворение ав­
торитета и мужества”. (’’Литературная газета”, 3 августа 1988, с. 11.)
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”Б ”

БЕЗРАБОТИЦА — вынужденная незанятость части тру­
доспособного населения, представляемая социальным явле­
нием капиталистической действительности.

При слове Б. в сознании советского человека должен 
мгновенно возникнуть мрачный облик империализма в том 
виде, в каком он рисуется коммунистической пропагандой: 
бездомность, неустроенность, бесправие, унижение человека, 
бездушие. Советские сообщения о Б., статистические обзоры 
и справочники не содержат сведений о размерах, длительно­
сти и порядке назначения пособий по безработице в разных 
странах и, конечно, не упоминают о том, что эти пособия 
превышают среднюю заработную плату в СССР. Такое умол­
чание создает искаженное представление о положении с Б. в 
свободных странах, способствует распространению пропаган­
дистских мифов о голоде и нищете трудящихся в капиталис­
тическом обществе.

Для характеристики Б. в Советском Союзе это понятие 
не используется. Вместо него употребляются такие неопреде­
ленные термины, как ’’незанятость”, ’’нетрудоустроенность”, 
’’недостаточный уровень занятости” , ’’неполное использова­
ние трудовых ресурсов” , ’’резервы незанятой рабочей силы” 
и т. д. Однако во всех этих случаях имеется в виду та же Б., 
которая в Советском Союзе достигает весьма серьезных раз­
меров. Еще в 1965 году на мартовском Пленуме ЦК КПСС 
говорилось о ’’незанятости” 16 процентов мужского трудо­
способного населения и 20 процентов трудоспособных жен­
щин в неиндустриальных городах и поселках страны. А эко-
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номические реформы Горбачева предполагают вытеснить из 
системы общественного производства к 1990 году целую ар­
мию безработных: 20 — 25 миллионов человек.

Отказ от использования слова Б. при описании социаль­
ных процессов и явлений советского общества и его закреп­
ление за капитализмом имеет совершенно определенный 
смысл: внушить советским людям мысль о том, что в ком­
мунистических странах нет и не может быть Б ., тогда как в 
мире ’’капитала” она неизбежна и непреодолима. Посколь­
ку, однако, само это явление в СССР существует, пропаган­
да вынуждена как-то говорить о нем. Использование вместо 
слова Б. эвфемизмов создает впечатление, что речь идет о 
временном явлении, о мелких недостатках, обусловленных 
лишь неудачным планированием, несовершенством управле­
ния, нераспорядительностью ’’отдельных” руководителей и 
т.д.

Впрочем, даже эти осторожные слова-заменители, не по­
сягающие на основы коммунистического режима, употреб­
ляются в советской печати крайне редко. Как правило, они 
встречаются в докладах и выступлениях партийных руково­
дителей перед элитой и в ’’закрытых письмах”, не предназ­
наченных для широкого читателя. Исключение составляют 
лишь периоды смены лидеров, когда пресса имеет возмож­
ность возложить вину за Б. в советском обществе (стыдливо 
именуемую ’’незанятостью” или ’’нетрудоустроенностью”) 
на прежнее руководство.

При описании ситуации в социалистических странах или 
развивающихся государствах слово Б. также не употребля­
ется. О Б. начинают говорить вслух лишь тогда, когда эти 
страны делают попытку преодолеть советское влияние и про­
водить самостоятельную политику. Так, при каждом ухуд­
шении взаимоотношений с Югославией советская печать со­
общала о ’’массовой Б .” в этой стране. Стоило, однако, от­
ношениям улучшиться, как Б. в Югославии мгновенно ’’ис­
чезала” . Нечто подобное происходило и с Китаем: как толь­
ко между Москвой и Пекином обозначались противоречия, 
обнаруживалось (в сообщениях советской прессы), что в 
Китае миллионы безработных.
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”В конце 1930 года на Московской и Ленинградской биржах тру­
да сняли с учета последних безработных... Вот уже 60 лет мы не зна­
ем, что такое безработица, и она ни под каким предлогом не должна 
возникнуть”. ( ’’Партийная жизнь”, № 6,1988, с. 21.)

’’БЕРЕЗКА” -  специализированный магазин, торгую­
щий на иностранную валюту или особые чеки Внешторгбан­
ка.

Сеть магазинов ”Б ”. появилась в начале 60-х годов, фор­
мально — для обеспечения иностранных граждан дефицит­
ными товарами, фактически — для удовлетворения возрас­
тающих запросов и потребностей привилегированной катего­
рии советских граждан.

Пик расцвета ”Б ” . пришелся на 70-е годы, именуемые 
в настоящее время в СССР ’’годами застоя” . В стране набира­
ло силу и разворачивалось новое сословие — энергичные, пред­
приимчивые дельцы второй экономики, у которых в избыт­
ке были средства, но недоставало привилегий и, особенно, 
главной среди них — права пользоваться закрытыми прави­
тельственными распределителями ( ’’спецмагазинами”) . Они 
готовы были платить и платили за ’’товары повышенного спро­
са” любые деньги, что позволяло государству через магази­
ны ”Б ” . перекачивать в свой бюджет часть награбленных у 
него средств.

Тогда же выявились и печальные издержки магази­
нов ”Б ” . Они привели к резкому буму на черном рынке ино­
странной валюты и приравниваемых к ней чеков Внешторг­
банка, и, что более существенно, к идеологической деваль­
вации социалистических ценностей — разумеется, не по воле 
их создателей. Человеку, привыкшему к скудости прилав­
ков гастрономов и универмагов, трудно было сохранить при­
верженность коммунистическому режиму, наблюдая за вит­
ринами изобилия (в советском понимании) ”Б ” .

”Б ” . более эффективно, чем зарубежная пропаганда, вы­
свечивали неустроенность советской жизни, ее серость и ни­
щету. И магазины ”Б ” ., чтобы не смущать воображения обы­
вателей, передвинули из проезжих улиц в дальние переулки 
и зашторили их глухими жалюзи. Но ажиотаж вокруг ”Б ” .
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не стал меньше, а улицы, ведущие к ним, по-прежнему были 
запружены толпами людей — спекулянтами, торгующими ва­
лютой, и страждущими за любую цену приобрести импорт­
ный товар — предмет особой гордости одних и всеобщей за­
висти других.

Вихрь горбачевских реформ захватил и ”Б ” . Некоторое 
их число, торговавшее на чеки Внешторгбанка, было закры­
то. Но магазины, предлагающие товары на валюту, оказались 
в неприкосновенности. Их даже стали открывать еще боль­
ше. В каждой республике появились ’’свои” ”Б ” . -  под 
причудливыми названиями, отражающими местный коло­
рит: ’’Чинара” — в Азербайджане, ’’Арагви” — в Грузии и 
т. д. К ним прибавились и совместные советско-иностранные 
предприятия — кафе и рестораны, обслуживающие посетите­
лей за валюту: итальянская пиццерия, японский суши-бар, 
американские закусочные ”Макдональд”.

Опыт этих заведений оказался настолько успешным, что 
на откуп -  в аренду зарубежным компаниям -  стали переда­
вать лучшие оздоровительные центры и гостиницы страны. 
И постепенно в советском обществе стала складываться ин­
фраструктура нелепостей и абсурда — заграница для иност­
ранцев .

’’Когда девушки сели в машину, мужчина сказал им, что ровно в 
полдень ему надо быть на Гражданском проспекте...

...Девушки же вместо этого предложили ехать в ’’Березку”. (’’Не­
деля”, № 42,1988, с. 10.)
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”В”

ВЕРТУШКА -  телефон, не подключенный к общегород­
ской телефонной сети, символ высокого престижа и принад­
лежности к власти.

Его другое название — ’’сотка” : когда-то таких телефо­
нов на всю Москву было всего 100 (сегодня их несколько 
тысяч). Эти первые в Советской России автоматические те­
лефоны устанавливались в кабинетах высокопоставленных 
партийных чиновников по указанию Ленина, стремившегося 
оградить секретные и важные разговоры от подслушивания 
телефонисток. В. работала без коммутатора, и члены Полит­
бюро и министры совершенно свободно вели по нему откро­
венные и доверительные беседы. Сталина, однако, такая сис­
тема правительственной связи не устраивала, и он нашел вы­
ход: в его кабинете была установлена подстанция, позволя­
ющая контролировать ведущиеся по В. телефонные разго­
воры. Это дало ему возможность быть в курсе закулисной 
жизни членов правительства, что помогло ему в борьбе за 
власть. Он постоянно знал (а не предугадывал, как об этом 
говорилось впоследствии) планы и замыслы своих полити­
ческих противников.

После Второй мировой войны В. появились в союзных 
республиках. Они устанавливались в кабинетах местных ру­
ководителей партии и государства (отсюда их второе назва­
ние — ’’правительственные телефоны”) , стремившихся под­
ражать столичному аппарату, его вельможным привычкам и 
привилегиям.

Право на установку В. в Советском Союзе строго опре-
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делено и регламентировано, так же, как возможность иметь 
служебную машину с шофером, персональную дачу или або­
немент в закрытый магазин. Членам Политбюро и правитель­
ства, высшим офицерам армии полагается В. в служебном 
кабинете и на квартире (то же правило действует и в союз­
ных республиках) . Их заместителям, секретарям горкомов 
и райкомов партии, председателям райисполкомов, заведу­
ющим отделами ЦК, главным редакторам газет В. устанав­
ливается только на работе.

Наличие В. или доступ к ней — прерогатива высших чи­
новников, она служит для них своеобразным пропуском в 
некий изысканный клуб элиты — клуб держателей ’’прави­
тельственного телефона” .

В. не следует смешивать с междугородным телефоном 
”ВЧ”, работающим на высокочастотных каналах и предназ­
наченным для тех же целей, что и правительственный теле­
фон. ”ВЧ” появился в Советском Союзе в конце 1941 года и 
предназначался для чрезвычайной связи с фронтами (перво­
начально с московским фронтом) . В настоящее время ”ВЧ” 
устанавливается у секретарей и заведующих отделов ЦК 
КПСС, министров, командующих округами и родами войск, 
а на местах — у руководителей республик и областей.

’’Одним словом, они запретили мне этот спектакль и дали мне 
выговор. Я стал метаться, разговаривать с ними по вертушке... Я и 
звонил, и разговаривал, как в народе говорят, со всеми портретами”. 
(’’Страна и мир”, Мюнхен, 1984, №№ 1 -2 , с. 131.)

ВЗЯТОЧНИЧЕСТВО -  подкуп должностных лиц, широ­
ко распространенный в советском обществе.

В. — неотъемлемая черта советского образа жизни; к не­
му обращаются при назначении на государственную должность, 
при поступлении в университет, при распределении и получе­
нии материальных и духовных благ. Оно процветает в про­
мышленности, науке, торговле, сфере обслуживания, здра­
воохранения, юстиции — во всех сферах социальной жизни.

В. в СССР квалифицируется как серьезное преступление. 
И в общественном сознании срабатывает рефлекс предосто­
рожности: на слово ’’взятка” наложено табу. Вместо ”дал
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взятку” , ’’пришлось дать взятку”, ’’все берут взятки” гово­
рят — ”дал”, ’’пришлось дать” , ’’все берут” и т. д.

В. многолико и многообразно. Это и вручение денег, и 
подношение ценных подарков, и снабжение дефицитными 
товарами, и многое другое. Массовый характер приобрел та­
кой его вид, как взаимный обмен услугами: за помощь в на­
значении на престижную должность можно получить кварти­
ру без очереди, шубу, путевку в санаторий и т. д.

В первые десятилетия существования советского режи­
ма В. объяснялось ’’наследием капитализма” , считалось ’’пе­
режитком прошлого”, а не следствием системы. Начиная с 
60-х годов В. приобрело, однако, настолько массовый харак­
тер, что на страницах печати его вынуждены были увязывать 
с ’’отдельными” недостатками социалистической жизни. Еще 
через 20 лет выявилось, что В. является сутью целого исто­
рического периода в развитии советского общества, представ­
ленного ’’эпохой застоя” .

В. как явление не разрушает систему, а усиливает и ук­
репляет ее — снимает социальные противоречия, служит за­
щитным устройством, предохраняющим человека от непо­
сильного социального давления — эксплуатации, дискрими­
нации, унижения. Благодаря В. многие советские служащие, 
получающие нищенские оклады (учителя, врачи, работники 
торговли и другие), приобретают возможность сводить кон­
цы с концами.

В. обусловливается сущностью советского общества, его 
системой управления и распределения. Централизованное 
планирование и отсутствие материальной заинтересованно­
сти в результатах деятельности порождают низкую производи­
тельность труда, и как ее следствие — недостаток предметов 
первой необходимости. Чтобы приобрести продукты пита­
ния, советскому человеку приходится после работы или вмес­
то нее простаивать многие часы в очереди или ’’доставать” их 
с помощью В. И тогда в скудном бюджете советских людей 
образуются существенные бреши. Их также стараются запол­
нить с помощью взяток, которые теперь стремятся уже не 
дать, а получить. Учитель за взятку повышает оценки, врач — 
выдает освобождение от работы, профсоюзный деятель —
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’’устраивает” квартиру, партийный работник -  помогает 
продвинуться по службе, следователь -  обойти закон и т. д.

В. заложено в природе социалистического хозяйства. 
Производственные планы не учитывают специфики и воз­
можностей предприятий и особенностей советской экономи­
ки . Выполнить их или создать видимость выполнения можно 
лишь с помощью В. Взятка открывает возможность получе­
ния внефондового сырья, запасных деталей для пришедших 
в негодность машин, дефицитного оборудования. Умение 
’’пробить” их — великое искусство, которым занимается 
штат агентов по снабжению ( ’’толкачей”) .  Они — искушен­
ные мастера в даче и получении взяток. Без них неповорот­
ливая индустриальная система страны давно бы останови­
лась и замерла, парализованная инертностью и бюрократиз­
мом.

Во В. втянуто практически все общество — от района до 
республики. Практика В. в СССР сложна и однозначна. В За­
кавказье, Средней Азии, в Прибалтике — таковы вековые 
традиции — взятки дают и берут свободно, и подобное пове­
дение считается там вполне законным (пока, разумеется, де­
ло не доходит до других законов) . В Белоруссии и на Укра­
ине, где нет столь мощного черного капитала, как в Москве, 
Ленинграде, Грузии или Азербайджане, взятки распростра­
нены меньше. Однако при общей безалаберности социально­
го и промышленного планирования в любом советском го­
родке действует слаженная и четкая система дачи и получе­
ния взяток. И высокий руководитель не станет посягать на 
’’права” районного руководителя, ибо местные предприя­
тия — не его вотчина. Они довольствуются взятками, стека­
ющимися к ним от подчиненных им учреждений и организа­
ций. И только в сложных ситуациях, когда поступает ”в об­
ращение” предприятие двойной, районно-республиканской 
подчиненности, взятки, идущие от него, ’’честно” делятся 
между местным и республиканским начальством.

’’Наука” вытягивания взяток в Советском Союзе дове­
дена до совершенства. Здесь существует определенный по­
рядок, субординация и своеобразный ’’кодекс чести” . И ру­
ководитель района безоговорочно принимает необходимость
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делиться с городским, а тот с союзным начальством. Впро­
чем, и он не остается внакладе. Как только предприятие на­
чинает функционировать, прибыль от него в заранее огово­
ренном размере начнет стекаться и к нему.

Сведений о размерах взяток, точных и определенных, 
получаемых советскими чиновниками, нет. Но, несомненно, 
они измеряются пяти- и шестизначными цифрами (в пере­
счете на год). Министры и секретари ЦК — берут больше, от­
счет здесь ведется на миллионы. Они не унижаются до мел­
ких поборов. У них, кроме денег, есть еще и власть. И пока 
они ею располагают, в их распоряжении заповедники, дачи, 
выезды с многочисленной свитой. Основная задача — удер­
жаться на своем посту как можно дольше. Тут решают не 
только деньги, но и устрашение, шантаж, интриги. Но для 
тех, кто стоит за ними (а вернее — под ними), деньги являют­
ся высшей ценностью: они обеспечивают независимость и га­
рантируют продвижение и успех. И жадные руки советских 
бюрократов настойчиво и постоянно тянутся к В. Здесь пре­
выше всего ценится иностранная валюта — особенно долла­
ры и фунты, но в ход идут также бриллианты и золото.

С Горбачевым к власти в советской стране пришли мо­
лодые и честолюбивые карьеристы, которые стали теснить, 
отталкивать, сбрасывать с партийного престола заскорузлых 
и замшелых в коррупции старых работников. Начались ра­
зоблачения, и на идеологическом фасаде ’’развитого соци­
ализма” обозначились трещины и разрывы, сквозь которые 
проступила государственная мафия. Тюрьмы переполнились, 
в них оказались и те, кто брал взятки, и те, кто давал их. Со­
циальная иерархия советского общества на какое-то время 
оказалась нарушенной, смятой — дельцы подпольного бизне­
са, партийные боссы, ворочавшие миллионами, оказались 
на скамье подсудимых рядом с официантами, продавцами, 
довольствовавшимися в день одной-двумя незаконно добы­
тыми десятками.

Скандальные разоблачения коснулись высшей элиты — 
министров, заведующих отделами ЦК. Однако на более вы­
соком уровне, на уровне Политбюро или Секретариата ЦК 
КПСС, карающая десница советского закона оказалась бес­
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помощной. Проворовавшимся вождям — Романову, Алиеву, 
Долгих и другим -  была предоставлена возможность тихо 
уйти в никуда. Таких, как они, если и снимают по ходу кам­
пании борьбы с коррупцией, то разоблачения никогда не до­
водятся до конца: обсуждался и отвергался стиль их руко­
водства, реже — характер и методы работы. И никогда -  их 
продажность и подкупность. И уже, во всяком случае, это не 
делалось публично. По самому характеру их деятельности 
они не подлежат гласному суду, ибо очень высокий работ­
ник не просто занимает должность, он служит символом влас­
ти в СССР, а советская власть обязана быть безгрешной.

Впрочем, существует и еще одно, более прозаическое со­
ображение, не допускающее громких и скандальных разоб­
лачений высоких должностных лиц — необходимо сохранить 
возможность и преемственность эксплуатации их места. ИВ., 
поднимаясь до уровня широкого социального явления, оста­
ется в советском общества явлением непреодолимым.

’’Жить достойно -  значит шире вести борьбу с мещанством и по­
требительством, карьеризмом и взяточничеством”. (’’Комсомольская 
правда”, 27 октября 1983, с. 2.)

ВЗЯТЬ ХЛЕБ -  собрать урожай.
Подтекст словосочетания В. х., его структура отражают 

представление об изначальной враждебности человеку при­
роды -  она противится его попыткам ее обуздать и подчинить. 
Так что зерно в СССР не собирают, а ведут наступление на не­
го. Отсюда возникло выражение — фронт борьбы за хлеб, и 
на него мобилизуют -  еще одна фраза из военной лексики — 
транспорт и людей.

Сводки ’’битвы за хлеб” почти так же, как военные со­
общения, помещают на первых полосах газет, транслируют 
по радио, передают по телевидению. Тем самым имитирует­
ся ’’всенародный” интерес и заинтересованность в успешном 
сборе урожая зерна — без разбазаривания и без потерь. Но 
оказывается, что на пути решения этой чуть ли не националь­
ной задачи стоит не стихия, а советская бесхозяйственность, 
неорганизованность, а если шире — социалистическая эконо­
мическая система и отчужденные от сельского труженика
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земля и собственность. Крестьяне не заинтересованы В. х. — 
их сила, энергия, время прикованы к крохотному приусадеб­
ному участку, который их кормит и одевает. А колхозы и 
совхозы же не в состоянии обеспечить надежное хранение 
хлеба, и в районные зернохранилища его приходится возить 
за десятки, а порой и сотни километров от места сбора, те­
ряя на ухабистых, неухоженных грунтовых дорогах до тре­
ти собранного урожая. Другая треть погибает на корню из-за 
нехватки рабочих рук и техники.

’’Хлеб, как видим, все-таки есть, но это . будет очень трудный 
хлеб. Взять его при недороде -  такова уж специфика здешнего зем­
леделия -  не менее сложно, чем в годы урожайные”. (В.Гавричкин. 
Хлеб восточной нивы. ’’Известия”, 18 августа 1988, с. 1.)

ВНУТРИПАРТИЙНАЯ ДЕМОКРАТИЯ — норма, преду­
сматривающая участие коммунистов в выработке и проведе­
нии в жизнь партийных решений.

Идею В. д. выдвинул Ленин. Он же разработал и ее важ­
нейшие принципы: выборность руководства партии сверху 
донизу, отчетность, коллегиальность, критика и самокрити­
ка. За этими формальными признаками, не лишенными, впро­
чем, некоторого свободомыслия, явно просматривалось стрем­
ление насадить и утвердить в советском обществе демокра­
тию для избранных, ограниченную, кастовую — только для 
членов партии. Но попытка вычленить партию из общества, 
изолировать ее от социальных процессов, происходящих в 
государстве, оказалась несостоятельной. Тоталитарная при­
рода режима превратила их в фикцию, и коммунисты очень 
скоро оказались столь же бесправными, как и все советские 
люди. Не защищенные законом, они были втянуты в машину 
террора и сломлены или перемолоты ею. Настолько полно, 
что даже в собственной партии были лишены возможности 
оказывать влияние на ее политическую жизнь. Их взгляды и 
мнения совершенно не учитывались, и при формировании 
партийных органов предлагалось только то число кандида­
тов, которое предполагалось избрать на вакантные должно­
сти. В низовых партийных организациях еще как-то допуска- 
чось обсуждение кандидатур или даже их отвод, но в выше­
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стоящих они утверждались и проводились всегда единоглас­
но.

Партийные отчеты и доклады стали пустой формаль­
ностью. Ораторы подбирались заранее и заблаговременно го­
товились тезисы их выступлений, решения и резолюции съез­
дов и пленумов партии. Критика руководителей полностью 
исключалась, приветствовалась и поощрялась лишь прора­
ботка вышестоящими деятелями нижестоящих или разжало­
ванных (или — умерших) : Андроповым — Брежнева, Бреж­
невым -  Хрущева, Хрущевым — Сталина и т. д. — и так во 
всей политической цепи партовластия.

Иное дело ’’самокритика” — она приветствовалась, но 
только при одном условии: должна была иметь место на са­
мом низком партийном уровне. В советской истории не бы­
вало случаев, чтобы с публичным покаянием выступали выс­
шие советские руководители, находящиеся у власти.

Свою несостоятельность проявила и идея коллегиально­
го руководства. Деятельность КПСС осуществлялась на ос­
нове абсолютного единоначалия и полновластия. Решающей 
являлась не воля членов партии, а мнение первого секрета­
ря. Он всегда являлся абсолютным хозяином района, горо­
да, области, республики, и ’’коллективное руководство” ут­
верждало себя только в единогласном одобрении его реше­
ний.

Не выражалась В. д. и в ’’активности масс”. Советские 
коммунисты до самого последнего времени оставались пас­
сивными, индифферентными и вынуждены были подчинять­
ся руководству в силу жестокой и обязательной ’’партийной 
дисциплины”, несоблюдение которой вело к исключению из 
партии и изгнанию с работы. Через страх перед наказанием 
реализовался и еще один принцип В. д.: ’’единство рядов пар­
тии и недопустимость оппозиционности и фракционности” . 
Это требование прикрывало, объясняло и оправдывало тер­
рор и массовые чистки в партии.

И это же показное единодушие (вернее — единопослуша- 
ние) членов партии привело советское государство на семиде­
сятом году его существования к глубокому социальному 
кризису, политическому тупику. Общественная жизнь ока­
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залась захваченной разложением и коррупцией, нормами 
поведения стали цинизм, ханжество и равнодушие. Экономи­
ка, парализованная директивным управлением, пришла в 
упадок. И власти были вынуждены пересмотреть и переос­
мыслить ленинское понимание В. д. Стали проводить более 
умеренную, открытую политику, а при выборах партийных 
комитетов допускать гласное обсуждение кандидатур и тай­
ное голосование.

Однако это важное звено, способное привести к преоб­
разованию всей системы В. д., превратилось в ее ремонт и 
подновление, как только встал вопрос о способе и характере 
выборов партийных делегатов. До 1961 года существовал 
принцип -  побеждает тот кандидат, кто набрал наибольшее 
количество голосов. В сложной внутрипартийной борьбе 
Хрущев в угоду партаппарату отказался от этого принципа, 
и избранным стал считаться каждый, кто набирал больше пя­
тидесяти процентов голосов. И рамки партийных комитетов 
стали раздвигаться и расширяться, чтобы вместить в них всех 
прошедших 50-процентный барьер.

Такая система выборов выводила из-под реального конт­
роля руководителей, так как почти никогда не случалось, 
чтобы им не удавалось набрать этот половинчатый процент. 
Выборы, по существу, превратились в выражение вотума до­
верия к ним. Таковыми они остаются и при Горбачеве — пред­
лагается проводить и утверждать в выборные органы партии 
всех, кто получил 50 процентов голосов, или назначать но­
вые выборы. Иначе говоря, членов партии заставляют измо­
ром выбирать нужных властям руководителей. Тем не ме­
нее навстречу робкой либерализации Горбачева поднялась 
мощная демократическая волна: на партийной конференции, 
собравшейся в Москве летом 1988 года, неожиданно прозву­
чала критика советского руководства. На ней впервые за 
многие годы не оказалось показного единомыслия. Пробуж­
дающееся гражданское сознание членов партии, творческие 
силы, окончательно не погасшие в них, грозят в любое вре­
мя выйти за узкие рамки, отведенные им В. д. И многое здесь 
зависит от горбачевской политики перестройки — явится ли 
она проходящей тактикой в его борьбе за власть и стабили­
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зацию режима или же станет действительно новым мироощу­
щением нового советского правителя. Но балансирование 
между этими тенденциями не может происходить долго, по­
тому что, пока оно происходит, обе эти возможности будут 
усиливаться, взаимно поглощая и парализуя друг друга.

’’Должны быть разработаны и осуществлены меры по углубле­
нию внутрипартийной демократии с тем, чтобы все звенья КПСС дей­
ствовали в атмосфере партийного товарищества...” (Резолюция 19-й 
Всесоюзной партконференции КПСС. ’’Известия”, 5 июля 1988, с. 2.)

ВОЕННЫЙ КОММУНИЗМ — советская политика непри­
крытого и откровенного террора, проводимая в период с 
1917-го по 1920 год.

В. к. представляют как временную и вынужденную ме­
ру советского правительства, обусловленную трудными ус­
ловиями военного времени, которая была вызвана необхо­
димостью обороны страны и, обеспечив массовую мобили­
зацию населения, позволила снабдить его хлебом. В дейст­
вительности политика В. к. была продуманной попыткой пе­
рескочить этапы социального развития (вопреки Марксу) и 
немедленно ввести общество в коммунизм — осуществить 
переход к бесклассовому способу производства и распреде­
ления. Деревня по разверстке (через насильственное изъятие) 
должна была сдавать городу хлеб, который по едокам наме­
чалось разделить между рабочими и их авангардом — ’’пар­
тией” . Всем прочим сословиям и классам предлагалось пе­
рейти на самообеспечение или умирать.

Крестьяне, однако, не захотели во имя.’’светлого буду­
щего” отказаться от хлеба, и в мае 1918 года правительством 
был принят декрет о ’’хлебной повинности” (в дополнение к 
воинской). Так началась эпоха В. к., открывшая главный 
фронт гражданской войны — борьбы с крестьянством, на ко­
торый была послана многочисленная армия в 50 тысяч чело­
век, организованная в продовольственные отряды ( ’’продот­
ряды”) . Сельские жители, воспринявшие коммунистический 
переворот доброжелательно или с некоторым выжиданием, 
были вынуждены выступить против властей. Они не хотели го­
лодать, терпеть самоуправство, не соглашались на лишение их
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гражданских прав. И в стране взорвались и вспыхнули кресть­
янские бунты.

Первые их волны накрыли центральные районы Подмос­
ковья уже в самом начале 1918 года, затем, расширяясь, за­
хватили казацкие области Дона и Закавказья — в 1919 году, 
сместились на Украину и в 1920 году подошли к Сибири. Раз­
мах, отчаяние и сила народного сопротивления явились не­
ожиданностью для коммунистов, полагавших, что крестьяне 
выступили против них ”по недоразумению”, ибо лучшей влас­
ти, чем советская, невозможно представить. Крестьяне, од­
нако, представляли (и хотели) другую власть, без большеви­
ков, без продразверстки и террора. И расширяется не только 
география народных восстаний, меняются их существо и ха­
рактер — от стихийных выступлений народные массы пере­
ходили к организованной борьбе, объединялись в многоты­
сячные армии. На войне как на войне, и на крестьян обруши­
лась вся мощь коммунистической диктатуры.

Ее ’’карающий меч” , Чрезвычайная комиссия (ЧК), по­
ворачивался от борьбы с контрреволюцией на направление 
главного удара — на расправу с народом. А после поражения 
Белого движения (1920 г.) в войну с ним вступили и регу­
лярные войска. Тем не менее сломить окончательно сопро­
тивление крестьян не удалось. Они продолжали ускользать 
от тотального охвата диктатуры. И зерно по-прежнему при­
ходилось находить и изымать силой — взрывать подполы до­
мов, перепахивать огороды, обращаться к угрозам и репрес­
сиям — расстреливать непокорных и брать заложников. Так 
формировалась и складывалась политическая система ново­
го типа — В. к., главной особенностью которого являлись не 
суровость и жестокость закона, а его полное забвение и по­
прание. Он выбросил за рамки общества все классы, не ис­
ключая и ’’правящий” — рабочих. Они и он оказались лишен­
ными самостоятельной социальной функции и существовали 
лишь в той мере, в какой обслуживали диктатуру В. к. Их 
подавила партия, она вытеснила их из активной политической 
жизни, заменив собой государственный аппарат.

Все, что находилось вне его и отказывалось ему служить, 
было уничтожено. Была разгромлена и запрещена оппози­
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ция, в том числе и собственная — коммунистическая. Мир 
был разорван и поделен на противоположности. И ничего в 
нем не имело права оставаться нейтральным — ни культура, 
ни наука, ни воспитание. Нравственным было объявлено толь­
ко то, что способствует победе коммунизма.

Реставрация старого строя стала невозможной. В госу­
дарстве не оказалось силы, способной повернуть страну к 
прошлому: все социальные группы находились в состоянии 
упадка и разложения. Старое общество исчезло, новое не по­
явилось. Но власти упорствовали — старались вызвать к жиз­
ни его призрак террором и насилием. И надеясь, что В. к. ос­
танется системой правления еще многие годы, углубляли на­
ционализацию промышленности, создавали сельскохозяйст­
венные коммуны, обобществляли быт, насаждали и усилива­
ли милитаризацию труда, ликвидировали деньги, перейдя на 
натуральный обмен и снабжение.

Хозяйство, экономика государства распадались, умень­
шалось и свертывалось производство: каждый год—на 12 про­
центов, и к 1921 году оно по своему объему едва достигало 
половины довоенного. Развивалась безработица, которая 
подвела страну к мощным рабочим забастовкам. Широкий 
размах они приобрели в промышленных районах, традицион­
но считавшихся цитаделью большевизма, -  в Донбассе и на 
Урале. Рабочими волнениями оказались охвачены Москва, 
Петроград, Тула, Ижевск, Харьков. Против коммунистов 
выступил ’’гегемон революции” — пролетариат, и они ока­
зались в изоляции. Это окончательно определилось, когда 
брожение охватило военный флот Балтики (март 1921 г.), 
потребовавший переизбрания Советов ( ’’Советов без ком­
мунистов”) и восстановления демократии ( ’’свободы сло­
ва и печати для рабочих и крестьян”) .

Мятеж в Кронштадте был самым опасным испытанием 
власти -  против нее поднялась революционная армия. Не­
обходимо было срочно спасать режим. И Ленин признал 
’’опыт” В. к. ошибочным — он обошелся стране в два милли­
она жертв. Такова была плата за попытку реализовать мечту 
о бесклассовом обществе. Его становление обойдется совет­
ским людям значительно дороже — в десятки миллионов по­
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гибших. Но в 1921 году казалось, что, отказавшись от В. к., 
Ленин сделал ”шаг назад” . Очень скоро, однако, его наслед­
ник Сталин сделает ’’два шага вперед” к тоталитаризму.

’’Здесь неловко было бы в хронологическом порядке излагать, 
как от брестского мира страна переходила к ’’военному коммуниз­
му...” (’’Литературная газета”, 13 июля 1988, с. 12.)

ВОСПИТАНИЕ СОВЕТСКОЕ -  идеологизированная пе­
редача общественно-исторического опыта новым поколени­
ям с целью приобщения их к коммунистическим ценностям 
и деятельности.

B.c. имеет две цели: образовательную, заключающуюся 
в приобретении человеком в процессе обучения необходи­
мых государству знаний и навыков, и воспитательную — ук­
репление в его сознании коммунистических принципов. При 
этом приоритет отдается второй цели: ’’Надо, чтобы все дело 
воспитания, образования и учения современной молодежи 
было воспитанием в ней коммунистической морали” (Ле­
нин. Соч., 4-е изд., т. 31, с. 266.)

Объем В. с. противоречив. Духовно он искусственно су­
жен -  сводится к натаскиванию людей в соответствии с иде­
алами коммунизма, а содержательно — неоправданно расши­
рен и подразумевает многочисленные виды образования: ин­
теллектуальное, трудовое, физическое. На этом противоречи­
вом фундаменте строится здание советского просвещения, 
теоретические основы которого были заложены Н.Крупской 
и С.Макаренко, утверждавшими, что обучение без коммуни­
стического воспитания есть средство без цели, а коммунисти­
ческое воспитание без обучения — цель, лишенная средств.

В. с. имеет подчиненный по отношению к политике ха­
рактер. Содержание образования, средства обучения, органи­
зация учебного процесса — все это носит четко выраженную 
коммунистическую направленность, в соответствие с кото­
рой советский педагог использует разнообразные методы 
воздействия на учащихся: убеждение, поощрение, наказание, 
определенный режим труда и отдыха. Коммунистическими 
идеями продиктованы и основные принципы В. с. — такие, 
как связь с жизнью, воспитание в коллективе, через коллек­
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тив и для коллектива. ’’Построению коммунизма” подчине­
на и основная задача В. с., которая одной из Программ КПСС 
определялась как воспитание ’’нового человека” , сочетающе­
го в себе ’’духовное богатство, нравственную чистоту и фи­
зическое совершенство” (Программа КПСС. М., 1956).

Советская система образования порождает глубокие про­
тиворечия между обучением и воспитанием. Научные знания 
как предмет изучения не соответствуют задачам воспитания. 
Нравственные идеалы не ’’стыкуются” с советской действи­
тельностью, с ее низким материальным стандартом, узким 
диапазоном гражданских прав и духовных свобод. Реальность 
жизни порождает в людях чувства и убеждения, противопо­
ложные тем, которые B.c.  стремится утвердить. Эти антино­
мии частично разрешаются фальсификацией обучения, когда 
овладение знаниями и само их содержание подчиняются марк­
систскому мировоззрению, обработке учащихся в духе пре­
данности и покорности властям. А частично —идеологическим 
воздействием вне учебного процесса, вытравляющим те чер­
ты характера человека, которые не вписываются в ’’мораль­
ный кодекс” советского общества.

В. с. осуществляется не только учителями, хотя им при­
надлежит в этом процессе ведущая роль, но и многочислен­
ными ’’общественными” организациями: пионерской и ком­
сомольской, молодежными лагерями, детскими комнатами 
милиции, домами культуры и т. д. В более широком смысле 
идеям В. с. служит вся система официальной, духовной и со­
циальной жизни в Советском Союзе (искусство, литература, 
средства информации, трудовая деятельность). Многочислен­
ные культурно-просветительные учреждения — такие, как 
клубы, библиотеки, музеи, — систематически проводят прос­
ветительно-воспитательную и образовательную работу среди 
взрослого населения.

Требованиям В. с. обязано отвечать и семейное воспита­
ние — их нарушение может повлечь наказание родителей: ли­
шение родительских прав и передачу детей под надзор и опе­
кунство благонадежных семей. И в своей совокупности В. с., 
школьное, общественное, семейное, направляемое и контро­
лируемое партийными организациями, стремится затруднить
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проникновение в сознание людей, воспитателей и воспитуе- 
мых, нежелательных для властей идей и мнений, заменить 
реальную картину мира надуманными представлениями и 
взглядами.

’’Особое внимание Советы уделяют делу интернационального, 
идейно-политического, трудового и нравственного воспитания под­
ростков и молодежи”. (’’Известия”, 13 октября 1983, с. 3.)

ВРАГ НАРОДА — зловеще-собирательный образ против­
ника советского режима.

Лексический недостаток понятия — неточность и неконк- 
ретность определения, но в этом — и его политическое пре­
имущество и достоинство: появляется возможность широ­
кого его истолкования. Оно способно накладываться на раз­
личные действия (или бездействие), поступки или только 
намерения. При его диалектическом истолковании под него 
в Советском Союзе были подведены миллионы людей, и по­
лучалось, что народ стал врагом самому себе.

Выражение В. н. в советском языке появилось не сразу. 
Ему предшествовали понятия менее емкие и выразительные. 
Первым среди них было ’’каэры” (контрреволюционеры). 
Сразу же после революции власти поняли, что Россию со всем 
ее населением, сословиями, классами никак не удастся ввес­
ти в социализм. И в стране стал раскладываться ’’пасьянс тер­
рора” . Первый удар репрессий пришелся по политическим 
партиям, всем, кроме коммунистической. Начали с кадетов 
-тех  самых, что составляли когда-то самую большую и силь­
ную оппозицию царизму. В конце ноября 1917 года они бы­
ли объявлены вне закона. И чтобы распад их партии стал не­
обратим, большевики постарались, чтобы ее члены ’’распа­
лись” физически: сперва их изъяли из социального обраще­
ния и распределили по тюрьмам, столичным и провинциаль­
ным, а потом незаметно и тихо стали уничтожать на пусты­
рях и на кладбищах. Расстрелы имели воспитательное значе­
ние: людей держали в повиновении ужасом — он лучше га­
сил недовольство, чем наказание.

Затем, с весны 1918 года, под широкое определение ”ка- 
эров” попали ’’социал-предатели” , ’’братья’’-социалисты —
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меньшевики и эсеры. Власти очень быстро установили их 
’’буржуазную” сущность. После лютой вспышки недовольст­
ва — волнений, забастовок (сразу после революции они еще 
не были поставлены вне закона), выявлялись и наказывались 
’’зачинщики” . Они всегда были или эсеры или меньшевики. 
С ними поначалу обращались деликатно—их ’’преступления” 
квалифицировались как политические, а не уголовные, по­
этому они представлялись не преступниками, а противника­
ми. Но чтобы они не мешали строить ’’новое общество”, их 
расселяли по концентрационным лагерям, говоря при этом 
(а возможно, веря), что сидеть они будут только до полной 
победы революции, пока не закончится окончательно ’’борь­
ба труда и капитала”.

’’Борьба” почему-то затягивалась, и в СССР стали пресле­
довать анархистов, а затем перешли на беспартийных. Прос­
торы здесь были необъятные. И ’’каэры” пошли большими 
потоками. Они стали втягивать в себя различные социальные 
группы: ремесленников, купцов, домовладельцев, коопера­
торов, церковных служащих, монахов. Власти уже никак не 
могли ограничиться и воспользоваться старыми юридически­
ми нормами — длительное расследование ограничивало и за­
медляло ’’очистительную” работу. И широко начинает вво­
диться внесудебное расследование. Оно действовало опера­
тивно и эффективно, но все-таки недостаточно быстро — ска­
залось отсутствие уголовного кодекса. И на помощь пришло 
’’революционное правосознание”, которое работало безотказ­
но и безошибочно.

И, наконец, существовала Чрезвычайная комиссия (ЧК), 
соединившая в себе весь комплекс советского правосудия: 
арест, следствие и расправу. Особенно беспощадным оно ока­
залось по отношению к старым и белым офицерам. Их за­
бирали и расстреливали по спискам — сотнями и тысячами. В 
баланс ’’каэров” были записаны и заложники — ни в чем не 
повинные жители, уничтоженные во страх (и месть) врагам, 
действительным и мнимым. Это была предельная, максималь­
ная человеческая ’’порция” — она значительно перевалила за 
миллион, — которая могла уместиться в рамках ’’каэров” . 
Требовалось подумать о новом, более гибком определении
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для ожидавших своей очереди жертв революции. Оно очень 
скоро нашлось — ’’вредители” .

Его можно было без труда примерить на весь народ: на 
рабочих, отлынивавших от работы (удивительный парадокс 
коммунизма -  вредителем был объявлен правящий класс, 
не успевший прийти к власти), на крестьян, противившихся 
продразверстке (насильственному изъятию хлеба), на интел­
лигенцию, которой коммунисты никогда не доверяли, но вы­
нужденно разрешали служить себе. За их счет коммунисты 
решили списать все неудачи и кризисы. Иначе объяснить их 
с классовых позиций было нельзя, ибо революция не должна 
ошибаться и не смеет не знать.

Перебои со светом, отсутствие топлива, недостаток това­
ров и продуктов — все это объявлялось вредительством. От 
недоедания, от недостатка продовольствия пухли и умирали 
люди, стало быть, необходимо было найти, выявить и назвать 
виновников этого голода. Вредительство предстает в виде ги­
гантского, зловещего монстра, миллионами рук хватавшего 
и душившего революцию. Их рубили, появлялись новые ру­
ки-миллионы, и их вновь рубили. И чтобы заглушить стоны 
и плач жертв, организовывали народный энтузиазм, который, 
опережая решения судов, требовал все новых и новых смер­
тей.

На этом изломе советской истории рождается и входит в 
жизнь новое понятие, видовое — ’’враг революции” . Оно вмес­
тило и ”каэров” ,и ’’вредителей” . Его всеохватывающие объ­
ятия изведали нэпманы (новая советская буржуазия), не оп­
равдавшие доверия государственные чиновники (’’обманом 
проникшие в советские учреждения”) , эмигранты, покинув­
шие страну до революции и вернувшиеся назад, различной 
социальной окраски националисты — ’’мусаватисты”, ’’даш­
наки”, ’’басмачи” и прочие. И — верующие, интеллигенция и 
классовые ’’братья-враги” -  меньшевики и эсеры.

С годами, однако, слово ’’революция” увяло, полиняло, 
поблекло, и тогда решили заменить выражение ’’враги рево­
люции” на ’’враги народа” . Это было ’’счастливое” изобрете­
ние, оно пришлось как никогда кстати. Подошло время са­
жать в тюрьмы членов правящей партии, их неудобно и несо-
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лидно было представлять ’’врагами революции” . ’’Врагами 
народа” они вполне могли стать. И стали. Сперва их подвели 
под ’’рабочую оппозицию” — за идеологические разногласия 
с ’’рабочей” партией, а затем обвинили в троцкизме — за не­
осмотрительный выбор руководителя, далее представили 
’’правой” оппозицией—за ’’мелкобуржуазное перерождение”. 
И, наконец, настала очередь правоверных коммунистов, ни­
когда не знавших и не ведавших сомнений в верности и спра­
ведливости ’’генеральной линии” партии. Это был могучий 
вал большого террора. Он затянул в лагеря и тюрьмы и рас­
топтал и уничтожил всю ленинскую гвардию, сотни тысяч 
коммунистов, делавших революцию и участвовавших в ре­
волюции. На нем однозначно и безжалостно было проставле­
но клеймо В. н.

Впервые его ’’примерили” и использовали в 1930 году — 
к миллионам крестьян (кулакам), не желавшим вступать в 
колхозы; они были расстреляны или с семьями сосланы в 
Сибирь. В ходе Второй мировой войны в смирительной ру­
башке В. н. оказались советские военнопленные — пять-шесть 
миллионов солдат, прошедших через муки фашистских ла­
герей смерти. И тогда же, в те годы, родилась идея (одна из 
гениальных находок Сталина) объявить целые народы В. н. 
Калмыки, чеченцы, ингуши, кабардинцы (1943 г .), крым­
ские татары (1944 г.), как не оправдавшие надежд совет­
ской власти (и разочаровавшие Сталина), были изгнаны со 
своих земель: их осудили без преступления, по признаку 
крови.

Выражение В. н. дало название и стоит у истоков вели­
чайшей трагедии из тех, что когда-либо знало человечество. 
Но в ней же просматривается и момент мелодрамы — таков, 
по-видимому, был замысел ее великого шутника-автора. Он 
проявился, когда молот террора обрушился на его организа­
торов и вдохновителей — партию, госбезопасность, армию.

В проводимых арестах просматривалась определенная 
цель: вначале разгромить верхушку руководства государст­
ва, затем вымести его среднее звено и в завершение ударить 
по всей номенклатурной массе, принизить, запугать, растоп­
тать ее. Уничтожали по разверстке: десятками, сотнями и ты­
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сячами. Установилось соревнование: районы и области про­
сили увеличить им план ’’посадки” . При этом существовал 
стандартный набор обвинений: сопротивление коллективиза­
ции, симпатии к оппозиции, неприятие ’’генеральной линии”, 
дискредитация вождя и т. д.

Воображения особого не требовалось — партия с готов­
ностью уничтожала самое себя. У нее была возможность риск­
нуть, воспротивиться, но она покорно и смиренно молчала 
даже тогда, когда подписывала сама себе смертный приго­
вор. Это проявилось в 1934 году на 17-м съезде партии: для 
ареста членов ЦК требовалась санкция съезда партии. И деле­
гаты съезда подписывали, передавая по рядам, списки, сле­
дуя правилу: ты умри сегодня, а я завтра. Бороться не про­
бовал никто, в лучшем случае малодушно кончали жизнь са­
моубийством. Да и признания и покаяния их были обуслов­
лены далеко не всегда пытками. Они соглашались вести иг­
ру со своими палачами и мучителями, стоило им только вну­
шить, что для ’’общего дела” необходимо оговорить себя. 
Отказ подтвердить обвинения рассматривался инакомысли­
ем, оценивался как ’’антипартийная” деятельность. И они с 
легкостью меняли свои взгляды, убеждения, принципы, вос­
ходя на эшафот, ничего не поняв ни в причине, ни в механиз­
ме террора, обрушившегося на них. Для них коммунистиче­
ская вера была важнее и дороже убеждений и смысла жизни.

Не обошли репрессии и миллионов беженцев из оккупи­
рованных фашистами стран, искавших в СССРубежища, —их 
как В. н. отправили в Сибирь, не разъяснив, врагами какого 
народа они являются. Пасьянс террора постоянно перебирал 
и простых граждан -  они уж точно не помышляли в слепом 
преклонении перед Сталиным о свержении советской власти. 
Но не мог карающий меч революции, вынутый из ножен, ос­
таваться в бездействии. И он вырубал новых и новых В. н.: 
’’космополитов” (1946 — 1947 гг.), генетиков-селекционе- 
ров (1945 и 1949 гг.), вновь — партийных функционеров 
(1951 г.) и, наконец, врачей -  ’’убийц в белых халатах”. По­
следний виток террора не успел замкнуться. Сталин, его де­
мон и изобретатель, он же и творец понятия В. н., умер. И 
оно без него оказалось сирым. Не то чтобы перестали сажать
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безвинных людей, их по-прежнему арестовывали и судили, 
но уже не миллионами, а тысячами. И по возможности стара­
лись не вспоминать выражения В. н. — слишком много было 
за ним невинной человеческой крови.

Но пустых понятий в Советском Союзе, как правило, не 
бывает. И совершенно неожиданно (для всех, но не для влас­
тей) оно заявило о себе в новом виде -  предстало в форму­
ле ’’враг перестройки” . Оказалось, что и в  эпоху ’’большой” 
гласности советские руководители не могут обойтись без 
врагов, без принципа ’’кто не с нами, тот против нас” .

’’Если взглянуть на ’’дело” вне истории вокруг ’’врагов народа”, 
вне атмосферы подозрительности и страха, то правовая оценка ситуа­
ции не оставляет двух мнений. Налицо вопиющий произвол, надруга­
тельство над основополагающими принципами права, государствен­
ного строительства”. (’’Социологические исследования”, № 3, 1988, 
с. 98.)

ВТОРАЯ ЭКОНОМИКА — совокупность производств, ос­
нованных на противозаконной деятельности и игнорирую­
щих социально сложившуюся систему хозяйств.

В. э. не есть типично советское явление, но в советском 
обществе она порождена условиями, типичными для социа­
лизма: нехваткой товаров и услуг, негибкостью руководст­
ва, идеологизированной формой распределения и централи­
зованной системой производства и планирования. К незакон­
ным операциям вынуждены обращаться все советские пред­
приятия: чтобы выполнить план, наладить снабжение, реали­
зовать свою продукцию.

В. э. является симбиотическим подвидом коммунисти­
ческого хозяйства, выполняющим важные и полезные соци­
альные функции. Она — смазочное масло государственной 
машины, без нее бы остановилась и замерла и общественная 
жизнь. Она перераспределяет награбленное, частично переме­
щает — заново и более справедливо — национальный продукт 
от эксплуататорского правящего класса к эксплуатируемо­
му народу, предлагает обществу товары и продукты, кото­
рые государство не в состоянии ему предоставить, создает 
межличностные связи и отношения (они пронизывают соци­
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альную ткань общества сверху донизу), необходимые для 
нормального его существования, компенсирующие неспра­
ведливость права и бессилие закона.

В. э. существует в Советском Союзе как вне обществен­
ного сектора хозяйства (индивидуальная трудовая деятель­
ность и мелкое кооперативное производство), так и в его 
недрах — в ткани крупных государственных и колхозных 
предприятий (в сфере ’’подпольного бизнеса”) .

Одна разновидность В. э., внешняя, лежит на поверхно­
сти и легко прослеживается: за ней стоит огромная армия 
кустарей (по самым скромным подсчетам их в СССР более 
20 миллионов), одиночек или объединенных в небольшие 
артели, оказывающих населению множество различных ус­
луг — от изготовления дефицитных изделий (одежды, обу­
ви, бытовой техники) до ремонта квартир, садовых доми­
ков, автомашин. Самый большой объем на нее приходится 
в сельской местности. Здесь с ее помощью строятся десятки 
миллионов квадратных метров жилой площади и обществен­
ные сооружения — дома, колхозные усадьбы, дороги, свинар­
ники, гаражи, клубы.

В неблагоприятных условиях, под постоянным админи­
стративным и уголовным преследованием этот подвид В. э. 
неоднократно проявлял и доказывал свою жизнеспособность 
и эффективность, он быстрее, чем промышленность, реаги­
ровал на быстро меняющийся спрос, помогая преодолеть по­
требителям диктат государства -  производителя. И что не 
менее важно — способствовал сохранению трудовой активно­
сти населения, не находящего применения своим силам и 
знаниям в обобществленном производстве.

Другой ’’этаж” В. э. глубоко и тщательно законспириро­
ван, он является прямым и необходимым продолжением и 
развитием социалистической (первой) экономики, своеоб­
разной ее тенью. Так что есть все основания считать его и оп­
ределять как теневую экономику. Она могла возникнуть и 
оформиться только в специфических рамках советского про­
изводства, в условиях существования безличной государст­
венной собственности и полного отчуждения человека от ре­
зультатов его труда. И если внешняя часть В. э. основывает-
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ся на добровольном (и очень часто — тяжелом) труде частни- 
ка-производителя, то ее внутренняя сторона, теневая эконо­
мика, базируется на коррупции, хищении и взяточничестве.

Условием существования индивидуальной производст­
венной деятельности является товарный и производственный 
голод в стране, среда же обитания теневой экономики не за­
висит от дефицита, она паразитирует на теле и принципах со­
циалистического хозяйства с его неповоротливостью, инерт­
ностью, централизацией и диктатом. Она возникла из потреб­
ности советского человека адаптироваться к директивной 
государственной экономике и за ее фасадом стала принимать 
деформированные и уродливые формы.

Происходило это не сразу. Начиналось с деятельности, 
лежавшей в нейтральной зоне между законом и беззаконием. 
И на поверхности были в общем-то понятные (и объяснимые 
в СССР) манипуляции с планом. Используя неформальные 
связи, директора производства договаривались с руководи­
телями министерств о легковыполнимых планах, ориентиро­
ванных не на оптимальные, а частичные возможности пред­
приятия. Интерес был своекорыстным: перевыполнение за­
ниженных планов сулило директорам предприятий продви­
жение по службе, а руководителям министерств — славу, ко­
торая ’’обменивалась” на почетные звания и депутатские ман­
даты. Но присутствовал и ’’социальный” мотив: у рабочих 
росла зарплата, и они с большей готовностью вовлекались 
в общественное производство.

’’Игра” на понижение плана требовала немало средств, 
уходивших на проведение различных банкетов, пикников, 
проводов и встреч, которые проводились за государственный 
счет. При этом не только ’’берущая рука” была щедра, но и 
’’дающая”, она брала из государственной казны больше де­
нег, чем требовалось в интересах дела. И что-то из них 
оставалось ’’для себя”, шло на удовлетворение собствен­
ных потребностей — в новой машине, хорошо обставлен­
ной квартире, в располагающей к  уютному отдыху даче и 
т . д .

В бюджете предприятий образовывались зияющие ’йырки”, 
которые залеплялись с помощью хитроумных махинаций с
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внеплановым сырьем и изготовлением неучтенной продук­
ции.

Так возникало и складывалось подпольное предпринима­
тельство ( ’’теневая экономика”) , которое стало захватывать 
одну отрасль промышленности за другой — легкую, пище­
вую, химическую, протянулось к машиностроению, обосно­
валось в станкостроении, пока не сковало, поставив себе на 
службу, всю советскую индустрию.

Пути реализации подпольной продукции были различны­
ми: часть товаров продавалась через магазины за наличный 
расчет, а часть -  через оптовую торговлю — за безналичную 
оплату. Прибыли делились в соответствии с риском разобла­
чения: половина оседала у торговых работников, половина 
шла к изготовителям. Учет осуществлялся через систему двой­
ной бухгалтерии: ’’законная” продукция регистрировалась в 
отчетах предприятий, систематизировалась в государствен­
ных планах, ’’левая” — не отражалась в бумагах и тщательно 
уничтожалась вся исходящая и сопровождающая их докумен­
тация. И неизменной оставалась ’’борьба” за понижение пла­
нов предприятий. Удобные (для выполнения и перевыполне­
ния) планы не только создавали широкие возможности для 
манипулирования с сырьем, которое получалось сверх нор­
мы, но и прикрывали эксплуатацию рабочих.

На предприятиях, вовлеченных в систему теневой эконо­
мики, трудящиеся находятся под прессом двойной эксплуа­
тации. Им не доплачивает за их труд государство — они полу­
чают зарплату, составляющую лишь ничтожную часть от сто­
имости выпускаемой ими продукции. И их обманывают дель­
цы — заставляют производить продукцию, которая нигде не 
регистрируется. А для ’’снятия” недовольства отработана тех­
нология подкупа работников, которая осуществляется за 
счет государства: занижаются нормы выработки, завышают- 
ся профессиональные разряды, выдаются доплаты за непро- 
изведенные работы.

Опасность разоблачения (и соответственно — уголовно­
го наказания) в подпольной экономике сведена к миниму­
му: на содержании у нее находятся партийные и государст­
венные чиновники, работники милиции и прокуратуры, ко­
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торые заблаговременно предупреждают о проверках и реви­
зиях. В таких условиях и подпольная экономика порой об­
ращается к интересам государства. Когда ему требуются тру­
довые подвиги и новые герои, производственные планы пе­
ревыполняются с помощью авралов, штурмовщины, ночной и 
сверхурочной работы. Для этой цели обращаются к припис­
кам, важному изобретению подпольной экономики, созда­
ющей вместо реальной фиктивную стоимость, отражающую 
на бумаге (в отчетах, рапортах, сводках) продукцию, не су­
ществующую в действительности, —миллионы тонн несобран­
ного хлопка, сотни тысяч недостроенных машин и станков, 
многие километры непроложенных дорог и железнодорож­
ных путей и т. д.

Всерьез бороться с подпольной экономикой советская 
система никогда не стремилась, так как она подкармливает 
все звенья ее партийно-государственного аппарата и подкарм­
ливает широко и щедро, в строгом соответствии с их местом 
в политической иерархии. Меры противодействия выставля­
лись только на пути развития индивидуальной трудовой дея­
тельности -  самой производительной и полезной для обще­
ства. Ремесленники обкладывались налогами, их имущество 
конфисковывалось, в обществе насаждалось презрение к их 
труду и образу жизни. С приходом к власти Горбачева при­
шло понимание, что такая борьба бесперспективна: мелко­
групповое производство непреодолимо, оно легко и успеш­
но адаптируется и приспосабливается к изгибам социалисти­
ческой политики. И решили, легализируя частную трудовую 
деятельность, вывести ее из подполья с тем, чтобы подчинить 
государству.

Сделать это, однако, не удалось, и прежде всего по при­
чине социально-психологического характера: из-за неверия 
советских людей в долговременность либеральной политики. 
Человек в СССР боится, что послабления очень скоро обер­
нутся ужесточением. И эти страхи небезосновательны-влас­
ти подчеркивают, что кооперативные хозяйства будут поощ­
ряться, пока для оказания услуг населению не разовьются 
государственные предприятия. Иначе говоря, индивидуаль­
ной трудовой деятельности отводится временная, преходя­
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щая роль в насыщении советского рынка требуемыми това­
рами и услугами.

Имеются причины и политические на пути ’’срастания” 
частных предприятий с социализмом. Существуют различные 
(и важные) производства и услуги, не вошедшие в перечень 
допустимых законом об индивидуальной трудовой деятель­
ности. А все, что не разрешено, в Советском Союзе — запре­
щено. Другое препятствие — барьеры советского бюрокра­
тизма: волокита, канцелярщина, необоснованные препятст­
вия. Недостаточно получить разрешение на частную деятель­
ность, необходимо приобрести помещение, получить сырье, 
на что уходят огромные усилия, средства и время.

Наконец, на пути легализации ремесленного производст­
ва лежит еще одно, возможно, главное препятствие. Индиви­
дуальная трудовая деятельность тесно связана с подпольной 
экономикой, связана с ней не внешними поверхностными 
нитями, а глубокой связью, она пользуется незаконными и 
нерегламентированными каналами приобретения сырья и 
сбыта продукции. Так что частичная реабилитация В. э. не­
возможна, ’’отбеливание” одного ее пласта, индивидуальной 
трудовой деятельности, требует реабилитации другого ее сек­
тора — теневой экономики с ее подпольным бизнесом.

’’Теневая экономика существует как вне общественно-органи­
зованного сектора (в так называемой ’’второй” экономике), так и 
в его недрах ( ”неформальная”, ’’фиктивная” экономика)”. (Галина 
Белихина, Александр Шохин. Теневая экономика. ’’Огонек”, №51 ,  
1987, с. 26.)

ВЫЕЗДНОЙ — человек, наделенный правом и возможно­
стью посещать зарубежные страны.

Для того, чтобы обрести эту ’’высокую” привилегию, со­
ветский гражданин должен убедить власти в том, что он, во- 
первых, не останется за границей, во-вторых, не выдаст, на­
ходясь в заграничной командировке, государственные тайны 
и, в-третьих, достойно будет представлять свою страну — не 
посрамит ее безнравственным поведением.

Возможность свободного выезда за границу была ликви­
дирована в России вскоре после Октябрьской революции. За­
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тем в недолгий период нэпа советские границы несколько 
разомкнулись, и для того, чтобы проскользнуть в них, необ­
ходимо было откупиться от государства госпошлиной раз­
мером в 400 рублей (огромной по тем временам суммой).

В 1925 году в СССР вышло специальное ’’Положение”, в 
котором определялось, что для поездки за рубеж необходи­
мы ’’уважительные” причины. При этом они толковались та­
ким образом (и обросли такой массой секретных инструк­
ций) , что ’’Положение” о выезде из государства стало вос­
приниматься как ’’Положение о невыезде” . И через ’’калит­
к у ” железного занавеса пропускались только лица, доказав­
шие свою полную лояльность властям.

В послесталинское время, в 1959 году, было разработа­
но новое ’’Положение о выезде”, более широкое и либераль­
ное: выезжать за границу оказалось теперь возможным не 
только в служебную командировку, но и по туристским пу­
тевкам. А еще через десять лет стали разрешать поездки за 
границу, временные или на постоянное жительство, для встре­
чи с родственниками или при воссоединении семей. Но по- 
прежнему условием выезда оставалось наличие ’’уважитель­
ных причин” — не в том смысле, что они должны были убе­
дительно объяснять мотивы отъезда, а в том, что таковыми 
обязаны были признаваться властями.

Без размерность такой формулировки создавала неогра­
ниченные возможности для произвола, в частности, для отка­
зов в выезде за границу по соображениям ’’безопасности” . 
В этом случае люди, попавшие в число ’’отказников”, навсе­
гда утрачивали социальную мобильность: перед ними захло­
пывались престижные должности и ограничивались возмож­
ности продвижения по службе. И, напротив, оказавшиеся 
В. быстро делали карьеру и всемерно одаривались различны­
ми ’’милостями” — степенями, званиями, наградами. В резуль­
тате само понятие В. потеряло свой функциональный смысл 
и стало важной нравственной и оценочной категорией.

В 1973 году Советский Союз ратифицировал Междуна­
родный пакт о гражданских правах, в котором отмечалось, 
что ’’каждый имеет право покинуть любую страну, включая 
свою собственную”. Но многие годы власти не признавали
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это ’’естественное право” за своими гражданами, которые 
делились на две неравнозначные категории: на тех, для кого 
граница оставалась ”на замке” (они составляли большинст­
во) , и на избранных номенклатурных работников, которым 
был открыт и доступен весь мир.

Такое положение в советском государстве продолжалось, 
пока не наступила перестройка. Стали пересматриваться мно­
гие устоявшиеся привилегии элиты — новое советское руко­
водство искало популярности в народе -  и переосмыслен­
ным оказалось понятие и явление В. Процедура заграничных 
поездок была упрощена и облегчена, и для того, чтобы на­
вестить зарубежных родственников или приятелей, достаточ­
но стало предъявить от них приглашение. Но наличие родст­
венников или приятелей для поездки за границу по-прежне­
му необходимо, так что свобода передвижения оказалась сво­
бодой... по уважительной причине. На ее пути все еще остают­
ся заслоны и из ’’соображений государственной безопасности” .

Механизм секретности в Советском Союзе никак не мо­
жет включиться в русло демократизации, считается, что ох­
рана секретов является обязанностью и долгом не государст­
ва, а гражданина. И он все еще не вправе обжаловать безапел­
ляционный вердикт ’’выезд за границу нежелателен” : слы­
шимость в Советском Союзе по-прежнему отстает от гласно­
сти. И здесь не срабатывает даже ’’Всеобщая декларация прав 
человека” — на советской территории она не является всеоб­
щей.

’’Владимир Алексеевич, простите за нескромный вопрос: а вы- 
то сами -  выездной?”

”Ну, в общем, да -  в командировки часто езжу, выездной. А вы 
разве нет?” ( ’’Огонек”, № 5, январь 1989, с. 7.)
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”Г ”

ГЕГЕМОНИЯ ПРОЛЕТАРИАТА — концепция под лозун­
гом о ведущей роли рабочего класса в социалистической ре­
волюции, обосновывающая неограниченную власть комму­
нистической партии в советском обществе.

Идея Г. п. создавала впечатление, что цель, за которую 
человечество боролось многие столетия — создание свобод­
ного, демократического общества, — может быть реализо­
вана завоевавшим власть пролетариатом. Вместе с тем марк­
сизм уже у истоков своего развития стремился ограничить 
роль пролетариата в качестве гегемона революции, подчер­
кивая, что он вступает в борьбу только ’’руководимый пар­
тией коммунистов”. Ленин еще больше сузил его возможно­
сти: ’’Пролетариат может быть гегемоном своей революции... 
в лице своего авангарда — коммунистической партии” . Про­
летариат, таким образом, оказывался в революции силой не 
руководящей, а руководимой (коммунистической партией) . 
И стоило ему отказаться от ’’предначертаний” партии, как 
’’гегемон” становился классом ’’отсталым, консервативным” 
(Маркс), или подверженным ’’мелкобуржуазным настроени­
ям ” (Ленин).

Захватив власть, большевики воспротивились попыткам 
рабочих сохранить свою независимость, завоеванную еще 
при царизме и полностью обретенную в феврале 1917 года. 
Репрессии против политически активных рабочих, в частно­
сти, против возникшей в 1920 -  1921 годы ’’Рабочей партии”, 
добивавшейся самостоятельности, смена руководства про­
фессиональных союзов, разгон и расстрел народных демон-
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страций 1920 — 1921 годов, исключением из коммунистиче­
ской партии лидеров ’’Рабочей оппозиции” (1922 г.), запре­
щение забастовок, свертывание ’’профсоюзной дискуссии” 
-  таковы этапы подчинения советского пролетариата дикта­
ту государственной власти, превращения рабочих в ’’привод­
ные ремни” партии. Эту политику советское руководство 
проводило все годы при Сталине, не изменило ее ни при Хру­
щеве, ни после него.

До второй половины 50-х годов представление о Г. п. 
в советской идеологии полностью соответствовало канони­
ческим определениям Маркса. Важнейшей после свершения 
социалистической революции целью ’’класса-гегемона” объ­
являлось установление диктатуры пролетариата. Позднее, 
когда об этой цели ’’забыли” , в характеристике Г. п. стали 
подчеркивать ’’широту классовых союзов пролетариата” и 
’’разнообразие их форм”. При определении границ Г. п. упор 
стал делаться на степень ’’зрелости” самого рабочего класса, 
его ’’способность” возглавить революционную борьбу, уро­
вень ’’развитости” других классов. Эти оговорки лишили 
формулу Г. п. прежней категоричности. В их подтексте скво­
зила мысль о том, что при недостаточной ’’сознательности” 
рабочего класса, при его неспособности ’’возглавить борьбу” , 
коммунисты могут опираться и на другие, более ’’зрелые” 
классы. Эта трансформация формулировок Г. п. объяснялась 
как внутренними, так и международными факторами.

В самом Советском Союзе коммунисты перестали нуж­
даться в ’’штурмовых отрядах” рабочих для атаки на ’’клас­
совых врагов”, как это было во время Октябрьского пере­
ворота, гражданской войны и осуществления политики ’’во­
енного коммунизма” . Для организационных, хозяйственных, 
научно-технических и идеологических целей пролетариат стал 
нужен партии меньше, чем опытная и квалифицированная 
интеллигенция. Не имея экономико-правовых преимуществ 
перед другими слоями общества, не получив обещанных ре­
волюцией власти и благ, пролетариат перестал быть полити­
ческой опорой режима. Это вынудило коммунистов в своих 
идеологических спекуляциях постепенно ввести ’’гегемона” 
в те социальные рамки, в которых пребывают все советские
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подданные в сегодняшней системе ’’общенародного государ­
ства” .

В международной пропаганде вытеснение идей ’’класса- 
гегемона”, ’’гегемонии пролетариата” понятиями ’’классо­
вые союзы”, ’’национальные фронты” оказалось необходи­
мым потому, что важнейшей опорой СССР в современном 
мире стали слаборазвитые страны, в которых нет (или поч­
ти нет) рабочего класса. Но для того, чтобы все-таки сохра­
нить связь современной политики с декларациями Маркса, 
было объявлено, что ’’международный рабочий класс и ми­
ровая социалистическая система выступают гегемоном все­
мирной антиимпериалистической борьбы, осуществляя ру­
ководящую роль в международном масштабе” . Тем самым 
СССР в качестве гегемона мировой социалистической систе­
мы и КПСС в роли ’’авангарда” советского ’’общенародного” 
государства обретают обоснование, хотя бы фразеологиче­
ски связанное с марксизмом.

Вторым претендентом на гегемонию в ’’мировой социа­
листической системе” оказалась коммунистическая партия 
Китая. При этом была построена другая идеологическая мо­
дель, согласно которой роль ’’мирового пролетариата” в со­
временном мире играют ’’бедные” страны, освободившиеся 
или освобождающиеся от колониальной зависимости. Лиде­
ром этих слаборазвитых стран провозглашается КПК, и тем 
самым обосновываются притязания Китая на мировое гос­
подство.

Отождествление Третьего мира с пролетариатом индуст­
риальных стран и предсказание, что ’’Восток похоронит За­
пад в той яме, которую Запад сам для себя выроет” (точно 
так же, как пролетариат похоронит буржуазию), восходит к 
Ленину. Оказывается, что длительная эволюция понятия и 
явления Г. п. была, в сущности, запрограммирована марк­
сизмом у самых истоков становления его движения.

Единственно новым в коммунистической лексике ока­
залось производное от пролетарской ’’гегемонии” —’’гегемо­
низм”, вошедшее в политический словарь мирового комму­
низма в 60-е годы. В идеологическое обращение ввели его 
китайские коммунисты, настойчиво уличавшие послесталин-
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ское руководство КПСС в стремлении к мировому господ­
ству ( ’’гегемонизму”) . Советские руководители не остались 
в долгу, переадресовав обвинение в ’’гегемонизме” своим 
китайским коллегам.

’’Ленин, большевики последовательно отстаивали на съезде глав­
ное, что обеспечивает успех революционной борьбы, — установление 
гегемонии пролетариата”. (’’Партийная жизнь”, 1973, № 16, с. 8.)

ГЕНЕРАЛЬНАЯ ЛИНИЯ -  политический курс, опреде­
ляющий деятельность партии и государства.

Выражение возникло в 20-е годы, в период становления 
и укрепления советского режима. Приспосабливаемая к нуж­
дам текущего момента, Г. л. давала возможность коммуни­
стическим руководителям маневрировать, выдвигать и обос­
новывать различные направления партийной деятельности, 
скрывая при этом от народа ее подлинную сущность и назна­
чение.

Между требованиями Г. л. и реальной политикой всегда 
существовало противоречие. Оно прослеживается на про­
тяжении всей советской истории. Формулируя в начале века 
первый лозунг Г. л. ’’Вся власть Советам!” , Ленин рассчиты­
вал привести партию к власти через расширение представи­
тельства в них трудящихся. Стоило, однако, коммунистам 
убедиться, что большинство в этих органах получили пред­
ставители либеральных и демократических кругов, как этот 
призью тут же был снят и забыт. Г. л. на коллективизацию 
сельского хозяйства предполагала вытеснение кулачества 
из активного участия в экономике страны. В действитель­
ности же произошло их ’’вытеснение” из жизни, их истреб­
ление и уничтожение. Г. л. на индустриализацию предполага­
ла союз или, как тогда говорили, ’’смычку” рабочего класса 
с крестьянством. Реальность оказалась иной — развитие про­
мышленности разоряло деревню. Г. л., делавшая в постро­
ении социализма ставку на кадры — ’’кадры решают все” 
(Сталин: ”Из всех ценных капиталов на земле самым цен­
ным являются люди”) , осуществлялась путем кровавых рас- 
прав над кадрами — чистками и внесудебными репрессиями.
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Периодическое переосмысливание и постоянная фаль­
сификация Г. л., многочисленные дополнения и отклонения 
от нее объяснялись трудностями развития первого ’’социа­
листического государства” и ’’дальновидностью” партийно­
го руководства.

Г.л. неизменно носила общий, неопределенный характер. 
Впервые попытался конкретизировать ее Хрущев, он преду­
смотрел точные сроки построения коммунизма. Из этой по­
пытки ничего не выш ло-проект создания бесклассового об­
щества оказался несостоятельным. Но выявилась угроза сис­
теме, народные массы начали выходить за рамки управляе­
мого ’’самоуправления” . И власти были вынуждены, пере­
ступив через свою Г. л., санкционировать репрессии, подав­
лять недовольство рабочих и жестоко преследовать инако­
мыслящих. Столь же непоследовательно проявила себя Г. л. 
и во внешней политике, провозглашая невмешательство во 
внутренние дела других государств, она подталкивала совет­
ских правителей использовать вооруженные силы для подав­
ления национальных движений.

Вместе с тем Г. л. при всех ее метаморфозах, резких и 
неожиданных, обладает логикой и последовательностью: 
каждый ее зигзаг служит задачам и целям режима. Все ее по­
вороты и изгибы продиктованы интересами единовластия в 
различных его формах: тоталитарной (Ленин,Хрущев,Бреж­
нев, Андропов, Черненко), диктаторско-тиранической — Ста­
лин, автократической — Горбачев. Г. л. является важнейшим 
самосохранительным инструментом партократии, и отклоне­
ния от нее по-прежнему рассматриваются тягчайшим преступ­
лением.

В СССР невозможна политическая оппозиция партии ни 
по одному пункту Г. л. В анкетах сталинского времени су­
ществовал вопрос: ’’Были ли колебания и отклонения в про­
ведении генеральной линии? Когда? Какие?” Утвердитель­
ный ответ на него означал конец служебной карьеры, заклю­
чение или ссылку. В 60-е, сравнительно либеральные годы 
ответ на этот, теперь уже устный вопрос шутливо обыгры­
вался: ’’Колебания вместе с генеральной линией партии”. А 
в ’’мягкий” период правления Горбачева отказывающиеся

74



следовать Г. л. партии вновь стали представляться ’’врага­
ми”, хотя уже не народа, а ’’перестройки”.

’’Партия вырабатывает свою генеральную линию, исходя из ко­
ренных интересов и потребностей народа и советского государства, 
руководствуясь марксистско-ленинской теорией”. (’’Коммунист”, 
1979, № 2, с. 26.)

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ (сокращенно — Генсек) — 
руководитель КПСС, одновременно избираемый главой го­
сударства — председателем Верховного Совета.

Г. с. — специфическое порождение советской системы. 
Власть его демократически неузаконена, он избирается по 
представлению Политбюро узким кругом партийных деяте­
лей на Пленуме ЦК КПСС. И единственным обоснованием 
его власти является сама власть. Так что он вынужден ут­
верждать ее (и себя в ней) через постоянную демонстрацию 
’’успехов” режима и борьбу с партийным аппаратом. Иначе 
возникает вопрос: на каком основании Г. с. правит огром­
ной страной, распоряжается всеми ее богатствами и судьба­
ми людей?

Идея и должность Г. с. в Советском Союзе зародилась не 
сразу. Поначалу был создан и сформирован Секретариат ЦК 
— это произошло вскоре после Февральской революции, в 
1917 году, но на поверхность активной политической жизни 
он вышел только к августу, когда признанное руководство 
партии было вынуждено уйти в подполье. Тогда его первый 
руководитель (он еще не назывался ни первым, ни ответст­
венным секретарем ЦК) Я.М.Свердлов стал играть некото­
рую роль в партийной жизни. Но обязанности его носили, глав­
ным образом, технический, а не политический характер: со­
ставление и хранение документации, подготовка материалов 
к пленумам, сбор партийных взносов. Теми же функциями, 
не большими, обладали и те, кто после его смерти сменили 
его на этой должности, хотя она в то время уже и называлась 
’’ответственный секретарь” : Е. Д. Стасова, Н.Н.Крестинский 
и В.М.Молотов. Пока в 1922 году во главе Секретариата ЦК 
не стал И.В.Сталин. Он был известен в партии, и из-за уваже­
ния к его ’’боевым” заслугам название ’’ответственный сек­
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ретарь” было заменено на более благозвучное и солидное — 
’’Генеральный секретарь” .

В начале 20-х годов никто из окружения Ленина, ни он 
сам не придавал этой должности существенного значения. 
Руководство партией и страной было сосредоточено в руках 
Политбюро. Сталин, однако, сумел внести в понятие Г. с. но­
вое содержание. Исподволь расширял свои полномочия — 
письма, циркуляры, резолюции стали сначала идти под дву­
мя подписями — Ленина и Сталина, а затем только от его 
имени. Усиливал и увеличивал свое влияние, расставлял в 
ЦК партии и на ее периферии своих людей, исполнительных, 
верных и преданных лично ему. И стремительно рос аппарат 
партии.

В октябре 1917 года, в канун революции, в Секретари­
ате партии работало всего 30 сотрудников, а к  1924 году их 
счет шел уже на сотни. При Ленине аппарат полностью под­
чинялся политике партии, Сталину удалось подчинить поли­
тику партии ее аппарату. Он снимал, назначал, перемещал 
партийных работников, совершенно не считаясь с мнением и 
волей Политбюро. И тогда смертельно больной Ленин осознал 
нависшую над партией опасность — подчинение ее прихоти 
Г. с. Но было уже поздно. Члены ЦК, видя в Сталине нового 
руководителя, решительного (не осознавали — жестокого), 
не ведающего сомнений (не понимали—лишенного совести), 
не вняли предложению своего вождя сместить его. И Ста­
лин почувствовал — пришло его время. Превратил ленинскую 
резолюцию ”0  единстве в партии” , принятую на 10-м съезде 
(1921 г.), в инструмент единовластия: любая попытка кри­
тики его трансформировалась как попытки раскола партии.

Идея демократического централизма, переосмысленная 
в качестве тоталитарного централизма, стала оправданием 
административных репрессий — исключения из партии и ссы­
лок признанных ее деятелей. В исторической перспективе 
эти репрессии стали репетицией массового террора, который 
обрушился на партию, а затем и на народ в 30-х годах — он 
обошелся стране в полтора десятка миллионов жертв, но 
укрепил и окончательно консолидировал незыблемую власть 
Г. с.
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После смерти Сталина партийный аппарат стремился боль­
ше не давать в руки Г. с. всей полноты власти, используя 
для этого хитроумное изобретение режима, названное ’’кол­
лективным руководством”. Правила ’’игры” в коллектив­
ное руководство отныне вынуждали любого советского ру­
ководителя перед его выходом на орбиту единовластия не­
которое время балансировать в раздираемом противоречия­
ми Политбюро, где его противники по любому вопросу все­
гда выступают ’’против” , а сторонники иногда, но не обяза­
тельно — ”за”.

Сила и возможности Г. с. обратно пропорциональны вли­
янию членов Политбюро, которые, видя свою задачу в под­
держании деликатного равновесия сил в партии, стремятся 
не дать ему обрести полноту власти в стране — тогда они ока­
жутся оттесненными от процесса принятия политических ре­
шений. Вместе с тем они заинтересованы не допустить кру­
шения его авторитета, ибо только опираясь на него и через 
него в состоянии реализовать свои честолюбивые амбиции.

Г. с. же в одинаковой степени старается избавиться и от 
тех, кто помог ему подняться к власти, и от тех, кто проти­
водействовал его утверждению у власти. От первых зависит 
он, вторые зависят от него. Эта система двойной зависимос­
ти определяет политический рисунок власти в Советском 
Союзе. Зависимость Г. с. от членов Политбюро препятству­
ет его превращению в диктатора, а зависимость членов По­
литбюро от Г. с. снимает угрозу политического переворота. 
Отсюда прослеживаются два противоборствующих стремле­
ния: Г. с. проталкивает в партийный аппарат преданных ему 
людей, а Политбюро противодействует их продвижению.

Сталину для наполнения Политбюро своими кадрами по­
надобилось 15 лет: он не торопился, так как стал Г. с. срав­
нительно рано -  в сорок три года. Хрущев возглавил партию 
на грани пенсионного возраста — в пятьдесят девять лет, и 
вынужден был провести этот процесс вдвое быстрее — за 
семь лет. Брежнев, придя к власти будучи на год моложе 
Хрущева, правил гораздо дольше и мог позволить себе ’’очи­
щать” Политбюро дважды, заполнив его сперва ’’днепропет­
ровским кланом” (1969 — 1972 гг .) , а затем — ’’молдавской
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мафией” (1977 -  1980 гг.). Андропов и Черненко, пробив­
шись в Г. с., оказались в совершеннейшем цейтноте — один 
приближался к семидесяти годам (так и не приблизился), а 
другой перешагнул их, и сроки обновления Политбюро они 
старались ’’спрессовать” в один-два года, но не смогли -  не 
успели. Рекордсменом в борьбе за абсолютизацию власти 
суждено было стать Горбачеву. В Политбюро (и во всем пар­
тийном аппарате) происходила естественная смена кадров, и 
его союзником оказались смерть и дряхлость — он разметал 
старые кадры легко и быстро. И к концу первого года свое­
го правления стал общепризнанным руководителем.

В нормах советской партийной жизни (как и в советской 
конституции) не предусмотрены система наследования и по­
рядок преемственности власти. Смена Г. с. в СССР неизмен­
но сопровождается отказом от политического курса преды­
дущего лидера с последующим его осуждением и разоблаче­
нием.

В отказе от прошлого можно видеть определенную сис­
тематичность, продиктованную обстоятельствами. Каждый 
Г. с. действует в замкнутом и строго ограниченном социаль­
ном пространстве тоталитарной системы; выйти за ее рамки, 
оставаясь коммунистическим деятелем и не посягая на осно­
вополагающие принципы режима, он не может. Так что лю­
бое социальное творчество, будь то политическое конструи­
рование или экономическое новаторство, сводится в СССР, 
по существу, к комбинациям с одними и теми же перемен­
ными: партийное одновластие, плановое руководство, цент­
рализованное управление, монополизированное хозяйство и 
государственное крепостничество. И каждый новый совет­
ский правитель, получивший власть над системой, или, вер­
нее, подведенный системой к власти в соответствии с ее по­
требностями, в состоянии проявить свою индивидуальность 
и самобытность только в рамках правил ’’социалистическо­
го конструирования”.

Вариантов здесь немного. Следовать по пути предшест­
венника неразумно, это значило бы взять на себя ответствен­
ность за его ошибки и провалы. Так что остается по сути де­
ла единственная возможность — отрицание предшествующе­
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го правления вместе с отрицанием самого предшественника. 
Коммунистическая система к середине 20-го столетия оказа­
лась не в состоянии поставлять новый ’’строительный мате­
риал” для осуществления реального, а не мифотворческого 
социального прогресса: к этому времени она исчерпала все 
свои способности к динамизму. В результате ’’отрицание” 
процессов, протекающих в ’’самом передовом” государстве, 
грозит подорвать власть того, кто на это отрицание решится 
без поисков соответствующего ’’утверждения” — собственной 
политической программы.

У коммунистических руководителей не оставалось дру­
гого выхода, как имитировать ’’утверждение” с помощью 
двойного отрицания: два минуса в общественной жизни так 
же, как и в математике, дают ’’плюс” . Осуждение Хрущевым 
Сталина само по себе ничего не ’’утверждало” . Но Хрущев не 
только ’’отрицал” Сталина, он выступил против сталинского 
’’отрицания” Ленина. ’’Отрицание отрицания” выводило его 
к позитивным началам коммунистического мифа — к Лени­
ну, к нему он апеллировал в своей борьбе с оппозицией, его 
именем и авторитетом прикрывал и оправдывал свои экспе­
рименты.

Брежнев действовал по тому же рецепту: заклеймив 
Хрущева, он воспротивился критике Сталина. Таким обра­
зом, из политической ткани ’’двойного отрицания” правите­
ли России кроили себе костюмы положительных героев. Ис­
торическое же движение превращалось в бег на месте: от 
Хрущева, минуя Сталина,—к Ленину; от Брежнева, через го­
лову Хрущева — к Сталину. Новым провозглашалось более 
или менее основательно позабытое старое.

Основу амбиций Ленина составляли мировая революция 
и коммунистический интернационал. Сталин,захватив власть, 
предпочел сосредоточиться на внутренних проблемах страны 
— на экономических вопросах и на отстраивании пирамиды 
личной власти. Однако его политическая жизнь оказалась 
столь долгой, что он смог и сполна заняться внешней полити­
кой — увидев, что с построением социализма в ’’отдельно 
взятой стране” ничего не получилось, он стал закладывать 
основы международного коммунистического движения. Ле­
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нин и Сталин исчерпали весь небогатый диапазон социальных 
и экономических альтернатив советского строя. Далее мож­
но было подражать одному из них или обоим одновременно, 
либо создавать политические комбинации из одного и друго­
го.

Впервые это сделал Хрущев. Осознав, что вести вперед 
’’корабль” советского режима некуда, так как намеченный 
им переход к коммунизму не состоялся, и опасно, ибо на за­
кваске идей отмирания государства возникло оппозицион­
ное движение и инакомыслие, он попытался создать види­
мость движения, начав раскачивать государственный корабль 
от Ленина к Сталину, до тех пор, пока не израсходовал все 
горючее, отпущенное ему партийной командой Политбюро. 
И тогда его сбросили с капитанского мостика и отправили 
на пенсию.

Его преемник Брежнев был настолько напуган социаль­
ным прожектерством Хрущева, что он чуть ли не полностью 
отстранился от внутренних проблем -  похоронил идеи эко­
номических реформ и переключился на реформы внешнепо­
литические. Восстановилась связь советских времен: Бреж­
нев завершил ’’дело” Сталина -  коммунизм расползся по 
всем континентам, СССР превратился в мировую имперскую 
державу, первую по вооружению и одну из самых нищих — 
по уровню жизни.

’’Дебрежневизация” , через которую проходил путь Анд­
ропова к власти, привела к переоценке им государственных 
приоритетов. Они переместились с внешней политики, где не 
так-то просто было перекрыть достижения Брежнева, на внут­
реннюю: экономические вопросы (такие как организация 
производства, упорядочение планирования и управления) 
и социальные задачи — усиление контроля над личностью и 
борьба с коррупцией. Характер такой политики определил 
обращение Андропова к реформам, преобразованиям в есте­
ственных для системы пределах, способствовавших ее укреп­
лению и развитию и только социалистической направленно­
сти.

Утверждение Черненко, напротив, отличалось отказом 
от реформ Андропова.
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Черненко оказался эпизодом в борьбе за власть в Крем­
ле, но после его смерти история советского государства ста­
ла существенно отклоняться от традиционного курса — к уп­
равлению страной пришли новые и молодые лидеры, более 
образованные, самостоятельные и уверенные в себе, совре­
менные и знакомые с Западом. Прагматики, они очень ско­
ро поняли, что манипуляции со старыми, ленинско-сталин- 
скими идеологическими понятиями неизбежно приведут со­
ветское общество к катастрофе. И пытаются оживить ’’соци­
ализм” инъекциями плюрализма, трансплантируя на его дрях­
лое и безжизненное тело ’’капиталистические клетки” — де­
мократизацию, частное производство, законы рынка и кон­
куренции.

И только в одном новый руководитель остается верным 
своим предшественникам — в вопросе монополизации влас­
ти Г. с. Больше того, задуманная и проведенная им полити­
ческая реформа вознесла Г. с. на совершенно новый каче­
ственный уровень. До него — от самого Ленина — в опреде­
лении его прав и прерогатив существовала умышленная не­
определенность, неясность, что позволяло тем, кто становил­
ся Г. с., узурпировать власть исполнительных и законодатель­
ных органов. Горбачев приобрел высшую государственную 
власть легально, проведя в июне 1988 года на 19-й партийной 
конференции решение о необходимости избрания первых 
секретарей партийных комитетов председателями исполни­
тельных Советов.

Это постановление открыло возможность для перекра­
ивания государственной пирамиды. Теперь на ее вершине 
на конституционном основании оказался Г. с., наделенный 
чуть ли не абсолютной властью — под ним оказалась партия, 
он осуществляет руководство правительством, контролиру­
ет армию и госбезопасность. Власть, как известно, развраща­
ет, абсолютная власть развращает абсолютно. Как это скажет­
ся на личности Горбачева и тех, кто придет ему на смену — 
определит время.

Идеи демократизации и гласности останавливаются и за­
тухают у порога полномочий Г. с. — они неприкасаемы, и ес­
ли изменяются, то только в сторону их расширения. Под
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сенью 19-й Всесоюзной партийной конференции было приня­
то постановление о формальном распространении прерога­
тив Г. с. на государственные организации. Отныне руково­
дитель партии становится главой государства — Председате­
лем преобразованного, с широкими правами Верховного Со­
вета. Абсолютизация власти Генсека при этом стыдливо при­
крывается решением об ограничении его правления двумя 
пятилетними сроками, решением, лишенным реального по­
литического содержания, так как в- течение столь долгого 
нахождения в Кремле Г. с. без труда сможет организовать 
’’народное движение” в защиту пожизненного нахождения 
его у власти.

’’Политбюро уверено, что Константин Устинович Черненко на 
посту Генерального секретаря ЦК КПСС будет достойно возглавлять 
боевой штаб нашей партии”. (”3а рубежом”, 1984, № 8, с. 3.)

ГЕРОИЗМ — нравственный идеал советского общества, 
требующий от человека постоянной готовности к подвигу — 
к жизни и деятельности в исключительно трудных и опасных 
условиях.

Понятие Г. выводится из противоречивости социального 
процесса, в ходе которого возникает необходимость реше­
ния насущных и важных проблем ценой крайнего физиче­
ского, духовного и нравственного перенапряжения. Такой 
рисуется современная эпоха, требующая ”во имя коммуниз­
ма” не только Г. отдельных личностей, но жертвенности все­
го народа. Личный Г. не обязательно поддается администра­
тивному контролю, не всегда находится в сфере влияния пар­
тийного руководства. Поэтому цель властей — перевести сти­
хийный, индивидуальный Г. в санкционируемый и регулиру­
емый массовый. Конструируется парадоксальный императив: 
создание счастливого (бесклассового) общества предполага­
ет попрание личного счастья его создателей, а реализация идей 
равенства достигается путем отказа от равноправия граждан. 
’’Прорыв” из этого противоречия видится коммунистам в 
подвижничестве.

При этом индивидуальный, личный подвиг играет роль 
запала, ’’почина” для всенародного Г. Герой должен браться
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за решение особо трудных и сложных задач, обязан возлагать 
на себя исключительную ответственность, которая впослед­
ствии культивируется и насаждается властями, как обязатель­
ная для всех норма поведения. Задача победы нового обще­
ства, указывает Ленин, не может быть решена героизмом от­
дельного порьюа, а требует ’’героизма упорной и длительной 
работы” (Ленин. Собр. соч., т. 39, с. 17-18) .

Во время гражданской войны Г. проявлялся в жертвен­
ности во имя защиты советской власти, в период первых пя­
тилеток — в аскетизме и самоотреченности, в пренебрежении 
к быту, в годы коллективизации — в беспощадности к неже­
лающим вступать в колхозы. Во Второй мировой войне по­
требовалась гибель 20 миллионов людей для спасения совет­
ского режима. В послевоенные годы необходимы были тер­
пение и мужество для того, чтобы выжить в условиях беспре­
станных ’’временных трудностей” .

Квалификация Г .—прерогатива властей. В 1935 году бы­
ло учреждено звание ’’Герой Советского Союза”, которое 
должно присваиваться за мужество и воинские подвиги. В 
1938 году — звание ’’Герой Социалистического Труда” — за 
особые заслуги в развитии хозяйства. И в СССР появились 
тысячи героев, которые выдавались за истинных и подлин­
ных советских патриотов (разумеется, преданных партии). 
На войне они умирали с именем Сталина, а в мирное время 
гибли, спасая государственное имущество, или ’’сгорали” на 
’’стройках коммунизма”. Их судьба и подвиг представляют­
ся свидетельством величия коммунизма—в полном соответ­
ствии с формулой: ’’партия — вдохновитель и организатор 
подвига народа, являющегося источником Г.” .

В действительности, в советской жизни остается совсем 
немного места истинному Г. — каждому человеку предписы­
ваются четко определенные нормы поведения, несовмести­
мые с подвижничеством и порывом. Догматизм выхолащи­
вает содержание и сущность героизма, и человек, удостоен­
ный звания Г., весьма часто не совершает подвига, а получает 
это звание в награду за лояльность, за выслугу лет, в честь 
юбилея или торжественного события.

Звание Г. могло присваиваться до 1988 года неоднократ­
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но. Среди его рекордсменов — советские руководители — 
Хрущев и Черненко, удостоенные этого звания трижды, и 
Брежнев — он был кавалером пяти золотых медалей ’’Ге­
роя” . Звание Г. превратилось в политическую разменную 
монету: им награждались зарубежные руководители (Насер, 
Кастро и д р .), не совершившие подвигов во славу советско­
го государства, а Сахаров, трижды Герой Социалистического 
Труда, был лишен его, как только позволил себе критику 
советского режима.

Китайский народ, совершивший коммунистическую ре­
волюцию, назывался героическим только до той поры, пока 
его понимание коммунизма не начало отличаться от совет­
ского. Такая участь постигла и другие народы, находящиеся 
в орбите советского влияния: они то именовались героиче­
скими, то теряли это звание — в зависимости от их отноше­
ния к Советскому Союзу.

Девальвация понятия Г. связана и с частотностью его 
употребления. ’’Героическими” именуется нескончаемый 
ряд явлений: рабочий почин, производственный труд, посту­
пок или судьба, будни жизни и т. д. Все эти явления отража­
ют не реальные проявления героизма, а лишь его идеологи­
зированное представление, создаваемое советской пропаган­
дой. Подлинная же сущность советского Г. антигуманна и 
аморальна: миллионы человеческих жизней приносятся влас­
тями в жертву призрачным, надуманным целям, конечное 
назначение которых — сохранение и упрочение системы. По­
ощряются бессмысленные подвиги и ненужная жертвенность 
— такова плата за право представления СССР ’’страной геро­
ев”.

’’Усилия партии, мужество и стойкость Красной армии, героизм 
всего советского народа привели к тому, что Москва не только вы­
стояла, но и отбросила врага от своих стен”. (’’Известия”, 2 октября 
1981, с. 3.)

ГЛАСНОСТЬ — ограниченная и регламентированная ме­
ра открытости и доступности общественного обсуждения и 
контроля, предоставляемая советским государством своему 
народу.
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Третий раз в русской истории возникает это понятие. Ввел 
слово в общественное обращение известный либерал и просве­
титель Сперанский в начале 19-го века. Вторично обратилось к 
нему российское общество спустя полвека, при императоре 
Александре Втором, чье правление ознаменовалось в 1861 го­
ду отменой крепостного права. Это было время утверждения 
и развития гласности в государственных решениях и в судо­
производстве. И, наконец, в наши дни его вспомнил и вывел 
из политического небытия Горбачев, он попытался соединить 
его с советским обществом. Означает ли это, что советское 
общество приобретает демократические черты -  обретает 
свободу слова?

Судить об этом пока преждевременно. Хотя,несомненно, 
что становление и формирование горбачевской Г. не могло 
произойти без реорганизации социальной жизни и отказа от 
наиболее консервативных форм правления, централизован­
ной экономики, без активного участия народных масс в об­
щественной деятельности.

Однако важнейшим импульсом Г. стала и борьба за власть 
в Кремле: Горбачев, опираясь на Г., повел наступление на 
своих противников. С ее помощью он под жестокий пресс 
критики поставил партийный и государственный аппарат, 
пассивный, косный, неповоротливый, не желающий перестра­
иваться и подстраиваться к его реформам.

Контроль за деятельностью местного руководства, осу­
ществляемый из центра, оказался несостоятельным — он по­
рождал поток очковтирательства и приписок. И Горбачев ре­
шил ввести в ’’игру” народные массы и поставить бюрокра­
тию под общественный контроль. Полагал, что под двумя 
прожекторами критики, направляемой им сверху и идущей 
снизу, бюрократическому аппарату будет сложнее бойкоти­
ровать перестройку.

Средствами проявления и средой обитания Г. оказались: 
пресса (в которой ее пределы и рамки отмеряются партией), 
производственные собрания и совещания (где ее характер и 
направление регламентируются администрацией) и многочис­
ленные неформальные группы и объединения, служащие для 
обкатки и измерения границ ее возможностей. Таким обра­
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зом, Г., вполне укладываясь в типовые советские схемы, спо­
собствует упорядочению общественного процесса, закрепля­
ет в нем дисциплину и развивает самоконтроль (внутрен­
нюю цензуру) и почти никогда не ведет к выявлению исти­
ны, не предоставляет массам реального контроля за деятель­
ностью руководства.

Не допускает Г. выражения собственных мнений, не пред­
полагает и возможность свободного выбора, который в каж­
дом отдельном случае отмеряется и предопределяется свер­
ху. Она строго ограничена рамками допустимой откровен­
ности и направлена только против приемлемых для влас­
тей целей. Не продиктована Г. и моральными соображения­
ми советского правительства, неким нравственным импера­
тивом, хотя, возможно, отражает его надежду на то, что соз­
дание обратной связи с народом будет способствовать прове­
дению новой его политики.

Г. следует рассматривать и оценивать как утилитарный 
(и весьма эффективный) способ управления обществом, с 
помощью которого режим стремится преодолеть нежелатель­
ные для него социальные процессы, а Горбачев — избавиться 
от неугодных ему деятелей. Г. — это психологический и так­
тический прием, рассчитанный на то, чтобы, активизировав 
народ, не дать ему реальных свобод.

Суть Г. проявляется в ее целях. Она стремится умень­
шить процент дезинформации в официальных отчетах, затруд­
няющих и осложняющих принятие эффективных решений, 
стимулировать желание людей работать, создать основание 
для перетряски и чистки аппарата власти. Так что значение и 
возможности Г. не следует преувеличивать, она распростра­
няется только в пределах непосредственной заинтересован­
ности властей и не захватила народ, который в своем боль­
шинстве остался равнодушным к ней. И только у интеллиген­
ции она вызвала некоторый подъем и энтузиазм.

Слабый отзвук либерализации, неудача с ее помощью 
’’зажечь” массы побуждают власти расширять пределы Г. В 
результате у нее появляются собственные цели и своя логи­
ка развития, не укладывающаяся в первоначальные намере­
ния Горбачева, способные подтолкнуть и подвести его к бо­
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лее радикальным преобразованиям, чем те, которые он со­
бирался провести. Она способна положить начало процессу, 
который может стать неуправляемым. Но пока в Г. ощуща­
ется лицемерие и рисовка, соседствующее в ней со стремле­
нием преодолеть устоявшиеся общественные традиции и нра­
вы. Для элиты она является чем-то вроде острых специй, 
возбуждающих ее организационный аппетит, народ же видит 
в ней средства для выражения протеста и недовольства. И в 
сочетании с небольшими политическими послаблениями и 
улучшением снабжения она вызывает в обществе известное 
оживление надежд. Но — не взрыв социальной активности, 
на который рассчитывал Горбачев.

В Советском Союзе нет четкой программы Г., она насаж­
дается методами проб и ошибок, нащупывая границы тех из­
менений, на которые власти могут пойти без риска потерять 
контроль над событиями. И в каждой области общественной 
жизни существует и проявляется ’’своя” Г.

Экономическая Г.: ее диапазон весьма широк и разнооб­
разен. Он охватывает и высвечивает производственную дея­
тельность и производственные отношения в различном комп­
лексе их проблем и практически без ограничений. Возмож­
ности социальной Г. ограничены. Ее критика дозируется и 
распределяется по четко заданным направлениям: общест­
венная инертность, падение нравов, алкоголизм, недостатки 
образования, вопросы воспитания, литература и искусство.

Еще более узки рамки политической Г. В своем прояв­
лении она ущербна и неполноценна — как по отношению к 
текущим явлениям советской действительности, так и в свя­
зи с ее прошлым, в котором остаются многочисленные бло­
ки, стоящие вне критики и недоступные для объективного 
познания. Это относится к многочисленным мифам и фикци­
ям, касающимся жизни и деятельности Ленина. Замалчивает 
и искажает она факты и более поздней истории — индустриа­
лизацию, коллективизацию, террор 30-х годов.

Активная несвобода высказываний характерна и для по­
литических событий современности. Здесь ревизия и селек­
ция истины осуществляются с помощью понятия партийнос­
ти, которая выдается, в зависимости от необходимости, за
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чувство ответственности перед ’’социалистическими завоева­
ниями” или оправдывает себя интересами будущего, кото­
рое требует не столько выявления и искоренения пороков и 
недостатков настоящего, сколько сохранения и утверждения 
’’позитивного прошлого”.

Между различными видами Г. существует связь и взаи­
модействие: публичность, характерная для экономических 
отношений, предполагает предоставление открытости в сфе­
ре общественной жизни, а та, в свою очередь, требует боль­
шей доступности в политике. ’’Поле” Г. поэтому постепенно 
расширяется. От освещения производственных тем (разоб­
лачения протекционизма, коррупции и т.д .) она движется к 
социальным вопросам (освещению положения церкви и ре­
лигии, национальных отношений и т. д.) и вплотную подсту­
пает и останавливается у проблем государственного устрой­
ства. Уровнем и критерием подлинности Г. является ее спо­
собность освещать и анализировать систему власти, и в этом 
вопросе она проявляет свое бессилие и несостоятельность.

Г., ее пределы и размеры в Советском Союзе не опреде­
ляются и не защищаются законом, а регулируются негласны­
ми распоряжениями, что создает возможности манипулиро­
вания ею. Негарантированность Г. порождает ее неэффектив­
ность, превращает ее в политическую игру, и, сведенная к 
полумерам, она становится хитроумной социальной ловуш­
кой. Действительная свобода проявляется не в разрешении 
ее проявлять, а когда для ее выражения не требуется разре­
шения.

Г. противоречит существу советского строя, его закры­
тости и всепроникающей секретности. Суть его проявляется 
не в том, что им декларируется и предается гласности, а в 
том, почему и с какой целью это делается. Г. по-советски — 
это стремление обмануть общество и попытка обойти зако­
ны его развития, не меняя его существа. Но в долговремен­
ной перспективе, обретая собственную инерцию развития, 
она способна стать неуправляемой, привести к разоблачению 
явлений и процессов, не предназначенных для критики. Но 
даже если Г. и не зайдет столь далеко, она почти наверняка 
подведет противников Горбачева к созданию оппозиции. В
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такой ситуации советский руководитель может попытаться 
расширить Г. до свободы выражения мнений, что почти на­
верняка будет означать ее (и его) столкновение с системой, 
с принципом и идеологией господства партии. Другая воз­
можность — свертывание Г. Такой способ борьбы с полити­
ческими соперниками в советской истории применялся не­
однократно.

’’Гласность сегодня -  неотъемлемая черта нормальной духовной и 
моральной атмосферы в обществе, позволяющей человеку глубже по­
нять, что с ним было, что происходит сегодня, к чему мы стремимся, 
какие у нас планы, и потому помогает сознательно участвовать в пере­
стройке. (М.С.Горбачев. Перестройка и новое мышление для нашей 
страны и всего мира. М., Изд. политической литературы, 1987 , с.72.)

ГОСАППАРАТ — совокупность советских правительст­
венных учреждений и его сотрудники.

Когда в СССР говорят о Г., имеют в виду прежде всего 
министерства и ведомства и тех, кто их возглавляет — ми­
нистров, председателей госкомитетов и их заместителей. 
Иначе говоря, он представляет высший эшелон власти стра­
ны, но представляет его номинально, ибо процесс принятия 
политических решений целиком принадлежит партийному 
аппарату, а Г. предоставлено лишь право и обязанность про­
водить их в жизнь.

Особенность советского Г. — анонимность его функцио­
нирования, что является результатом и следствием игнори­
рования индивидуального начала в системе советского об­
щества. Эта идея нашла выражение в сталинском отношении 
к людям как винтикам социального механизма: ими не сле­
дует интересоваться, если (и пока) они вертятся. Отсюда — 
табу на их частную жизнь и общественное поведение. Эта сто­
рона их жизнедеятельности оказывалась ненужной, бесполез­
ной — места для самостоятельности не оставалось. Инструк­
ции жестко определяли поведение государственных чиновни­
ков на всех их уровнях. Для поста руководителя необходи­
ма была лояльность и безупречная анкета. И, однажды заняв 
его, бюрократ многие годы его не покидал.

Анализ биографических данных глав министерств, гос­
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комитетов и их заместителей 70-х — 80-х годов свидетельст­
вует, что средний срок пребывания их на должности превы­
шает 18 лет. А каждый второй из них удерживался в своем 
кресле 23 года и, врастая в Г., становясь ”за выслугой лет” 
рупором постоянно (и незыблемо) действующей админист­
рации, полностью проникался ведомственным духом, оказы­
вался в дрейфе канцелярской рутины. И весь смысл его ра­
боты сводился к единственной цели — удержать свой порт­
фель, потеря его воспринималась (если не следовало повы­
шения) как крах карьеры.

Официально срок полномочий министров и председате­
лей госкомитетов строго очерчен — он заканчивается к нача­
лу 1-й сессии Верховного Совета нового созыва, то есть исте­
кает через пять лет. Но, как правило, высшие руководители 
утверждаются в Советском Союзе на второй, третий, четвер­
тый и даже пятый срок — пока не умрут или не попадут в не­
милость. Причем состав правительства утверждается Верхов­
ным Советом (после одобрения ЦК КПСС) по списку, без 
обсуждения кандидатур.

Анализ жизни высших государственных чиновников вы­
являет два пути их продвижения по службе: линейный и зиг­
загообразный. Для первого характерно возвышение в преде­
лах хозяйственной деятельности: карьера начинается на пред­
приятии и через ряд последовательных возвышений заверша­
ется на посту заместителя министра или министра. Второй 
путь отличается тем, что движение по службе начинается на 
партийной или комсомольской работе и по восходящей ли­
нии и с большим ускорением продолжается и заканчивается 
в министерстве. Так поднималось подавляющее большинст­
во советских министров. К 40 годам они становились замес­
тителями министров и через 10 — 15 лет возглавляли минис­
терства.

Каждый министр, проникаясь интересами подконтроль­
ной ему отрасли, стремится расширить подведомственную 
ему сферу, старается заполучить побольше материальных ре­
сурсов, увеличить штаты и расширить производственные 
фонды, что ведет к оскудению и разбазариванию материаль­
ных ресурсов государства. Но поднимает его авторитет, уве­
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личивает власть и влияние. И еще — открывает источники 
для незаконного обогащения. Министры и их заместители не 
хотят быть винтиками. Они остаются живыми людьми и — 
типично советскими. Они ищут и находят ’’смазку” для сво­
ей деятельности, превращая государственную службу во вза­
имный обмен услугами и привилегиями.

Горбачев решил сделать руководителей брежневских 
времен ответственными за ’’эпоху торможения и застоя” , а 
заодно свалить на их некомпетентность и сопротивление не­
удачи перестройки. И началось повальное снятие министров — 
к 1989 году Совет Министров обновился более чем на 70 про­
центов (о том, что смещения вызваны борьбой за власть, 
предпочитали не говорить). Новые министры оказались зна­
чительно моложе прежних, их средний возраст был 56 лет. 
Они, как и их предшественники, обладали многолетним пар­
тийным стажем — более 20 лет, имели высшее образование, 
а некоторые из них (21) были остепенены дипломами кан­
дидатов и докторов наук — в духе былых времен, когда да­
же министр внутренних дел, генерал Щелоков, был отмечен 
степенью доктора экономических наук.

50 процентов из них были рекрутированы в правительст­
во с должностей заместителей министров, 40 процентов зани­
мали руководящее положение в партийных органах и 10 про­
центов пришли с производства или с дипломатической рабо­
ты. На основании этой статистики можно составить представ­
ление и об их социальной ориентации — они в большинстве 
своем останутся приверженцами старых методов управле­
ния. Не таинственные консервативные силы, а они, поднятые 
Горбачевым к высшей государственной деятельности, ответ­
ственны за то, что идеи социальных и экономической реформ 
реализуются неполно, с трудом и опозданием.

Старое мышление воспроизводится в опыте новых руко­
водителей. Но только такая кадровая политика обещает Гор­
бачеву стабильность правления — его всегда будут окружать 
люди, зависимые от него, подвластные его воле. Что же ка­
сается преобразований общества, то оно может подождать. 
Он не первый советский руководитель (и, конечно же, не по­
следний) , жертвующий принципами в угоду власти. А для
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истории он будет выступать с гневными обличениями бюрок­
ратизма, неспособного ’’своевременно и в полном объеме 
оценить необходимость перемен” .

’’Какими же качествами должны обладать люди, занимающие са­
мые высокие посты в госаппарате -  министры, председатели госко­
митетов?” (’’Огонек”, № 3 1 ,июль 1988, с. 6.)

ГОСЗАКАЗ -  предписания и нормативы, устанавливаю­
щие объем и характер продукции предприятий, подлежащей 
обязательной сдаче государству.

Явление и понятие Г. возникло в рамках перестройки, в 
процессе ломки социалистической системы хозяйства, с ее 
централизованным командным управлением, проявляемым 
в контрольных цифрах планов, навязываемых предприятиям. 
Их реализация долгие годы была основой и стержнем совет­
ской экономики. План тщательно разрабатывали, о нем ожес­
точенно спорили, принимали, утверждали. Далее шла посто­
янная борьба за его выполнение и перевыполнение, вокруг 
которой строилась и вращалась жизнь и деятельность партий­
ной, комсомольской, профсоюзной организаций.

И вот в жизни проводимых в Советском Союзе реформ 
наступил момент (в 1987 г.), когда решили отказаться от 
директивных плановых заданий и заменить их Г., который 
бы для каждого предприятия определял размер обязатель­
ных государственных поставок. В Г. увидели новый инстру­
мент управления централизованной советской экономикой, 
способный путем предоставления ей некоторой свободы ма­
невра обеспечить и гарантировать минимум, удовлетворя­
ющий общественные потребности.

Нового, однако, в Г. оказалось меньше, чем старого. Во- 
первых, это форма постановки проблемы — ”о минимуме 
потребностей государства” : она настолько аморфна и широ­
ка, что способна охватить различные сферы жизнедеятельно­
сти предприятий и любую производимую ими продукцию. 
И, во-вторых, ее суть — из нее вытекает, что советское про­
изводство неспособно удовлетворить нужды общества без 
внешнего давления на него. Уверенность в том, что без Г. не 
просуществовать, уходит в командные механизмы хозяйст­
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вования, в слепую веру в то, что только партии известны и 
понятны пути и возможности общественного развития.

Глубокая и основательная перестройка только эконо­
мическими средствами и лишь в хозяйственной сфере не мо­
жет осуществляться. Она с необходимостью должна распро­
страниться и на общественную жизнь, однако у ее порога она 
замедляется и останавливается, натыкаясь и разбиваясь об 
идеологические пороги — догмы. Утверждается, что перест­
ройка должна осуществляться одновременно с выполнением 
государственного плана. Но при обязательном (а стало быть 
— и совершенном) плане нет возможности (и необходимос­
ти) ее проводить. Перестройка выталкивает из производст­
ва миллионы людей, а ей предъявляется требование не созда­
вать безработицы.

Выход из этих тупиков-противоречий видится в расши­
рении Г. — включении в него тех же показателей и в том же 
объеме, что раньше входили в план. Г. в 1989 году опреде­
лял выпуск большинства потребительских и продовольствен­
ных товаров, охватывал целиком производство сахара, мас­
ла, хлопка, шерсти, полностью — оборонную, нефтяную, це­
ментную промышленность и значительную часть — машино­
строительной, авиационной, капитальное и жилищное строи­
тельство и определял на 90 процентов железнодорожные пе­
ревозки, составлял 80 процентов в выпуске автомобилей, а 
в производстве тракторов, комбайнов — перешагнул 95 про­
центов .

Но и за пределами Г., жестко навязываемого Госпланом, 
предприятия не имеют независимости и лишены возможно­
сти самостоятельно распоряжаться оставшейся после его вы­
полнения продукцией. Обязательные поставки им навязы­
ваются министерствами, госкомитетами и главками. И вы­
годны они предприятиям или нет, их неукоснительно надле­
жит выполнять. Необходимо повиноваться, не рассуждая, -  
как раньше. Или же в духе времени — рассуждая, повино­
ваться. ’’Непросвещенная” система управления экономикой 
в Советском Союзе, таким образом, заменяется ’’просвещен­
ной” - Г .

’’Особенно велик госзаказ на прод- и промтовары для народа,
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где, казалось бы, доля этого госзаказа должна быть минимальной”. 
(’’Огонек”, № 44, октябрь 1988, с. 15.)

ГОСПРИЕМКА — механизм проверки и оценки качест­
ва промышленной продукции.

Идея и модель Г. заимствованы в военной промышлен­
ности. Она подчинена не руководству производства, продук­
ция которого проверяется и контролируется, и не министер­
ству, в структуре которого находится предприятие. Г. дей­
ствует и функционирует в системе Государственного Коми­
тета СССР по стандартам, и на предприятиях имеет только 
своих постоянных представителей — штат сотрудников вы­
сокой квалификации.

В связи с введением в СССР Г. возникли многочислен­
ные трудности, проблемы организационные и психологиче­
ские. Прежде всего — это укомплектование Г. специалиста­
ми, обеспечение их контрольной аппаратурой, отработка тех­
нической документации. Но еще сложней оказались социаль­
ные противоречия. Г. оказывают сопротивление. Ее обви­
няют в чрезмерной требовательности, из-за которой расст­
раивается производство и срываются планы. Стремятся ос­
новную часть изделий предъявлять Г. в конце месяца, рассчи­
тывая, что в условиях аврала ее требовательность упадет и 
снизится. Или организуют давление на контролеров — на них 
обрушиваются угрозы и просьбы администрации. Другая 
форма давления на нее — руководство предприятий не меша­
ет, но и не помогает Г., сталкивая контролеров с рабочими и 
делая их ответственными за простои заводов и фабрик.

В чем-то работа Г. дублирует деятельность отделов тех­
нического контроля (ОТК) заводов и фабрик. Но имеет 
свои отличия и особенности. ОТК, премиями прикованные 
к плану, лишены самостоятельности.

Г. не зависит от результатов работы предприятия и не 
стоит ’’навытяжку” перед администрацией. ОТК наблюда­
ют за качеством продукции в процессе производства, Г. про­
веряет готовые изделия. Но и там, и здесь стоит проблема 
качества, проблема острая и болезненная для советской про­
мышленности.
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Если составить частотный словарь пропаганды 70-х го­
дов, то понятие ’’качество” вполне может оказаться среди 
наиболее употребительных слов. На советских предприяти­
ях проводились особые ’’Дни качества”, ’’Недели качества” , 
’’Кварталы качества” и даже ’’Пятилетка качества”. Создава­
лись и ’’Бригады качества” и целые трудовые ’’коллективы 
качества” . Был учрежден специальный ’’Знак качества”, ко­
торым отмечались лучшие изделия, отвечающие ’’мировым 
стандартам”. Так что вполне можно было предположить, что 
с вопросом качества в Советском Союзе обстоит более или 
менее благополучно.

Однако десятью годами позже, в процессе перестройки, 
когда стали переосмысливаться многие традиционные исти­
ны, выяснилось, что советские товары отличаются крайне 
низким качеством. И ’’наступление” (говорят еще ’’поход”) 
на качество необходимо было начинать чуть ли не с нуля. 
При этом стало явно недостаточным использование военной 
терминологии — ’’наступление” , ’’поход” или ’’борьба” (сло­
ва в других обстоятельствах весьма популярные) . Необходи­
мо было обратиться к армии непосредственно и перенять у 
нее ее опыт и методы проверки и оценю! продукции. И в со­
ветском лексиконе появилось понятие, а в советской жизни 
— явление Г.

Г. не была первым или единственным средством управ­
ления, перенесенным с ткани военной промышленности на 
гражданскую. В 60-х годах у нее была позаимствована систе­
ма работы, известная под названием ’’сетевого графика”, а в 
самое последнее время, уже после Г., сверхцентрализован- 
ная программа целевого планирования. И тот и другой мето­
ды не были открыты в Советском Союзе. Основанные на сис­
темном анализе и межотраслевом подходе, они впервые бы­
ли применены в американской экономике и уже оттуда пе­
рекочевали в советскую оборонную индустрию. А когда по­
ток количественного ’’вала” стал размывать немногие каче­
ственные острова гражданской промышленности, решили на 
ее пути в мае 1986 года соорудить плотину из ’’военного опы­
та” ]".

Решение было трудным и мужественным. Сразу же ока­
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залась подмоченной репутация признанных авторитетов со­
ветской экономики, предприятий, на которые принято было 
равняться всей промышленности — заводов ’’Динамо”, ’’Крас­
ный пролетарий” и десятков других. В первые десять дней 
работы Г. они не смогли сдать ни одного станка. В Москве 
на 709 предприятиях были введены комплексные системы 
управления качеством, Г. обнаружила: 60 — 65 процентов за­
водов и фабрик, оснащенных этими системами, изготовляли 
изделия, не соответствующие необходимым стандартам и 
элементарным техническим условиям. Причина — давняя 
привычка поклоняться традиционному кумиру — объему 
производства.

Дать больше продукции, дотянуть до плана, выполнить 
план любой ценой -  закон деятельности советской промыш­
ленности. В результате — за первое полугодие 1987 года Г. 
было задержано и возвращено на доработку недоброкачест­
венных изделий на сумму 9 миллиардов рублей при общем 
приросте промышленного производства в 22 миллиарда. На 
следующий год на Г. перешли 2,2 тысячи объединений и пред­
приятий, и в первый же месяц, в январе 1988 года, не было 
принято 1,7 тысячи металлорежущих станков (20,5% из изго­
товленных) , 26,9 тысячи магнитофонов (21%), 41,8 тысячи 
телевизоров (7,2%), 296 тысяч часов (15,1%), 910 тысячтри- 
котажных изделий (11,8%) и т. д. Одновременно выявилась 
и ’’драма” самой Г. Она способна выявить нерадивость управ­
ления, порой дойти до выяснения причин производственных 
неудач и срывов, но не в состоянии их предотвратить или уст­
ранить. Она может заставить предприятия следовать установ­
ленным государственным требованиям, но сделать их ины­
ми, более совершенными, не вправе (хотя часто именно в 
них изначально заложено неудовлетворительное качество).

Другая, возможно, главная и ’’болевая” точка Г. — ее не­
состоятельность, неэффективность в перспективе: какое-то 
время она способна заставить трудиться более напряженно, 
собраннее, но жесткий контроль сам по себе не в силах дол­
гое время обеспечивать высокое качество продукции — про­
изводственники начнут приспосабливаться и уже приспосаб­
ливаются к ней и ее обходят.
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Заложено в Г. и внутреннее противоречие: последователь­
ное проведение в жизнь ее принципов предполагает отмену пре­
мий, что ведет к снижению заработков, а их падение подры­
вает стимулы и мотивы труда (противоречие первое). Вто­
рое — в процессе борьбы за качество срывается план, то есть 
сгибается и ломается генеральная линия партии на увеличе­
ние производства. Третье противоречие — экономическая не­
рентабельность ведет к закрытию предприятий, появляется 
и увеличивается безработица (в ближайшие годы она соста­
вит 8 миллионов человек, а к 2000-му году достигнет 20 мил­
лионов) , обостряются социальные противоречия. В итоге же 
вместо периода относительной устойчивости советская сис­
тема вступит в полосу острых противоречий и столкновений.

’’Второй год действует в стране госприемка продукции. Рожден­
ная перестройкой, она принимает экзамен на качество, повышая тем 
самым эффективность производства”. (’’Агитатор”, № 11,1988, с. 32.)

ГРУППА ”А” и ГРУППА ”Б ” -  условные обозначения, 
используемые для представления и определения тяжелой и 
легкой промышленности.

К группе ”А” отнесены в Советском Союзе отрасли про­
мышленности, создающие основные средства индустриально­
го развития (тяжелая промышленность), а к группе ”Б ” — 
производство предметов личного потребления и домашнего 
обихода. При этом всегда подчеркивалось, что группа ”А” 
служит определяющим показателем экономического разви­
тия государства. И поэтому группе ”Б ” уделялось меньше 
внимания, и она развивалась значительно медленнее, неиз­
менно отставая по темпам своего роста и по количеству и 
качеству производимых ею товаров от тяжелой промышлен­
ности. На ее предприятия, где трудится сегодня каждый чет­
вертый работник, выделялось в СССР до самого последнего 
времени всего 14 — 15 процентов государственных капита­
ловложений.

Такая неравномерность в распределении производствен­
ных фондов объясняется ’’законом преимущественного раз­
вития средств производства”, ’’открытым” марксистской по­
литической экономией. Реализация этого ’’закона” снеизбеж-
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ностью вела и ведет к постоянной нехватке продуктов пита­
ния и товаров первой необходимости, к недоеданию населе­
ния, а в отдельные периоды советской истории -  к голоду и 
вымиранию. Таким образом, само деление советской про­
мышленности на группы ”А” и ”Б ” свидетельствует о прене­
брежении властей к нуждам и потребностям людей. Это, од­
нако, не мешает советским руководителям утверждать, что, 
’’опираясь” на преимущественное развитие тяжелой промыш­
ленности, они ’’проявляют постоянную заботу” о росте бла­
госостояния народа.

К середине 80-х годов в Советском Союзе отмечается не­
которое увеличение темпов развития производства предме­
тов ’’народного” потребления. Однако по важнейшим пока­
зателям развития группа ”А” по-прежнему опережает группу 
”Б ”. В результате -  по обеспечению населения продуктами 
и товарами, по удовлетворению насущных бытовых нужд 
СССР занимает одно из последних мест в ряду развитых стран 
современного мира.

”На долю группы ”А” приходится 74 процента всей продукции 
промышленности”. (’’Агитатор”, 1980, № 19, с. 24.)

98



” Д ”

ДАВАТЬ — разговорный вариант слова ’’продавать”.
В Советском Союзе в свободную продажу поступают глав­

ным образом товары низкого качества или устаревших мо­
делей, не пользующихся спросом у населения. В тех редких 
случаях, когда на прилавках магазинов появляются доброт­
ные и модные вещи (как правило, импортные), о них не 
принято говорить ’’продают” — ведь продают то, что в про­
даже есть всегда, а употребляют ’’дают”, слово, в котором 
ощутим явный привкус благотворительности.

Разумеется, такие товары предлагаются покупателю не 
даром — за них платят (и немало). Но советские люди испы­
тывают подсознательную благодарность за то, что им вдруг 
предоставили возможность приобрести желаемые вещи или 
продукты (масло, мясо, лифчики, кофточки, галстуки и 
т. д) . То, что эти товары не продают (в привычном для совет­
ского человека смысле), а именно ’’дают” , подчеркивается 
еще одним специфическим словом —’’выбросили”. Дефицит­
ные товары не лежат на полках, а их ’’выбрасывают” туда 
время от времени, как правило, по большим праздникам. 
Они появляются из-под прилавка, где томились, ожидая пе- 
рекупщика-спекулянта, или из ’’закрытого” (правительст­
венного) магазина-распределителя.

В таком случае не принято говорить ’’купил” (купить 
могли бы все). Естественнее сказать ’’достал”,ибо тут мало 
иметь деньги, нужно простоять в очереди многие часы и за­
хватить вещь, кого-то опередив и растолкав. Слово ’’достал” 
выражает множество чувств: гордость, удовлетворение, ра­
дость счастливого покупателя.
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Советский человек, живущий в обществе, где постоянно 
чего-то не хватает, при виде очереди сначала становится в нее, 
а уж затем спрашивает, ’’что дают” . Тут срабатывает привыч­
ный инстинкт охотника — если у магазина собрались люди, 
значит, ’’выбросят” нечто такое, что необходимо ’’достать”.

”У входа в магазин стоит длиннющая, закручивающаяся, как 
улитка, очередь. ’’Что дают?” -  спрашивает распаренная от жары и пу­
довых сумок в руках особа. ’’Хрусталь”, -  отвечают из очереди”. 
(’’Известия”, 16 сентября 1980, с. 6.)

ДЕДОВЩИНА — аллегорическая форма определения бес­
человечных порядков и нравов, царящих в советской армии, 
проявляющихся в издевательстве и унижении солдат-ново­
бранцев .

Суть явления Д. может быть понята и оценена только в 
контексте общих процессов, происходящих в советской ар­
мии, вся система обкатки и обработки которой призвана 
превратить солдат в инертные, пассивные существа, равно­
душные, безжалостные, не способные рассуждать и самосто­
ятельно принимать решения, готовые к беспрекословному и 
полному подчинению. Истоки такого отношения к солдату 
уходят в прошлое -  в дореволюционные времена, когда в 
армии насаждался и утверждался дух бесчеловечной, палоч­
ной дисциплины. Советская действительность еще более рас­
ширила идею подавления личности в армии, доведя ее до 
принципа: солдат в строю — не человек.

С первых дней армейской службы в Советском Союзе 
человек попадает в экстремальные условия — его проверяют 
на прочность и износ. Ночные подъемы, дежурства, многоки­
лометровые броски и переходы по бездорожью, в зной и сту­
жу не столько закаляют его тело, сколько разрушают харак­
тер: он должен отказаться от своих былых привычек и вку­
сов и слиться с одним стремлением и порывом — безропот­
но следовать приказам, которые, парализуя его мысли и во­
лю, целиком определяют его судьбу и жизнь. Его охватывает 
чувство тревоги, неопределенности, неуверенности в себе, и 
оно ни на минуту не покидает его: спать ему приходится ло­
житься, не снимая ремня, чтобы в мгновение успеть стянуть
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штаны и сбросить рубашку. И подниматься надлежит ему в 
такой же спешке и нервозности — надо облачиться в гимнас­
терку не более чем в полминуты. Его отупляют и изматыва­
ют серость и убогость армейской жизни: оправляться и мыть­
ся заставляют по команде. Строем, вышагивая шаг, гонят в 
столовую, неопрятную, неуютную, где рассаживают строго 
по иерархии — сержанты, ефрейторы, рядовые.

Проявление или выражение недовольства тут же пресе­
кается. За недостаточное рвение и расторопность следуют на­
казания: внеочередные ночные дежурства и наряды. А за не­
повиновение или ослушание — гауптвахты и карцеры, в ко­
торых нет возможности ни умыться, ни поспать (вместо кро­
ватей и матрацев — голые доски), ни уединиться (каждое 
движение отмечается и контролируется дежурным). Сосре­
доточенная злоба становится чувством, разумом, зрением. 
Солдаты мучительно ищут разрядки. И выявляется она столь 
же уродливо и безобразно, как и жизнь, которую они ведут 
-  в озлобленности, пьяном загуле, в драках и, главное, в из­
девательстве над новобранцами, растерянными, неопытны­
ми, еще не знающими, как вписаться в новую для них среду, 
безжалостную и циничную.

Официально в советской армии служащие подчиняют­
ся друг другу по званию или по должности. Наряду с этой 
системой взаимоотношений существует неформальный по­
рядок начальствования, который принимает во внимание 
совсем другое отличие — время призыва, в соответствии с 
которым отстраивается иерархическая лестница из четырех 
ступеней.

Высшая — на ней располагаются солдаты последнего го­
да службы—старослужащие, их доверительно называют ”ста- 
риками”, или ’’дедами” (отсюда и возникло понятие Д .) . Да­
лее находятся бывалые солдаты, уже перешагнувшие первый 
год службы, —’’полубойцы” (в этом определении просматри­
вается их переходный статус -  уже не новички, но еще не ве­
тераны) . За ними следуют солдаты, прослужившие не менее 
полугода и успевшие познать и вкусить тяжбы армейской 
службы, так называемые ’’молодые” . И, наконец, идут толь­
ко что пришедшие из гражданской жизни бойцы, презритель­
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но именуемые ’’салагами” (по аналогии с мелкой и пугли­
вой рыбой). Существует среди солдат и еще одна прослойка 
(но не группа) -  военнослужащие, в силу глупости, безво­
лия, трусости, а иногда -  болезни не вписавшиеся ни в од­
ну из четырех категорий и потому не пользующиеся ни при­
вилегиями, ни защитой своего призыва. Они постоянно, 
вплоть до демобилизации, подвергаются унижениям, издева­
тельствам и насилию.

Внутри каждой группы военнослужащие равны — обла­
дают одинаковыми правами или, наоборот, отсутствием та­
ковых. Звания и должности не привязываются к неформаль­
ному положению солдата, и на одном уровне могут оказать­
ся рядовой боец и командир отделения, сержант и ефрейтор. 
Вместе с тем вторая система соподчинения не оторвана от 
первой и часто является ее продолжением и дополнением. В 
группе ’’стариков”, естественно, больше сержантов, а стар­
шина, стоящий над ними всеми, не назначается из солдат пер­
вого года службы. И тем не менее, неформальная система 
власти в армии существенно отличается от формальной — у 
нее свои специфические традиции и правила.

В гражданской жизни солдат мог быть рабочим, колхоз­
ником, студентом, журналистом, инженером, врачом, подаю­
щим надежды интеллектуалом или посредственностью, ищу­
щим удовольствия, избалованным отпрыском состоятельной 
семьи или единственной опорой матери-одиночки. Но, моби­
лизовавшись, он сразу же утрачивал свои родовые и индиви­
дуальные особенности и становился ’’салагой”.

И теперь он по прихоти ’’деда” обязан стирать его носки, 
чистить брюки, застилать его постель, подшивать ему ворот­
нички под гимнастерку, заменять на посту, за него мыть по­
суду и вылизывать казарму, довольствоваться в еде тем, что 
от него останется, и еще — бегать ему за водкой, подстрахо­
вывать его, пока он будет пьянствовать. В награду за послу­
шание и терпение он через полгода службы будет переведен 
в категорию ’’молодого” , что избавит его от унижений, -  мно­
гих, но не всех. Он по-прежнему будет оставаться на ’’побе­
гушках” у ’’стариков”, но на самой тяжелой работе его сме­
нят очередные ’’салаги” из нового пополнения.
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Обращение солдата в новое качество — из ’’салаги” в ’’мо­
лодые” совершается прозаично и просто: ’’полубойцы” дер­
жат его за руки и ”дед” трижды бьет его ремнем (или пал­
кой, или попавшимся под руку тяжелым предметом) по пле­
чу. Этот ритуал ’’посвящения” повторится еще дважды, пока 
солдат из ’’молодых” не переберется в ’’полубойцы”, а отту­
да — в ’’старики”.

На этом кончатся его страдания, и он сам начнет измы­
ваться над новобранцами — так же как когда-то издевались 
над ним. Или еще более изощренно и цинично, когда солдат­
ская жизнь вконец ему опостылет и покажется совершенно 
пресной. Устраивать ’’салагам” ’’темную” — набросит на них 
одеяла, скрутит, покатает по полу и, обезумевших от страха, 
выбросит из окна — если новобранцу повезет, то он не пере­
ломает руки и ноги, а отделается ушибами и синяками. Или 
придумает с друзьями другую ’’забаву” — завяжут какому- 
нибудь бедолаге глаза и будут всем взводом бить по голове, 
пока тот не угадает, кто последним ударил. Еще одна ’’шутка” 
мило называется ’’велосипед” — во время сна вкладывают 
новичкам между пальцами ног вату и поджигают. Жаловать­
ся, однако, нельзя -  таковы правила ”игры” . И тем, кто их 
не принимает — слишком горды или независимы, — не поза­
видуешь. Будут их ’’воспитывать” уже совсем без жалости: 
жестоко унижать — мочиться на них по ночам, подбрасывать 
тараканов в пищу и бить до потери сознания, обливать горя­
чей водой (или ледяной) и приводить в сознание поднесен­
ной к лицу спичкой.

У молодых солдат накапливаются боль и страдание, за­
дерганные и замотанные, они не позволяют себе свободных 
движений, перестают откровенно разговаривать, громко сме­
яться. И если улыбнутся в присутствии ’’стариков”, то дела­
ют это робко и почтительно ( ’’услужливый смех”) и подобо­
страстно. Их не спутаешь с бывалыми солдатами и внешне -  
у тех почти что цивильная прическа, усы и баки, сапоги гар­
мошкой, а руки постоянно находятся в карманах зауженных 
брюк, и облачены они в приталенную гимнастерку. А они — 
обладатели короткой, под ’’ноль”, стрижки, их пряжки мун­
дира — ослепительно сверкают, воротник всегда застегнут на
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все пуговицы, одежда вечно черная — от постоянного сопри­
косновения с грязью при мытье полов или ползания по зем­
ле на учениях.

Но милосердия они не ищут и не ждут — солдаты, что из­
деваются над ними, не знают жалости, ибо сами прошли че­
рез такие же унижения. Им надлежит познать тяготы ’’казен­
ной” жизни, пока они не ’’состарятся” и сами не станут ’’де­
дами” . И тогда настанет их черед в полной степени излить 
свою боль и желчь на новом пополнении. Садизм, творимый 
и испытываемый, создает ощущение общности. И уже не столь 
безысходной кажется служба и не так мучительно медленно 
движется время: заменитель счастья — терпение. И не только 
на военной службе — такова советская жизнь. Она прочерчи­
вает на армию свои неумолимые и жестокие нравы — бессер­
дечие, бездушие, черствость. И Д. лишь в малой и неполной 
степени выявляет их извращенную сущность. Еще меньше ее 
отражает другое определение ”Д”. -  ’’внеуставные отноше­
ния” . Их вернее было бы назвать внечеловеческими отноше­
ниями. И они в равной степени характерны и для советского 
общества, и для его армии.

’’Дедовщина” стала очередной социальной проблемой”. (’’Неде­
ля”, № 15,1988, с. 8.)

ДЕМОКРАТИЗАЦИЯ -  процесс ограниченной либерали­
зации, осуществляемый в Советском Союзе в рамках поли­
тики перестройки.

Д. является узкой, урезанной, фальшивой и лицемерной 
формой демократии. Демократия проявляется и утвержда­
ется в народовластии, в предоставлении всем гражданам рав­
ных прав и обязанностей. Д. же представляет собой один из 
принципов управления обществом, основанным на комму­
нистической идеологии, и служит ее политическим целям и 
интересам.

Д. создает определенные условия и возможности для со­
циального и экономического развития социалистического 
государства: устанавливает самоуправление предприятий, 
определяет выборность руководителей, регламентирует от­
крытость и гласность некоторых сторон общественной жиз­
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ни. И тем самым раскрывает и выявляет потенциал горбачев­
ских реформ —позволяет осуществить реорганизацию хозяй­
ственного управления, с помощью которой делается попыт­
ка вывести страну из состояния экономического и политиче­
ского застоя.

Субъективно партийное руководство было и остается 
сторонником авторитарных методов управления. Но будущ­
ность социализма и его судьба в нем оказались завязанными 
на Д. Советское правительство с приходом к власти Горба­
чева уже было не в состоянии организовать и мобилизовать 
массы с помощью традиционных лозунгов и призывов — им 
больше не верили. И вместе с тем оно не решается обратить­
ся к старому (и устаревшему) методу управления — терро­
ру: его политические возможности не оправдали его социаль­
ных издержек — состояния постоянного общественного стра­
ха и напряженности в стране. Так что не столько теория со­
циализма, сколько его практика вывела советских руково­
дителей на Д. Она, с распространением ее на производствен­
ные отношения, позволила им перейти от административных 
форм управления на экономические.

Д. расширила границы и самостоятельности предприятий, 
защитила их хозяйственный расчет и самофинансирование. 
Однако очень скоро Д. была подменена ее видимостью: кон­
курсный выбор руководителей превратился в пропагандист­
ское представление, при котором каждый директор торопил­
ся отрапортовать, что он ’’перестроился” первым, — заявлял 
о желании провести выборы на своем предприятии. Д. ока­
залась ложной: на руководящие должности предлагались 
шесть, десять, двадцать и более кандидатов. Как на аукцио­
не. Кто выдвигал больше, тот оказывался победителем в но­
вой разновидности социалистического соревнования — в ма­
рафоне за Д. Выборы были подменены митинговой эйфори­
ей, при которой выдвигались не лучшие и способные руко­
водители, а наиболее покладистые и беспринципные. Властям, 
тем не менее, удалось всколыхнуть общество, гальванизиро­
вать массы, оживить то, что стали называть ’’человеческим 
фактором”. Настолько, что они рискнули подойти к еще од­
ному рубежу Д. — демократизации социальной.
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При выборах в местные Советы в 1987 году, а в 1989 го­
ду и в высшие Советы народных депутатов -  областные, рес­
публиканские и государственные — были созданы многоман­
датные округа. Это был определенный шаг, если не к демок­
ратизации, то, несомненно, к соблюдению формальной сто­
роны избирательной кампании. Голосование за одного депу­
тата представляло выборы без выборов, а при наличии не­
скольких кандидатов, пусть даже вытащенных из одной пар­
тийной колоды, оно хотя бы внешне соответствовало демок­
ратическим правилам. Такая система выборов, однако, не 
являлась для Советского Союза новой. Она уже применялась 
в прошлом, далеком и теперь уже забытом—в первые после­
революционные годы. Причем, тогда выборы были более де­
мократичными, чем сегодня. В представительные органы влас­
ти, в том числе и в высшие Советы, избирались депутаты не 
только от коммунистов, но и от оппозиционных партий—ле­
вых эсеров, меньшевиков-интернационалистов и др.

В Советском Союзе радикально не изменились ни госу­
дарственный строй, ни политическая система, ни экономиче­
ские отношения. Реформы все еще остаются на уровне ми­
фотворчества, где обильно вырабатываются лозунги. Самый 
новый из них -  идея соединения социализма и демократии. 
Призыв явно неудачный по форме: если говорится о необхо­
димости соединения социализма с демократией, значит, все 
70 лет в советской стране социализм был оторван от демок­
ратии. Несостоятельным этот лозунг оказался и по сущест­
ву. Социализм и демократия несовместимы и аннигилируют 
друг друга: больше социализма — меньше демократии. И на­
оборот — с развитием и расширением демократии размыва­
ются социалистические устои — монопольная власть партии и 
социальное неравенство.

Столь же наивны и несостоятельны попытки пойти в сто­
рону лучшего социализма. Социализм не может быть ни луч­
ше, ни хуже -  он неизменно основывается на диктатуре, на­
силии и произволе. Симбиоз социализма с демократией не­
долговечен и нежизненен: или социализм разрушает демок­
ратию, или развивающаяся и расширяющаяся демократия от­
торгает социализм. И в обществе устанавливается социаль­
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ная однородность -  социалистическая или демократическая.
Кризис советской системы есть кризис социализма, ре­

зультат последовательного проведения в жизнь его принци­
пов и идей, для которых характерно игнорирование законов 
экономического и общественного развития, узость демокра­
тических основ, отчуждение человека от результатов его тру­
да. Социализм -  это замкнутое однопартийное общество, 
строго иерархическое, с гипертрофированным централизмом. 
Выход из его социальных тупиков следует искать не в разд- 
вижении рамок социализма или в его обновлении, не в боль­
шем или лучшем социализме, а за его пределами, не в пере­
стройке системы социализма, а перестройке социализма как 
системы.

Социализм был вынужден допустить Д., чтобы не разру­
шить себя окончательно. И впервые со времени короткого 
’’романтического” периода революции на советской полити­
ческой сцене вновь оказались народные массы, к мнению и 
поддержке которых стали обращаться советские руководи­
тели. Но их роль не следует преувеличивать: народу уготова­
на весьма незаметная и скромная роль на политической сце­
не -  статиста в спектакле ’’Перестройка” .

Обращение коммунистических руководителей к внепар­
тийным кругам не является чем-то необычным в советской 
истории. Только в период правления Сталина политика чуть 
ли не целиком определялась и делалась в коридорах партий­
ного аппарата — здесь разрабатывались и составлялись эко­
номические планы, устанавливались социальные нормы, при­
нимались решения об устранении от власти. После его смер­
ти характер и устройство советской системы стали меняться. 
Первым обратился за поддержкой к непартийной силе — ар­
мии — Хрущев. Он же стал и ее жертвой: с ее помощью он 
был смещен.

Брежнев попытался восстановить монополию партии на 
власть, но был вынужден разделить ее с военными. Андро­
пов использовал для укрепления режима и увеличения свое­
го влияния государственную безопасность. В результате в Со­
ветском Союзе образовался своеобразный треугольник влас­
ти: верхний угол — политическое господство — оседлала пар­
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тия, а два других, сопричастных с принятием государствен­
ных решений, заполучили армия и госбезопасность.

Значение перераспределения власти в Советском Союзе 
не следует переоценивать. Партия осталась определяющей и 
ведущей политической силой в обществе, а армия и госбезо­
пасность влияли на общественные события только тогда, ко­
гда это позволяла внутрипартийная ситуация: борьба за власть 
в верхних эшелонах самой партии. Но, выйдя на реальную по­
литическую арену, армия и госбезопасность не спешили с нее 
уйти. Вследствие чего партия, оставаясь главной силой влас­
ти, перестала быть единственной.

Горбачев, начав политику Д., ввел новый элемент в это 
общественное уравнение — народные массы. Если они вый­
дут из-под контроля партии (при нем или при его преемни­
ках) , треугольник коммунистической власти изменится. Он 
превратится в сложную фигуру со многими углами, которые 
займут новые ’’игроки” — технократия, интеллигенция и 
т. д. Выдвинувшиеся из народных масс, они будут стремить­
ся отстаивать собственные цели, не укладывающиеся в рам­
ки политики Д.

Такое развитие событий вполне вероятно, так как впер­
вые в советской практике Горбачев нарушил ’’священное” 
табу коммунистической политики — принцип непогрешимо­
сти партии. До него возможно было критиковать отдельных 
партийных руководителей (даже самого высокого ранга), 
но партия, как таковая, оставалась непогрешимой. Даже Хру­
щев, который ближе других подошел к тому, чтобы посяг­
нуть на этот принцип, вину за совершенные партией преступ­
ления возложил на одного человека -  Сталина, ее руководи­
теля, да и то осмелился осудить лишь последний период его 
долгого правления. Тем не менее, перенос вины Сталина на 
партию и систему вызвал социальные судороги в советском 
обществе. Одно из последствий такого потрясения — дисси­
дентство, с которым наследники Хрущева вынуждены иметь 
дело и по сей день. Впрочем, сегодня оппозиционное движе­
ние, изрядно потрепанное и разобщенное, стало менее опас­
ным — настолько, что власти выпустили из заключения прак­
тически всех диссидентов.
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Советские руководители могли позволить себе помило­
вать оппозицию, потому что ее критика, благодаря Д., утра­
тила для режима свою разрушительную силу. Они подобра­
ли ее лозунги, в том числе самый радикальный из них: ’’Со­
блюдайте вашу конституцию и ваши законы”. Этот призыв 
удачно улегся в программу перестройки и стал обслуживать 
ее интересы. Конечно же, власти вынуждены считаться с раз­
личием целей -  своих и диссидентов: для них Д. и исходя­
щая от нее критика служат средством укрепления системы, 
для оппозиционеров эти же средства являются способом для 
демонтажа советского общества. По мнению диссидентов, Д. 
не должна иметь пределов; для коммунистов границы Д. 
очерчены властью партии.

Перестройка, однако, до такой степени замутила и спу­
тала намерения советских руководителей, что Д. часто вы­
ходит из очертанных для нее берегов. И в своих критических 
всплесках она, затронув Политбюро и Секретариат ЦК, по­
ставила под сомнение презумпцию непогрешимости партии. 
Поначалу власти стремились ограничить разоблачительные 
волны Д. низшими эшелонами партии, но Д. прорвала эти 
барьеры. В результате сам Горбачев оказался уязвимым для 
критики. И сразу же возникла известная дилемма ’’кто — ко­
го” — партия обуздает Д., или же Д., перерастая в демокра­
тию, размоет власть.

’’Нам нужно полноценное, полнокровное функционирование 
всех общественных организаций, всех производственных коллекти­
вов и творческих союзов, новые формы деятельности граждан и воз­
рождение тех, что были забыты. Короче говоря, нужна широкая де­
мократизация всей жизни общества. Она же является главной гаран­
тией необратимости начавшихся процессов”. (М.С.Горбачев. Перест­
ройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира. М., 
Изд. политической литературы, 1987, с. 27.)

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ СОЦИАЛИЗМ -новая форма пред- 
ставления и определения существующего в Советском Сою­
зе политического строя.

Она отражает развитие и изменение советского социализ­
ма, зарождение и появление в нем гуманистических черт и
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качеств. Его особенности: 1. Гласность — некоторая откры­
тость общественной жизни. 2. Законность — соблюдение дей­
ствующей конституции. 3. Демократизация — ограниченная, 
строящаяся на основе однопартийной системы и централизо­
ванного руководства и проявляющаяся в либерализации сис­
темы выборов и в характере голосования (выдвижение аль­
тернативных кандидатов и широкое, относительное, их об­
суждение) . 4. Намечающееся разделение исполнительной, за­
конодательной и судебной власти. К принятию политических 
решений притягиваются, кроме традиционных социальных 
сил -  партии, армии и государства, — и определенные (актив­
ные) прослойки общества, пока с правом совещательного 
голоса. 5. Экономический плюрализм — зарождение в струк­
туре хозяйства элементов рыночной стоимости и частной 
собственности, выступающей в облике арендного подряда и 
кооперативного производства.

Социализм в своем развитии (умозрительно, на уровне 
теоретического сознания) прошел со времени своего появле­
ния длительную и своеобразную эволюцию. Его основопо­
ложники, Маркс и Энгельс, говорили о возможности победы 
социализма одновременно во всем мире или, в крайнем слу­
чае, в наиболее развитых индустриальных странах. И когда 
мировая социалистическая революция не состоялась, Ленин 
был вынужден, чтобы избежать катастрофы, отступить назад, 
к политике нэпа — допустил частичную реставрацию капита­
лизма в экономике,

’’Сосуществование” с капитализмом не устраивало Стали­
на, стремящегося к единоличной диктатуре. И он выдвинул 
положение о возможности построения социализма в ’’отдель­
но взятой стране” . И под предлогом, что такая победа соци­
ализма не окончательная — из-за наличия враждебного ’’ка­
питалистического окружения” — развернул в стране жесто­
чайший террор, унесший 40 миллионов человек (не считая 
жертв войны, развязанной по его вине и ’’стоившей” еще 
30 миллионов человек). Такой оказалась ’’плата” за попыт­
ку провести утопию социализма в жизнь — она обошлась че­
ловечеству в 70 миллионов жизней (только в Советском Со­
юзе, а если принять во внимание ’’народно-демократические”
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страны, то цифру жертв следует, по меньшей мере, удвоить).
Хрущев выдвинул идею ’’зрелого”, а затем и ’’развито­

го” социализма. И для того, чтобы придать ему привлекатель­
ность, предложил ’’приманку” — заявил, что развитый (зре­
лый) социализм находится в преддверии ’’бесклассового об­
щества” (рассчитал сроки его наступления — 15 -  20 лет -  и 
выдвинул лозунг: ’’Нынешнее поколение будет жить при ком­
мунизме”) . Это было неосторожное, рискованное обещание 
— большевики никогда раньше так примитивно не обманы­
вали народ. Его обвинили в ’’волюнтаризме” и ’’прожектер­
стве” и определили, что существующий социализм является 
’’реальным”, то есть при всех ’’известных” недостатках его 
следует воспринимать в том виде, как он есть, — без иллюзий 
и надежд. И о наступлении коммунистической эры старались 
больше не напоминать.

’’Реальный социализм” обернулся застоем, стагнацией 
всех сторон общественной и экономической жизни, СССР 
оказался на пороге политического краха. И чтобы его предот­
вратить, новое советское руководство было вынуждено сроч­
но приступить к осуществлению программы ’’Перестрой­
ки” -  к проведению социальных и хозяйственных реформ. 
Так возникло еще одно понятие социализма — Д. с. (оно во 
многом срисовано с модели ’’социализма с человеческим ли­
цом” , раздавленного в 1968 году советскими танками в Че­
хословакии) .

Д. с., конечно, не следует воспринимать в том виде, как 
он преподносится в СССР: еще Маркс отмечал, что следует 
проводить различие между оценкой политической реально­
сти и ее положением. Намерение и исполнение Д. с. сущест­
венно расходятся. Существует и другая иллюзия: Д. с. пре­
подносится чуть ли не как результат заботы ’’партии о наро­
де” . В действительности он насаждается только потому, что 
отвечает государственным потребностям.

Долгое время существование советского строя основы­
валось на парадоксе: система работала неумело,неэффектив­
но, а коммунистический режим развивался и укреплялся. 
Однако ниже определенного порога деградации советская 
социальная материя стала распадаться и управлять ею стало
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невозможно: наступил кризис общества — сверху донизу. И 
чтобы не проводить реконструкции общества под давлением 
снизу, власти поспешили приступить к осуществлению ре­
форм ’’сверху” , не учитывая никаких других интересов,кро­
ме своих собственных. Вместе с тем, спасая основные свой 
интересы, советское руководство было вынуждено поступить­
ся некоторыми второстепенными интересами. Но в основ­
ном ’’реформационная игра” ведется (пока) в узком кругу 
власти. Именно здесь, а не в народе, обсуждается вопрос, от 
чего следует отказаться и что необходимо принять и осуще­
ствить.

В действительности не существует никаких мифических 
’’врагов перестройки”, которых следует выискивать и разо­
блачать. Ее главным противником является социалистиче­
ская система и завязанные на ней люди. И сумма их интере­
сов блокирует и парализует реформы. Большинство новых 
руководителей становятся поборниками старых идей -  это­
го требует от них система. Таким образом, количество либе­
ралов в структуре власти постоянно убывает, а число консер­
ваторов увеличивается. Народ не верит навязанным ему ру­
ководителям, они давно и окончательно просрочили плате­
жи по своим политическим кредитам. И только интеллиген­
ция поддерживает Горбачева. Это ее голос постоянно слы­
шится на страницах прессы, а народные массы молчат — ожи­
дая и присматриваясь.

Конечно, нельзя уменьшать значение гласности, ’’выгова- 
ривание” смелых и передовых идей расчищает политическую 
жизнь. Но его не следует и преувеличивать: революция слов 
(одних только слов) не способна привести к изменению со­
циального покроя общества. Реальный результат гласности и 
ее достижение — некоторая открытость социальных процес­
сов. Долгое время, все годы после Ленина, политическая 
борьба в СССР проходила вдали от внимания общественно­
сти. Ей преподносились уже готовые решения — результат 
политического компромисса, сейчас партийное противобор­
ство вылезло наружу. Это, несомненно, прогресс, но еще не 
демократизация, так как принятие и проведение политиче­
ских решений по-прежнему остается привилегией правящего
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класса. Вместе с тем налицо явная либерализация — послаб­
ление цензуры, подконтрольное право на забастовки, созда­
ние вне рамок закона, но и не вопреки ему, неформальных 
объединений, умеренная свобода слова, волевое ограниче­
ние административных структур (сами по себе они не распо­
ложены к самоограничению).

Реформы подошли к пределу тех изменений, которые 
возможны в коммунистической системе. Дальнейшее разви­
тие должно привести к ее изменению. Горбачев оказался на 
перекрестке. Движение налево -  расширение реформ—явит­
ся поражением режима. Движение направо — отступление от 
реформ — станет его поражением. И то и другое развитие со­
пряжено с огромным риском и таит возможность потери им 
власти. Для усиливающейся консервативной системы Горба­
чев, с его реформаторскими порывами, окажется опасным, 
она найдет более приемлемого для себя, спокойного и осто­
рожного руководителя. Победа радикальных сил в стране 
сделает его, противоречивого и непоследовательного прави­
теля, ненужным. Им понадобится более решительный и сме­
лый лидер. Реакция не оставляет слишком много шансов 
для него и для общества, а либерализация — для партии и 
для него.

Какой путь предпочтет избрать Горбачев, зависит от ме­
ры и степени опасности лично для него. Соображения прог­
ресса отойдут на второй план и учитываться будут (если бу­
дут вообще) им в самую последнюю очередь. Выбор его оп­
ределится ’’историческим соглашением” — с консерватора­
ми, если они проявят желание удержать его у власти, или 
радикалами, которые, изменяя сущность и характер власти, 
захотят сохранить его в качестве переходного правителя. А 
до тех пор, пока кризис наступит, реформистским порывам 
Горбачева противостоит бюрократия верхов и апатия низов. 
Сопротивление первых продиктовано природой тоталитарно­
го режима, а вторых — природой советского человека, кото­
рый семьдесят лет выводился таким способом,что в нем пол­
ностью оказалось изжитым творческое сознание, инициати­
ва, стремление к действию. Вот почему набор социальных 
возможностей Горбачева менее разнообразен и радикален,
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чем того требуют реформы (и чем, возможно, хотелось бы 
ему) . Главное внимание он вынужден обращать на малозна­
чительные изменения — на реорганизацию управления, хотя 
очевидно, что путь такого развития половинчат и после не­
продолжительного периода подъема приведет к новому спа­
ду , как это уже было в Венгрии и Югославии.

Паролем Д. с. является децентрализация. Но и она осу­
ществляется непоследовательно и неполно, путем передачи 
незначительных прав и прерогатив местным организациям и 
объединениям, не предоставляя им реальной независимости. 
Над ними по-прежнему довлеет план, проступающий в виде 
госзаказов, перекрывающих производственные возможно­
сти предприятия. Определяющей в обществе остается госу­
дарственная собственность, что исключает и функционирова­
ние свободного рынка, и сводит к минимуму влияние спро­
са и предложения. Цены по-прежнему являются нереальны­
ми, сдерживающими развитие экономики. А ’’ускорение” 
достигается путем выпуска ненужной продукции. Промыш­
ленность зажата в тисках взаимоисключающих требований 
-  приходится, не считаясь с издержками, гнать и увеличи­
вать готовую продукцию (тот же вал) и одновременно пере­
страиваться под госприемку, требующую высокий (и пока — 
непривычный) уровень качества изделий.

Экономика, как и общество в целом, оказалась распя­
той противоречивыми требованиями: декларируются права 
предприятий самостоятельно заключать договоры на хозрас­
четной основе и детально расписывается их продукция; го­
ворится о рентабельности производства, но она достигается 
не путем повышения технологии производства и увеличения 
ассортимента товаров, а за счет населения — вздутием цен; 
утверждается, что целью реформ является человек, повыше­
ние стандарта его жизни, а в их перспективе — увольнение 
10 миллионов человек. Государство, втянутое в самогонную 
борьбу с населением, потеряло значительную часть своих при­
былей — отдало их самогонщику. На рубеже 80-х годов две 
трети доходов от продажи спиртных напитков поступало в 
государственный бюджет, а одна треть — в частные руки. 
Эта пропорция при Горбачеве изменилась: две трети оказа­
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лись у самогонщиков, и лишь одна треть досталась государ­
ству.

Д. с. (его еще называют ’’хозрасчетным5’) остановился 
у порога деревни. Здесь по-прежнему действует принудитель­
ный труд. И его рентабельность никак не повышают ненор­
мальные экономические отношения — обязательные плано­
вые поставки государству. Такая организация сельскохозяй­
ственного труда покоится на убеждении, что советский чело­
век — ленив и инертен и его лишь кнутом или пряником 
можно заставить работать. И стоит только ликвидировать 
совхозы и колхозы, как сельское хозяйство тут же разва­
лится и страна останется без продовольствия.

Логика экономического насилия продолжается и в про­
мышленности. Для нее установлены, и пересмотру не под­
лежат, нормативы отчислений государству от прибылей, до­
стигающих чуть ли ни 90 процентов. Отсюда становятся по­
нятными крики о помощи хозяйственников: создайте чрез­
вычайную комиссию (образ ЧК в народном сознании еще 
живуч) для ’’спасения перестройки”.

В Советском Союзе смотрят на экономику как на место 
приложения пожеланий и претензий, а не как на сферу про­
явления объективных социальных тенденций, с которыми 
нельзя не считаться. И конфликт между экономикой и че­
ловеком продолжается: с одной стороны, призывают к пе­
реходу на хозрасчет и самофинансирование, с другой — на­
ращивают нерентабельное производство, устанавливают пя­
тилетний план промышленного роста и останавливают на ре­
конструкцию предприятия, требуют повышать темпы разви­
тия и не могут насытить рынок необходимыми товарами.

Противоречия продолжаются и за пределами производ­
ства. В процессе борьбы с пьянством вырубают виноградни­
ки. И не в состоянии устранить причины всенародного запоя 
— усталость от лжи, от бестолковости и неустроенности бы­
тия, от социальной безысходности и отсутствия перспектив. 
Парадоксальны способы поиска средств на перестройку. Сле­
дует существенно сжать военные расходы, а сокращают суб­
сидирование продуктов и социальных услуг. Расширяют зай­
мы у населения и подрывают надежность банковских вкла­
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дов — реформа цен обещает понизить их реальную стоимость 
на 50 процентов. Призывают к сокращению государствен­
ных расходов и не имеют реального представления, во что 
обходится производимая продукция. Страна живет в царст­
ве ’’кривых зеркал” — большие и важные явления представ­
ляются малыми, а второстепенные, лежащие на обочине об­
щественного развития, — важными и значительными.

Действующая в стране финансовая система базируется 
на инфляционных методах. Доходы государства и его расхо­
ды — фикция, не имеющая под собой реального обеспечения. 
С предприятий взимаются налоги до того, как продана (и 
продана ли вообще) их продукция. Их кредитование являет­
ся финансированием без возврата (долги предприятий госу­
дарству составляют 300 миллиардов рублей и, по-видимому, 
никогда не будут возвращены). В стране нет четкого курса 
денег -  существует более десятка различных индексов: внут­
ренний рубль, валютный, международный и т. д. Отмечается 
скрытая враждебность индивидуально-кооперативной дея­
тельности, прорывающаяся в склоках и ссорах, ее обвиняют 
в махинациях, завышении цен, в высоких доходах.

В советской жизни действует принцип: возможны и до­
пустимы только те реформы, что входят в рамки социализ­
ма. Характер экономических отношений — самый важный 
аспект реорганизации — остался неизменным. Государствен­
ная собственность считается основной и решающей, с ней свя­
зываются надежды на переустройство общества, а индивиду­
альная и кооперативная — рассматривается как второстепен­
ная, преходящая. Правительство решилось пойти на умень­
шение своего влияния лишь на периферии социальной и эко­
номической жизни. Но, сдавая одни позиции, оно стремится 
завоевать другие — надеется улучшить и усовершенствовать 
свое функционирование. В этом суть и назначение Д. с.

’’Какова же качественно новая модель более эффективного де­
мократического, гуманного социализма? Пока видны только ее не­
которые контуры. Это планово-товарная экономика, основанная 
на хозрасчете и множественности видов общественной собственности 
-  возвышение государственной до уровня общенародной...” ( ’’Лите­
ратурная газета”, 20 апреля 1988, с. 2.)
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ДЕФИЦИТ — недостаток товаров, продуктов, обществен­
ных услуг, обусловленный сущностью и пороками советско­
го общества.

Наличие постоянного Д. в Советском Союзе долгое вре­
мя объяснялось двояко: действием исторических факторов 
(революционная разруха, война) и ростом потребностей лю­
дей. При этом уровень жизни в стране сравнивался и оцени­
вался с 1913 годом.

Действительные причины Д. связаны, однако, не с труд­
ностями становления советского общества, а с его структу­
рой: системой централизованного планирования, милитари­
зированной экономикой, отчужденностью работника от ре­
зультатов труда, его незаинтересованностью в количестве и 
качестве производимой продукции, организацией управле­
ния и т. д. Столь же несостоятельно и неправомерно объясне­
ние Д. природой советского человека, чьи потребности посто­
янно растут.

Возможности общества зависят от распределения людей 
в системе производства и от самого характера производства. 
Здесь и проявились диспропорции советской экономики: из 
легкой промышленности, сельского хозяйства, сферы услуг 
квалифицированная рабочая сила перекачивалась в военную 
индустрию. Отсюда -  производственная аритмия хозяйства, 
его противоречивость — относительный прогресс в военной 
промышленности сочетался с застоем и упадком гражданско­
го производства.

Другая причина Д. -  умозрительное моделирование эко­
номики, пренебрегающей возможностями рынка. Потребно­
сти производства определяются не динамикой и развитием 
общества, а политическими целями. Для советской экономи­
ки характерны непропорциональное распределение труда и 
система фиктивных показателей, способствующих расточи­
тельству, слабая механизация производства и кустарная его 
организация. Эти причины в совокупности порождают и со­
здают постоянный Д., делают его неизбежным и неизменным 
спутником ’’советского образа жизни”.

Долгое время в Советском Союзе предпринимались по­
пытки оправдать Д., доказывая, что он благотворно влияет
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на эффективность и рентабельность производства. Объясня­
ли, что он выполняет чуть ли не гуманные функции. Утвер­
ждали, что Д. кадров вынуждает руководителей видеть в ра­
ботнике индивидуума, заставляет их проявить заботу о науч­
ной организации и улучшении условий труда. И не замечали 
при этом, что постановка проблемы Д. в связи с человеком 
вводит личность в систему товарных категорий, уравнивает 
ее с Д. масла, мяса, одежды, мыла, тканей и т. д.

С нехваткой трудовых ресурсов (с Д. кадров) в Совет­
ском Союзе боролись постоянно, вводили трудовое обуче­
ние в школе, молодежь мобилизовывалась на индустриаль­
ные стройки. Что же касается продовольственного и товар­
ного Д., то кампании против него проводились крайне нере­
гулярно и неравномерно -  тогда, когда он приобретал угро­
жающий характер. Это имело место в конце 70-х годов, ког­
да был объявлен государственный поход против спекулян­
тов и выдвинуто требование ’’поставить заслон нерадивости 
и бесхозяйственности”. Нечто подобное наблюдается в совет­
ском обществе в настоящее время, Но с одним отличием. 
Пришло, наконец, понимание, что парадоксы Д. спродуциро- 
ваны социалистической системой хозяйствования — дирек­
тивно-командной экономикой и жестким планированием.

Но знание, что такое Д., не перерастает в понимание как 
его преодолеть. Экономическая реформа Горбачева пробук­
совывает в коридорах бюрократии, парализующей ростки 
’’социалистического рынка”, с его робкими попытками ут­
вердить кооперативное хозяйство, индивидуальные и семей­
ные подряды, способные вести переговоры и заключать са­
мостоятельные договоры с потребителями и поставщиками 
и осуществлять свободно выбор торговых партнеров.

СССР, как и в 30-е годы, остается разделенным на ряд 
продовольственных зон. Москва, Ленинград, несколько го­
родов Прибалтики и Украины, центры международных ту­
ристских маршрутов обеспечиваются продуктами и товара­
ми относительно хорошо (в советском понимании). Столи­
цы республик и крупные индустриальные города снабжают­
ся удовлетворительно, но неравномерно. Города областного 
и районного значения, промышленные поселки испытывают
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товарный голод, и основная масса продуктов распределяет­
ся по предприятиям.

Жизнь советского человека проходит на фоне бесконеч­
ного Д. Очереди сопровождают его от юности и до старости. 
Единственная возможность преодолеть его — это пробиться 
в номенклатуру, перед которой услужливо раскрыты специ­
альные распределители с широким выбором разнообразных 
товаров, продовольствия и услуг.

’’Долгое время вообще считалось, будто бы переход к оптовой 
торговле возможен только после ликвидации дефицита. Однако имен­
но система ’’карточного” распределения ресурсов и порождает дефи­
цит”. (’’Известия”, 9 июля 1988, с. 1.)

ДИКТАТУРА ПРОЛЕТАРИАТА — власть партийной бю­
рократии, устанавливаемая в процессе государственного пе­
реворота и опирающаяся на насилие, не ограниченное законом.

Идея Д. п., впервые выраженная в марксистской литера­
туре 19-го века, предполагала захват рабочими власти, лик­
видацию буржуазных отношений и собственности и создание 
социалистического государства. Полагали, что с возникнове­
нием бесклассового общества Д. п., как аппарат насильствен­
ного подавления, постепенно станет ненужной и отомрет.

Большевики в России, расширив понятие Д. п., стали оп­
ределять его как особую форму классового союза пролета­
риата с беднейшим крестьянством. При этом отмечалось, что 
политическую власть пролетариат не делит с крестьянством 
(так же как и не с одним другим классом), и его участие в 
революции обусловливалось принятием им коммунистиче­
ской программы и признанием безраздельного руководства 
партии.

Со времен Парижской Коммуны (1871 г.) и до смерти 
Сталина (1953 г.) считалось бесспорным, что Д. п. сохраня­
ется до полного перехода к коммунизму. Начиная с 1961 го­
да, однако, существование Д. п. стало ограничиваться ’’эпо­
хой социализма”. Но сама ’’эпоха социализма” оказалась 
безграничной. Вслед за стадией ’’развитого социализма”, по 
утверждению советских руководителей, должна наступить 
длительная эра ’’зрелого социализма”. Они благоразумно от­
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казались от марксистской идеи, утверждавшей, что социализм 
станет полным и окончательным только с утверждением его 
в мировом масштабе. По беда социализма в отдельных странах 
стала также считаться ’’полной”, хотя и не ’’окончательной”, 
так как оставалась и существовала мировая капиталистиче­
ская система и нельзя было исключать возможность рестав­
рации в них буржуазных правопорядков. И неизменным ос­
тавалось утверждение, что руководящей и направляющей си­
лой современности являются коммунисты, ибо построить 
’’справедливое общество” рабочий класс может не иначе как 
”под руководством партии, вооруженной марксистско-ле­
нинской теорией”.

Д. п. первоначально понималась как власть рабочих, ор­
ганизованных ”в непосредственную правящую силу”, и обос­
новывалась идея управления государством не через партию, 
а с помощью ’’съездов трудящихся” . Но принцип Д. п. как 
власти рабочих проявил свою несостоятельность, как только 
в Советском Союзе возникла необходимость наладить функ­
ционирование государства.

В первые годы социализма в России Д. п. сохраняла ви­
димость народовластия: руководящие кадры рекрутирова­
лись из рабочих, они же составляли значительную часть и бы­
стро растущей партии. Но очень скоро Д. п. стала противоре­
чить укладу складывающейся власти, в которой партия, а не 
пролетариат, представляла ’’направляющую и движущую” 
силу. Рабочая оппозиция восстала против бюрократизации 
партийно-государственного управления и потребовала учас­
тия рабочих в системе власти. Профсоюзные лидеры добива­
лись для рабочих, как для правящего класса, социальных 
привилегий: бесплатных коммунальных услуг, полного конт­
роля над производством, сокращенной рабочей недели — 
именно эти обещания содержались в предоктябрьской прог­
рамме большевистской партии.

Власть пролетариата, ’’поголовно организованного в пра­
вящий класс”, однако, оказалась утопией. Создание социали­
стического государства породило множество административ­
ных, управленческих, организационных, военных функций, 
которые не могли осуществляться рабочими, занятыми на
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производстве. И идея Д. п. как диктатуры рабочего класса 
была похоронена, и при подавлении эксплуататорских клас­
сов ущемлялись и попирались права и свободы рабочих. Де­
мократические принципы пришли в противоречие с диктатор­
ским режимом коммунистов, которые не могли допустить 
свободы профсоюзов, наличия рабочей оппозиции, выбор­
ности руководства без того, чтобы не потерять власть, кото­
рая заметно зашаталась к началу 20-х годов под влиянием 
крестьянских выступлений и рабочих забастовок.

После кризиса власти -  Кронштадтского мятежа матро­
сов — 10-й съезд партии (1921 г.) принял резолюцию о един­
стве партии, запрещавшую всякую (в том числе и рабочую) 
оппозицию. Коммунистическая партия стала управлять, по­
пирая демократические институты государства, партии и ра­
бочего класса, права которого (вернее, его бесправие) в со­
ветском государстве сравнялись с правами всего общества — 
крестьянства и интеллигенции, хотя на фасаде советского го­
сударства по-прежнему оставался лозунг Д. п.

Для того, чтобы связать в одном определении взаимоис­
ключающие понятия диктатуры и демократии, в Советском 
Союзе утверждают, что Д. п. есть диктатура трудящихся над 
эксплуататорами. И как диктатура большинства, она являет­
ся воплощением народовластия. Однако даже теоретически 
Д. п. не может рассматриваться как власть большинства: в 
России в 1913 году рабочие составляли 17 процентов населе­
ния, а в 1920 —1922 годах их дол я в обществе упал а до 13 про­
центов. В Китае же к моменту захвата власти коммунистами 
рабочие составляли менее трех процентов населения. И даже 
в промышленно развитых странах Запада они в настоящее 
время не составляют большинства.

Советский режим провел в жизнь две идеи из всего со­
держания Д. п.: опору на насилие и принцип неограниченной 
власти, не опирающейся на закон. И ими оправдывались про­
извол и репрессии, обрушившиеся на страну и захватившие 
не только эксплуататорские классы, но и рабочих, чьи инте­
ресы Д. п. призвана была выражать и защищать.

Д. п. означает диктатуру руководства партии, опирающе­
гося на коммунистическое государство и его репрессивный
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аппарат. И кроме обычных своих функций -  обороны стра­
ны и охраны закона, — она осуществляет различные задачи: 
проводит борьбу с политической оппозицией, владеет моно­
польным правом организовывать хозяйственную и социаль­
ную жизнь страны, осуществляет принудительное воспита­
ние. Д. п. дает идеологическое обоснование претензиям со­
ветского правительства на его руководящую роль в между­
народном рабочем и коммунистическом движении. Странам 
развивающегося мира, не имеющим многочисленного про­
летариата, предлагается опираться на Советский Союз и раз­
вивать индустрию для создания рабочего класса. Впрочем, 
Советский Союз не дожидается появления пролетариата в 
отсталых странах и провоцирует перевороты в них от имени 
несуществующего рабочего класса -  так сказать, политиче­
ским авансом.

Провозглашение опоры на пролетариат, сопровождаемое 
парадным прославлением действительных и мнимых его ис­
торических заслуг, служит для прикрытия и оправдания без­
раздельной власти партийного аппарата и внутри страны. Но 
здесь учитывается и потенциальная сила советского рабоче­
го класса -  власти внимательно следят за любыми проявле­
ниями его политического сознания и стремятся обуздать их 
и поставить под контроль. Их волнуют и беспокоят требова­
ния об увеличении оплаты и улучшении условий труда, сти­
хийное стремление оживить профсоюзы. Но гасятся они в 
последние годы без репрессий, утонченно, мелкими подачка­
ми и уступками — введением видимого самоуправления на 
предприятиях и повышением производственных расценок. 
Главное для партии было и остается — сохранить власть, хо­
тя ее выражение не оставалось неизменным. В своей эволю­
ции советский режим прошел сложный путь развития — от 
тирании Сталина к тоталитарной системе его преемников и 
от них — к автократическому правлению Горбачева с элемен­
тами либерализма и демократии, помещенного, однако, в 
одряхлевшую форму Д. п. и с чуть-чуть обновленным назва­
нием — диктатура народа.

’’Диктатура пролетариата есть не ограниченное законом и опира­
ющееся на насилие господство пролетариата над буржуазией, пользу­
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ющееся сочувствием и поддержкой трудящихся и эксплуатируемых 
масс”. (Сталин И.В. Соч., т. 6, с. 114.)

ДИСЦИПЛИНА -  беспрекословное подчинение социали­
стическому правопорядку.

До революции в России под Д. имелась в виду воинская 
дисциплина. В советское время понятие расширилось и стали 
говорить: ’’партийная Д.”, ’’государственная Д.”, ’’трудовая 
Д.”, ’’профсоюзная Д .”, ’’комсомольская Д.” и т. д.

Каждая из этих Д., по существу, строится на тех же прин­
ципах, что и воинская Д. Больше того -  положения армей­
ских уставов определили организационную структуру ком­
мунистической партии. И в официальных материалах, когда 
речь заводят о Д. в партии, используют те же выражения и 
понятия, что в воинских инструкциях: ’’железная”, ’’неру­
шимая”, ’’строжайшая” и т. д.

Соблюдение партийной Д. обеспечивается жестокими на­
казаниями и насаждением доносительства — коммунисты 
обязаны сообщать руководству о любых проявлениях не­
послушания и недовольства в своей среде. Отступление от 
этого требования приравнивается к преступлению. Ленин 
предупреждал: кто хоть сколько-нибудь ослабляет партий­
ную дисциплину, тот фактически помогает врагам трудящих­
ся. Преступлением многие годы в СССР считалось и посяга­
тельство на трудовую Д., оно приравнивалось к экономиче­
скому саботажу, и за опоздание на работу, прогул осуждали 
на длительные сроки заключения — от пяти до пятнадцати 
лет.

Формула ’’трудовая Д.” в советском мышлении обнару­
живает глубокие противоречия. Марксизм рассматривает 
труд как внутреннюю потребность личности (иными слова­
ми, как естественный процесс социализации человека) и в 
то же время постулирует в качестве важнейшего метода его 
организации Д., то есть принуждение. Выход из этой антино­
мии и ее объяснение пытаются найти в теории взаимодейст­
вия общественного и индивидуального сознания. Утверждает­
ся, что если для ’’социалистического” общества в целом труд 
уже стал духовной потребностью, то некоторые его члены (не
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вполне сознательные) все же отчуждены от него. Преодолеть 
это противоречие предлагается с помощью социального ре­
гулирования и воспитания, неотъемлемой частью которого 
считается ’’трудовая Д.”. Она закрепляет работника на про­
изводстве, обязывает его участвовать в общественной жиз­
ни, регламентирует объем деятельности, определяет выпол­
нение плановых заданий.

В сущности, трудовая Д. базируется на той же системе 
требований, что и партийная Д.: беспрекословном выполне­
нии трудовых обязанностей и производственного распоряд­
ка, признания единоначалия и полном повиновении. И соз­
нательное (оно же ’’коммунистическое”) отношение к тру­
ду оказьюается полной фикцией.

Действительность советских предприятий — прогулы и 
опоздания, низкая производительность труда, незаинтере­
сованность в трудовом процессе, воровство, пьянство, оч­
ковтирательство, стяжательство. Власти стремятся перело­
жить вину за развал трудовой Д. с системы на трудящихся, 
обвиняя их в лености, инертности, расхлябанности, неспо­
собности к эффективному труду. И борьба за трудовую Д., 
направленную против народа, ведется руками народа. От его 
имени вносятся предложения посылать пьяниц на принуди­
тельные работы, устанавливать продолжительность отпуска 
и величину зарплаты в зависимости от непрерывности стажа 
работы.

За опоздание, неявку или самовольный уход с предприя­
тия лишают премий и летнего отдыха. А по инициативе Анд­
ропова выискивали нарушителей трудовой Д. с помощью об­
лав, которые проводились в магазинах, кинотеатрах и банях. 
В пригородных поездах вылавливали колхозников, направ­
лявшихся в города за покупками. И тогда появилась профес­
сия ’’слухачи” — специально подобранные блюстители поряд­
ка подслушивали и записывали на магнитофоны крамоль­
ные речи и высказывания.

Советские руководители перестали строить иллюзии по 
поводу того, что им удастся утвердить и насадить в обществе 
желаемую им Д. Их цель скромнее -  доказать, что наруше­
ние Д. политически и экономически не окупается. Но и она
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оказалась нереальной. Бегство советского человека от госу­
дарственного нормирования — не случайный спутник дейст­
вительности, оно — органическая необходимость и потреб­
ность его образа жизни.

’’Единство слова и дела, пожалуй, лучше всего характеризует 
уровень сознательной дисциплины, служит надежной гарантией осу­
ществления наших планов”. (’’Правда”, 13 декабря 1983 г., с. 1.)

ДОГМАТИЗМ -  1. Способ мышления, оперирующий не­
изменными понятиями и формулами. 2. Некритическое вос­
приятие действительности, приверженность устаревшим, от­
жившим взглядам и теориям.

Д. характерен для многих реакционных, застывших си­
стем прошлого, отстаивающих идеи неизменности мира. Его 
возникновение в Советском Союзе связано с развитием и на­
саждением марксистских представлений, требовавших сле­
пого следования и подчинения (чуть ли ни веры) догматам 
коммунизма, утверждаемым в качестве непреложной, веч­
ной и абсолютной истины ( ’Марксистско-ленинское учение 
всесильно потому, что оно верно”) . Д. имеет глубокие кор­
ни и в структуре советского общества, в его замкнутости, 
самодостаточности, устойчивости, в его антидемократических 
институтах. И поэтому очень часто он проявляется и выража­
ется в отношениях между людьми. И даже поборники ради­
кальных перемен в Советском Союзе, сторонники перестрой­
ки, как их называют, оказываются не менее категоричными, 
нетерпимыми, чем ее противники.

Догматизм проник в человеческую психологию. Но не в 
том узком смысле, когда психология превращает идеологию 
в догму. А в более широком социальном значении -  Д. пре­
вращает психологию в идеологию. Он уже не просто навя­
зан советскому человеку сверху, через пропаганду и подав­
ление инакомыслия (такой взгляд довольно-таки популярен 
в СССР, он дает надежду на скорые и легкие перемены — по­
лагают, что, стоит освободиться от догм, и сознание сразу же 
раскрепостится), а является внутренней потребностью и чер­
той “homo soveticus” ,неотъемлемым свойством его личности, 
способом его отношения к жизни. Его сознание разорвано,
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непоследовательно и закрыто для опыта и знания. Центр ми­
роздания, в его представлении, состоит из одних авторитетов 
— постоянных (Маркс, Энгельс, Ленин) и преходящих, сме­
няющихся (руководители партии). И только с ними соотно­
сится вся получаемая им информация. Если она вписывается 
в его взгляды, то признается прогрессивной, передовой, если 
выталкивается ею, кажется отсталой и реакционной. Такое 
восприятие жизни не создает целостного мировоззрения — 
для него характерна ограниченность, замкнутость социально­
го восприятия. И еще — противоречивость.

Сужены в “homo soveticus” и исторические перспективы: 
настоящее мыслится как переход к будущему. Д. для него 
больше, чем только мировоззрение, он—внутренняя потреб­
ность его личности. Он терпим к другим людям лишь в той 
мере, в какой их деятельность совпадает с поведением авто­
ритета, которому он следует и поклоняется, как правило, 
марксистского, но не исключено, что и другого — национа­
листического, религиозного и т .д . Ему настолько необхо­
дима и свойственна авторитарность мышления, что сущест­
вует необходимость не только в положительном кумире, но 
и в отрицательном — образе врага, на который списывается 
все враждебное и возлагается ответственность за поражения, 
беды и неурядицы.

И все-таки^ определяя отношения между людьми, Д. воз­
никает и вырастает не из личности, а из общества, он в пер­
вооснове своей социален. Всегда. И в России особенно. Здесь 
Д. развивался и утверждался не на основе капиталистических 
отношений и индивидуалистического сознания — они в ней 
не успели оформиться и сложиться, а на базе докапиталисти­
ческих форм жизненного уклада — феодально-крепостниче­
ского и примитивного, общинного сознания, которому был 
присущ жесткий контроль над поведением людей.

Д. система мышления еще более усилилась и развилась 
после коммунистического переворота, лишившего людей са­
мозащиты от всепроникающего вмешательства идеологии в 
их жизнь. Экономически они оказались полностью зависи­
мыми от коллектива, а через него — от государства. Были 
сломлены правовые гарантии их неприкосновенности -  на­
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столько, что стремление отгородить частное существование 
от посторонних взглядов стало рассматриваться как сви­
детельство их подозрительности и нелояльности. Индивидуа­
лизм был сломлен, и общественное (государственное) было 
поставлено над личным. Стремительно стал нарастать, рас­
пространяться и насаждаться авторитаризм — в различных 
формах, вплоть до массового уничтожения людей. И в обще­
ственном сознании стали появляться первые взаимоисклю­
чающие принципы -  спутники нарождающегося Д.: любовь 
(к идеям) и ненависть (к лю дям), свобода (произвола) и 
рабство (для народа) и т. д.

Выталкивая индивидуальное в частную жизнь, коммуни­
стическое общество невольно превратило ее в основную (ес­
ли не единственную) и подлинную сферу жизнедеятельно­
сти личности, в которой вызревал и складывался (в проти­
вовес идеологии — как реакция на насильственный коллек­
тивизм) беззастенчивый эгоизм, откровенный, явный, не 
скрываемый никакой моралью и сам становившийся моралью, 
с заповедями, определившими советский образ жизни: ’’своя 
рубашка ближе к телу”, ”ты мне -  я тебе”, ’’хочешь жить -  
умей вертеться”, ’’моя хата с краю” .

Советский человек оказался в полосе действия двух про­
тивоположных социальных координат -  индивидуализма и 
коллективизма. Индивидуализм способствовал самосохра­
нению личности, коллективизм-ее выживанию и приспособ­
лению. В результате в обществе появились две морали: внут­
ренняя — индивидуалистическая, и служебная — коллекти­
вистская. И необходимыми оказались обе; люди исповедо­
вали поочередно то одну, то другую — в зависимости от об­
стоятельств. Так в Советском Союзе сложился тип двумыс­
лящего человека, открытого для восприятия Д. И восприняв­
шего его, когда в 30-х годах в политической жизни выяви­
лось сочетание противоположных начал. Две истины, словно 
две жизни, проявились в СССР. Размах революционных пре­
образований, энтузиазм и солидарность -  светлая, ’’дневная” 
сторона действительности. И теневая, ’’ночная” — растущий 
произвол, допросы, пытки, казни.

Массы знали о репрессиях (не могли не знать при их раз­
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махе), и они, а не только руководители, существовали в двой­
ном измерении: верили как в ’’дневную”, так и в ’’ночную” 
правду. Так разошлись и никогда больше не сходились реаль­
ности коммунистического бытия — повседневность, безрадо­
стная и убогая, и фикция показного благополучия. Два 
мира -  два способа поведения, во всем советском обществе, 
сверху донизу. И не могло быть иначе, ибо даже его правите­
ли, проповедуя, что ничто так не возвышает личность, как 
активная жизненная позиция, сознательное отношение к ’’об­
щественному долгу” (Брежнев), беззастенчиво обирали и 
обкрадывали народ, которому не оставалось иного выхода, 
как идти их путем — лицемерить, юродствовать и предавать­
ся ханжеству. И, взирая на растущую безответственность, 
расхлябанность в работе, верить (или делать вид, что верят, 
— как их вожди), что борьба за дисциплину спасает произ­
водство, а продовольственная программа выведет страну к 
изобилию. Сталкиваясь с хамством, наблюдая грубость, по­
лагать, что человек человеку -  ’’друг, товарищ и брат”.

Жизнь вырабатывала в характере советского человека 
нетерпимость — неотъемлемое свойство Д. Сначала ее питал 
размах классовой борьбы — революция, гражданская вой­
на, и она неплохо обслуживала режим, объединяя и сплачи­
вая людей. Когда же накал классовой борьбы стал спадать, 
нетерпимость начали ”подкармливать” искусственно — для 
эксплуатации ’’революционной сознательности” . Ей в жертву 
были принесены недобитые сословия — дворянство, духовен­
ство, купечество. Уничтожив их, принялись громить собст­
венно ’’социалистические” элементы общества — пролетари­
ат, рабочую интеллигенцию и партию. Вторая мировая война 
вновь принесла естественный объект ненависти — фашистов. 
Устранив их, система снова обратилась к надуманным вра­
гам, ими стали ’’космополиты”, ученые-генетики, еще раз 
партийные деятели ( ’’Ленинградское дело”) , и врачи (’’убий­
цы в белых халатах”) .

В соответствии с законами Д. Сталин искал не причины 
трудностей, а их виновников. И ненависть к противникам, 
подлинным и вымышленным, стабилизировала общество, 
отвлекая людей от их бесправия, лишений и бед. С его смер­
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тью, однако, нетерпимость не исчезла. Приняв более ’’циви­
лизованные” формы, она стала питаться иными процессами: 
различием образа жизни советских людей, увеличением дис­
танций между общественными группами. Она выявляется в 
сложной системе социального неприятия: служащий третиро­
вал рабочего, рабочий подтрунивал над интеллигентом, ин­
теллигент презирал работников торговли, и все вместе нена­
видели бюрократию.

Д. в советском обществе питают и многочисленные жи­
тейские проблемы -  трудности приобретения жилья, необхо­
димость получения надбавки к зарплате, невозможность уст­
ройства детей в детский сад, проблемы с установкой телефо­
на, сложности с продуктами. Удручающе однообразный жиз­
ненный опыт не оставляет человеку места и времени (и сил) 
для сомнений. И скука, и застой в советском обществе стано­
вятся не просто его эмоциональным состоянием, а являются 
качеством его социальной и духовной жизни.

Ей не опасны прямолинейные атаки на Д., направленные 
не на его существо, а на второстепенные, малозначительные 
признаки, доказывающие очевидное, — ’’уничтожением вино­
градников нельзя преодолеть пьянство”, ’’хороший зарабо­
ток — не помеха социализму”, ’’кооператор -  не враг совет­
ской власти”. Хорошо понимал это Сталин, заметивший: 
”Марксизм — не догма, а руководство к действию” . Крити­
ка Д. не помешала ему раскрутить маховики нетерпимости. 
Вращаясь, они прекрасно обслуживали вереницу ’’культов 
личности”, из которых одни стали трагедией, а остальные — 
фарсами.

Д. постоянно выискивает и поглощает жертвы — каж­
дый раз новые: стиляги (50-е годы), хиппи (70-е), масоны 
(80-е). И самые последние -  ”враги перестройки” . Это гово­
рит в советских людях догматическое сознание, которое с 
садистским удовлетворением отмечает, фиксирует, подсчи­
тывает число снятых, посаженных, расстрелянных. И если 
даже в советском обществе когда-нибудь установится поря­
док, то ему и тогда понадобится предмет ненависти — для са­
мооправдания. И возникнет вопрос -  кто следующий?

’’Догматизм социален: он складывается, проявляется и развива­
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ется в отношениях между людьми. Его постоянными спутниками в 
человеческих отношениях является фанатическая нетерпимость и ина­
комыслие и авторитарная сущность навязывания взглядов”. (’’Ого­
нек”, № 3 1 ,июль 1988, с. 14.)

ДОНОСИТЕЛЬСТВО -  форма узаконенного и романти­
зированного предательства.

Д. как социальное явление вырастало из мироощущения 
большевиков, которые, выработав в условиях подполья пси­
хологию ’’осадного положениями ’’враждебного окружения”* 
придя к власти, перенесли его на общественную жизнь. Д., 
растлевая людей, парализуя их волю и разрушая нравствен­
ность, помогло им преодолеть сопротивление враждебных 
классов, ликвидировать -  уничтожить или сослать — неугод­
ные социальные группы и сословия и отстроить изощренную 
диктатуру. Д. явилось своеобразной заменой системы обрат­
ной связи — сообщала правительству о настроениях, взгля­
дах и сомнениях граждан.

Исторически первой, сразу же после революции сложив­
шейся формой массового Д., были политические наветы. У 
их истоков стоял Ленин. Он широко пользовался ими для 
дискредитации своих противников; соревновались в науш­
ничестве и его сподвижники — Троцкий, Каменев, Зиновьев. 
Но больше всех в нем преуспел Сталин. Д. сперва было его 
профессией -  он возглавлял Рабоче-крестьянскую инспек­
цию (РКИ), куда со всей страны сходились слухи, сплетни 
и анонимные письма, а затем, когда его назначили генсеком, 
оно стало призванием.

Ему принадлежала идея организации агентурной сети сре­
ди коммунистов еще в те времена, когда ЧК не имела досту­
па к партийным делам. Он поощрял и направлял поток доно­
сов через Отдел жалоб, созданный при ЦК партии, и сам за­
нимался подслушиванием разговоров своих соратников, ко­
торые не переставали удивляться его прозорливости и осве­
домленности.

’’Взрыв” Д. в СССР, однако, объяснялся не злым ’’гени­
ем” Сталина (хотя, несомненно, на нем отложились крими­
нальные черты его характера), за ним стояли объективные
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процессы, происходящие в советском обществе. Голод, со­
циальная неустроенность, экономический застой подтачива­
ли стабильность партии, в ней развились брожение и недо­
вольство. Стремясь пресечь их и сломить, Сталин решил про­
извести политическое ’’кровопускание” — скомпрометиро­
вать и уничтожить ленинское руководство. Д. выявило и 
указало ему нужные жертвы. И чтобы не смущать робкие 
и неустойчивые души неблаговидностью Д., вокруг него соз­
давался ореол героичности, жертвенности. В общественное 
сознание внедрялась легенда о Павлике Морозове, пионере- 
мученике, донесшем на отца, а затем выступившем на суде 
свидетелем обвинения.

Многие советские люди, униженные и обманутые, охот­
но шли навстречу инспирированному властями спросу на 
предательство, а их услужливая готовность и энтузиазм соз­
давали предложения на новое предательство — это было вы­
годно и доблестно. Впрочем, в первые послереволюционные 
годы люди еще были честны и горды. Они находили в себе 
силы отказываться от сотрудничества с властями — высмат­
ривать и подслушивать. Но постепенно число непокорных 
сводится на нет -  требовалось стать осведомителем, и сту­
качом становился любой.

Это слово, как и многие другие понятия, вошло в совет­
ский язык из лагерной жизни и сразу освоилось и прижилось 
в нем. Оно верно и точно отражало суть социалистической 
жизни, в которую нельзя было ни войти без стука, ни преус­
петь в ней. Стукачество таилось в нервном сплетении ’’но­
вого” общества, в его принципах и ’’заповедях” : ’’предатель­
ство -  долг”, ’’доносительство -  помощь обществу”.

Д. из массового явления превращается во всеобщее. Оно 
становится заменителем патриотизма, символом бдительно­
сти, олицетворением мужества и принципиальности: дети до­
носят на родителей, жены — на мужей, ученики — на учите­
лей. Всеобщее Д. разрывает общество на миллионы разроз­
ненных, беспомощных человеческих клеток, загоняет их в 
скорлупу индивидуализма и страха. Общество, как совокуп­
ность взаимодействующих, сознательных личностей, переста­
ет существовать. Д. становится неуправляемым. Оно запуты­
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вает и осложняет работу государственных учреждений, ока­
зывающихся заваленными миллионами извещений и донесе­
ний, совершенно дезорганизует ’’органы”, мешает им сосре­
доточиться и ’’продуманно” проводить репрессии, отвлекает 
их на второстепенные и случайные дела. И кампании Д. дает­
ся отбой.

Тема на какое-то время становится неактуальной—план 
по посадкам настолько перевыполнен, что из тюрем начина­
ется встречное движение людей: из малой зоны—в большую. 
Кроме того, приближается война, и герой-доносчик отодви­
нут на второй план. Его место занимает другой кумир, гото­
вый по призьюу ”партии и правительства” проливать свою 
кровь. Но уничтожение своих граждан для Сталина всегда 
оставалось главной задачей — без этого он бы не удержался 
у власти. И едва кончилась война, как стали миллионными 
тиражами готовить досье на тех, кто оказался в плену, на 
временно оккупированных территориях и просто служил в 
армии -  воевал и не погиб. Здесь был неограниченный набор 
возможностей для обвинений: пособничество противнику 
(сдался в плен), сотрудничество с врагом (не ушел в леса к 
партизанам), трусость (находился в тылу) и т. д. В таком 
большом и ’’важном” деле никак невозможно было обой­
тись без Д.

Барометр Д. стал вновь стремительно расти, поднимать­
ся, пока не дошел до предела. Его подогревали: психоз шпи­
ономании, бесконечные призывы властей к бдительности. 
Они представлялись столь убедительными (или заразитель­
ными?) , что его жертвами оказалось ближайшее окружение 
Сталина — его семья (посаженной оказалась жена старшего 
сына Якова, младший, Василий, донес на своего начальника — 
маршала Новикова) и соратники (Молотов, Ворошилов, Ка­
линин, Поскребышев были вынуждены дать согласие на арест 
своих жен) . На волне Д. вырастали и новые его герои. Самая 
известная из них, Лидия Тимашук, сообщила о заговоре вра­
чей, ’’убийц в белых халатах”, за что получила орден Ленина.

После Сталина массовый террор был осужден. Скомпро­
метированным оказалось и понятие ’’донос” -  его поспеши­
ли заменить более благозвучным словом — ’’сигнал” (а про­
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изводное от него действие -  ’’сигнализировать”) . Пришлось 
пересмотреть в относительно либеральные хрущевские вре­
мена и традиционную формулу Д. Отныне им надлежало за­
ниматься только тем, кому это было положено по службе: 
активистам и общественникам, и не допускалось никакой сти­
хийности и инициативы снизу. И обязательно под надзором 
партии — чтобы Д. не вышло из предназначенных для него 
берегов и вновь не обрушилось на нее.

Героев Д. перестали представлять и восхвалять. И посте­
пенно (и неожиданно для властей) они превратились в ’’ан­
тигероев”. И сразу же появились сложности с набором (от­
казаться от их услуг не помышляли) доносчиков, они все 
реже становились добровольными. И все больше приходи­
лось прибегать к вербовке. Старая связка идеологических 
отмычек-крючков ( ’’это ваш долг”, ’Тодина вам верит” и 
т. д.) , однако, перестала открывать сердца советских людей. 
И их стали ’’взламывать”, ловить на страхе, запугивать ра­
зоблачениями. Или покупать — обещать продвинуть по служ­
бе, устроить квартиру, послать работать за границу.

Желающие нашлись. Маховик Д. вновь заработал, закру­
тился, набирая и увеличивая обороты. Постепенно стали ’’от­
беливать” и образ доносчика. В советской прессе появились 
сообщения о детях, помогающих органам выявить нетрудо­
вые доходы родителей (это поднимались и выходили на под­
виг ’’внуки” и ”внучки” Павлика Морозова), и о матерях, 
доносящих на своих детей (одна из них послала на смерть 
своего сына) . Связь советских поколений в доносительстве 
продолжается. Она успешно преодолела ’’пороги” гласности 
и стала к ней на службу.

Стало очевидным, что и новым советским руководите­
лям не обойтись без Д., так как в закрытой социальной сис­
теме не оказалось других, более эффективных средств управ­
ления обществом. К тому же многие из них (если не они все) 
выросли на умонастроении и философии стукачества — без 
него они не сумели бы подняться и пробраться к власти. И 
вполне естественно, если они попытаются опереться на него. 
Уже опираются. Советские газеты (никогда не меркнувший 
проводник Д.) призывают население сигнализировать о не­
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трудовых доходах граждан, сообщать о ’’врагах перестрой­
к и ”. Оболочка идеи Д. меняется, суть его остается неизмен­
ной.

’’Что было характерно для тридцатых годов? Ложные доносы. 
Многие антисоветски настроенные элементы, карьеристы, просто кле­
ветники стали сводить счеты с неугодными им людьми”. (’’Социоло­
гические исследования”, № 3,1988, с. 88.)

ДОПУСК — документ, разрешающий участие в секрет­
ной работе, позволяющий ознакомиться с запрещенной 
литературой.

Выдается секретным (так называемым ’’первым”) отде­
лом предприятий и учреждений по рекомендации дирекции, 
которая обосновывает необходимость Д. и продолжитель­
ность его использования.

В Советском Союзе существует несколько степеней сек­
ретности. Первая, наиболее распространенная, предоставля­
ет работникам Д. (отсюда и название понятия) к проектам 
и исследованиям, отмеченным грифом ’’ДСП” (для служеб­
ного пользования) . Эти материалы нельзя выносить за пре­
делы предприятий, и они не могут быть опубликованы в от­
крытой печати. Знак ДСП часто получают зарубежные книги 
и рефераты с не вполне приемлемыми для властей взгляда­
ми и оценками, которые малыми тиражами издают в СССР 
в нарушение международных законов об авторских правах, 
и в продажу они не поступают. Вместо ’’ДСП” на них в от­
дельных случаях ставится штамп ”ДНБ” (для научных биб­
лиотек) , и тогда они продаются в ограниченном количестве 
и, главным образом, лицам, имеющим Д.

Следующая, более высокая категория Д. определяется 
как ’’форма номер два”. Она позволяет ее обладателям при­
нимать участие в работах и пользоваться литературой, поме­
ченной грифом ’’секретно”. Вся документация с такой над­
писью хранится в сейфах первого отдела, где заводятся осо­
бые карточки, в которых фиксируются название книги, дата 
выпуска, автор или производитель, количество экземпляров 
и условия использования. Этим грифом пользуются много­
численные военные заводы, под ним ведется большинство
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исследований для армии и милиции. Потеря или вынос из уч­
реждения без санкции первого отдела изданий и бумаг, отме­
ченных секретностью, — серьезное уголовное преступление, 
расследование которого ведется госбезопасностью (макси­
мальное наказание — восемь лет тюремного заключения).

Лица, облеченные особым доверием властей, имеют третью 
степень секретности, и они получают Д. к работам, помечен­
ным грифом ”СС” -  ’’совершенно секретно”. Так визируют­
ся исследования в области космонавтики, разработки ново­
го стратегического вооружения, оперативные планы Генераль­
ного штаба, большинство зарубежных операций КГБ и неко­
торые инструкции и постановления Политбюро и Секретари­
ата ЦК.

Наивысшая степень секретности — четвертая, к которой 
причастен в Советском Союзе очень ограниченный круг лю­
дей, непосредственно связанных с Политбюро или курирую­
щих деятельность Совета Обороны и Генерального штаба.

В большинстве случаев, однако, в СССР засекречиваются 
не военные и государственные тайны, а отсталость советской 
науки и промышленности, негибкость и неоперативность го­
сударственного управления — сведения, действительно, не 
подлежащие оглашению.

”Я взял бумажку из рук начальника, стал внимательно ее читать 
и допытываться одновременно, в чем дело. Выяснилось, что речь идет 
об оформлении допуска к секретной работе”. (”22”, 1979,№ 9,с. 101.)

135



”Ж”

ЖИЛПЛОЩАДЬ ( ’’жилая площадь”) -  помещение для 
жилья -  квартира, комната или часть комнаты, ’’угол” .

В Советском Союзе существует три вида Ж.: государст­
венная, кооперативная и частная. 70 процентов городской 
Ж. принадлежит государству, которое предоставляет ее жи­
телям в аренду без права ее покупки и продажи. 20 процен­
тов принадлежат кооперативам -  домам, построенным на 
паевые взносы населения. И лишь 10 процентов Ж. находит­
ся в частном владении граждан, живущих в городах. А 20 про­
центов городского населения -  молодожены, студенты и 
т. д. -  не имеют никакой Ж. и вынуждены снимать комнату 
или ’’угол” на частном рынке. В сельской местности положе­
ние с Ж. несколько лучше: крестьяне живут в принадлежа­
щих им или правлению колхоза или совхоза усадьбах, состо­
ящих из двух-трех комнат.

Жилищное строительство в стране существенно отстает от 
роста городов. И значительная часть городских жителей про­
живает в квартирах, именуемых коммунальными. Название 
’’коммунальная Ж.” отражает два значения: ’’принадлежащая 
многим” и некую ’’духовную общность”. И совершенно не 
выражает сущности самого явления: квартиры, нарезанные 
на крохотные жилые помещения. Презрительное отношение 
к ’’коммунальной квартире” выявила разговорная речь — 
они презрительно называются ”КК” .

В типовой советской ”КК” размещаются три-четыре 
семьи: на каждую приходится одна-две комнаты и общие, 
одни на всех, подсобные помещения. В таком уродливом ви­
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де оказался реализованным идеал социалистической общно­
сти: жители ”КК” постоянно находятся на виду друг у дру­
га, сталкиваются на кухне, ждут своей очереди в туалет и 
ванную (если она имеется) .

При такой вынужденной совместимости не может быть 
и речи о ’’духе коммуны” в том виде, как он представлялся 
основоположникам социализма — взаимопомощи, общей ду­
ховной устремленности. Жизнь в ”КК” невыносима. Человек 
не в состоянии побыть наедине, ему постоянно приходится 
приспосабливаться к соседям, неодинаковым по своему со­
циальному уровню, разным по возрасту и национальности, 
несхожим по характеру и психологическому складу, что не­
избежно порождает между ними взаимные претензии, конф­
ликты и ссоры, переходящие в оскорбления и драки. Так 
что условная квартплата за ”КК” взимается за квартиры, 
которые лишь условно могут быть представлены таковыми. 
И естественно, что власти всячески избегают пользоваться 
выражением ’’коммунальная квартира”, которое отражает 
остроту и неразрешимость жилищного кризиса, и заменяют 
его неопределенным понятием Ж.

Жилищная норма на человека в СССР -  девять квадрат­
ных метров. Если она меньше, то формально имеется воз­
можность ее расширить. Шансы, однако, на приобретение но­
вой Ж. невелики — очереди на получение квартир растянуты 
на многие годы. Вместе с тем привилегированные сословия 
(офицеры, творческие работники) имеют право на дополни­
тельную Ж., а для правящей элиты вообще не существует ни 
нормативов Ж., ни очередей: к ее услугам имеются комфор­
табельные усадьбы и дачи.

В последние годы она, однако, стала предпочитать квар­
тиры в центре города, где роскошные особняки камуфлиру­
ются плоскими фасадами высотных зданий. Такая квартира 
— это дом в доме; двухэтажная, она состоит из многих ком­
нат с каминами, винтовой деревянной лестницей, с собствен­
ным лифтом. В соответствии со вкусами их обитателей раз­
бираются старые и ставятся новые стены, возводятся камен­
ные колонны, заменяется оборудование кухонь и ванных 
комнат. Размеры жилых комнат здесь в несколько раз боль­
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ше стандартных. Все в них рассчитано на изысканный вкус, 
максимум удобств и комфорта. И в то же время не вызы­
вает зависти -  скрытые стандартными стенами из стекла 
и бетона, внешне они не отличаются от типовых строений -  
каменных мешков советского города.

Чтобы уберечь тайну роскоши, предпринимаются стро­
жайшие меры предосторожности: посыльные, доставляющие 
почту, должны предъявить удостоверения, а посетители че­
рез несколько охраняемых входов пропускаются в дом толь­
ко с ведома и разрешения жильцов. С советской точки зре­
ния изолированность элиты вполне объяснима. Нежелатель­
но, чтобы по соседству жили люди разного круга и социаль­
ного уровня: кичливый партийный деятель и скромный учи­
тель, видный писатель и безымянный рабочий. Одни усажи­
ваются за обильный, накрытый деликатесами стол, другие 
довольствуются мороженым мясом и перезрелой картош­
кой, важных сановников к дому подвозят казенные лимузи­
ны, а рядовых граждан -  переполненные поезда метро и ав­
тобусы. Так что квартирная политика — это политика идео­
логическая. Если ответственный работник огражден от масс 
высокими стенами и между ними пролегает ухоженный част­
ный сад, то это вызывает почтение и есть надежда, что народ 
не узнает, как живут, чем питаются, с кем встречаются его ру­
ководители. Тем самым будет сохранена видимость общест­
ва равных возможностей.

’’Возьмите едва ли не любой роман или очерк середины двадца­
тых годов -  вы почти наверняка найдете описание квартир-коммуна­
лок, где ночуют в коридорах, на раскладушках и сундуках, а по ут­
рам выстраиваются в огромные очереди к водопроводным кранам”. 
( ’’Литературная газета”, 13 июля 1988, с. 12.)
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>>»Э

ЗАКРЫТЫЕ МАГАЗИНЫ -  предприятия торговли, пред­
назначенные для элиты.

Назначение 3. м. — оградить привилегированные слои 
общества от постоянного дефицита, в изобилии поставляя 
им необходимые товары и продукты. 3. м. разбросаны по 
всей стране, и каждый из них имеет свой протокол и иерар­
хию. Самые престижные (они же и самые изысканные) 3. м. 
-  это ’’распределители”, они снабжают товарами и продукта­
ми членов ЦК, министров, главных редакторов центральных 
газет и журналов. Расположены они вдали от проезжих до­
рог: в Москве — на территории Кремля, на периферии — в по­
мещении республиканских и областных комитетов партии, 
чтобы не искушать, не дразнить, не ожесточать рядовых граж­
дан.

Почтением пользуются и ’’спецмагазины”, в которых то­
вары и продукты отпускаются по заниженным, так называ­
емым твердым ценам. Они предназначены для ответствен­
ных работников рангом пониже — сотрудников ЦК, руково­
дителей крупных управлений, высших офицеров армии. Им, 
номенклатурным работникам, не к лицу стоять в очередях, 
и к их услугам в спецмагазинах имеется широкий ассорти­
мент товаров. Возможно, не столь разнообразный, как в 
’’распределителях”, но достаточно богатый — их никогда не 
видит рядовой советский покупатель. И не увидит — вход в 
спецмагазины возможен только при наличии особого пропус­
ка, в котором в соответствии с рангом его владельца указа­
на сумма, на которую он вправе ’’отовариться”.
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В советском обществе существует социальная прослой­
ка, занимающая промежуточное положение между элитой и 
трудящимися, -  категория населения с окончательно не оп­
ределившимся статусом. Часть ее, поднимаясь по иерархиче­
ской лестнице, проникает со временем в среду правящего 
класса, часть, более многочисленная, после некоторого пре­
бывания в переходном состоянии выпадает вниз — в среднее 
сословие. Это — депутаты многочисленных Советов, члены 
различных активов, партийных, профсоюзных, комсомоль­
ских, которые были введены туда не в соответствии с зани­
маемым ими в обществе положением, а по прихоти игры со­
ветской демократии, требующей известного представитель­
ства в выборных органах простого народа.

Неустойчивость их статуса определяет нестабильный ха­
рактер их привилегий — у них нет возможности пользовать­
ся правительственными магазинами постоянно, но только — 
в период съездов и пленумов, в работе которых они участ­
вуют. И тогда они вместе с мандатом получают одноразо­
вые талоны, позволяющие им посетить 3. м. Эти талоны — 
и приманка, и намек на те права, которые они смогут обрес­
ти в будущем, при должном послушании и исполнительно­
сти, и угроза потерять их при малейшей нелояльности к влас­
тям. И человеческое тщеславие срабатывает безотказно -  
привилегии в советской стране оцениваются дороже денег, 
они являются свидетельством признания и уважения.

Для тех, кто верой и правдой служит правящему классу, 
но не входит в него, существуют магазины ’’Березка” . Тор­
говля в них дефицитными товарами ведется не на обесценен­
ные рубли, а на сертификаты, выдаваемые (как часть зарпла­
ты) советским гражданам, работающим за границей или свя­
занным с заграницей по характеру своего труда.

Эта сеть магазинов, однако, была принесена в жертву по­
литике либерализации. Не смея посягнуть на права и приви­
легии элиты, власти решили пожертвовать верхним, наибо­
лее видимым (а потому наиболее болезненным для советских 
людей) срезом закрытой торговли — распорядились с перво­
го июля 1988 года закрыть большинство магазинов ’’Берез­
ка” . В тех же немногих, что остались, выбор значительно со­
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кратился, а обслуживать в них стали в основном иностран­
цев. Все же другие 3. м. оказались нетронутыми. И они, сви­
детельствуя об особых правах и привилегиях господствую­
щего в СССР класса, институционизируют двойной стандарт 
жизни: один — для масс, другой — для власть имущих.

’’По-другому смотрят на вещи обладатели спецпропусков, они 
привыкли к привилегиям и льготам, к деньгам в конвертах и к дефи­
цитным товарам в спецраспределителях, к черным "Волгам” и госда- 
чам...” ( ’’Огонек”, № 51, декабрь 1988, с. 11.)

ЗАКРЫТЫЕ ПИСЬМА — письма, информационные и ин­
структивные, рассылаемые ЦК КПСС партийным организа­
циям для разъяснения проблем внутренней и внешней по­
литики.

3. п. в зависимости от содержания помечаются различ­
ными грифами — ’’совершенно секретно”, ’’секретно”, ’’пуб­
ликации не подлежит”, ’’для служебного пользования”. Они 
представляют собой тетради большого формата разного цве­
та, содержащие от 50 до 200 страниц типографского текста. 
Над их составлением работают ответственные чиновники, 
высококвалифицированные специалисты и крупные ученые, 
которые, соответствующим образом проинструктированные, 
истолковывают и разъясняют актуальные социальные явле­
ния и проблемы.

3. п. в красной обложке, с красным шрифтом и с гри­
фом ’’совершенно секретно” или ’’секретно” предназначены 
для руководителей областных и республиканских партий­
ных организаций. В них содержатся рекомендации, рассмат­
риваемые как директивные указания партии, и они не под­
лежат обсуждению. Об их содержании можно судить по пере­
довым статьям газеты ’’Правда”, хотя истинная суть их тща­
тельно скрывается за общими фразами и суждениями.

3. п. в синей обложке с красным шрифтом и с грифом 
’’для служебного пользования” рассылаются ответственным 
республиканским и областным работникам. Их цель — ори­
ентировать узкие круги в вопросах политической линии пар­
тии. На основе 3. п. республиканские и областные организа­
ции составляют тщательно отфильтрованные тексты сообще­
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ний для директоров предприятий, учреждений, учебных за­
ведений, лекторов и пропагандистов.

В 3. п., адресованных партийным активам (они печата­
ются в белых обложках, красным шрифтом с грифом ’’пуб­
ликации не подлежит”) , содержится полуправда о политиче­
ских процессах советского общества. С содержанием этих 
писем на закрытых партийных собраниях знакомятся все 
коммунисты, и их назначение не столько разъяснение проис­
ходящих событий, сколько стремление успокоить массы, 
предотвращая распространение нежелательных слухов. Они, 
как правило, восхваляют партию, ’’мудрость” ее решений, 
ее способность преодолевать возникшие трудности. Они по­
являются сравнительно редко, как правило, со смертью оче­
редного советского руководителя или в преддверии внутри­
политического или международного кризиса.

Написание и распространение аппаратом ЦК КПСС 3. п. 
диктуется необходимостью найти причины очередных прова­
лов в общественной жизни и экономике — объяснить намеча­
емое (в 1990 году) повышение цен, перебои (постоянные) 
с продуктами, неурожаи и т.п. Информативная ценность З.п. 
всегда была ограниченной, и причины кризисов в них трак­
товались необъективно и демагогически. Ответственность за 
провалы, будь они в сельском хозяйстве или в промышлен­
ности, всегда возлагается на ’’отдельных” руководителей, и 
очень редко ставится под сомнение малоэффективная систе­
ма самого государственного управления. Так, волнения на­
селения Нагорного Карабаха (1988 г.) объяснялись недостат­
ками идеологической работы и указывалось, что они были 
спровоцированы злонамеренными националистическими ’’эле­
ментами” — это оправдывало репрессии и аресты. Столь же 
фарисейский характер носят 3. п. и по вопросам внешней по­
литики — в ’’письмах”, посвященных Афганистану (1989 г .) , 
разъяснялось, что руководители этого государства, отсту­
пив от принципов марксизма-ленинизма, потеряли связь с 
народом и его поддержку.

Форма и характер 3. п. в различные периоды развития 
советской истории имели свои особенности и специфику. 
Во времена Ленина они носили призывный, мобилизующий
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характер, в них содержалась относительно правдивая инфор­
мация о военных и экономических проблемах советского 
государства. При Сталине 3. п. имели директивный вид, ис­
полненные лицемерия и ханжества, они посвящались, глав­
ным образом, разоблачению ’’врагов народа” и борьбе с раз­
личными ’’уклонами” в партии. В прессу попадала лишь не­
значительная и несущественная часть их материалов.

С приходом к власти Хрущева 3. п. приобрели разобла­
чительный характер, в них раскрывалось бедственное поло­
жение в промышленности и сельском хозяйстве, объяснялись 
противоречия в международном коммунистическом движе­
нии. По мотивам 3. п. в газетах часто появлялись публика­
ции — статьи и очерки.

При Брежневе, а затем Андропове и Черненко эписто­
лярное обращение к членам партии стало практиковаться ча­
ще, а сами ’’письма” сделались пространнее. В них включа­
лась разнообразная негативная информация о многих облас­
тях социальной жизни. Это, однако, было вызвано не разви­
тием демократии в стране, а невозможностью скрывать не­
состоятельность и недальновидность руководства, его прова­
лы в экономике и политике. В прессе публиковались обшир­
ные материалы, навеянные 3. п. и критикующие негативные 
явления, которые, однако, как и в прошлом, объявлялись 
’’отдельными” и ’’нетипичными”. 3. п. стали и более объек­
тивными — прежде всего потому, что в Советском Союзе по­
лучили широкое распространение неподцензурные издания и 
оказался прорванным, с появлением транзисторных систем 
связи, традиционный ’’железный занавес”.

С приходом к власти Горбачева какое-то время наблю­
дался спад в активности 3. п. — они оказались оттесненными 
политикой гласности на обочину партийной жизни. Но пер­
вый серьезный кризис власти — национальное брожение на 
Кавказе — вдохнул в них новую жизнь. В течение 1988 года 
ЦК КПСС дважды разражался 3. п. — в связи с погромом ар­
мян в Сумгаите и по поводу решения местных органов влас­
ти Нагорного Карабаха выйти из состава Азербайджана.

Таким образом, 3. п. и при реформах Горбачева остают­
ся важным политическим инструментом, позволяющим влас­
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тям через строго отмеренные дозы информации управлять 
общественным настроением и мнением страны.

’’Последняя волна внутрипартийного террора, направленного 
против сторонников и помощников Сталина, была хорошо обозна­
чена в закрытом письме ”0  недостатках партийно-политической ра­
боты в РККА и мерах к их устранению...” (Роберт Конквест. Боль­
шой террор. Изд-во Edizioni Aurora, Firenze, 1974 ,с. 833.)
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”И”

ИНАКОМЫСЛЯЩИЕ -  не разделяющие коммунистиче­
ское мировоззрение или вступившие в конфликт с советским 
обществом, его идеологией и системой власти.

Понятие И. в советском понимании чрезвычайно широ­
кое, оно вбирает людей, выражающих различные формы оп­
позиции и протеста: политических бунтарей и борцов за сво­
бодную эмиграцию, националистов и религиозных сектантов 
и просто людей, стремящихся выйти за рамки коммунистиче­
ского сознания. Скрыто в этом понятии и определенное про­
тиворечие. Инакомыслие предполагает способность и готов­
ность мыслить иначе, чем это делают власти. Но власти не 
мыслят — они действуют в неизменных стереотипах марксиз­
ма, накладывая различные его модели на жизнь — в соответ­
ствии со своими политическими амбициями и социальными 
потребностями.

Инакомыслие как социальное движение возникло в со­
ветском обществе в 60-е годы, на гребне ’’оттепели”, выз­
ванной к жизни реформами Хрущева, и явилось следствием 
процесса десталинизации, зашедшей дальше, чем предполага­
ли власти, и было до известной степени реакцией на первый 
опыт соприкосновения советской страны с Западом.

В дальнейшем коммунистический режим — в этом про­
явился один из парадоксов его развития — сам стал постули­
ровать И., создавая ’’врагов” режима по международной по­
требности и внутриполитической необходимости. В 70-х го­
дах вновь усилились гонения на верующих, они арестовыва­
лись, высылались или помещались в психиатрические лечеб­
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ницы. Тогда же поднялась волна репрессий против сторонни­
ков демократического социализма, создателей и членов не­
зависимых профессиональных объединений, феминисток, йо­
гов и просто самостоятельных граждан, поведение и поступ­
ки которых не укладывались в советские стандарты. Репрес­
сиям подвергались за демонстрации и выражение солидарно­
сти с политзаключенными, за встречи с иностранцами, за уча­
стие в правозащитном движении. Призваны были к ответу 
и ’’младшие братья” -  за проявление вышедшего из ’’социа­
листических берегов” национализма на Украине, в Латвии, 
Грузии, Армении и других республиках, фабриковались об­
винения в шовинизме и сепаратизме. Подвергались гонени­
ям и преследованиям русские националисты. Не забыты бы­
ли и исконные, вечные пасынки власти, пригодные для исполь­
зования при любых изгибах ’’генеральной линии” и на всех 
поворотах коммунистической истории, — сионисты. В борь­
бе с ними проявлялся и утверждался ’’социалистический пат­
риотизм”.

Создалось впечатление, что к началу 80-х годов с поли­
тикой ’’приоткрытых границ” было покончено и что преж­
ний курс на ”выброс” из страны ’’бродильных” и ’’неблаго­
надежных” элементов признан несостоятельным. Однако 
эмиграция, как еврейская, так и немецкая- явление сложное, 
порождающее разнообразные последствия. С ней был свя­
зан международный престиж государства, она питала надеж­
ду на возрождение политики ’’мирного сосуществования”, 
помогала удовлетворить нужды экономики в западной тех­
нологии, наконец, переплеталась с противоречивыми аспек­
тами внутренней жизни, определялась ими и определяла их.

Если бы в СССР было принято решение наглухо закрыть 
границы, то властям пришлось бы предоставить евреям оп­
ределенные права и создать видимость еврейской культур­
ной жизни, что могло поставить их перед трудными пробле­
мами. Существовала опасность, что другие меньшинства (гре­
ки, курды, китайцы, корейцы) могли потребовать предостав­
ления им национальной автономии и равенства. В этом слу­
чае неизбежно возникли бы осложнения с ’’братскими” на­
родами: украинцами, белорусами, литовцами, эстонцами,
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грузинами и другими, которым на фоне совершеннейшего 
бесправия евреев их неравенство представлялось не столь 
унизительным. Таким образом, выпадение ’’еврейского бло­
ка” из дискриминационной конструкции ’’лоскутного го­
сударства” таило опасность потрясения всей системы. Мог­
ла произойти цепная националистическая реакция, последст­
вия которой оказались бы гибельными для режима.

Так что власти предпочли не будить попранное националь­
ное самосознание, покупая спокойствие (и наживая попутно 
политический капитал) сравнительно недорогой ценой эмиг­
рации. И она стала в конце 80-х годов постепенно расти, хотя 
и не столь стремительно, как при Брежневе. Правда, в СССР 
по-прежнему раздавались голоса, что исход евреев из ’’соци­
алистического отечества наносит непоправимый ущерб делу 
построения коммунизма”. В этом суждении существовала 
известная доля истины. Массовый выезд из страны евреев, 
немцев и армян пробил брешь в устоях советского общест­
ва, но в эту образовавшуюся пробоину широким и мощным 
потоком пошла в СССР современная западная технология, 
новейшее оборудование, миллионы тонн хлеба. Так что, по­
теряв в тоталитарной цельности и идейной гармонии, власть 
выиграла в стабильности и силе. Советское государство все­
гда охотно расплачивалось принципами за богатство. Вопрос 
состоял лишь в том, что (или кто) должен был в первую оче­
редь выброшен на международный аукцион.

Не удалось коммунистическому режиму парализовать 
движение духовного и нравственного сопротивления. Для 
того, чтобы покончить с ним, ему необходимо было преодо­
леть страх и переродиться в то, чем он уже однажды был при 
Сталине, -  в режим террора. Возродить его полностью партий­
ная номенклатура не решалась. Неограниченный произвол 
поставил бы под угрозу не только обретенное ею благоден­
ствие, но и само ее физическое существование, как то однаж­
ды случилось в 30-х годах, когда с ее молчаливого согласия 
революция, одолев и сокрушив своих реальных и мнимых 
противников, поглотила и уничтожила ее самое.

В советском обществе, таким образом, складывалась 
сюрреалистическая ситуация: борьба противоположностей
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(номенклатуры и оппозиции) сочеталась с их единством. 
Они необходимы были друг другу, как противоположные 
полюса одной социальной субстанции. Это противоречивое 
единство, однако, не бесконечно, оно должно было быть пре­
одолено или ценой уничтожения оппозиции, или ценой гибе­
ли номенклатуры. При этом падение номенклатуры не обя­
зательно должно было привести к исчезновению оппозиции, 
которая при определенных условиях могла окрепнуть, в то 
время как полная ликвидация оппозиции неизбежно потре­
бовала бы устранения существующей номенклатуры и ее 
замены в качестве ’’направляющей и определяющей силы 
общества” другим правящим классом. Он, как и номенкла­
тура, должен был бы предстать в обществе в марксистском 
облачении ’’авангарда прогресса”, осуществляющего ’’послед­
нюю революцию в истории”. И для идеологического обосно­
вания ему вновь потребовалось бы понятие И. Вместе с по­
нятием возродится и само явление -  движение сопротивле­
ния режиму.

Развитие Советского Союза в конце столетия, однако, не 
пошло ни по первому, ни по второму пути, оно пошло меж­
ду ними: на вооружение были взяты лозунги, не приведшие 
к революции, — государственное руководство надежно и не­
зыблемо сохранилось в руках номенклатуры. Все, что ей при­
шлось сделать, -  это немного потесниться на вершине соци­
альной пирамиды, пропустив туда некоторые круги интелли­
генции, и несколько расширить права представительных орга­
нов. Тем самым оказалась подорванной социальная база, пи­
тавшая И. своими идеями и дававшая им моральную поддер­
жку. В разрушении ее огромную роль сыграли молодые тех­
нократы-либералы, образованные, инициативные карьерис­
ты, составившие основу и опору горбачевского режима. Свою 
прагматичную (и выгодную для себя) позицию они попыта­
лись обосновать идеологически. Реформы Горбачева поло­
винчаты, противоречивы, непоследовательны, но альтернати­
ва им -  реставрация застоя. Отсюда их лозунг (и принцип) 
-  даже не разделяя всецело горбачевскую политику, необхо­
димо оказывать ей поддержку.

В сворачивании неофициального инакомыслия опреде­
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ленную роль сыграли и некоторые круги гуманитарной ин­
теллигенции, долгое время находившиеся в неглубокой и не­
опасной для себя оппозиции к коммунистической идеологии. 
Они встали на путь сотрудничества с новым советским руко­
водством, забыв, какую роль оно, будучи молодым и нахо­
дясь на периферии политической жизни, сыграло в разгроме 
и дискредитации И.

И. не исчерпали себя, их идеи пустили глубокие корни в 
сердцах и умах миллионов людей, но они оказались обезору­
женными — власти подобрали их лозунги и, изменив их, по­
ставили себе на службу. И. оказались преданными и народом 
-  цели и методы их борьбы оказались для него слишком 
сложными и опасными. Он предпочел (пока) не вступать в 
конфликт с режимом. Вместе с тем движение И, не ушло из 
социальной жизни, оно спало, притаилось, выжидая и при­
сматриваясь к горбачевским реформам, которые обескрови­
ли его. И они же, реформы, как только зайдут в тупик, да­
дут мощный импульс для его возрождения и развития.

”А демократическое сознание включает уважение к людям с дру­
гим мнением и желанием самому разобраться во всем, без слепой ве­
ры к авторитетам. Инакомыслящие нужны обществу”. (’’Новое вре­
мя”, декабрь 1988, с. 8.)

ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ТРУДОВАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ -  ра­
бота в необобществленной сфере производства.

И. т. д. как форма мелкого частного предприниматель­
ства под контролем государства была узаконена только в 
1987 году, но существовала она в Советском Союзе всегда, 
не прекращая своего развития ни в один из периодов его ис­
тории. Находясь даже в условиях недостаточной правовой 
отрегулированности (до принятия Закона ”0 6  индивидуаль­
ной трудовой деятельности”) , то есть по существу пребывая 
в подполье, она весьма эффективно содействовала экономи­
ческому развитию страны.

В прошлой пятилетке объем предоставленных ею услуг 
достигал 12 — 14 миллиардов рублей, что составило пример­
но третью часть расходов населения на платное обслужива­
ние в системе государственных и общественных организаций.
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С помощью И. т. д. осуществлялся ремонт около половины 
квартир и трети бытовой техники. А доля колхозного рын­
ка (одной из разновидностей И. т. д.) в общем объеме про­
дажи в стране продовольственных товаров составила 20 про­
центов. Наконец, в сельской местности временные строитель­
ные бригады, основанные на И. т. д. ( ’’шабашники”) , обеспе­
чивали почти 10 процентов объема всех строительно-монтаж- 
ных работ.

Проблема (для властей), однако, состояла в том, что 
И. т. д. принимала стихийные, неуправляемые формы, она 
оказывалась ’’потерянной” для государственного налогооб­
ложения (на одного официально зарегистрированного ”ин- 
дивидуалыцика” в 1987 году приходилось 20 — 30, занимав­
шихся И, т. д. без соответствующих разрешений). В сфере 
услуг возникла и сложилась своеобразная ’’малая экономи­
к а” (хотя и не маленькая) , приносившая существенный урон 
государственной производственной и торговой монополии. 
И в 1987 году было принято решение ее обуздать — реабили­
тируя и узаконивая, ввести в ’’социалистические” берега. 
Это становилось необходимым потому (а может быть, преж­
де всего потому) , что ’.’малая экономика” начинала смыкать­
ся с теневой экономикой, поощряя и стимулируя хищения 
и коррупцию на государственных предприятиях. Объектами 
притязаний И. т. д. оказались различные виды промышлен­
ной продукции, топлива, электроэнергии.

В обществе сложилось убеждение, что злоупотребления 
в И. т. д. вызваны изъянами в законодательстве (на самом 
деле они объяснялись товарным дефицитом — невозможно­
стью легального приобретения исходного сырья для произ­
водства) , а именно: одни виды И. т. д. без достаточного ос­
нования запрещены, другие — искусно пользуются лазейка­
ми в праве и пробиваются на поверхность советской жизни. 
При этом становилось очевидно, что, поскольку существует 
потребность в И. т. д., ликвидировать ее не удастся, И здесь 
раскрывались две возможности: предоставить ей развивать­
ся стихийно и противоречиво, со значительными социальны­
ми издержками, или обуздать ее. Власти предпочли поставить 
ее на службу государству. Но на пути легализации И. т.д.
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встало идеологическое препятствие — необходимо было со­
вместить ее частнопредпринимательскую сущность с социа­
листической природой общества. И в общественное сознание 
была запущена идея, что нет оснований рассматривать И. т. д. 
’’частным хозяйством”.

Утверждалось, что говорить о мелкой частной собствен­
ности как основе индивидуального труда можно только в 
том случае, если этот труд единственный или преобладаю­
щий способ получения дохода. И поэтому власти решили опо­
ру в И. т. д. сделать на вторичной занятости населения на ба­
зе личного и семейного труда, а не наемного. Третья статья 
Закона ”06  индивидуальной трудовой деятельности” преду­
сматривает, что И. т. д. разрешается заниматься лицам, ’’уча­
ствующим в общественном производстве в свободное от ос­
новной работы время”.

Понимая, по-видимому, несерьезность и нереальность та­
кого требования, составители Закона предусмотрели в нем 
поправку — в исключительных случаях, с учетом государст­
венных потребностей, разрешить участие в И. т. д. граждан, 
не занятых в общественном производстве. Исключения и 
правило, однако, поменялись местами. И. т. д. занялись как 
основной и единственной работой не домохозяйки и пенсио­
неры, а молодые, динамичные и инициативные люди. Более 
того, в эту атмосферу деятельности начался отток выпускни­
ков университетов и институтов. Забросив дипломы, они 
предпочли ’’делать деньги” (а не получать убогую зарплату), 
ремонтируя машины и квартиры, давая частные уроки, вы­
ращивая цветы и овощи.

Общество стало нести ощутимые потери. Материальные, 
так как высшее образование оказывалось не отработанным, 
и моральные — упал престиж интеллектуальных профессий. 
Издержки общества не уменьшались и в тех случаях, когда 
высококвалифицированные специалисты ’’отбывали сроки” 
на своих рабочих местах — они не вкладывали в нее до кон­
ца физическую и творческую энергию. И не могли вложить, 
ибо работают на должностях, не требующих специальных зна­
ний, и тем самым не возмещают обществу расходы на их 
воспитание и образование.
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Свои потери государство пытается возместить с помощью 
завышенных налогов, которым облагается И. т. д. Делаются 
также попытки выявить в ней некоторую скрытую ’’цено­
вую эксплуатацию” — считается, что цены на производимые 
индивидуальным трудом товары и услуги определяются не 
их реальной стоимостью, а их торговой конъюнктурой. По­
литика и мироощущение ”уравниловки” подталкивают со­
ветских руководителей к поиску способов ”изъятия” этой 
’’дополнительной” прибыли из И. т. д. Они, возможно, охот­
но бы воспользовались своим правом ’’карать” и ’’миловать” 
и запретили бы ее вообще, но не решаются, ибо она вносит 
ощутимый вклад в развитие общества. И решили (пока) от­
ветить на ”вызов” И. т. д. неожиданно и своеобразно — прос­
то признать ее ”вполне социалистической формой производ­
ства” .

”И хотя прошло уже достаточно времени для того, чтобы на де­
ле убедиться в том, что индивидуальная трудовая деятельность (ИТД) 
-  вполне социалистическая форма хозяйствования, острые дискус­
сии по этому вопросу не утихают”. ("Агитатор”, № 7,1988, с. 38.)

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ — социальная группа людей, презри­
тельно представляемая в Советском Союзе прослойкой об­
щества.

В таком определении И. просматривается не только иро­
ническое, снисходительное к ней отношение, но и проявляет­
ся и выявляется враждебность к ней системы и ее страх пе­
ред ней. Процесс отчуждения коммунистов от И. начался 
сразу же после революции, революции, которая по сущест­
ву была выстрадана и совершена И., составлявшей подавля­
ющее большинство партии Ленина. Из представителей деклас­
сированной И. рекрутировалось и первое большевистское 
правительство. Но уже в 20-е годы, по мере укрепления ком­
мунистов у власти, советскую политику начинают определять 
люди далекие и даже враждебные интеллектуальному труду, 
ограниченные, самодовольные догматики, циничные и праг­
матичные. Понятия ’’партия” и И. разъединяются и противо­
поставляются. В общественном сознании насаждается и куль­
тивируется искаженный образ интеллигента — жалкого, убо­
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гого, никчемного, вечно сомневающегося и враждебного про­
летариату.

На выходцев из И. накладываются многочисленные ог­
раничения — при поступлении в учебные заведения, на рабо­
ту и особенно при приеме в партию. Тут существовала жест­
кая процентная норма: они должны были быть представлены 
в партии в той же пропорции, в какой находились в общест­
ве. И тем самым И. обрекалась на физическое, интеллекту­
альное и — еще больше -  на политическое вымирание. Геро­
ями советского времени становятся антиинтеллигенты, гор­
до заявляющие: ”Мы университетов не кончали”. Слово ’’про­
фессор” приобретает саркастический смысл — никчемного, 
непрактичного, далекого от реальной действительности че­
ловека, а к  понятию И. прилипает определение ’’гнилая” — 
настолько, что становится его синонимом и заменителем.

Извращение понятия и сущности И. в Советском Союзе 
отмечалось и происходило не случайно. Независимость, гор­
дость, свободомыслие и свободолюбие И. были выгодны и 
необходимы большевикам, когда они рвались к власти. Но, 
захватив власть, придя к ней на плечах И., они стали настой­
чиво выталкивать ее из создаваемого ими общества — ее бес­
компромиссность, честность, гражданственный порыв, столь 
необходимые в революции, оказались ненужными и опасны­
ми, как только советские руководители, сочтя революцию 
законченной, стали отстраивать диктатуру тоталитарного го­
сударства.

И. вначале высмеивали, затем третировали и ущемляли, 
а потом посадили всю целиком на скамью подсудимых. По 
существу, все инспирированные Сталиным политические про­
цессы были расправой и избиением И.: за масками многочис­
ленных противников режима — троцкистов, зиновьевцев, бу- 
харинцев, уклонистов и т. д. — отчетливо угадывалось лицо 
и облик И.

Ее именем народа (и никак не иначе) душило, топтало и 
губило государство, как ни одно другое далекое и враждеб­
ное народу. Массовые гонения и расправы над И. произошли 
в СССР во второй половине 30-х годов, но разворачивались 
они задолго до них и начинались с периодических на нее на­
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бегов. Первый из них произошел в 1922 году, когда из Рос­
сии по указанию Ленина были высланы десятки выдающих­
ся ученых, писателей, артистов и художников, ’’попутчиков” 
революции, как их презрительно называли.

Тогда страна лишилась многих блестящих мыслителей, 
ярких, самобытных и неповторимых, и на многие годы ее 
духовное развитие оказалось парализованным. Но комму­
нисты достигли своей цели. И. сковал страх — настолько силь­
но, что даже ее независимые гордые представители пошли к 
ним в услужение. Первым был сломлен Горький, он, гневно 
и бесстрашно обрушивавший на самодержавие эскапады не­
нависти, стал хитрить перед новой властью, лукавить, лице­
мерить, а затем — покрывать и воспевать террор. Угодниче­
ство разделили с ним Алексей Толстой и Куприн и тысячи 
других интеллектуалов. Одних коммунисты купили приви­
легиями, других взяли страхом и сломали так основательно, 
что они с готовностью, а порой и с откровенным бесстыдст­
вом и подобострастием стали воспевать свою неполноцен­
ность, покорность и смирение.

Русская И., утратив то, что ее всегда отличало, — непод­
купность, чистоту, стремление к самосовершенству и исти­
не, — перестала существовать. Ее сменила образованщина, 
запуганная и угодливая. Ее производство система постави­
ла на поток -  вырабатывала и штамповала как на фабрике, 
по заранее заготовленным идеологическим чертежам и про­
ектам, И всё (и все), что не укладывалось в них, не подцава- 
лось унификации и регламентации, отправлялось на переплав­
ку в лагеря и тюрьмы.

’’Выходцам из среды интеллигенции начинают чинить препятст­
вия при поступлении в высшие учебные заведения, обрекают на ин­
теллектуальное вымирание”. ( ’’Огонек”, № 49, декабрь 1988, с. 6.)

ИНФЛЯЦИЯ -  реакция рынка на избыток денег в обра­
щении.

Советское определение И., как и ее толкование, соответ­
ствует общепринятому: она объясняется превышением рас­
ходов государства над его доходами и связывается с эконо­
мическими кризисами общества. Но не любого общества, а,
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главным образом, буржуазного. Или, во всяком случае, не 
советского. До самого последнего времени в СССР утвержда­
лось: ’’социалистическая экономика И. не знает” (Краткий 
словарь-справочник агитатора и политинформатора. М., Изд. 
Политической литературы, 1980, с. 271).

Переоценка понятия и явления И. произошла в связи с 
перестройкой -  неожиданно и стремительно. Забытое и за­
претное слово стало популярным и модным. Оно предстало 
в образе некоего обобщенного и универсального зла, оттал­
кивающего, пугающего, устрашающего, повинного во всех 
несчастьях и бедах советской экономики. Забили барабаны 
тревоги, призывая общество сомкнуться и сплотиться перед 
опасностью И. Вокруг нее нагнетается страх и бурлят страс­
ти, отчаянно ищутся средства для того, чтобы ее сдержать, 
сломить и преодолеть.

Раздается и предостережение: И.—порождение либераль­
ных реформ и гласности. И никто не решается объяснить, 
что И. в советской стране является болезнью застарелой и за­
пущенной. Общество ’’заболело” ею сразу же после комму­
нистической революции, когда единый хозяйственный ры­
нок распался и раскололся и на его обломках и развалинах 
возникло уродливое внеэкономическое принуждение — со­
циалистическая разверстка. Но рынок как таковой не исчез 
— он, став ’’черным”, ушел в подполье.

На какое-то время бег И. удалось приостановить и за­
медлить с помощью нэпа. Он сумел поколебать наиболее 
бесчеловечные формы разверстки в деревне — ’’продразвер­
стку”, насильственное изъятие у крестьян зерна, но не за­
тронул ее целостной и разветвленной централизованной си­
стемы -  разверстки оптовых и розничных цен, карточного 
распределения продовольствия, натуральных поставок, без­
денежных платежей предприятиям, разверстки материально- 
технического снабжения, капитальных вложений, дотации и 
прибыли.

Разверстка благополучно просуществовала все 70 лет 
существования советского государства и сложилась и разви­
лась в единый и всеобъемлющий организм управления и ре­
гулирования экономики и социальной жизни. Мощный, жиз­
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неспособный — настолько, что, когда из него на исторических 
поворотах развития страны (в 1953 году Хрущевым, в 1964-м
— Косыгиным, в 1985 году Горбачевым) вырывали отдель­
ные, самые отвратительные его звенья, он возрождался вновь, 
в лучшем случае слегка изменяясь, так как сама система (и 
идея) разверстки оставалась нетронутой. И когда в советской 
экономике возникал и выявлялся один перекос, например, 
недостаток продуктов, он исправлялся другим перекосом — 
повышением цен. И в структуре разверстки все вновь ока­
зывалось пригнанным и прилаженным.

В ней никогда не оказывалось лишнего (и чужеродного) 
элемента, ибо лишней (и чужеродной) для экономического 
развития страны являлась самая ее система. И не уничтожив 
ее в целом, нельзя избавиться от ее частностей. Вот почему 
сразу же после нэпа разверстка возродилась, не успел еще 
умереть. Но произошло это как-то незаметно и ненавязчиво
-  слово ’’разверстка” было старательно вычеркнуто и вытолк­
нуто из социального обращения, а идея осталась и настойчи­
во, хотя и исподволь, утверждалась и культивировалась в 
порядках советской жизни.

Ответственность за ее тотальное насаждение в обществе 
в настоящее время возлагают на Сталина. Такое объяснение 
несправедливо. Сталин не изобрел разверстки, для этого ему 
не хватало образования и знаний. Он был практик-прагма­
тик. Ее идеологию он ’’сшил” и собрал из лоскутков прог­
рамм своих политических противников, перед этим предва­
рительно уничтожив их самих, чтобы никто не смог предъ­
явить на нее авторских прав. Впрочем, на соавторство на раз­
верстку одного своего предшественника — Ленина — он ни­
когда не посягал.

Сталин, как и Ленин, опирался не на народ, крестьян и 
рабочих, а на коммунистическую бюрократию. Их интерес 
выражала и защищала разверстка — она перераспределяла 
экономические ценности таким образом, что лучшие из них 
предназначались для нее, а излишки и остатки доставались 
трудящимся. Впрочем, некоторые различия между двумя 
руководителями существовали: Ленин видел в партии осно­
ву правящей бюрократии, Сталин вывел ее из коридоров
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власти. Отсюда -  приверженность одного к нэпу (забота о 
сохранении единства ее рядов), и стремление другого как 
можно скорее с ним покончить (для усиления и монополи­
зации собственной диктатуры). Так что изобретателем и соз­
дателем разверстки должен считаться Ленин, Сталин же был 
ее спасителем и хранителем.

Разверстка обоих и после них, обезличивая труд и его 
затраты, вела к неограниченной стихии, а временами и раз­
гулу И., в теории оправдываемой действием несуществую­
щих экономических законов. Их влиянием объяснялось по­
стоянное повышение цен в стране: розничных, совершаемых 
под прикрытием многочисленных денежных реформ, и оп­
товых, заготовительных и закупочных — их взлет обозначил­
ся уже после Сталина, начиная с 1953 года. В результате про­
изводительность труда стала падать, а доходы (в денежном 
выражении) продолжали расти. И через несколько лет, к  се­
редине 50-х годов, советские деньги оказались ’’неотоварен- 
ными” — на них нечего было покупать.

Хрущев нашел оригинальный способ изъять средства у 
населения: колхозникам он продал (навязал продажу) при­
шедшую в негодность сельскохозяйственную технику (под 
видом ликвидации МТС), а жителей городов соблазнил по­
явившимися на прилавках магазинов импортными товарами 
(он расплачивался за них золотом и богатством недр, ни­
сколько не заботясь об их истощении). Эти меры на какое- 
то время восстановили в стране денежный баланс, но к лик­
видации И. они не привели, так как ее экономическая пер­
вопричина — разверстка — оставалась нетронутой. И после 
его падения, в 1965 году, перекачка средств в промышлен­
ность и сельское хозяйство возобновилась с еще большим 
размахом. Они служили ’’привеском” к разверстке и вместе 
с ней широко распахнули двери И.

Нельзя утверждать, что советское правительство не пы­
талось обуздать И., но делало оно это всякий раз силовыми 
приемами, с помощью жесткого экономического прессинга. 
Так, дважды, накануне Отечественной войны, в 1940 году, и 
сразу после ее окончания, в 1947 году, из обращения были 
изъяты огромные денежные массы — примерно их половина.
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И сразу же магазины стали ’’ломиться” от избытка. Но изо­
билие было ложным, кажущимся, объем товаров и продук­
тов не стал больше, большим стало обнищание народа. Оно 
приняло столь всеобъемлющий характер, что правительство 
вынуждено было снижать ’’кусающиеся” цены: с 1947-го по 
1953 год. Но и в этом деле не обошлось без трюкачества: 
потери в национальном бюджете из-за снижения цен полно­
стью пополнялись обязательной подпиской (тоже ежегодно) 
на государственные займы. В результате на черном рынке 
появился еще один товар -  облигации, которые продавались 
на 70 — 80 процентов ниже их нарицательной стоимости (так 
население оценивало обязательства и платежеспособность 
’’своего” правительства).

Тем не менее ностальгия по снижаемым ценам осталась 
в сознании советских людей. Их избирательная память забы­
ла мучительные лишения и тяготы послевоенных лет и удер­
живает и идеализирует в своем воображении ’’потребитель­
ский комфорт” , кргда не было очередей за продуктами и 
существовал большой выбор товаров. Тоска по сталинским 
временам усилилась в 60-е годы, когда одни за другими ста­
ли исчезать с прилавков магазинов различные предметы и 
изделия. К 80-м годам темпы И. усилились и достигли 20 про­
центов, а на дорогостоящие предметы или товары особого 
спроса (кофе, шоколад, деликатесы, ювелирные изделия, 
обувь, одежда, автомашины) перешагнули через 100 -  200 
процентов.

И сегодня советские люди испытывают острую нужду в 
самых необходимых вещах, но реализовать свои деньги не в 
состоянии — у них есть на что купить, но нечего купить — ма­
газины пусты. Неудовлетворенный спрос привел к особому, 
специфически советскому виду ’’затоваривания” — затовари­
ванию денег. Их скопилось у людей столько (четыреста мил­
лиардов рублей — обманчивая иллюзия благополучия), что, 
не работая даже годы, они не в состоянии будут их потратить. 
И по существу они уже давно не работают, создают видимость 
труда: в СССР говорят — ’’правительство делает вид, что оно 
нам платит, а мы делаем вид, что работаем” .

Стимулировать общественное производство государство
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стремится в полном соответствии со своим давним принци­
пом — с помощью разверстки, то есть путем распределения и 
раздачи социально-культурных услуг, искусственно и произ­
вольно отторгнутых от денежного рынка: медицинского об­
служивания, обучения, страхования. Их изъятие из денежно­
го обращения приводит к их неполноценности и ущербности 
и создает возможности для злоупотреблений (они нередко 
распределяются в обход закона и подпольно).

В экономике не бывает бесплатных услуг — они всегда 
стоят затраченного на них труда. И оплачивают их советские 
трудящиеся — просто за их труд государство им недодает те 
средства, которые идут на покрытие так называемых ’’бес­
платных” услуг, что, впрочем, не мешает государству высту­
пать в роли некоего филантропа, дарителя благ и забот. Ес­
ли что-то действительно является бесплатным (почти) в со­
ветском обществе, то это труд людей, им оплачиваются не 
только предоставляемые им услуги, но и услуги, отнимае­
мые у них и переплавляемые в привилегии элиты.

Кажущаяся бесплатность услуг оплачивается реально 
бесплатным трудом советских людей. ’’Бесплатность” есть, 
в сущности, одна из форм социалистической разверстки, при 
которой блага, отнимаемые у народа, перераспределялись к 
тем, кто им в советском обществе управляет. Но та же ’’бес­
платность” не только порождается разверсткой, но и порож­
дает ее -  служит обоснованием для всеохватывающей и все­
проникающей системы трудовой повинности. Ее результа­
том является ползучая И. доходов, вызывающая И. цен, ко­
торая, приводя к повышению зарплаты, требует и порожда­
ет новую И. Так в СССР происходит движение по кругу, по 
всем виткам неудержимо скачущей спирали И. Разорвать 
ее можно только одним способом -  ликвидацией разверст­
ки и созданием свободного рынка.

”В сложившейся непростой хозяйственной ситуации наше внима­
ние все больше концентрируется на денежной инфляции. Ее изобра­
жают этаким страшным джином, вырвавшимся из бутылки, призыва­
ют загнать (интересно, какими заклинаниями?) обратно и прихлоп­
нуть крышку” (’’Огонек”, №51, декабрь 1988, с. 9.)
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ИСТОРИЯ -  коммунистическая политика, обращенная в 
прошлое.

В советском понимании И. как наука не имеет объектив­
ного содержания, она выявляет вкусы и предпочтения пра­
вящих классов. Они формируют исторические понятия и оп­
ределяют их связь с общественными потребностями. И. яв­
ляется истинной лишь в той мере, в какой таковой представ­
лялась правящим классам. С их уходом с исторической аре­
ны исторические явления наполнялись новым содержанием.

Основываясь на таком восприятии и истолковании ис­
торического процесса, из прошлого советская пропаганда от­
бирает только те факты, которые подчеркивают прогрессив­
ность и неизбежность наступления коммунистической эпо­
хи. События, не укладывающиеся в эту систему, замалчива­
ются и отбрасьюаются, и каждый новый руководитель, пере­
сматривая И., выкраивает в ней место для собственного ве­
личия. Не составляет в этом отношении исключения и Горба­
чевой  только с той разницей, что переделывает он И. по-сво- 
ему -  вызывает из прошлого десятки фигур, преданых его 
предшественниками осуждению и забвению. И в выстраива­
емой им галерее образов выявляет и утверждает себя — свое 
собственное величие.

Первое, что бросается в глаза, — это смелость, с какой он 
реставрирует прошлое. За полтора-два года его правления 
советской И. были возвращены ее создатели — Троцкий, Зи­
новьев, Каменев, Бухарин, Вознесенский и сотни других. Со­
ветские люди узнали много новых и неожиданных (для них) 
фактов. Им сообщили о сталинском перевороте в 1929 го­
ду, подробно и многократно поведали о трагическом перио­
де индустриализации и коллективизации 30-х годов, со стра­
ниц газет и журналов встал ’’очищенный” облик Хрущева.

Смелость подобных откровений заслуживала бы уваже­
ния, если бы опять не создавалась приглаженная, зауженная 
модель ’’новой истины”, ради которой вновь перевираются 
или замалчиваются факты, подгоняются даты. Вместо бы­
лых кумиров на пьедестал затаскивают новые, и вместо ста­
рых догм проповедуют новые. Осуществляется это на пре­
деле экзальтации чувств в стиле перестройки: форсирован­
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на я критика сталинизма объявляется высшей ценностью, и в 
историческом анализе воцаряется аморфность, эклектика — 
результат мимикрии новых приспособленцев. По-прежнему 
утверждается и проповедуется одномерная трактовка прош­
лого, только на смену знаку плюс приходит минус, что еще 
не означает приближения истины. И дело даже не в том, что 
за счет рокового противоборства Сталина с социализмом 
списываются все преступления советской власти, а в сути и 
характере самого исторического анализа, услужливо изгиба­
ющегося в сторону новой политической конъюнктуры. Це­
лая рать историков-умельцев находится на идеологическом 
подхвате и готова по любому рецепту подготовить самое сен­
сационное историческое блюдо — обыграть модную тему и 
вложить в уста Ленина мысли Горбачева. Идея, конечно, не 
оригинальная -  те же историки в другое время и в других 
обстоятельствах приписывали вождю советской революции 
взгляды Сталина, после него Хрущева, а затем — Брежнева, 
Андропова и Черненко. Служители советской пропаганды — 
великие мастера: заменители истины и поборники ’’личной” 
перестройки, они требуют гласности лишь для создания но­
вой исторической легенды и еще -  для самих себя.

’’Сегодня кто как хочет, так и трактует историю партии и госу­
дарства. Дело доходит до того, »гго иные авторы осуждают коллекти­
визацию, индустриализацию, противопоставляют поколения, ставят 
под сомнение завоевания советской власти в годы культа личности”. 
( ’’Агитатор”, № 13,1988, с. 35.)
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”К

КЛУБ — культурно-просветительное учреждение для 
встреч и совместного отдыха людей.

К. организованы в Советском Союзе по профессиональ­
ному признаку: имеются клубы моряков, офицеров, меди­
ков, работников печати, милиции, госбезопасности, железно­
дорожников и др. Часто они именуются более скромно -  ’’до­
мами” -  журналистов, литераторов, работников искусств 
и т. д. А особо элитарные К. вообще не имеют названия — со­
ветским людям не следует знать об их существовании и на­
значении.

Они, как правило, располагаются по соседству с глухи­
ми правительственными дачами, за тяжелыми дверями и ма­
товыми стеклами и спрятаны под скромными и вполне бла­
гопристойными вывесками -  ’’профилактории” (в Москве, 
Киеве, Ереване) , дома гостей (в Баку, Душанбе, Тбилиси) и 
финские бани (в Риге, Таллине, Петрозаводске). В каждом 
советском городе и районном центре имеется, по крайней 
мере, один такой дом-клуб.

Эти элитарные К., связывающие советский правящий 
класс в единую кастовую пирамиду, играют в жизни страны 
важную социальную роль. Окончательные государственные 
решения принимаются в СССР на заседаниях Политбюро, Сек­
ретариата ЦК, коллегий министерств, бюро обкомов, горко­
мов и райкомов. Но предварительную обкатку они прохо­
дят в таких К. В замкнутой и спокойной обстановке, распо­
лагающей к отдыху и покою, завязываются необходимые 
знакомства, сближаются партийные бюрократы и технокра-
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ты, дипломаты и прокуроры, президенты академий и руко­
водители творческих союзов -  господа и исполнители. Здесь 
не спрашивают удостоверений — пропуском служит машина 
с правительственным номером и вышколенным шофером. 
Портье услужливо бежит навстречу, распахивает тяжелую 
дверь, подхватывает шляпу. С этого времени вступает в свои 
права особый ритуал правительственного клуба -  изыскан­
ная кухня, выдержанные вина, заморские фрукты. Элегант­
ное, ненавязчивое обслуживание. И отдых, легкий, непри­
нужденный -  в западном духе: бильярдные столы, сверкаю­
щие лаком рояли, золотые канделябры, цветные телевизо­
ры, стереофонические радиоприемники, уютные библиотеки 
с зарубежными газетами и журналами -  из тех, что редко 
поступают в продажу.

Крикливые лозунги, кичливые обязательства -  непре­
менный реквизит рабочего К. и фабричного красного уголка 
— не смущают утонченных вкусов солидных завсегдатаев 
этих ’’домов”. Оригинальные полотна известных художни­
ков, старинные литографии, нигде более не выставляемые, 
позволяют приобщаться к изощренному миру искусства, 
ощущать свою значительность. И, конечно, сама атмосфера 
—высокомерная снисходительность, создаваемая годами тес­
ного знакомства, обращение на ”ты” — говорит о том, что 
здесь начинается особый мир -  мир власти.

К. ЦК КПСС и Совета Министров СССР -  самые фешене­
бельные и доступны небольшому и узкому кругу. В них есть 
залы для самых избранных — секретарей ЦК, министров, в 
которых встречаются представители особо высокопоставлен­
ной интеллигенции, влиятельных военных кругов, высшие 
руководители госбезопасности.

Творческие К. — ’’дома” работников искусств, литерато­
ров, журналистов, художников, композиторов -  служат свя­
зующим звеном и местом встречи представителей самой вы­
сокой элиты и элиты просто высокой. Сюда, ”на огонек” , на 
эксцентричные представления, на просмотры запрещенных 
цензурой фильмов и просто пообщаться с богемой заявляют­
ся почтенные и степенные руководители партии и правитель­
ства. Здесь все свои. Все, кто принадлежит к этому кругу,
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являются его горячими приверженцами и защитниками. Не­
которые иной раз могут позволить себе выразить робкое со­
мнение в целесообразности государственного устройства, но 
никто не отвергнет мир, на котором покоится их благополу­
чие. Они время от времени разрешают себе позлословить — 
самую малость, и не по поводу, конечно, основ. Уставшие от 
пресной атмосферы собраний, они любят иронию, являются 
поклонниками злых эпиграмм и острых анекдотов. Каждый 
приобщенный к такому ’’дому” привык к определенному об­
разу мышления и стандартам поведения, хотя у каждого свой 
’’производственный” мир: один управляет областью, другой 
хозяйничает в Союзе писателей.

К. соблюдают иерархию. В тех, что поскромнее, горко­
мовских или райкомовских, обстановка более демократич­
ная. Разговоры в них заземлены доступной информацией -  
о размерах взятки, о семейных делах, о видах на повышение. 
К. ЦК, Совета Министров иные, в них все самое изысканное 
-  мебель, сервировка, еда. Здесь принято обсуждать направ­
ление партийной политики или исследовать последствия пра­
вительственной реорганизации. В этих домах, на ужинах при 
свечах, завершает свой оборот спираль разделения труда и 
управления в советской стране, синтезируется то, что впослед­
ствии расходится по каналам власти. Постановления, резо­
люции ЦК КПСС обговариваются, анализируются, а лишь за­
тем направляются в массы, принимая формы политических 
постановлений. Разумеется, механизм принятия решений го­
сударственных законов действует не столь упрощенно пря­
молинейно — схемы общественной жизни сложны. Не каж­
дый посетитель такого К. — политический лидер. Но все вмес­
те они составляют центр тяжести власти. Этот, в высшей сте­
пени влиятельный круг людей, конечно, не всегда собирает­
ся вместе. Внутри каждого К. действует сложная и замысло­
ватая иерархия. Посетители разбиты на небольшие группы. 
В них могут быть и политические деятели, вышедшие в ти­
раж, которые создают фон для влиятельных и сильных руко­
водителей.

Партийные и правительственные К. выполняют строго 
определенные социальные функции. Принадлежность к ним
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указьюает, в чьих руках сосредоточена власть в стране и на 
какой ступеньке власти кто находится. В К. выявляются и 
выверяются позиции: кого поддержать, к кому примкнуть, 
набрасываются сценарии очередной реорганизации или инт­
риги. И достаточно выписать имена их постоянных посетите­
лей, чтобы узнать, кто в советском обществе приводит в дви­
жение рычаги государственного управления.

Случается, что в такие К. заглядывают необычные посе­
тители, которым по формальному их положению это не по­
ложено: директора не очень крупных предприятий, руково­
дители не вполне известных объединений, заведующие уни­
версальными магазинами. Они немногословны, держатся не­
уверенно и скованно. Их присутствие -  верный признак то­
го, что предполагается какая-то очень крупная финансовая 
афера, и растроганный, щедрый руководитель пригласил под­
польного миллионера. Правительственные К. являются не 
только вершиной общественной пирамиды, но и ареной чер­
ного бизнеса.

Часто встречаются в таких К. делающие карьеру служи­
тели искусства — балерины, мечтающие о большой сцене, пе­
вицы, стремящиеся получить сольные партии в театрах, прос­
то женщины, единственное достоинство которых — моло­
дость и красота. Их путь к успеху лежит через эти К. Власть 
имущие же стремятся получить в них максимум удовольст­
вий, ибо их жизнь, обеспеченная и широкая, не гарантирует 
им стабильного существования и уверенности в себе.

’’Хорошей формой организации разумного досуга трудящихся 
по месту жительства стали различные клубы и объединения по инте­
ресам”. ( ’’Агитатор”, 1980, № 23, с. 39.)

КОЛЛЕКТИВНОЕ РУКОВОДСТВО -  декларируемый 
принцип управления страной и партийной жизнью.

Если, однако, не поддаваться влиянию слов и судить о 
советском обществе не по заявлениям его руководителей, 
а по реальной расстановке сил, то легко заметить, что прин­
цип ’’коллективного руководства” как системы и организа­
ции власти глубочайшим образом противоречит не только 
практике, но и основам коммунистической идеологии, его
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философии ’’демократического централизма” и всему соци­
ально-политическому укладу советской жизни.

К. р. в Советском Союзе всегда существовало лишь как 
переходная форма правления и лишь для того, чтобы выде­
лить из своей среды диктатора с той или иной мерой едино­
властия. Периоды ”коллективного руководства” никогда не 
были длительными. Они продолжались несколько лет, и на 
различных этапах советской истории имели свои особенно­
сти. При Сталине власть с генсеком делили — Рыков (прави­
тельство) , Дзержинский (государственная безопасность), 
Бухарин (идеология) ; при Хрущеве — Булганин (правитель­
ство) , Жуков (армия), Сабуров и Первухин (экономика) ; 
при Брежневе — Косыгин (правительство), Кулаков и Мазу­
ров (экономика), Суслов (идеология), Кириленко (партий­
ный аппарат), Шелепин (госбезопасность).

Андропов имел все основания -  был он надменным и ам­
бициозным — утвердиться единоличным правителем, но не 
успел, заболел и вынужден был делить свою власть с Чернен­
ко (идеология), Устиновым (армия), Романовым (эконо­
мика) , Горбачевым (партийный аппарат) .

Политическая жизнь при Черненко так же разыгрывалась 
между ним и членами Политбюро. Черненко являлся дири­
жером, но не маэстро, он был ограничен в свободе действий 
и в принятии решений. Партии в правящем секстете при нем 
распределяются следующим образом: Устинов — армия, Гро­
мыко — внешняя политика, Алиев — госбезопасность, Горба­
чев — партийный аппарат, Тихонов — экономика.

’’Коллективное руководство” Андропова и Черненко ут­
верждало себя стремлением обеспечить ’’преемственность по­
колений” и гарантировать ’’единство общества” . На плену­
мах ЦК именно эти ’’мелодии” звучали отчетливо и звонко 
(а также слышался мотив, но приглушеннее — ’’предотвра- 

щения разброда и паники”) . И объявляло себя, как это де­
лалось в СССР всякий раз, когда ставился эксперимент кол­
лективного руководства, наиболее эффективной и плодот­
ворной формой ’’народовластия”.

Это руководство имело одну отличительную особенность 
-  оно должно было все время напоминать о своей ’’коллек­
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тивной работе” . С конца 1982 года в центральных, республи­
канских и областных газетах начали появляться еженедель­
ные сообщения: ”В Политбюро ЦК КПСС”. Впервые после 
смерти Ленина в СССР стали печататься отчеты о заседаниях 
Политбюро — так советским гражданам навязываются опре­
деленные идеологические ассоциации. До этого деятельность 
Политбюро считалась важной (может быть, даже важнейшей) 
государственной тайной. Публикуемые сообщения о его за­
седаниях призваны были свидетельствовать о том, что нет 
более (пока) в Москве одного правителя, а существует и 
действует ’’мудрое, облеченное доверием народа К. р.” .

Краткие сообщения в советской прессе о работе Полит­
бюро действительно свидетельствовали о временном уп­
разднении на вершине политической пирамиды института 
единоначалия, но, конечно, не означали демократизации си­
стемы и к ней не вели. Советские руководители ’’советуют­
ся” с народом только тогда, когда им недостает стабильно­
сти и уверенности, и лишь для того, чтобы укрепить и усилить 
свою власть -  как правило, за счет других руководителей.

Человеческая память, однако, коротка, а душа советско­
го человека чрезвычайно чувствительна и отзывчива к малей­
шим проявлениям ослабления и смягчения диктатуры, пусть 
даже внешним и призрачным. Сообщения ”В Политбюро ЦК 
КПСС” поэтому и создавали иллюзию сопричастности народа 
к принятию государственных решений. И одновременно пре­
доставляли ему некоторую, пусть незначительную, но все же 
реальную информацию для самостоятельного, а не продикто­
ванного анализа и робкого, осторожного прогнозирования 
политических и экономических процессов.

И этим умело, лучше, чем его предшественники, восполь­
зовался Горбачев. Его приход к власти произошел на фоне 
острой, исполненной драматизма борьбы в Политбюро, где 
в схватке за власть сошлись и столкнулись не просто против­
ники, а два поколения советских руководителей — уходя­
щие с политической сцены большевики, современники рево­
люции, и молодые технократы, честолюбивые и циничные 
прагматики. И уже в самом дебюте политической игры сло­
жилась сложная комбинация. Наилучшую позицию приобрел
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’’молодой” Горбачев -  он стал генсеком, но выиграть пар­
тию, то есть сохранить и сосредоточить у себя власть, он мог 
только опираясь на поддержавших его ’’стариков” — Громы­
ко и Соломенцева, возглавивших Верховный Совет и аппа­
рат партийного контроля, и заигрывая с армией.

В руках проигравших в борьбе за власть и отступивших 
ветеранов Политбюро оказалось правительство (Тихонов) и 
московская партийная организация (Гришин). Эндшпиль за 
единовластие в такой партии предстоял продолжительный, 
Горбачев, однако, ’’смешал” фигуры — он перенес ’’борьбу” 
с партийной доски на площадку страны, и в ’’игру” за власть 
оказались втянуты круги общественности. ”Партия” стала 
протекать не только у них на глазах -  благодаря политике 
гласности, но и при их непосредственном участии.

Каждый советский руководитель приобретал или созда­
вал свою собственную основу власти. Ленин апеллировал к 
пролетарским массам и опирался на партию. Сталин вывел 
партию из системы власти и искал (и нашел) поддержку в 
отстроенном им бюрократическом аппарате и обращался не 
к народу, а к госбезопасности. При Хрущеве структура влас­
ти расширилась, в ней появилось два угла — партийный ап­
парат и армия, поддержавшая его в противоборстве с оппо­
зицией. Идеологическое обоснование своей политики он на­
шел в крестьянстве, которое он стремился вывести из зака­
баленного состояния.

Система распределения власти вновь изменилась, когда 
генсеком стал Брежнев, — она приобрела форму треугольни­
ка: в верхнем углу расположился партаппарат, а у основания 
— армия и госбезопасность. Заигрывание с народными мас­
сами, начатое Лениным и продолженное Хрущевым, прекра­
тилось. Эта фигура власти, треугольник, сохранилась при 
Андропове и Черненко, с одним только различием — Андро­
пов увеличил влияние в ней госбезопасности, а Черненко — 
партийного аппарата.

Горбачев раскрыл треугольник власти и ввел в него но­
вый угол -  интеллигенцию. И фигура власти сразу же поте­
ряла равновесие -  партийный аппарат оказался под ударом 
критики масс. База власти расширилась, но расширились и

168



возможности генсека в системе К. р., а оно само оказалось 
под контролем народа. Такая политика вела к подтачиванию 
монополии партии на власть, и Горбачев решил компенсиро­
вать падение влияния партаппарата увеличением авторитета 
в нем его руководителя -  генсека. С этой целью осенью 
1988 года был проведен закон о совмещении функций генсе­
ка с обязанностями Председателя Верховного Совета СССР, 
что формально выводило его в главы государства и освобо­
ждало в значительной степени от зависимости от Политбюро.

Манипулируя двумя должностями — генсека и Председа­
теля Верховного Совета, Горбачев начал, опираясь на автори­
тет правительства, навязывать свою волю партаппарату, а ак­
кумулируя влияние руководителя партии, проводить через 
правительство необходимые для него решения. Дополнитель­
ные ресурсы власти Горбачев приобрел в армии, став Пред­
седателем Совета Обороны. И на перекрестке совмещения 
этих трех должностей он должен был приобрести независи­
мость и неуязвимость от К. р., опасности, которая всегда на­
висала над руководителями партии: одного, Хрущева, она от­
странила от власти, а двух других, Андропова и Черненко, 
преждевременно свела в могилу.

Горбачев оказался более удачливым. В ночь с 30 сентяб­
ря на 1 октября 1988 года он инспирировал в Кремле пере­
ворот, и в стране установилось единовластие. Робкая, нере­
шительная и неорганизованная оппозиция была разбита (по­
ка не разгромлена) : Громыко, Соломенцев, полные члены 
Политбюро, Демичев и Долгих, его кандидаты, и примкнув­
ший к ним секретарь ЦК Добрынин были изъяты из полити­
ческого обращения. Они, недавно союзники и единомышлен­
ники генсека, были отправлены на пенсию из-за того, что не 
высказали должной поддержки реформам. Лигачев, позво­
ливший себе усомниться в них, был отодвинут с позиции силь­
ного человека в системе власти на партийную периферию -  
стал курировать сельское хозяйство (очевидно, перед выво­
дом в отставку). Обезоружен был и Чебриков. Потеряв ру­
ководство госбезопасностью, он оказался в сомнительном 
качестве ответственного за гласность и законность, к ограни­
чению которых он еще совсем недавно призывал.
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Тень неизбежной опалы нависла и над еще одним членом 
Политбюро -  Щербицким. Он, первый секретарь ЦК Украины, 
должен был стать, в соответствии с новой поправкой к Кон­
ституции, Председателем Верховного Совета республики. Но 
не стал им, и это значит, что очень скоро в СССР появится еще 
один высокопоставленный пенсионер — как только ему най­
дут замену, такую, чтобы не вызвать беспорядков на Украине.

Теперь Горбачев оказался в кругу своих людей, почти 
единомышленников -  Рыжков, Яковлев, Медведев, Слюнь- 
ков, и почти земляков—Шеварднадзе, Власов, Мураховский. 
Лозунг К. р. был снят, и в советской истории вновь откры­
лась старо-новая страница единоличного правления вождя. И 
только вопросом времени (по-видимому, ближайшего) яв­
ляется посвящение Горбачева в это качество. При условии, 
разумеется, если какая-либо интрига в Кремле (или болезнь) 
не сметет его от власти.

’’Всю свою деятельность партия строит на основе неукоснитель­
ного соблюдения норм партийной жизни, принципа коллективного 
руководства, всестороннего развития внутрипартийной демократии”. 
( ’’Коммунист”. Календарь-справочник за 1977 год. М., Изд. Полити­
ческой литературы, 1978, с. 37.)

КОЛОНИИ -  места отбывания наказания приговорен­
ных к лишению свободы, в которых принудительное заклю­
чение совмещается с каторжным трудом и идеологической 
обработкой.

Советское государство невозможно представить себе без 
К. Они возникли у истоков его становления и сопровождали 
на всем протяжении его истории, постоянно меняя свой об­
лик и названия. Первым их официальным названием были 
’’лагеря” . Путь Советского Союза в ’’лагерный ад” был вы­
мощен добрыми намерениями. Существовало убеждение, 
что труд (и только труд) преобразует личность, и необходи­
мо покончить с тюрьмами — ’’позорным и гнусным наследи­
ем прошлого”. И вместо них стали создавать лагеря, в кото­
рых свободный труд не совсем свободных людей должен 
был способствовать перековке преступников в полноценных 
граждан.

170



Лагеря были задуманы как своеобразные очаги ’’социа­
листической жизни”, со своими мини-наркоматами (культур­
но-просветительским, информационным, административным) 
и без конвоя — заключенные сами должны были себя охра­
нять и заодно обслуживать и кормить. Но советская действи­
тельность, как кривое зеркало, исказила картину: благород­
ная идея перевоспитания трудом обернулась действительно­
стью, порабощавшей трудом.

Первоначально лагеря заполнились представителями со­
словий, подлежащих ликвидации, -  духовенством, интелли­
генцией, затем в них хлынули волны белых офицеров, кула­
ков, политических заключенных. И в К. возник противоесте­
ственный в принципе, но совершенно естественный в совет­
ских условиях союз чекистов и уголовников. Коммунисты, 
объединившись с преступниками для того, чтобы держать в 
страхе и повиновении заключенных, восприняли их нравы и 
обычаи. Волчьи законы уголовного мира стали определять 
жизнь лагерей. Над заключенными (сокращенное от этого по­
нятия слово ”зэк” очень скоро стало крылатым) безжалостно 
издевались. За малейшую провинность, непослушание их раз­
девали догола и выставляли из камеры — на мороз или на 
растерзание комаров (это наказание называлось ’’поставить 
на комара”) , или привязывали к спине бревно и скидывали 
с лестницы, и подножия достигала обезображенная кровавая 
масса несчастного человека (такую ’’забаву’’именовали ’’сде­
лать бифштекс”) .

Власти отказывались видеть в ’’зэках” людей. Не доволь­
ствуясь тем, что приговор лишал их на многие годы возмож­
ности вести нормальный образ жизни, встречаться с близки­
ми, работать по специальности, постоянно придумывали но­
вые пытки и истязания. Осужденных в Советском Союзе стри­
гут наголо, и они на многие годы лишаются привычного об­
лика. Зато лагерной администрации так было легче искать 
сбежавших заключенных. Их держат, как в клетке, за колю­
чей проволокой. Но и этого показалось недостаточно, и бара­
ки стали изолировать друг от друга глухими стенами, превра­
щая их в тюрьмы.

До 1953 года ’’зэков” метили нашивками с цифрами, и
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они переставали быть людьми и становились номерами. В бо­
лее ’’гуманные” брежневские времена номера отменили, и 
на ’’зэков” стали вешать бирки с фамилиями. Разумеется, не 
для того, чтобы начальство их узнавало, оно их и без этого 
знало в лицо, а для того, чтобы дополнительно унизить и рас­
топтать осужденного.

’’Зэки” живут, постоянно недоедая, ”по специальной нор­
ме питания” — 38 копеек в день. Они полностью отданы на 
милость конвоя, он может застрелить их за попытку к бегст­
ву или без всякой вины — инспирируя бегство. И тогда за 
предотвращение побега солдаты получают десятидневный от­
пуск. Их постоянно грабят, повара -  воруют продукты из 
скудного рациона, врачи — спирт, хозяйственники — матра­
сы и простыни.

Их бесправие хорошо отражает лагерный жаргон: любо­
го, самого младшего надзирателя в лагере называют ’’началь­
ником”, а начальника лагеря зовут ’’хозяином”. Он и в са­
мом деле есть хозяин. Его власть над душами и жизнями осуж­
денных беспредельна и бесконтрольна: захочет — бросит в 
каменный мешок карцера или накрутит ( ’’припаяет”) до­
полнительный срок. И тут не помогут ни жалобы, ни проку­
рор, который всегда прикроет произвол и самодурство на­
чальника лагеря.

Когда обесценивается достоинство осужденного, теряет­
ся ценность и его жизни. Почти у каждого из них к оконча­
нию срока развиваются две-три хронические болезни и обя­
зательно — от постоянного недоедания — туберкулез. Воздей­
ствие на ’’зэков” через их желудки -  важнейший принцип 
’’коммунистического воспитания” .

Какое-то время, у своих истоков, коммунистическая 
власть, исполненная молодого оптимизма, надеялась, что ла­
геря — преходящее зло, верила, что они неизбежно исчезнут, 
как только революция окрепнет и утвердится. И без стесне­
ния называла их ’’концентрационными”, ’’принудительны­
ми”. Лагеря строили торопливо, небрежно, размещая вблизи 
городов, в старых монастырях и в запущенных имениях. Но 
скоро выяснилось, что социализм не в состоянии обходиться 
без лагерей с их дешевой рабочей силой. Цель оправдывала
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средства, и во имя народа стали уничтожать народ — загонять 
его в лагеря. Массовые аресты создали огромную армию ра­
бов, многомиллионную и неистребимую. Ее вымирающие 
ряды постоянно пополнялись новыми рекрутами — людьми, 
предназначавшимися для социального перевоспитания. Ме­
нялся характер и облик лагерной империи, она врастала в 
социальную структуру советского общества и проросла мно­
гомиллионными архипелагами и островами -  воспитатель­
ными, трудовыми, принудительными, закрытыми, особыми 
и прочими лагерями.

После смерти Сталина полностью вскрылся и обнажился 
зловещий смысл понятия ’’лагерь” , и его поспешили (осенью 
1956 года) изъять из обращения, заменив более благозвуч­
ным ’’колония”, не содержащим никакой информации о яв­
лении, которое оно выражает. Словари русского языка пред­
лагают различные толкования слова К. -  поселения для со­
вместного проживания, общежитие, сообщество, но не отме­
чают его основной и зловещий советский смысл, который 
в разговорной речи стал единственным. Он воспринимается 
сразу, без пояснения и комментариев, в то время как другие 
оттенки понятия К. нуждаются и требуют дополнительных 
определений.

Итак, в Советском Союзе не стало лагерей — появились 
К. А еще через несколько лет, в 1960 году, исчезли и заклю­
ченные, их стали называть ’’осужденными” — чтобы не оскорб­
лять слуха словом ”зэк”. Реорганизовали и многоступенча­
тое Управление мест заключения. Изменили вывески: пона­
чалу название ГУЛАГ (Главное Управление лагерей) поме­
няли на ИТК (исправительно-трудовая колония), а затем на 
ИТУ (исправительно-трудовые учреждения). И в официаль­
ном лексиконе понятие ’’колония” исчезло, уступив место 
слову ’’учреждение”, совершенно нейтральному и безобидно­
му -  им называют в СССР многочисленные организации и 
предприятия. Изменения коснулись и структуры К. Они бы­
ли унифицированы и предстали несколькими типами лаге­
рей.

Воспитательно-трудовые, или детские К., — для малолет­
них преступников от 14 до 18 лет. И исправительно-трудо­
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вые колонии -  для совершеннолетних граждан. Каждая из 
этих К. представлена двумя видами: общего режима -  для 
арестованных впервые, и усиленного, или особого, -  для 
осужденных за тяжкие преступления. От старых времен мас­
сового террора осталась в СССР (по слухам — где-то на Ко­
лыме или на острове Врангеля) одна или две К, без права 
переписки, в которых заключенные содержатся в изоляции, 
в полной оторванности от внешнего мира. Преемственность 
времен -  массовых репрессий и относительного либерализ­
ма — проявляется и в порядках и нравах, царящих в К.

Всякий, кто попадает в К., перестает быть человеком. 
Его жизнь начинается с ”прописки” — с безжалостного и бес­
пощадного избиения. Таким способом оценивается и прове­
ряется ’’новичок” . Сломится, попросит пощады, значит, на­
всегда превратится в человека ’’второго сорта”, его будут 
унижать, оскорблять, третировать, склонять к сожительству. 
А если, искалеченный и изуродованный, он выдержит испыта­
ние, — получит возможность приобщиться к лагерной жизни, 
постичь ее ’’мудрость” и законы. Сможет утвердиться в сре­
де преступников, приобретет свободу действий и, пройдя 
через различные испытания, сам начнет диктовать другим 
свою волю.

Имеются в К. и свои понятия о чести и благородстве. От­
рицается любая форма сотрудничества с администрацией, к 
заключенным предъявляется требование не писать жалоб, не 
выступать свидетелями при разбирательстве поступков това­
рищей, не заниматься доносительством и многое другое, пря­
мо противоположное официальному распорядку К. В резуль­
тате жизнь заключенного оказывается заполненной противо­
речиями между двумя властями и двумя кодексами поведе­
ния.

Места заключения таковы, каково общество, их создав­
шее. И неудивительно поэтому, что в К. заключенные созда­
ют модель советской жизни, которую они утратили, возмож­
но, еще более суровую и жестокую, но близкую ей системой 
своих ценностей и связей. Самовластный лидер (”пахан”,или 
’’авторитет”) , пользующиеся различными благами ’’мужики” 
(те, кто могут постоять за себя), ’’опущенные” (заключен­
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ные, используемые на тяжелых работах) и ’’обиженные” (об­
слуга, находящаяся на подхвате).

Начальство с пониманием наблюдает за расслоением К. и 
поддерживает его. И в заключении постепенно формируются 
те же принципы поведения, что и на воле, но проявляются 
они более откровенно и без лицемерия. Подавление свободы 
и здесь и там достигается с помощью предоставления приви­
легий и власти меньшинству. И для их сохранения арестант­
ская элита сплачивается и лютует — так создается видимость 
порядка. Только в лагере он приобретает циничные и бесче­
ловечные формы. Различна, конечно, и цена привилегий: в 
’’малой”, лагерной зоне -  это возможность уклониться от тя­
желой работы, право на лишнюю миску супа, на лучшее мес­
то на нарах, а в ’’большой” зоне советского общества — это 
почетные звания, загородные дачи, персональные машины, 
закрытые магазины. Но их ’’себестоимость” и социальная 
значимость одинаковы: они поднимают человека над толпой, 
подчеркивают его исключительность и влияние.

Свободная жизнь прочерчивает на несвободу свои парал­
лели. Одна из них — способ самовыражения. Утвердиться на 
воле столь же мучительно, как и в К., — необходимо пройти 
через унижения и научиться действовать локтями. Аналогия 
между двумя ’’зонами” просматривается и в способах оби­
рания людей. И там и здесь — изощренное вымогательство. 
Вне К. — это нищенская зарплата и многочисленные общест­
венные поборы. В К. тоже недоплачивают за труд и имеются 
свои специфические обложения.

Каждый советский человек вынужден отдавать часть за­
работанных им средств в ’’общественные фонды”, а заклю­
ченные вносят налог в ’’кассу взаимопомощи” . Она созда­
ется для попавших в беду (в карцер или отправленных на 
этап) заключенных, для подкупа лагерной администрации, 
для приобретения водки и наркотиков. На ней держится авто­
ритет ’’паханов”, и вокруг нее вертится убогая и серая жизнь 
К. Желающие освободиться от грязной работы должны отсчи­
тывать из своей зарплаты десять рублей. Заключенные, име­
ющие в услужении у себя других осужденных ( ’’шустриков”) , 
обязаны оплачивать их пятнадцатью рублями. По десятке в
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месяц отдают в ’’кассу” те, кто в свободное время занимает­
ся подпольным промыслом, — мастерит шахматы, вытачива­
ет ножи, которые затем тайком переправляются и продаются 
на воле.

Заключенные неохотно расстаются с деньгами, и глава­
рям приходится часто выбивать их силой. И когда принужде­
ние выходит за рамки арестантских представлений о справед­
ливости, в К. вспыхивают бунты, неистовые и отчаянные. Раз­
жимается долго сдерживаемая пружина терпения, и ’’автори­
тетов” забивают до смерти — в удары вкладывается месяца­
ми копившаяся ярость, боль и ненависть. Администрация 
вмешивается в конфликты заключенных неохотно и нетороп­
ливо, К. для нее -  черный ящик: то, что кипит и плавится в 
них внутри, ее не интересует. Главное — чтобы на выходе из 
К. была продукция, выполнялся план. Тогда ее ждут чины и 
премии. Ее волнует, чтобы преступники не перевоспитались, 
иначе они останутся безработными. А сами заключенные, ос­
тыв от мятежа и оправившись от потерь, выбирают новых 
руководителей. Выбирают с робкой надеждой, что те окажут­
ся более справедливыми и человечными. Наивная вера — ла­
герная жизнь не меняется: заключенные, физически выпадая 
из советского общества, остаются в нем психологически и 
воспроизводят его зло в своем арестантском существовании.

’’Тот же древний принцип ’’разделяй и властвуй” с комфортом 
для администрации применяется и в иных колониях, только здесь 
благодаря специфике так называемого контингента он принимает 
самые уродливые и крикливые формы”. ( ’’Огонек”, № 32, август 
1988, с. 27.)

КОЛХОЗ -  производственное сельскохозяйственное 
объединение, основанное на отчуждении индивидуальных 
крестьянских хозяйств и принудительном труде.

Коммунистическое переустройство деревни — объедине­
ние единоличных хозяйств в коллективные — осуществля­
лось в Советском Союзе в два этапа: в период с 1918 по 
1922 год и с 1928 года до середины 30-х годов. Коллекти­
визированные хозяйства назывались первоначально сельско­
хозяйственными коммунами, артелями, товариществами по
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обработке земли, а затем, с конца 20-х годов, за ними окон­
чательно закрепилось определение ’’колхоз” ( ’’коллектив­
ное хозяйство”) .

К., таким образом, является новым словом, за которым 
стоит понятие, созданное советской властью. Активное упот­
ребление его началось со времени массового объединения 
крестьян в кооперативы и провозглашения Сталиным плана 
ликвидации кулачества (зажиточного крестьянства) как клас­
са. Коллективизация предполагала переход земли, орудий и 
результатов труда в общественную собственность и осущест­
влялась на основе приоритета государственных интересов 
(выполнения обязательных поставок государству сельско­
хозяйственных продуктов, уплаты налогов на приусадеб­
ные участки и т. д.) над личными. Нужды крестьян в К. удов­
летворялись в последнюю очередь — путем распределения по 
трудодням остатков сельхозпродукции, которой после сдачи 
их государству всегда оставалось недостаточно. Так что кол­
хозники уже изначально обрекались на бедственное, нищен­
ское существование и могли сводить концы с концами толь­
ко благодаря крохотным приусадебным участкам.

Советское правительство игнорировало вековую привя­
занность крестьян к собственному хозяйству и обобществ­
ляло не только землю, скот, но и мелкий инвентарь и домаш­
нюю птицу. Это, естественно, никак не способствовало попу­
лярности К., и, созданные директивно, они легко и быстро 
разваливались. И в начале 1930 года Сталин был вынужден 
признать ошибки в организации ’’кооперативного движения”, 
и несколько миллионов крестьянских хозяйств получили 
возможность выйти из К. Но ненадолго. Для крестьян, ока­
завшихся вне К., был введен высокий налог и резко повы­
шены обязательные поставки продуктов государству — они 
устанавливались для них на 50 процентов больше, чем для 
колхозников. А те, кто оказывались не в состоянии выпол­
нить их, объявлялись ’’экономическими диверсантами”, и их 
имущество и земли конфисковывались, а они сами ссылались 
в Сибирь. Так крестьянство в Советском Союзе было постав­
лено перед дилеммой — ссылка или К.

Бесперспективность единоличного хозяйствования при­
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вела к росту К., но стабилизации в жизни крестьян не насту­
пало. У колхозников почти полностью изымались хлеб, ово­
щи, семена. И кооперативные хозяйства, оставаясь на ’’ману­
фактурной” стадии развития, не в состоянии были обеспечить 
подъем производства. Их размеры постоянно менялись. Ор­
ганизовывали небольшие К., затем их укрупняли, затем разъ­
единяли. Но их продукция не увеличивалась и не росла. И 
тем не менее к 1940 году ценой огромных усилий и жертв в 
СССР было коллективизировано 96 процентов крестьянских 
хозяйств. В результате сельскохозяйственное производство 
в стране было окончательно подорвано. Централизация пла­
нирования и руководства полностью сковывала инициати­
ву, а высокие налоги и низкие заготовительные цены, не по­
крывавшие производственных затрат, парализовывали воз­
можность воспроизводства. Серьезный урон сельскому хо­
зяйству нанесли и порочные теории, насаждавшиеся в биоло­
гии и агродомии Сталиным, — генетика была объявлена лже­
наукой ^ многие ученые-селекционеры репрессированы.

Хрущев пытался усовершенствовать сельскохозяйствен­
ное производство. В К. была направлена техника и химиче­
ские удобрения, уменьшены налоги, крестьянам стали выпла­
чивать зарплату и выдавать паспорта, без которых они были 
насильственно прикреплены к деревне. Изменился и социаль­
но-психологический облик деревни. Если раньше колхозник 
выполнял любую работу, то теперь его труд становился спе­
циализированным, Появились профессии: дояр, свинар, ком­
байнер, тракторист и т. д. Это создало основу для перерож­
дения колхозной психики: из крестьянина, труд которого 
был универсальным, он превратился в наемного работника. 
Но хозяином земли он не стал и поэтому работать, как и 
раньше, не желал. И при первой возможности уходил в го­
род -  подальше от барщины.

Власти, осуществив контроль над жизнью колхозника, 
стали жестко ее регламентировать. Проводить различные 
кампании -  посевные, прополочные, уборочные, сдачи хле­
ба. Четко определили правила ведения хозяйства, в приказ­
ном порядке устанавливали различные, часто взаимоисклю­
чающие методы сева. И при любой раскладке урожая требо­
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вали досрочной сдачи его государству. И крестьяне нередко 
вынуждены были сдавать продукты со своих крохотных 
приусадебных участков. На них, без удобрений и техники, 
они выращивали 40 —50 процентов всего производимого в 
стране картофеля, мяса, молока, яиц. Они, владея всего тре- 
мя-четырьмя процентами посевной площади страны, постав­
ляют стране почти столько же продуктов, сколько собирает­
ся со всей колхозной земли.

И это одно говорит о полном банкротстве К. Другое сви­
детельство их несостоятельности и неэффективности— при­
нудительное участие жителей городов в уборке урожая, что, 
впрочем, не мешает советским руководителям утверждать: 
’’колхозная форма сельского хозяйства полностью отвечает 
уровню и потребностям развития современных производи­
тельных сил в деревне”, а ’’колхоз — это школа коммуниз­
ма для крестьянства”.

Советские руководители любой ценой стремятся сохра­
нить колхозы — на них держится их власть в деревне. И по­
этому либеральные реформы Горбачева не идут дальше роб­
кого изменения форм колхозной организации труда: кресть­
янам предоставили возможность трудиться семейными бри­
гадами и брать в аренду орудия труда и землю. Арендная си­
стема производства весьма напоминает оброк. Она, несом­
ненно, более прогрессивна, чем ’’колхозная барщина”. Но — 
менее эффективна, чем частное хозяйство, которое все еще 
считается несовместимым с принципами социализма. Вместо 
него предлагается нечто промежуточное — не частное и не об­
щественное производство, а ’’арендный подряд”. Крестьянам 
стали предоставлять собственность во временное пользова­
ние, что позволило им в рамках колхоза и под его контро­
лем вести самостоятельное хозяйство.

Власти надеются, что через арендные отношения им уда­
стся утвердить в деревне принципы ’’реальной экономики”, 
при которых понятия ’’цена” и ’’стоимость” станут не абст­
рактными фикциями, а средством действенного и продук­
тивного труда. Полагают также, что с переходом к подрядам 
изменится и структура К. — она станет мозаичной. Появятся 
специализированные коллективы, готовые и способные брать
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на ’’откуп” отсталые участки работы, и вместо централизован­
ных ферм и неуправляемых бригад появятся сплоченные, 
хорошо организованные хозяйства, с высокой мотивацией 
труда.

К., однако, предполагают оставить, формально не изме­
нится даже их статус, но существо их обещают сделать иным 
-  по характеру производственных отношений они должны 
приблизиться к кооперативным хозяйствам. Предполагает­
ся, что сократится и их управленческий аппарат. Суть здесь, 
конечно, не в численности его сотрудников, а в изменении 
его функций и назначения: арендным коллективам не пона­
добятся освобожденные от труда работники. Им придется 
искать свое место в хозяйстве. Но это — в будущем, а пока 
что власти не торопятся принимать решения о пересмотре 
структуры и прав К. Да и сами их руководители отнюдь не 
спешат в полевые станы.

Энтузиазм горбачевских реформ проявляется больше на 
бумаге, в обязательствах и заявлениях. А в реальной жизни 
среди тех, кто подписался на арендный договор, преоблада­
ют люди, по своим знаниям, квалификации и человеческим 
качествам совершенно не готовые к самостоятельной рабо­
те. Их растлил и развратил социализм, который годами вы­
рабатывал привычку к безотчетному, бездумному и безот­
ветственному выполнению указаний начальства. В них не ос­
талось инициативы и самостоятельности, психологически 
они превратились в поденщиков. Возродить и реализовать 
им в себе чувство хозяина мешает и историческая память. 
Они вслушиваются в призывы властей обогащаться, а слы­
шат стоны раскулаченных. И думают—не повторится ли кро­
вавое прошлое, когда крестьян грабили и пускали по миру 
только за то, что они хорошо жили и умели работать.

Дискредитация понятия К. проявилась в снижении часто­
ты употребления слова ’’колхозник” . Вместо него часто ис­
пользуются синонимичные ему слова — ’’земледельцы” , ’’тру­
женики полей”, ’’советское крестьянство”, ’’труженики се­
ла” . А в разговорной речи — ’’колхоз” и ’’колхозник” имеют 
пренебрежительный смысл, приобрели оттенок отсталости, 
убогости и забитости.
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’’Если до массового вступления крестьянства в колхозы совет­
ская власть опиралась, главным образом, на социалистическую про­
мышленность, то отныне она стала опираться также и на быстро рас­
тущий социалистический сектор сельского хозяйства, на колхозы и 
совхозы”. (История ВКП/б/. Краткий курс. Госполитиздат, 1950, 
с. 298.)

КОММУНИСТИЧЕСКАЯ БЮРОКРАТИЯ -  класс, сфор­
мировавшийся и поднявшийся к власти в процессе социали­
стической революции.

Истоки К. б. таятся в особом человеческом материале, 
который складывался, теряя классовые черты, на стыке раз­
личных слоев общества, вступающих в социалистическую ре­
волюцию: пролетариата, крестьянства и интеллигенции. В за­
висимости от исторических и национальных особенностей 
коммунистической страны пролетариат мог входить в соци­
альную базу К. б. или выпадать из нее. Отношение к нему 
коммунистов проходит различные стадии -  по мере их про­
движения к власти.

В период борьбы за власть в России они, выступая под 
знаменем антикапитализма, вынуждены были опираться на 
рабочие массы. В условиях политического междувластия 
(февраль — октябрь 1917 года) , когда буржуазия и дворян­
ство власть выронили, а коммунисты ее не подобрали, соз­
давалась иллюзия, будто их интересы и интересы пролетари­
ата совпадают. Но стоило им прийти к власти, как обнаружи­
лось, что им нет надобности выступать от имени рабочих. И 
от диктатуры пролетариата остались одни лозунги, прикры­
вающие новые формы эксплуатации.

Закладка основ экономического могущества К. б., но­
вого правящего класса, — принудительная индустриализация 
и насильственная коллективизация — довели противоречия 
между нею и трудящимися до антагонистических. А реализа­
ция ее политических целей — установление монопольного 
господства над обществом (в экономике, политике, идеоло­
гии и культуре) — привели ее к столкновению с пролетар­
ской интеллигенцией, поднятой к жизни на гребне Октябрь­
ского переворота. И чуть позднее — со второй половины 20-х
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годов — к противоборству с коммунистической партией, бла­
гословившей возникновение К. б. и идеологически предопре­
делившей ее жизнь.

Ленинскую гвардию большевиков ждала незавидная 
участь: ее уничтожили в лагерях, едва ее идеалы пришли в 
противоречие с целями К. б. И на ее развалинах К. б. оконча­
тельно сложилась и сформировалась как класс. Она включи­
ла в себя различные социальные элиты, сила которых росла 
и увеличивалась по мере расслоения советского общества.

Правящие классы прошлого приходили к власти после 
того, как в социальной структуре уходящего общества вы­
зревало и складывалось их экономическое влияние. К. б. 
разорвала привычную цепь исторических событий, вначале 
она захватила политическую власть, а уже потом заложила 
фундамент своего экономического могущества. Но идеоло­
гически К. б. формировалась задолго до прихода к власти. 
И опять-таки, вопреки социальной закономерности, — она 
не имела ни корней, ни истоков в общественной жизни. Ее 
психология и политическое сознание были выработаны иде­
ологами коммунистической партии и уже в готовом виде 
насаждались в ее сознание.

Появление К. б. было, таким образом, спровоцировано 
идеологически. Ее возникновение — результат развития тех 
социальных условий, которые сперва подвели Россию к ре­
волюции, а затем сделали ее социалистической страной. К. б. 
складывалась и утверждалась в лоне общественной и хозяй­
ственной жизни советского государства, а коммунистическая 
партия явилась тем центром, вокруг которого осуществля­
лась ее кристаллизация—определялись ее социальный состав, 
мироощущение и нравственность.

К. б. возникла и сложилась в результате превращения 
группы профессиональных революционеров в собственни­
ков и эксплуататоров. Ее жизненные цели определялись не 
партийным уставом, а вытекали из ее общественного поло­
жения и целей -  стремления сохранить и упрочить привиле­
гированное положение и власть. Назначение коммунистиче­
ских идеалов оставалось и было чисто декоративным, и они 
служили задачам пропаганды и одурачивали массы. И ком­
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мунистические бюрократы быстро превратились из револю­
ционеров в реакционеров, как и надлежит правителям.

К. б., как и любой правящий класс, элитарна по содер­
жанию и партийна по форме. Только члены партии могут за­
ниматься ответственной общественной и политической дея­
тельностью. Тем самым создается иллюзия, будто членство 
в партии само по себе создает привилегированное положение 
— дает власть и влияние в государстве. Такое впечатление 
обедняет и упрощает механизм жизнедеятельности советско­
го общества, подменяет суть социальных процессов их внеш­
ними проявлениями и по существу находится на уровне по­
нимания, которое советская пропаганда как раз и стремится 
создать у обьюателя, — к партии постепенно переходят важ­
нейшие функции государства.

Советская жизнь действительно не признает различий 
между работой правительственных организаций и партийных 
учреждений. Но не в том смысле, что функции партии и госу­
дарства переплелись, а в том значении, что и в партии, и в 
правительственных учреждениях, и в полиции, и даже в нау­
ке господствует К. б., которая только номинально (в силу 
традиций) связьюает себя с партией, с ее уставом и програм­
мой. И тем не менее, она стремится выступать от имени пар­
тии, отождествляя себя с ней, а точнее — ее с собой.

К К. б. относятся различные социальные группы, занима­
ющие руководящее положение в советском обществе. Этой 
дает ей возможность и право распоряжаться всей обществен­
ной собственностью, экспроприированной государством. 
Она сосредоточила в своих руках всю полноту власти и не 
делит ее ни с одним другим классом — ни с рабочими, ни с 
крестьянством. В советском обществе у нее нет союзников, 
есть только попутчики. Она произвольно, в соответствии со 
своими интересами, распределяет национальный доход, ус­
танавливает заработную плату, определяет и направляет эко­
номическое развитие страны.

К. б. представляет собой пирамиду с четко очерченной 
социально-политической структурой. На верхних ее этажах 
расположена партийная элита (партократия). На ступеньку 
ниже — правительственная и хозяйственная элита (технокра­
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тия). Далее располагаются (в зависимости от степени их вли­
яния) элиты армии и госбезопасности, научная и профсоюз­
ная элиты, элита от искусства и литературы.

Подобная градация по вертикали отражает характер и 
функции элит, их роль и значение в советском обществе, сте­
пень участия в определении государственной политики. Но 
деление К. б. идет не только по вертикали, но и по горизон­
тали: многообразные группы накладываются друг на друга, 
смыкаются между собой. Борьба за власть и престиж приво­
дит к тому, что в наиболее могущественном слое господст­
вующего класса оказываются не только представители пар­
тократии. В него втягиваются и члены других элит — минист­
ры, генеральные прокуроры и председатели верховного су­
да, главные редакторы центральных газет, президенты акаде­
мий наук, высший генералитет, председатели творческих со­
юзов и объединений.

На ближайшей за ними ступени иерархической лестницы 
стоят их заместители и те, кто реализует советскую полити­
ку-руководители новой формации, начавшие политическую 
деятельность в относительно либеральные времена Хрущева 
-  заведующие отделами ЦК КПСС, Верховного Совета и Со­
вета Министров, шефы комсомола и профсоюзов, короче — 
привилегированное партийно-государственное чиновничест­
во. Этот элитарный уровень плавно переходит в третью про­
слойку К. б., которую составляют люди конкретного дейст­
вия, возглавляющие крупные предприятия и важные учреж­
дения (хозяйственные, промышленные, просветительские, 
учебные, медицинские, воспитательные), ответственные со­
трудники прокуратуры, верховного суда, госбезопасности, 
функционеры республиканского и областного масштаба, 
видные ученые, писатели, артисты, удостоенные государст­
венных премий и почетных званий.

На низшей, четвертой, ступени элитарной пирамиды влас­
ти пребьюают ничем не выдающиеся работники многочислен­
ных престижных организаций, представительство в которых 
уже само по себе определяет их особый статус, — инструкто­
ры, инспекторы, ответственные организаторы партийного ап­
парата и министерств, члены творческих союзов, руководя­
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щие хозяйственные работники, профессора, журналисты пар­
тийных газет, рабоче-крестьянская аристократия, делегируе­
мая в представительные органы власти.

Все сословия и прослойки К. б. в той или иной мере при­
нимают участие в управлении страны. К реальной власти, од­
нако, представители четвертого и даже третьего элитарного 
уровня не допускаются. Руководство исходит только от пар­
тократии, опирающейся на элиту высших государственных 
организаций (Совета Министров, Верховного Совета, госбе­
зопасности, армии, прокуратуры и т. д.) . Что же касается по­
литического курса страны, то в его определении даже парто­
кратия участвует выборочно, только та ее часть, что представ­
лена в высшем эшелоне власти — Секретариате ЦК и в Полит­
бюро, то есть не более 30 человек в Советском Союзе прини­
мают политические решения. А основная масса партократии 
намечает конкретные пути их реализации. И правительствен­
ная элита эти решения осуществляет и доводит до масс.

Два нижних ’’этажа” К. б. являют собой резерв власти, 
некое подобие тренировочных школ, где советский деятель 
пробует свои силы в управлении страной. Но и здесь система 
должностных назначений сосредоточена в руках партократии. 
Она же заполняет и наиболее ответственные государствен­
ные посты. За множеством социальных масок советского 
общества, маской премьера или президента академии наук, 
председателя госбезопасности или творческого союза просмат­
риваются лица партократов. Все эти всесильные, всемогу­
щие, авторитетные руководители рекрутируются из среды 
партийной элиты или затем вводятся в ее круг, получая со­
ответствующее место в партийной иерархии, и становятся но­
сителями и проводниками целей партийного аппарата. Так 
что при любой раскладке сил власть в СССР неизменно нахо­
дилась в одних и тех же руках -  в руках партократии. При 
Ленине ее власть осуществлялась косвенно, через представи­
тельные органы -  Советы; при Сталине -  прикрывалась де­
корумом диктатуры пролетариата, при их наследниках, от 
Хрущева до Черненко, она заявляла о себе в полный голос, 
откровенно подминая и попирая прерогативы исполнитель­
ных и законодательных органов.
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Горбачев вновь вернулся к системе ’’политических ма­
сок” -  он решил разделить функции партийных и государ­
ственных органов, но таким образом, чтобы еще больше 
усилить авторитет и влияние партократии. В соответствии с 
этим замыслом в СССР было принято решение о совмеще­
нии обязанностей первых секретарей партийных комитетов 
(от районных до генерального) и председателей исполнитель­
ных советов власти (включая Верховные Советы). В итоге 
— власть К. б. усилилась. Однако проблема состояла в том, 
что ее представители были не в состоянии бесконечно сохра­
нять свои привилегии и права, -  такова была плата за стрем­
ление закамуфлировать коммунистическое правление под 
народовластие.

Преодолеть это ограничение К. б. пытается с помощью 
своей экспансии в науку, где степени и звания гарантируют 
пожизненно высокие доходы и престиж, даже если ее деяте­
ли утрачивали власть. Так, привилегии и доходы партокра­
тии отрывались от ее деятельности и становились частью лич­
ности: пройдя в Академию наук, партократ приобретал соци­
альный поплавок, удерживающий его навсегда на поверхно­
сти номенклатурной жизни. В его распоряжении оказывались 
дачи, закрытые магазины, машина по вызову. И отличие его 
от обычного партократа состояло в том, что его благополу­
чие, не будучи столь блистательным, было стабильным и на­
дежным. А надежность-самое заветное желание партократа, 
измотанного интригами и зависимостью от начальства. И в 
Академию устремился поток К. б. При Хрущеве и Брежневе 
она составляла 15 процентов ее членов, а при Горбачеве — 
20 процентов.

Следующий шаг, который предстояло сделать партокра­
тии для увековечивания ее власти, — превратить пожизнен­
ные привилегии в наследственные: нельзя было передать по­
томству не только власть, но и звания и награды. И выход 
из этой ситуации был найден -  переплавить власть и звания 
в капитал, который можно было (и следовало) передать по 
наследству.

С накопления капитала начиналось в Советском Союзе и 
обратное движение к власти: деньги обеспечивали поступле­
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ние в высшее учебное заведение, на них можно было приоб­
рести (купить) престижные должности. И возникла и офор­
милась система обратной связи: общественное положение и 
статус аккумулировали возможности накопления капитала, 
а капитал обеспечивал социальное влияние. К. б. наконец вы­
рвалась из ограничений, налагаемых на нее идеологией, и на­
шла в капитале универсальное средство увековечивания при­
вилегий, влияния и власти. Это значило, что она в полном 
смысле стала правящим классом, не только господствую­
щим политически, но и властвующим экономически и пере­
дающим по наследству свои права и средства. Ее социальное 
движение превратилось в движение по кругу: власть — день­
ги — власть.

Неожиданно этот круг оказался разорванным Горбаче­
вым. Он использовал склонность К. б. к накопительству и 
продажности для ее перекраивания, стал срезать с нее бреж­
невские слои, на лояльность которых он не рассчитывал. И 
страна на время стала ареной громких и скандальных процес­
сов, в которых главным героем (впервые) стала советская 
элита — министры и секретари обкомов и горкомов. Досто­
янием общественности стали скрытые ранее подробности ее 
частной жизни -  беспринципность, цинизм и безыдейность. 
Но причины и истоки ее продажности утаивались и оберега­
лись, так как система не могла позволить распада советской 
власти, а стало быть, сохранялась возможность и способность 
К. б. к воспроизводству ее коррупции и в будущем. А пока 
что она стремится еще больше замкнуться в себе, отгородить­
ся от народа. Ее однородность создается и достигается и че­
рез межэлитарные браки. Спирали власти превращаются в 
брачные узы, создающие барьер для проникновения в нее чу­
жеродных элементов. И окончательно замыкаются ее грани­
цы как класса — от закрытых доходов к закрытым магази­
нам, от закрытого образа жизни — к закрытым свадьбам.

Счастлива ли она? Сказать нет — значит рассуждать не по- 
советски. Она выиграла в игре, в которой проиграл весь на­
род. Принято считать, что ей повезло. Иначе будет поколеб­
лена вера в советскую власть, которая дала ей из всех своих 
благ самое главное — власть и богатство.
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’’Самый худший у нас внутренний враг -  бюрократ, это комму­
нист, который сидит на ответственном... советском посту”. (В.И.Ле­
нин. О международном и внутреннем положении Советской респуб­
лики. Собр. соч., изд. 4-е, т. 33, с. 199.)

КООПЕРАЦИЯ -  добровольное объединение людей для 
совместной деятельности; форма организации труда.

В условиях социализма К. подчиняется законам его раз­
вития — эксплуатируется государством. Однако зародилась 
и распространилась К. в России задолго до революции. В на­
чале века в стране было около двух тысяч кооперативных 
объединений и организаций, а перед коммунистическим пе­
реворотом в 1917 году их число перевалило за 60 тысяч. Ин­
тенсивность их развития, эффективность производств, ко­
торые они создавали в промышленности и в земледелии, по­
зволили увидеть в К. (по словам русского ученого Александ­
ра Чаянова) изобретение, по своим последствиям равное ве­
личайшим открытиям человека.

Придавал важное значение К. и Ленин, хотя рассматри­
вал ее и относился к ней по-коммунистически: оценивая как 
и насколько она способна служить и обслуживать новую сис­
тему власти. Он писал: ”10 -  20 лет правильных отношений 
с крестьянством, и обеспечена победа во всемирном масшта­
бе” (Собр. соч., т. 43, с. 382 -  383). Таким виделось Ле­
нину международное назначение К. Для внутренних целей 
’’строй цивилизованных кооперативов” должен был ”при об­
щественной собственности на средства производства, при 
классовой победе пролетариата над буржуазией” привести к 
’’строю социализма” . Но ’’цивилизованного строя коопера­
тивов” в Советском Союзе не получилось.

’’Кооперативный план” в его ленинском (а затем — ста­
линском) толковании был далек от духа и сути К., с ее де­
мократизмом, самостоятельностью и самоуправлением. ’’Ве­
ликий перелом” в сельском хозяйстве (если чем-то он и был 
велик, то размахом голода и массовостью репрессий, унес­
ших в могилу десятки миллионов крестьян) выразился в ут­
верждении и насаждении, как теперь любят говорить в СССР, 
’’командных, административных и бюрократических мето­
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дов руководства”. Процесс постепенной, добровольной кол­
лективизации хозяйств превратился в волевое, насильствен­
ное и повсеместное насаждение колхозов. Социалистическая 
экономика, в идеале предполагавшая соединение интересов 
работника, коллектива и общества, в действительности стала 
просвещенной моделью крепостного права, где барщина ста­
ла называться общественно полезным трудом, а оброк — хоз­
расчетом. Колхозы, промысловая и торговая кооперация 
были отнесены к разряду низших, недоразвитых форм про­
изводства, и постоянно велась кампания их ’’подтягивания” 
до уровня ’’общенародных” государственных предприятий, 
подчеркивалась бесперспективность их развития и укрепле­
ния. Выравнивание ’’общественной” собственности осущест­
влялось типично по-советски — путем реорганизации коопе­
ративов в государственные объединения. Так произошло со 
многими колхозами, ставшими совхозами, и с потребитель­
ской К., влившейся в государственную торговую сеть.

Сложившийся стереотип К., предубеждение и неверие в 
него оказались столь сильными и мощными, что о него стали 
разбиваться попытки властей возродить и оживить коопера­
тивное движение. Проблемы К. дважды в советской истории 
выносились на поверхность политической жизни. Первый раз 
— в начале 20-х годов, когда коммунисты выводили хозяй­
ство из глухого и глубокого экономического кризиса ’’во­
енного коммунизма” . Тогда они были вынуждены произвес­
ти коренное переосмысливание социализма и попытались со­
единить его с К.

Кооперативное движение вновь обрело актуальность во 
второй половине 80-х годов — власти стали искать в нем спа­
сительные средства возрождения страны после длительной, 
растянутой на десятилетия, эпохи экономического и социаль­
ного застоя. Страна окунулась в пучину реформ. Причем, на 
этот раз изменения затрагивали не отдельные, частные сторо­
ны экономического механизма, как это было при Хрущеве и 
Косыгине, а распространились на структуру и методы хозяй­
ствования, утверждая новые подходы к управлению. Впер­
вые была сделана попытка на правовом уровне (в соответст­
вии с ’’Законом о кооперации”, принятом в 1988 году) ”от­
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крыть просторы инициативе, самостоятельности, подлинно­
му хозрасчету, личной заинтересованности в наибольших ре­
зультатах индивидуального и коллективного общественного 
труда” . ( ’’Агитатор”, № 9,1988, с. 8.)

Иначе говоря, если Ленин стремился встроить коопера­
цию в социализм, то Горбачев ставит цель прямо противопо­
ложную — социализм встроить в кооперацию. Но полностью 
отрешиться от ленинского ’’наследия” он не в состоянии. По- 
прежнему культивируется идеологическая схема, отстаиваю­
щая ведущую роль в обществе государственной собственно­
сти, с ее наибольшей степенью отчуждения труда. А значит, 
через ’’другую дверь” проталкивается идея ’’второсортно- 
сти” К.

Обобществление является лишь одной из предпосылок 
развитого современного общества. Его главный критерий — 
социальное положение человека, характер и система его эко­
номических связей, иначе говоря -  насколько человек явля­
ется реальным собственником средств производства. Это, и 
ничто другое, определяет народовластие и демократизм. Об­
щество должно идти от человека к экономике, а не от систе­
мы хозяйствования к человеку, как это делается в Советском 
Союзе. Разумеется, существуют объективные различия эко­
номического механизма государственных и кооперативных 
предприятий. Но эти их особенности связаны с наличием у К. 
широкой самостоятельности и самоуправления, которые не 
могут стать в советских условиях правилом хозяйствования. 
Отсюда возникают сомнения в чистоте социализма, кото­
рые питают различные формы противодействия К.

Ни один кооператив не имеет выхода на государствен­
ные предприятия, не вправе у них ничего покупать или про­
давать, не в состоянии вести для них технологические разра­
ботки. Общая проблема кооперативов — затруднения с при­
обретением помещений для производственных нужд, без ко­
торых нельзя проводить и развивать эффективную работу. 
Отсутствие гибких форм удовлетворения реальных потреб­
ностей К. ведет к развитию нелегальных, подпольных форм 
трудовой деятельности, в которой к середине 80-х годов бы­
ло занято около 18 миллионов человек.
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Парадоксальна система ценообразования, навязываемая 
кооперативам. Цены на производимые ими изделия сами по 
себе достаточно высокие — из-за сложностей с приобретени­
ем сырья и в силу характера деятельности (работать прихо­
дится в трудных условиях по 14 -  16 часов в день). Сказы­
вается на их стоимости и рыночная конъюнктура — острый 
дефицит различных товаров. Однако взвинчивает цены на 
кооперативные изделия прежде всего торговля, получающая 
завышенный доход от их реализации — 20 процентов, в то 
время как с государственной продукции она довольствуется 
семью с половиной процентами.

Действует принцип: ’’чем хуже для покупателя, тем луч­
ше для государства” . Ставка делается на то, чтобы, вызвав 
недовольство потребителей, ударить по К. драконовскими 
налогами -  ’’идя навстречу пожеланиям трудящихся”. Та­
ких высоких налогов, какими с 1 апреля 1988 года обложили 
доходы К., не существует ни в СССР, ни в одной стране мира 
— их потолок приблизился к 90 процентам. И рост и разви­
тие К. сразу же замедлились. На какое-то время был дан от­
бой: Президиум Верховного Совета постановил —впредь до 
введения нового порядка взимать налоги ”с доходов коопе­
ративов... по ставкам, установленным для налогообложения 
доходов рабочих и служащих”. ( ’’Известия”, 30 июля 1988, 
с.З.)

Другим препятствием на пути развития и нормального 
функционирования К. является мнение, что кооперативы от­
тягивают из общественного сектора квалифицированные 
кадры. Суждение не лишено оснований. Но преграждать от­
ток рабочей силы из общественного производства следует 
не дискредитацией К., а предоставлением государственным 
предприятиям большей свободы в распределении заработной 
платы -  в этом случае они смогут конкурировать с К., и не 
за счет работника, а во имя его блага.

Не прекращаются попытки превратить К. еще в одну удоб­
ную и уродливую разновидность административного управ­
ления хозяйством. В этом причина невысокой отдачи К. В 
первом квартале 1988 года из всего объема услуг,предостав­
ленных населению, вклад кооперативов составил менее трех
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десятых процента, что в денежном выражении составило со­
отношение в 300 миллионов против 99,5 миллиарда рублей. 
И это несмотря на то, что государственный сектор по-преж­
нему не удовлетворяет запросы советских людей. И дефицит 
не только не сокращается, а растет, и у населения на руках 
скопилась огромная сумма денег — 267 миллиардов ’’неото- 
варенных” рублей.

Кооперативное движение оказалось подверженными об­
щим болезням советской экономики — коррупции: в К. бро­
сились дельцы ’’теневой” экономики, они захватили ее наибо­
лее доходные и перспективные направления и сферы; при­
писки, система ведомственного ’’подкармливания” — мно­
гие министерства и управления создают кооперативы за счет 
государственных и часто неубыточных предприятий для то­
го, чтобы их продукцию засчитывать в общий объем произ­
водства. И так как кооперативные цены значительно выше 
государственных, то существенно улучшаются показатели 
выполнения ими плана. При таком отношении советских 
властей к К. сомнительно, что стране удастся совершить 
прыжок из кооперативного варварства в кооперативную 
’’цивилизацию” . И лозунг ’’отношение к кооперации опреде­
ляет отношение к перестройке” остается лишенным смысла.

”Не секрет, что кооперации у нас, как говорят, не повезло. Мало 
сказать, что путь ее был нелегок и тернист, что по этой причине наше 
общество много потеряло в материальных благах”. ( ’’Агитатор”, № 9, 
1988, с. 8.)

КОРРУПЦИЯ -  подкуп, взяточничество и продажность 
должностных лиц.

Это советское определение К. целиком вписывается в 
общепринятое его понятие и достаточно полно и точно вскры­
вало бы суть явления, если бы не одно дополнение, которое 
неизменно при этом делается, -  ”имеет место в буржуазных 
странах” . В свободных государствах, несомненно, К. весьма 
развита, но проявляется она как отклонение от общеприня­
тых социальных и нравственных норм. В социалистическом 
же обществе К. есть естественное и необходимое продолже­
ние его политики и экономического уклада жизни, она по­
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рождена однопартийной его структурой, неполной гласно­
стью, усеченной и ущербной демократией. И главное — суще­
ством и характером господствующего в нем класса.

Коммунизм институционизировал двойной стандарт жиз­
ни: один — для народа, другой — для правящего класса. И 
его права и возможности нельзя экстраполировать на все со­
ветское общество — в нем действует не обычная, а сословная 
арифметика, в соответствии с которой треть национального 
дохода распределяется между 10 процентами его привилеги­
рованных жителей, которые покупают четвертую часть нахо­
дящихся в продаже автомашин, получают половину строя­
щихся квартир и треть путевок в санатории и дома отдыха. 
А то, что остается за ненадобностью, распределяется народу 
в соответствии с его игрушечными правами -  тот, кто стоит 
ближе к власти, получает лучшее и большее.

Поначалу казалось, что рост зарплаты и увеличение при­
вилегий правящего класса удержат его от К. Надежды, одна­
ко, оказались напрасными -  только еще больше разжигались 
его страсти и аппетиты. Он смотрел на государство, как на 
биржу: чем выше были его ставки (социальный статус), тем 
большего он требовал выигрыша. Так что было бы ошибоч­
ным рассматривать К. как нечто изолированное и исключи­
тельное в системе советской социальной жизни. Она — при­
чудливый узор из зигзагов советской социальной жизни, где 
никто не ворует в одиночку, а только опираясь на хорошо 
организованную и сплоченную преступную систему.

Трудно сказать, что является основным побуждением 
советского правящего класса. Несомненно, в системе его 
ценностей определенное значение придается наслаждению 
жизнью, любви, семье. Но когда эти потребности удовлетво­
рены, главным становится настойчивое, упорное, сметающее 
все преграды стремление добыть любыми средствами и путя­
ми деньги. И выявить размеры его прибыли совсем непрос­
то. Его ’’черные” доходы складываются из различных подно­
шений, постоянных или единовременных: податей из различ­
ных министерств, ведомств, которыми они управляют и ку­
рируют. При этом важное значение приобретает облик горо­
да и характер республики, в которых он действует. Во вся­
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ком случае, суммы денег, которые советские руководители 
собирают, во много раз — в десятки (всегда) и сотни (час­
то) перекрьюают их официальную заработную плату, кото­
рая тоже не мала. С прямыми и косвенными надбавками (за 
депутатство, сверхурочные часы, оплачиваемые поездки и 
т. д.) она приближается к 900 -  1000 рублям в месяц, что в 
пять-шесть раз превышает заработки высококвалифициро­
ванного специалиста.

Столь высокие суммы доходов советских руководите­
лей выводятся на основе различных сведений. И прежде все­
го -  поставляемых уголовной хроникой. В последние годы 
их стали наказывать и осуждать публично: взяли больше или, 
погрязнув в гордыне, не поделились прибылью с вышестоя­
щими начальниками. С высоких постов стали снимать и по­
падать под следствие работники, скомпрометированные бли­
зостью к Брежневу. При выведении прибылей элиты необхо­
димо принять во внимание и покупательно-продажную сто­
имость занимаемых ею постов. Должность директора завода 
или техникума оценивается четырехзначными цифрами, сек­
ретаря райкома партии, ректора университета — пятизначны­
ми, министра, секретаря горкома -  шестизначными. И здесь 
было и остается правило: руководящая должность должна 
окупаться в течение года, самое большее —двух, а в несколь­
ко лет она обязана дать прибыль на вложенный в нее капи­
тал минимум в 200 — 300 процентов. И это понятно -  судь­
бу ответственного поста в СССР рискованно планировать на 
более длительный срок.

География К. в Советском Союзе сложна и неоднознач­
на: в южных и восточных республиках дают и берут взятки 
вместе с бумажником (столько, сколько он вместит — пять­
десят, сто тысяч). Такое правило считается вполне закон­
ным, пока, разумеется, не доходит дело до других законов 
— уголовных. На Украине, в Российской Федерации (кроме 
Москвы), в Прибалтике нет столь огромных подношений — 
ставки-взятки ограничиваются двадцатью -  тридцатью тыся­
чами.

К. в советской стране, таким образом, определяется ха­
рактером режима, сущностью и системой его управления,
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которое является привилегией только одного класса — ком­
мунистического. Материальное благополучие в нем строго 
пропорционально тому, на какой ступеньке иерархической 
лестницы находится человек, и она определяет не только раз­
мер, но и источник дохода, не только возможность приобре­
тения благ, но и возможность их распределения.

Один из важнейших результатов власти в СССР-исполь­
зование и накопление капитала, который таит в себе возмож­
ность власти, то есть он обладает аккумулятивным свойст­
вом: чем больше денег имеет человек, тем более он может 
приобрести власть. Власть и тяга к власти и накопительству 
составляют сущность коммунистического класса, сущность, 
не позволяющую смешивать его ни с одним другим классом 
советского общества, система управления которого похожа 
на монархию, но монархию непросвещенную. В ней нет неза­
висимости ни для кого, ни для тех, кто обладает властью и 
тянется к капиталу, ни для тех, кто создает капитал и стре­
мится к власти.

Было время, когда советские руководители получали 
причитающиеся им взятки — ренту за занимаемое ими поло­
жение -  из рук в руки. Позднее технология усовершенствова­
лась, взятки стали собирать их секретари, помощники и со­
ветники, удерживавшие для себя соответствующий процент 
”за услуги”. Доверенными лицами становились и их жены и 
дети. Они прикрывали крупные аферы — так, как делали зять 
и сын Брежнева. Один — в министерстве внешней торговли, 
работая первым заместителем министра, а другой — в мини­
стерстве внутренних дел, являясь также первым заместите­
лем министра. Подпольными предприятиями заправляла и 
дочь генсека, а когда ей захотелось бриллиантов, которые 
невозможно было купить, она распорядилась их украсть.

С точностью определить нелегальные доходы республи­
канских, крайкомовских и обкомовских руководителей 
еще сложнее. Для этого необходимо обратиться ко всем че­
тырем действиям арифметики. Сложение — городов и райо­
нов, подконтрольных им. Вычитание — изъятие из доходов 
сумм, переправляемых союзному начальству. Деление — рас­
пределение доходов между подчиненными. И умножение —
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ставки подношений постоянно растут и увеличиваются. Ру­
ководители государственного уровня, секретари ЦК или 
министры, не довольствуются взятками меньше миллиона 
— именно в такую сумму оценивается в СССР звание Героя 
Социалистического Труда.

В процессе смены власти в Кремле и в результате интриг 
к руководству прорвалась клика молодых, энергичных пар­
тократов, начавшая теснить, отталкивая, сбрасывая с влия­
тельных и престижных постов, заскорузлую и замшелую в 
К. старую бюрократию. Начались разоблачения, и на лицемер­
ном фасаде ’’социализма” обозначились трещины и разрывы, 
за которыми отчетливо стали выявляться черты государст­
венной мафии. По обвинению во взяточничестве были сняты 
сотни видных деятелей, министров и партийных секретарей, 
они были уволены, выпровождены на пенсию или отправле­
ны на научную работу. Чистки прошли по всем республикам 
и захватили Москву.

Таковы были издержки политической борьбы. Но не 
только. В опасности оказался сам режим, под сомнение бы­
ло поставлено право коммунистической элиты на власть. 
Это выявилось, однако, не сразу, разрушительный процесс 
захватывал ее постепенно. И что самое неожиданное — накап­
ливался и проявлялся от попыток еще более укрепить и уси­
лить ее власть.

В Советском Союзе происходило формирование комму­
нистической элиты как класса, пожизненные привилегии пре­
вращались в наследственные, хрупкая социалистическая обо­
лочка государства разрушалась, и к руководству проталки­
валось второе поколение элиты — ее дети. Это происходило 
не так быстро, как ей хотелось, но вполне успешно: на раз­
личных ступенях политической системы утверждались от­
прыски советских правителей.

Привязывался к власти и капитал, советские руководи­
тели обрастали имуществом и средствами. И решили его ’’от­
белить” . В этом они обнаружили общность своих интересов 
с мафией -  с различными социальными группами, стоящими 
вне рамок официальной стратификации общества: с ’’цехо­
виками”, составившими состояния в системе ’’второй эко­
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номики”, и уголовными преступниками. У них было в из­
бытке то, чего так хотелось элите — деньги. А элита обладала 
тем, в чем остро нуждалась мафия для того, чтобы получить 
официальное признание -  имела статус и привилегии.

Взаимодействие советской элиты и мафии наблюдалось 
в СССР все годы: продавались привилегии и покупалось со­
циальное положение. Но новым было то, что из покровите­
лей ’’второй экономики” элита становилась ее организато­
ром и руководителем, а мафия постепенно проталкивалась 
в элиту.

Мафия оказалась настолько мобильной, что очень скоро 
заполнила большинство руководящих мест в государствен­
ном управлении, а инертная элита все глубже увязала в под­
польном бизнесе. Она, по существу, властвовала, а управля­
ла страной мафия, которая сосредоточила в своих руках 
столько влияния и силы, что вполне могла обходиться без 
элиты. Для этого ей оставалось только сломать коммунис­
тическую оболочку и создать собственную — для освящения 
ее уже фактически имеющейся власти. Произойди это, и ком­
мунистический режим взорвался бы. Горбачев пытается его 
спасти -  спасти коммунистическую систему от нее самой. 
Этим объясняется его жестокое отношение к К. Здесь дейст­
вуют не соображения морали, а политический расчет и целе­
сообразность, так как вопрос поставлен однозначно и неумо­
лимо: кто кого одолеет — режим К. или К. — режим. И ответ 
на этот вопрос пока не просматривается. К. в СССР достигла 
такой степени и размаха, что меры, направленные против нее, 
ведут к ее усилению. В этом — причина неэффективности 
борьбы с ней. Другая причина ее живучести имеет меркан­
тильный характер: новые руководители хотят сохранить воз­
можность эксплуатации К. -  для себя.

”Да, в борьбе с коррупцией, с расхитителями наступил момент, 
подобно заставившему в первую мировую войну маршала Гоше дать 
знаменитую депешу: ’’Наш левый фланг прорван,правый смят,пере­
хожу в наступление”. ( ’’Московские новости”, № 11, 13 марта 1988, 
с. 15.)
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КРЕСТЬЯНИН — земледелец.
Слово К. многие годы настойчиво вытеснялось из совет­

ского языка и заменялось понятием ’’колхозник” (а во мно­
жественном числе — ’’колхозники” или ’’колхозное кресть­
янство”) . Однако понятие ’’колхозник” по своему объему 
уже и беднее К., оно искусственно исключает из своей среды 
земледельцев, работающих в совхозах или занимающихся 
индивидуальным сельским трудом. И если в Советском Со­
юзе стремились дать более широкое представление о людях, 
работающих на земле, употреблялось другое, безличное по­
нятие — ’’сельский труженик”. Или использовали любые сло­
ва и выражения, но только не К. — понятие емкое, точное и 
выразительное. В нем властям слышался отзвук неуправляе­
мого и неорганизованного мужика, не раз поднимавшегося 
на борьбу с режимом.

В своем отношении к К. советские власти проявляли 
двойственность и непоследовательность. Несомненно, они 
понимают, что К. представляет народ, в его истинном и под­
линном проявлении — гордый, свободный и независимый. 
Но он же представляется им темным, отсталым, упрямым, 
тупым, стоящим на пути прогресса. Такое его восприятие 
во многом восходит к истокам русской культуры. Многие 
ее видные представители — Пушкин, Тургенев, Горький, — с 
похвалой отзьюаясь о трудолюбии, настойчивости, терпении 
К., высмеивали и бичевали его пороки и недостатки — пьян­
ство, убожество, инертность. Правда, при этом они неизмен­
но добавляли, что К. по своим нравственным качествам, от­
зывчивости и доброте выше интеллигента, благороднее его. 
Но в таком подходе к К. проявлялась не столько искрен­
ность их суждений, сколько чувство социальной неполноцен­
ности (Пушкин, Тургенев) или классовый характер их ми­
ровоззрения (Горький).

Народники-утописты в России пытались преодолеть и пе­
реступить в своем отношении к К. ограниченность своих пред­
шественников. Тысячами они шли ”в народ” , жили в дерев­
нях, учили и воспитывали крестьян, заботились и лечили их. 
Но народников постигло разочарование: К. не понял и не оце­
нил их благие порывы. И они, а вместе с ними и общество в
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целом, стали испытывать разочарование К. Вера в него зако­
лебалась и погасла. И Россия легко и охотно восприняла марк­
систские оценки крестьянства: Маркс и Энгельс отмечали 
”идиотизм” крестьянской жизни, а их последователь Плеха­
нов видел в К. ’’вьючное” и ’’дикое” ’’животное” . Ленин вы­
смеивал и критиковал его ’’подлую душу индивидуалиста”, 
а для Сталина он являлся ’’отбросами человечества”.

Коммунисты не ограничивались оскорбительными опре­
делениями К. Они стремились понять и выявить его место в 
истории и особенно -  в социалистической революции. В об­
щем виде их социологическая схема сводилась к убеждению, 
что общество в своем развитии распадается на два основных 
класса -  пролетариат и буржуазию. Крестьянство, по их мне­
нию, не имеет самостоятельного значения: если оно разоря­
ется, то пополняет рабочий класс, а обогащаясь, вливается 
в буржуазию.

Восприятие крестьянства как промежуточного класса 
определило и их политику. Ленина не волновали потребно­
сти и нужды крестьян, а интересовало только, с кем они 
окажутся в революции. Для него К. являлся двойственным 
существом — частично ’’собственником”, частично ’’труже­
ником”. Как труженик он терпел невзгоды, подвергался 
эксплуатации, а как собственник — воссоздавал капитализм 
’’ежедневно, ежечасно, стихийно и в массовом масштабе”. 
Такова была навязчивая идея Ленина, и она легла в основу 
разработанной им тактики использования крестьянства в со­
циалистическом переустройстве общества, по завершении 
которого оно должно было полностью сойти с исторической 
сцены. Утверждалось, что К. — это особый класс, который не 
только не соответствует социалистическому обществу, но и 
в капиталистическом находится временно и является пере­
житком прошлых эпох. Истинное его место—феодальное об­
щество, там он естественно и необходимо встроен в социаль­
ную структуру: с одной стороны имеются помещики, с дру­
гой —их антипод, крестьяне. И пускать его в социализм опас­
но и нежелательно, ибо он собой будет порождать и воссозда­
вать феодальные отношения. И если не принять срочных мер, 
то К. в такой отсталой стране, как Россия, низвергнет социа­
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листическую революцию и обратит общество назад — к капи­
тализму.

Марксистская теория вынесла крестьянству смертный 
приговор, а привели его в исполнение коммунисты -  в стра­
не, где оно составляло 80 процентов населения.

Поначалу они объявили врагом партии и пролетариата 
наиболее дееспособных, зажиточных крестьян — ’’кулаков”, 
на которых они направили ненависть и ярость деревенской 
бедноты. И на какое-то время у обездоленных, обнищавших 
людей возникло ощущение: достаточно сломить кулака, и на­
ступит утопия -  социализм. Кулаков обложили налогами и 
объявили ’’лишенцами” — поставили вне закона. Но обещан­
ный рай не наступил. И тогда фронт наступления на К. рас­
ширили. И если Ленин в борьбе с К. был переменчив, то его 
сподвижники в своей ненависти к К. не знали сомнений. Зи­
новьев, один из руководителей советского государства, за­
являл: ”Мы должны повести за собой девяносто из ста мил­
лионов человек... Остальным нам нечегб сказать. Их нужно 
ликвидировать” . Цифра ’’десять миллионов” оказалась не­
достаточной для Сталина, и он уничтожил более 20 миллио­
нов крестьян.

Антикрестьянский террор был вполне ’’нормальным” 
для социализма явлением, он повторялся в каждой стране, 
когда она приступала к построению ’’бесклассового общест­
ва” — в Европе, в Азии, в Америке. А в Советском Союзе он 
протянулся чуть ли не через треть его истории и распался на 
три этапа. Первый — его пролог — охватил 1918 —1922 годы. 
Он обошелся крестьянству в пять-шесть миллионов жертв. 
Второй — его кульминация — вторая половина 20-х годов. 
Он нанес по К. двойной удар. Крестьянство было сломлено
— проведена коллективизация и уничтожена лучшая его часть
— кулаки. ’’Стоимость” этой операции измеряется в четыре- 
пять миллионов. Третьим актом трагедии, его развязкой, 
был спровоцированный властями голод, унесший в 30-е го­
ды около 10 миллионов крестьянских жизней. А оставшиеся 
110 — 120 миллионов крестьян экспроприировали — превра­
тили в наемных работников на земле, которая была у них 
насильственно отобрана и передана колхозам и совхозам.
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Социалистическое сельскохозяйственное производство, 
опирающееся на наемный труд К., однако, оказалось неэф­
фективным — сократилось производство продовольствия и 
страна оказалась в тисках экономического кризиса. Это ста­
ло очевидно, как только завершилась коллективизация, в 
30-х годах. Но прошло еще 50 лет, прежде чем советское ру­
ководство посмело пересмотреть свое отношение к К.

В середине 80-х годов начался поиск форм организации 
сельскохозяйственного производства, при которой К. дол­
жен был стать хозяином земли. Но новая форма труда — 
арендный подряд -  не внушает К. доверия: над ним довлеет 
страх еще одной, повторной экспроприации. Он понимает, 
что семейные фермы, к созданию которых сегодня зовут 
в Советском Союзе, по числу лошадиных сил, по площади 
земли, поголовью скота, стоимости недвижимого имущест­
ва во много раз превзойдут ликвидированные кулацкие хо­
зяйства. И боится, что через несколько лет, когда семейные 
фермы окрепнут и разовьются, вновь будет партией брошен 
лозунг ’’раскулачивания”.

Не способствует взаимопониманию между К. и властями 
и проводимая в стране социальная политика. К. в колхозах 
и совхозах зарабатывает меньше рабочего или ремесленни­
ка, хотя его труд тяжелее; меньше, чем они, он получает и 
благ из общественных фондов. Государство выделяет 90 мил­
лиардов рублей на субсидирование цен на мясо, молоко, хлеб. 
И почти вся эта сумма денег оседает в кармане городского 
жителя. А К. в колхозе и совхозе платит за эти продукты 
— без дотаций — вдвое дороже. Из сельской местности выво­
зится до 90 процентов производимой там продукции, и что­
бы приобрести ее ( ’’достать”) , К. вынужден ехать в город.

К. в СССР постоянно чувствует свою неполноценность, 
второсортность. И чтобы подбодрить его, вызвать в нем тру­
довой энтузиазм, в котором в период перестройки так остро 
нуждается страна, новые советские руководители решили 
(посмели) польстить ему -  они признали, что теоретики марк­
сизма ошиблись, и К. не представляет опасности для социа­
лизма. К. был прощен, но не оправдан. Для полной его граж­
данской реабилитации необходимо признать ошибочность

201



(и преступность) политики коллективизации и раскулачива­
ния и поименно назвать все жертвы антикрестьянского тер­
рора. Пойти на это в Советском Союзе не готовы. Пока.

”...и после статьи Сталина крестьян репрессировали председате­
ли колхозов и сельсоветов, члены правления”. ( ’’Комсомольская 
правда”, 21 августа 1988, с. 2.)

КУЛАК — сельский предприниматель, владеющий зе­
мельной собственностью или торговым заведением.

Этимология понятия ”К .’’восходит к определению ’’креп­
ко сжатой руки”, которая порой воспринимается как сим­
вол корыстолюбия, алчности и скупости. Такое толкование 
К. не случайно -  народному сознанию на самом низком у ров­
не казалось, что именно благодаря этим качествам, а не тру­
долюбию и настойчивости, создавались в деревне крупные 
и развитые земельные хозяйства.

Так был создан стереотип К. — богатого, безжалостного 
и сильного сельского эксплуататора. Сперва образ К. ассоци­
ировался с ростовщиком и залогодержателем, разбогатев­
шим не своим трудом, а посредничеством и выдачей ссуд, а 
затем, уже после коммунистического переворота, это поня­
тие стали переносить на любого зажиточного крестьянина. В 
таком значении слово осело и осталось в официальной лите­
ратуре и вошло в разговорную речь. А в пропагандистском 
обращении оно продолжало расширяться и развиваться, и к 
1930 году, к началу коллективизации, К. стали называть лю­
бого крестьянина, не угодившего властям. В итоге оформи­
лась идея существования в деревне богатого и злонамерен­
ного меньшинства, естественным образом угнетающего тру­
долюбивых сельских жителей.

Как социальное явление кулачество (в его историческом 
смысле — значении зажиточного крестьянства) возникло в 
России сравнительно поздно из-за существования в стране до 
середины 19-го века крепостнических отношений. Но прояви­
лось оно уже в рамках феодализма в связи с развитием то­
варного производства и получило широкое развитие с утвер­
ждением в государстве капитализма. Наибольший рост его 
наблюдался в тех сельскохозяйственных районах, в кото рых
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стали широко создаваться предприятия с наемной рабочей 
силой. И постепенно удельный вес кулаков в общей массе 
населения стал весьма значительным: к 1913 году их было 
20 миллионов человек, что составляло около 13 процентов 
всех жителей государства. Однако экономический вес К. 
был значительно большим. В дореволюционной России он 
производил 50 процентов всего товарного хлеба.

К коммунистическому перевороту К. отнесся вполне ло­
яльно: он дал ему (и всему крестьянству) то, что от него 
ждали — декрет о земле (25 октября 1917 года), ликвидиро­
вавший помещичье землевладение. Однако то, что для К. 
(и для всего крестьянства) было целью и концом револю­
ции, для коммунистов оказалось ее средством и началом. 
Они захватили власть не для того, чтобы освободить народ, 
а для того, чтобы построить новое общество для себя и соз­
дать, тоже для себя, нового человека. И повели себя в повер­
женной ими стране как иноземцы -  силой и насилием стали 
тащить общество в коммунизм.

Конфликт между К. и советской властью стал неизбеж­
ным: она потребовала от него бесплатного хлеба — сперва 
для обеспечения пролетариата, а затем — для содержания 
многочисленной армии. И в  1918 году в стране вспыхнули 
восстания. Против большевиков выступили не только (и да­
же не столько) кулаки, но и все крестьянство, не желавшее, 
терпя голод и самоуправство, поставлять революции солдат. 
Крестьянские бунты захватили значительную часть сельских 
жителей, в отдельных районах в них участвовало от 40 до 
60 процентов мужского населения, то есть их число было во 
много раз больше, чем могли поставить контрреволюции ку­
лацкие семьи. Признать, однако, войну крестьянской дерев­
ни, которая требовала установления власти без большеви­
ков, созыва Учредительного собрания, прекращения красно­
го террора, против пролетарского города коммунисты не 
решились. Это означало бы конец мифа о народной револю­
ции, и они каждое выступление против своей власти, любое 
недовольство коммунистической политикой стали квалифи­
цировать как ’’борьбу кулачества” . Вот почему понятие К. в 
Советском Союзе никогда — ни в прошлом и не сейчас — точ­
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но не определялось, что позволяло властям произвольно его 
расширять и манипулировать им.

В периоды гражданской войны (1918 -  1920 гг.) и кол­
лективизации (1927 — 1930 гг.) говорилось о 10 -  12 мил­
лионах кулаков (два-три миллиона крестьянских хозяйств), 
а когда накал классовой борьбы спадал, в годы нэпа, ока- 
валось, что кулаков в стране едва насчитывалось 6 —8 мил­
лионов (чуть больше миллиона хозяйств).

Неизменным, однако, оставался принцип: "Враг -  это 
к ул а к ”. Впрочем, когда коммунисты в 20-х годах приступи­
ли к проведению новой, более либеральной экономической 
политики, эта формула была несколько смягчена: ’’Кулак -  
это вр а г”. Инверсия оказалась непросто семантической,она 
имела важный политический смысл: раньше каждое выступ­
ление против коммунистического режима изображали и пред­
ставляли диверсией К., теперь же -  выборочно и только в 
случае особой необходимости.

К. по-прежнему оставался ’’лишенцем” -  не имел поли­
тических прав и, не участвуя в общественной жизни, жил, не 
уверенный в завтрашнем дне. Но, выплатив государству про­
довольственный налог, он был вправе распоряжаться остав­
шимися продуктами по своему усмотрению — оставлять их 
в семье или продавать на рынке. Результат такой политики 
тут же сказался. 1922 год стал первым годом, когда страна 
впервые не только удовлетворила свои внутренние потребно­
сти в хлебе, однако стала его экспортировать, как до револю­
ции. Но не к возвращению к дореволюционным временам 
стремилась большевистская партия. Она не была создана для 
мира с народом, ее существование (и благоденствие) могло 
происходить и развиваться только за счет народа.

Система требовала жертв, и судьба К. была предрешена. 
В нем власть видела ненавистный признак старого мира — 
мира благополучного предпринимательства, и его было ре­
шено принести в жертву революции — во имя народного бла­
га. В конце 1929 года советское руководство перешло от по­
литики ограничения кулачества к его ликвидации как клас­
са. В течение нескольких месяцев была сломлена и растопта­
на жизнь десятков миллионов людей. Поток гонений и унич­
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тожения К. захватил и затянул в себя человеческие массы, к 
К. не имеющие никакого отношения, — добросовестно рабо­
тавших крестьян, тяжелым трудом достигших некоторого 
благосостояния, и просто бедняков, имевших исправную из­
бу и какую-то скотину на дворе. Для их социальной дискре­
дитации и политического избиения нашли идеологический 
предлог -  объявили пособниками кулаков. С этой целью 
изобрели новое, совершенно абсурдное понятие — ’’подкулач­
ник” . А поскольку у власти не было четкого представления, 
кто такой ’’кулак” и что такое ’’подкулачник” , было решено 
ликвидацию К. проводить ”не взирая на лица” -  с помощью 
спускаемых сверху норм. Каждая республика, область, рай­
он получали проценты ’’раскулачивания” , они колебались 
между пятью и семью процентами сельского населения, од­
нако порой доходили до десяти и более процентов — это пар­
тийные активисты на местах проявляли свою революцион­
ную сознательность.

С конца 1929 года до середины 1930-го в стране было 
сослано и расстреляно более 300 тысяч крестьянских семей 
(полтора миллиона человек). В последующие месяцы, с по­
явлением специальных инструкций (30 января и 1 февраля 
1930 года), процесс ’’раскулачивания” стал нарастать. Тех, 
кто противодействовал социалистическим реформам в дерев­
не, арестовывали и уничтожали в тюрьмах или отправляли в 
концлагеря. Крестьян, не оказавших активного сопротивле­
ния насильственному обобществлению хозяйств, ссылали 
в отдаленные районы страны на вечное поселение.

Их везли в нетопленных вагонах для скота и выбрасыва­
ли за тысячи километров от родных мест, в глухую степь 
или дикую тайгу, без пищи, средств и орудий производства. 
Одни, вгрызаясь в землю, добывали руду и уголь, другие — 
рубили лес и возводили электростанции, и все вместе — ’’стро­
или коммунизм”. Умирали сотнями тысяч, и в первую оче­
редь — дети, женщины и старики. Это был первый в челове­
ческой истории геноцид, обращенный не на чужой, а на свой 
собственный народ. Геноцид в условиях мирного времени, 
но он осуществлялся военными средствами — велся специ­
альными подразделениями армии, силами мобилизованных
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коммунистов и комсомольцев и по строгому стратегическо­
му плануй с определенной целью. Вернее, целей было несколь­
ко.

Первая состояла в том, чтобы конфискацией кулацкого 
имущества создать материальную базу для организации кол­
хозов — оно составило около 40 процентов их неделимых 
фондов. Вторая и, может быть, самая важная — была в том, 
чтобы, репрессируя наиболее предприимчивых сельских жи­
телей, сломить бунтарский дух крестьян. Имелась и третья 
цель — уничтожение К. должно было служить предостереже­
нием для тех, кто проявлял независимость, не разделяя и не 
принимая политику властей, противодействовал им вооб­
ще, а в том конкретном контексте истории — отказывался 
вступать в колхоз.

Сталин сказал: ликвидировать кулачество как класс, и 
партия, понимая коммунистическую новоречь, восприняла 
слова своего вождя как указание физически уничтожить К. 
И он был уничтожен. Число жертв коллективизации состави­
ло 10 миллионов замученных или умерших от голода. Эта 
цифра точная -  ее назвал Сталин в беседе с Черчиллем. Он 
не стыдился в этом признаться, ибо в социальном отношении 
ликвидации К. была успехом советского руководителя и си­
стемы — он смог утвердиться в Кремле, а она — успешно 
развиваться и осуществлять свои планы, только подорвав и 
сломив сопротивление крестьянства и монополизировав 
власть — не только политическую, но и экономическую.

’’Государственное клеймо -  ’’кулак” -  повлечет многие беды: 
повышенное налогообложение, а может быть, даже и конфискацию 
имущества в порядке применения статьи 107 Уголовного кодекса 
РСФСР”. ( ’’Литературная газета”, 13 июля 1988, с. 12.)

КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ — в широком значении — слепое 
преклонение перед авторитетом, в узком — возвеличивание 
и обоготворение Сталина.

Исторически К. л. сложился в Советском Союзе в про­
цессе перерастания советского режима из диктатуры пар­
тийного аппарата в диктатуру его правителей. Идеи К. л. и 
его черты — беззаконие, насилие, террор — были заложены в
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эмбрионе коммунистической системы. Ленин уже у истоков 
ее становления утверждал: ’’Одна постановка вопроса -  дик­
татура партии или диктатура масс — свидетельствует о неве­
роятной путанице мыслей... Договориться до противополож­
ности диктатуры массы диктатуре вождей есть смехотворная 
нелепость и глупость”. (В.И.Ленин. Собр. соч., изд. 3-е, т. 25, 
с. 188.) А утвердившись у власти, он закрепил идею К. л. ре­
шением партийного (10-го — март 1921 г.) съезда, приняв­
шего резолюцию, поставившую вне закона любую фракци­
онную деятельность.

При Ленине (и Лениным) в стране стало откровенно на­
саждаться и распространяться раболепное отношение к ком­
мунистическим вождям, прославлялись и возвеличивались 
их мудрость, прозорливость, принципиальность и твердость. 
Отсюда совсем недалеко было до образа человекобога Ста­
лина. Такое представление о нем насаждали и утверждали 
многие из его окружения, друзья и враги: первые — из угод­
ничества и тщеславия, вторые — из страха,из стремления удер­
жать и сохранить ускользающую из их рук власть. Способст­
вовал созданию культа исключительности и он сам — всемер­
но подчеркивал и проявлял свой авторитет, опыт, знания. Но 
то, что называют К. л. Сталина, не сводилось к действиям от­
дельных людей или его самого.

Это действовала история, советская история, которой 
для объяснения и оправдания ее цели — социализма — и бес­
человечных средств его построения необходим был автори­
тет высшего, абсолютного и совершенного разума. К. л. со­
здавал и обслуживал такое мировосприятие — веру в реаль­
ное бытие сверхъестественного существа, великого (чуть ли 
не бессмертного), всесильного, всемогущего и всезнающего. 
Пустующее место свергнутого и попранного бога заняла не 
новая божественная личность — для этого ей не хватало транс­
цендентной сущности, а забытое тысячелетия назад языческое 
божество, которое вправе было безжалостно и беспощадно 
карать, наказьюать и убивать. Произошла подмена содержа­
ния веры (христианскую религию сменила коммунистиче­
ская) и ее объекта. Новый бог (Сталин) в отличие от старо­
го не проявлял любви и всепрощения, он был жесток, неми­
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лосерден и недосягаем в своем величии и неприступности. 
Он воскрес из диалектического материализма, как феникс 
из мглы забвения, и вместо христианских храмов, разрушен­
ных им, воздвиг марксистские — мавзолей с мумией Лени- 
на-отца на Красной площади и устрашающие монументы из 
бронзы и гранита ему и себе — его духовному сыну.

В развитых обществах христианство обогащалось филосо­
фией освобождения личности, принципами справедливости, 
правды и любви. Это мироощущение не устраивало Сталина 
-  советское божество, объявившее войну всем конкуриру­
ющим богам и попутно — всему человечеству. Извращена бы­
ла вся ценностная система, понятия добра и порядочности — 
они оказались слишком абстрактны для Сталина. Основой 
его нравственного отсчета стала мораль, оправдывающая пре­
ступление и насилие, клевету и ложь. Ей были свойственны 
черты и дух агрессивности и противоборства. Человек, с его 
самобытностью, духовным богатством, исчез, осталась его 
функция — друг или враг, вплетенная в цепь ’’классовой борь­
бы с империализмом”, за которой с высоты языческого то­
талитаризма невозмутимо наблюдало верховное божество — 
Сталин.

Его боялись,почитали, боготворили, перед ним слепо пре­
клонялись, ему внимали, но сам он оставался недоступным, 
был окружен ореолом таинственности, неопределенности, не 
входил в общение с массами, оставляя тем самым широкий 
простор для домысливания его образа. Стена недоговоренно­
сти вокруг Сталина, воздвигнутая для того, чтобы скрыть его 
интеллектуальную второсортность и несостоятельность, не­
ожиданно стала предпосылкой и условием создания удиви­
тельного культа его личности. Недостаток сведений о нем 
порождал легенды и мифы, необычные, невиданные и неслы­
ханные. Ему приписывались способности и дарования во всех 
мыслимых сферах человеческой деятельности — в политике, 
в военной стратегии, в промышленности, в сельском хозяй­
стве, в науках,искусстве и поэзии. В его честь писались и скла­
дывались музыкальные кантаты, симфонии, поэмы и стихи, 
которые открывались верноподданническими посвящения­
ми, подобострастными до самозабвения — такими как это:
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’’Единственному другу — предводителю народов... от ничтож­
ного поэта, преданного народу” (Избранные страницы армян­
ской литературы. Госиздат, 1946, с. 1004) .

И предметом возвеличивания становился не реально су­
ществовавший Сталин, а его образ, запечатленный в бюстах и 
изображениях, дававший безграничный простор для фанта­
зии и воображения, в которых человеческая неудовлетворен­
ность искала и находила веру в лучшую и более справедли­
вую, чем советская, жизнь. Отсюда, из этих истоков, вытека­
ли каскады бурного и необузданного прославления Сталина. 
Он рисовался гением всех времен и народов и пламенным 
защитником и спасителем ’’угнетенных”. Под стать образу 
подбирались и краски. Их семантическое поле передавали та­
кие слова, как ”вождь”, ’’отец” , ’’брат”, которые дополняли 
выспренные определения: немеркнущий, лучезарный, муд­
рый, светлый, могучий, храбрый и т. д. И официальной про­
паганде оставалось лишь ”подкармливать” этот идеал, вно­
ся в него время от времени дополнения и изменения.

В Советском Союзе существовала социальная потреб­
ность, некая витальная необходимость в Сталине: он, осяза­
емый и ощутимый в граните и на холстах, был более жизне- 
нен, чем усердно и безуспешно прививаемое представление о 
’’светлом будущем”. Он, единственный, казалось, излучал 
свет во мраке безысходного настоящего и неопределенного 
будущего, и он один в состоянии был указать правильную 
дорогу к коммунизму.

К. л . Сталина стал строго разработанным ритуалом совет­
ского общества: здания, парки, шоссе, площади городов ук­
рашались портретами ’’отца народов”. Партийные конферен­
ции, пленумы начинались и заканчивались приветствием Ста­
лину, выражением любви, преданности и почтения к нему. 
Под бурные и ’’долго не смолкающие” аплодисменты Стали­
на избирали в президиум совещаний, собраний и митингов.

Скачок советского народа (а с ним и всего человечест­
ва) , однако, из ’’царства” необходимости в ”царство” свобо­
ды так и не состоялся. Слепая необходимость в облике Ста­
лина оказалась чуждой и враждебной людям силой, она обо­
шлась им в десятки миллионов жертв. А оставшихся в жи-
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вых стремилась низвести до животного состояния. И не толь­
ко тем, что закабалила и намертво привязала их к земле и 
производству. К. л. разлагал и разрушал их изнутри. Наре­
кая Сталина ’’великим” и ’’всесильным”, советский человек 
признавал свою убогость и слабость; провозглашая его ’’от­
цом”, он становился ’’сыном”, безгласным и покорным; 
считая его гением, он отводил себе участь ничтожного винти­
ка. Признавая его предводительство, он показывал духов­
ную и нравственную зависимость от него, в которой неожи­
данно обнаружил для себя известное удобство — удобство 
раба: чувство безопасности и внутреннего спокойствия. За- 
данность поведения освобождала его, личностно неразвито­
го, от ответственности. И он становился соучастником пре­
ступлений: преодолевая неполноценность, писал доносы и 
вливался в шеренги борцов с ”врагами народа”.

Живительным К. л. оказался и психологически. Он дей­
ствовал как незримый призрак, который выступал и прояв­
лялся многочисленными подсознательными страхами чело­
века — не говорить лишнего, не доверять ближнему, не про­
являть инициативы.

После смерти Сталина борьба за власть в СССР потребо­
вала отказа от К. л. и привела к восстановлению некоторых 
форм коллективного руководства. Хрущеву для утвержде­
ния в Кремле потребовалось место в партийном пантеоне, за­
нятое его предшественниками. Потеснить Ленина было опас­
но, так как могла пошатнуться и рухнуть вся социальная кон­
струкция государства. И наступление повелось им на Стали­
на, оно началось с призыва вернуться назад, к подлинному 
социализму, и завершилось обещанием соблюдать нормы де­
мократии и справедливости. Попутно,в ходе разоблачения К. 
л. и выявления его преступлений, была сметена и разгромле­
на оппозиция. Но социальные причины К. л. не были ликви­
дированы, и режим партийного аппарата остался нетрону­
тым.

Коллективное руководство выявилось как переходная 
форма правления и лишь для того, чтобы выделить из среды 
партократии правителя с той или иной степенью единовлас­
тия. Периоды ’’коллективного руководства” в Советском
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Союзе никогда не были длительными, они продолжались не­
сколько лет и сменялись декадами К. л. Хрущева, Брежне­
ва и теперь Горбачева. Так что ограничивать понимание К. л. 
критикой личности Сталина —значит подменять сущность со­
ветского режима его видимостью.

Сталинщина — не производное от Сталина, а естествен­
ное следствие коммунистической системы, и К. л. — одна из 
разновидностей (и кульминация) безличного идеологическо­
го культа коммунизма. Советские руководители являются 
средоточием, но не источником культового напряжения. 
Культ может проявлять себя и без личности — в виде вечно 
живущей идеи, "изменяющей и преобразующей” мир. Ее ме­
таморфозы в условиях социалистического общества безгра­
ничны, и сталинская персонификация — одна из возможных, 
а никак — не единственная. Существовал маоистский К. л., 
успешно утвердил себя К. л. Ким Ир Сена, Чаушеску, оказа­
лась возможной интермедия К. л. Андропова и Черненко, не 
исключены и даже вероятны зигзаги К. л. Горбачева.

К. л. питается советской действительностью, ее традици­
ями и нравами. И находясь под постоянным официальным 
давлением, общество, взращенное этой действительностью, 
руководствуется не разумом, а инстинктами. Весь его мир, 
явления реальные и кажущиеся, пропитываются идеологией, 
питающей одинаковый набор окостеневших шаблонов и 
штампов — таким образом, что его руководители (при жиз­
ни) представляются ’’великими”, ’’стойкими”, ’’непоколеби­
мыми” , ’’принципиальными”, ’’мужественными” . Они наде­
ляются ’’революционным опытом”, ’’гениальным предвиде­
нием” , ’’мудростью”, утверждается, что их имена и дела бу­
дут ”вечно жить” в сердцах советского народа и всего прог­
рессивного человечества” (из некролога Брежневу, Андро­
пову, Черненко).

Эти выражения, однажды вошедшие в политическую лек­
сику, живут долго. И очередной советский правитель, пона­
чалу избегающий напыщенного словословия, укрепившись и 
утвердившись у власти, отдает дань собственному восхвале­
нию и восславлению. Пропагандистская машина тщеславия и 
лицемерия, в первые годы его правления работающая на ма­
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лых оборотах, постепенно запускается на полную мощность. 
И в различных публикациях начинает расти количество ци­
тат ’’вождя”, увеличивается продолжительность оваций, 
которыми его встречают и провожают, множится число на­
град и размер его портретов. И советская история в очеред­
ной раз возвращается к К. л., всесильному и непреодолимо­
му, так как он является (и всегда остается) мистическим 
обоснованием права коммунистов на власть.

К. л. — это социально-психологический облик советской 
государственности: наделение партийного руководителя 
сверхъестественными способностями есть одна из форм су­
ществования и проявления мифа о безграничных возможно­
стях социализма. Неудивительно поэтому, что тень Сталина, 
мрачная и тяжелая, нависла и над горбачевской эпохой. И со­
всем не как история, которую хотят преодолеть, а как во­
площение структуры власти, которую стремятся утвердить. 
И поэтому не случайно в политическую реформу, проводи­
мую в настоящее время в СССР, была искусно вмонтирована 
идея режима личной власти, она выявилась в формуле совме­
щения партийных и государственных должностей -  от генсе­
ка до секретаря райкома. Политико-генетический код К. л. 
не меняется, он лишь пристраивается к образу нового совет­
ского руководителя. А извечная советская проблема ”что 
делать?” оказывается в очередной раз подмененной вопро­
сом — ”кто виноват?”. Виноватым за распад общества ока­
зался Сталин, без его разоблачения оказалось невозможным 
преодолеть застой и стагнацию системы. Но советские влас­
ти не решаются увидеть в личности и преступлениях Сталина 
ее отражение и ее порочную сущность.

Половинчатость такого подхода к К. л. делает очевидной 
половинчатость предпринимаемых Горбачевым реформ, в 
них отчетливо проявляется стремление сохранить презумп­
цию непогрешимости партии и попытка заложить фундамент 
для нового культа — собственного. Первые его идеологиче­
ские блоки уже монтируются в советском язы ке: перестрой­
ка определяется как горбачевская и указывается, что она це­
ментируется разработанным им ’’новым политическим мыш­
лением”. С ’’просветительства” начинался и К. л. Сталина. Но
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он проявлял и утверждал себя более однозначно и прямоли­
нейно — по уставу караульной службы: шаг влево, шаг впра­
во -  стреляем.

’’Бесспорно, в прошлом было немало идеологов, которые помо­
гали утверждаться культу личности Сталина... Подкладывали разного 
рода ’’аргументы” для практики самовосхваления квасного патрио­
тизма”. ( ’’Дружба народов”, № 6,1988, с. 195.)
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”Л”

’’ЛИШЕНЕЦ” -  человек, ограниченный в гражданских и 
политических правах.

Понятие отражало закрепленное в первой советской кон­
ституции, принятой в 1918 году, неравенство людей перед за­
коном. И формула была настолько широка и неконкретна, 
что позволяла подводить под категорию Л. всех лиц, ’’жив­
ших на нетрудовые доходы или прибегающих к наемному 
труду” : частных предпринимателей и торговцев, служителей 
религиозного культа, дворян, крестьян, имевших в своем 
хозяйстве хотя бы одного помощника или нанимавших его 
на сезонные работы.

Ограничения касались не только самого ”Л .” , но распро­
странялись и на членов его семьи, которые теряли возмож­
ность учиться в высших учебных заведениях, лишались про­
довольственных карточек и ограничивались в избирательных 
правах. В результате многие сословия советского общества 
на долгие годы, вплоть до 1936 года, утрачивали социаль­
ную мобильность и не в состоянии были вырваться из унижа­
ющих классовых отношений.

’’Лишенец -  до принятия Конституции 1936 года -  человек, при­
надлежащий к эксплуататорским классам, политический противник 
советской власти, лишенный избирательных и других гражданских 
прав”. (С.И.Ожегов. Словарь русского языка. М., 1960, с. 318.)
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”М”

МАФИЯ -  тайная преступная организация, использую­
щая в своей деятельности шантаж, насилие и убийства и тес­
но связанная с руководством государства, прокуратурой и 
судебными органами.

В советском представлении М. существует только в стра­
нах Запада, главным образом — в Италии и Соединенных Шта­
тах. Подобное восприятие М. до такой степени вросло и ут­
вердилось в советском сознании, что при ее упоминании в 
нем сразу же возникает капиталистическая система -  в том 
виде, как она понимается и рисуется коммунистической про­
пагандой: коррупированная и террористическая. По отноше­
нию к советской действительности допускается использова­
ние понятия М. только в переносном значении, при изобли­
чении ее частных пороков и недостатков — протекционизма, 
корпоративных интересов и т. д.

М., однако, не выразительный образ, а широко распрост­
раненная реальность.советской жизни. Ей в Советском Сою­
зе присущи и свойственны те же черты, что и в свободном 
мире. С одной только особенностью — советское общество 
в отличие от западного не имеет внутреннего защитного им­
мунитета против М. Религия находится в состоянии глубоко­
го упадка и разложения, нравственность глушится и размы­
вается идеологическим релятивизмом, ставящим коммуни­
стические средства выше общечеловеческих ценностей. Ме­
ханизмы социального контроля парализованы тоталитарным 
характером режима, основанном на произволе и насилии. И 
параллельно политической пирамиде власти возникает и ос­
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новательно монтируется пирамида М. -  по ее модели и подо­
бию.

М. в СССР сложилась и сформировалась в последние де­
сятилетия, так что она вполне может рассматриваться как 
специфически советское явление — продукт социалистиче­
ской эпохи. Ее не было до революции. Царская Россия суме­
ла ’’подняться” только до профессиональной преступности -  
не больше. Она дала обществу яркие фигуры колоритных 
мошенников, квартирных воров, шулеров, казнокрадов. Но 
преступность в ней не сочеталась с государственной корруп­
цией. Не было ее и в первые годы советской власти. Воров­
ские шайки и разбойничьи банды создавали ряд захватыва­
ющих социальных (и литературных) сюжетов, но до уровня 
организованной преступности не дотянулись, не сумели про­
никнуть в государственный аппарат. Имели место лишь раз­
розненные случаи подкупа советских чиновников, которых 
удерживала от коррупции не революционная сознательность, 
ее не было, а неразвитость производственных отношений со­
циализма. Создаваемый им прибавочный продукт был столь 
немощен и убог, что не в состоянии был подкармливать и 
питать М.

Удерживал ее развитие и сталинский режим. Массовый 
террор и всепроникающий страх не способствовали возник­
новению коррупции ’’белых воротничков” , хотя они не пре­
пятствовали развитию и распространению профессиональной 
преступности, по отношению к которой они были весьма тер­
пимы, а порою — снисходительны. Существовала некая общ­
ность интересов политической преступности с уголовной. 
Это, в частности, выразилось в особом, привилегированном 
положении воров в тюрьмах и колониях. Им позволили взять 
на себя внутреннее управление бурно развивающейся лагер­
ной системой, которой они охотно и с удовольствием служи­
ли: работали охранниками и воспитателями. Они советской 
власти были ближе, чем неугодившие ей рабочие, крестьяне 
и ее собственные руководители.

Уголовники чутко улавливали веяние советского време­
ни: не вмешивались в политику и в своей среде копировали 
и устанавливали его неумолимые законы. Жестоко расправ­
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лялись с ’’инакомыслящими” и создавали видимость коллек­
тивизма —собирались на воровские сходки и открывали кас­
сы взаимопомощи. Уголовники в Советском Союзе, в сущ­
ности, -  самые независимые люди в государстве. Они не ис­
пытывали тех трудностей, что выпадали на долю простых 
людей; им неведома была безработица, они не ощущали 
голода, лишений, и им не грозила, по крайней мере, в своей 
среде, опасность пострадать за неосторожно сказанное слово. 
Был более терпим к ним и уголовный кодекс — они редко 
приговаривались к расстрелу и чаще других подпадали под 
амнистию.

С произволом, разумеется, невозможно было смирить­
ся, но к нему можно было приспособиться. И как только 
хозяйственная жизнь в стране начала налаживаться и выправ­
ляться, появились первые признаки М. Это произошло после 
Второй мировой войны -  таков был ’’опыт” первого сопри­
косновения советского общества с внешним миром. Способ­
ствовало развитию М. и изменение в направленности государ­
ственного террора. Ему с трудом удавалось перемалывать 
многомиллионные новые жертвы -  сперва народы (хотя и 
’’малые” -  ингушей, балкарцев, крымских татар, калмыков 
и других) , а затем солдат, возвращавшихся из фашистского 
плена. До хозяйственных преступников не дотягивались ’’го­
сударственные руки”, и М. отважилась выйти из подполья. 
Она еще была молода и несовершенна, слабо организована, 
примитивно сколочена, ее отдельные звенья самопроизволь­
но создавались и стихийно распадались, а годовой оборот 
измерялся смехотворно малой (по сегодняшним понятиям) 
суммой -  в несколько сотен миллионов рублей. Окрепла, 
возмужала и стала социальным явлением она уже после смер­
ти Сталина. И тогда у нее впервые появились известные (хо­
тя еще не общепризнанные) авторитеты — Рокотов и Файби- 
шенко.

Еще через десять лет М. окончательно поднялась и вы­
шла на поверхность жизни и заявила о себе открыто. Награб­
ленных миллионов перестали стыдиться и прятать, их смело 
вкладывали в многоэтажные особняки, роскошные дачи, за­
граничные автомашины, ценности. Деньги из общественного
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бюджета свободно перемещались и переправлялись в част­
ные руки — в подпольные цеха и фабрики. В них перекачива­
лись значительные сырьевые ресурсы. Так появилась в Совет­
ском Союзе новая элита, миллионеры советской формации 
— ’’цеховики”, руководители и организаторы ’’второй эко­
номики”.

Своеобразно среагировал на них уголовный мир -  он 
активизировал преступность. Подпольные миллионеры стали 
объектом нападений организованных гангстерских групп, 
которые поджигали принадлежавшие им дома, дачи, автома­
шины, их шантажировали, пытали, похищали. Пока не заста­
вили делиться доходами. С тех пор огромные суммы денег 
начали перетекать в уголовную среду -  в таких размерах, 
каких она за всю свою советскую историю никогда не знала. 
И они сразу изменили ее облик — сделали утонченным, изы­
сканным, у нее появились общепризнанные руководители, 
содержащие многочисленный штат охранников и боевиков.

’’Черный” бизнес и гангстеры встретились в противоборст­
ве и в противоречии, но сошлись они, в конечном итоге,в ми­
ре. Взаимопонимание между ними было достигнуто в сере­
дине 70-х годов на съезде, состоявшемся на Северном Кав­
казе: ’’цеховики” согласились платить ’’блатным” десять про­
центов своих доходов, а те — их охранять и подстраховывать. 
И преступный мир, сплотившись, повел совместное наступ­
ление на бюрократию — стал покупать и развращать ее, тре­
буя взамен защиты от закона и нелегального сырья для под­
польного производства. Так в Советском Союзе завершилось 
формирование М., вобравшей в себя три пласта организован­
ной преступности. Ее производственную сферу — основу, в 
которой делались многомиллионные состояния, составлял 
’’черный” бизнес, тысячи цехов ”второй экономики”; снизу 
ее защищали гангстеры — специальные бандитские формиро­
вания, а сверху -  прикрывал партийный и государственный 
аппарат.

Соотношения и функции различных ’’этажей” М., одна­
ко, не оставались неизменными. ’’Верхи”, не довольствуясь 
статусом пассивного покровителя преступности, часто высту­
пали ее инициаторами и организаторами. Создавали подполь­
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ные предприятия и сбивали банды, искусно скрытые и замас­
кированные в аппарате власти, хищные, алчные, которые за­
нимались куплей-продажей государственных назначений, со­
бирали и передавали взятки, распределяли подношения. Не 
желали замыкаться в себе и ’’низы” — блатной мир, которо­
го явно не устраивала участь ’’сторожа” М. Он требовал и до­
бивался ’’перераспределения ролей” : отодвигал от рычагов 
управления экономикой ’’цеховиков” и подчинял своей во­
ле и диктату правительственную элиту.

Продажные государственные чиновники (а продажными 
они были почти все), даже самые высокопоставленные из 
них, члены и кандидаты в члены Политбюро — Алиев, Кунаев, 
Рашидов или даже министр внутренних дел Щелоков — не бы­
ли главарями М., они имели вес и пользовались влиянием 
только в своем кругу, среди своих подчиненных. Руководи­
тели же М. не считали их равными себе. Их услуги щедро оп­
лачивались — счет здесь шел на миллионы, — но их заставля­
ли выполнять сомнительные и унизительные поручения -  
уводить от наказания или вытаскивать из тюрем ’’цеховиков ” 
и мафиозников. Кнут и пряник, подкуп и шантаж использу­
ются М. успешно и умело: она, не считая денег и не скупясь 
на расходы, подсылает своих людей и проституток к отпрыс­
кам самых высших руководителей, приучает их к наркоти­
кам и картам, соблазняет и искушает их жен. И ”улов” М. 
всегда оказывался успешным — самыми крупными ’’рыбка­
ми” в нем были дети и зять Брежнева, и не исключено, что и 
он сам.

Сила и влияние М. в Советском Союзе во многом осно­
вывается на блатном мире, главные орудия которого не убий­
ства и запугивания (хотя они ими отнюдь не гнушаются и 
смело устраняют тех, кто ему мешает), а власть денег. Они 
в огромных размерах из ’’второй экономики” стекаются и 
скапливаются в его кассе — ’’общаке”. Ими оплачиваются 
милиция и прокуратура, подкармливаются партийные и со­
ветские работники. Они рассчитаны и на внутренние нужды — 
на взятки администрации тюрем и лагерей, снабжение нарко­
тиками и водкой заключенных, поддержание их семей. Идут 
они щедро и на лечение и отдых освободившихся уголовни­
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ков, на приобретение для них одежды, квартир, подыскива­
ние работы. И, конечно же, они предназначены для капиталь­
ных вложений, вкладываются в подпольные производства, а 
в последнее время — в кооперативы.

Изменился не только характер деятельности блатного 
мира, но и облик его представителей. Сегодня они не имеют 
ничего общего с ’’героями” 20 -  30-х годов, подозрительны­
ми ворами ”в законе” — неопрятными, небритыми, с надви­
нутыми на глаза кепками и с зажатыми в уголках губ сига­
ретами и финкой за голенищем хромовых сапог. Теперь 
’’блатные” ничем не отличаются от добропорядочных интел­
лигентов, инженеров или ученых, разве что они более модно 
и с большим вкусом одеты, учтивы, корректны и исполнены 
достоинства.

Под стать им вся М., которая отстроилась как вполне 
советское учреждение. Ее характеризует прочная структура, 
четкая организация и жесткая иерархия: руководители (их 
насчитывается в М. от двух до трех тысяч) , хранители кассы 
и боевики. Прекрасно налажена в ней агентурная сеть, про­
стирающаяся на различные уровни власти -  в прокуратуру, 
в милицию, в суд, в систему государственно-партийного и 
хозяйственного управления. Ее щупальцами опутана наука и 
захвачено искусство. И в этом она ничем не отличается от М. 
на Западе. Уступает она ей, пожалуй, только в одном — ее ин­
тернациональные связи недостаточно развиты и налажены 
(из-за закрытости советских границ), и имеются некоторые 
трудности с ’’отбеливанием” капитала, так как банковское 
дело в Советском Союзе монополизировано государством. 
Но в последнее время и здесь наметился ’’прогресс”. Полити­
ка перестройки позволила советской М. принять участие в 
международной торговле наркотиками и создала возможно­
сти для легализации ее средств через кооперативные произ­
водства.

В настоящее время организованная преступность в СССР 
находится на трех стадиях развития. На первой, низшей, — 
действуют группы, еще не вышедшие к этажам власти. На 
второй — уже налаживаются контакты с государственным 
аппаратом, но еще не носят регулярного характера. На треть­
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ей — сложились формирования, вобравшие в себя преступ­
ные структуры, действующие и в сфере власти, и в экономи­
к е ^  в уголовном мире.

Это мощные организации, действующие по сетевой сис­
теме: сильные и развитые руководят деятельностью менее 
сплоченных и влиятельных — их число в стране колеблется 
между тремя и четырьмя тысячами. И в каждой существует 
сложный характер соподчинения, имеется определенный ’’та­
бель о рангах”. Каждый клан имеет свою территорию и конт­
ролирует определенную сферу деятельности -  ”вторую эко­
номику” или проституцию, рэкет или азартные игры и т. д. 
Стремления к их слиянию пока что не наблюдается, хотя 
между ними отмечаются постоянная координация и взаимо­
действие. Отчетливо заметно также втягивание их в полити­
ческую борьбу. Они все более настойчиво отодвигают номен­
клатуру от рычагов управления страной. И помогает им в 
этом, как это ни парадоксально, она сама, тщеславная и алч­
ная.

Для ее ублажения и подкупа М. постоянно содержит но- 
мера-люксы в лучших гостиницах, в которых ’’угощают” не 
только дорогими блюдами, но разлагают дармовыми кокот­
ками, ’’случайными” выигрышами в преферанс и откровен­
ными взятками -  всегда многотысячными. Удовольствие, 
роскошь, нега для номенклатуры становятся важнее власти. 
М. же, отъевшуюся на черном капитале, все больше волнует 
и интересует власть. Но не столько как самоцель, сколько ее 
возможности -  почет, влияние и слава. И в этом она не тер­
пит ущемлений.

По итогам состоявшихся в СССР несколько лет назад 
Олимпийских игр, большую группу ответственных работни­
ков, и среди них видных и активных деятелей М., награждали 
орденами. В последний момент выяснилось, что вручение на­
град состоится в Моссовете. М. возмутилась — это не соответ­
ствовало ее представлениям о достоинстве и чести, и награж­
дение состоялось в Кремле. Решение об этом принималось 
на самом верху -  в Политбюро и основывалось на извест­
ном принципе М.: ”3а все нужно платить”. И М. не поскупи­
лась — сумма взяток исчислялась многими миллионами, ко­
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торые осели в карманах секретарей ЦК (они поступали к 
ним прямо или через их ненасытных домочадцев).

Пока номенклатура имела возможность свободно экс­
плуатировать ’’вторую экономику”, извлекая из нее много­
миллионную прибыль, она могла позволить себе не смеши­
ваться с уголовным миром. Положение изменилось с прихо­
дом к власти Горбачева. Развернутая им борьба с коррупци­
ей захлопнула перед нею многие двери обогащения. Необ­
ходимо было искать новые каналы подкармливания (и под­
пития) , и она нашла их, встав непосредственно на службу М.

Она оказалась еще более зависимой от нее, когда новым 
генсеком было снято табу с ее неприкосновенности. Это под­
толкнуло ее искать поддержку и защиту у М., которая не 
скупилась на средства, в том числе и убийства, чтобы удер­
жать ее влиятельных (и верных ей) представителей у власти. 
В благодарность номенклатура одаривала руководителей М. 
почетными степенями и званиями, удостаивала высокими 
наградами и проталкивала к управлению государством. В 
итоге во многих регионах страны -  Азербайджане, Узбекис­
тане, Казахстане, Таджикистане, Краснодарском крае -  ис­
полнительная власть оказалась в руках М.

Преступное перерождение захватило все слои советско­
го общества -  его успешно питали различные социальные 
проблемы: безработица, скудность и безысходность жизни. 
Каждый день тысячи людей в Советском Союзе делают шаг 
навстречу М., проворачивают незаконные операции, запуска­
ют руки в государственный карман, начинают играть в кар­
ты, становятся сутенерами, проститутками. Самые способ­
ные, динамичные из них, осмотревшись и освоившись, очень 
скоро находят себя в преступном мире. И если повезет, начи­
нают подниматься по его ступенькам. А хватит ума, силы, 
жестокости, то со временем начнут управлять различными 
узлами М., хозяйственными или политическими, будут откро­
венно глушить механизмы социального контроля, наслаж­
даться влиянием и богатством.

М.идет навстречу советской жизни уверенно, не стесняясь 
и не таясь. В мозаику советской жизни стали вписываться мно­
гочисленные демонстрации М., пышные, торжественные свадь­
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бы, шумные загулы в ресторанах. И еще — самое необычное -  
похороны ее боевиков. Они стали своеобразными смотрами 
ее сил. Улицы и площади заполняют тысячи людей, которые 
съезжаются из многих городов. Мужчины в светлых шляпах, в 
наглухо застегнутых черных пальто и в белых сапогах на 
высоких каблуках, на манер чикагских гангстеров 20-х го­
дов, и женщины, затянутые в кожу или облаченные в норко­
вые шубы. Напоказ выставляются сотни венков, а красные 
гвоздики разбрасываются на каждом повороте дороги — по 
пути шествия похоронной процессии.

Наблюдая за этими шествиями, происходящими в пол­
ном презрении к органам правопорядка, советский человек 
не может не задуматься — сумеют ли власти одолеть М. Пол­
века назад сомнения бы не существовало -  расстреляли бы 
тысячи людей, связанных с М. (и столько же к ней не имею­
щих отношения), и сняли проблему. Сегодня же ее решение 
не кажется столь бесспорным: для того, чтобы одолеть М., 
советским руководителям необходимо демонтировать мно­
гие блоки социальной системы социализма, питающие и под­
держивающие ее.

’’Всего пять лет назад... вопрос о существовании мафии в нашей 
стране заставлял руководителей МВД в СССР удивленно поднимать 
брови и покровительственно усмехаться: ’’Что, детективов начита­
лись?” ( ’’Литературная газета”, 20 июля 1988, с. 13.)

МИРНОЕ СОСУЩЕСТВОВАНИЕ — принцип отказа от 
войны как средства решения международных проблем.

В идее М. с., выдвинутой Лениным в качестве альтерна­
тивы мировой коммунистической революции, проявилась 
непоследовательность и двойственность советской полити­
ки. С одной стороны, М. с. признает за народом право само­
стоятельно решать свою судьбу и свидетельствует об уваже­
нии к суверенитету и территориальной целостности государ­
ства, с другой -  оно многие годы считалось в Советском Со­
юзе одной из форм классовой борьбы. Противоречие, заклю­
ченное в концепции М. с., преодолевалось и диалектически. 
Расширением понятия М. с. принципом ’’интернационализ­
ма”, который, оправдьюая вмешательство Советского Сою­
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за во внутренние дела различных государств, инспирировал 
’’освободительные” войны. И одновременно — ограничением 
содержания М. с.: оно не распространялось на идеологию, сфе­
р у ^  которой ’’вправе” было вести психологические войны.

Лицемерный характер М. с. раскрыт в известной форму­
ле ’’ленинской веревки”, которую вождь русской револю­
ции завещал своим наследникам: в политике необходимо ла­
вировать и маневрировать таким образом, чтобы заставить 
капиталистов свить и дать коммунистам веревку, на кото­
рой коммунисты их повесят или на которой они повесятся 
сами. ’’Капиталисты всего мира и их правительства в погоне 
за завоеванием советского рынка закроют глаза на указан­
ную выше действительность и превратятся, таким образом, 
в глухонемых слепцов. Они откроют кредиты, которые по­
служат нам для поддержки коммунистической партии в их 
странах и, снабжая нас недостающими у нас материалами и 
техникой, восстановят нашу военную промышленность, не­
обходимую для наших будущих победоносных атак против 
наших поставщиков. Иначе говоря, они будут трудиться по 
подготовке их собственного самоубийства” (Ленин).

Наследники Ленина оказались хорошими учениками: 
расширяя экономические связи с Западом, развивая с ним 
торговлю и получая от него огромные кредиты, они ’’спле­
ли” для свободного мира мощную ракетно-ядерную ’’верев­
к у ”. Но вот подтянуть ее и подвесить на ней ’’мировой капи­
тализм” они оказались не в состоянии. В процессе длитель­
ной холодной войны с ним была подорвана экономика совет­
ской страны и пришла в упадок его социальная и духовная 
жизнь. Коммунисты не сумели ”переварить” даже страны, 
попавшие в сферу их влияния и притяжения. И совсем не 
под силу оказалась им гонка вооружения в космосе: она та­
ила опасность отбросить технически отсталый, экономически 
неразвитый Советский Союз в разряд второстепенных дер­
жав. И тогда решили в Москве вновь оживить политику М. с.

Советские руководители учли, что для Запада не прошел 
бесследно трагический опыт прошлого М. с., насыщенный 
кровопролитными войнами и ’’урегулированием” во Вьетна­
ме, Камбодже, Эфиопии, Анголе, Никарагуа и Афганистане.
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И подготовили необычную версию М. с., упакованную в обо­
лочку нового политического мышления. Прежде всего они 
освободили его от идеологической нетерпимости — был вы­
двинут лозунг ”Интерес выживания -  общий для всего ми­
ра”, и в нем явно просматривается отход от классического 
ленинизма, ставившего классовые цели выше общечелове­
ческих. Затем они предложили рассматривать планету и ее 
население как нечто единое и неделимое и призвали государ­
ства в их внешней политике не замыкаться и не ограничивать­
ся национальными задачами.

Следующим шагом от Ленина был их отказ от образа вра­
га. Переосмыслено было ими и учение о постоянном проти­
воборстве социальных систем, которое подводило их к мыс­
ли о неизбежности победы социализма над капитализмом. 
Более того, самая формулировка ’’победы социализма” бы­
ла признана несовершенной — в ней усмотрели оттенок не­
примиримости и фанатичности. И призвали относиться к по­
литическому разнообразию мира как к богатству всего че­
ловечества. Отсюда следовал вывод -  войны не могут и не 
должны рассматриваться средством насаждения революции.

Это, возможно, самое глубокое отступление от ленин­
ского толкования М. с., выводится — и это весьма примеча­
тельно -  не из теории ’’научного коммунизма” , а из фило­
софии великих мыслителей 18-го века. Симбиоз марксиз­
ма с просветительством неожиданный, но он может оказать­
ся благотворным для человечества, если не приведет Горба­
чева и его последователей к такой борьбе за мир, в результа­
те которой от него не останется камня на камне.

"Депутаты высшего органа власти во время личных контактов 
с парламентариями других стран, делегации Верховного Совета на 
международной арене последовательно защищали идею мирного со­
существования государств, разоблачали устремления агрессивных 
кругов США и их союзников”. ( ’’Известия”, 19 декабря 1983, с. 1.)

МОЛОДЕЖЬ (советская) — социально-демографическая 
группа людей, находящаяся в промежуточном возрасте меж­
ду юностью и зрелостью, обладающая определенным общест­
венным статусом и занимающаяся конкретной деятельностью.
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М. до самого последнего времени в Советском Союзе не 
признавалась самостоятельным общественным слоем, в ней 
видели группу людей переходного возраста -  и не более. Ее 
не определяли и в социальных понятиях, ограничиваясь по­
верхностными психологическими характеристиками: быст­
ро нарастают индивидуальные различия, появляется потреб­
ность в близости с другими людьми. И старались не замечать 
то, что для М. характерна особая мотивация поведения, склон­
ность к самоанализу, стремление к быстрым и оптимальным 
действиям и реакциям. Не замечали, что ее меньше, чем взрос­
лых, заботит материальная, экономическая сторона жизни, 
комфорт, безопасность.

Не было в советской стране и все еще нет целостной и 
достоверной картины молодого поколения. И причин тому 
было, по крайней мере, две. Первая и объективная. Совсем не 
просто измерить, описать, объяснить огромное множество 
процессов и явлений жизни 64 миллионов юношей и деву­
шек в возрасте от 14 до 30 лет, различных профессий и бо­
лее чем 100 национальностей. Вторая причина -  власти не 
заинтересованы в глубоком понимании М. Они догадывают­
ся, что эта проблема вынесет на поверхность жизни вопро­
сы, на которые у них нет убедительного ответа, -  о смысле 
жизни, о будущем облике страны. И сложилось положение, 
при котором нельзя сказать, что в СССР ничего не знают о М., 
но невозможно утверждать и обратное — что знают о ней до­
статочно много.

Разговор о М. в Советском Союзе сводится к стереоти­
пу: ’’молодежь у нас хорошая”, а в последнее время, в свя­
зи с перестройкой, стереотип этот перевернули и выяснилось, 
что ’’молодежь у нас плохая”. Первого, оптимистического 
мнения придерживаются 84 процента советскихлюдей ( ’’Аги­
татор”, № 7, 1988, с. 8 ). На первый взгляд кажется — совсем 
не мало. Но в действительности примечательно другое, что 
16 процентов населения нашло в себе смелость заявить, что 
разочарованы М. Этот ответ отражает недовольство ее идеа­
лизацией, когда вокруг нее создается обширная зона умол­
чания — не замечается ее наркомания (10 процентов), умал­
чивается проституция (15 процентов) , аполитичность (ЗОпро-
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центов), национализм (35 процентов), эгоизм (36 процен­
тов) , отсутствие цели в жизни (40 процентов), пассивность 
(46 процентов), потребительство (51 процент) и т. д. (См.: 
’’Агитатор”, № 7,1988, с. 9.)

Советское общество постепенно и с трудом расстается 
с иллюзорным видением М. и начинает понимать ее противо­
речивый и сложный характер. Это происходит с большим 
опозданием, на пороге 21-го века, хотя молодежные проти­
воречия в стране стали проявляться и нарастать значительно 
раньше — в 50-е годы. Тогда, как и сейчас, полагали, что со­
ветская М. ’’бесится от сытости” -  оттого, что ей нет необхо­
димости рано идти на работу и зарабатывать на хлеб: ’’отто­
го пьют водку и скупают вещи” — еще один советский стерео­
тип. Советская М. действительно бунтует ( ’’бесится”) ,  но 
не от сытости (ее особенно нет и не было в советском обще­
стве) , а от духовного, интеллектуального и эмоционального 
голода, она не находит целей и идеалов, ради которых стои­
ло бы жить и умирать. И выход видится ей в бегстве от об­
щества.

Власти пытаются обуздать ее устрашениями, ограничени­
ями и запретами — бессмысленно: во все времена М. была в 
порьюе к риску, к остроте и свежести ощущений. Стремится 
к этому и советская М., но проявляет и утверждает себя весь­
ма своеобразно и уродливо.

Молодые люди объединяются в банды, терроризирую­
щие жизнь городов. Дрались в СССР всегда -  двор с двором, 
квартал с кварталом, дрались без особой вражды, до первой 
крови и скоро замирялись. За долгие годы драки стали не­
отъемлемой чертой советской жизни, ее традицией, достопри­
мечательностью. Через драки в известной степени проходило 
возмужание не одного советского поколения. И города в об­
щем могли спать спокойно. ’’Пробуждение” наступило в 70-х 
годах, когда в рабочих районах, а затем и во всех остальных, 
стали создаваться вооруженные банды, блокирующие улицы 
и расправляющиеся с прохожими, жестоко, безжалостно, а 
иногда -  зверски избивали железной арматурой, калечили 
цепями, умело и профессионально манипулируя ножами и 
штыками.
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В каждом городе расправляются по-своему: одни -  ору­
дуют ночью, под покровом темноты, другие — при свете дня, 
натянув на лица капроновые чулки-маски. И для всех харак­
терна дисциплина, организованность, сплоченность и необъ­
яснимая ненависть к чужим. И еще — преданность членов банд 
друг другу. Они придерживаются старого мушкетерского 
принципа: ’’Один за всех, все за одного”. И в нем, возможно, 
лежит объяснение их поведения. В советском обществе при 
социальной незащищенности каждого в этом девизе моло­
дые люди стремятся найти себя, выразить и утвердить.

Советское общество на вызов М. ответило в полном со­
ответствии со своими принципами — стало создавать ’’альтер­
нативные” оперативные отряды комсомольцев. Они были за­
думаны для защиты граждан, но скоро сами стали попирать 
закон. Для подростков многих городов был введен комен­
дантский час, и после девяти вечера они стали загоняться в 
дома. Оперативные отряды следили за порядком, патрулиро­
вали по улицам и параллельно устраивали обыски, составля­
ли списки подозрительных, то есть, вырождаясь, они выпол­
няли задачи милиции. Противясь М. с позиции силы,они,пре­
вратившись в силу, чуждую ей, потеряли ее поддержку.

Молодежные банды в СССР пока что не сомкнулись с 
организованной преступностью, но явно испытывают ее вли­
яние. Воры в законе, уголовники-рецидивисты пытаются под­
чинить себе различные молодежные образования и очень час­
то воспроизводят и создают себя в них. М. же привлекает в 
них показная романтика их жизни, ее кажущаяся независи­
мость и солидарность. И по мере того, как в советском об­
ществе распадаются традиционные социальные связи, возни­
кают и формируются группировки — они проявляют и утвер­
ждают себя на обочинах социалистического общества и внут­
ри его.

Их размах и сила зависят от процессов, происходящих в 
государстве. Так, по мере усиления в нем центробежных тра­
диций и выброса многомиллионного сельского населения в 
города, часть М., оказавшись вне социального контроля, на­
чала искать выражения в преступных шайках. Общество 
же было не в состоянии предложить ей достойной альтер­
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нативы и стало еще больше ограничивать ее свободное время 
занятиями, сокращать число освобожденных от воинской 
службы и в ’’добровольно-принудительном” порядке привле­
кать к работам, которыми ’’взрослые” заниматься не желали. 
Такое попрание личностной свободы представляется в СССР 
’’трудовым воспитанием”, но воспитывает оно не любовь к 
обществу, а отчуждение от него.

Советская М. не видит связи труда с характером жизни 
— хорошо зарабатьюают совсем не те, кто много и тяжело 
работают. И ’’вкалывает” она от безысходности, серости су­
ществования, отчаяния или для того, чтобы заработать стаж 
для поступления в вуз. Власти пытаются переключить ее энер­
гию на ’Периферию” общественной деятельности — на защи­
ту окружающей среды и охрану памятников старины. М. идет 
на ’’приманку”, но бросает им вызов — требует социальных 
изменений, на которые они не готовы и не способны пойти. 
И власти прибегают к защитной реакции — позволяют М. 
больше и дольше учиться, задерживают ее гражданское со­
зревание, усиливают инфантильность.

В советском обществе последнее время насаждают де­
мократизацию, но само оно по отношению к М. по-прежнему 
остается антидемократическим, диктует ей, как и в чем ей 
необходимо ’’перестроиться”, продлевает сроки обязатель­
ного обучения, насильственно рекрутирует в армию, посы­
лает на ’’стройки коммунизма” . М. усваивает лицемерие об­
щества и щедро возвращает ему свои долги в виде ’’моло­
дежных проблем”, развивая в себе двуличие, ханжество, фа­
рисейство, безответственность. Короче — советское общест­
во получает такую М., которую оно делает, но не такую, ко­
торую хотело бы сделать. Отсюда — его претензии к ней и не­
довольство ею.

Стремясь завоевать расположение М., власти заигрывают 
с ней, задабривают ничего не стоящими комплиментами — 
такими как: ’Роль М. в советском обществе увеличивается” . 
Утверждение это совершенно необоснованно. В советском 
обществе падает не только численность М. — в связи с сокра­
щением ее рождаемости, но и доля и значение ее в социаль­
ной деятельности. Значительно ’’постарела” советская наука,
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количество в ней молодых людей за последние десятилетия 
сократилось в три раза. Сдала свои позиции М. и в сфере го­
сударственного управления — состав его руководящих кад­
ров одряхлел и постарел за то время, что она работала на 
производстве. И единственно, в чем выразилось ’’увеличе­
ние” ее роли, так это в численности комсомола. Он рос, рас­
ширялся и развивался только потому, что не вступать в него 
для М. означало бросить вызов обществу. В итоге ущемлен­
ными оказались оба — М. и комсомол. М. поставила себя в 
еще более унизительное и уязвимое положение, а комсомол, 
поглотив 40 миллионов молодых людей, задохнулся под тя­
жестью своего веса, стал неуправляемым, потерял мобиль­
ность. ”Мотор” его деятельности — интересы общества — рас­
пался и развалился. М., заведенная в социальный тупик, ста­
ла в рамках советского общества вырождаться.

’’Молодежь -  сложный объект познания, важнейший предмет 
теории и практики. Заниматься молодежью -  значит заниматься ’’жи­
вым”, а не абстрактным будущим”. (’’Агитатор”, № 7,1988, с. 8.)
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”Н”

НАЛОГИ — обязательные платежи, взимаемые государ­
ством с граждан и предприятий.

Различают Н. прямые, которыми облагаются доходы и 
имущество, и косвенные, увеличивающие цены товаров. Н. 
в советском обществе — один из главных источников попол­
нения государственного бюджета, и основная их тяжесть ло­
жится на народные массы. Искать какие-либо объективные 
или научные объяснения или критерии советской системы 
налогообложения совершенно бесполезно. Считается, что Н. 
в Советском Союзе самые низкие в мире. Действительно, 
прямые Н., или, как их еще называют, подоходные, прино­
сят в бюджет страны всего семь с половиной процентов. Но 
взимаются они с населения неравномерно и платят их не все 
граждане.

Система различных социальных льгот, принятая в совет­
ском обществе, распространяется и на выплату Н. Не облага­
ются Н. сельские партийные работники и различные специа­
листы, работающие в деревне, —агрономы, зоотехники, пред­
седатели колхозов, директора совхозов. От всех видов пря­
мых Н. освобождены Герои Советского Союза, кавалеры трех 
орденов Славы. Неодинаковые шкалы налогообложения су­
ществуют и для многих категорий служащих -  по принципу: 
чем ближе они находятся к власти и чем ценнее для нее, тем 
меньше платят Н. Так, для рабочих не облагаемый Н. мини­
мум зарплаты составляет 70 рублей, а для военных он в пять 
раз выше — 350 рублей. Городские и районные власти также 
по своему усмотрению могут полностью или частично осво­
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бождать от Н. угодных им граждан. И основная тяжесть пря­
мых Н. ложится на простой народ.

Советское законодательство устанавливает величину Н., 
исходя не из дохода своих граждан, а в зависимости от ха­
рактера их деятельности. И здесь Н. колеблются от 13 до 
69 процентов. Власти борются не с высокими доходами во­
обще, а с высокими доходами определенной категории граж­
дан. Композиторы, писатели, художники, чьего расположе­
ния они всемерно добиваются, платят при многотысячных 
гонорарах 13 процентов Н., а инженеры и рабочие-новаторы 
вынуждены отдавать в бюджет страны до 69 процентов де­
нег, получаемых за свои открытия.

Иначе устанавливаются и косвенные Н. — здесь государ­
ство одинаково безжалостно грабит все общество. В 1988 го­
ду они составили 59,1 процента национального бюджета. И 
если прямые Н. уменьшают доход семьи на 8,5 процента, то 
косвенные — на 60. При этом значительную их часть прави­
тельство получает с оборота торговли, иначе говоря, они взи­
маются опять-таки из кармана трудящихся.

Розничная цена товаров в Советском Союзе совершенно 
не соответствует их стоимости. На многие изделия она дает 
наценку на 300 — 500процентов. К примеру, Горьковский ав­
тозавод продает государству автомашину ’’Волга” за 3400 руб­
лей, а в магазинах она предлагается населению за 16000. Та 
же ”игра” цен наблюдается на продукцию бытовой техники. 
Налог с оборота делает холодильники, стиральные машины, 
пылесосы, телевизоры, музыкальные инструменты дороже в 
два-три раза. Что же касается пищевой и легкой промышлен­
ности, то здесь производственная стоимость диктует лишь 
нижнюю границу цен, верхняя же полностью определяется 
спросом и предложением. Торговые организации вообще ус­
танавливают цены совершенно произвольно. Впрочем, не для 
всех граждан. Элита имеет возможность приобретать продук­
ты и товары по заниженным ценам в специальных магазинах.

Н. с оборота торговли при его явной завышенности, од­
нако, составляет лишь незначительную часть косвенных на­
логов. Значительно большие суммы входят в цены товаров, 
которые вычисляются из прибыли предприятий, то есть,в ко­
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нечном счете, удерживаются из зарплаты работающих. Легкая 
промышленность отдает в национальный бюджет 72, а тяже­
лая — до 90 процентов своих доходов. В этом причина посто­
янного недостатка средств в государственном фонде зарпла­
ты и истоки мизерных вложений в жилищное строительство 
и социальное развитие. Так что совершенно не обосновано 
утверждение о больших суммах, получаемых советскими 
людьми из общественных фондов. Дотации на продукты пи­
тания, расходы на бесплатное образование, здравоохранение 
и социальное обеспечение возвращают народу лишь малую 
часть тех средств (и при этом неравномерно), которые удер­
живаются у него через прямые и косвенные Н.

’’Прямые налоги уменьшают бюджет семьи рабочего на 8,6 про­
цента, и еще более 60 процентов он, по моим подсчетам, недобирает 
благодаря косвенным налогам”. ( ’’Московские новости”, 16 октяб­
ря 1988, с. 8.)

НАРОДНЫЕ ЗАСЕДАТЕЛИ — граждане, принимающие 
участие в рассмотрении уголовных и гражданских дел в суде.

Н. з. районных и городских судов выбираются на собра­
ниях по месту работы и жительства советских граждан от­
крытым голосованием на два с половиной года, а военных 
трибуналов -  собранием военнослужащих. Н. з. высших су­
дов — областного, республиканского и Верховного — изби­
раются на сессиях соответствующих советов на пять лет. Вы­
боры Н. з. — формальность. Их кандидатуры подбираются 
партийными комитетами и выбираются, по существу, без вы­
боров — на одно место выдвигается всего лишь один канди­
дат. Столь же формальны и их права — номинальное равен­
ство с судьями.

Судья всегда способен навязать Н. з. свою волю и мне­
ние, а Н. з., не способные самостоятельно составить грамот­
ное решение суда, с анализом доказательств и оценкой вы­
ступлений, вынуждены безропотно следовать указаниям су­
дей. Но главное — за судьями стоит власть, авторитет и сила 
государственного аппарата. Н. з. же не представляют никого, 
кроме себя и чей-то милости ’’свыше”, позволившей им при­
нимать участие в судебных разбирательствах.
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Пассивность Н. з. породила их обидное и горькое прозви­
щ е—’’кивалы”. Она же, их безучастность и безгласность, яви­
лась одной из причин самоуправства советского суда. Он час­
то карает невиновных и под давлением ’’телефонного права” 
(властей) милует преступников. И в угоду политической мо­
де, проявляя обвинительный энтузиазм, стремится как мож­
но скорее ’’проштамповать” заранее готовое решение.

Трагический опыт многих лет судебного произвола по­
будил советских людей искать барьеры на пути попрания за­
кона. В социалистической юридической практике их не об­
наружили и обратились к истории, к суду присяжных, кото­
рый был введен в стране более столетия назад, в 1864 году. 
Оказалось, что духу демократических реформ в Советском 
Союзе вполне отвечает старый российский суд. Конечно, нель­
зя было не отдать дань и социалистической демагогии, и при­
сяжных предложили называть ’’народными представителя­
ми” . Это был несомненный прогресс. Народные представите­
ли в отличие от Н. з. должны быть полностью независимыми 
от судей. Зависимость, напротив, прочерчивается в обрат­
ном направлении — от судьи к ним. Предполагается, что они 
смогут самостоятельно принимать и выносить решение. И 
лишь на его основе судья будет подготавливать и формули­
ровать окончательный приговор.

Разумеется, всех проблем правосудия народные предста­
вители решить не смогут. Для демократизации советского 
суда необходимо прежде всего перестроить систему дозна­
ния таким образом, чтобы прокуратура не имела возможно­
сти сама себя контролировать, то есть вести следствие и од­
новременно надзирать за его законностью.

Но и замена Н. з. народными представителями и наделе­
ние их правами ’’присяжных заседателей” весьма важны.Под 
их влиянием все звенья суда в Советском Союзе претерпят 
существенные изменения, и суд перестанет быть заранее под­
готовленным спектаклем. Он станет тем, чем он был когда- 
то в России, пока его не извратила советская действитель­
ность.

’’Именно поэтому в состав суда, кроме судьи, входят два народ­
ных заседателя -  представителей народа, и права всех троих по зако­
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ну совершенно равны”. (’’Московские новости”, 23 октября 1988, 
с. 12.)

НАРОДНЫЕ ИЗБРАННИКИ -  пропагандистское пред­
ставление депутатов местных и высших Советов.

В отличие от семантически близкого ему понятия ’’де­
путаты”, словосочетание Н. и. носит оценочный характер — 
оно четко проявляется в обеих его частях. Первое слово под­
черкивает наличие народовластия в советском обществе, об­
щенациональную направленность его деятельности. Второе -  
создает видимость существования в нем демократических 
выборов, равенства людей перед законом. В действительно­
сти Н. и. не столько выбираются, сколько назначаются, они 
не обладают реальной властью и правом контроля за деятель­
ностью государственных организаций.

Со времени принятия первой советской конституции де­
путаты Советов допускались к обсуждению лишь второсте­
пенных вопросов и непременно — с разрешения партии. До 
самого последнего времени, а точнее -  до политических ре­
форм Горбачева, не было случая, чтобы Верховный Совет от­
клонил бы законопроект или вернул его на доработку. Это, 
разумеется, не свидетельствовало о совершенстве издавае­
мых в СССР законов. Многие из них с течением времени при­
знавались ошибочными и отменялись, но не по предложению 
Н. и., а в соответствии с волей партийного аппарата.

Ленин считал Советы высшей формой демократии, и в 
этом вопросе он расходился с Марксом, видевшим прообраз 
будущего государства в парламентской республике. Формула 
’’власти Советов” была разработана большевиками в начале 
века, в процессе революции 1905 года, и в 20-х годах она бы­
ла включена в программы многих коммунистических партий.

С тех пор Советы как органы государственного управле­
ния прошли долгую и сложную эволюцию. Исчезла такая 
важная их особенность, как представительство по производ­
ственному принципу, ликвидирована была связь между мест­
ными и верховными Советами и, наконец, многоступенча­
тые выборы заменены прямыми. В результате Советы пре­
вратились в формальный придаток партийной машины.
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Первоначально Н. и. избирались только в местные Сове­
ты, а те уже предлагали депутатов в высшие Советы. Выбо­
ры проводились на предприятиях, и существовала возмож­
ность широкого обсуждения кандидатур. На прямых выбо­
рах население было лишено выбора -  ему предлагалось оп­
ределенное количество кандидатур (а до последнего време­
ни — одна кандидатура), за которые предлагалось голосо­
вать. Тем самым исчезала ответственность депутатов перед 
конкретными людьми, и они отчитывались только перед кол­
лективами и организациями, которые их выдвигали. Так, ут­
ратив первоначальную свою специфику, Советы не приобре­
ли взамен тех качеств, которые присущи парламентским 
формам управления. В результате популярность Советов в 
качестве представительных органов стала падать не только в 
СССР, но и за рубежом, и рабочие партии многих стран стали 
избегать в своих политических программах лозунга ’’Власть 
-  Советам”.

Выдвижение (вернее, подбор) кандидатов в Советы осу­
ществляется в СССР в полном соответствии с социальной ие­
рархией общества. Каждая более или менее важная должность 
имеет свое депутатское выражение: ответственные сотруд­
ники районного масштаба ’’завязываются” на районных Со­
ветах, городского — на городских. В Верховные Советы по­
сылалась партийная элита — секретари ЦК, министры, глав­
ные редакторы газет, видные военачальники, президенты ака­
демий и т. д. И конечно же, на всех этажах пирамиды Сове­
тов представлены статисты — рабочие и крестьяне, демон­
стрирующие ’’народную” природу власти. Их единственная 
роль и назначение состоит в том, чтобы единодушно штампо­
вать директивы партии и решения правительства. А для того, 
чтобы у Н. и. не возникло ощущения общественной неполно­
ценности, недостатка власти (точнее, полного ее отсутствия), 
им предлагаются различные привилегии.

Депутаты различных Советов в дополнение к зарплате 
по месту своей работы получают немалые (по советским по­
нятиям) блага и преимущества: в период съездов Советов 
они бесплатно пользуются городским и железнодорожным 
транспортом, к их услугам закрытые магазины, им гаранти­
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рованы льготы при приобретении путевок в санатории и до­
ма отдыха, их обслуживают врачи специального медицинско­
го управления. Конечно, объем и качество привилегий Н. и. 
снижаются с падением уровня Совета. Но что-то обязательно 
перепадает депутатам и местных Советов.

Депутатство дает право на существенный в советской 
системе символ социального отличия и престижа -  депутат­
ский значок. На нем изображен государственный флаг (су­
ществует целая градация значков — в зависимости от того, 
какой Совет они представляют). Суть общественной значимо­
сти депутатского значка -  флага под красной эмалью — ста­
нет понятна, если учесть, что он конкретно и зримо обозна­
чает место человека на социальной лестнице и обеспечивает 
его обладателю определенные возможности. Одному он дает 
право на приобретение власти, другому — на получение квар­
тиры, третьему — без очереди пробиться в ресторан или при­
обрести билет в театр. Социальное неравенство в советском 
обществе настолько глубоко, что человек, лишенный внеш­
них атрибутов своего положения, лишается индивидуально­
сти, и его не возвышают ни ум, ни знания, ни образование. И 
одаривая Н. и. значками и удостоверениями, партийный ап­
парат программирует необходимый ему стереотип социаль­
ного поведения.

Что же касается советского избирателя, то его до 1987 го­
да вообще не принимали всерьез. Он получал бюллетень, в 
котором было сказано: ’’Оставьте одного депутата, за кото­
рого вы голосуете, — остальных вычеркните” . Но вычерки­
вать было некого — в бюллетене было проставлено всего од­
но и единственное имя. И избиратель, собравшийся было на­
правиться в кабину для голосования, останавливался под на­
стороженными взглядами избирательной комиссии. Пони­
мал, что стоит ему зайти в кабину, как сразу же подумают, 
что он хочет вычеркнуть из списка кандидата. И он бросал 
бюллетень в урну, не заглядывая в него.

Не проявляли интереса к выборам и кандидаты. Знали, 
при любом исходе выборов они будут избраны. Таким обра­
зом, выборы становились бессмысленными и для избирате­
лей, и избираемых. И тем не менее многие годы в СССР де­
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лались попытки привлечь население к выборам: красочно 
оформлялись избирательные участки, бесплатно раздавалось 
угощение -  закуски, напитки. Это было хлопотно и дорого. 
И с инертностью населения решили бороться, рассылая аги­
таторов с избирательными урнами по домам. Пока не рас­
судили: пусть голосует кто хочет, а в отчетах указывать 
99,9 процента голосовавших. Так в Советском Союзе стали 
выбирать депутатов не только не из народа, но и без народа.

В Советах в большинстве своем оказывались руководя­
щие работники, чья власть основывалась не на их депутат­
ских полномочиях, а на положении в партийно-государствен­
ном аппарате. Такая структура Советов просуществовала в 
СССР без значительных изменений 70 лет, и она успешно об­
служивала политические амбиции Ленина,приспосабливалась 
к режиму правления от Сталина до Черненко. Трещины на 
ее фасаде обозначились только в период правления Горбаче­
ва. Он вновь, как у истоков коммунистической революции, 
выдвинул лозунг ’’Вся власть Советам”, однако истолковал 
его по-своему — ’’Вся его власть в Советах” .

На первый взгляд может показаться, что в этой идее нет 
ничего нового — все советские руководители, и каждый по- 
своему, навязывали Советам свою волю и диктат. Но до Гор­
бачева это делалось неофициально и извне -  через партий­
ный аппарат. Он же решил обуздать Советы на законном ос­
новании и изнутри — подчинить их власти, данной ему как 
генсеку. Для этого ему было недостаточно решением Полит­
бюро провести себя в Председатели Верховного Совета, как 
это делали его предшественники. Необходимо было раство­
рить этот пост в должности генсека, сделать его одной из его 
функций. Так появился в Советском Союзе Закон о совме­
щении обязанностей генсека и председателя Верховного Со­
вета. И теперь Горбачев мог не опасаться вывести Советы из- 
под контроля и опеки партии, что не только не угрожало мо­
нопольной его власти, а, напротив, делало ее менее уязвимой 
от интриг и заговоров.

Он передал Советам многие управленческие и контроль­
ные прерогативы, разрешил им заниматься важнейшими во­
просами хозяйственного и социально-культурного строитель­
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ства и восстановил их руководящее положение по отноше­
нию к правительству.

Предусмотрел он и освобождение депутатов местных Со­
ветов от службы и производственных обязанностей в период 
проведения сессий, а Верховных — на все время их избрания. 
Существенно обновлена была избирательная система, она 
обеспечивала выдвижение нескольких кандидатур и широ­
кое их обсуждение и включала в избирательный бюллетень 
большее число кандидатов, чем было предусмотрено манда­
тов. Осуществлена была реконструкция и самих Советов. 
Высшим государственным органом стал съезд народных де­
путатов, который образовывал сравнительно небольшой по 
численности, постоянно действующий двухпалатный Верхов­
ный Совет, тайным голосованием избирающий своего пред­
седателя и руководителей постоянных комиссий.

Съезд народных депутатов СССР представляют 2250 де­
путатов. Две трети из них выдвигаются от территориальных 
и национально-территориальных избирательных округов и 
одна треть — от различных организаций: по 100 человек от 
партии, профсоюза и кооперативов и 75 — от комсомола и 
общественных объединений (женщин, ветеранов войны и 
труда, творческих союзов и т. д .) .

Такой принцип представительства в Советах никак не 
может считаться демократическим. В избрании кандидатов 
от общественных организаций принимают участие не все ор­
ганизации, а лишь небольшая их часть — активисты, которые 
фактически голосуют дважды — на своих избирательных уча­
стках и в общественных организациях. В итоге появляются 
избиратели разных ’’весовых категорий” . Одних — членов пар­
тии, профсоюза, творческих союзов, научных объединений — 
представляют шесть и более депутатов — двое от территори­
ального и национального округов и по одному от различных 
общественных организаций. Других же, не состоящих в пар­
тии и не занимающихся общественной деятельностью, пред­
ставляют только двое, выдвинутых по месту их жительства.

Принцип равенства не выдерживается и при определении 
норм выдвижения депутатов и в самих общественных орга­
низациях. Никак не обосновывается различие в представитель­
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стве партии и комсомола, профсоюза и творческих объеди­
нений. Нет пояснений, каким образом должны распределять­
ся мандаты и в пределах установленных норм в рамках каж­
дой организации: союзов писателей,архитекторов,журналис­
тов, композиторов и т. д. — поровну или исходя из их числен­
ности, или из социальной значимости. И еще: при выборах 
депутатов от различных общественных организаций совер­
шенно не учитываются интересы многонационального совет­
ского населения, так как в высших органах власти представ­
лены только общесоюзные организации, то есть имеющие 
свое правление и центры в Москве. И поэтому малозначитель­
ные общества — такие, как охотников или филателистов, по­
лучат возможность посылать своих представителей на съез­
ды народных депутатов и сессии Верховного Совета, а объе­
динения и организации республиканского или местного зна­
чения, имеющие нередко явно выраженную политическую 
или национальную направленность ( ’’Народный фронт”, на­
пример) — нет.

Таковы наиболее серьезные изъяны нового советского 
Закона об изменении и дополнении конституции. Имеются в 
нем и разночтения различных его статей. Одно из них (оно и 
важнейшее) — положение о том, что выборы депутатов явля­
ются прямыми: ’’депутаты всех Советов народных депутатов 
избираются гражданами непосредственно” (ст. 98-я Консти­
туции СССР). Действительно, выборы в СССР, не являясь 
ни всеобщими, ни равными, много десятилетий остава­
лись прямыми. Не вполне, конечно, так как у депутатов 
власть была отобрана и передана Исполкомам Советов, ко­
торых не выбирали, а назначали, но номинально в СССР осу­
ществлялся принцип непосредственных выборов — от посел­
кового до Верховного Советов. Этот принцип стал первой 
жертвой политической реформы, установившей, что отныне 
съезд народных депутатов СССР будет образовывать Верхов­
ный Совет страны.

В этой поправке к конституции изначально заложена про­
грамма косвенного, двухступенчатого, а что касается главы 
государства, то и трехступенчатого избрания. С позиции де­
мократии и даже с точки зрения проводимой в СССР умерен­
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ной демократизации общества невозможно обосновать при­
чины, по которым избирателю отказывают в праве самому, 
без посредников решать, кто должен представлять его в Вер­
ховном Совете и кому надлежит исполнять обязанности гла­
вы государства. Однако мотивы такого решения легко про­
сматриваются с позиции власти -  о них откровенно говорит­
ся в новых статьях Закона об изменении советской консти­
туции.

Председатель Верховного Совета избирается на съезде 
народных депутатов СССР, а не на сессии Верховного Совета, 
как было раньше. Поправка на первый взгляд незначитель­
ная, но исполненная большого значения и смысла: Председа­
тель отрьюается от Верховного Совета и становится над ним. 
И его не может сместить ни Президиум Верховного Совета 
(он в отличие от прошлого называется Председателем не 
Президиума, а Верховного Совета), ни сам Верховный Со­
вет. Он сосредотачивает в своих руках столь необъятную 
власть, что в значительной мере становится неподотчетным и 
всесильному Политбюро -  ареопагу высшей власти в СССР. 
И теперь он в качестве Председателя Верховного Совета (а 
не генсека, как раньше) считается ’’высшим должностным 
лицом советского государства и представляет Союз Совет­
ских Социалистических Республик внутри страны и в между­
народных отношениях” (ст. 120-я), осуществляет общее ру­
ководство внешней политикой, принимает дипломатических 
представителей других государств, координирует деятель­
ность постоянных комиссий, палат и комитетов Верховного 
Совета, ведет переговоры и подписывает международные до­
говоры и законы и возглавляет Совет Обороны.

Вопрос о том, под силу ли одному человеку совмещать 
широкие полномочия Председателя Верховного Совета с 
многосложными обязанностями главы (генсека) партии, в 
Советском Союзе деликатно обходится. На личность высше­
го советского руководителя не распространяется гласность 
-  она стоит над критикой. Под сомнение лишь робко ставит­
ся право партийных руководителей республик и областей воз­
главить Советы. При этом вопрос ставится не столько о прин­
ципиальной возможности такого соединения власти, сколь­
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ко о ее конкретной реализации. Иначе говоря, готовы и спо­
собны ли по складу своего характера и знаниям ’’отдельные” 
партийные деятели, привыкшие к авторитарным методам 
управления, заниматься советской работой. И совершенно 
обходится проблема конституционной неприемлемости со­
вмещения власти.

Первый секретарь (а теоретически и генеральный секре­
тарь) партийного комитета может быть, как и любой депу­
тат, избирателями отозван из Совета. Тогда его председатель 
перестанет быть депутатом. Может произойти обратное: пар­
тийный руководитель не будет избран на пост председателя 
Совета. И в таком случае появится необходимость предло­
жить нового кандидата на эту должность, но выдвинуть его 
будет невозможно, так как председателем Совета должен 
избираться секретарь партийного комитета.

Многие либеральные идеи политической реформы раз­
мываются ее деталями и процедурами. В Законе об измене­
нии конституции сказано, что следует стремиться к неогра­
ниченному выдвижению депутатов, и вместе с тем уточняет­
ся (ст. 37-я) необходимость кворума в 500 человек для их 
выдвижения. Тем самым, декларируя право каждого граж­
данина быть избранным в Совет, Закон отрицает возмож­
ность организаций, не набравших требуемого количества го­
лосов, выдвигать своих кандидатов.

Или другое противоречие: в статье 56-й Закона говорит­
ся: ’’Избранным считается кандидат в депутаты, получивший 
на выборах более половины голосов всех избирателей окру­
га” . Но далее сказано нечто такое, что зачеркивает это поло­
жение: ’’Выборы признаются не состоявшимися, если в них 
приняло участие менее половины избирателей, внесенных в 
списки избирателей...” Очевидно, те, кто писали и принима­
ли этот пункт Закона, исходили из идеи обязательной явки 
на выборы каждого советского человека, по принципу: я 
существую, следовательно, голосую. Теперь становится по­
нятным, почему в канун смерти был доставлен на избиратель­
ный участок Константин Черненко — для выполнения своего 
гражданского долга. Во имя этого ему разжали сведенные су­
дорогой пальцы, вложили бюллетень и предложили голосовать.
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Конституционное право выбора в Советском Союзе транс­
формировалось в конституционную обязанность. Советским 
руководителям не приходит в голову мысль, что право вы­
бора предполагает не две возможности — голосовать ”за” 
или ’’против”, а три — воздержаться от выражения своего 
мнения, то есть предусматривает право ’’голосовать ногами”, 
которое реализуется отказом идти на избирательный учас­
ток.

При всем своем несовершенстве и непоследовательности 
проводимая в Советском Союзе политическая реформа су­
щественным образом сузила и ограничила исполнительную 
власть, в том числе и партийную. Выдвинуто предложение 
не избирать в Советы руководителей его отделов и управле­
ний, а со временем предлагается не избирать в них и членов 
правительства. Однако роль партии, как руководящей и на­
правляющей силы советского общества, не уменьшилась и 
не ослабла. Она в некоторой мере даже возросла, ибо увели­
чились права и влияние ее генсека: он в обязательном поряд­
ке (так что тайное голосование ничего уже не могло изме­
нить) обязан избираться председателем Верховного Совета 
(а первые секретари партийных комитетов — председателя­
ми соответствующих Советов) . И тем самым авторитет, пред­
ставительная мощь и сила обновленного Совета распростра­
нились на партийных руководителей -  в этом был главный 
(и скрытый) замысел политической реформы.

Порок же ее состоял в однопартийном характере совет­
ского режима. Только политический плюрализм (в частно­
сти, наличие оппозиции) способен дать советскому общест­
ву социальную альтернативу, в том числе альтернативных де­
путатов и возможность заставить правящую партию (при 
известных условиях и коммунистическую) проводить по­
литику, учитывающую запросы и потребности народа. Ес­
тественно, в этом случае речь пойдет уже не о восстановле­
нии форм власти, существовавших при Ленине, а о принци­
пиальном изменении системы советской власти. Только то­
гда Советы станут действительно представительным органом, 
и советских депутатов можно было бы рассматривать как 
Н.и.
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’’Алексей Стаханов и Мария Демченко, Александр Покрышкин 
и Иван Кожедуб, Иван Папанин и Юрий Гагарин, а также многие дру­
гие замечательные люди страны Советов были удостоены высокой 
чести народных избранников”. ( ’’Агитатор”, № 20,1983, с. 26.)

НАУЧНЫЕ СТЕПЕНИ И ЗВАНИЯ -  звания, определяю­
щие социальный престиж, служебное положение и квалифи­
кацию ученых.

В советской научной иерархии существует двойная сис­
тема степеней и званий: кандидат — доктор наук и доцент — 
профессор. В свободном мире научные степени присваивают­
ся университетом на основе трех рекомендаций ученых, оз­
накомившихся с диссертацией. В Советском Союзе научные 
степени присваиваются Учеными Советами учебных заведе­
ний или научных институтов формально. Фактически они 
утверждаются и выдаются правительством -  Высшей Аттес­
тационной Комиссией, находящейся в ведении Совета Мини­
стров СССР. Их присвоение осуществляется путем сложной, 
продолжительной и многоступенчатой процедуры. Для полу­
чения степени кандидата наук необходимо сдать три экзаме­
на. ’’Кандидатский минимум” по философии, состоящий из 
набора цитат основоположников ’’научного коммунизма” 
и высказываний живущего советского правителя — овла­
дение ими свидетельствует об идейной подготовке соиска­
теля и его лояльности режиму. Затем идет испытание по ино­
странному языку. Его глубокое изучение не требуется — оно 
вызывает удивление, достаточно уметь со словарем прочи­
тать и понять страницу текста. И, наконец, следует провер­
ка по специальности. Все, что для нее требуется, — способ­
ность уверенно пересказать положения учебника.

Оформление ’’кандидатского минимума” -  начальная 
стадия движения к научной степени. Его следующий этап — 
написание научной работы (диссертации). По объему она пред­
ставляет фолиант в несколько сотен страниц (но никак не 
меньше ста), лишенный свежих идей и новых результатов, и 
должна отвечать одному требованию — быть ’’диссертабель- 
ной”. За этим понятием скрываются определенные требова­
ния — диссертация должна быть умеренно грамотной, не за­
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девать авторитетов и не порождать дискуссии. Возможна и 
полная ее безграмотность, но тогда необходим руководи­
тель, обладающий широкими связями.

После написания диссертации начинается ее движение к 
защите, которое проходит через ряд этапов. Первый — пред­
защита: работа рассматривается и утверждается на заседа­
нии отдела или кафедры, где она готовилась. Может быть од­
на предзащита, если защита диссертации состоится по месту 
работы соискателя. Или две -  в том случае, если защита ра­
боты происходит в другом научном учреждении. Но в любом 
случае предзащита важнее защиты. На ней определяется со­
став оппонентов (важно, чтобы они были покладисты и уп­
равляемы) и определяется отдел или кафедра, которой пред­
стоит дать внешний отзыв на диссертацию — он выражает 
официальную оценку. Далее происходит утверждение оппо­
нентов. Их требуется двое — доктор и кандидат наук -  для 
кандидатской, и три доктора наук для докторской диссерта­
ции. Их назначение — выступление на защите.

Сама же защита — спектакль. Она проходит по стандарт­
ному сценарию: зачитывается биография соискателя, его на­
учная и производственная характеристики, и выступает он 
сам — излагает содержание диссертации. Затем речь держат 
оппоненты, оглашаются отзывы и проводится голосование. 
Оно — простая формальность: решение Ученого Совета ого­
варивается заранее. И пухлое дело с документами, обросшее 
многочисленными анкетами, протоколами, справками, по­
ступает в ВАК — мрачную организацию, в которой в великой 
тайне обсуждаются прошедшие защиту научные работы. Их 
оценка производится за закрытыми дверями, неизвестно 
кто входит в экспертную комиссию и каким образом и по 
какому принципу выбираются рецензенты.

ВАК — типично советское учреждение с обычными для 
него атрибутами, сложной иерархией, четкой субординацией 
и многочисленными подразделениями и отделами. Многие 
годы это учреждение входило в министерство высшего и сред­
него специального образования и его председателем был ми­
нистр, а с 1974 года оно перешло в Совет Министров СССР и 
его возглавляет один из заместителей премьера. Он же фор­
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мирует пленумы ВАКа -  по одному по каждой специально­
сти, в них входят 40 -  60 ученых, из которых комплек­
туются экспертные комиссии для непосредственного рассмот­
рения и оценки диссертации.

Важная бюрократическая надстройка ВАКа — его прези­
диум. Он координирует деятельность Секретариата ВАКа, 
осуществляющего повседневную его работу, и созывает раз 
в несколько месяцев общий (еще говорят ’’большой”) пле­
нум ВАКа, куда входят представители отраслевых ( ’’малых”) 
пленумов. Его задача -  процедурные вопросы: утверждение 
инструкций, принятие новых положений, изменение порядка 
защиты. И еще — контроль за деятельностью экспертных ко­
миссий, в которые поступают диссертации.

Порядок и характер рассмотрения диссертации в эксперт­
ных комиссиях совершенно произвольны и не подчинены 
никаким правилам. Они вправе послать кандидатскую дис­
сертацию на оценку одному из своих рецензентов, так назы­
ваемому черному оппоненту, и могут сразу же рекомендо­
вать ее к утверждению. В этом случае пленум автоматически 
отштамповьюает положительные решения и соискатель ста­
новится кандидатом наук.

Утверждение докторской диссертации происходит не­
сколько иначе -  ее обязательно представляют на отзыв. Но 
и здесь много зависит от воли экспертной комиссии: если у 
диссертанта нет недоброжелателей, то выбираются покладис­
тые оппоненты, а если защита его работы была сопряжена 
с конфликтами, кляузами, то рецензент подбирается с та­
ким расчетом, чтобы завалить диссертацию. Для провала 
диссертации достаточно оказывается и намека сверху. При­
вычное к подчинению и подобострастию ухо членов эксперт­
ной комиссии чутко улавливает и другое ’’мнение” (если 
оно достаточно влиятельно) —ускорить прохождение диссер­
тации.

Система ученых степеней дополняется и подкрепляется 
в Советском Союзе научными званиями: кандидат наук при­
вязывается к доценту или старшему научному сотруднику, 
а доктор — к профессору. Они утверждаются ВАКом по пред­
ставлению Ученых Советов. И здесь также не существует ни­
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каких норм и объективных критериев, все определяется бла­
госклонностью и расположением руководства, что открыва­
ет простор для произвола, шантажа и давления на ученых.

Нелепость ВАКа для развития науки очевидна -  в том 
числе и в Советском Союзе. Но он существует и процветает 
потому, что в этой стране есть цели более важные и значитель­
ные, чем прогресс и процветание общества. Это -  интерес 
власти. Получение степеней и званий связано с приобретени­
ем существенных привилегий. Подъем по ступеням научной 
иерархии предполагает восхождение и в общественном ста­
тусе — кандидаты и доктора, доценты и профессора заполня­
ют нижние этажи правящего класса, а отдельные их предста­
вители, прошедшие в Академию наук, принимают непосред­
ственное участие в составлении важных государственных ре­
шений. И в столь ответственном деле, как распределение благ 
и управление страной, в Советском Союзе не допускается 
отбор по принципу таланта и знаний. Селекция производит­
ся по признаку лояльности и преданности режиму. В этом — 
главный смысл и назначение ВАКа: быть фильтром, прегра­
ждающим путь наверх одним, независимым, гордым и мыс­
лящим, и служить ускорителем для вывода на политическую 
орбиту других -  находящихся на подхвате властей и гото­
вых исполнять любой социальный заказ.

’’Для ученых, имеющих ученую степень доктора наук, еще су­
ществует возможность стать ’’консультантом” с минимальной опла­
той... Для научных сотрудников, имеющих степень кандидата и тоже 
подчас являющихся крупными специалистами, такого пути нет”. 
( ’’Огонек”, № 34, август 1988, с. 5.)

НАХАЛСТРОЙ — самодеятельные жилые дома и бараки, 
незаконно построенные на окраинах городов.

Н. — слово резкое, грубое и встречается главным обра­
зом в разговорной речи. Пресса, официальные организации 
обращаются к нему неохотно, заменяя его более нейтраль­
ным понятием, не имеющим столь ярко выраженной оценки, 
— ’’самостроем”. Н. акцентирует внимание на отсутствии раз­
решения на самодеятельное возведение жилища, выставляя 
его неправомерность и бесцеремонность.
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’’Самострой” же выхватывает одну и единственную чер­
ту Н. — строительство собственными силами.

’’Нахалстрой”, ’’самострой” часто встречаются в одном 
и том же тексте, взаимодействуют и дополняют друг друга — 
в зависимости от целей, которые стремятся выявить и под­
черкнуть. Но суть явления, которое они выражают, не меня­
ется.

Слово Н. образовано по аналогии с официальными сокра­
щениями, такими как ’’Госстрой”, ’Техстрой” и т .д . Поня­
тие возникло сразу же после революции, когда в города, спа­
саясь от голода и безработицы, хлынуло население, которо­
му негде было жить. И окраины городов и поселков стали 
быстро обрастать самодеятельными строениями, кое-как сло­
женными из глины, дерева и старых кусков железа. Типич­
ные трущобы, убогие, утопающие в грязи. Но поскольку при 
социализме трущоб быть не может, Н. никем не санкциони­
руется. И участки под них считаются пустующими. Его слов­
но нет. Он официально нигде не зарегистрирован, хотя в са­
модеятельных постройках каждого советского города (за 
исключением, возможно, Москвы -  показательной полити­
ческой витрины государства) живут многие тысячи человек 
— где-то около четырех-пяти процентов жителей. И если огра­
ничиться даже меньшей цифрой -  в три процента -  то, учи­
тывая число городского населения —200 миллионов, окажет­
ся, что в Н. живут (если это,конечно, можно назвать жизнью) 
по крайней мере 6 миллионов человек. Это в основном 
многодетные молодые семьи, отделившиеся от родителей, 
или новые жители, не желающие жить в убогих, плохо обо­
рудованных рабочих общежитиях (не путать с партийными 
общежитиями — светлыми, благоустроенными, с максималь­
ным комфортом).

Н., как правило,—не единичные постройки, разбросанные 
по всему городу, они концентрируются в самостоятельные 
поселки и целые микрорайоны, без больниц и школ. Поэто­
му в больницах и школах вне их черты всегда наблюдается 
’’перенаселение” — туда устремляются не только учтенные 
жители, но и из кварталов Н., неучтенные, хотя вполне жи­
вые души. В Н. нет магазинов, туда не идут автобусы и не за­
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езжают таксисты — не рискуют ломать машины в ухабис­
тых и путаных переулках. Невозможно вызвать врача и ско­
рую помощь -  нет телефонов. Здесь постоянно разыгрыва­
ются трагедии, непонятные официальному городу, -  нельзя 
отвезти роженицу в больницу, оказать помощь умирающе­
му и даже похоронить покойника-без прописки (а в Н., ко­
нечно же, не прописывают) не выделяют места на кладбище. 
Нет почты, и тысячи писем и срочных телеграмм не находят 
адресата. Невозможно выписать газеты и журналы — их не 
принесут. Но люди терпят. Они усвоили, что им нельзя воз­
мущаться и жаловаться — они вне закона, и в любое время 
их могут выгнать и дом их сломать. Их уродливые строения 
не имеют права портить панораму социалистических городов. 
Случайный и редкий прохожий, оказавшийся в этом районе, 
постоянно ловит настороженные взгляды жителей -  не инс­
пектор ли пришел выселять.

Иногда жители Н., осмелев, подводят воду к своим стро­
ениям и добиваются права платить за свет — слабая иллюзор­
ная гарантия их легитимации. Власти относятся к Н. про­
тиворечиво и непоследовательно: иногда их не замечают (зна­
чит, они вроде бы и не существуют), а порой предпринимают 
активные набеги на них -  сгоняют бульдозеры и разрушают 
дом за домом. А в перерывах между такой государственной 
активностью вырастают новые ’’самоделки” Н., тянутся нит­
ки электрических проводов, дороги посыпаются щебнем — 
чтобы можно было как-то пройти в непогоду.

Проблема Н., как и другие проблемы, если их долго не 
решать, обретает право на существование. Снос ’’временных” 
строений становится менее вероятным, они органически 
вкрапливаются в структуру города и начинают определять 
его жизнь. Это не означает, что ликвидирована раз и навсегда 
опасность их сноса. Их разрушение становится неизбежным, 
как только генеральный план развития города дотягивается 
до пустырей. И хотя они давно заставлены Н., да так плотно, 
что на нескольких квадратных метрах ютится семья, фор­
мально они считаются необитаемыми. Наступают дни, когда 
милиция при поддержке бульдозеров накатывается на Н. и 
сметает его. И государство не обязано выгнанным на улицу
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жителям предоставлять жилплощадь или выплачивать компен­
сацию. И уж, конечно, оно не станет медлить с разрушением 
Н. до тех пор, пока у его обитателей подойдет очередь на по­
лучение квартиры. Таковы светлые перспективы и послед­
ствия благоустройства советских городов.

”По его обочинам криво, резкими изломами идет узкая улица... 
Трудно поверить, что это тоже столица. Окраина ее, чуть ли не сплошь
-  такие вот улочки. Их называют в городах образно, точно, хотя и 
грубовато -  ”нахал строем”. ( ’Труд”, 19 августа 1988, с. 2.)

НЕФОРМАЛЬНЫЕ ОБЪЕДИНЕНИЯ -  общественные ор­
ганизации, сформировавшиеся и действующие вне традици­
онных советских институтов.

Определение (название) ’’неформальные” данные объе­
динения получили из-за отсутствия у них официального ста­
туса и благодаря независимому, юридически нерегулируемо­
му характеру их деятельности. Свобода от правового регла­
ментирования делает Н. о. притягательными для различных 
слоев общества: в них находит выход и выражение ’’социаль­
ная энергия” советских людей, здесь они испытывают свои 
способности и вкусы, отстаивают убеждения, обкатывают 
идеи, воспитывают взгляды и проявляют порывы, которые 
заглушаются и подавляются государством. Но статус ’’вне” 
и ’’без” закона делает Н. о. уязвимыми и ранимыми в столк­
новении с официальным обществом, его организациями и со­
юзами, стремящимися сковать и ограничить их независимость
— угрозами или подкупом. Наступление государства на Н. о. 
может оказаться для них смертельным или же им придется 
расстаться со своей самостоятельностью и стихийностью, со 
всем тем, что составляет их сущность и привлекательность 
для широких масс. Но может произойти и другое — окружа­
ющему их обществу, возможно, придется приспособиться к 
ним, научиться вести с ними диалог, воспитать в себе терпи­
мость к компромиссам.

Социальный взрью Н. о. в Советском Союзе, их широ­
кое распространение в различных сферах общественной жиз­
ни, несомненно, является знаком времени ’’перестройки” . В 
сущности, они представляют собой разновидность коопера­
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тивного движения — еще одна черта горбачевских реформ — 
с той только разницей, что производят они не материальные, 
а духовные ценности.

Даже в тех случаях, когда Н. о. организуются и создают­
ся вокруг таких проблем, как сохранение памятников ста­
рины или протеста против проекта переброски части оттока 
северных рек на юг. чисто предметная, вещественная сторо­
на их деятельности уходит на второй план, главным остается 
формирование и поддержание единомыслия,приверженность 
определенной идее, заложенной в Н. о.

Первый (послевоенный) опыт возникновения Н. о. в Со­
ветском Союзе относится к концу 50-х годов. Тогда на вол­
не хрущевской ’’оттепели” заметно оживилась общественная 
жизнь и стало очевидным, что искусственно сформированные 
властями объединения -  такие, как пионерская организация, 
комсомол, партия, профсоюзы и другие, -н е  в состоянии со­
здать в своих рамках условия для удовлетворения социаль­
ных и психологических запросов масс. Их диапазон был огра­
ниченно узок, завязан на интеграции человека в коммунисти­
ческом обществе и совершенно не учитывал изменившиеся ис­
торические условия. Самореализация людей осуществлялась 
стихийно, на основе противопоставления ”мы” (и ”я ”) отчуж­
денному ’’они” -  тем, кто насильственно навязывал индиви­
дууму чуждый ему строй мыслей и взглядов. Личность иска­
ла общности с единомышленниками -  таков был порыв вре­
мени, требование пробуждающихся гражданственных чувств.

Власти попытались формализировать стихийно возникав­
шие в обществе объединения и, снабжая их соответствующи­
ми уставами и инструкциями, направить их деятельность в 
русло ’’новой романтики” : дальних дорог, открытий, борь­
бы за совершенство, гармоническое, всестороннее развитие 
и т. д. И под покровительством комсомола создаются псев- 
донеформальные объединения — молодежные кафе и различ­
ные клубы -  ’’Веселых и находчивых” , ’’Интересных встреч”, 
’’Самодеятельной песни” и другие.

Но уже тогда советскими людьми делается попытка вый­
ти за их рамки в неформальные объединения — такие, как 
поклонников ’’поющих поэтов” (Б.Окуджавы, Ю.Висбора,
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Ю.Кима, В.Высоцкого) или ’’любителей старины”, где изуча­
лось культурное и философское наследие прошлого. Эти объ­
единения не могли решать большинства проблем социальной 
жизни, но они положили начало духовному раскрепощению 
советского человека за пределами официальной идеологии.

Власти, пытаясь обуздать незапланированную самодея­
тельность народных масс, инспирируют в начале 60-х годов 
движение ’’коммунаров” — объединения старшеклассников 
и рабочих, призванных (вернее — призываемых) бороться с 
теми, кто ’’мешает строительству социалистического обще­
ства”. Советское общество в своем большинстве осталось 
равнодушным к их деятельности. Для него были более при­
влекательными идеи всеобщей (а не классовой) любви, прос­
тоты, естественности и искренности в человеческих отноше­
ниях, то есть все то, что составляло альтернативу официаль­
ному мышлению, с его парадной партийностью и крикливой 
демагогией. Это стремление выразилось в движении ’’хиппи” , 
возникшем в Советском Союзе в конце 60-х годов по анало­
гии с подобными группами на Западе; в нем преобладали 
студенты и школьники, то есть советское подрастающее ин­
теллектуальное поколение.

Движение хиппи у своих истоков не носило массового 
характера и распространилось поначалу на небольшие груп­
пы молодых людей. Но хиппи сумели захватить своими иде­
ями, вкусами, взглядами молодежь — на них появилась мо­
да. Им стали подражать даже в одежде и в поведении, попу­
лярными становятся длинные волосы, раскованные манеры, 
подчеркнутая небрежность. И власти всполошились, и за внеш­
ний вид, в котором усматривалось влияние хиппи, стали пре­
следовать — забирали в милицию, выгоняли из школы, уволь­
няли с работы. Повели против них пропагандистскую кампа­
нию в прессе, обвинили в нравственном растлении и подвер­
женности западной культуре, представляли тунеядцами.

Идеология советских хиппи во многом была похожа на 
западную, но были в ней и собственный колорит, и свои мыс­
ли. Такие лозунги, как ’’свободная любовь”, ’’делайте лю­
бовь, а не войну” , ’’будьте реалистами -  требуйте невозмож­
ного” , у них причудливо сочетались и совмещались с запове­
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дями Магомета, Христа, Будды, Бакунина и Кропоткина. В 
их мировоззрение были вплетены и некоторые идеи построе­
ния справедливого общества, без ядерной угрозы, с правом 
выезда из страны, с требованием свободной критики соци­
альных устоев.

В лоне движения хиппи или под их влиянием формиру­
ется еще одно неформальное объединение -любителей ’’рок- 
музыки”. Нетрадиционная, но доступная и эмоциональная, 
несущая интонации протеста, она и в наши дни является важ­
ным элементом советской молодежной субкультуры. Для 
многих советских людей Н. о. служили средством духовного 
исхода, они избавляли их от постоянной необходимости лгать, 
делая то, что требуется обществу, и позволяли на какое-то 
время уединиться с людьми, близкими им по вкусам, устрем­
лениям, взглядам.

Двойственность поведения: одно на работе, в студенче­
ской аудитории, на комсомольском или партийном собра­
нии, и совершенно другое в кругу единомышленников -  ве­
ла к двойственности мысли (к двоемыслию), к двойным по­
веденческим стандартам. В условиях жестокого социально­
го контроля советские граждане вели себя ’’как положено” , 
были вполне добропорядочными и даже образцовыми людь­
ми, а в среде себе подобных возвращали (насколько это бы­
ло возможно) утраченную в обществе свою человеческую 
сущность. Одно и то же явление или событие оценивалось в 
двух измерениях — в зависимости от того, где находился со­
ветский человек: в группе своих друзей или вне ее.

Начиная с 80-х годов Н. о. хиппи начали интенсивно рас­
ширяться и принимать формы более активного протеста. У 
них возникает свое искусство — самодеятельные группы 
рок-музыки, театры поп-арта, самиздатские журналы, по­
является и некий всесоюзный центр встреч, куда хиппи съез­
жаются со всей страны для дискуссий и обмена взглядами — 
в Таллин, в котором власти, в отличие от других советских 
городов, проявляли к ним некоторую терпимость.

В эти годы общественный застой в советском обществе 
привел к становлению и других Н. о., различных и многочис­
ленных. Они возникали, как правило, в крупных городах и
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сразу же приобретали свои особые черты и характеристики, 
легко уловимые по их внешнему облику, жаргону и програм­
ме. Их особенность -  наднациональный характер (разумеет­
ся, в наложении на специфическую советскую почву) , кото­
рый проявлялся уже в самом названии Н. о. Это -  ’’система”, 
’’пацифисты” , ’’рокеры”, ’’брейкеры” , ’’металлисты” и т. д. 
Общность советских ’’копий” с зарубежными ’’оригинала­
ми” была весьма относительна -  в каждом из Н. о. преобла­
дают черты, порожденные условиями советской действитель­
ности.

Структура большинства Н. о., как правило, одинакова: 
немногочисленное ядро, в которое входят ’'истинные” почи­
татели, более широкий слой ’’активистов”, отстаивающих 
идеи и принципы ’’объединения”, соблюдающих его нормы и 
ритуалы, и основная масса — те, кто причисляет себя к той 
или иной группе (они меньше интересуются ее идеологией и 
больше -  внешними атрибутами) . Число подобных объеди­
нений в СССР трудно поддается учету. Говорится о 30 тыся­
чах неформальных организаций, называется и цифра значи­
тельно большая — 50 тысяч; в фарватере перестройки они 
создаются и распадаются в огромном количестве. Попытаем­
ся выделить основные из них.

В последние годы получило широкое развитие движение 
’’фанатов” (фанатических поклонников спортивных клубов, 
отсюда и их название) . Цель объединения -  ’’боление” за лю­
бимую команду и попутно — эмоциональная разрядка. Его 
основной контингент —молодежь и подростки. Их характери­
зует стремление выделиться, они заявляют о себе с помощью 
шумных шествий (до и после матчей) , стилизованной одеж­
ды — под стать цвету ’’своего” клуба, украшают себя особы­
ми эмблемами и знаками. Однако спорт очень часто оказы­
вается лишь поводом для совместных действий ’’фанатов” , 
главным является стремление обрести интересный и по воз­
можности яркий досуг.

Весьма популярным является Н. о. ’’рокеров” — поклон­
ников рок-музыки. Оно распадается на рядподтечений: ”бит- 
ломаны” (поклонники ансамбля ’’Битлз”) ,  ’’хардрокеры” 
(почитатели ’’тяжелого рока”) , ’’металлисты” (любители
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’’тяжелого металла” в рок-музыке). Среди сторонников это­
го движения преобладает молодежь: школьники, студенты, 
учащиеся ПТУ (профессионально-технических училищ, гото­
вящих профессиональных рабочих), но встречаются и люди 
более зрелого возраста — начинающие инженеры, молодые 
учителя, художники и т .д . Их особенность, внешняя, выяв­
ляется в стиле ’’панк” : взбитая, многоцветная прическа и оби­
лие металлических изделий в одежде — булавки, цепи, брас­
леты с шипами, собачьи ошейники.

Модификацией ’’рокеров” является объединение ’’брей­
керов” — сподвижников ’’брейк-данса”, по-русски -  изло­
манного танца с элементами акробатики и гимнастики. Его 
сторонники также весьма чувствительны к своему облику. 
Одни, те, что преклоняются перед ’’верхним брейком”, но­
сят темные очки, перчатки, другие -  поборники ’’нижнего 
брейка” — предпочитают спортивную одежду. Основная их 
масса — учащиеся ПТУ, которые мало интересуются идейны­
ми вопросами. Для них важно дать выход своей эмоциональ­
ной и физической энергии.

Иное мироощущение у групп ’’нонконформистов”. Им 
свойствен острый интерес к духовной проблематике. Но 
проявляется он в каждой из этих групп по-своему и своеоб­
разно. Кредо ’’старой генерации”, объединяющей творческую 
интеллигенцию, является убеждение в том, что в обществе, 
лишенном свободы, обрести ее можно в собственной душе, 
в ее совершенствовании и развитии. Поборников этого дви­
жения объединяет отказ от официальной социальной актив­
ности и поиск самовыявления в мистицизме, религии и нар­
котиках. Их легко узнать по длинным волосам, бороде, на­
лобным повязкам и самодельным украшениям с причудли­
вой символикой. Они склонны к бродяжничеству и любят 
путешествовать —особенно в Среднюю Азию, на Алтай, Тянь- 
Шань, где занимаются медитацией. Своеобразная система цен­
ностей (обязательно система — и не меньше) у другой груп­
пы нонконформистов — они так и называют себя: ’’люди сис­
темы”. Декларируемые ею цели — поиски самореализации че­
рез духовное раскрепощение. Они высоко ценят искусство, 
литературу, что делает их весьма привлекательными для мо­
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л одежи. Молодых людей в эти объединения влечет и царящая 
в них доброжелательность, терпимость к чужому мнению. 
Среди них -  немало людей среднего возраста и пожилых, в 
том числе и членов партии, которых тяготит убогая и серая 
общественная работа, которую они вынуждены выполнять.

Н. о. ’’системы”, не имея определенной структуры (оно 
вобрало в себя разношерстные группы людей из различных 
организаций и объединений), четко разрабатывают свои це­
ли: обновление общественных отношений в стране (и на пла­
нете) через распространение примера бескорыстия, доброты 
и любви к ближнему.

На первый взгляд эти идеи близки к христианству — 
с утверждением подобных норм и веры начиналось нравст­
венное обновление человечества две тысячи лет назад. Но су­
ществуют и более современные истоки мировоззрения ’’сис­
темы” — это философия Берга с ее призывами к свободной 
любви, отказом от современных благ и комфорта жизни.

С ’’системниками’’смыкаются ’’пацифисты” . Их програм­
мное требование -  отказ от насилия в международных отно­
шениях — основано на убежденности в том, что существует 
равная ответственность США и СССР за напряженность в ми­
ре. ”Пацифисты” считают, что любой политический режим 
покоится на насилии. По отношению к Западу такой взгляд 
вполне соответствует советской идеологии, но вот по отно­
шению к СССР он уже лежит на границе диссидентства. Не­
удивительно поэтому, что ”пацифисты” являются весьма пи­
тательной средой для выращивания и выражения оппозици­
онных взглядов и настроений. Они выступают за участие в 
антивоенных демонстрациях -  параллельно и независимо от 
тех, что организуются властями. А наиболее радикальные и 
последовательные представители этого объединения заявля­
ют об отказе служить в армии, что по советским понятиям 
является уголовным преступлением.

Стиль одежды ’’пацифистов”, как и ’’системников” , ма­
ло чем отличается от стиля других нонконформистов: те же 
длинные волосы, налобные ленты, самодельные украшения 
и обязательные джинсы — с вышивкой и заплатами. Свой соб­
ственный атрибут — брезентовая сумка или рюкзак.
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’’Наше единственное правило, — не без гордости заявля­
ют они, — это жить вне общества” . Они протестуют против со­
ветской действительности и авторитарной власти, насилия и 
принуждения. Избегают связей и контактов с правительст­
венными кругами, общаются, а порой и живут группами и 
колониями. Принцип и девиз их поведения — ’’делай только 
то, что ты считаешь нужным и правильным”. И еще они при­
держиваются философии: ’’Наш протест заключается в том, 
что мы против всякого протеста”. Но протест, стихийный и 
неосознанный, в их деятельности тем не менее проступает и 
просматривается. Официальному коллективизму, выражен­
ному в призыве: ’’Один за всех и все за одного”, они проти­
вопоставляют лозунг: ’’Если не я за себя, и только за себя, 
то кто же за меня? ” Циничные и духовно опустошенные, они 
зовут общество к прошлому — простоте и незатейливости 
старой патриархальной России. И подражают ей покроем 
одежды, характером пищи, грубой и простой. Они пытают­
ся жить так, как, по их представлениям, жили первые хрис­
тиане -  быть гордыми, непритязательными и независимыми.

Полной противоположностью нонконформистам являют- 
ля ”люберы”. Они так сильно вросли в советское общество 
и настолько восприняли его социопсихологию, что стали до­
ставлять ему определенное неудобство, когда оно стало по­
немногу перестраиваться. ’’Люберы” -  ’’нормальные” совет­
ские люди: они воинственны, жестоки и нетерпимы ко все­
му, что находится за пределами их понимания, и склонны к 
абсолютизации собственных ценностей. Истоки такого миро­
ощущения — советская действительность, с ее претензией на 
универсальность собственного опыта. По советским поняти­
ям они даже добропорядочны: занимаются спортом в создан­
ных своими руками залах, не курят, не пьют.

Вполне ’’чисты” они и идеологически: их цель -очистить 
города от чуждых коммунистическому обществу элементов : 
хиппи, панков, брейкеров, металлистов и прочих, короче -  
от всех, кто позорит (в их представлении) звание советско­
го человека. Наконец, они ведут себя по-советски: находят­
ся в состоянии превентивной борьбы со всеми, кто не разде­
ляет их представлений и взглядов. Но вот методы их дейст­
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вий в последнее время стали казаться властям чересчур гру­
быми, прямолинейными.

По вечерам и выходным дням они съезжаются из Любе­
рец, пригорода Москвы (отсюда их название — ’’люберы”) в 
столицу. Отлично натренированные, мускулистые, сильные 
(в соответствии с подбором спорта, которым они занимаются, 
-  атлетическая гимнастика, карате, бокс, самбо), крикливо 
одетые -  в клетчатых клоунских штанах и узких черных гал­
стуках, — они приезжают, чтобы бить тех, кто наряжается в 
браслеты и цепи, кто ходит с раскрашенными прядями и во­
лосами до плеч. Дерутся, всегда используя свое численное 
преимущество: трое — на одного, пятеро — на двоих, что впол­
не отвечает советской традиции ’’политики с позиции силы”. 
Чисто советским приемом является и апелляция ’’люберов” 
к общественному мнению. Они любят, изувечив ’’панка” или 
’’хиппи” , пригласить прохожих полюбоваться результатами 
их ’’воспитания” . И их поступки, как правило, находят со­
чувствие и поддержку. Советская логика рассуждений при 
этом предельно проста: а что плохого, если сверстники ’’по- 
свойски” разберутся между собой, и ”идейные” наставят на 
путь истины ’’неидейных”.

’’Люберы” хорошо и четко (кем-то) организованы. Де­
лятся на группы,и в каждой есть свой предводитель. Тщатель­
но проводится и отбор в ’’люберы” — обязательно нужно по­
бывать в крупной драке, и право на ’’посвящение’’предостав­
ляется лишь самым безжалостным и жестоким (и, конечно 
же, физически развитым) . Есть у них и собственный гимн:

Родились мы и выросли в Люберцах,
Центре грубой физической силы,
И мы верим -  мечта наша сбудется,
Станут Люберцы центром России.

Что-то удивительно знакомое есть в этой песне -  из про­
шлого, известного прошлого — фашизма. И ’’люберов” мож­
но было бы смело назвать фашистами, если бы у фашистов в 
Советском Союзе не было бы собственного неформального 
объединения.
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Сведений о существовании в Советском Союзе Н. о. лю­
дей, исповедующих идеалы национал-социализма, отмечаю­
щих день рождения Гитлера демонстрациями и актами наси­
лия, немного. Тем не менее, можно очертить их состав и де­
ятельность.

Для проведения своих сборищ они выбирают места, как- 
то связанные с русской историей (Казанский собор в Ленин­
граде, например), где они появляются в куртках (как пра­
вило, куртках учащихся ПТУ, из которых рекрутируется 
большинство ’’фашистов”) ,  украшенных черепами. Их дея­
тельность (пока) сводится к осквернению еврейских могил, 
к ночным вылазкам в хШрки, в которых ломают скульпту­
ры, к рисованию свастик на автомобилях, стенах домов и из­
девательству над детьми и пожилыми людьми. Они присваи­
вают себе клички — имена нацистских бонз: Гесс, Рем и т. д. 
Пишут друг на друга характеристики -  на фашистский ма­
нер: отмечают чистоту крови, происхождение, вероисповеда­
ние. Их конечной целью является установление в СССР дик­
татуры, которую они обосновывают философией Ницше и 
взглядами Гитлера. Интересная деталь: многие члены фаши­
стского объединения являются правоверными комсомольца­
ми, что не мешает им совершать откровенно хулиганские ак­
ции: вылавливать одиноких прохожих и заставлять их вы­
крикивать ’’Хайль, Гитлер!” и целовать им руки. Учатся они 
насилию по строгой системе, что не оставляет сомнения в том, 
что за спиной фашиствующих подростков стоят вполне взрос­
лые люди. Возможно, из числа тех, кто причисляет себя к об­
ществу ’’Память” — еще одному весьма известному в Совет­
ском Союзе Н.о.

’Память” , или, как называют эту организацию ее члены, 
’’Общество охраны исторических памятников” , первоначаль­
но отстаивала идею сохранения русской национальной куль­
туры -  памятников старины, зодчества, наименований горо­
дов, улиц, районов. Словом, защищала национальное достоя­
ние, широкое использование ценностей прошлого. В активе 
этого объединения — спасение сооружений, так или иначе со­
причастных с русской историей, — Щербаковских палат, пи­
кеты на строительстве автотрассы в районе Лефортово, ма­
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нифестации по поводу сноса гостиницы ’’Англетер” и против 
возведения памятника ”Победы” на Поклонной горе. Но 
очень скоро ’Память” перешла на позиции откровенного на­
ционализма, шовинизма и антисемитизма — идей, которые 
находят поддержку у определенной части советских людей: 
творческой и научной интеллигенции, в партийной среде, в 
кругах армии и госбезопасности. Находят потому, что эта 
организация очень ловко и умело умеет подстраиваться под 
соответствующие витки советской истории. И сегодня она 
целиком поддерживает демократизацию, помогает, как ут­
верждают ее сторонники, вскрывать истинные причины и 
трудности перестройки и объявляет поход — ’’самый воинст­
венный и непримиримый” — против ’’бюрократов” и ’’дру­
гих врагов”, которые разрушают демократизацию.

Такая позиция никак не соответствует гласности, как ее 
понимают в другом объединении — организации советских 
’’неформальных изданий”, требующей отмены цензуры и об­
легчения допуска к копировальной технике. Эта организация 
находится под покровительством большого числа различных 
политических групп (все они -  Н. о.) -  от обществ охраны 
природы, выступающих под общим названием ’’Эпицентр” , 
до молодежных групп ’’Оптимистов” и ’’Попперов”, ратую­
щих за свободу дискуссии во внутри- и внешнеполитических 
вопросах. Философия всех этих Н. о выражается в девизе: 
все, что не запрещено законом, должно быть позволено.

Деятельность Н. о. независимых издателей вытолкнула 
на поверхность политической жизни десятки других органи­
заций, которые бросились ’’выбивать пыль” из советского 
политического устройства. Наибольшую активность при этом 
проявляют социалистические Н. о., вбирающие бесчисленное 
количество клубов — дискуссионных, межотраслевых, исто­
рических, политических и прочих. Далеко не все они являют­
ся социалистическими по убеждению, но каждое из них в со­
вершенстве пользуется социалистической демагогией для 
критики социалистических правопорядков и нравов. Наибо­
лее известная их акция — намерение провести митинг в за­
щиту смещенного руководителя партийной организации Мо­
сквы Б.Ельцина. Демонстрация не состоялась, но самая идея
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ее получила широкий резонанс в кругах столичной интелли­
генции. И, чувствуя поддержку общественности, активисты 
социалистических клубов вышли на улицы Москвы собирать 
подписи в поддержку Ельцина.

Деятельность социалистических Н. о. балансирует на гра­
ни закона: они признают руководящую роль партии, но в лю­
бую минуту рискуют сорваться с конституционного ’’каната” 
на требование ’’социалистического” плюрализма. Так что на­
звание ’’социалистический” на десятках Н. о. не должно вво­
дить в заблуждение. Оно ничего, кроме как обращения к влас­
тям ( ”Мы такие, как вы, но только чуть-чуть иные”) , не вы­
ражает. Вместе с тем их деятельность создает важный соци­
альный прецедент: проводится проверка возможностей (и ра­
мок) гласности.

Первое испытание гласность, вернее, горбачевский либе­
рализм — выдержала: в августе 1987 года в Москве состоя­
лась встреча-диалог представителей различных неформаль­
ных объединений. Они собрались под общей платформой трех 
’’нет” : нет -  насилию, нет -  национальной и расовой исклю­
чительности, нет -  на монополию обладания истиной. Прин­
цип звучал красиво и привлекательно. Но за ним вскрылись 
и проявились глубокие противоречия. И не только философ­
ские — это было естественно на форуме, собравшем сотни 
участников. А психологические, спродуцированные ’’эпохой 
застоя”, а по существу всей системой советской социализа­
ции, против которой они выступают.

”Мои идеи (проекты, взгляды, принципы) единственно 
правильны и справедливы, и других не дано” — таковы были 
дилеммы и лейтмотив конференции, работа которой характе­
ризовалась нетерпимостью взглядов, нежеланием находить 
компромиссы, неумением говорить и неспособностью выслу­
шивать, то есть теми чертами, которые в течение десятилетий 
откладывались в советском человеке под воздействием про­
паганды и под влиянием воспитания. Оказалось, что люди, 
расходясь с коммунистической властью во взглядах и нрав­
ственных принципах, невольно, несознательно, стихийно с 
ней сходятся.

Между различными Н. о. с разной политической ориента­
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цией неожиданно появляются возможности сотрудничества, 
и столь же внезапно они исчезают — они не проходят через 
испытание на духовную совместимость. Московский клуб 
’’Перестройка” выступает против близкого ему по взглядам 
ленинградского объединения под тем же названием и ищет 
контактов, забыв свои убеждения, с чуждым ему по духу 
клубом ’’Община”. Сторонники проекта ’’Гражданское до­
стоинство” ведут борьбу с ’’Фондом борьбы”, отстаивающим 
те же идеи. Привыкнув выражать и защищать свое право на 
отрицание несвободы, неравенства, бюрократизма, ’’нефор­
малы” нередко испытывают шок ’’синдрома исчезнувших 
баррикад” . Не будучи в состоянии предложить конструктив­
ной программы переустройства общества, они бездумно пле­
тутся в хвосте официальных лозунгов.

В советском обществе времен перестройки не оказыва­
ется механизма преобразования социальных желаний в соци­
альные действия. Не существует (все еще) законодательной 
платформы для деятельности Н. о., не определены их воз­
можности и обязанности. И они, выйдя из тьмы подполья, 
все еще не пришли к свету легальной деятельности и находят­
ся в промежуточном состоянии полусвета и полутьмы. Рань­
ше они хотели действовать, но не могли, сейчас могут, но не 
знают как.

Выжидают и государственные организации и не торопят­
ся поднять добротно сколоченный шлагбаум запретов. Ушли 
в прошлое (но все еще неизвестно — безвозвратно ли) вре­
мена, когда на любое проявление несанкционированной свер­
ху общественной жизни реагировали жестко и однозначно: 
’’Стой!”, и уж затем интересовались: ’’Кто идет?” В настоя­
щее время власти стали вначале спрашивать: ’’Кто идет?” и 
’’Куда идут?” . А до получения ответа по-прежнему предлага­
ют стоять на месте.

Стоять на месте, однако, советские люди больше не же­
лают. Они рискнули заговорить своими словами и пытаются 
выражать собственное мнение и не желают вещать хором — 
по указке властей. Вот как это делает ленинградское ’’Объ­
единение” — оно предложило правительству пересмотреть 
положение конституции о руководящей и направляющей ро­
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ли компартии, приняв закон, согласно которому Советы про­
возглашаются единственным полномочным органом государ­
ства. Многие Н. о. решили (решились) использовать узкую 
полоску демократизации для выражения и защиты гумани­
стических принципов. И,переосмыслив официальные мирные 
лозунги, они повели пропаганду за вывод советских войск 
из Афганистана, требуя от властей отказа от принудительно­
го набора в армию.

С призывом бороться за гражданские и политические 
права, за освобождение народов выступают многие самиздат- 
ские журналы. И совсем уникальным явлением в пестром ка­
лейдоскопе Н. о. является московское отделение НТС, эмиг­
рантской организации, выступающей за свержение коммуни­
стического правительства. Оно организовывает демонстра­
ции в защиту политзаключенных, проводит на улицах опро­
сы общественного мнения, раздает и рассылает листовки. 
Вслед за ним и другие Н. о. все чаще начинают поднимать по­
литические проблемы, а некоторые из них сделали попытку 
(пока безуспешную) выдвинуть своих кандидатов на выбо­
рах в Верховный Совет в марте 1989 года. В Н. о., как и во 
всем обществе, вызревает мысль о необходимости создания 
’’Народного фронта”, способного стать альтернативой ком­
мунистической партии. И прецедент уже есть — такая органи­
зация уже сформирована и получила права гражданственно­
сти в прибалтийских республиках, и подобные создаются на 
Украине и в Закавказье.

Н. о., даже на первый взгляд далекие от социальных проб­
лем, приобретают политическую окраску. В спорах и столк­
новениях мнений ищутся пути переосмысления прошлого и 
средств преобразования действительности. И неожиданно да­
же самые реакционные Н. о. проявляют рациональное суще­
ство: в обществе ’’Память” просматривается идея возрож­
дения национального достоинства русского народа, а в фа­
шиствующих группах молодежи звучит в изуродованной 
форме протест и неудовлетворенность существующими усто­
ями и условиями жизни.

Н. о. становятся социальными нишами, в которых сверх 
меры ’’социализированные” советские люди ищут эмоцио­
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нальной или духовной эмансипации от официального лице­
мерия и ханжества. Очень часто — и для многих из них -  вы­
ход видится, в конечном счете, в добропорядочном советском 
существовании — конформизме или карьере. Но некоторые 
Н. о. проявляют и утверждают себя на путях социального 
протеста и политической борьбы.

’’Страсти вокруг так называемых неформальных объединений 
накаляются. Дело не только и не столько в их внешней экстравагант­
ности. С нею мы если не примирились, то свыклись. Постепенно осо­
знается и то обстоятельство, что необычное поведение ’’детей” в не­
малой степени связано с недостатками в деятельности ’’отцов”, про­
счетами в воспитании...” (Сундиев И. Ю. Неформальные молодежные 
объединения: опыт экспозиции. Социологические исследования, сен­
тябрь -  октябрь, 1987, с. 56).

НОВАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА -  совокупность 
аграрно-промышленных реформ, проводимых в Советском 
Союзе в 20-е годы.

Провозглашение и принятие нэпа (на 10-м съезде пар­
тии 15 марта 1921 года) свидетельствовало об отказе совет­
ских властей от немедленного построения коммунизма. Про­
грамма ’’большого прыжка” в новое общество не состоялась: 
народ не удалось заставить работать ни с помощью милита­
ризации хозяйства, ни созданием концентрационных лагерей 
— ’’школ труда”. Социальная утопия обернулась голодом, 
крестьянскими бунтами, недовольством рабочих. И безысход­
ность положения подтолкнула Ленина к признанию ошибоч­
ности проводимой им политики — ее опыт оказался весьма 
продолжительным (четыре года) и обошелся стране в мил­
лион человеческих жизней.

Переход к нэпу свидетельствовал о непроизводитель­
ности принудительного труда, и власти попытались нащупать 
новые пути в бесклассовое общество, теперь уже с помощью 
материального стимулирования и введения дифференциро­
ванной зарплаты — в соответствии с мерой и качеством тру­
да.

Нэп прежде всего был политикой аграрной, он заменил 
продовольственную разверстку (насильственное изъятие у
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крестьян сельскохозяйственной продукции) продовольст­
венным налогом. Речь, собственно, шла не об облегчении по­
датей (величина продналога приблизительно соответствова­
ла размеру продразверстки -  240 миллионов пудов хлеба в 
год), а об ограничении государственного произвола. Дек­
рет устанавливал норму налога, а все, что оставалось сверх 
него, было разрешено крестьянам продавать или использо­
вать в своем хозяйстве.

Введение нэпа было политическим маневром, необхо­
димым и вынужденным. Невозможность существования в 
условиях военного коммунизма заставила Ленина сделать 
шаг назад и вернуться к реальности. Коммунистические идеи, 
безраздельно господствовавшие в советской республике с 
1917 года, приглушаются и притупляются. Новая политика 
открывает возможности для капиталистических форм эко­
номики — денационализируется мелкая и средняя промыш­
ленность, разрешается и восстанавливается частная торгов­
ля. У советских людей появляется возможность сравнения и 
выбора: покупать у государства или у частника.

Возвращаются в широкий оборот деньги и восстанавли­
вается (частично и в изуродованном виде) старая иерархия 
общества: капиталисты ( ’’нэпманы”) , торговцы ( ’’купцы”) , 
крестьяне-богатые ( ’’кулаки”) , зажиточные ( ’’середняки”) , 
бедняки ( ’’батраки”) ,  рабочие, служащие (советской фор­
мации) , интеллигенция (состоявшая из старых сословий и 
создаваемая вновь). В советских городах открываются игор­
ные дома, аукционы, кабаре, на улицах появляются автома­
шины и конные упряжки с выездом богачей, в мехах и дра­
гоценностях.

Рабочие по еще неизжитой привычке пытаются бастовать, 
и волны брожения и недовольства, прокатываясь по стране, 
захватывают крестьян. Короче, в обществе наблюдалась ре­
ставрация плюрализма. С одной только особенностью — про­
летариат, как будто стоявший у истоков революции, в силу 
ее перипетий начинает исчезать, его аннигилирует разрушен­
ная и все больше приходящая в упадок крупная промышлен­
ность. Коммунистическая партия, превращаясь в авангард 
несуществующего класса, перерождается в авангард создан-
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но го ею партаппарата. Но экономика развивается, в 1922 — 
1926 гг. впервые после коммунистического переворота в 
стране не только были удовлетворены внутренние потреб­
ности в хлебе, но начался экспорт зерна, на прилавках мага­
зинов в изобилии появляются продукты и товары.

И еще одна печать времени — либерализация экономики 
происходит и проводится под сенью страха и террора: нэп 
и ЧК являются ее полярными сторонами. Предприниматели 
имеют деньги и возможность их приобретать и тратить, но 
живут в неуверенности в будущем дне и лишены (отсюда -  
понятие ’’лишенцы”) важнейших гражданских прав. Теплит­
ся надежда, что наступающая (и кажется-уже наступившая) 
стадия общественного развития пройдет в осуществлении 
двух начал -  коммунистического и капиталистического. И 
будет отмечена их сосуществованием, возможно, болезнен­
ным, но без смертельной борьбы.

В 1923 году промышленные предприятия, стремясь уве­
личить свои прибыли, поднимают расценки на свои товары. 
И возникают ’’ножницы” (разница) между их ценами и стои­
мостью сельскохозяйственной продукции. Противоречие пре­
одолевается призывом властей — еще один лозунг той эпохи — 
к крестьянам: обогащайтесь. И в стране стремительно расши­
ряется посевная площадь -  в 1924 году она достигает 80 про­
центов довоенной. Развивается и промышленность, не так ус­
пешно, как хотелось бы властям, но вполне удовлетвори­
тельно, особенно мелкая, которая не требовала крупных ка­
питаловложений. Результатом явилось еще одно противоре­
чие — безработица. Она в течение нэпа увеличилась в восемь 
раз: со 150 тысяч в 1921 году до 1200 тысяч в 1927 году.

На волне нэпа в Советской России был отменен сухой 
закон и введена монополия государства на производство и 
продажу спиртных напитков. Сталин рассуждал так: если 
нельзя вдоволь накормить людей, то следует, по крайней ме­
ре, их напоить. В таком подходе к алкоголю была одна при­
чина его реабилитации. Но существовала и другая — государ­
ство остро нуждалось в деньгах, накопившихся у населения. 
Логика властей и здесь (по Сталину) была вполне революци­
онной: лучше кабала у водки, чем у иностранного капитала.
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Таким образом, при всех издержках, успехи нэпа были 
несомненны, он позволил полностью восстановить народное 
хозяйство, разрушенное войной и революцией, и накормить 
массы.

Но не к этому стремились коммунисты, не во имя этого 
они ввергли страну в революцию — им требовалось общест­
во, целиком им подвластное. Им нужен был народ — оправ­
дывающий их доверие, податливый, послушный и управляе­
мый. Партия, совершив переворот от имени революционно­
го класса, которого в действительности не существовало, 
стремилась создать и сформировать класс бесцветных и без­
ликих роботов. И для этого следовало отказаться от нэпа: 
он сделал свое дело и должен был быть уничтожен. В 1926 го­
ду нэп стал задыхаться — он оказался обреченным. Систе­
ма, созданная насилием, была не приспособлена и не готова 
для развития в условиях социального мира. Формами ее прав­
ления неизменно оставались устрашение и террор. В периоды 
кризиса они на какое-то время угасали. И государственный 
аппарат, лишенный представления о честности и порядочно­
сти, быстро оказался захваченным и парализованным кор­
рупцией и нравственным разложением. А чтобы спасти се­
бя в нем, коммунистическое правительство было вынужде­
но реабилитировать ’’силовую политику” -  на нее вновь бы­
ла сделана ставка в игре за коммунистическое общество. 
Время заигрывания с народными массами закончилось.

Для ускорения движения к социализму партия решила 
послать в деревню тысячи коммунистов. Их задача была за­
гнать крестьян в колхозы и попутно — изъять у них зерно. 
Хлеб стали искать и изымать так же, как у истоков револю­
ции — разрушали стены, выламывали подполья, разоряли и 
сжигали избы. Происходило это в 1929 году. И в том же году, 
в декабре, официально было объявлено о конце нэпа. Совет­
ская история возвращалась на ’’круги своя” : к террору и на­
силию — до следующего своего поворота к либерализации.

.новая экономическая политика -  особая политика Советско­
го государства в переходный период от капитализма к социализму. 
Она рассчитана на укрепление экономического союза рабочего клас­
са с крестьянством, на создание материальной заинтересованности их
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в развитии хозяйства, как известное допущение капитализма при со­
хранении командных высот народного хозяйства в руках пролетар­
ского государства”. (Краткая история СССР, ч. 2-я. М., изд-во ’’Нау­
ка”, 1978, с. 142.)

НОВОЕ ПОЛИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ -  внешнеполи­
тическая концепция советского правительства, исходящая 
из понимания единого, целостного и неделимого мира.

Н. п. м. основано на критическом переосмысливании и 
переоценке роли Советского Союза в современном мире и 
понимании пределов его возможностей. Оно пересматривает 
многие, казавшиеся незыблемыми, коммунистические воз­
зрения: возможность ядерного устрашения, теорию насиль­
ственной революции, проблему сосуществования государств. 
И предлагает положить в основу международной политики 
принцип, весьма близкий христианской идее (нравственно­
му императиву Канта): относиться к потребностям и интере­
сам других государств (и к его гражданам) как к своим соб­
ственным.

На основе такого мироощущения выстраивается система 
Н. п. м., стройная и противоречивая. Это — понимание того, 
что в современном обществе не существует проблем, поли­
тических или идеологических, которые невозможно было 
бы решать мирными средствами. Утверждается, что нет та­
ких международных конфликтов, социальных или экономи­
ческих, которые бы оправдывали применение военной силы. 
Отстаиваются открытость политического мышления, его по­
исковый, творческий характер, реализм, трезвая оценка ди­
намизма глобальных отношений. Предлагается рационали­
зировать внешнюю политику -  найти ’’основное звено” про­
тиворечий и, постигая и решая их, преодолеть ’’конфронта­
цию и гонку вооружений”.

Вместе с тем широкий подход к международным проб­
лемам не подводит советских руководителей к изменению 
содержания их внешнеполитической деятельности — меняет­
ся только ее стиль и характер. Н. п. м. — это не новая совет­
ская политика, а лишь новое ее философское оформление, 
по-прежнему отягощенное идеей классовой борьбы, для ко­
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торой отныне подыскиваются более безобидные и ’’цивили­
зованные” формы.

Большинство понятий, которыми оперирует Н. п. м., аб­
страктны и до конца, по-видимому, не понятны их создате­
лям, советским руководителям. История иронизирует над 
их честолюбивым стремлением управлять мировым процес­
сом. И им приходится, нехотя, отказываться от многих своих 
представлений. Они вынуждены пересмотреть свою оценку 
капиталистической системы — оказалось, она все еще не ис­
черпала своих социальных возможностей. Отодвинулась на 
неопределенный срок и перспектива мировой революции 
-Третий мир совсем не торопится осваивать советский опыт.

Не внушают Советскому Союзу доверия (и оптимизма) 
и социалистические страны — в них царит неустроенность и 
разногласия. И советским руководителям во второй полови­
не 80-х годов пришлось срочно пересматривать свою внеш­
неполитическую доктрину — искать новые ’’лозунги дейст­
вия”, которые были выражены в Н. п. м. в виде лаконичных 
и доступных идей и афоризмов: невозможно выиграть ядер- 
ную войну, следует отказаться от намерения проводить внеш­
нюю политику с позиции силы, образ мысли и образ дейст­
вия политических деятелей должны быть основаны на прин­
ципах сосуществования, мир не может быть сохранен воен­
ными средствами, безопасность человечества неделима, раз­
витые страны обязаны выдвинуть совместные программы 
помощи отсталым государствам, военные доктрины должны 
быть оборонительными, политические позиции правительств 
следует освободить от идеологической нетерпимости и, на­
конец, общий вывод — вступив в ядерный век, человечество 
лишилось бессмертия.

Новое советское политическое мышление, однако, не ис­
черпывается этими обтекаемыми ’’десятью заповедями”. В 
нем присутствует надсоциальное восприятие современного 
мира, проявляемое в принципе приоритета общечеловеческих 
интересов над классовыми, и которое пересматривает изве­
стную марксистскую формулу о необратимости и неизбеж­
ности классовой борьбы: указывается, что она не выдержа­
ла испытания ядерной эпохи. За пределами марксизма ока­
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зывается и учение о перерастании мировой войны в социа­
листическую революцию. Н. п. м. разрывает существующую 
между этими понятиями причинно-следственную связь (вой­
на — детонатор революции) и стремится соединить перспек­
тиву социального прогресса с возможностью установления 
всеобщего мира. Этим, однако, проблемы войны и револю­
ции не исчерпаны. Они не преодолены, а всего лишь разведе­
ны на время — до тех пор, пока Советский Союз не ликвиди­
рует свое экономическое отставание от Запада. Тогда они 
вновь сойдутся и уже сходятся.

Н. п. м. не распространяет свое действие на отсталые и 
развивающиеся регионы мира. Они, по мнению советского 
руководства, выпадают из общих правил — указывается, что 
в них революция может (а порой и обязана) сопровождаться 
насилием. Иное дело Западная Европа и Америка — здесь ре­
волюционное брожение может перерасти в мировую войну. 
И по отношению к странам этого региона Советский Союз го­
тов отказаться (на время) от использования ’’образа” врага, 
который успешно эксплуатировался им в течение многих 
лет, списывая за его счет огромные военные расходы и соб­
ственное социальное неустройство.

Однако без силовой политики советская система суще­
ствовать не может, и очень скоро ей придется изыскивать 
’’врага” . На какое-то время им может оказаться ’’внутрен­
ний враг” -  коррупция, наркомания, алкоголь, короче — тот 
самый механизм торможения, который оказался на пути пе­
рестройки. Но по ту сторону горбачевских реформ, когда (и 
если) выявится их несостоятельность, виновных придется 
искать ’’вовне” . И претендентом на эту роль вполне (и да­
же — вероятно) может вновь оказаться Запад.

Это произойдет в будущем. А пока что советское руко­
водство испытывает по отношению к нему комплекс непол­
ноценности — ищет в его поддержке и одобрении подтвер­
ждение правильности избранного им политического курса. 
И, желая ему угодить, Горбачев предлагает и обещает обра­
титься в своей политике к принципам нового мышления. Не 
понимая, что принципы мышления не могут быть ни стары­
ми, ни новыми — они давно установлены и опробированы че­
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ловечеством. Новым может и должно быть восприятие и оцен­
ка современного мира, который советские руководители 
все еще осмысливают в старых понятиях и формулах. Но­
вым у них оказьюается не подход к миру, а его освоение -  
в полном соответствии сих политическими интересами.

’’Основной, исходный принцип нового политического мышления 
прост: ядерная война не может быть средством достижения политиче­
ских, экономических, идеологических, каких бы то ни было целей”. 
(Горбачев М. С. Перестройка и новое мышление для нашей страны и 
всего мира. М., Изд. политической литературы, 1987, с. 143.)

НОМЕНКЛАТУРА — список высших должностных лиц, 
в соответствии с которым определяются место и права чело­
века в Советском Союзе; правящая прослойка советского 
общества.

Многочисленные исследователи неоднократно пытались 
постичь сущность Н., осмыслить ее структуру и динамику. 
Закрытость советского общества, негласность происходя­
щих в нем социальных процессов привели к тому, что это 
понятие породило бесчисленные домыслы: ’’нервная система 
советского режима” , ’’секретная сеть тех, кто удерживает 
наиболее влиятельные позиции и определяет стиль советской 
жизни” . Определения такого рода дают лишь эмоционально­
описательную характеристику явления Н., выхватывая от­
дельные его черты, не вскрывая его сути и механизмов.

Между тем в Н. нет ничего таинственного. В сущности — 
это сеть ключевых должностей, назначение на которые про­
изводится по решению партийных организаций. И только с 
их согласия и одобрения люди, занимающие эти посты, осво­
бождаются и перемещаются по работе. В зависимости от ха­
рактера должности, ее социального веса и общественного зна­
чения (иными словами, от объема ее власти) различают Н. 
районного, городского, областного, краевого, республикан­
ского и центрального комитетов партии.

Внутри каждой Н. существует дополнительная градация. 
Н. ЦК КПСС распадается на Н. Секретариата и его отделов. 
Аналогичное разделение имеет место в Н. республиканских, 
областных, городских и районных комитетов партии.
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Все сколько-нибудь значительные должности, партийные, 
общественные, государственные, хозяйственные, научные, 
подпадают под тот или иной вид Н., что позволяет партии (а 
точнее, господствующей коммунистической бюрократии, 
выступающей от ее имени) контролировать все области со­
циальной и политической жизни страны. Н. стала важнейшим 
средством материализации права советской элиты на власть, 
маскирующей свои честолюбивые устремления волей партии, 
которую она любит изображать ’’движущей силой советско­
го общества” .

Понятие Н. возникло в процессе уничтожения Сталиным 
’’ленинской” партии и формирования нового коммунистиче­
ского класса. Сталин не обладал качествами, необходимыми 
вождю партии, — не был ни крупным теоретиком, ни ярким 
оратором, но, в совершенстве овладев искусством политиче­
ского манипулирования, он стал постепенно отрывать пар­
тийную массу от ее руководителей — незаурядных сподвиж­
ников Ленина. Власть идей в партии была подменена им иде­
ей власти, и ей он подчинил свой ум, природную хитрость, 
великолепную память. Но главным инструментом консо­
лидации им власти стала изобретенная им система номенкла­
турного назначения: она принципиально меняла характер вза­
имоотношений в высших эшелонах партии, которые стали 
заполняться не избираемыми на съездах и пленумах руково­
дителями, независимыми и свободными в своих суждениях, 
а людьми, выдвинутыми Сталиным и ему преданными.

Созданный в ЦК еще при Ленине Организационно-рас­
пределительный отдел был превращен им в кузницу Н. В 
1923 году этот отдел по указанию Сталина послал более де­
сяти тысяч партийцев на периферию и внедрил их на ответст­
венную работу. Через этот отдел происходило движение пар­
тийных кадров и в обратном направлении -  в центр. Меха­
низм работы Орграспредотдела был прост и надежен: он ут­
верждал и отправлял в различные районы страны секрета­
рей партийных комитетов, которые на местах подбирали 
требуемых Сталину делегатов съезда; те, в свою очередь, 
выбирали необходимый ему ЦК, ЦК создавал управляемое 
им Политбюро, и оно приступало к штамповке новых пар­
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тийных кадров, подвластных его и только его -  Сталина — 
воле.

Круг номенклатурных назначений, таким образом, рас­
ширяясь, замыкался. И принцип преданности коммунистов 
партии подменялся требованием преданности их генсеку. В 
1924 году и сама партия как организация революционеров 
перестала существовать. Она была взорвана изнутри — была 
растворена в многомиллионной массе новых ее членов, тем­
ных, невежественных, хлынувшей в нее по призыву Сталина. 
И доля тонкого профессионального слоя стала в ней стреми­
тельно таять: в 1925 году он составлял в ней менее пяти про­
центов, а к 1929 году упал до одного процента. Облик и ха­
рактер партии стали определять сталинские кадры, декласси­
рованные рабочие и крестьяне-батраки. В 1930 году они со­
ставили 90 процентов ее членов — 70 процентов из них за­
кончили лишь начальную школу, а образование 20 процен­
тов определялось как ’’незаконченное среднее”.

Партийный ’’молодняк”, податливый и беспринципный, 
стал жадно поедать остов партии -  его ленинскую гвардию. 
На него сделал Сталин свою ставку в борьбе за власть, но он 
понимал, что голодный союзник — ненадежный союзник. И 
старательно, обласкивая его почестями и должностями, от­
кармливал его на особых, так называемых кремлевских 
пайках. Миллионы пухли от голода и вымирали, а зарожда­
ющаяся Н. баловалась бутербродами с икрой и семгой, ода­
ривалась меховыми шапками и утепленными полушубками 
-и х  щедро раздавали делегатам партийных пленумов и съез­
дов.

Сталину недостаточно было поднять Н. над народом, не­
обходимо было ее оторвать от него — с тем, чтобы намертво 
и навсегда завязать на системе и на нем. Отменяется установ­
ленный у истоков революции партмаксимум (потолок зар­
платы партийных работников), и Н. помещается в искусст­
венный ’’спец. мир” — мир специальных, то есть доступных и 
открытых только для нее магазинов, санаториев, больниц и 
даже кладбищ, в который простой советский человек не мог 
проникнуть ни живым, ни мертвым.

Закрытая и зажатая в этом сюрреалистическом мире Н.
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очень плохо представляла себе, как и чем живет народ, ибо 
общению с ним предпочитала встречи со ’’спец. массами” на 
различных партийных и хозяйственных форумах. Отсюда -  
ее неспособность управлять страной. И чтобы скрыть свою 
несостоятельность, искала и находила козлов отпущения — 
выискивала ”врагов народа”. Так что репрессии оказались 
необходимыми не только Сталину — чтобы сокрушить оппо­
зицию, но и Н. И жертвами первых политических процессов 
стали хозяйственные работники — им вменялась непродуман- 
ность, завышенность или, напротив, заниженность государст­
венных планов и развал промышленности.

Поиск виновных за экономические провалы постоянно 
расширялся, захватывал и заглатывал новые жертвы — кресть­
ян, рабочих, интеллигенцию. Общество, задуманное когда-то 
как ’’светлое будущее” , превратилось в гигантский концла­
герь с миллионами заключенных -  строителей социализма. 
Они возводили важнейшие сооружения ’’сталинских пятиле­
ток” : Беломоро-Балтийский канал, Днепрогэс, Магнитогор­
ский металлургический комбинат.

Карточки, очереди становились неотъемлемой принад­
лежностью советского пейзажа. И чтобы отвлечь от разрухи 
и нищеты народные массы, Сталин их пытался купить лестью 
и показным вниманием. Н. жила, купаясь в роскоши, за глу­
хими заборами дач, а рабочие люди голодали, бедствовали, 
вымирали, но о них писали в газетах, публично славили, на­
зывали почетными садоводами, доярками, трактористами, 
свиноводами. Из обездоленной толпы вырывали единицы и 
провозглашали их ударниками, стахановцами, одаривали ор­
денами и званиями. Но к реальному участию в политической 
жизни не допускали. Управление страной было и оставалось 
прерогативой Н. Она образовывалась и складывалась в стро­
гой иерархии на основе жесткой, чуть ли ни воинской дисцип­
лины.

’’Необходимо подобрать работников так, чтобы на пос­
тах стояли люди, умеющие осуществлять директивы, могу­
щие принять эти директивы”, — поучал Сталин. И разъяснял: 
”В составе нашей партии, если иметь в виду ее руководящие 
слои, имеется три-четыре тысячи высших руководителей.
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Это, я бы сказал, — генералитет партии. Дальше идут 30 — 40 
тысяч средних руководителей. Это наше партийное офицер­
ство. Далее идут около 100 — 150 тысяч низшего партийного 
состава. Это, так сказать, наше партийное унтер-офицерство”.

Признание прямое и откровенное. Сделано оно было Ста­
линым в 1927 году. И за истекшие 60 лет ’’построение” Н. 
практически не изменилось, она по-прежнему организова­
на по законам армии, иной только стала ее численность. Она 
разрослась, разбухла и давно перевалила за миллион и еще 
стала богаче и вальяжнее. И вся ее деятельность, как и рань­
ше, направлена не на реальную работу, а на ”имитацию” ее. 
Главное для нее -  проявление активности, быть на виду. Этим 
вызваны многочисленные инициативы, обязательства, рапор­
ты. И -  горящие по ночам окна кабинетов, ночные бдения и 
высидки Н. у телефонов -  начальство должно знать, что она 
находится в состоянии готовности.

Н. не интересует кропотливая работа, она -  временщик 
с потребительским отношением к делу. Ее воображение за­
нято поиском лозунгов и идеологическими парадами. И как 
только обнаруживается нестандартная ситуация, требующая 
инициативы, творческого подхода, сообразительности, Н. 
оказывается в тупике. И скрыть ее замешательство (а если 
шире — комплекс неполноценности) призваны спесивость, 
надменность, грубость и неприступность. Она постоянно ищет 
подтверждения своей самоценности. И утверждает ее богат­
ством, роскошью и поездками за границу — там, а не у себя 
дома, она ищет признания и уважения. Осуждая капиталисти­
ческий мир, заискивает перед ним и подражает ему.

Н. не предусмотрена конституцией СССР, ее существо­
вание регулируется и определяется негласной инструкцией 
ЦК КПСС ”0  порядке подбора руководящих кадров” . Сис­
тематически обновляемая, эта инструкция жестко определя­
ет порядок назначения на важные посты в системе управле­
ния государством. Н. приводит в движение весь механизм 
советской власти, предусматривающий прямую и обратную 
связь между Политбюро, Центральным Комитетом, военным 
командованием и госбезопасностью.

При всем различии своих уровней Н. является единой
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иерархией, определяющей социальное положение представи­
телей правящего класса советского общества, его привиле­
гии, права и обязанности. Входящие в высшую Н. (члены 
Политбюро, Секретариата ЦК, министры) наряду с высокой 
заработной платой обеспечиваются расходами на представи­
тельство, приемы, одежду и т. д. Все номенклатурные груп­
пы поставлены над обществом и в своей совокупности обра­
зуют правящий класс, внутри которого есть свои сословия и 
элиты: партийная и правительственная, комсомольская и 
профсоюзная, военная, производственная, от литературы и 
искусства.

Партийная Н., или, как ее еще называют, "партократия”, 
не только держит в своих руках всю систему должностных 
назначений, но и заполняет собой наиболее престижные и вы­
сокооплачиваемые посты, за которые постоянно идет скры­
тая и ожесточенная борьба.

Кадры Н. формируются в особых привилегированных 
учебных заведениях: в Высшей партийной школе, в Дипло­
матической академии, в Академии народного хозяйства, в 
академиях МИДа и МВД, в военных академиях, в высших 
школах КГБ и МВД, в институтах Международных отноше­
ний и Внешней торговли. Номенклатурный работник всегда 
находит вокруг себя поддержку и понимание, и пока он чис­
лится в ее системе, в системе Н., он стоит над законом и 
правом. Так было до последнего времени. Он мог растрачи­
вать и пропивать общественные средства, быть соучастником 
преступлений или их организатором. Самое большее, что ему 
грозило, — переход из одной Н. в другую, с низшим стату­
сом и меньшими благами. Плавая в номенклатурном ’’мо­
ре”, он при соответствующей политической конъюнктуре 
вновь выныривал к берегам власти, и перед ним открывались 
неограниченные возможности, от него же требовались испол­
нительность, угодливость и изворотливость.

Права и положение Н. пошатнулись при Горбачеве; пред­
метом острой общественной критики стали привилегии Н., 
раскрылись и просочились на страницы газет наиболее зло­
вещие ее преступления. Видные номенклатурные деятели, 
которые совсем недавно считались неприкосновенными, —
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стоящие над законом секретари республиканских и област­
ных комитетов партии, министры — неожиданно оказались 
под следствием. Но вскоре выяснилось, что огонь критики 
ведется не по Н. как общественной группе, а только по тем 
ее представителям, которые вышли в политический тираж, 
скомпрометировали себя тесной связью с Брежневым или 
не проявили угодливой лояльности по отношению к новому 
руководству. И по мере очищения и обновления Н. волны 
ее разоблачения начнут спадать. Уже спадают, ибо Горбачев 
не может подорвать престиж и социальное положение Н., не 
подорвав основу и сущность своей собственной власти. Ему 
необходимо сохранить за Н. способность к воспроизводству. 
Тогда сложившийся и утвердившийся в СССР порядок назна­
чения и перемещения ответственных работников даст воз­
можность партийному аппарату полностью контролировать 
общество, скрывая антинародный характер государственно­
го режима. В таком случае кризис власти, вызванный про­
счетами и преступлениями Н., Советскому Союзу не грозит.

’’Едва ли ни каждый день в том или ином разговоре, особенно 
если в центре страны, нам приходится слышать вполне привычные 
для уха фразы: ’’Иван Иванович попал в номенклатуру”, ”Это но­
менклатурная должность”, ”номенклатурный список”. (’’Огонек”, 
№ 3, январь 1989, с. 12.)

НОРМА ВЫРАБОТКИ — установленная государством 
норма сменной выработки, а также -  объем производимой 
работы.

На основе Н. в. в советской промышленности трудятся 
более половины, а в строительстве — четыре пятых рабочих. 
Их называют ’’сдельщиками”, так как зарплата им начисля­
ется в зависимости от проделанной (сделанной) работы. Раз­
мер зарплаты рабочих, однако, не обязательно совпадает с 
Н. в. -  она может быть выше ее (если перевыполняются Н. в.) 
или ниже (при невыполнении Н. в . ) . Для рабочих-повремен­
щиков вместо Н. в. устанавливаются нормированные зада­
ния, которые определяют степень их загруженности и меру 
интенсивности труда в течение смены.

Суть явления Н. в. советский человек воспринимает с
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первых дней своей трудовой деятельности — она обязатель­
на для выполнения. В ней сходятся, переплетаются его инте­
ресы и интересы предприятия (а если шире — общества), но 
переплетаются уродливо и противоречиво. Теоретический.в. 
должны быть экономически обоснованы, отвечать уровню 
развития технологии и организации производства, быть ре­
ально доступны квалифицированному рабочему, требуя от 
него достаточно высокой напряженности и усилий. Но в дей­
ствительности советская индустрия (за малым исключени­
ем) функционирует и трудится по заниженным Н. в., кото­
рые легко перевыполняются на 120 — 150 и более процентов 
не только кадровыми специалистами, но и начинающими.

Часть этих, установленных на глаз, так называемых опыт- 
но-статистических норм были занижены уже при своем рож­
дении, а другие устарели в процессе совершенствования тех­
нологии и повышения производительности труда. И они со­
здают в промышленности видимость благополучия. Если су­
дить по проценту выполнения Н. в., то окажется, что чуть ли 
ни большинство рабочих на советском производстве являют­
ся ударниками и передовиками, досрочно выполняющими 
личные квартальные, годовые и пятилетние планы, в то вре­
мя как предприятия, находясь в глухом застое, проваливают 
одно за другим производственные задания.

Искусственно заниженные Н. в. разрушают дисциплину 
и трудовую мораль: доходы рабочих растут не за счет улуч­
шения их работы, а благодаря развитию техники производст­
ва. Так что получаемая ими заработная плата даже без пря­
мых и явных приписок перестает быть заработанной. Любое 
предприятие при таком размахе нетрудового дохода неиз­
бежно бы разорилось, но только не социалистическое. Оно 
изначально, недоплачивает своим работникам 80 —90 процен­
тов за их труд. И в той прибавочной стоимости с надежным 
запасом прочности запрограммирован неэффективный, ма­
лопроизводительный труд.

Скрытая форма эксплуатации рабочих, однако, не явля­
ется единственной причиной сравнительно небольших Н. в. 
Их ’’питает” сама структура советского производства, кото­
рое многие годы развивалось экстенсивно — не улучшая и
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не реконструируя существующие предприятия, а создавая и 
строя новые. Из-за этого число рабочих мест в промышлен­
ности стало ’’отрываться” от имеющихся трудовых ресурсов. 
У людей появилась возможность широкого выбора трудо­
устройства, и они перестали дорожить местом работы. Воз­
никла и обострилась проблема привлечения и закрепления 
кадров на предприятиях. Решать ее улучшением условий 
труда и быта трудящихся было сложно и хлопотно, и совет­
ские предприятия пошли по пути ’’выводиловки” — выписы­
вания рабочим незаработанных денег.

Большое количество заниженных Н. в. — причина того, 
что в промышленности рост производительности труда прак­
тически не опережает увеличение зарплаты. Отсюда — накоп­
ление у населения денег, не обеспеченных товарами, продук­
тами и платными услугами. Есть в такой организации труда 
и другая сторона — наличие на многих предприятиях различ­
ных Н. в., резко отличающихся по своей напряженности. В 
рабочей среде их называют хорошими (выгодными) и нехо­
рошими (невыгодными). Первые -  явно заниженные, вто­
рые — более обоснованные или завышенные. Их распределе­
ние среди рабочих вызывает трения, а иной раз -  трудовые 
конфликты.

Появление на общем фоне заниженных нормативов не­
реально высоких Н. в. является результатом двух причин. 
Первая — некомпетентность руководителей, стремящихся 
достичь увеличения производительности труда с помощью 
пониженных расценок. Вторая — вызвана тактическими со­
ображениями: ’’ножницы” в Н. в. создают возможности для 
манипулирования трудовым коллективом: покладистым и 
покорным рабочим предоставляются удобные для выполне­
ния нормативы, строптивым -  трудновыполнимые. В резуль­
тате — всякая идущая снизу самостоятельная инициатива оса­
живается и гасится, и у работников воспитывается стремле­
ние ”не высовываться”, не проявлять и не выкладывать сво­
их резервов.

Осуществляя перестройку, новое советское руководст­
во поставило цель ввести и внедрить в производство техни­
чески обоснованные Н. в. Но старается это сделать осторож­
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но, ненавязчиво, не вызывая сопротивления и протеста: со­
ответствующим образом подготовленные (обработанные) 
рабочие и целые бригады, не дожидаясь пересмотра отстав­
ших от фактической выработки норм, ’’сами” предлагают их 
увеличить и поднять. Расценки понижаются, но инициаторы 
предложений остаются не внакладе, они одариваются щед­
рыми премиями — из расчета ожидаемой экономии средств, 
а основная масса трудящихся еще больше и болезненнее стис­
кивается рычагами эксплуатации.

”Переход на новые условия оплаты труда нередко осуществля­
ется лишь путем понижения всем рабочим тарифных разрядов, пере­
смотра норм выработки без учета возможностей техники и органи­
зации труда”. ("Агитатор”, № 2,1988, с. 7.)
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”0”

ОППОРТУНИЗМ -  пересмотр философских основ ком­
мунистического учения; политическая деятельность, несов­
местимая с советскими интересами.

В Советском Союзе различаются два вида О.: правый и 
левый. Правый О. определяется как система политических 
взглядов, основанных на идеях естественной трансформации 
капитализма в социализм. Его теоретические истоки выво­
дятся из идей, отстаивающих возможность сотрудничества 
классов, отхода от принципа диктатуры пролетариата и отка­
за от классовой борьбы. Левый О. представляется как аван­
тюристическая политика, отстаивающая и насаждающая тер­
рор в революционной деятельности. Его основные принципы 
сводятся к стремлению перескочить через непройденные эта­
пы исторического развития с помощью насилия.

Появление и распространение О. связывается с особен­
ностями социальной и классовой структуры капиталистиче­
ского общества. Считается, что пролетариат постоянно испы­
тывает духовное давление буржуазных идей, их вносит в его 
среду мелкобуржуазная стихия -  привилегированная рабо­
чая прослойка и профсоюзные деятели. При этом правый и 
левый О. выражают мировоззрение различных социальных 
групп буржуазного общества. Правый—соответствует умо­
настроениям среднего класса, опасающегося утраты своих 
привилегий в революции. Левый — отражает психологию ра­
зорившихся собственников, не способных к участию в орга­
низованной (коммунистами) классовой борьбе. Массы этих 
людей ищут, утверждает марксизм, спасения от постоянно-
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го угнетения в ’’крайней” революционности, которая не ук­
ладывается в рамки коммунистической идеологии.

Борьба с О. проходит через всю историю коммунизма. 
Ее отголоски звучат уже в трудах Маркса и Энгельса, но осо­
бенно отчетливо она прослеживается в ленинизме на фоне 
Первой мировой войны и последовавшего за ней коммуни­
стического переворота в России. С этого времени большеви­
ки вели непрерывные и изнурительные сражения с бесчис­
ленными оппортунистическими течениями.

С образованием Коминтерна (1919 г.) главным врагом 
рабочего движения объявляется правый О. — идеология со­
циал-демократии, -  считающий, что пролетарская революция 
и обобществление собственности не обязательны для постро­
ения социализма, и основное внимание уделяющий нравст­
венному совершенствованию и свободе личности. В процессе 
большевизации партий, входивших в Коминтерн, из них из­
гонялись и репрессировались сторонники правого О.

В процессе перехода к социализму в СССР велась ожес­
точенная и никогда не затухающая борьба с левым О. Прово­
дилась она теми же средствами и методами, что и борьба с 
правым О.: от изгнания из партии до публичных политиче­
ских процессов. Травля левых оппортунистов была органи­
зована и в международном масштабе — в коммунистических 
партиях. Ленинско-сталинская трактовка О. создала питатель­
ную среду для кровавых чисток: малейшее отклонение от ’’ге­
нерального курса” каралось смертной казнью.

После смерти Сталина оценка О. подверглась пересмот­
ру. В частности, было снято определение правого О. как вра­
га более опасного, чем империализм и фашизм, А на 20-м 
съезде КПСС (1956 г.) была выдвинута идея о целесообраз­
ности сближения коммунистов с правыми социалистически­
ми партиями и профсоюзами. Тем не менее принципиальное 
отношение советского руководства к демократическим пар­
тиям и свободным профсоюзам долгие годы не изменялось, 
а их характеристика как оппортунистических сохранялась 
вплоть до настоящего времени.

В 60-е годы основной опасностью для коммунистическо­
го движения провозглашался левый О., сторонники которо­
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го в руководстве ряда ’’социалистических стран” (Китая, Ал­
бании, Северной Кореи) отказались слепо следовать совет­
ской политике. Теперь уже им, а не правым оппортунистам, 
стало вменяться в вину расшатывание коммунистического 
движения и стремление к политическому размежеванию с 
Советским Союзом. Левых оппортунистов упрекали в том, 
что они отошли от международного коммунизма и провоз­
гласили курс, в котором ’’мелкий авантюризм” сочетался с 
’’великодержавным шовинизмом”.

Понятия ’’правый” и ’’левый” О, в советском политиче­
ском лексиконе отличались идеологической неопределенно­
стью. Разновидностями О. объявлялись взгляды, в недавнем 
прошлом считавшиеся вполне марксистско-ленинскими и 
отличавшиеся не существом, а лишь терминологией от тех, 
которые проповедовало кремлевское руководство. Лево­
оппортунистические идеи о революционном перевороте как 
универсальном средстве захвата власти были, хотя и с неко­
торыми оговорками, одобрены 20-м съездом КПСС. В то 
время теории, допускающие возможность перехода к социа­
лизму через традиционные буржуазно-демократические инс­
титуты, объявлялись правооппортунистическими, несмотря 
на то, что и они в завуалированном виде вошли в программу 
советской компартии.

В соответствии с учением ’’классиков” советская идео­
логия и сегодня на уровне массовой пропаганды продолжает 
утверждать, что развитие международного коммунистическо­
го движения, укрепление мировой социалистической систе­
мы предполагает борьбу против всяких проявлений О., что 
не мешает ей негласно ’’обогащаться” за счет тех же право­
оппортунистических идей, которые она впитывает и перера­
батывает.

В Советском Союзе все чаще используются и канонизи­
руются философские установки, которые в недавнем про­
шлом определялись как буржуазные. Так, слегка перекро­
енная теория государственного капитализма Каутского лег­
ла в основу советской социологии, а идея использования пар­
ламентаризма для захвата власти была заимствована у соци­
ал-демократических партий. Перекочевала в коммунистиче­
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скую пропаганду и концепция общенародного государства, 
рожденная в недрах западного общества. Пересадка буржуаз­
ных воззрений на советскую почву, однако, всегда сопровож­
далась фразеологическим жонглированием — утверждалось, 
что они, в их первоначальном выражении, были и остаются 
глубоко ошибочными.

Таким образом, идейный поиск в советском обществе 
никогда не приостанавливался. Он проявлялся робко, осто­
рожно, непоследовательно и, как правило, в марксистском 
обрамлении, пока ему в связи с перестройкой и проведени­
ем политики гласности не разрешили заявить о себе открыто 
и откровенно. И сразу обнаружилось: социализм по своей 
природе может быть многоликим и по-разному врастать в 
социальные структуры, а в деятельности социал-демократи- 
ческих партий, стоящих на позиции явного оппортунизма, 
есть немало социалистического содержания.

Признание многообразия форм социализма не могло не 
сказаться и на оценке явления О. Он, хотя и продолжает по 
инерции подаваться в традиционно-ленинской упаковке, из­
менил свое содержание -  сегодня единственным обоснова­
нием для обвинения в О. служит противодействие советской 
политике -  и не существенно, с каких позиций оно проявля­
ется.

’’Вся борьба нашей партии (и рабочего движения в Европе вооб­
ще) должна быть направлена против оппортунизма. Это не течение, 
не направление, это теперь стало организованным орудием буржуа­
зии внутри рабочего движения”. (Ленин В.И. Собр. соч., изд.'4-е, 
т. 35, с. 152.)

ОТТЕПЕЛЬ — эпоха относительного свободомыслия ( ’’по­
тепления”) , наступившая в СССР после смерти Сталина.

Впервые период послабления культурно-политической 
жизни в Советском Союзе назвал О. поэт Н. Заболоцкий, опуб­
ликовавший в октябре 1953 года в журнале ’’Новый мир” 
стихотворение, в котором это понятие впервые дается в пе­
реносном, социальном значении. Спустя год под таким назва­
нием появляется повесть И.Эренбурга. И очень скоро слово 
О. с его новым смыслом внедряется в общественное созна­
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ние и начинает характеризовать политику властей -  переход 
от террора к сосуществованию с народом. То была политика 
непоследовательная, в ней проявлялись и заявляли о себе 
противоречивые тенденции — консерватизм и либерализм, 
стремление к переосмысливанию прошлого и к критическо­
му его восприятию и желание уберечь его от глубокой идео­
логической ревизии и нравственной переоценки.

В эпохе О., продолжавшейся десять лет — с 1953-го по 
1964 год, выявляется несколько этапов: подъем, развитие и 
спад. Наступление О., ее становление отличается большими 
(и часто преувеличенными) ожиданиями демократизации и 
гуманизации советского общества. Эти надежды поддержал 
20-й съезд КПСС. Острое выступление Хрущева против Ста­
лина открыло возможность для критики различных, ранее 
скрываемых сторон и особенностей советской жизни: бед­
ственного положения крестьянства, отсталости промышлен­
ности и застоя сельского хозяйства, неустроенности быта. 
Была пересмотрена и воинственная концепция советской 
внешней политики и заложены основы детанта. Это были 
годы наибольшего развития и проявления О., которая про­
текала непоследовательно и зигзагообразно.

Под давлением обстоятельств и политической конъюнк­
туры Хрущев маневрировал, отступал, а затем неожиданно 
делал рьюок вперед, проводил реформы и вновь тревожил 
тень своего предшественника —на 22-м съезде КПСС (1961 г.) 
он позволил себе самую острую и беспощадную критику 
Сталина. После нее, однако, наступило сворачивание О. И 
Хрущев стал отстраивать свой собственный культ, со все­
ми свойственными ему признаками и чертами — догматиз­
мом, непогрешимостью, произволом и беззаконием.

Закончилась О. с падением самого Хрущева. Новое со­
ветское правительство увидело в ней проявление ’’волюнта­
ризма” — тогда самого опасного политического преступле­
ния.

"Прививка хрущевской ’’оттепели” оказалась сильной: она дер­
жалась даже у тех, кто тосковал по сталинским временам”. ( ’’Москов­
ские новости”, № 36,4 сентября 1988, с. 8.)
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ОЧЕРЕДЬ -  группа людей, выстроившихся друг за дру­
гом или расположившихся по списку.

Советские граждане тратят на О. в магазинах, рестора­
нах, больницах, мастерских бытового обслуживания, прачеч­
ных, на почте, вокзалах и т. д. более 80 миллиардов часов в 
год, что соответствует времени, которое расходуют 40 —45 
миллионов человек в год на свою работу.

Количество О., ежечасно и ежедневно возникающих в со­
ветской стране, не поддается полному учету или определен­
ной классификации. В самом общем виде они могут быть 
разделены на четыре типа: естественные или добровольные, 
административные, дефицитные и скрытые. Причем каждая 
из них распадается в свою очередь на две категории: живые 
О. и по спискам.

Живая О. может состоять из нескольких человек и мно­
гих тысяч, растянутых на сотни метров через жилой квартал 
или район. О. по записи ( ”по списку”) составляется и ведет­
ся энтузиастами или учреждениями—предприятиями торгов­
ли и государственными организациями. Она включает в се­
бя также десятки или тысячи людей.

Естественные О. -  явление не специфически советское, 
они традиционны для современного общества. Это О. на раз­
личные зрелища: спортивные состязания, театральные по­
становки, в кино, на концерты и т. д. Они не являются жиз­
ненно необходимыми и добровольны (отсюда — их второе 
название) и зависят от энтузиазма, вкусов и предпочтений 
людей.

Административные очереди выстраиваются в Советском 
Союзе на получение квартир, места в больнице, на прием к 
ответственному работнику и т. д. Ведутся они, как правило, 
по записи, то есть гражданам не приходится дышать друг дру­
гу в затылок, простаивать в лютый мороз или под пролив­
ным дождем на улицах или в подворотнях. В этом их преи­
мущество, но и недостаток. Люди не видят своей О., им толь­
ко известно их место (номер) в ней. Но оно лишено смысла, 
абстрактно, так как те, кто имеет протекцию или готов дать 
взятку, их постоянно обходят и опережают. Стояние в такой 
О. может оказаться ожиданием в ’’никуда” или растянуться
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на многие месяцы и годы. Такая О. — типична на приобрете­
ние квартир, получение разрешения на установку телефона, 
на покупку автомашины, мебели.

Самое уникальное и в то же время самое характерное и 
обычное для советской жизни — это О. за квартирой. Стать 
в нее можно в горисполкоме (райисполкоме) или по месту 
работы. Слово ’’стать” в данном случае относительно — что­
бы оказаться в ней, недостаточно одного желания. Советско­
му человеку необходимо доказать свое право на эту О., ко­
торое складывается из ряда условий: на каждого проживаю­
щего в его квартире жильца должно приходиться меньше 
шести квадратных метров. Или его жилплощадь должна не 
соответствовать санитарно-гигиеническим нормам (протека­
ют потолки, разваливаются стены), или подлежать сносу. В 
таком случае у человека появляется возможность стать в 
О. на квартиру. Но чтобы реализовать свое право на эту О., 
ему надлежит пройти через новые О.: для сбора соответству­
ющих документов и справок он должен простоять в живой 
О. или в О. по записи на прием к начальнику ЖЭКа, санитар­
ному врачу, архитектору, прождать недели и месяцы. И при 
этом неизвестно, удастся ли ему их собрать и получить.

Впрочем, путь выхода из этой проблемы скрыт в поня­
тии ’’пойти на прием”. За кажущейся абсурдностью выраже­
ния — на прием не ходят, а приглашают, — в нем имеется оп­
ределенный смысл. Советские руководители принимают не 
столько посетителей, сколько их подношения и подаяния — 
наличными или подарками. Без них прием не только не уда­
ется, но на него нельзя даже попасть. Именно попасть — это 
слово выражает сложность и трудность оказаться у нуж­
ного, влиятельного человека в нужное время. Для этого не­
обходимо его помощника убедить (убедить, как правило, 
без взятки невозможно) в важности и необходимости дела, 
о котором собираются просить. И только тогда проситель 
сможет оказаться в О. на прием. И здесь вновь его ждет не­
известность. Прием может быть прекращен за несколько че­
ловек до него, и тогда неизбежно новое ожидание в О. — это 
обычная процедура, характерная для всех административ­
ных О. в Советском Союзе.
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Дефицитные О. иные, они отличаются от административ­
ных. Это О., если и не за хлебом насущным (последние годы 
в СССР нет О. за хлебом), то за продуктами и товарами,жиз­
ненно необходимыми: от мяса, масла, сыра, фруктов до 
одежды и обуви. Выстраиваются дефицитные О. и за престиж­
ными, модными изделиями и предметами роскоши.

Дефицитные О. возникают в Советском Союзе не обяза­
тельно за действительно дефицитными товарами. Они обра­
зуются и за вещами, которые имеются в продаже в достатке, 
— потому что в советском обществе постоянно если не че- 
го-то, то кого-то не хватает: продавцов, кассиров, грузчиков 
и т. д. И в такой организации труда просматривается опреде­
ленный смысл, вернее—умысел: О. позволяет извлечь работ­
никам дополнительную прибыль, дает возможность сорвать 
незаконный куш — например, обвесив покупателя.

Так что О. в Советском Союзе не сдают своих позиций, 
ибо образовалось огромное количество людей, заинтересо­
ванных в том, чтобы они никогда не кончались. На них они 
не только сколачивают состояния, но и строят благополуч­
ную жизнь: помогая влиятельным лицам доставать дефицит­
ные товары и недоступные услуги, предприимчивые дельцы 
от торговли, завязывая знакомства и связи, приобретают 
уважение и почет. И здесь мы подходим к еще одной катего­
рии О. -  невидимой. Это — как бы несуществующая О., ибо 
в нее нельзя встать или записаться. А между тем в такой О. 
оказывается чуть ли ни вся страна. Каждому советскому че­
ловеку, по крайней мере раз в жизни, предстоит поездка в 
командировку, и ему необходимо позаботиться о месте в 
гостинице. Или для того, чтобы подлечить здоровье, ему тре­
буется путевка в санаторий. Но мест в гостиницах, так же 
как и путевок в санатории, никогда не бывает в свободной 
продаже, как, впрочем, нет и явных очередей за ними: жи­
вут в гостиницах и отдыхают в санаториях в Советском Со­
юзе те, кто ни в каких очередях никогда не стоит. Прохож­
дение через такие ’’невидимые” О. узаконивает система раз­
личных привилегий: если Герои Советского Союза и депута­
ты Верховного Совета обслуживаются вне О., это означает, 
что все другие советские граждане обязаны в них стоять.
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Советская О. обладает внутренней динамикой, скрытой 
подвижностью, в ней постоянно образуются подводные тече­
ния, идет борьба и действуют свои законы. Покупатель в жи­
вой О., если ему повезет и он доберется до прилавка, имеет 
возможность получить в ’’одни руки” ограниченное количе­
ство товара: 400 граммов масла, один килограмм мяса, кру­
пы или сахара, литр молока, пару перчаток, два билета на 
концерт или в театр, один костюм, пальто и т.д . Но чтобы 
приобрести покупку, ему надо выстоять в трех других О.: 
чтобы увидеть и выбрать товар, чтобы его оплатить и, нако­
нец, чтобы получить.

О., таким образом, усложняется, удлиняется, растягива­
ется, и в ней появляются энтузиасты, составляющие списки 
стоящих, выдают им номера или наносят их чернильным ка­
рандашом на ладони. Периодически проводятся переклич­
ки, так что невозможно надолго отойти от О. И от долгого 
стояния, напряжения в О. вспыхивают ссоры, перебранки, 
драки. Они спадают только с приближением к прилавку—то­
гда внимание людей целиком сосредотачивается на покупке.

О. стала для советского человека не только необходимо­
стью, традицией, но и потребностью. Он не купит товар, если 
за ним нет О.,—это верный признак того, что он некачествен­
ный. Он же поспешит встать в нее, еще не зная, что дают, — 
срабатывает стадное сознание: другие стоят, значит, стоит 
встать и ему, он занимает О. и лишь затем узнает, ’’что дают”.

Социальный состав и структура О. отражают характер и 
особенности советского общества: за продуктами питания и 
товарами первой необходимости стоят люди, находящиеся 
на самых низких ступенях социальной лестницы: рабочие и 
служащие, те, кто лишен возможности ’’отовариваться” в 
закрытых магазинах. Здесь же занимают места и сельские 
жители, приезжающие за дефицитом в города за сотни кило­
метров — поодиночке или организованно в служебных авто­
бусах.

О. несет также и общественно-продуманную функцию: 
умело организованный товарный недостаток глушит и гасит 
недовольство успешнее и надежнее, чем надзор и админист­
ративный контроль. Он помогает создать эрзацы социально­
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го удовлетворения: ущемленность граждан искусно компен­
сируется удовлетворенностью от сознания достигнутой цели
— приобретения ’’дефицита”. Покупка становится подвигом, 
выделяющим обездоленного человека среди других, еще бо­
лее обездоленных.

О. выработала специфический тип человека, стоящего в 
ней, — усталого, раздраженного, с потухшими глазами и всег­
да агрессивного. В О. люди усредняются, их характеры и 
вкусы стираются, индивидуальность подавляется. Если уда­
стся приобрести желанную вещь, все в одинаковой мере ра­
дуются, если нет -  кончился товар или закрыли магазин, — 
в равной степени испытывают обиду и разочарование.

В О. вырабатывается и свой специфический язык обще­
ния: ’’выбросили” -  означает поступило в продажу; ’’доста­
лось” — ”не досталось” — хватило или не хватило; ’’высто­
ять очередь” — приобрести покупку; ’’оторвать” — купить; 
’’занять очередь” — определить свое место в ней. О. вызвала 
к жизни и многие афоризмы: ’’отсутствие очереди означает 
отсутствие товаров” , ’’очередь -  основная форма распреде­
ления”, ’’неживая очередь живет дольше живой”, ’’очередь -  
эффективная форма рекламы”, ’’чем дольше стоит человек 
в очереди, тем больше он покупает”. И совсем новое крыла­
тое выражение, навеянное горбачевскими временами, —’’оче­
редь есть одна из разновидностей неформальных объедине­
ний по интересам”.

На базе слова О. возникают новообразования. Одно из 
последних (его еще нет в советских словарях) — ’’очеред­
ник” —так называют человека, ожидающего получения квар­
тиры. Говорят ’’кто крайний?” — вместо того, чтобы сказать 
’’кто последний?”. Существуют и другие специфические во­
просы: ’’Что дают?”, ’’Какая норма в одни руки?”, ’’Сколько 
впереди вас?”. О. питают и советскую культуру — им посвя­
щаются сотни сюжетов, зарисовок и анекдотов. Исчезни 
они вдруг, и социалистическое искусство сразу же опустеет, 
станет беднее. Но, по-видимому, эта опасность ему не грозит
-  О. верный и надежный спутник советского образа жизни.

”И все-таки самые страшные не эти обычные очереди, в которых, 
по крайней мере, знаешь, кто последний, а совсем другие, невиди-
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мые, в которых можно простоять всю жизнь, но так и ничего и не по­
лучишь”. (Л.Великанова. Кто последний? ’’Литературная газета”, 20 
апреля 1988, с. 14.)
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”П”

ПАРАДОКС — неожиданное мнение, суждение, заключе­
ние, расходящееся с устоявшимися общепринятыми поняти­
ями.

Слово П. возникло в античные времена для обозначения 
и определения необычных явлений, но не в одну эпоху П. не 
являлся столь явным отрицанием здравого смысла, как в 
советскую. И не только в области коммунистического мыш­
ления, где он часто приобретал неожиданный характер абсурд­
ных высказываний: "высшая ступень демократии — дикта­
тура пролетариата”, ’’демократический централизм”, ’’мир­
ное сосуществование — форма идеологической борьбы”, в 
которых начало утверждения не соответствует его заверше­
нию, но и в реальной жизни, с ее противоречивыми ’’развяз­
ками”. Социальная однородность советского общества бы­
ла достигнута через ликвидацию ’’антисоциальных” сосло­
вий — дворянства,, духовенства, кулачества. ’’’Смычка” (ле­
нинский термин) ’’дружественных” классов -  пролетариата 
с крестьянством — понималась и осуществлялась в виде то­
тального подавления и уничтожения крестьянства. Каждый 
советский руководитель, и каждый по-своему, создавал в об­
щественной жизни новые П. Хрущев подверг критике культ 
личности Сталина для того, чтобы отстроить свой собствен­
ный культ, а Горбачев стремится достичь разъединения пар­
тийных и государственных организаций с помощью объедине­
ния и совмещения функции их руководителей. Здравый 
смысл противится всем этим П. Но обязан их воспринять, 
ибо вся советская действительность есть П.: мир в ней вос­
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принимается как война, дружба часто оборачивается ненави­
стью, интернационализм оказывается национализмом и т. д.

’’Однако забывается, что теперь осуществить поворот государст­
венного корабля на идеологию продналога существенно сложнее, чем 
в начале двадцатых годов. Казалось бы, парадоксальное утверждение. 
Ведь тогда -  нищета, разруха... Сейчас этого нет”. (’’Огонек”, № 34, 
август 1988, с. 7.)

ПАРТИЕЦ -  в переносном значении -  деятельный, ини­
циативный коммунист, в прямом смысле — член партии.

Появление в 20-х годах слова П. было связано с усиле­
нием в СССР социального расслоения. К официально при­
знанным сословиям советского общества -  сочувствующим 
режиму рабочим и батракам, недовольным им крестьянам, 
отчужденной от него интеллигенции и враждебному ему ду­
ховенству -  добавилась привилегированная прослойка -  
партийцы, из которых формировался и складывался новый 
правящий класс.

Раскрывая как будто одно и то же понятие, слово П. и вы­
ражение ’’член партии” оказались неадекватными по значе­
нию. П. в 20-е — 30-е годы означало не только членство в пар­
тии, но предполагало и нечто большее -  принадлежность к 
избранному, высшему слою, являлось свидетельством бла­
гонадежности человека.

В ходе развития советского общества отношение к П. 
меняется: по мере того, как партия становилась массовой, 
из нее выделялся правящий класс, образовавший особую, за­
мкнутую социальную группу. В результате рядовой П. теря­
ет свое привилегированное положением слово — первоначаль­
ную окраску; оно начинает обозначать принадлежность к 
коммунистической партии, с некоторыми оттенками, указы­
вающими на социальную активность и динамику. Постепен­
но П. вытесняется из устного языка словосочетанием ’’член 
партии” и сохранилось лишь в пропагандистском обращении.

Членство в коммунистической партии само по себе еще 
не вводит человека в правящий круг, не дает ему ни благ, 
ни привилегий, хотя и служит свидетельством его лояльно­
сти режиму. Многие члены партии столь же бесправны, как и
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советские граждане вне ее. Разные обстоятельства приводят 
их в партийную организацию. Одни попадают в нее в соответ­
ствии с разнарядкой, спускаемой сверху и предписывающей, 
какое количество необходимо принять в партию, рабочих и 
крестьян — советское руководство строго следит за социаль­
ным составом КПСС. Отказаться от вступления в партию 
опасно — тотчас же возникает вопрос: почему? И если чело­
век не находит вразумительного ответа, он навсегда теряет 
доверие властей и вместе с ним возможность продвигаться 
по службе. Так что советские люди очень часто вступают в 
партию без желания и энтузиазма, нехотя долгие часы про­
сиживают на скучных и утомительных собраниях и, страдая, 
выполняют различные поручения и нагрузки.

Есть, разумеется, и другая категория людей в партии, ко­
торые оказываются в ней добровольно, по свободному выбо­
ру или в силу своего служебного положения. Каждая руко­
водящая должность в СССР привязана к определенному мес­
ту в партийной иерархии: министру надлежит быть членом 
или кандидатом ЦК, начальнику крупного управления, ди­
ректору института -  членом городского или районного ко­
митета партии, а ведущему инженеру, конструктору, учено­
му -к а к  минимум, членом партии. И не всегда для того, что­
бы делать карьеру, хотя принадлежность к партии является 
непременным ее условием, а для того, чтобы удержаться на 
должности.

Среди членов партии есть немало и таких людей, кото­
рые вступили в нее, движимые честолюбием, однако они ско­
ро убеждаются, что одного пребывания в партии явно недо­
статочно, чтобы сделать карьеру,—необходимы связи, требу­
емое социальное происхождение, чистая анкета. Важно, разу­
меется, и пребывание в партии, она — своеобразное чистили­
ще по дороге, ведущей в высшее общество. Напряженная ра­
бота в различных организациях, испытания на безличность, 
безропотность и угодничество поднимают социальный шлаг­
баум, и наиболее удачливые П. проталкиваются или проти­
скиваются в элитарный круг.

’’Самокритично обсуждали партийцы вопросы организационной 
партийной работы”. ( ’’Партийная жизнь”, 1983, № 21, с. 43.)
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ПАРТИЙНОСТЬ — классовая обусловленность социаль­
ной деятельности и творчества.

Понятие П., выдвинутое и обоснованное Лениным в 
1905 году в статье ”Партийная организация и партийная ли­
тература”, использовалось вначале достаточно узко — для 
оценки литературы. Требовалось, чтобы она была ’’подконт­
рольна партийным организациям и сохраняла верность пар­
тийной программе” (Ленин. Собр. соч., т. 16, с. 293). Позже, 
уже после революции, идея П. была перенесена на все искус­
ство — современное и прошлое, пока не стала трактоваться 
как универсальный способ и средство оценки любых соци­
альных явлений (1932 г. — статья Луначарского ’’Ленин и 
литературоведение”) .

П. требует восприятия и осмысливания действительно­
сти сквозь призму коммунистических интересов. В ее ра­
курсе мир предстает не таким, как он есть, — многообраз­
ным и противоречивым, а в том виде, как он видится ком­
мунистам, -  лишенным свободы и духовного поиска. Созда­
ется система мифов: личность замыкается в искусственной 
реальности, выраженной в партийных призывах и лозунгах и 
в которой происходят стерилизация и утрата общечеловече­
ских ценностей. Явления, лежащие вне рамок П., остаются 
ей неизвестными и непонятными, ибо они не укладываются 
в систему коммунистического мировоззрения.

Объективно, вне коммунистического мировосприятия, 
П. не существует. Но в Советском Союзе она действительнее 
действительности и проявляется в самых различных сферах 
советской жизни через определенные и отработанные идео­
логические рефлексы, которые широко использовались для 
объяснения и оправдания политических репрессий.

В науке насаждение П. привело к тому, что о ценности 
исследовательской работы стали судить не по ее вкладу в 
развитие общества, не по смелости выдвинутых в ней гипо­
тез и обоснованности идеи, а по соответствию ее выводов 
марксистской идеологии. Борьба за П. в биологии, истории, 
языкознании, развернувшаяся в Советском Союзе после Вто­
рой мировой войны, привела к разгрому многих научных 

—on и изгнанию из них виднейших ученых. Опустошения во
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имя П. затронули экономику, философию, психологию, со­
циологию. Менее разрушительными они оказались в физике, 
ибо интересы обороны страны оказались для властей важнее 
политической целесообразности, и естествоиспытателям бы­
ла предоставлена некоторая свобода творчества. Но и в этой 
области П. не сдала позиции. Целому ряду научных направ­
лений было предъявлено обвинение в идеализме, и теория 
относительности, квантовая физика и кибернетика были про­
возглашены лженаукой.

Экстраполяция П. на художественное творчество приве­
ла к появлению сложной системы идеологических запретов. 
Правда в искусстве была отчуждена и противопоставлена 
истине. Было объявлено, что истина отражает единичные, слу­
чайные факты жизни, тогда как правда — дает их целостное 
и полное ( ’’типическое”) изображение. Иначе говоря, прав­
дой становилась истина, возведенная в ранг коммунистиче­
ской идеи. Правдой провозглашается в СССР только то, что 
признавалось таковой газетой ’’Правда”, — все, чего в ней не 
оказывалось, объявлялось, в лучшем случае, мелкой, случай­
ной, преходящей истиной.

В результате такого утилитарного подхода к искусству, 
механического перенесения в эстетику категорий историче­
ского материализма художественное творчество стало рас­
сматриваться и восприниматься как часть партийной работы. 
И своеобразно со спецификой такой ’’партийной работы” 
для него были выработаны свои особые правила — принципы 
социалистического реализма, вне которых (а значит, за пре­
делами официального искусства) оказались лирика, сатира, 
абстрактная живопись и конкретная музыка.

Произведения многих советских художников, пытав­
шихся мыслить вне категории П., были осуждены, преданы 
забвению и растоптаны. Среди жертв П., принужденных к из­
гнанию или молчанию, оказались самые выдающиеся деяте­
ли советского искусства — Ахматова, Цветаева, Зощенко, 
Солженицын, Галич, Тарковский, Бродский, Шнидтке и сот­
ни других, известных всему миру поэтов, писателей, режис­
серов , музыкантов.

Требование П. лишает художника права на индивидуаль­

296



ность, оставляя ему единственный выбор — служить (вер­
нее, прислуживать) партии или отказаться от творчества. Су­
ществовал и третий путь — многие советские писателя, спа­
саясь от ’’партизации” их творчества, уходили в жанры, где 
воздействие партийно-правительственных директив проявля­
лось менее заметно и разрушительно,-в переводы,националь­
ный эпос, фольклор. Но тщетно: история в советском искус­
стве имеет право на существование только как повернутое 
в прошлое коммунистическое настоящее. За этим ’’бдитель­
но” следят сотни советских организаций и, прежде всего, от­
делы пропаганды и агитации и науки ЦК КПСС. Без их одоб­
рения и рекомендации ни одно произведение в Советском 
Союзе не будет напечатано и ни один спектакль (симфония, 
опера, фильм) не выйдет в свет.

Горбачевская гласность, вызволившая из советского не­
бытия многие выдающиеся имена, не аннигилировала П. Но 
П. стала другой -  вровень с веком: менее прямолинейной и 
более утонченной. Новые советские руководители оказа­
лись великодушными и к художникам, но только — к мерт­
вым художникам: они были уже не опасны режиму, а их из­
вестность и слава придавали ему известный оттенок гуманиз­
ма и либерализма. Так Гумилев, Пастернак, Гроссман, Ша­
гал были призваны на службу перестройке. Но основная идея 
П. — утверждение права партии руководить духовной дея­
тельностью — осталась неизменной.

В международной жизни принцип П. выразился в универ­
сализации опыта Октябрьской революции. Догматизация это­
го опыта, насильственное насаждение его в государствах Вос­
точной Европы (в странах с другой, чем Россия, социальной 
структурой и с иным историческим опытом) привели к мас­
совым судебным процессам: Костова — в Болгарии, Гомул­
ки — в Польше, Райка -  в Венгрии, Патраскяну -  в Румынии, 
Сланского — в Чехословакии и к чудовищному экономиче­
скому застою.

П. в политике выразилась в отлучении от коммунизма 
Югославии — ее руководители были объявлены фашистами. 
Во имя сохранения и святости П. Брежнев в 1968 году тан­
ками давил чехословацких коммунистов, искавших для сво­
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ей страны собственную ’’модель социализма”, а спустя десять 
лет вторгся в Афганистан, принуждая народ, находившийся 
вне коммунистического лагеря, принять нормы советской 
политической жизни.

П., таким образом, есть диктатура коммунистической 
партии, перенесенная в духовную сферу, диктатура, охваты­
вающая все ее сферы и проводимая любыми средствами.

"Эта победа -  результат утверждения и развития демократиче­
ских принципов партийной и государственной жизни; значительной 
перестройки идеологической работы на основе принципов партий­
ности, классовости, научности, гласности...” ("Агитатор”, 1983, № 14, 
с. 12.)

ПАРТИЙНЫЙ РАБОТНИК — человек, сделавший партий­
ную работу основной формой своей трудовой деятельности.

Партийная работа — удобный и надежный способ сделать 
карьеру. Перед П. р. раскрываются широкие возможности: 
ему обеспечена высокая зарплата, права и привилегии и га­
рантирована возможность со временем перейти в любую дру­
гую сферу деятельности — дипломатическую, научную, про­
изводственную и т. д.

Такая передислокация имеет ряд достоинств, но связа­
на и с определенными издержками. Приближение П. р. к сфе­
ре производства (а стало быть, к материальным благам и ис­
точникам перераспределения капитала) открывает возмож­
ности к обогащению. Издержки такого перемещения — П. р. 
оказывается вне привилегированной элиты, и ему приходит­
ся заниматься и нести ответственность за конкретную рабо­
ту.

Однако, если сохраняются связи, у П. р. остается шанс 
при следующей раскладке номенклатуры вернуться в парт­
аппарат. И, перейдя на следующий виток партийной спирали 
и закрепившись на ней, он может со временем вернуться 
вновь на партийную работу, но уже более ответственную. Весь­
ма престижным считается секретарство в обкоме партии. Эта 
должность предполагает членство в ЦК и депутатство в Вер­
ховном Совете. И если он сумеет на ней удержаться, если ему 
удастся представить в выгодном для него свете работу, если
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он, наконец, проявит исполнительность, научится предугады­
вать ’’высокие” желания, то его ждет в будущем централь­
ный партийный аппарат. И тогда он из удельного князька, 
губернатора края, вполне может подняться в ’’подмонархи” 
— стать секретарем ЦК. И если не увязнет в рискованных 
интригах, дорастет он со временем до кандидата, а, может 
быть, и члена Политбюро, что обеспечит ему прижизненное 
бессмертие: почетные президиумы, долго не смолкающие, 
переходящие в овацию аплодисменты.

Конечно, такова лишь общая и идеальная схема движе­
ния П. р., абстрагированная от массы частностей. И нередко 
именно частности — неспособность сработаться с начальст­
вом, неумело выбранная политическая конъюнктура — сбра­
сывают П. р. с государственных подмостков в безвестность. 
И поэтому те из П. р., кто поумнее, не рискуют искушать судь­
бу. Наученные ошибками своих коллег, они вовремя сходят 
с партийной дистанции. К этому шагу готовятся долго и тща­
тельно. Используя связи и власть, они обзаводятся кандидат­
ской и докторской степенями. И выждав, когда откроется 
выгодная и почетная вакансия, становятся директорами ака­
демических институтов.

Через некоторое время срабатывает их новый академи­
ческий статус (и старые партийные связи), и они становятся 
членами Академии наук. Избрание в Академию весьма пре­
стижно, и очень часто новоиспеченных академиков, выросших 
на партийной работе, призывают вновь в ЦК. И тогда их ждет 
секретарство. Таковы комбинации пасьянса, выводящего 
П. р. на вершину власти в Советском Союзе.

Партийная карьера, как правило, привлекает людей тще­
славных, падких до лести и не склонных к систематическо­
му упорному труду. В нее устремляются неудавшиеся инже­
неры, бесталанные журналисты, несостоявшиеся ученые. И 
дело здесь не только в исходных качествах недоброкачест­
венного человеческого материала, как бы специально скро­
енного для партийной работы, но и в особенностях процесса 
вхождения в нее. Она открывается перед теми, кто готов от­
казаться от своих профессиональных навыков.

Разумеется, случается, что на ней оказываются грамот­

299



ные и умные люди. Но ее специфика и характер состоят в 
том, что она отчуждает человека от специальности. С того 
момента, как он становится П. р., все его внимание и актив­
ность начинают вращаться вокруг одного стержня — постано­
влений, лозунгов и призывов. Он всегда вынужден пребывать 
в состоянии искусственной активности, постоянно к чему-то 
призывать, за что-то неизменно бороться, кого-то убеждать и 
разоблачать, много и умело выступать на различных совеща­
ниях, митингах, слетах, пересказывая передовицы газет и 
партийные инструкции.

У П.р., загнанного в текучку, постоянно мчащегося с од­
ного совещания на другое, нет времени углублять знания и 
продолжать образование. И постепенно даже неплохой специ­
алист на партийной работе дисквалифицируется, и через не­
сколько лет он уже держится за нее как за единственную воз­
можность утвердить и выразить себя в обществе. Если он со­
рвется с нее, то путь его в производство, в науку будет му­
чительным, болезненным и трудным. Забылось и выветри­
лось, пока он переползал с одной партийной ступеньки на 
другую, то, что он когда-то учил и знал. И он поэтому готов 
пойти на любые жертвы, чтобы не выпасть из круга партий­
ной работы. И во имя этого он готов не высказывать само­
стоятельных мыслей, жертвовать принципами во имя дирек­
тив, убеждениями — ради циркуляров.

В результате все, что составляло некогда суть и ценность 
его личности, теряется и должно быть потеряно — на пути к 
власти. Но П. р. не терпит пустоты. И он тешит свое тщесла­
вие тем, что ему единственно доступно, — карьерой. В жерт­
ву ей приносятся остатки чести и совести. И когда П. р. на­
конец поднимается до уровня, на котором принимаются ре­
шения, уровня, определяющего жизнь других людей, он уже 
окончательно закаменел в ограниченности и догматизме.

Теперь он просто не в состоянии здраво воспринимать и 
верно оценивать все, что находится за пределами его често­
любивых устремлений. Ум его полностью поглощен интрига­
ми, попытками сохранить иллюзорное равновесие в системе 
ниже- и вышестоящих, он вынужден постоянно балансиро­
вать, чтобы не сорваться с партийной работы, что-то в ней не
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упустить, не сделать ложного шага. Этим заняты все его мыс­
ли и чувства.

Что касается его плоти, то и она не остается внакладе — 
к его услугам закрытые магазины, больницы и санатории. 
И об обычной жизни он судит лишь по обрывкам воспоми­
наний да статьям в газетах. И если вдруг к нему пробивает­
ся неискаженная информация, он торопится избавиться от 
нее как можно скорее, ибо она может ненароком привести к 
пробуждению совести, что в системе тех социальныхперемен­
ных, в которых вращается П. р., чревато риском и опасностью.

Вот почему надо крайне осторожно относиться к сведе­
ниям о пробуждении в П. р. личности. Апелляции к добру, 
справедливости для него ничего не значат, даже националь­
ные интересы не затрагивают его чувств и сознания. В пони­
мании П. р. эти понятия бессмысленны и опасны. Его логи­
ка действия — это логика человека, руководствующегося 
в жизни совсем иными ценностями, опирающегося не на ра­
зум и даже не на здравый смысл, а на иррациональные кате­
гории — такие, как идеология, партийность и социалистиче­
ский реализм.

От недостатка знаний и узости кругозора П. р. самонаде­
ян. Единственный авторитет для него (кроме, разумеется, 
мнения начальства) его собственное ”я ” . Он не забывает обид 
и таит в душе злость на каждого, кто когда-то посмел задеть 
его самолюбие или потревожить гордость. Мстить он умеет 
тонко и элегантно, хитро и коварно. Расставив западню, он 
останется предельно любезным и обходительным. Как истин­
ный дипломат, он не раскрывает до конца в политической 
игре свои карты, а подлинная его суть остается неизвестна 
даже ему самому.

Он всегда сумеет оправдаться за любой совершенный им 
поступок, что позволяет ему постоянно находиться в абсо­
лютном согласии со своим внутренним миром. И эта его гар­
мония не только никогда не поколеблется, но и не замутне­
ет сомнениями от чувства вины или неправоты. Актер в нем 
настолько сильно развит, что он затрудняется отделить мас­
ку от лица. Он неподотчетен общественному мнению и руко­
водствуется только мнением начальства. П. р. действует и
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выступает, словно находится в театре одного актера. Он один 
решает, все прочие для него — исполнители, статисты — при­
сутствуют безмолвно на социальной сцене или находятся за 
ее кулисами. Он — солист, другие -  толпа. Так что политика 
в СССР весьма часто подменяется психологией, а обществен­
ные явления — процессами, продиктованными побуждения­
ми и инстинктами П. р.

"Женщина -  министр, женщина -  космонавт, женщина -  депу­
тат, директор, руководитель, партийный работник”. ("Бакинский ра­
бочий”, 28 февраля 1984, с. 3.)

ПАРТИЯ —коммунистическая партия Советского Союза.
В этом значении слово стало использоваться с тех пор, 

как были ликвидированы все другие партии, существовав­
шие в Советской России. С установлением в стране в 1918 го­
ду однопартийной системы отпала надобность называть пра­
вящую партию ее полным именем, так как других, неком­
мунистических партий, в обществе не осталось, и ее лаконич­
но (и емко) стали определять и представлять ’’партия”.

В процессе формирования советского языка из него по­
степенно вытеснились и все другие значения слова П. — ’’груп­
па людей, собранных вместе”, ’’определенное количество то­
вара” , ”игра в шахматы”, ’’отдельно выписанная роль в ор­
кестровом или оперном произведении”, ’’женитьба” и т.д. 
Теперь эти понятия выявляются только в контексте: шахмат­
ная партия, оркестровая партия, партия товаров и пр. Отдель­
но, вне контекста, П. обрела только один и единый смысл — 
КПСС. И произошло это совсем не случайно: советская про­
паганда стремилась элиминировать из сознания народа са­
мую мысль о том, что в Советском Союзе могут существо­
вать (или когда-то существовали) другие партии, что КПСС 
— лишь одна из возможных политических организаций.

КПСС — не просто правящая партия, а партия совершен­
но нового типа. Она существует и действует в СССР по зако­
нам подполья, сохраняя организационные формы, вырабо­
танные еще Лениным для нелегальной политической органи­
зации слаборазвитой страны, только начавшей освобождать­
ся от оков самодержавия. П. и сейчас напоминает масонскую
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ложу, действующую на основе тайных инструкций -  ’’закры­
тых писем”, постановлений и распоряжений, ”не подлежа­
щих оглашению”, но имеющих куда большее значение, чем 
ее устав и программа.

Совершенно необычно и пропагандистское оформление 
П. О ней говорится исключительно в восторженных тонах и 
в превосходной степени. Она обеспечивает мир во всем ми­
ре, владеет тайной глубокого понимания объективных зако­
нов развития природы и общества. Она отождествляется со 
всем прогрессивными передовым, что сделано, делается или 
может быть сделано в будущем в советском обществе. По­
стоянно подчеркиваются такие необычные для П. качества, 
как всезнание, всевидение, всемогущество. П. наделяется 
’’животворной” силой, особыми нравственными свойства­
ми. Она передовая, ведущая, правдивая, требовательная, 
самоотверженная, закаленная в боях.

В таком понимании П. выходит за рамки политической 
организации и становится силой, стоящей над обществом. Она 
не идентифицируется с ее членами -  они приходят и уходят, 
допускают просчеты и ошибки, П. же — бессмертна, она 
феномен особого, высшего порядка, абсолютный разум — 
”ум, честь и совесть нашей эпохи”. И в этом своем качестве 
она отбрасывает блеск божественного величия на своих ру­
ководителей, обещая и гарантируя им правоту и непогреши­
мость.

С утверждением социализма религия в советской стране 
была объявлена опиумом народа. Бог был свергнут и повер­
гнут, и с ним была уничтожена вера в сверхъестественные си­
лы. Казалось, наступила эра материализма — управления об­
ществом на основе объективных законов, без участия чу­
дес. Но этого не произошло. Коммунисты убедились в сво­
ей неспособности управлять обществом без ’’опиума” . И им 
потребовался абсолют, который освящал бы их власть и ме­
тоды правления. Новым теократам оказался необходимым 
культ, обосновывающий их претензии на власть. И священ­
ной фигурой этого культа, его верховным божеством долж­
на была стать и стала П. А когда ее культа оказалось недо­
статочно, был создан культ ее вождя — Сталина, который спер­

303



ва поднялся над П., а затем подавил ее. И тут же обнаружи­
лось, что без П., без выступающего от ее имени огромного 
и могучего бюрократического аппарата управлять тоталитар­
ным государством личность, даже самая великая, не в состо­
янии. За Сталиным всегда стояла мистическая тень П., и Ста­
лин мог стать Сталиным лишь потому, что П. создавала в со­
ветском обществе людей, целый класс людей, со сталински­
ми социальными инстинктами. Культ личности Сталина ока­
зался, в сущности, формой безличного культа П. И необхо­
димость освящения власти тех, кто пришел на смену ему, за­
ставила вновь возродить культ П.

Правда, новые советские правители стали осторожнее. 
Допуская, что ’’отдельные” партийные руководители (они 
говорили ’’личности”) могут ошибаться, они стремились на­
править народную веру на нечто безликое, но всесильное — 
П., воплощением которой они старались себя представить. 
И тем самым закладывали основу еще одной религии, за­
менившей веру в потусторонний мир верой в П., которая 
творит сверхъестественное в мире реального ( ”мы рождены, 
чтоб сказку сделать былью”) . В этой религии появилась и 
своя ’’непорочная” троица — Маркс, Энгельс, Ленин, сочине­
ния которых были признаны Библией П.

Освещенные величием этой ’’троицы” и ее учением, при­
ходили к власти ее ’’апостолы” — Хрущев, Брежнев, Андро­
пов, Черненко и теперь Горбачев; ’’ангелов” — служителей 
представлял разветвленный и развращенный партаппарат. Не­
заполненным местом в коммунистической религии остается 
пока только преисподняя. Коммунистические руководители 
никак не могут решить, отдать ли ее ’’грешному” Сталину, 
или вообще изъять из вероучения, как несоответствующую 
марксистским представлениям, или сохранить в назидание и 
устрашение будущим вождям.

В отличие от христианских апостолов, новым, коммуни­
стическим, ничто человеческое не чуждо. Им дозволено со­
вершать ошибки и преступления, и П. всегда выступала в ро­
ли их спасителя и покровителя. В новой ’’религии” марксизм 
уподобляется старому завету, ленинизм -  новому, а оба 
вместе объявлены ’’великим достижением человеческого ду­
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ха”. П. — наследница ’’троицы” — наделена высшей мудростью 
и выступает как выразитель интересов и чаяний трудящихся, 
то есть той части человечества, которая якобы стремится вы­
рваться из дьявольской власти капитала и вступить в боже­
ственное царство коммунизма.

С первых дней прихода П. к власти у нее появились своя 
инквизиция и свои инквизиторы: КГБ и гебисты (раньше — 
ЧК и чекисты) и свои миссионеры — идеологи, которым до­
верено решать, что дозволено и правильно и что ошибочно 
или преступно в мыслях и действиях советских людей. За 
служителями госбезопасности, как когда-то за отцами церк­
ви, закреплено право отлучения и расправы.

Согласно уставу П., из ее рядов можно выйти. Однако 
добровольное членство в П. —фикция. Уход из партии —пре­
ступление, влекущее за собой гражданскую казнь — изгна­
ние из социалистического общества. Тем самым страшный 
грех становится смертным грехом. Право решать, кому быть 
и не быть в П., принадлежит самой партии. Это право реали­
зуется с помощью "чисток” : за последние 70 лет пребывания 
КПСС у власти из нее были изгнаны миллионы ее членов — в 
десятки раз больше, чем она насчитывала в канун Октябрь­
ского переворота.

П. создала и свои ’’храмы”, богатые, величественные, — 
партийные комитеты. Самый почитаемый ее алтарь — ленин­
ский мавзолей в Москве. На поклонение ему стекаются сот­
ни тысячи обманутых (а чаще — любопытных и скучающих) 
людей. Они давно не испытывают ни уважения, ни почтения 
к П. — восторг перед ней вытеснен страхом отступиться от ее 
’’заветов” .

"Как писал Сталин в своих заметках в 1921 году, партия пред­
ставляет ’’своего рода орден меченосцев внутри государства совет­
ского, направляющий орган последнего и одухотворяющий их дея­
тельность”. (’’Огонек”, № 12, март 1988, с. 5.)

ПЕНСИЯ — форма материального обеспечения людей по 
старости, инвалидности или в связи с утратой, смертью или 
гибелью единственного кормильца в семье.

Средний размер П. в Советском Союзе 87 рублей в ме­
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сяц, и он, едва превышая официальный уровень бедности — 
70 рублей, — не позволяет советскому человеку свести кон­
цы с концами. Чтобы обеспечить себя питанием, ему требу­
ется, как минимум, 70 — 80 рублей (и это при условии, что 
он в состоянии приобрести продукты по твердым ценам в го­
сударственных магазинах). Ему необходимо не менее 20 руб­
лей для содержания своей жилплощади — однокомнатной 
квартиры, не менее 5 рублей уходит на транспорт, 10 рублей 
требуют хозяйственные нужды — ремонт, починка имущест­
ва, еще 10 рублей — одежда и не менее 10 рублей забирают 
лекарства и развлечения. Итого в месяц получается 125 — 
130 рублей.

Есть, разумеется, в Советском Союзе пожилое население, 
которое живет в условиях определенного достатка. Это 
500 тысяч персональных пенсионеров. Им, бывшим партий­
ным и государственным работникам, устанавливается осо­
бая П.: 240 рублей для деятелей общесоюзного масштаба, 
160 — республиканского и 140 — местного. В привилегиро­
ванном положении находятся и 100 тысяч отставников -  по­
лучателей военных П. (размер ее превышает 50 процентов 
их окладов) и несколько десятков тысяч докторов наук и 
профессоров, получающих не менее 160 рублей. Но они все 
вместе, и ушедшие от дел партийные и государственные дея­
тели, и отставные офицеры и ученые, составляют менее двух 
процентов в 38-миллионной армии советских пенсионеров. 
Остальные -ж ивут в нужде и недоедании: 29 миллионов полу­
чают П. менее 90 рублей,а 8 миллионов — между9 0 и 120 руб­
лями. При этом стандарт их жизни постоянно падает из-за 
инфляции, составляющей 4 —5 процентов в год: в отличие 
от многих стран мира, размер П. в Советском Союзе никак 
не привязан ни к стоимости жизни, ни к индексу потреби­
тельских цен.

Размер П. в СССР составляет менее половины средней 
заработной платы, а точнее — 42 процента, в то время как на 
Западе он составляет от 50 до 80 процентов дохода работни­
ка. И он явно недостаточен для того, чтобы советские люди 
могли сохранить предпенсионный уровень жизни, уровень, 
который в ряду развитых стран находится на 49-м месте. Но
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в совершенно безысходном положении в советской стране 
находятся инвалиды — их П. колеблется от 26 до 41 рубля, и 
колхозники, имеющие П. в 40 рублей, а также семьи, кото­
рые получают П. за умершего кормильца, — она составляет 
31 рубль.

’Так, пенсия инвалидов третьей группы по общему заболеванию, 
не имеющих полного трудового стажа, составляет 20 рублей в месяц”. 
( ’’Московские новости”, № 2,8 января 1989 г.)

ПЕРЕЖИТКИ ПРОШЛОГО — взгляды и традиции, проти­
воречащие укладу и нормам советского общества.

П. п., унаследованными от буржуазно-феодального об­
щества, объявляется в СССР широкий спектр поступков и 
мотивов: антисоциальных -  жестокость, насилие, цинизм, 
хулиганство и т.д . или антисоветских -  безыдейность, апо­
литичность, карьеризм и пр. При этом к П. п. относят не яв­
ления, действительно изжившие или исчерпавшие себя в со­
ветском обществе, а противоречащие его идеологии и мора­
ли.

Такое понимание П. п. вытекает из парадоксальности 
коммунистического сознания. В его построениях демократи­
ческий, индустриально развитый и социально высокооргани­
зованный Запад рассматривается как ’’прошлое”, ’’отжив­
шее” и его идеи и принципы объявляются ’’пережитками”, а 
неповоротливая, консервативная советская общественная 
система и ее идеология, базирующаяся на архаичной, создан­
ной более ста лет назад философии, объявляется ’’будущим” . 
Такое перевернутое мировоззрение позволило Маяковско­
му сказать об Америке — родине научно-технической револю­
ции 20-го века: ”Я стремился на семь тысяч верст вперед, а 
приехал на семь лет назад”. Это же мироощущение оценива­
ет изжившую себя марксистско-ленинскую теорию как уче­
ние, способное ’’определить главные направления социально- 
экономического и политического развития на долгие годы 
вперед” (Горбачев).

Манипуляции с понятием П. п. необходимы советской 
пропаганде для объяснения и оправдания явлений, не ук­
ладывающихся в типовые идеологические построения со­
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циализма, противоречащих его философии: коррупцию, хан­
жество, лицемерие, беспринципность, аморальность и т.д .

П .п . связьюаются, как правило, с существованием ”ка- 
питалистического окружения” и его влиянием на сознание и 
поведение ’’отдельных” (следует читать — недостаточно со­
ветизированных) людей. Многие годы семантическим экви­
валентом П. п. служило выражение ’’родимые пятна капита­
лизма”, объясняющее пороки советского общества его про­
исхождением — тем, что оно вышло из ”мира капитала”. В 
действительности П .п. имеют мало отношения к прошлому. 
Они порождены либо человеческой природой (такие, как 
стремление к материальному достатку) , либо советской си­
стемой: пренебрежением к человеку, попранием принципов 
демократии, отказом от гуманизма, неравенством, отсутст­
вием свободы.

В последние годы советская пропаганда стала реже ссы­
латься на ’’родимые пятна” , от которых советское ’’прошлое” 
отделено уже несколькими поколениями, и на ’’окружение”, 
поскольку советские люди почти 70 лет были ограждены от 
него жесткой цензурой и наглухо закрытыми государствен­
ными границами.

Пришедшее им на смену толкование П. п. отставанием 
индивидуального сознания от общественного бытия также 
не удовлетворяет сегодня тех, кто ведает в Советском Сою­
зе идеологическим воспитанием (партийный аппарат) , и тех, 
на кого оно направлено (народные массы). Первых оно не 
устраивает, поскольку не дает рецептов искоренения П .п., 
вторых — потому что не убеждает.

И коммунистическая идеология вынуждена последнее 
время обращаться к путаным аргументам, в которых нет 
ни всей правды, ни полной неправды. П. п. связываются с 
противоречивыми тенденциями в развитии советского обще­
ства (что, несомненно, справедливо), которые будто бы не 
имеют ничего общего с его природой и сущностью (что, ра­
зумеется, неверно) . Социальные причины П. п. усматривают­
ся в экономических трудностях, в недостатках идейно-по- 
литической работы, в нарушениях социалистической закон­
ности и отступлениях от партийной линии.
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Из такого объяснения П. п. не вполне ясно, при чем тут 
"прошлое” и о каких конкретно ’’пережитках” идет речь, но 
для советских властей это не существенно, для них главное 
— доказать, что П. п. не вытекают из сущности системы. Это 
тем более важно, что именно она, говоря словами Ленина, 
воспроизводит их ’’ежедневно, ежечасно, стихийно и в массо­
вом масштабе”.

”Сисхематически, целеустремленно и непримиримо следует вес­
ти борьбу всеми средствами пропаганды и воспитания... за искорене­
ние бытующих еще в нашей жизни враждебных социализму уродли­
вых пережитков прошлого...” ("Агитатор”, 1979, № 10, с. 4.)

ПЕРЕСТРОЙКА — в широком смысле: качественные из­
менения социалистической системы, введение и использова­
ние в ней новых форм и методов управления с целью улуч­
шения ее функционирования и деятельности, в более узком 
значении — преобразование советского общества, его госу­
дарственной структуры, политики и экономики.

В русскую лексику слово вошло в начале 18-го века, 
оно было смоделировано с латинского термина (ге — пере, 
сош^исйо — строение), и его смысл полностью совпадал со 
значением оригинала: переоборудование, пересоздание. Спус­
тя два столетия, во второй половине 80-х годов, в период 
проводимых Горбачевым реформ, значение понятия П. в Со­
ветском Союзе было существенно расширено. Оно стало ис­
пользоваться для представления процессов, происходящих в 
советской экономике, а затем было перенесено на социаль­
ную жизнь и приобрело неожиданное и не свойственное ему 
содержание — значение революционного переустройства об­
щества.

Такое переосмысливание понятия П. оказалось в глубо­
ком противоречии с традиционным его смыслом, предпола­
гающим переустройство при обязательном сохранении осно­
вы и сущности явления. Революционное же преобразование 
общества ведет неизменно к коренному, сверху донизу из­
менению всей социальной системы — ее надстройки и фунда­
мента. Не соответствует новое значение П. и существу тех 
процессов, которые в настоящее время происходят в СССР:
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политическая ткань советского общества, социализм, в 
процессе перестройки — проводимых Горбачевым преобра­
зований — остается нетронутой и неизменной.

По своему характеру и сути понятие П. близко слову 
"реформа” — переустройству какой-то одной стороны дей­
ствительности (порядков, учреждений) при сохранении ее 
структуры и сущности. П., как и реформа, осуществляется 
в обществе тогда, когда его руководство, стремясь удержать 
власть, проводит (как правило, под давлением масс) различ­
ные преобразования: совершенствует структуру государст­
ва, его экономику, идеологию, культуру и т. д.

При этом П. не тождественна ’’реформе” — уже и беднее 
ее: она не является основательным и коренным преобразова­
нием общества. Это — скорее эволюция, скольжение комму­
нистической системы в сторону ее некоторой модернизации 
и совершенствования ее старых механизмов — без частной 
собственности, однопартийного правления, централизованно­
го планирования. Для П. характерны постепенные, осторож­
ные и плановые изменения, совершаемые социалистическим 
государством по его собственной инициативе и под руковод­
ством партийного аппарата. И если она в чем-то и сближается 
с революцией, то только с революцией, совершаемой сверху, 
но и в этом ее общность с ней чисто условная, внешняя: власть 
в Советском Союзе в процессе П. остается коммунистической. 
Не происходит даже ее перераспределения внутри правящего 
класса, она по-прежнему находится под полным и монополь­
ным контролем ее высшей элиты — партократии.

И тем не менее, нечто революционное в П. есть — если 
она и является революцией, то только революцией слов. Она 
выявляет и отражает определенную девальвацию понятия ре­
волюции, важнейшего для марксизма, и свидетельствует о 
размывании его некогда радикального смысла. Благодаря П. 
значение слова революция расширяется: отныне это — не толь­
ко и не обязательно классовая борьба, но и -  классовое со­
трудничество, проводимое и осуществляемое в пределах од­
ной и той же общественной формации для придания ей дина­
мичности и жизнеспособности.

Ревизия коммунистической идеологии произошла в СССР
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не внезапно и возникла не случайно. Между 70-ми и 80-ми го­
дами советское общество оказалось в новом и необычном 
состоянии — оно стало терять темпы экономического разви­
тия. В нем нарастали и обострялись многообразные пробле­
мы, подтачивались и утрачивались духовные ценности, уси­
лилась коррупция, распространились алкоголизм и наркома­
ния — настолько, что стали представлять угрозу националь­
ному существованию. Партийное руководство утрачивало 
контроль над социальными процессами, в общественной жиз­
ни наблюдались инерция и застой. Была разорвана связь меж­
ду мерой труда и потребления, и прирост национального до­
хода стал стремительно уменьшаться, пока не дошел до уров­
ня, означавшего почти полную стагнацию.

На каком-то этапе общественную деградацию попытались 
задержать и приостановить увеличением материальных затрат 
на развитие производства и наращивание новых индустриаль­
ных мощностей. Экстенсивные методы развития экономики, 
однако, натолкнулись на бюрократическую инертность и не­
компетентность руководителей. Выявились и пределы воз­
можностей эксплуатации -  советские люди, многократно об­
манутые государством, не желали добросовестно трудиться. 
Попытка подкупить некоторых тружеников незаслуженны­
ми привилегиями и наградами привела к еще большему уси­
лению и углублению социального расслоения. Советское об­
щество оказалось в тупике.

Это не был первый его кризис. В своем развитии оно по­
стоянно проходило через различные социальные потрясения. 
Первым из них был период, известный под названием ’’воен­
ного коммунизма”. Тогда власти пытались с помощью реп­
рессий насадить и утвердить в обществе элементы бесклассо­
вых отношений — уравниловки в оплате труда и коммуни­
стическое самоуправление. Выйти из кризиса удалось благо­
даря новой экономической политике — нэпу, для которого 
был характерен определенный либерализм и демократичность. 
Противоречия вновь обострились в Советском Союзе, когда 
Сталин в 30-е годы насильственно стал проводить индустриа­
лизацию и коллективизацию. Политика экстремальных ситу­
аций продержалась в СССР до начала 50-х годов.
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После Сталина советские правители стали поворачивать 
общество на путь перемен, но не радикальных, ведущих к 
преобразованию системы, а к изменениям робким, непосле­
довательным. Это был поворот не от социализма, а к социа­
лизму, к  выявлению в нем все тех же традиционных проти­
воречий и проблем, со всеми его принципами, чертами и ха­
рактеристиками. Поэтому советскому обществу в 60-х го­
дах не удалось преодолеть неблагоприятные тенденции в сво­
ем развитии. И суть была не в просчетах его руководителей, 
а в характере общественного торможения, который с неиз­
бежностью порождал и порождает социализм, — оно обнару­
живалось в сфере политики, экономики, проявлялось в на­
рушении принципа справедливости и социального равенства.

Важнейшим законом самосохранения общественной сис­
темы является ее способность к самовоспроизведению. Эта 
возможность (и требование) была утрачена социализмом. 
Он стал разлагаться и распадаться изнутри — сперва эконо­
мически, а затем и социально. Социализм оказался неспособ­
ным ’’работать” на своем идеологическом ’’топливе” . И ос­
тавалась только одна возможность спасти его — оживить с 
помощью трансплантации на него элементов свободного об­
щества, подсадки к нему принципов рынка, хозрасчета, за­
конов стоимости и т .д . Эта операция в Советском Союзе 
получила кодовое (и стыдливое — чтобы не обесценивать 
коммунистический идеал) название — перестройка.

П. в том виде, как она задумана Горбачевым, не сводит­
ся только к совершенствованию государственного механиз­
ма управления или ускорению общественного развития, хо­
тя она глубоко связана с этими процессами. П. — это сущест­
венное преобразование всего организма, всей структуры со­
ветского общества, его политической жизни и культуры. 
Она предполагает наведение порядка в хозяйстве, укрепле­
ние дисциплины, повышение организованности и ответствен­
ности, раскрывает пути к реорганизации экономики и мате­
риальной базы производства.

Различные реформы, проводимые в Советском Союзе в 
прошлом, разбивались об окаменевшие производственные 
отношения, наталкивались на неподвижность и неповоротли­
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вость социальных институтов и конструкций. Дважды закан­
чивались неудачей в Советском Союзе перестройки: рефор­
мы Хрущева в 1956 годуй Косыгина в 1966 году; они пыта­
лись изменить советское общество, когда оно к нему еще не 
было готово политически. Иная судьба была уготована П. 
Горбачева, она стала проводиться, когда в советском обще­
стве остро испытывалась потребность в коренных изменени­
ях. Они должны были произойти в Советском Союзе с Гор­
бачевым или без него. Вне этих перемен у советской страны 
не было будущего — так же как и у тех, кто пытается встать 
на их пути.

И сразу же П. из сферы экономических отношений рас­
пространяется на социальную жизнь — именно там находились 
ключи к ее успеху. Она потребовала глубоких изменений и 
перемен в мышлении и психологии людей, в стиле и методах 
работы, восстановления некоторых конституционных прав и 
проведения курса на гласность. В ’’котле” П. предусматрива­
ется переплавка и переделка организационных запретов, ак­
тивизация людей, учет интересов коллективов и социальных 
групп. П. ставит под сомнение и пересматривает принцип со­
циальной защищенности, которым Советский Союз неизмен­
но гордился. Она выводит из относительного покоя и бездей­
ствия (и мнимой удовлетворенности) миллионы людей, ко­
торые были как-то защищены от стихии жизни: недостаточ­
но или неумело работая, они тем не менее могли сводить 
концы с концами. Им было гарантировано право на труд, 
точно так же, как было гарантировано и право на нищенское 
существование, на мизерную зарплату тем, кто трудился до­
бросовестно.

Реформы, вытекающие из П., предусматривают постепен­
ный переход от административных методов управления про­
изводством к экономическим, переход на полный хозяйст­
венный расчет и самофинансирование и устанавливает зави­
симость доходов от результатов и эффективности труда. 
Осуществить П. предполагается в течение 10 — 12 лет — до 
конца текущего столетия. Значительно менее определенно 
в СССР представляют ее цели, то общественное здание, кото­
рое появится в процессе ее реализации. Здесь нет четкой кон­

313



струкции, присутствуют только общие контуры. Назначение 
П. усматривается в обновлении различных сторон обществен­
ной жизни, в создании современного социализма, более эф­
фективного и динамичного. Короче, П. — это одна из альтер­
натив существующей политической системе, которую новое 
советское руководство предполагает эксплуатировать весь 
период своего нахождения у власти.

А пока Горбачева волнует вопрос необратимости процес­
са П. Он говорит о необходимости проведения П., как мини­
мум, в течение пяти лет, тогда, ему кажется, возвращение к 
прошлому станет невозможным, будут преодолены ’’застой­
ные” политические явления, произойдет интенсификация 
экономики, создадутся надежные и эффективные механиз­
мы социального ускорения, разовьются самоуправление и 
самодеятельность, укрепится дисциплина и общественный 
порядок. Но при этом забывается, что П. не предусматрива­
ет демонтаж тоталитарной системы. Ее задача — подновление 
здания социализма, его экономических перекрытий и идео­
логического каркаса, фундамент же оставляется неизмен­
ным — однопартийная система. А это значит, что власть в со­
ветской стране по-прежнему будет находиться под контро­
лем партийного аппарата, и он распорядится ею в соответст­
вии со своими интересами, во имя перестройки или за ее 
счет. Так что судьба П. весьма проблематична. И не только 
по отношению к советскому будущему, но и к его настояще­
му, в котором у нее есть сильная и разветвленная оппозиция.

Самая активная ее часть — несколько тысяч видных пар­
тийных деятелей, которые получили власть при предшествен­
никах Горбачева. Для них проведение П. равносильно поли­
тической гибели — это за их счет будут создавать места для 
сторонников и приверженцев нового советского руководи­
теля. Не менее опасно для П. и партийное бюрократическое 
сословие в целом -  сотни тысяч влиятельных функционеров. 
Они были вскормлены плодами коррупции, вросли в нее и 
сроднились с ней. И для них П. означает утрату их привиле­
гий и главной из них — работать бесконтрольно и находиться 
вне критики. Они не окажутся у истоков государственного 
переворота — для этого они слишком разобщены и подавле­
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ны силой и авторитетом высшей власти, но с удовольствием 
примкнут к нему и поддержат его, если (и когда) он возник­
нет.

Серьезное препятствие для П. представляет аппарат го­
сударственного и хозяйственного управления—еще несколь­
ко миллионов человек: он отвык от инициативы, неспособен 
к самостоятельному мышлению, переучиваться же трудно, а 
для многих -  поздно. На словах он за П., но как взяться за 
нее не знает, а поэтому подменяет ее прожектерством, не­
обоснованными обещаниями и традиционной системой при­
писок.

Сложные отношения к П. у миллионов рабочих и кресть­
ян. Они относятся к ней с настороженностью и недоверием, 
они привыкли не верить обещаниям и призывам властей и 
выжидают. И к их сомнениям примешивается страх — без 
водки жить стало трудно, а при жесткой дисциплине и посто­
янном контроле может стать невозможно.

Нет полного единодушия по отношению к П. и среди 
высших партийных деятелей — в Политбюро и Секретариате 
ЦК КПСС. Они ее поддерживают не безусловно, а до тех пор, 
пока она работает социально и отвечает их собственным по­
литическим амбициям и интересам. При первом же ее изло­
ме -  в случае ее неэффективности или при возникновении 
кризиса власти — они всегда будут готовы выступить против 
нее.

А пока что в Советском Союзе совершается серьезная 
операция общества. Из него удаляются злокачественные плас­
ты зрелого и уже перезрелого социализма: политическая пря­
молинейность, духовная окаменелость, догматизм и восста­
навливаются простейшие социальные движения — советские 
люди учатся общественным порывам и чувствам. К ним воз­
вращается способность без страха говорить и мыслить. Про­
цесс этот происходит медленно, постепенно, неуверенно. И 
— противоречиво. Цель П. — не изменение системы, а изме­
нения в системе, ее задача не преобразование режима, а его 
оживление. Но уже в своей реконструкции общества Горба­
чев зашел дальше и сделал больше, чем все его предшествен­
ники, в том числе и Хрущев. Деятельность Хрущева была на­
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правлена на субъект системы — сталинский культ личности. 
П. Горбачева обращена на ее объект — саму социалистиче­
скую систему. И в этом просматривается известное противо­
речие между замыслами Горбачева и их проявлением, меж­
ду мотивами и результатами его деятельности. Субъективно 
П. — это починка системы. С ее помощью советский руково­
дитель стремится привести советское общество в соответст­
вие со временем, придать ему гибкость и ускорение. Но объ­
ективно П. расшатывает систему — ее политическую основу 
и социальный уклад. И это противоречие — субъективного 
замысла и объективного результата П. — должно поставить 
советского правителя в недалеком будущем перед сложной 
дилеммой.

Остановить П., когда он осознает ее опасность для ре­
жима, — в таком случае он окажется у истоков новой поли­
тической реакции, или же углубить ее — тогда он может по­
дойти сам и подвести общество к  действительно революци­
онным преобразованиям. Такая эволюция советского обще­
ства (и личности Горбачева) представляется маловероятной, 
ибо социальная структура государства, мораль, психология, 
философия в процессе П. остаются нетронутыми. Меняются 
нюансы в системе, а не она сама. Ее тоталитарно-репрессив­
ная сущность начинает работать на меньших оборотах, более 
умеренно, но сама конструкция не меняется. И в любое вре­
мя она способна набрать скорость.

Иначе говоря, качественные характеристики системы в 
процессе П. остаются неизменными, меняются только ее ко­
личественные показатели. Но количество способно перейти в 
качество, и у П. по мере ее проведения могут появиться свои 
собственные, независимые цели, не умещающиеся в комму­
нистической оболочке. И в однородном советском обществе 
возникнут трещины, которые станут необратимыми. Настоль­
ко, что сами советские руководители будут вынуждены пе­
рестраиваться.

’’Перестройка -  это решительное преодоление застойных процес­
сов и слом механизмов торможения, создание надежного и эффектив­
ного механизма ускорения социально-экономического развития об­
щества, придание ему большего динамизма”. (Горбачев М. С. Перест­
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ройка и новое мышление для нашей страны и всего мира. М., Изд. по­
литической литературы, 1987, с. 20.)

ПОДРЯД — договор, заключаемый между производите­
лем работы (подрядчиком) и ее заказчиком; работа, осуще­
ствляемая на основе такого договора.

П. подразумевает различные формы и виды договорных 
связей, в соответствии с которыми различают коллективный, 
семейный, индивидуальный-и арендный П.

Коллективный П. -  явление в Советском Союзе не но­
вое: впервые он был опробирован в начале 60-х годов в де­
ятельности безнарядных звеньев бригад. Система, по кото­
рой строилась их работа, существенно отличалась тогда от 
общепринятой — она осуществлялась не на основе обязатель­
ных и жестких распоряжений начальства — нарядов (отсюда 
и их название — ’’безнарядные”) , а на базе заключенных тру­
довых соглашений и договоров. Коллектив обязывался про­
извести определенное количество работ или продукции, а ад­
министрация должна была предоставить ему необходимые 
средства и ресурсы. Работники, таким образом, становились 
подрядчиками, а руководство предприятий превращалось в 
заказчика. При этом заработок трудящихся начислялся не 
по количеству затраченного ими труда (и времени) , а по ко­
нечному его результату.

Выборочный эксперимент, однако, не в состоянии был 
решить многочисленных проблем советского хозяйства. Воз­
никало противоречие между общей структурой советской 
промышленности и предприятиями, работавшими в услови­
ях П. Для его развития и утверждения недостаточно было 
преодолеть и сломить коллективизм бюрократического 
мышления — в советском производстве не оказалось для не­
го необходимых социальных предпосылок: хозяйственного 
расчета, самофинансирования и — главное — государствен­
ных гарантий для защиты новых форм труда. А без них не­
возможно было провести в жизнь и утвердить важнейшие 
требования и принципы коллективного П. — объединить тру­
довой коллектив единой производственной целью, создать 
общую материальную заинтересованность и ответственность
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за результат труда и допустить участие работников в процес­
се управления производством.

Модель коллективного П., воскресившая на советской 
почве давние традиции и мораль артельного труда, не вписы­
валась в идеологическую модель общества, как ее представ­
ляли Хрущев и Брежнев. И на ’’безнарядный труд” более двад­
цати лет смотрели с опасением и подозрительностью — то ли 
чудачество, то ли попытка воссоздать и реставрировать бур­
жуазный способ хозяйствования. И только реформы Горба­
чева признали за коллективным П. право на существование. 
Он был одобрен в государственном масштабе и изданы ука­
зы и постановления о его повсеместном насаждении. Его внед­
рение тем не менее растянулось на многие годы, так как на 
его пути встала советская экономика с ее централизованным, 
плановым, директивным укладом хозяйства.

Если судить по официальным данным, то в советской 
промышленности из миллиона существовавших в 1988 году 
бригад более 20 процентов (а в строительстве чуть ли не все 
85 процентов) перешли на коллективный П. Но массовость 
его охвата на поверку оказалась иллюзией, ибо большинство 
предприятий, формально приняв его, продолжало работать 
по-старому.

Более широкое распространение он получил в сельском 
хозяйстве. В 1987 году на него перешли свыше 500 тысяч бри­
гад и звеньев, за которыми закрепили три четверти пашни и 
более половины поголовья крупного и среднего скота. Здесь, 
однако, следует говорить не просто о коллективном П., а о 
его развитии — о подрядах семейном и индивидуальном.

Существует несколько форм семейного и индивидуаль­
ного П. Во-первых, это подряды, объединяющие работников 
сельскохозяйственных предприятий, работающих индивиду­
ально или семьей по договору с администрацией производст­
ва — как правило, во внерабочее время. Во-вторых, П. как 
форма труда на договорных условиях семей, привлеченных 
колхозом или совхозом со стороны — из ближайших посел­
ков и сел. В-третьих, П. как совместный труд крестьян на 
кооперативной основе.

К работе по семейному П. привлекаются и лица, не
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связанные родственными узами, однако главной ячейкой се­
мейного П. все-таки (и пока) остается семья. В мотивации 
ее труда срабатьюает ’’родственный” фактор -  труженики 
близко знают друг друга и у них, как правило, не возникает 
трудностей с дисциплиной труда и распределением дохода. 
Семейный П. является своеобразной и вынужденной уступ­
кой властей частнособственнической психологии человека, 
его потребности, тщательно скрываемой в прошлом, но ни­
когда не угасавшей, быть не просто исполнителем воли от­
чужденного от него производства, но его хозяином и твор­
цом.

Вместе с тем государство совсем не склонно отказывать­
ся от направляющего контроля за деятельностью семейных 
коллективов. Важнейшие средства производства продолжают 
принадлежать государству, что позволяет ему устанавливать и 
определять нормы выработки и степень дохода подрядных 
коллективов. И когда они переступают установленный влас­
тями уровень, расценки труда понижаются — их начинают ус­
танавливать вне зависимости от урожая текущего года, а с 
учетом его за последние несколько лет. Если среднеарифме­
тическая шкала дохода тем не менее остается высокой, то с 
семейного коллектива снимается дополнительный налог -  
за ’’повышенное плодородие земли”, учитывающий внесен­
ные удобрения и амортизацию использованной техники.

Иначе говоря, семейный и индивидуальный П. очень час­
то оказывается новой ’’рубашкой” на старом и порочном 
колхозном теле. Отсюда проистекают и их ’’болезни” — эко­
номическая немощность и общественная несостоятельность. 
Имеются у семейного и индивидуального П. и собственно 
свои ’’недуги” . Малочисленный родственный коллектив бо­
лее однороден и сплочен, чем большой и трудноуправляе­
мый, — в этом его достоинство, но он же оказывается в по­
стоянной зависимости от изменения семейного положе­
ния своих членов (замужества, женитьбы, родов, переезда 
на новое место жительства и т .д .) . В этом его недостаток. 
Незаметный и незначительный в жизнедеятельности большо­
го коллектива, он существенно нарушает работу семейного 
П. Но главной бедой его все-таки остается отсутствие хозрас­
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четной самостоятельности: учет производственных затрат 
никак не привязан к доходу и к оплате труда -  он может 
быть выше, но, как правило, оказывается ниже их. Руково­
дители хозяйства постоянно нарушают подрядные догово­
ры, отказываются выплачивать работникам семейных П. за­
работанные ими деньги: они представляются им чересчур 
большими.

С подрядами власти ’’играют” в одни ворота: их создают 
и сколачивают с единственной целью -  для обеспечения ин­
тересов государства, а потребности работников учитываются 
неохотно и в последнюю очередь. Широкому освоению семей­
ных и трудовых индивидуальных коллективов мешает и от­
сутствие у его членов убежденности, что П. имеют надежную 
основу и длительную перспективу. Советские труженики не 
исключают возможности, что когда-нибудь придут руково­
дители (после Горбачева или он сам) и скажут: ’’Х вати топ ­
лачиваться — поделитесь богатством с государством”. И эти 
опасения не лишены основания. И не только если рассматри­
вать их в ретроспективе прошлого, но и в контексте совре­
менности. Семейные и индивидуальные П. существенно ’’ос­
ложняют” жизнь советским руководителям, которым при­
ходится под них подстраиваться и налаживать в соответст­
вии с их требованиями материально-техническое снабжение. 
К тому же семейные и индивидуальные трудовые коллекти­
вы, противясь необоснованному вмешательству со стороны 
в их деятельность, ставят под сомнение направляющую роль 
партии.

Но альтернативы изменениям в аграрной политике нет: 
советским правителям, чтобы сохранить власть у себя и се­
бя у власти, нужно было вдоволь накормить народ. И не по 
свободному выбору, а по необходимости они начали поддер­
живать подряды. И вынуждены были их, насаждая, развивать. 
В 1988 году крестьянам наконец-то предоставили право арен­
довать землю. И вот в советской действительности появилось 
новое явление (а в советском языке —новое понятие) —аренд­
ный П.

Бригады и звенья получили возможность арендовать у 
колхозов и совхозов не только землю, но и необходимые
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средства труда. А производимую продукцию они стали не 
сдавать, а продавать хозяйству по внутренним расчетам — 
денежным или натуральным. Таким образом, орудия и сред­
ства труда — земля, техника, постройки — приблизились к 
труженику, он стал временным их хозяином. И тем самым 
можно было бы преодолеть отчуждение труженика от земли 
и от общественной собственности.

В Советском Союзе может произойти демонтаж социали­
стической кооперации в деревне. Для подрядов ее громозд­
кий и некомпетентный аппарат управления является не толь­
ко бесполезным, но становится вредным: мешает им само­
стоятельно выбирать вид производимой продукции и кана­
лы ее реализации. Но разбор и разложение колхозно-совхоз- 
ного уклада жизни пока что происходит скрытно, робко и 
непоследовательно, ибо на нем завязано не только прошлое 
советской системы, но и ее будущее. Возникновение и укреп­
ление частного сектора в деревне неизбежно приведет к ос­
лаблению монополии партии в экономике. В результате—по­
явится демократия, не та, регламентированная, управляемая 
и контролируемая, что зовется демократизацией, а подлин­
ная, предполагающая глубокие социальные права и свободы. 
Появление еще одного, помимо социалистического и силово­
го, частнособственнического экономического фактора воз­
можно найдет отражение и в структуре общества, в кото­
ром должна будет появиться новая партия, выражающая и 
защищающая его интересы. Это хорошо понимал Ленин, по­
стоянно предупреждавший коммунистов: ’’Мелкое производ­
ство рождает капитализм — постоянно, ежечасно, стихийно и 
в массовом масштабе” .

Совсем иное дело П. — так, как они насаждаются в Со­
ветском Союзе. В рамках и под опекой колхозов и совхозов 
они не опасны коммунистическому режиму — в любое вре­
мя он может отказаться от них и упразднить. И крестьяне 
вновь превратятся в поденщиков. И тем самым движение со­
ветского хозяйства, начавшееся с созданием подрядных кол­
лективов, к его главной творческой и производительной си­
ле -  к хозяину и работнику — окажется приостановленным.

’’Основные принципы, на которых сегодня строится коллектив­
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ный подряд, -  это самофинансирование, самоокупаемость и самоуп­
равление”. ( ’’Агитатор”, 1987, № 16, с. 20.)

ПОДСОБНОЕ ХОЗЯЙСТВО — личное — хозяйство, веду­
щееся на приусадебном участке земли, находящемся в част­
ном пользовании сельских жителей; предприятия — сельско­
хозяйственное подразделение государственных учреждений.

П. х. рассматриваются объективно необходимыми при со­
циализме. Однако понимание этой необходимости на различ­
ных этапах развития советского государства было неодина­
ковым. Их воспринимали как вынужденную уступку частно­
собственническим наклонностям крестьян и подвергали мно­
гочисленным притеснениям и ограничениям. Особенно жес­
токими они были при Сталине, который насильственно на­
саждал в сельском хозяйстве единую общественную форму 
производства. Не обошел их гонениями и Хрущев — в пред­
дверии реализации своей утопии коммунизма он стремился 
таким образом преодолеть противоположность и различия 
между городом и деревней.

Позднее власти стали проявлять некоторую терпимость 
к П. х. — когда выяснилось, что основа социалистического 
сельского хозяйства — колхозы и совхозы — не в состоянии 
прокормить народ. Брежнев обнаружил, что они могут быть 
существенным подспорьем в производстве молока, мяса и 
овощей. Он загорелся идеей перепоручить предприятиям и 
объединениям снабжение рабочих и служащих продуктами 
питания, освободив государство от этой ответственной, но 
непосильной для него задачи. И опыт П. х. переносится в 
промышленность -  при заводах, фабриках и учреждениях 
создаются подсобные хозяйства. Специальным постановле­
нием правительства (декабрь 1978 г.) был разработан поря­
док, по которому им предоставлялись земля и выделялись 
посадочные материалы, скот и оборудование. И к началу 
1981 года в стране уже насчитывалось около 80 тысяч П. х. 
предприятий, которые дали 450 тысяч тонн мяса, свыше мил­
лиона тонн молока, 810 миллионов штук яиц, сотни тысяч 
тонн овощей и фруктов.

П. х. предприятий оказались тем новшеством Брежнева,
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от которого не решился отказаться Горбачев, подвергнув­
ший беспощадной критике деятельность своего предшест­
венника. Он даже в чем-то развил и обогатил его изобрете­
ние — перед этими хозяйствами ставится задача производить 
не менее 20 килограммов мяса на каждого работника. И в 
дополнение к уже существующим П. х. создаются новые — 
садово-огородные товарищества. На начало 1987 года их на­
считывалось 47 тысяч, которые, объединяя около 7 миллио­
нов городских семей, вырастили три с половиной миллиона 
тонн картофеля и овощей, 700 тысяч тонн фруктов.

В стране, по существу, был брошен клич — обеспечение 
граждан есть дело самих граждан. И государственное внима­
ние было направлено на развитие и укрепление личных П. х. 
(их даже стали любовно, на старый лад, называть подворь­
ем) , на которые в 1987 году пришлась четвертая часть всей 
продукции сельского хозяйства -  4,8 миллиона тонн мяса, 
22 миллиона тонн молока, 48 миллионов тонн картофеля, 
15 миллионов тонн плодов и овощей. А общий объем произ­
веденной ими продукции выразился в сумме 53,4 миллиарда 
рублей. Но цель, поставленная советским правительством -  
обеспечение населения основными продуктами питания, — 
еще далека от реализации. И прежде всего потому, что П. х. 
рассматриваются как побочный, второстепенный сектор со­
циалистического хозяйства, в котором безраздельно власт­
вует мощная (хотя и нерентабельная) общественно-государ­
ственная собственность, представленная многими тысячами 
колхозов и совхозов. Естественный ее результат — постоян­
ное сокращение трудоспособного сельского населения: за 
последние 20 лет оно уменьшилось более чем на три миллио­
на человек и составляло к 1988 году почти 49 миллионов че­
ловек, что является примерно половиной всех деревенских 
жителей.

Падение производственных мощностей в колхозах и сов­
хозах власти вполне могли предвидеть. Неожиданностью для 
них явилось свертывание П. х .—их удельный вес в производ­
стве сельскохозяйственной продукции сократился с 26 до 
24 процентов. Ситуация еще более стала тревожной, когда 
выяснилось, что в них резко упало поголовье скота и птицы,
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в результате чего каждая третья семья на селе оказалась не в 
состоянии вести товарное хозяйство. Обстановка сложилась 
явно парадоксальная: сельское население -  производитель 
продовольствия — превращалось в его потребителя. Средне­
арифметическая сельская семья в Советском Союзе в 1986 го­
ду была вынуждена приобретать в государственной или ко­
оперативной торговле 31 килограмм мяса (против 20 кило­
граммов в 1981 году) и десятки килограммов овощей и 
фруктов.

Причина такого положения -  низкая производительность 
труда в П. х. В них в больших масштабах используется физи­
ческий труд, в незначительной степени применяется техника 
(на ее долю приходится менее десятой доли всего объема ра­
боты) . В итоге -  в расчете на один человеко-час в П. х. про­
изводится продукции на 1,15 рубля, что существенно ниже, 
чем в колхозах и совхозах, отличающихся своей экономиче­
ской беспомощностью. Другая причина свертывания П. х. — 
трудности реализации ими продукции. Через систему коопе­
рации продается незначительное количество зерна, меньше 
половины производимого ими картофеля, 46 процентов ово­
щей и всего 28 процентов фруктов.

Власти пытаются в настоящее время как-то выправить 
положение в П. х. -  отменены предельные нормы содержа­
ния в них птицы и скота и увеличены их размеры. Но меры 
послабления по отношению к этим хозяйствам проводятся 
непоследовательно и призваны стимулировать развитие кол­
хозов и совхозов: размеры приусадебных участков и нормы 
содержания скота и птицы определяются с учетом участия 
крестьян в общественном производстве. Те же самые усло­
вия ставятся при продаже сельским жителям лошадей и вы­
даче им ссуд на строительство домов и построек. Короче — 
П. х. по замыслу властей должны стать приводным ремнем 
— в этом и вся их сегодняшняя новизна — к старому (и ус­
таревшему) механизму социалистического хозяйства.

’’...Как отмечалось на Четвертом Всесоюзном съезде колхозни­
ков, в условиях дальнейшего развития кооперации на селе ни в коем 
случае не снижается значение личных подсобных хозяйств”. (’’Агита­
тор”, № 13,1988, с. 44.)

324



ПОЛИТИЧЕСКИЙ АВАНГАРДИЗМ — деятельность, про­
водимая без понимания существующих потребностей обще­
ственного развития и игнорирующая действительность.

Возникновение понятия П.а. явилосьфилософско-семан- 
тическим отзвуком борьбы за власть в Кремле, развернув­
шейся на исходе 1987 года, когда столкнулись две концеп­
ции перестройки — робкая и противоречивая Горбачева и ра­
дикальная, которую представлял Ельцин, руководитель пар­
тийной организации Москвы. Ельцин видел в перестройке 
возможность глубокой демократизации советского обще­
ства, рассматривая ее как средство для переплавки и пере­
делки всего механизма социальной жизни. Для Горбачева же 
перестройка являлась рычагом укрепления собственной влас­
ти. Он рассматривал ее как орудие, способ смены и обновле­
ния партийных кадров. Его подход к перестройке основы­
вался на вере в силу и всесилие государственного аппарата, 
он уповал на его могущество и свою способность решать лю­
бые проблемы, не отрываясь от письменного стола, не схо­
дя с трибуны. Ельцин же попытался пойти ”в народ” -поезд- 
кам и партийным пленумам предпочитал встречи с трудящи­
мися массами на улицах города, в заводских цехах, стремясь 
склонить их к активному и деятельному участию в социаль­
ных преобразованиях.

Горбачев — убежденный партаппаратчик: на своем поли­
тическом пути он так долго распоряжался создаваемыми 
массами материальными ценностями, что стал представлять 
заботу о народе только в одной форме -  как благодетель­
ную опеку над ним в виде попечительства и филантропии.

Мировоззрение Горбачева основывалось на консерватив­
ных настроениях партийной бюрократии, которую пугает 
перспектива перехода к народовластию, его развратила ле­
нинская психология небольших политических уступок, вы­
разившаяся в формуле -  ’’шаг вперед, два шага назад” . Его 
страшит возможность потерять контроль над процессом эко­
номической реорганизации общества, в ней ему слышатся 
отголоски революции. И он попытался сбавить скорость про­
водимых им реформ, стремясь ввести их в медленное, безо­
пасное — для него и системы — русло развития.
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Такая политическая тактика совершенно неожиданно 
(для общества, нр не для Горбачева) обернулась чисткой 
кадров, им самим выдвинутых и поднятых к управлению. И 
главной ее жертвой оказался Ельцин. Но недостаточно было 
его осудить и сместить. Необходимо было идеологически 
изобличить его взгляды -  чтобы пресечь возможность появ­
ления новых ельциных. В советской стране никому не позво­
лено быть более мудрым, смелым и последовательным, чем 
генсек, тем более недопустимо, чтобы кто-то из его ближай­
шего окружения посягнул на его право (и лавры) создателя 
и вдохновителя ’’перестройки” , -  только он один ее творец, 
все прочие должны быть ее прорабами (и его помощника­
ми) . ’’Социалистический реализм” предусматривает на поли­
тических подмостках спектакли только с одним героем -  
генсеком, всем остальным отводится роль статистов или зри­
телей (обязательно восхищенных).

Этого не понял и не учел Ельцин, он захотел стать геро­
ем в ’’пьесе” Горбачева и стал им -  превратился в одного из 
главных борцов за проведение реформ, ударивших по наибо­
лее мощному и опасному отряду партийной номенклатуры, 
окопавшейся в столичных партийных комитетах и министер­
ствах. Он посмел создать и организовать движение населения 
за перестройку общества, превращая народные массы из пас­
сивной созерцательной толпы в сочувствующую, сознатель­
ную, движущую силу реформ. И генсек (и вместе с ним пар­
тийный аппарат) оказались в тени.

Таковы социальные и психологические истоки появле­
ния понятия П. а. Что же касается его идеологического обо­
снования, то оно было выдержано и выстроено в традицион­
ных для коммунистического сознания выражениях. Во-пер­
вых, его представили как авторитарную (и конечно же — 
противоречащую марксизму) тенденцию — потому что она 
будто бы проводилась средствами силовой политики. А са­
мого Ельцина (его постоянное апеллирование к обществен­
ности предпочли не замечать) объявили авангардистом -  на 
том основании, что он стремился достичь целей перестройки 
”в один-два прыжка”, игнорируя множеств^ проблем, требу­
ющих постепенного разрешения. Во-вторых, на П. а. навеси­
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ли ярлык консерватизма — поскольку его методы, заведомо 
обреченные на бесплодность, дискредитируют идею реформ, 
что оказывается в интересах тех, кто противится переменам.

Соответственно было отработано и политическое обрам­
ление П. а. — его сторонников представили поборниками ’’из­
биения партийных кадров” и проводилась недвусмысленная 
аналогия между их взглядами и мировоззрением Сталина 
и Троцкого. В услужливом воображении советских людей 
оживали (и оживлялись) тени насилия. И чтобы в этих мира­
жах не оставалось сомнения, указывалось, что в перспективе 
П. а., распространившись и захватив всю страну, неизбежно 
привел бы к политическому террору -  к постоянному и бес­
прерывному выявлению тех, кто мешает перестройке.

Сложность положения, однако, состояла в том, что П. а. 
как политическое течение возник и сложился в недрах и в 
плоти новой политики Горбачева. Ельцин был ее ’’дитем”, 
хотя и ’’незаконнорожденным”. Отсюда -  половинчатость, 
неполнота и недоговоренность критики П. а. -  указывалась 
его опасность для ’’дела социализма”, и тут же отмечалось, 
что среди его последователей немало ”искренних коммунис­
тов” и ’’умелых руководителей”. Так что, запуская в широ­
кое теоретическое обращение понятие ”П. а.” , советские ру­
ководители совсем не стремились деперсонифицировать по­
литику перестройки, их цель состоит в том, чтобы подвести 
под нее вместо одного лица -  Ельцина, другое -  Горбачева.

”И чем более я думаю над такой ситуацией, тем яснее становит­
ся, что здесь мы сталкиваемся с одним из опаснейших феноменов 
перестройки, с тем, что авангардизм среди части трудящихся имеет 
оплот... Подобные настроения образуют собой питательную среду для 
политического авангардизма”. (Попов Гавриил. Какая перестройка 
нам нужна. ’’Московские новости”, № 51, 20 декабря 1987, с. 15.)

’ПОТЕРЯННЫЙ” (или ”БИЧ”) -человек снеудавшейся 
жизнью, отторженный обществом.

Логика падения человека, превращения его в бича обще­
ства (отсюда -  второе название понятия) -  в пьяницу, нар­
комана, преступника -  спродуцирована противоречиями и 
проблемами советского существования, его незащищенно­
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стью, системой каторжного труда, низким уровнем жизни. И 
среди Б., людей, выпавших из общепринятых социальных от­
ношений, семейных, бытовых и производственных, встреча­
ются представители всех пластов советского общества: рабо­
чие и крестьяне, врачи, инженеры, ученые, журналисты.

Потеряв квартиру из-за развода или смены работы, от­
казавшись от своей профессии (или вынужденные от нее от­
казаться по причине малого заработка или конфликта с на­
чальством) , они подряжаются на временные (сезонные) 
работы на Севере, в Сибири и на Дальнем Востоке — в надеж­
де начать новую жизнь. Сезонный труд на морских промыс­
лах, на золотых приисках, в урановых шахтах позволяет лю­
дям за несколько месяцев заработать две-три тысячи рублей 
— среднегодовой советский заработок (поэтому и называют 
их ’’длинными рублями”) . Но он же и калечит их физически 
и духовно, надрьюает и разлагает. Трудиться приходится на 
износ, по 13—14 часов в сутки, в условиях постоянного рис­
ка -  радиации или обвалов на шахтах, штормов на море, 
жить скученно, по нескольку человек в убогом бараке или в 
тесной каюте и без каких бы то ни было социальных гаран­
тий на будущее.

Собрав, скопив таким образом немалую сумму денег 
для того, чтобы поправить свое материальное положение или 
осуществить заветное желание -  купить автомашину или по­
строить кооперативную квартиру, человек, однако, очень час­
то не знает, как ими распорядиться. Вернуться в родной го­
род он, как правило, не может — потерял прописку, а в остав­
ленный им колхоз или совхоз, где его ждет убогое сущест­
вование, он, развращенный высокими заработками, не хочет. 
Так, при деньгах, он оказывается без дома, без семьи и без 
будущего. Но, утратив социальные связи, он ищет другие — 
антисоциальные, находит и утверждает себя вне официально­
го общества, в неформальной среде — в обществе таких же 
бедолаг, как он, потерянных и циничных. Тяжелый труд от­
ложился в его душе горечью, унижением и обидой, темными 
инстинктами. И он уходит в непробудное пьянство, загулы, 
пока, оставшись без средств к существованию, не попадает в 
воровские шайки, втягивается в грабежи. И становится Б.,
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мстя обществу за несостоявшуюся, потерянную жизнь (от­
сюда первое название понятия).

Таких людей в Советском Союзе сотни тысяч. Они рек­
рутируются в Б. не обязательно из неудачников. Их армию 
пополняют бывшие заключенные, не нашедшие себя на сво­
боде, сельские жители, оторванные от своих корней обнища­
нием деревни. Но главный их резерв -  миллионы молодых 
людей, мобилизованных по комсомольским путевкам на 
гигантские стройки на Востоке страны ( ’’стройки коммуниз­
ма”) . На них они сжигают свои силы и молодость. И в итоге 
оказываются вне общества, неустроенные, опустошенные и 
деморализованные, совершенно иначе -  трагично — высвечи­
вая своей судьбой пресловутый лозунг: ”Мы строим БАМ, 
БАМ строит нас”. За их жестокий труд (и поломанную жизнь) 
общество расплачивается деньгами — пока у них есть силы 
работать. А затем отворачивается и забывает их. И они 
превращаются в изгоев, людей без определенных занятий и 
места жительства, за которыми охотится милиция, вылавли­
вающая их в притонах и на вокзалах.

’’Для меня важнее было узнать, как ”бич” становится ’’бичом”, 
выявить логику явления”. ( ’’Московские новости”, № 10, 5 марта 
1989, с. 15.)

ПРИВИЛЕГИИ -  преимущества и льготы, предоставля­
емые определенным категориям работников, сверх оплаты 
труда.

П. в Советском Союзе почти всегда носят скрытый, не 
контролируемый общественностью характер — настолько, 
что словари не раскрывают это понятие или объясняют его 
превратно, связывают, например, со льготами инвалидов и 
ветеранов войны (см.: Ожегов С. И. Словарь русского язы­
ка. М., 1977, с. 540). Тем самым создается видимость соци­
ального равенства: ответственный работник получает зарпла­
ту всего в два-три раза превышающую заработок квалифи­
цированного рабочего. О том, что оплата труда такого работ­
ника включает П., которые в пересчете на материальные бла­
га дают приращение к его доходу сумм, во много раз пре­
вышающих жалование, благоразумно умалчивалось. И суть
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даже не в деньгах — вполне естественно, чтобы человек, на­
деленный властью и влиянием, оплачивался лучше, чем его 
подчиненные, а в том, в какой форме это различие проявля­
ется. П. обусловлены (и сопоставимы) не трудом, а связа­
ны с местом и ролью человека в общественной иерархии, 
они носят сословный характер, дают преимущества, недоступ­
ные остальным. П. подчеркивают исключительность личнос­
ти, ее особые права и широкие возможности.

В советском обществе вызывают почтение и благогове­
ние персональные машины, квартиры в домах с особой пла­
нировкой и в престижных районах, государственные дачи, 
больницы, поликлиники, предназначенные для элиты. Высо­
ко котируется приобретение товаров из ’’закрытых” (для 
других) магазинов и буфетов, спецобслуживание в рестора­
нах, вокзалах, приобретение книг, театральных билетов ”по 
списку” и т. д. Чей-то влиятельный ум, наделенный непрос­
тым воображением, постоянно придумывает для советской 
элиты новые и новые П. — особые кладбища, огражденные 
зоны отдыха и пляжи и даже — спецлифты для высокого на­
чальства.

Засекреченность — одна из особенностей П. — позволяет 
скрывать злоупотребления вокруг них. П., как и ответствен­
ные должности, почетные звания, научные степени, продают­
ся и покупаются. Правительственный номер автомашины, 
ставящий водителя над автоинспекцией, путевка в престиж­
ный дом отдыха, прикрепление к ’’распределителю” стоит 
денег, и немалых. И те, кто их имеет — дельцы подпольного 
бизнеса, главари мафии, — готовы платить за них, а руково­
дители страны — их продавать.

В эпоху гласности с П. был снят покров таинственности 
— страна стремилась выглядеть правовым государством. И 
в обществе развернулась острая и неожиданно смелая дис­
куссия о П. Так была достигнута Горбачевым первая цель -  
он предстал в облике разумного правителя, поборника спра­
ведливости и равенства. Вторая задача состояла в том, что­
бы, столкнув инертную, плотоядную бюрократию с народом, 
сломить ее гордость, заставить испытывать страх и неуверен­
ность, сделать ее податливой и послушной. И поэтому наступ­
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ление на П. велось в четко очерченных рамках -  исходя из 
принципа, что ’’перестройку необходимо начинать с себя”. В 
П. увидели пережиток феодализма, что позволило поставить 
под сомнение принцип натурального распределения в стране, 
при котором важными оказывались не деньги сами по себе, 
а возможность их отоварить.

Критика, расширяясь, стала переноситься на малопод­
вижный, инертный и вязкий партийно-административный 
строй. И сразу возник вопрос: почему те, кто плохо работа­
ет, хорошо зарабатывает, а те, кто тяжело, в поте лица тру­
дится, практически ничего не имеет? Но тут выяснилось, что 
дать П. легче, чем их забрать: их ’’держатели” представляют 
собой важную и значительную силу в стране, со своей идео­
логией и корпоративными интересами. И власти ограничи­
лись полумерами: у нескольких тысяч мелких руководите­
лей отобрали персональные машины, в некоторых районах 
закрыли правительственные магазины и дома отдыха. Но са­
ми П. остались, более того — их попытались вывести на по­
верхность социальной жизни, легализировать. В обществен­
ное сознание была запущена идея, что в П. нет ничего предо­
судительного или особенного, ибо столы заказов имеются 
повсюду: и на заводах, и в правительственных учреждениях 
(о том, что на заводах распределяются картошка и лук, а в 
правительственных учреждениях предлагаются изысканные 
деликатесы, предпочли не уточнять). Точно так же доказы­
вается необходимость правительственных больниц и санато­
риев — отмечается, что оздоровительные центры имеются и у 
колхозников, и у рабочих. Так что представляется вполне 
естественным, что их имеют и ответственные работники, тем 
более, что их здоровью угрожает постоянная опасность — 
они, как утверждают в Советском Союзе, больше чем другие 
служащие, подвержены инфарктам и кровоизлияниям.

Поэтому нет никаких оснований полагать, что Горбачев 
откажет советской элите в ее П. Для того, чтобы покончить 
с П., необходимо ликвидировать дефицит, что можно сделать 
не иначе, как изменив социалистическую структуру распреде­
ления и предоставив свободу хозяйствования труженикам. 
На это советский руководитель не пойдет, ибо вопрос о важ­
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нейшей П. коммунистов — праве их на власть -  пока в СССР 
не ставится.

’’Очень показательно, что практически все категории опрошенных 
в целом одинаково оценивают справедливость и несправедливость 
одних и тех же привилегий”. ( ’’Московские новости”, № 27, 3 июля 
1988.)

ПРИПИСКИ -  искаженные, ложные сведения.
В советских словарях понятие П. объясняется и толку­

ется в его первоначальном и традиционном смысле — как до­
полнение к написанному. Его социальный оттенок — представ­
ление извращенных сведений и отчетов -  упоминается лишь 
вскользь или обходится. Между тем именно в этом значении 
слово (и явление) П. широко распространено в советском 
обществе. И здесь оно сближается с понятием ’’очковтира­
тельство” , но не сводится к нему. Слово ’’очковтирательст­
во” носит неформальный характер, оно присуще больше для 
устной, чем письменной речи. П. — это нечто более официаль­
ное, они вызывают ассоциации с подложными документами, 
с обманом с заранее обдуманным намерением. Особенность 
обоих слов тонко и точно отражается в советском языке — 
он выражает различие между ’’очковтирательством” и ’’при­
пиской” тем, что соединяет их союзом или разделяет запя­
той.

Завышение данных о выполнении планов, росте произ­
водства, развитии благосостояния потребовалось для того, 
чтобы продемонстрировать несуществующие успехи совет­
ского общества, подчеркнуть правильность ’’генеральной ли­
нии” партии и отметить и выразить энтузиазм масс. Отсюда 
же шел напыщенно-оптимистический, бравурный тон различ­
ных отчетов и сведений, составляемых различными органи­
зациями, — касались ли они числа лекций или говорили об 
объеме выпускаемой промышленной продукции, или собран­
ного урожая. За счет П. шли рапорты о сэкономленном сырье, 
высоких темпах развития строительства, успехах в космосе. 
Миллионными тиражами выпускались плакаты, повествую­
щие о всеобщем изобилии и беспредельном трудовом энту­
зиазме.
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П. прочно вписались в советскую социальную жизнь и 
играют в ней важную роль. С их помощью руководители пред­
приятий стремятся избежать ответственности за срыв планов 
и низкую производительность труда, скрыть хищения, до­
биться благоволения вышестоящего начальства и получить 
премии. П. вызваны к жизни, однако, не пороками ’’отдель­
ных” директоров, хотя и они изрядно развращены советской 
действительностью, а системой и характером принятого в со­
циалистическом обществе планирования, которое охватыва­
ет и подчиняет себе все области советской жизни—производ­
ственную, общественную, политическую действительность.

В систему П. вовлечена не только администрация пред­
приятий, но втянуты и рядовые работники, ’’рапортующие” 
об изготовлении несуществующих изделий, о необработан­
ных гектарах земли, невыращенном и несобранном урожае. 
П. подняты до уровня национальной политики. Это целая и 
цельная система, в которой участвует целый комплекс уч­
реждений и организаций. Одни подтверждают поставку не- 
произведенных товаров, другие — получение неперечислен- 
ных денег. И все эти сведения, включаясь в различные доку­
менты -  отчеты, накладные, платежные ведомости, -  обре­
тают бумажную жизнь.

В начале 60-х годов П. приняли настолько массовый ха­
рактер, что утаивать их больше стало невозможно. И прави­
тельство было вынуждено принять специальное постановле­
ние ”0  мерах по предотвращению фактов обмана государст­
ва” . Проведенная вслед за тем кампания борьбы с П. приве­
ла к снятию с работы и привлечению к ответственности не­
скольких сотен хозяйственников. Однако кампания кончи­
лась, а практика П. продолжилась и дожила до времен Гор­
бачева, когда против них вновь развернулась борьба. Она 
вряд ли приведет к успеху, ибо П., являясь должностным 
преступлением, вызваны государственной необходимостью. 
Они жизненно нужны режиму — на всех уровнях его бюро­
кратии, идя от заведующего цеха до генерального секретаря, 
поднимаясь снизу вверх, П. создают иллюзию благополучия 
советского общества.

’Только копнул народный контроль Батецкое объединение, и
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пошл о-п о лезло: 22 тысячи рублей приписок, 49 якобы отремонтиро­
ванных тракторов, документы на фиктивный ремонт, которые под- 
пи сывались в обмен на дефицитные детали”. ( ’’Литературная газета”, 
22 октября 1980, с. 11.)

ПРОПАГАНДА — распространение и насаждение комму­
нистических идей и взглядов.

Основное содержание советской П. составляют маркси­
стская философия, анализ и переосмысливание политических 
и социальных процессов и явлений в современном мире. Цель 
ее сводится к унификации и стандартизации людей. Она рас­
полагает огромным арсеналом средств, форм и методов воз­
действия и широко использует для идеологической манипу­
ляции человеком печать, радио, кино, телевидение и партий­
ную учебу.

П. — мощное и эффективное изобретение советского ре­
жима: она монопольна и всесильна, ей многие годы не про­
тивостояла никакая неидеологизированная информация, у 
нее не было серьезных противников, что позволяет ей с ус­
пехом выражать и утверждать себя в закрытом обществе.

Ее декларируемые принципы без труда вводили в заблуж­
дение. Это — заманчивые идеалы разумного ( ’’светлого”) 
будущего, верность свободе и равенству, право на труд, на 
бесплатное образование и материальное обеспечение в старо­
сти. П. проповедует защиту интересов семьи и детей, осужда­
ет (’’клеймитпозором”) взяточничество, стяжательство,пьян­
ство, хулиганство.

И совсем не просто было понять, что эти высокие поня­
тия -  лишь внешняя оболочка, упаковка советской П. Ис­
тинное назначение ее — массированное насаждение взглядов 
и представлений, жестко пригнанных к ’’генеральной линии” 
партии, для освящения которой создана многообразная и 
изощренная система мифов.

Один из них — восхваление советского строя как наибо­
лее современного и передового. Не менее широко были рас­
пространены красивые легенды о партии и святочные рас­
сказы о ее вождях, которые, однако, оказывались менее дол­
говечными и умирали вместе с ними. И с каждым новым
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вождем вызывались к жизни в одном и том же образе: до­
бродетельные, благородные, преданные народу и бескорыст­
но служащие ему. Они оказывались (при их жизни) продол­
жателями ’’дела Ленина”, простыми и скромными, настойчи­
выми, неутомимыми, бескомпромиссными. Советский чело­
век всегда мог рассчитывать на их защиту, если ’’случайно” 
попирались или нарушались его права.

Среди других популярных ”истин” долгие годы жила 
иллюзия непрерывного прогресса советского общества, его 
экономики и науки, культуры. Эти мистификации, подкреп­
ляемые искусственными сравнениями, надуманными цифра­
ми и отчетами, призваны были внушить, что советская стра­
на победоносно движется вперед — ”от победы к победе” . 
Последние годы, однако, стали говорить скромнее — отмеча­
ют уже не торжество развитого социализма, а призывают к 
созданию социализма демократического. Такая ’’самокритич­
ность” имела свои причины: при переосмысливании прошло­
го оказалось, что Сталин является политическим преступни­
ком, Хрущев — непоследователен, Брежнев и Черненко по­
винны за общественный застой. Переосмысливание и перео­
ценка прошлого не случайны — они позволили подвести 
Горбачева к Ленину, к истокам и идеалам революции. Так 
что от мифов в СССР отнюдь не отказываются, они, как и 
раньше, вводятся и вживляются в сознание в форме емких 
и коротких императивов: ’’Партия и народ — едины!”, ’’Пар­
тия — наш рулевой!”

Советский пропагандистский аппарат ловок и гибок, он 
тонко улавливает и учитывает социальную конъюнктуру. По­
пулярный в 20-е годы лозунг ’’Даешь мировую революцию!” 
был заменен идеей мирного сосуществования. Призыв сми­
риться с лишениями и трудностями во имя будущего сменил­
ся обещаниями социального расцвета и материального бла­
гополучия, которое предполагалось обрести сначала — в 80-е 
(идея Хрущева) , затем -90-е ( ’’продовольственная програм­
ма” Брежнева) и, наконец, в 2000-е годы — в соответствии с 
планом горбачевской перестройки. Установка на ликвида­
цию личной собственности сменилась осторожным ее поощ­
рением — необходимо было спасать разоренную экономику.
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Отличительная черта (суть) советской П. — ханжество, 
позволяющее ей преодолеть пропасть между идеологически­
ми миражами и реальностью. Оно настойчиво насаждается в 
сознание человека, а затем постепенно начинает определять 
его поведение. Он верил даже самым абсурдным построени­
ям -  тому, что борьба с ’’врагами народа” необходима была 
для спасения отечества, что индустриализация и коллективи­
зация должны были предотвратить войну.

Ложь П. порождала раздвоенность и двоемыслие: на со­
браниях и митингах люди много лет пользовались лозунга­
ми, а наедине с собой, в узком кругу друзей их высмеивали 
и презирали. Но пропагандистские стереотипы не проходили 
бесследно — они исподволь, накапливаясь, оседали в созна­
нии человека, и он, не осознавая и часто не желая, сживается 
с ними и, не веря, следует им.

Не всегда, разумеется, удавалось П. приглушить сомне­
ния, и на этот случай в ее распоряжении существовало испы­
танное средство снятия напряжения: подавалась осторожная, 
строго дозированная критика действительности. Создавалась 
видимость перемен, и общественное недовольство отводилось 
в безопасное и контролируемое русло. Другой путь снятия 
напряжения —выявление и разоблачение ’’виновников” труд­
ностей. В разное время в этом образе представали различные 
действующие лица -  интервенты, фракционеры, вредители, 
шпионы, диверсанты, фашисты, империалисты ( ’’бряцающие 
оружием”) , космополиты, диссиденты, сионисты, а также 
разгильдяи, лодыри, тунеядцы и т. д. Последнее изобретение 
— ’’враги перестройки”, на их счет списываются неудачи ре­
форм и неэффективность новых методов управления.

Умелое и изощренное манипулирование этими стереоти­
пами привело к появлению феномена века — ”гомо совети- 
куса” . Легко управляемый, податливый, он оказался важней­
шим достижением советской П., сумевшей, несмотря на се­
рость и штампованность ее доводов (а может быть, именно 
благодаря и м ), заставить себе служить и прислуживать. И не 
только в собственном обществе. Советская П. перешагнула 
государственные границы и захватила и подчинила себе от­
дельных людей и целые народы И никогда она не была столь
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эффективной и действенной, как в наши дни,—благодаря ре­
формам Горбачева. С ними мир, давший еще раз себя обма­
нуть, связывает надежды на переустройство планеты — без 
войны и противоречий.

”С большой отдачей, по-деловому, проходят открытые собрания 
коммунистов школ района по пропаганде советского образа жизни 
среди старшеклассников”. ("Аштатор”, 1984, № 4, с. 48.)

ПРОПИСКА -  регистрация места проживания человека, 
ограничивающая возможность и право выбора жительства и 
работы.

П. была введена в Советском Союзе в 1932 году, когда 
в связи с коллективизацией начался массовый отток разорен­
ных сельских жителей в города. Она была призвана оградить 
их от нашествия голодных и обездоленных крестьян и заод­
но усилить контроль над обществом, выявляя в нем лиц, 
скрывающихся от властей.

Система П. регулируется особыми положениями и инст­
рукциями. Советским гражданам, достигшим шестнадцати 
лет, выдается паспорт, в котором ставится штамп о П. И по­
кидая более чем на три дня место своего постоянного житель­
ства, они обязаны получить разрешение на П. Проживание 
без нее считается преступлением, которое влечет штраф или 
лишение свободы до двух лет. Не получив разрешения на П., 
советский человек обязан покинуть городили деревню в те­
чение 24 часов, обязательно имея при себе паспорт. Паспорта 
появились вместе и одновременно с П. — в 1932 году, но 
выдавались они только жителям городов, крестьяне — кол­
хозники и работники совхозов — вплоть до 1974 года их не 
имели (исключение делалось лишь для проживавших в Мос­
ковской, Калининградской областях и прибалтийских рес­
публиках) , и без них они не вправе были переезжать в горо­
да и работать в них.

Паспортизация наложила тягостную печать на уклад жиз­
ни советского человека. Он вынужден работать не там, где 
он мог бы полнее и лучше использовать свои способности и 
знания, а там, где ему удается получить П. И боясь потерять 
ее, избегает переезжать, на всю жизнь оказываясь привязан­
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ным к месту, в котором у него имеется П. Она превратилась 
в право на жизнь — без нее нельзя получить работу, поступить 
в институт, устроить ребенка в детский сад и школу, приоб­
рести квартиру, обратиться к врачу, попасть в больницу.

На протяжении многих лет ограничивается в Советском 
Союзе право на проживание в столичных и больших городах. 
Получить в них П. нельзя, не имея работы, а для того, чтобы 
ее получить, необходима П. или, по крайней мере, вызов на 
работу. Добиться ее чрезвычайно трудно -  его вправе выда­
вать организации, обладающие ’’лимитом” на П.: партийные 
комитеты, военные заводы или предприятия, испытываю- 
ющие нужду в квалифицированных рабочих. Так что совет­
ский человек вынужден искать и находить обходные средст­
ва для того, чтобы просочиться из деревни в город, а из ма­
лых городов — в крупные. Наиболее известный способ для 
этого -  фиктивные браки (что ведет к неестественно высо­
кому проценту разводов) , взятки и связи, щедро питающие 
коррупцию.

Ограничения с П. обернулись для властей парадоксом, 
превратились в проблему выписки — в препятствие для вы­
езда жителей из городов. Оказавшись в городах, советский 
человек всеми силами стремится в них остаться. В результа­
те — в них оседают сотни тысяч ненужных им специалистов 
— агрономов, ветеринаров, зоотехников, мелиораторов, не­
обходимых на селе. И это подталкивает правительство к со­
вершенно абсурдным решениям — постановлениям о закреп­
лении населения в районах, в которых существует скрытая 
безработица. И открытая — тоже: в Средней Азии и в Закав­
казье, где миллионы работоспособных людей не могут най­
ти себя в сфере производства.

Административные ограничения и стеснение свободы пе­
редвижения — унизительный и отвратительный пережиток 
прошлого, но не капиталистического, а — советского, с его 
безжалостным и неотвратимым господством и всесилием го- 
сударства-диктатора, привыкшего распоряжаться по своему 
усмотрению судьбами и жизнями людей — не разрешать им 
переезжать из города в город и селиться в закрытых или ре­
жимных городах (Севастополе, Североморске, Калинингра­
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де и д р .). К этому добавляются ограничения в праве на жи­
тельство для лиц, отбывших срок наказания: в течение не­
скольких лет им запрещено проживать в крупных городах. 
Ограничительный барьер устанавливается в 101 километр от 
Москвы и 50 — 70 километров — от столиц союзных респуб­
лик.

Закон о П. открывает простор для произвола. И, воз­
можно, поэтому он без каких-либо изменений сохранен в но­
вом положении о паспортной системе (1975 г .) . В соответст­
вии с ним министерству внутренних дел предоставлено пол­
номочие самостоятельно решать вопросы о праве на П. Вве­
дены и более совершенные паспорта, содержащие закодиро­
ванную информацию о семейном положении, социальной мо­
бильности, трудовой деятельности человека, что облегчает 
постоянный и упорядоченный контроль за его поведением и 
деятельностью.

”27 декабря 1932 года был принят закон, который ввел единую 
паспортную систему с обязательной пропиской по всему Советскому 
Союзу”. ( ’’Новое время”, бесплатное приложение для подписчиков, 
декабрь 1988, с. 24.)

ПРОСТИТУЦИЯ — продажа женщинами своего тела — 
профессия, долгое время считавшаяся в советской стране не­
существующей.

А между тем П. в Советском Союзе существовала всег­
да. Однако власть, утвердившаяся в ней в 1917 году, нало­
жила на нее как на явление и понятие свой особенный отпе­
чаток. Поначалу ее объявили наследием и пережитком экс­
плуататорского общества, а затем посчитали, что в стране с 
’’нею полностью покончено” —это случилось в конце 30-х го­
дов, когда провозгласили СССР вступившим в эпоху бесклас­
сового развития. Такова была точка зрения Ленина: в стра­
не победившего социализма П. не могла иметь места. А раз 
не может, то и не должна. И из уголовного кодекса исключи­
ли статью, предусматривающую наказание за П., и перестали 
о ней говорить и писать, вплоть до середины 80-х годов, ко­
гда политика гласности и еще больше -  страх перед распро­
странением СПИДа (в 1987 году в Советском Союзе было
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зарегистрировано 275 случаев заражения им) -  заставили 
вспомнить о П. Другая причина оживления внимания к ней 
— эпидемия венерических болезней в стране (в 1987 году ее 
жертвами стали 350 тысяч человек), и ее моральные издерж­
ки (15 процентов занимающихся ею — школьницы, девочки 
не старше 17 лет).

Но, взявшись за эту деликатную проблему и немало сму­
тив обывателя, советская пропаганда довольно скоро оказа­
лась в затруднительном положении: как вести с нею борьбу? 
Изобличать П. в безнравственности? Но она не более амораль­
на, чем взятки и спекуляция. Представить в виде нетрудо­
вых доходов? Но распродажа велась ’’своим товаром”, а не 
государственным имуществом. Вызвать к ней общественное 
презрение? Невозможно. В советском понимании проститут­
ка — не жертва общественного несовершенства, не ”падшая 
сестра”, какой она представлялась до революции и которую 
гуманисты поднимали на пьедестал мученицы. Советской 
проститутке самой впору сострадать обществу — несчастным, 
замотанным на работе труженикам, с их убогой зарплатой, 
вечными долгами, неудовлетворенными желаниями и несо- 
стоявшимися возможностями. Ее экстравагантности, наря­
дам, праздности, ресторанно-бездумной жизни завидуют мил­
лионы людей. Быть проституткой считается в Советском Со­
юзе не только респектабельным, но и престижным. В реестре 
самых уважаемых занятий она занимает девятое место — 
между должностью директора и продавца, опережая такие 
профессии, как дипломат, преподаватель, таксист, автосле­
сарь и мясник ( ’’Социологические исследования” , № 6,1987, 
с. 64).

П. не только профессия ’’завидная” в СССР, но и распро­
страненная. Профессиональных проституток в стране насчи­
тывается не меньше 100 тысяч, а число любителей древней 
профессии, предающихся этому занятию нерегулярно или в 
отдельные периоды жизни, не меньше миллиона. Понятие 
’’профессиональная проститутка”, однако, в Советском Со­
юзе имеет свои особенности. Большинство из них вынужде­
но состоять на службе, по крайней мере, числиться на ней — 
такова специфика советского образа жизни. Но совмещение
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профессий вызвано не экономическими причинами -  удач­
ливая проститутка в час зарабатывает столько, сколько сред­
няя работница в месяц, — а социальными. Нигде не работаю­
щий человек и не находящийся на иждивении родителей или 
мужа выталкивается из общества, его выселяют из города и 
вынуждают ( ”в воспитательных целях’’) к тяжелой физиче­
ской работе.

П. — профессия молодых. В основном это женщины в 
возрасте до тридцати лет (около 70 процентов), самого обыч­
ного (вернее -  типично советского) происхождения — из ра­
бочих или интеллигентных слоев, большинство (75 процен­
тов) имеет среднее или выше среднего образование. Словом, 
они совсем не представители ’’низов” или преступного мира. 
И истоки их нравственного падения следует искать не в не­
достатках воспитания или в семейном неблагополучии, а в 
деформации ценностных ориентаций советского общества, 
в попрании им идей социальной справедливости.

Советская жизнь —это мизерная зарплата (120 — 130 руб­
лей) или крохотная стипендия (40 — 50 рублей), неустроен­
ный убогий быт в коммунальной квартире или угол в обще­
житии, а рядом безумная пляска цен: сапоги — 150 рублей, 
шерстяной костюм — 200, пальто — 250 —300. И еще это — не­
возможность вырваться из провинции и получить прописку 
в большом городе. Так что становится понятным, почему 
каждая вторая студентка и каждая третья работница отдает­
ся за обед в ресторане или после случайного и короткого зна­
комства в парке. Удивительно другое — что П. в Советском 
Союзе не захватывает большее число женщин.

Совсем немного безысходности жизни может противо­
поставить женщина: религия — задавлена и попрана, морали 
— не верят, остается только карьера или успех у мужчин. А 
здесь престиж и самоутверждение ее зависят от того, как 
она выглядит, как подает себя, как одевается. Советское об­
щественное сознание не жалует неудачников, потребительская 
психология нетерпима к тем, кто не вписывается в модный 
стандарт.

И начинается постепенное сползание девушек к П. На пер­
вых порах они переходят из рук в руки в компании друзей и
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избегают связей одновременно со многими людьми. Какое- 
то время они ’’работают” с подругами и вознаграждение по­
лучают подарками. Затем начинают брать деньги. И более от­
кровенно и смело ищут клиентов в ресторанах, в гостиницах, 
пока не попадают в зависимость от сутенера. Конец их, как 
правило, печален — панель, если, конечно, они вовремя не 
выйдут замуж или не переменят профессию. Но доходы лю­
бой П., даже уличной или вокзальной, во много раз больше 
средней советской зарплаты.

И тем не менее на поприще П. совсем не просто разбо­
гатеть. Только восемь процентов проституток живет отлич­
но или хорошо (по самооценке). Среди них преобладают 
женщины, вступающие в связи с иностранцами, это так назы­
ваемые ’’валютные проститутки” — шикарные дамы из баров 
крупных гостиниц. За ночь они зарабатывают 100 — 200 дол­
ларов. Чтобы оценить в должной степени этот доход, следу­
ет иметь в виду, что котируется доллар на черном рынке в 
Советском Союзе в шесть-семь раз выше номинальной сто­
имости. И самое важное — доллары открывают им возмож­
ности приобретать дефицитные товары в магазинах для ино­
странцев, спекуляция которыми увеличивает их доходы еще 
в два-три раза. За эту привилегию, разумеется, приходится 
платить — проститутки выполняют деликатные поручения 
госбезопасности. Но в этом имеется и определенное преиму­
щество: до них не дотягиваются длинные руки милиции. И 
они без большого риска оставляют службу в учреждениях 
и подторговывают наркотиками — для пользы дела (чтобы 
иметь возможность кого следует одурманить и соблазнить) 
и с выгодой для себя. И немалой, так что у них есть возмож­
ность жить в кооперативных домах и ездить в роскошных ма­
шинах.

35 процентов советских проституток живут выше сред­
него уровня, имеют неплохие квартиры и не испытывают бы­
товых и материальных трудностей. 40 процентов из них на­
ходятся в худших условиях. Но и они не думают о хлебе на­
сущном, хотя, не располагая накоплениями, вынуждены 
ютиться в коммуналках или в общежитиях. И только 17 про­
центов советских проституток нуждаются, однако не бедст­
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вуют. Лишения, которые они испытывают, являются не след­
ствием, а причиной сделанного ими выбора. Малосодержа­
тельный, бесцветный труд, отсутствие перспектив в жизни 
создают почву для общественной патологии.

Причина массовой П. в СССР — социальная деформация, 
при которой стандарты высокого потребления отрываются 
от характера и размера трудового вклада человека. В ре­
зультате чего психология накопительства любой ценой, не­
взирая на средства, подменяет нравственность расчетом. И 
в этих условиях продажа тела не воспринимается как об­
щественное падение. И пока проститутка держится ”на пла­
ву” — ведет беззаботную и безбедную жизнь, общество не 
предъявляет ей претензий. Оно отворачивается от нее, как 
только она опускается ”на дно”, тогда государство превра­
щается в радетеля нравов. И предпринимает попытки проти­
водействовать П. С 1988 года в Советском Союзе была введе­
на ответственность за П.: занятие ею карается штрафом до 
100 рублей, а при повторном задержании штраф увеличива­
ется до 200 рублей. Таким робким наказанием П. в СССР не 
искоренить. Но знаменателен сам факт признания в СССР П. 
Он свидетельствует об известной деформации социалистиче­
ских идеалов.

"Взявшись, наконец, за столь деликатную тему, как проститу­
ция, наделав среди обывателей немало шума, средства массовой ин­
формации довольно скоро выдохлись”. ( ’’Социологические иссле­
дования”, № 6,1987, с. 61.)

ПРОФСОЮЗЫ — организация советских рабочих и слу­
жащих, включенная в систему партийно-государственного 
управления.

П. в Советском Союзе были превращены в ’’приводные 
ремни” партийной политики вскоре после Октябрьского пе­
реворота, в период, называемый ’’военным коммунизмом” . 
Тогда П., задуманные как органы управления трудящихся, 
сперва стали органами управления без трудящихся, а затем 
органами управления трудящимися.

Военный коммунизм закончился, как и начался, в об­
становке общенационального кризиса. Предприятия не рабо­
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тали, измученное голодом население городов бежало в дерев­
ни, а недовольство крестьян перерастало в восстания. И в 
1920 — 1921 годы под угрозой полной катастрофы в СССР 
была предпринята попытка, первая и единственная, вернуть 
П. функции хозяйственного управления. В ходе развернув­
шейся в обществе дискуссии проявилось недовольство проф­
союзных работников авторитарными и бюрократическими 
методами управления промышленностью. Было выдвинуто 
требование ’’профсоюзной демократии” : независимости проф­
союзных организаций от партийного диктата и государствен­
ного контроля.

Профсоюзные руководители, однако, предложили непод­
ходящую (для большевиков) программу и в неподходящее 
время — в Советском Союзе начал осуществляться переход 
к новой экономической политике. И Ленин, поддержанный 
Троцким, потребовал решительного осуждения лидеров П. 
Оторванный от реальной ситуации, мыслящий абстрактны­
ми понятиями, он был озадачен проявлением профсоюзного 
инакомыслия. ’’Если профсоюзы, то есть на 0,9 беспартий­
ные рабочие, будут назначать управляющих промышленно­
стью, тогда к чему партия?” -  испуганно вопрошал вождь 
русской революции. Но, вместе с тем, он был вынужден при­
знать, что рабочих надо как-то защитить от государства — 
для того, чтобы они сами были способны защищать государ­
ство от контрреволюции.

Драма русской революции, однако, состояла в том, что 
она произошла в стране, где преобладало крестьянское насе­
ление. Диктатура пролетариата поэтому осуществлялась в 
ней без пролетариата. И, стремясь удержать в своих руках 
оба конца социальной цепи — централизацию управления и 
стихийный энтузиазм масс, — советские руководители вы­
сказались за превращение П. в ”приводные ремни партии к 
массам”. ’’Огосударствление” П. (понятие Троцкого) пре­
вратило их в обычную бюрократическую организацию, осво­
бодившую государственный аппарат от малозначительных 
административных функций управления. П. стали механиз­
мом манипуляции трудящимися и осуществления контроля 
над производством.
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В настоящее время П. в Советском Союзе насчитывают 
142 миллиона человек: 80 миллионов — рабочие, 40 миллио­
нов — инженерно-технические работники и служащие, 22 мил­
лиона -  крестьяне. Они построены по производственному 
принципу и действуют на централизованной основе управле­
ния. Высшим их органом является ВЦСПС (Всесоюзный Цент­
ральный Совет Профессиональных Союзов), он избирается 
на съезде и состоит из 30 отраслевых союзов, объединяющих 
местные организации, имеющиеся на всех советских предпри­
ятиях и в учреждениях.

Права и обязанности П. закреплены в специальном ’’По­
ложении”, согласно которому их основная задача видится в 
"проведении и руководстве социалистическим соревновани­
ем и контроле за выполнением народно-хозяйственного пла­
на”. Члены П. призываются добросовестно трудиться, соблю­
дать государственную и трудовую дисциплину, повышать по­
литическую сознательность, посещать собрания и т. д.

Внешне П. построены с учетом определенных демокра­
тических принципов: предусмотрены выборы руководящих 
органов, обжалование решений вышестоящих организаций 
нижестоящими и т.д . Но в силу общего бесправия П. и их 
полного подчинения партийному аппарату, эти положения 
имеют чисто формальный, декоративный характер и лишены 
какого бы то ни было реального содержания. П. в Советском 
Союзе не вправе организовывать забастовки, и, если они сти­
хийно вспыхивают, то проводятся вопреки П. Советские 
граждане не рискуют выйти из П., так как, не являясь его 
членами, не могут получить работу, лишаются права на посо­
бия по нетрудоспособности, не в состоянии приобрести пу­
тевки в дома отдыха или получить квартиру. Без рекомен­
дации П. нельзя рассчитывать на продвижение по службе, на 
переход с одного места работы на другое.

Широко наделены П. и карательными функциями: в их 
ведении находятся производственные ( ’’товарищеские”) су­
ды, они (вместе с администрацией) могут лишать работников 
премий, санкционировать дисциплинарные взыскания. Зани­
маются они и некоторыми видами воспитательной работы: 
организуют лекции, коллективные посещения театров, выс­

345



тавок и т. д. В связи с проводимой Горбачевым демократи­
зацией советского общества П. получили возможность сле­
дить за соблюдением норм трудового законодательства и 
ставить вопрос об улучшении условий труда — но только в 
узких рамках, отведенных им политикой перестройки.

Но сами П. все еще не перестроились, они не сделали ни­
чего для реальной защиты интересов своих членов, хотя и 
поспешили, в духе времени, принять в начале 1988 года по­
становление о ’’коренной перестройке”. Но она коснулась не 
социальных проблем их деятельности, а ускоренного внедре­
ния на предприятиях хозрасчета. А рабочие, их труд и образ 
жизни, были оттеснены на обочину деятельности П., и это 
при том, что они (по Ленину) считаются’’школой коммуниз­
ма”. Впрочем, данное утверждение справедливо, если считать, 
что коммунизм предполагает пассивность и отчуждение че­
ловека от производства и результатов его труда.

'’Масштабность задач, стоящих перед советскими профсоюзами, 
требует дальнейшего совершенствования их организаторской и вос­
питательной деятельности”. ( ’’Комсомольская правда”, 4 декабря 
1982, с. 1.)

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА -  идеологическая обра­
ботка людей, широко использующая шантаж, провокации, 
запугивание и дезинформацию.

П.в., как и питающая ее политика, многие годы рассмат­
ривалась Советским Союзом одной из форм классовой борь­
бы. Считалось, что, поскольку капиталистическое общество 
разделено на враждебные классы, то рабочие вправе (и долж­
ны) вести идеологическую борьбу против буржуазии. Но 
вскоре выяснилось, что и внутри самого рабочего движения 
тоже идет борьба различных уклонов —”правого” , ’’левого”, 
догматизма, ревизионизма, оппортунизма и т .д . Классовые 
столкновения происходили и на международной арене, и на­
ходили они свое отражение в идеологическом противобор­
стве, выражающем себя в П . в .

В Советском Союзе принято различать эти понятия. По­
лагают, что идеологическая борьба обусловлена классовой 
структурой буржуазного общества. Следовательно, она не
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может прекратиться и не противоречит политике мирного 
сосуществования государств с разным общественным стро­
ем: ’Тазрядка не отменяет и не может отменить или заменить 
законов классовой борьбы: никто не может рассчитывать 
на то, что в условиях разрядки коммунисты примирятся с 
капиталистической эксплуатацией и монополисты станут сто­
ронниками революции” . Отсюда делается вывод: идеологи­
ческая борьба не представляет угрозы независимости госу­
дарств.

В отличие от идеологической борьбы, П. в. коммунисты 
считают порождением агрессивной политики империализма, 
духовной диверсией, служащей прелюдией к ’’горячей вой­
не” , и потому усматривают в ней нарушение общепринятых 
международных норм, вмешательство во внутренние дела 
государств, посягательство на их суверенитет и право наро­
дов распоряжаться собственной судьбой.

Несомненно, между идеологической борьбой и П. в. есть 
различия и по их существу, и в методах ведения. Борьба иде­
ологий предполагает стремление утвердить конкретную си­
стему ценностей и определенный характер социального пове­
дения. Она носит характер столкновения идей, концепций и 
мировоззрений. П. в. гораздо агрессивнее. Ее назначение — 
создание среди населения ложных стереотипов, введение 
его в заблуждение, запугивание, обман, распространение па­
ники. Конечная ее цель -  провоцирование массового недо­
вольства.

В Советской стране различие между двумя этими форма­
ми признавалось только тогда, когда речь шла о СССР и ес­
ли они были направлены против него. По отношению к Запа­
ду грань между ними многие годы не проводилась и исполь­
зовались любые формы и средства политической диверсии 
для его подрьюа и разложения. В то же самое время любая, 
даже самая умеренная критика советской системы, даже ее 
объективное и непредвзятое исследование признавались П.в.

П. в., которую вел сам Советский Союз, отличалась ци­
низмом и изощренностью. Подрывалась политика разрядки 
и говорилось о миролюбии, он выступал за невмешательство 
и требовал для себя свободы сеять смуту и недовольство, при­
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зывал к терпимости и выявлял идеологическую агрессив­
ность.

Провоцировалось недовольство. В общественное созна­
ние западных стран — через различные социальные каналы 
(компартии, либеральные и пацифистские круги) внедрялось 
представление о Советском Союзе как о государстве равен­
ства и благополучия, на фоне которого жизнь в открытом 
обществе, с его реальными проблемами и противоречиями, 
начинала казаться тяжелой и безрадостной. Распределение 
политического света и тени должно было подготовить демо­
кратические государства к восприятию коммунистических 
идей, и вместе с тем оно было рассчитано и на внутреннее 
потребление. Его скрытый смысл состоял в том, чтобы вну­
шить советским людям, что, как ни трудна жизнь в их собст­
венной стране, там, за кордоном, она еще хуже. Такая ’’лаки­
ровка действительности” от обратного призвана была оправ­
дать глубокие политические и экономические контрасты в со­
циалистическом обществе, бесправие и нищету его граждан.

Использовалось информационное манипулирование. Осу­
ществлялось переключение социального интереса с главных 
событий на второстепенные. Внимание общественности пе­
реносилось с явлений существенных на мелкие их детали и 
частности. С этой целью производилось восхваление бесплат­
ного обучения и медицинского обслуживания в СССР (в дей­
ствительности они обходятся советским людям в десятки 
миллиардов рублей, отчисляемых государством с их дохо­
дов) и осуществлялась критика высоких затрат, в которые 
они обходились гражданам западных стран. Советская про­
паганда полагала, и не без основания, что западный обыва­
тель не разберется в тонкостях пропаганды и поверит в ми­
фы о счастливой жизни при социализме.

Насаждалась стерео типизация сознания. Создавались ус­
тойчивые представления (стереотипы) различных явлений, 
которые, откладываясь в памяти, регулировали восприятие 
информации, придавая ей однозначный (и нужный советской 
пропаганде) смысл. Чаще всего использовались при этом весь­
ма примитивные идеологические модели: социализм есть сво­
бода, капитализм — безработица и т. д.
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Разрабатывались в СССР и более сложные многоступен­
чатые пропагандистские схемы, запускаемые в обществен­
ное сознание —такие,как комбинация словесных сочетаний, 
каждое из которых в отдельности имело нейтральное значе­
ние, но в совокупности они вызывали определенное общест­
венное настроение. Например, в газетную полосу с рутинны­
ми заметками о наращивании вооружения на Западе вкрап- 
ливались рассказы о жертвах атомных бомбардировок в 
Японии. Результат — у читателя появлялись нужные Москве 
ассоциации и страхи.

Другой прием—воздействие на подсознание человека че­
рез его зрительное восприятие. Самое простейшее средство, 
которое при этом использовалось, -  совмещение на одном 
газетном листе фотографий и текста, не имеющего на пер­
вый взгляд никакого к ним отношения: описание экономи­
ческой депрессии в свободных странах и портретов преус­
певающих бизнесменов, рассказа о богатстве и снимков от­
чаявшихся безработных и т. д.

Очень часто разоблачение буржуазного общества строи­
лось и продолжает основываться на материалах его же прес­
сы: единичные негативные факты собираются, суммируются 
и преподносятся как нечто типичное, вытекающее из самой 
сущности "капиталистического образа жизни”. Цель — про­
воцирование неуверенности и недовольства у западного чи­
тателя, которые способны усилить в нем идейный разброд и 
вызвать поиски альтернативы.

СССР нередко провоцирует свободные страны на поле­
мику по самым, казалось бы, невыгодным для него вопро­
сам. Но поскольку открытому обществу противостоит за­
крытое, коммунистическое, то в ходе такой дискуссии За­
паду с его реальными проблемами и недостатками противо­
поставляется не реальная социалистическая жизнь, а ее мифо­
логизированная, утопическая модель. Такие дискуссии — они 
получили широкое распространение в последнее время — по­
зволяют советской пропаганде расширять плацдармы П. в., 
вовлекая в нее десятки и сотни миллионов людей, далеких 
от политики.

Перечисленные здесь методы и средства П. в. носят на­
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ступательный характер. У нее, однако, есть и оборонитель­
ные задачи: приостановить и задержать распространение в 
советском обществе либеральных, демократических и гума­
нистических идей. И используется при этом совершенно иная 
тактика и стратегия, назначение которой — формирование 
мышления, не способного к самостоятельному анализу. Так, 
любая информация, обращенная к советскому человеку, под­
вергается идеологической обработке, делится на ’’белую” и 
’’черную”. Главное ее назначение — поиск выгодного для 
властей социального содержания.

Щупальцы советской П.в., наступательной и оборонитель­
ной, захватывали прессу, радио, телевидение, проникли в ис­
кусство и литературу и поглощали миллиарды рублей. В по­
следнее время, однако, советское руководство начало свора­
чивать ряд ее ’’фронтов” — не по соображениям экономики: 
в СССР никогда не считали средств, когда речь шла о пропа­
ганде. Идеологическое отступление оказалось вынужденным 
— платой за советскую политику разрядки. Но соединения 
П. в., ее полки и дивизии не расформированы, они всего лишь 
отведены на резервные позиции. И по необходимости они 
вновь будут развернуты для наступления на Запад. И бои бу­
дут вестись столь же ожесточенно и беспощадно, как и в прош­
лом, ибо мироощущение П. в. в Советском Союзе все еще не 
преодолено. И оно находит выражение в его политическом 
лексиконе. Средства массовой коммуникации определяются 
как ’’оружие воздействия на умы и души людей”, а исполь­
зуемые в войне идей работники пропаганды именуются ’’бой­
цами агитационно-массового фронта” , чье назначение видит­
ся в том, чтобы давать ’’решительный отпор” проискам вра­
га.

"Важное место в ведении психологической войны отводится ор­
ганам НАТО”. ("Правда”, 28 ноября 1983, с. 6.)
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РЕАБИЛИТАЦИЯ — из всех значений этого понятия -  
возвращение утраченных функций организма, восстановле­
ние доброго имени, восстановление по суду в прежних пра­
вах — в советском обществе более всего распространилось и 
утвердилось последнее. Но с одной особенностью: Р. предпо­
лагает прежде всего посмертное оправдание и связывается, 
как правило, с жертвами сталинского произвола.

Р. советских людей, незаконно осужденных в период ста­
линского правления, началась во второй половине 50-х го­
дов. Тогда около 100 тысяч людей были освобождены из за­
ключения и возвратились к своим семьям и работе. И еще 
около 200 тысяч были оправданы посмертно — из-за отсутст­
вия в их делах ’’состава преступления” . Но, учитывая размах 
сталинского террора, в результате которого в тюрьмы и ла­
геря были брошены более 20 миллионов человек,из которых 
не менее двух миллионов были расстреляны, Р. оказалась 
выборочной, и коснулась она, главным образом, функционе­
ров и активистов партии.

Прошло целых тридцать лет, несколько раз сменилось 
в Кремле руководство, прежде чем в Советском Союзе при­
знали, что следует справедливость восстанавливать не выбо­
рочно и говорить не об отдельных судебных ошибках и из­
вращениях властей, а о массовом произволе. И тогда встала 
проблема: как пересмотреть приговоры десятков миллио­
нов? Если обратиться к каждому делу, то на это уйдут мно­
гие годы. И постановили признать незаконными все решения 
внесудебных органов — ’’троек” и ’’особых совещаний” и
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репрессированных по спискам. Решение удобное -  благода­
ря ему не понадобилось отдельных заявлений для Р., но не­
справедливое. Оно не коснулось сотен тысяч расстрелянных 
без всякого приговора — в застенках ЧК. Не захватывает та­
кая Р. и жертвы досталинских времен: 1917 — 1924 годов, 
которые исчисляются миллионами.

Несостоятельной остается и система материальных ком­
пенсаций по Р., принятая в 1956 го д у ,-в  размере двухмесяч­
ного оклада с последнего места работы и символическое (до 
пятисот рублей) возмещение ущерба за ’’конфискованное 
имущество”. Советские руководители полагают, что нравст­
венное вознаграждение важнее (и дешевле), и они поддержа­
ли идею установления в Москве памятника жертвам репрес­
сий. Он должен искупить их вину (и вину режима) за милли­
оны безвинно загубленных человеческих жизней.

’’Реабилитация советских людей, незаконно осужденных в пери­
од сталинских репрессий, интенсивно началась после 20-го съезда пар­
тии”. (”Московские новости”, № 3,15 января 1989, с. 2.)

РЭКЕТ — шантаж и вымогательство, осуществляемые с 
помощью угроз и насилия.

Понятие Р. получило право ’’советского гражданства” 
только в последнее время — в связи с перестройкой, а все 
годы до нее использовалось исключительно для изобличения 
буржуазного общества, особенно американского, его образа 
жизни и нравов. В таком виде оно осело и утвердилось в со­
ветских словарях: ’Тэкет — в- США шантаж, насилие, вымо­
гательство с помощью насилия, вид гангстеризма” (Краткий 
политический словарь. М., Изд. политической литературы, 
1978,с. 335).

В действительности Р. существовал в Советском Союзе 
всегда — с той самой поры, как появились и развились в нем 
наркомания и подпольный бизнес. Однако структура Р. ме­
нялась во времени, совершенствовалась. В пору становления 
советской власти Р. был молод. Он осуществлялся энтузиас­
тами и любителями, каждый из которых выбирал и находил 
поле своей деятельности в соответствии с собственным вку­
сом и призванием: одни обирали проституток, другие выплы­
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вали в черной экономике и занимались вымогательством, 
третьи эксплуатировали продажу наркотиков.

По мере развития и укрепления организованной преступ­
ности (в конце 50-х годов) , стал организовываться и сплачи­
ваться и Р. У него появились признанные руководители и 
жесткая структура. Сколачивались крупные формирования, 
занимающиеся Р., с четким распределением обязанностей: 
хозяин (руководитель) планировал операцию, наводчики 
намечали и определяли цели, женщины-соблазнительницы 
выводили на них, оперативники (они же — боевики) занима­
лись обработкой жертвы — запугивали или пытали ее. Повя­
занные страхом, дельцы подпольной экономики редко обра­
щались в правоохранительные органы, и рэкетчики умело и 
ловко этим пользуются. Переодетые в форму милиции, они 
заявляются в их квартиры и, направляя на жертвы пистоле­
ты и угрожая уголовной ответственностью, требуют показать, 
где спрятаны деньги и ценности. Если угроза не действует, 
”цеховиков” вывозят за городи там, на пустырях или в глу­
хом лесу, избивают, пока они, сломленные, не указывают на 
тайники. С этой поры они навсегда оказываются в руках Р. 
Регулярно платят ему деньги и втягивают в его сеть своих 
знакомых и приятелей по "черному” бизнесу. Советский Р. по 
своей схеме, таким образом, мало чем отличается от того, 
что известен на Западе. Однако по сути он не похож на сво­
их зарубежных собратьев. Он не только сам по себе престу­
пен, преступна социальная среда, питающая его: любой, кто 
облагается в Советском Союзе ’’налогом”, сам является на­
рушителем закона. И эта особенность советского Р. накла­
дывает на него особый и неповторимый отпечаток. Рэкетчи­
ки внедряются в торговлю и, получив необходимые компро­
метирующие материалы, шантажируют начальников баз, ди­
ректоров базаров и заведующих магазинами, в их власти 
оказьюаются и проститутки. И никто из них никогда не 
обращается с жалобами в административные органы — там 
их ждут не штрафы, а унизительные допросы и суровые на­
казания. Р. же, сдирая с них по семь шкур, при необходимос­
ти готов их защитить.

Отношение советского ’’делового” человека к Р. поэто­
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му терпимее, чем к государству, — более благожелательное. 
Закона он не боится -  он для него не писан и от него легко 
откупиться. Уйти же, уклониться от Р. труднее и опаснее. Он 
протянул свои щупальцы во все социальные ячейки—от ’’вто­
рой экономики” до правительства. В советском обществе не 
осталось белых пятен. Даже мелких мошенников он облагает 
податью. В том числе и самых безобидных среди них — ”напе- 
рсточничников” , ловящих на оживленных уличных перекре­
стках наивных прохожих, стремящихся выиграть десятку, 
— угадать, под каким из трех наперстков она спрятана, или 
жуликов, обирающих у комиссионных магазинов простаков, 
потери которых оказываются более значительными: вместо 
денег они получают ’’куклу” -  пачку бумаги, обложенную 
ассигнациями.

Положение с Р. осложнилось в 1987 году, когда стали за­
крываться магазины ’Ъерезка” . Не у дел осталась масса спе­
кулянтов и перекупщиков чеков Внешпосылторга, и вместе 
с ними —толпа жуликов-вымогателей, привыкших к спокой­
ному и легкому заработку. Но затем стали создаваться ко­
оперативы — кафе, рестораны, швейные мастерские, торго­
вые лавочки, которые сразу же оказались под контролем Р. 
Под его пяту попали и индивидуалы-надомники, торговав­
шие на рынках, вокзалах и остановках метро: они были вы­
нуждены платить дань Р. или их избивали и отбирали товар.

Рост кооперативного движения дал мощный импульс Р. 
Увеличились его доходы, они стали измеряться шести- и се­
мизначными цифрами, и расширилась его социальная база. 
Еще совсем недавно руководители преступного мира с през­
рением относились к Р., полагая, что вымогательство несов­
местимо с понятием чести, дискредитирует и умаляет досто­
инство. Но когда в Р. запахло миллиардами, им пришлось 
пересмотреть свое отношение к нему. В результате изменил­
ся и сам характер Р., он стал тоньше, чище, без лишней кро­
ви и ненужного мордобоя. И вместе с тем — изощреннее: на 
учет была взята каждая кооперативная точка и каждая в за­
висимости от ее дохода обложена соответствующим ”нало- 
гом” . И кооперативы были вынуждены сами стать на путь пре­
ступления — утаивать доходы, скупать краденое оборудова­

354



ние, покупать левое сырье. И -  вздувать цены на свою про­
дукцию. Иначе им было не под силу выжить в обществе, в 
котором господствовал и повелевал Р.

На этой зыбкой и опасной линии балансирования между 
законом и беззаконием кооперативы породили специфиче­
ски советский Р. — государственный. Кооперативы в социа­
листическом обществе не внушают уважения, у одних людей 
они вызывают неприязнь, у других -  зависть, и всех не по­
кидает ощущение, что они временны и преходящи. И никто, 
даже самый мелкий чиновник, не готов для них что-либо сде­
лать без личной заинтересованности. Взятки с кооперативов 
настолько стали привычными и обыденными, что их переста­
ли стесняться и бояться, — берут открыто, не таясь пересчи­
тывают деньги. Так умерла в Советском Союзе, не успев ро­
диться, идея свободного предпринимательства. А на поверх­
ности, как следствие без причины, остался ее печальный след 
-  рэкет.

’’Вообще хочу подчеркнуть: в первую очередь от рэкета постра­
дали и будут страдать торговые и общепитовские кооперативы”. 
( ’’Огонек”, № 5, январь -  февраль 1989, с. 18.)

355



»>|-Ч *?

САМИЗДАТ -  литература, выпущенная частным, под­
польным образом.

Слово С. возникло во второй половине 60-х годов, одна­
ко понятие С. -  распространения литературных произведе­
ний, не разрешенных к печати цензурой, известно в России с 
давних времен, по крайней мере, с середины 18-го века. Ши­
рокий размах С. получил лишь после революции. А массо­
вым явлением он стал в последние двадцать лет, когда про­
изведения многих писателей и поэтов стали в сотнях экземп­
ляров перепечатьюать на машинке и переписывать от руки. 
Тогда же С. вышел за рамки художественной литературы, и 
появился публицистический и научный С. В С. начали выхо­
дить журналы, сборники и альманахи — ’’Синтаксис” , ’’Фе­
никс”, ”Бумеранг”, ”Метрополь”, ’’Каталог” и др.

В эти же годы появляется еще одна форма С. — ’’магнит - 
издат” : романы, рассказы, очерки и стихи, записанные на 
магнитофонные кассеты и пластинки, распространяются в 
сотнях и тысячах экземпляров. Так стали известны и попу­
лярны Галич, Высоцкий, Окуджава.

Публикация на Западе работ, запрещенных в СССР, со­
здала в советском языке новое словосочетание, образован­
ное по аналогии с С., — ’’тамиздат” . Он, оказав существенное 
влияние на развитие С., имел определенное воздействие и на 
советскую политику в области литературы: произведения 
многих писателей и ученых, которые поначалу запрещались в 
стране, в связи с возможностью их появления в ’’тамиздате” 
были разрешены к печати. Имело место и обратное влияние —
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новая советская политика в области литературы, ее откры­
тость и гласность ’’забрала” у ’’тамиздата” книги, которые, 
казалось, были написаны специально для него.

Существует взаимосвязь между официальной советской 
литературой и С. —он питает ее идеями и формами, а она ’’от­
бирает” для него произведения, не укладывающиеся (или 
укладывающиеся не вполне) в рамки литературной поли­
тики.

’’Под заголовком ’’Директоры ’’самиздат” в ”ЛГ” было опубли­
ковано письмо из Минска, подписанное группой членов СП СССР, ра­
ботающих в республике”. ( ’’Литературная газета”, 27 августа 1988, 
с. 7.)

СЛУХИ -  сообщения и сведения, не нашедшие подтвер­
ждения.

Природа зарождения и распространения С. в Советском 
Союзе на первый взгляд представляется чрезвычайно прос­
той -  в обществе постоянно ощущается недостаток правди­
вой информации. И порой кажется, что развитие гласности 
неизбежно приведет к сокращению слухов.

Несомненно, дефицит сведений создает широкую осно­
ву для циркулирования С., но он лишь является предпосыл­
кой возникновения С. Мнение: нет информации -  есть слу­
хи, верно только частично. Более справедливо противополож­
ное утверждение: есть слухи — нет информации. Ибо непо­
средственной причиной С. в СССР является не столько отсут­
ствие информации как таковой, сколько наличие неудовлет­
воренного спроса на нее, нереализованной потребности в оп­
ределенного рода сведениях.

В любом, даже в самом демократическом государстве 
всегда недостает бесспорной, полной и точной информации. 
Но ни в одном другом обществе ее нет так мало и она не на­
столько искажена и извращена, как в социалистическом. В 
нем из общественного обращения изъяты целые пласты соци­
альной деятельности: процесс принятия решений, внешняя по­
литика, частная жизнь, быт и нравы элиты. Короче говоря, лег­
че перечислить, какие сведения становятся достоянием обще­
ственности, нежели определить и очертить, что от нее скрыва­

357



ется и утаивается. Отсюда — постоянный спрос и потребность 
на С. Массовое сознание, однако, реагирует не на всякие С., 
а лишь на те, что прямо или косвенно затрагивают его инте­
ресы, находятся в зоне его ожиданий.

Среди инспирируемых в Советском Союзе С. самый 
последний и, возможно, наиболее распространенный — мол­
ва о готовящейся девальвации и обмене денег. Это даже 
не слух, а мнение (иначе говоря — это С., нашедший частич­
ное подтверждение). Он возник в ситуации, когда правитель­
ство готовит серьезную реформу цен, которая прежде всего 
ударит по низкооплачиваемым работникам. Или другой С.: 
в течение 1988 года намечалось массовое увольнение служа­
щих — 8 миллионов человек. И за ним также стояло реаль­
ное явление -  сокращение государственного аппарата. По­
этому, сколько ни пытаются власти опровергнуть эти С., им 
продолжают верить. Больше того, чем настойчивее они отри­
цались, тем большее доверие они приобретали.

С. в Советском Союзе редко появляются стихийно. Очень 
часто за ними стоит государственный аппарат. В обществе, 
лишенном свободного общественного мнения, С. выполня­
ют роль некой обратной связи правительства с народом — 
они сообщают ’’наверх” о возможной реакции масс на пред­
полагаемые его решения, позволяют прозондировать их об­
щественную проходимость и последствия. Это в полной ме­
ре относится и к С. о девальвации и увольнении — и те и 
другие шаги не раз обсуждались в Москве на самом высо­
ком уровне, их неоднократно анализировали видные ученые, 
размышляя об экономической реформе. И только боязнь 
широкого недовольства, страх утратить контроль за событи­
ями заставили советское руководство отказаться от этих 
мер. Но недоверие осталось.

Определенная часть С. в Советском Союзе носит совер­
шенно ’’бескорыстный” характер — так сказать, ’’искусство 
для искусства”, удовлетворяющее общественную потреб­
ность. Так возникли С. о расточительстве жены Горбачева, о 
ее необузданной страсти к нарядам, к ценностям и подаркам. 
В Англии, сообщают С., она выпросила у английской короле­
вы знаменитые бриллианты, а во Франции напросилась на по­
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дарки от фирм ’’Диор” и ’’Картье”. Эти С. интересны тем, 
что показывают образ жен советских руководителей — так, 
как их понимает и воспринимает человек с улицы. И нельзя 
сказать, что он — результат досужего воображения. Он скро­
ен из материи советской реальности. Обыватель рассуждает 
следующим образом: неуемным накопительством, корыс­
толюбием отличились жена и дочь Брежнева, так почему в 
этом качестве отказывать супруге нового руководителя, ведь 
она, как и ее предшественницы, поставлена вне критики и 
стоит над законом. Тем более, что факт ее жадности подтвер­
дился — она выкроила себе зарплату, в два раза превышаю­
щую зарплату профессора, за обязанности секретаря совет­
ского фонда культуры.

Развиты и весьма распространены в СССР ’’целевые” слу­
хи, назначение которых -  оговорить человека, подорвать к 
нему доверие. Они возникают на различных уровнях совет­
ского общества: на самом низу социальной лестницы, где с 
их помощью легко компрометируется человек — удачливый 
соперник (соперница), нерасторопный начальник, талантли­
вый сослуживец. Охотно к ним обращаются и советские ру­
ководители. И тогда это уже не просто С., а политика. Неза­
долго до падения секретаря ЦК КПСС Романова распростра­
нилась молва, что он со своей любовницей пытался сбежать 
на яхте в Швецию. В этот наговор можно было и поверить 
(советская элита с легкостью отказывается от идей и прин­
ципов, как только они приходят в противоречие с ее личны­
ми интересами) , если бы точно такая легенда не рассказыва­
лась перед снятием В. Толстикова, которого Романов сме­
нил на должности первого секретаря Ленинградского об­
кома партии (и с теми же подробностями: ’’находился в не­
трезвом состоянии”, ”в сомнительной компании девицы лег­
кого поведения”, ’’без документов” ; так же разыгрывалось 
и место действия — яхта в Финском заливе, вне территори­
альных вод СССР).

Так что мнение, будто бы С. формируются в примитив­
ной социальной среде и людьми простыми и необразованны­
ми, не является бесспорным и обязательным, хотя, конечно 
же, некритичность советского массового сознания, его не­
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умение поставить под сомнение и самостоятельно (без пар­
тийных директив) оценить ситуацию, слепое доверие к авто­
ритетам создает питательную среду для С. Серость советской 
жизни, ее монотонность и будничность создают благодатную 
аудиторию для сплетен и небылиц. За ними -  целая история 
и судьба бесконечного количества самых невероятных С., 
таких, как выдумка о Нэнси Рейган, пытавшейся будто бы 
во время приема в Кремле ненароком спрятать золотую чай­
ную ложечку из старинной коллекции. С. вздорный, но не 
бессмысленный: он — своеобразный ’’ответ” на сплетни о 
Горбачевой. И еще — он несет в себе определенный идеологи­
ческий ’’заряд” — посеять недоверие к американскому пре­
зиденту: можно ли ему доверять, если у него такая жена?!

Разумеется, в подобные небылицы верят немногие: со­
знание советских людей за последние годы изменилось, оно 
стало более критически относиться к С. и особенно к тем из 
них, которые, как они догадываются, инспирируются влас­
тями. Но при отсутствии подлинной демократии С. все еще 
являются органической частью социалистического общества.

’’Казалось бы, в период гласности со слухами будет покончено. 
На практике, однако, их ’’список” по-прежнему широк -  начиная с 
’’денежной реформы” и кончая ’’ожидающимся разрушительным зем­
летрясением в Молдавии”. ( ’’Московские новости”, № 11, 13 марта 
1988, с. 2.)

СМЕРТНАЯ КАЗНЬ — высшая мера наказания, принятая 
в Советском Союзе.

С. к. номинально рассматривается исключительной ме­
рой наказания, фактически же она является весьма распро­
страненной и широко применяемой формой пресечения пре­
ступности. Она предусмотрена за семь уголовных, одиннад­
цать государственных и шестнадцать воинских преступлений. 
А при рассмотрении советского уголовного кодекса вместе 
с комментариями выясняется, что С. к. венчает и десяток 
других его статей.

Жестокость и неразборчивость государственного возмез­
дия советские власти всегда стремились скрыть, совместить 
с утверждением, что человек человеку в социалистическом
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обществе -  ’’друг, товарищ и брат” . И рождались различные 
формулы С .к .—для того, чтобы не представлять ее собствен­
ным именем, ее стыдливо называли ’’исключительной мерой 
наказания” , или ’’высшей мерой наказания” (отсюда ее слен­
говое определение — ”вышка”) . Существовал многие годы и 
такой изуверский эвфемизм, маскирующий массовые расст­
релы, как ’’десять лет без права переписки”.

Лицемерие по отношению к С. к. проходит через всю со­
ветскую историю. До прихода к власти большевики неизмен­
но выступали против С. к. Следствием такой позиции явилось 
решение о ее отмене, принятое сразу же после Октябрьского 
переворота (декрет Второго съезда Советов от 10 ноября 
1917 года). Но уже тогда сразу же выявилась его несостоя­
тельность — партия и Ленин предложили безжалостно расст­
реливать без суда и следствия за любое сопротивление режи­
му или трудовой саботаж.

По неполным данным, за короткий период гражданской 
войны с 1918 по 1920 год было ликвидировано в застенках 
ЧК более 50 тысяч человек, в то время как за последние сто 
лет императорской династии в России было казнено менее 
семи тысяч. В январе 1920 года еще раз был принят закон, 
отменявший С. к. А в мае появилась инструкция, разрешаю­
щая ее -  сперва в местностях, объявленных на военном по­
ложении, а затем и по всей стране. Указ советского правитель­
ства от 26 мая 1947 года заменял С. к. 25 годами заключе­
ния. А между этими датами, 20-м и 47-м годами, в Совет­
ском Союзе тайно были уничтожены, под гул моторов гру­
зовиков, заглушавших шум и стоны умирающих, миллионы 
людей. Кронштадские матросы (в 1921 г.) — 10 тысяч, веру­
ющие и священники (1921 -1929 гг.) -1 0 0  тысяч, ’’контрре­
волюционеры” различных мастей — белогвардейцы, антонов- 
цы, махновцы, басмачи и т. д. (1920 -1927  гг.) —100 тысяч, 
бастующие рабочие и восставшие крестьяне (1922 —1930 гг.)
— 110 тысяч; политзаключенные, сперва классовые против­
ники -  кадеты, меньшевики, а затем классовые единомыш­
ленники — эсеры, троцкисты (1922 — 1932 гг.) —7 0 —80 ты­
сяч. Далее расстрелы в СССР стали массовыми. Кулаки (1930
— 1933 гг.) ’’дали” около миллиона жертв. А в ’Ъеликую чи­
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стку” с 1 января 1935 года до 1940 года по заведомо лож­
ным обвинениям пало около 7 миллионов. Канун Второй 
мировой войны ознаменовался еще сотнями тысяч загублен­
ных жизней: весна 1940 года насчитала 14 тысяч -  польские 
офицеры, а осень прибавила к ним 10 тысяч прибалтийских 
националистов и 200 тысяч заключенных, уничтоженных в 
’’оперативном порядке” — когда в панике отступления их не 
удавалось эвакуировать. Разгром фашистской Германии вы­
звал к жизни новую волну расстрелянных — советских воен­
нопленных, возвращающихся на родину.

Три года советская система смогла просуществовать без 
официальной С. к. Неофициально она не отменялась никог­
да: в 1948 году в Ашхабаде милиция окружила разрушен­
ные землетрясением тюрьмы и расстреляла не успевших бе­
жать заключенных. Немало арестованных полегли в лагерях 
в 1948 —1949 годах при подавлении забастовок. И в 1950 го­
ду под давлением инспирированного властями ’’требования” 
трудящихся С. к. была восстановлена. Машина террора ока­
залась готовой для репрессий. Однако развертывание респрес- 
сии остановила смерть смерть Сталина, но ненадолго. Не про­
шло и десяти лет, как стихла непрекращавшаяся 50 лет трес­
котня выстрелов, унесшая многие миллионы жизней, как 
советское общество вновь ухватилось за дубинку С. к., ее 
стали широко применять за хозяйственные преступления — 
хищения, взяточничество, валютные махинации.

Парадокс: государство, уставшее от террора, обратилось 
к террору при согласии своих граждан, в сознании которых 
сработал рефлекс жестокости — взращенные на ней, они ею 
стремились воспитывать преступников. Измученные скудно­
стью, безысходностью жизни, они испытывали циничное удов­
летворение, когда к стенке ставились люди, относительно 
благополучные, — спекулянты, бизнесмены,жившие в достат­
ке и, как им казалось, в удовольствии. Их не терзали угры­
зения совести — они полагали, что закон справедливо карает 
виновных. Кроме того, существовало и неверие в то, что С. к. 
действительно приводится в исполнение. Советский уголов­
ный фольклор полон рассказов о выстрелах холостыми пат­
ронами и ссылкой смертников на урановые рудники.
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Эти святочные истории, однако, были не из советской 
жизни. Только в прошлом правители устраивали эффект­
ные зрелища -  миловали заключенных у виселицы или гиль­
отины. Советское правосудие не знало милости — как толь­
ко отклонялась просьба о помиловании, приговор тут же 
приводился в исполнение. А до этого осужденному прихо­
дится мучительно, пока рассматривается его апелляция, не­
сколько лет дожидаться С. к. Его обряжают в полосатую одеж­
ду, изолируют от других заключенных и переводят в специ­
альную камеру — глухую, с забранным решетками окном, и 
лишают прогулок и информации. И самое страшное — в этих 
жутких камерах нередко оказывались невиновные — жерт­
вы произвола. У следственных органов, как и всех прочих 
советских органов, имеется свой план. Он требует стопро­
центной раскрывав мости преступлений, и людей очень часто 
заставляли сознаваться в поступках, которые они не совер­
шали.

Били и шантажировали, разрушая психику, подавляли 
волю. Убеждали: покаются — сохранят жизнь, будут упорст­
вовать, отрицать вину — не избегнут С. к. Чувство тоски и 
бессилия находило на арестованных. Одни, изолированные 
от всего мира, беспомощные, они начинали самим себе ка­
заться нелепыми и жалкими. И мутнеющий разум оглуша­
ла отчаянная мысль: ”А что если я и в самом деле совершил 
преступление?” И в отчаянии подписывалось ’’признание” . 
И заключенные сразу же проваливались в царство кривых 
зеркал: каялись в поступках, в которых не были повинны, 
и следователь-мучитель начинал казаться благодетелем.

Суд — ему также необходимо было выполнять свой план 
по заслушиванию дел, — автоматически штамповал обвине­
ния. Советские судьи, несмотря на декларируемую их неза­
висимость, — обычные государственные чиновники. Подне­
вольные, они находятся в полной зависимости от партийно­
го аппарата, он их назначает, выдвигает и перемещает. И для 
них искалеченная человеческая судьба, загубленная жизнь — 
это всего лишь возможность шагнуть на очередную служеб­
ную ступеньку. Они стремятся не выносить оправдательных 
приговоров, и в СССР до недавнего времени 99 процентов
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дел заканчивались обвинением. Советский суд не ведет рас­
следования, он лишь определяет размер наказания. Здесь 
также действует своя ’’плановая организация труда” . Допус­
кается и разрешается четко определенное число суровых мер 
”пресечения” . Их должно быть не слишком много — чтобы 
не нарушалась гармония ’’развитого социализма” , и не очень 
мало — чтобы не способствовать разгулу преступности. И в 
этой циничной бухгалтерии отмерен и допустимый размер 
С. к., о которых старались не говорить публично, кроме тех 
немногих случаев, когда это вызывается необходимостью 
пропаганды.

Правовая реформа сняла покров таинственности с вопро­
са о С. к. Впервые в СССР стали задумываться не о целесооб­
разности казни конкретного преступника, а правомочности 
С. к. как таковой. С. к., однако, уготована в стране еще дол­
гая жизнь: государство, игнорирующее в своем социальном 
устройстве милосердие, не в состоянии обнаружить и про­
явить его и к своим попавшим в беду гражданам.

’’Глупо и лицемерно вести толки о гуманизации процедуры смерт­
ной казни (а такие слышатся) , но смягчать режим в камерах смерт­
ников нужно непременно”. (’’Огонек”, № 41, октябрь 1988, с. 21.)

СОВЕТСКИЙ НАРОД — искусственная (и умозритель­
ная) общность наций, находящихся на различных стадиях 
социального и культурного развития.

Исторически возникновение С. н. связано с Октябрь­
ским переворотом, социально — с утверждением социалис­
тических отношений, а его географические рамки очерчива­
ются границами СССР — последней существующей импери­
ей и, кажется, единственной, в которой народы и народно­
сти исчезают, утрачивая свою культуру, обычаи, нравы, го­
сударственность и где унификация идей заглушает и разру­
шает национальное своеобразие.

В Советском Союзе становление С. н. объясняется сбли­
жением социалистических наций, а его духовное формирова­
ние завязывается на двух лозунгах: ”Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!” и ”Униженные народы всех государств, объ­
единяйтесь!” Лозунгах, в которых проявляется их полная
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взаимная несовместимость. И заметил это не кто иной, как 
Ленин: ’’Никакого закрепления национализма пролетариат 
поддержать не может — напротив, он поддерживает все, по­
могающее стиранию национальных различий, падению наци­
ональных перегородок” (Ленин В.И. Собр. соч.,т.24, с. 133) . 
’’Закрепления” национального самосознания в советской Рос­
сии, действительно, не произошло — это стало очевидно в 
1920 году. Не произошло, впрочем, и стирания националь­
ных различий, хотя это обнаружилось значительно позже.

Чтобы закрепить революцию и сделать ее необратимой, 
советские руководители попытались вывести коммунистиче­
скую систему за пределы своего государства, однако миро­
вой пролетариат их не поддержал. И после неудавшихся по­
пыток экспортировать социализм в Европу решили, что у 
них не остается иного выбора, как обратить его в глубь соб­
ственной страны, использовать для его спасения динамизм 
угнетенных народов. И здесь они оказались переднепреодо­
лимым противоречием своих же собственных идей: интерна­
ционализма (солидарности пролетариев всех стран) и нацио­
нализма (признания права народов на самоопределение). Эта 
дилемма на многие годы обусловила (и все еще определя­
ет) характер и развитие С. н.

Стремление укрепить государство и придать ему моно­
литность требовало сплочения распадавшихся наций старой 
России. Но чтобы побудить их к объединению, необходимо 
было предоставить им (или, как минимум, обещать) само­
стоятельность. И в качестве эксперимента осуществления 
’’союза наций нового типа” была выбрана Российская Феде­
рация, которой предстояло стать прообразом социалистиче­
ского государства будущего. В ней последовательно (а не­
редко и параллельно) шли два процесса: ’’интернационали­
зация” — стирание и уничтожение национальных обычаев и 
традиций (а заодно и их носителей — интеллигенции) и ’’на­
ционализация” — форсировалась подготовка местных кад­
ров, создавались языки и письменность (даже если предпо­
лагалось, что говорить и писать на них будет несколько ты­
сяч человек), изобретались культуры, объединялись и дели­
лись народы.
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Очень скоро, однако, эта двойственность в развитии со­
ветских наций пришла в столкновение с устоями власти. И 
те немногие права, которые они получили в 20-е годы, к се­
редине 30-х годов были у них отобраны. Сложилась новая 
колониальная империя, сцементированная насильственным 
единством, именуемым Союзом советских республик. Отны­
не решение национального вопроса осуществлялось через ис­
чезновение наций — им на смену должна была прийти новая 
историческая общность людей, получившая название С. н.

Были сделаны и практические шаги к его становлению: 
подавлялась национальная культура и в принудительном по­
рядке осуществлялась русификация. Советское государство 
все больше уподоблялось Московскому царству, антинацио­
нальному по своей сущности и многонациональному по сво­
им притязаниям. По идее москвоцентризма ( ’’Начинается 
земля, как известно, от Кремля”) осуществлялась и пере­
плавка советских наций: русский народ был провозглашен 
’’старшим братом” , а все прочие — наречены средними и млад­
шими. Уклад их жизни, взгляды, мировоззрение стали опре­
деляться русским содержанием — его традициями, нравами 
и обычаями, национальной оставалась только форма и их вы­
ражение. С течением времени, однако, русское содержание 
начало ослабевать, гаснуть, превращаться в форму, а нацио­
нальная форма развиваться, усиливаться, превращаясь в со­
держание. И С. н., не успев сложиться и оформиться, ока­
зался расколотым. Из него стали выталкиваться и выпадать 
различные конструкции: прибалтийцы потребовали восста­
новления государственного суверенитета, армяне — новых 
границ и воссоединения с Нагорным Карабахом, грузины 
— выхода из СССР, на Украине и в Белоруссии выявилось 
недовольство подавлением национальной культуры. Бро­
жение, охватив мусульманские окраины, передалось России. 
Оказалось, что и сами русские чувствуют себя неуютно в тис­
ках С. н., он духовно обобрал их, лишил самобытности и ис­
торических традиций. Таковой оказалась плата, которую бы­
ли вынуждены заплатить народы Советского Союза за по­
пытку создания ’’новой общности людей” .

’’Советский народ -  народ исключительного мужества, трудо­
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любия, выносливости, душевной щедрости...” (’’Агитатор”, 1982, 
№23, с. 14.)

СОВЕТСКИЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ — совокупность социаль­
ных и нравственных форм жизнедеятельности советских лю­
дей.

Понятие С. о. ж. не равнозначно выражению ’’образ жиз­
ни в советском государстве”. В первом случае речь идет об 
отличительных чертах общественной жизни, единых для всех 
советских граждан, во втором — о положении человека в си­
стеме власти и производстве, определяющем его права, обя­
занности и привилегии, и в этом смысле было бы, пожалуй, 
правильнее говорить не об одном, а о многих образах или 
укладах жизни в Советском Союзе.

С. о. ж. —это прежде всего атмосфера, формирующая со­
ветского человека: его материалистическое мироощущение 
и политическую нетерпимость, нравственный дуализм и пси­
хологическое двоемыслие. И как естественное дополнение к 
этому — преклонение перед силой и культом государства и 
его руководителей. Типичные для советского человека чер­
ты характера вытачиваются и шлифуются на едином социа­
листическом станке, а потом собираются вместе на поточной 
коллективистской машине. Программа обработки определе­
на жестко: ’’кто не с нами -  тот против нас” , ’’если враг не 
сдается — его уничтожают”, ’’правильно и справедливо все, 
что служит коммунизму”, ’’великая цель оправдывает лю­
бые средства”.

Хрущев обещал, что к 70-м годам в СССР наступит изо­
билие. Однако на пороге 90-х годов, при Горбачеве, обнару­
жилось, что по жизненному уровню Советский Союз находит­
ся на 24-м месте и отстает по этому показателю от царской 
России более чем вдвое. Если же сравнивать национальный 
доход на душу населения, то СССР в сообществе государств 
занимает еще менее почетное место — 29-е.

Чуть ли не половина государственного фонда зарплаты 
(а он составляет в СССР основной источник дохода) посту­
пает в распоряжение 20 процентов населения: 10 процентов 
приходится на долю партийного и высшего управленческого
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аппарата, три процента — на командный состав армии, три 
процента — на остепененных научных сотрудников, четыре 
процента — на руководителей промышленности.

Доход на человека среди этих людей составляет 240 руб­
лей и более. А если принять во внимание различные косвен­
ные доплаты к их зарплате, специальные продуктовые пай­
ки, бесплатный проезд на транспорте, персональные маши­
ны, право приобретать товары в закрытых магазинах по за­
ниженным ценам, то доход на человека здесь возрастет до 
320 рублей.

Таким образом, создается впечатление, что советская 
элита зарабатывает больше, чем ей положено. Но такое суж­
дение было бы не вполне справедливым — коммунистическое 
правительство не переплачивает никому. В СССР платят не за 
труд, а за услуги, вернее — за услужливость перед властью. И 
чем она больше, тем щедрее ее вознаграждение. При этом 
оценивается не ум, дарование или знания,.а лояльность и пре­
данность режиму и еще — приобщенность и приближенность 
к рычагам власти. А чем дальше отстоит человек от них, тем 
ниже его доходы, и отсюда — его возможности, социальная 
полезность его труда учитывается в самую последнюю оче­
редь.

Доход 25 процентов населения (служащие и некоторые 
категории рабочих) находится в пределах 120 рублей на че­
ловека, а 35 процентов — ниже 100 рублей. Причем эта циф­
ра весьма относительная, ибо у двадцати процентов из этих 
35 — рабочих, части крестьянства — заработок едва дотягива­
ет до 90 рублей.И, наконец,20 процентов советского населе­
ния (в основном пенсионеры и студенты) довольствуются 
доходом менее 80 рублей.

Не следует, однако, полагать, что власти удовлетворены 
низкими доходами своих граждан. От них, от их отношения 
к труду, производственной дисциплины, прилежания зависит 
богатство страны, а значит — и их благополучие. И они не 
прочь повысить им зарплату, но не знают, как выбраться из 
заколдованного круга: низкая производительность труда ве­
дет к низкой зарплате, а низкая зарплата создает низкую про­
изводительность труда. Вот и приходится им делать вид, что
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они платят народу за труд, а народ делает вид, что он тру­
дится.

И зная, насколько хрупко и ненадежно материальное по­
ложение трудящихся, власти вынуждены с ним мириться, 
ибо слишком шатко общее социальное равновесие в стране и 
слишком велик их страх перед народом, которому нечего 
терять. И дело здесь не в конкретном неповиновении и недо­
вольстве, которое время от времени прорывается в стране, а 
в их собственной идеологии, которая предостерегает: в тру­
дящихся массах заложен бродильный динамит, способный 
при их обнищании взорваться бунтом или революцией.

Пытаясь разрядить и ослабить социальную напряженность, 
коммунисты стремились обеспечить людям минимальную 
степень защищенности. Каждому предоставили рабочее мес­
то (гарантированное право на труд привело к созданию мил­
лионов ненужных, бесполезных рабочих мест) и крышу над 
головой (где-то шесть-семь квадратных метров жилой пло­
щади на человека). Но сколько-нибудь приличного жизнен­
ного уровня народу создать не смогли. Так что, рассуждая в 
понятиях марксизма, они сами подвели страну к революции: 
производственные отношения в стране пришли в столкнове­
ние с производительными силами, низы более не желают жить 
по-старому, а верхи не в состоянии управлять по-новому. 
Определился и ’’могильщик” коммунистической системы. 
Это не один какой-то класс, а народ, обездоленный и изму­
ченный прелестями социалистической жизни.

В Советском Союзе ощущается постоянное напряжение: 
женщины задавлены тяжелой домашней работой, дети — аб­
сурдными программами, мужчины — поиском дополнитель­
ного заработка. И все живут в неуверенности и страхе перед 
будущим. Утратила стабильность и власть, стала непоследо­
вательной, нерешительной и беспокойной, ее преследуют те­
ни сталинского прошлого и пугают блики горбачевских пе­
ремен.

Попраны идеалы, позабыта мораль. Единственная (она и 
самая надежная) социальная ценность — деньги, им в жертву 
приносятся принципы революции и обычная человеческая 
порядочность.
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В результате С. о. ж. постепенно приобретает криминаль­
ные черты: государство обкрадывает граждан, а граждане об­
воровывают государство. Такова философия советской жиз­
ни (и ее психология). Она захватьюает профессиональных 
преступников и распространяется на преступников от поли­
тики, а от них разливается по всему обществу, растлевая 
народ. Уголовные типы совмещаются с типами социальны­
ми, накладываются на них и сливаются с ними. В обществе 
еще остаются социальные группы (совсем немногочислен­
ные) , не затянутые коррупцией, но уже не осталось ни одной, 
способной и готовой ей противостоять.

Коррупцию в СССР можно рассматривать в двух измере­
ниях: как следствие социальных причин (как порождение 
социалистического общества) и как причину следствия (вли­
яния преступности на общество). И в обоих случаях ее ка­
муфлирование осуществляется с помощью идеологической 
мистификации: в прошлом прикрывалось строительством 
развитого социализма, в настоящем — перестройкой.

Единственной реальностью в этом царстве фикций ока­
зывается место человека в обществе. Оно определяет его воз­
можности и престиж, и на его основе начинается обогащение. 
Положение в системе власти открывает возможности накоп­
ления денег, деньги — приобретение власти.

Официальная мораль, однако, стремится этого не заме­
чать, она обещает совсем другие пути достижения успеха — 
это учеба, послушание, труд. Но поверивших ей ждет разо­
чарование. Они скоро обнаруживают, что их обманывают. В 
результате в обществе рождается лицемерие, создающее ус­
ловия, при которых законные, но неэффективные средства 
достижения жизненных целей вытесняются незаконными, но 
более действенными. Средства начинают оцениваться не по 
их нравственному смыслу и содержанию, а по их результа­
тивности. И в погоне за ними советские люди легко перехо­
дят границы закона, полагая (и не без основания), что имен­
но здесь, в этой запретной зоне, их ждет карьера и богатство 
и вероятная выгода с лихвой окупит и оправдает маловеро­
ятные неприятности.

’’Противник идет на коварство и клевету, на шантаж и подкуп,
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пользуясь любой возможностью, чтобы малейшие наши просчеты, 
заблуждения и ошибки направить против советского образа жизни”. 
(’’Литературная газета”, 1 июля 1981, с. 3.)

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ПЛЮРАЛИЗМ-новая философ­
ская категория, стремящаяся интегрировать идею многооб­
разия мира в марксистской системе общественного развития.

Появление и выдвижение концепции С. п. вызвано не­
обходимостью идеологического объяснения и обеспечения 
реформ Горбачева, нуждающихся в новых, более смелых 
подходах к действительности. Длительное время понятие 
плюрализма употреблялось в Советском Союзе в словосоче­
тании ’’буржуазный плюрализм” и использовалось только в 
качестве критики. Оно представлялось как идеалистическое 
учение, превратившееся в эпоху империализма в ’’господст­
вующую методологию буржуазной философии и социологии” 
и противостоящее ’’диалектико-материалистическому мониз­
му” (Философский словарь. М., Изд. политической литера­
туры, 1968, с. 278).

Но на пороге 90-х годов в понятии плюрализма были най­
дены ранее неизвестные грани содержания, открылось новое 
его восприятие. Оказалось, что многовариантность духовно­
го и общественного развития не противоречит природе соци­
ализма, его экономическому, политическому и социальному 
укладу (строю), его идеалам и целям. Так на свет появилось 
выражение С. п. -  совершенно неестественное и несовмести­
мое: одна его часть, ’’социализм” , не способна ужиться и сосу­
ществовать с другой — ’’плюрализмом”. И это противоречие 
прослеживается во всем объеме понятия С. п., во всех его ас­
пектах —мировоззренческом, социальном и экономическом.

Марксизм ориентируется на монистическое, монолитное 
сознание, а плюрализм предполагает разработку различных 
идеологий. Не имеет он реальной почвы и смысла и в области 
советской духовной жизни, в которой осуществляется запрет 
на выдвижение и обоснование антисоциалистических теорий 
и взглядов. Рамки С. п. поэтому искусственно сужаются, сдви­
гаются, они ограничиваются возможностью проявления раз­
личных мнений на социализм (поэтому и определяется поня­
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тие не как плюрализм, а как С. п .), отстаиваемыми сторон­
никами консервативного развития советского общества и 
поборниками осторожного либерализма, выступающими за 
гласность и перестройку.

Не умещается С. п. и в  структуре советской политики, 
основанной на принципе ’’демократического централизма”; 
управление общественной жизни может быть или демократи­
ческим или централизованным, но никак -  ’’демоцентрист- 
ским”.

Плюрализм предполагает ненаказуемость инакомыслия, 
отстаивает презумпцию духовной невиновности. В Советском 
же Союзе по-прежнему действует принцип — сперва наказы­
вают, а лишь затем разбираются, и если человек вовремя не 
выкрикивает ”ура”, то ему очень часто приходится кричать 
’’караул”. Советское сознание инертно, неподвижно, оно ос­
новано не на П., а на двоемыслии.

Социальная основа П. — демократическая организация 
государств. Но множественность общественных институтов, 
их независимость и самостоятельность не укладываются в 
исторические традиции социализма. И поэтому С. п. даже в 
идеале не предполагает плюрализма власти, он не затрагива­
ет сути социализма -  однопартийной организации общества 
и не посягает на его изменение. Он подменяет П. социаль­
ного действия П. мнений, суждений или сводит его к надуман­
ной дилемме — борьбе правого и левого уклона в рамках со­
циализма. Это позволяет ему обосновать возможность раз­
личных курсов политики в условиях советского общества.

Левая политика очерчивается как реализация специфиче­
ских черт социализма -  отстаивание общественной собствен­
ности на средства производства и увеличение роли и значе­
ния государства в руководстве экономикой и социальной 
жизнью.

Правая политика не отказывается от некоторых факто­
ров капитализма (стыдливо представляемых как ’’общече­
ловеческие”) — товарно-финансовых отношений и демокра­
тических форм управления. Иначе говоря, левая политика 
нацелена на чистый социализм, а правая — на смешанный, 
разбавленный капиталистическими элементами.
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И здесь возникает вопрос, существует ли (или возможен) 
П. при социализме? Несомненно, но не в том виде, как он 
представляется сторонникам С. п.

Историческое развитие социализма проявило несколь­
ко различных режимов. Тиранический социализм, возник­
ший в России в эпоху военного коммунизма и достигший 
наибольшего развития при власти красных кхмеров в Кам­
пучии. Деспотический социализм сталинского правления. То­
талитарный социализм периода властвования Хрущева и 
Брежнева. Авторитарный социализм, развивающийся при 
Горбачеве. Возможен и авторитарно-демократический социа­
лизм, если проводимые в Советском Союзе либеральные ре­
формы увенчаются успехом. Но невозможен социализм пол­
ностью демократический-он функционально несостоятелен. 
Историческая эволюция советского государства может про­
исходить по одному из двух путей — социалистическому или 
демократическому, но не в состоянии пойти между ними.

Развитие по указанному ’’вееру” социализма, однако, не 
осуществляется однозначно и линейно. Даже крутой поворот 
советского общества к демократической экономике еще не 
означает такого же поворота в социальной политике. В опреде­
ленных условиях вполне допустимо обратное — крен вправо 
в экономической деятельности приведет к движению влево 
в общественной жизни. При насаждении и развитии эконо­
мического П. может появиться необходимость — для стабили­
зации режима — в насаждении политического тоталитариз­
ма. Нечто такое уже наблюдалось в советском обществе в 
прошлом, когда Ленин, проводя и отстаивая нэп, усилил 
репрессии и запретил фракционную деятельность в партии.

Модель С. п. не предполагает появление в советском об­
ществе политической оппозиции, возникновение другой или 
других (кроме коммунистической) партий. Утверждается, 
что С. п. не отражает и не несет социального антагонизма, 
поэтому он находит и выражает себя в деятельности одной 
партии, в демократизации ее внутренней жизни. Такое пони­
мание П. не только противоречит его внутренней сущности, 
но не соответствует происходящим в советском обществе 
явлениям. В нем начинают развиваться, кроме государствен­

373



ной, кооперативная, семейная и индивидуальная собствен­
ность, которые по мере их укрепления и утверждения бу­
дут искать способы и средства своего политического выра­
жения. Различные группы населения, основывающие свою 
жизнь и доход на частном предпринимательстве, начнут за­
являть о своих политических интересах. В результате появят­
ся (и уже появляются) в общественной жизни различные по­
литические течения, выражающие и утверждающие себя в раз­
личных организациях — пока неформальных. Этот процесс, 
если он не будет насильственно прерван, приведет к ликви­
дации в Советском Союзе монополии единственной партии.

В сущности, в советском обществе никогда и не было та­
кой монополии. Власть свою партия всегда с кем-то делила: 
во времена Сталина — с госбезопасностью, при Хрущеве — с 
армией, в правление Брежнева — одновремено и с госбезопас­
ностью, и с армией. И еще — с мафией, которая, разложив го­
сударственный аппарат, захватила важнейшие рычаги госу­
дарственного управления.

Борьба за власть в советской стране обострилась при 
Горбачеве. В обществе образовались четыре силовых полю­
са. Первый. Руководство партии во главе с генсеком -  сто­
ронники реформ, стремящиеся вывести социализм из его 
’’казарменной деформации”. Второй. Партийный аппарат, со­
противляющийся переменам и неспособный их произвести. 
Третий. Многомиллионная партийная масса, инертная, ли­
шенная инициативы, приученная долгими годами тотали­
тарного правления к послушанию и подчинению. Она ждет 
приказаний. Укажут ей следовать реформам, будет их, как 
умеет, осуществлять, позовут на баррикады против них, пой­
дет. И четвертая -  народ. Он выжидает, присматривается, 
примеряется к перестройке, оценивает ее.

Исход этой борьбы, которая предопределит развитие со­
ветского общества на многие годы, в конечном итоге, зави­
сит от того, кого поддержит народ — пойдет он за Горбаче­
вым или отвернется от него. Вместе с тем имеет значение, и 
весьма существенное, позиция и трех других социальных сил, 
в которых постоянно происходит перегруппировка. Партий­
ный аппарат, оказавшийся в растерянности с приходом Гор­
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бачева, постепенно приходит в себя. В совершенстве владея 
искусством политического маневрирования, он активно под­
тачивает перестройку. Обозначилось расслоение и в партий­
ной среде. Наиболее активная ее часть, состоящая из интел­
лигенции, поверила Горбачеву и поддерживает его, в то вре­
мя как партийцы, рекрутированные из рабочего класса и 
крестьянства, видя, что уровень их жизни продолжает па­
дать, испытывают и проявляют недоверие к перестройке.

Наибольшую поддержку реформы получили в высшем 
эшелоне партии, в который генсеку удалось провести своих 
людей. Но стабильности нет и там. Любой кризис, провалы 
в экономике, усиление национального брожения или пробле­
мы во внешней политике могут подорвать власть Горбачева. 
Так что С. п. еще во многом остается плюрализмом мнения, 
а не действия. В советском обществе еще не сложился и не 
выявился механизм его утверждения и проведения в жизнь.

’Таким образом, можно говорить об историческом развитии со­
циалистического плюрализма и даже об его определенной периоди­
зации в соответствии с основными этапами переходного периода и 
строительства социализма в целом”. ( ’’Социологические исследова­
ния”, № 5, сентябрь -  октябрь 1988, с. 23.)

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ — основной (и дол­
гое время единственный) художественный метод советского 
искусства, выражающий его классовую и партийную направ­
ленность и сущность.

Понятие С. р. появилось в 1932 году. Советские руково­
дители подыскивали определение для выражения историко­
диалектического метода в литературе -  формулировка долж­
на была обязьюать писателя следовать политике партии и в 
то же время содержать и выражать общеэстетическую на­
правленность. Было выдвинуто несколько предложений: на­
звать новый метод революционным, монументальным, тен­
денциозным, социальным, пролетарским — пока не набрели 
на понятие ’’социалистический реализм” (его изобрел И.Грон­
ский, председатель Оргкомитета СП СССР). Термин соеди­
нял в себе все, что от него требовалось, — категории эстети­
ческую ( ’’реализм”) и политическую ( ’’социалистический”).
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В октябре 1932 года это понятие было принято и одобрено 
на самом высоком уровне—его на встрече с писателями упо­
мянул Сталин, и оно сразу же утвердилось как универсаль­
ное определение художественного метода советской литера­
туры, а затем — и всего искусства.

Основной принцип С. р. — отражение действительности в 
ее ’’революционном” развитии и коммунистической перспек­
тиве. Этот идеал воплощается в особом типе современного 
героя и формализуется в строгой системе требований: идей­
ности, народности, партийности, исторического оптимизма, в 
решительном неприятии формализма, натурализма и субъек­
тивизма.

В основу формулы С. р., достаточно гибкой и эластич­
ной, чтобы вместить в себя бесчисленное количество муз в 
Советском Союзе и за его пределами, положена была идея 
суперреализма: изображать настоящее (или прошлое) так, 
чтобы за ним просматривалось будущее — таким, каким его 
представляет (или хотело бы видеть) партийное руководст­
во. Это должно быть страстное восхваление социализма. Пря­
мое и откровенное, если произведение посвящено современ­
ности, опосредетвенное, если оно обращено к прошлому (так 
как прошлое и настоящее в марксистском мировоззрении 
— всего лишь этапы на пути к прекрасной цели, к коммуниз- 
му).

С. р. позволяет художественному воображению неогра­
ниченную возможность рисовать жизнь в категориях борь­
бы, в которой, однако, всегда побеждает добродетель. Траге­
дия непременно оказывается оптимистической — герой гиб­
нет, но ’’светлые” идеалы торжествуют, сатира сокрушает от­
сталые нравы и пережитки, поэзия поставляет зарифмован­
ные нравоучения в духе решений программы партии.

Искусство С. р. переносит атмосферу борьбы и во внут­
ренний мир человека. Самый обычный производственный 
процесс — строительство завода, пуск шахты, сбор урожая — 
наполняется ’’глубоким духовным смыслом” . Это не прос­
то этапы на пути создания материально-технической базы 
коммунизма, но и важнейшее средство формирования но­
вого человека, как об этом вещает лозунг БАМа: ”Мы стро-
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им БАМ, БАМ строит нас” . В результате человек из тем­
ного становится светлым, из непросвещенного — образован­
ным, из несознательного—высоконравственным и так далее, 
пока не завершается формирование положительного героя 
(изобретение Горького) -  личности смелой, самоотвержен­
ной, с ясным умом и яркой жизненной целью. Ему, правда, 
могут быть свойственны и мелкие недостатки, но только 
для того, чтобы сохранить в нем возможность самоусовер­
шенствования и саморазвития.

С позиции С. р. типичными признаются не характеры, 
представленные и распространенные в жизни, а образы, во­
площающие коммунистический идеал. Сконструированные 
по умозрительным рецептам, они наводнили советскую ли­
тературу и живопись. И из произведений советских писате­
лей и художников стали исчезать реальные конфликты: дра­
матические коллизии выражались в борьбе хорошего с луч­
шим, в столкновении героев передовых с образцовыми, со­
вершенными во всех отношениях.

Так строился и возводился принцип партийности худо­
жественного творчества, из-за которого оно теряло свою ав­
тономность и значение. Его назначение состояло в обслужи­
вании текущих задач социалистического строительства, и пи­
сатели были объявлены ’’инженерами человеческих душ”. 
Понятие искренности, непосредственности решительно отвер­
галось, искусство целиком было подчинено воспитательным 
целям, и выбор изобразительных средств диктовался ”исто- 
рической” (иначе говоря, политической) необходимостью.

В период индустриализации советской экономики (30-е 
годы) насаждались производственные темы, в годы Второй 
мировой войны — патриотические, по ее завершении — нрав­
ственные проблемы. Творчество оказалось зажато между 
прошлым и будущим — без настоящего. Должное тракто­
валось как сущее, а под народностью понимали простоту (уп­
рощенность) и доступность. Утверждалось право художника 
на ’’возвышенный обман” -  извращение действительности, а 
стремление пробиться к истокам истины воспринималось и 
оценивалось как антигосударственная пропаганда.

Существовал, однако, парадокс, который С. р. никогда

377



не пытался объяснить: зачем приукрашивать советскую жизнь, 
если она столь прекрасна? И другое: если есть ’’реализм со­
циалистический” , стало быть, возможны реализм ’’феодаль­
ный”, ’’буржуазный”. Заключено было противоречие и в са­
мом С. р.: реализм, становясь социалистическим, переставал 
быть реалистическим, и оставаясь реалистическим, он не мог 
быть социалистическим. Так возникало искусство и не соци­
алистическое, и не реалистическое, которое не удовлетворя­
ло ни художников, ни партию. Это отразилось на той полеми­
ке, которая в настоящее время развернулась в Советском 
Союзе. Она интересна не столько своей сутью, сколько сти­
лем и формой: спор идет не об освобождении искусства от 
С. р. (а значит — от государственного руководства), а об его 
определении и уточнении — соответствует ли существующая 
его формула установкам гласности. Впрочем, одно достиже­
ние С. р. не вызывает сомнения — это создание им своего 
собственного языка — советского.

Они нашли друг друга: искусству С. р. так же необхо­
дим советский язык, как советскому языку — С. р.

’’Большой вклад в обогащение духовной жизни трудящихся, в 
их воспитание на коммунистических началах вносят литература и ис­
кусство социалистического реализма”. ( ’’Вопросы философии”, № 7, 
1983, с. 45.)

СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЕ СОРЕВНОВАНИЕ -  средство 
подстегивания и развития советской экономики и метод 
коммунистического воспитания.

Назначение С. с. — использовать в производственной де­
ятельности фактор состязательности. В этом замысле просмат­
ривается стремление найти замену капиталистической кон­
куренции, попытка искусственная и с самого начала бесплод­
ная.

Два источника в разное время питали С. с.: энтузиазм и 
страх. Энтузиазм был порожден революцией. Люди жили в 
нищете и умирали от голода, искренне веря, что строят со­
вершенное общество для потомков. Подвижничество подо­
гревалось прессой и радио, возносившими первые ударниче- 
ские почины. Энтузиазм, однако, постепенно падал, ему на
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смену пришел страх. Под угрозой репрессий рабочие втяги­
вались в С. с., которое утверждалось директивно, в приказ­
ном порядке. Искусственно конструировались и рекламиро­
вались его бесчисленные формы — ’’стахановские”, ”изотов- 
ские” и прочие движения.

В годы Второй мировой войны был брошен лозунг ’’Все 
для победы!” , потребовавший от трудящихся круглосуточ­
ной работы. Их вынуждали во имя помощи фронту отказы­
ваться от скудного заработка и жертвовать выходными дня­
ми. После войны трудовой энтузиазм окончательно иссяк. 
Однако страх остался, хотя он стал несколько иным — глав­
ным образом экономическим, а госбезопасность стали не 
столько бояться, сколько ненавидеть. И в этих условиях эко­
номическое давление превратилось в главную силу С. с. Каж­
дые полгода на предприятиях стали повышаться производст­
венные нормы и снижались расценки — в соответствии с ’’за­
коном” (открыт Сталиным), утверждавшим, что производи­
тельность труда должна опережать рост заработной платы.

В 80-е годы С. с. стало вращаться вокруг новой пробле­
мы -качества продукции. Но также без особых результатов. 
Призывам властей советский человек перестал верить, и рас­
крученный маховик С. с. крутится по инерции и на холостом 
ходу. И проводится оно чисто номинально —выражается, глав­
ным образом,в призьюах — таком, как: ’’Встретим... (встре­
чают годовщину революции, день 1 мая, партийный съезд и 
т .д .)... новыми трудовыми успехами”. Для таких ’’встреч” 
подбираются бригады, у которых не оказывается простоев и 
производительных потерь, и рапортуют: ’’Коллектив,вдохно­
вленный ’’славной годовщиной”, добился победы в С. с.” . 
Единственно, где С. с. реально существует, — это в системе 
плановой дезинформации, там оно занимает почетное и важ­
ное место. И чем больше раздается слов о ’’достигнутых по­
бедах и взятых рубежах”, тем выше размах такого С. с.

Подлинная (и тщательно скрываемая) цель С. с .—натрав­
ливание одних рабочих на других, что позволяет отводить их 
недовольство в удобное и безопасное для властей русло. Вот 
почему в С. с. имеются не только победители (их чествуют и 
награждают) , но и побежденные, которых объявляют винов­
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ными в провалахи срывах производства. Взаимная неприязнь 
рабочих подогревается плакатами, выполненными в тради­
ционно советской манере: ’’Позор сорвавшим ( ”не обеспе­
чившим”) С. с.” .

С. с. имеет свой, четко разработанный сценарий. Первый 
его этап — выработка ’’обязательств” . Ими занимается проф­
союзная организация, устанавливающая форму, характер и 
сроки С. с. Это обычная рутина, в которую никто не вника­
ет. Мистифицирован и второй этап С. с. — его проведение, о 
нем узнают лишь из официальных сообщений и из публика­
ций.

Третий этап — подведение результатов соревнования, 
ими интересуется только руководство предприятий, получа­
ющее премии, награды и прочие блага. А итоги С. с. подво­
дятся на основе фальсифицированных отчетов, программи­
руемых на уровне бригады и цеха и распространяемых за­
тем на всю систему производства.

"Движение за коммунистическое отношение к труду -  высокая 
ступень социалистического соревнования". ("Агитатор", 1983, № 20, 
с. 15.)

СПЕКУЛЯЦИЯ — извлечение прибыли из различий меж­
ду покупной и продажной ценой товаров.

В сущности, всякую торговую сделку можно рассматри­
вать как С., так как она построена на принципе получения 
прибыли из ’’игры” цен -  оптовых, розничных, сезонных и 
т. д. Доход, получаемый от такой операции, является своеоб­
разной компенсацией за риск, за неизбежность потерь, если 
товары не найдут спроса. В широком смысле и производство 
не свободно от С. — оно стремится выбросить на рынок свою 
продукцию таким образом, чтобы извлечь из нее наиболь­
шую прибыль, позволяющую быстрее и эффективнее оправ­
дать производственные затраты и издержки.

Умело и широко использует возможности С. и само со­
ветское государство. Она для него является важным средст­
вом обогащения, поэтому постоянно, явно или скрыто взвин­
чивается стоимость реализуемой им продукции. Неплохо за­
рабатывает оно и на колебании цен на мировом рынке, ску­
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пает и перепродает золото, нефть, сахар, хлопок. Спекулятив­
ный характер присущ и многим его международным сдел­
кам: Советский Союз за покупаемое им оборудование и тех­
нологию расплачивается не валютой (его собственные день­
ги не конвертируются на мировом рынке), а натурально -  
сырьем или вооружением, продаваемым по искусственно 
завышенным ценам. Все это, однако, не мешает ему утвер­
ждать, что С. как социальное явление присуща капиталисти­
ческим или слаборазвитым странам, а в советской стране 
она представлена лишь в виде ’’пережитков прошлого” или 
’’временных издержек”, с которыми ведется суровая и жес­
токая борьба.

Сразу же после революции правительство провозгласило 
С. главным врагом советской власти. Торговля была объявле­
на монополией государства. И всякий, кто посягал на нее, 
представлялся ’’экономическим диверсантом” и подлежал 
’’расстрелу на месте” (формулировка Ленина) .Это была бес­
пощадная, но по-советски понятная политика. С. лишала 
коммунистическую систему части денег, которых ей всегда 
не хватало, и, что более существенно, — стихийно и более 
справедливо перекраивала классовое распределение, благо­
даря которому власть стремилась завоевать поддержку и 
симпатии масс.

Позднее у советских руководителей объявились новые 
и, как оказалось, более опасные враги — недобитые имущие 
классы, бастующие рабочие, бунтующее крестьянство, интел­
лигенция, партийная оппозиция и т. д. И С. на какое-то вре­
мя стала менее актуальной проблемой. Вспоминали о ней — 
о том, что она грубо нарушает социалистическое хозяйство­
вание, вносит дезорганизацию в функционирование общест­
венного производства, -  в периоды относительного социаль­
ного мира. Тогда на нее списывали недостатки и производ­
ства, и снабжения. Связь между ними действительно просмат­
ривается, но она совершенно иная — противоположная: не С. 
создает дефицит, а дефицит порождает С.

Подсчеты показьюают, что доход от С. составил в 1988 го­
ду полтора миллиарда рублей. Это означает, что на указан­
ную сумму уменьшились бюджеты советских семей без до­
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полнительной товарной компенсации. Советский человек, 
получая мизерную зарплату, с трудом сводя концы с конца­
ми, вынужден платить за необходимые ему изделия намного 
выше их продажной стоимости.

Вместе с тем С. выполняет в советском обществе и по­
лезную роль — смягчает товарный голод, делает его менее 
острыми болезненным. Так что нет никаких о снований пред­
ставлять спекулянта ’’паразитом”, живущим на нетрудовые 
доходы. Он работает, и работает напряженно, в поте лица и 
без всяких социальных гарантий: с ночи занимая очереди, 
простаивает в них многие часы, находится постоянно в поис­
ке и в поездках. Комбинирует и изыскивает в трещинах со­
ветской системы возможности заработка и дохода.

Он совершенно не похож на тот образ, который создает 
для него советская пропаганда, — подозрительный, суетли­
вый, отталкивающий. В действительности он — типичный со­
ветский человек, с мерой добрых и плохих чувств, но с ря­
дом несомненных достоинств -  неглупый, инициативный, 
изобретательный. Без этих качеств он никак не мог бы про­
ворачивать сложные операции: скупать и перепродавать, и 
часто в большом количестве, товары, овощи и фрукты. Без 
изучения и понимания спроса и предложения он не смог бы 
со знанием дела и со значительной прибылью ворочать вну­
шительными товарными массами: покупать тонны металла, 
тысячи кубометров леса и обменивать их на зерно или про­
давать его предприятиям. И в итоге получать сотни тысяч 
прибыли.

Конечно, наряду с такими крупными сделками, С. про­
мышляет и мелким оборотом — на колхозных рынках, в 
магазинах, у театральных касс. Мелкая С. — ’’мелочевка” 
— является, как правило, занятием людей с низкими дохо­
дами -  пенсионеров, студентов, домохозяек, сезонных ра­
бочих. Причем последних к С. подталкивает само государ­
ство. Они, как и другие сельские работники, получают за 
свой труд на уборке урожая в посевной кампании ’’нату­
ральную” оплату. Это — чисто советское изобретение: вмес­
то денег работникам выдается часть собранной ими продук­
ции — зерно, овощи, фрукты. Так удобно колхозам и совхо­
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зам, которым негде их хранить. И выгодно им — существу­
ет возможность с прибылью их продать.

Долгое время государство стояло перед проблемой: рас­
сматривать ли как С. (а стало быть, привлекать или не при­
влекать за нее к уголовной ответственности) продажу на 
рынках заработанной сезонными рабочими сельскохозяйст­
венной продукции. И решило в конце концов (Указ Прези­
диума Верховного Совета СССР от 21 июля 1985 г .) , что, ес­
ли ее продажа не преследует цель ’’наживы” и если реализу­
ются честно заработанные ’’излишки”, то это не является С. и 
такую деятельность можно рассматривать как ’’трудовую”. 
Постановление отражает противоречие советской жизни. 
Злободневность и острота продовольственной проблемы 
подталкивает правительство стимулировать население на са­
модеятельность и на самоснабжение. Однако реализация про­
дуктов по законам рынка, то есть по ценам, устанавливаемым 
между продавцом и покупателем, противоречит коммунисти­
ческому мировоззрению, делает бесполезным и ненужным 
(опасный прецедент) государственный контроль. Вместе с 
тем правительство не желает допустить, чтобы опустели при­
лавки колхозных рынков, оскудел товарный базар и на­
селение лишилось овощей, фруктов, мяса и птицы (доля их 
составляет до четверти всех потребляемых в стране продук­
тов) . И одновременно боится хотя бы в мелочах поступить­
ся монополией торговли.

И в мае 1986 года Советом Министров принимается ре­
шение об ужесточении правил торговли на рынках — усили­
вается учет и проверка лиц, занятых реализацией сельскохо­
зяйственной продукции, повышается ответственность (уве­
личиваются штрафы и уголовные наказания) за С. В резуль­
тате в 1988 году продажа на базарах продовольствия сокра­
тилась на девять процентов.

Следствие наступления на С. — развитие и усиление орга­
низованной преступности на колхозных рынках, угрозами и 
насилием терроризирующей продавцов и взвинчивающей це­
ны. И если в торговых рядах появляется продавец, отказы­
вающийся платить мафии, с ним сразу же расправляются — 
избивают или убивают, и жаловаться, по существу, некому и
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бессмысленно: связи мафии простираются к государственно­
му руководству и захватывают милицию.

Бороться со С. административными, принудительными 
средствами бесполезно — ее истоки и причины в структуре 
советского общества. И только с его изменениями (а не прос­
то развитием), с появлением свободной торговли, с преодо­
лением принудительного труда она естественно и неизбежно 
исчезнет -  по крайней мере, в тех уродливых формах, кото­
рые существуют сегодня.

’’Общественная опасность спекуляции очень велика. В свое вре­
мя В.И.Ленин отозвался о спекулянтах весьма резко. ’’Спекулянт, 
мародер торговли, срыватель монополии, — писал он, -  вот наш глав­
ный ”внутренний” враг, враг экономических мероприятий советской 
власти”. ( ’’Агитатор”, № 6,1988, с. 21.)

СПЕЦПЕРЕСЕЛЕНЦЫ — народы, за мнимое сотрудниче­
ство с врагом, как предатели, изгнанные со своих земель и 
лишенные родины.

До последнего времени на это понятие в Советском Со- 
зе было наложено табу и репрессированные нации почти пол­
ностью выпадали из официальных статистических данных и 
отчетов, несмотря на то, что их число измерялось многими 
миллионами. И в общественное сознание целенаправленно, с 
помощью слухов и домыслов, внедрялось представление о 
них как врагах, предавших ’’социалистическое отечество” . В 
недрах коммунистического режима была разработана строго 
продуманная, рассчитанная на многие годы вперед програм­
ма переселения советских народов — для создания однород­
ных национальных образований, которыми проще и удобнее 
было бы управлять (и подавлять). Первый опыт репрессии 
(или, как говорил Солженицын, ”изъятия”) по крови был 
произведен в советской стране в 1937 году с корейцами.

Машина этнического террора тогда только налаживалась 
и отрабатывалась, и в ней еще отмечались прорывы и спады. 
О выселении с Дальнего Востока в Среднюю Азию двухсот­
тысячной корейской общины было объявлено заранее, и пе­
реселенцам разрешалось брать с собой необходимые вещи, 
ценности, семейные реликвии. Более того, власти выплати­
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ли им подъемные для устройства и обзаведения на новом 
месте — 30 миллионов рублей (немалую по тем временам 
сумму) . Но уже к переселению немцев в 1941 году механизм 
репрессии работал четко и безжалостно: три миллиона чело­
век в одну ночь были сняты со своих мест и переброшены на 
многие тысячи километров — за Урал, в Сибирь, в прикаспий­
ские степи, пустыни Узбекистана. Десятки тысяч погибли в 
пути от голода и болезней. Но даже в условиях военного вре­
мени струна национального насилия была натянута не вполне 
туго: немцам на сборы дали двадцать четыре часа и разреши­
ли брать с собой теплую одежду и еду.

Опыт и размах этнического террора пришли с войной. 
Они были спланированы и проведены с мастерством (и без­
жалостностью) наступления на врага. Тысячи семей чеченцев, 
ингушей, карачаевцев, балкар на Северном Кавказе, крым­
ских татар на Крымском полуострове, месхов в Закавказье, 
калмыков в Поволжье были окружены войсками НКВД. И, 
поднятые с постелей, обезумевшие от страха люди, главным 
образом женщины и дети (их мужья и отцы сражались на 
войне), в десять минут были погружены в подогнанные ма­
шины, пересажены в вагоны для скота и отправлены на Вос­
ток умирать, надрываясь от непосильного труда, от голода и 
болезней.

В долгом пути, а затем на хлопковых плантациях, в тай­
ге, на шахтах и рудниках погиб каждый третий из шести мил­
лионов С. Это были самые страшные годы в судьбе их наро­
дов: изгнанные с земли, где они веками закладывали осно­
вы своей самобытности, они утрачивали культуру, традиции 
и язык. И несмотря ни на что верили, что злодеяния по отно­
шению к ним-результат недоразумения или чьей-то преступ­
ной воли (возможно, Берии). И с мольбой и надеждой обра­
щались к Сталину.

Вождь по-своему проявил ’’милосердие” и направил к 
ним второй поток С.: фронтовиков, офицеров и солдат, чле­
нов партии и беспартийных, вернувшихся с победой, выслал 
вслед за семьями.

И тут же стал ’’разыгрывать” новые этнические карты. 
Превратил в С. 100 тысяч греков — они были наказаны за то,
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что на их исторической родине не удалась в 1945 году ком­
мунистическая революция. И готовил к этой участи три мил­
лиона евреев. Их переселение должно было начаться и раз­
вернуться в 1953 году по следующему сценарию. Предпола­
галось возложить на них коллективную вину за действия 
’’убийц в белых халатах” — врачей, обвиненных в отравле­
нии видных партийных деятелей. И как не оправдавших ’’со­
ветское доверие” (существовало и другое объяснение — убе­
регая от ’’справедливого” гнева народа) сослать их в Уссу­
рийский край.

Смерть Сталина не позволила реализовать этот замысел. 
Но еще на протяжении долгих лет, вплоть до принятия осо­
бого Указа Верховного Совета СССР, курды, калмыки, кара­
чаевцы, чеченцы, балкары, греки, месхи, немцы, крымские 
татары были привязаны к спецпоселениям. В 1956 году С. 
было разрешено вернуться на свои земли. Всем, кроме мес- 
хов, немцев и крымских татар. Они должны были навечно 
остаться там, куда их загнала воля тирана. Им несколько об­
легчили существование: отменили жесткий комендантский 
надзор и разрешили учиться, но каждого С. предупредили, 
что снятие с него ограничения на передвижение не влечет воз­
вращения ему конфискованного имущества, и запретили 
возвращаться на место, откуда он был выслан.

Еще через год в СССР было принято решение о восста­
новлении автономных республик и областей чеченцев, ингу­
шей, калмыков, карачаевцев, болкар. И опять немцы, крым­
ские татары и месхи оказались обойденными. На трех народах 
оставалось навешенным клеймо преступников — на основа­
нии некоторых фактов сотрудничества с оккупантами. Впро­
чем, это абсурдное обвинение было предъявлено только крым­
ским татарам, как будто бы не существовало других фактов: 
почти все взрослое население, 60 тысяч крымских татар, бы­
ло призвано на фронт и каждый второй из них пал на войне. 
Месхи и немцы же не в состоянии были ’’сотрудничать” с про­
тивником, так как им просто физически не пришлось прийти 
с ним в соприкосновение. Вина (и беда) немцев состояла в 
том, что у них были общие предки (очень далекие — они жи­
ли в России более двухсот лет) с теми, кто напал на Совет­
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ский Союз. И они могли бы — так казалось Сталину -  сочув­
ствовать им, а ’’преступление” месхов проистекало из того, 
что они когда-то, тоже очень давно, пришли из Турции, стра­
ны, которая, оставаясь нейтральной во Второй мировой вой­
не, благоволила — так представлялось в Москве — Герма­
нии.

Шло время, минуло еще десять лет, советской власти ста­
новилось все труднее держать под подозрением три миллио­
на немцев, семьсот тысяч крымских татар и сто двадцать 
тысяч месхов. Ив 1967 году появляется новый указ: ”0  граж­
данах татарской национальности, проживавших в Крыму” , 
но касался он, по существу, и немцев, и месхов. Он снимал с 
этих народов огульное обвинение в предательстве, но не в 
силу того, что оно было признано несправедливым, а пото­
му, говорилось в Указе, что ”в трудовую и политическую 
жизнь общества вступило новое поколение”. Иначе говоря, 
не ставились под сомнение совершенные ими преступления, 
а лишь разъяснялось, что выросло новое поколение, не не­
сущее за них ответственность.

И власти по-прежнему всячески препятствовали возвра­
щению их на родину. Под разными предлогами: в связи с 
крымскими татарами -  ’’перенаселением Крымской облас­
ти”, по отношению к месхам -  ’’отсутствием жилья и стро­
гостью паспортного режима в пограничных районах”, для 
немцев придумали ’’экономическую нецелесообразность” : 
их было выгодно удерживать в колхозах и совхозах Сибири, 
в которых остро ощущался недостаток рабочей силы.

Указ 1967 года был половинчатым и непоследователь­
ным. Он не предусматривал организованного переселения 
этих народов на их земли, с предоставлением им жилья и рав­
ных прав с другими национальностями. И проблема стала 
решаться стихийно и совсем не так, как этого хотелось бы 
властям. Немцы, внесшие огромный вклад в развитие рос­
сийской государственности, потянулись на свою историче­
скую Родину -  в Германию. Месхи рассеялись по стране, и 
когда им наконец в 1989 году разрешили вернуться в Гру­
зию, переезжать фактически было некому: в их поселениях 
оставались одни старики. И только крымские татары продол­
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жали настойчиво бороться за свое возвращение. Самые от­
чаянные пробиваются в Крым, живут там без работы и про­
писки, под постоянной угрозой выселения. Устраивают де­
монстрации, голодовки протеста, манифестации. И пишут 
коллективные письма протеста, заявления для печати, пове­
ствующие о своей боли и страдании, под которыми стоят 
шесть миллионов подписей. Сегодня у них, как и у немцев, 
появилась надежда: новые руководители Кремля, осудив­
шие идеологию и практику сталинизма, не смогут более иг­
норировать их национальные чаяния, и, возможно, 1990 год 
принесет конец их страданиям и бесправию.

”По некоторым данным, в ’'Хлопковом ГУЛАГе” погаб каждый 
третий и з400тысячспецпереселенцев”. ( ’’Московские новости”,№ 15, 
9 апреля 1989, с. 13.)

СПЕЦХРАНЫ -  архивы, содержащие тщательно скры­
ваемую от широкой публики информацию.

С. стали создавать в советских учреждениях и организа­
циях в начале 20-х годов. Они создавали атмосферу секрет­
ности, причастности избранных к тайнам политики и государ­
ственного управления. И главное -  позволяли скрыть от ши­
рокой общественности информацию и сведения, которые 
можно было использовать (в настоящем или будущем) для 
критики системы и ее руководителей. Последнее обстоятель­
ство было особенно важным: народ должен был видеть сво­
их вождей, отлитых в светлый и совершенный образ. И все, 
что не укладывалось или выпадало из него, надлежало за­
быть — спрятать в С.

Атмосфера загадочности и таинственности была настоль­
ко изощренной и всеохватывающей, что и самого Сталина 
стали воспринимать мистически — как сверхчеловека. Та­
ким бы он, очевидно, и остался в человеческой памяти, ес­
ли бы не Хрущев. Он слишком резко, а главное — рано, ко­
гда еще были живы свидетели и жертвы его преступлений, 
стал развенчивать его культ. И тот оказался низвергнутым 
со священного пьедестала. Однако сам пьедестал -  партия -  
остался нетронутым — она оказалась вне суда истории. И 
чтобы сохранить и сберечь ее ореол, государственные архи­
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вы, слегка высвеченные при Хрущеве, вновь были наглухо 
замурованы. И в дополнение к миллионам старых материа­
лов, спрятанных в С., добавились новые, до недавнего вре­
мени считавшиеся открытыми, — протоколы и решения пра­
вительства.

Власть, потревоженная Хрущевым, стремилась оградить 
себя от возможного нового вмешательства. И масса различ­
ных документов переводится на ’’ограниченный доступ”, с 
них запрещается делать копии и производить выписки. Мо­
тивировалось это чисто по-советски: тем, что ”не представ­
ляется возможным проследить за движением информации”. 
И такого объяснения оказалось вполне достаточно, чтобы на­
рушить закон, разрешающий гражданам использовать архи­
вы ”в интересах развития народного хозяйства, науки и куль­
туры”. Впрочем, это был не первый закон, через который 
хранители архивов в Советском Союзе переступали, — так 
повелось еще со времен Ленина.

В 1918 году был принят декрет, в соответствии с кото­
рым все архивы передавались в единое государственное Уп­
равление и доступ к ним объявлялся открытым. Но спустя 
два года был установлен новый порядок допуска к архивам, 
ограничивающий возможность и право работать с ними. А 
еще через несколько лет различные ведомства стали отчуж­
дать свою документацию из государственного архивного 
фонда и создавать собственные хранилища документации. 
В 1939 году все архивы, в том числе и архивы научно-истори- 
ческих учреждений, были переданы в НКВД, из которого 
они были выведены только в 1961 году, когда на правах са­
мостоятельного учреждения было создано Управление Ар­
хивов Совета Министров СССР. Однако распорядителем 
секретных архивов, в том числе и С., по-прежнему остава­
лась госбезопасность. И все так же заведуют ими кагебисты, 
не сумевшие сделать карьеру в своем ведомстве.

Каждая сколько-нибудь значительная (или влиятельная) 
государственная организация в Советском Союзе имеет свой 
архив, а в нем собственный С., доступ к которому открыт 
только для узкого круга людей. Что же касается таких мо­
гущественных учреждений, как КГБ, МИД, МВД, министер­
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ство обороны, то их архивы окутаны такой глубочайшей тай­
ной, что проникнуть в их С. не представляется возможным 
даже для их собственных руководителей. А для того, чтобы 
их раскрыть и обнародовать, необходима санкция Политбю­
ро. И не потому, что скрывают они особые технические или 
оборонные секреты -  за давностью лет многие из них утра­
тили свой смысл и ценность. Утаивается в них совсем другое 
-  произвол властей, инспирированные судебные процессы, 
международные провокации. Эти тайны для советской влас­
ти не имеют срока давности.

Завеса С. скрывает по меньшей мере пятьдесят процен­
тов всех советских документов. И прорвать ее оказалась 
неспособной даже гласность. Несмотря на демократизацию 
общества и политические реформы, закон о государственных 
архивах готовился в Советском Союзе в глубокой тайне. И 
когда он был обнародован, выяснилось, что архивам по- 
прежнему предоставлено право самим решать вопрос о до­
пуске к С. Вне структуры Главного архива оставлена доку­
ментация двенадцати министерств и ведомств. И единствен­
ное его новшество — это срок давности секретности, кото­
рый отныне очерчивается пятьюдесятью годами. Но и эта 
поправка лишена смысла, поскольку не разъясняется, кто, 
как и когда вправе устанавливать и определять секретность. 
Неясным остается и вопрос, почему она ограничивается 
пятьюдесятью годами. Такая недоговоренность, естественно, 
не случайна — советские власти понимают, что, управляя 
прошлым, они управляют настоящим и определяют будущее, 
которое в любой раскладке сил, при перестройке или без 
нее, должно принадлежать им.

’’Для незнающих сообщу, что существовала и продолжает суще­
ствовать широкая сеть ’’спецхранов”, которые создавались в конце 
двадцатых годов не только в библиотеках, но и в каждом крупном 
архиве и куда на протяжении десятилетий отправлялась и продол­
жает отправляться огромная масса документов...” (’’Огонек”, № 2, 
январь 1989, с. 10.)

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ШКОЛЫ — элитарные средние учебные 
заведения. Это — музыкальные, художественные, математиче­
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ские, физические школы и школы с обучением на иностранных 
языках. Формально они доступны для всех желающих, но 
принимаются в них, главным образом, дети высокопостав­
ленных родителей. Знания, которые даются в них, шире и 
основательнее, чем в других школах, а классы меньше, и обу­
чение и воспитание ведется на высоком профессиональном 
уровне. Лучше подготовлены и их преподаватели и более со­
вершенны дидактические пособия, имеются в них отлично 
оборудованные гимнастические залы, а порой — и бассейны.

Занимаясь отбором и специализированным обучением 
детей, С. ш. способствуют формированию господствующего 
класса и обеспечивают его преемственность. По отношению 
к детям они осуществляют те же функции, которые по отно­
шению к их родителям играет политпросвещение. Однако 
С. ш. осуществляют эту роль основательнее и глубже. Здесь 
в сущности воспитывается и получает образование новая со­
ветская элита, в которой должны сгладиться различия меж­
ду социальными пластами, образовавшими правящий класс 
старшего поколения.

Под влиянием этих школ дети разных элит вступают в 
жизнь членами одного господствующего класса советского 
общества. С. ш. формируют его единство и общность в еще 
большей степени, чем элитарные семьи, — они, захваченные 
нигилизмом и потребительством, очень часто перестают слу­
жить выразителями коммунистической идеологии и морали.

Учеба в С. ш. — это начало жизненного пути будущего 
представителя господствующего класса. В возрасте шести 
лет ребенок переходит из привилегированного детского са­
да, где он был предоставлен заботам услужливых нянек и 
чутких гувернанток, в мир, где ему предстоит постичь муд­
рость советской жизни. Первый, второй, следующие классы... 
любое его желание находит живое понимание учителей, пре­
дупреждается каждая его склонность, удовлетворяются раз­
личные виды его любознательности: хочет рисовать -  на под­
хвате имеются художники, вздумалось играть на сцене -  его 
приглашают в драматические кружки, руководимые име­
нитыми артистами. К его услугам музыкальное обучение, 
спортивные секции — и тут и там его ждут хорошо подготов-

391



ленные специалисты. В С. ш. он получает горячие завтраки, 
а если захочет -  и обеды, домой его доставляет семейный 
шофер. Существует великое множество жизненных вариан­
тов и ситуаций, но биография элитарного ребенка неизменно 
раскручивается по принципу: везде -  свои.

С самого раннего детства он постигает мораль, психоло­
гию и систему ценностей элиты. Жизнь, объясняют ему в 
С. ш., -  это борьба за приобретение и сохранение благ и 
прав, собственности и общественного положения. Общест­
вом управляет небольшая группа людей, и вести достойную 
жизнь можно только в ее рамках. Находиться на периметре 
недостаточно, цель -войти  в их круг. В обществе много жес­
токости, несправедливости, и бороться с ними или состра­
дать им — напрасный труд, так как ничего нельзя изменить. 
Но зато с деньгами и при наличии высокого социального по­
ложения можно жить в собственное удовольствие.

Учителя осторожно намекают: товарищей следует выби­
рать среди себе подобных -  среди детей видных партийно­
правительственных работников, сотрудников КГБ, извест­
ных ученых. И не общаться с простонародьем — с детьми рядо­
вых инженеров, врачей, рабочих. Ребенок быстро усваивает 
уроки, и, знакомясь, он прежде всего спрашивает: ”А кто 
твой отец?”

Среди всего прочего его обучают и хорошим манерам: 
как разговаривать, как одеваться, как есть, как себя вести. 
И главное -  как скрывать свои мысли, не обнаруживать 
чувств. Эти уроки сослужат ему добрую службу, когда он 
подрастет, они явятся тем ключом, который откроет ему до­
ступ в правящий класс.

Но прежде ему предстоит шагнуть на следующую ступень 
— определиться в университет или институт. Для обычных 
учащихся, кончающих школу, это трудноразрешимая зада­
ча: желающих получить высшее образование в стране зна­
чительно больше, чем мест в высших учебных заведениях. 
Но для питомцев С. ш., связанных со многими (и лучшими) 
вузами, это не проблема. Они, как правило, попадают туда 
вне конкурса.

Впрочем, и конкурс для них не препятствие. В С. ш., и

392



только в них, преподавание иностранных языков поставлено 
на таком уровне, что их выпускников с готовностью принима­
ют в институты Внешней торговли или Международных от­
ношений, а если вздумается, то и в Высшую дипломатиче­
скую академию.

Цель С. ш. -  воспитать человека, уверенного в своих си­
лах и в твердом убеждении, что власть, малая или большая, 
принадлежит ему по праву, по праву социального проис­
хождения. Тут формируются и нужные для будущего руко­
водителя качества: надменность, самонадеянность, бесприн­
ципность... Короче, С. ш. готовит именно тех людей, кото­
рые необходимы власти. В будущем их свяжет единая выуч­
ка, мировоззрение, круговая порука. Они привыкнут считать­
ся друг с другом, если не как люди во всем равные (полно­
го равноправия нет и среди них), то, во всяком случае, как 
люди, имеющие много общего: в биографии другого каж­
дый из них найдет черты своего собственного жизненного 
пути.

Постепенно они проникнутся сознанием, что всем им 
придется служить одним и тем же интересам, интересам 
правящего класса. И у них, вырастающих вместе, доверя­
ющих друг другу, личная близость сольется с уважением к 
товарищу по кругу — человеку, принадлежащему к элите.

Молодой человек (или девушка) из элитарной семьи на­
чинает свой путь, имея за спиной высокопоставленных, вы­
сокообеспеченных, высокопочитаемых родителей или род­
ственников. Он (или она) слышит за семейным столом раз­
говоры людей, делающих политику. Там они впитывают ис­
кусство вершить дела, проникаются стремлением войти в 
круг тех, кто творит историю. И входят, ибо уже с ранних 
лет в их жизни общественные проблемы, такие, как распре­
деление руководящих постов в государстве, переплетаются 
с частными делами, текущими заботами: закулисное заме­
щение престижных мест -  важное средство негласной коопе­
рации влиятельных семей.

В каждом виде деятельности молодой человек из элитар­
ной семьи непременно встретит людей, с которыми у него 
имеются разные связи: через родственников или семьи школь­
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ных товарищей. И поэтому в каждой из сфер, в которой он 
будет-вращаться, он найдет доверие и поддержку, симпатию 
или желание ему помочь. К нему никто не повернется спи­
ной, в любом уголке страны он найдет ’’своих”.

Его внешность, привычки, обращение сразу отличат в 
нем человека, получившего воспитание в С. ш. Его знакомые 
и друзья служат порукой, что самые влиятельные люди со­
чтут его близким. Он живет в особом доме, в тщательно от­
деланной квартире. Его одежда, даже если она нарочито не­
брежна и грязна, отличается от одежды людей не его сосло­
вия своим покроем и стилем. Она сшита у лучших мастеров 
или куплена за границей. Он — желанный гость на пышных 
праздниках, устраиваемых элитой, на ее скромных и элегант­
ных похоронах. Вместе с ней он участвует в веселых пикни­
ках — там происходит обкатка его мыслей и чувств, его прин­
ципов и социальной ориентации.

Таким образом, выпускников С.ш. (а затем и привилеги­
рованных высших учебных заведений) связывает сознание 
причастности к единому социальному слою — к касте людей, 
привыкших подчинять и править. Кончив школу и вуз, они 
пойдут работать в партийные комитеты, министерства и ор­
ганы безопасности, на дипломатическую службу. И при всех 
перемещениях они уже никогда не выпадут из глубоких ко­
жаных кресел, не выйдут из общества фигур значительных 
и влиятельных. Их будут всегда окружать старые приятели, 
они будут вращаться в мире, где политику вершат их друзья 
или родственники. И они знают, что со временем эта нелег­
кая, но приятная обязанность перейдет к ним.

’’Кинофильм ’’Последний побег” я обсуждал в Сланцевской спец­
школе, где его снимали”. ( ’’Агитатор”, № 3,1984, с. 45.)

СПРАВКА -  официальный документ, отпечатанный или 
написанный на бланке и подтверждающий определенные фак­
ты или сведения.

С. сопровождают советского человека всю жизнь и со­
путствуют ему после смерти. Появившись на свет, она функ­
ционирует самостоятельно, независимо от воли и желания 
тех, кто ее выдает и получает. Она определяется тысячами
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указов, постановлений, циркуляров, удивительных и самых 
невероятных. Есть С., подтверждающая рождение человека, 
она, в общем, понятна: необходимо знать, когда и где чело­
век появился на свет. Существует С., удостоверяющая со­
став семьи, и она вполне объяснима: важно иметь представ­
ление о его социальном положении.

Другие же С. бестактны и навязчивы, они назойливо втор­
гаются в личную жизнь, высвечивают самые интимные и со­
кровенные ее подробности, попирают достоинство и честь. 
Это -  С. о величине зарплаты, размере квартиры (непонят­
но — скромные заработок и квартира — хорошо это или пло­
хо?) , о наличии доходов, о величине сбережений и т. д. В ог­
ромной коллекции советского бумаготворчества есть С. яв­
но абсурдные — например, о праве ношения бороды. Они по­
явились в 50-х годах, когда велась борьба со ’’стилягами”. Во 
многих С. отчетливо проявляется оскорбительное недоверие 
к человеку. Нарушается основное его гражданское право — 
презумпция невиновности.

Советский человек не может без содрогания и отвраще­
ния слышать о С. — он вынужден многие дни и недели оби­
вать пороги различных учреждений, выстаивать длинные оче­
реди на прием, чтобы ее получить.

С. правит советской жизнью, ибо государственный аппа­
рат, занятый составлением и разработкой очередного ’’пред­
писания” , постоянно озабочен проблемами делопроизводст­
ва, и его совершенно не волнуют чувства людей, вынужден­
ных заполнять различные бумаги. Ему требуется как можно 
больше циркуляров и правил, подстраховывающих его на 
все случаи жизни, они образуют прочный частокол’’для пре­
сечения злоупотреблений и наведения образцового порядка” .

Стиль ’’кабы чего не вышло” — суть советского прав­
ления. И чем больше бумаг, тем легче демонстрировать его 
серьезность, солидность и деловитость. Стоит же отнять у не­
го ’’бумажную власть”, и сразу обнаруживаются его пустота 
и бессмысленность. И вот, помимо ’’главной” С. — паспорта, 
основного документа, подтверждающего личность, советско­
го человека в повседневном бытии сопровождают сотни дру­
гих ’’неосновных” бумаг — С. из домоуправления, из райис­
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полкома, из милиции, с места работы, из партийной органи­
зации. В них — неотъемлемая и важная черта советского об­
раза жизни, точно выраженная в формуле: ’’Без бумажки -  
люди букашки”.

’’Кстати, в моей пополнившейся коллекции есть даже справка 
”о праве на ношение бороды постоянно...” ( ’’Правда”, 7 августа 1988, 
с. 1.)

СТАХАНОВСКИЙ — понятие, используемое для представ­
ления и восхваления производственной активности.

Понятие появилось в 1935 году, когда администрация 
одной из донецких шахт, уловив требования ’’момента”, то 
есть разгадав очередной зигзаг ’’генеральной линии” партии 
(Сталин в речи 4 мая 1935 года назвал кадры ’’самым цен­
ным и решающим капиталом в производственном процес­
се”) , инсценировала грандиозную мистификацию -  ’’рекорд” 
шахтера Стаханова. Было объявлено, что в ночь с 30 на 31 ав­
густа Алексей Стаханов вместо положенных семи тонн угля 
вырубил за смену 102 тонны -  в 14 с половиной раз больше 
нормы. А еще через пару недель он выдал на-гора (по сути — 
ему выдали) 227 тонн, перекрыв норму уже в 32 с полови­
ной раза.

С. ’’начинание” было замечено и поддержано в Москве 
и широко использовано для наращивания эксплуатации ра­
бочего труда. Трудящимся стали вменять в обязанность пе­
ревыполнять производственные нормы если не в тридцать 
два, то, по крайней мере, в три-четыре раза. Иначе их могли 
обвинить во вредительстве и саботаже. И взявших на себя 
повышенные обязательства стали называть С., а методы тру­
да, применяемые ими, определяли как ’’стахановские”.

Метастазы ”С. движения” быстро расползлись по стра­
не. ’’Стахановцы” отыскивались (точнее — создавались) по­
всеместно: на железнодорожном транспорте -  Кривонос, 
Бусыгин — в автомобильной промышленности, Сметанин — 
в обувной, сестры Виноградовы-в текстильной (вместо двад­
цати шести ткацких станков они умудрились обслуживать 
двести шестнадцать), Демченко — в сельском хозяйстве. По­
явились и ”С. дети” : одна узбекская школьница решила со­
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бирать хлопок не одной, а двумя руками (прежде человече­
ство до этого не доходило). В результате она собрала боль­
ше целой взрослой бригады.

Волна ”С. движения” — ’’штурмов”, ’’досрочныхпусков”, 
’’ударных вахт” -  обрушилась на страну со страниц совет­
ской печати. 1936 год был объявлен С., и началось форсиро­
ванное создание С. бригад и цехов, которые обязывались ’’ре­
шительно” повышать производительность труда и обещали по­
буждать рабочих, не охваченных пока что С. почином, к со­
циалистическому соревнованию.

Организатором С. рекордов выступала партийная орга­
низация. Ей в связи с реконструкцией промышленности бы­
ло крайне необходимо поднять ’’трудовой энтузиазм”. И, во­
влекая рабочих в С. соревнование, она надеялась выполнить 
нереальные государственные планы. В этом ей помогали и 
средства массовой информации. Они всемерно прославляли 
С., которые в ее изображении становились тружениками но­
вого типа, жертвующими личными интересами во имя обще­
ства и государства.

С. почин, как и все последующие ’’ударные” движения, 
был откровенным обманом. Рекорды ставились на бумаге, в 
тиши партийных кабинетов, в газетных редакциях. И лишь в 
редких случаях организовывались на производстве. И тогда 
для отдельных работников создавались особые условия. В 
подготовку их ’’подвигов” включались бригады и целые уп­
равления, расточалось столько средств и сил, что после их за­
вершения производство (а часто и целая отрасль промышлен­
ности) попадало в глубокий кризис.

Тем не менее в 1935 году Пленум ЦК ВКП/б/ предписал 
предприятиям перейти от единичных рекордов С. к массо­
вой интенсификации труда, освоению новых методов рабо­
ты. Были открыты ’’стахановские школы” (названные в 
50-е годы ’’школами передового опыта”) »организовано шеф­
ство ”передовиков” над рабочими, не выполняющими норм, 
на предприятиях создавались стахановские смены и участки 
(в 60-е —70-е годы переименованные в ’’коммунистические”) . 
И все это делалось с единственной целью — повысить произ­
водительность труда за счет более интенсивной эксплуатации
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трудящихся. Под прикрытием стахановского движения по­
вышались нормы выработки и снижались расценки. В итоге 
— материальное положение рабочих сильно ухудшилось, од­
нако производительность труда выросла совсем незначитель­
но. И через два года после ’’рекордов” Стаханова план по до­
быче угля по стране по-прежнему был не выполнен. Не на­
блюдалось роста производительности труда и в других от­
раслях промышленности.

Провал производственных планов в 30-х годах партий­
ное руководство решило объяснить происками ”врагов на­
рода” . Их разоблачение и выявление, однако, не вывело про­
мышленность из застоя. И тогда (в 1938 г.) в СССР была вве­
дена система принудительного труда и запрещена перемена 
места работы. Опоздание более чем на двадцать минут или 
несколько меньших по времени опозданий в течение месяца 
расценивалось как уголовное преступление и наказывалось 
принудительными работами до шести месяцев, а при их по­
вторении -  ссылкой или заключением в лагерь.

Гигантская мясорубка стахановского движения перемо­
лола жизни сотен тысяч трудящихся. Попав на страницы га­
зет, они на какое-то время становились ’’знатными” людьми, 
затем возникало новое ’’начинание”, и о них забывали. Ивче- 
рашние ’’герои” спивались и опускались. Были среди них и 
такие, кто, не сумев переориентироваться, не поддержали 
новую инициативу, за что заплатили свободой и жизнью. В 
1975 году СССР торжественно отмечал юбилей ’’стахановско­
го” почина. Проходил он при живом Стаханове, но без него: 
’’основоположник” движения заканчивал жизненный путь в 
больнице, в состоянии распада психики и алкогольной депрес­
сии.

В советском языке слово стахановец (’’стахановка”) близ­
ко по значению понятию ’’ударник” ( ’’ударница”) , но допол­
няет его конкретностью заложенного в нем социального со­
держания: ’’стахановец” не просто передовик производства — 
’’ударник” , активно участвующий в ’’социалистическом со­
ревновании”, он еще — и зачинатель ’’всенародного движе­
ния” за повышение производительности труда на основе овла­
дения новой техникой. Так провозглашалось^ в действитель­
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ности стахановский труд не стал источником подъема совет­
ской экономики. Нелепая система производственных ре­
кордов, явно инспирированный характер стахановского 
движения, за которым скрывался казенный энтузиазм, сам 
образ стахановца, алкоголика, слепого орудия в руках адми­
нистрации — все это настолько себя дискредитировало, что в 
50-х -  60-х годах понятия С. — ”С. бригады” , ”С. движение” 
практически исчезают из советского языка и заменяются но­
выми выражениями: ’’ударник коммунистического труда”, 
’’бригада коммунистического труда” и т. п. Но и новые на­
звания не изменили мертворожденного по своей сути явле­
ния С., потому что процессы, его и их породившие -  эксплу­
атация, отчуждение труда, -  остались прежними. ’’Новые” С. 
движения, возникшие вслед за ним, ничем не отличались от 
старых — разве что их бесчеловечная сущность стала более 
очевидной. И в 70-х годах появился уже совершенно цинич­
ный ’’почин”, названный ”3а себя и за того парня”. Он реко­
мендовал включать в состав каждой производственной бри­
гады погибшего на войне солдата. Трудящимся предлагалось 
работать за себя и за него -  ’’того парня” . А поскольку ”он” 
не мог получать зарплату, то его, мертвого, эксплуатировало 
государство.

Трудовое подвижничество в советской стране давно и 
безвозвратно утратило привлекательность, но правительст­
во все еще не отказывается от возможности искусственно 
подогреть трудовой энтузиазм. В ход идут любые лозунги, 
порой — самые невероятные. Например: ’’Отходы — в дохо­
ды!” Советских людей призывают перерабатывать и исполь­
зовать помои. В этом и в других ’’новых” ’’движениях” но­
выми оказываются только цифры: к 19-й партийной конфе­
ренции в 1988 году было создано 50 ’’ударных вахт”, а к 20-й, 
если она состоится, по-видимому, будет их не менее ста. Ком­
мунистическому режиму все труднее становится придумы­
вать для них названия, и вполне возможно, что на гребнетор- 
бачевских реформ всплывет и вновь заявит о себе стаханов­
ское движение — оно предстанет или в собственном образе 
или в каком-либо другом облике.

’’...Примером освоения нашими людьми новой техники и даль­
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нейшего роста производительности труда явилось стахановское дви­
жение”. (История ВКП/б/. Краткий курс. М., Госполитиздат, 1950, 
с. 323.)

СТИЛЯГИ — люди, модно и крикливо одевающиеся и 
подчеркнуто подражающие западным манерам -  так, как 
они их воспринимают и понимают.

Явление и понятие С. возникли в 50-е годы с появлени­
ем в советском обществе, после глухого и мрачного сталин­
ского периода, первых проблесков либерализации. В страну 
стали наезжать иностранцы -  поначалу малыми группами, а 
затем, после проведения в Москве фестиваля молодежи и 
студентов (1957 г .) , в большом количестве. И у советских 
людей, главным образом молодых, появилась возможность 
и желание им подражать — следовать их моде в одежде, при­
ческе, стиле танца. Короче, быть не такими, ’’как все”, выра­
жая тем самым, часто стихийно и неосознанно, протест про­
тив существовавших устоев и нравов.

Стремление С. выдвинуться из общей массы привело к 
созданию у них особого словаря, нарочито огрубленного, не­
брежного, хамоватого, в котором откровенно проявлялось 
неприятие официальной речи, с ее омертвелыми штампами, 
лишенными смысла и содержания. Этот язык, в сущности, 
был первым советским инакомыслящим и поэтому стал бы­
стро и успешно развиваться. В нем сошлись и сплавились не­
сколько различных лингвистических потоков. Первый пласт 
создавался путем переосмысливания ранее существовавших 
слов. ’’Кадр” или ’’фирменная девочка” означали понравив­
шуюся женщину, ’’хата” — свободную квартиру, ’’предки” -  
родителей. Второй словарный пласт возник под влиянием 
блатного арго: ’’доходить” — умирать с голоду, ’’фарцевать” 
— торговать, ’’телега” -  донос, ’’блины” — фальшивые золо­
тые монеты. Заметное влияние на разговор С. оказала и про­
фессиональная лексика музыкантов. И не случайно — у со­
ветской молодежи не оказалось иной модели для подража­
ния.

Жизнь партийно-государственной элиты была тайной за 
семью замками, ее прятали за высокими заборами и ограда­
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ми. Заманчивыми, романтичными представлялись нравы ее 
обслуги — писателей, художников, артистов, но и они так­
же были далекими и недоступными, о них складывались ле­
генды и сплетни, но не было знания и понимания. Единствен­
ным нестандартным и ненавязчивым образцом для подража­
ния стали ресторанные музыканты. И почиталось большой 
честью познакомиться и иметь возможность при случае рас­
кланяться с ними. Они обогатили жаргон С. многими выра­
зительными словечками: ’’лабать” — играть, ’’башли” — день­
ги, ’’похилять” -  пойти, ’’кирять” -  напиться, ’’чувак” (и 
’’чувиха”) -  парень (девушка), ’’качемай” — заканчивай. Из 
всех этих слов и выражений складывался своеобразный ди­
алект, яркий, сочный и выразительный. Он помогал им опо­
знавать друг друга, обмениваться сигналами — так, чтобы их 
не поняли непосвященные, подчеркивать свою особенность, 
принадлежность к избранному кругу. И еще он -  отражал 
мировоззрение: неприятие советского образа жизни, что 
очень часто было связано с определенным риском и опасно­
стью.

С. исключали из институтов, выгоняли из комсомола, 
высмеивали и бичевали на страницах газет (и тем самым не­
вольно их популяризировали), избивали, унижали. Дружин­
ники могли на улице схватить и насильно остричь длинные 
волосы или бороду, завести в парадное и порезать широкие 
брюки. И это еще больше усиливало притягательность С., 
толкало к ним волну за волной новые поколения молодежи.

Принято считать, что понятие и явление С. исчерпали се­
бя, — советское общество с течением времени стало более тер­
пимо к самовыражению (разумеется, только внешнему) сво­
их граждан -  и С. незаметно ушли из жизни. Слово С. действи­
тельно потеряло смысл — тот или иной стиль в одежде (от­
сюда — происхождение понятия) больше не считается кра­
мольным и не преследуется (а только высмеивается). Но по­
нятие С. по-прежнему существует, только выражается ина­
че — в духе времени. Теперь их называют на полуанглийском 
”центровыми менами”.

Оказался частично измененным и их жаргон, в нем отра­
зились современные формы общественной жизни и новое
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миропонимание. Его питают два источника: ’’асфальт” (быт, 
обычаи, традиции) советских городов и английский язык в 
той мере, как его воспринимает и усваивает улица. Первый 
родник подарил ему такие слова, как ’’поплавок” — вузов­
ский значок, ”под газом” — во хмелю, ’’нахаловка” — само­
застройка, ’’бормотуха” — плохое вино, ’’канарейка” -  ми­
лицейская машина. И отложился выражениями, пародирую­
щими чиновничий стиль: ЦУ -  ценные указания, ЧП -  чрез­
вычайное происшествие, ’’качать права” -  не в меру настой­
чиво требовать, ’’закон подлости” -  неизбежность, необхо­
димость неприятностей, ’’афганские консервы” — металли­
ческие гробы с убитыми в Афганистане солдатами.

В современном диалекте С. ( ”центровых менов”) широ­
ко используются иностранные (в основном английские) сло­
ва, приспособленные к грамматике и фонетической системе 
русской речи: воч -  часы, траузеры -  брюки, шузы — ботин­
ки, гай — парень, гиф -  шофер, олды, пэренты -  родители, 
лайкать — нравиться, рингануть — позвонить. Исковеркан­
ных иностранных слов появилось в СССР так много и число 
их так быстро увеличивается благодаря массовому увлече­
нию английским языком, что они становятся подспорьем 
для его изучения и понимания. Эти слова и понятия при всей 
своей грубости и вульгарности в определенном смысле обо­
гащают идеологизированный русский язык, которому, как 
дистиллированной воде, не хватает солей и соринок для то­
го, чтобы быть живым, недостает выразительных, емких 
выражений, рожденных в опыте народной жизни.

Многие ’’стильные” слова представляют собой слова-тру- 
женики, они, образные, эмоциональные, остроумные, стали 
не только функциональными, но и широко популярными. 
Особенно те из них, что содержат пародию и выражают иро­
нию на советские обычаи. Так, слово ’’вибрировать” тонко 
подмечает поведение советского человека—нервного, волну­
ющегося — перед лицом начальства. Оно не просто называет 
явление, но определяет его, описывает и показывает. Или дру­
гое понятие — ’’пахать” (работать) —образно передает харак­
тер и сущность труда советских людей: тяжелого, безрадост­
ного, неблагодарного. Снижение, заземление многих выра­
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жений языка С. отражает понижение социальной значимости 
социалистической действительности. С., а вместе с ними и со­
ветские люди, воспринявшие их язык, не хотят быть ни об­
манутыми, ни обманывать. За русский же язык можно не 
беспокоиться -  он с преодолением режима очистится от про­
ходящей и случайной словесной накипи.

’’...Лет десять -  пятнадцать тому назад про заметно одетого пар­
ня говорили: ’’стиляга”, а теперь на полуанглийском -  ”центровой 
мен”. ( ’’Новый мир”, № 9,1978, с. 73.)

СУББОТНИК -  коллективная бесплатная работа.
Первый субботник был проведен по инициативе пар­

тийной организации депо Москва-Сортировочная 12 апреля 
1919 года. В ночь на субботу (отсюда — название понятия) 
пятнадцать рабочих отремонтировали в неслужебное время 
три паровоза. Ленин увидел в этом начинании ’’ростки” ком­
мунизма. Так возникло словосочетание ”коммунистический 
С.” Через год Ленин сам участвовал в одном из таких С. в 
Кремле. С тех пор С. стали проводиться ежегодно, а иногда 
и по нескольку раз в год. С 1979 года по решению Совета 
Министров СССР (в таких случаях принято писать ”по ини­
циативе трудящихся”) проводятся всесоюзные субботники 
или воскресники.

С. организуются в соответствии с указаниями партий­
ных организаций. Обычно их приурочивают к ’’праздникам” 
или ’’знаменательным датам” — к годовщине первого С., 
дню рождения Ленина и т. д. Часто С. проводятся выборочно 
-  на различных предприятиях для того, чтобы выйти из ’’про­
рыва” в плане, привести в порядок рабочие места, очистить 
территорию предприятия и т. п. И всегда их инициатором вы­
ступает руководство, а не рабочие.

Проведению С. предшествует их подготовка. Определя­
ются цель и назначение С., разрабатывается план его прове­
дения, подсчитываются средства, которые предполагается 
выручить от него, и решается, куда их направить. Обычно 
они перекачиваются в промышленность, в армию или в сель­
ское хозяйство, хотя объявляется, что они пойдут на строи­
тельство больниц, школ, детских садов, озеленение городов.
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Стремятся создать праздничное оформление С.: вывеши­
ваются флаги, гремит музыка, произносятся речи и, конеч­
но же, выдвигаются обязательства -  получается имитация тру­
дового порыва, подъема. Но никакого энтузиазма в действи­
тельности нет. Участие в С. обязательно, и уклонение от него 
рассматривается как прогул и квалифицируется в качестве 
антиобщественного проступка. И только благоразумие или 
страх вынуждают советских людей, усталых и измученных, 
жертвовать выходным днем и идти на С. Впрочем, от их уча­
стников не требуется особого трудолюбия или активности, 
он проходит формально и скучно. Важно лишь соблюдать ви­
димость работы. Инициатива проявляется позднее, когда ор­
ганизуется пьянство, исподволь поощряемое начальством, и 
в водке тонут гнев и возмущение.

А после С. в советской печати появляется сообщение о 
миллиардных суммах, сэкономленных государством. Из га­
зет люди узнают о проявленной ими "политической активно­
сти и сознательности” . В действительности на С. выдают про­
дукцию, как правило, не имеющую никакого отношения к ре­
альным потребностям хозяйства. Экономятся только деньги 
(заработная плата), но и они не используются эффективно, 
так как при централизованной системе управления рост эко­
номики зависит не столько от средств, сколько от сырья, 
материалов и оборудования, которых всегда не хватает. Так 
что польза от С. главным образом идеологическая — они со­
здают видимость коммунистического отношения людей к 
труду и еще больше привязывают их к производству.

’’Субботником, проведенным по инициативе коллективов ком­
мунистического труда Москвы, завершилась ударная вахта в честь 
25-летия патриотического движения”. ( ’’Правда”, 16 октября 1983, 
с.1.)
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* г г я

ТОРМОЖЕНИЕ — иносказательное определение застой­
ных явлений в советской экономике и социальной жизни.

Понятие Т. в качестве научной категории вошло в обо­
рот в январе 1987 года — оно впервые прозвучало на Плену­
ме ЦК КПСС в докладе Горбачева.

При анализе социально-политических аспектов Т. возни­
кает ряд вопросов: насколько широко в советской жизни 
получили распространение кризисные явления, почему тра­
диционные объяснения негативных явлений в социалистиче­
ском обществе оказались несостоятельными и пришлось при­
бегнуть к столь жесткой формуле и, наконец, как далеко 
в глубь советской истории оно уходит и есть ли у него пре­
емственность.

Советская действительность постоянно поставляла фак­
ты, события и поступки, которые не вписывались в представ­
ления о социализме,—такие, как черствость, бездушие и пре­
ступность. Долгие годы этот комплекс ’’антиподов социализ­
ма” объяснялся ’’пережитками прошлого” и считалось, что 
он отомрет по мере совершенствования и развития системы. 
Жизнь, однако, оказалась сложней, выяснилось, что нет зави­
симости между техническим прогрессом и нравственностью, 
а высокий уровень формального образования не является 
гарантией против нарушения закона.

В советском обществе происходило нарастание недостат­
ков и пороков, падала трудовая дисциплина, алкоголизм ох­
ватывал различные слои населения, получили широкое рас­
пространение взяточничество, протекционизм. Ослабли иде-
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ологические связи, регулирующие отношения между обще­
ством и человеком, люди стали забьюать о порядочности, 
долге и чести. А власти по-прежнему сообщали об успехах и 
достижениях социализма — жизнь не совпадала и не отража­
лась в их искусственных пропагандистских картинах и схе­
мах.

Признать несостоятельность режима новые советские 
руководители во главе с Горбачевым оказались не в состо­
янии -  на его тоталитарной основе строится их правление. 
Но и игнорировать разложение государства были также не в 
состоянии: в любой момент мог произойти взрыв народного 
недовольства. Да и на международной арене экономически 
отсталая страна с несовершенной технологией выпадала из 
20-го века и скатывалась на положение второстепенной дер­
жавы, что предвещало распад коммунистического лагеря.

Тогда и была изобретена формула Т., дававшая непосле­
довательное и противоречивое объяснение кризису, охватив­
шему Советский Союз. Утверждалось, что в принципе власть 
в условиях социализма действует в интересах народа. Одна­
ко уточнялось, что осуществляется она конкретными людь­
ми, у которых принципы социализма могут оказаться в про­
тиворечии с их интересами. Иначе говоря, идея социализма 
— прекрасна, несовершенны его ’’отдельные” руководите­
ли. Они были названы: Сталин, Брежнев, Черненко.

Им, утверждалось, недоставало общей культуры и спо­
собности противостоять многочисленным искушениям. И 
первая же уступка, сделка с совестью привели их к зависи­
мости от неблаговидных целей, питаемых нормами группо­
вой морали. А тут еще экономические пружины развития 
страны оказались парализованными бюрократическими ме­
тодами руководства, и на пути социализма образовался мощ­
ный заслон преступной организации. В результате -  в зави­
симость от наживы и потребительства попали не только они 
сами, но в их сетях оказался чуть ли не весь бюрократиче­
ский аппарат — милиция, прокуратура и правосудие. Эти 
процессы явились, считают в СССР, стержнем и основой Т.

Тем самым непонятым (или неназванным) оказалось 
то, что сам социализм распространяет и воспроизводит анти­
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социальные тенденции, порождает цинизм, бездуховность, 
утрату нравственных ценностей. И на поверхность жизни вы­
ступают жажда власти, своекорыстие, стремление к наживе.

Указанные социально-психологические механизмы дей­
ствуют в советском обществе в горизонтальном измерении, 
в системе отношений между обществом и человеком. Но ра­
зобраться в них можно только проанализировав их в верти­
кальном и историческом разрезе. Истоком Т. являются од­
нопартийная структура государства и режим личной власти, 
начавшие складываться при Ленине. Его питали администра­
тивно-центральные методы управления, которые определи­
лись и насаждались в России сразу же после коммунистиче­
ской революции. Они же вскормили тиранию Сталина — мас­
совые репрессии и первую советскую ’’перестройку” — инду­
стриализацию и коллективизацию. И если советская система 
тем не менее продолжала развиваться и функционировать, 
то это объяснялось верой обманутого народа в коммунизм 
и его страхом перед деспотизмом власти.

После войны с Германией сталинская структура власти 
стала матрицей для экспортного тиражирования, и социаль­
ное Т. вышло за пределы советских границ и стало убивать 
уже в международном масштабе в толще масс обществен­
ную инициативу и политическую активность. И дело было не 
в несовершенной модели советского социализма — иным он 
быть не может, а в несовершенстве социализма как таково­
го. В сущности, Сталин был его идеальным выразителем — 
упрощая и приспосабливая социализм до своего уровня, 
он доводил его до понимания своих граждан. Так что на во­
прос (он часто ставится в последнее время в Советском Со­
юзе) , являлось ли неизбежным развертывание и развитие Т. 
при социализме, следует ответить утвердительно.

Иное дело проблема: можно ли как-то притормозить 
его, поставить на пути его развития заслон. Такая возмож­
ность возникла в Советском Союзе на 40-м году коммунис­
тической власти, когда Хрущев попытался изменить идеоло­
гические ориентации государства. Но режим оказался силь­
нее его намерений. И, оправившись от хрущевских реформ, 
он вернулся на традиционный путь своего развития. Волна
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робкой демократизации и непоследовательной экономиче­
ской реорганизации была сбита. И в социализме вновь про­
росли его традиционные ’’цветы” — волокита, бездушие, карь­
еризм, круговая порука, неуважение к закону.

Хрущевская ’’оттепель” не перешла в весну ’’обновле­
ния” . Государственное управление начало, как и раньше, 
функционировать ради себя самого. Сплотились и усилились 
бюрократия и догматизм. Они стали жизненной позицией и 
философией Брежнева, защищали его косность, некомпе­
тентность и вырабатывали, поставляя ему, аргументы про­
тив социального изменения или обновления. И они же яви­
лись препятствием для выявления различных интересов лю­
дей, замораживали и парализовывали их творческие импуль­
сы и гражданственность.

Ретроспективный анализ социализма показывает, что Т., 
не побочный, а его основной и определяющий продукт, 
есть результат исторически сложившегося советского обще­
ства, со строго продуманной иерархией номенклатуры, осу­
ществляющей централизованное и волевое руководство стра­
ной. Экономическую основу ее могущества составляет все 
более усиливающаяся (в результате расширения и обобщест­
вления) государственная собственность, провозглашаемая 
общенародной, но соединенная с трудящимися только как 
носителями живого труда, а не как с ее владельцами и хозя­
евами. Отсюда проистекает их общественная пассивность, 
инертность и отсутствие заинтересованности в ее развитии 
и использовании.

Устранение Т., замену его ’’ускорением” невозможно ре­
шить с помощью обновления социализма. Введение в него 
нового ’’наполнителя” — инициативных и энергичных людей — 
ничего в нем не изменит. Очень скоро и неизбежно они ста­
нут вести себя и работать так, как это диктует система, то 
есть по-старому. Так что удары Горбачева по Т. бьют мимо 
цели, и на ткани советского общества постоянно проступают 
и проявляются его метастазы, подобно тому, как срублен­
ные головы вновь прорастают на теле дракона. Для того, что­
бы убить ”чудовище”, необходимо демонтировать социа­
лизм.

408



’’Механизмы торможения действуют не только в масштабе все­
го общества, они функционируют на уровне конкретных производст­
венных коллективов, в системе управленческих, научных и иных уч­
реждений”. (Механизм торможения. М., Изд. политической литера­
туры, 1988, с. 21.)

ТРОЙКА — советский орган внесудебной расправы.
Т. возникли в 1918 году, когда оказалось, что судебные 

инстанции Советской России не в состоянии рассматривать 
и пропускать огромное количество политических и уголов­
ных дел, и просуществовали они вплоть до 1953 года.

Т. создавались на губернском, а затем -  областном и 
краевом уровнях. В их состав входили трое (отсюда назва­
ние — ’Тройка”) высших местных руководителей: секретарь 
партийного комитета — руководитель, председатель испол­
кома и начальник Управления госбезопасности — члены. Они 
обладали широкими полномочиями и вправе были пригова­
ривать арестованных к различным срокам заключения и рас­
стрелу. Дела на арестованных поступали на рассмотрение Т. 
после короткого дознания, которое проводилось в характер­
ном для тех лет стиле: признание выбивалось шантажом и 
пытками и считалось достаточным, а часто -  единственным 
основанием для обвинения и наказания.

Советские источники никогда не раскрывали сущность 
Т., связывая это понятие с различными явлениями -  с трой­
кой лошадей, находящихся в одной упряжке, с костюмом- 
тройкой, и многие годы не делали намеков на его социаль­
ный смысл.

В 1934 году появились Т. на общесоюзном и республикан­
ском уровнях. Решение об их создании было принято ВЦИК, 
высшим конституционным органом государства, постановив­
шим организовать при НКВД страны и республик Особое Со­
вещание, которому на основе специального положения пре­
доставляется право применять в административном порядке 
ссылку, заключения в исправительно-трудовые лагеря на срок 
до пяти лет и высылку за пределы СССР.

Вскоре возможности Особого Совещания (ОСО) расши­
рились. Машина террора набирала скорость, и оно стало штам­
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повать более длительные сроки заключения -  10,15,25 лет. 
Затем самым распространенным наказанием ОСО стал рас­
стрел. Для троицы ОСО (в него входили: заместитель нар­
кома (министра) внутренних дел страны, начальник Главно­
го управления милиции и представитель партийного аппара­
та) не было ограничений, и для нее не существовало закона, 
ей не требовалось доказательств, судебного следствия, ее не 
сдерживали ни интересы государства, ни надзор прокурату­
ры. Единственным основанием для ее произвола служили 
агентурные сводки, доносы и анонимки, на основе которых 
фабриковались ”спецзаписи” и ’’меморандумы”. Члены ОСО 
брали их в руки, перебирали страницы, переговаривались и 
выносили решения, и в протоколе появлялась лаконичная 
запись: ’’слушали -  постановили”.

Слово Т. целиком советского происхождения, выраже­
ние же ’’Особое Совещание” досталось по наследству от им­
ператора Александра Третьего, создавшего после убийства 
революционерами его отца организацию под таким назва­
нием. Она функционировала при министерстве внутренних 
дел и была вправе карать и наказывать ’’врагов монархии” 
без суда, но не в состоянии была приговаривать их к смерт­
ной казни. Этим правом было наделено советское ОСО и 
широко им пользовалось. По его решению к ’’высшей мере 
наказания” (расстрелу) в Советском Союзе были пригово­
рены сотни тысяч людей. Такая оперативность истребления 
стала возможной благодаря их отлаженной работе: за пару 
часов они рассматривали сотни и тысячи документов, и дела­
ли это столь быстро, что стенографистки часто не успевали 
записывать фамилии осужденных.

Постановления Т. не подлежали пересмотру, отменить 
их могли только они сами. В советской истории, однако, не 
известно ни одного случая отмены приговоров Т. Получив 
его, арестованный обязан был на нем расписаться и отправ­
лялся или в лагерь или на расстрел. Случалось, что бланк с 
постановлением Т. приходил с опозданием — заключенного 
успели уже ’’ликвидировать”. И тогда на нем рукой следова­
теля или надзирателя делалась пометка: ”С решениями Т. оз­
накомили”.
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Т. была идеальной машиной массового террора и подчи­
нялась непосредственно Сталину. К нему доставлялись аль­
бомы, в которых на отдельных листках перечислялись обви­
няемые и кратко излагалась суть обвинения. Он просматри­
вал их, отыскивая знакомые имена, и против каждого ста­
вил цифру: единица означала расстрел, двойка — десять лет 
заключения. Эти приговоры не обсуждались и немедленно 
приводились в исполнение. Другие же дела, оставшиеся без 
сталинских пометок, отдавались на рассмотрение Т.

Параллельно с деятельностью Т. проводились в СССР и 
громкие политические процессы, открытые, публичные, с 
ошеломляющими признаниями и самобичеванием арестован­
ных. Но в советской судебной практике они были лишь вер­
шиной и декорумом беззакония, массовые кровавые распра­
вы осуществляли Т. — скрытно и незаметно. Машину этого 
террора запустил Сталин -  великий кремлевский ’’механик”. 
Но человеческие судьбы в ней перемалывали его подмастерья 
— партийные и государственные деятели различного социаль­
ного достоинства. И парадокс -  печать и знамение эпохи -  
состоял в том, что, будучи проводниками репрессий, они час­
то сами становились ее жертвами.

’’Говоря о механизме репрессий, нельзя обойти вниманием та­
кой зловещий орган, как ”тройка”. Они были созданы во всех рес­
публиках, краях и областях”. ( ’’Социологические исследования”, 
№ 3,1988, с. 89.)

ТРУДОВОЙ КОЛЛЕКТИВ — объединение советских тру­
дящихся, совместно работающих на предприятиях и в орга­
низациях.

Существование и деятельность Т. к. в СССР определяет­
ся специальным законом, принятым в июле 1983 года и за­
ложившим основы самоуправления по-советски. Примеча­
тельна процедура утверждения этого закона. Если верить со­
ветской прессе, в его обсуждении участвовало 110 миллио­
нов граждан, иными словами — все взрослое население стра­
ны. И на 1 200000 собраниях было внесено 130 тысяч попра­
вок и изменений к его проекту. Размах действительно совет­
ский — невероятный. И их эффективность также оказалась
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советской: только 0,05 процента из этих замечаний и пред­
ложений были учтены в законе.

Закон декларировал расширение прав Т. к. Прав по са­
мой своей природе весьма проблематичных: выдвигать на 
выборах кандидатов в депутаты (в действительности их пред­
лагает партия), участвовать в обсуждении планов (она же 
определяет и планы), устанавливать правила внутреннего 
распорядка (это делает администрация). Есть, впрочем, у 
Т. к. и права реальные, только они подозрительно напомина­
ют обязанности: ’’право” содействовать претворению в жизнь 
решений партии, неуклонно выполнять постановления пра­
вительства, соблюдать договорные обязательства, повышать 
эффективность работы и самое важное (тут расширение прав 
коллектива достигается за счет ограничения прав его членов) 
— ”право” наказывать недостаточно усердных работников: 
увольнять или переводить их на нижеоплачиваемые должно­
сти, лишать премий, дополнительных отпусков, очереди на 
получение жилой площади.

Т. к. вменяется в обязанность создавать собственные 
подсобные хозяйства (то есть кормить самого себя, освобож­
дая от этой обязанности государство), направлять ’’передо­
виков производства” для обучения в высшие и средние 
учебные заведения (с тем, чтобы еще сильнее привязать их 
к производству) . Т. к. разрешается выдвигать встречные (то 
есть более высокие) хозяйственные планы и ставить ”в не­
обходимых случаях” (каких—неизвестно) вопрос о привле­
чении к ответственности лиц, ’’невыполняющихобязательств 
по коллективным договорам”. Но даже при этих туманных 
обстоятельствах ’’ставить вопрос” Т. к. надлежит не самосто­
ятельно, а через общественные организации -  партбюро или 
комитет профсоюза. Или же — через Совет трудовых кол­
лективов, считающийся высшим органом рабочего самоуп­
равления и наделенный в соответствии с Законом о госу­
дарственных предприятиях довольно-таки широкими пра­
вами и полномочиями. Но и в его деятельности также про­
сматривается противоречие: возглавляют Советы, как пра­
вило, руководители предприятий или должностные лица, на­
чальники хозяйственных или технологических отделов за­
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нимают в нем большинство мест, которые заранее для них 
как постоянных членов Совета резервируются. И вместо то­
го, чтобы представлять и защищать интересы рабочих, они 
послушно следуют воле и желаниям администрации пред­
приятий.

В этом есть, конечно, известная часть вины профсоюзов, 
с недоверием отнесшихся к Советам, видевших в них своих 
конкурентов. Впрочем, борьба предприятий за выживание в 
условиях хозрасчета и самофинансирования может привести 
к столкновению дирекции предприятия и Совета, и тогда не­
избежен конфликт, подобный тому, что произошел в 1987 го­
ду на Ярославском моторном заводе, рабочие которого пос­
ле смены вышли на улицы города с плакатами, протестуя 
против недемократических методов управления производст­
вом. Недовольство вспыхнуло из-за того, что дирекция заво­
да без консультации с работниками объявила рабочими дня­
ми субботы. За этим, однако, частным конфликтом просмат­
ривалась более широкая проблема. Рабочие этого предприя­
тия, как и многих других, оказались стиснутыми противопо­
ложными тенденциями экономической реформы: с одной 
стороны, она требует активного включения рабочих в реше­
ние производственных задач, с другой — вынуждает админи­
страцию управлять старыми методами, которые, в отличие 
от новых, гарантируют выполнение плана.

Для того, чтобы создать видимость народовластия (и 
приглушить общественное недовольство), в закон о Т. к. 
включена статья, содержащая некоторые элементы демокра­
тизма. Но демократизма по-советски. Предусмотрена воз­
можность участия рабочих ”в решении вопросов назначения 
руководящих работников” . Однако — как, в каких формах, 
с какими правами, — не объясняется. Зато сказано, что учас­
тие должно осуществляться ”в соответствии с законодатель­
ством СССР”. Но поскольку советское законодательство ос­
новано на принципах демократического централизма, то 
есть безусловного подчинения нижестоящих организаций вы­
шестоящим, несложно понять, какова реальная ценность это­
го ’’права”.

Мнение Т. к. должно учитываться и при решении вопро­
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са о снятии руководителей. Как именно? В законе сказано, 
что учитывать его должны ’’общественные организации”, то 
есть пресловутый советский треугольник: партийная орга­
низация, комсомол и профсоюз. Так что, надо полагать, бла­
горазумие и печальный опыт прошлого удержат рабочих от 
искушения воспользоваться их ’’демократическими” права­
ми.

Другое назначение закона — доказать, что советская эко­
номическая модель себя до конца не исчерпала, что в ней 
еще заложены возможности роста. Это, действительно, надо 
доказывать, ибо с конца 70-х годов Советский Союз практи­
чески не развивается, его движение происходит все время 
вокруг собственной социалистической оси. И при каждом 
новом обороте выявляются одни и те же противоречия.

’’Закон СССР о трудовых коллективах” значительно расширил 
полномочия бригад, их права включают в себя весьма широкий круг 
возможностей”. ( ’’Агитатор”, № 4,1984 , с. 3.)

ТУНЕЯДЕЦ — человек, живущий за счет чужого труда.
Таково специфически советское толкование понятия Т. 

(его традиционное значение совершенно иное — мелкое насе­
комое, гнездящееся в животных и исподволь питающееся их 
плотью) . Вытекает оно из коммунистического мировосприя­
тия, объявившего труд ’’делом славы, доблести и геройства” 
(определение Сталина), и из советского законодательства, 
рассматривающего уклонение от общественно полезного тру­
да в качестве серьезного уголовного преступления. При этом 
далеко не всякая работа признается ’’общественно полезной”, 
а только в сфере государственно-колхозного производства и 
в отдельных случаях (при наличии специального разрешения 
-  ”патента”) -  индивидуальная и кооперативная.

Не санкционированная властями деятельность — ремесла 
и частные занятия — не считается общественно полезной, что 
создает широкие возможности для раздвижения и расшире­
ния понятия Т. В него при необходимости загоняются люди 
различных призваний и профессий, посмевшие не угодить 
властям. Особенно часто понятием Т. пользовались для дис­
кредитации инакомыслящих —их арестовывали, судили и вы­
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сыпали из больших городов. Его клеймом были отмечены 
многие видные писатели и выдающиеся деятели искусства, и 
среди них Иосиф Бродский, впоследствии ставший лауреа­
том Нобелевской премии по литературе (в 1964 году он был 
приговорен к пяти годам принудительных работ за ’’непри­
частность к общественно полезному труду”) .

Новые времена создали новые возможности для интер­
претации Т. Партии для проведения ее плана экономическо­
го ускорения понадобились тысячи дополнительных и, по- 
возможности, недорогих рабочих рук. И только в одной Мо­
скве в 1987 году было принудительно введено в обществен­
ное производство 70 тысяч человек. В следующем, 1988 го­
ду, их уже было 80, а через год, быть может, станет 100 тысяч. 
Во всяком случае, действующее в стране законодательство о 
труде (оно регулируется более 12 тысячами постановлений и 
примечаний) такой возможностью располагает.

Суровой конституционной обязанностью в Советском 
Союзе считается соблюдение и трудовой дисциплины. Это 
еще более раздвигает гибкие рамки ’’социального паразитиз­
ма”. И в них вписываются спекулянты, расхитители, взяточ­
ники -  различные социальные группы в зависимости от осо­
бенностей проводимых в стране политических кампаний. Пе­
рестройка поставила задачу (впрочем, она ставилась и до 
нее) с корнем вырвать Т., которые на сей раз стали рассмат­
риваться не только как ’’пережиток прошлого”, но и как 
’’скандальная явь” сегодняшнего дня. Именно скандальная 
и не иначе, ибо многоликие Т. были определены как антипод 
социализму. Но антипод, противопоставленный ему не из учеб­
ника или из другой стороны земного шара, а живущий рядом, 
находящийся в структуре социализма, хотя и ’’чуждый его 
природе”. Заново рассмотрели разрушительную роль Т., те­
перь уже на фоне ’’эпохи торможения”, и решили бороться с 
ним путем совершенствования ’’мягкотелого” (все еще) и 
аморфного законодательства, неспособного (как выясни­
лось) эффективно подключать и приобщать людей к труду.

И идея перевоспитания Т., на какое-то время заглохшая 
и погасшая, вновь вышла на страницы газет. Ему в помощь 
была мобилизована классика. Вспомнили, что слово ’’труд”
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в произведениях Маркса и Энгельса встречается чаще, чем 
’’капитал” . Изречения ’’основоположников научного комму­
низма”, однако, оказались недостаточно эффективными. И 
в общественное обращение запустили высказывания рус­
ских просветителей — Белинского, Добролюбова, Черны­
шевского. И, наконец, Новикова, который утверждал (прав­
да, по другому поводу) необходимость труда настолько, что 
взял эпиграфом к выпускаемому им журналу (дело было в 
18-м веке) слова: ’’Они работают, а вы их труд ядите”.

Для укрепления ’’нравственного здоровья” советского 
человека этих мер было мало. И тогда в помощь призвали 
’’общественность”, стали разжигать в ней искры никогда 
не гаснувшей злобы и зависти к благополучным и энергич­
ным людям. И в официальные инстанции пошел поток пи­
сем. В результате Т. оказались: удачливые соседи по лест­
ничной клетке ( ”у них более просторная и лучше обставлен­
ная квартира — такую на зарплату не приобретешь”) , более 
проворные и способные коллеги по работе ( ’’слишком бы­
стро продвигаются — значит, имеют нетрудовые доходы”) , 
и еще тысячи совершенно неожиданных людей. В советском 
обществе создалась атмосфера, при которой любого неугод­
ного человека можно отнести к Т. Любого даже не требует­
ся: нужный властям духовный настрой начинает работать 
независимо, сам по себе, определяя и создавая нужный им 
стереотип общественного поведения.

’Тунеядец -  отвратительная разновидность социального парази­
тизма, человек, живущий за счет чужого труда”. ( ’’Агитатор”, № 19, 
1987, с. 29.)

’ТУРИСТЫ” (или ’’ГАСТРОЛЕРЫ”) -  подростковые 
антиобщественные сообщества.

Им свойственны многие признаки организованной пре­
ступности: конспирация, система связи, денежные фонды, 
система лидерства. Но имеют они и свою специфику. Первая 
их особенность — характер деятельности. Преступным промыс­
лом они занимаются не по месту своего жительства и дисло­
кации своей организации, а выезжая ”на гастроли” (отсюда 
происхождение понятия) в столичные и курортные города с
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относительно высоким стандартом жизни. Вторая их отличи­
тельная черта — возраст: они, главным образом, состоят из 
молодежи -  парней и девушек до 18 лет. И имея оружие 
— ножи, кастеты, а нередко и пистолеты, — очень редко его 
используют, чтобы в случае провала их действия не были ква­
лифицированы как разбой. И, наконец, Г. -  и в этом сказы­
вается романтика молодости -  стремятся найти оправдания 
своим поступкам. Они утверждают, что занимаются не грабе­
жом, а восстанавливают социальную справедливость -  пере­
распределяют награбленное более справедливо и разумно, 
чем это делает государство.

Мафии в СССР весьма выгодно иметь у себя на подхвате 
Г.: как только милиция и прокуратура начинают подбираться 
к ней, она совершает отвлекающий маневр — организует сра­
жения подростковых групп. Центрами таких побоищ стано­
вятся клубы, дискотеки, улицы и площади городов. Умело 
использует мафия Г. и для своих дерзких и опасных преступ­
лений. Ей очень удобно при совершении дел, в которых воз­
можны убийства — ”взятии” банков, ограблении железнодо­
рожных составов, — использовать Г. План и характер опера­
ции, ее обеспечение транспортом тщательно разрабатывают­
ся взрослыми главарями мафий. А ее реализация, как пра­
вило, поручается подросткам, так как в случае ее раскрытия 
или неудачи срок наказания, учитывая их возраст, может 
быть значительно меньшим. Г. соблазняют деньгами, иску­
шают женщинами и возможностью безбедной и разгульной 
жизни. Неразвитое нравственное сознание подростков не в 
состоянии противостоять таким соблазнам, и они становятся 
Г. Но еще больше в их скатывании ”на дно” жизни виновато 
советское общество: несостоятельность его социальной сфе­
ры, резкие контрасты между богатством и бедностью, столи­
цей и провинцией, центром городов и новостройками, в ко­
торых ’’прописано” большинство молодежных банд и шаек.

’’Организаторы”, посылающие ”на гастроли” (подростки зачас­
тую не знают их даже в лицо) , ведут целенаправленную работу по 
формированию преступных молодежных сообществ”. ( ’’Московские 
новости”, № 7,12 февраля 1989, с. 3.)
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’У ”

УСКОРЕНИЕ -  метод (и процесс) развития и совершен­
ствования социалистической системы, являющийся альтерна­
тивой политическому застою и социальной инертности.

Политика У. предполагает и включает как временные 
аспекты и границы для существования советского общест­
ва — она планирует и определяет его развитие на ближайшие 
15 лет, так и средства своей собственной реализации — интен­
сификации производства, структурную перестройку эконо­
мики, организацию эффективных форм управления. Но не 
только. Суть ее видится в создании нового качества жизни 
-  в глубоких переменах в сфере труда, в изменении матери­
альных и духовных ценностей.

В исторической ретроспективе У. представляет собой ус­
ловие, тенденцию и необходимость прогресса, который про­
является в поступательном характере движения человеческо­
го общества, в переходе от одной его стадии к другой, более 
совершенной. Каждый последующий этап развития общест­
ва создает более мощные и многочисленные производитель­
ные силы, чем те, что формировались предшествующими по­
колениями.

Этот процесс продолжался естественно и стихийно, пока 
он не был искусственно скован, а затем парализован полити­
ческими и экономическими отношениями социализма. Тогда 
обнаружились его противоречия и диспропорция -  одни от­
расли производства стали развиваться в ущерб другим и соз­
давались за счет благосостояния и благополучия народных 
масс. На пороге 70-х годов экономическое развитие в Совет­
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ском Союзе приостановилось полностью. Социализм, отменив 
”историческую закономерность прогресса” , заработал на хо­
лостом ходу. Это произошло не в силу инертности или не­
компетентности советских руководителей (недостатки прав­
ления лишь усилили и ускорили социальный кризис), а из-за 
факторов, внутренне заложенных в природе и сущности со­
циализма. Советское общество оказалось в тупике из-за дик­
татуры партии, централизованного правления, ’’командной” 
экономики. Выход был один и единственный — заимствовать 
западные методы ведения хозяйства и формы организации 
общественной жизни. Исторический ’’дрейф” в сторону ка­
питализма в СССР начался во второй половине 80-х годов с 
приходом к власти в Кремле молодых руководителей во 
главе с Горбачевым.

Но проводится он непоследовательно, робко и, главное, 
осуществляется в рамках все еще тоталитарного общества. 
Вся программа У., ее социальные задачи и экономические 
компоненты базируются на идеологии и практике построе­
ния ’’лучшего” социализма — очередной утопии в бесконеч­
ной серии мифов. Впрочем, цели У. вполне конкретны и праг­
матичны (хотя и нереальны) -одержать победу в ’’историче­
ском” противостоянии двух систем. А именно — осуществить 
рывок советского общества на новые качественные рубежи: 
удвоить национальный доход и промышленную продукцию, 
создать новый экономический потенциал, равный накоплен­
ному за все предыдущие годы советской власти.

При этом проблема выбора средств У. решается путем 
совмещения прямых и косвенных методов стимулирования 
общественного развития. Под первыми понимают простое 
(как окажется, совсем не простое) наведение общественно­
го порядка и дисциплины, создание достаточной (ее всегда 
будет недоставать) организованности производственного и 
трудового процесса. Ко второму ресурсу У. относят высокие 
темпы экономического роста, которые предполагают достиг­
нуть не на существующей материально-технической базе, как 
это делалось в прошлом, а с помощью резкого увеличения 
производства высококачественных изделий, удовлетворяю­
щих современные потребности общества и человека.
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Важнейшей в советской концепции У. является мысль о 
радикальном изменении всей хозяйственной структуры. Че­
рез перестройку экономики предполагается осуществить пе­
реход от количественного валового учета (объем реализации 
продукции в рублях) к показателям -  оценке деятельности 
предприятий не по тому, сколько они затратили ресурсов, а 
по их реальному вкладу в создание национального богатства.

Теоретически советское руководство могло бы достичь 
определенных экономических сдвигов и не прибегая к исполь­
зованию механизма свободного рынка. Одна из таких воз­
можностей — изменение приоритетов (то есть реального уров­
ня капиталовложений) в промышленности, перенос центра 
тяжести с тяжелой и прежде всего с военной индустрии на 
легкую, на производство потребительских товаров и разви­
тие сферы обслуживания. Это позволило бы значительно по­
высить оплату труда советских рабочих и служащих и суще­
ственно поднять производительность труда. Но смена прио­
ритетов означает отказ от глобальных притязаний, на что со­
ветское руководство не готово пойти. И по-прежнему основ­
ные капиталы вкладываются в машиностроение, в развитие 
сверхсовременной техники -  ракетостроение и электрони­
ку. А в легкой промышленности У. идет за счет совершенст­
вования управления и ’’сознательности” ее работников -  без 
вложения значительных средств.

Планируя выход на принципиально новый уровень эко­
номического развития, советские руководители действуют 
осторожно и непоследовательно. Отвергнув методы У. Ста­
лина — использование подневольного труда и жестокую экс­
плуатацию крестьянства, -  они не решаются зайти достаточ­
но далеко во внедрении современной организации производ­
ства — это может ослабить режим и подорвать их собственные 
позиции у власти.

Вначале, как и предполагалось, отказ от наиболее уста­
ревших форм управления, смена и омоложение руководя­
щих кадров вызвали некоторое оживление экономической 
жизни в стране, но очень скоро У. стало задыхаться под тя­
жестью рутинного контроля, традиционных правительствен­
ных директив и централизованного планирования.
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Ограниченные преобразования были не в состоянии из­
менить советскую систему, что, впрочем, не означает, что в 
самой системе изменения невозможны. Некоторые из прове­
денных реформ -  разрешение индивидуальной трудовой де­
ятельности, расширение самостоятельности предприятий, се­
мейный и индивидуальные подряды -  дают основание пред­
полагать, что У. в Советском Союзе будет продолжаться — 
по крайней мере, в ближайшие годы.

’’Что мы понимаем под Ускорением? Прежде всего повышение 
темпов экономического роста. Но не только. Суть его -  в новом ка­
честве роста: всемерной интенсификации производства на основе на­
учно-технического прогресса, структурной перестройки экономики, 
эффективных форм управления, организации и стимулирования тру­
да”. (Материалы 27-го съезда Коммунистической партии Советского 
Союза. М., Изд. политической литературы, 1987, с. 21.)
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ФАРЦОВКА -  нелегальная скупка у иностранцев вещей 
и валюты.

Понятие и явление Ф. — специфически советское, в жар­
гоне других стран эквивалента ему не существует. В его ос­
нове лежит высокий престиж для советских людей загранич­
ных вещей -  от автомобиля, потрепанных штанов до авто­
ручки. И еще — не совпадающий с советским миром товар­
но-денежных отношений официальный курс доллара: один 
доллар за шестьдесят пять копеек. В действительности поку­
пательная стоимость доллара на советском черном рынке в 
десять раз больше -  так он и продается.

В советском понимании Ф. — занятие не только недостой­
ное, но и мелочное. Расхожее представление, однако, не соот­
ветствует действительности. Нашумевший в начале 60-х го­
дов судебный процесс Рокотова и Файбишенко, занимавших­
ся Ф., свидетельствовал, что на ней можно сделать многомил­
лионные состояния.

Но Ф. не брезгует и копеечными сделками — покупаются 
и сотни, и десятки долларов, приобретается всякая мелочь: 
джинсы, сорочки, галстуки и даже жевательные резинки. 
За мелкими торговцами стоят воротилы — хищники, к кото­
рым валюта стекается в огромном количестве, а товары -  
большими партиями. Ф. они сделали основным и единствен­
ным занятием своей жизни и снимают с нее десятки тысяч 
долларов. Они, как правило, остаются в тени и ничем не рис­
куют, а на поверхности — у входов в гостиницы и музеи, в 
скверах у театров, на туристских маршрутах околачиваются
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розничные покупатели-фарцовщики -  школьники, студен­
ты, рабочие, мелкие служащие, — которые с помощью Ф. стре­
мятся свести концы с концами и приобщиться к западной 
жизни. Завязать интересные знакомства, обменяться инфор­
мацией и, если повезет, жениться (выйти замуж) на иност­
ранке. Барьера между туристами и фарцовщиками нет -  они 
неплохо знают языки. И цепочка сделок тянется в обратную 
сторону, за границу — туда переправляются ценные картины, 
редкие ювелирные изделия, антиквариат. А в самодеятель­
ном банке, кармане фарцовщика, иностранные туристы все­
гда найдут деньги, чтобы выгодно обменять валюту.

”В представлении многих из нас фарцовка недостойное занятие 
глуповатых недорослей, выпрашивающих у иностранцев поношенные 
штаны и пластиковые пакеты”. ( ’’Московские новости”, 16 октября 
1988, с. 4.)
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ХАРАКТЕРИСТИКА -  документ, содержащий описание 
и оценку качеств и деятельности человека.

С необходимостью иметь X. советский человек сталки­
вается с детства, и она сопровождает его всю жизнь. X. пи­
шется в школе и в университете. Она необходима и при по­
ступлении на работу, хотя в соответствии с постановлением 
правительства от 25 февраля 1960 года для этого вполне до­
статочно паспорта, трудовой книжки и свидетельства об об­
разовании. Отделы кадров, однако, с этим решением не счи­
таются и требуют X. Она обязательна при приеме в комсо­
мол и партию, зачислении в аспирантуру, присвоении ученой 
степени и звания, утверждении в новой должности, представ­
лении к правительственной награде, оформлении докумен­
тов на выезд за границу — в служебную командировку или 
туристическую поездку. X. обеспечивает (или не обеспечива­
ет) советскому человеку легитимацию его деятельности, под­
тверждая его соответствие (или несоответствие) общепри­
нятым стереотипам поведения. И подписывает ее обязатель­
но руководитель предприятия, учреждения или учебного за­
ведения, секретарь партийной организации и председатель 
местного комитета профсоюза.

Составляется она по типовому образцу: год рождения, 
национальность, партийная принадлежность, профессия, тру­
довой стаж, степень квалификации, отношение к обществен­
ной работе и т. д. Для отражения этих сведений в советском 
языке существует специальный набор шаблонов, придающих 
X. стандартный вид: ’’высококвалифицированный специа­
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лист” , ’’добросовестно относится к работе”, ’’активно участ­
вует в общественной жизни”, ’’пользуется авторитетом в 
коллективе”, ”политически грамотен”, ’’морально устойчив” . 
Или наоборот: ’’недостаточно квалифицирован”, ’’слабо уча­
ствует в общественной жизни коллектива” и т. д. Пользуясь 
этими клише, можно скомбинировать самые различные оцен­
ки человека и, ничего о нем не сказав, выразить все необхо­
димое.

X. редко выявляет действительную сущность и особен­
ности человека. Он может быть карьеристом, взяточником, 
пьяницей, невеждой, лентяем и тем не менее выглядеть в X. 
образцовым человеком, энергичным и грамотным. Его нрав­
ственные и деловые качества имеют для руководителей зна­
чение только в связи с их интересами и выгодой. И на способ­
ного человека, исполнительного и трудолюбивого, если он 
не нужен или нежелателен, составляется безжалостная X., 
будь он трижды блестящим специалистом и необходимым 
работником.

X. — важная форма не только контроля, но и самоконт­
роля. Человек стремится ’’уложиться” в устанавливаемый 
ею стандарт -  в систему норм и правил, которые позволят 
ему сделать карьеру. Она, являясь удостоверением его бла­
гонадежности, создает систему постоянных взаимных связей 
между ним и учреждением, в котором он работает. Обеспе­
чивает ему продвижение по службе, помогает стать на квар­
тирный учет, получить путевку в санаторий. Она также обя­
зывает и предприятие: в случае совершения работником ан­
тисоциального проступка приходится его прикрыть и защи­
тить, иначе тяжкая тень подозрения падет на дирекцию и пар­
тийную организацию, выдавшую хорошую X.

Так что X., безличная по своему существу, очень часто 
становится отпущением служебных грехов. Но способна она 
быть и безжалостным обвинением, отлучающим человека от 
профессиональной и общественной жизни.

’’Если партийная характеристика потребовалась райкому, то он 
мог запросить ее у партбюро”. ( ’’Партийная жизнь”, № 24, 1983, 
с. 65.)
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ХОЗРАСЧЕТ (хозяйственный расчет) -  метод ведения 
социалистической экономики, устанавливающий прямую 
связь и зависимость доходов трудовых коллективов от ко­
нечных результатов их работы.

X. -  экономическое понятие, оно впервые было сфор­
мулировано Лениным, им же были разработаны и основы 
его теории как системы взаимоотношения общества и про­
изводства. Принципы X. на протяжении советской истории 
неоднократно изменялись, пересматривались и переосмысли­
вались, пока не стали отражать сущность и грани горбачев­
ской политики хозяйствования: самостоятельность, самооку­
паемость, самофинансирование, самоуправление. В отличие 
от прошлого, эти идеи в настоящее время не теоретические 
допущения — они закреплены в принятом в 1987 году в Со­
ветском Союзе законе о государственном предприятии и 
встроены в новый хозяйственный механизм.

Важная особенность ’’современного” X. состоит в том, 
что он является формой и средством выражения и проявле­
ния самостоятельности предприятий, которые с известной 
степенью независимости разрабатывают и утверждают свои 
планы и заключают договоры. Разумеется, в условиях и в 
рамках централизованного управления самостоятельность 
трудовых коллективов имеет свои пределы, она ограничена 
и регулируется государственными заказами (которые неред­
ко распространяются на всю производимую продукцию), 
контрольными цифрами государственного плана, экономи­
ческими нормативами и лимитами. И тем не менее X. позво­
ляет предприятиям относительно свободно распоряжаться 
заработанными средствами, направлять их на развитие про­
изводства, социальные нужды, совершенствование органи­
зации труда.

Основу X. составляют самоокупаемость и самофинан­
сирование. Они — близки по значению, но неоднозначны: пер­
вая предполагает обеспечение простого воспроизводства про­
изводства, а вторая -его  развитие и расширение. И оба вмес­
те требуют, чтобы деятельность предприятий осуществлялась 
целиком и полностью за счет заработанных ими средств. Тру­
довым коллективам предписывается не рассчитывать на бюд­
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жетное финансирование министерств. Если наличных средств 
им оказывается недостаточно, то предлагается возможность 
брать кредиты у банков и самим отвечать за их эффективное 
использование. Это означает, что в общем национальном ’’кар­
мане” трудовые коллективы полностью разобрали свои ’’ко­
шельки”, и им нельзя рассчитывать, как раньше, что им пере­
ведут деньги из резервного ’’кошелька” — из фондов разви­
тия другого производства, объясняя перекачку средств ин­
тересами развития отрасли или государства.

Намерение это весьма похвальное, оно заставляет пред­
приятие из выручки от реализации продукции (работ, услуг) 
возмещать имеющиеся материальные затраты. Но в услови­
ях существующего в Советском Союзе командно-админист­
ративного управления оно ”не работает”. Предприятие ока­
зывается в роли исполнителя указаний и распоряжений ’’свер­
ху”.

Неэффективной оказывается и выдвинутая X. мысль о 
материальной заинтересованности -  чем лучше работают, 
тем выше доход. Трудовые коллективы по-прежнему подчи­
нены выполнению заказов государства, заинтересованного, 
несомненно, в высоком качестве работ и в их... низких рас­
ценках. X. производит всего лишь перемену мест этих слага­
емых, не меняя по существу уравниловской философии со­
циалистического хозяйствования. Оказывается несостоятель­
ным поэтому и другой (и последний) принцип X. — о само­
управлении предприятий: выборность руководства, создание 
рабочих Советов, гласность принимаемых решений — все это 
часто лишено конкретного содержания.

Внутренняя непоследовательность и противоречивость X. 
отразилась на двух его моделях, предложенных к реализа­
ции.

Первая модель — распределение прибыли — во многом 
типична для советской экономики. Из выручки за реализо­
ванную продукцию возмещаются затраты на производство, 
в том числе (вернее -  прежде всего) фонд зарплаты. И лишь 
затем подсчитывается прибыль, из которой предприятие рас­
плачивается по своим обязательствам с государством и за 
проценты на банковский кредит. То, что остается после всех
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этих расчетов (если остается), идет в фонд производства, 
материального поощрения, финансовый резерв и на цели со­
циального развития.

Вторая модель — распределение доходов — учитывает 
опыт частного предпринимательства. Из выручки прежде 
всего возмещаются материальные затраты производства, да­
лее рассчитываются с государством, с банками и лишь затем 
подсчитывается доход, который также распределяется нетра­
диционно. Вначале формируются фонды социальный и разви­
тия производства, создается финансовый резерв и в послед­
нюю очередь производится оплата труда.

Различные системы X. вызвали неравноценное к ним от­
ношение. Первая прижилась на советской почве относитель­
но безболезненно. Она привлекла своей привычностью и ос­
торожностью: как бы коллектив ни работал, зарплата его 
обеспечена. Даже если он не получил прибыли и не выполнил 
свои поставки -  в этом случае страдало (и то несуществен­
но) развитие производства. К этой схеме X. людей толкает и 
неотработанность советского хозяйственного механизма, не­
последовательность государственных плановых органов, не­
предсказуемость поведения поставщиков сырья и ’’смежни­
к о в”. В результате этих и других перипетий могут возрасти 
затраты производства и упасть его доходы, но зарплата (в 
этом случае ее точнее было бы определить как жалованье) 
не пострадает. Работник, по сути, никак не ощущает, что про­
исходит с предприятием, ибо эта модель X. полностью ’’от­
ключает” его от производства. Таким образом, есть все ос­
нования представить данную схему производства не как рас­
пределяющую прибыль, а как ’’затратную” , нацеливающую 
коллективные усилия не на экономию издержек, а на их рост 
ради наращивания объема производства и реализации.

Второй вариант X. в известной мере призван преодолеть 
недостатки и несовершенство первого. Он стимулирует стрем­
ление к единому конечному результату — доходу. Как за счет 
маневра ресурсами, так и снижения затрат на производство 
продукции при улучшении ее свойств, а стало быть, и пони­
жении цен. Отсюда уже видны границы ответственности ра­
ботника за результаты хозяйственной деятельности, за уро­
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вень хозрасчетного договора, который непосредственно свя­
зан с уровнем оплаты труда. Он независим от объема реали­
зованной продукции и произведенных работ. И их незачем 
’’гнать” любой ценой, не оглядываясь на затраты, на матери­
алоемкость изделий. Необходимой становится личная ответ­
ственность труженика, у него начинает формироваться чувст­
во хозяина и постепенно исчезать психология поденного ра­
бочего. Его заработная плата на самом деле становится зара­
ботанной, переставая быть элементом затрат на производст­
во, и превращается в часть результата его труда. И только 
один недостаток имеется у этой модели X. -  она противоре­
чит структуре и характеру советской экономики и поэтому 
должна быть ею отторжена. Впрочем, не исключено и обрат­
ное — отброшенным окажется существующий экономический 
уклад советского общества, если эту модель будут в Совет­
ском Союзе последовательно проводить и насаждать.

’’Нельзя сказать, будто бы хозрасчет -  нечто неизвестное нашей 
экономике и хозяйственным кадрам. Отличие нынешней ситуации в 
том, что хозрасчетные принципы -  не теоретическое допущение или 
доброе пожелание. Они закреплены в Законе СССР о государствен­
ном предприятии (объединении), встроены в новый хозяйственный 
механизм, стали его несущими опорами”. (’’Агитатор”, № 4, 1988, 
с. 25.)
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”Ц ”

ЦЕНЗУРА -  государственный надзор за произведениями 
и выступлениями, предназначенными для печати, показа по 
телевидению и трансляции по радио.

Ц. в Советском Союзе называют также учреждение, осу­
ществляющее такой контроль, — Главное Управление по ох­
ране государственных тайн в печати, или сокращенно -  Глав­
лит (создан в 1922 году). Ему принадлежит монопольное 
право давать разрешение на выпуск в свет любого печатного 
издания: книги или конфетной обертки, журнала или этикет­
ки для бутылки, почтовой марки или газеты, пригласитель­
ного билета или афиши; он санкционирует выход в эфир ра- 
дио- и телепередачи, демонстрацию фильма, спектакля, вы­
ставки. Вся печатная продукция, поступающая из-за грани­
цы в СССР или из СССР за границу, как и личная корреспон­
денция, также подвергаются цензуре.

Глав лит — разветвленное и мощное учреждение. Офици­
ально оно состоит при Совете Министров СССР, фактиче­
ски же находится в ведении ЦК КПСС, его идеологического 
отдела, и КГБ.

По их представлению назначается и снимается начальник 
Главлита, в распоряжении которого имеется около ста че­
ловек: секретари, референты, заместители, несколько де­
сятков старших цензоров, сотрудники отдела кадров. Так 
выглядит главный штаб советской Ц.

Помимо него существуют республиканские и областные 
глав литы и цензорские группы, работающие во всех цент­
ральных, республиканских и областных газетах, — не менее
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двух человек на редакцию. Подобные группы существуют в 
ТАСС, в Агентстве печати ’’Новости”, во всех издательствах, 
типографиях, на радио и в телестудиях, в институтах Акаде­
мии наук и научно-технической информации, имеющих пра­
во издания рукописей и располагающих типографиями.

В Советском Союзе проводится Ц. общая, военная, го­
сударственной безопасности, международная, по атомной 
энергии и т. д. А по способу осуществления контроля Ц. де­
лится на предварительную и административно-карательную. 
Первая выполняет функции общего надзора, выдает разре­
шения на публикацию печатных материалов и называется 
’’разрешительной”. Вторая, совместно с органами государст­
венной безопасности, санкционирует наказание авторов и ре­
дакторов, допускающих отклонения от ее норм. В этом слу­
чае у виновных конфискуются рукописи, а сами они подле­
жат снятию с работы или аресту.

Ц. — одно из немногих советских учреждений, продол­
живших и развивших традиции царской Ц. В России Ц. бы­
ла введена в 18-м веке и просуществовала до 20-го. В усло­
виях русской монархии, однако, произвол цензоров не был 
безграничным, и всегда оставалась возможность апеллировать 
к высшим правительственным инстанциям. Либеральные ре­
формы 60-х годов 19-го столетия, проведенные Александ­
ром Вторым, существенно ограничили власть Ц. Настолько, 
что даже марксистская литература, призывавшая к насильст­
венному свержению монархического режима, могла публи­
коваться легально (произведения К.Маркса, например, бы­
ли изданы уже в 1870 годах). В 1905 году в России была лик­
видирована предварительная Ц., а после Февральской рево­
люции 1917 года — и общая. Во время Первой мировой вой­
ны действовала лишь военная Ц.

Через несколько дней после Октябрьской революции 
был опубликован подписанный Лениным декрет о свободе 
слова и печати. Однако вскоре, в 1921 году, ’’для пресечения 
выступлений, враждебных власти”, Ц. была вновь введена — 
в качестве временной меры. При этом в постановлении о 
восстановлении Ц. специально оговаривалось, что будет осу­
ществлена ее отмена после упрочения нового порядка и при­
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нятия закона о печати. Власть утвердилась, однако закон о 
печати не был принят, и Ц. продолжала действовать и свиреп­
ствовать.

В начале 20-х годов отмечалось вновь некоторое послаб­
ление Ц. Были разрешены внепартийные издательства и ос­
вобождены от нее издания Академии наук. Но уже в 30-е го­
ды ’’вольные” издательства были ликвидированы, и Ц. рас­
пространились и на публикации Академии наук. Больше она 
уже в Советском Союзе не отменялась. Ужесточение Ц. влас­
ти объясняли существованием враждебного окружения, од­
нако после Второй мировой войны, когда вражеское окру­
жение было, казалось бы, разорвано и на советских границах 
утвердились прокоммунистические государства, Ц. не была 
отменена. Наоборот, она еще усилилась.

Советская конституция гарантирует свободу печати, ко­
торая должна обеспечиваться широкой системой типографий, 
большим число газет и журналов. На деле эта свобода огра­
ничивается правом приобретения бумаги (если, конечно, она 
имеется в продаже), но не выявляет себя свободой выраже­
ния на ней мыслей. В каждом городе Советского Союза, в 
любом районном центре находятся уполномоченные Главли­
та (цензоры) , которые контролируют выходящие здесь из­
дания и тексты, передаваемые по местному теле- и радиовеща­
нию. Действия их регламентируются особым ’’Перечнем све­
дений, не подлежащих опубликованию в открытой печати”, 
который издается Главлитом ежегодно и постоянно допол­
няется специальными циркулярами и инструкциями с гри­
фом ’’секретно” .

В ”Перечне” есть общий раздел, содержащий перечисле­
ние военных и государственных тайн, не подлежащих разгла­
шению, а также конкретные разделы (промышленность, тран­
спорт, сельское хозяйство, строительство, кадры, экономи­
ка, финансы, история, религия, литература, искусство и т. д .) , 
в которых перечислено все, что не подлежит опубликованию. 
В промышленности — это численность рабочих на предприя­
тиях, абсолютные объемы выпускаемой продукции, ее себе­
стоимость. Дается и список заводов, которые запрещено упо­
минать, и предприятий, которые разрешается называть, но
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нельзя сообщать о месте их расположения и перечислять вы­
пускаемую ими продукцию.

До 1985 года нельзя было публиковать сведения о пожа­
рах, ураганах, землетрясениях и других стихийных бедстви­
ях на территории СССР, данные об урожайности и о разме­
рах заработной платы. Все еще, несмотря на ’’гласность” , за­
прещается называть фамилии сотрудников органов безопас­
ности (без разрешения К ГБ), приводить сопоставления и 
сравнивать доходы советских людей с доходами граждан 
других стран, печатать снимки советских городов рядом с 
фотографиями западных индустриальных центров, а также 
сообщать сведения о дипломатах, работающих за границей 
(кроме имени посла и его ближайших советников).

Существуют в Советском Союзе положения и инструк­
ции, регламентирующие работу и самих цензоров. Цензор 
не вправе общаться с автором, свои замечания и указания он 
должен сообщить главному редактору журнала (издательст­
ва) или его заместителю, все указания цензора передаются 
автору безлично, от имени редакции или издательства. Реше­
ние цензора окончательно и обжалованию не подлежит.

Ц. регулирует весь процесс издания рукописи. Рукопись 
необходимо представлять в двух экземплярах в Главлит, 
как только принято решение о ее публикации. К ней должен 
быть приложен весь иллюстративный материал (рисунки, 
таблицы, диаграммы, схемы и т .д .) и официальная справка 
с указанием фамилии автора, названия рукописи и сведения­
ми об отсутствии (или наличии) в работе закрытых (секрет­
ных) данных. К справке приобщается акт экспертизы, под­
тверждающий эти сведения. В случае одобрения рукописи 
цензор ставит на ней штамп ”Разрешено к печати”, после че­
го она направляется в типографию. А затем,получив сигналь­
ный экземпляр, цензор проверяет идентичность напечатанно­
го текста и рукописи, разрешенной к печати, и ставит еще 
один штамп ’Разрешено к выпуску в свет”, после чего она, 
наконец, печатается.

Рукописи, связанные с военной тематикой, подлежат 
контролю военной Ц. — единственным учреждением такого 
типа, которое открыто называет себя Ц. После одобрения
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рукописи военной Ц. на ее первой странице ставится штамп: 
”По вопросам военного характера возражений против пуб­
ликации данного материала не имеется. Наши замечания см. 
на страницах таких-то. По остальным вопросам решение о 
публикации должно быть принято органами Главлита”.

Работы, в которых рассматриваются или хотя бы только 
упоминаются проблемы атомной энергии, проходят допол­
нительный контроль Ц. по атомным делам Государственного 
комитета по использованию атомной энергии при Совете Ми­
нистров СССР. Рукописи, в которых затрагивается деятель­
ность органов государственной безопасности, направляются 
(часто — самими цензорами Глав лита) в Комитет государст­
венной безопасности.

За последние 70 лет существования советского государ­
ства Ц. подчинила своему контролю все области научной, 
общественно-политической и культурной жизни страны. Она 
является неотъемлемой частью советской действительности. 
Ее почти беспредельная власть над духовной жизнью нанесла 
(и наносит) огромный ущерб развитию науки, литературы и 
искусства. Широкие полномочия советской Ц., ее безгранич­
ные права и произвол приводят к тому, что у людей, с нею 
соприкасающихся, возникает внутренний самоконтроль 
(внутренняя цензура), запрещающий касаться тем, которые 
предположительно не пропустит Ц.

Ц. в Советском Союзе действует тайно, и поэтому сама 
она, критикуя, остается вне критики. Осуждая, она отверга­
ет мнение и суждение всякого, кто мыслит иначе, чем она. 
И тем самым — удивительный парадокс — увеличивает и обо­
стряет интерес к инакомыслию. Не желая, она делает привле­
кательным любое запрещенное ею слово и произведение.

И естественной реакцией на ее засилие стал ’’самиздат” 
— машинописные бесцензурные издания, получившие широ­
кое распространение в Советском Союзе. Позднее к нему 
добавился ’’тамиздат” — книги, изданные на русском языке 
за границей. Оба они пользуются большой популярностью в 
Советском Союзе, несмотря на то, что лица, причастные к их 
чтению и распространению, еще совсем недавно привлекались 
к уголовной ответственности. В последние несколько лет,
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однако (такова дань перестройке) , в структуре Ц. обозначи­
лись разрывы. Не то чтобы советская власть в лице ее новых, 
более либеральных правителей поступилась монополией Ц. 
-  она лишь облачила ее в более деликатную форму.

Политика гласности позволила сделать важное открытие: 
советским людям можно разрешить читать крамольные кни­
ги, смотреть запрещенные фильмы и пьесы без риска подо­
рвать основы режима. Выяснилось, что сложившийся в СССР 
тип человека целиком находится в системе коммунистиче­
ского мироощущения. И власти вполне могут на него поло­
житься: сообщать о стихийных бедствиях, катастрофах и вы­
пускать с их помощью ”пар” недовольства, находя новые 
возможности управления его сознанием и поведением. Мож­
но даже разрешить открывать кооперативные издательства — 
беды от этого не будет, так как важнейшая информация на­
ходится в руках государства, которой по-прежнему распо­
ряжаются цензоры, бдительно следящие, чтобы печатное сло­
во не вышло из партийных берегов.

’’...Уживутся ли цензура и гласность?”
-  Эту фразу я предложил снять -  она может навести читателя на 

мысль о том, что у нас якобы существует цензура, -  таким образом 
старался мотивировать свои действия, выступая года три назад перед 
редакционным коллективом одного солидного журнала, представи­
тель Главного Управления по охране государственных тайн в печати 
при Совете Министров СССР (Главлит) ”. ( ’’Московские новости”, 
№43, 23 октября 1988, с. 11.)

ЦЕНООБРАЗОВАНИЕ — процесс формирования цен на 
товары и услуги.

Специфичное и, казалось, оторванное от текущей дейст­
вительности понятие Ц. отражает глубокие проблемы и про­
тиворечия социалистической экономики: отсутствие сбалан­
сированного государственного бюджета, острый дефицит то­
варов, инфляцию, неусточйчивость валюты. Эти процессы 
в известной мере были вызваны и спродуцированы совет­
ской политикой цен, которые устанавливались не на осно­
ве себестоимости продукции, а произвольно, в полном от­
рыве от спроса и предложения.
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Таким образом, закон стоимости в Советском Союзе 
полностью игнорировался. И вдруг во второй половине 80-х 
годов, в свете экономических реформ, осуществляемых 
Горбачевым, это закон стал вызывать преувеличенные надеж­
ды и ожидания. Рассчитывают, что новая система цен сама 
по себе создаст и обеспечит условия для развития и функци­
онирования хозрасчета, превратит нерентабельное производ­
ство в высокоэффективное — вне зависимости от уровня уп­
равления и характера хозяйствования. То есть цена как бы 
сама по себе оправдает и спишет экономическую малогра­
мотность и слабую техническую оснащенность.

В СССР предпринимаются попытки перестроить Ц. на 
принципах отражения им действительных общественно необ­
ходимых затрат производства, еще совсем недавно почти це­
ликом финансируемого за счет дополнительного прибавоч­
ного продукта (то есть двойной-тройной эксплуатации тру­
дящихся) и различных налогов, и норм платежей. В этом со­
стоял не только важнейший порок социалистического цено­
образования, но он создавал условия и возможности для не­
справедливого распределения доходов в обществе.

Товарно-денежная несбалансированность вела к тому, 
что на руках у населения оседали огромные суммы — сотни 
миллиардов рублей, не обеспеченных необходимыми продук­
тами и товарами. И в то же время на складах и прилавках 
магазинов накапливались горы никому не нужных изделий. 
Эти запасы постоянно росли. И за последние 15 лет они уве­
личились втрое. Таков был результат действия затратного 
хозяйственного механизма советской экономики, рассчи­
танного не на спрос, а ориентированного на вал, убытки ко­
торого приходилось покрьюать постоянным повышением 
цен. И не только оптовых, но и розничных. С 1970 года они 
выросли: на мясо — на 5,6 процента, молоко и молочные 
продукты — 3,5, кондитерские изделия — 22,6, обувь — 79,1, 
мебель -  182, автомобили -  на 193 процента.

Выход из экономического тупика стал видеться в одно­
значном решении (в Советском Союзе любят ’’простые” от­
веты на сложные вопросы, искал их и Ленин, предлагая най­
ти некое ’’главное звено” и с его помощью вытащить из безд­
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ны отсталости экономическую цепь страны) — учитывать в 
ценах общественно необходимые затраты труда. Однако об­
щественно необходимые затраты — это категория абстракт­
ная. Она не существует объективно, вне человека и произ­
водства, вне конкретной деятельности предприятий, нахо­
дящихся в различных условиях.

В одних сферах промышленности разница в цене и себе­
стоимости продукции измеряется в 100 и более раз — в неф­
тяной и газовой, в других — в легкой и пищевой — она умень­
шается до двух-трех раз. Так какие же из этих затрат считать 
общественно необходимыми? Советская экономика на этот 
вопрос не находит ответа. И тем не менее переход на хозрас­
чет стал рассматриваться как сигнал к пересмотру цен. Ес­
тественно, в сторону их повышения. И не будучи обусловлен­
ными общественными потребностями, они неизбежно долж­
ны привести к спирали новой инфляции.

Именно так выглядит предложение Государственного 
Комитета цен (Госкомцен) СССР. Он предлагает, во-пер­
вых, пересмотреть до 1990 года оптовые цены в промышлен­
ности, где их дефицит при самофинансировании составляет 
более 100 миллиардов рублей. Во-вторых, к началу следую­
щей пятилетки (1992 г.) увеличить сметные цены в строитель­
стве и закупочные — в сельском хозяйстве. В-третьих, под­
нять розничные цены в торговле и внедрить так называемые 
”цены равновесия”, или ’’договорные цены” . В результате — 
возрастут расценки на продукты питания, субсидирование 
которых государством в 1988 году измерялось 60 миллиар­
дами рублей.

Таким образом, реальные предпосылки для экономиче­
ского развития изыскиваются не в совершенствовании об­
щественных отношений, а в создании новой системы цен, то 
есть научно-технический прогресс стремятся оплатить из кар­
мана народа. Идея справедливости приносится в жертву эко­
номической целесообразности. Главная цель реформы —обес­
печить хозяйство страны действительной шкалой стимулов 
для достижения высоких производственных результатов. И 
лишь в последнюю очередь принимаются во внимание вопро­
сы благосостояния народа, и ставятся они в общих чертах,
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без ориентации на конкретные группы работающих -  низко­
оплачиваемых рабочих, пенсионеров, студентов. Не прини­
маются во внимание и люди с ’’фиксированным доходом”, 
для которых принцип ’’прибавить” в работе не означает ’’при­
бавить” в зарплате. Не принимается в расчет и то, что мате­
риальное благосостояние зависит не только от величины за­
работка, но и от наличия в семье нетрудоспособных членов, 
детей.

Несостоятелен, однако, не только потребительский (че­
ловеческий) эффект предложенного повышения цен, но и ее 
производственный результат, оно не учитывает в должной и 
необходимой степени сложные экономические взаимосвя­
зи. При взвинчивании цен не создаются ни дополнительные 
материалы, ни ценности. Значит, речь может пойти только о 
новом перераспределении материальных благ, при котором 
получаются старые социальные дисбалансы и диспропорции.

В настоящее время наиболее ходовые товары потребле­
ния и продукты питания распределяются во многих совет­
ских городах непосредственно на предприятиях. Если суще­
ственно повысить цены на них, они в избытке окажутся на 
прилавках. И для одних, широких масс, превратятся в вы­
ставку музейных экспонатов, желанных, но недоступных, 
для других — станут средством реализации их нетрудовых 
доходов. В магазинах свободно можно будет купить то, что 
сегодня приобретается с ’’черного хода” . Усилится расслое­
ние общества, и в условиях отсутствия в торговле конку­
ренции и наличия в ней постоянного дефицита откроется 
путь к вздуванию цен. Умеренной инфляции, к которой зо­
вут советские специалисты, не получится. Увеличение рознич­
ных цен потребует компенсации (иначе усилится брожение) , 
и повысится оплата труда, которая приведет к новым затра­
там в производстве. Это еще больше подтолкнет цены к рос­
ту, и они станут неуправляемыми. И вместо того, чтобы ре­
гулировать спрос, начнут его форсировать в ожидании инфля­
ции. Люди лихорадочно будут скупать продукты и товары.

Демократизация Ц., о которой стало модно сейчас гово­
рить в Советском Союзе, означает, по существу, их бюрокра­
тизацию. Предприятия начинают искать рентабельности соз­
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даваемой ими продукции не в снижении ее себестоимости, а 
в повышении цен. Диктат производителя над потребителем 
продолжается. Несостоятельно и стремление искусственно 
приблизить советские цены к мировому уровню. Основной 
путь решения проблемы — увеличение конкурентоспособно­
сти советских изделий, изменение структуры внешней тор­
говли, увеличение в ней доли несырьевой продукции, учас­
тие Советского Союза в международном разделении труда. 
Не производить все товары у себя, а закупать часть из них на 
мировом рынке.

Несомненно, необходимо принимать во внимание цены 
мирового рынка и во внутренней торговле. Но это должно 
осуществляться не насильственно, а естественно вытекать из 
развития производства. Для этого необходимо навести поря­
док в системе учета затрат. Как ни парадоксально, но в Со­
ветском Союзе очень часто не знают, во что обходится про­
изводство той или иной продукции. Документация ее на­
столько запутана и сложна, что не представляется возмож­
ности вычислить и выявить не только косвенные ее издерж­
ки, но и реальную себестоимость. И главное — необходимо 
отказаться от стремления повышением цен стабилизировать 
производство.

Решение проблемы создания эффективной хозяйствен­
ной модели находится в прямо противоположных действи­
ях — следует не поднимать, а понижать оптовые цены. При 
этом производителям станет, возможно, трудно сохранить 
свои заработки, но уровень их жизни не понизится, так как 
сохранятся привычные тарифы. И станут излишними дота­
ции. Закон стоимости нельзя произвольно отменить. Он, 
а не политическая конъюнктура, определяет динамику 
взаимодействия трудозатрат и цен — уменьшение трудозат­
рат ведет к понижению цен. И следует ориентироваться не 
на отсталую организацию труда, как это делают в Советском 
Союзе, оправдывая повышение цен на продовольствие, а на 
передовые, прогрессивные ее формы. При них, даже и без 
внедрения новой технологии, затраты производства в сель­
ском хозяйстве снижаются в 5 — 10 раз. Разумеется, при 
отсутствии равновесия между спросом и предложением не
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следует торопиться с понижением розничных цен. Но необ­
ходимо привести их в соответствие с производительностью 
труда и заработной платой. Производительность труда долж­
на увеличиваться быстрее зарплаты, а зарплата — быстрее 
роста розничных цен.

’’Сегодня стоит задача перестроить наше ценообразование на 
принципах, отражающих действительно все общественно необходи­
мые затраты, а не только затраты в какой-то отрасли или на предпри­
ятии”. (’’Агитатор”, № 5,1988, с. 39.)
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”Ц”

ЧЕРНЫЙ РЫНОК -нелегальная сфера товарного обраще­
ния, проявляемая в условиях государственного рациониро­
вания и правительственной регламентации торговли.

Старомодное представление о советском Ч. р. удержива­
ет воспоминания о дилетантах-любителях и спекулянтах, 
шумно и бесцеремонно суетящихся у подъездов гостиниц и 
магазинов. В действительности это всего лишь видимость и 
поверхность Ч. р., скрывающая его истинную суть, проник­
шую в систему государственной торговли и широко исполь­
зующую подпольные каналы снабжения — такие, как: пере­
продажу вещей, завезенных из-за границы, или товаров, при­
обретенных в закрытых правительственных магазинах.

Ч. р. в Советском Союзе вполне созвучен времени; он 
переместился с безобразных старых барахолок и стал благо­
образным и солидным, он больше не суетится, не теряет до­
стоинства, а солидно и чинно идет навстречу покупателю.

На него невозможно сразу и просто выйти, необходимо 
наладить соответствующие связи, завести нужные знакомст­
ва, полезные контакты, из которых выстраивается еще одна 
разновидность (или подразделение) Ч. р. — серый рынок — 
взаимный обмен товарами и услугами напрямую, минуя де­
нежное обращение, по принципу: ’Ты мне -  я тебе”.

У Ч. р. в Советском Союзе имеется своя стратегия и ге­
ография (разумеется, и принципы — тоже). Добротные, вы­
сококачественные товары он притягивает главным образом 
из-за границы, преимущественно из свободных стран и зна­
чительно реже — из социалистических: их поставляют совет­
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ские служащие, находящиеся (или находившиеся) в зару­
бежных командировках. Везут для продажи то, что обеспе­
чивает наибольшую прибыль, -  Ч. р. в отличие от официаль­
ной, государственной торговли, очень тонко и точно реагиру­
ет на конъюнктуру.

В 60-е годы большим спросом пользовались шерстяные 
изделия, ’’мохер” и транзисторные приемники, голландские 
или японские. Спустя 20 лет дефицитом стали стереосисте­
мы, видеомагнитофоны и компьютеры. Их продажа давала 
прибыль, в десять раз превышающую вложенные в них сред­
ства. Характер товаров четко определял разделение труда. 
На Ч. р. осуществлялся принцип, который советским влас­
тям никак не удается внедрить в производство, — специали­
зация. Моряки, шоферы, проводники поездов, стюардессы 
привозили (и везут сейчас) вещи небольших габаритов, ко­
торые можно припрятать в чемоданчике или укрыть на теле, 
—золотые булавки, серебряные цепочки, часы, лифчики, чул­
ки, шарфики. Малый объем этих товаров совсем не свидетель­
ствует о малых доходах, которые можно из них извлечь. 
Оборот на ’’душу” здесь достигает миллионов рублей, а чис­
тая прибыль составляет не менее 80 -  90 процентов от вы­
рученной суммы, что является достойной компенсацией за 
риск (если спекулянта поймают с поличным, то его сдела­
ют ”невыездным” или посадят, исключив из партии) и ма­
лую зарплату.

Оборотный капитал создается также путем обратного 
’’движения” товара — не с Запада на Восток, а с Востока — 
на Запад. Из СССР вывозят, главным образом, антиквариат -  
редкие монеты, марки, старинные предметы религиозного 
культа, а также ценные иконы и картины. Прибыль здесь из­
меряется пяти- и четырехзначными цифрами.

Советские служащие, занимающие солидное положение, 
-  сотрудники министерства иностранных дел, министерст­
ва внешней торговли, партийные работники — привозят ра­
диоэлектронику. Доход их также достаточно велик — пере­
продажа пары стереосистем позволяет купить двухкомнат­
ную кооперативную квартиру.

Спортсмены, артисты, писатели предпочитают везти в
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Советский Союз одежду, которую за границей покупают по 
дешевке — на распродаже или в магазинах, торгующих третье­
сортными вещами. Получаемая прибыль, возможно, не очень 
большая, но она не требует капиталовложений и вполне со­
ответствует возможностям советского туриста.

Ч. р. в Советском Союзе тонко реагирует на баланс спро­
са и предложения (в отличие от советской торговли) и отзы­
вается на рыночные механизмы: когда предложение увели­
чивается, снижаются цены или же капитал вкладывается в 
другие товары, более дефицитные.

Сбыт их на Ч. р. осуществляется по нескольким кана­
лам. Самый простой и удобный (но не самый доходный) -  
через комиссионные магазины. Прибыль здесь извлекается 
из разницы цен на заграничные и отечественные товары. Но 
в комиссионные магазины попадает не лучшая и не большая 
часть ввозимой в СССР продукции. В основном она реализу­
ется по другим каналам -  растекается по знакомым или рас­
продается на квартирах, специально арендуемых ( ’’снятых”) 
для этой цели.

Распродажа большинства вещей ведется анонимно и лишь 
в очень редких случаях, когда имеются предварительные за­
казы, осуществляется лицом к лицу: поставщик -  покупа­
тель. Доход при этом солиднее, но и риск больше.

Важнейшие операции Ч. р. поставлены на солидную дело­
вую основу, проводятся чужими руками, через разветвлен­
ную сеть перекупщиков, связи с которыми поддерживаются 
не непосредственно — не напрямую, а доверенными лицами, 
которые набираются из различных слоев общества (в зави­
симости от характера и качества товара). Среди посредни­
ков Ч. р. немало респектабельных и солидных людей — за­
служенных пенсионеров, именитых журналистов, известных 
юристов, писателей, артистов, художников, короче — людей, 
которые стремятся и пытаются вести более или менее при­
личный образ жизни. Они терпеливо просиживают в комис­
сионных магазинах и покорно едут, нагруженные заморски­
ми товарами, в провинциальные города, а также реализуют 
их по месту своей работы.

Ч. р. глубоко вторгается в государственную торговлю и
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в официальную систему услуг. В Советском Союзе сущест­
вует широкая номенклатура товаров и огромный ассорти­
мент услуг, за которые покупатель вынужден переплачивать. 
Приходится переплачивать за большинство товаров повышен­
ного спроса -  модную одежду, добротную обувь, стильную 
мебель, бытовую технику, ювелирные изделия и многое дру­
гое. В структуре бытового обслуживания населению прихо­
дится доплачивать как за легальные услуги — за внимание и 
добросовестную работу врачей, юристов, санитаров, парик­
махеров, слесарей, таксистов и т. д., так и за незаконные опе­
рации -  за получение вне очереди квартиры, за продажу мес­
та на кладбище (существует в СССР и такой бизнес), за мес­
то в больнице, в детском саду, в престижной школе и мно­
гое другое.

Ч. р. не только не встречает морального неприятия, но, 
напротив, функционирует с полного согласия и при поддерж­
ке населения, для которого он очень часто -  единственная воз­
можность вкусно поесть, хорошо одеться и прилично обста­
вить квартиру. Советские люди втянуты и в замаскирован­
ные формы Ч. р. и помимо своей воли: в магазинах и мастер­
ских их обсчитывают, обвешивают, обмеривают. Мясо и мас­
ло продаются замороженными -  для увеличения их веса, в 
процессе пересортировки товаров второй сорт продается 
как первый, бракованные изделия — как высшего качества, 
в продукты добавляются заменители: в сметану -  молоко, 
в молоко — вода, в творог — кефир и т. д.

Истоки и причины этих — и других — манипуляций опре­
деляются не столько всеохватывающим дефицитом различ­
ных товаров и продуктов, сколько — характером и принци­
пами организации советской торговли, которая в рамках за­
кона существовать и функционировать не в состоянии. Без 
приписок и подлогов распадется и рассыплется вся система 
государственной ’’подкормки”, базирующаяся на ней и иду­
щая от продавцов к директору магазина, от него — к заведу­
ющему базой и далее—к управляющему главком, министру, 
партийному руководству местного, районного, городского, 
республиканского и союзного уровней. Вне этой системы 
взаимной зависимости и круговой поруки торговые работ­
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ники не в состоянии будут работать: не смогут прикрывать 
многочисленные хищения и недостачи и в требуемом коли­
честве, хотя всегда недостаточно, получать ходовые товары, 
без которых невозможно выполнить план.

Торговая сеть активно вплетается в ’’серый рынок”, ос­
нованный на принципе обмена товаров на услуги. Эта прак­
тика (сегодня -  уже традиция) надежно защищает советских 
людей от многих проблем и сложностей жизни; дефицитные 
товары переводятся в блага, удовлетворяющие различные 
социальные и духовные потребности :• килограмм колбасы 
обменивается на билет в театр, гарнитур импортной мебели 
или автомашина-на протекцию при поступлении в институт, 
внимание учителя (забота врача, уход санитарки) на путев­
ку в санаторий или номер в гостинице и т. д. Односторонне­
го движения на этой бирже не бывает — невозможно получить 
никаких преимуществ, если нечего предложить, ее принцип и 
философия: ’Ты -  мне, я -  тебе”.

Только таким путем советский человек может приоб­
щиться еще к одному филиалу Ч. р. -  к ’’розовому рынку” : 
в обход существующих правил получить льготные условия 
снабжения и с черного хода войти в систему спецрасп ре деле­
ния, созданную для номенклатуры.

Ч. р. с различными его полутонами — серым и розовым 
— подтачивает и подрывает советскую социальную структу­
ру, основанную на жестоком регламентировании и строгой 
иерархии, при которых блага и права привязаны к месту че­
ловека в обществе. Его можно одолеть только путем ликви­
дации причин, заложенных в нем. Они, однако, вплетены в 
ткань советской экономики, в ее основу и структуру, в ее 
товарную несостоятельность и множественность систем снаб­
жения. Поэтому способы борьбы с Ч. р. совпадали с задача­
ми перестройки советской системы -  полностью и снизу 
доверху.

”С черным рынком в различной степени приходилось и приходит­
ся сталкиваться каждому из нас, но рассмотреть его во всей "красе” 
возможно только сейчас -  в условиях гласности”. ( ’’Огонек”, № 36, 
1987, с. 5.)
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ЧК -понятие, используемое для определения и представ­
ления государственной службы безопасности.

ЧК -  аббревиатура понятия ’’Чрезвычайная комиссия” , 
организации, созданной в Советской России в 1917 году для 
борьбы с контрреволюцией. Разветвленная сеть этих ’’комис­
сий” опутала всю страну. Их создавали в городах и населен­
ных пунктах, в армии, в портах и на железной дороге — с од­
ной целью -  проводить репрессии против тех, кто оказывал со­
противление режиму. Они обладали неограниченной властью: 
арестовывали, вели следствие, судили и осуждали. В недрах 
этой организации впервые родилась традиция, неизвестная 
до революции, — брать и расстреливать заложников.

Другое ”историческое ” новаторство ЧК — создание в 
1918 году концентрационных лагерей. ЧК вообще стремилась 
идти впереди времени (вернее — вне его) : революция отме­
нила смертную казнь, но ЧК, не связанная ограничениями в 
борьбе с ’’контрреволюцией” , уже в течение первого года 
своего существования ’’ликвидировала” (естественно, без 
суда и следствия) более шести тысяч человек.

ЧК оказалась первой советской организацией, отбросив­
шей призрачную пелену социалистической конституции: она 
как орудие террора и расправы была независима от закона и 
не подчинялась ни партии, ни правительству, находясь под 
контролем сперва Ленина, а затем Сталина. Она считалась со­
вершенно непогрешимой, и особым правительственным ука­
зом была запрещена любая критика ее деятельности. Ей же 
принадлежало право определять степень вины любых совет­
ских граждан. И виновными (перед ней) оказывались мил­
лионы людей — рабочие, не желавшие должным образом ра­
ботать, крестьяне, не готовые отдавать государству хлеб, ин­
теллигенция из-за своих былых связей с эксплуататорскими 
классами, и сами ’’эксплуататорские классы” — те немногие 
его представители, которым удалось выжить.

Но даже и в этих рамках борьбы с народом ЧК было тес­
но, и она раздвинула и расширила понятие ’’контрреволю­
ция” — перенесла его от тех, кто с оружием в руках боролся 
с коммунистами, на тех, кто ’’непреднамеренно действовал 
против советской власти” . В результате перед ЧК открылась
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неограниченная возможность подбирать врагов -  совершен­
но произвольно, учитывая потребности власти и прихоть дик­
татора.

ЧК искусно вела ’’борьбу” с иммиграцией, взрывая и 
разлагая ее изнутри, засылая в ее ряды террористов и прово­
каторов. Наиболее податливыми для разложения оказыва­
лись те ее круги, которые искали контакты и связи со стра­
ной. И ЧК настолько в этой своей деятельности преуспела, 
что очень скоро уже само ее понятие стало синонимом образ­
цовой, хорошо отлаженной и максимально четко организо­
ванной работы.

Стоило на каком-либо направлении государственной 
деятельности случиться и выявиться прорыву, как сразу же 
создавались Чрезвычайные Комиссии: по заготовке продук­
тов, по расчистке снега, по поднятию работы железнодорож­
ного транспорта, для помощи беспризорным детям, по тру­
ду — десятки комиссий, которые возглавлялись професси­
ональными чекистами — для мобилизации людей под стра­
хом. Но сама ЧК совершенно неожиданно меняет свою вы­
веску — не потому, что оказался недостаточно эффективным 
созданный ею аппарат насилия, а для того, чтобы закамуф­
лировать его в условиях видимого гражданского мира пе­
риода нэпа. С 1922 года ЧК стала именовать ГПУ — Госу­
дарственное Политическое Управление. А затем еще не раз 
советская служба безопасности меняла свое название. С об­
разованием СССР она превратилась в ОГПУ (Объединенное 
Государственное Политическое Управление), в 1934 году по­
пыталась спрятаться в системе НКВД (Народный Комиссари­
ат Внутренних Д ел), в 1946-м гордо заявила о себе созданием 
собственного Министерства Государственной Безопасности 
(М ГБ). После смерти Сталина в 1953 году, когда вскрылись 
ее зловещие преступления, вновь стала искать прикрытия — 
влилась в МВД (Министерство Внутренних Дел) с тем, чтобы 
через год закамуфлироваться под скромной шапкой КГБ 
(Комитет Государственной Безопасности).

Но характер деятельности ЧК никогда не менялся — ее 
суть составляли произвол и насилие, не ограниченные законом, 
и она сама никогда не стыдилась террора, хотя при случае со­

447



всем непрочь была создать впечатление, что способна рабо­
тать ”изысканно и элегантно” -  не в пример кровавым го­
дам революции. Но ’’стереть” зловещую память о ЧК ни оба­
ятельными манерами, ни вежливым обхождением не удава­
лось. Впрочем, игра в ’’либерализм” ГПУ закончилась, едва 
начавшись: в 1922 году ГПУ (как и впоследствии ОГПУ и 
НКВД) было разрешено применять внесудебные расправы, 
включая пожизненное заключение и расстрел.

В наследство от ЧК ГПУ получило политическое влияние 
и активно включилось, как и его предшественница, во внут­
рипартийную борьбу. На рубеже 30-х годов оно инспириру­
ет ряд громких судебных процессов — о вредительстве (де­
ла ’’Шахтинское” и ’’Промпартии”) , саботаже в сельском хо­
зяйстве (расследование ’Трудовой Крестьянской партии”) , 
проводит расправу над меньшевиками (обвиняя их в разло­
жении плановых организаций). Для осуждения ЧК совершен­
но не требовалось ни вещественных доказательств, ни свиде­
тельств, обвинение целиком строилось на признании (выби­
том шантажом и пытками) самих подозреваемых и показа­
ниях провокаторов.

В концентрационных лагерях постепенно начинали скап­
ливаться сотни тысяч людей, и ЧК превращается в гигантско­
го поставщика бесплатной рабочей силы. Но ее всегда не хва­
тало — недоставало для строительства гигантских промыш­
ленных предприятий на Урале и в Кузбассе, для прорытия 
Беломоро-Балтийского канала и возведения мощной элект­
ростанции на Днепре. И круг арестованных расширился: клас­
совый враг выявлялся в ’’гегемоне” революции — в пролета­
риате, который поставлял самую многочисленную армию ра­
бов социализма.

Страх сковывал и парализовывал все советское общест­
во, все 170 миллионов: крестьяне боялись конфискации иму­
щества и насильственной коллективизации, партийные работ­
ники — чисток, рабочие — обвинения во вредительстве, госу­
дарственные служащие, инженеры и техники — в утрате бди­
тельности и ”пособничестве врагу”, творческая интеллиген­
ция — в духовном перерождении, ученые — в идеализме. В 
состоянии всепоглощающей тревоги и неуверенности жили
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даже дети -  на них распространялся закон о коллективной 
ответственности членов семьи за ’’преступления” родителей, 
и наказание предусматривало заключение или ссылку от 
двух до пяти лет.

Технология террора все время менялась и совершенст­
вовалась. Сперва врагами оказались контрреволюционеры, 
затем — меньшевики, далее — кулаки и, наконец, ’’вредители”
— им мог оказаться каждый. И работа ЧК пошла быстро — 
по плану: каждый район и город получал из Москвы ’’развер­
стку на выявление врагов” : десять, двадцать, тридцать ты­
сяч — в зависимости от имеющегося населения. Террор прон­
зил все клетки общества, и сталинский удар по партии ото­
звался во всем организме государства — репрессированы бы­
ли миллионы человек.

Кровавый пасьянс ЧК раскладывался в несколько эта­
пов. Но особенно он был страшен последние 20 лет правле­
ния Сталина. Это были годы процессов над видными больше­
виками (1935 -  1938), разгрома командования армии 
(1937 -  1938) , осуждения ’’космополитов” (1946 -  1948), 
расправы над руководителями государства (1949 — 1951), 
наконец — ’’дела врачей” — ’’убийц в белых халатах” (1952
-  1953).

А с превращением СССР в мировую державу и с выхо­
дом его в Восточную Европу в мясорубке репрессий оказа­
лись перемолотыми — по сценарию ЧК — сотни тысяч граж­
дан социалистических стран. Беззащитным перед террором 
оказалось и самое орудие террора — ЧК (в различных своих 
ипостасях -  ГПУ, ОГПУ, НКВД, МГБ,МВД) — многие ее со­
трудники, в том числе почти все ее руководители, были унич­
тожены ее же методами — расстреляны без суда и следствия. 
В этом отразился трагический парадокс этой организации.

ЧК, а затем КГБ находились в состоянии постоянной 
борьбы не только со своим народом, но и со всем человече­
ством. И эти два вида ее деятельности неотделимы были друг 
от друга. Каждый выпад против свободных стран: провока­
ция, саботаж, государственный переворот, покушения и де­
монстрации, инспирируемые им, укрепляли тоталитарную 
сущность системы, а подавление свободы слова, отказ от об­
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щественного мнения, расправы над инакомыслящими, реп­
рессии и террор над народом делали советский режим еще 
более агрессивным по отношению к Западу. Десятки тысяч 
агентов, глубоко законспирированные или маскирующиеся 
дипломатическим прикрытием, разлагали и продолжают раз­
лагать демократии,подрывают их способность и возможность 
к выживанию и к сопротивлению. Советский Союз за 70 лет 
своего существования не раз менял свою внешнюю и внут­
реннюю политику, но природа ЧК всегда оставалась неизмен­
ной: она, управляя советским государством, через него стре­
милась управлять миром.

”ГПУ, или ЧК,есть карательный орган советской власти... Он ка­
рает главным образом шпионов, заговорщиков, террористов, банди­
тов, спекулянтов, фальшивомонетчиков. Он представляет нечто вро­
де военно-политического трибунала, созданного для ограждения ин­
тересов революции от покушений со стороны контрреволюционных 
буржуа и их агентов...

Этот орган был создан на другой день после Октябрьской рево­
люции, после того, как обнаружились всякие заговорщицкие, терро­
ристические и шпионские организации, финансируемые русскими и 
заграничными капиталистами”. (Сталин И.В. Сочинения. М., 1950, 
т. 10, с. 234.)
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”Ш”

ШАБАШНИК — человек, частным образом подряжаю­
щийся на временные, сезонные работы (чаще всего — строи­
тельные и сельскохозяйственные).

Понятие Ш. восходит к слову ’’шабаш”, в простонарод­
ной речи означающему ”конец работы”, которое, в свою оче­
редь, ’’завязано” на слове ’’шабат” — ивритском названии 
субботы, которая, согласно еврейской традиции, предписы­
вает отдых, то есть завершение всех работ. На этой весьма 
отдаленной ассоциации сложилось и оформилось слово Ш.

В литературном языке или в юридической практике сло­
во Ш. практически не используется. В официальных докумен­
тах или в служебной переписке употребляют близкие к не­
му по значению понятия ’’сезонный” или ”в ременный’’работ­
ник, или, в крайнем случае, говорят ’’так называемый шабаш­
ник” . Однако вот уже на протяжении трех десятков лет сло­
во Ш. не сходит со страниц советских газет. Он постоянный 
’’герой” рубрики раздела ”Из зала суда” или фельетонов. Со­
ветская пресса полностью отрицает общественно полезный 
характер его деятельности и критикует его высокие доходы. 
Естественно, такой подход к Ш. — слову и явлению — никак 
не приближает к понимаю его социальной сущности.

О масштабах распространения шабашничества как спо­
соба решения неотложных хозяйственных задач, о необходи­
мости его развития свидетельствует такой факт: в 1988 году 
на строительно-монтажных работах в Советском Союзе во­
семнадцать процентов всех работников составляли Ш., ко­
торыми было выполнено 29 процентов всех работ. Правда, и

451



заработки их были значительно выше общепринятых -  коэф­
фициент их зарплаты по отношению к зарплате постоянных 
рабочих составлял 140 — 150 процентов. Но такая зарплата 
вполне соответствовала их трудовому вкладу и продолжи­
тельности рабочего дня. Получив задание, они трудились две­
надцать и даже четырнадцать часов в сутки. Так что фактиче­
ски государство, вопреки широко распространенному мне­
нию, не доплачивает Ш. Напротив, обкрадывает его, ибо зара­
боток его не включает той доли, которую он недополучает 
из общественных фондов, и ему не засчитывается стаж рабо­
ты и не обеспечивается пенсия по старости и пособие по вре­
менной нетрудоспособности.

Именно поэтому Ш. для советских хозяйственников пред­
почтительнее обычного рабочего. Он не обременяет их тре­
бованиями предоставить жилье, не претендует на организа­
цию питания, обеспечение транспортом для доставки на ра­
боту, заготовку топлива и овощей на зиму, не просит путе­
вок для отдыха и лечения и, главное, его не нужно уговари­
вать и подталкивать на продленный рабочий день. Ему не по­
ложена доплата за переработку, не приходится платить пре­
мии и выдавать тринадцатую зарплату. Единственная уступ­
ка Ш. — более или менее приличная зарплата, выше тариф­
ных ставок. И идут советские руководители на это опреде­
ленное отступление от закона вынужденно -  иначе им ни­
когда не выполнить плановых заданий, составляемых не по 
технически обоснованным нормам, а на основе однажды до­
стигнутого (неизвестно кем и неважно каким образом) уров­
ня производства.

Руководители в СССР все еще вынуждены оперировать 
давно изжившими себя валовыми показателями, обеспечи­
вающими такой уровень достижений, при котором никак не 
удается свести концы с концами. И все теснее смыкается по­
рочный круг: график завершения работ — выпуска продук­
ции или сдачи объектов -  не соблюдается из-за нехватки ра­
бочих, а их не хватает потому, что слишком много различных 
изделий и новых проектов одновременно изготавливаются 
и строятся. Произвол, показуха и неразбериха советского 
планирования, ее стиль и сущность точно и емко отразились
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в управленческом жаргоне: ”вбить план” , ’’застолбить в пла­
не”.

И у хозяйственника не остается иного выбора, как обра­
титься за помощью к Ш., являющемуся естественным резер­
вом рабочей силы. Но не обычной, которая в избытке пред­
ставлена на рынке советского труда (рабочие-отходники, ко­
чующие из перенаселенных восточных районов, страдающих 
постоянной безработицей, ’’сезонники” -  крестьяне, в зимние 
месяцы не имеющие надежного заработка и согласные на лю­
бой труд, интеллигенция, ищущая возможности поменять 
специальность), а квалифицированной, отличающейся дис­
циплиной труда и организованностью.

Ш. — образцовые труженики, инициативные, динамич­
ные, их опыт и методы работы, переосмысленные и слегка 
видоизмененные, легли в основу подрядного метода произ­
водства, с которым советская экономика связывает сегод­
ня надежды на развитие и подъем социалистического хозяй­
ства. Являются образцом мастерства и высокая производи­
тельность труда Ш., его профессиональные навыки, но не 
он сам. В нем советская система угадывает и усматривает 
личность, чуждую себе, неподвластную и неуправляемую, 
гордую, независимую, не желающую превращаться в безлич- 
ностный винтик социалистического производственного ме­
ханизма. И в общественное сознание настойчиво внедряется 
мнение об антисоциальной сущности Ш., его корыстолюбии и 
меркантильности, позволивших ему подняться над законом, 
урвать от общественного пирога кусок больше, чем желало 
ему дать государство, и стремящегося ’’менять и выторговы­
вать для себя повышенные тарифные ставки”. За этой корот­
кой формулировкой просматривается страх — не станет ли 
Ш., его самостоятельность и способность на равных вступать 
в экономические отношения с государством, примером для 
других рабочих. И услужливая пропаганда спешит убедить: 
эффективность труда Ш. не может быть поставлена на служ­
бу ускорению (очередному советскому призраку, с кото­
рым связываются надежды на экономический прогресс), по­
скольку в ее основе лежат экстенсивные методы труда. Аль­
тернативой Ш. провозглашается подряд. Но для того, чтобы
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подряд ’’заработал”, ему необходимо материальное и техни­
ческое обеспечение. Сделать это в рамках современного со­
ветского хозяйственного механизма невозможно. И руко­
водители в СССР продолжают обращаться к Ш. — он не тре­
бует новой организации труда и с ним нет никаких забот.

’’Ведь временный рабочий прозван шабашником не потому, что 
получает длинные рубли. Проблема состоит в том, что ’’длина” эт о т  
рубля не адекватна его трудовому вкладу”. ( ’’Социологические 
исследования”, № 6,1987, с. 90.)

ШОВИНИЗМ — идеология национальной исключитель­
ности и социального превосходства.

Согласно советскому пониманию, Ш. заложен в природе 
капиталистического общества: его исторические корни выво­
дятся из эпохи формирования буржуазных наций и создания 
колониальных империй, а развитие связывается с борьбой 
против освободительного движения. Отсюда его второе на­
звание, более емкое — великодержавный Ш., и, как таковой, 
он противопоставляется пролетарскому интернационализму. 
Отмечается, что в советском (и вообще социалистическом) 
обществе ему нет места, и если он и проявляется в сознании 
некоторых людей, то только как пережиток прошлого.

В период своего становления советское государство про­
возгласило добровольный союз наций, который ”не допускал 
бы никакого насилия одного народа над другим”. В ноябре 
1917 года большевистское правительство приняло специаль­
ную ’’Декларацию прав народов России”, обещавшую свобод­
ное самоопределение каждой нации вплоть до ее отделения 
от государства. Она же гарантировала суверенное развитие 
меньшинств и этнических групп. Но когда от общих заявле­
ний советское правительство перешло к реальной политике, 
выяснилось, что Ш. присутствует в замысле нового государ­
ства. При обсуждении его формы и структуры рассматри­
валось два проекта: Ленина, предлагавшего союз более или 
менее равнозначных республик, с сохранением некоторых 
атрибутов их независимости, и Сталина, в основу которого 
была положена идея автономизации — каждая республика 
должна была войти в состав Российской Федерации и подчи­
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няться центральной власти (а название СССР имело лишь тер­
минологический смысл).

Принят и рассмотрен был сталинский проект, но в осно­
ву его были положены важнейшие ленинские заветы — идеи 
демократического централизма и подчинения меньшинства 
большинству, из которых очень скоро развился и сформиро­
вался советский (или социалистический) Ш., внешне подгри­
мированный под ’’русский патриотизм”. Он стал удобным 
противовесом нищете и голоду и не требовал почти никаких 
материальных затрат — апеллировал к темным и глухим за­
коулкам человеческой души.

Из ’’свалки истории” вытаскивались ’’великие предки” 
— Александр Невский, Дмитрий Донской, Иван Грозный, 
Петр Первый, и над ними производилась странная ’’хирурги­
ческая операция” : державные и надменные правители, они 
превращались в национальных ’’героев”, в хранителей и вы­
разителей народной ’’чести” и ’’мудрости”. Таков был ’’про­
лог” шовинистической обработки советских людей. Ее по­
следующие действия распадались на ряд взаимосвязанных 
’’актов” . В сознание масс внедрялась чванливая ксенофобия. 
Страна, еще совсем недавно одна из самых терпимых в мире, 
начинала испытывать страх, а затем и неприязнь к загранице. 
Третировались ’’незрелые”, ’’классово” неразвитые государ­
ства Запада, которые представлялись в сюрреалистическом 
освещении — в манере Маяковского:

Если глаз твой
врага не видит, 

пыл твой выпили
нэп и торт, 

если ты отвык ненавидеть, — 
приезжай

сюда,
в Нью-Йорк.

И параллельно шло восхваление всего советского — от 
Днепрогэса до картофеля. И чем кровавее было сталинское 
правление, тем громче звучало понятие ’Тодина”. Под его
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прикрытием осуществлялся разгром оппозиции и уничтожа­
лось крестьянство.

Мощный импульс развитию Ш. дала борьба с фашизмом. 
Теперь его назначением стала промывка мозгов. Война вско­
лыхнула общество, породила в нем надежду на лучшую до­
лю, на то, что жить действительно станет ’’лучше” и ’’весе­
лей”. Но эта ”вера”, как и всякая другая, неинспирирован­
ная властями, представлялась нежелательной и опасной -л ю ­
ди обязаны были верить (почитать, любить, преклоняться) 
только в гений своего вождя. А этот ’’гений” не знал жало­
сти и сострадания, он разделял террором и властвовал наси­
лием.

Начинал он с солдат, пришедших с победой. Отделил от 
них тех, кто находился в окружении и плену, -и х  ждали конц­
лагеря и каторжные работы. А затем приступил к ’’делению” 
народов: снимал со своих земель и депортировал на Восток 
и Север крымских татар, чеченцев, ингушей... — десятки на­
ций, миллионы людей.

Была сделана попытка вырвать из народа и его духов­
ный нерв -  интеллигенцию. Ее ’’отстрел” происходил под 
формулой совершенно откровенного Ш. -  борьбы с ’’космо­
политами”. Выдающиеся писатели, музыканты, художники, 
ученые пропускались через ’’чистилище” самобичевания и са­
моунижения.

Разоблачение ’’космополитов” накладывалось на волны 
государственного антисемитизма — среди подвергнутых го­
нениям и уничтоженных были тысячи евреев. Они стали глав­
ными жертвами этой кампании, но не единственными. В чис­
ле ’’антипатриотов” оказалось немало представителей дру­
гих национальностей. Это был прежде всего погром идеоло­
гический, хотя в явном расистском оформлении -  громили 
не столько за происхождение, сколько за убеждения и взгля­
ды. Сталин готов был терпеть в своем окружении евреев, но 
не прощал посягательств на созданные им идеологические 
мифы. И беда и вина евреев состояла в том, что они воспри­
нимали и осмысливали их иначе, чем хотелось бы ему. Жу­
пел космополитизма в руках Сталина в 40-е годы был преж­
де всего политическим оружием, точно так же, как в 20-е го­
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ды им был троцкизм, а спустя десять лет стала ’’правая оп­
позиция”. И всякий раз, когда Сталин ощущал опасность 
для своего режима, он выискивал ’’врагов” и разворачива­
лась цепь гонений и репрессий. Борьба с ’’космополитами”, с 
людьми, причастными не только к национальной, но и к ми­
ровой культуре, была одним из способов самосохранения 
деспотии его власти, хотя сам патент космополитизма от­
нюдь не был его изобретением.

Почти за два столетия до него почувствовала неприязнь 
к космополитизму Екатерина Вторая. Охваченная страхом 
перед Французской революцией, она потребовала возвраще­
ния на родину из-за границы всех российских граждан. Стрем­
ление Сталина уничтожить после войны перемещенных лиц 
также было продиктовано не идейными соображениями, а 
страхом, боязнью, чтобы они не занесли в Советский Союз 
с Запада зерна свободомыслия. И во имя этой цели он пошел 
на явное отступление от заветов своего учителя -  извратил 
понятие и сущность ’’космополитизма”. Ленин понимал 
под ним нечто совсем иное -приверженность мировому опы­
ту, был его поборником и умело пользовался им для марк­
систского ”просвещения” России.

Сталин переиначил понятие космополитизма, ’’обогатил” 
его Ш. содержанием, и оно стало восприниматься как ’’обо­
ротная сторона буржуазного национализма”. Такое его по­
нимание все еще таится в складках политических одежд 
перестройки. Ш. стал той границей, через которую она не 
смогла переступить. Поначалу казалось, что новое совет­
ское руководство с пониманием относится к национально­
му возрождению в своей стране. Демонстрации перестали 
разгонять с прежней жестокостью, и были сделаны некото­
рые послабления республикам: отозваны из них наиболее 
жесткие проводники русификации, реабилитированы наци­
ональные языки. Была даже восстановлена в ряде республик 
традиционная национальная символика — старые гербы и 
флаги. Но ’’малой кровью” решить национальный вопрос не 
удалось. Республики Прибалтики потребовали государствен­
ного суверенитета (пока ограниченного), а армяне — пере­
краивания границ и воссоединения со своими братьями в На­
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горном Карабахе, а грузины -  выхода из состава Советского 
Союза.

Горбачев оказался перед сложной дилеммой: силой по­
давить национальное недовольство было опасно, это неиз­
бежно привело бы к свертыванию перестройки. Но и пойти 
навстречу национальным требованиям было рискованно -  
немедленно бы открылись претензии других ’’обиженных” 
народов: Самарканд, населенный таджиками, захотел бы 
выйти из Узбекистана, а Южная Осетия, подчиненная Грузии, 
— объединиться с Северной Осетией, принадлежащей Россий­
ской Федерации, и т. д.

Политико-административная чересполосица, однако, со­
ставляла лишь часть национального вопроса. Понадобилось 
бы создать культурную автономию народам, отторженным 
от своих территорий: казанским татарам — в Москве, грузи­
нам — в Азербайджане, азербайджанцам — в Грузии, украин­
цам — в России. И тут же бы навалились проблемы евреев, 
крымских татар, корейцев, греков, китайцев.

Ради сохранения власти Горбачев, возможно, был бы 
готов поступиться частью государственного Ш., но отказать­
ся от него целиком — означало бы потерять власть, и не толь­
ко собственную, но и партии над государством. И перестрой­
ка, забуксовав, была бы остановлена перед национальной 
проблемой. Победил Ш. И таким образом еще раз определи­
лось, что он и есть подлинная идеология советского госу­
дарства, для которого призывы к братству и дружбе наро­
дов — всего лишь пропагандистские лозунги.

"Существо уклона к великорусскому шовинизму состоит в 
стремлении обойти национальные различия языка, культуры, бы­
та...” (Сталин И.В. Собр, соч., т. 12, с. 362.)
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”Э”

элиты — сословия советского правящего класса, по­
ложение и значение которых в обществе определяется их 
ролью и функциями в системе власти.

Советские Э. представляют собой пирамиду с четко вы­
раженной иерархией. На вершине находится партийная Э., 
под ней последовательно располагаются правительственные 
Э.: бюрократическая, военная, полицейская. Далее, в соот­
ветствии с влиянием, следуют: комсомольская, профсоюз­
ная Э., Э. промышленная и техническая, Э. от искусства, ли­
тературы и науки.

Путь наверх в советском обществе предрешен изначаль­
но заданной социальной программой. Для карьеры не имеют 
существенного значения таланты и способности, положение 
человека определяют его происхождение, национальность, 
связи и деньги. Эти факторы специфичны для каждой из Э. и 
определяются их характером.

Низшие Э. -  научная, писательская и искусства — носят 
относительно открытый характер. В силу их особенностей 
при их формировании учитываются склонности, жизненный 
опыт людей и, конечно, их готовность служить режиму.

Средний уровень господствующего класса составляют Э. 
техническая и промышленная. Они носят полузакрытый ха­
рактер, и важный критерий отбора в них — лояльность. Су­
щественное внимание уделяется национальности, но также 
учитываются способности и деловые качества. Отбор ограни­
чен классовым происхождением и партийной принадлежно­
стью.

459



Э. высшего уровня — партийная, правительственно-бю­
рократическая, военная, полицейская и примыкающие к ней 
Э. комсомольская и профсоюзная -  практически закрыты. 
Проникновение в них регламентировано социальным проис­
хождением и национальностью. Тут в меньшей мере требуют­
ся таланты и способности, а самобытность, творческий дух, 
независимость совершенно противопоказаны. Не служит 
пропуском и благонадежность. Эти Э. -  союз людей испол­
нительных, равнодушных и беспринципных.

Между Э. существуют перегородки, но сплошной стены 
нет, и между ними допускается определенная степень прони­
цаемости. Как правило, диффузия идет от Э. низшего уров­
ня, через средний — к высшим. Впрочем, наблюдается, хо­
тя значительно реже, и движение в обратном направлении: 
выпадение человека из высшей Э. в низшую. Это случается, 
когда представитель Э. попадает в немилость.

Самый верхний уровень Э. полностью автономен, не тер­
пит давления извне, тогда как сам он определяет деятель­
ность и функции всех прочих Э. Э. характеризуются слож­
ным переплетением родственных и личных связей, действую­
щих как по горизонтали — внутри Э., так и по вертикали — 
между Э. Время от времени Э. раскрываются и из них вы­
скальзывают или выбрасываются некоторые их представите­
ли — те, что перестали соответствовать их требованиям. За­
тем они вновь смыкаются, становясь более однородными, а 
потому и более сплоченными.

Каждая Э. строится на принципах замкнутости. Но по от­
ношению к неэлитарным кругам они выступают сплоченно. 
Приняв или отвергнув какое-то решение, они противостоят 
всему остальному (непривилегированному) миру как нечто 
целое, даже если внутри них не наблюдается единства взгля­
дов. Такое поведение определяется общностью элитарных 
целей: стремлением удержать власть и сберечь привилегии, 
сохранить существующий режим в его основе, структуре и 
сущности.

Единство Э., однако, объясняется не только общностью 
их интересов и потребностей. Они состоят из людей настоль­
ко близкого образа жизни, воспитания и мировоззрения, что
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можно говорить об их психологическом единстве, о некоем 
особом типе элитарного человека. Свидетельство этой бли­
зости -поразительная способность представителей разных Э. 
заменять друг друга в системе власти, без существенных из­
менений политики или стиля руководства. Меняется лишь 
ближайшее окружение очередного ’’вождя”, а характер и 
сущность режима остаются неизменными. И в зависимости от 
переживаемого советским обществом момента происходит 
возвышение одних Э. и падение роли и значения других. Это 
справедливо в отношении всех Э., кроме одной, главной — 
партийной. Но вокруг нее и под нею постоянно происходит 
перегруппировка Э.

При Сталине полицейская Э. соперничала с партийной по 
объему власти и по воздействию на процессы общественного 
развития. Милитаризация СССР, глобальный характер его по­
литики при Брежневе вывели наверх военную Э., усилили ее 
могущество и социальный вес. Насилие во внешней полити­
ке стало важной и, как казалось, последней опорой режима.

Но управление коммунистическим обществом всегда ос­
тавалось (еще более усилилось при Горбачеве) прерогативой 
партийной Э., которая на своих флангах и за их пределами 
сливается с различными звеньями бюрократической, проф­
союзной, военной, полицейской, промышленной, научной Э., 
подчиняя их своей воле и целям. Эти Э. обладают престижем, 
привилегиями, высоким и почитаемым статусом, но не поли­
тической властью.

’’Лишь незначительному меньшинству населения страны, ее вла­
ствующей элите и нелегальным бизнесменам обеспечен сегодня доста­
точно высокий жизненный уровень”. ( ’’Посев”, № 12,1973, с. 48.)

ЭМИГРАЦИЯ -  выселение, бегство, переселение, выезд 
на постоянное жительство за границу.

Из различных оттенков слова Э. в Советском Союзе дол­
гие годы внимание акцентировалось на его первых значе­
ниях -  ’’выселение” и ’’бегство” . Они и придавали понятию 
презрительно-тревожный смысл, сближавший его с таки­
ми определениями, как ’’предатель” или ”враг народа” . 
Отсюда и возникли выражения: ’’эмигрантское охвостье”,
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’’эмигрантское логово”, полностью находившиеся в системе 
советского мышления, отмечавшего, что Э. является неиз­
бежным спутником ’’эксплуататорского общества” и полу­
чила ’’особенное распространение в капиталистическом об­
ществе” (Словарь иностранных слов. М., ’’Советская Энцик­
лопедия”, 1964, с. 755).

Все в этом утверждении — и то, что Э. ’’спутник эксплуа­
таторского общества”, и то, что она ’’получила распростране­
ние в капиталистическом обществе”, — надуманно и тенден­
циозно. Э. существовала в России задолго до того, как она 
стала капиталистической страной. Из нее еще в средние века 
бежали от самодурства помещиков крепостные крестьяне и 
уходили, преследуемые православным духовенством, духо­
борцы, раскольники, молокане, геры и субботники.

. Э. стала особенно массовой и драматической, когда, ка­
залось бы, с эксплуатацией было кончено, — после октября 
1917 года. Социалистическая революция отобрала у страны 
самые активные и образованные сословия: просвещенное 
дворянство, большинство интеллигенции и значительную 
часть крестьянства. Они покидали Россию с болью, гонимые 
ненавистью и страхом. И навсегда сохранили к ней, истер­
занной террором и насилием, любовь и привязанность. Да­
леко от Родины пытались воскресить и воссоздать утрачен­
ное — ее искусствю, культуру и даже уклад жизни. Под чу­
жим небом возрождались российские газеты, журналы, пи­
сались и создавались русская музыка и поэзия. И когда, об­
манутые, гонимые тоской, они возвращались обратно на ро­
дину, их встречали тюрьмами и колючей проволокой лагерей 
— в них видели врагов.

Ненависть коммунистов к Э. была продиктована не толь­
ко их принципом: ’’кто не с нами, тот против нас”. Она дик­
товалась холодным и трезвым расчетом: человек, познав­
ший западную жизнь, становился неподатливым для совет­
ской пропаганды, его невозможно было одурачить вздорны­
ми баснями о патриотизме и заставить поверить в наивные 
проекты построения ’’бесклассового общества”. Так что был 
известный смысл, садистский, в уничтожении Сталиным мил­
лионов военнопленных, возвращавшихся после победонос­
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ной войны домой, — для советской власти это был навсегда 
’’отработанный” материал, хотя они ничем не были винова­
ты перед страной, напротив, это страна была глубоко вино­
вата перед ними. Она не смогла защитить их, оказавшихся 
на оккупированных территориях, перед врагом, и она же до­
пустила из-за своей бездарности пленение многомиллионной 
армии. Она и ее режим ответственны за то, что часть солдат, 
пойдя ”в услужение врагу”, выступила против советской 
власти, которая сама создавала и плодила своих противни­
ков репрессиями и гонениями.

Мир не примирил советскую власть с собственным на­
родом. И как только приоткрылись советские границы, в Э. 
хлынул новый поток. Это была уже третья ее массовая вол­
на. С первой уходили солдаты и офицеры Белой армии, ее 
пополняли тысячи ученых, инженеров, врачей, деятелей ис­
кусства и литературы, которым удалось вырваться из Со­
ветской России в первые, относительно либеральные годы 
революции. Вторую заполнили миллионы перемещенных во 
Второй мировой войне лиц, разбросанных по городам и ве­
сям Зарубежья.

Основу третьей волны составили евреи и немцы, искав­
шие духовного самовыражения на своей исторической роди­
не. И армяне, которые на своей родине его не обрели. Было 
в них и известное число диссидентов, их принудительно вы­
дворяли из страны и лишали гражданства только за то, что 
они имели собственное мнение и смели его отстаивать. Эта 
традиция родилась в ленинские времена, выразила свою зна­
чительность высылкой Троцкого и получила широкое рас­
пространение в 70-е годы, когда были отлучены от своего 
отечества многие его выдающиеся деятели: ученые, музыкан­
ты, художники, писатели, среди которых оказалось два лау­
реата Нобелевской премии — один, удостоенный ее, а дру­
гой — получивший ее спустя двадцать лет после того, как ос­
тавил Советский Союз.

Первая волна Э. была политической, и она с боями поки­
дала родину. Вторая -  по преимуществу была вынужденной, 
ее на Западе удерживал страх перед сталинской расправой, и 
лишь отчасти — политической, боровшейся против комму­
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нистов. Третья волна — это, главным образом, Э, националь­
ная, увлекаемая порывом объединения со своим народом, и 
частично — экономическая; определяющим в ней было стрем­
ление к лучшей и достойной человека жизни. И лишь в са­
мой незначительной (но весьма значимой) степени она мо­
жет считаться политической: ее питало движение диссиден­
тов — инакомыслящих, помимо воли выталкиваемых влас­
тями за границу.

Отношение ко всем трем волнам Э. в Советском Союзе 
многие годы оставалось однозначным, оно выражалось в прос­
той и лаконичной формуле восприятия: ’’отщепенцы” (или 
же — ’’перебежчики”) . В последнее время, однако, отмеча­
ется стремление дифференцировать Э.—с тем, чтобы выявить 
и вычленить из нее тот человеческий материал, который пред­
ставляется возможным использовать в перестройке. Но вы­
браться советским руководителям из привычного образа 
мышления не просто, и переоценка Э. происходит выбороч­
но. Первыми возвращены на родину ушедшие из жизни эмиг­
ранты — видные писатели и художники. Они, мертвые, боль­
ше не опасны системе, и она может позволить себе признать, 
что их ’’литература и искусство были и остаются русскими” . 
Поиск ’’соратников” по перестройке ведется и среди живых 
эмигрантов — их зовут к сотрудничеству и склоняют к воз­
вращению (некоторых -  уже склонили). Их талант, граждан­
ственность и честность должны облагородить осуществляе­
мые Горбачевым реформы.

Но ’’гражданская война” с Э. в СССР пока что не закон­
чилась -  в ней установилось лишь перемирие. От мира с со­
отечественниками за границей советских руководителей 
отделяет неприятие политической Э. Она для них по-прежне- 
му остается врагом, возможно, еще большим, чем в прош­
лом, ибо она, единственная, кто не поддается соблазну про­
водимых ими реформ.

’’Переломным рубежом, переиначившим смысл прежнего, не от­
меченного особым драматизмом понятая ’’эмиграция”, стала Октябрь­
ская революция”. ( ’’Литературная газета”, 28 октября 1988, с. 14.)
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