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D
e Gregori l’uomo di sinistra figlio
di Berlinguer che non si vergogna
di un’idea di patria conquistata du-

rante la Resistenza ma feroce con la retorica
e il nazionalismo sciovinista dispensati dal-
le Vespe televisive. Lui ogni mattina è felice
di acquistare la sua copia de L’Unità «movi-
mentista e battagliera», un giornale che gli
piace così com’è, ne ha bisogno, dice.
Autore di una parte importante della colon-
na sonora dell’Italia degli ultimi trent’anni,
oggi - ci racconta - si sente costretto dalla
cronaca dura di questo presente a scendere
ancor di più dentro le cose di un paese
sofferente. E il suo canto, ora, ha un sapore
più intenso di partecipazione e un profumo
non retorico di resistenza. Nei giorni scorsi
alcune sue canzoni (Generale, Viva l’Italia)
hanno risuonato come sottofondo ai servizi
televisivi sulla strage di Nassiyria: vecchie
parole, melodie molto note si sono sposate
con un dolore che lui, Francesco, ha condi-
viso fino in fondo.
Di De Gregori escono oggi due nuovi pro-
dotti: un dvd - Mix film - dove lo sbirciano
tra concerti e retro palco (dal Primo Mag-
gio con Giovanna Marini alle pause mentre
fischietta una canzone), e un cd doppio
(Mix, uno dal vivo e l’altro in studio con
una nuova cover di Dylan, una canzone su
Dio scritta per Ron e una divertentissima
versione R&B di A chi), perché, ci dice «Ci
avviciniamo a Natale, e a Natale non lavora-
no solo i pasticceri, ma anche le case disco-
grafiche».

Che effetto ti ha fatto sentire le tue
canzoni come didascalia di immagini
tragiche e dolorose, quelle della stra-
ge di Nassiriya?
Non lo sapevo, ma non mi mette mai a

disagio che usino le miei canzoni. Essere
colonna sonora di un dolore così grande
significa esserne partecipe. Meglio Generale
che La canzone del Piave suonata dalla ban-
da dell’arma schierata come ho visto fare da
Vespa: quello sì che era imbarazzante, della
peggior retorica. Stavolta mi ha sorpreso
molto la reazione della
gente e quella dei politi-
ci che stranamente è
stata quantomai com-
posta.

In molti commen-
ti più di qualcuno
non ha resistito al-
la tentazione di ca-
valcare la retori-
ca...
Ovviamente ci so-

no stati commenti ri-
dondanti, ma questo
rientra nella speculazio-
ne mediatica su certi
eventi. Per fortuna ho
sentito anche l’altra
campana: ho visto ad
esempio Gino Strada e
La Malfa accapigliarsi
in tv su: missione di
guerra o di pace. Ma non mi vergogno del-
l’idea di patria che ha risuonato. Non sto
parlando di un’interpretazione grettamente
nazionalistica e sciovinista. Intendo quella
che abbiamo ereditato dalla Resistenza e
che purtroppo a sinistra è sempre stata ri-
mossa. Questo non è giusto.

Una sinistra alla quale senti ancora
di appartenere?
Certo. Io vengo dal vecchio Pci, non

riesco proprio ad immaginarmi di poter
votare a destra. Quello che non mi appassio-
na per niente è stare dietro alle varie corren-
ti, o alle questioni sul leader. Se mi interro-
ghi sulle posizioni della Margherita ti dirò:
boh? Il fatto è che sono stato un giovane di
sinistra quando c’era Berlinguer, un uomo
che possedeva un fascino e una capacità di
coinvolgimento uniche. Cosa che oggi nes-
suno ha. Non voglio attaccare la dirigenza
attuale, si tratta di un fatto personale: oggi
vivo diversamente le passioni politiche.

Passione, passione, passione: sarà,
ma che c’entra la passione politica,
secondo te, nell’attacco all’Unità (do-
ve tu hai scritto ai tempi di Veltroni),

definita un «giornale omicida»?
Siamo al delirio più assoluto. L’Unità

ha certamente alzato il livello dello scontro
anche rispetto ad altri giornali critici nei
confronti del Governo. Ma L’Unità è movi-
mentista, battagliera e io, da uomo di sini-
stra sento il bisogno di una voce del genere.
La mattina compro quattro giornali, uno di
questi è l’Unità, e quando vedo quei bei
titoli, dico: oh... bene!

Altra passione, la nostra: abbiamo do-
vuto assistere alla censura del pro-

gramma di Sabina Guzzanti...
Già. Purtroppo non l’ho visto e non

posso parlare con cognizione di causa. Pos-
so dire che nella famiglia Guzzanti sono
tutti bravissimi, straordinari.

Anche il padre Paolo?
Oh sì, quando faceva quella bellissima

imitazione di Pertini...
Un grosso autogol per la Rai, ma so-
prattutto un atto di vera censura. La
nostra tv non riesce più a non ferire
la libertà?

Massì, è un disastro - Francesco allarga
le braccia -...la tv è la tv. E non mi pare
comunque che le televisioni di altri paesi
europei siano così migliori della nostra. È il
linguaggio televisivo che di per sè è povero.
Ad esempio, non credo che in Olanda abbia-
no un bel programma come «Report».

A proposito di Rai: veniamo al melo-
dramma Sanremo...
Una storia agghiacciante! Ma anche la

proposta del contro-festival non mi piace.
Stimo molto sia Nando Dalla Chiesa che
Lidia Ravera, ma che cazzo c’entrano con la
musica?

È una contro-proposta che muove da
una realtà amarissima e che insieme
vuole forse adottare un tono sdram-
matizzante...
Già Sanremo negli anni passati ha pro-

vato a sdrammatizzare mettendoci le belle
fighe, i comici o via dicendo. Ma qui si
tratta di musica: sogno una manifestazione
che non abbia bisogni di alibi, di comici, di
input politici.

Se te lo chiedessero risponderesti co-
me ha fatto Morricone: «io a quel-
l’ora dormo»?
Ah, ah, conosco Ennio e so che ha detto

la verità, lui va a letto molto presto. Lo
hanno chiesto anche a Lucio Dalla ma pur-
troppo ha detto di no, peccato, lui sì che è
un grande organizzatore, un grande musici-
sta, un uomo di spettacolo. Io no, io sono
solo un musicista, ognuno deve fare il suo
mestiere. E poi Sanremo è una delle concau-
se della crisi del disco: durante quel periodo
tutto si ferma, poi si vendono 100mila co-
pie della compilation e fine. Possibile che
non si riesca a trasformarlo in un vero festi-
val come sono quelli del cinema?

Torniamo alle passioni: nel disco hai
inserito oltre alla tua versione di «If
you see her say hallo», anche «Come
il giorno», che altro non è che «I
shall be released». Sei andato a veder-
lo ultimamente il vecchio Dylan?
Non l’ho seguito in Italia ma a tre con-

certi consecutivi ad Amsterdam. Capisco lo
spiazzamento che alcuni provano nel veder-
lo dal vivo (soprattutto in questo tour in

cui se ne sta tutto il
tempo dietro alle ta-
stiere), ma per me
rimane un grandio-
so cantante. Ogni
sera ha cambiato to-
talmente la scaletta
e ha cantato in ma-
niera diversa. Sia-
mo abituati: lui
frantuma la calligra-
fia del concerto. Fa
quello che fanno gli
impressionisti con
la pittura: distrugge
le regole, dimostra
che il colore si può
spalmare in un al-
tro modo.

Tu stai conti-
nuando a spal-
mare la tua

ispirazione su pezzi di carta? Hai
scritto qualcosa di nuovo?
Sì, sto scribacchiando qua e là, se ne

parla per il 2004. L’ispirazione è una cosa
strana. Tempo fa ho visto un’intervista a
Fellini dove diceva: «le cose le comincio
così: arriva un produttore, mi dà un antici-
po e poi siccome non ho voglia di restituir-
gli i soldi comincio a lavorare». È un po’
così per me: l’ispirazione talvolta nasce dal-
l’obbligo. Il tempo libero in fin dei conti è
meglio spenderlo a leggere, passeggiare, fa-
re altre cose...

Avevo un’idea più idealizzata del tuo
momento creativo...
Ma va là... e perché? Significa solo vive-

re coerentemente la propria fatica.
E la canzone su Dio?
L’ho scritta su commissione per Ron,

che è molto religioso. Il fatto di scrivere per
terzi mi ha permesso di parlare di una cosa
che non frequento, Dio. Però, se mi obbli-
gassero a fare una scelta (stai dalla perte di
chi crede o degli atei?), direi che sono con
quelli che credono, anche se nella mia ma-
niera totalmente confusionaria.

Michael Jackson in manette. È questa l'immagine
che ieri le telecamere di tutto il mondo hanno cercato
e alla fine hanno avuto. Michael Jackson è entrato
intorno all'una del pomeriggio (ora locale) nell'uffi-
cio dello sceriffo della contea di Santa Barbara in
California e ai polsi, con le braccia dietro la schiena,
aveva le manette. L'aereo privato di di Michael Jack-
son era atterrato un'ora prima all'aeroporto della
città e qui la popstar era stata presa in custodia dagli
agenti. Su un furgoncino era stato trasferito alla
stazione di polizia dove ad attenderlo c'erano i suoi
avvocati e centinaia di fotografi e giornalisti. Jackson
ha consegnato il passaporto, è stato schedato, fotogra-
fato, gli sono state prese le impronte digitali e ha
pagato la cauzione per la sua liberazione in attesa

del processo, cauzione che è stata fissata in 3 milioni
di dollari, una cifra decisamente abbordabile per un
uomo il cui patrimonio è stimato in diverse centina-
ia di milioni. Michael Jackson, su quale da ieri pende-
va un mandato di arresto per molestie sessuali nei
confronti di un dodicenne, non ha passato dunque
neppure una notte in carcere e trascorrà il tempo che
lo separa dal processo nel suo ranch da 1300 ettari,
con parco giochi e ferrovia interna.
Per tutta la giornata si erano susseguite le notizie
della sua imminente consegna all'autorità giudizia-
ria californiana, mentre i familiari, i numerosi colla-
boratori e gli amici proclamavano ai mezzi di stam-
pa americani l'innocenza del cantante. Un drappello
di fan si è riunito davanti al cancello del suo Never-

land Ranch con cartelli e striscioni inneggianti alla
pop star. «Sono accuse toltalmente false e infamanti
- ha dichiarato il portavoce Stuart Backerman attra-
verso un comunicato - Michael Jackson si batterà per
dimostrare la sua innocenza. Michael non ha mai
fatto del male ad alcun bambino, quando riuscirà a
provare che le accuse sono totalmente infondate Mi-
chael sarà in grado di mettersi questo incubo alle
spalle». Per riuscire nell'impresa, Jackson ha ingag-
giato l'avvocato delle star, quel Mark Geragos che un
anno fa aveva difeso Winona Ryder nel processo che
la vedeva accusata di furto in un grande magazzino.
Michael Jackson rischia una condanna che va da tre
ad otto anni di carcere per ogni accusa. Il procurato-
re di Santa Barbara Tom Sneddon non ha voluto

specificare ma dalle notizie prapelate oggi è emerso
che ad accusare il cantante è un bambino che ha
raccontato più episodi di molestie sessuali nei suoi
confronti. Ieri lo sceriffo della città califoniana invita-
to le altre possibili vittime a farsi avanti.
La vicenda giudiziaria di Michael Jackson sta cattu-
rando l'attenzione dei media di tutto il mondo. Dall'
alba di ieri centinaia di giornalisti e fotografi erano
appostati davanti al ranch della star, davanti alla
stazione di polizia e davanti alla Corte di Giustizia.
In un piccolo aeroporto di Santa Barbara è atterrato
un jet privato dal quale però non è sceso nessuno. Il
velivolo si è rifornito di carburante ed è ripartito. I
cronisti sono partiti alla volta di un aeroporto vicino,
ma invano.

MICHAEL JACKSON IN MANETTE. PAGA LA CAUZIONE ED È LIBERO

Un patriota che non sopporta
retorica e nazionalismo, un

berlingueriano che si è stancato
di cercare leader a sinistra.

Ma che non si stanca di leggere
e apprezzare l’Unità, così

«movimentista e battagliera»
Questo è oggi Francesco...

Escono un doppio cd di
grandi successi (ma c’è anche
una versione di «A chi») e un
dvd che lo ritrae dietro le
quinte. «A Natale è tempo
di discografici»

Cinquant'anni di Francesco De Gregori, cinquant'anni di storia d'Italia,
cinquant'anni di musica. In estrema sintesi è questo quanto si può leggere
in Francesco De Gregori - Quello che non so, lo so cantare (Giunti, euro
12,50), la biografia scritta da Enrico Deregibus, giornalista e vicedirettore
dell'Isola che non c'era, la rivista che circola come se fosse un tam tam e
che parla esclusivamente e in maniera approfondita della musica d'autore
del nostro paese. Se volete una biografia schematica e strutturata, allora
non comprate il libro. Prendetelo invece se volete un bel racconto, arricchi-
to da una minuziosa ricerca di documentazione dove, oltre alle schede sugli
album, c'è anche il «taglia e incolla» di quanto si è detto sinora sul cantauto-
re romano (con un rigore totale sulle fonti). La narrazione fila e dipinge un
quadro completo sulla prolifica produzione musicale del «Generale», inca-
stonato tra gli eventi italiani dal 1951 ad oggi. Sì, proprio dal 4 aprile 1951, il
giorno in cui a Roma viene al mondo un robusto bebé: «Quando sono nato -

racconta Francesco - ero molto grasso…tranquillo, sorridente». Nel libro
c'è praticamente tutto. C'è l'infanzia e l'approccio con le canzoni in terrazza
davanti ad un pubblico immaginario, l'amore per i libri che nasce da una
famiglia di bibliotecari. C'è un giovane Francesco che, come il fratello Luigi
di 7 anni più grande, diventa comunista nonostante a casa siano moderati.
C'è il primo giorno di scuola, perdipiù con i pantaloni corti (apriti cielo!) al
liceo classico Virgilio, l'arrivo a casa di un giradischi, del rock'n roll e della
melodia italiana, l'incontro con Fabrizio De André, il Folkstudio, Valle Giulia
e il '68, le testimonianze di nomi conosciuti e poi altri trent'anni fino ad oggi.
Sembra la presa diretta di un istant movie, un montaggio da docufilm da cui
filtra un affetto chiaramente non asettico - e assolutamente condivisibile -
da parte dell'autore. Per chi ama De Gregori il libro, nel giorno in cui esce
«Mix», è una bella ciliegina da mettere sulla torta.

Luis Cabasés

Il festival di Renis - dice - è
agghiacciante. Stimo sia
Dalla Chiesa che Ravera, ma
questa storia del controfestival
di Sanremo proprio
non mi va giù
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Dai calzoni corti al ’68: Francesco, la biografia, la storia

Francesca Gentile
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