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Дорогие читатели!
В августе 2008 года ушел из жизни Александр Исаевич 
 Солженицын.

«Последний властитель дум», «совесть нации», «пророк 
в своем отечестве», «великий писатель и выдающийся об-
щественный деятель»… 

Множество оценок и определений, которыми наградили 
Александра Исаевича в дни прощания с ним, пожалуй, не ис-
черпали всей емкости его значения для России. 

Участие президента Дмитрия Медведева и премьер-
министра Владимира Путина в церемонии прощания с 
А.И. Солженицыным видится не только данью памяти мыс-
лителю, но и признанием актуальности его заветов. Тех, что 
еще долго будут оставаться путеводными целями для Рос-
сии. Это сбережение народа, которое Солженицын называл 
«первейшим правительственным долгом», развитие местно-
го самоуправления, спасение отечественной науки и защита 
чистоты русского языка. 

Большой золотой медалью имени М.В. Ломоносова в 
1998 году Солженицын был награжден «за выдающийся 
вклад в развитие русской литературы, русского языка и рос-
сийской истории». На церемонии вручения медали в РАН 
Александр Исаевич сказал, что русский язык от потрясе-
ний XX века «болезненно покорежился, испытал коррозию, 
 быстро оскудел, сузился потерею своих неповторимых кра-
сок и соков, своей гибкости и глубины». «А с разложения 
языка, – предостерег он, – начинается и им сопровождается 
разложение культуры». 

Треть жизни писателя ушла на составление «Русско-
го словаря языкового расширения», в предисловии к кото-
рому он написал: «Лучший способ обогащения языка – это 
восстановление прежде накопленных, а потом утерянных 
 богатств». 

Одна немецкая газета пару лет назад утверждала, что 
попытки Солженицына воскресить лексику прежних эпох 
 обречены на провал, назвав содержимое «словаря расши-
рения» (а это почти 40 тыс. слов!) «бесплодными поэтиче-
скими свидетельствами изоляционистской утопии». Критики 
Солженицына ошиблись. В противном случае его словарь 
не был бы неоднократно переиздан, а его слово «сбереже-
ние» – применительно к народу и не только – не вернулось 
бы в политический и обыденный лексикон. 

Редколлегия
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Конкурс «Держава» существует уже несколько лет 
и продолжает развиваться, привлекая сотни новых 
участников.

Прошлогодний конкурс был поддержан первым 
вице-премьером Правительства РФ, а ныне Прези-
дентом России Дмитрием Медведевым, особо от-
метившим активную гражданскую позицию участ-
ников конкурса, их деятельное отношение к буду-
щему страны.

В этом году в число соучредителей конкурса во-
шел президентский фонд «Русский мир», расши-
рены его тематика и структура номинаций.

Основная задача конкурса: мобилизация интел-
лектуального потенциала российского общества, 
вовлечение в процесс интеллектуального поиска 

широких слоев интеллигенции, выявление и поощ-
рение принципиально новых идей, адекватных реа-
лиям постиндустриального мира.

На конкурс принимаются работы, посвященные 
проблемам модернизации страны и направленные 
на решение задач в ключевых сферах жизни об-
щества.

Конкурс проводится по четырем номинациям в 
два тура, его итоги будут подведены в декабре 2008 
года. В каждой из четырех номинаций для победите-
лей устанавливаются следующие награды: первая 
премия – 300 000 рублей, вторая премия – 150 000 
рублей, третья премия – 75 000 рублей.

Работы принимаются  по электронной почте до 
1 ноября 2008 года.

ПОЛОЖЕНИЕ О ПРОВЕДЕНИИ ВСЕРОССИЙСКОГО КОНКУРСА 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ «ДЕРЖАВА» 2008 года

В Н И М А Н И Е ,  К О Н К У Р С !

ИДЕИ ДЛЯ ДЕРЖАВЫ
Общественная палата Российской Федерации, 

фонд «Единство во имя России» и фонд «Русский мир» 
объявляют о проведении Всероссийского конкурса 

интеллектуальных проектов «Держава-2008»

Учредители и организаторы конкурса
n Общественная палата Российской Федерации;
n фонд «Единство во имя России»;
n фонд «Русский мир».

Цели и задачи конкурса
n  мобилизация интеллектуального потенциала 

российского общества на разработку стратегии 
и решение актуальных проблем развития страны 
в ХХI веке;

n  вовлечение в процесс интеллектуального поиска 
широких слоев российской интеллигенции, мо-
лодых ученых, специалистов-практиков, а также 
представителей русского зарубежья;

n  выявление и поощрение смелых, нешаблонных 
решений, принципиально новых идей, адекват-
ных реалиям постиндустриального мира;

n  популяризация лучших проектов.

Содержание конкурса
На конкурс принимаются работы, посвященные про-
блемам модернизации страны и направленные на ре-
шение задач в ключевых сферах жизни общества.

Конкурс проводится по четырем номинациям: 
«Великая Держава», «Процветающая Держава», 
«Единая Держава», «Русский мир».

В рамках номинаций устанавливаются темати-
ческие направления, посвященные актуальным 
проблемам развития России.

 
НОМИНАЦИЯ «ВЕЛИКАЯ ДЕРЖАВА»
n национальная стратегия развития;
n государственное строительство;
n местное самоуправление:
n партийное строительство;
n развитие гражданского общества;
n современная российская идеология.



 НОМИНАЦИЯ «ПРОЦВЕТАЮЩАЯ ДЕРЖАВА»
n  экономическое развитие и повышение конкурен-

тоспособности страны;
n региональное развитие;
n малый и средний бизнес;
n развитие агропромышленного комплекса;
n  повышение качества жизни российских граж-

дан.

НОМИНАЦИЯ «ЕДИНАЯ ДЕРЖАВА»
n гражданские права и свободы;
n развитие интеллектуального потенциала нации;
n  здоровый образ жизни и экологическая безопас-

ность;
n  эффективная демографическая политика и за-

бота о детях;
n информационная политика и деятельность СМИ;
n  толерантность, свобода совести и нравственное 

здоровье общества.

НОМИНАЦИЯ «РУССКИЙ МИР»
n Русский мир – история и современность;
n Россия в глобальном миропорядке;
n  развитие русского языка и культуры, сохранение 

духовного наследия;
n соотечественники за рубежом;
n  международное сотрудничество и общественная 

дипломатия;
n национальная безопасность.

Требования к конкурсным работам
На конкурс принимаются работы отдельных авто-
ров и авторских коллективов, оформленные в ви-
де статей или тезисов, объемом не более 30 тыс. 
знаков.

В проекте должна быть раскрыта выбранная 
тема и выдвинуты конкретные инновационные 
предложения по решению поставленных про-
блем.

К работе должна быть приложена сопроводи-
тельная записка, в которой необходимо указать: 
имя автора, адрес, контактную информацию, воз-
раст, образование, ученую степень, звание, спи-
сок опубликованных работ по теме (если таковые 
имеются).

Материалы на конкурс высылаются по элект-
ронной почте по адресу: 

sr@fondedin.ru – с пометкой «На конкурс».
Работы, не соответствующие условиям конкур-

са, к рассмотрению не принимаются.

Сроки проведения конкурса
Материалы, представляемые на конкурс, принима-
ются до 1 ноября 2008 года.

Итоги будут подведены в декабре 2008 года.

Организация конкурса
Организация, проведение и подведение итогов 
конкурса возлагается на следующие структуры.

ОРГКОМИТЕТ: формируется учредителями 
из своих представителей и осуществляет общее 
 руководство подготовкой и проведением конкурса.

ЭКСПЕРТНЫЙ СОВЕТ: создается для рассмот-
рения и оценки работ в ходе I тура конкурса. Фор-
мируется учредителями и утверждается на заседа-
нии оргкомитета.

ЖЮРИ: формируется учредителями из автори-
тетных ученых и общественных деятелей – членов 
Общественной палаты Российской Федерации, эк-
спертов фондов «Единство во имя России» и «Рус-
ский мир».

Порядок проведения конкурса
Все работы, поступившие на конкурс, обозначаются 
цифровым шифром и рассматриваются анонимно.

Конкурс проводится в два тура.

I тур
Изучение и оценка проектов членами экспертного 
совета. Выдвижение лучших работ во II тур с соот-
ветствующими экспертными заключениями.

II тур
Рассмотрение членами жюри проектов, выдвину-
тых во II тур. Определение лауреатов и дипломан-
тов конкурса на общем заседании жюри.

Награждение победителей
Награждение победителей конкурса проводится в 
соответствии с решением жюри конкурса. В каж-
дой из четырех номинаций для победителей уста-
навливаются следующие награды:

первая премия – 300 000 рублей;
вторая премия – 150 000 рублей;
третья премия –  75 000 рублей.

По решению жюри работы, выдвинутые во II тур, 
но не вошедшие в число победителей, награжда-
ются дипломами и специальными призами.

Работы лауреатов и других участников конкур-
са, рекомендованные жюри, публикуются в журна-
ле «Стратегия России» и по итогам конкурса изда-
ются отдельной книгой.

По рекомендации жюри лучшие работы направ-
ляются в комиссии Общественной палаты РФ, за-
конодательные и исполнительные органы власти 
для использования выдвинутых идей в практичес-
кой деятельности.

Информационные спонсоры
Информационную поддержку конкурсу оказывают 
фонд «Единство во имя России» (www.fondedin.ru), 
а также официальные сайты Общественной пала-
ты Российской Федерации (www.oprf.ru), фонда 
«Русский мир» (www.russkiymir.ru), журнал «Страте-
гия России».
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В последние дни много 
рассуждений на тему: 
кто выиграл и сколько 
от войны в Южной 
Осетии? Отдает цинизмом. 
Произошла огромная 
трагедия – для осетин, 
грузин, русских. 
Тысячи убитых. 
Случилось, казалось, 
невозможное – война 
между действительно 
братскими народами. Что же 
произошло?

Вячеслав НИКОНОВ
Президент фонда «Политика»

С ситуацией в Южной Осетии я лично столкнулся 
еще в 1990 году, когда работал в администрации пре-
зидента Михаила Горбачева. Осетины – разделен-
ный народ, большинство живет в Российской Феде-
рации, в основном в Республике Северная Осетия. 
В Южной Осетии, которая тогда находилась в соста-
ве Грузинской ССР, проживало 160 тыс. осетин. Как 
и многие другие народы в границах СССР, югоосе-
тины провозгласили свою независимость. В их слу-
чае это была независимость от Грузии, чьи границы, 
установленные во времена оны самым знаменитым 
грузином – Иосифом Сталиным, – осетины сочли 
для них исключительно несправедливыми. Грузия с 
независимостью осетин не согласилась, более то-
го, ликвидировала их автономию (она не восстанов-
лена до сих пор) и ввела войска в Южную Осетию. 
Война шла более двух лет. Тысячи убитых, десятки 
тысяч беженцев. Число осетин в Грузии сократи-
лось вдвое – до 80 тыс. Война закончилась миром в 
Дагомысе, по условиям которого поддержанием ми-
ра в регионе занимались смешанные (российско-
грузино-югоосетинские) миротворческие силы. 

С 1992 года Южная Осетия жила вне грузинско-
го государственного поля. Тбилиси не платил туда 
ни копейки пенсий, зарплат и т.д. У жителей Южной 
Осетии даже не было паспортов – Грузия не давала, 
да они бы и не взяли. Отсюда, кстати, появились у них 
российские паспорта – совсем без паспорта жить 
нельзя, а других нет. Миротворцев из России был 
один батальон – около 500 человек с легким воору-
жением (меньше, чем западных, прежде всего аме-
риканских, военных специалистов в армии Грузии). 
На протяжении полутора десятилетий, несмотря на 
не прекращавшиеся провокации, им удавалось сдер-
живать повторение большой войны. В последние не-
дели наблюдалось очевидное обострение обстанов-
ки, заставившее Москву выступить с рядом реши-
тельных предупреждений в адрес Тбилиси.

В полночь с 7 на 8 августа грузинские войска 
перешли в решительное наступление на столицу 
Южной Осетии, Цхинвал, на села в южной части 
непризнанной республики с целью восстановления 
там «конституционного строя и территориальной 
целостности Грузии». В течение первых 14 часов – 

Война и мир
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ли же Россия вмешивается вовремя, ее обвиняют 
в агрессии, а Саакашвили предстает жертвой. Но 
даже то, что произошло – военное поражение Гру-
зии, – многими ястребами в Тбилиси воспринимает-
ся как успех. Южную Осетию покинуло еще 30 тыс. 
беженцев, многие из которых могут и не вернуться 
на родину, а значит, число осетин сократилось до 
50 тыс. Нормальная этническая чистка.

Логика Медведева
Это была не наша война. Она не нужна России ни 
с какой точки зрения, кроме гуманитарной. Она к 
ней не готовилась, иначе войска были бы подведе-
ны ближе к Осетии. Первый бомбардировщик, ко-
торый прилетел через 14 часов и был сбит грузин-
скими ПВО, был из Оренбурга! 

Но был ли у Медведева выбор? На мой взгляд, 
нет. Не вводить войска – предстать лидером страны, 
не способной защитить жизни тысяч своих граждан 
и своих военнослужащих. Страны, о которую можно 
непринужденно и безнаказанно вытирать ноги и ко-
торая, следовательно, может получить следующую 
войну уже на собственной территории. Вводить – 
получить все те издержки, которые мы наблюдаем, 
включая осложнение отношений с Западом. Но за-
крыть глаза на геноцид в Южной Осетии – не та це-
на, которую Россия готова платить за безоблачные 
отношения с кем бы то ни было. Тем более что эти 
отношения и так не безоблачны.

Было принято решение о проведении военной 
операции по принуждению к миру, которая пред-
усматривалась миротворческим мандатом. Медве-
дев, как профессор права, уделил и в этом вопросе 
большое внимание легальности своих действий.

Военная операция
Российскую военную операцию следует расценить 
как большой успех. Разговоры о небоеспособно-
сти Вооруженных сил РФ оказались преувеличен-
ными. При всех неизбежных издержках и жертвах 
всего за два-три дня было нанесено военное пора-
жение первоклассной армии, обученной американ-
цами. По целому ряду параметров грузинские силы 
превосходили российскую (численность в зоне бо-
ев, экипировка, связь, приборы ночного видения). 
Успех операции обеспечили скорость вторжения; 
созданное после подавления радиолокационных 
средств господство в воздухе; успешные действия 
в специфической горной местности (где весьма 
профессионально действовали батальоны чечен-
ского спецназа); стремительная дезорганизация 
грузинской тыловой структуры и системы управ-
ления войсками. Безвозвратные потери среди 
российских военнослужащих составили 75 чело-
век, среди мирного осетинского населения – око-
ло 1600. Грузия определяет суммарные военные и 
гражданские потери в 170 человек.

Военная победа, как не без оснований считают 
в Москве, позволяет России продиктовать условия 
мира. С этим, естественно, не согласна грузинская 
сторона и ее зарубежные союзники, склонные об-
винять российскую сторону в агрессии.

до ввода войск 58-й Российской армии – ковровым 
ракетно-артиллерийским огнем были полностью 
разрушены Цхинвал и 10 осетинских сел, граждан-
ские потери превысили 1,5 тыс. человек, хлынул 
поток беженцев. В первые часы грузинского на-
ступления были убиты 12 и ранены 70 российских 
миротворцев. Россия немедленно потребовала со-
зыва Совета Безопасности ООН, однако тот огра-
ничился обсуждением вопроса. Поскольку грузин-
ская армия вместе с резервом первого эшелона по 
численности превосходит все население Южной 
Осетии, которому грозил геноцид, президент Дмит-
рий Медведев отдал приказ о вводе войск.

Логика Саакашвили
В Москве часто можно слышать вопрос: Саакашви-
ли что, с ума сошел, провоцируя военное столкнове-
ние с Россией? Конечно, есть соблазн объяснить все 
неадекватностью бесноватого грузинского лидера, 
тем более что основания для этого есть. По моей ин-
формации из ближайшего окружения Саакашвили, 
он действительно думал, что вооруженные силы Гру-
зии достаточно сильны, вооружены и обучены, чтобы 
одержать военную победу над Россией в краткосроч-
ном и локальном столкновении. Не могла же Москва 
в 90-е годы справиться с куда более слабыми и мало-
численными чеченскими формированиями.

Нет сомнений, что Саакашвили и его друзьями 
двигали соображения осуществить политическую 
реанимацию грузинского президента с помощью 
маленькой победоносной войны. В последнее вре-
мя его авторитет падал повсеместно. В Грузии оп-
позиция не без оснований обвиняла Саакашвили 
в том, что только ценой масштабных фальсифика-
ций он обеспечил себе победу на президентских 
выборах уже в первом туре. В Европе и даже в 
США с осени 2007 года, когда Саакашвили силой 
разогнал протестующую оппозицию, арестовал и 
отправил в изгнание противников и закрыл незави-
симые СМИ, он вызывал растущее разочарование. 
В Вашингтоне даже стали искать ему замену, чаще 
всего в качестве возможного нового лидера назы-
валась Нино Бурджанадзе. 

Учитывая степень несамостоятельности грузин-
ского режима, трудно допустить, что Саакашвили 
единолично принял решение о военной операции. 
Косвенным подтверждением служит абсолютное 
молчание оперативных англосаксонских СМИ на 
протяжении всей начальной части военной опера-
ции – вплоть до появления российских солдат. По-
скольку зарубежные советники принимают участие в 
грузинском военном планировании, трудно предста-
вить, чтобы они как минимум не знали об операции.

Были ли грузинские стратегия и тактика так уж 
неадекватны? Нет. Если бы российские войска во-
обще не вошли, а такая вероятность существовала, 
осетинская проблема была бы решена – за отсут-
ствием осетин. Если бы они не вошли достаточно 
быстро, грузинские войска успели бы закупорить 
Рокский тоннель – единственную артерию, связы-
вающую Южную Осетию с Северной, – что дей-
ствительно могло обеспечить военную победу. Ес-
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Очевидно, что последствия с точки зрения на-
ших отношений с Западом весьма плохи, это вид-
но невооруженным глазом: жесткие политические 
заявления, угрозы санкций, отвратительная прес-
са. Важно, однако, оценить степень и долговремен-
ность ухудшения отношений.

Для меня очевидно, что Россия в ходе нынеш-
него кризиса заставила считаться с собой больше, 
чем когда-либо за все постсоветское время. Может 
быть, это вообще произошло впервые. Предложе-
ния Медведева были положены в основу шести ста-
тей мирного урегулирования, которые поддержали 
и стороны конфликта, и Запад. Никто не проявил 
интереса к прямой конфронтации с Россией, да-
же наиболее воинственно настроенные политики в 
Вашингтоне.

В целом на Западе есть понимание, что сотруд-
ничество с Россией важно, если не неизбежно, 
когда речь заходит о решении таких проблем, как 
Афганистан, Ирак, Иран, Пакистан, Северная Ко-
рея, Ближний Восток, нераспространение оружия 
массового поражения, противодействие междуна-
родному терроризму. Любая из этих проблем не 
менее важна, чем грузинская.

Как война повлияет на перспективы вступления 
Грузии и Украины в НАТО? Полагаю, неоднозначно. 
Война – безусловный аргумент за членство для ду-
мающих так, как сенатор Джон Маккейн, в США и 
для восточноевропейских политиков. Но она – ар-
гумент, скорее, против для старой Европы: «этот 
парень Саакашвили может втянуть нас в драку». 
Действительно, если бы Грузия уже была в НАТО, 
западные страны были бы уже обязаны воевать с 
Россией как с «агрессором». Поскольку для приня-
тия в НАТО нужен консенсус всех членов, расши-
рение альянса скорее отложится, чем наоборот.

Современная Россия – типичная держава статус-
кво, не заинтересованная в дестабилизации, осо-
бенно на собственных границах, и стремящаяся к 
спокойствию в регионе и мире. Программа-2020, 
которую наметил еще Владимир Путин и продолжа-
ет развивать Дмитрий Медведев, не включала в се-
бя никакой военной составляющей. Напротив, неод-
нократно говорилось, что России нужно несколько 
лет спокойного, поступательного развития, чтобы 
стать первоклассной державой. Похоже, этих лет 
нам просто не дадут. Успехи России в наращивании 
своих экономических и финансовых возможностей 
слишком очевидны, чтобы ее оставили в покое.

Любая война заканчивается миром, и чем рань-
ше это произойдет, тем лучше. И мир уже почти 
наступил. Но именно почти. Грузия и ее непри-
знанные автономии обещают оставаться факто-
ром дестабилизации и в Закавказье, и в наших 
отношениях с Западом, фактором, который мож-
но будет актуализировать, когда это только по-
надобится каким-нибудь глобальным кукловодам. 
В другой фактор дестабилизации и соперниче-
ства активно превращают Украину. А это значит, 
что покой нам только снился, когда мы строили 
планы спокойного развития. Добро пожаловать в 
новую реальность.� n

Последствия для Грузии
Премьер Владимир Путин заявил, что своими дей-
ствиями Саакашвили нанес смертельный удар 
по территориальной целостности Грузии. Трудно 
с этим не согласиться. Если до войны и было не-
сколько осетин и абхазов, которые были не против 
жить в составе Грузии, то теперь они явно переду-
мали. Я не жду немедленного одностороннего при-
знания независимости Абхазии и Южной Осетии. 
Медведев последовательный легалист, а политиче-
ский выигрыш от такого признания для России со-
мнителен. Но этот вопрос в результате войны по-
ставлен на повестку дня мировой политики, что бы 
западные политики ни твердили о территориаль-
ной целостности Грузии.

Большие последствия на всем Кавказе будут 
иметь облетевшие весь мир кадры, когда прези-
дент Грузии испуганно прятался за щитами тело-
хранителей от якобы обстрела, тогда как журнали-
сты спокойно стояли вокруг. Саакашвили больше 
не будут воспринимать как мужчину, что в том ре-
гионе мира смертельно для репутации политика.

При широких международных симпатиях к Гру-
зии, политически Саакашвили, скорее, ослаб с 
точки зрения его отношений с остальным миром. 
Для России он – военный преступник, с которым не 
станет говорить ни одно должностное лицо. У Са-
акашвили, который еще год назад был безуслов-
ным любимцем Запада, теперь гораздо меньше 
пылких почитателей. Его фан-клуб ограничен сей-
час частью вашингтонского истеблишмента, а так-
же теми лидерами (Прибалтийских стран, Польши 
и Украины), что стояли на тбилисской площади во 
время концерта, на котором праздновалась «побе-
да Грузии». Что касается Европы, то там не любят, 
когда обижают маленьких. Да, там не понравилось, 
что Россия «обидела» Грузию. Но не меньше не по-
нравилось, как Саакашвили обошелся с осетина-
ми. В Европе ведь знают, кто начал.

Геополитический контекст
Суть эпохи после распада Советского Союза и 
соцсистемы заключался в том, что Запад, авангар-
дом которого выступали Соединенные Штаты, за-
полнял образовавшийся геополитический вакуум. 
Интересы России, которую воспринимали как по-
бежденную державу, во внимание не брали, каса-
лось ли это смены режимов по ее периферии, рас-
ширения НАТО или разрушения системы контроля 
над вооружениями. Россия вербально сопротивля-
лась, однако без успеха, и ее стали воспринимать 
как страну, которая способна протестовать, но ни-
чего не способна реально сделать.

Война в Южной Осетии – первая, которую Рос-
сия вела за пределами своей территории после 
исчезновения СССР, – явно означает веху в геопо-
литике. Она означает, что вакуум заполнен. Даль-
нейшее расширение западного влияния возможно 
теперь только в тех областях, которые Россия рас-
сматривает как зоны экзистенциальных вызовов, 
а их страна не может игнорировать или оставлять 
без ответа.
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Но Великая Отечественная война – война за фи-
зическое существование России – особый случай. 
И предатели здесь особые.

Дабы не обижать наших географических со-
седей, у которых наблюдается определенный де-
фицит с выдающимися личностями национального 
масштаба, обратимся к доморощенным «героям». 
И здесь у меня возникает вопрос: зачем мы, нация 
Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы 
Минина и Дмитрия Пожарского, Александра Васи-
льевича Суворова, Михаила Илларионовича Куту-
зова, Георгия Константиновича Жукова и многих 
других великих людей, пытаемся сделать из измен-
ников героев? Мне лично непонятно. Зачем, напри-
мер, доставать изрядно отдающее нафталином де-
ло генерал-лейтенанта Власова? Ведь можно задать 
простой вопрос: что заставило Власова сделать вы-
бор между участью, скажем, генерала Д.М. Карбы-
шева (отказавшегося от преступного сотрудниче-
ства и заживо замороженного нацистами) и теплым 
нацистским бушлатом в сторону последнего?

Может быть, все дело в ненависти к сталиниз-
му и советскому строю? Но как же, спрашивает-
ся, генерал Власов так искусно маскировался це-

№6 была поднята одна 
интересная проблема. 
Как мне казалось, у нас 
в стране эта тема отошла 
на второй план еще 
в конце прошлого века 
и востребована сегодня 
лишь в некоторых 
новых независимых 
государствах на северо-
западных границах России. 
Речь идет о проблеме 
коллаборационизма 
с нацистами в годы Великой 
Отечественной войны, 
а точнее, о попытках (тайных 
или явных) реабилитации, 
обеления пособников 
оккупантов

Александр НАУМОВ*

Конечно, предатели были во все времена. 
В основном это были люди, так или иначе обижен-
ные у себя на родине. Классический пример – не-
счастный, озлобленный Эфиальт: отвергнутый 
своей родиной, Спартой, он предал персам триста 
спартанцев, предрешив их участь. По ходу исто-
рии список знаменитых предателей неуклонно по-
полнялся: Иуда, Брут, Мазепа, Квислинг и другие. 

Предатели

n Генерал-лейтенант Андрей Власов

ТОЧКА ЗРЕНИЯ
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высказывание заклятого «друга» СССР, известно-
го русофоба и великого государственного деяте-
ля Великобритании Уинстона Черчилля: «Сталин 
принял Россию с сохой, а оставил ее с ядерным 
оружием». Конечно, многие спросят: какой ценой? 
И будут правы; спорить здесь бесполезно – первая 
половина XX столетия стала одним из самых мрач-
ных периодов отечественной истории. Если бы не 
одно «но»: именно в 1941–1945 годах советский на-
род выиграл главную войну в своей истории, отсто-
яв право на существование. И как ни крути, стра-
ной тогда руководили именно Сталин и другие чле-
ны Политбюро ВКП(б).

И теперь самое главное. Занимаясь реабилита-
цией изменников родины, историки и публицисты 
фактически ставят нас перед аморальным и ужас-
ным, на мой взгляд, выбором: что лучше – Гитлер 
или Сталин? Не вдаваясь в дискуссию, ибо, по-
вторюсь, считаю такие сопоставления едва ли не 
преступными, предлагаю обратиться к документам. 
Так, в многотомном собрании сочинений И.В. Ста-
лина, которое мне довелось изучать в бытность 
учебы на историческом факультете МГУ, я не на-
шел ни одного даже намека на идеи расчленения 
российского государства или порабощения какой-
либо части его населения.

А вот при работе над диссертацией я уже стол-
кнулся с документацией иного рода. Речь идет о 
двух книгах Гитлера и других выступлениях фюрера 
и его соратников. И если идеи пресловутой «Майн 
Кампф» в основном известны (захват жизненно-
го пространства на востоке и т.д.), то содержание 
второй книги Гитлера (она так и называлась – «Се-
кретная книга Гитлера» – и не была опубликована 
при жизни фюрера), а также документы нацист-
ской верхушки, посвященные СССР, у нас в стране 
известны явно недостаточно. Особенно интересны 
пассажи из сообщений нацистских вождей времен 
кануна и первого периода Великой  Отечественной 
войны (аппетит, как известно, приходит во время 
еды).

Чего же стоило ожидать нашей стране в случае 
победы Третьего рейха? Еще в 1933 году в отноше-
нии СССР Гитлер писал: «Это громадное государ-
ство на востоке созрело для гибели... Мы избраны 
судьбой стать свидетелями катастрофы, которая 
будет самым веским подтверждением правильно-
сти расовой теории»1.

К началу 1940-х годов нацистская идеология в 
отношении покоренной России приобрела кон-
кретные очертания. На завоеванных славянских 
территориях предусматривалось проведение поли-
тики геноцида в ее самых крайних формах, причем 

лых двадцать лет? Воевал против белогвардейцев 
в Гражданскую, вступил в 1930 году в ВКП(б), был 
прилежным слушателем Военной академии им. 
Фрунзе, в 1937–1938 годах (в разгар массовых ре-
прессий, между прочим) член военного трибунала 
в Ленинградском и Киевском военных округах, был 
награжден орденом Красного Знамени и орденом 
Ленина, наконец, стал одним из героев битвы за 
Москву в декабре 1941 года. Выходит, перед на-
ми один из величайших шпионов мира, гениальный 
двойной агент, мастер перевоплощения? Или в пе-
реходе Власова на сторону врага следует искать 
банальное, легко объясняемое в быту, но трудно 
поддающееся осмыслению потомков желание спа-
сти собственную жизнь?

Конечно, советский строй сталинского периода, 
особенно во второй половине 1930-х годов, мягко 
говоря, не отличался привлекательностью. Никто, 
разумеется, и не пытается снять с руководства пар-
тии и правительства ответственность за массовые 
репрессии или за катастрофические поражения 
начального этапа войны. Однако нужно помнить и 
другое. Ни в коей мере не занимаясь героизацией 
Сталина, приведу лишь одно достаточно известное 

или герои?

n Герой Советского Союза генерал Дмитрий Карбышев

ТОЧКА ЗРЕНИЯ
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на государственном уровне. Физическое истребле-
ние больших масс народа; сокращение населения 
путем преднамеренной организации голода; умень-
шение населения в результате организованного 
снижения рождаемости и ликвидации медицинско-
го и санитарного обслуживания; истребление ин-
теллигенции; разобщение, дробление отдельных 
народов на мелкие этнические группы; пересе-
ление масс населения в Сибирь, Африку, Южную 
Америку и другие районы земли; аграризация за-
хваченных славянских территорий и лишение сла-
вянских народов собственной промышленности2 – 
вот основные постулаты германской политики в от-
ношении народов поверженного СССР.

Более чем за год до нападения на Советский 
Союз, 25 мая 1940 года, один из главных военных 
преступников, рейхсфюрер СС Г. Гиммлер, писал: 
«Для ненемецкого населения восточных об ластей 
(европейской части СССР и Польши. – Прим. авт.) 
не должно быть высших школ. Для него достаточ-
но наличия четырехклассной народной школы. 
 Целью обучения в этой народной школе должно 
быть только: простой счет, самое большее до 500, 
умение расписаться, внушение, что божественная 
заповедь заключается в том, чтобы повиноваться 
немцам, быть честным, старательным и послуш-
ным. Умение читать я считаю ненужным. Кроме 
школ этого типа, в восточных областях не должно 
быть больше вообще никаких школ»3. А накануне 
нападения на СССР Гиммлер прямо заявил на со-
вещании высших руководителей СС в замке Ве-
вельсбург, что одной из задач похода на восток яв-
ляется уничтожение 30 млн славян4.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

n Немецкий концентрационный лагерь

n Открытие памятника советскому генералу Дмитрию 
Михайловичу Карбышеву на территории бывшего 
концлагеря Маутхаузен
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Вскоре после вторжения вооруженных сил на-
цистской Германии на советскую территорию Гит-
лер поведал узкому кругу своих приближенных, что 
его основная цель в войне против СССР – лишить 
восточные народы «какой бы то ни было формы 
государственной организации и в соответствии с 
этим держать их на возможно более низком уровне 
культуры». «Наш руководящий принцип, – говорил 
фюрер, – должен заключаться в том, что эти наро-
ды имеют одно-единственное оправдание своего 
существования – быть полезными для нас в эконо-
мическом отношении»5.

Главным документом, в который вылились зло-
дейские, человеконенавистнические идеи наци-
стов в отношении Советского государства, стал так 
называемый Генеральный план «Ост». В самых об-
щих чертах документ предусматривал полную лик-
видацию СССР, выселение в Сибирь значительной 
части населения Западной Украины, Белоруссии, 
Прибалтики, онемечивание оставшихся, физиче-
ское истребление 30 млн человек.

Непосредственно в отношении русского на-
рода в документе было сказано: «Речь идет не 
только о разгроме государства с центром в Мо-
скве… Дело заключается, скорее всего, в том, 
чтобы разгромить русских как народ, разобщить 
их». Для этой цели ведомство главного нацистско-
го идеолога, рейхсминистра по делам восточных 
территорий А. Розенберга, предлагало разбить 
«территорию, населенную русскими, на различ-
ные политические районы с собственными ор-
ганами управления, чтобы обеспечить в каждом 
из них обособленное национальное развитие». 

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

n Узники лагеря смерти, освобожденные советскими войсками

n Советские солдаты в Берлине. 1945 год
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на глубину тридцать-сорок километров мы созда-
дим пояс симпатичных деревень, связанных луч-
шими дорогами. Все, что существует за этими 
пределами, относится к другому миру…»7. Мир 
этот (речь идет о Русском мире, о мире остав-
шихся в живых и не подвергнутых онемечиванию 
русских, украинцев, латышей и других народов 
СССР) представлял бы собой мрачное средне-
вековье: мир ужасающего голода, без элемен-
тарной санитарии, медицинского обслуживания, 
возможности получить образование. «В наших 
интересах, чтобы народ (русский. – Прим. авт.) 
знал столько, – говорил Гитлер, – чтобы разли-
чать дорожные знаки»8. Все достижения россий-
ской культуры были бы уничтожены; все богат-
ства разграблены; некоторые города (например, 
Москва) были бы стерты с лица земли; великий 
русский язык постигла бы участь языка какого-
нибудь забытого индейского племени Южной 
Америки…

Как исследователь политической деятельности 
Гитлера, могу с уверенностью заявить, что в слу-
чае победы над Советским Союзом слова фюрера 
вряд ли разошлись бы с делами. Собственно гово-
ря, всем и так известно, что принесло господство 
нацистов нашей многонациональной стране. За 
несколько лет оккупации западные области СССР 
вынесли невероятные мучения: террор, насилие, 
издевательства, зверские убийства мирного насе-
ления; экономическое ограбление; принудитель-
ная отправка в германские лагеря. Только по офи-
циальной статистике, оккупанты убили и замучили 
почти 7 млн мирных советских граждан, 4 млн во-
еннопленных, угнали в Германию более 4 млн чело-
век. И за это ли сражался «герой» Власов, сотруд-
ничал с фашистами Краснов и другие?

Но самое печальное даже не в этом. Хочет-
ся задать вопрос уважаемым коллегам-исто-
рикам и целому ряду публицистов, которые с та-
ким рвением стремятся обелить предателей-
коллаборационистов. Какова же была бы участь 
этих героических «борцов со сталинизмом» в слу-
чае победы Третьего рейха в войне? Как бы встре-
чало своих «освободителей» оставшееся в живых, 
но низведенное до животного состояния и доведен-
ное до отчаяния население покоренной России? Ка-
кое место было бы отведено этим «героям» в усло-
виях «нового мирового порядка» по-гитлеровски? 
Вопрос, что называется, риторический… n

*Автор – кандидат исторических наук
1  Цит. по: Дашичев В.И. Банкротство стратегии германского 

фашизма. М., 1973. Т. 2. С. 15.
2  См.: там же.
3  Цит. по: указ. соч.
4  Trial of the Major War Criminals before the International Military 

Tribunal. Vol. IV. P.183.
5  Hitler’s Table Talks. L., 1953. P. 424.
6  Цит. по: Дашичев В.И. Указ. соч. С. 20; замечания 

и предложения Восточного министерства по Генеральному 
плану «Ост» // Дашичев В.И. Указ. соч. С. 20.

7  Тревор-Ропер Ч. Застольные беседы Гитлера. М., 2005. 
С. 50–51.

8  Там же. С. 43.

«Важно, – говорилось в замечаниях к плану «Ост» 
в апреле 1942 года, – чтобы на русской террито-
рии население в своем большинстве состояло из 
людей примитивного полуевропейского типа. Эта 
масса расово неполноценных, тупых людей нуж-
дается в руководстве»6.

Для «руководства» рабами-славянами европей-
скую территорию СССР должны были колонизиро-
вать миллионы представителей «высшей» герман-
ской расы. Причем речь шла не только о России, 
но и об Украине, Белоруссии, Прибалтике, так как 
Гитлер категорически отверг предложения об осо-
бом подходе к окраинным территориям России, 
уготовив всем одинаковую судьбу.

В августе 1941 года нацистский главарь уже 
грезил о том, как немцы живут в «великолепных 
зданиях и дворцах» на захваченных советских 
территориях. «Вокруг города, – мечтал фюрер, – 

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

n Парад Победы на Красной площади 24 июня 1945 года
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оставались различия, Россия все более интегриру-
ется в большой мир. Это хорошо не только для вас 
самих, но и для нас тоже. Ведь когда я был малень-
ким, тогда Россия, Советский Союз, была для нас 
угрозой; шла холодная война. Теперь это в про-
шлом. И те отношения, представления, что бытова-
ли тогда, тоже уходят в прошлое. 

Вот вам пример. В начале лета мы привезли сю-
да более 40 тыс. английских футбольных болель-
щиков (на финал Кубка чемпионов. – Прим. ред.). 
Это стало настоящей головной болью для ваших 
властей, а также для нас в посольстве. Надо ска-
зать, российские власти справились со всем этим 
блестяще, они прекрасно отнеслись к гостям. Я го-
ворил с некоторыми из болельщиков. Они приеха-
ли с неким опасением, страхом внутри, но когда 
уезжали, то практически все были довольны. Пото-
му что они побывали в новой, открытой, дружелюб-
ной стране. И чем большее число обычных людей 

Посол Великобритании 
в России Тони Брентон, 
наверное, самый известный 
в Москве дипломат. Потому 
что именно вокруг его имени 
то и дело возникали всякие 
истории: то его преследует 
молодежная организация 
«Наши», то он оказывается в 
гуще очередного российско-
британского обострения. 
Впрочем, господин посол 
уезжает из России, похоже, 
все равно с любовью

Георгий БОВТ

– Господин посол, когда вы приехали послом в Рос-
сию, то у вас уже был некоторый опыт работы в 
нашей стране…
– Я работал здесь с 1994 по 1998 год и тогда уже мно-
гое узнал про Россию. Потом я вернулся в 2004-м 
и застал совершенно другую страну. Намного бо-
лее богатую и гораздо более уверенную в себе, при 
этом связанную с Западом множеством самых раз-
нообразных нитей. Так что «знание России» – это 
очень переменчивая, относительная вещь.
– Скажите, что-нибудь из того, что вы увидели за по-
следние четыре года, вас в какой-то мере удивило?
– Ну, прежде всего, когда приехал обратно в 2004 
году, я был удивлен тем, какой прогресс соверши-
ла страна, как выросло благосостояние людей, 
как много они стали путешествовать, сколь более 
«нормальной», более европейской стала Россия. 
И все эти процессы продолжались на протяжении 
всех четырех лет, что я тут работаю. Какие бы ни 

«На самом деле я – 
Антон Иванович»
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Есть определенное наследие, как я называю его, 
недоверия. Тоже надо преодолевать. Но когда я 
разговариваю с бизнесменами, работающими или 
собирающимися работать в России, то становится 
ясно, что все большее число людей видят ее заме-
чательным местом для ведения бизнеса. Все боль-
ше людей хотят сюда ехать, открывать страну для 
себя, делать здесь бизнес.
– Может, нам надо вообще стать более открытыми 
друг для друга?
– Да, мы должны стать более открытыми. Есть кон-
кретные политические проблемы, их нужно разре-
шить, но для обычных людей, которые путешест-
вуют или делают бизнес, дела становятся все же 
лучше.
– Когда вы начали учить русский?
– Уже очень давно. В 1992-м.
– Прогресс есть.
– Да. Неплохо (по-русски), но очень трудный язык.
– Вы читаете книги на русском?
– Да, конечно, при всей трудности русского языка 
одна из самых замечательных вещей – это совер-
шенно фантастическая литература.
– Если бы вас спросили, как лучше учить русскому 
языку иностранцев, какую методику преподавания 
вы бы посоветовали? Читать книги, разговари-
вать – что?
– В русском языке очень сложная грамматика, по-
этому единственный способ выучить язык – это 
начать ее понимать: приезжать сюда, говорить с 
людьми, читать газеты, смотреть телевизор. Ну, и 
конечно, читать литературу. Читать поэтов – Пуш-
кина, Лермонтова. Они ведь использовали язык 
фантастически четко и ясно. И те, кто хочет отта-
чивать свой русский язык, должны учиться такому 
же четкому его употреблению. Это должно вдох-
новлять.
– Многие люди говорят, что английский юмор – это 
нечто фантастическое, другие вообще не понима-
ют английского юмора, а вот русский юмор, анек-
доты – вы их чувствуете, как вы к ним относитесь?
– Я думаю, да, чувствую, некоторые русские шутки 
просто замечательны.
– А какая ваша любимая?
– Недавно вышла книга на английском языке про 
русские политические шутки и анекдоты. Там есть 
сюжет про Маяковского, который уже приготовил-
ся совершить самоубийство, так вот его последние 
слова были: «Товарищи, не стреляйте!» 
– Вы много путешествовали по России, в каких го-
родах были?
– Особенно много я путешествовал в свой первый 
приезд – в 1994–1998 годах. Я побывал, кажется, 
в 30 провинциальных городах, от Сахалина до Пе-
тербурга. Вы никогда не сможете понять Россию, 
если все время будете только в Москве, из нее 
нужно временами выбираться.
– Вы разделяете мнение, что Россия как бы разде-
лена на две «страны» – Москву и остальную терри-
торию?
– Я полагаю, это в значительной мере преувели-
чение. Москва, конечно, огромный, стремительно 

сделают для себя подобное открытие, тем тяжелее 
будет вернуться к давним страшным временам.
– Вы же, конечно, читаете британские газеты…
– Да, я читаю британские газеты…
– И вы там едва ли часто встретите статью, напи-
санную с симпатией к России. Что это? Какое-то 
культурное предубеждение или что-то еще?
– Вы правы. И это очень печальный факт. Боль-
шинство тяготеет к тому, чтобы давать негативную, 
мрачную картину. И я как раз немало работал над 
тем, чтобы изменить такой порядок вещей, и ваш 
посол в Лондоне тоже напряженно работает над 
его изменением. Частично то, о чем вы говорите, 
происходит потому, что часть масс-медиа, газет-
ных людей – не все, но некоторые – просто ленивы, 
и для них легче написать историю годичной давно-
сти, чем отыскивать правду. Но отчасти это про-
исходит из-за состояния наших отношений. Взять, 
к примеру, спор в ТНК-BP, или дело Литвиненко, 
или российские действия против Британского со-
вета. Явные трудности, проблемы. И все же надо 
видеть перспективу. Есть несколько реальных про-
блем – их немного, – но на большей, преоблада-
ющей части широкого горизонта наших отноше-
ний видно, что отношения в целом становятся луч-
ше. Гораздо больше людей теперь путешествуют, 
больше людей торгуют, больше людей делают ин-
вестиции – и через эти каналы взаимодействия мы 
учимся понимать друг друга лучше.
– И все же, если посмотреть на историю наших от-
ношений, вы с трудом найдете в истории достаточ-
но длительный период, когда эти отношения были 
бы хорошими. С Британией у России всегда как-то 
не очень складывалось, такое впечатление.
– Ну, разве это так? В самом деле? Если оглянуть-
ся назад, мы увидим, что были союзниками, причем 
очень тесными, в двух мировых войнах. Мы были 
первым западным правительством, признавшим Со-
ветское государство. Я полагаю, недавняя история 
несколько заслоняет гораздо более дальнюю исто-
рическую ретроспективу, когда нам удавалось пре-
красно понимать друг друга. Хотите пример?
– Конечно.
– Я ведь на самом деле – Антон Иванович, моего отца 
звали Иван. Он родился в Корнуэлле, но его родите-
ли были столь впечатлены русскими революционны-
ми событиями, теми идеалами, которые несла Совет-
ская Россия, что назвали своего сына Иваном.
– Так вот почему вы оказались здесь, возвращае-
тесь, значит, к истокам… 

А когда вы беседуете со своими коллегами в по-
сольстве или еще с кем-то из соотечественников, с 
какими бросающимися в глаза различиями – в куль-
туре, образе жизни – они сталкиваются в Москве 
чаще всего? Бизнесмены или дипломаты, профес-
сора да кто угодно… Какие у них тут трудности?
– Ну, Россия – это вообще-то не «страна больших 
трудностей». Конечно, у нас имеются некоторые 
проблемы с бюрократией, я слышал, что некото-
рые сталкиваются тут с проблемой коррупции, как, 
впрочем, и сами россияне. Существует разница 
деловых традиций, ее приходится преодолевать. 
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России НКО довольно слабо пока развиты. Тут есть 
некоторая проблема, как вы думаете?
– Во-первых, позвольте мне заметить, что у нас в Со-
единенном Королевстве власти абсолютно открыты 
к любым некоммерческим организациям из любых 
стран, и, пока они соблюдают закон, они вольны при-
ходить к нам и работать. И жаль, что некоторые из 
российских властей относятся с подозрением к зару-
бежным НКО. Эти подозрения ошибочны. Конечно, 
взаимодействие нашего посольства с общественно-
стью некоммерческих организаций является полно-
стью транспарентным. На нашем веб-сайте мы со-
вершенно честно и полно рассказываем обо всех 
проектах, которые поддерживаем, обо всех НКО, с 
которыми связаны. И потом, те виды деятельности, 
которые мы поддерживаем, полностью совпадают с 
объективными целями вашего правительства в той 
мере, в какой оно поддерживает создание в России 
развитого гражданского общества. Мы поддержива-
ем некоммерческие организации, которые защища-
ют права человека, окружающую среду, негативно 
относятся к пыткам, борются с их применением по-
лицией и спецслужбами. Мне кажется, я понимаю, 
откуда исходят российские подозрения. Ваша исто-
рия демократии и соблюдения прав человека короче 
нашей. К тому же сам по себе фактор присутствия 
или отсутствия таких НКО в том или ином обществе – 
признак здоровья или, наоборот, слабости общества. 
Чем больше их будет, тем сильнее будет Россия.
– Вы покидаете Россию, в должности посла вас сме-
нит другой человек. Покидая Россию, можете ли вы 
сказать, что вы теперь понимаете эту страну?
– Нет, нет, нет. Умом Россию не понять – это еще 
Тютчев сказал. Я уезжаю в конце сентября, и уез-
жаю с печалью, потому что время обещает быть 
очень интересным. Я бы, конечно, хотел как-нибудь 
вернуться, я хочу сохранить те отношения, которые 
у меня завязались, продолжить изучение вашей за-
мечательной и сложной страны.
– В каких конкретно областях, в чем именно вы бы 
хотели изучить Россию глубже?
– Ну, я во многих местах не успел побывать. Напри-
мер, не был на Камчатке.
– Я не имею в виду какие-либо регионы…
– Я бы хотел написать книгу об Александре Дани-
ловиче Меншикове, это очень интересная фигура 
вашей истории. До сих пор нет ни одной его био-
графии на английском. Я хотел бы продолжить из-
учение российской истории. У меня очень много 
друзей здесь, я бы хотел к ним приезжать в гости, 
может, поработать в бизнесе, ведь у нас сейчас ак-
тивно развиваются деловые связи…
– Видимо, все-таки не в ТНК-BP…
– (Смеется.) Надеюсь, они решат все свои про-
блемы.
– А почему, собственно, Меншиков? Чем он вам ин-
тересен?
– Это очень яркая личность, гораздо более круп-
ная, чем может показаться: он из низов дорос до 
уровня, когда, по сути, правил страной при Екате-
рине Первой, а затем был драматически низвер-
гнут. Это эпическая история, и очень русская.

развивающийся мегаполис. Но при этом она оста-
ется во многих отношениях очень русским городом. 
Я, например, был недавно в Пензе. Конечно, этот го-
род весьма отличается от столицы, он более «сель-
ский», много тише и спокойнее. Но и в нем – тот же 
самый дух: новые магазины, новый космополитизм. 
Конечно, какие-то регионы отстают от Москвы, но в 
целом Россия движется в одном направлении.
– Можете ли вы сказать, что русская провинция на-
строена националистически?
– Я думаю, в провинции – к примеру, в той же Пен-
зе – я был ближе к настоящей России. Там никто 
не говорит по-английски, люди в гораздо большей 
степени сосредоточены на чисто русских традици-
ях. Первое, что я там сделал, – отправился в Тарха-
ны, в поместье Лермонтовых, где был организован 
фестиваль в память поэта. Это было такое очень-
очень русское событие, какое можно встретить 
только в здешней провинции.
– А что такое русский национализм? 
– Русские люди по праву гордятся своей русско-
стью, они гордятся своей историей, позицией стра-
ны в мире, и они хотели бы, чтобы их традиции в 
большей мере были представлены в большом ми-
ре. Это же касается и британского национализма: 
я бы тоже хотел видеть свою страну стоящей в ми-
ре на высоком месте.
– Почему некоторые люди в Европе – кто-то больше, 
кто-то меньше, – но почему они боятся Россию? 
– Я не думаю, что ее действительно боятся. Я думаю, 
есть некое недопонимание. Просто люди должны 
адаптироваться к новой российской уверенности в 
себе. К тому же еще остаются воспоминания о про-
шлом. Говоря от имени моей страны, должен ска-
зать, что мы заинтересованы во взаимодействии с 
Россией на основе равноправия. Мы уважаем ва-
ши традиции, находим, совместно с вами, общие 
ценности и подходы и взамен вправе ожидать, что 
и вы будете относиться к нам так же – как к равным. 
Тоже будете искать общие ценности и общие под-
ходы к решению тех или иных проблем.
– «Общие ценности» – что это? Это всегда такой 
спорный вопрос… Этот термин уже сам по себе 
превратился в довольно распространенный штамп. 
Часто всуе говорят – «общие ценности», мол, мы 
имеем общие ценности. Какие же общие ценности 
у Евросоюза и России?
– Я не вижу тут особой проблемы. Мы – Россия и 
ЕС – подписались под определением наших общих 
ценностей, которое содержится в Европейской 
конвенции о защите прав человека. Там говорит-
ся о фундаментальной важности демократическо-
го политического режима, необходимости соблю-
дать права человека, необходимости запрещения 
пыток, унижающего человеческое достоинство об-
ращения. Это и есть наши разделяемые ценности.
– Некоторые российские официальные лица до-
вольно осторожны и даже подозрительны в тех 
случаях, когда речь идет о взаимодействии зару-
бежных властей или НКО с российскими НКО. 
И особенно в последние годы такое отношение 
стало довольно характерным. Между тем в самой 
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– как формальными, так и неформальными. Между 
тем именно на некоем наборе правил зиждется 
всякое общество.
– Ну, я бы сказал, что есть два типа русских. Есть 
очень большие традиционалисты, консерваторы, и 
большинство русских, которых я знал, приверже-
ны своим традициям. А вот в профессиональных 
областях, где необходимость быстрого движения 
очевидна, – в банковской сфере, торговле, неко-
торых других – в людях наблюдается удивительное 
сочетание профессионального динамизма и лично-
го консерватизма. Это сочетание, – на мой взгляд, 
может, я и ошибаюсь, – чисто русское.
– А какие из черт русского общества могли бы ока-
заться полезными, в чем-то служить примером для 
европейского общества, для европейцев?
– Вот именно этот самый консерватизм. Прочность 
семейных связей и ценностей, то, что многие рус-
ские по-прежнему видят в них нравственное руко-
водство в жизни. Все это слабее на Западе. И еще, 
вы очень любите свою культуру. Взять тот же Лер-
монтовский праздник. Я был в Петербурге на ана-
логичном Пушкинском фестивале. Сами по себе 
эти события, как и сила вашей привязанности к ве-
ликим поэтам, удивительны, и мне жаль, что в этом 
отношении мы на Западе не такие, как вы. n

– Давайте обменяемся мнениями. Я скажу, что мне не 
нравится в Лондоне, а вы – что вам не нравится в Рос-
сии. В культурно-бытовом плане только, не в полити-
ческом. Вот, например, Лондон очень комфортный 
город, но парковка там – это настоящий кошмар.
– Здесь с парковкой тоже не лучше. Еще, например, 
русская зима слишком длинная: чуть ли не до апре-
ля, слишком долго для меня. Ну и, как я уже сказал, 
некоторые наши трудности с определенными под-
разделениями российского правительства. Взять 
тот же Британский совет. Он присутствует здесь, 
чтобы развивать образовательные связи между на-
шими странами. Они на пользу и России, и Велико-
британии, и мне очень жаль, что кто-то в вашем пра-
вительстве вдруг невзлюбил Британский совет.
– Кстати, Британский совет был одним из примеров 
в плане организации для фонда «Русский мир». 
Идея ведь замечательная – распространять русский 
язык и русскую культуру за рубежом, не так ли?
– Да, идея замечательная, и ее очень приветствуют 
у нас в Великобритании.
– Любимый театр появился в Москве за время ва-
шей работы?
– Мне очень нравится «Сатирикон», для них харак-
терно современное прочтение многих традицион-
ных произведений, они фантастически поставили 
Шекспира. Мне очень понравился у них «Ричард 
III», а также «Король Лир».
– А современное русское кино вам нравится?
– Дайте вспомнить, что я недавно смотрел из рус-
ского кино… На самом деле не так уж много я и 
смотрел, времени нет. Разумеется, я видел «12» 
Михалкова, очень умный фильм. Мне вообще очень 
нравится Михалков, нравятся его фильмы. С нетер-
пением жду, когда он снимет продолжение «Утом-
ленных солнцем», это очень хорошая картина.
– «12» – очень русский фильм, это все же типично 
русское жюри присяжных…
– Да, но он снят по мотивам американского фильма 
«12 разгневанных мужчин», и это лишь один из при-
меров того, как могут русская и западная культура, 
сливаясь в синтезе, создавать новое качество.
– Будете ли вы советовать своим коллегам, может 
быть, родственникам приезжать в Россию на рабо-
ту на длительный срок? И какие советы вы им дади-
те на дорогу?
– Я им скажу, что это замечательное место для ра-
боты, но, приезжая сюда, вы должны быть свобод-
ны от эдакого опасливого мышления. Вы будете 
иметь дело с очень быстро, динамично развиваю-
щейся культурой, и вы сами должны быть способ-
ны быстро двигаться, приспосабливаться к тому, 
как работает Москва. Мой сын служит здесь в бан-
ке. И тоже говорит, что здесь потрясающая атмос-
фера. Все очень не похоже на то, как работают за-
падные финансовые институты, солидные и осте-
пененные. Здесь все меняется быстро, и, чтобы 
здесь работать, у вас должен быть соответствую-
щий склад ума, готовность меняться быстро.
– Некоторые говорят, что привычка россиян к этим 
быстрым изменениям, о которых вы говорите, под-
час приводит к небрежению нормами, правилами 
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ворят они, в британском истеблишменте пришли к 
пониманию того, что плохое знание русского язы-
ка, российского общества и русской культуры пре-
пятствует формированию в Великобритании объек-
тивной картины о России, эффективной коммуни-
кации с российской элитой, бизнесом и простыми 
людьми. Собеседники обратили внимание, что на 
ежегодной конференции Лейбористской партии в 
октябре 2008 года одной из главных тем внутрипар-
тийной дискуссии станут российско-британские 
отношения. Приглашенные на обсуждение «рос-
сийского» вопроса британские слависты навер-
няка заявят, что выстроить хорошие отношения с 
Россией невозможно в условиях, когда изучением 
российских проблем и русского языка в королев-
стве заняты считанные сотни человек. 

На родине Шекспира, похоже, 
собрались всерьез заняться 
улучшением преподавания 
русского языка. Ради этого 
готовится целая программа, 
на которую могут быть 
выделены значительные 
средства. Британские 
русисты хотят всего 
за четыре года превратить 
свою страну в образец 
для подражания в деле 
преподавания русского 
языка. Но сбудутся ли эти 
планы?

Евгений ВЕРЛИН

Об этом «Русский Мир.ru» узнал от директора 
московского отделения Британского совета Мар-
тина Хоупа. Мы разговаривали с ним вскоре по-
сле состоявшегося минувшей весной семинара 
«Русский язык и культура в Соединенном Королев-
стве», проведенного в Лондоне Британским сове-
том при поддержке «Академии Россика», Школы 
славянских и восточноевропейских исследований 
Университетского колледжа Лондона, Фонда Ель-
цина и фонда «Русский мир». 

Версия о том, что Британский совет решил под-
держать отечественную русистику и славистику, 
чтобы решить возникшие у него проблемы в Рос-
сии (закрытие российскими властями региональ-
ных филиалов БС), на взгляд Мартина Хоупа и его 
коллег, слишком прямолинейна. На самом деле, го-

О чем мечтают
британские русисты
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мость для иностранных студентов учебы и стажи-
ровок в России по сравнению практически с лю-
бой другой европейской страной. Негативное воз-
действие оказали и введенные Москвой изменения 
визового режима, что лишило иностранных сту-
дентов права получения годовых виз для участия 
в неоплачиваемых (волонтерских) программах в 
России. Если раньше британские студенты могли 
пройти годичную языковую практику в России, за-
тратив на это минимум средств (волонтеры хотя и 
работают без зарплаты, зато живут обычно на бес-
платной основе), то теперь они вынуждены записы-
ваться на дорогостоящие платные курсы. 

Другие препятствия: нехватка преподавателей–
носителей языка, недостаточные обмены между 
учащимися средних школ двух стран, особенно 
между учащимися выпускных классов. 

Как и кто преподает 
Согласно данным британского Национального цент ра 
иностранных языков (CILT), лишь 6% государственных 
школ и 19% независимых (частных) школ в Велико-
британии предлагают своим студентам изучение рус-
ского языка на том или ином уровне. Это примерно 
330 школ, что на первый взгляд выглядит внушитель-
но. На самом деле цифра эта лукавая: большая часть 
указанных заведений предлагает преподавание языка 
только учащимся из русскоязычных стран. В послед-
ние пять лет этот показатель растет прежде всего по-
тому, что увеличивается число русскоговорящих ре-
зидентов Соединенного Королевства.

А по результатам недавнего исследования, про-
веденного Фондом программ школьного образова-
ния (SSAT), в Великобритании насчитывается 210 
государственных школ, которые, судя по представ-
ленным ими ответам на вопросы анкеты, предла-

Дистанция внушительного размера
По итогам семинара его участники – ведущие британ-
ские слависты – выработали рекомендации, которые 
в начале июля были направлены в правительство Ее 
Величества и потенциальным спонсорам проекта. К 
осени, как сообщили в осведомленных кругах «Рус-
скому Миру.ru», ожидается «встречная реакция». Ну 
а когда эти мнения суммируют и увяжут друг с другом, 
то выработают стратегию и план действий по повы-
шению интереса к русскому языку и культуре на всех 
уровнях британского общества. Некоторые британ-
ские слависты надеются, что правительство Велико-
британии ассигнует на пятилетнюю программу в этой 
области не менее 1 млн фунтов стерлингов. Хотя по-
ка это всего лишь надежды и еще рано говорить о 
каких-либо конкретных решениях.

Еще большие суммы, надеются главные ини-
циаторы этого проекта (во главе с Британским 
советом), могут поступить от различных фондов, 
причем, как считают в Лондоне, они должны быть 
преимущественно российского происхождения. 
Конечная цель проекта – превращение к 2012 году 
Великобритании в «образцовую модель в препода-
вании русского языка и культуры». В докладе под-
черкивается: «Мы хотели бы, чтобы Россия видела 
в Великобритании таковую модель». 

Однако до означенной цели участникам про-
екта предстоит пройти дистанцию внушительного 
размера. Приведенные в документе данные свиде-
тельствуют о весьма скромном положении русско-
го языка в Великобритании. За последние 10 лет во 
многих университетах отделения славистики и рус-
ского языка закрылись, а русский язык был исклю-
чен из полного курса университетской программы 
и низведен до категории факультативного предме-
та. Сегодня изучать русский язык студентам днев-
ного отделения предлагают лишь 20 из более чем 
180 университетов страны. 

Впрочем, указывается в документе, те отделения, 
в которых русский язык «уцелел», переживают пери-
од весьма энергичного развития. В ряде универси-
тетов (Экзетер, Эдинбургский, Манчестерский и др.) 
число студентов в последние годы резко увеличи-
лось; соответственно, пришлось набирать и допол-
нительных преподавателей. Некоторые университе-
ты (например, Кил) в дополнение к русскому языку, 
который остался там как факультативный предмет, 
начали преподавание междисциплинарных модулей 
для студентов на курсах истории и философии. Это 
означает, что большее число студентов получили 
возможность знакомиться с русской культурой.

Из 20 вышеупомянутых университетов 11 пред-
лагают аспирантуру по славистике. На протяжении 
последних 10 лет остается устойчивым количество 
докторских диссертаций по гуманитарным темам, 
связанным с Россией. Русский язык также предла-
гается в Великобритании как часть Международ-
ного бакалавриата. Число изучающих русский сту-
дентов на этом уровне по-прежнему стабильно.

Среди препятствий, сдерживающих рост числа 
британских студентов, изучающих русский язык и 
культуру, авторы доклада называют высокую стои-

n Директор московского отделения Британского совета 
Мартин Хоуп
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В докладе отмечается, что внедренная в британ-
ское образование новая учебная программа дает 
школам свободу выбора в качестве преподаваемо-
го любого иностранного языка на третьей ступени 
(11–14 лет). Иными словами, русский язык попада-
ет в ситуацию, когда он будет конкурировать (или 
с ним будут конкурировать) с другими иностранны-
ми языками в данном районе, в данной общине. То 
есть если попечительские советы школы «прого-
лосуют», скажем, за китайский язык или за фран-
цузский (безусловный лидер в Британии сегодня), 
то эти языки и будут выбраны для преподавания. 

Студенческие обмены 
Любопытно, что до сих пор никто не свел воедино 
статистику студенческих обменов, а также обме-
нов между преподавателями. До последнего вре-
мени Британский совет весьма активно управлял 
рядом программ, направленных на расширение 
связей между Россией и Великобританией в обла-
сти образования. Среди них наиболее популярны-
ми были: 

гают учащимся изучать русский язык. Правда, не-
которые из них предлагают ученикам обучение 
в Клубах русского языка, но не организуют фор-
мального преподавания (см.: www.schoolsnetwork.
org.uk/). Фонд программ школьного образования 
также обеспечивает работу Русской Сети для под-
держки школ, входящих в фонд.

Многие из перечисленных в исследовании школ 
указывают в своих ответах квалификации, которые 
даются изучающим русский язык. Наряду с традици-
онным направлением – аттестационный экзамен по 
русскому языку (GCSE in Russian) – используются аль-
тернативные квалификации, такие как «Сертификат 
компетентности в языке делового общения» (CBLC), 
предложенный Экзаменационной палатой (OCR), и 
«Курс практических языков» (ABC). В 2007 году почти 
400 заявок было подано на «Сертификат компетент-
ности в языке делового общения» (CBLC), который яв-
ляется квалификацией начального уровня. В тестиру-
ющую языковую компьютерную систему ASSET в сен-
тябре 2006 года был включен вводный курс русского 
языка, начальный, промежуточный и продвинутый 
уровни языка были добавлены в мае 2007-го.

Другой экзамен, который ввели недавно для но-
сителей русского языка, это «Международный сер-
тификат о среднем образовании. Русский язык». 
Число студентов, сдающих этот экзамен, как отме-
чается в докладе, начало расти.

Русский язык – один из немногих языков, предло-
женных к преподаванию в средних школах на продви-
нутом уровне (Advanced Level). Заявок пока, в срав-
нении с другими языками, немного, но статистика по-
казывает, что количество их увеличивается.

Кто будет учить русскому? 
Отвечая на этот вопрос, авторы доклада указыва-
ют, что среди прибывающего в страну русскогово-
рящего населения есть много учителей, которые 
активно ищут работу в британских школах. Некото-
рые из них аккредитованы через систему «Квали-
фицированный за рубежом учитель» (OTT), правда, 
точное число таких учителей неизвестно. Поству-
зовский курс по подготовке учителей русского язы-
ка предлагается только двумя университетами – 
Ноттингемским и Кембриджским.

Альтернативный путь наращивания когорты бу-
дущих учителей русского языка представляет Про-
грамма по подготовке учителей в высших учебных 
заведениях (Graduate Teacher Programme). 

По данным школ, классы русского языка по всей 
стране (отличающиеся, кстати, «хорошей оживленной 
атмосферой»), как правило, очень небольшие, что де-
лает их, по выражению авторов доклада, «уязвимы-
ми». Обычно язык преподает только один учитель, и, 
если преподаватель уходит на пенсию, замену найти 
трудно. Лишь некоторые школы пытаются переломить 
эту тенденцию, загодя ведя поиск молодых учителей, 
которые бы могли подменять и заменять ветеранов.

В последние годы значительное количество язы-
ковых колледжей ввели русский или другие языки 
«меньшинств» в систему преподавания, чтобы рас-
ширить образовательную программу. 

Сколько выпускников британских 
школ изучили русский язык

Число получивших «Международный сертификат 
о среднем образовании. Русский язык» 

(GCSE, Russian)*

Число получивших сертификат 
«Продвинутый уровень» (A level)* 

* В это число входит значительное количество «полу-
носителей» русского языка из разных стран бывше-
го советского блока и восточноевропейских стран. 
 Информация о том, в каком соотношении они пред-
ставлены, отсутствует. 
Данные предоставлены Британским советом.
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Жесткая конкуренция
Представители британских вузов считают, что пре-
подаватели русского языка нуждаются в большей 
поддержке из государственных и частных источни-
ков для продолжения качественной работы и уве-
личения числа обучающихся.

Созданная ведущими британскими славистами 
Рабочая группа согласилась с выводом, что усилия 
по поощрению изучения русского языка, предпри-
нятые в рамках программы стимулирования и под-
держки изучения иностранных языков британским 
Департаментом детей, школ и семей (DCSF), долж-
ны быть подкреплены дальнейшими энергичными 
мерами. Они предусматривают значительные ин-
вестиции и координацию усилий «главных заин-
тересованных сторон». Причем уже в ближайшие 
несколько лет. Иначе, указывается в докладе, рус-
ский язык продолжит терять свои позиции. Дело в 
том, сказано в докладе, что русскому языку про-
тивостоят как традиционные языки (французский, 
немецкий и испанский), так и языки «меньшинств» 
(арабский, японский и китайский). Причем послед-
ние получают все увеличивающуюся поддержку из 
политических и частных источников. «Китайский 
и японский языки щедро финансируются посоль-
ствами своих стран, к ним применяется скоорди-
нированный и спланированный подход для распро-
странения этих языков в Великобритании», – отме-
чается в документе.

Рабочая группа согласилась с тем, что любой 
план по продвижению русского языка и культуры 
нуждается в интегрированном подходе, который 
предусматривает:

n  курсы «погружения» в русских регионах 
(Ярославль и Сочи) для британских студен-
тов, изучающих русский язык;

n  программа ассистентов по английскому языку 
в России (15 британских студентов факульте-
тов русского языка работают как ассистенты 
по английскому языку в российских универси-
тетах – годовая программа);

n  программа ассистентов по русскому язы-
ку в Великобритании (5–10 учителей русско-
го языка нанимаются на работу в британские 
школы – годовая программа);

n  программа международного профессиональ-
ного развития учителей (визиты британских 
учителей в Россию для обмена опытом с рус-
скими коллегами).

К сожалению, указывается в докладе, эти про-
граммы в ближайшее время могут быть приоста-
новлены, «так как деятельность Британского со-
вета сейчас замкнулась на Московском отделении, 
а его возможности управлять такими программами 
снизились».

Общим настроением участников апрельско-
го семинара стала озабоченность сокращением 
числа британских школьников, заинтересованных 
в изучении русского языка, и недостатком знаний 
среди них о России и россиянах. «На поверхно-
сти», указывается в докладе по итогам семинара, 
число сдающих школьные выпускные экзамены 
по русскому языку (включая продвинутый уровень) 
кажется стабильным, но в это число входит боль-
шое количество носителей языка из Центральной 
и Восточной Европы.
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n  соединение русских и британских работода-
телей как единомышленников и как бенефи-
циаров инициативы.

Важной составной частью программы должно 
быть просвещение школьников в плане важности 
изучения русского языка и понимания культуры, а 
также в том, что это может дать новые возможно-
сти для развития карьеры.

«Мы также пришли к соглашению о том, – гово-
рится в рекомендациях Рабочей группы, – что необ-
ходимо лоббировать наши правительства для того, 
чтобы возникло осознание в потребности сильных 
русскоговорящих кадров во всех регионах и госу-
дарствах Великобритании, что это дело не должно 
быть брошено на волю случая, но должно быть ру-
ководимо и управляемо сверху вниз.

Наша цель: каждый директор школы и коллед-
жа должен быть заинтересован в том, чтобы сту-
денты изучали русский язык. Мы должны предло-
жить программу развития русского языка для всех 
государств Великобритании (Англии, Шотландии, 
Уэльса и Северной Ирландии. – Прим. ред.), кото-
рая будет полностью скомпонована и легкодоступ-
на для того, чтобы поддержать их выбор. 

Каждый регион/страна, и особенно Шотландия, 
с ее собственным парламентом и другой образо-
вательной системой, нуждается в подходе, учиты-
вающем все нюансы». «Ключевым показателем, – 
указывается в докладе, – будет увеличивающееся 
число учеников, изучающих русский». 

Судя по всему, авторы доклада уверены, что в чис-
ло спонсоров проекта войдут как российские, так и 
британские компании. Ведь «бизнес с Россией рас-
тет, и британские компании заинтересованы в обуче-
нии русскому языку своих менеджеров и работников 
для более успешного ведения бизнеса». «Определен-
ное количество британских организаций уже вырази-
ло готовность принять участие в управлении и реали-
зации мероприятий проекта», – сказано в докладе. 

И все же, судя по разговорам с представителями 
британской стороны, слависты ожидают, что льви-
ную долю финансирования проекта могла бы взять 
на себя российская сторона. Как поведал источ-
ник, близкий к британскому правительству, в МИДе 
этой страны, пока в неофициальном порядке, при-
близительно так отреагировали на предлагаемый 
проект: «Раз китайцы, испанцы и японцы финанси-
руют распространение своего языка и культуры в 
нашей стране, то и Россия должна делать то же са-
мое. Вряд ли британские организации, зависимые 
или независимые от правительства, ассигнуют на 
это значительные средства. Для них было бы не-
логично поддерживать распространение в Велико-
британии какого-то одного иностранного языка…»

Когда статья уже была подготовлена к печати, мы 
вновь связались с Мартином Хоупом. Новостей по 
реализации программы пока нет.  Зато сам Хоуп по-
лучил новое назначение – в Брюссель, где надеет-
ся познакомиться с россиянами, дабы не забывать 
русский язык. «Нас, британских русистов, мало, мы 
как панды, над которыми нависла угроза уничтоже-
ния», – пошутил он напоследок.  n

n  соединение всех ассоциаций и организаций на 
начальном, среднем и высшем уровне образо-
вания, включая образование для взрослых, ко-
торые уже успешно работают сами по себе;

n  отбор самого лучшего из подходов русских 
преподавателей в подаче их собственного 
языка, соединяя это с методологической экс-
пертизой, принятой в Великобритании, и ис-
пользуя носителей русского языка, включая 
учителей, проживающих в Великобритании;

n  обеспечение крепких стимулов для школ, которые 
еще не преподают русский язык, и в то же время 
поддержка школ, где русский уже преподается;

n  включение большего культурологического со-
держания в изучение русского языка, чтобы 
мотивировать детей и взрослых, начавших из-
учать русский язык, продолжать обучение;

Из заявления Рабочей группы 
британских славистов 

«По итогам 2012 года мы хотели бы, чтобы Россия ви-
дела Великобританию как образцовую модель в пре-
подавании русского языка и культуры.

Мы хотели бы повернуть вспять падение числа бри-
танских студентов, изучающих русский язык, и хотели 
бы стать для британских ключевых заинтересованных 
лиц самой эффективной сетью профессионалов в об-
ласти языка и культуры.

Мы хотели бы создать ясное видение будущей ка-
рьеры для студентов, изучающих русский язык.

Мы хотели бы, чтобы как можно больше представи-
телей русской и британской молодежи имели регуляр-
ные контакты через программы обменов.

И, наконец, – что является самым важным – мы хо-
тели бы создать большее доверие и понимание между 
нашими двумя странами».

РУССКИЙ ЯЗЫК

Е
В

ГЕ
Н

И
Я

 Г
Л

А
Д

К
А

Я



27РусскийMир.ru№8 200826 №8 2008РусскийMир.ru

НОВОСТИ

ДИАСПОРА



29РусскийMир.ru№8 200828 №8 2008РусскийMир.ru

Ирландия, Эйре, «Изумрудный остров» – само-
бытная и загадочная страна на самом западе Ев-
ропы. Первые поселенцы в Ирландии появились 
около 7 тыс. лет назад, а в середине V века н.э. в 
эту кельтскую страну прибыл уроженец Британии 
святой Патрик, распространивший среди ирланд-
цев христианство. В необычайно короткие сроки 
Ирландия сделалась центром западной учености, 
из ее монастырских школ выходили проповедники 
христианства на материке. Но вскоре спокойствию 

«Изумрудный 
остров»

Русскую общину в Ирландии 
можно считать уникальным 
примером рождения 
диаспоры

Александр НАУМОВ*

на «Изумрудном острове» пришел конец – сначала 
появились викинги, затем англичане; почти за де-
сять веков иноземного господства миллионы ир-
ландцев либо погибли под гнетом завоевателей, 
либо эмигрировали из страны. Пережив неисчис-
лимые страдания, только в XX веке Ирландия нако-
нец обрела полную независимость.

В 1921 году в результате народного восста-
ния был подписан англо-ирландский договор, по 
которому 26 из 32 графств острова образовали 
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ко в 60-х годах XX века из Ирландии прекратилась 
эмиграция, и, пожалуй, впервые за несколько сто-
летий на «Изумрудном острове» был отмечен при-
рост населения. В 90-е годы Ирландия вступила 
в период быстрого экономического роста и сама 
стала целью для новых эмигрантов; сегодня этни-
ческие меньшинства составляют уже 10% от обще-
го числа населения Эйре.

Для наших же соотечественников Ирландия 
вплоть до начала 90-х годов XX века не была объек-
том эмиграции. Собственно история переселения 
из России в Ирландию (за очень редким исключе-
нием) составляет всего несколько лет – почти всех 
русскоязычных можно отнести к последней вол-
не эмиграции, начавшейся после распада СССР, 
в 1991 году.

В начале XXI века русскоязычная диаспора 
среди 4-миллионного населения Эйре составляла 
около 8 тыс. человек, причем собственно русских 

Ирландское свободное государство, ставшее ча-
стью Британской империи на правах доминиона, 
а северо-западная часть «Изумрудного острова» – 
Ольстер – осталась в составе Великобритании. 
В 1937 году страна была провозглашена независи-
мым суверенным государством, а в 1948-м Ирлан-
дия объявила себя республикой и вышла из соста-
ва Британского содружества наций, став подлинно 
независимым государством.

В начале пути
Первые российско-ирландские политические кон-
такты имели место как раз в 1920–1921 годах, в 
разгар национально-освободительной борьбы Ир-
ландии против британского господства, хотя инте-
рес к так называемому ирландскому вопросу воз-
ник в России еще в XIX веке1. В период Второй 
мировой войны Ирландия (единственная из стран 
Британского содружества) придерживалась поли-
тики нейтралитета и сохраняла дипломатические 
отношения с нацистской Германией, в связи с чем 
вплоть до 1955 года СССР использовал право вето 
и выступал против принятия Ирландии в ООН. Ди-
пломатические отношения между двумя странами 
были установлены лишь в сентябре 1973 года. Ко-
нечно, в таких условиях говорить о плодотворных 
взаимоотношениях между нашей страной и Ир-
ландией не приходилось. И только в начале 1990-х 
годов российско-ирландские отношения начали 
улучшаться, значительно активизировались кон-
такты на высоком политическом уровне; в сентя-
бре 1999 года был осуществлен первый в истории 
официальный визит в Россию премьер-министра 
Ирландии.

Разумеется, вплоть до начала 1990-х годов 
лишь единицы русскоязычных граждан оседали на 
 «Изумрудном острове». Можно, например, вспом-
нить историю Ивана Бешова – участника восста-
ния на броненосце «Потемкин», который в 1905 
году отказался возвращаться в царскую Россию 
и осел на «Изумрудном острове». Со временем 
уроженец Одессы Бешов, теперь Джон Бешофф, 
стал успешным владельцем закусочных fish‘n 
chips. Отойдя от дел в возрасте 82 лет, легендар-
ный матрос-потемкинец дожил до 105 лет и умер 
только в 1989 году. Причем английский язык он так 
и не выучил, встречался с командой практически 
каждого русского корабля, заходящего в Дублин, 
и обладал поразительной стойкостью к алкоголю. 
К примеру, когда ему исполнилось 100 лет, стари-
ка лично пришел поздравить ирландский премьер-
министр Чарльз Хоухи. Обрадовавшись гостю, по-
темкинец угостил его таким количеством виски, что 
Хоухи был вынужден отливать спиртное в цветоч-
ный горшок тайком от долгожителя, чтобы не поте-
рять возможности держаться на ногах. (Подробнее 
см.: Посудневский В. «Матрос-потемкинец, став-
ший ирландским капиталистом».)

Русские ирландцы
Сегодня русская община в Ирландии – уникальный 
пример рождения диаспоры. Дело в том, что толь-
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было менее половины, остальные же приехали из 
стран СНГ (в первую очередь с Украины и из Мол-
давии) и Прибалтики. Согласно переписи населе-
ния 2002 года, в Ирландии русскими себя назва-
ли 2506 человек, к латышам себя отнесли 2224 че-
ловека, к литовцам – 2089, к украинцам – 1465 и к 
молдаванам – 10132. При этом подавляющее боль-
шинство из них русскоговорящие и четко ассоции-
ровали себя с Русским миром.

Основной причиной переезда в Ирландию, как 
показывают недавно проведенные исследования, 
стало желание улучшить жизненный уровень се-
мьи, а также предоставить детям шанс на достой-
ное образование и будущее, причем Ирландия для 
осуществления этих целей была выбрана случайно, 
хотя, как правило, переселенцев все же привлекал 
алгоритм приема эмигрантов и способ дальней-
шего получения гражданства. Единственными, кто 
ехал в Ирландию целенаправленно, были молодые 
пары, которые надеялись упростить процедуру по-
лучения гражданства после рождения ребенка на 
территории Ирландии. Характерно, что за исклю-
чением отдельных примеров опрошенные не стал-
кивались со случаями дискриминации по нацио-
нальному или религиозному признаку; напротив, 
многие респонденты подчеркивали, что местные 
жители – люди верующие и уважают религиозные 
убеждения и традиции приезжих3.

Новоявленные «русские ирландцы» в момент 
переезда на «Изумрудный остров» знали англий-
ский либо поверхностно, либо не знали его во-
все, многие из них испытывали трудности с на-
хождением необходимой для них информации 
или работы. Более того, большинство эмигран-
тов после переезда в Ирландию испытывали сво-
его рода информационный вакуум, не зная о су-
ществующих организациях русской диаспоры в 
этой стране и не имея возможности найти о них 
информацию4.

Сегодня, в конце первого десятилетия XXI ве-
ка, представители русской диаспоры в Ирландии 
работают в творческих профессиях: в сфере ин-
формационных технологий, науки, финансов, ар-
хитектуры, медицины, строительства и т.д. Неко-
торые из них стали достаточно успешными и из-
вестными в Ирландии людьми. Можно отметить, 
например, авторитетного экономиста и бизнесме-
на Константина Гурджиева, профессора дублин-
ского университета «Тринити Колледж», дирек-
тора и бывшего главного редактора известного 
ирландского журнала Business and Finance, осно-
вателя первого независимого института социаль-
ных исследований Ирландии, или известного шах-
матиста, гроссмейстера Александра Бабурина, с 
1993 года выступающего за сборную Ирландии по 
шахматам.

Узнать друг друга
Неудивительно, что на территории Ирландии воз-
никло немало разрозненных очагов русской куль-
туры: школ, детских клубов, православных цен-
тров, средств массовой информации, ресторанов 
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и магазинов, которые до недавнего времени (а воз-
можно, и сегодня) сами даже не подозревали о су-
ществовании друг друга5.

При этом в последние годы в Ирландии поя-
вился целый ряд организаций российской диа-
споры: «Соруси» (Сообщество русскоговоря-
щих), Русско-ирландский бизнес-клуб, Русско-
ирландский центр инициатив, Русское сообщество 
Russian Ireland, Ikaria Associates и др.6. И хотя 
о жизни «русской Ирландии» в последние го-
ды можно было узнать в Интернете все больше, 
перед русской общиной остро стояла необходи-
мость в самоорганизации. Еще в октябре 2006 го-
да делегация русской диаспоры в Ирландии по-
бывала на Втором Конгрессе соотечественников 
в Санкт-Петербурге. 23 марта 2007 года при со-
действии посольства России в Ирландии в Ду-
блине прошла первая в истории общеирландская 
конференция «Русская община в Ирландии и Рус-
ский мир». Главным итогом конференции стало 
избрание рабочего органа русской диаспоры в 
Ирландии, призванного объединять инициативы, 
пожелания и предложения российской общины, 
структурировать их и претворять в жизнь. Как и в 
других странах, он получил название «Координа-
ционный совет»; в него вошел ряд авторитетных 
деятелей русской общины в Ирландии: Георгий 
Завершинский (священник православного хра-
ма Святых первоверховных апостолов Петра и 
Павла), Сергей Тарутин (издатель русскоязычной 
«Нашей Газеты»), Александр Бабурин (гроссмей-
стер и предприниматель), Сергей Кузнецов (веду-
щий «Русского шоу» на ирландском радио), Татья-
на Суханова (менеджер компании «Скай-Турс»).

Так что к 2007 году в Ирландии уже сформи-
ровались островки русской культуры. К приме-
ру, долгое время существует довольно крупный 
центр изучения русского языка, расположен-
ный в главном университете Ирландии и старей-
шем учебном заведении Европы – университете 
«Тринити Колледж» в Дублине. Еще в 1974 году 
здесь была создана кафедра русского языка, 
насчитывающая сегодня около 100 студентов 
и предлагающая несколько программ изучения 
русского языка. Более того, поскольку интерес 
к русскому языку неуклонно растет, а в стра-
не становится все больше русских мигрантов, 
русский язык как иностранный был включен и в 
школьные выпускные экзамены7. Также русский 
язык как иностранный можно изучать факульта-
тивно в Технологическом институте Дублина и 
Технологическом институте Литтеркенни (граф-
ство Донегол).

Есть в ирландской столице и русская школа, 
расположенная при православном храме Святых 
первоверховных апостолов Петра и Павла, которая 
является единственным в стране школьным заве-
дением, где преподавание ведется на русском язы-
ке и по российской образовательной программе. 
Сегодня в школе обучается 75 учеников, а в мае те-
кущего года состоялся выпуск первых 13 учеников 
начальной школы.
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Большую роль в жизни диаспоры играет и 
посольство Российской Федерации в Ирлан-
дии, которое помогает все прибывающим новым 
«русским ирландцам» влиться в ряды диаспоры. 
Действительно, русская община в Ирландии по-
стоянно растет – по подсчетам российского по-
сольства, в Ирландии сегодня проживают 4–5 
тыс. россиян. Тех же людей, для которых рус-
ский является каждодневным языком общения, 
насчитывается порядка 20–25 тыс.9. По неофици-
альным же данным, озвученным осенью 2006 го-
да священником храма Святых первоверховных 
апостолов Петра и Павла Георгием Завершин-
ским, в Эйре проживает до 100 тыс. русскоязыч-
ных эмигрантов10.

Таким образом, если еще 10–15 лет назад в Ир-
ландии насчитывалось менее сотни наших сооте-
чественников, то сейчас на «Изумрудном остро-
ве» проживают уже несколько десятков тысяч вы-
ходцев из бывшего СССР. Более того, согласно 
отчету правозащитных организаций Ирландии, 
русские имеют самое большое количество за-
регистрированных организаций, занимающихся 
поддержкой соотечественников. Правда, некото-
рые из них сегодня не так активны, как хотелось 
бы; по словам одного из активистов русской диа-
споры в Ирландии, С. Тарутина, и «по сию пору 
диаспора находится в поиске идей для общения и 
объединения»11.

Тем не менее есть все основания полагать, что 
русская диаспора на «Изумрудном острове» имеет 
самые радужные перспективы развития. n
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Жизнь на «Изумрудном острове»
Русский язык активно проникает и в медийное 
пространство Эйре. Так, Всемирная ассоциация 
русской прессы на базе ИТАР–ТАСС уже мно-
го лет проводит мастер-классы для журнали-
стов русскоязычных изданий. На русском языке 
в Ирландии выходят две газеты – «Дублин Ин-
фоцентр» и «Наша Газета». Причем «Наша Га-
зета» – авторитетное издание; ее хорошо знают 
не только русскоязычные иммигранты в Ирлан-
дии, но и коренные ирландцы. Тираж этого еже-
недельника, распространяющегося по всей Ир-
ландии, сегодня составляет 5 тыс. экземпляров. 
В Дублине и Корке выходят радиопрограммы 
на русском языке (например, «Русское шоу» в 
 Дублине), функционирует ряд интернет-форумов 
и информационных сайтов (портал RussianIreland 
и форум http://www.virtualireland.ru), которые дают 
любому «русскому ирландцу» возможность полу-
чить необходимую информацию и познакомиться 
с новостями русской диаспоры в Ирландии.

Наконец, одной из главных основ русской диа-
споры в Ирландии, так же как и во многих других 
странах, является Русская православная церковь. 
С 2001 года в Дублине действует патриарший при-
ход. Судьба храма поистине уникальна; приход 
был построен в 1838 году, долгие годы принадле-
жал англиканской церкви и назывался «храм на 
Харольдс Кросс». Позднее, когда протестантская 
община в Дублине резко сократилась, церковь 
была вынуждена закрыться. В 2001 году здание 
было арендовано Русской православной церко-
вью, и уже в ноябре, после визита в Ирландию ми-
трополита Кирилла, здесь был открыт православ-
ный приход.

В феврале 2003 года епископ Магаданский и 
Синегорский Феофан совершил чин Великого 
освящения нового храма и Божественную литур-
гию – так в Ирландии появилась первая русская 
православная церковь – храм Святых первовер-
ховных апостолов Петра и Павла. Тот факт, что 
появление русского православного храма было 
насущной необходимостью, доказали сами веру-
ющие; с момента открытия число прихожан храма 
постоянно растет, в настоящее время здесь еже-
недельно причащается примерно 150–200 чело-
век, а в праздники – до 1000 человек, причем не 
только русские, но и украинцы, молдаване, грузи-
ны, сербы. Более того, в последние годы право-
славие приняли даже несколько десятков выход-
цев из западных стран. Налицо элементы своего 
рода «обратного влияния» русского православия 
на католиков в Ирландии: например, ирландский 
супруг русскоязычной женщины, как правило, со-
глашается венчаться и крестить детей в право-
славном храме.

При храме функционирует общеобразова-
тельная школа на 70 человек, а также церковно-
приходская школа, библиотека и церковная лавка, 
обновляется веб-сайт, проводятся пастырские бе-
седы и евангельские чтения на русском и англий-
ском языках8.
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Когда европейцы описывают славян, то обычно говорят 
об их романтизме, эмоциональности и чувствительности. 
Эти же эпитеты можно отнести и к такому собирательному 
понятию, как «славянская музыка». Клара Монюшко, 
праправнучка великого польского композитора Станислава 
Монюшко, организовала в июле этого года первый в мире 
детский конкурс славянской музыки, который прошел 
во французской Нормандии

Вера МЕДВЕДЕВА
Париж

«Талант всегда 
замечают»
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Конечно, романтики есть в любой стране. Моцарт 
не выбирал, в какой стране родиться. Латиноамери-
канцев описывают тоже как очень романтичных, и 
подтверждением тому – наша победительница, коста-
риканская девочка. Кстати, преподаватель музыки у 
этой юной пианистки – русский, Александр Склютов-
ский. Но, действительно, среди славян особо часто 
встречаются тонко чувствующие натуры. Даже внеш-
ность славянских женщин уже создает романтиче-
ский образ.
– А вот Александр Дюма-сын писал, что русские жен-
щины – эгоистичные и хитрые создания, и питаться 
они могут одними конфетами. Про конфеты оставим 
на его совести, интересно другое: особой души в 
русских женщинах он не заметил. Так кто же прав: он 
или те, кто приписывает славянам особый шарм?
– Мне кажется, Дюма-сын, как и мы все, склонен 
был обобщать и распространять наблюдения за 
одной женщиной, своей русской любовницей кня-
гиней Нарышкиной, на всех остальных. Представь-
те, как по-разному может восприниматься один и 
тот же город, когда вы приезжаете в него в раз-
ном настроении. Трудно себе представить город 
красивее Санкт-Петербурга, но если вас никто 
не встретил, идет дождь, никак не ловится так-
си, то в результате складывается плохое мнение 
обо всем. А я, например, когда бы ни приехала в 
Санкт-Петербург, то всегда светит солнце, вокруг 
кра сивые люди, меня всегда встречают с цветами, 
и поэтому я просто обожаю этот город. Дюма-сыну 
просто не повезло. 

– Не странно ли, что такой конкурс проводится во 
Франции, а не в одной из славянских стран?
– Французы очень любят славянскую музыку, хотя 
и не всегда знают, что она славянская. Даже что-
бы поступить в консерваторию, все абитуриенты 
в обязательном порядке должны сыграть этюд-
картину Рахманинова. Так что для Франции совсем 
не странно организовать у себя подобный фести-
валь. Здесь каждый день на волне классической 
музыки можно услышать Рахманинова, Шопена, 
Прокофьева, Чайковского. И такой забавный мо-
мент: произведения композиторов-славян играют 
везде, но даже профессионалы не всегда точно 
знают национальность авторов. Например, иногда 
в разговоре европейские преподаватели музыки 
у меня спрашивали, являются ли Лист или Шопен 
славянскими композиторами.

Именно поэтому я и решила организовать для 
детей конкурс славянской музыки, чтобы еще раз 
напомнить о вкладе славянских композиторов в ми-
ровую культуру. А благодаря тому, что я часто явля-
юсь членом жюри различных международных кон-
курсов, мне удалось пригласить на этот фестиваль 
очень известных музыкантов из разных стран ми-
ра, которые и оценивали своих юных коллег. При-
чем в жюри они работали совершенно бесплатно, 
и это было очень трогательно, ведь наш конкурс 
славянской музыки проводился впервые и, конеч-
но, существовала проблема с финансированием. 
– Все были просто поражены, когда на фестивале 
Гран-при завоевала исполнительница из Коста-
Рики. Это было действительно потрясающее высту-
пление или просто хотелось поддержать девочку из 
столь далекой от славянской музыки страны? 
– Мы вообще не собирались давать Гран-при, но 
двенадцатилетняя девочка из Коста-Рики так нео-
быкновенно сыграла, что у жюри не возникло ни-
каких сомнений! А ведь в жюри у нас было восемь 
известнейших музыкантов с мировыми именами, и 
всех их просто покорила эта юная пианистка, кото-
рую зовут Мария Даниэла Наварра Мора. Она так 
сыграла Первую сонату Шостаковича и «Прялку» 
Монюшко, что после концерта лауреатов францу-
зы аплодировали стоя, а потом подходили и спра-
шивали, можно ли приобрести компакт-диск с за-
писью этого выступления. Вот, пожалуйста, девоч-
ка из Коста-Рики поняла и восхитительно сыграла 
славянскую музыку. 
– В Европе часто можно услышать об особом сла-
вянском шарме. Существует ли он на самом деле 
или, может, его нам только приписывают?
– Нет, я думаю, в славянах действительно есть что-
то особенное. Наверное, это можно назвать душой. 
Те же французы больше подвержены рациональ-
ному мышлению, а поэтому не такие романтичные, 
как мы. А мои японские ученики вообще совершен-
но серьезно говорят, что у них нет души, поскольку 
их с детства приучают к самопожертвованию, по-
слушанию, дисциплине – да одна традиция хара-
кири чего стоит! Наши славянские традиции иные, 
поэтому наше воспитание делает нас крайне чув-
ствительными.
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 Тегеран. Тогда еще не умели точно рассчитывать 
сроки родов, и, очевидно, моя мама сама не ожи-
дала, что так все произойдет. А зарегистрировали 
меня только следующим днем, поскольку, когда они 
прилетели, все уже было закрыто. Поэтому по па-
спорту я на один день моложе, чем на самом деле.
– Интересно, для чего может быть длительная ко-
мандировка в Тегеран? 
– Мой отец был физиком, и его пригласили туда для 
научных исследований. Город, где мы жили, нахо-
дился на реке Аракс, как раз на границе Ирана и 
Азербайджана, там я и пошла в школу. Потом мы 
уехали в Финляндию, затем в Санкт-Петербург, 
в Индию, в Польшу и, наконец, во Францию. 
– Вот это маршрут! Как же удавалось не прерывать 
ваше музыкальное образование?
– Мой папа прекрасно играл на рояле, а мама когда-
то была оперной певицей. Ее любимой партией бы-
ла партия Марфы из «Царской невесты» Римского-
Корсакова. Она когда-то училась в Италии, в «Ла 
Скала», кстати, вместе со знаменитым азербайд-
жанским певцом Поладом Бюль-бюль оглы, а потом 
выступала во многих оперных театрах. А моя бабуш-
ка была первой скрипкой в Мариинском театре. Так 
что музыка звучала вокруг меня постоянно. 
– У композитора Монюшко было десять детей. Стал 
ли кто-нибудь из них музыкантом?
– Из десяти детей четверо – мальчики. Один из них 
играл на виолончели в Варшавской опере, а млад-
ший стал художником, окончил в Санкт-Петербурге 
Академию художеств и даже получил медаль 
за изобразительное искусство. Потом в Санкт-

Если же говорить о славянском шарме, то, мне 
кажется, он еще проявляется и в том, что русские 
очень близки к природе. Именно поэтому их все 
волнует и трогает. Когда мы читаем Чехова, то за 
описанием чаепитий можно увидеть, насколько 
русские органичны окружающей их природе, они 
менее склонны ломать ее и перестраивать под се-
бя, им больше свойственно растворяться в ней. 
– Простите, что упрощаю, но почему-то считается, 
что лучшие пианисты, как и лучшие повара, – это 
мужчины. Верно ли это?
– Здесь, скорее, играют роль особенности совре-
менного инструмента. Для современного рояля по-
мимо мастерства и таланта нужно иметь и чисто 
физическую силу. Принято считать, что мужчины 
используют не просто кисть или всю руку, а даже 
некоторым образом силу плеч, поэтому определен-
ные произведения они играют более выигрышно. 
– Но, судя даже по тому, что на вашем конкурсе 
Гран-при присудили девочке, никакой дискримина-
ции в мире музыки нет?
– Надеюсь, что так. Для нашего жюри было принци-
пиально выбрать действительно лучшего исполни-
теля, чтобы никто нас не смог упрекнуть в предвзя-
тости. В мире огромное число прекрасных женщин-
пианисток, особенно много их в России, поскольку 
сама наша фортепьянная школа считается одной 
из лучших в мире.
– А вы учились в России или во Франции?
– Так сложилось, что я училась во многих странах, 
а родилась вообще в самолете, когда мои родите-
ли ехали в длительную командировку из Лондона в 
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кинге, чтобы привыкнуть и чтобы он ему не мешал. 
Однажды я слушала Раду Лупу, так он, когда вышел 
на сцену, даже не поклонился, схватился за рояль, 
как за спасительный якорь, и только после первого 
произведения поклонился залу. Так что думаю, все 
очень волнуются. Мне один раз посоветовали вы-
пить валокордин, так я чуть не уснула во время вы-
ступления. После этого решила, что лучше волно-
ваться, но быть на эмоциональном подъеме. 
– Когда состоялось ваше первое выступление?
– В девять лет я сыграла Концерт Кабалевского с 
оркестром. Это, впрочем, делали и многие другие 
дети.
– Может быть, многие другие российские дети и 
играют в девять лет с оркестром, но для Европы 
это довольно необычно. Наверное, одним из отли-
чий славянской школы музыки и является стремле-
ние приучать детей с раннего возраста к серьез-
ным выступлениям. А есть ли различия между 
самими славянскими школами?
– Мне кажется, и у русских, и у поляков одна шко-
ла. Но, может быть, присутствуют и какие-то нацио-
нальные особенности. Например, когда мы обсуж-
дали исполнение произведений Шопена, то поль-
ская пианистка сказала, что поляки менее вычурно 
играют Шопена, более просто, точно так, как напи-
сано в нотах. Российские же исполнители обычно 
пытаются всегда привнести что-то свое. 
– Иногда в классической музыке возникает мода на 
определенную манеру исполнения. Можно ли сей-
час выделить что-то особенное?
– Может, это покажется банальным, но я считаю, 
что в музыке все зависит от хорошего вкуса. Когда 
пианистка Марта Аргериш приехала к легендарно-
му Магалову в Швейцарию и он ее прослушал, то 
заметил: «У вас очень хороший вкус, мне вам нече-
го сказать». А недавно я прочитала, что за три дня 
до смерти Моцарт написал в своей записной книж-
ке: «Гений – это хороший вкус». Мне тоже кажется, 
что это – самое важное. 

Немного оторвусь от музыки и расскажу, как 
однажды я слушала выступление главного моде-
льера фирмы «Шанель» Карла Лагерфельда. Он 
рассказывал, что когда идет по улице, то видит 
очень много некрасивых женщин, и он мог бы до-
тронуться до них «волшебной палочкой» и пре-
вратить в красавиц. Почему? Потому что у него 
хороший вкус. То же и в музыке. Наверное, вкус 
– это от Бога. Есть музыканты, которые облада-
ют прекрасным вкусом, которые просто «видят» 
то, что играют. Например, всегда, когда я слушаю 
Плетнева, поражаюсь, насколько это выразитель-
но, как отточены все музыкальные фразы, музыка 
буквально «говорит». А иногда слушаешь высту-
пление: вроде все правильно, хорошая техника, а 
души нет, нет поэзии, нет смысла в игре. Так что в 
моде всегда хороший вкус.
– Кого из русских композиторов предпочитают 
французы?
– Они очень любят Рахманинова, Стравинского. 
А если их спросить про любимую оперу, то боль-
шинство ответят: «Борис Годунов» Мусоргского. 

Петербурге он женился, и его сын как раз был мо-
им дедушкой. Вот откуда мои русские корни. 
– Ваша мама родилась в России, а отец – в Вильню-
се, причем тогда, когда это еще была территория 
Польши. И россияне, и поляки считают вас своей. 
Но почему в польском «Who is who?» вы записаны 
не только как пианистка, но и как певица?
– Это забавная история. Когда-то я давала интер-
вью одному польскому изданию, и в нем были та-
кие слова: «Я так мечтала петь!» Журналист взял 
эту фразу в качестве заголовка, и она сразу при-
влекла к себе внимание. Поэтому когда готовился 
польский сборник «Who is who?», издатели просто 
не перепроверили и решили, что раз она мечтала 
петь, так, наверное, и поет. Я даже не стала ниче-
го говорить, когда сборник вышел, и, получилось, 
что осталась еще и певицей, правда, только на бу-
маге. 
– Это далеко не самое худшее, что можем сделать 
с человеком мы, журналисты. А к какой музыкаль-
ной школе вы себя причисляете – к российской, 
польской или французской?
– К российской. По крайней мере, буду счастлива 
считать себя относящейся к ней. Российская музы-
кальная школа – одна из ведущих в мире, это все 
знают и очень многое из нее берут. И музыкантов 
она воспитывает совершенно фантастических.
– Как отбирали детей на ваш конкурс славянской 
музыки?
– Так же, как и на взрослые конкурсы: они присы-
лали свои рекомендации и записи. Жалко, конеч-
но, что для многих детей оказалось достаточно до-
рого приехать во Францию. И мы очень благодарны 
литовскому посольству, российскому посольству 
и российскому Министерству культуры, а также 
Польскому институту, которые нам помогли с фи-
нансированием. Сейчас мы пытаемся привлечь Ми-
нистерство культуры Франции, чтобы дать возмож-
ность талантливым детям, у которых нет средств, 
приезжать на этот конкурс. Мне кажется, конкурс 
всем очень понравился, и, что очень важно, никто 
не оспаривал его итоги и не сомневался в них. Ведь 
одним из важнейших наших условий было то, что 
каждый член жюри должен высказать свое мнение, 
и только потом шло обсуждение, поэтому все было 
предельно честно и открыто.
– Интересно, кто больше волнуется перед высту-
плением – дети или взрослые исполнители?
– Есть мнение, что дети до тринадцати-четырнадцати 
лет практически не волнуются. А вот потом начина-
ется переломный возраст, когда они очень сильно 
переживают перед каждым выступлением. Но, ко-
нечно, это зависит от конкретного человека.
– А у вас есть какие-то способы снимать волнение 
перед выходом на сцену?
– Мне кажется, каких-то чудодейственных способов 
не бывает. Говорят, нужно особым образом дышать, 
но думаю, от сценического волнения никакого ле-
карства нет. Рассказывают много анекдотов про то, 
как известные исполнители настраивались на вы-
ступление. Про Горовица, например, говорили, что 
он несколько дней перед концертом ходил в смо-
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могут вызвать полицию, раз музыка приравнивает-
ся к шуму. Тогда и был построен этот дом, где от-
личная изоляция, и при этом на потолке сделаны 
специальные акустические приспособления для 
того, чтобы звук был по-концертному глубоким и 
«матовым». Я сама получила в этом доме студию 
для репетиций благодаря тому, что Ширак был на 
моем концерте, по его окончании он подошел по-
знакомиться и спросил о проблемах. Я ответила, 
что проблема одна: очень трудно репетировать, 
когда вокруг недовольны соседи. И через неделю 
получила ордер на эту студию. Во Франции постро-
ено много домов для мастерских художников, а вот 
для музыкантов когда-то это был первый специаль-
ный дом.
– Большинству пианистов о сольной карьере мож-
но только мечтать, приходится заниматься акком-
паниаторством. Не обидно ли это?
– Аккомпанировать – это большое искусство, оно 
требует очень многих особых качеств. Как и лю-
бую работу, его можно выполнять необыкновенно, 
а можно просто прилично. Лично я очень люблю 
аккомпанировать певцам. Например, когда я ез-
дила на знаменитый конкурс «Три века классиче-
ского романса» в Санкт-Петербург, то пригласила 
одного из самых известных польских баритонов, 
Адама Крушинского. И когда он прилетал ко мне 
в Париж на запись на французском радио, то я 
была просто покорена его музыкальным вкусом 
и знаниями, поэтому аккомпанировать ему было 
настоящим удовольствием. А у некоторых певцов 
этого нет, есть только голос, и тогда уже аккомпа-
ниатору приходится брать на себя большую часть 
работы – нужно и подсказать, и показать, и смо-
треть, и дышать вместе с ними.
– Я никогда не могла понять, почему в одних стра-
нах появляется так много прекрасных оперных ис-
полнителей, а в других их практически нет. Может 
быть, объясните?
– С голосами вообще очень странная вещь. Я са-
ма задаю себе вопрос: почему в Италии рождают-
ся тенора, а настоящие басы бывают в основном 
только в России и в Болгарии, и никогда их не по-
является ни во Франции, ни в Италии? Может, это 
климат так действует? Не знаю.
– А почему так мало красивых оперных голосов 
рождается сейчас во Франции?
– Это очень интересно, поскольку такой же вопрос 
был задан на специальной конференции лет пят-
надцать назад. Специалисты считают, что фран-
цузский язык не «поющий», не для оперы, у него 
какая-то другая структура. Французский язык боль-
ше подходит для шансона, тогда как итальянский 
и русский структурно очень подходят для оперы. 
А, к примеру, английский очень подходит для ис-
полнения рока. Везде, конечно, свои исключения, 
я говорю только об общем мнении, которое бы-
ло высказано на этой конференции. Решили, что 
труднее всего оперу петь на французском и поль-
ском языках, поскольку они очень сложные и мало 
для нее подходят. Про китайский тогда, правда, ре-
чи не было.

– Никогда бы не подумала, что французы любят Му-
соргского, его не все россияне-то адекватно вос-
принимают.
– Я вас уверяю, что, когда спрашивала у францу-
зов про любимую оперу, всегда слышала одно и 
то же: «Борис Годунов». Получается, Мусоргского 
они предпочитают Верди и Бизе. И во время показа 
«Хованщины» в Париже зал рукоплескал стоя, зри-
тели были в восторге, так что вся музыка Мусорг-
ского им действительно безумно нравится.
– Почему музыка известных польских композито-
ров всегда романтичная и очень грустная? Это 
душа народа такая или же здесь мы имеем дело с 
отражением истории?
– Я думаю, это связано все-таки не с особой гру-
стью в польской душе, а с польской историей. 
Польша не всегда оставалась самостоятельной, 
как известно, она была разделена между Австри-
ей и Россией, и многие композиторы именно тог-
да покинули родину. Фредерик Шопен и Станислав 
Монюшко жили на одной улице в Варшаве, и оба 
в один и тот же день ее покинули: Шопен уехал в 
Париж, Монюшко – в Вильнюс. В их произведени-
ях всегда слышатся ностальгические нотки, как и в 
знаменитом «Полонезе» Огинского, который тоже 
был написан при прощании с родиной. 
– Не чувствуете ли вы, что сейчас музыкальный 
профессионализм несколько нивелируется? Рань-
ше считалось, что нельзя не посещать концерты 
классической музыки, так же как сейчас считает-
ся, что нельзя пропускать премьеры фильмов. Не 
стала ли классика уделом узкого круга избран-
ных?
– Конечно, культура проявляется в том, что мы слу-
шаем хорошую музыку. Мне кажется, когда чело-
век слушает музыку, он становится лучше и тонь-
ше. С другой стороны, везде наблюдаются попытки 
даже в исполнительство привнести идеи равен-
ства, а ведь талант и гений просто не могут быть 
сравнимы с общей массой исполнителей. Получа-
ется, кроме специалистов, уже никто не замечает, 
где гений, а где – посредственность. Но я вам ска-
жу и другое: может быть, сейчас просто не век ис-
кусства? Сейчас у нас век техники. Посмотрите на 
детей, как они разбираются в компьютерах и раз-
ных технических штучках! А мы, взрослые, стара-
емся, но уже не успеваем за ними. В конце XIX ве-
ка считалось, что все образованные люди должны 
хоть немного, но уметь сочинять стихи и играть на 
фортепьяно, а сейчас считается, что они должны 
разбираться в информатике. Но мне все-таки ка-
жется, что без музыки жизнь невозможна. Она дает 
человеку крылья. Когда слушаешь прекрасную му-
зыку, то жизнь обретает смысл. 
– Мы с вами встретились в необыкновенном доме, 
похожем на корабль, построенном по предложе-
нию Жака Ширака для музыкантов. Он что, такой 
любитель классической музыки?
– Музыку он действительно любит, но помимо всего 
прочего Ширак был и прекрасным мэром Парижа. 
Он понял, что музыкантам просто негде репетиро-
вать, поскольку по французским законам соседи 
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игре такие нотки, которые нельзя выучить, с этим 
можно только родиться.
– Это просто здорово, что в немузыкальной семье 
заметили таланты сыновей и дали им возможность 
себя проявить. И вообще, приятно, что призы за-
воевывают не только находящиеся в привилегиро-
ванном положении столичные дети. 
– Может, это прозвучит несколько высокопарно, но 
я считаю, что у русских есть зернышко гения. При-
чем слово «русские» я здесь употребляю очень ши-
роко. Русские сами по себе очень талантливый на-
род. К сожалению, не всегда можно услышать этот 
талант, иногда не хватает везения или пробивных 
способностей. Но уж если он попадает на благо-
датную почву, то из него вырастает необыкновенно 
яркий цветок. n

– Сейчас, говорят, музыкальный рынок перепол-
нен, и пробиваться на нем чрезвычайно трудно. Ка-
кие советы можно дать молодым исполнителям?
– Во все времена главное – обладать талантом, 
и, конечно, желательно попасть в нужное вре-
мя в нужное место. Поэтому так и важны конкур-
сы, ведь они дают не только возможность прове-
рить себя, но и шанс, чтобы тебя заметили. Я уже 
рассказывала про девочку из Коста-Рики, которая 
всех нас так поразила, что мы даже решили дать ей 
Гран-при. Так вот, после ее победы мне позвонили 
из посольства Коста-Рики, спросили, ручаюсь ли 
я за уровень ее подготовки, а потом предложили 
ей сольный концерт в Париже. Кроме того, один из 
преподавателей Московской консерватории, кото-
рый присутствовал на нашем конкурсе, пригласил 
ее учиться в Москву. Мне кажется, талант всегда 
замечают. Как это ни банально звучит, но нужно 
просто хорошо делать то, за что берешься, и тогда 
непременно все сложится.
– Почему из всей Франции вы выбрали именно 
Нормандию для проведения конкурса?
– Мы выбрали нормандское местечко Мулян д’Андэ 
потому, что оно мне приглянулось еще лет пят-
надцать назад, когда я была там на музыкальном 
фестивале. Необыкновенная женщина Сюзанна 
 Лепински, которой принадлежит пятнадцать гек-
таров земли, решила сделать самое удобное ме-
сто для проведения музыкальных конкурсов. Пред-
ставьте: великолепная природа, коттеджи, летний 
театр, два ресторана, кафе и самое главное – 
 атмосфера. Дети могут спокойно репетировать, 
им не нужно перемещаться по большому городу, 
чтобы попасть на выступление, их прекрасно кор-
мят, да и, кроме того, в любой момент всегда можно 
пойти попить чаю или кофе, перекусить, посколь-
ку все открыто и доступно. Вечером члены жюри 
выступали перед молодыми конкурсантами и дава-
ли мастер-класс. А поскольку все члены жюри бы-
ли из разных стран, то дети могли составить пред-
ставление о различных музыкальных школах. 
– Как выступили дети из России? Были ли среди 
них лауреаты?
– Да, особо они отличились в первой категории, 
до девяти лет. Первое место получила Полина Же-
ляба, воспитанница знаменитой школы для музы-
кально одаренных детей при Консерватории име-
ни Чайковского. Второе место поделили Максим 
Ширабоков из Черкесска и Жан Шербран из Гер-
мании. А третье место занял старший брат Макси-
ма, Артем. Надеюсь, папа этих талантливых маль-
чиков на меня не обидится, если я расскажу одну 
историю. Когда прошло награждение, он подошел 
ко мне и сказал: «Я, конечно, не специалист в му-
зыке и не могу судить, но я внимательно слушал 
выступления своих сыновей. Почему же младший 
сын занял более высокое место? Ведь старший-то 
играл громче!» Я ответила, что старший действи-
тельно играл громче, но у младшего было больше 
души в выступлении. Кстати, младший сын занима-
ется музыкой только первый год, ему всего семь 
лет, а уже такие успехи. Причем все заметили в его 
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Второй русский
авангард

Макс Долгицер – один из тех, кто коллекционирует 
современный русский авангард. По разным оценкам, 
таких коллекционеров среди наших соотечественников 
на Западе насчитывается от ста до двухсот человек 

Евгений ВЕРЛИН
Нью-Йорк–Москва

n Владимир Немухин. «Покер». 1966 год
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и поддерживается постоянный поток информации. 
И как оно создавалось в Москве и в какой-то мере 
в Ленинграде, где ничего этого не было. 

Примерно в это же время я познакомился с из-
вестным коллекционером, художником и историком 
живописи Львом Нюсбергом, который был основа-
телем движения в современном искусстве, оно так и 
называлось – «Движение». Я много вечеров обсуж-
дал с ним в его доме в Оранж Коннектикут эту тему.
– А затем, когда при горбачевской перестройке 
были сняты препоны…
– Я задался вопросом: выживет ли, останется ли в 
истории современного искусства то, что продолжа-
ло создаваться в России уже без политической по-
доплеки, без диссидентского уклона? И каждый раз, 
когда пытался ответить на этот вопрос, в практиче-
ской моей деятельности все получалось как-то де-
прессивно: все работы, которые я покупал, найти, 
купить было сравнительно легко, и были они относи-
тельно дешевы, а вот продать их было практически 
невозможно, потому что отсутствовал спрос на них. 
И было трудно тогда понять, продается ли это именно 
как русское искусство либо как искусство современ-
ное. Но я отмахнулся от этих мыслей, сказав себе: 
«Я это уже собираю, мне это нравится. Да, какие-то 
художники мне нравились больше, какие-то меньше, 
если когда-нибудь это будет стоить дорого, отлично. 
Если нет, то нет». Я отношусь к тем людям, которые 
покупают значительно больше, чем продают. То есть 
в этом смысле я коллекционер, а не дилер. Дилером 
было много возможностей стать, но я не стал – хотя, 
может быть, еще когда-нибудь стану.

Кстати, три года назад, когда была выставка 
«Russia!» в Музее Гуггенхайма, несколько послед-

Многие из них занимаются коллекционировани-
ем «запретного» в советское время искусства в пред-
вкушении больших прибылей в недалеком будущем.

Долгицер же начал это делать по другим моти-
вам и задолго до того, как цены на второй русский 
авангард стремительно рванули вверх.

– Я начал собирать современное искусство в 1990 
году. Когда приехал в Нью-Йорк в середине 80-х, 
встретился с интересными людьми. Один из них – мой 
хороший знакомый, которого я знал много лет, – стал 
известным арт-дилером современного искусства. В 
Париже у него была галерея, и он собирал картины 
таких американских художников, как Эд Руша, Том 
Вессельман, Ричард Артшвагер. Все они звезды аме-
риканского поп-арта. Он выставлял их в Париже, а 
когда приезжал сюда, в Нью-Йорк, часто задерживал-
ся, торчал здесь месяцами. Общаясь с ним, в какой-то 
момент я стал задумываться: а почему бы и мне не за-
няться собиранием современного искусства? 

В конце 80-х я познакомился с очень известным 
американским дилером, ныне покойной Холли Соло-
мон. У нее была одна из первых галерей в Сохо. Госпо-
жа Соломон несколько раз приглашала меня к себе до-
мой на ужины, на которых присутствовали интересные 
люди. Ее дом был настоящим музеем, там, например, 
висели работы Роя Лихтенштейна, купленные в 60-е го-
ды у Лео Кастелли за каких-то триста долларов, там же 
висел ее портрет, выполненный Энди Уорхолом. 

Эти два человека, с которыми меня столкнула 
судьба, повлияли на мое мировоззрение, на реше-
ние собирать именно современное искусство. 
– Почему именно русское? 
– Современное русское искусство или, как его не-
которые сейчас называют, второй русский аван-
гард я начал собирать в силу в общем-то доволь-
но простых причин. Первая: я говорю по-русски, я 
вырос в СССР, и мне нравится все, что связано с 
русской культурой и русским искусством. Что ка-
сается второго русского авангарда, то я хотел от-
ветить себе на один вопрос: как люди, живущие за 
железным занавесом, могли создавать современ-
ное искусство, не общаясь тесно с художниками 
на Западе, не имея в массе своей представления 
о тенденциях в искусстве того времени. То есть ме-
ня интересовало, какое концептуальное искусство 
могло создаваться в условиях изоляции.

В 1989 году мне показали работы Эрика Булато-
ва, Ильи Кабакова, Олега Васильева. Это великие 
мастера, и они меня заинтересовали без всякой по-
литической коннотации, безотносительно того, за-
прещались они в СССР или нет, давали им ход или 
нет. Тогда же я познакомился с ними лично. И в том 
же году я купил первую работу, рисунок Булатова.

Но наряду с неконформистским искусством, ко-
торое начало создаваться в Советском Союзе с 
60-х годов, я собирал и западный поп-арт. При этом 
меня интересовало, как создавалось современное 
искусство на Западе, где есть школы и факультеты 
университетов, готовящие настоящих художников 
именно современного искусства, где есть тради-
ции, где чуть ли не ежедневно проводятся выставки 
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и другими лидерами современного мирового аван-
гарда? Здесь я не уверен. То есть вряд ли многие 
войдут в эту плеяду. Хотя считаю, что такие имена, 
как Кабаков, уже вошли в историю с высочайшим 
рейтингом и несомненно в ней останутся. 

И, наконец, третий вопрос, который меня интере-
сует: придут ли на этот рынок нерусские коллекционе-
ры? Будут ли покупать русское искусство европейцы, 
американцы? Здесь пока трудно дать однозначный 
ответ. Если взять, например, аукцион, проведенный 
в октябре 2007 года аукционным домом Филиппа де 
Пюри, или аукционную продажу работ из коллекции 
современного русского искусства Джона Стюарта, 
то там 95% покупателей были русские. Следом же 
продавалась коллекция, принадлежавшая другому 
известному нью-йоркскому коллекционеру и состо-
явшая из работ современных китайских художников. 
Так вот в этом случае покупатели были со всего мира. 
Произойдет ли то же самое через пару лет с россий-
скими художниками, пока не берусь сказать. 

Но самый главный вопрос для меня: есть ли сегод-
ня в России те – ныне 20- и 30-летние, – кто со време-
нем станут такими же звездами, как, например, Дубо-
сарский и Виноградов? За последними я наблюдал 
довольно долго, первую работу Владимира Дубосар-
ского купил в прошлом году, а до этого все пытался 
понять, стоит это делать или нет... Среди моих коллег 
нет людей, которых не волновал бы ответ на этот во-
прос. Есть скептики, а есть и те, кто говорит «да», 
считает, что молодое поколение русских художников, 
создающих современное искусство именно в Рос-
сии, обязательно выйдет на мировой уровень и зай-
мет такие же позиции, как современное китайское.
– Как это может произойти на практике? 
– Когда создастся консенсус между кураторами вы-
ставок, коллекционерами и дилерами. Ведь пробле-
ма в консенсусе! Когда люди начинают говорить: вот 
это то, что нас интересует, это новый рынок, на кото-

них этажей занимали как раз работы, которые я 
собираю почти половину своей жизни. Помню, на 
одном из приемов в дни работы выставки я сказал 
коллегам: «Когда-то кому-то это будет нужно». Но 
я оказался в меньшинстве. Один из кураторов вы-
ставки тогда сказал: «Без политического фона все-
рьез это не воспринимается, а значит, не относит-
ся к категории существенного искусства». 

Но я продолжал покупать. Хотя при этом жа-
ловался дилерам, что не очень удачно вкладываю 
деньги: Уорхол, Вессельман, Лихтенштейн растут 
в цене, а русское, все, что я купил, почти совсем 
не растет... И в 2005–2006 годах ситуация начала 
резко меняться. Когда на аукционе «Сотбис» ста-
ли выставлять именно это искусство, тут же появи-
лись новые кураторы, дилеры, а еще вдруг – поряд-
ка двадцати-тридцати коллекционеров с большими 
деньгами, которые все это начали покупать. То есть 
произошло то, что я в глубине души давно лелеял. 
– Кто эти двадцать-тридцать человек? 
– В основном это россияне, которые хотят, чтобы 
все это вернулось в Россию. Сформировалось чет-
кое осознание, что это важный период в развитии 
русского искусства, который нельзя игнорировать. 
Конечно, этот рынок, как и любой растущий рынок, 
очень неровный, изобилует ямками и препятствия-
ми, на нем работы, которые должны продаваться 
дороже, продаются дешевле, и наоборот.

И вот тогда для меня наступило как бы instant 
gratification. Как это по-русски? Внезапное возна-
граждение? Вдруг это искусство кому-то понадоби-
лось, и появился спрос, причем как на хорошие ра-
боты, так и на весьма средние. А уж ведущие имена 
вообще вызывают страшный ажиотаж! Работы, еще 
три года назад стоившие порядка $20 тыс., сегод-
ня продаются за $150–200 тыс. Должны ли они за 
столько продаваться, я особенно не гадаю. Я ведь 
плачу ту цену, которую определяет рынок, тут никуда 
не денешься. Конечно, есть люди, которые считают, 
что истинные цены определяются только на аукцио-
нах. Там цены порой подскакивают по сравнению с 
первоначальными в пять и более раз. Но к этому я от-
ношусь довольно философски. Есть люди, готовые 
платить $200–300 тыс. за работы, например, Семена 
Файбисовича, есть такие, кто готов выкладывать да-
же семизначные суммы за работы Булатова и Каба-
кова. Это, видимо, уже нормальное явление. 
– Как будет развиваться ситуация дальше? 
– Первый вопрос, на который я пытаюсь сейчас отве-
тить: насколько этот рынок окажется устойчив? Если 
цены установятся и будут больше коллекционировать 
работы шестидесятников и семидесятников, не сду-
ется ли он в ближайшие годы? Думаю, в ближайшие 
годы рынок продолжит расти, хотя определенная кор-
рекция все-таки произойдет. В чем-то это напоминает 
мыльный пузырь, но в целом прогноз благоприятный. 
Люди, которые создали второй русский авангард, до-
стойны войти в историю русского искусства, а некото-
рые из них даже в историю мирового искусства. 

Второй вопрос: кто из шестидесятников и семиде-
сятников войдет в историю мирового искусства, ста-
нет вровень с Лихтенштейном, Руша, Артшвагером 

n Евгений Рухин. Без названия. 1974 год
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бийский университет, или в «Хантер», или в «Куперс 
Юнион» и взять курс обучения современному искус-
ству. В Америке есть школы, в которых выросли це-
лые плеяды современных художников, таких как Чак 
Клоус и Брайс Марден, они и учились вместе, в одни 
и те же годы. В России же ничего подобного нет. 

В октябре прошлого года на одной дискуссии 
в Лондоне Владимир Дубосарский отметил имен-
но это обстоятельство. Я тогда задумался: так есть 
в России условия для подготовки такого прорыва 
или еще нет? И все же я оптимистично настроен, 
полагаю, современные художники России выйдут 
на мировой уровень быстрее, чем многие считают. 
– Среди современных русских художников есть и 
те, кто в разные годы уехал на Запад, и те, кто 
остался. Как, на ваш взгляд, могли бы варьировать-

рый стоит идти, куда следует вкладывать деньги. Это 
мнение разделяют те, кто считает, что Россия очень 
важна, что у нее богатейшие традиции искусства, 
что она много дала миру и способна еще очень мно-
го дать. Этого мнения придерживается, например, 
владелец аукционного дома Филиппа де Пюри, счи-
тающий, что уже в обозримом будущем российский 
авангард по спросу сравняется с современным ки-
тайским, что сложится консенсус между музейными 
кураторами, дилерами и коллекционерами. Но есть 
и другое мнение: что подобного сдвига в обозримом 
будущем не случится. Наши оппоненты считают, что 
в России пока не сложились традиции преподавания 
современного искусства, нет условий для «создания» 
современных художников. Почти нет таких школ, как, 
например, в Нью-Йорке, где можно прийти в Колум-

n Евгений Рухин. Без названия. 1976 год
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ное – всегда в произведениях искусства должен 
ощущаться тот «спусковой крючок», который про-
буждает те или иные чувства. А уж какими сред-
ствами это выражено, зависит от индивидуума. 
Возвращаясь к вашему вопросу, резюмирую: не 
думаю, что, если бы художник Х уехал тридцать лет 
назад из России в Нью-Йорк, это существенно по-
влияло бы на его траекторию в искусстве. 
– А как это было сто лет назад, когда не было само-
летов, телевидения и Интернета? В  то время ху-
дожники в России как-то обходились без постоян-
ного общения с западным культурным контекстом? 
– Все же до революции 1917 года люди искусства в 
разных странах достаточно часто общались между 
собой. Но тогда мировое искусство было не столь 
широким и диверсифицированным, как сейчас. 
Тогда не было инсталляций, концептуального ис-
кусства, компьютерной фотографии. Но безуслов-
но: гении были тогда, гении есть и теперь. 
– Лично вы с ними сталкивались? Не с теми, кто уже 
раскручен, а с самородками. Можете себе предста-
вить какого-нибудь нового Кабакова, который не 
крутится ни в каких тусовках, сидит где-то в восьми-
стах верстах от Москвы и творит сегодня работы, 
которые когда-нибудь прославят его во всем мире?
– Я с такими не сталкивался. 
– А ваши коллеги-коллекционеры? 
– Не слышал. Но я абсолютно уверен, такие люди в 
России есть. И я, конечно, хотел бы их найти. n

ся траектории их успеха/неуспеха, если бы те, кто 
уехал, остался в России, и наоборот? 
– Сейчас уже нет большой зависимости траектории 
личного успеха от места проживания. В глобализи-
рующемся мире нет препон и барьеров для развития, 
взаимного обмена идеями и информацией. В России 
сегодня есть художники мирового уровня, они давно 
существуют в глобальном пространстве. Кабаков, 
конечно, во главе их, Александр Меламид, Владимир 
Комар, Леонид Ламм и другие идут следом. 
– Но это сейчас. А как эта траектория строилась 
тогда, когда был железный занавес? 
– Думаю, это очень индивидуально, это зависит 
от человека, от его личных обстоятельств. Вот 
есть, например, Франческо Инфанто, который 
живет в Москве (он сын испанских иммигрантов-
коммунистов), но он всегда, даже в советские годы, 
много ездил по миру. Есть и такие художники, кото-
рые, наверное, развивались бы так же, как разви-
вались, независимо от того, где они жили, в СССР 
или на Западе. Есть те, кто стал творить на Западе 
быстрее и лучше, а есть те, кто, наоборот, хуже… 

Конечно, какие-то вещи реальны для одного го-
сударства и менее реальны для другого, и, есте-
ственно, это накладывает отпечаток. Но все-таки 
есть такая blood line, которая соединяет людей ис-
кусства по всему миру. Особенно это проявилось с 
появлением Интернета, когда практически потеря-
ло значение, кто остался в России, а кто нет. Глав-

n Юрий Купер. «Три яблока». Около 2000 года
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Понимание приходит позже. Как рациональ-
ное – о годе всероссийской переписи, так и чув-
ственное – об этой жизни в начале века, от рево-
люции до революции, о жизнях на острие ножа, 
на натянутой из прошлого века в будущий про-
волоке.

И позже, когда попадаешь в Абрамцево, Мели-
хово, Поленово, Талашкино, Ниццу, не отпускает 
очарование начала XX века, не забывается небы-
валая концентрация душевных (духовных) собы-
тий, творений, открытий в литературе, живописи, 
архитектуре. Как жадными глотками хватали на-
полненный новизной воздух, как восхищалась вы-
сотами творчества чувствительная душа, как ни-
спровергались кумиры, как начинали бить новые 
родники, как рождали они новые течения, разли-
вались вширь.

Как высились среди этих потоков острова куль-
туры, обитаемые уникальными людьми, живущими 
только своим страстным увлечением.

Навсегда осталось школьное 
воспоминание об уроках 
истории: все достижения и 
победы, все цифры, прирост 
и уменьшение сравнивали с 
1913 годом. Почему-то никто 
так толком и не объяснил, 
почему 13-й. Было, наверное, 
объяснение, но оно утонуло 
в массе «памятных дат»

Оксана БОБРОВИЧ

Заповедные места 
коррииганов и фей
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Все врут календари...
Те календари, правда, описывали российские 
земли. Если же надо было выбрать место для от-
дыха за границей, обращались к «классическому 
 Жоанну» или в Агентство Кука. Но, похоже, и пу-
теводители немного привирали. Иначе не оказался 
бы Александр Бенуа, привлеченный живописным 
описанием готической церкви, ренессансной ка-
пеллы и, главное, моря, в бретонской деревушке 
Плугану. Дело было в 1897 году, путешествовали 
они вдвоем с племянником, молодым Женей Лан-
сере, только-только получившим первый заказ на 
иллюстрации к книге бретонских легенд. Обсужда-
ли многие места, от Альп до Голландии, но более 
всего манила все же Бретань.

Трудно отделить рациональное от подсозна-
тельного в своих привязанностях, непросто четко 
и определенно объяснить тягу к тому или иному ме-
сту. И хотя Бенуа говорит, что выбор места для «да-
чи» был совершенно случайным, сам же он и на-
поминает о своих детских впечатлениях от первых 
книг. Среди них книга довольно известного фран-
цузского писателя Эмиля Сувестра, социалиста, 
сенсимониста и «народника», издавшего мистиче-
ские сказки своей родины, Бретани. Неслучайным 
было и то, что Бенуа прислушался к вознице, на-
стаивавшем на продолжении пути до «несравнен-
но более подходящего места». Привычно благоже-
лательный к любым «туземцам», Александр Бенуа 
не мог отмахнуться от убедительных уговоров бре-
тонца. Всего через несколько километров они ока-
зались на побережье, от красоты которого захва-
тывает дух.

Выбор сделан. Описание в «Воспоминаниях» 
столь красноречиво, что было бы преступлени-
ем пересказывать его своими словами: «Не успе-
ла наша коляска проехать, покинув Плугану, по 
большой дороге километр с небольшим, как перед 
нами открылся вид неописуемой красоты. И этот 
вид был, во всех частях и в целом, до того бретон-
ский, что и искать что-либо более бретонское бы-
ло бы бессмысленным. Во весь горизонт стлалась 
водная ширь, в тот яркий, солнечный и несколько 
ветреный день окрашенная в темно-синий и ярко-
зеленый цвет; далеко на западе тянулась полоса 
земли, на которой высились острые шпили церк-
вей древнего города St. Paul de Léon; несколько 
ближе была расположена бухта Морле с ее цикла-
дой мелких островков. Но прекраснее всего было 
то, что было непосредственно перед нами и куда 
мы плавным заворотом спускались, – небольшой 
залив, окаймленный скалами розового гранита са-
мых причудливых форм».

Пупон земли бретонской
Сегодня вся жизнь Примеля крутится вокруг двух 
кафе: одно более-менее «туристическое», а в дру-
гом всегда можно найти завсегдатаев. Но сто лет 
назад все было иначе: деревенька насчитывала 
около двадцати отелей, и сюда съезжались на лет-
ние вакации не только из ближайшего города Мор-
ле, но и из Парижа.
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ственный отель. Вопрос рентабельности не стоит, 
у владельца ресторана стабильная клиентура из 
привилегированных кругов парижских гурманов. 
В те времена еще не было принято покупать дома, 
буржуа и аристократия считали более простым, де-

Туризм начал развиваться в Примеле лишь со 
второй половины XIX века, и в первый свой приезд, в 
1897 году, Александр Бенуа застал Примель практи-
чески в нетронутом состоянии. Действительно, среди 
фантастического нагромождения глыб ютилось лишь 
несколько достаточно бедных ферм, и местное насе-
ление не превышало сорока-пятидесяти человек.

Первыми начинают строить частные виллы 
«местные» буржуа из Бреста и Морле. Но настоя-
щим «курортом» деревня становится с открытием 
заведения мадам Пупон. В первом описании сво-
их впечатлений от побережья Бенуа безжалостно 
называет отель «единственным чуждым пятном, 
довольно крупной постройкой городского типа, не-
суразно белевшей среди всей этой дичи». Одна-
ко довольно быстро он примиряется с отелем, оча-
рованный обходительностью хозяйки, завтраком с 
креветками и лангустом и просторными светлыми 
комнатами с видом на море.

История строительства отеля в пересказе 
 художника Оливье Доэра, правнука его основателя, 
сходна со многими историями той эпохи. Итак, маль-
чиком Жан-Франсуа Пупон был отправлен в Париж на 
заработки. В те времена, когда бретонцы были пред-
метом насмешек парижан за неуклюжесть и получили 
(а может, и заслужили) звание «плук» – деревенщина, 
подросток прошел все ступени карьеры в ресторан-
ном деле, от судомойки до владельца ресторана.

Но ностальгия, неизвестная многим народам 
Европы, часто настигает выходцев из патриархаль-
ной Бретани... Молодой мужчина решает вернуться 
домой, к тому же он вдохновлен идеей открыть соб-

n Отель Пупон. До 1913 года

n «Патронша» отеля Пупон Жозефина Постик
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тами иногда поражает легкость, с которой путе-
шественники «заезжали» в прошлом веке в какой-
нибудь медвежий угол: Дягилев заглянул к Бенуа на 
пути из Швеции, Дании и Норвегии (как минимум ты-
сяча километров к северу) в Дьепп (еще пятьсот).

Дягилева никак нельзя было разместить в не-
большом доме, который семья Бенуа арендовала у 
мадам Тальбот, хозяйки второго небольшого отеля. 
Поэтому гостя, «такого требовательного и привыч-
ного к отельному изобилию, как Сережа», поселили 
в заведении мадам Пупон. Два дня и два вечера про-
вели вместе Александр Бенуа и Сергей Дягилев, об-
суждая планы на ближайшее и дальнее будущее.

Так случилось, что двумя месяцами позже зна-
менитого ужина Станиславского и Немировича в 
«Славянском базаре» в никому не известном оте-
ле Пупон происходит сходное по значимости собы-
тие. За прогулками и разговорами на долгие годы 
определено развитие целого художественного на-
правления.

Первые дачники
В 1897 году вместе с Бенуа поехал в Примель и его 
племянник Евгений Лансере. Ему были заказаны 
иллюстрации к книге Е. Балабановой «Легенды о 
старинных замках Бретани» (СПб., 1899). За время 
бретонских каникул он совершил с дядей несколь-
ко поездок по Бретани и Нормандии, наброски пей-
зажей и замков запада Франции заполнили альбо-
мы. По признанию самого Лансере, в «Легендах…» 
отразились его поиски собственного стиля и ма-
неры, впечатления от старых гравюр на дереве и 

шевым и необременительным поездки с чадами и 
домочадцами на все лето в отель на берегу моря... 
Находим и у Бенуа: «Полный пансион в отеле стоил 
5 франков в день».

По возвращении в Плугану практически одновре-
менно играют две свадьбы: Жан-Франсуа и его брат 
Жан-Мари женятся на сестрах Постик (старший – на 
младшей, младший – на старшей). В 1891 году братья 
начинают строительство гостиницы, а весной следу-
ющего года она уже принимает первых постояльцев. 
В центральной части отеля разместились номера, 
кухня и столовая. Непререкаемыми лидерами семей-
ного дела были Жан-Франсуа и его жена. Авторитет 
Жозефины Пупон, ее умение вести дела и природ-
ная гордость, слегка смягченная простотой в обще-
нии с клиентами, стали той закваской, на которой 
росла репутация отеля. О личности и особом харак-
тере «патронши» упоминает в своих дневниках даже 
Александр Бенуа. Неудивительно, что все вновь при-
бывшие располагались в отеле Пупон.

«Мир искусства», или «Бретонский Базар»
До 1912 года попасть в деревушку можно было 
только на омнибусе, доставлявшем путешествен-
ников с железнодорожного вокзала.

Именно так и нагрянул в Примель Сергей Дяги-
лев. Приезду его предшествовало подробное дру-
жеское письмо к Александру Бенуа, в котором он, 
однако, достаточно четко определяет границы дея-
тельности и состав «общества самообразования», 
будущих мирискусников. В нынешнее время ско-
ростных передвижений меж странами и континен-

n Кухня отеля Пупон. Справа – Жан-Франсуа, вторая слева, сидит, – его жена, Жозефина. До 1912 года
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работ создано не было, от всех описаний жизни в 
Примеле веет покоем, глубоким увлечением новым 
пейзажем, новыми впечатлениями.

Возвращение
Второй раз большая «русская колония» собралась 
в Примеле в 1905–1906 годах. Правда, настрой 
Александра Бенуа к тому времени сильно изменил-
ся. В феврале 1905 года он почти бежал из Санкт-
Петербурга, стараясь вывезти семью и заболевше-
го сына до начала всеобщей забастовки. В воздухе 
витала революция, общество было потрясено и по-
давлено событиями 9 января, положение на япон-
ском фронте внушало опасения... Но и парижская 
жизнь не приносила успокоения. Многочисленные 
перемены квартир, необходимость зарабатывать 
на жизнь мелкими гонорарами за статьи, болезни 
детей и непонимание женой истинного положения 
вещей, мучали и изматывали.

Не врут календари в рациональной Франции... 
На страницах ежедневника, включенного в Альма-
нах Ашетт, который Бенуа использует как дневник 
в 1905 году, то и дело появляются записи, с хирур-
гической безжалостностью обнажающие состоя-
ние души: «7 апреля. Дал Ате 1000 фр. Грустная 
сцена»; «16 апреля. Получил письмо от Оли Лансе-
ре, касающееся освобождения квартиры. Грусть»; 
«18 апреля. Желание эмигрировать в Мюнхен. Бес-
покойство о деньгах»; «27 апреля. Недоволен сво-
ими статьями: банальность, вздор»; «19 июня. Со 
Степаном и Костей накупили снадобий для живо-
писи. Вышло больше, нежели на 100 фр. Поедем 
завтра в Бретань. Надеюсь, там успокоюсь. Только 
б никого не видеть. – Вечером сидели в кафе. – Ох, 
деньги!..»

От затянувшейся хандры художника спасла по-
ездка в Бретань, к которой у него «было какое-то 
чувство удивительной близости и нежности».

Несмотря на некоторые перемены, происшед-
шие за восемь лет, главное осталось нетрону-
тым – «чудесная дикость общего характера этого 
удивительного уголка Бретани». Розовые скалы, 
уходящая в море гранитная коса Pointe de Primel, 
мерцание маяков и неповторимые приливы и отли-
вы, всякий раз до неузнаваемости меняющие пей-
заж. Этих впечатлений помягчевшему душой Бенуа 
хватит на два года, многие этюды будут закончены 
уже в Париже и Версале.

Быт устроился со всей присущей той эпохе про-
стотой: снова был нанят домик, снова всем хозяй-
ством занялась жена Бенуа, Анна Карловна. Уклад 
жизни напоминает дачное лето в русских усадьбах: 
гости, пикники на скалах, любительские спектакли, 
мимолетные романы…

Следом за Бенуа и Бальмонтами приезжают в 
Примель многие парижские знакомые, добавляя 
своим присутствием веселья и беззаботности. Од-
ним из первых приехал с женой художник Алек-
сандр Константинович Шервашидзе (Чачба), по-
томок аристократического абхазского рода и вы-
пускник Московского училища живописи, ваяния и 
зодчества. Оказавшись во Франции по настоянию 

увлеченность реальной действительностью. Бенуа 
же отмечает, как «Женяка» схватывает наиболее 
характерные черты увиденного, как «бретонские 
легенды приобрели в его передаче необыкновен-
ную остроту и убедительность». Книга была изда-
на год спустя, и тогда же иллюстрации выставлены 
на выставке русских и финляндских художников, 
устроенной Сергеем Дягилевым.

Вообще, первое бретонское лето было больше 
похоже на вакации: оно наполнено рисованием, пу-
тешествиями, открытиями. Ритм жизни неспешен – 
прогулки по окрестностям, устройство нехитрого 
быта, общение с местными жителями. Две поезд-
ки в компании с Женей Лансере – короткая, в не-
сколько дней, по ближайшим окрестностям Морле, 
и «дальняя», до самой Нормандии, – вдохновили на 
многие задумки. Но, по признанию Бенуа, многое 
так и осталось в альбомах. И хотя значительных 

Вообще, в детстве, да и позже, я был очень жаден 
до вещей фантастических с примесью чего-то жутко-
го или даже ужасного. [...] На этой склонности покоит-
ся и моя нежность к книжке Эмиля Сувестра «Le Foyer 
Breton», в которой этот типичный для эпохи Juste Milieu 
автор передает всякие бретонские легенды. Впрочем, 
я не уверен, чтобы эта нежность была вызвана имен-
но текстом Сувестра; вызывали ее главным образом 
прелестные иллюстрации, принадлежащие одному из 
самых тонких рисовальщиков романтической эпохи – 
ныне несправедливо забытому Пенгильи. Иные из этих 
картинок оставили во мне неизгладимое впечатление.  

Александр Бенуа. «Мои воспоминания»
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конечные разговоры на разнообразные темы, и с 
известной стороны он мне приятен. Но отталкивает 
он от себя своей напряженностью, заряженностью 
и заносчивостью. С другой стороны, как <для> 
большинств<а> “словесников”, и для него не су-
ществует собеседника: когда он не говорит, он и не 
слушает, а думает о том, что бы ему сказать и как. 
И все же между нами, мне кажется, больше свя-
зующих нитей, нежели с Мережковским, на кото-
ром я после наших парижских свиданий поставил 

своего учителя В.Д. Поленова, князь легко вошел в 
художественно-литературные круги Парижа. И для 
него Примель стал отправной точкой для жизнен-
ных перемен: именно здесь он познакомился с Ни-
колаем Рябушинским, заказавшим вечно нуждаю-
щемуся художнику портрет Бенуа. Эти годы были 
переломными и в направлении его живописи, с 
1906 года Шервашидзе почти полностью посвяща-
ет себя сценографии.

Два лета, 1905 и 1906 годов, сливаются для 
Александра Бенуа в одно, неразделимы в пестром 
круговороте посетителей и событий. Приезжа-
ет художница Елизавета Сергеевна Кругликова с 
подругой. Эта «некрасивая и стареющая девица», 
создавшая в столице подобие русского художе-
ственного центра, произвела сенсацию и на про-
сторах Бретани, прикатив из Парижа на велосипе-
де (опять – пятьсот километров !) да еще щеголяя в 
невиданных штанах-шароварах.

Кто на два-три дня, кто на месяц, «заглядыва-
ли» в Примель Константин Сомов, Алексей Явлен-
ский и Марианна Веревкина, Степан Яремич, Нико-
лай Платер... Приезжали погостить и братья Бенуа: 
Михаил и Леонтий.

Одним из самых эксцентричных событий лета 
1905 года был приезд купца и мецената Николая 
Павловича Рябушинского, по свидетельству Бенуа, 
«пожаловавшего в 3 часа пополудни, а в шесть 
уже отбывшего» на великолепной, «грандиозной» 
машине, в которой, кстати, и просидела, не выле-
зая, сопровождавшая его прелестная испанская 
танцовщица... Приехал этот «типичный купчик-
голубчик из пьес Островского» договариваться о 
руководстве в задуманном им журнале «Золотое 
Руно». Несмотря на невысокое мнение о подобных 
«ухарях-меценатах», Бенуа дал себя уговорить на 
номер журнала, посвященный его творчеству... и 
шикарный автомобиль умчался ураганом обратно 
в Париж...

Жрец ослепительно светлого бога
Совершенно особо стоит рассматривать пребыва-
ние в Примеле Константина Бальмонта. Связано 
это, вероятно, не только с фантастичностью лично-
сти и особенным «взбалмошным» его характером, 
но и с художественным восприятием поэтом дей-
ствительности. Если для художника окружающая 
природа – материал, из которого лепится его твор-
чество, то для поэта внешние «красóты» – предлог, 
эфир, овевающий воображение и вызывающий 
волшебные сны.

В записках и дневниках Бенуа, основном источ-
нике сведений о примельских «дачниках», Баль-
монт и его поведение описываются довольно не-
лицеприятно. Здесь и нисколько не скрываемое 
пребывание вместе с семьей некоей поклонницы 
«Еленочки», и частые приступы «оргиастической 
экзальтации», выливающиеся в безобразное пьян-
ство или распевную читку стихов. Но, несмотря на 
все «неудобства», которые доставляло такое со-
седство, в одном из писем к Лансере Бенуа пишет: 
«<…> Здесь живут Бальмонты. С ним я веду бес-

БРЕТАНЬ 
Затянут мглой свинцовый небосвод, 
Угрюмы волны призрачной Бретани. 
Семь островов Ар-Гентилес-Руссот, 
Как звери, притаилися в тумане. 

Они как бы подвижны в Океане, 
По прихоти всегда неверных вод. 
И, полный изумленья, в виде дани, 
На них свой свет неясный Месяц льет.

Как сонмы лиц, глядят толпы утесов, 
Седых, застывших в горечи тоски. 
Бесплодны бесконечные пески.

Их было много, сумрачных матросов. 
Они идут. Гляди! В тиши ночной 
Идут туманы бледной пеленой.

Константин Бальмонт. 1899

НАСЛЕДИЕ
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Новый виток
Отель Пупон, прихотью судеб ставший центром 
важных событий художественой жизни России, 
расширялся и совершенствовался до начала XX ве-
ка: были достроены два крыла, пристроен знаме-
нитый бар-«эстаминэ», в котором проводил вечера 
напролет Бальмонт... Свой законченный вид отель 
приобрел к 1905 году. Развитие его продолжалось 
практически до войны, и в 30-х годах среди «бре-
тонской дичи» были даже оборудованы теннисные 
корты.

Постепенно бретонский пейзаж менялся и ста-
новился более урбанистическим, антропогенным. 
Александр Бенуа писал про свое возвращение в 
Бретань тридцать лет спустя после первого путе-
шествия: «И какие же теперь еще могут оставаться 
в Плуманахе и в других заповедных местах корри-
ганы и феи, когда гостиницы выросли здесь одна 
рядом с другой, когда поминутно прикатывают сю-
да автокары с сотнями туристов, когда шумливые 
эти, не питающие ни к чему пиетета, толпы, со сме-
хом и распевая шансонетки, пробегают эту мест-
ность, на ходу покупая в открытых лавчонках вся-
кую сувенирную дребедень?»

Но странным образом новый виток истории 
вновь возвращает нас почти в исходную точку. Ми-
ровые потрясения не пощадили и «божественно-
го» Примеля: несколько часовен, запечатленных 
художниками в начале XX века, разрушены нале-
тами английской авиации, экономические кризисы 
разорили некогда процветающие отели. В 1987 го-
ду пробил последний час и отеля Пупон, здание пе-
решло частному предпринимателю, который рас-
продал его поквартирно.

Сегодня Примель вновь открывается путеше-
ственнику во всей своей нетронутости гранитного ха-
оса, каким он предстал перед Александром  Бенуа.

Кто сможет теперь написать новую страницу 
 художественной жизни в Примеле? n

крест. В Бальмонте живет и истинный пламень ис-
кусства. Он жрец безмерно грандиозного и осле-
пительно светлого бога  <…>» (по кн.: Константин 
Андреевич Сомов. Письма. Дневники).

Трудно сказать, насколько Бальмонт обращал 
внимание на окружавшую его «бретонскую дичь». 
Но неслучайно оказался он среди нагромождения 
розовых скал, многие годы он был захвачен эпосом, 
первичными сюжетами, легендами, кельтской мифо-
логией. В Бретани эти мифы – повседневность, а их 
герои – соседи. Здесь любой крестьянин расскажет 
об Анку, старухе с косой, подстерегающей одино-
кого путника на пустынной тропинке, о корриганах, 
увлекающих в смертельный танец, о знаменитом го-
роде Ис, ушедшем под воду, как Китеж-град.

Сами слова бретонского языка с его уникальной и 
необычной звучностью становятся для Бальмонта ска-
зочными существами. Так, «Семь Островов», напро-
тив города Перрос-Гирек, становятся не просто пере-
водом на бретонский – «Ар-Гентилес», – а именами 
таинственных чудовищ, выглядывающих из туманного 
моря, они – духи мест, где выходят на скалистый берег 
тени погибших в кораблекрушениях моряков.

Возможно, часть чувственно воспринятого на 
бретонском берегу вошло в книгу «Зовы древно-
сти: Гимны, песни и замыслы древних. Египет. Мек-
сика. Майя. Перу. Халдея. Ассирия. Индия. Иран. 
Китай. Япония. Скандинавия. Эллада. Бретань», из-
данную в  1923 году. И тому подтверждением слова 
Бальмонта в записных книжках 1904 года: «Я отки-
дываюсь от разума к страсти, я опрокидываюсь от 
страстей в разум. Маятник влево, маятник  вправо.  
На циферблате ночей и дней неизбежно  должно 
быть движение. Но философия мгновенья не есть 
философия земного маятника. Звон мгновенья – 
когда его любишь как я – из области надземных 
звонов. Я отдаюсь мировому, и Мир входит в меня. 
Мне близки и звезды, и волны, и горы. Мне близки 
звери и герои».

n Бенуа Александр Николаевич. Озеро Примель. Бретань. 1905

НАСЛЕДИЕ
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Местная интеллигенция не раз задавалась этим 
вопросом. Кажется, даже в чертах барельефа Эрь-
зи сквозит ирония, с которой смотрит он на буль-
вар своего имени. Художнику, все свое творчество 
посвятившему воспеванию красоты женского тела, 
ни днем, ни вечером здесь смотреть, увы, не на что. 
Редко появится тут изящная фигура, достойная его 
резца. То ли дело его аргентинки, итальянки, фран-
цуженки, чилийки, китаянки, армянки и мордовки, 
выставленные в местном Музее изобразительных 
искусств! На европейских бульварах начала про-

Так называли в начале 
ХХ века парижские газеты 
скульптора Степана Эрьзю 
(Нефедова). Повод к такому 
сравнению давало не только 
творчество мастера, но и его 
отношения с женщинами, 
которых он воспевал. 
Признание своего таланта 
он получил далеко за 
границами родины. Будучи 
певцом родного эрзянского 
народа, название которого 
взял в качестве псевдонима, 
скульптор, однако, многим 
в своей жизни был обязан 
женщинам чужих стран

Евгений РЕЗЕПОВ

Бульвар имени скульптора Эрьзи в Саранске рас-
положен на окраине города. Вечером воздух здесь 
наполнен ароматом дешевых духов и шуршанием 
юбок. Этот бульвар – дорога, по которой возвраща-
ются домой работницы расположенного поблизости 
резинотехнического завода. Тяжелые сумки оттяги-
вают женские руки, а иногда дерматиновые ручки 
сумок обтягивают, как удавки, и женские шеи. Ка-
жется, женщины идут нескончаемым плотным пото-
ком. И кто придумал назвать этот гужевой тракт, на 
который глядят не зеркальные витрины, а подваль-
ные дыры, бульваром? Да еще именем скульптора – 
главной визитной карточкой Республики Мордовия, 
где он родился в 1876 году? Скульптора, который 
в первой половине ХХ века представлял русскую 
скульптуру в Европе и Южной Америке. 

«Русский Роден»
НАСЛЕДИЕ
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Но Эрьзя, воспользовавшись случаем, скрылся. 
На этот раз навсегда.

Признание во Франции
Благосклонность женщин не раз помогала Эрьзе в 
его странствиях по Европе. Иногда среди его под-
руг встречались опасные особы. В 1908 году Сте-
пан Эрьзя, все еще находясь в Италии, знакомится 
с графиней Алисой Альтенберг – женщиной аван-
тюрного склада. По возвращении Эрьзи из Вене-
ции графиня предложила ему сопровождать ее в 
путешествии на Лаго ди Комо. Прибыв туда, гра-
финя останавливается в первоклассной гостини-
це, занимает целый этаж, катается на автомобиле, 
устраивает пикники и принимает гостей. В Мила-
не же она оставляет за собой палаццо на одной 
из центральных улиц города. Графиня уговорила 
Эрьзю делать скульптурные портреты с подстав-
ных «знакомых», а сама получала за его спиной 
от заказчиков большие деньги. Во время одной из 
прогулок на автомобиле графиня подъехала к при-
стани и заявила, что срочные дела отзывают ее в 
Милан. Эрьзя сопровождал ее. В Милане графи-
ня пробыла два дня и уехала в Ниццу с любовни-
ком. Эрьзя остался в Милане. На следующий день 
скульптора разбудили крики и настойчивый стук в 
дверь. Испуганный, он вскакивает с кровати и ви-
дит в квартире толпу народа: это собрались кре-
диторы графини, до которых дошел слух, что гра-
финя уехала из Италии. Между тем всю обстановку 
квартиры вывез управляющий графини. Осталась 
только кровать, на которой спал Эрьзя. 

Через неделю ему вручили письмо от графини 
и 18 франков на дорогу. Она звала его в Ниццу. 

шлого века Степан Эрьзя наблюдал итальянских 
гризеток, чьи длинные юбки мели миланские и ве-
нецианские мостовые, любовался на прекрасных и 
загадочных дам, чьи руки, облаченные в длинные 
перчатки, сжимали лишь зонт или лорнет. Эти не-
земные существа из другого мира завораживали 
Эрьзю. С юности он страстно мечтает окунуться 
в атмосферу, царящую вокруг этих женщин. При-
ключения Степана Эрьзи (Нефедова) за границей 
всегда привлекали к нему внимание не меньшее, 
чем его творчество.

Итальянский плен
Своему биографу Григорию Сутяеву Степан Эрьзя 
рассказывал о том, как его много раз пробовали же-
нить. Ему всегда удавалось сбежать. Первый раз это 
случилось, когда будущему скульптору было 14 лет. 
Хозяин иконописной мастерской в Казани, где Эрьзя 
учился, хотел выдать за рослого парня с сильными 
руками свою дочь. Эрьзя сбежал в Алатырь. Здесь 
Степан принял предложение написать декорации для 
любительского спектакля, который давала местная 
аристократия с благотворительной целью. На спек-
такле Эрьзя познакомился с молодой женой крупно-
го лесоторговца Солодова. Она много путешествова-
ла, изъездила всю Западную Европу, а одно время 
даже выступала наездницей в цирке. Под ее влияни-
ем Эрьзя, увлекавшийся рисованием с детства, окон-
чательно решил посвятить себя искусству. Позже, 
когда Эрьзя учился в Москве в Училище живописи, 
ваяния и зодчества, он написал портрет этой жен-
щины. Но окончательно смутил молодого скульптора 
рассказами о Европе итальянский художник Даниэль 
Тинелли. Этот энергичный 80-летний старик возил с 
собой немку Еву, которая стала любовницей Эрьзи. 
Беседы Тинелли об Италии, о ее культуре перепле-
тались с рассказами о красоте итальянских женщин 
и сильно разжигали воображение Эрьзи. Итальянец 
показывал ему альбомы с фотографиями обнажен-
ных женских фигур, которые Тинелли поставлял в ве-
ликосветские салоны обеих русских столиц, меняя 
их на золотые червонцы. 

Уехав в Италию по приглашению Тинелли, Эрьзя 
пытается расстаться с немкой Евой, которая бук-
вально преследует его. Она снимет для скульптора 
квартиру, где он создает свои первые работы в Ев-
ропе. Правда, дама запирает его на ключ, который 
прячет. Во время прогулок она не отпускает скуль-
птора от себя ни на шаг. Однажды под утро, разы-
скав ключ, Степану удается бежать из любовного 
плена. Боясь встретиться со своей обольститель-
ницей, он четыре дня не выходит из грязной тавер-
ны рабочего квартала. На пятый день, когда Эрьзя, 
пригорюнившись, сидел в той же таверне, изнывая 
от скуки и вынужденного бездействия, кто-то поло-
жил руку ему на плечо. Эта была она. 

Окончательно освободиться от этого «плена» 
Эрьзе помог случай. Он получил телеграмму из 
Венеции, куда его вызвали на открытие выставки, 
где демонстрировалось и несколько его работ. Он 
поехал. Поехала и она. По прибытии в Венецию 
женщина попросила его присмотреть за багажом. 

НАСЛЕДИЕ

n Степан Эрьзя в молодости



55РусскийMир.ru№8 200854 №8 2008РусскийMир.ru

организовывали интернациональную выставку ис-
кусств. Работы Эрьзи имели успех.  Муниципалитет 
покупает у него для городского музея две работы. 
Русская аристократия проявляет к нему внимание. 
Эрьзю приглашают в салоны. В салоне дочери ху-
дожницы Башкирцевой Эрьзя знакомится с княги-
ней Е.М. Долгоруковой-Юрьевской – морганатиче-
ской второй супругой Александра II. Долгорукова 
заказала ему портрет своего мужа и дала серию 
редчайших фотографий и дагерротипов. Эрьзя 
сделал портрет. Но один из русских художников-
эмигрантов из зависти обвинил Эрьзю в дружбе с 
партией анархистов, а принимать такого человека 
в богатых домах небезопасно. Клевета подейство-
вала: Долгорукова перестала принимать у себя 
скульптора. 

После участия в 1911 году в Парижском сало-
не, где его работы получили высокую оценку, а га-
зеты назвали «русским Роденом», Эрьзя снял ма-
стерскую в Париже совместно с француженкой-
скульптором Фарман. С ее подругой Мартой Гербст, 
которая не знала ни слова по-русски (а Эрьзя 
практически не владел французским), у Степана 
установились самые близкие и дружеские, а затем 
и любовные отношения, и до самого отъезда в Рос-
сию Марта оставалась ему верной подругой. Ей он 
посвятил несколько работ.

Аргентинские страсти
Во Франции Эрьзя вновь оказался в 1926 году. По-
зади – годы скитаний по новой России, непонима-
ние и даже преследования. Степан Эрьзя едет во 
Францию с выставкой своих работ, надеясь повто-
рить успех 1911 года. На этот раз его сопровожда-
ет ученица и любовница Юлия Кун. Выставка ра-
бот скульптора продолжалась около двух недель. 
 Публика приняла ее холодно. Разочаровавшись, 
Эрьзя решает искать успеха за океаном. 

В тот момент, когда Эрьзя отправился в Аргенти-
ну, у СССР с этой страной еще не было дипломати-
ческих отношений. Велись переговоры о создании 
в Буэнос-Айресе торгового представительства, так 
называемого Южамторга. Посол СССР во Фран-
ции Раковский помог Эрьзе с доставкой скульптур 
во французский порт Гавр и дал рекомендатель-
ное письмо к торгпреду в Буэнос-Айресе. Здесь 
Эрьзя поселился на тихой улочке Ла Ибаре Плата. 
Дом располагался в глубине каменного двора, за-
саженного акацией и персиковыми деревьями. По 
легенде, во дворе именно этого дома Эрьзя нашел 
кучу причудливых коряг. У него имелся инструмент 
для резьбы по дереву. Под слоем коры он обнару-
жил красно-розовую древесину, твердую как ка-
мень. Так он открыл для себя новый материал – ар-
гентинское квебрахо (или квебрачо, происходит от 
испанского quiebra-hacha – «ломать топор». – Прим. 
ред.). Первой работой из квебрахо стала «Голова 
Юлии», второй – «Парижанка». Правда, использо-
вать Юлию в качестве натурщицы Эрьзя долго не 
смог. Она не хотела мириться с тяжелым бытом и 
затворническим образом жизни мастера. Женщи-
на ждала блестящей жизни со знаменитым скульп-

Эрьзя едет и селится в гостинице вместе с графи-
ней. Работы не было, днем скульптор бездельни-
чал, графиня ездила играть в Монте-Карло. А если 
оставалась дома, то целыми сутками не покидала 
постели, находясь в дурмане морфия. Галлюци-
нации, меняющиеся выражения лица графини за-
вораживали Степана, который для Алисы Альтен-
берг оставался грубым и наивным русским кре-
стьянином. Все это скульптор рассказывал потом 
своим биографам, которые даже в советские го-
ды сумели этим деталям посвятить сотни интерес-
ных страниц. 

В начале октября графиня уехала на Корсику и 
захватила с собой одну из вещей Эрьзи – портрет 
Изы Кремер, близкой подруги Степана, певицы из 
Одессы. Скульптору же сказала, что за номер за-
плачено за два месяца вперед. Он рассчитывает 
здесь прожить еще. Проводив графиню, он возвра-
щается, но горничная при виде Эрьзи изумленно 
восклицает и через несколько минут возвращается 
с целым штатом служащих во главе с хозяйкой го-
стиницы. Эрьзю выталкивают на улицу. Графиня по 
обыкновению обманула его.

Три дня Эрьзя скитался в горах. На четвертый он 
познакомился с русским эмигрантом, который слу-
жил репетитором у директрисы русской гимназии 
в Ницце. Тронутая бедственным положением скуль-
птора, она приютила его у себя. У нее он прожил 
полтора месяца. Она помогла ему снять каретный 
сарай под мастерскую. В благодарность он сделал 
портрет дочери директрисы. В это время в Ницце 
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Лебедя», «Мать и ребенка», а также одно из самых 
замечательных своих созданий – «Обнаженную». 
Для этой двухметровой скульптуры ему позирова-
ла девушка-аргентинка. Все работы были выреза-
ны из квебрахо. Среди новых работ были и «Пор-
трет Льва Толстого», и «Моисей», которого крити-
ки приравняли к «Моисею» Микеланджело.

В то время, когда проходила выставка, Эрьзя 
знакомится с журналистом газеты «Эль диа» Луи-
сом Орсети, который пригласил его в поездку по 
стране. Они побывали в западных провинциях Ар-
гентины, расположенных в предгорьях Анд. Во вре-
мя плавания на лодках по рекам Вермахо и Саладо 
Эрьзя делал много зарисовок. Путешествие дало 
скульптору богатый материал для будущей работы. 
Возвращение в Буэнос-Айрес было омрачено со-
общением о закрытии конторы Южамторга. Эрьзя 
потерял связь с родиной.

Внимание к творчеству скульптора в Аргенти-
не не ослабевало. Его жизнь шла от выставки к 
выставке. Работы скульптора выставлялись в На-
циональном салоне Буэнос-Айреса, на сельскохо-
зяйственной выставке Аргентины, на Первой Ар-
гентинской лесной выставке. От муниципалитета 
города он получал премии. Одно из аргентинских 
издательств выпустило книгу журналиста Альфре-
да Кана «Бурная и своеобразная жизнь Нефедо-
ва». Немалую часть ее составляли описания при-
ключений скульптора с европейскими авантюрист-
ками. 

тором. А он жаждал покоя и работы. Красавица, 
которую он увез из Москвы, своим нетерпением, 
непоседливостью, нервностью раздражала его. 
Юлии Кун нравилось общаться с журналистами: от 
имени скульптора давать интервью, улаживать де-
ла, связанные с выставками. Она занималась ре-
кламой его работ, что Эрьзя недооценивал. Так что 
в итоге отношения любовников испортились окон-
чательно, пароход увез Юлию в Россию.

Биографы часто изображают Юлию Кун рас-
четливой особой. Но целый год после расставания 
воспоминания о самой блестящей и яркой женщи-
не в его судьбе не давали Эрьзе покоя. Невероят-
но: красавица вернулась к нему, бросив во второй 
раз мужа и детей, сразу же после первого призыв-
ного письма Эрьзи из Аргентины. Но в мастерской 
уже хозяйничала другая женщина, натурщица-
аргентинка, а вытерпеть соперницу Юлия Кун ре-
шительно не могла. Произошла некрасивая сцена. 
Эрьзя, бросив работу, исчез из мастерской. Через 
несколько дней он вернулся. А Юлия уехала на-
всегда.

Бормашина вместо резца
Первая выставка работ Эрьзи в Буэнос-Айресе 
состоялась в зале «Общества содействия искус-
ству». Газеты напечатали фотографии русского 
скульптора. Эрьзя объявил об открытии нового ма-
териала – квебрахо. За короткий срок он создает 
из квебрахо «Бурлака», «Русскую женщину», вы-
резает портрет Гоголя. Работает над этими произ-
ведениями скульптор с помощью… стоматологиче-
ской бормашины. Замена резца на этот инструмент 
кажется ему самой подходящей при работе с кве-
брахо. Скорость создания скульптур стремительно 
растет. В начале апреля 1928 года смотритель из-
вестной в Буэнос-Айресе галереи Мюллера уведо-
мил Эрьзю о желании общественности города по-
сетить выставку его работ. На открытие выставки в 
начале июля 1928 года приехал президент Арген-
тинской Республики Иполито Иригойен с супру-
гой. Их сопровождали члены правительства. Всех 
поразили работы из квебрахо. Президент пожелал 
видеть свой бюст из этого дерева. Его установи-
ли в приемном зале президентского дворца, но во 
время переворота 1930 года, когда власть в стране 
перешла к генералу Урибуру, бюст выбросили из 
окна и сожгли. На той же выставке скульптор по-
знакомился с директором британской лесозагото-
вительной компании, работавшей в Аргентине, не-
ким Сулливаном. Англичанин выразил готовность 
предоставить в распоряжение скульптора квебра-
хо в любом количестве. Они договорились отпра-
виться на заготовки сразу после того, как в суб-
тропической зоне Аргентины, где произрастает это 
дерево, пройдет сезон дождей.

Намеченная экспедиция за квебрахо состоя-
лась в провинции Санта-Фе. Из нее скульптор при-
вез два вагона квебрахо и альгарробо – дерева, 
имеющего желтоватый оттенок. К новой выставке в 
галерее Мюллера Эрьзя приготовил «Портрет Бет-
ховена», «Балерину», «Женский портрет», «Леду и 
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Между тем известность Эрьзи растет. По до-
говоренности с английским послом в Буэнос-
Айресе некоторые его работы отправились на вы-
ставку в Королевскую академию искусств в Лон-
доне. В этот период он создает такие работы, как 
«Чилийка», «Индианка», «Китаец», «Голова тур-
ка». Арендовав более просторный дом, скульптор 
устроил в своей мастерской постоянную экспо-
зицию. Европейские послы в южноамериканских 
странах покупали у него работы. Среди посетите-
лей мастерской Эрьзи – туристы из Европы и Се-
верной Америки. От них он узнавал новости. Во 
время Второй мировой войны аргентинские газе-
ты, сочувствующие немецким фашистам, не всег-
да давали объективную информацию. Только по-
сле 1943 года, когда в стране снова произошел 
переворот и правление по сравнению с прежним 
стало демократичнее, Эрьзя стал больше узна-
вать о том, что происходит в России. 

Возвращение домой
Зимой 1946 года СССР установил дипломатиче-
ские отношения с Аргентинской Республикой. 
Штат посольства временно размещался в гостини-
це «Альвеар». Во время визита в посольство Эрьзе 
поменяли его просроченный паспорт на временное 
свидетельство на жительство за границей, обеща-
ли помочь с возвращением. Скульптор в благодар-
ность пригласил посла Михаила Сергеева и его 
супругу посетить свою мастерскую, предложил 
давать уроки скульптуры жене посла. Завязалась 
тесная дружба, но и она не могла повлиять на уско-
рение получения разрешения вернуться в СССР. 
Смена посла еще больше отдалила срок его по-
лучения. Хозяин дома, который арендовал Эрьзя, 
зная, что скульптор уже упаковал ящики и готовит-
ся уехать из страны, продал участок строительной 
компании. От конфликта, переросшего в судебное 
разбирательство, Эрьзю спасло обращение к пре-
зиденту страны.

Наконец в 1950 году скульптор отплыл из Буэнос-
Айреса в Одессу. С собой он вез много древесины 
квебрахо и альгарробо. Эрьзе было 74 года, и он 
жестоко ругался с грузчиками, посмеявшимися 
над его багажом, назвав его «дровами». Исполь-
зование аргентинских пород деревьев для созда-
ния скульптур художник считал одним из главных 
достижений в своей жизни. Эрьзя хотел вернуться 
на свою родную землю, встретиться с земляками. 
Ему казалось, что квебрахо лучше другого матери-
ала подходит для передачи черт родного народа. 
Но секретари Мордовского обкома партии из осто-
рожности отказались принять скульптора, заявив, 
что эмигранты тут не нужны. Эрьзе слышать это 
было тяжело вдвойне, так как в качестве псевдо-
нима Степан Нефедов давно взял название эрзян-
ского народа, составляющего значительную часть 
населения Мордовии. 

В судьбе Эрьзи приняли участие скульптор-
антрополог Михаил Герасимов, писатели Борис 
Полевой и Лев Кассиль. 23-летняя одиссея «рус-
ского Родена» завершилась выставкой его арген-
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длительных переговоров их перевезли на его роди-
ну, в Мордовию, где поначалу интерес сотрудников 
привлекали только доски ящиков с латиницей. Из 
музея, где хранились работы скульптора, их рас-
тащили на строительство кладбищенских оград. 
Коли скульптор считал, что аргентинское дерево в 
твердости может поспорить с камнем, значит, огра-
да из привезенных им ящиков может в прочности 
поспорить с железом. Еще лет 10–15 назад на ста-
ром саранском кладбище можно было видеть до-
ски с надписями Buenos Aires. Сюда же перевезли 
и прах скульптора. Сейчас имя Эрьзи носит водка, 
производящаяся на местном ликеро-водочном за-
воде, местный Музей изобразительных искусств – 
его гордость составляют скульптуры Степана Не-
федова, большинство из которых посвящено жен-
щинам, и городской бульвар.

Он, этот бульвар, не слишком чист и красив. Но 
как жизнь скульптора была согрета женским те-
плом, так и трещины и выбоины этого бульвара, на-
званного его именем, все же освещаются солнцем. 
Только ранним утром на нем можно видеть строй-
ность и изящество юности, свежие личики, сияю-
щие, не испорченные пустым чтением и телевизо-
ром глаза. Это школьницы и студентки, бегущие на 
занятия. 

Присутствие этих видений на бульваре Эрьзи 
мимолетно. Но и этих мгновений достаточно, чтобы 
забыть о бедах и проблемах окружающего мира.

Присутствие женщин в жизни скульптора Эрь-
зи тоже мимолетно. Но именно оно превращает его 
в художника. n

тинских работ в Москве в 1954 году. Только после 
ее успешного проведения Степану Эрьзе предоста-
вили в столице помещение под мастерскую, опре-
делили пенсию. Последней работой 83-летнего 
мастера, оставшейся на рабочем станке, оказал-
ся незаконченный портрет Ленина из квебрахо. 
Однако это не спасло Степана Эрьзю от долгого 
забвения. Многие его работы, вывезенные из Ар-
гентины, стояли в нераспечатанных ящиках. После 

n Деревянная скульптура «Горе»

n Музей изобразительных искусств имени Степана Эрьзи в Саранске
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Тихий-тихий, нежный-нежный. Совсем нездеш-
ний в колючем, хмуром, ощетиненном оружием, 
оглушенном воинственными криками мире. Зо-
лотая заря по краю неба, свежий ветер, несущий 
 счастье. Так и поют в этот день в церкви: «Днесь 
всемирныя радости провозвещение, днесь возвея-
ша ветри, спасения провозвестницы». Спасение – 
оно уже близко, уже видны лучики, уже скоро взой-
дет Солнце правды. 

Этот осенний праздник светится негромкой ра-
достью, которой уже и места не осталось в повсед-
невности. Надо заново учиться ею радоваться: ути-
хомиривать мысли, упорядочивать чувства, соблю-
дать внутреннюю тишину – чтобы спокойно войти в 
этот день, понять его смысл, вобрать его в себя и 
не расплескать.

Испытание для Иоакима и Анны
Историю рождения Богородицы Библия не расска-
зывает; ее донес до нас созданный во II веке апо-
криф «Протоевангелие Иакова». Как рассказывает 
апокриф, у доброй и благочестивой пары, Иоакима 
и Анны, не было детей. А не иметь детей у иудеев – 
это было позорище, это значит, ты так чем-то про-
гневил Бога, что Он и детей тебе не дал; это значит 
– ты не достоин продлить свой род. Люди и тогда не 
упускали случая указать кому-нибудь на свое пре-
восходство: супругов немало шпыняли, обижали, 
наверняка с ехидцей расспрашивали, что ж им Бог 
деток-то не дал, – и не вспоминали даже о том, что 
долго-долго были бездетными и праотец Авраам, и 
благочестивая Анна, мать пророка Самуила, и мно-
гие другие – и раньше, и позже. И всякий раз этот 
поздний, посланный в ответ на слезные молитвы 
ребенок оказывался счастливым даром не только 
родителям и их роду, но и всему человечеству. 

НАСЛЕДИЕ

n Фрагмент фрески «Рождество Богородицы».
Спасо-Преображенский собор Спасского монастыря. 
Ярославль. 1505–1516 годы

n Кафедральный собор Рождества Пресвятой 
Богородицы. Ростов-на-Дону. Служба в день праздника 
Рождества Пресвятой Богородицы, 8 сентября
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дыхает после родов, женщины омывают ново-
рожденную малышку, люди приносят дары, на 
столе стоит угощение; на одних изображениях – 
готовят колыбельку, на других – в ней уже лежит 
спеленутая девочка. На некоторых иконах изла-
гается и предыстория: вот родители плачут и мо-
лятся, вот им являются ангелы, вот Иоаким и Ан-
на радостно встречаются у ворот – еще одежды 
развеваются от бега. Один из любимых иконо-
писцами сюжетов называется «ласкание Девы 
Марии»: супруги просто сидят рядышком, дер-
жат на руках драгоценное чадо и не нарадуются, 
не надышатся. 

Однажды погрузившись в эту радостную, чело-
веческую тишину – не хочешь уже выныривать из 
нее туда, где слова «жестко» и «резко» говорятся 
часто и с одобрением, «надежда» – редко и с иро-
нией, а «мягкость», «ласка» и «добро» – разве что 
в рекламе. 

Иной раз так темно вокруг, что без иронии и не 
вспомнишь о «надежде» и «добре», – но так для 
этого нам праздники и даны: в напоминание о веч-
ном свете, небесно-голубом и празднично-золотом, 
о счастье, о том, что мы люди, – среди военных сво-
док, среди призывов к максимальной жесткости и 
мести, среди обещаний третьей мировой и конца 
света. 

Свет – не кончается. n

И в сегодняшнем мире с его двухтысячелетней 
историей христианства люди по-прежнему упрека-
ют друг друга безжалостно и по-прежнему свали-
вают свою личную жестокость и прямолинейность 
на Бога: детей нет? Значит, за что-то Бог не дает. 
Больной ребенок родился? Это тебе по грехам. Но-
гу сломала? Бог наказал. За что? Ну, тебе лучше 
знать – за что. Хотя и Бог раз за разом, не обвиняя 
бездетных родителей, говорил им и в Ветхом Заве-
те, и в Новом: не плачь, я слышу тебя, и будет те-
бе ребенок, и прославит твой род. Хотя и Христос, 
отвечая ученикам, за свои ли грехи или родитель-
ские некий человек родился слепым, говорил: ни 
сам он не согрешил, ни родители его. И не можем 
мы знать, «за что», нам понимать надо – «для чего», 
«что с этим делать», как пройти это испытание и 
остаться человеком, и не утратить главного: любви, 
надежды и веры.

Испытание для Иоакима и Анны было трудным. 
Иоаким принес в день большого праздника при-
ношение в Иерусалимский храм, и священник не 
принял его: «Не надлежит тебе предлагать дар 
твой, ибо нет у тебя потомства в Израиле». Зна-
чит – ходишь с нераскаянным грехом; значит – иди 
и кайся, а потом уже приходи. И супругов выгнали 
из храма. 

Что человеку делать с таким горем, куда девать-
ся? Иоаким даже домой не пошел – отправился в 
горы, где паслось его стадо. А жена его Анна ходи-
ла по саду и плакала. Это каждый, наверное, по се-
бе знает: тоска так распирает, так мучает, что и на 
месте не усидишь, и покоя нет, ходишь и плачешь 
и шепчешь про себя. И все как назло колет глаз: 
даже у воробья на ветке – и то гнездо! У птиц есть 
дети, плакала Анна, у зверей есть дети, море пло-
довито – в нем полно рыбы, земля плодовита – одна 
я бесплодна. И далеко в горах выхаживал, выматы-
вал свою тоску Иоаким. 

И вот тогда явился ангел Анне и ангел Иоакиму: 
будет у вас ребенок, и род ваш прославит. Супру-
ги радостно побежали друг к другу и встретились 
у Золотых ворот храма. И обещали Богу посвятить 
Ему дитя.

В мир входит надежда
И в сентябре – без шума и фанфар, тихо и буд-
нично – ласковой и теплой осенью родилась де-
вочка, маленький свет надежды среди отчаяния и 
тоски. В церкви в этот день говорят и поют о том, 
что кончается бесплодная жизнь человечества, 
отворяются ворота – и в мир входит надежда. Кон-
чается человеческое сиротство и изгнанничество, 
появляется мостик между Небом и землей. С ро-
зой среди снегов сравнивает Марию православ-
ная традиция – такое нежданное чудо, утешение в 
холодной старости для родителей; с лилией среди 
колючих кустов терновника – не задетую грехом и 
прекрасную среди всеобщего ожесточения.

История о рождении Богородицы – очень ти-
хая, семейная, уютная: о добрых людях и чистом 
душой ребенке. И иконы с изображением этого 
Рождества – тоже уютные, домашние: Анна от-

НАСЛЕДИЕ

n Рождество Богоматери и избранные святые. 
Новгород. XIV век
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Еще одна победа

на Воже
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Битва на Воже. Об этом событии в судьбе 
нашей страны до недавнего времени 
помнили, пожалуй, только историки. 
Они же, кстати, убеждены, что именно 
благодаря этой победе над войском 
Золотой Орды стала возможна и следующая 
победа – та, после которой удалось 
поставить точку в истории 
многолетнего ига

Зоя МОЗАЛЕВА 
Рязань

НАСЛЕДИЕ
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«В год 6886 (1378). В этом же году ордынский князь, поганый Мамай, собрав многочисленное 
войско, послал Бегича ратью на великого князя Дмитрия Ивановича и на всю землю Русскую.

Великий же князь Дмитрий Иванович, услышав об этом, собрал много воинов и пошел навстре-
чу врагу с войском большим и грозным. И, переправившись через Оку, вошел в землю Рязанскую 
и встретился с татарами у реки Вожи, и остановились обе силы, а между ними была река.

По прошествии немногих дней татары переправились на эту сторону реки, и, нахлестывая ко-
ней своих и закричав на своем языке, пошли рысью, и ударили на наших. А наши ринулись на них: 
с одной стороны Тимофей окольничий, а с другой стороны – князь  Даниил Пронский, а князь ве-
ликий ударил в лоб татарам» – так начинается летописная «Повесть о битве на реке Воже».

В августе 1378 года русские дружины блокировали брод на реке Воже, преградив путь золото-
ордынской рати. Мурза Бегич три дня решался на битву и в конце концов 11 августа двинул конни-
цу на княжеское войско, попытавшись охватить его с флангов. Построенные полукругом русские 
дружины отбили натиск, а затем контратаковали. Враг дрогнул, ордынцы отступали в беспорядке, 
а затем в панике бросились бежать. Как свидетельствует летопись, многие утонули в реке.

«А когда приспел вечер, – читаем далее в «Повести…», – и зашло солнце, и померк свет, и на-
ступила ночь, и сделалось темно, то нельзя было гнаться за ними за реку. А на другой день с утра 
стоял сильный туман. А татары, как побежали вечером, так и продолжали бежать в течение всей 
ночи». 

Сражение на Воже было первой серьезной победой русских князей над большим войском 
Золотой  Орды. Фактически Мамаю был брошен вызов. Через два года Мамай вторгся на Русь с 
огромным войском, но потерпел сокрушительное поражение в Куликовской битве.

Битва на Воже

НАСЛЕДИЕ
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Битву на Воже историки нередко называют ре-
петицией Куликовской битвы. К сожалению, боль-
шинство россиян имеют слабое представление о 
том, какую важную роль в истории отечества сы-
грала небольшая речушка, что протекает в Рыб-
новском районе Рязанщины. Кое-кто в лучшем слу-
чае вспомнит, что было что-то про Вожу в учебни-
ке истории, но что именно – этот вопрос наверняка 
вызовет затруднение… 

Шесть лет назад в Рязанской области появился 
фестиваль «Битва на Воже». Теперь из года в год 
небольшое село Глебово-Городище Рыбновского 
района становится местом паломничества много-
численных гостей. Приезжают на Вожу отовсюду. 

В этом году дата была круглая – со дня истори-
ческой битвы, состоявшейся 11 августа 1378 года, 
прошло 630 лет. Потому, наверное, и фестиваль 
получился более масштабным, чем в предыдущие 
годы. А может, причина не в «юбилейности»: про-
сто фестиваль уже стал довольно известен, при-
обрел популярность. Это наглядно подтверждало 
количество машин, припаркованных на подъезде 
к селу Глебово-Городище. Вся дорога выглядела 
сплошным коридором автомобилей с номерами 
из самых разных регионов России. Преимущество 
было, конечно, за москвичами и рязанцами – благо, 

НАСЛЕДИЕ



67РусскийMир.ru№8 200866 №8 2008РусскийMир.ru

как рубятся». Это и правда выглядело впечатляю-
ще – как дружины сходились с «ордынцами», буд-
то от исхода битвы зависела судьба родины. Но, 
несмотря на боевой настрой, участники историче-
ской реконструкции выяснили отношения, конечно, 
без жертв и кровопролития. Что и говорить, зрели-
ще получилось эффектное. С холма на берегу Во-
жи за ним наблюдали сотни зрителей. А потом все 
говорили друг другу: «Мы победили!..»

По большому счету, фестиваль объединил все 
эпохи и времена. Недалеко от поля боя с Ордой 
развернулась выставка уникальной военной техни-
ки – современной, о которой наши воины в 1378 го-
ду не могли мечтать. 

Гостей праздника кормили из современной по-
левой кухни солдатской гречневой кашей с ту-
шенкой. Надо сказать, уживалось такое сосед-
ство разных эпох вполне мирно. Никому контраст 
военных достижений глаз не резал. Это – военно-
исторический фестиваль, и все вехи истории по-
своему интересны. 

В этом году организаторы решили воссоздать 
не только боевые действия шестисотлетней дав-
ности, но и «переселить» гостей фестиваля в бы-
товые условия того времени. Приехавшие на Вожу 
могли покачаться на огромных качелях, сфотогра-
фироваться в костюме боярыни XIV века или в пол-
ном военном костюме – хоть русского воина, хоть 
золотоордынского. Здесь же можно было попробо-
вать свои силы в ковке или в гончарном ремесле. 
Можно было попытаться и погладить белье старин-
ным рубелем. Не у всех получалось, но пытались 
все с удовольствием – ведь так приятно прикос-
нуться к истории… n

и от одного, и от другого города проезд не слиш-
ком утомительный. Кстати, для зрителей в Рязани 
организовали специальные автобусы, которые от-
правлялись с центрального автовокзала. Вообще, 
те, кто побывал на юбилейном фестивале, едино-
душно отмечали, что организация была на высоте. 

Конечно, организация и комфорт – неотъем-
лемая часть любого успешного мероприятия. Но 
главное на фестивале было, наверное, все-таки 
не это. 

«Мы победили!» – громко приветствовали друг 
друга зрители по окончании побоища, которое раз-
вернулось на поле около Вожи. 

Что и говорить, глядя на серьезные схватки, 
невольно проникнешься патриотическим духом. 
«О днях, ушедших в даль, не забываем…» – под 
таким девизом в этом году прошла реконструкция 
исторической битвы. 

Сюда, на поле, где 630 лет назад прошло сраже-
ние, в котором московский князь Дмитрий Ивано-
вич (Куликовская битва, после которой князя ста-
нут называть Донским, состоялась спустя два года, 
в 1380 году. – Прим. ред.) разбил карательную экс-
педицию мурзы Бегича, посланную на Русь ханом 
Мамаем, в этом году съехалось более двух сотен 
представителей исторических клубов. «Воины» из 
18 регионов в этот день демонстрировали свою си-
лу. Кстати, участие в битве приняла и дружина из 
Татарстана. 

Все воины были при кольчугах, щитах, в шле-
мах… Масштабность зрелища впечатлила всех. 
О детях и говорить нечего: они смотрели на поле 
как завороженные. И даже те, кто прошел непло-
хую военную подготовку, говорили: «Ничего себе, 

НАСЛЕДИЕ
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Многие из этих людей обживали окраины Рос-
сийской империи не добровольно, а в соответ-
ствии со своими служебными полномочиями: речь 
в первую очередь идет о военнослужащих и граж-
данских чиновниках.

Естественно, не для всех переселенцев новые 
земли становились родными: многие русские, от-
служив положенный срок, возвращались в евро-
пейскую часть России. Но было немало и тех, кто 
осел здесь навсегда, обретя вторую родину. Они 
заводили семьи, трудились на этой земле, вносили 
свой вклад в развитие окраин империи. Деятель-
ность этих людей заслуживает всяческого уваже-
ния или, по крайней мере, памяти...

Талантливый самоучка
В 1884 году приехал на заработки в Самарканд 
никому не известный доселе мастеровой Алексей 
Мирошниченко и был принят управляющим и ме-
хаником на мельницу Д.А. Лямина. По договору, он 
должен был отработать здесь четыре года. И но-
вый специалист сразу же принялся за дело.

Алексей родился в 1857 году в крестьянской се-
мье Таврической губернии. С 12 лет мальчик ра-
ботал в различных городах России на машино- 
и судостроитель ных заводах. Любознательный и 
способный подросток быстро освоил «все работы по 
металлическому инженерному строительству», нау-
чился читать, писать и конструировать. Он не полу-
чил никакого специального образования, его универ-
ситетами были 8 лет, проведенных на производстве. 
А затем Мирошниченко, которому уже исполнилось 
20, начал искать применение полученным знаниям, 
но отсутствие диплома об образовании насторажи-
вало работодателей. Семь последующих лет мыкал-
ся по городам и весям России талантливый самоучка, 
пока судьба не привела его в Туркестан…

Туркестанский 
первопроходец
Еще в XIX веке в силу различных причин русские покидали 
родовые гнезда и переселялись на новые зем ли – в Сибирь 
и Среднюю Азию, Закавказье и на Дальний Восток. Одних 
гнала нужда, других – политические преследования, 
третьих – жажда наживы

Рубен НАЗАРЬЯН

n Самарканд. Закаспийская область. Базарная улица 
и древние развалины монументов
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в Самар канд электрический свет и своими руками 
создал и двигатель для добывания этого света»1.

Макароны Мирошниченко пользовались все боль-
шим спросом, их стали вывозить большими партиями 
в различ ные города Туркестана. И потому сразу же 
возникла проблема упаковки популярного продукта. 
В то время в Самарканде еще не было налажено про-
изводство деревянных ящиков, и потому хозяину мель-
ницы и фабрики пришлось самому устраивать специ-
альный цех. Мирошниченко выписал и устано вил у се-
бя лесопильные машины, решив тем самым проблему 
«закупорки макарон». Как оказалось, это тоже было 
первое лесопильное производство в Самарканде.

Не дремали и конкуренты: богатые армянские 
предприниматели М. Гукасов и Б. Газаров то-
же по строили в Самарканде мощные вальцовые 
мельницы и добились даже более дешевого, чем 
у Мирошни ченко, производства муки. Мельница 
 Гукасова, по свидетельствам современников, «бы-
ла образцо вой и построенной на широкую ногу», 
а производство Багдасара Газарова, представляв-
шее собой внушительное четырехэтажное соору-
жение с пятью новейшими машинами австрийского 
производства, сразу же стало промышленной до-
стопримечательностью города.

Дабы выдержать конкуренцию, Мирошниченко 
сначала взялся за увеличение мощности, а затем 
и за полную перестройку собственной мельницы. 
Используя свой опыт металлурга, он создал совер-
шенно оригинальную конст рукцию. Пятиэтажное 
здание мельницы было построено по проекту Алек-
сея Тимофеевича. Да и все ее устройство осущест-
влялось под его личным руководством. В 1894 году 
детище его де монстрировалось на Туркестанской 
выставке, проведенной в Самарканде, и удостои-

Отслужив положенный срок у Д.А. Лямина и ско-
пив небольшой капитал, Алексей Мирошни ченко в 
1888 году самостоятельно построил собственную 
мельницу. Производимая им мука отличалась вы-
соким ка чеством и потому пользовалась широким 
спросом в Самарканде. А спустя еще четыре го-
да он, пользу ясь предоставленным ему из Москвы 
кредитом, перестроил свою мельницу на валь-
цовую. Таким образом, в 1892 году Мирошничен-
ко первым в Туркестанском крае ввел в практику 
вальцовый мучной помол.

Вслед за тем, используя остатки полученного кре-
дита, он устроил при своей мельнице и ма каронное 
производство. Это тоже была первая макаронная 
фабрика в Туркестане. И если приво зимые сюда 
из Европейской России макаронные изделия обхо-
дились покупателю довольно дорого (35 копеек за 
фунт), то производимые в Самарканде Алексеем 
Мирошниченко стоили лишь 12–14 копеек. Причем 
качество их не уступало российскому товару.

Неутомимый и предприимчивый мукомол продол-
жал совершенствовать свое производство. «...Опас-
ное в пожарном отношении керосиновое освеще-
ние, – вспоминал позднее Алексей Тимофеевич, – 
заставило меня думать о применении освещения 
электрического. Чтобы осущест вить это мне с мои-
ми тогда малыми средствами, я вынужден был озна-
комиться с этим делом, чтоб самолично установить 
его без выписки инженеров, механиков и электро-
техников. А так как у ме ня тогда дело было настоль-
ко малое, что не позволяло держать ни кузнеца, ни 
слесаря, ни механи ка, то я, умея все делать сам, в 
своем хозяйстве самолично построил и водяное же-
лезное колесо для приведения в действие динамо-
машины. Это было в 1893 году, и я первый принес 

n Мост Александра III и авеню Николая II. Парижская выставка 1900 года

ИСТОРИЯ

П
Р

Е
Д

О
С

ТА
В

Л
Е

Н
О

 М
. З

О
Л

О
ТА

Р
Е

В
Ы

М



71РусскийMир.ru№8 200870 №8 2008РусскийMир.ru

Это мукомольное производство уже в конце 
XIX столетия стало достопримечательностью горо-
да: его, наряду с архитектурными шедеврами Сред-
невековья, непремен но посещали все именитые 
гости Самарканда. Так, сообщая о визите генерал-
губернатора Туркестана С.М. Духовского на зна-
менитую мельницу, обозреватель газеты заметил, 
что «господин Мирошни ченко составляет прият-
ное исключение: без всяких особенных аттестатов 
и отличий, а главное, без всяких пособий от казны 
он создал дело и ведет его на славу... Это человек 
огромной энергии: все машины, все мельчайшие 
подробности устройства мельницы, весь ее меха-
низм, все это дело его рук. При этом нужно заме-
тить, что г-н Мирошниченко самоучка и ни в каких 
высших учебных заведениях, как кажется, не обу-
чался, а между тем его мельница – последнее слово 
науки» («Туркестанские ведомости», 1899, №74).

Неутомимый труженик хорошо делал свое де-
ло и в последующие годы, о чем сохранилось до-
кументальное свидетельство более поздних лет: 
«Мельниц в Самарканде – три, из коих две нахо-
дятся в армянских руках, а третья, особенно хоро-
шо оборудованная, снабженная новейшими усо-
вершенствованиями и поставленная на широкую 
ногу, имеющая также макаронное отделение, при-
надлежит купцу Мирошниченко, выдающемуся по 
своей предприимчивости, опыту и знанию дела 
местному предпринимателю»3.

Характерно, что столь высокая оценка самар-
кандцу была дана членами грозной инспекции гра-
фа Палена, два года буквально терзавшей своими 
проверками весь Туркестанский край.

Сад на песке
Заслуживает внимания и иная сторона деятельно-
сти Алексея Мирошниченко в Самарканде. Буду-
чи страстным садоводом, он разбил помологиче-
ский сад около своей мельницы на веками не оро-
шаемых пустынных буграх и оврагах. Он не только 
выровнял эту опаленную солнцем землю, но и су-
мел ее оросить с помощью гидравлических тара-
нов, поднимая воду на 30-метровую высоту. При-
мечательно, что и в этом начинании Мирошничен-
ко опять оказался новатором, ибо никто до него 
(да и несколько десятилетий спустя) в Туркестане 
еще не применял насосов для искусственно го оро-
шения. Причем насосы эти были тоже изготовле-
ны самим энтузиастом в его мастерской при мель-
нице. На означенном участке он высадил лучшие 
европейские сорта яблонь, груш, перси ков, чере-
шен, слив и абрикосов, граната, инжира, виногра-
да, грецкого ореха и фундука, десятки сортов ягод 
и декоративных растений. По признанию самого 
Мирошниченко, этот сад был создан им исключи-
тельно в научных целях, с тем чтобы выявить наи-
более подходящие для Туркестана образцы.

Садовод проводил регулярные научные наблю-
дения и вел специальные дневники. На сад Ми-
рошниченко сразу обратили внимание практичные 
местные жители, которых он наделял бесплатно че-
ренками плодовых европейских растений и всевоз-

лось специальной бронзовой медали за мукомоль-
ное производство. Автор официального отчета о 
выставке пи сал: «Господину Мирошниченко, одному 
из предприимчивых и энергичных промышленников, 
практически знакомому с различными технически-
ми производствами, принадлежит честь устрой ства 
первой вальцовой мельницы в Туркестане. В осо-
бенную заслугу ему должно быть поставлено также 
и самое устройство, без помощи техников, сложно-
го механизма мельницы его; она приво дится в дей-
ствие железным водяным колесом (собственного 
изобретения владельца), развиваю щим 18 лошади-
ных сил и имеющим механизм, останавливающий 
колесо моментально, несмотря на громадную силу 
быстрого водяного потока из реки Сиаб... Мельни-
ца имеет зернохранилище – элеватор, дающий вла-
дельцу возможность выдерживать зерно без порчи 
продолжительное время... Таких дельных и пред-
приимчивых русских людей следовало бы всячески 
поддерживать и по ощрять, потому что они не только 
общеполезны, но и вносят в туземную среду нема-
ло техниче ских знаний, немало культурной работы. 
Туркестан не богат такими людьми»2.

Следует добавить, что мельница Мирошничен-
ко, выстроенная им с применением элементов кора-
бельной конструкции, прора ботала около полувека, 
оставаясь по своей уникальности единственной не 
только в Туркестане, но и во всей России. После Са-
марканда она экспонировалась на крупных выстав-
ках в Ташкенте, Нижнем Новгороде,  Париже и Вене, 
причем всюду удостаивалась по хвал и медалей. А 
на Всемирной выставке 1900 года в Париже мельни-
ца Мирошниченко была признана лучшей в мире, и 
ее владелец получил Гран-при и золотую медаль.

n На Всемирной выставке 1900 года в Париже мельница 
Мирошниченко была признана лучшей в мире
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ло мельничной администрации, кстати сказать, очень 
часто меняющейся, а потому не имеющей возможно-
сти даже и разобраться в этом деле, как следовало 
бы» (ГАСО, ф. 1685, оп. 1, ед. хр. 35. В тексте сохра-
нены особенности авторского стиля. – Прим. авт.).

Заявление это, написанное на бланках некогда 
процветавшей фирмы, увенчанных изображени-
ем полученных медалей и перечислением много-
численных заслуг туркестанского изобретателя и 
первопроходца, венчала теперь скромная подпись: 
«Садовладелец А. Мирошниченко»...

Дальнейшая судьба Алексея Тимофеевича 
мне не известна. Скорее всего, он так и остался 
лишь скромным «садовладельцем» и нашел веч-
ный покой в нашем городе. Судьбой его позднее 
интересо вался только сын – Владимир Алексее-
вич Мирошниченко, дважды приезжавший сюда из 
Москвы в 70-е годы. Но тогда о знаменитом самар-
кандском конструкторе и предпринимателе не зна-
ли даже сотрудники краеведческого музея... n

1  Государственный архив Самаркандской области (ГАСО). 
Ф. 1685, оп. 1, ед. хр. 35, л. 516. В том же году неутомимый 
изобретатель проявил себя и на ином поприще. Из-за того, 
что железнодорожный вокзал находился довольно далеко от 
города, самаркандцы испытывали острую нужду в средств ах 
передвижения. И тогда Алексей Мирошниченко опубликовал 
в местной газете «Окраина» (28 июня 1893 года) письмо, 
в котором любому предпринимателю, желавшему заняться 
извозом на четырехместных экипажах – линейках – 
от города до вокзала, предлагалась «бесплатная помощь 
в виде совета по части конструкции таких линеек». 
Желавших, как оказалось, было немало, и вскоре 
транспортная проблема города была решена.

2  Справочная книжка Самаркандской области на 1895 год. 
Самарканд, 1895. Вып. 3. С. 113–114.

3  Материалы для характеристики народного хозяйства в 
Туркестане. Ч. 2. СПб., 1911. С. 326–327.

можными материалами для прививок. Затем черен-
ками Мирошниченко были привиты все казенные 
сады и питомники города. Они же стали основой 
сада открывшегося в Самарканде в начале XX ве-
ка училища садоводства, виноградарства и вино-
делия, за что Мирошниченко удостоился похва-
лы областных властей и благодарности генерал-
губернатора Туркестана.

За четверть века сад Мирошниченко стал, 
по существу, крупным научным учреждением, 
 по хвастаться которым могла далеко не каждая 
европейская держава. Владелец его ежегодно 
расходо вал на это хозяйство весьма значительную 
по тем временам сумму – не менее 5000 рублей. 

Однако наступили иные времена – советская 
власть национализировала все имущество Алек-
сея Тимофеевича.

Вместо научных экспериментов в саду теперь 
проводили лишь сбор урожая, забывая не только 
ухаживать за растениями, но и просто поливать их. 
Была выве дена из строя уникальная и тщательно 
продуманная оросительная система. И потому уже 
через год с небольшим после национализации за-
брошенный и засушенный сад за ненадобностью 
возврати ли прежнему хозяину. Однако теперь Ми-
рошниченко не мог самостоятельно даже поливать 
его, ибо система полива была связана с мельницей, 
которая ныне находилась в ведении новой админи-
страции. Тем не менее пожилой садовод настойчиво 
продолжал бороться за свое детище, доказывая его 
большую государственную ценность. Он обращал-
ся во многие городские и респуб ликанские органи-
зации, но безуспешно – сад продолжал засыхать.

А довольно скоро, в 1924 году, Мирошниченко ли-
шили и возможности пользоваться электрическим 
освещени ем, тем самым, которое появилось в Са-
марканде благодаря его личным усилиям. В мае того 
же го да 67-летний Алексей Мирошниченко обратил-
ся с пространным заявлением в областной комитет, 
прося позволить ему спасти от гибели помологиче-
ский сад и подключить к электросети четыре малень-
кие лампочки, которыми освещалось его жилище. 

Нельзя читать без волнения этот крик души. 
 Мирошниченко пишет, что вся его жизнь была не-
престанным трудом, кипучая работа не позволила 
ему ни разу взять отпуск, побывать за границей, 
просто отдохнуть. Свое заявление властям он де-
ликатно завер шает следующими строками: «...Вы-
ше перечислены все мои «грехи», заключающие-
ся во всей моей жизни в творчестве, творчестве и 
творчестве. За это нигде и никогда не карали. И за-
сушивание моего сада, и загашение в моем жили-
ще света, повторяю, созданного мною собственно-
ручно, ве роятно, недоразумение.

И потому я ходатайствую о закреплении за мной 
права о бесплатном пользовании от мельницы силою 
для приведения в действие моих насосов для оро-
шения моего сада и о пользовании электрическим 
светом для моего жилья в количестве 4-х лампочек; 
а за мельницей – о закреплении обязанности пода-
вать воду и свет, независимо от того, в какое ведом-
ство переходит мельница, и каков взгляд на это де-
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Первый резонный вопрос: почему именно 2 сен-
тября? Совершенно законное любопытство, тем 
более что Гвардейским днем могли стать еще не-
сколько дней. 

Например, 13 декабря, святочный день Андрея 
Первозванного. На него приходилось праздно-
вание русской императорской гвардии вплоть до 
1917 года. Да и сейчас Гвардейское объединение 
в Париже, включающее в себя полковые органи-
зации эмиграции, профессиональные торжества 
проводит на святого Андрея Первозванного.

А чем хуже 18 сентября? В 1941 году приказом нар-
кома обороны СССР гвардия возродилась в Красной 
армии именно в этот день. Сразу четыре стрелковые 
дивизии – 100-я, 127-я, 153-я и 161-я – стали 1-й, 2-й, 
3-й и 4-й гвардейскими соответственно.

В царствование Александра III отмечался 200-
летний юбилей Преображенского и Семеновского 
лейб-гвардии полков. Император повелел праздно-
вать 30 ноября. Почему – загадка! Несколько поз-
же он же утвердил новую дату праздника – 23 мая. 
И тоже – без видимых на то оснований.

Зато есть все основания сделать праздником 
гвардии один из дней в середине октября. Пото-
му как в начале этого месяца (по старому стилю) в 
1550 году царь Московский Иван Васильевич пове-

Восемь лет в нашем 
календаре существует 
праздник, о котором 
в России мало кто знает. 
Вероятная причина: мы 
слишком мало говорим об 
этом дне. Что ж, попробуем 
исправиться. В 2000 году 
Президент России подписал 
указ о праздновании 
2 сентября Дня российской 
гвардии

Михаил БЫКОВ

Я бы в гвардию пошел
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Выборными, каждый – по 2000 человек. Известный 
впоследствии как военный учитель Петра I генерал 
Патрик Гордон писал в 1667 году, что барабанщики 
в Выборных полках носили немецкое платье. Офице-
ры уже имели привычные нашему уху чины: полков-
ника, майора, капитана, поручика, прапорщика…

Когда в 1682 году 11-летний Петр вместе с бра-
том Иоанном стал царствовать (но – не править! – 
Прим. авт.), ему полагалось значительное число при-
слуги, набираемой по большей части в Государе-
вом полку: спальники, конюхи, сокольники и прочая. 
Вся эта орава молодых людей сопровождала юного 

лел создать из бояр и дворян Государев полк. Но о 
связи этого полка с императорской и уж тем более 
советской гвардией – несколько позже.

А чем же мы все-таки обязаны 2 сентября? Есть 
версия, что в этот день в 1700 году царь Петр по-
становил считать полки Преображенский и Семе-
новский «лейб-гвардией». Эта версия была близка 
императору Николаю I. Он-то и решил праздновать 
День гвардии 22 августа (по старому стилю). А по-
нынешнему – 2 сентября.

Второй не менее резонный вопрос: зачем пона-
добилось таким образом выделять ту часть армии, 
что носила и носит гвардейские знаки различия? 
Разве недостаточно нам 23 февраля и 9 Мая, а в 
церковном календаре еще и двух праздников свя-
того Георгия Победоносца? На этот вопрос ответ 
куда более пространный. Ибо вмещать в себя дол-
жен не только знаковые моменты национальной 
военной истории, но и огромный пласт культурной, 
этической и повседневной жизни русских людей на 
протяжении нескольких веков.

Откуда что пошло?
Есть несколько исторических штампов, кочующих 
из учебника в учебник, из романа в роман, из ки-
нофильма в кинофильм. Русскую армию создал 
Петр I. Первым русским солдатом и первым гвар-
дейцем был Сергей Леонтьевич Бухвостов. Появи-
лись преображенцы и семеновцы, а вместе с ними 
и немецкие кафтаны, треуголки, звания от полков-
ника до прапорщика включительно. Странно, пра-
во, но все было совсем не так.

На самом деле слово «гвардия» в обиход ввел 
Петр Алексеевич. Впервые он употребил его в 1700 
году в письме курфюрсту Бранденбургскому, где го-
ворится о «лейб-гвардии капитане» Юрии Трубец-
ком. Но отсутствие слова в лексиконе вовсе не озна-
чает отсутствие предмета или явления в жизни.

В начале октября 1550 года озабоченный со-
вершенно устаревшим состоянием войска царь 
Иван Грозный распорядился создать в уездах Мо-
сковском, Дмитровском и Рузском новую воинскую 
часть – Государев полк. Чин его должен быть кон-
ный, состав – 1000 человек. На деле в полку ока-
залось 1078 служивых, все боярского или дво-
рянского происхождения. Причем 28 человек – из 
высших чинов царского двора, 33 – дети боярские, 
86 – представители знатных и княжеских родов, 
при дворе не служившие. Остальные – из простых 
дворян. В то же время царь другим указом утвер-
дил Стремянной приказ (полк) из выборных (луч-
ших) стрельцов числом в 3000 человек с пищаля-
ми. Этой отборной пехоте велено было обретаться 
в Воробьевой слободе.

Если посмотреть на боевые формуляры этих 
двух частей русского войска XVI–XVII веков, ста-
новится очевидным, что они выполняли функции, 
свойственные аналогичным придворным гвардей-
ским образованиям в Европе, именуемым «лейб-
гвардией».

Сто лет спустя «протогвардейский» корпус по-
полнился еще двумя полками: 1-м и 2-м солдатскими 

n Смена караула лейб-гвардии Измайловского полка 
у Зимнего дворца

n Полковник лейб-гвардии Измайловского полка 
П.Д. Норова
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царя повсюду: присутствовала на первых показа-
тельных пушечных стрельбах в сельце Воробьеве и 
царской вотчине Преображенском, упражнялась в 
стрелковом и конном деле, строила потешную кре-
пость Прешбург на Яузе-реке (в 300–400 метрах от 
нынешнего Матросского моста. – Прим. авт.). В 1687 
году к ватаге добавились отлученные от госфинан-
сирования по причине полного равнодушия царя ко 
всем видам охоты сокольничие села Семеновское.

И все равно полноценными армейскими под-
разделениями группы потешных еще не были. Тот 
же «первый русский солдат» Бухвостов в 1683 го-
ду служил при дворе конюхом, в марте 1686-го был 
переписан в потешные пушкари. В любом случае в 
книгах Дворцового и Казенного приказов, в доку-
ментах Мастерских палат сведений о существова-
нии преображенских и семеновских солдат нет.

Новый рывок история гвардии совершила по-
сле устранения от власти «третьего зазорного ли-
ца», царевны Софьи, и Стрелецкого бунта. Время 
потешных прошло, Петру понадобились полноцен-
ные и верные полки. Выборных и Государева было 
явно недостаточно.

Весной 1692 года из потешных сформирова-
ли 3-й Выборный полк под командой Автонома Го-
ловина. Было их всего 800 человек. Двумя годами 
позже состоялись знаменитые маневры у села Ко-
жухова, где полки нового строя показали все преи-
мущества регулярной армии над армией ополчен-
ческого типа. А на следующий год 3-й Выборный 
полк в составе отряда стольника Апраксина полу-
чил боевое крещение под стенами турецкой крепо-
сти Азов. Этот отряд, кстати, оказался единствен-
ным, выполнившим поставленную боевую задачу. 

Понадобилось еще три года, чтобы 3-й Выбор-
ный разделили наконец на Преображенский и Се-
меновский полки. В 1700 году, когда они получили 
статус гвардейских, первый насчитывал 16 фузи-
лерных (стрелковых. – Прим. авт.) рот, гренадер-
скую и бомбардирскую. Состав семеновцев был на 
четыре роты меньше.

Еще под Азовом бывшие потешные получили на-
выки корабельной службы и морской войны. А в 1707 
году Петр посадил оба полка на лошадей. Дабы луч-
шие его воины получили преимущество в маневре. 
Французский офицер Моро де Бразе, служивший в 
русской армии в 1711 году, во время Прутского по-
хода, вспоминал: «Гвардейский эскадрон его цар-
ского величества состоял из 300 рейтаров…»

Теперь видно, что возникшие в России гвардей-
ские пехотные, кавалерийские, морские и артил-
лерийские части все родом из Преображенского и 
Семеновского полков царя Петра. Но и эти полки, 
в свою очередь, родились не на пустом месте. Ро-
дословную они ведут от гвардии царя Ивана Гроз-
ного, от его Государева и Стремянного полков.

От Карла до Гинденбурга
Непобедимый шведский король Карл ХII впервые 
столкнулся с гвардией Петра под Нарвой осенью 
1700 года. Его войска разбили армию русского ца-
ря. И только три полка – Преображенский, Семе-

n Генерал-фельдмаршал М.М. Голицын в Полтавской 
битве командовал гвардией

n Офицер лейб-гвардии Измайловского полка 
П.И. Ниротморцев
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новский и 2-й Выборный генерала Гордона – сто-
яли насмерть и не позволили шведам полностью 
уничтожить противника. Карл был поражен муже-
ством и мастерством русской гвардии и приказал 
пропустить их к своим с пушками и знаменами. Гля-
дя на гвардейскую колонну, идущую через мост 
над рекой Нарвой, король восхищенно произнес: 
«Какие мужики!»

Спустя сто лет под Аустерлицем вторил швед-
скому самодержцу победивший союзнические вой-
ска Австрии и России Наполеон Бонапарт. Импера-
тор Франции заметил при виде юного кавалергард-
ского корнета Сухтелена, попавшего в плен после 
двух ранений – ядром в ногу и саблей в голову: «Он 
слишком молод, чтобы драться с нами». Сухтелен 
отвечал: «Чтобы быть храбрым, не надо дожидать-
ся старости, Ваше величество!» «Браво!» – сказал 
Наполеон, адресуя это слово всем русским гвар-
дейцам, спасшим в тот день и свою, и австрийскую 
армию от полного уничтожения. 

Как раз в том сражении случилась памятная 
атака лейб-гвардии Конного и Кавалергардского 
полков, которую описал граф Лев Толстой в рома-
не «Война и мир». Из пекла боя он вернул живы-
ми только «осьмнадцать человек». На самом деле 
в таком составе возвратился из атаки 4-й эскадрон 
Кавалергардского полка, насчитывавший перед 
боем свыше 150 латников. Тоже – цифры!

О том, что русская гвардия вовсе не была па-
радным украшением монархии, а также послуш-
ным орудием дворцовых переворотов, говорят су-
хие данные отчетов о Бородинском сражении. За 
Семеновскими флешами встали в каре против ка-
валерии Нансути лейб-гвардии Измайловский, Ли-
товский и Финляндский полки. Из 1970 измайлов-
цев в строю осталось 808, из 1785 литовцев – 708, 
из 1613 финляндцев – 1259…

17 августа 1813 года грянул бой под Кульмом. 
Корпус французского маршала Вандама в два раза 
превосходил силы 1-й и 2-й гвардейских дивизий, 
оказавшихся у него на пути. Только лейб-гвардии 
Семеновский полк потерял убитыми и ранеными 
900 человек, но с места не сошел. На следующий 
день подошли подкрепления, и Вандам сдался с 
12 тыс. человек – половиной от числа вступивших 
в сражение.

Во время последней Русско-турецкой войны, 
в 1877 году, под местечком Телиш поднялся в смер-
тельную атаку лейб-гвардии Егерский полк. Поте-
ри – 27 офицеров и 1200 нижних чинов. Это был 
уже третий случай в истории лейб-егерей, когда 
полк фактически переставал существовать. Так 
распорядилась судьба на Бородинском поле в 
1812 году, так же провидение решило под болгар-
ской Варной в 1828-м. Тогда в расположение полка 
вернулось только 250 человек. Но полк всякий раз 
восстанавливал состав и в Первую мировую войну, 
в 1916 году, остатками двух рот остановил насту-
пление  Баварской гвардейской дивизии. В 11-й ро-
те из 200 человек невредимыми остались… трое.

Первая мировая – это особенная война для 
русской гвардии. Живет среди военных исто-

n Полковник гвардейской артиллерии Д.А. Столыпин

n Ветеран лейб-гвардии Павловского полка

ИСТОРИЯ

П
Р

Е
Д

О
С

ТА
В

Л
Е

Н
О

 М
. З

О
Л

О
ТА

Р
Е

В
Ы

М
П

Р
Е

Д
О

С
ТА

В
Л

Е
Н

О
 М

. З
О

Л
О

ТА
Р

Е
В

Ы
М



77РусскийMир.ru№8 200876 №8 2008РусскийMир.ru

риков гипотеза, будто гвардейский корпус с его 
уникальным офицерским и солдатским составом 
кто-то неведомый сознательно бросил на пол-
ное уничтожение. Сначала – в Мазурских боло-
тах летом–осенью 1914 года, затем в 1915 году в 
районе Вильно, а когда гвардия почти восстанови-
лась – летом и осенью 1916 года на реке Стоход 
под Ковелем и у деревни Свинюха, после Бруси-
ловского прорыва.

26 августа 1914 года у деревни Тарнавка в атаку 
пошел лейб-гвардии Московский полк. Ему предсто-
яло преодолеть три с половиной версты по открытой 
местности, пристрелянной 50 австрийскими оруди-
ями. Из 64 офицеров в строю осталось 7, из 3000 
нижних чинов – около 800. Высоту взяли, захватив 
42 пушки. В этом же бою на соседнем участке поч-
ти полностью лег лейб-гвардии Гренадерский полк, 
потеряв 55 офицеров и 2900 солдат. Был ли смысл в 
геройстве гвардейцев или жизни отдавались за пре-
словутую гвардейскую доблесть? В результате боев, 
проведенных 2-й гвардейской пехотной дивизией под 
Тарнавкой, были уничтожены остатки 10-го австрий-
ского корпуса и разгромлен германский пехотный 
корпус. Начался отход четырех австро-венгерских 
армий, что повлияло на исход всей кампании в Гали-
ции, выигранной русскими.

А вот в 1916 году гибель гвардии объяснить так-
тическими либо стратегическими военными смысла-
ми никак невозможно. Сначала, в июле, полки губи-
ли в безнадежных атаках в болотистой пойме реки 
Стоход, а в сентябре обескровленные дивизии были 
переброшены на боевой участок у деревни Свиню-
ха, где только 19-го числа гвардия ходила в атаку 
17 раз! Близорукие и жестокие решения командую-
щих и штабных – это мрачная и постыдная сторо-
на тех недель. Поведение на передовой офицеров и 
солдат, воспитанных так, что даже перспектива оче-
видной гибели не могла удержать их от выполнения 
долга, – совершенно другое явление, характери-
зующее качество человеческого материала, из ко-
торого со времени Петра строился корпус русской 
гвардии.

«В ротах оставалось по 40–50 человек, – пи-
сал один из офицеров лейб-гвардии Семеновского 
полка, – командовали прапорщики да фельдфебе-
ли. Но полк ни разу не бежал…»

Особо приближенные особы
При Петре гвардейские офицеры быстро стали 
элитой государства. Их использовали не только в 
боевых действиях. Они выполняли функции дипло-
матов и министров, промышленников и руководите-
лей госпредприятий, педагогов и ученых. Довольно 
вспомнить карьеру Василия Корчмина, ушедшего в 
мир иной в звании генерал-лейтенанта артиллерии 
и гвардии полковника Преображенского полка. Он 
участвовал в боях и в строительстве Петербурга, 
ездил к шведам переговорщиком и разведчиком, 
контролировал процесс обучения недорослей нау-
кам в Голландии и Англии. Когда Корчмин командо-
вал батареей на острове в устье Невы, что напро-
тив нынешней Сенатской площади, Петр отправ-

n Гвардии полковник Александр Владимирович 
Бейдеман (сидит на полу в центре) среди сослуживцев 
с женами

n Офицеры 4-го стрелкового батальона гвардии

n Императорская гвардия. Гвардейский отряд 
Гатчинского дворца
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лись больше торговлей дровами, а семеновцы – 
портняжным бизнесом. Так полки поделили сферы 
влияния в Петербурге.

Однако стоило возникнуть серьезной опасно-
сти в лице Наполеона – и гвардейские части бы-
стро вернулись в исходное состояние опоры трона 
и народной защиты.

В XIX веке гвардия разрослась, стала кузницей 
офицерских и сержантских кадров. Вновь верну-
ла себе статус поставщика специалистов в раз-
личные сферы хозяйственной и административ-
ной жизни империи. Стала задавать моду во всех 
сферах жизни. Так или иначе, но служба в гвардии 
формировала ум и дух литераторов Державина, 
Катенина, Давыдова, Чаадаева, Лермонтова, Чав-
чавадзе, Алексея Константиновича Толстого, Хомя-
кова, просветителя Новикова, музыкантов Мусорг-
ского, Римского-Корсакова, Вильегорского, Алек-
сея Львова (автора музыки к гимну «Боже, царя 
храни!» – Прим. авт.), ученых-путешественников Ре-
занова, Пржевальского, Семенова-Тяньшанского, 
Булатовича, полководцев Багратиона, Барклая де 
Толли, Паскевича, Гурко, Скобелева, Брусилова, 
Юденича, Врангеля…

Как почти для любого жителя провинции Санкт-
Петербург представлял центр мира и высшую меч-
ту, так и гвардия, дислоцировавшаяся в основном 
в столице, казалась вершиной карьерного успеха. 
Даже в селах, откуда черпался солдатский кадр, 
знали, что служба в гвардии наделяла вчерашних 
крестьян особым шиком, уважением окружающих 

лял ему депеши с надписью «Василию на остров». 
Петербуржцы верят, что именно так Васильевский 
остров и обрел свое имя.

Почему-то принято считать, что гвардейцы за-
нимались исключительно организацией и прове-
дением акций типа «дворцовый переворот». Да, 
воцарение Екатерины I, Елизаветы, Екатерины II, 
Александра I, отстранение от власти фаворитов 
Меншикова и Бирона их рук дело. Иными словами, 
гвардия весьма сильно повлияла на политическое 
лицо России XVIII века. 

Но, во-первых, это означает, что она сохраняла 
за собой элитарность. А во-вторых, не была лишь 
слепым орудием тех или иных политических группи-
ровок. Ибо выбор, который делала гвардия, всегда 
и почти во всем вел страну вперед. Неужели Миних, 
Салтыков, Шувалов, братья Орловы, Потемкин отме-
тились в истории страны только личным фавором в 
покоях императриц? Все они имели к гвардии самое 
непосредственное отношение. Равно как и князь 
Италийский, граф Рымникский генералиссимус Су-
воров, начавший службу при Елизавете Петровне в 
лейб-гвардии Семеновском полку рядовым.

Каждое царствование вносило свои корректи-
вы в жизнь гвардейских полков. При Елизавете и 
Екатерине Великой (поздний период. – Прим. авт.) 
нельзя отказать гвардейским офицерам в излиш-
нем сибаритстве, тяге к роскоши и безделью и как 
следствие – в падении уровня военной подготов-
ки. Что сказывалось на вверенных им солдатах. Во 
второй половине XVIII века преображенцы занима-

n 200-летие лейб-гвардии Кирасирского Его Величества полка. Император Николай II, императрица Александра 
Федоровна, великие князья, офицеры полка с командиром во главе и бывшие офицеры полка в саду при новом 
офицерском собрании полка
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стыми линиями Конной гвардии на могучих вороных, 
серебристыми линиями кирасир на караковых конях 
и вновь золотистыми линиями кирасир на рыжих. 
Вслед за ними появлялись красные линии донских 
чубатых казаков и голубые мундиры атаманцев, про-
летавших обыкновенно наметом. Во главе второй 
линии проходили мрачные конногренадеры в касках 
с гардами из черного конского волоса, а за ними на 
светло-рыжих конях – легкие синеватые и краснова-
тые линии улан. Над ними реяли цветные флюгера 
на длинных бамбуковых пиках, отобранных ими в ту-
рецкую кампанию. Красно-серебряное пятно гвар-
дейских драгун на гнедых конях было предвестни-
ком самого эффектного момента парада – прохож-
дения царскосельских гусар. По сигналу «галоп» на 
тебя летела линия красных доломанов. Едва успе-
вала, однако, эта линия пронестись, как превраща-
лась в белую – от накинутых на плечи белых мен-
тиков». В завершение парада – показательная ка-
валерийская атака на зрительскую трибуну. Надо 
признать, не у всех дам выдерживали нервы, когда 
на них широким галопом неслось несколько тысяч 
всадников. Особым шиком считалось остановить-
ся в считанных метрах от первой линии зрителей. 
Из этого описания видно, что Гвардейский корпус 
перед Первой мировой войной выглядел куда более 
мощно в численном отношении, чем эксперимен-
тальные полки Петра Великого.

В царствование Николая II гвардия квартиро-
вала в Петербургском военном округе и Варша-
ве. Преображенский, Семеновский, Измайловский 
и Егерский полки входили в 1-ю гвардейскую пе-

и некоторыми материальными преимуществами. 
Солдатам-гвардейцам платили повышенное со-
держание, у них всегда был шанс отличиться в гла-
зах начальства и царя-батюшки, за что следовали 
всевозможные награды и подарки. В гвардии не 
приветствовалось рукоприкладство, зато прави-
ла полковой корпоративности требовали от офи-
церов внимательного отношения к солдатам. На-
пример, в лейб-гвардии Егерском полку офицеры в 
свободное время выступали в роли учителей – гра-
мотность здесь была абсолютная. В лейб-гвардии 
Измайловском полку работала огромная библио-
тека, и вообще, благодаря организованным вели-
ким князем Константином Константиновичем «Из-
майловским досугам» культурная жизнь била клю-
чом. Лейб-гвардии Семеновский полк всегда был 
знаменит школой солдатских детей. В Гвардей-
ском Морском экипаже также действовала детская 
школа, кроме того, имелась ластовая рота для не-
строевых ветеранов на коште полка. Многие пол-
ки построили собственные полковые храмы, рабо-
та которых тоже, безусловно, отражалась на нрав-
ственных представлениях большинства чинов. До 
сих пор в Петербурге действуют полковые храмы 
лейб-гвардии Преображенского, Измайловского 
полков, Морского экипажа. В Царском Селе вновь 
открыли двери храмы лейб-гвардии Гусарского 
полка и Собственного Его Императорского Вели-
чества Конвоя, в Павловске – церковь 6-й Донской 
батареи лейб-гвардии Конной артиллерии…

Не только молились, но и жили солдаты-
гвардейцы в условиях, которые большинству под-
данных империи и не снились. До сих пор сохрани-
лись казармы егерей и моряков Гвардейского эки-
пажа, лейб-казаков и атаманцев, лейб-гренадер и 
кавалергардов. Манеж Конной гвардии украшает 
площадь рядом с Исаакиевским собором, казарма-
дворец Павловского полка – резиденция питерской 
ЕЭС на Марсовом поле. В Царском Селе реставри-
руют сказочные хоромы Конвоя, живут гарнизон-
ной жизнью корпуса «желтых» кирасир Его Вели-
чества, в Павловске еще цел дом офицерского со-
брания 6-й Донской батареи Конной артиллерии.

Из 217 лет официального существования лейб-
гвардии Преображенский полк воевал 41 год, лейб-
гвардии Семеновский – 39 лет. Выходит, не только 
военными подвигами приходилось поверять свой 
высокий статус в империи.

Нас было много на плацу
Еще со времен Павла I появилась традиция прово-
жать зиму и встречать лето большим майским пара-
дом на Марсовом поле. Публики собиралось множе-
ство, военный парад по тем временам – одно из са-
мых ярких шоу. Вот кусочек воспоминаний очевидца 
такого парада в начале ХХ века. «После минутного 
перерыва на краю поля со стороны Инженерного 
замка появлялась блиставшая на солнце подвижная 
конная масса. Перед царской ложей выстраивался 
на серых конях хор трубачей Кавалергардского пол-
ка, игравший полковой марш… Серебристые линии 
кавалергардов на гнедых конях сменялись золоти-

n Император Николай II в форме лейб-гвардии 
Гусарского полка
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Силища! Свыше 100 тыс. солдат и офицеров, 
представляющих военный цвет нации. Как бы сло-
жилась судьба Отечества, не положи их генералы 
Главного штаба в болотах Литвы и Польши, в лесах 
Волыни и на склонах Галиции?

Все ребята на подбор
Императрица Елизавета требовала, чтобы в гвар-
дейскую пехоту из рекрутов отбирали мужчин ро-
стом не ниже 182,5 см. Сохранилась запись от 
1840 года о правофланговом лейб-гвардии Пре-
ображенского полка унтер-офицере Хонине – его 
рост был 2 м 5 см. Живет легенда о том, что в конце 
ХIХ века в роте Его Величества Преображенского 
полка (1-я рота 1-го батальона. – Прим. авт.) служил 
солдат, получивший кличку «Малыш» по причине 
низкорослости. Он был самым маленьким в роте – 
192 см. Сами судите, каков был подход при ком-
плектовании гвардейских полков, если из собран-
ных со всей России 431 436 призывников 1913 года 
только 180 человек имели рост выше 192 см. До 
187 см доросли 1250 человек. Выглядели эти ги-
ганты в строю впечатляюще. В гвардии не только 
лошади подбирались в масть. Дело в том, что еще 
Николай I распорядился, чтобы люди в полках со-
ответствовали полковому стилю.

Преображенцы – темноволосые, высокие и мощ-
ные, чей тип определялся внешним обликом созда-
теля полка, Петра Великого. Аналогичные требова-
ния существовали и к нижним чинам Гвардейского 
экипажа, в котором за «родителя» также почитали 
первого русского императора. В семеновцы попа-
дали высокие гладковыбритые блондины с голубы-

хотную дивизию. Московский, Лейб-Гренадерский, 
Павловский и Финляндский – во 2-ю. В гвардей-
скую стрелковую бригаду были включены 1-й Его 
Величества, 2-й Царскосельский, 3-й Его Величе-
ства и 4-й Его императорской фамилии полки. Ка-
валерию представляли 1-я гвардейская дивизия, 
включавшая кирасирские полки: Кавалергард-
ский, Конный, Кирасирский Его Величества («жел-
тые», или «царскосельские», кирасиры. – Прим. 
авт.) и Кирасирский Ее Величества – «синие», или 
«Гатчинские». В дивизию легкой кавалерии входи-
ли Конно-Гренадерский, Гусарский, Уланский Ее 
Величества и Драгунский полки, а также Казачий 
и Атаманский.

Отдельным образом в Петербурге и пригородах 
существовали Собственный Его Императорского 
Величества Конвой, формировавшийся из каза-
ков Кубанского и Терского войска, Саперный бата-
льон, Жандармский эскадрон, Железнодорожный 
полк, Сводно-Казачий полк, Гвардейский Морской 
экипаж, Собственный Его Императорского Величе-
ства сводный пехотный полк, Рота Дворцовых гре-
надер, Запасный кавалерийский полк. Артиллерию 
представляли 1-я и 2-я артиллерийские бригады, 
бригада Конной артиллерии, два Мортирных диви-
зиона, Тяжелый артиллерийский дивизион, Стрел-
ковая артиллерийская бригада. «Варшавская гвар-
дия» выглядела скромнее. В 3-ю пехотную гвардей-
скую дивизию входили Литовский, Петроградский, 
Кексгольмский и Волынский полки. В отдельную 
кавалерийскую бригаду – Гродненский гусарский и 
Уланский Его Величества полки. Там же стояла 3-я 
гвардейская артиллерийская бригада.

n Эскадрон Президентского полка
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танцам, преподавали музыку и рисование. Само со-
бой, не забывали о «физкультуре»: верховой езде, 
стрельбе и фехтовании. Как-то в газете 100-летней 
давности попался на глаза исторический «ребус»: 
среди прочих причуд начала ХХ века упоминалось, 
что офицеры предпочитали стоять в петроградских 
и московских конках. Пытался объяснить себе за-
гадку с позиций века ХХI: боялись измять мундир, 
мешало холодное оружие, запрещал устав… 

Ответ нашелся в чьих-то мемуарах. Оказалось, 
потому, что они были… офицерами! Сильными, 
гордыми, моложавыми людьми, которым просто 
нравилось ощущать землю ногами, а не… всем 
остальным. 

Никогда нам не служить в кавалергардах
В 1918 году новая власть стала расформировывать 
гвардейские полки. Начала, разумеется, с Преоб-
раженского. 

Прошло всего 23 года, и та же самая власть 
осознала, что военные традиции – одна из базовых 
ценностей армии, способная привести ее к побе-
де в любой войне. Уже осенью 1941 года, когда не-
мец еще теснил нас под Москвой и судьба столицы 
оставалась под большим вопросом, первые гвар-
дейские дивизии получили право нести традицию 
славы дальше.

Другое дело, что позже, в пылу успехов 1944–1945 
годов, гвардейский статус превратился еще в одну 
сугубо боевую коллективную награду. Сотни частей 
и соединений обрели гвардейство. Никто и не думает 
оспаривать подвиги их солдат и офицеров. Но только 
ли подвиги на поле брани определяют безусловно и 
постоянно лучших? Можно ли считать элитой воору-
женных сил целые танковые, воздушные и полевые 
армии, численность каждой из которых исчислялась 
десятками и сотнями тысяч солдат и офицеров? 

Лично мне ближе современный подход к гвар-
дейскому званию. За 17 лет жизни России после 
распада СССР случалось всякое. И повоевать нам 
пришлось в достатке. Но лишь однажды власть ре-
шила присвоить гвардейство – 22-й отдельной бри-
гаде спецназа ГРУ. Видать, бригада эта – что-то 
особенное.

В самом начале 90-х предпринималась попытка 
возродить в Российской армии Преображенский 
и Семеновский полки. Идея, конечно, красивая, 
но не жизнеспособная. С военной точки зрения 
шаг абсолютно бессмысленный. С показательно-
парадной? Но в том-то и дело, что «те» преобра-
женцы и семеновцы оказались героями парадов 
после того, как стали героями сражений. 

Может быть, довольно, что эскадрон Президент-
ского полка демонстрирует нам на Соборной пло-
щади Кремля торжественные разводы караула по 
субботам, а оркестр Министерства обороны в осо-
бо торжественных случаях получил возможность 
выступать в парадных мундирах лейб-гвардии Пре-
ображенского полка?

Хотя… какой же русский откажется увидеть, как 
«серебристые линии кавалергардов сменяются зо-
лотистыми линиями Конной гвардии»… n

ми глазами – под полковой цвет. Красивые брюнеты 
отправлялись в Измайловский полк. Егеря – невы-
сокие, коренастые, кряжистые. Московцы – высо-
кие и непременно рыжие. Лейб-гренадеры обяза-
ны были быть высокими брюнетами со зверским 
выражением лица. В Павловском полку служили, 
естественно, курносые блондины. «А курносы, как 
телята, это павловцы-ребята», – пелось в шуточ-
ных солдатских куплетах, известных под названи-
ем «Журавель».

В гвардейской кавалерии тоже блюли стиль. В 
Конной гвардии предпочтение отдавали высоким 
брюнетам. В кавалергардах – высоким блондинам. 
«Кавалергарды-дураки, подпирают потолки», – из 
того же сборника «Журавель». 

«Синие» кирасиры обязательно носили усики, 
а конногренадеры по прозвищу «мрачные» – уси-
щи. Кирасиры Его Величества отличались рыже-
ватостью – в тон собственных коней. Атаманский 
казачий полк – сплошь бородатые блондины, а 
лейб-гвардии Казачий – сплошь чубатые брюне-
ты да шатены. Странно, что отец Гришки Мелехова 
Пантелей служил, по мнению Михаила Шолохова, 
в атаманцах!

Имели свои отличия и гусары, и уланы, и Конная 
артиллерия. «Разодеты, как швейцары, царско-
сельские гусары!», «Все красавцы, все буяны – на-
ши славные уланы!»… Но главное их отличие бы-
ло, само собой, не во внешних особенностях. 

Известен случай с юным семеновским унтер-
офицером Александром Суворовым. Как-то сто-
ял он на посту в Петергофе у Монплезира. Мимо 
проходила царица Елизавета Петровна. Спросила 
солдата, кто он да откуда. Суворов ответил. Цари-
ца встрепенулась, вспомнила хорошо ей знакомо-
го Василия Суворова. Затем, довольная, протянула 
сержанту рубль. А тот возьми и откажись, устав во-
инский, мол, не велит. «Что ж, – согласилась импе-
ратрица, – верно. Я положу целковый у твоих ног на 
землю, как сменишься, так возьмешь». Сказала-
сделала. И ушла. Этот целковый, первую свою на-
граду, Суворов хранил всю жизнь.

В этом случае проступило все, что отличало эли-
ту русской армии. Долг и честь, благодарность и 
верность, память и моральная чистота. Так воспи-
тывали солдат. Так воспитывали офицеров. К этим 
качествам совершенно нелишне добавить и высо-
чайшую образованность большинства господ офи-
церов. Во времена Петра учились в Европах, а в XIX 
веке государство позаботилось о том, чтобы создать 
мощную сеть элитарных учебных заведений, гото-
вивших офицеров в гвардию. Только в Петербурге 
располагались знаменитый Пажеский корпус, Нико-
лаевское кавалерийское, Павловское и Владимир-
ское пехотные, Константиновское и Михайловское 
артиллерийские, Николаевское инженерное учили-
ща, Морской корпус. В Москве – Александровское 
и Алексеевское пехотные училища.

Учили не только военным наукам. Иностранные 
языки и гуманитарные дисциплины с упором на 
историю Отечества, Закон Божий, математика, есте-
ствознание. А кроме того, учили хорошим манерам и 
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Считается, что у иммигрантов меньше шансов 
реализоваться в жизни, чем у граждан по рождению, 
а потому они практически обречены на вторые роли. 
Судьба Александра Жевакова опровергает это расхожее 
мнение. Потеряв все после Октябрьской революции, 
его предки на долгие годы осели в Турции. Затем 
перебрались во Францию, где молодой Жеваков получил 
финансовое образование. Спустя годы, он стал советником 
министра Мишель Аллиот-Мари

Вера МЕДВЕДЕВА
Париж

«У русских 
есть энергия, 

мужество 
и вера»
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флоте в какой-нибудь другой профессии, поскольку 
Франция тогда, в 60-х годах, не вела никаких войн, 
все было относительно спокойно, и мне казалось, 
что ничего интересного здесь уже не произойдет. А 
потом, почти 40 лет спустя, мне предложили стать 
советником министра обороны. На этом посту я 
прослужил пять лет, и когда Мишель Аллиот-Мари 
была назначена министром внутренних дел, то при-
гласила меня перейти в это министерство.
– Россиянам непривычно слышать о женщине–
министре обороны и уж совсем сложно предста-
вить, что ее же потом назначили министром вну-
тренних дел...
– Назначение женщины на посты министров обо-
роны и внутренних дел было удивительным не толь-
ко для россиян, но и для многих французов. Мне 
кажется, когда президент Франции принимал такое 
решение, он руководствовался личными качества-
ми Мишель Аллиот-Мари, а не стремлением просто 
взять и назначить какую-нибудь женщину на тради-
ционно мужской пост. Мишель Аллиот-Мари очень 
профессиональна, прекрасный организатор и при 
этом сохраняет женский шарм и обаяние. У нее 
четкие политические убеждения, которые основы-
ваются на голлистских традициях, и эти убеждения 
не показные. Она действительно верит в особую 
миссию Франции в Европе.

Француженки обычно стремятся к совершенству 
в каждой детали, и Мишель Аллиот-Мари прекрас-
но понимает, что серьезные политические реше-
ния принимаются в тишине кабинетов, а внешний 
имидж министра и его умение убедительно гово-
рить без бумажки производят впечатление на всю 
страну. Приведу такой пример. Иностранный леги-
он Франции каждый год отмечает свой праздник 
Камерон, названный так в честь сражения, в кото-
ром героически погибло много легионеров. В этот 
день вспоминают всех тех, для кого Франция стала 
второй родиной и кто отдал за нее свою жизнь. Так 
вот, стремясь подчеркнуть свое единение с легио-
нерами, Мишель Аллиот-Мари специально позабо-
тилась о том, чтобы заранее найти платок тех цве-
тов, которые бы перекликались с цветами формы 
Иностранного легиона. На первый взгляд это мо-
жет показаться несущественной мелочью, но все 
легионеры сразу отметили, насколько элегантно 
министр подчеркнула то, что праздничный день 
проходит под знаком именно этого подразделения 
французской армии. Для легионеров такая деталь 
была важна еще и потому, что сам цвет их фор-
мы не случаен. Раньше Французский Иностранный 
легион базировался в колониях, а там везде очень 
жаркий климат. Форма быстро выцветала на солн-
це, и даже по ее цвету сразу можно было отличить 
легионеров. А после того, как они когда-то про-
маршировали в этой форме по Елисейским Полям 
в День взятия Бастилии, светло-зеленый цвет так 
и закрепился за Иностранным легионом. Так что 
Мишель Аллиот-Мари неслучайно была так внима-
тельна к деталям. Могу привести еще один пример: 
когда ее назначили министром, она специально 

Работая в Министерстве обороны и Министер-
стве внутренних дел Франции, Александр Жеваков 
написал несколько книг, одна из которых, «Белые 
русские», как раз и посвящена тем иммигрантам, 
которые сумели не сломаться и вынести испытания 
судьбы в тяжелые годы изгнания
– У вас необычная фамилия. Каково ее происхож-
дение? 
– В XIII веке был такой известный грузинский воин 
Джавак, говорят, именно от него наш род и берет 
свое начало. Мои предки, грузинские дворяне, но-
сили имя Джавакошвили, потом, когда пересели-
лись в Россию, стали Джаваковыми, а в итоге пре-
вратились в Жеваковых.
– Почти все мужчины вашего рода были военными 
морскими офицерами. Как это получилось?
– В XVIII веке был составлен гусарский грузинский 
полк, и таким образом мой предок попал на военную 
службу. Не только он, но и его сын служили всю жизнь 
в этом полку. Однако сын трагически погиб еще в мо-
лодом возрасте, а после него остался внук. Именно 
он и был по личному распоряжению царя Павла при-
нят кадетом в Морской корпус. Так началась морская 
история нашей семьи. У меня даже есть письмо, в ко-
тором личный адъютант царя, обращаясь к директо-
ру Морского корпуса, сообщает ему, что царь просит 
зачислить молодого Жевакова. 
– Неужели ваша семья хранила это письмо двести 
лет?
– Нет, это было просто невозможно, поскольку после 
революции нашей семье пришлось очень тяжело. 
Бабушка с дедушкой оказались в Турции, именно там 
и родился мой отец. Нужно было просто выживать, и, 
к сожалению, ничего не удалось сохранить из семей-
ных реликвий. Но в любом случае этого письма у нас 
никогда и не было, поскольку оно являлось офици-
альной государственной бумагой, направленной из 
царской канцелярии в Морской корпус. Десять лет 
назад я попросил в архиве этого корпуса найти все, 
что связано с историей моей семьи, и мне в том числе 
выдали это распоряжение Павла I, которое датирует-
ся самым концом XVIII века. Так что нужно удивляться, 
как самому Морскому корпусу удалось сберечь свои 
архивы, несмотря на революции и войны.
– До какого самого высокого звания удалось до-
служиться вашим предкам?
– Со стороны отца – до генерала, а со стороны ма-
тери, чья фамилия была Григоренко, – до контр-
адмирала. Кстати, большинство женщин в нашей 
семье были замужем за морскими офицерами. 
– Вы сами выбрали, казалось бы, совершенно мир-
ную профессию финансиста, а жизнь все равно при-
вела вас в Министерство обороны и Министерство 
внутренних дел. Каким образом это произошло?
– Лет до десяти я не мыслил для себя другой про-
фессии, кроме профессии морского офицера. 
А моя сестра, когда была маленькой, говорила, что 
станет супругой адмирала. Но она не стала женой 
адмирала, а я не стал морским офицером. У меня 
обнаружили близорукость, и о военной карьере 
пришлось забыть. Я даже не пытался оказаться во 
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ция не может справиться с иммигрантскими 
кварталами, и именно поэтому там раз за разом 
вспыхивают беспорядки.
– Никто не допускает, чтобы ситуация вышла из-под 
контроля, все беспорядки оперативно ликвидируют-
ся. Что же касается поджогов машин, то это, к сожа-
лению, встречается во всех странах. Если говорить 
о проблеме иммиграции в целом, то, безусловно, 
здесь много вопросов. Границы из-за расширения 
Шенгенского союза становятся все более открыты-
ми, и не секрет, что Европа привлекает людей сво-
ими социальными гарантиями. Но нужно разделять 
нелегальную иммиграцию и тех людей, которые уже 
являются французами, пусть и с иммигрантскими 
корнями. Первых мы вынуждены за государствен-
ные деньги отправлять к ним на родину. Многие из 
них пытаются вернуться. Все это довольно грустно 
и слишком дорого обходится налогоплательщикам.

Возвращаясь к беспорядкам в парижских при-
городах, скажу, что люди, живущие там, такие же 
французы, как и все остальные. То есть здесь мы 
имеем уже не проблему нелегальной иммиграции, 
а проблему недостаточной интеграции. Они такие 
же французы, как и я сам, мы принципиально не 
отличаемся. Нужно также помнить, что родителей 
тех, кто сегодня поджигает машины, привозили во 
Францию, чтобы они работали на тяжелых и гряз-
ных производствах, которые еще несколько десяти-
летий назад действовали по всей Франции. Еще в 
1968 году прямо под Парижем у этих рабочих были 
ужасающие условия жизни, могу сказать – просто-
напросто скотские. То есть еще 30–40 лет назад 
большинство приехавших из Африки и стран Ма-
гриба на грязную работу воспринимались как полу-
животные. Про это тоже нельзя забывать, и следует 
искать выход из нынешнего достаточно напряжен-
ного положения с иммигрантскими кварталами.
– А лично вы в чем видите выход?
– Мне кажется, что, с одной стороны, нужно про-
должать бороться с нелегальными иммигрантами, 
а с другой – стремиться к большему социальному 
равенству внутри общества. Совершенно неверно 
думать, что все выходцы из стран Африки или ара-
бы нахлебники или преступники. Большинство из 
них такие же члены общества, как и все остальные. 
Когда я приезжал недавно в Москву, то только не-
сколько раз увидел африканские лица, у нас же во 
Франции уже довольно сильно изменилось соотно-
шение различных национальностей. И это невоз-
можно игнорировать. Значит, нужно ставить перед 
собой задачи объединения нации не только по на-
циональному признаку. Кроме того, мусульманство 
стало второй по значимости религией во Франции, 
и с этим тоже нужно считаться. 
– Скажите, а в чем различие французского и рус-
ского менталитета?
– Наверное, прежде, чем сравнивать, нужно вспом-
нить, что более 70 лет в России был больше «совет-
ский» менталитет, который, конечно, не мог не оста-
вить своего отпечатка. Но при всем этом совершен-
но очевидно, что даже если у россиян и складывается 
впечатление о засилье других национальностей, то 

тренировалась, чтобы овладеть техникой военного 
шага и безукоризненно принимать парады.
– А вам не пришлось учиться маршировать, когда 
вы стали работать в Министерстве обороны?
– В министерстве – нет, а вот когда был молодым, 
то еще существовал призыв в армию. И год после 
учебы я в ранге офицера маршировал, как все. 
– Надеюсь, никого не обижу, если скажу, что неко-
торые россияне считают многие европейские армии 
довольно слабыми, в чем-то бутафорскими. Соот-
ветствует ли это представление действительности?
– Нет, не могу с этим согласиться. Что касается 
французской армии, то, по мнению западных воен-
ных специалистов, она находится на том же уров-
не, что и армия Великобритании. А, как известно, 
английские вооруженные силы считаются одни-
ми из самых профессиональных в мире. Я не буду 
спорить, какая армия сильнее – русская, китайская 
или европейская, но точно знаю, что любой экс-
перт по военным вопросам подтвердит боеспособ-
ность французской армии.
– Сейчас вы представляете Министерство внутрен-
них дел, поэтому хочу спросить, верны ли россий-
ские представления о том, что французская поли-
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нералом де Голлем, поскольку он тоже был воен-
ным по профессии и государственником по своим 
убеждениям. А для российских читателей, навер-
ное, более близким было бы сравнение с Петром 
Первым. 
– Недавно в Париже прошли гастроли Анны Не-
требко, после которых один французский критик 
написал: «Она звезда, но не дива». В российской 
же прессе заголовки были такими: «Анна Нетребко 
разочаровала Париж». Печально, но россияне за-
частую рады покритиковать своих талантливых со-
отечественников, вместо того чтобы радоваться за 
них. А как французы относятся к тем, кто добился 
успеха?
– Мне кажется, Анна Нетребко не может никого 
разочаровать, поскольку она прекрасная певица и 
очень красивая женщина. А в целом могу сказать, 
что французы тоже не очень любят успешных и вы-
дающихся. Они обожают все критиковать, и очень 
часто можно услышать, что настоящий герой Фран-
ции – вовсе не кто-то «первый», а как раз «второй». 
Очень показателен пример с двумя знаменитыми 

все равно они этнически единая нация. Это сразу по-
нимаешь, стоит только посмотреть на многие евро-
пейские нации, в частности на французов. Приведу 
простой пример. Совсем недавно прошло первен-
ство Европы по футболу. И сразу можно было заме-
тить, насколько в той же французской команде мно-
го игроков, которые по происхождению явно жители 
Африки. В российской же команде практически все 
игроки европейской расы. Я это говорю только затем, 
чтобы подчеркнуть, что этническое единство русской 
нации пока никуда не исчезло, в отличие от многих ев-
ропейских. К примеру, французская нация уже не та, 
что была еще лет сорок назад. Не будем разбирать-
ся, изменилась ли она в лучшую или худшую сторо-
ну, но то, что нация видоизменилась, очевидный факт. 
Французы постоянно критикуют иностранцев, хотя са-
ми все больше и больше воспринимают их культуру. 
Взять хотя бы кухню: и французы, и англичане очень 
активно восприняли кухни своих бывших колоний. О 
чем говорит эта деталь? О том, что, принимая чужие 
вкусы в еде, вы, сами того не замечая, в чем-то меняе-
тесь. У англичан, например, в каждом магазине пред-
ставлена индийская еда, работает множество индий-
ских ресторанов. У французов трепетное отношение 
к приготовлению и процессу еды вообще составляет 
часть национальной традиции. И если они восприняли 
чужую кухню, то это в том числе говорит о том, что они 
сами внутренне меняются.
– Скажите, а когда французская футбольная ко-
манда проиграла на Евро-2008, вы начали болеть 
за российскую?
– Я изначально болел и за русских, и за францу-
зов, и за турок, поскольку у меня много связано и 
с этой страной. И я очень надеялся, что в финале 
Россия встретится с Турцией. Мне чрезвычайно по-
нравился матч, в котором российская команда по-
бедила голландцев, и не обидно было, что проигра-
ли испанцам, поскольку они в этом году выстави-
ли очень хорошую команду. Проиграть чемпионам 
 Европы не стыдно.
– Как вам кажется, турецкий менталитет достаточ-
но видоизменился, чтобы подходить для объеди-
ненной Европы?
– Нет, я так сказать не могу, тем более что Турция 
очень различается по своим регионам. Анкара и 
Стамбул по менталитету похожи на многие евро-
пейские столицы, а на востоке, например в городе 
Ван, стиль жизни и привычки людей совсем иные. 
И меня всегда поражало, насколько много общего 
между турецким и русским менталитетом, несмотря 
на то, что эти страны часто между собой воевали. 
– А что же общего? Может быть, авторитаризм?
– Я имел в виду вовсе не это, а, скорее, похожие 
понятия о жизни. Не в последнюю очередь это от-
носится к традициям гостеприимства, к семейным 
ценностям, к определенному стремлению считать-
ся с мнением других людей. 
– Одна из ваших книг посвящена Кемалю Ататюрку. 
Если этого турецкого политического деятеля срав-
нить с каким-нибудь европейским политиком, то 
кого бы вы назвали?
– Во Франции Ататюрка часто сравнивают с ге-
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– Вам пришлось с нуля начинать в чужой стране, 
тем не менее вы добились впечатляющих карьер-
ных успехов. Не раздражают ли вас постоянные 
жалобы нынешних иммигрантов на то, что им тяже-
ло пробиться?
– На этот вопрос очень непросто ответить, ведь 
все-таки между нашим поколением и многими ны-
нешними французскими иммигрантами есть раз-
ница. Во-первых, мы принадлежим к европейской 
расе, а это до сих пор приветствуется при прие-
ме на работу. Кроме того, многие из русских им-
мигрантов обладали прекрасным образованием, 
которое они передавали своим детям, а значит, им 
было легче, в определенном смысле, это образо-
вание продолжить. И третье, сама Франция сейчас 
значительно изменилась. Закончились «тридцать 
славных послевоенных лет», когда можно было, 
уволившись, на следующий же день найти прилич-
ную работу. Еще в 60-х годах любой человек, да-
же обладающий средними способностями, момен-
тально устраивался на работу. Сейчас это далеко 
не так. И не забывайте, белые иммигранты обычно 

французскими велосипедистами 60-х годов. Один, 
Жак Анкетиль, всегда выигрывал и приходил к фи-
нишу первым, а другой, Раймонд Пулидор, посто-
янно был вторым. И как вы думаете, кого больше 
предпочитали французы? Раймонда Пулидора! По-
тому что он был ближе среднему французу, кото-
рый не любит, чтобы его намного во всем превос-
ходили. Или другой пример: президент республики 
Валери Жискар д’Эстен. Французы его недолю-
бливали, поскольку он считался слишком умным, 
слишком аристократичным, идеальным. Для фран-
цузов в нем чего-то не хватало. Был бы он немно-
го хуже, чуть глупее, тогда бы его французы люби-
ли гораздо больше. Такой удивительный парадокс: 
французы ненавидят серость и при этом так же не 
терпят совершенство без недостатков.
– Сегодня, каких политиков ни послушай, все гово-
рят о необходимости реформ: и россияне, и фран-
цузы, и турки. К какому же идеалу стремятся все 
эти страны?
– Конечно, реформы необходимы, но то, что к раз-
ным странам требуются различные подходы, пока-
зывает, что единой модели просто не существует. 
У каждого государства свои цели и свой уровень 
проблем. Трудно сравнивать между собой даже та-
кие близкие государства, как Францию, Испанию 
или Италию, тем более Россию и Турцию. Но оче-
видно одно: современный мир меняется так бы-
стро, что политики должны чрезвычайно оператив-
но реагировать на эти изменения. Политикам было 
бы неплохо научиться оперативно реагировать на 
вызовы времени, причем любым политикам: и рос-
сийским, и французским, и турецким. В частности, 
очевидная проблема Франции состоит в том, что 
она слишком долго готовилась к давно назревшим 
реформам, было потеряно много времени, и сей-
час достаточно трудно двигаться вперед.
– На одной из экономических конференций экс-
перт предрекал, что Франция и Италия скоро могут 
выйти из зоны евро. Вы, как финансист, считаете 
это реальным?
– Нет, я уверен, что ничего подобного не произой-
дет, а аналитикам, которые это утверждают, нуж-
но просто писать романы, поскольку у них богатое 
воображение. Кто-нибудь скажет, журналисты под-
хватят, а потом все начинают обсуждать выдуман-
ные предположения.
– Недавно по приглашению патриарха вы были в 
России. Какова была цель поездки? 
– Наша делегация состояла из трех представителей 
Министерства внутренних дел и одного сотрудника 
Министерства иностранных дел, причем из нас четве-
рых двое имеют русские корни и говорят по-русски. 
Это Степан Шмелевский и я. Нас пригласили, чтобы 
познакомить с положением верующих в России, по-
этому мы встречались не только с православными, 
но и с католиками, протестантами и мусульманами. С 
муфтием встреча проходила в Санкт-Петербурге. 
– Что вы успели посетить помимо церквей и мечети?
– К сожалению, практически ничего, ведь гра-
фик был очень плотный. Я только успел в Санкт-
Петербурге сходить в Морской музей. 
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жала считаться обучающейся на начальных кур-
сах. Так продолжалось лет десять. Конечно, этот 
случай карикатурный, но он показывает, что для 
многих высшее образование – это не инструмент 
для дальнейшей карьеры, а некий образ жизни.
– Социалисты, которые так долго были у власти во 
Франции, разрушили уважение к физическому и 
ремесленному труду. Зачем стремиться давать 
всем высшее образование? 
– Да, к сожалению, сейчас во Франции начали 
считать, что работать руками – это унизительно и 
обязательно нужно иметь высшее образование. 
Можно вспомнить, например, Мартин Обри, ко-
торая изобрела ужасное выражение petit boulot, 
что можно перевести как «маленькая, несуще-
ственная работа». Только французы употребляют 
это словосочетание, тогда как американцы, нао-
борот, уверены, что лучше быть занятым на лю-
бой работе, нежели сидеть на пособии. А здесь 
формируется убеждение, что есть неинтересные 
работы, не достойные французов. Лучше уж во-
обще ничего не делать. Это, конечно, просто глу-
пость. Те, кто не способен к высшему образова-
нию, все равно стремятся к нему, не имея потом 
шансов получить хорошую работу. Многие были 
бы вполне способными рабочими с прекрасной 
зарплатой, если бы продолжал цениться ремес-
ленный труд. 
– А русская иммиграция преуспела во Франции или 
ваш пример, скорее, счастливое исключение?
– Первое поколение русских иммигрантов жило в 
ужасных условиях, причем как физических, так и 
моральных. Тем не менее они не опустили руки и 
многого добились. Дети русских иммигрантов, по-
лучив здесь образование, работали инженерами, 
докторами, физиками. Конечно, среди русских, 
как и среди всех национальностей, есть и особо 
умные, есть и посредственности, но лично мне ка-
жется, что посредственностей все-таки значитель-
но меньше. Можно назвать очень много позитив-
ных примеров. В частности, ассоциацию фран-
цузских банков возглавляет женщина из русского 
княжеского рода – Ариана Оболенская. Еще один 
пример: мои знакомые Гофманы. Их дед, очень из-
вестный пушкинист, в 20-х годах покинул Россию, 
а сами они, братья-близнецы, Андрей и Владимир, 
одновременно получили и математическое, и архи-
тектурное образование. И помимо прекрасной ар-
хитектурной карьеры один из них профессиональ-
но увлекается скульптурой, а другой, продолжая 
семейную традицию, стал еще и пушкинистом. Из-
вестен в иммигрантской среде и пример Рябушин-
ского, который был настолько талантлив в точных 
науках, что даже получал специальную стипендию 
Рокфеллера. Потом он работал на французское 
Министерство обороны. А потомок знаменитого 
купца Елисеева стал во Франции одним из самых 
известных специалистов по японской истории. 
Так что многие боролись и выжили, несмотря на 
тяжелейшие условия, ведь у русских есть и энер-
гия, и мужество, и вера, а также желание многого 
добиться. n

жили среди белых французов, а вот те, кто приехал 
из бывших колоний, селились в других районах, ко-
торые иногда можно даже было назвать «гетто». 
Поэтому при приеме на работу на них изначально 
смотрели предвзято. Русских же иммигрантов, нао-
борот, охотно брали на работу, поскольку они счи-
тались ответственными, образованными и пред-
приимчивыми. Да и я сам, например, раньше не-
сколько свысока смотрел на иммигрантов из стран 
Африки, поскольку за мной была история дворян-
ской семьи, воспитание и образование. Хотя, мо-
жет быть, это и совершенно несправедливо, ведь 
они просто не могли начинать с тех же стартовых 
позиций, что и многие российские иммигранты. 
– Но вы же не сидели на месте и не ждали, что из-
за вашего дворянского происхождения жизнь 
устроится сама собой?
– Нет, конечно. Я выдержал конкурс в лучшую ком-
мерческую школу Франции, окончив ее, поступил 
в Институт политических наук, стал там лауреатом 
и параллельно учил право в университете. А по-
том еще занимался в знаменитом Национальном 
институте администрации. Конечно, мне пришлось 
много потрудиться, и, когда другие шли на танцы, 
я отправлялся в библиотеку, поскольку считал, что 
должен добиться какого-то результата, чтобы соот-
ветствовать прежнему уровню нашей семьи.
– В общем, иммигрантам нужно не жаловаться, 
а засучить рукава и работать?
– Не только иммигрантам, а просто любому челове-
ку. Но все-таки не нужно забывать, что сейчас жи-
тели азиатских стран за гораздо меньшие деньги 
производят те товары, которые когда-то изготавли-
вались в Европе и Америке, и тем самым отбирают 
работу у здешних жителей.
– Но вы, как экономист, должны согласиться и с 
тем, что им дают прекрасные возможности пере-
учиваться. Может быть, просто нужна лучшая 
«проф ориентация»?
– Вы правы, нужно ориентироваться не просто на 
образование, а в первую очередь на будущую за-
нятость. Если вы в университете изучаете социоло-
гию и историю, то должны понимать, что вам будет 
труднее устроиться на хорошую работу, нежели 
тем, кто учит более трудные технические науки и, 
соответственно, более востребован. А оказывает-
ся, никто не предупреждает об этом шестнадцати-
летнего подростка. 

И еще одной ошибкой французской системы я 
считаю то, что любой студент, который выдержал 
экзамен на бакалавра, имеет право записаться в 
университет. Это, кстати, объясняет, почему так це-
нятся высшие школы, в которых всегда нужно вы-
держивать конкурс. Приведу такой пример, у меня 
дочка в университете начала изучать право, так по-
сле шести месяцев учебы половина студентов пе-
рестала ходить на занятия. Положение студента да-
ет определенные привилегии во Франции, поэтому 
некоторые получают карточку студента и на этом 
все заканчивается. Недавно Франция разбиралась 
с одной из африканских стран, почему отчислили 
ее студентку. Дело в том, что в 29 лет она продол-
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Вторая – и пока последняя – 
мировая война закончилась 
2 сентября 1945 года на борту 
американского линкора «Миссу-
ри». Акт о капитуляции послед-
ними из союзников Гитлера под-
писали японцы.

Восточная часть Второй миро-
вой всегда оставалась в тени. Не-
смотря на все попытки американ-
цев – как во время войны, так и до 
сих пор – многократно преувели-
чить масштаб событий на этом те-

Тринадцать советских военнослужащих погибли 
во Вьетнаме в войне против США. Но в списке русских 
солдат и офицеров, сражавшихся и сраженных на земле 
Индокитая, есть еще, самое малое, одна фамилия

Михаил БЫКОВ

атре военных действий. «Преуве-
личить» даже столь радикальным 
образом, как атомная бомбежка 
Хиросимы и Нагасаки. Не помо-
гает. Всему миру очевидно, что 
главные битвы разворачивались 
в те мрачные годы в Европе. Все 
остальное – бои с армией Ром-
меля в Северной Африке, топта-
ние войск в Малой и Персидской 
Азии, наконец, война за атоллы и 
острова на Тихом океане – не име-
ло решающего значения.

Наличие Третьего фронта на 
Тихом океане и в Юго-Восточной 
Азии избавило Советский Союз 
от опасности японского вторже-
ния на Дальнем Востоке, а значит, 
позволило нам сконцентрировать 
силы на Западе – против гитле-
ровских дивизий. И также ясно, 
что наша страна выполнила обе-
щание, данное британскому пре-
мьеру Черчиллю: не позднее чем 
через три месяца после падения 
Берлина активно вступить в бое-

Имя им – легион
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вые действия против японцев на 
востоке. 9 мая сдалась Прага, а 
9 августа наши войска атакова-
ли позиции японской император-
ской армии на территории Кореи 
и Китая. К этому времени Япония 
вела глухие оборонительные бои 
против американских  войск. По-
зади уже были поражения на Гва-
далканале и атолле Мидуэй, про-
игранная битва на Окинаве. Уже 
упала атомная бомба на Хироси-
му. Уже был готов к вылету в ква-
драт Нагасаки еще один бомбар-
дировщик ВВС США с «особен-
ной начинкой» на борту…

После серьезного экономиче-
ского кризиса 20-х годов к власти 
в Японии пришли военные. Хун-
та, как сказали бы сейчас. Не-
смотря на наличие императора 
и формального правительства, 
реальную политику диктовали ге-
нералы. Традиционным объектом 
японских интересов был Китай. 
Именно в оккупации китайских 
земель видели военные путь к 
выходу из экономического тупи-
ка. В 1931 году японская армия 
отрезала от Китая Маньчжурию, 
где тут же было создано марио-
неточное государство Маньчжоу-
Го. В 1933 году Япония покинула 
ряды Лиги Наций. В 1937-м на-

чалась полномасштабная японо-
китайская война, продолжавшая-
ся восемь лет. Японские войска 
захватили китайское побережье 
и доминировали в ходе всей вой-
ны за исключением последних 
нескольких месяцев весны–лета 
1945 года. Аппетиты росли, и на 
гребне доктрины «Азия для ази-
атов» в июле 1941 года японцы 
вторглись в пределы француз-
ской колонии Индокитай. В то же 
время Страна восходящего солн-
ца вступила в союз с Третьим 
рейхом и Италией.

В ноябре американцы предъ-
явили ноту японскому правитель-
ству с требованием вывести вой-
ска из Китая и Индокитая. Япон-
цы отказались. Заодно решили: 
раз войны не избежать, то надо 
начать ее первыми. 7 декабря 
1941 года они бомбили Перл-
Харбор…

В 1945 году преимущество со-
юзников над Японией в Тихом океа-
не окончательно оформилось. Но 
вот в Китае и Индокитае японцы 
чувствовали себя куда более уве-
ренно. Была образована единая 
сухопутная линия фронта, от Пеки-
на до Сингапура, насыщенная пе-
хотой и техникой. В Китае японцам 
противостояли части национально-

освободительной армии Чан Кай-
ши и коммунистические партизан-
ские соединения. Противостояли 
по большей части неважно. В Ин-
докитае японцам могли помешать 
только нарождающиеся отряды 
национального освобождения Ла-
оса и Вьетнама, остатки француз-
ских регулярных войск да один-
единственный полк французского 
Иностранного легиона.

С легкой руки Луи-Филиппа
После наполеоновских войн во 
Франции скопилось довольно во-
енного люда из самых разных 
стран, воевавшего в корпусах 
армии Бонапарта. Помимо них 
полчища военно-маргинального 
сословия пополнили наемники 
Карла Х Бурбонского, участни-
ки национально-освободительных 
восстаний в Италии и Польше. Вся 
эта публика, обладавшая отмен-
ным боевым опытом и лишенная 
мещанских представлений о мора-
ли, казалась королю Луи-Филиппу 
Орлеанскому весьма опасной си-
лой в случае каких-либо политиче-
ских неурядиц во Франции.

9 марта 1831 года король под-
писал декрет о создании принци-
пиально нового военного форми-
рования – Иностранного легиона, 
в котором интересам француз-
ской короны, а впоследствии и 
интересам всех пяти француз-
ских республик, могли служить 
нефранцузы (не подданные и не 
граждане. – Прим. авт.). По замыс-
лу короля легион должно было ис-
пользовать только в военных кон-
фликтах за пределами страны.

Где только не воевал легион! 
Один из первых опытов – Вос-
точная, она же Крымская, война 
1853–1856 годов. Затем легио-
неры мотались между  Африкой 
и Латинской Америкой, Азией 
и Океанией. Вся колониальная 
система Франции держалась во 
многом на штыках полков Ино-
странного легиона. Особенно 
много легионерской крови про-
лилось в Северной Африке. 
«Иностранцы» наводили поря-
док в Алжире и Марокко. За всю 
историю легиона в его рядах слу-
жило свыше 600 тыс. человек. 
Более 36 тыс. погибло в боях.

Иностранный легион и сегод-
ня, несмотря на глобальные из-

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ
A

P



91РусскийMир.ru№8 200890 №8 2008РусскийMир.ru

менения геополитического ха-
рактера, представляет грозную 
силу. В 60-х годах, после паде-
ния колониальной системы, ве-
теран 13-й полубригады легио-
на министр обороны Франции 
генерал Пьер Мессмер сохра-
нил спецсоединение, преодо-
лев сильнейшее сопротивление 
либеральной части общества. 
И легион пригодился. В Габоне 
и Кот-д’Ивуаре, Сенегале и Ча-
де, Джибути и Гвиане. Жестокий 
режим генерала Бокассу в Цент-
ральной Африке был уничтожен 
в результате специальной опе-
рации «Барракуда». После па-
дения Варшавского блока и раз-
вала СССР казалось, что дни 
легиона сочтены. Но нет! После 
1991 года «иностранцы» воева-
ли в Чаде, Руанде, Заире, Ара-
вии. Не обошлась без них опе-
рация в Ираке.

Сегодня Французский Ино-
странный легион – это 4 пехотных, 
2 инженерно-саперных, пара шют-
но-десантный, бронетанковый пол-
ки, 13-я полубригада и специаль-
ный отряд. Части дислоцированы 
в Латинской Америке (Француз-
ская Гвиана), Африке (Джибути), 
на Коморских островах. Но преи-
мущественно полки легиона сто-
ят во Франции – в Авинь оне, Ни-
ме, Оранже, на Корсике. Главный 
аргумент в пользу существования 
легиона, в принципе, прост. Еще 
во времена Наполеона во Фран-
ции был принят закон о всеобщей 
воинской обязанности. Молодые 
французы отдают долг родине, не 
подвергаясь при этом военным ри-
скам в мирное время. За них в «го-
рячие точки» отправляются солда-
ты Иностранного легиона. Удобно 
и практично, не так ли? Кто же в 
таком случае приходит на вербо-
вочные пункты? Как ни странно, 
в достатке самих французов. Так 
было изначально, и так есть по 
сей день. В нынешнем легионе 
почти 50% – франкоговорящие. 
Раньше контракты с удовольстви-
ем подписывали те французские 
граждане, кому законы их госу-
дарства казались излишне пред-
взятыми. Теперь поиграть в войну 
многие готовы из-за денег. Зар-
плата легионера-новичка – свыше 
тысячи евро, ветераны получают 
по четыре и более. Это без над-

бавок за вредность за пределами 
Пятой республики.

А кем заполнялись остальные 
вакансии? В разное время – по-
разному. Были периоды, когда в 
легионе скапливались преимуще-
ственно немцы, сейчас около 30% 
солдат – из Восточной Европы и 
стран СНГ. Например, только в 
1998 году и только из России запи-
салось 57 человек. Но случалось, 
когда русский «кадр» заполнял ме-
ста в легионе куда интенсивнее.

Русские волны
Появление первой волны легио-
неров из России отмечено сразу 
после революции 1905–1907 го-
дов. Правда, этнические русские 
были в меньшинстве. На вербов-
ку шли в основном жители запад-
ных губерний империи – поляки, 
литовцы, евреи, украинцы. Самый 
известный легионер этого этапа – 
философ Николай Лосский. 

Следующий призыв случил-
ся в начале 20-х годов, когда за-
вершившаяся Гражданская война 
выбросила из России сотни тысяч 
человек, значительная часть ко-
торых принадлежала к военному 
сословию. Генерал Кутепов, ко-
мандовавший Русским корпусом в 
турецком Галлиполи, сумел удер-
жать подавляющее большинство 
своих солдат и офицеров от ско-

ропалительных решений. Но ведь 
не только в галлиполийском лаге-
ре осели воины Белых армий. Из 
Донского корпуса, выживавше-
го на греческом острове Лемнос, 
не менее 1000 казаков пополни-
ли ряды Иностранного легиона. 
Всего же вербовочные контракты 
подписали порядка 8000 русских 
эмигрантов. По сути, существую-
щий сегодня 1-й бронетанковый 
полк возник на кадровой основе 
Русской армии Врангеля после 
того, как французам удалось вы-
вести кутеповские части из Тур-
ции в Болгарию и Югославию и 
рассредоточить их. 

Спустя считанные месяцы по-
сле прибытия «белого пополне-
ния» французские военные вла-
сти начали отмечать резкий каче-
ственный скачок в уровне боевой 
подготовки легиона. Русские 
сол даты и офицеры, обладавшие 
колоссальным боевым опытом 
двух, а некоторые – и трех войн, 
не только выгодно отличались от 
разношерстной публики в белых 
кепи, но и начали влиять на нее 
в самом лучшем смысле. Не слу-
чайно, что пять легионеров этой 
волны дослужились до высших 
чинов: Андоленко, Нольде, Фа-
вицкий, Румянцев и крестный сын 
Максима Горького, старший брат 
Якова Свердлова, Зиновий Пеш-

n Музей Иностранного легиона в Обани
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ков. Свердлов-Пешков командо-
вал частями легиона в Марокко, 
имел Большой крест Почетного 
легиона и Военный крест – выс-
шую боевую награду Франции. 

В 1926 году в США Зиновий 
Пешков выпустил книгу под на-
званием «Звуки горна. Жизнь в 
Иностранном легионе». Год спу-
стя мемуары вышли во Франции, 
назывались они «Иностранный 
легион в Марокко».

Предисловие к книге написал 
Андре Моруа. В нем были и та-
кие строки: «Иностранный леги-

он – больше, чем армия военных, 
это – институт. Зиновий Пешков 
говорит о легионе с горящими 
глазами. Он рассказывает о сол-
датах в госпитале, которые, уми-
рая, вскакивают, чтобы привет-
ствовать своих офицеров».

Полковник Императорской 
армии Козлов служил в легионе 
в чине простого сержанта. Ему 

предлагали офицерское звание 
и должность, но он отказывался, 
объясняя, что в Великую войну был 
несколько раз ранен и контужен в 
голову. Частые кровоизлияния в 
мозг могут помешать ему на посту 
командира. Но немногих офице-
ров в легионе так слушались и так 
уважали, как сержанта Козлова. 
За ним шли без всяких сомнений. 

n Боевая операция во Вьетнаме

n Французский Иностранный легион. 1939 год

n Философ Н.О. Лосский
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В последнем бою русский полков-
ник был трижды ранен, но строй 
не оставил. Четвертое ранение 
оказалось смертельным. Он на-
всегда остался в песках Северной 
 Африки в жаркую зиму 1923 года.

В 1932 году поручик Александ-
ров-Дольский погиб от нелепой 
пули, выпущенной наобум убега-
ющим марокканцем. Но прежде 
поднял свой взвод в атаку, под 
жестоким огнем в упор довел его 
до вражеского бруствера и опро-
кинул противника.

В 1940 году вышел в отстав-
ку легионер Земцов, награжден-
ный Военным крестом. В 1941-м 
он вернулся в легион доброволь-
цем и получил второй  Военный 
крест – посмертно…

Генерал де Голль учредил ор-
ден Освобождения. Всего им на-
градили 1056 человек. Десять из 
них – русские легионеры.

Франция вступила в войну 
3 сентября 1939 года, а капитули-
ровала – 22 июня 1940-го. Боевые 
действия велись не только в Евро-
пе, но и в Северной Африке. Уча-
стие в них принимал и Иностран-
ный легион. К слову, на африкан-
ском театре военных действий 
французы и легионеры дрались 
еще два месяца после того, как 
Париж сдался. Среди тех офице-
ров, что отказались признать ка-
питуляцию, были и чины Иностран-
ного легиона, в частности генерал 
Зиновий Пешков. Все они прорва-
лись в Лондон, к де Голлю. 

Дакарская операция в Сенега-
ле, которую 3 августа 1940 года 
начали англичане силами армии 
«Сражающейся Франции», соз-
данной генералом де Голлем, ока-
залась неудачной. В первую оче-
редь потому, что сил у голлистов 
в тот период было слишком мало: 
всего два батальона Иностранно-
го легиона. Тем не менее бои про-
должались до весны 1941 года.

Де Голль тогда не мог похва-
статься, что множество сынов 
Франции встали под его знамена. 
Естественно, что и эмигранты, огля-
дываясь на французов, вели себя 
пассивно. Картина совершенно 
изменилась после июня 1941 года. 
Русские пошли в добровольцы.

Однако у некоторых русских 
рефлекс добровольчества сра-
ботал раньше – в 1939 году.

Дорога лейтенанта Элизе
Полковник Кубанского казачье-
го войска Федор Елисеев про-
жил длинную жизнь. Он родился 
в 1892 году, в 1910-м поступил 
вольноопределяющимся в 1-й 
Екатеринодарский полк ККВ, в 
1913-м вышел хорунжим (первое 
офицерское звание в казачьих 
войсках. – Прим. авт.) из Оренбург-
ского казачьего училища. Воевал 
в Первую мировую, награжден 

шестью боевыми орденами. С 
марта 1918 года – в Белом движе-
нии. Командовал сотней, полком, 
дивизией. После Гражданской 
войны бежал из плена по марш-
руту Екатеринбург–Финляндия. В 
1924 году осел во Франции. По-
сле войны, в 1949 году, переехал 
в США, где и ушел из жизни в 
марте 1987 года. 

Все, знавшие Елисеева, от-
мечали его удивительное жиз-
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нелюбие. Оказавшись в эмигра-
ции, полковник не впал в хандру. 
Будучи сам изумительным кава-
леристом, вскорости он органи-
зовал группу казаков-джигитов, 
которой и руководил вплоть до 
1939 года. Казачий конный цирк 
сначала гастролировал по Евро-
пе, а начиная с 1934 года срывал 
аплодисменты в Индии, Индоне-
зии, на  Филиппинах, в Китае.

Известие о том, что Фран-
ция вступила в войну, застало 
казаков-циркачей на Суматре. 
Елисеев тут же подал документы 
на зачисление во французскую 
армию. По действовавшим пра-
вилам иностранцы не могли быть 
в ней офицерами, за исключени-
ем тех, кто принял французское 
гражданство и окончил фран-
цузское военное училище. Од-
нако в канун войны француз-
ское правительство выпустило 
декрет, из которого следова-
ло, что вступить в армию могут 
все офицеры союзных армий по 
Первой мировой войне, но с по-
нижением в чине.  Русский пол-
ковник Елисеев мог стать только 
французским капитаном. Впро-
чем, какая разница?

4 марта 1940 года Елисеев с 
семьей прибыл в Сайгон. Там он 
сдал экзамен, и его дело отпра-
вилось на утверждение в Париж. 
Но пока бумаги плыли во Фран-
цию, Париж пал, а документы 
пропали. Он так и не стал капи-
таном французской армии. Лишь 
в 1943 году полковник Елисеев 
был вызван в штаб французских 
войск в Индокитае, где ему пред-
ложили поступить в Иностран-
ный легион в чине лейтенанта. 
Причем пехотного.

В 1941 году японский экспе-
диционный корпус, действовав-
ший на самом юге Китая, был 
выдавлен войсками Чан Кайши 
в Индокитай, колонию Франции. 
На самом севере Вьетнама мало-
численные колониальные фран-
цузские войска и 5-й полк Ино-
странного легиона оказались на 
пути японцев. Однако послед-
ние предпочли уладить ситуацию 
мирным путем. Французской ад-
министрации был навязан дого-
вор, по которому японцы полу-
чили право находиться на тер-
ритории Индокитая. В качестве 

союзников вишистской Франции, 
помогающих защититься от воз-
можного вторжения британских 
и американских войск. Все бы-
ло шито белыми нитками, однако 
стороны играли в дипломатию и 
соблюдали корректность. 

Вечно так тянуться не могло. 
К 1945 году французское коман-
дование в Индокитае установило 
прочную связь с генералом де 
Голлем и американской миссией 
в Китае. Гитлеровская коалиция 
трещала по швам. Союзники уже 
высадились в Нормандии. Совет-
ские танки подошли к границам 
рейха.

Уйти из Индокитая японцы по-
просту не могли. Оставаться в не-
определенности и ждать удара – 
не хотели. В ночь на 9 марта 1945 
года японцы атаковали все фран-
цузские гарнизоны на террито-
рии Индокитая, подавили вялое 
сопротивление и взяли в плен до 
15 тыс. человек. Избежал удара 
только один отряд – два батальо-
на 5-го пехотного полка Фран-
цузского Иностранного легиона 
в лагере Тонг, в 40 км от Ханоя. 
За шесть часов до нападения от-
ряд снялся с лагеря и двинулся 
на север – в сторону Китая. 

Этот путь занял более двух ме-
сяцев. С непрерывными арьер-
гардными боями, при подавляю-
щем численном превосходстве 
противника, в отсутствие артил-
лерии и боеприпасов.

Лейтенант Элизе, как звали 
Елисеева в полку на француз-
ский лад, до Китая не добрался. 
2 апреля 53-летнего русского 
полковника последний раз виде-
ли среди отступающих под япон-
ским огнем легионеров. В этот 
день он притащил в расположе-
ние батальона раненого шеф-
капрала Колерского. В легионе 
не принято спасать раненых – 
такова мрачная традиция «ино-
странцев». Но Елисеев опирался 
на традиции другой армии. В ее 
Уставе первой строчкой было за-
писано: «Погибай, но товарища 
выручай!»

В тот же день лейтенант Эли-
зе – уже раненный – вновь угодил 
под пулеметный огонь японцев и, 
спасаясь, углубился в джунгли. 
Тропа в зарослях показалась до-
рогой, а оказалась тупиком. Ка-

зак вернулся было назад, но и 
там, и впереди слышалась япон-
ская речь. Федор Елисеев попал 
в плен 3 апреля 1945 года. Про-
шел все испытания, на которые 
обречен военнопленный япон-
ской армии. Был освобожден в 
конце августа 1945 года. Все эти 
месяцы в батальоне он числился 
пропавшим без вести.

Впоследствии оказалось, что 
из 1300 легионеров, вышедших 
в поход на Китай, дошло только 
700, 300 человек погибло в боях, 
столько же оказалось в плену. 
Среди сотен офицеров лагеря 
для военнопленных в Ханое толь-
ко двое попали туда раненными 
после боев: су-лейтенант, бель-
гиец по национальности, и Ели-
сеев. А спасенный Елисеевым 
поляк Колерский умер в пере-
носном госпитале в ту же ночь – 
от потери крови.

После освобождения самой 
большой наградой для казачье-
го полковника было то, что  семья 
его – жена и сын – уцелели в Ха-
ное. Самым большим разочаро-
ванием – разграбленная квар-
тира, из которой пропали бое-
вое казачье седло и кавказская 
шашка с серебряным вензелем 
императора. Единственное, что 
осталось в память о России. Кто 
знает, смогли ли утешить его в 
этой потере 9 боевых наград, 
полученных за службу в Ино-
странном легионе, среди кото-
рых – орден Военного креста 
второй степени с золотой звез-
дой на ленте?

Никакой награды не получил 
другой легионер из русских – 
капитан 5-го пехотного полка 
Иностранного легиона Влади-
мир Комаров. Вывезенный из 
России кадетом Морского кор-
пуса, он окончил в эмиграции 
французское военное училище, 
вышел в офицеры. Владимир 
был внуком генерала Комаро-
ва, прославившегося тем, что 
в 1885 году у крепости Кушка 
с полутора тысячами солдат и 
казаков разгромил 5-тысячный 
отряд афганцев, перешедших 
русскую границу. 

Комаров-младший погиб в 
бою с японцами 1 апреля 1945 
года невдалеке от вьетнамской 
деревеньки Дьен-Бьен-Фу. n
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«Самому написать – легко. 
А делать перевод – это всегда 
какие-то рамки. Нужно уклады-
ваться в определенный не тобой 
размер, в иное звучание, в гото-
вую систему образов... То есть 
ты не просто бежишь с криками 
 «Хорошо!», а с гирями на ногах. 
Как в сказке про скорохода. Или 
как Пушкин, который специально 
носил трость с тяжелым набал-
дашником, чтобы тренировать ру-
ку... Это-то и интересно! Интерес-
но «залезть» в другого человека. 
Чтобы перевести чужую вещь, нуж-
но выстраивать общую кровенос-
ную систему с другим писателем, 
представителем другой культуры, 
понимаете? Чужая вещь становит-
ся моей и будто бы рождается за-
ново. Это очень обогащает. Для 
меня перевод – это драйв».

Со Светланой Чураевой мы 
сидим в тихом скверике в центре 
Уфы. Ее повести печатают в веду-
щих литературных журналах, она 
часто летает в Москву на церемо-
нии вручения различных премий. 
Честно говоря, удивляешься мно-
гогранности таланта Светланы: и 
стихи она пишет, и прозу, и пье-
сы, в том числе для кукольного те-
атра. При этом успевает и в мест-
ном литературном журнале рабо-

тать, и главное – быть хорошей 
матерью троим детям. Похоже, 
и как литературный переводчик 
Светлана поднимается на всерос-
сийский уровень: в двуязычной 
Башкирии работы на этой стезе 
у нее по-прежнему много, но вот 
уже и в Санкт-Петербурге плани-
руется выход книги таджикского 
поэта Эмом-Али в ее переводе, 
его же стихи – и в алма-атинских 
изданиях, и в сентябрьском но-
мере московского журнала «Чёт-
ки»... Кажется, в эти стихи Свет-
лана почти влюблена:

«Это очень интересная поэзия. 
Таджикский язык – это же факти-
чески персидский, фарси. Пред-
ставляете, какая там поэтическая 
традиция? Знаете, говорят: тад-
жик рождается, и по этому пово-
ду читают стихи, женится – звучат 
стихи, умирает, так и над гробом – 
стихи... Стихи проходят через всю 
жизнь, и неудивительно, что у тад-
жиков такое трепетное отношение 
к поэзии. Чем дальше я соприка-
саюсь с этим народом, вникаю в 
его культуру, тем интереснее...»

Недавно Светлану пригласи-
ли на третий форум научной и 
творческой интеллигенции стран 
СНГ, который пройдет в сентя-
бре в Душанбе.

– Откуда такой интерес к другим 
культурам? Вы, наверное, росли 
в многоязычной среде?
– Не совсем. Хотя я в раннем 
детстве и знала башкирский, 
фактически я на нем говорить 
начала, но потом его начи-
сто забыла... А родилась и вы-
росла я в новосибирском Ака-
демгородке. В Уфу переехала 
уже в старших классах, когда 
 папа возглавил здесь научно-
исследовательский институт био-
логии (Рустэм Нурович Чураев – 
известный ученый-генетик. – 
Прим. авт.). А Академгородок 
70–80-х – это же пиршество ин-
теллекта! Самые интересные 
люди там были собраны со всей 
страны. К нам постоянно при-
езжали композиторы, писатели, 
даже те, кто считался запре-
щенным. Иностранцы какие-то 
мелькали... Все они толпились и 
шумели у нас дома. В такой сре-
де мне посчастливилось расти. 
К тому же у меня была хорошая 
школа, с английским уклоном, 
учителя ездили стажироваться в 
 Англию. У них были нестандарт-
ные методики. Например, кру-
жок литературного перевода, в 
который я попала. Замечатель-
ный был дух состязания, азарт, 

Ледяные озера 
чужих стихов
В провинциальном городе, небогатом литературными 
традициями и далеком от столичных, как принято 
говорить, «площадок», человеку творческому состояться 
как писателю в общероссийском масштабе непросто. 
Светлане Чураевой это удалось

Игорь САВЕЛЬЕВ 
Уфа
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элемент игры. Это же интерес-
ная задача – сделать чужое про-
изведение фактом русской ли-
тературы, русского языка...
– Но ведь, наверное, не все 
школьники, посещавшие кружок, 
пришли в литературу? Как вам 
это удалось?
– Случайно. По окончании школы 
я поехала поступать в МГУ. Оста-
новилась у тети, которая работа-
ла в АПН. Ей надо было написать 
предисловие к книге башкирско-
го поэта Амира Чаныша, выходя-
щей в Москве, которое почему-
то никак не получалось. И вот 
она была в отъезде, а я села (к 
экзаменам-то готовиться неохо-
та) и в шутку написала предисло-
вие. Думала, вот она приедет и 
посмеется. А она приехала и от-
несла мое предисловие в изда-
тельство «Детская литература», 
где его напечатали слово в сло-
во, без правок. Амир Чаныш был 
очень доволен, и уже в Уфе мне 
передали подстрочник его пове-

стей и рассказов, чтобы я их пе-
реводила на русский. Так все это 
и началось.
– Я слышал, что вы уже в 19 лет 
отправились на всесоюзный тог-
да еще семинар переводчиков в 
Прибалтику?
– В этом нет ничего удивительно-
го: молодых переводчиков всег-
да мало. Потому что в молодости 
все хотят писать сами, а вникать 
в творчество «чужого дяди» и ра-
ботать в условиях такой «несво-
боды» мало кому интересно... 
Да, в Прибалтике было здорово: 
рядом работал Приставкин, Ев-
тушенко так запросто попадался 
навстречу... Очень яркие оста-
лись впечатления, со многими 
хорошими переводчиками тогда 
познакомилась. А потом, лет в 
25, решила: всё, хватит. Я не от-
носилась к переводу серьезно, 
это была как затянувшаяся дет-
ская игра. И только в последние 
годы опять завертелось.
– Появилась тяга к этому?

– Появилась Лариса Абдуллина 
с огромными зелеными глазами. 
Это молодая башкирская поэ-
тесса. Она очень хотела, чтобы я 
перевела ее стихи. А у меня бы-
ла такая запарка! Присесть бы-
ло некогда... Как всегда, я посту-
пила нелогично: бросила все и 
взялась за переводы. И получи-
ла огромное удовольствие. Сти-
хи Ларисы – они такие... Они как 
ледяные озера на Айгире (мест-
ность в Уральских горах. – Прим. 
авт.). Я ходила завороженная. 
Могла встретить знакомого, ра-
ботающего, например, в банке, 
и вместо «здравствуй» сказать: 
по башкирски эта строчка звучит 
так, как лучше передать ее по-
русски? Мне все говорили: да, 
каким интересным делом ты за-
нимаешься. Могла вместо опять 
же приветствия спросить на ули-
це: есть ручка с бумагой? Надо 
срочно записать одну строку... 
Помню, одно стихотворение ни-
как не давалось. Там надо было 
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найти особое слово. И вот, когда 
я лежала в ванне, мне вдруг это 
слово пришло в голову. О, это 
было зрелище, как я такой ру-
салкой, пугая мужа и заливая все 
водой, побежала к письменному 
столу!.. Этот скукожившийся от 
воды листок со стихотворением 
я до сих пор храню. Я тогда была 
абсолютно счастлива.
– Это правда, что у вас хранятся 
письма от Булата Окуджавы?
– Да. Мы познакомились в 1993 
году. Это было как раз после 
расстрела Белого дома: Руцкой 
у власти, в стране бардак, некий 
вдохновенный тип с офицерским 
прошлым зафрахтовал восьми-
палубный лайнер «Тарас Шев-
ченко» и собрал на нем четыре-
ста деятелей культуры – актеров, 
балерин, писателей, певцов... И 
отправили этот теплоход в Гре-
цию, Турцию, Израиль, Египет. 
Это была авантюра чистой воды. 
Никто ничего не понимал: зачем 
мы здесь, для чего все это? Ве-
роятно, нужна была и молодежь, 
и меня порекомендовал кто-то из 
прибалтийских знакомых. Я тогда 
училась на третьем курсе. Мне 
позвонили и сказали: делайте 
загранпаспорт. А в то время за-
гранпаспортов ни у кого почти не 
было. Я положила трубку и стала 
горько плакать, обидно же: при-
глашают в такой круиз, а я не мо-
гу поехать, у меня ребенок груд-
ной. Но родители скомандовали: 
бросай кормить и поезжай. Я и 
поехала. И, надо сказать, на фо-
не «мэтров» не потерялась. Кра-
сивая молодая женщина, «живым 
классикам» было интересно по-
сидеть со мной в баре, к примеру. 
Мы приходили, допустим, в Афи-
ны. Встречались с мэром, высту-
пали в лучших залах и на улицах. 
Я даже поучаствовала в научной 
конференции в Александрии. На 
спор, за бутылку шампанского. 
Просто обедали за одним столом 
с одним академиком, он говорит: 
надо писать доклад на такую-то 
тему. Я говорю: какая чепуха, я 
бы в два счета написала, а он: 
спорим, не напишешь?.. Во всем 
был элемент игры. С Окуджа-
вой мы говорили о его стихах, и 
он потом писал письма, присы-
лал стихи, написанные от руки. И 
Владимира Маканина я встрети-

ла именно там и потом еще раз 
– через десять лет – на форуме 
молодых писателей в  Москве. 
Ему тогда понравилась моя по-
весть «Последний апостол», он 
передал ее в журнал «Октябрь» 
со своим предисловием.
– Кстати, о «Последнем апосто-
ле». Как вы можете объяснить та-
кую интересную непохожесть 
двух ваших повестей, напечатан-
ных в центральных изданиях? 
«Последний апостол» – это но-
вое прочтение библейской исто-
рии, повествование об апостоле 
Павле, то есть вещь, написанная 
в христианской традиции, а 
«Ниже неба» даже попала в фи-
нал первого конкурса «Ислам-
ский прорыв» и написана именно 
в исламских традициях.
– По-моему, вы эту «непохо-
жесть» преувеличиваете. В обо-
их случаях это житийная литера-
тура, история жизненного пути 
человека... Апостол Павел когда-
то мне приснился. Снилось, что 
я иду по песку и слушаю его го-
лос. Проснулась с очень стран-
ным ощущением. А через месяц 
я попала на том теплоходе в Из-
раиль и узнала этот песок, этот 
запах, ветер, понимаете? Потом 
я взялась за эту книгу, написала 
уже очень много, когда – бац! – 
компьютер сдох. Мне смогли вос-
становить только какую-то часть 
текста. Очень большое было 
огорчение. И как-то я сидела на 
скамейке с ребенком, рядом при-
села женщина, которая внезапно 
заговорила со мной: «Вот, иду из 
церкви, купила книги про апосто-
ла Павла, такой интересный был 
человек...» Я ее слушаю разинув 
рот. Фантастическая история... 
Я после этого снова взялась за 
этот сюжет. Это путь человека, 
который смог сначала полюбить 
себя, потом – полюбить ближне-
го, потом – все человечество. Это 
путь к любви. Повесть потом так 
и напечатали, как был файл вос-
становлен плюс мои дописки, – 
с лакунами, с пропусками, как в 
найденной летописи. 

А про башкирского художни-
ка начала ХХ века Касима Дев-
леткильдеева – героя повести 
«Ниже неба» – мне сначала хо-
тели поручить статью в местном 
журнале. Я отказалась: ничего, 

мол, про него не знаю. Про не-
го вообще мало что было тогда 
известно, картины лежали в за-
пасниках... И тут он начал мне 
везде попадаться: в книгах, в 
статьях. Выяснились вдруг ин-
тересные линии пересечения 
его жизни с судьбой моей се-
мьи. И стало все само как-то 
нанизываться на этот стержень: 
интересные вещи из башкир-
ского фольклора, описания го-
лода в 20-х годах... И я опять в 
работе, опять – «раб лампы». 
Это был, в моем представлении, 
очень печальный человек. Он на 
алтарь живописи положил всю 
жизнь, предал свою религию, 
потому что ислам запрещает 
рисовать людей. Не стал преу-
спевающим, все ушло в песок... 
Ни таблички на его доме не 
осталось, ничего. Это повесть 
о состоянии человека, которо-
му дар дан, а реализовать его 
в полной мере – не дано. И по-
том, это же так интересно: вот 
Петербург начала ХХ века, ни-
спровергаются все основы, по-
являются «Черные квадраты», а 
он там сидит среди всего этого 
и просто учится рисовать – пра-
вильно рисовать! Я даже каким-
то образом подхватила астму, 
когда писала, стала задыхать-
ся, совсем как мой герой. Когда 
закончила повесть – прошло.
– Над чем вы сейчас работаете?
– Есть несколько замыслов, опять 
же «житийного» типа. Перево-
жу стихи. Например, сейчас мое 
внимание привлек сборник ха-
дисов башкирского поэта Рави-
ля Бикбая. Хадисы – интересный 
жанр, часть Корана, и предста-
вить себе дидактическую поэзию 
на русском языке – это так нео-
бычно... Вообще, очень интерес-
но через переводы прикоснуться 
к истокам. Однажды мне дове-
лось общаться с психотерапев-
том, и мне рассказали о таком 
методе лечения: больным пред-
лагают написать про своих пред-
ков, про всех, кого знаешь; про 
то, на кого чем ты похож... Это 
очень благотворно действует на 
психику, вливает в человека по-
зитивную энергию. Так и со сти-
хами, которые восходят к корням 
разных народов. Этим ремесло 
переводчика и прекрасно. n
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