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Chile: indígenas
y mestizos negados

Gilda Waldman Mitnick*

EL ICEBERG COMO SÍMBOLO DE IDENTIDAD

n 1999 el escritor chileno Ariel Dorfman publicaba su
novela La nana y el iceberg,1 en la cual narraba cómo

y por qué el gobierno de su país había decidido que fuera un iceberg el símbolo
que representase a Chile en la Exposición Mundial de Sevilla en 1992. De mane-
ra paralela, Dorfman relataba la historia de la “nana” del protagonista, símbolo
de la tradición indígena y su sabiduría. El escritor contraponía, así, de manera
metafórica, una de las más importantes tensiones que han atravesado la historia
chilena a lo largo de cinco siglos. Por una parte, la prevalencia de lo blanco
(“blanquitud”) como hito fundacional de la historia nacional. Por la otra, la
fuerza de la presencia indígena en el país. Aparentemente se trataría de dos
realidades poco relacionadas entre sí, pero que en el recorrido literario-épico
que realiza Dorfman por la historia chilena se aproximan a una de las interrogantes
más candentes de su historia social y política: el tema de la identidad nacional.

No es casual que haya sido un iceberg —llevado desde los mares del océa-
no Atlántico hasta las costas de España— la figura que representó a Chile en la
Exposición de Sevilla en 1992. En el entorno del optimismo modernizante ci-
mentado en los triunfos económicos de la década de los ochenta, el iceberg
mostraba una imagen de Chile como un país en tránsito a la democracia, efi-

* Universidad Nacional Autónoma de México.
1 Ariel Dorfman, La nana y el iceberg, México, Planeta, 1999.
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ciente, calculador e imaginativo al estilo europeo y, por lo tanto, muy diferente
al tropicalismo del resto de la región. El simbolismo del iceberg, en su frialdad,
representaba para el gobierno de la reapertura democrática una condición natu-
ral y virginal, lo cual “dejaba en claro el corte histórico con el pasado que
pretendió trazar el Chile de la Transición con el pasado utópico-revolucionario
del latinoamericanismo de los sesenta y con el pasado traumático de la dictadu-
ra militar”.2 Pero la blanca imagen del iceberg en la Feria de Sevilla en 1992,
referida implícitamente al (supuesto) presente y (anhelado) futuro del país, anu-
laba no sólo toda referencia a la presencia de casi un millón de indígenas en Chile
—fundamentalmente de origen mapuche—,3 sino que reforzaba una negación
más: la del mestizaje, lo que evidenciaba el carácter intolerante y prejuicioso de
la sociedad chilena y fortalecia uno de los principios sustantivos de una concep-
ción (ahistórica) de la identidad nacional: la homogeneidad racial y cultural de
la población.

Ciertamente, los estudios en el campo de la antropología y la sociología han
dejado en claro que las identidades colectivas no sólo constituyen construccio-
nes históricamente configuradas, sino que son también el resultado de un entre-
tejido de experiencias, símbolos, metáforas y mitos capaces de crear una “narra-
tiva” que proporcione a cierto grupo una historia y un horizonte compartidos.
En el caso chileno, la construcción de esta “narrativa” en torno a la identidad
nacional se ha sustentado en una mitología de origen: el predominio de lo
“blanco” sobre lo “no blanco”, mitología que, desde la exclusión de lo indígena
y la negación del mestizaje, se tradujo en un racismo encubierto, latente, disfra-
zado y ubicuo, presente en todos los niveles de la sociedad y que acompaña
permanentemente a la estratificación social.4

UNA HISTORIA PECULIAR: MAPUCHES, SOCIEDAD Y ESTADO NACIONAL

Si bien Chile comparte con el resto de los países latinoamericanos una identidad
común derivada del hecho de haber sido reconocidos como “Otros” por los
europeos, su particular desarrollo histórico le ha impreso una “impronta” propia
cuyas consecuencias se extienden, sutil y subrepticiamente, hasta el día de hoy.

2 Nelly Richard, Residuos y metáforas: ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la transición,
Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1999, p. 175.

3 Si bien en Chile existieron otras etnias indígenas, en el norte y en la región central, paulatina-
mente fueron desapareciendo, ya sea por hambre o malos tratos, como también por desintegración
social y cultural. Las que vivían en la región magallánica se fueron extinguiendo al contacto con la tarea
modernizadora realizada por las compañías ganaderas y los buscadores de oro. Véase por ejemplo
Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile: actores, identidad y movimiento, Santia-
go, LOM Ediciones, 1999, cap. IV.

4 Sin embargo, se trata de un racismo no percibido como un problema social, por lo cual no ha
sido objeto de las ciencias sociales en el país.
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Chile no sólo no fue cuna de una civilización indígena comparable a la de México,
Perú, Ecuador o Guatemala, sino que la obstinada reticencia de los indígenas
mapuches de la Araucanía5 a someterse a una dominación ajena —primero es-
pañola y más tarde republicana— se tradujo en el alejamiento, tanto simbólico
como real, de todo lo “indígena” por parte de la sociedad chilena en formación.
A lo largo de más de tres siglos, la hostilidad y el conflicto con el “Otro” mapuche
—manifestados en los permanentes combates sostenidos incluso instaurada ya
la República independiente—6  configuraron la construcción identitaria de la
sociedad chilena basada en la contraposición entre “lo blanco” y “lo no blanco”,
sin reconocer al pueblo aborigen que vivía en su interior.

Durante la Colonia, el mito del “indio” indómito creado por Alonso de Ercilla
en su poema épico La Araucana —libro fundacional de Chile en tanto epopeya
que cantaba a un pueblo guerrero e indomable— sirvió para justificar la guerra
y exigir recursos para mantener al ejército. Más tarde, las luchas independentistas
contra España a principios del siglo XIX apelaron a la fiereza, orgullo y dignidad
de los habitantes originales del país, presentando al indígena, en su lucha con-
tra el invasor español, como un claro defensor de la libertad y los valores de
la nueva chilenidad. Una vez alcanzada la Independencia, la República inde-
pendiente, con su legislación imbuida de espíritu liberal, otorgó la ciudadanía al
mapuche con todos los derechos y garantías que ello significaba, reconociendo
al mismo tiempo la raigambre indígena de la sociedad chilena. Sin embargo, el
derecho de ciudadanía no pudo ser ejercido al sur del río Bío Bío, donde los
mapuches se mantuvieron independientes del Estado chileno y luchando contra
él hasta casi finalizar el siglo XIX.7 Esta situación de permanente combate que
mantenía el ejército en el sur del país reforzó la construcción identitaria de la
sociedad chilena, basada en la contraposición entre lo “blanco” y lo “no blan-
co”. La violenta resistencia indígena se tradujo, paulatinamente, en su exclusión
de un proyecto nacional sustentado en ideas, aspiraciones y valores liberales,
los cuales moldearon y permearon todos los niveles de la sociedad chilena, y
dio a ésta sustento en estructuras tradicionales y excluyentes. Las formas repu-
blicanas de gobierno y el laicismo racionalista, inspirados en el modelo
enciclopedista europeo, se extendieron política e intelectualmente de manera
hegemónica en toda la sociedad chilena, al tiempo que la sociedad consolidaba
su autorreconocimiento como monolítica, criolla, cristiana, occidental y
racialmente homogénea.8 La continuada y violenta resistencia indígena en el sur

5 Territorio al sur del río Bío-Bío que desde 1640 fue reconocido por la Corona española como
zona autónoma mapuche.

6 José Bengoa, Historia de un conflicto: el Estado y los mapuches en el siglo XX, Santiago, Plane-
ta, 1999.

7 José Bengoa, op. cit.
8 Jorge Pinto González, De la inclusión a la exclusión: la formación del Estado, la nación y el

pueblo mapuche, Santiago, Instituto de Estudios Avanzados, Universidad de Santiago de Chile, 2000.
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del país, ligada al afincamiento de la conciencia liberal en una élite de historia-
dores e intelectuales liberales marcados por el positivismo y el evolucionismo
europeo de mediados del siglo XIX, reforzó la oposición entre lo “blanco” y lo
“no blanco” mediante la oposición entre “civilización o barbarie”. El discurso
criollo, sustento de la identidad nacional, se construyó ya no a partir de una
visión positiva del guerrero araucano, sino a partir de una visión del indígena
como alguien flojo, borracho, sensual, apegado a la naturaleza y carente de un
sistema religioso estructurado. El proceso de construcción de la identidad nacio-
nal se realizó, así, desde un ideario político, científico y académico en el cual se
asociaba a Europa con connotaciones raciales de superioridad. Si bien el indígena
era ensalzado como héroe mítico, la (permanente) resistencia indígena en el sur
del país reforzaba la oposición entre “lo blanco” y “no blanco”, es decir, entre el
hombre de rostro oscuro y piernas cortas, en contraposición con el blanco
y civilizado. El término “indio” quedaba reservado, ciertamente, a los hombres y
mujeres de la Araucanía, pero denotaba, al mismo tiempo, rasgos caracterológicos
como violencia, pobreza, rebeldía, carencia de historia, etcétera.

En el imaginario político-social de mediados del siglo XIX, profundamente
marcado por el liberalismo, la Araucanía era un espacio supuestamente desocu-
pado, en el que habitaba una población exigua, pálida remembranza de los
antiguos guerreros del tiempo glorioso de la Conquista que resistieron sin tre-
gua a los españoles, y a los que era pertinente “civilizar” y educar para integrar-
los rápida y pacíficamente al pueblo chileno.9 Este discurso sirvió como base
ideológica justificatoria para que el ejército chileno, hacia fines del siglo XIX,
“pacificara la Araucanía”, es decir, se hiciera cargo de la frontera al sur del río
Bío-Bío a fin de alentar el desarrollo nacional a través de una inmigración inte-
resada en poblar el territorio y cultivar las tierras. A diferencia del “civilizado
Santiago”, el sur no sólo representaba el peligro y la aventura, sino también una
tierra de promisión, un espacio vacío que había que llenar y explotar. Pero
detrás de este discurso ideológico había otro proceso: el de construcción del
Estado nacional, el cual supone la existencia de territorio, pobladores, normas
jurídicas, y un aparato burocrático y militar. Para el Estado chileno en forma-
ción, era importante demostrar capacidad de control sobre la tierra y los pobla-
dores de la Araucanía, así como establecer normas jurídicas válidas para todos
los habitantes del país mediante un ordenamiento jurídico y una burocracia
estatal. El proceso de construcción del Estado implicó, por tanto, sentar sobera-
nía sobre el territorio araucano a fin de incorporar a sus habitantes al proyecto
nacional —eliminando las diferencias para ponerlas bajo el control de una cul-
tura nacional chilena al estilo del modelo europeo— extendiendo hacia ellos los
instrumentos jurídico-legales y asumiendo que la educación sería el principal

9 José Bengoa, op. cit.
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mecanismo de su transformación en ciudadanos. 10  En este dispositivo de exclu-
sión coincidieron tanto las élites liberales y conservadoras de la sociedad chile-
na al converger en su mirada al mapuche como un bárbaro salvaje y peligroso
que debía diluirse en el sistema económico, educativo, político y militar de la
República.11 El racismo se instaló, así, en el inconsciente colectivo del país,
estrechamente vinculado al proceso de formación del Estado nacional chileno,
que culminó en parte con la usurpación del territorio mapuche entre 1880 y
1883 por medio de la irrupción militar emprendida por el emergente Estado
chileno, que despojó a los mapuches de su soberanía y de sus tierras, las cuales
legalmente quedaron aseguradas por la legislación civil chilena y pasaron a
manos de colonos chilenos y extranjeros.

Una vez consolidado el Estado liberal —es decir, establecido un sistema
normativo sustentado en la homogeneidad lingüística y cultural a fin de poner
en práctica la igualdad y lograr objetivos comunes sin consideraciones de raza o
etnicidad— y junto con él la identidad nacional, se fortaleció el estereotipo del
indígena como un ser inferior sin relación con “lo chileno”, al tiempo que la
sociedad chilena se asumía como un país “sin indios”. En 1915, una presenta-
ción oficial del Estado chileno señalaba:

Los indígenas de Chile eran pues escasos, salvo en lo que después se llamó Araucanía.
[...] Las condiciones del clima, muy favorables al desarrollo y prosperidad de la raza
blanca, hizo innecesaria la importación de negros durante el periodo colonial [...]
A estas circunstancias debe Chile su admirable homogeneidad bajo el aspecto de
la raza. La blanca o caucásica predomina casi en absoluto, y sólo el antropólogo
de profesión puede discernir los vestigios de la sangre aborigen, en las más bajas
capas del pueblo.12

La identidad nacional se consolidó, entonces, ocultando sus raíces indíge-
nas. Aunque culturalmente el “bravío mapuche” que resistió la invasión españo-
la e incluso asesinó al primer conquistador fuese reivindicado en ocasiones,
socialmente se le estigmatizó, discriminó y excluyó.

Pablo Neruda señalaba, por ejemplo: “La Araucanía está bien, huele bien.
Los araucanos están mal, huelen mal”.13

La identidad nacional chilena se formó, pues, a partir del olvido de algunos
de los hechos más dramáticos de la historia del país, ”unido todo esto a la, para

10 Jorge Pinto González, op. cit.
11 Incluso los sectores más progresistas del liberalismo compartieron estas ideas. A lo anterior cabe

agregar la preeminencia de una visión conservadora para la cual la nacionalidad se forjó sólo con el
aporte de los españoles que trajeron la civilización, el idioma, el catolicismo y el orden.

12 Citado por Elicura Chihuailaf, Recado confidencial a los chilenos, Santiago, LOM Ediciones,
1999, p. 87.

13 Citado por Elicura Chihuailaf, op. cit., p. 89.
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nosotros, ventajosa comparación con aquella anarquía y primitivismo habituales
del resto del continente, de tal manera que hasta la fracción más crítica y politiza-
da de nuestro país se sintió halagada. No era para menos, ya que la ponzoña
dulcificada iba dirigida a los centros más sensibles de nuestra vanidad nacional:
éramos los más civilizados, los más demócratas, los más cultos y europeos de
América Latina”.14

Durante la década de los veinte y los treinta, en el entorno de una creciente
participación social y política y de una incipiente industrialización como clave
para el desarrollo, el sistema político chileno buscó la integración de los mapuches
a la sociedad nacional, apoyándolos materialmente para enfrentar los problemas
de sus comunidades. En 1938, con la llegada del Frente Popular al poder —en el
marco de los cambios progresistas que tenían lugar en el país y en un momento
en que en toda América Latina se impulsaban las políticas indigenistas orientadas
a promover la educación, el desarrollo de las comunidades indígenas y su integra-
ción a la vida nacional—, se construyeron caminos, se edificaron escuelas rurales,
etc. Ello contó con la aceptación de ciertos sectores mapuches, que buscaron una
“integración respetuosa” a la política institucional y parlamentaria. De hecho, du-
rante las décadas de 1920 y 1930 la actividad política indígena en Chile fue inten-
sa: numerosos mapuches se presentaron como candidatos en diversas contiendas
electorales, confiando en las posibilidades de integración que ofrecía la sociedad
chilena.15 Sin embargo, los estereotipos construidos a mediados del siglo XIX si-
guieron dominando el panorama social, político y cultural, y alimentaron a gene-
raciones enteras de chilenos. En esta línea es interesante señalar que la narrativa
chilena tradicional tampoco escapó a esta visión, y entregó una imagen prejuiciada
del pueblo mapuche, en la que el mito del pueblo invencible se unía a la noción de
una cultura bárbara.16

Durante el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) se reconoció a los
indígenas como individuos que, habitando en cualquier parte del territorio,
formaban parte de un grupo cuyas características lingüísticas, modalidades de
trabajo, costumbres, normas de convivencia, religión, etc., diferían de las predo-
minantes en los ciudadanos del país, aunque la izquierda política nunca desligó
la cuestión indígena del problema campesino. El golpe militar, que tuvo como
objetivo frenar los procesos sociales y políticos en los que también habían par-
ticipado mapuches como parte de los movimientos obrero y campesino, desen-
cadenó una fuerte represión (se proscribieron las organizaciones mapuches, se
detuvo y desapareció a muchos de sus miembros) no sólo en tanto indígenas
sino esencialmente en tanto “guardias rojos, komsomoles, estudiantes de pelo

14 Jaime Valdivieso, Chile: un mito y su ruptura (1987), citado por Elicura Chihuailaf, op. cit., p. 91.
15 José Bengoa: Historia de un conflicto..., op. cit.
16 Ariel Antillana y César Loncón, Entre el mito y la realidad, Santiago, Consejo Nacional del Libro

y la Lectura, 1999.
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largo, barbas ralas a lo Che Guevara…,”17 al tiempo que promulgaba una legis-
lación que permitía la propiedad individual de las tierras mapuches con el obje-
tivo de convertir a los indios en “campesinos viables” que compitieran libre-
mente en el mercado, incorporados de manera plena a la nación.18 Con la
instauración de la democracia a partir de 1990, si bien se produjeron cambios en
la constitucionalidad a partir de la promulgación de una nueva Ley Indígena
que buscaba proteger las tierras mapuches, generándose al mismo tiempo nue-
vas acciones políticas tendientes a incorporar a los sectores indígenas a la
institucionalidad política, no se garantizaron sus derechos para tener acceso a
los recursos naturales, al tiempo que en las decisiones respecto a la construc-
ción de empresas hidroeléctricas en sus tierras no tuvieron ninguna partici-
pación. Asimismo, el monto de las expropiaciones que les fueron ofrecidas a fin
de construir carreteras en sus tierras fueron inferiores a las pagadas a la pobla-
ción no indígena; a lo anterior cabe agregar que la población mapuche se vio
forzada a insertarse en los sistemas de industria agroforestal (que sustituyó a los
cultivos tradicionales) en condiciones desventajosas, sin sistemas de previsión
o derechos laborales.

LA NEGACIÓN DEL MESTIZO

Pero si en este desencuentro entre el Estado, la sociedad nacional y el mundo
indígena la alegoría mapuche expresaba lo “Otro” de un proceso de decanta-
ción del “blanqueamiento”, también el cruce españoles y mapuches —produci-
do fundamentalmente en la zona central del país— se tradujo en un “blanquea-
miento” segregacionista que repudió el mestizaje, relegándolo a los márgenes y
convirtiéndolo en un asunto histórico no resuelto. A diferencia de los mapuches
de la Araucanía, que desde los inicios de la Conquista ofrecieron una resistencia
implacable a la Corona (hecho único en la historia del continente), los indíge-
nas de la zona central del país fueron fácilmente vencidos, y sus descendientes,
empleados durante la Colonia como encomenderos rurales en las haciendas
agrícolas, subsumidos bajo el término de “peones”, “inquilinos”, “artesanos” o
“trabadores agrícolas”, y fácilmente integrados a la sociedad colonial a través de
la aculturación y el mestizaje. Esta población —biológicamente y culturalmente
mestiza— renegó de sus raíces indígenas para asimilarse a la cultura hispana,
constituyendo la base demográfica mayoritaria de la emergente nación chilena.
Es así como sus orígenes étnicos se perdieron bajo clasificaciones que designa-
ban su actividad económica, al tiempo que paulatinamente pasaban de la cate-

17 José Bengoa: Historia de un conflicto..., op. cit., p. 154.
18 Véase al respecto Alejandro Saavedra, Los mapuches en la sociedad chilena actual, Santiago,

LOM ediciones, 2002.
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goría de “enemigos” a la de “vecinos”, aun al costo de abandonar sus orígenes
y desconocer la identidad de los progenitores.19 A este primer hecho habría que
agregar que la unión entre españoles e indígenas se tradujo en la formación de
un mestizaje, emboscado en el entorno de una sociedad a la que llegaron muy
pronto las mujeres españolas con la consiguiente formación de familias católi-
cas y descendencia legítima. La familia formada por hijos “huérfanos de padre y
de legitimidad”,20  junto a una madre indígena sola que permaneció junto a ellos
“abandonada y buscando estrategias para el sustento”21 y un padre español
ausente, “plural... genérico”,22 coexistió con la familia católica occidental hasta
bien entrada la República, en un contexto social que muy pronto asumió el
“blanqueamiento” como rasgo esencial de unidad nacional. La expansión del
universo mestizo cristalizó en la formación del campesinado rural, el artesanado
de pueblos y villas, los trabajadores de los enclaves mineros, así como en la
creación de un amplio sector de pobres urbanos en las nacientes ciudades. Ya
desde el siglo XVII los mestizos pasaron a formar parte del mundo popular,
urbano y campesino, segregados por un orden social atravesado por el contra-
punto bastardía/legitimidad —bastardía como estigma de origen que debía ser
olvidado, y que reforzó el ocultamiento del origen indígena y la tendencia al
“blanqueo”—23 sin encontrar tampoco lugar en una sociedad como la mapuche
en la que la descendencia se basaba en el linaje y la perpetuación.24 A fines del
siglo XIX, serán los soldados provenientes de este sector social los que expresa-
rán su “identidad chilena” luchando contra peruanos y bolivianos en la Guerra
del Pacífico, en 1879, y unos años más tarde combatiendo a los mapuches en el
sur en el proceso de “pacificación de la Araucanía”.

El mestizaje ha sido, sin duda, una realidad a lo largo de la historia chilena,
encubierto aun entre la población efectivamente mestiza. Desde el paradigma
de lo “blanco” y lo “no blanco”, “hablar de mestizaje [en Chile] es pronunciarse
sobre una mezcla que aparece atenuada o borrada por el ejercicio permanente
de ‘blanqueo’ que han adoptado los grupos dirigentes, los intelectuales y los
políticos desde muy antiguo”.25 De ahí que “el simulacro [sea] una de las actitu-
des evidentes de la constitución mestiza, la puesta en escena de su singulari-
dad”.26 En esta línea, en el imaginario social chileno, y en alusión a una realidad

19 “La experiencia del abandono ha sido el tópico insistente de la constitución genérica mesti-
za”, en Sonia Montecinos, Madres y guachos: alegorías del mestizaje chileno, Santiago, Sudamericana,
1996, p. 60.

20 Sonia Montecinos, op. cit., p. 44.
21 Sonia Montecinos, op. cit., p. 43.
22 Idem.
23 Sonia Montecinos, op. cit.
24 José Bengoa, op. cit.
25 Sonia Montecinos, op. cit., p. 20.
26 Idem., p. 48.
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que debía ser blanqueada, lo “mestizo” se ligó con lo “indígena”. El mestizo se
volvió, así, un espejo depositario no sólo de los peores rasgos indígenas, sino
también de aquellos propios de los bajos fondos sociales: astucia, picardía,
bravura, disimulo, afición por el juego, destreza manual, indisciplina, carencia
de un hogar estable y legítimo, etc. En otras palabras, a diferencia de muchos
otros países latinoamericanos cuyo nudo fundacional fue el mestizaje, la identi-
dad chilena no fue el producto de un encuentro entre culturas que se combina-
ron para formar una nueva. A diferencia de otros países de la región, el mestiza-
je no se tradujo en un proceso activo de síntesis cultural, sino que ésta quedó
marcada por la negación.

CUANDO LOS ROSTROS NEGADOS REAPARECEN

Sin embargo, los rostros negados de indígenas y mestizos tienden a reaparecer,
no sólo en un entorno en el que la irrupción de nuevos movimientos sociales
(feministas, ecologistas, homosexuales, etc.) pone en el tapete de las discusio-
nes “la política de las identidades”, sino en un contexto en el que la reproblema-
tización de la escritura de la historia (derivada de la crítica a los paradigmas
y modelos intelectuales sustentados en las “grandes narrativas”) se traduce en el
imperativo de reflexionar, de nueva cuenta, sobre las formas de reconstruir el
pasado y, por ende, de entender el problema de la identidad nacional.

Ciertamente, el tema de la identidad nacional ha recorrido la vida social,
cultural y política de América Latina, al menos desde los comienzos de su vida
independiente. En términos generales, en todo el continente, procesos tales
como la desazón frente al fracaso de las esperanzas desarrollistas de los años
cincuenta y sesenta, las crisis políticas de los setenta, el fracaso de los proyec-
tos sociales y los sistemas de gobierno populares, el fracaso de las guerrillas
urbanas y el resurgimiento de las dictaduras, la “década perdida de los ochen-
ta”, etc., a lo cual cabe agregar los efectos de la globalización, la debilidad
institucional democrática y la escasa vigencia de los derechos económicos y
sociales de gran parte de la población..., han obligado a volver el rostro al
pasado. En Chile, específicamente, el tema de la identidad —surgido como tema
de discusión desde la década de 1920— adquirió en los años ochenta una
relevancia particular, al calor de los grandes cambios sociohistóricos que reco-
rrían el país y de los retos que implicaba pensar en un nuevo proyecto de
nación. En este sentido, el proceso de transición que comenzó en 1990 plantea-
ba varios problemas centrales. Por una parte, qué contenido darle a la democra-
cia en un contexto en el que las herencias institucionales y morales de la dicta-
dura militar seguían vigentes. Por la otra, cómo reproblematizar la historia, ante
la presencia de dos fenómenos que apelaban a la necesidad de lanzar una
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nueva mirada al pasado. El primero de estos fenómenos se refería a la visibili-
dad que ha alcanzado en el espacio público la presencia mapuche. Hoy, los
indígenas representan alrededor de 10% de la población adulta de Chile, es
decir, casi un millón de personas, los cuales viven principalmente en ciudades
como Santiago, Concepción y Valparaíso, pero se encuentran prácticamente en
todas las ciudades del país.27 Su visibilidad es manifiesta en todos los ámbitos de
la actividad económica: empleados de servicios públicos y privados, de comer-
cio, obreros, empleados domésticos, obreros de la construcción.28 De igual modo,
su presencia cultural es también visible en el espacio público:

Sonaba el cultrún en el Paseo Ahumada. En el centro de Santiago de Chile; del
actual, moderno, globalizado, apresurado Reino de Chile. Último año del siglo
veinte [...] El ritmo se repite lento, firme, seguro, por horas. [...] Pareciera que esa
sensación extraña, recuerdo de cosas que ya hemos olvidado, recorría esa mañana
a los hombres y mujeres que hacían ronda, siglos después, a esa joven familia ma-
puche en el Paseo Ahumada de Santiago del Nuevo Extremo, de este moderno
Reyno de Chile.29

Sin embargo, para la mayoría de los chilenos, las imágenes peyorativas del
mundo indígena, reproducidas una y otra vez a lo largo del siglo XX, siguen
vigentes. Junto a la incorporación de los mapuches a los sistemas económicos,
sociales y simbólicos imperantes que actuaron como fuerzas de aculturación a
través de la educación monocultural y monolingüe, los límites impuestos a las
comunidades mapuches por la falta de recursos y el empobrecimiento genera-
ron una paulatina migración a las ciudades donde, desprovistos de los patrones
de referencia tradicional, sufrieron procesos de pérdida cultural, marginación
social y discriminación por parte de la población local que continuaba atribu-
yéndoles ciertos criterios estereotipados de identidad que han limitado su inser-
ción en la comunidad nacional. A pesar de que en la actualidad sólo una mino-
ría de la población mapuche reside en comunidades rurales —como campesinos
pobres en una economía de subsistencia—.30 en la ciudad son seres invisibles
que sufren el estigma creado ancestralmente por la sociedad dominante: “borra-
chos, flojos, perezosos, culturalmente atrasados y conflictivos”. Su perfil laboral
corresponde a un individuo de escasa calificación, bajos salarios, extensas jor-
nadas de trabajo, discriminado por su apariencia física y sujeto al maltrato de
sus empleadores, en tanto que para las mujeres, la ocupación más frecuente es
el servicio doméstico, que les asegura albergue y alimentación.31 En su mayoría

27 Alejandro Saavedra, op. cit.
28 Idem.
29 José Bengoa, Historia de un conflicto…., pp. 17-18.
30 Alejandro Saavedra, op. cit.
31 Ibid.
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viven recluidos en barriadas de viviendas precarias, marginales, donde sufren
los efectos de la pobreza y la discriminación de sus propios vecinos.

La peor discriminación en contra de los mapuches la practican los chilenos pobres.
La sufrimos en carne viva cuando estamos obligados a cumplir algún trámite en
oficinas públicas o municipales. ¡Para qué decir cómo nos tratan los carabineros, los
detectives, los gendarmes y los funcionarios de los juzgados. ¡Los profesores de las
escuelas parten suponiendo que los niños mapuches son incapaces de aprender
bien y se burlan abiertamente de nuestras creencias y costumbres! [...] Y el mapuche
que pide un préstamo en un banco debe acreditar un patrimonio propio mayor al
doble que el exigido a un deudor huinca.32

Presionados por una realidad hostil, en la que “la sociedad chilena [sectores
populares incluidos] es profundamente discriminatoria e intolerante [como] las
encuestas de opinión pública lo revelan y nuestra experiencia cotidiana lo con-
firma [pues] vivimos de lugares comunes, ensalzando a los indígenas del pasado
y denostando a los del presente”.33  El gran obstáculo para su integración pro-
viene tanto del trato discriminatorio que reciben de la sociedad como de las
dificultades para sobreponerse a su situación de marginalidad. Para desenvol-
verse adecuadamente en el medio urbano, deben camuflar su identidad mapuche.
En esta línea, la gran mayoría termina por renegar de su identidad, rechazar su
lengua y cambiar sus apellidos, con los consecuentes problemas que esto pro-
voca. Así, por ejemplo, “entre 1970 y 1990, 31 587 personas solicitaron cambios
de nombre en Chile. De ese número más de mil solicitudes correspondieron a
sujetos mapuches, que deseaban eliminar su nombre propio y su apellido, adu-
ciendo menoscabo moral, ridiculez o risibilidad”.34

Por otra parte, la “cuestión mapuche” ha concitado una nueva importancia
en los medios de comunicación, la vida política y la sociedad civil a raíz de las
movilizaciones indígenas iniciadas en 1992 en demanda de la restitución de
las tierras usurpadas y el respeto a las formas de vida tradicionales, y que con el
tiempo se han centrado en la oposición a la construcción de represas hidroeléc-
tricas en la zona del alto Bío-Bío.35  Los grupos mapuches que han participado
en estas movilizaciones, decepcionados por las políticas oficiales del gobierno
de la concertación y en un entorno en el que los sectores indígenas que han
aceptado las estrategias gubernamentales han perdido legitimidad y poder, han
desafiado en repetidas ocasiones la institucionalidad. La versión más radicalizada

32 Citado por Ena von Baer, “La cuestión mapuche: raíces, situación actual y desafíos futuros”, en
Eugenio Guzmán (ed.), La cuestión mapuche: apuntes para el debate, Santiago, Fundación Libertad
y Desarrollo, 2003, p. 17.

33 Gabriel Salazar y Julio Pinto, op. cit., p. 172.
34 Ibid.
35 José Bengoa. Historia de un conflicto..., op. cit.
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de esta postura la representa el Consejo de Todas las Tierras, cuya estrategia
inicial de “recuperar” tierra para luego negociar con el Estado chileno un siste-
ma de poder compartido al sur del Bío-Bío ha tendido a configurarse como un
movimiento radical en el que se gestan demandas y procesos que escapan al
ámbito de lo étnico y se desplazan al escenario de lo “nacional mapuche”, es
decir, hacia un etnonacionalismo.36 Ciertamente, esta situación ha aumentado la
discriminación de los chilenos no mapuches y generado al mismo tiempo una
virulenta respuesta de los sectores conservadores que, sustentados en los códi-
gos peyorativos de discriminación al mapuche, los califican ahora de “delin-
cuentes”, “terroristas”, “sujetos de manipulación externa” (izquierda marxista,
movimiento zapatista, grupos ecologistas, etc.), enfatizando el imperativo de
incorporar a los mapuches a la institucionalidad vigente.37

Al mismo tiempo, si la negación de la realidad mestiza —relegada histórica-
mente a los márgenes de la política, la sociedad y la cultura— fue parte sustan-
cial de la configuración de la identidad nacional, esta adulteración de la historia
ha encontrado límites en momentos en que abre el debate en torno a las formas
de interpretar el pasado, planteándose como imperativo incorporar al “Otro”
para redibujar el país real que la metáfora del iceberg había ocultado. Así, por
ejemplo, en un entorno caracterizado por la fractura de la memoria emblemática
de la nación y la perturbación de la “unanimidad” en torno a “una” historia
nacional, el trabajo historiográfico reciente en Chile a partir de nuevos enfoques
teóricos y metodológicos se ha dedicado a la tarea de recuperar los espacios
olvidados y los nombres de vencidos y marginados,38 lo cual ha sido comple-
mentado con algunos interesantes estudios antropológicos avocados a rastrear
los claroscuros del pasado, rescatando los temas del mestizaje y el racismo no
como un problema de otros países sino también de Chile.39 Al mismo tiempo,
algunas interesantes voces literarias, ajenas a una “literatura rubia, burguesa y
europeizada que excluye los discursos no blancos, mestizos... abierta a la hete-
rogeneidad racial y social”,40  levantan una voz crítica, cuestionando profunda-
mente la relación de los chilenos con su pasado y reconstruyendo las huellas
perdidas de las figuras que perturbaban la “línea única” de la historia oficial. En

36 Véase, por ejemplo: Rolf Foerster G. y Jorge Iván Vergara: “Etnia y nación en la lucha por el
reconocimiento: los mapuches en la sociedad chilena”, en Hans Gundermann, Rolf Foerster, Jorge Iván
Vergara, Mapuches y aymarás: el debate en torno al reconocimiento y los derechos ciudadanos, Santia-
go, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile, 2003.

37 Ibid.
38 En esta línea, los trabajos de Gabriel Salazar y Julio Pinto son significativos. Véase, por ejemplo,

Historia contemporánea de Chile II: actores, identidad y movimiento, Santiago, LOM Ediciones, 1999.
39 Hacemos referencia a los trabajos de Sonia Montecinos y Rolf Foerster, entre otros.
40 Mario Rodríguez, “El orden del discurso novelesco”, en Eduardo Godoy G. (comp.), Hora actual

de la novela hispánica, Valparaíso, Universidad Católica, 1994. Citado por Patricia Cerda-Hegerl, “El
tema de la identidad en la historia y literatura chilenas”, en Karl Kohut (ed.), La literatura chilena hoy:
la difícil transición, Frankfurt/Main, Madrid, 2002, p. 57.
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41 Gustavo Frías, Tres nombres para Catalina: la Catrala, Santiago, Alfaguara, 2001. (Éste es el
primer volumen de una trilogía próxima a aparecer.)

esta línea, cabe destacar una novela muy reciente, Tres nombres para Catalina,
en la que el escritor Gustavo Frías41 privilegia la dimensión mestiza para com-
prender a una de las mujeres más legendarias, misteriosas y temibles de la
historia chilena, no sólo por su hermosura y riqueza sino por su leyenda de
“bruja asesina en pactos con el diablo”: doña Catalina de los Ríos y Lisperguer,
la Quintrala (1604?-1665). Descendiente de abuelos indígena y español, encar-
nación de la oligarquía criolla y del linaje mapuche, rica en tierras, esclavos y
dinero, transgresora en una sociedad que prohibía la expresión de la sexuali-
dad, y acusada de innumerables crímenes y torturas, la Quintrala se convirtió en
el símbolo negativo del discurso fundacional con el que se construía y consoli-
daba, desde mediados del siglo XIX, un proyecto de país y una identidad nacio-
nal “civilizados” y ajenos a la presencia indígena. A diferencia de la perspectiva
liberal, que asumía que era la ascendencia mapuche de la Quintrala y su mezcla
de sangres lo que la inducía a cometer los crímenes de los que se la acusaba,
Gustavo Frías presenta una mirada alternativa, sugiriendo que el mestizaje de
Catalina de los Ríos y Lisperguer constituye una parte oculta, pero siempre
presente, de la identidad nacional. Al subvertir los códigos en los que se ha
ubicado tradicionalmente a la Quintrala, Frías no sólo reivindica la figura de una
mujer que por rebelde, independiente y mestiza fue condenada por el poder
patriarcal homogeneizador y excluyente de la época colonial. Al negar el valor
peyorativo del mestizaje, el autor reconstruye a un ser cuya inteligencia, pensa-
miento y acciones provienen, precisamente, de su compleja raigambre mestiza.
En este discurso alternativo, Catalina de los Ríos y Lisperguer —la mujer fatal,
apasionada y terrible que asesinaba a sus amantes y torturaba a sus criados—
aparece como la fundadora de una nueva estirpe de mujeres, que reivindica su
herencia materna mapuche, reconoce su sangre indígena y se enorgullece de
su herencia múltiple, lo cual no sólo la distingue del resto de una sociedad que
niega sus raíces indígenas, sino que la transforma en una mujer más libre, me-
nos temerosa y más dispuesta a romper las reglas impuestas con sangre por los
europeos. En contraposición con la visión que la asociaba con los males que
traía el pueblo mapuche a la cultura —primero colonial y luego nacional—,
para Frías en la Quintrala se encierra el mestizaje de españoles y mapuches,
representando un símbolo de identidad para las dos culturas. Pero al mismo
tiempo, a través de la voz de Catrala, como se la designó en su infancia, esta
novela muestra un fresco de la sociedad chilena colonial, repleta de vicios,
complejos, hipocresías y arribismo; se sugiere que ya en esa época, y desde la
negación del mestizaje, se configuraba el germen de lo que más tarde sería —y
seguirá siendo— la peor cara de la así llamada “identidad nacional”.
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El iceberg liso, sin poros ni textura, que Chile llevó a la Exposición de
Sevilla no debía verse ensombrecido ni por sombras, discontinuidades o resi-
duos de tiempos históricos anteriores. Pero el país real se abre, afortunadamen-
te, al examen crítico de lo ausente y lo sustraído, de los relatos entrecortados y
los vocabularios incompletos, poniendo al descubierto una paradoja más en
una historia llena de paradojas, muchas de las cuales aparecen como fantasmas
en un país cuyo principal conflicto es querer ser lo que no es.




