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i

a Modo de intRoducción

En la mañana de domingo del 20 de diciembre de 2005, la Agrupación Vocal «juan del 
Enzina», de Sevilla, dirigida por Dña. Laura Rojas, puso broche al I Congreso Internacional 
Francisco Rodríguez Marín con un concierto monográfico que era expresión del universo 
musical del conocido polígrafo osunés, y a la que intérpretes y público asistían emociona-
dos en la intimidad del viejo convento de clausura de Santa Catalina. La oportunidad del 
Ayuntamiento de Osuna en abrir este sugerente ámbito para la ocasión hizo posible la 
regresión a un tiempo en que el bronco ruido del motor aún no ejercía su tiranía. 

Un convento como este figuraba entre los primeros recuerdos de la musa popular 
que don Francisco conservaba en aquellos años estudiantiles en que hasta las campanas 
tañían su música peculiar y el joven gustaba de levantarse con el sonido de las que llama-
ban a oración a las monjitas de la Concepción:

La campana de los cartujos, tocando a maitines:
¡A levantar…! ¡A levantar…!
¡A levantar…! ¡A levantar…!
La de las monjas de la Encarnación, con curiosidad:
¿A qué…?
¿A qué…? ¿A qué…? 
La de los cartujos, con franqueza candorosa:
¡A m…! ¡A m…!
¡A m…! ¡A m…!
Una campana gorda de la Giralda:
¡¡¡ Dónde!!!
La de la Encarnación, más aprisa que antes:
¡Aquí…!
¡Aquí…! ¡Aquí…!
La de las monjas teresas, con repulgo:
¿Qué dirán… qué dirán…?
¿Qué dirán… qué dirán…?
La de la Encarnación, correspondiendo a la ingenuidad frailuna:
Si dijeren, digan, digan… 
Si dijeren, digan, digan…1

Amén de aquellos tañidos, que parecían dialogar, el referente de su afición musical 
sería Lolilla Rivera, una criada muy buena que le había tomado bajo su protección, tras 
el fallecimiento de su madre:

1 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ed. de Enrique Rodríguez baltanás, Sevilla, Edi-
ciones Espuela de Plata, 2005, pág. 533, nota nº 99. 
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Precisamente, el hecho de haber adorado hasta la hipérbole el lugar de mi nacimiento, 
y escuchado de los generosos labios de nuestra criada Lolilla Rivera las coplas y cuentos 
más estupendos de mi vida, despertó en mí la afición a lo popular2. 

Transcurría la Navidad de 1865, un año después de la muerte de su progenitora, y 
un sentimiento de pena y alborozo hacían que el niño llorase y riese a la vez, oyendo los 
diálogos de Lolilla con su escoba y su habilidad en sacar de tan singular instrumento el 
sonido de una zambomba, al tiempo de entonar un tierno villancico:

Todos le llevan al Niño;
yo no tengo que llevarle:
las alas del corazón,
que le sirvan de pañales.

O de imitar el ruido de unas castañuelas, con el que la sin par Lolilla, frotando con sus 
dedos las palmas de la escoba, daba entrada a una seguidilla cantada 

a lo picaresco y espolvoreada con algo de la antigua jerigonza sevillana de los buenos tiem-
pos de Rinconete:

Una rosca y un bóboyo
están bailábando
y una onza de québeso
está mirábando
¡Qué gracia fuébera
que un racimo de úbuvas
se apareciébara!3.

Fechas después, unas vacaciones forzosas por problemas de salud, marcarían una 
vocación ya vislumbrada; en la viña de «Pago Dulce», a ocho kilómetros de Osuna y 
a unos doce de El Saucejo, Francisco tendría la oportunidad de oír viejos romances 
e interminables «relaciones» –memorizadas por aquellos espíritus primarios, y hoy 
desaparecidas de nuestro acervo–, y de estar en contacto con la popular filosofía del 
«sentido común», derramada en forma de cantares en el diario trajinar de gañanes, 
cavadores y vendimiadores, o en forma de refranes y cuentos en aquellos tiempos en 
que hasta liar un cigarrillo constituía un pretexto para hilvanar una sabrosa conver-
sación:

2 Rafael Olivar bertrand, Confidencias del Bachiller de Osuna: galería literaria de D. Francisco Rodríguez 
Marín (1854-1943), Valencia, Castalia, 1952, pág. 41.

3 Francisco Rodríguez Marín, «Música y hechicera», en Burla burlando... Menudencias de varia, leve y entre-
tenida erudición, Madrid, Tipografía de la «Revista de Archivos», 1914, pág. 181, nº XXIV.
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No sé de ahora, pues vivo en la corte; pero cuando mozo, que pasé en el campo mu-
chas temporadas, ¡había que ver a un campesino echando un cigarro! Era lo primero abrir 
la petaca y sacar un purillo de a cuarto, y tras él, la navajilla, y abrirla muy despacio, y pasar 
la hoja por los zahones, hasta media docena de veces, para sentarle el filo. Esto hecho 
como preliminar, comenzaba la tarea de picar el puro, metido entre los dedos índice y de 
en medio, lo bastante para un pitillo; pero como la picadura era algo gruesa, para desme-
nuzarla bien sobre la palma de la mano izquierda se gastaba un rato más. Venía luego el 
liar el pitillo, que no era cosa baladí; y liado y puesto entre los labios, salía a luz la bolsilla 
de los avíos, y de ella éstos, a saber, pedernal, eslabón y yesca, y puesta una pegaúra sobre 
el pedernal, comenzaba, a buenas pausas, una serie de seis, ocho o más golpes, «por estar 
resfriá la yesca», hasta que pegaba una chispa. Y habiendo con quien platicar, entre golpe 
y golpe se metían lentamente cien palabras, pues «No se pué junto ser soplar y sorber»4.

En aquel escenario, a la falda del cerro de la Gomera, al niño no le había de faltar 
la palabra cabal del tío jeromo Sánchez, manijero, ni la música coral de la cuadrilla de 
cavadores que solía venir con él: 

Ya se va poniendo el sol
por detrás de la Gomera;
con que señor tareero
suelte usté la pimpollera.
Señor manijerito 
dé usté de mano,
que una hora ni media
no es ná pa el amo5.

Allí, en comunión con una naturaleza donde «los pájaros hablaban onomatopéyica 
y fol-klóricamente a la viva imaginación infantil», se deleitaba en el canto del avefría, 
anticipando los hielos («¡Nieve!, ¡Nieve!»), de las codornices, anunciando cortésmente 
su visita («¡Huéspedes!, ¡Huéspedes!»), del alcaraván («¡Al carril!, ¡Al carril!»), del res-
petuoso cagachín («¡Chi cheñó!, ¡chi cheñó!, ¡chi cheñó!»); allí el triguero, la cogujada, el 
cerrojillo, el esculcamatas, el francolín, el ave de San Martín... hablaban «siempre como 
aquellos hombres campesinos. Y ¡cosa rara! tiran a hablar en verso semirrimado»6. 

Émulo del Pan mitológico, el aprendiz de músico se afanaba en oír los cantos de la 
naturaleza y en reproducir sus sonidos con aquellas zampoñas «de hasta doce canutos», 
que él mismo se hacía «con los carrizos de la Cañada del Cerrajero»7.

4 Francisco Rodríguez Marín, Más de 21.000 refranes castellanos no contenidos en la copiosa colección del 
maestro Gonzalo Correas: allególos de la tradición oral y de sus lecturas durante más de medio siglo (1871-1926)..., 
Madrid, Tipografía de la «Revista de Archivos, bibliotecas y Museos», 1926, pág. 142.

5 Francisco Rodríguez Marín, «El olivo», en Ensaladilla... Menudencia de varia, leve y entretenida erudición, 
Madrid, Tipografía de la «Revista de Archivos, bibliotecas y Museos», 1923, págs. 24-31, nº III.

6 F. Rodríguez Marín, «Lo que charlan los pájaros», en Burla burlando, ob. cit., págs. 253-261, nº XXIX.
7 Francisco Rodríguez Marín, Más de 21.000 refranes castellanos..., ob. cit., «Preliminar», pág. VII.
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Estimulado por la lectura del Cancionero popular, obra del folclorista Emilio Lafuente 
Alcántara8, el joven iría transcribiendo en su bloc de notas cuantos cantares oía:

Y como su simple lectura me hiciera notar la falta de muchos cantares comunísimos 
en mi pueblo natal (Osuna), que, esencialmente agrícola, abunda en proletariado y, por 
ende, en cantos populares, me ocurrió la idea de recoger algunos centenares de ellos, para 
publicarlos como adición a los contenidos en la obra citada. Pocos meses después poseía 
yo cerca de mil quinientas coplas inéditas9.

Y tras siete años de incansable labor, habría de recoger un sinfín de coplas, de las que 
selecciona más de quince mil:

Un dignísimo tesoro del saber popular, digno de encontrarse en las Torres bermejas o 
en los ocultos sótanos donde el judío D. Czag guardaba las joyas que no vio jamás el rey 
don Alonso10.

En este trabajo se sabe un eslabón más que estudia, como tantos otros, los ricos 
matices del habla popular: 

Siempre fue Andalucía, y sigue siéndolo, la región más folk-lórica y folk-lorista de 
España: la más folk-lórica, porque en otra ninguna es tan rica de matices el habla popu-
lar, sembrada de gran variedad de giros, esmaltada de vistosas metáforas y salpicada de 
refranes, fragmentos de coplas y reminiscencias de anécdotas y cuentecillos, en todo lo 
cual andan compenetrados y viviendo en uno lo pintoresco del decir y lo sutil e ingenioso 
del pensar; y la más folk-lorista, porque ella sola ha dado al mundo de las letras tantas 
colecciones y muestrarios de cosas populares como todo el resto de España. Los nombres 
de juan de Mal-Lara, Rodrigo Caro y Moreno Vilches, entre los antiguos, y los de Fernán 
Caballero, Lafuente Alcántara, Machado y Álvarez, Campillo, Guichot, Díaz Martín y 
Torre Salvador (Micrófilo), entre otros modernos11.

Como bien apuntaba Fernán Caballero:

En los países de más alta cultura literaria estos cuentos y cantos, tanto los populares 
como los infantiles que llegan a obtener la patente de popularidad y la ventaja de perpe-
tuidad (ventaja que muchas obras de indispensable mérito no obtienen), son recogidos, 

8 Emilio Lafuente Alcántara, Cancionero popular, colección escogida de coplas y seguidillas recogidas y ordena-
das por… de la Real Academia de la Historia, Madrid, bailly-baillière, 1865, 2 vols., 2ª ed.

9 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, recogidos, ordenados e ilustrados por…, Sevilla, 
Francisco Álvarez y Cía, 1882-1883, tomo I, «Prólogo», págs. VIII-IX.

10 benito Mas y Prat, La tierra de María Santísima, Sevilla, Alfar, 1982.
11 Francisco Rodríguez Marín, «Sobre un libro futuro» (ABC, 13 de octubre de 1907), en Burla burlando, ob. 

cit., págs. 136-143.
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impresos y conservados con el mayor empeño. Los indagadores estudian en estos cuentos 
y cantos el desarrollo, las primeras elaboraciones del pensamiento en su libre albedrío, la 
expresión innata de los sentimientos del corazón, la agudeza espontánea del entendimien-
to, como los botánicos estudian las plantas que crían en su germen, y las plantas silvestres 
en sus hojas y flores12. 

Desplazado a Sevilla para estudiar Derecho, la ciudad se va a convertir en el mejor 
antídoto contra su forzada soledad: la compañía de sus condiscípulos y su habilidad con 
la flauta travesera13 serán rememorados en los arrabales de su senectud:

En mi juventud tocaba la flauta bastante bien, y en Sevilla y en Osuna, en unión de 
otros jóvenes daba serenata a las muchachas14. 

El recuerdo de esta etapa siempre le acompañaría:

¿Dónde, Gallego, el que nos dio la pauta
para aquellos torrentes de armonía?
¿Dónde Valdivia, fuente de alegría,
de toda diversión principio y rauta?
¿Dónde tú, el tañedor de aquella flauta
que tan bien se acordaba con la mía?
¿Dó los demás?¿Dó aquella bizarría,
de la Ilusión intrépida argonauta?
¡Veinte fuimos, y faltan diecinueve!
Dispersados después, la Parca aleve
os ha ido arrebatando uno por uno.
Yo solo os sobrevivo, amigos caros,
para piadosamente recordaros.
Muy pronto ya no quedará ninguno15.

El ambiente distendido de la pensión de doña Mariquita, en el número 5 de la calle 
Arguijo16, la compañía de los Felipillo, Velilla, Cano y Cueto… –si a las referencias de 
Montoto nos hemos de atener–, serán el caldo de cultivo ideal para las «bachilleradas» 

12 Fernán Caballero, «El sochantre de lugar», en Cosa cumplida… Sólo en la otra vida, Madrid, Estableci-
miento Tipográfico de Mellado, 1862, pág. 95.

13 La primera flauta que tuvo se la regaló D. Gonzalo Ariza, personaje del cuento «A renta vitalicia», incluido 
en Francisco Rodríguez Marín, Veinticuatro cuentos anecdóticos, pról. de Clara Herrera Tejada, Osuna, Ayun-
tamiento de Osuna / CSIC / Fundación García blanco, 1992.

14 Francisco Rodríguez Marín, «Conferencia con un redactor de Mástil», Revista Nacional del Frente de Ju-
ventudes (Madrid, C. bermejo, Impresor), 1942, pág. 9.

15 «Contemplando la fotografía de una estudiantina universitaria de 1879» (Madrid, marzo de 1943), en Otros 
ciento y un sonetos, Madrid, Imprenta Española, 1941.

16 Luis Montoto y Rautenstrauch, De re literaria, en Obras completas, Sevilla, Impr. de A. Saavedra, 1917, 
págs. 160-165.
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de «Paquito», como gustaba de ser llamado Rodríguez Marín17, en clara afinidad con su 
admirado «juanito» Valera, el atildado novelista egabrense.

El conocido por Felipillo no era otro que Felipe Pérez y González (Sevilla, 
1854-Madrid, 1810), condiscípulo en los estudios de Derecho, con el que Francisco for-
mó tertulia en el «Café Suizo»18, con quien compartió mil y una anécdotas19:

En aquellos tiempos, me ataba fuerte amistad con Felipe Pérez, el felicísimo autor de «La 
Gran Vía». Nuestra tertulia estaba en el Café Suizo, quizá el mejor café de Sevilla. Un día me 
dice que en su casa ha entrado una criada, hija de Archidona, y que, conociendo mi gran afi-
ción a los cantares, piensa recoger todos los que logre atrapar de los muchos que donosamen-
te la tal criada canta durante el día, mientras hace las faenas de casa. Puestos en limpio, me los 
cedería... «¡Encantado, hombre! ¡Agradecido!», le dije yo. Al día siguiente, me presenta una 
cuartilla con seis o siete coplas, y yo, a medida que las iba leyendo, juzgaba diciendo: «Esta, 
sí; ésta, no; ésa, tampoco... ¡Esta!». Cuando ya llevábamos una semana de sesiones, y leída 
buena copia de cantarcillos, me cogió una tarde del brazo y sonriente, me confesó: «Todas las 
coplas que has rechazado eran mías. Las que aceptaste son de la criada... ¿En qué demonios 
las conoces?» «En el olfato…, es decir, con la nariz», le respondí, soltando el trapo. Sólo una 
vez Pérez me había tragado «porque –según le dije–, si no era popular no tardaría en serlo»20.

Y que, andando el tiempo, se había de convertir en compositor de zarzuelas tan 
conocidas como La Gran Vía (1886), obra que mereció el elogio del filósofo alemán 
Nietzsche, gratamente impresionado por el diálogo de las Ratas: 

Cuando nos echa mano
la policía
estamos seguritos
que es para un día.
A muchos les paece
que nuestra carrera,
sin grandes estudios
la sigue cualquiera;
pues oigan ustedes
lo que es más preciso
pa ser licenciado
sin ir a presidio.
Para empezar la carrera
hay que tener vocación.

17 Ibídem, págs. 226-233.
18 El Gran Café Suizo (1860-1899) ocupaba el solar donde hoy se emplazan las casas número 27-29 de la 

calle Sierpes, la 22 de la calle Cuna y la 6 de la calle Limones.
19 Francisco Rodríguez Marín, «El hombre de las pesetas azules», en Cincuenta cuentos anecdóticos, Madrid, 

Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1919.
20 R. Olivar bertrand, Confidencias del Bachiller de Osuna. Galería literaria de D. Francisco Rodríguez Marín 

(1854- 1943), ob. cit., págs. 136 y 209.
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Yendo una vez tan siquiera
a ponerse el capuchón.
Porque allí tan sólo
se puede apreciar
lo que vale luego
tener libertad.
Por más que en saliendo,
siempre grito:
«¡Vivan las cadenas!
si parecen buenas
y son de reloj».
En los tranvías y ripperts
y en donde se halla ocasión,
damos funciones gratuitas
de prestidigitación.
No hay portamonedas
que seguro esté,
cuando lo diquela
uno de los tres.
Y si cae un primo
que tenga metal,
se le da el gran timo
aunque sea el primo
un primo carnal21.

Y es en el transcurso de una de sus interminables charlas literarias con su entrañable 
maestro don josé Fernández Espino cuando el paso rítmico de un coche de punto y la 
decisión de su acompañante llevarían a Rodríguez Marín hasta número 14 de la calle 
juan de burgos, donde había de conocer a Fernán Caballero22, la mujer que había puesto 
la primera piedra del folclore español: una señora arrugadita, vestida de negro, a la que 
recuerda yendo a misa en uno de esos hermosos atardeceres sevillanos: 

Paró el coche frente a una casa de la calle juan de burgos. Atravesamos el portal y 
llamamos discretamente a la puerta de la cancela... Nos hizo entrar una señora arrugadita, 
vestida de negro, que al verla poniéndose los guantes, no fue muy difícil averiguar que se 
disponía a salir. Recuerdo que era la puesta de sol, por lo que la señora seguramente debía 
de ir a rezar el ángelus... «Le confieso que iba a salir –dijo, dirigiéndose a mi profesor de 
literatura–, pero por usted me quedo. Ya sabe usted que siempre le recibo con alegría...». 
Fernández Espino me presentó: «El señor Francisco Rodríguez Marín aficionado a la lite-
ratura... La ilustre escritora, Fernán Caballero». Presumo que debí yo de poner una cara 
larga, larga como un pepino [...]. Llegó el momento de la despedida. Ya en la calle me pre-

21 «jota de las Ratas», en La Gran Vía. Revista madrileña cómico-lírica-fantástica-callejera en un acto y cinco 
cuadros, libreto de Felipe Pérez González, música de Federico Chueca y joaquín Valverde Durán. Estrenada 
el 2 de julio de 1886 en el Teatro Felipe, de Madrid.

22 «Fernán Caballero», en La Ilustración Española y Americana, 46 (15 de diciembre de 1875), pág. 373.
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guntó el maestro: «¿Qué demonios le ha pasado al presentarle a Fernán Caballero?». Tardé 
yo un ratito en responder a aquella directísima pregunta; pero, al fin, le respondí con entera 
franqueza: «Sinceramente, maestro. Esperaba yo encontrarme con un militar retirado, 
alto, fornido, con bigotazos de esos que se enlazan a frondosas barbas..., y no, lo confieso, 
con una viejecita más bien de baja estatura, arrugadita, pálida..., tan poquita cosa, que me 
ha dado la impresión de un ovillo de hilo negro...»23.

23 Rafael Olivar bertrand, Confidencias del Bachiller de Osuna, ob. cit., pág. 142.

Retrato de Fernán Caballero en «La Ilustración Española y Americana»
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ii

en la onda KRausista:
DEMÓFILO y EL FOLKLORE ANDALUZ

Por estas mismas fechas, Francisco conoce a un extraordinario personaje, afectuoso 
y despistado, de conversación pulida y fino trato, limpio pero desaliñado, y extremada-
mente generoso: Antonio Machado Álvarez24, liberal por herencia y condición, aficio-
nado a la literatura popular por influencia de su tío-abuelo don Agustín Durán25; era por 
entonces colaborador de la Revista Mensual de Filosofía, Literatura y Ciencias y, poste-
riormente, de La Enciclopedia, donde había de crear la Sección de Literatura Popular.

En aquellos tiempos, Machado se había de erigir en el propulsor de unos proyec-
tos culturales que desde la capital del betis irradiaban a toda España, tales como la 
«Sociedad de El Folklore Español» y su homónima la «Sociedad de El Folklore Andaluz», 
cuya finalidad era la de «recoger materiales para la verdadera historia de estas provin-
cias, hasta ahora –como la de España– no escrita todavía, y poner de manifiesto ante el 
mundo entero el alma de esta privilegiada y originalísima raza andaluza»26.

Apartado de estos estudios desde el año 72, el deseo de Demófilo de complacer a 
sus amigos de La Enciclopedia –entre los que descollaba «por su amor e inteligencia para 
el estudio del género popular el señor don Francisco Rodríguez Marín»27–, le impulsó a 
retomarlos:

La comunidad de nuestras aficiones despertó entre nosotros una viva simpatía que nos 
movió a sentar plaza de voluntarios en dicha Revista, en la que conseguimos no sin grandes 
dificultades y tener que sufrir las infinitas majaderías de una llamada con razón generatio 
aequivoca por el sabio austriaco [...], conseguimos, repito, con el valeroso auxilio del joven 
y discreto autor de esta obra y de los señores Sendras, barbado, Laborda y algunos otros 
redactores de la dicha Revista, fundar una Sección de literatura popular que, continuada 
con inquebrantable constancia durante dos años, valió a los directores de esta Revista los 
plácemes y alabanzas de toda Europa [...], elogios que llegaron al extremo de asegurar 
aquella publicación; que era la Enciclopedia de Sevilla una fuente indispensable de consulta 
para cuantos se dedicaban en Europa al estudio de la literatura popular28.

24 Luis Montoto, Por aquellas calendas. Vida y milagros del magnífico caballero D. Nadie, Madrid / buenos 
Aires, Cía Ibero-Americana de Publicaciones S. A. / Editorial Renacimiento, 1930. 

25 Agustín Durán (Madrid, 1789-1862) utilizó en sus escritos el seudónimo de Un hombre del pueblo; seguidor 
de Schlegel, fue Director de la biblioteca Nacional, amigo de Serafín Estebánez Calderón, Cecilia böhl de 
Faber y Manuel josé Quintana, y recolector de romances en su Romancero General (1849).

26 El Folk-Lore Andaluz. Órgano de la Sociedad de este nombre, Sevilla, Francisco Álvarez y Cía., 1882-1883, 
pág. 504 (existe edición facsímil de Valladolid, Editorial Maxtor, 2008).

27 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ed. de Enrique Rodríguez-baltanás, Sevilla, Ed. 
Renacimiento, 2005 (Colección «Espuela de Plata»), en «Post-Scriptum», pág. 30.

28 Ibídem.
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El artículo del 10 de abril de 1879, con que la Sección de Literatura Popular abre este 
periodo, será –según Guichot– el germen de El Folklore Español. En los meses sucesivos 
Demófilo publicará «Las adivinanzas. Apuntes para su estudio (III)» (mayo del 79, págs. 
83-84), «Analogías y semejanzas entre algunos enigmas populares catalanes y andaluces» 
(junio del 79, págs. 127-128), «Noticia sobre Proverbios morales... de Cristóbal Pérez de 
Herrera» (5 de agosto del 79), «Las adivinanzas. Apuntes para su estudio (IV)» (15 de agos-
to del 79, págs. 218-220) y «Las adivinanzas. Apuntes para su estudio (V)» (25 de agosto del 
79, págs. 251-252). Paralelamente, publica en El Alabardero y en El Averiguador Universal 
(nº 15, Madrid, 15 de agosto de 1879) «Un million d’énigmes, charades et logogriphes suivi 
d’un choix des plus jolies énigmes italiennes, espagnoles, anglaises et allemandes avec la 
traduction en regard publié par Hilaire le Gai», crítica fechada en Sevilla y julio de 1879.

En opinión de don Antonio Sendras y burín, la Sección de Literatura Popular tenía 
un tono distinto de lo hecho anteriormente:

No era, como el Cancionero de Fernán Caballero, el producto de una cuidadosa se-
lección literaria; ni como el Refranero general de Sbarbi, un estudio erudito y académico; 
ni como la poesía popular de Milá y Fontanals, un estudio de teorización y de crítica. La 
Enciclopedia sólo se preocupaba de reunir, de acopiar materiales, reproduciéndolos con la 
mayor fidelidad posible, respondiendo así a las corrientes científicas modernas, según las 
cuales primero son los datos, los hechos, los casos, y después las leyes, las generalizaciones 
y las teorías. En dos años de publicación reuniéronse en la sección de literatura popular 
de La Enciclopedia riquísimos materiales para su estudio serio y detenido sobre cuentos, 
juegos infantiles, refranes, supersticiones, tradiciones, cantos, usos ceremoniales, etc. 
[...]. No necesitamos encarecer cuántos y cuán amplios horizontes abrieron a los ojos de 
Machado, de Rodríguez Marín, de Torres Salvador, de Romero Espinosa y de algunos otros 
entusiastas por la literatura popular, que con sus trabajos alimentaban aquella sección, las 
relaciones con los sabios extranjeros, que ellos discretamente cultivaron y aprovecharon29.

Para el antropólogo Isidoro Moreno, Demófilo y sus seguidores representaron «un 
serio intento»30 que estuvo a punto de lograr conectar dos líneas hasta ellos y tras ellos 
divergentes:

Creo de mi deber decir las dos tendencias que los inspiraban, a saber: de una parte, la de la 
enseñanza krausista, que atiende más al contenido y a la forma interna que a la forma externa 
o vestidura de la poesía; y de otra, mi asentimiento a la afirmación de mi querido e inolvidable 
tío el eminente literato don Agustín Durán, de que la emancipación del pensamiento en litera-
tura es la aurora de la independencia y el síntoma más expresivo de la nacionalidad31.

29 A. Sendras y burín, «A. Machado y Álvarez (Estudio biográfico)», Revista de España (Madrid), 1893, págs. 
279-291.

30 Isidoro Moreno, «Don Antonio Machado Álvarez y la antropología andaluza», en La Andalucía de Demó-
filo, Sevilla, Ed. Electa, 1993, pág. 21.

31 Antonio Machado Álvarez, en «Post-Scriptum» a los Cantos populares españoles de Francisco Rodríguez 
Marín, ob. cit., pág. 29.
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En su número 9, correspondiente al 15 de mayo de 1880, la revista sacará a luz ocho 
páginas de un trabajo titulado «Los trovos», que Rodríguez Marín dedica «Al signor 
Giuseppe Pitré [...], en testimonio de respetuosa consideración».

En el número 10, la aportación del osunés se amplía con doce páginas dedicadas 
a «Los trovos». Con fecha de 30 de mayo de este mismo año, Demófilo dedica «A mi 
querido amigo el Sr. D. Francisco Rodríguez Marín» un artículo titulado «El juego del 
Recotín-Recotán»32. El 30 de junio la Sección se enriquece con once nuevas páginas, con 
las que Rodríguez Marín da por concluido su trabajo acerca de «Los trovos», fechado en 
Osuna en el mes de abril33.

Desde un principio, la labor folclorista desarrollada por el Bachiller va a contar con el 
beneplácito de los estudiosos:

Apenas penetré en este linaje de estudios tuve la suerte de hallar doctos maestros a la 
vez que benévolos amigos en diversas naciones, y muy señaladamente en la occidental de 
la península ibérica. Teófilo braga, Francisco Adolfo Coelho, Consiglieri Pedroso, entre los 
fallecidos, y Leite de Vasconcelos, que aún vive para honra de su patria, me adoctrinaron 
con sus libros y con su docta correspondencia epistolar34.

El mismo Demófilo no escatima halagos hacia el amigo y no duda en unir sus 
aplausos «a los de los dignos mitógrafos portugueses e italianos que ya han felici-
tado a mi compañero por dar a conocer en su obra la muy importante de Rodrigo 
Caro Días geniales y lúdricos, y la colección de Rimas infantiles de don Alonso de 
Ledesma»35.

Pero también lo desenfadado y gracioso tiene reflejo en la obra del Bachiller, tal su 
afición por el «género chico», compartida por un grupo de aficionados ursaonenses con 
los que llegó a representar, en la vecina Gilena, La estrella del mar, con libreto de javier 
Govantes de Lamadrid36 y música de Francisco Rodríguez Marín.

Fruto de este ímpetu juvenil y de una militancia activa es una obrita cómica, Los 
cortejos de doña Pitanza, que ve la luz en el número 222 de El Alabardero, con fecha de 
24 de octubre de 1881:

32 La Enciclopedia, ob. cit., año IV, nº 10, págs. 309-317.
33 Francisco Rodríguez Marín, «Semejanzas entre Camoens y Cervantes» (Discurso leído en la Biblioteca Na-

cional ante S.S.M.M. el día 13 de diciembre de 1924, en la solemne Exposición Bibliográfica de Camoens), Madrid, 
Tipografía de la «Revista de Archivos, Museos y bibliotecas», 1924, pág. 6.

34 Ibídem.
35 Antonio Machado, «Post-Scriptum», en Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., 

pág. 69.
36 Otras obras de este autor son Zaira. Drama trágico oriental en cuatro actos y en verso (1873) y La tela de 

araña, zarzuela en tres actos, con música de Manuel Nieto.
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Era yo redactor de El Alabardero de Sevilla, periódico político y satírico, por el cual me 
dieron mil desazones, y en el cual di yo mil y quinientos disgustos. Ocurrióseme cierto día 
escribir una quisicosa que llamé Los cortejos de doña Pitanza; los políticos que ahincada-
mente pretendían el poder daban música a esta amable matrona, cada cual asomando a 
una esquina con su guitarro o con su gaita y cantando sendas coplas populares37.

Por lo que el propio escritor refiere, la obra nos remite a aquellas otras composiciones 
breves, cantadas con acompañamiento de vihuela y de guitarras, que salpimentaban 
nuestro teatro clásico. Pero, más que la calidad artística de la obra, lo que prima en ella 
es el contexto social: no hay que olvidar que en la década de los ochenta triunfan los cu-
plés políticos, que tendrían en el sevillano Felipe Pérez –colaborador de El Alabardero– al 
más representativo de sus libretistas38.

Personajes y personajillos que medran en el mundo de la política, a los que ya pu-
siera en solfa don Manuel del Palacio en su poemario Cabezas y Calabazas –los Moret, 
Toreno, Sagasta, Romero Ortiz, Martínez Campos, Camacho, Vega de Armijo, etc...–, 
son satirizados en populares coplillas de aire carnavalesco con un cierto tufillo de zar-
zuela bufa:

La escena pasa en la plazuela de la Política Española. Momento histérico actual. [...] 
(Y no hay que extrañarse de que hasta las calles tengan bocas, en estos tiempos de pan-
constitucionalismo). La noche está oscura como boca de constitucional.

La cosa está mantecosa;
el cielo está muy nublado
y, para colmo de dichas, 
España no tiene un cuarto.
¿Y la agricultura? Fresca.
¿Y los gremios? Amolados.
¿Y la corte? Divirtiéndose.
¿Y la enferma? Va... tirando. 
Una vieja tiraba de un nabo;
tira que tira y no pudo arrancarlo. 

En su número 247, El Alabardero vuelve a publicar la referida «serenata»:

Agotadas las ediciones de muchos de nuestros números, entre ellas la del 222, en que 
vio la luz la serenata cómico-política titulada Los cortejos de Doña Pitanza, reproducimos 
este trabajo, a ruego de algunos suscriptores. A fin de dar la oportuna cabida a originales 
nuevos, compartimos la reimpresión entre este número y el siguiente,

37 Francisco Rodríguez Marín, El alma de Andalucía en sus mejores coplas, ob. cit., pág. 45.
38 Francisca Íñiguez barrena, La parodia teatral en España (1868-1914), Sevilla, Secretariado de Publicacio-

nes de la Universidad de Sevilla, 1999, pág. 28.
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aprovechando que, con la llegada del año «reciennacido», el «pesebre» del «belén» que 
hay montado en España se llena de voraces políticos:

Como bufos reyes magos,
le pretenden adular
don Cristino, el bizco monstruo
y Moret y Prendergast.
Cabalgan en ellos mismos,
que es modesto cabalgar,
y en vez de estrella les guía
un bollo descomu nal [...].
No están allí San josé 
y la Virgen celestial,
que ni en política hay santos
ni existe virginidad.
Pero la mula y el buey
se ven allí al natural;
que, en la política, mulos 
y bueyes no han de faltar [...].
Sagasta le da un besito;
Martínez Campos un par;
León le da una castaña;
Camacho un ídem le da;
Pavía le da un cangrejo; 
Vega y Armijo le dan un flan;
y Pepe Luis le canta
la nana por soleá;
el biberón don Venancio
le quiere al labio arrimar. 
Y el chiquitín le responde:
–¡Uah, uah, uah!

El 28 de noviembre de 1881 se firma el Acta de Constitución de la Sociedad «El Folklore 
Andaluz», redactada por Rodríguez Marín como secretario accidental. En la reunión 
fundacional –celebrada en la calle O’Donnell, número 22, residencia de los Machado–, 
se reúnen treinta personas bajo la presidencia de don josé María Asensio y Toledo. Entre 
los socios figuran personalidades de la talla de Gonzalo Segovia y Ardizone, Antonio 
Machado Núñez, Antonio Machado Álvarez, josé Gestoso y Pérez, Siro García del 
Mazo, jacobo Laborda y López, javier Lasso de la Vega, joaquín Guichot y Parody, 
Alejandro Guichot, Manuel Sales y Ferré, Antonio Sendras y burín, Fernando belmonte 
y Clemente, Rodrigo Sanjurjo, Manuel Cano y Cueto, Manuel jiménez Hurtado, Luis 
Montoto, Felipe Pérez y González y Francisco Rodríguez Marín, como bien recuerda 
don Francisco en el prólogo de un libro: 

Cuando por los años de 1881 Machado y Álvarez, Montoto, Guichot y Sierra, Torre 
Salvador y otros cuantos sujetos de buena fe, yo entre ellos, nos dedicamos asiduamente 
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al estudio del sentir y el saber populares, fundando la efímera Sociedad de El Folk-Lore 
Andaluz, solía alternar en nuestras conversaciones un joven estudiante, rico de talento, si 
pobre de bienes de fortuna, y que invertía en sus matrículas y sus libros una buena parte 
del corto sueldo que ganaba como redactor de El Porvenir39.

En el número de marzo de 1882, Alejandro Guichot y Sierra, el alter ego de Machado, 
hace un detallado estudio de los trabajos realizados por Demófilo en Sevilla. Ya en el dia-
rio sevillano La Andalucía, en los números del 28 y 29 de abril, Ponophilo había publicado 
unos artículos, titulados «Algunas aclaraciones para la historia del Folklore Español», en 
los que defiende a su amigo Demófilo y su concepto del folclore40 contra los ataques de 
Sbarbi, y lo presenta como fundador de la ciencia del folclore en España.

En este mismo mes hace su aparición El Folklore Andaluz41, revista mensual y ór-
gano de la Sociedad de este nombre. Estos cuadernos, de paginación continuada, fue-
ron impresos en la Imprenta de Francisco Álvarez. Vencidas las primeras dificultades, y 
una remesa de papel que no llegaba, irán apareciendo con regularidad hasta febrero de 
1883. En este año de vida se publicarán doce números, en cuya elaboración participan 
intelectuales inspirados por las teorías de Darwin, Spencer y Krause: los Leoncio Lasso 
de la Vega, Manuel Sales y Ferré, Antonio María García blanco, josé María Asensio y 
Toledo, Antonio Machado Núñez y su esposa doña Cipriana Álvarez Durán, Santiago 
Montoto, juan Antonio de Torre Salvador, Micrófilo... En la larga lista de colaboracio-
nes destaca la labor de los más directos amigos y continuadores de Demófilo: Rodríguez 
Marín, Luis Montoto, al que se debe la descripción de la vida en los corrales de vecinos, y 
Alejandro Guichot y Sierra. Entre los extranjeros figuran el austriaco Hugo Schuchardt, 
y los portugueses joaquim Leite de Vasconcelos y Teophilo braga. A este último dedica 
Rodríguez Marín un poema «en la muerte casi simultánea de sus hijos Theophilo y Maria 
da Graça»42.

Los colaboradores del Folklore Andaluz, herederos de «aquellas teorías sobre cami-
nos de luz hacia lo divino y federaciones universales», y seguidores de los métodos cien-
tifistas de Demófilo, tienen la capacidad de evitar tanto la excesiva erudición, como la 
visión pastoril y superficial del pueblo; recogidas con una fidelidad y una precisión cuasi 
fotográficas, las aportaciones populares revelan «nuestra índole propia y peculiar, para 
ilustración del historiador, enseñanza del crítico, educación del artista y acaso también 
como oportuna advertencia al hombre político»43.

39 Manuel Díaz Martín, Maldiciones gitanas, prólogo de Francisco Rodríguez Marín, Sevilla, La Andalucía Mo-
derna, 1901, págs. VIII-IX del Prólogo.

40 juan Ramón García Cué, «El positivismo folklorista», en Aproximación al krausismo andaluz, Madrid, 
Tecnos, 1985, págs. 96-102.

41 El Folk-Lore Andaluz, Sevilla, Francisco Álvarez y Cía. Editores, 1882-1883; El Folk-Lore Andaluz, estudio 
preliminar de josé blas Vega y Eugenio Cobo, Sevilla, Edit. «Tres-Catorce-Diecisiete», 1981 (Edición Conmemo-
rativa del Centenario).

42 Francisco Rodríguez Marín, «A Theophilo braga», en Flores y frutos, Sevilla, E. Rasco, 1891, págs. 129-132.
43 Antonio Machado, «Apuntes para un artículo literario», en Revista mensual de filosofía, literatura y ciencia, 

Sevilla, 1869, pág. 329.
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Pero no lo había de tener nada fácil este animoso grupo...

con la academia oficial en contra, y sin eco posible en quienes, sin pertenecer a ésta, ha-
bían elegido la vía, equivocada por acientífica, del esencialismo para aproximarse a las 
identidades de los pueblos y naciones –que no tienen esencia pero sí historia y cultura 
específicas–, no podía sino resultar frustrado el empeño. Tanto más, cuanto que su pro-
yecto de organización de la sociedad del folk-lore español, que fue el objetivo central de 
sus esfuerzos, reflejaba un planteamiento profundamente federalista, e incluso confederal, 
que no podía ser contemplado con buenos ojos desde los círculos conservadores política-
mente codominantes durante la Restauración, ni aceptado desde el liberalismo estatalista 
y jacobino que confundía [...] los conceptos de nación [...] y de estado44.

A partir de 1883 la revista se fusionará con su filial El Folklore Frexnense, constituyen-
do El Folklore Bético-Extremeño; de este modo, don Luis Romero y Espinosa, director de 
la revista pacense, se erige en continuador de la labor del maestro, fracasada por moti-
vos económicos. La nueva revista solo iba a tener un año de duración. 

En septiembre de 1883, Machado y Núñez es destinado a la Universidad Central, 
lo que motiva que la familia Machado traslade su residencia a Madrid. Los diarios ma-
drileños El Globo, La Época, El Día, El Imparcial, La Ilustración Española y Americana, 
el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, etc..., serán testigos de la constancia de 
Demófilo en su empeño divulgador de las bases de El Folklore Español. Desde su nuevo 
destino no olvida a los Guichot, Montoto, Rodríguez Marín y Díaz Martín, sus mejores 
amigos. Uno de sus encargos, en carta fechada en Madrid a 18 de septiembre de 1883 
y destinada a Montoto, hace alusión a las Postales sobre las reglas de juego, que él había 
publicado en la imprenta de F. Álvarez, y que tenía en su poder Rodríguez Marín45; en 
todo caso incentiva a sus amigos para que le ayuden en su empeño, y se queja de que le 
ayuden más, de Despeñaperros para arriba, los Cánovas, Núñez de Arce, Pardo bazán, 
Vicente Arana, etc...

Condenados al fracaso por el rechazo de los círculos conservadores, estos trabajos 
se habrían de consagrar como «la obra más seria que se ha pensado en España para pro-
mover la autonomía regional» 46. 

44 Isidoro Moreno, «Don Antonio Machado Álvarez y la antropología andaluza», La Andalucía de Demófilo, 
ob. cit., págs. 27-28.

45 Luis Montoto, Por aquellas calendas, ob. cit.
46 A. Sendras y burín, «A. Machado y Álvarez (Estudio biográfico)», art. cit., págs. 271-291.



Caricatura de Luis Montoto y Rautenstrauch, conocido folclorista sevillano
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la coPla coMo eXPResión PoPulaR. 
los CANTOS POPULARES ESPAÑOLES

Pero los trabajos promovidos por Demófilo y la «Sociedad de El Folklore Andaluz» no 
van a resultar baldíos: ellos constituirán la base de los Cantos populares españoles, obra 
que marcará un hito en el campo del folclore: 

Trabé amistad con Machado y Álvarez, quien hacía algunos años que se ocupaba en 
la tarea de recoger cantares, hablamos de nuestra afición y, noticioso de que yo había 
reunido hasta trece o catorce mil, desistió generosamente de publicar los suyos y enri-
queció mi colección entregándome de cuatro a cinco mil que contenían sus cuadernos; 
pero trayendo a mi ánimo el mayor desaliento, mediante la referencia de las muchas difi-
cultades que para la publicación de una obra de esta clase se habían ocurrido a su superior 
inteligencia47.

Acogida con plácemes por eminentes folcloristas como el portugués Theophilo 
braga, el italiano Giuseppe Pitrè y el español juan Antonio de la Torre, la obra fue ce-
lebrada por personalidades de la talla de Manuel Milá y Fontanals, quien publicó, en 
Romania, una nota bibliográfica interesante, a la que se unieron las voces de briz, 
Maspons y Llagostera, entendidos conocedores en dicha clase de estudios48, así como el 
singularísimo Dr. Thebussem:

Sr. Rodríguez Marín: Ha hecho usted perfectamente en agregar su retrato al tomo V 
de los Cantos populares. Yo juzgaba y tenía a usted por un benedictino gordo, viejo y calvo. 
Figúrese usted mi sorpresa al hallar a un mozo flaco, atildado y elegante [...]. Le aseguro 
que me asombra la erudición, paciencia y trabajo que, tanto el de los Refranes, como el de 
los Cantos, revelan [...]. Me abochorna usted, pues, al decir en su fina carta del 16 que son 
análogas nuestras aficiones literarias... Sean, si usted lo quiere; pero considerándose usted 
capitán general y yo cabo de escuadra. 

Pocos devotos ha de tener en España el folklore. Me fundo para pensarlo así en que no 
han prosperado las diversas tentativas del Averiguador, periódico que trataba de despertar 
el linaje de estudios a que usted se refiere. Hasta La Ilustración, tan leída en España y 
América, tuvo que suprimir la página que consagró a temas de folklore, y este ensayo fue 
mi último desengaño49. 

47 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., «Prólogo», pág. 12.
48 juan Givanel y Mas, «Rodríguez Marín folklorista», en Homenaje a Rodríguez Marín, con motivo del cente-

nario de su nacimiento. Madrid, 1943, págs. 11-16.
49 Epistolario del Dr. Thebussem y Rodríguez Marín (1883-1917), Madrid, C. bermejo, 1935. Carta del Dr. 

Thebussem fechada en la Huerta de la Cigarra (Medina Sidonia) el 24 de diciembre de 1883.
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Refiriéndose a esta obra, el erudito Luis Montoto dice que con ella «rebasó nuestro 
colega los límites fijados por Cecilia böhl de Faber y Lafuente y Alcántara [...] descubrió 
[...] todo un mundo de poesía propiamente española»50:

El libro de nuestro compañero ha sido estudiado y elogiado por escritores tan exi-
mios como el Conde de Puigmaigre, Rolland, Schuchardt, Köhler, Liebrecht, Pitrè, 
Salomone Marino, Teófilo braga, Consiglieri Pedroso, Leite de Vasconcellos y Emilio 
Teza. Con este libro quedaron abiertos los cimientos de una muy sólida reputación 
literaria. Aún no había salido a luz, y ya dijo el célebre Pitrè, autor de la excelen-
te Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, dirigiéndose al Sr. Rodríguez Marín: «Il 
suo Canzoniere popolare sará splendido monumento che fará onore á lei ed alla sua 
patria». El sabio D. Manuel Milá y Fontanals encomió al colector por su diligencia en 
reunir los materiales, por el buen orden en que los dispuso, por sus observaciones fo-
néticas y sintácticas, por las noticias de costumbres y tradiciones que divulgó y por los 
numerosísimos paralelos con la poesía lírica popular de Italia y de las diferentes lenguas 
románicas de España con que lo enriqueció51. 

En el «Post Scriptum» de la obra, se reconoce como precursores a Fernán Caballero, a 
Antonio García Gutiérrez y a Emilio Lafuente Alcántara, como dice Demófilo al afirmar 
que «desde el año 1865 en adelante no sólo la belleza de algunas, sino el interés literario 
de las coplas populares andaluzas, hallábase reconocido por todos. Los amantes de las 
letras patrias teníamos ya asunto para nuestros estudios. El acreditado pseudónimo de 
una delicada e inteligente señora, la respetabilidad de un dramático insigne y de un aca-
démico de la Historia, habían hecho ya simpático y no despreciable el estudio de estas 
producciones»52: 

En efecto, Fernán Caballero, Lafuente y Alcántara, etc., dada la relativa antigüedad 
de sus obras, no habían podido abarcar, en cuanto a las coplas populares, otros puntos de 
vista que los meramente literarios y estéticos [...] y hoy los cantos del Pueblo y las demás 
producciones del gran autor anónimo son considerados en todos los países cultos como 
importantísimos elementos para diversidad de estudios que, nacidos ayer, se puede decir, 
adquieren de día en día notable desarrollo. La mitología, la etnología, la lingüística, la nove-
lística y, en una palabra, todas las ramas del frondosísimo árbol del Folk-Lore, se alimentan 
de los restos de civilizaciones pretéritas, que sobreviven en la tradición oral, y es preciso 
que quien los recoja, salvándolos del seguro naufragio con que les amenaza el moderno 
espíritu de generalización, no se limite a consignarlos, sino que además los explique y haga 
acompañar de aquellos datos que les sean en cierto modo peculiares y contribuyan a faci-
litar su provechoso estudio53.

50 Luis Montoto, Discurso de recepción de Rodríguez Marín en la Real Academia Sevillana de buenas Letras 
el 8 de diciembre de 1895 (Sevilla, Impr. E. Rasco, 1895).

51 Ibídem, pág. 78.
52 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., «Post-Scriptum», pág. 149.
53 Ibídem, «Prólogo», pág. 12.
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Ya en el «Prólogo», Rodríguez Marín da al lector una relación detallada de los cantos 
recogidos, entre los que se encuentran cuatro o cinco mil coplas que Machado había 
recogido de las provincias de Cádiz, Huelva y Sevilla:

En dos clases pueden considerarse divididos los materiales de este Cancionero: unos 
del pueblo, otros del autor de la obra; es decir, cantos y notas: los primeros son, como el 
lector habrá podido observar, ocho mil ciento setenta y cuatro, distribuidos en la siguiente 
forma: 41 nanas, 204 rimas infantiles, 697 adivinanzas, 25 pegas, 105 oraciones, ensalmos 
y conjuros, 598 requiebros, 337 declaración, 937 ternezas, 282 constancia, 183 serenata 
y despedida, 178 ausencia, 109 celos, quejas y desavenencias, 91 odio, 359 desdenes, 671 
penas, 31 reconciliación, 29 matrimonio, 539 teoría y consejos amatorios, 56 cariño y pe-
nas filiales, 183 religiosos, 348 sentenciosos y morales, 87 fiesta y baile, 14 columpio, 456 
jocosos y satíricos, 624 estudiantes, 113 carcelarios, 38 históricos, 280 locales y 43 varios. 
A estas coplas hay que añadir más de ochocientas variantes contenidas en las notas, y 
unas 160 ó 180 canciones gallegas, asturianas, catalanas y mallorquinas, con las cuales y 
las 11.200 que el autor manifiesta tener en su poder en la última advertencia de esta obra, 
resulta comprobada la afirmación que hicimos en uno de nuestros artículos de adivinanzas, 
a saber: que el señor Marín contaba para su Cancionero con más de 20.000 cantares [...]. 

Respecto a las notas, comprendidas las del Apéndice, forman un total de 2936 [...]54. 

He dado cabida en el volumen I a Las Nanas o coplas de cuna, de que es objeto, ya que 
no es sujeto, el niño recién nacido; las siguen las Rimas infantiles; las Adivinanzas, ejerci-
cios intelectuales, que [...] corresponden principalmente a la primera juventud; lo mismo 
acaece con las Oraciones, que, por lo general, se aprenden durante la niñez [...]. 

En cuanto a los Conjuros y ensalmos, resabios curiosísimos de civilizaciones primitivas, 
una razón de analogía me ha resuelto a darles cabida al lado de las Oraciones.

Formarán los volúmenes II, III todos los cantares que constituyen el interesante y ri-
quísimo proceso amatorio popular, de que mi opúsculo Juan del Pueblo no es sino un la-
cónico extracto [...], siguiendo uno a uno todos los períodos y fases de la pasión amorosa 
desde los primeros indicios de su nacimiento hasta el desenlace en el matrimonio, o en el 
hastío, el desdén, el odio, o la muerte de algunos de los amantes55.

En el volumen IV hallarán cabida, por un orden que aún no he fijado definitivamente, 
los Cantos religiosos, los sentenciosos y morales, que son muchos y buenos; los que retra-
tan el Cariño filial, ricos de ternura y abnegación; los Históricos y tradicionales; los Locales 
o geográficos; los Carcelarios [...]56.

En la recolección de materiales, el escritor se ajusta a la base 3ª de El Folklore 
Español57, referida a «la fidelidad en la transcripción», si bien apenas si recoge las nota-

54 Ibídem, «Post-Scriptum», págs. 67, 68 y 69.
55 Ibídem, págs. XVII- XX.
56 Ibídem, «Prólogo», págs. 15- 16.
57 Bases de El Folk-Lore Español y Reglamento de El Folk-Lore Andaluz, Sevilla, Imprenta y Librería de El Por-

venir, 1881, págs. 3-9: «El Folk-Lore Español. Sociedad para la recopilación y estudio del saber y las tradiciones 
populares. bases, Sevilla, 3 de noviembre de 1881».
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ciones musicales, como sucediera en su momento con los Cantes flamencos recogidos 
por su amigo Demófilo58:

Empero comúnmente una rima popular no es un cantar íntegro; fáltale la mitad de 
sus medios de expresión: la melodía; y no puede preciarse de conocer a fondo los can-
tares de un país quien no tenga una idea, siquiera leve, de su aptitud y gusto musicales. 
Para subvenir a tal necesidad, propóngome ampliar esta obra con un pequeño apéndice 
que contenga las principales tonadas populares, que estoy recogiendo y escribiendo tan 
fielmente como lo permite la resistencia que oponen muchas de ellas, libres como las 
brisas de los campos, a dejarse aprisionar en las estrecheces del compás y de la pauta y a 
someter a su espíritu salvaje a los despóticos fueros del tono y del semitono59.

Respecto a la música de ellos, sólo recuerda mi oído algunas notas y sostenidos 
sueltos, he intentado reconstruir a mi modo el tono general y me ha sido imposible. 
Rodríguez Marín no se ocupó en sus Cantos españoles de esta música. Leoncio Lasso de 
la Vega empezó a poner en música esa clase de pregones y creo no terminó [...]. También 
Sbarbi, de ésa, hizo algo de música popular, pero no sé si tiene entre sus ensayos prego-
nes de flores60.

Por sus numerosísimas anotaciones, la obra es todo un muestrario de vivísima eru-
dición: 

En las notas he querido armonizar lo dulce con lo útil, atendiendo al precepto de 
Horacio; he consignado las analogías existentes entre los AA. de quienes recordaba y el 
poeta Pueblo; he concordado las producciones de la Musa popular castellana y andaluza 
con muchas otras de los diversos dialectos españoles y con no pocas portuguesas, fran-
cesas e italianas; y además, he aclarado [...] los puntos que lo necesitaban, procurando 
hacer de mis notas un haz de apuntes mitográficos, etnológicos, filológicos, etc...61.

Aún en las vísperas de su traslado a Madrid, y con fecha de 24 de abril de 1907, en 
carta dirigida al santanderino Menéndez y Pelayo, D. Francisco alude a la complejidad 
de este trabajo: 

Yo aprovecho estos días gastando doce horas cada uno en proseguir la refundición 
de los Cantos populares, que, como indiqué a V., da mucha pensión con esto de que cada 
copla nueva entre en su sitio, y con buscar concordancias en lo popular de otros dialectos 

58 La reseña realizada por el presbítero gaditano Sbarbi en El Averiguador Universal (nº 66, Madrid, 30 de 
septiembre de 1881, págs. 285-288), critica «que no siempre se han empezado las cosas por el principio», 
echando de menos la falta de «la notación musical correspondiente a cada uno de los cantes».

59 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., «Prólogo», pág. 18.
60 Carta de Alejandro Guichot y Sierra a Felipe Pérez y González, firmada en Sevilla, 8 de mayo de 1894, y 

referida a los pregones de flores sevillanos. Cfr. Pablo González Alonso, Cartas a los Machado, Sevilla, Excma. 
Diputación Provincial, 1981, págs. 265-271.

61 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., «Prólogo», pág. 18.
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y lenguas. Las notas, para las cuales tengo, y estoy allegando, abundantísimo material, 
me llevarán también mucho tiempo62.

En ese conglomerado de ideas, es frecuente que Rodríguez Marín eche mano de la 
copla para ilustrar conocimientos de otro tipo: históricos, filológicos, paremiológicos63; así: 

No hay mal que no acabe, ni bien que sea durable.
Una seguidilla popular:

«Por cosas de este mundo
nunca te apures;
que no hay mal que no acabe,
ni bien que dure».

El labrador siempre está llorando, o por duro o por blando.
Esto es, o por falta o por sobra de lluvias. También corre en forma de seguidilla:

«Siempre los labradores
están llorando,
unas veces por duro
y otras por blando».

El amigo más seguro, un duro.
Dice la copla:

«¿Amigos? Ya no hay amigos:
el más amigo la pega;
no hay más amigo que Dios
y un duro en la faltriquera». 

La mujer, por más guardas, no está más guardada.
Y así decía el cantarcillo viejo:

«Madre, la ni madre,
guardas me ponéis,
que si yo no me guardo,
mal me guardaréis». 

Quien lo aprendido olvidó, piense que no lo aprendió.
Una copla vulgar de Andalucía:

«Er que orbidó lo aprendío
se pué sentar a la bera
der que nunca lo ha sabío».

62 Epistolario de Menéndez y Pelayo y Rodríguez Marín (1891-1912), ed. y notas de F. Rodríguez Marín, Ma-
drid, C. bermejo, 1935, págs. 309- 310 (carta nº 257).

63 «Don Mario dejó de leer, como enfadado, y me contestó, señalando al refrán con el dedo muy tieso: “Ese, 
para que no lo olvide usted, mocito, es un tradicional y precioso refrán castellano, cuyo origen fijó, nada me-
nos, don Francisco Rodríguez Marín”» (Rafael Sánchez Mazas, La vida nueva de Pedrito de Andía, barcelona, 
Ed. Planeta, 1995, 9ª ed., pág. 75).
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¡Quien te vio y te ha visto, antaño ciruelo y hogaño Cristo!
Es el santo de la copla vulgar:

«Santo recién barnizado,
ciruelo te conocí:
los milagros que tú hagas,
que me los claven aquí»64.

De gran interés son las elucubraciones acerca de la autoría de los cantos y de la fu-
sión del elemento culto y popular: 

Allá en los buenos tiempos en que Fernán Caballero escribía y publicaba sus garridas 
novelas y sus lindos cuadros de costumbres, fue cuestión muy discutida si las coplas po-
pulares eran totalmente obra del pueblo, o si, por el contrario, las componían, en realidad, 
ingenios cultivados, de más alto nivel cultural. En El alma de Andalucía dijo: «El poeta culto 
que compone coplas imita hasta donde puede –ése es su propósito– la manera popular; 
pero no hasta igualarla, cosa que logra en casos contadísimos»65.

Y considero como populares esos cantos popularizados porque creo [...] que «cuando 
el poeta literato escribe coplas, no es sino un hijo del Pueblo, que sabe escribir lo que otros 
hermanos suyos tienen precisión de confiar a la memoria»66.

Piensa el estudioso que hay cantares de autor que bien merecerían ser patrimonio 
del pueblo, pues cuando el poeta erudito escribe coplas «se hace en realidad, de verdad, 
hombre del pueblo», si bien, para que el pueblo «prohije» estas obras, se debe usar su 
propia expresión, pues «el pueblo andaluz, el de las soleares, no entiende de perfumes, 
sino de olores, que es su palabra»67:

Era yo redactor de El Alabardero de Sevilla [...]. Ocurrióseme cierto día escribir una 
quisicosa que llamé Los cortejos de doña Pitanza [...]. Compuesto el artículo, corregía yo 
las pruebas con el anciano cajista don Vicente Adrián, inolvidable maestro de dos gene-
raciones de tipógrafos hispalenses. Leía él, atendíale yo, y de pronto advertí que la voz se 
le enturbiaba y que un sollozo interrumpía la lectura. Levantéme alarmado para prestar 
auxilio al buen Adrián, y cuando logró reponerse un poco, me dijo: «No ha sido nada. Fue 
que, como aquí sale al paso esta copla, que anda corriendo el mundo, y que es mía, com-
puesta por mí en los años de la mocedad...»68.

64 «Rodríguez Marín deja a los refranes la capacidad del pensamiento, de reflexión, y coloca a la copla como 
la manera más sublime de pensamiento» (Enrique Soria Medina, «Rodríguez Marín y la copla andaluza», con-
ferencia pronunciada en el salón de la Caja de Ahorros San Fernando, «Aula de temas andaluces», Sevilla, 12 
de febrero de 1981).

65 Francisco Rodríguez Marín, En un lugar de la Mancha, Madrid, C. bermejo, impresor, 1939, pág. 95.
66 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. XXIV.
67 Francisco Rodríguez Marín, El alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas, Madrid, Edit. Atlas, 

1975, 2ª ed., págs. 41-42.
68 Ibídem, pág.45.
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Imbuido de este aroma, no duda en adobar su labor con las anécdotas surgidas en 
cada ocasión; así nos cuenta, a propósito de unas soleares:

(Toa la noche sin dormí,
Sentaíyo en mi petate 
Y acordándome de ti. )

Estaban en una taberna de Sevilla dos borrachos, cada uno sentado a su mesa, 
deleitándose en saborear el licor favorito de Noé. El uno de ellos, entre sorbo y sorbo, 
cantaba soleares por lo bajini (en voz baja), jaleándose con acompasados golpecitos 
dados en la mesa; el otro, rendido al despótico poder del alcohol, se tambaleaba en 
su silla, sosteniendo consigo mismo y a media voz un incoherente diálogo. El primero 
se entusiasma con sus propias caías y se resuelve a cantar piú forte, lo cual atrae la 
atención del segundo, quien suspende su diálogo y mira de hito en hito al cantaó. Éste 
entonaba la copla del texto; pero al terminarla balbuceó el otro, haciendo copla dialo-
gada de lo que no era:

–Y ¿por qué no t’acostastes?69

Para respetar el espíritu del pueblo, Rodríguez Marín cree fundamental que el reco-
pilador adapte la copla al modo de cantarla; por ello se vale de la ortografía adoptada en 
ambos casos para distinguir las coplas andaluzas de las castellanas. Y es que la finalidad 
última de esta ingente labor recopiladora es la de preservar la idiosincrasia popular de la 
hidra especuladora del progreso:

En esta región de España, como en todas aquellas por donde cruzan los ferrocarriles, 
se van perdiendo a más andar las supervivencias folklóricas seculares. Vientos de gene-
ralización, antiartísticamente niveladores, soplan de todos lados barriendo y aniquilando 
cuanto, por tradicional, se conserva en la memoria de las gentes70. 

Esta labor tiene dificultades añadidas en tanto que la confusión de culturas acaba 
difuminando los límites, bastardeando, en ocasiones, los motivos que las inspiraron:

Porque es de advertir que entre las cosas meramente andaluzas y las genuinamente 
gitanas, compréndense bajo el calificativo de flamencas dos sub-especies; la calorrí, gitana 
que desviándose de su origen se va asemejando a lo andaluz, y la gachorrí, originariamente 
andaluza, pero amoldada luego al gusto gitano, mediante sustitución de ciertas palabras 
y alteración de algunas construcciones. Los gitanos nativos –a los cuales pertenece esta 
nomenclatura– se desdeñan de cantar y escuchar estas coplas híbridas71.

69 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 677, nota nº 958.
70 Francisco Rodríguez Marín, En un lugar de la Mancha, ob. cit., pág. 108.
71 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 629, nota nº 527.
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La idea de asociar el cante «gitano» al «andaluz», falsa e interesada, en opinión del 
osunés, ha estado mediatizada, en incontables ocasiones, por un mercantilismo servil, 
en clara sintonía con el oscuro mundo de caciquismo y «caenas», de toreo, taberna y 
lupanar:

¿Quién dijo que Sevilla es el Burrero72?
¿Quién así ha compendiado tanta gloria,
tanta virtud y tan brillante historia,
preciada admiración del mundo entero?
¿Quién la pintó, atrevido y embustero,
dormida de los vicios en la escoria...?
¡Oh Sevilla, oh mi edén, por tu memoria,
por tu amado prestigio volver quiero!
Quien te retrata así, procaz te insulta:
Sevilla es gala, prez y luz de España;
no un pueblo que se ahoga en manzanilla.
Sevilla es ciencia, es arte, es gracia culta;
el Ateneo, sí; mas no Eritaña;
templo, y no lupanar: ¡esto es Sevilla!73 

Por estas mismas fechas, en un artículo publicado en El Orden de Sevilla el 23 de 
septiembre de 1896, los hermanos Álvarez Quintero también se mostraban críticos con 
aquellos antros de perdición donde encuentra acomodo el flamenco.

busca un café cantante, una taberna de campanillas […]. Allí las mujeres son bar-
bianas; los hombres, borrachos; el agua, manzanilla; la gracia, desvergüenza; insulto, la 
broma [...]; allí el dinero corre y se disipa que es una bendición74.

Este discurso «antiflamenquista», muy frecuente entre los escritores realistas y 
los de la llamada Generación del 98, puede resultar contradictorio con la actitud del 
osunés, asiduo visitante –junto a los Machado, Montoto, Díaz Martín y el austriaco 
Hugo Schuchardt– al Salón de Silverio, sito en la calle del Rosario 4, donde el mismísimo 
Silverio, creador de «el género flamenco» –en palabras de Machado Ruiz–, les solía ob-
sequiar con un palco a cambio de las coplas que escribían. Y más contradictorio pudiera 
resultar aún que el propio Demófilo, que se había servido del ya citado Silverio y de 
Juanelo de Jerez para elaborar su Colección de cantes flamencos75, compartiera la suspi-

72 Manuel Ojeda Rodríguez, el Burrero, regentó un café cantante, sito en la confluencia de las calles Tarifa y 
Amor de Dios, entre los años 1891 y 1897.

73 Francisco Rodríguez Marín, «Sevilla», de Otros ciento y un sonetos, incluido en A la Real de España. Poesías 
selectas (1871-1941), Madrid, Imprenta «Prensa Española», 1942, pág. 403.

74 Serafín y joaquín Álvarez Quintero, «Sevillas convencionales», en Obras completas, VII, Madrid, Espasa 
Calpe, 1969, 3ª ed., pág. 9982.

75 Antonio Machado Álvarez, Colección de cantes flamencos recogidos y anotados por Demófilo, Sevilla, Imp. y Lit. 
de El Porvenir, 1881, 209 págs.+XVIII de prólogo. Existe 2ª edición: Madrid, Ediciones Demófilo, 1974, 207 págs.
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cacia al flamenco «bastardeado» y más asequible al público poco entendido con una gran 
admiración por Silverio. Esa primera tendencia, expresada con voces como «gitanesco» 
y «gitanería», es la que nuestro autor acompaña de una cierta carga de negatividad: 

Cuando, hace dieciocho años, preparaba yo para la estampa mi obra intitulada Cantos 
populares españoles, al acabar de anotar los inspirados por el odio, escribí: «No quiero ter-
minar esta sección sin hacer una advertencia, en honor de la verdad y en prestigio de mi 
pueblo. Gran número de las coplas que revelan odio son hijas de la raza gitana [...]. Dar a 
uno un tiro o una puñalada al revolver de una esquina es cosa que, ni pensada, se aviene 
bien con el carácter franco y leal de los andaluces [...]. Y todavía las de odio quedaran 
reducidas a menos de la mitad, si entresacáramos las flamencas, no gitanas enteramente, 
ni andaluzas del todo, sino producto híbrido de la mezcla de costumbres de entrambas 
razas; poesía de gente vagabunda y rodona que no tiene otro oficio ni beneficio que la 
explotación de sus cantes y sus bailes, y los vende a los extranjeros por fruto natural y 
copioso del país, cuando, a la verdad, son cosa amanerada y contrahecha76 [...]. No acudió 
a los dichos y dicharachos de esos artistas del café cantante, único lugar en donde muchos 
escritores estudian a Andalucía en un par de ratos de juerga, y único lugar, también, en 
que Andalucía ni anda, ni luce, ni parece [...]. Ha estudiado los modelos auténticos, en-
terándose bien, sin perjudiciales prisas, sin vistas de cinematógrafo, que, por lo efímeras, 
inducen a mil errores. Los tipos andaluces de Díaz Martín son gente del pueblo sevillano, a 
quienes la sal les rebosa y les retoza en el alma la alegría; la gente cañí de mi colega y amigo 
son gitanos de veras, de los que no se han bastardeado por la cruza con los castellanos77. 

Se intuye que a D. Francisco le causa un cierto rechazo la avalancha de actitudes 
y expresiones carcelarias que encuentran en la moda del flamenco su mejor caldo de 
cultivo78. En todo caso, y aún siendo consciente de la importancia de su trabajo de reco-
pilador de este tesoro de nuestra lírica popular, considera que la de los «puristas», como 
dirá años más tarde, es ya una causa perdida: 

Libro será éste que contenga los últimos restos vivientes de la poesía popular española, 
ya hoy casi muerta por diversas causas y principalmente a manos, y a pies, que es mejor, 
de copleteras y bailarinas79. 

76 Manuel Díaz Martín, Maldiciones gitanas, ob. cit., pág. XIV.
77 Francisco Rodríguez Marín, «Prólogo» al libro de Manuel Díaz Martín, Maldiciones gitanas, ob. cit., págs. 

XIII y XIV.
78 «Los señoritos de por allí, los janotas, que es como si dijéramos los jóvenes elegantes, dandies o gomosos de 

Portugal, se pirran y despepitan por las tales niñas españolas. De ellas aprenden a hablar un castellano chusco 
y andaluzado: flamenco, como ahora se dice no sé por qué» (juan Valera, Genio y figura, Madrid, Impr. Alema-
na, 1907, pág. 14). «Resulta un poco difícil determinar qué gitanismos fueron, durante largo tiempo, términos 
del argot delincuente o carcelario, antes de pasar a la lengua común, o cuáles se incorporaron directamente 
al lenguaje popular español a través del dialecto andaluz y al calor de la moda flamenca» (juan Valera, Genio y 
figura, Madrid, Librería de Fernando Fé, 1897, pág. 9).

79 Francisco Rodríguez Marín, «Si me miras me matas», en Ensaladilla, Madrid, Tip. de la Revista de Archi-
vos, Bibliotecas y Museos, 1923, pág. 136.



A.A.P .E.  «ELIO ANTONIO DE NEbRIjA»

34 M. nieVes sánchez • j. rayego gutiÉrrez • f. M. soriano raMírez

Entre sus varias elucubraciones está la de considerar que el término «flamenco» sur-
ge por el parecido de estos personajes con las aves palmípedas de ese nombre; o bien 
adaptado al significado de cuchillo. Como anteriormente habían apuntado el gaditano 
González del Castillo (siglo XVIII), en sus sainetes, y Serafín Estébanez Calderón (siglo 
XIX) en sus Escenas andaluzas, Rodríguez Marín suscribe esta opinión, trayendo a cola-
ción unas letras de los Cantos populares :

Si me sajuma er pescao
y desenvaino el flamenco
con cuarenta puñalás 
se va a rematar er cuento80.

Y concluye: 

Ignoro si se llama flamenco a algunos cuchillos de forma especial, o si se les da ese 
nombre por usarlos la gente flamenca81.

En el mes de enero de 1898 (año VIII, nº 348), la revista Blanco y Negro, de Sevilla, 
acoge en sus páginas un artículo acerca de «La petenera», adobado con bellas ilustra-
ciones, en el que Rodríguez Marín explica los orígenes de la citada copla. La Petenera, 
cantaora gaditana, había nacido en Paterna de la Ribera y fue «una jembra juncal», según 
las referencias que Juanelo, cantaor jerezano, diera a Machado y Álvarez. Tras hacer 
un elogio de este baile, moderno pero agradable y vistoso, Rodríguez Marín termina 
diciendo:

Con nuestros cantos y nuestros bailes populares, eficaz medicina para los espíritus 
tristes, sucede –perdonadme por la comparación– lo que con los calamares: hay que co-
merlos en su tinta82.

Como muestran sus escritos, el de Osuna conoce todo el repertorio de bailaoras y 
cantaores de su tiempo: Silverio Franconetti Aguilar, Juanelo, Francisco Ortega Vargas 
(el Fillo), Francisco de Paula Ortega Vargas (Curro Pabla), juan de Dios Ortega Vargas 
(Juan Encueros), Tomás de Vargas Suárez (el Nitri), josé Cantoral, Luis jesús, juan 
Cortés, Perico Piña, El Planeta, Paco el de Sanlúcar, tía Sarbaora, la Junquera, María la 
Andonda, juana la Sandita, etc.83

80 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ed. de Enrique Rodríguez baltanás, ob. cit., pág. 
477, copla nº 7649. 

81 Ibídem, nota nº 2243.
82 Francisco Rodríguez Marín, Ensaladilla, ob. cit., pág. 10.
83 Cfr. Fernando Quiñones, De Cádiz y sus cantes, barcelona, Industrias Gráficas Seix barral Hermanos, 

1964.
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La erudición con que trata el estudio de estos cantos populares tendrá su confirma-
ción en La copla, conferencia leída en la Fiesta de la Copla que celebró el Ateneo de 
Madrid el día 6 de abril de 191084, y en la que también intervienen los hermanos Álvarez 
Quintero con una disertación sobre «La copla andaluza». En tan magistral estudio, se-
ñala las diferencias entre la soleá, la soleariya, la alegría y la playera, mencionando la an-
tigüedad de las seguidillas, que data en el siglo XV, y «demostrando y poniendo ejemplos 
de las características de dichas canciones»85. 

Se pregunta el investigador: «¿merece la copla el honor que va a dispensarle el 
Ateneo, haciéndola tema único de una de sus famosas fiestas?»; su respuesta positiva la 
justifica en atención a la opinión popular y a las palabras del propio Machado:

No son motivos puramente literarios y estéticos los que nos mueven a este género 
de estudios, sino que en él hallan objeto de interesantísimas investigaciones tanto el 
literato como el psicólogo, tanto el estético como el historiador, tanto el filólogo como 
el que aspira a conocer la biología y desenvolvimiento de la civilización y del espíritu 
humano86.

También opina que el cancionero es un buen termómetro del pueblo, pues «mar-
ca fielmente los grados de su calor afectivo», citando a Sebastián de Covarrubias y su 
Tesoro de la lengua (1611) para apuntar que una característica que las asemeja es la sen-
cillez estilística87, pues «con ninguna cosa se apoya tanto nuestra lengua como con lo 
que usaron nuestros pasados, y esto se conserva en los refranes, en los romances viejos 
y en los cantarcillos triviales; y así, no se han de menospreciar, sino venerarse por su 
antigüedad y sencillez»88.

Como refiere Almudena Fradejas, ya intuía por entonces «la presencia de la lírica 
cortesana del XV en la tradición moderna»: 

Antes de que Menéndez Pidal en 1916 expusiera su pensamiento sobre los conceptos 
de poesía tradicional, popular y popularizada, Rodríguez Marín anotó las relaciones entre 
lo popular y lo culto, basándose, para la copla, en textos de Ruiz Aguilera89. 

84 Cfr. La Vanguardia, 5 de abril de 1910, pág. 5.
85 juan Givanel y Mas, «Rodríguez Marín folklorista», art. cit., págs. 11-16. 
86 Antonio Machado Álvarez, Demófilo: «Post-Scriptum» a los Cantos populares españoles de Rodríguez 

Marín, ob. cit., tomo V, pág. 169. 
87 Francisco Rodríguez Marín, La copla. Bosquejo de un estudio folk-lórico por... Conferencia leída en la Fiesta 

de la Copla que celebró el Ateneo de Madrid el día 6 de abril de 1910, Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 
1910, pág. 211.

88 Antonio Machado Álvarez, Demófilo: «Post-Scriptum» a los Cantos populares españoles de Rodríguez 
Marín, ob. cit., pág. 32.

89 Almudena Fradejas Rueda, «La copla moderna y la lírica cortesana del siglo XV», Boletín del Departamento de 
Literatura Española (Universidad de Valladolid), 1981, págs. 32 y 39.
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En esta tarea de recopilación no renuncia a la desinteresada cooperación de leales 
colaboradores, como Fernando Coca González90, Agustín Sánchez Rodrigo91, Agustín 
Valera Ruiz92, Pedro Díaz Cassou,93 Alberto Sevilla Pérez94, Casimiro Cienfuegos95, o el 
mismísimo joaquín Costa. 

Entre las múltiples formas con que se reviste la copla, Rodríguez Marín distingue dos 
comunes a todas las regiones españolas: la cuarteta y la seguidilla. Asimismo, trata de las 
formas métricas vulgarizadas en Andalucía y pertenecientes al flamenco: la soleá (soledad), 
la soleariya (diminutivo de soleá), la alegría y la playera o seguidilla gitana, e identifica la 
soleá con la triada gallega, ejemplificándola con unos versos escritos por Manuel Machado 
en su Cante hondo (Madrid, 1912). La alegría la compara a los ciuri (fiori) sicilianos, que 
también terminan en «un como estribillo de sentido y significación independiente»96, al 
par que nos dice la manera de cantarlo, pues «casi siempre [...] crece el primer verso una 
sílaba, y otra el segundo, que toma la cadencia de un endecasílabo de muñeira»97.

Sobre la playera, «dicha así, no de playa, sino de plañir», copla de cuatro versos hexa-
sílabos, excepto el tercero, endecasílabo, asonantados los pares, subraya que el tercer 
verso tiene dos hemistiquios de 5 + 6 por la caía, y matiza:

Esta particular cesura que para que sea cantable requiere el tercer verso de las segui-
dillas gitanas, no ha sido tomado en cuenta por casi ninguno de los poetas cultos que han 
escrito coplas al modo popular98. 

Años más tarde, y con motivo de la Exposición Iberoamericana de Sevilla, el Bachiller 
volverá a retomar el estudio de la copla en tres centenares de páginas que llevan por título 
El alma de Andalucía, donde recoge más de 22.000 coplas populares, impresas con «la 
fonética del vulgo sevillano»99. Entre otros aspectos, estudia las seguidillas, coplillas que, 
como él mismo documenta, ya fueron glosadas en el siglo XV por juan Álvarez Gato: 

La poesía vulgar de los pueblos latinos, si no acude tan a cada paso como la oriental 
–como la hebrea, por ejemplo– al paralelismo de sentencias, imágenes y expresiones, úsalo 
a menudo y guárdalo por rico venero de muy estimables bellezas [...]. El gusto de estas 
repeticiones, o dicho mejor, de estas variantes, pasó a fines del siglo XVI a las seguidillas, 

90 Natural de Sevilla, este médico y cirujano de profesión fue titular de Mairena del Alcor.
91 Serradilla (Cáceres), 1870-Madrid, 1933. Fundador del periódico quincenal El Cronista y autor de un libro 

sobre el Folklore serradillano. 
92 Priego (Córdoba), 1852-1929. Empleado del Ayuntamiento. Recopila las coplas del Rosario de la Aurora.
93 Murcia, 1843-Madrid, 1902. Autor de obras como El Cancionero panocho, coplas, cantares, romances de 

la huerta de Murcia.
94 Murcia, 1877-1953. Folclorista y lexicógrafo, autor del Cancionero popular murciano (1921).
95 Gabriel Eduardo Casimiro Cienfuegos Rico (Cadavéu, 1891-Luarca, 1959).
96 Almudena Fradejas Rueda, ob. cit., pág. 24.
97 Ibídem, pág. 23.
98 Ibídem, pág. 25.
99 Francisco Rodríguez Marín, El alma de Andalucía, ob. cit., «Advertencia preliminar».
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piececitas populares que sólo constaban de cuatro versos, o de dos, si se escribían como 
era corriente y las escribió Cervantes en su Rinconete y Cortadillo [...].

Un paso más, y de la junta de estas coplas en parejas nació el estribillo, al perderse 
(quizás por exigencia de alguna nueva tonada) el primer verso del cantar segundo, verso 
que no era sino repetición del primero de la otra copla [...].

Habituado el pueblo a juntar de esta manera dos coplas, que ya fueron duo in carne 
una, a las veces, de allí adelante, compúsolas con estribillo; y para las que hizo o conservó 
sin ellos tuvo y tiene unos cuantos, que yo llamé de encaje en mis Cantos populares españo-
les, y que son, ora estribillos arrancados a otras coplas, ora piececillas sueltas100.

Y no duda en rectificar a Foulché-Delbosc, partidario de datar este estribillo en la 
segunda mitad del siglo XVIII: 

A no decirlo en letra (dixhuitième siècle) presumiría yo errata. Porque ya se usaba el 
estribillo siglo y cuarto antes [...]. El propio M. Foulché-Delbosc tiene por adición desdi-
chada ésta del estribillo, y ciertamente que lo es en muchos casos: en los más; pero no 
a buen seguro, en estas seguidillas que los campesinos andaluces llaman de torna, y que 
hacen recordar la ripressa de los hermosos rispetti toscanos:

Primero que te olvide,
calle Castilla,
echarán los olivos
naranjas chinas.
Calle ’el Rosario,
echarán los olivos
limones agrios101.

Tal es su amor por estas joyas del repertorio popular que incluso procura insertarlas 
en sus propias composiciones, en un variado repertorio que abarca la soleá,

Yo me quería morir
por ver si se me acababan
estos delirios por ti102,

la canción de cuna, o nana,

A la nana, nanita, nanita, ea
el sueñecito, niño, de San juan sea103,

100 Ibídem, pág. 38.
101 Francisco Rodríguez Marín, «El estribillo de las seguidillas», en El Liberal de Sevilla, 14 de abril de 1907.
102 Francisco Rodríguez Marín, «Melancolía», en Flores y frutos, ob. cit., pág. 77.
103 «La madrecita», en Ibídem, pág. 63.
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los cantares o cuartetas asonantadas,

Diez años después de muerto
la tierra me preguntó
que si te había olvidao
y yo le dije que no104,

y la seguidilla con bordón,

Cuando va andando,
rosas y lirios va derramando105

Su pretensión, pues, es recuperar el tesoro de nuestra lírica «mal que pese a las 
cupletistas»106; y así, en el Prólogo a la obra de Pedro Pérez Fernández, fechada en 
Madrid, en febrero de 1911, indaga en las señas de identidad de su tierra y de su gente: 

Hay, amigo lector, cuatro Andalucías, por falta de una; dos de la antigua nomenclatura 
topográfica: Andalucía la baja y Andalucía la alta; y otras dos, de la moderna nomenclatu-
ra de los escritores: Andalucía la falsa y Andalucía la verdadera. La verdadera Andalucía 
es conocida de nosotros los andaluces –no de todos– y de pocas personas, que la han visi-
tado y estudiado con atención [...]; en cambio, Andalucía la falsa, una Andalucía fantástica 
e irrisoria, ésa nos la inventó la ignorancia, no exenta de malicia de unos cuantos escritores 
de extranjis, que no vieron o no quisieron ver lo que somos ni cómo somos... Dejáronse en-
gañar como unos chinos esos viajeros; tragaron por nata y flor de las costumbres andaluzas 
las exageraciones y aún paparruchas que les dieron a gustar, con manzanilla remontada 
y aceitunas zapateras, los ganapanes que de esa odiosa explotación viven; y como éstos 
los llevaron de juerga en juerga, entre flamencos y gitanas más o menos auténticos, y no 
conocieron otra Andalucía que esa de nuestra escoria social, tales nos pintaron en sus li-
bros –añadiendo mil embustes de su propia invención– que no hay en nuestra misma tierra 
quien por tan fieles retratos nos conozca107.

En este punto tan delicado, el investigador cree falsa e interesada la idea de asociar la 
cultura andaluza al flamenco. La idea se vuelve a repetir en el prólogo a la obra de Díaz 
Martín108, donde Rodríguez Marín establece una distinción entre los que son «modelos 
auténticos» (léase: cante gitano, cante andaluz, «gitanos de vera») y los que son «pro-

104 «Constancia», en Ibídem, pág. 82.
105 «Terneza», en Ibídem, pág. 74.
106 Con los flamencos actuaban las más famosas canzonetistas, de algunas de las cuales se contaban escabrosas 

anécdotas. Cfr. josé María de Mena, Curiosidades históricas de Sevilla, Sevilla, Edit. Rodríguez Castillejo, 1986, 
pág. 56.

107 Francisco Rodríguez Marín, prólogo (fechado en Madrid, febrero de 1911) a Del alma de Sevilla de Pedro 
Pérez Fernández, París, Garnier Hnos. S.A., 1911, págs. VII-VIII.

108 Francisco Rodríguez Marín, «Prólogo» a Manuel Díaz Martín, Maldiciones gitanas, ob. cit., pág. XIV.
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ductos híbridos», aquellos abiertos a la novedad, los que se han «bastardeado» para ser 
más asequibles al público poco entendido:

¿Cuándo fueron los cantos populares
de la bética insigne ese flamenco
que se vende a extranjeros paladares? [...]
¿Sinónimo andaluz es de gitano?
O es que el café cantante impone leyes
y borra lo genuino, lo paisano?
Canta en neto andaluz quien guarda bueyes;
quien no sabe a qué sabe manzanilla
que con juan breva compartieron reyes: 
quien bebe el agua pura en la liarilla;
quien respira aire virgen de los cerros;
no humazo de tabernas de Sevilla [...].
Pero la bicha, la habanera, el tango
de viles actitudes lujuriosas,
eso no es andaluz: es guanchindango.
No se estudia en ciudades populosas
lo de la tierra: dígolo a extranjeros
y a españoles que explotan nuestras cosas.
Los que cantan y bailan por dineros
andaluces no son; son traficantes
y del baile y del canto jornaleros109.

Esta opinión debió estar muy generalizada en la época; el mismo benito Mas y Prat 
saldrá a la palestra con el artículo titulado «Flamencos y andaluces»:

Cuestión de actualidad es hoy el desarrollo del flamenquismo, y varias veces hemos 
visto correr por las columnas de los periódicos amargas diatribas en las que se mezcla-
ban especies que pudieran referirse a las costumbres andaluzas, generadoras a juicio 
de algunos, de esa monomanía que se ha apoderado de ciertas clases de la sociedad, 
y que consiste en la supremacía del traje corto y en la tiranía de la juerga, el cante y 
el baile110.

Poetas como el pacense Enrique Díez Canedo también lucen esa mordacidad crítica:

No despertéis al pobre idiota.
Vuestra lástima es despilfarro.
Dejadle dormir el cotarro.
De ese modo no se alborota.

109 Francisco Rodríguez Marín, «Al Licenciado Rodríguez Marín», en Ciento y un sonetos, Sevilla, Impr. E. 
Rasco, 1895, págs. XXI-XXXI.

110 La Ilustración Española y Americana, XXX (diciembre de 1888), pág. 91.
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Fandango, petenera y jota
le arrullen; si al sepulcro baja,
ponedle dentro de la caja
el rey, el caballo y la sota111.

Ninguno de ellos está lejos de opinar como sus coetáneos; lo cual no se contradice 
con el hecho de que Rodríguez Marín tenga al elemento gitano la debida consideración: 

Porque es de advertir que entre las cosas meramente andaluzas y las genuinamente 
gitanas, compréndense bajo el calificativo de flamencas dos sub-especies: la calorrí, gitana 
que desviándose de su origen se va asemejando a lo andaluz, y la gachorrí, originariamente 
andaluza, pero amoldada luego al gusto gitano, mediante sustitución de ciertas palabras 
y alteración de algunas construcciones. Los gitanos nativos –a los cuales pertenece esta 
nomenclatura– se desdeñan de cantar y escuchar estas coplas híbridas112.

Esta aparente contradicción casa con la opinión del mismísimo Silverio Franconetti 
(Sevilla, 1830-1889), quien evitaba el calificativo de flamenco por sus connotaciones des-
pectivas en carteles publicitarios, e incluso con la posición adoptada por la prensa de la épo-
ca, para quien flamenco era sinónimo de pendenciero, extranjero o gente nueva y extraña, 
advenedizos e invasores; y lo mismo sucede con Machado, quien, en su Colección de cantes 
flamencos recogidos y anotados por Demófilo113, sostenía la poca estima popular del flamen-
co. La cuestión no debió de ser baladí cuando el propio Manuel de Falla, organizador del 
Concurso de Cante jondo de Granada, se vio obligado a usar el término jondo («modelos 
auténticos»), en lugar de flamenco, para no herir susceptibilidades de uno y otro bando:

No son las costumbres andaluzas disolución y desvergüenza; no hay en nuestros hogares, 
flamencos gárrulos ni chulas mal educadas [...]. Los mismos gitanos, es decir, los flamencos 
sin falsificar, se duelen hoy de que las corrientes del siglo asimilen su raza a las de los demás y 
osen borrar aquellas diferencias bíblicas que hicieron un solo pueblo de las tribus privilegiadas114.

La misma idea será asumida por joaquín Turina en el artículo titulado «El canto po-
pular andaluz», publicado en El Debate el 22-VIII-1926:

Y no será inútil advertir cuánto hay que desconfiar del flamenquismo de exportación, 
tan lleno de mal gusto, como lejos de la verdadera alma andaluza115.

111 Enrique Díez Canedo, «balada de los tres naipes», en Algunos versos. Antología poética, ed. de josé María 
Fernández Gutiérrez, Salamanca, Eds. Almar, 1980, pág. 125.

112 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 629, nota nº 527. 
113 Antonio Machado Álvarez, Colección de cantes flamencos recogidos y anotados por Demófilo, ob. cit. 
114 benito Mas y Prat, «Flamencos y andaluces», La Ilustración Española y Americana, XXX (diciembre de 

1888), pág. 91.
115 joaquín Turina, La música andaluza, introd. de Manuel Castilla, Sevilla, Alfar, 1982, pág. 26. 
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Para el pianista josé Romero, paisano de Rodríguez Marín, estas diatribas carecen 
de sentido, por lo que dependían «de los prejuicios sociales de una época, de una “edu-
cación” y de un hipotético conocimiento de ese mundo»: 

Sin embargo, para mí –continúa diciendo Romero– aun considerando sus concepciones 
rítmico-métricas estéticamente distintas, sí eran y son jondas, flamencas [...] y tan legítimas 
como la que más. ¡En realidad es el espíritu de la tradición «jonda semítica» lo que cuenta116.

Pero, más allá de estas disquisiciones, lo que nadie discute es el trabajo generoso de 
Rodríguez Marín. En las letras de estas canciones queda de manifiesto todo un riquísi-
mo patrimonio poético-musical que, como diría el arabista y musicólogo julián Ribera, 
trasmina su impronta andaluza al resto de España: 

Como en las Cantigas se encuentran las melodías originales de casi toda (si no es de toda) 
la música que actualmente consideran propia las distintas regiones de España, podrá per-
suadirse todo el mundo de que la tradición musical del pueblo español no se ha interrumpido 
desde hace muchos siglos; y de que esta España, cuyas escuelas musicales de la Edad Media 
son tan desconocidas, poseía, notada ya desde el siglo XIII, la colección más rica de música 
popular de que ningún pueblo del mundo puede envanecerse; y la música que ahora tienen 
como propia todas las regiones de la península procede de un fondo común, hechura de un 
sistema artístico genuinamente español, producto del poderoso e incomparable ingenio anda-
luz. En las Cantigas están no solo las melismáticas y tristes melodías del cante hondo, solea-
res, playeras, polos, etc., de Andalucía actual, sino también las varoniles y vibrantes de la jota, 
los aires tiernos y melancólicos de la muñeira, que ahora se adjudica Galicia, como infinidad 
de motivos melódicos que conserva la música popular de muchas naciones de habla española, 
como son las habaneras y otras danzas americanas, y aún las de muchos países europeos a los 
que llegó en otros tiempos la influencia del arte musical español117.

En ellas recoge Rodríguez Marín un amplísimo repertorio del léxico caló118,

Toma, gachí, estas dos jaras119;
díñasela’r libanó120,
pa’que ponga en los papiros
de que no abiyelo yo,

116 josé Romero jiménez, Joaquín Turina ante la estética flamenca, Sevilla, Portada Editorial, 1984, págs. 
46-47.

117 julián Ribera, «Prólogo», en La música de las Cantigas: estudio sobre su origen y naturaleza, Madrid, Tipo-
grafía de la Revista de Archivos, 1922, pág. 8. 

118 Esta labor se puede apreciar en otros sevillanos como benito Mas y Prat, autor de un «Vocabulario del 
dialecto jitano», incluido en su libro Costumbres andaluzas. Colección de cuadros tomados del natural por..., ed. 
ilustrada con grabados, Sevilla, Librería de D. josé Gutiérrez Fernández, 1879, págs. 138- 172.

119 Monedas.
120 «Er libanó, git., el escribano», en Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 

815, nota nº 2277.
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al tiempo que se subrayan las manifestaciones más exclusivas de la etnia gitana, tales 
como la alboreá. Así, las recopiladas bajo el rótulo de «Requiebros amorosos»:

¡bendita la mare
que tié que diñá,
compañerita, rosita y mosqueta
por la marugá!

Tendí er pañuelo’n er prao
y se me yenó de rosas.
¡bendita sea la mare
que te parió tan hermosa.

De las que el propio Machado Álvarez se sirve para plasmar su opinión: 

Esta copla, la anterior y otra que dice:

En un praíto berde
tendí mi pañuelo;
cómo salieron, mare, tres rositas
como tres luseros,

Aluden, según Demófilo, «a la costumbre que tienen los gitanos de presentar, al día 
siguiente de la boda, la camisa de la desposada, para que las familias conocidas puedan 
cerciorarse de la virginidad de la ex doncella»121. 

121 Antonio Machado Álvarez, Colección de cantes flamencos, ob. cit., pág. 117, nota.

«Café cantante», en «La Ilustración Española y Americana»
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iv

la Religiosidad en la obRa del BACHILLER

Solía decir D. Francisco que «las devociones tradicionales de España eran la Virgen 
del Carmen y jesús Nazareno, tal como él lo había venerado desde niño en la parroquia 
de la Victoria, de su pueblo»122.

Este aspecto de la personalidad de quien lucía al cuello el escapulario de la Virgen 
del Carmen es bien visible en la obra del Bachiller; así, en artículos como el que lleva 
por título «La Virgen de la Caridad»123, escrito en agosto de 1899, durante su estan-
cia estival en Sanlúcar de barrameda, o aquellos otros que tienen como protagonista a 
Martínez Montañés, conocido imaginero. En uno de ellos refiere la historia de «El Cristo 
de Vázquez de Leca»:

Mateo Vázquez de Leca, canónigo de la catedral de Sevilla, nacido en Triana por no-
viembre de 1573; este hombre, asqueado de su vida pasada, muy dada al lujo y a la buena 
vida, hizo el propósito de hacer la caridad; y comenzó por encargar un Cristo al escultor 
Martínez Montañes124. 

Y en otro se hace eco de una leyenda sobre el Cristo de Martínez Montañés, que, 
desde 1870, se venera en la iglesia del Dulce Nombre. Mientras el artista dirimía algunas 
diferencias con la Compañía de jesús, que le había hecho el encargo, el Cristo permane-
cía en el taller, despertando la fe de los aprendices de imaginero:

Es tal la veneración que esa imagen me inspira –comentaba un discípulo del escultor– 
que desde que el Maestro la terminó, paréceme un templo el estudio.

El sentimiento religioso de un compañero provoca la respuesta burlona de Pablo, 
discípulo predilecto del maestro; pero a la hora de montar el Cristo y cuando lo asía 
fuertemente por debajo de los brazos, Pablo, casi perdido el conocimiento, 

llevóse las manos al pecho, y, hubiera caído del andamio a no sostenerle uno de los mozos [...].

Montañés, viendo que con ambas manos se apretaba el lado izquierdo del pecho y que 
en ellas y en las ropas tenía sangre, abrióle éstas, en tanto que Pablo volvía en sí. 

122 juan Fernández Martín, Biografía y epistolario íntimo de F. Rodríguez Marín, Madrid, Escelicer, 1952, 
pág. 246.

123 Incluido en Francisco Rodríguez Marín, Chilindrinas, Sevilla, Est. Tip. El Progreso, 1905, págs. 131-140.
124 Francisco Rodríguez Marín, «El Cristo de Vázquez de Leca», en Ensaladilla, Madrid, jueves Santo, 1896, 

págs. 163-174, nº XV.
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–¡Estás herido!– Exclamó el Maestro con angustia.

–¡Estoy herido... de amor! –respondió con voz desfallecida el discípulo125.

La idea de la creatividad popular también está presente en las elucubraciones que 
hace Rodríguez Marín, acerca de la música religiosa, en el artículo titulado «Sevilla y su 
Semana Santa»126, donde, tras sacar a colación los elogios que su amigo Luis Montoto 
hace de la saeta –«sencilla copla de cuatro versos octosílabos [...], grave y hermosa me-
lodía de aire lento»–, y tras hacer una definición ortodoxa y académica de esta copla, se 
adentra –como buen sevillano– en sus más íntimos matices:

Es la saeta, según el diccionario académico, una «coplilla breve y sentenciosa que, para 
excitar a la devoción o a la penitencia, se canta en las iglesias o en las calles durante ciertas 
solemnidades religiosas». Sea eso enhorabuena; pero sépase, además, que la saeta sevilla-
na, antes de escapar de los labios de su cantor para herir los corazones de los que escu-
chan, ha herido amorosamente el corazón del que canta y va teñida en su propia sangre. 
La saeta y la nana o copla de cuna son los únicos cantares andaluces que no tienen, ni han 
tenido menester, acompañamiento musical. 

Y continúa diciendo:

Quien es pobre, pero sabe cantar, ofrece y da a jesús o a la Virgen, su Madre, lo mejor 
que tiene: su voz, su arte y su devoción fervorosa; y si con ellos y con la letra de su copla, 
y con la presencia del simulacro de la Divinidad ofendida por el pecado y crucificada por los 
pecadores puede contribuir a que alguna oveja descarriada vuelva al redil del buen Pastor, 
¿qué mejor fruto y recompensa?

Matiza el estudioso que «de la tierra sevillana proceden, y no son saetas, muchas 
coplas populares reveladoras de pesares hondos que buscan alivio en la fuente viva del 
consuelo», ejemplificándolo con cantares como:

binge e los Dolores,
Dolorosa mía,
en lo más hondo der corazoncito
te tengo metía.

En este punto coincide con su amigo Demófilo:

Entre las especies de poesía popular, ninguna que merezca tanto llamar la atención de 
los eruditos como la religiosa; y ningún pueblo las produce tan peregrinas como el andaluz, 

125 «El Cristo del Amor, tradición sevillana», en Chilindrinas, ob. cit., págs. 37-41.
126 Artículo fechado en Madrid, 1919, e incluido en Ensaladilla, ob. cit., págs 205-212.
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del cual he dicho, a otro propósito, que tiene una copla para cada uno de los instantes de 
su vida127.

Y comentando una de las incluidas en sus Cantos populares españoles, la número 
6.522,

Por ayí biene San juan
con er dedo señalando,
en busca de su Maestro,
que lo van crucificando,

dice que «las frases Por allí viene, Ya viene, Que lo van crucificando, etc., indican a las 
claras que estas coplas de la Pasión (saetas les llaman en Andalucía) se acostumbran a 
cantar al paso de las procesiones de la Semana Santa»128.

Estas palabras encuentran matización en lo expresado por joaquín Turina en el ar-
tículo titulado «La evolución de la saeta», publicado en El Debate el 5 de abril de 1928:

Todavía el pueblo reclama sus derechos y en algunas callejas solitarias resuena la voz de 
una mujer cantando la saeta antigua, la más bonita de todas [...], produciendo momentos 
de gran belleza, muy superiores a los jipíos del cantaor, que, en La Campana o en la calle 
de las Sierpes, entusiasma al público con sus agitanadas saetas, desgarradas y teatrales129.

La música conmovedora con que el pueblo andaluz interpreta la saeta, así como la 
cadencia final en suspenso, propiciadora de la meditación y el recogimiento130, será un 
paso previo y con una mayor carga de autenticidad que la que vendrá tras su posterior 
adaptación a los tonos del flamenco.

Pero la curiosidad del Bachiller de Osuna y su amor por la música no se agota con el 
estudio de las manifestaciones populares; sus intereses le llevan a preocuparse por lo 
religioso y lo profano, lo culto y lo popular, amén de componer poemas –como advierte 
Cansinos Assens131– con la pretensión de que arraiguen en la tradición lírica del pueblo:

No sé con qué razón se incomodara Ruiz Aguilera al ver popularizadas dos de sus 
coplas; de mí sé decir que si alguna vez me he sentido orgulloso de mi humilde inspiración 
poética, fue cuando de labios de un hijo del Pueblo escuché la coplilla mía. Entonces com-
prendí cuánta satisfacción se experimenta al ver que la solidaridad del sentimiento hace 
que tengan eco y resonancia repetidísimos las notas íntimas de nuestra alma. «Mi dolor y 

127 Antonio Machado Álvarez, «Las saetas populares», en La Enciclopedia, Sevilla, 30 de abril de 1880.
128 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit. pág. 788, nota nº 1993.
129 joaquín Turina, La música andaluza, ob. cit., pág. 30.
130 josé María Sbarbi Osuna, «Las saetas», en La Enciclopedia, 3ª época, nº 5, Sevilla, 6 de marzo de 1880.
131 Rafael Cansinos Assens, La copla andaluza, Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas S.A., 1985, pág. 41.
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mi alegría no son indiferentes a los hombres –me dije– porque son su propio dolor y su pro-
pia alegría. Cierta es la sentencia latina: Homo sum et nihil humani a me alienum puto»132. 

Su sensibilidad musical también le lleva a componer artículos, como el dedicado a los 
seises, coincidente, en algún otro aspecto, con las impresiones que Antoine de Latour 
nos dejó de «La danse des Seises»133:

¿Irreverente la danza de los seises? Los que tal dicen han olvidado que representa el 
pasaje del Real Profeta bailando ante el Arca del Testamento [...]. Pues ¿cómo, a ser irre-
verente, la conservara y la patrocinara, siglo tras siglo, el siempre celoso cabildo de la gran 
metrópoli sevillana, cuando ni por sueño había en Madrid catedral ni obispado?134;

o poemas, como el que lleva por título «Stabat Mater»135, o la silva dedicada «A la Música»:

Escuchad: en las bóvedas oscuras
del templo del Señor dulce resuena
el cántico acordado
de las vírgenes puras,
y los ámbitos llena
la armonía del órgano sagrado,
que va a perderse en la región serena,
y al almo trono sube
con la de incienso vagarosa nube.

¡Ay! ¿Qué tiene de mágico ese acento?
¿Qué vago sentimiento
sin forma y sin color, mas suave y blando,
cual enternecimiento
despiértase en el alma,
que así al Sumo Hacedor la va elevando?136

Las quintillas, que tienen por destinataria «A Emma Nevada»137, delatan su arrobo de 
aficionado al bel canto ante la voz de esta mujer, de casada Emma Wisom, nacida en 
el estado norteamericano de Nevada, gran intérprete de un rico repertorio de música 
clásica que abarcaba obras de Donizetti, Ponchielli, Rossini, Verdi, Meyerbeer, bizet, 

132 Rodríguez Marín hace referencia en sus Cantos populares españoles a dos de sus coplas, la nº 3.681 y 
5.298, que el pueblo había popularizado. Véanse pág. 713, nota nº 1237, y pág. 756, nota nº 1685.

133 Antoine de Latour, «Seville et l’Andalousie», en Études sur l’Espagne, París, Michel Levy Frères, 1855, 
pág. 137.

134 Francisco Rodríguez Marín, «Los seises de la catedral de Sevilla», ABC, 29 de junio de 1911.
135 Poema de Iacopone da Todi, que expresa el dolor de la Virgen por la muerte de su hijo y que ha servido 

de inspiración en numerosas composiciones musicales.
136 Francisco Rodríguez Marín, Suspiros. Poesías, Sevilla, Impr. de Gironés y Orduña, 1875, págs. 80-89.
137 Francisco Rodríguez Marín, Flores y frutos: poesía (1879- 1891), ob. cit., pág. 93.
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benedicto y Gounod, entre otros, a quien probablemente escuchara en Sevilla, con mo-
tivo de unas tournées, realizadas entre 1889 y la década de los noventa, en el transcurso 
de las que la famosa soprano solía visitar numerosas capitales españolas138: 

Arpa de raudal sonoro,
voz que, del celeste coro
a la tierra transportada,
viertes tus notas de oro
en el alma entusiasmada139.

Incluso en los momentos más terribles, en aquellos en que sufría una continua desa-
zón, y ya octogenario, Rodríguez Marín no dejó de invocar la presencia de Euterpe, una 
de sus musas preferidas: 

En la Mancha, cuando el tronar de los cañones junto a Pozoblanco me alteraba los ner-
vios, hacíaseme difícil dormir; pero al fin acarreaba el sueño en un eficaz hipnótico de mi 
pasado: reproducía mentalmente, nota por nota, largos fragmentos de las óperas que oí en 
Sevilla siendo estudiante, y una romanza de Marta, o el coro de los herreros del Trovador, 
o bien aquel incomparable:

Casta diva che inargenti
queste sacre antiche piante,

de Norma, del divino bellini, pasajes todos ellos que la memoria recordaba fielmente al 
paso que la imaginación los exornaba con todo su aparato escénico, y me iba durmiendo 
como por encanto, con suave dulzura140.

Como bonifacio Reyes, protagonista de Su único hijo, el Bachiller alivia «todas aque-
llas ideas tristes y humillantes»141 con la música de Verdi y bellini.

E incluso hace de la música el eje primordial de alguno de sus relatos. Nos referimos al 
cuento número XLVIII de sus Narraciones anecdóticas, el que lleva por título «Arturo»142, 
donde se alude al universo de emociones que transmite la música, arte liberal, «divino 
arte», que para los masones es reflejo de la armonía universal. Arturo, nombre que nos 
recuerda al héroe de Camelot, es un flautista que «recitaba en sus idiomas poesías de 
Leopardi, Heine y Víctor Hugo». Y así, cuando el enigmático personaje muestra su vir-

138 Andrés Moreno Mengíbar, La ópera en Sevilla en el siglo XIX, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998, págs. 
294 y 297.

139 Francisco Rodríguez Marín, «Emma Nevada», en Flores y frutos: poesía (1879-1891), ob. cit., pág. 93.
140 «Rodríguez Marín se pregunta si es verdad que ha cumplido los ochenta y ocho», El Español, 20 de febrero 

de 1943. 
141 Leopoldo Alas, «Clarín», Su único hijo, Alicante, biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001. Edición 

digital basada en la de Madrid, Librería de Fernando Fe, 1890, pág. 47.
142 «Arturo. Impresiones del momento», Blanco y Negro, nº 749 (Madrid, septiembre de 1905).
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tuosismo en la interpretación del Miserere del maestro Regalado143, pieza compuesta 
para la Colegiata de Osuna, su figura aparece magnificada por una aureola romántica 
«digna de la pluma de bécquer». 

La obra, a nuestro entender, presenta ciertos matices krausistas o masónicos144; no 
hay que olvidar que en carta de la Respetable Logia Simbólica «Esperanza nº 196», de 
Osuna, a su homónima madrileña «Hijos del Progreso nº 362» –y que por la referencia 
al Centinela de Osuna nos llevan a fecharla en 1886– se alude a la militancia de Mucio 
Scévola, pseudónimo adoptado por D. Francisco Rodríguez Marín. Asimismo, en el poema 
a «Víctor Hugo», con el que abre el poemario Flores y frutos, Rodríguez Marín identifica al 
romántico francés con «el poder de la conciencia universal humana»145; y en «Garibaldi y 
Víctor Hugo», incluido en Sonetos y sonetillos, y leído en una velada literaria celebrada en 
Sevilla en 1882, conecta a tan celebrados masones con «el Sol de la libertad»: 

Pronto fuimos amigos y fui su alumno; que entonces estaba yo muy dado al divino 
arte. A pesar de mis diez y ocho años, hablaba de tú al maestro. Yo comprometía a los mú-
sicos de la orquesta para que le acompañasen gratuitamente en sus conciertos, y él, agra-
decido, escribía para mí muchas de las lindas composiciones de su abundante repertorio146.

En los procesos de iniciación a la masonería, el aprendiz –correlato en el texto del 
escritor osunés– representaría al estudiante empeñado en descodificar la partitura; el 
compañero, el que la reproduce, ayudado por otros iguales; y el maestro –representado 
por el propio Arturo–, el que la matiza, mostrando su genio personal, para lo cual nece-
sita de la colaboración del aprendiz, que es el barro necesario para plasmar la idea.

Asimismo, el joven flautista del relato nos recuerda al peregrino del «Miserere» 
becqueriano: un músico que, atormentado por su pasado, se siente identificado con la 
música divina del Salmo 51, dando muestras de su arrepentimiento con los emotivos 
versículos del rey David:

¡Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam!
In iniquitatibus conceptus sum: et in peccatis concepit me mater mea.
Auditui meo dabis gaudium et laetitiam: et exultabunt ossa humiliata147.

143 Pensamos que el escritor hace referencia a su paisano el organista Alonso Lobo, autor de un villancico 
que comienza: «Al Niño regalado / que hoy nace de dulzura acompañado». Cfr. Alejandro Luis Iglesias, «A. 
Lobo como compositor de villancicos o los inicios de la impresión de los pliegos navideños», Apuntes 2, nº 4 
(Osuna, 2004), págs. 5-42.

144 joaquín Rayego Gutiérrez, «Rodríguez Marín y la masonería», Demófilo (Sevilla, Fundación Machado), 
42 (2009), págs. 83-103.

145 «Chante! Milton chantait; chante! Homère a chanté. / Le poëte des sens perce la triste brume; / l’aveugle 
voit dans l’ombre un monde de clarté. / Quand l’oeil du corps s’éteint, l’oeil de l’esprit s’allume» (Victor Hugo, 
«À un poëte aveugle», de Les contemplations, Aurore, París, 1842, pág. 64, poema XX.

146 Francisco Rodríguez Marín, «Arturo», en Cincuenta cuentos anecdóticos, Madrid, Tip. de la «Revista de 
Archivos, bibliotecas y Museos», 1919, 2ª ed., pág. 320, nº XLVIII.

147 Gustavo Adolfo bécquer, «El Miserere», en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1973, 13ª ed., págs. 197-198.
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La atmósfera romántica de la conocida leyenda, también presente en otros escri-
tos del sevillano, no esconde un cierto tufo masónico. El arrobo casi místico con el 
que los protagonistas asisten al concierto solo encuentra parangón con el consabido 
silencio con el que el público sevillano asistente a la catedral espera que el do de pecho 
del tenor, intérprete del «Miserere» de Eslava148, rompa los muros de la mismísima 
jerusalén:

Llegamos al Libera me, verso en que la flauta llevaba todo el canto: un adagio en mi 
menor; cuatro notas tenidas, de una melodía suave y conmovedora. Aquella hermosa re-
petición, Deus, Deus salutis meae, había arrancado del alma del obscuro clérigo compositor 
un grito de suprema angustia al par que de ternura infinita. Con labios trémulos por la 
emoción y por el miedo consiguiente a estarme confiado aquel canto dulcísimo, que escu-
chaban con recogimiento más de mil personas, entre ellas, alguna que me traía soñando 
despierto149, iba yo saliendo adelante con mi empresa. En una de las pausas miré al maes-
tro Arturo: dos gruesas lágrimas resbalaban por sus morenas mejillas hasta perderse en 
el encrespado erial de su barba, negra como las penas que debía de haber en el fondo de 
aquella alma inescrutable. 

Como dirían los krausistas, la música, referida de una manera mediata a nuestra vida 
intelectual, produce en nuestro ánimo una catarata de pensamientos y emociones150 :

Cuando sonó el último acorde del verso, Arturo, precipitadamente, me arrebató la 
flauta y dijo a media voz a los músicos:

– Da capo.

Y comenzó de nuevo el Libera me; pero ya aquello no parecía un aire lento y majes-
tuoso: ya era un desbordado torrente de sonidos, de escalas cromáticas, de hermosísima 
filigrana musical. Aquellas mínimas y semínimas151 del maestro Regalado se dividían y sub-
dividían por arte prodigiosa en la flauta mágica de aquel hombre. Había en aquel canto 
inverosímil charlas de pajarillos al apuntar el día, quejidos de dolor, suspiros de esperanza, 
gritos de triunfo, súplicas apasionadas y vehementes..., un mundo, en fin, de sentimientos, 
ya apacibles, ya calurosos, y todo ello contrastando agradable y artísticamente con el pau-
sado ritmo de la voz que cantaba: Libera me de sanguinibus...152

148 La identificación del pueblo sevillano con esta obra, «la única obra musical que Stagno, Gayarre y Masini 
cantan en Andalucía casi de balde», la plasma benito Mas y Prat en su «¡Miserere!» (incluido en La tierra de 
María Santísima, ob. cit., págs. 468- 471): «Las naves inmensas se llenan de fieles, los verdaderos castizos, a 
quienes la audición del Miserere es tan necesaria como los pescaítos fritos que le esperan a la salida». Cfr. joa-
quín Turina, «La música en Semana Santa», en La música andaluza, ob. cit., pág. 85.

149 En carta a Hugo Schuchardt, fechada el 14 de enero de 1883, Rodríguez Marín confiesa su amor hacia 
su paisana Ángeles Cortés.

150 Karl Christian Friedrich Krause, Compendio de Estética. Teoría de la Música, traducido del alemán y ano-
tado por Francisco Giner de los Ríos, Madrid, Libr. de V. Suárez, 1883, pág. 104.

151 Signos que indican la duración del sonido. Actualmente, esta notación musical no se utiliza.
152 Francisco Rodríguez Marín, «Arturo», en Cincuenta cuentos anecdóticos, ob. cit.
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El delicado sonido de la voz humana «responde a las impresiones que el hombre ex-
perimenta en su espíritu y su cuerpo», según Krause, para quien la música y la poesía 
son instrumentos educativos propiciadores de un cambio en la sociedad y en el propio 
individuo:

Acabó el verso. Escuchábase en la iglesia sordo rumor de asombro. Abracé y abraza-
ron los músicos a Arturo. Él lloraba, lloraba, sin acertar a proferir palabra alguna153.

Para Arturo, como para su homónimo jorge Arial, el ciego protagonista de Cambio 
de luz, las melodías son el principal instrumento de comunicación con los suyos:

Eran todo un himnario de la fe inenarrable que él había creado para sus adentros; su 
religión de ciego; eran su dogmática en solfa, una teología de dos o tres octavas154.

La música, «al igual que la vida, es rítmica y métrica en el tiempo, constando de 
partes o ritmos concertados en un compás definido», y sus notas se acompasan con una 
armonía casi celestial que, como suscribirían bécquer, San juan de la Cruz y Antonio 
Machado Ruiz, tiene como contrapunto el sonido de las estrellas; «y pues la vida del 
ánimo humano se corresponde y concuerda con la de la Naturaleza, asemejándose por 
esto, en sus límites, a la divina, debe considerarse a la música, en cuanto comprende la 
expresión de la vida entera de todos los seres, como un arte verdaderamente humano-
divino»155:

Tal vez la mano, en sueños,
del sembrador de estrellas
hizo sonar la música olvidada
con una nota de la lira inmensa,
y la ola humilde a nuestro labio vino
de unas pocas palabras verdaderas156. 

La experiencia evocada en el texto nos recuerda el efecto que La sonata a Kreutzer, 
de beethoven, produce en jorge Arial, alter ego de Leopoldo Alas, Clarín:

Aquel hablar sin palabras, de la música serena, graciosa, profunda, casta, seria, sen-
cilla, noble; aquella revelación, que parecía extranatural, de las afinidades armónicas de 

153 Ibídem.
154 Leopoldo Alas, «Clarín», en «Cambio de luz», de El señor y lo demás son cuentos, ed. de Gonzalo Sobejano, 

apéndice de Rafael Rodríguez Marín, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, pág. 97.
155 Karl Christian Friedrich Krause, Compendio de Estética, ed. de Pedro Aullón de Haro, Madrid, Ed. Ver-

bum, 1995, pág. 130.
156 Antonio Machado, poema LXXXVIII de Galerías, en Poesías completas, ed. de Manuel Alvar, Madrid, 

Espasa-Calpe, 2002, pág. 45.
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las cosas, por el lenguaje de las vibraciones íntimas; aquella elocuencia sin conceptos del 
sonido sabio y sentimental, le pusieron en un estado místico que él comparaba al que debió 
experimentar Moisés ante la zarza hirviendo157.

El relato pergeñado por el osunés también presenta concomitancias con otro que, 
a lo largo de 1863, daría lustre a la Revista Sevillana Científica y Literaria, y que no es 
improbable que llegara a conocer D. Francisco; nos referimos a Adelina158, leyenda que 
firmara D. Vicente Rubio y Díaz159 . 

En el citado relato, un estudiante de Derecho, apasionado de la música y pasean-
te nocturno por las orillas del Guadalquivir, ve interrumpidos sus pensamientos por un 
anciano que le invita a conocer el verdadero espíritu de esta noble arte. Impresionado 
por los argumentos del personaje, el joven acude a visitarlo en su castillo, donde tiene 
la oportunidad de oír el canto de Adelina, discípula de tan siniestro preceptor. Pronto 
entenderá el estudiante, sometido por el viejo a una sesión de magnetismo musical, que 
es el último eslabón de un experimento destinado a proporcionar las claves ocultas de 
una música que –como la que oyó el peregrino del Miserere becqueriano– sobrepasa los 
límites de la razón, para elevarnos a una dimensión sobrenatural. 

Precisamente un íntimo de Rodríguez Marín, el ecijano benito Mas y Prat, nos hace 
partícipes de ese sentimiento que, como dulce anticipo de la Semana Santa, compartían sus 
conciudadanos por la música que hacía furor en aquellos tiempos: el Miserere de Hilarión 
Eslava, obra interpretada en la catedral por los primeros tenores de las compañías de ópera:

Las noches del miserere son un verdadero acontecimiento para los sevillanos, que no 
dejarán de recordarlo de año en año por nada del mundo. bien es verdad que suelen oírse 
sus versículos cantados por los primeros cantantes del universo: Tamberlick160 y Gayarre161 
han dejado oír, respectivamente, sus incomparables voces en los años últimos; los asisten-
tes a la solemnidad pudieron creerse transportados a las regiones de la luz, desde la suave 
penumbra de nuestro templo bordado de ogivas162.

Con el título de «Coplas al Señor de Pasión», Rodríguez Marín compuso también 
un poema al Señor de la Pasión de la sevillana iglesia del Divino Salvador. El texto, cuya 

157 Leopoldo Alas, «Clarín», «Cambio de luz», de El señor y lo demás son cuentos, ob. cit., pág. 89.
158 Cfr. VV.AA. Ildefonso Salán (compilador), El esqueleto vivo y otros cuentos trastornados (Antología del 

relato fantástico español), Madrid, Celeste Ediciones, 2001, págs. 89- 124.
159 Cádiz, 1830-1890. Director y catedrático del instituto «Columela».
160 Enrico Tamberlick, «el rey de los tenores» –cuya voz podía enternecer al más feroz de los bandidos, según 

refiere La Ilustración Española y Americana, en su número XLII, correspondiente al 15 de noviembre de 1875–, 
inauguró la costumbre, en ese mismo año, de que el primer tenor de la compañía de ópera debutara en la 
catedral hispalense el Domingo de Pasión con el Miserere de Eslava.

161 Foto de julián Gayarre en La Ilustración Española y Americana, año XXVIII, nº XI, 22 marzo 1874. En las 
temporadas 1880-1881 y 1885 fue contratado por el teatro San Fernando.

162 benito Mas y Prat, Colección de cuadros tomados del natural por..., ed. ilustrada con grabados, Sevilla, 
Librería de D. josé Gutiérrez Fernández, 1879; cuadro IV, «La Semana Santa», págs. 34- 35.
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posible autoría comparte con Muñoz y Pabón, fue musicado por joaquín Turina (Sevilla, 
1882-Madrid, 1949), en 1897. El mismo compositor sería el encargado de dirigir su inter-
pretación con la ayuda de un pódium preparado ex profeso para suplir la limitación de la 
edad y su falta de estatura, como él mismo confiesa:

Yo mismo las dirigí. En el coro de la iglesia del Salvador se colocaba la orquestita, inte-
grada por una veintena de músicos. El tenor Pardo y Astillero cantaron los solos acompa-
ñándoles un pequeño coro de hombres. Mi maestro de capilla de la catedral, don Evaristo 
García Gómez, asistió al estreno163. 

Compuesta a la manera de copla al Santísimo Cristo de Pasión164, en la mejor tradi-
ción del villancico renacentista, la pieza, que está destinada al culto interno de la her-
mandad, se canta entre el Sermón y el Tantum ergo:

Desgraciadamente se ha perdido la inmensa mayoría de estas partituras, consecuencia 
sin duda de las numerosas guerras, la quema de templos, las desamortizaciones e incau-
taciones de bienes eclesiásticos, e incluso la ignorancia y desidia de las hermandades165.

El estilo italianizante de la composición responde al gusto de la época166, al tiempo 
que denota la influencia de Hilarión Eslava, autor de un Miserere167. De la tradición crea-
da por el músico navarro dice el maestro Otero: 

No he de encarecer, por tanto, la regia grandiosidad con que el cabildo de aquella igle-
sia metropolitana y patriarcal celebra sus cultos en días tan señalados; ni el mágico efecto 
del famoso Miserere de Eslava [...]; ni el lento y majestuoso desfilar por las principales 
calles y plazas, en medio del bullidor y abigarrado gentío, de las treinta y tantas cofradías 
[...], imágenes que al gran tesoro del arte cristiano español legaron Martínez Montañés, 
Hita del Castillo, Gregorio Hernández, Gijón, los Roldanes168.

La letra de esta plegaria –destinada a ser cantada por tenor, barítono, coro y orques-
ta– dice así: 

163 Enrique Sánchez Pedrote, Turina y Sevilla. Sevilla, Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento de Sevi-
lla, 1982 (biblioteca de Temas Sevillanos). 

164 Esta talla es obra de Martínez Montañés (1610-1815).
165 Domingo Rodríguez Lagomazzini, «La música de culto interno de las hermandades de Sanlúcar de barra-

meda», en Cartare. Boletín del Centro de Estudios de la Costa Noroeste de Cádiz, 1 (2010), pág. 1 (http://www.
andalucismo.org/ceconoca/boletin).

166 Enrique Sánchez Pedrote, Turina y Sevilla, ob. cit., págs. 28, 33, 37 y 38.
167 «Eslava y Elizondo, Miguel Hilarión», en Mariano Pérez, Diccionario de la música y los músicos, I, Madrid, Eds. 

Istmo S.A., 2000, pág. 390.
168 Francisco Rodríguez Marín, «Sevilla y su Semana Santa», en Ensaladilla, ob. cit., págs. 205-212.
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Salid a la muralla
doncellas de Sión,
salid a ver el triunfo
del nuevo Salomón.
Hermoso en sus dolores,
divino en la irrisión,
su cruz es su reinado,
su gloria es su Pasión. 
Va a luchar con la muerte en el Gólgota,
cuerpo a cuerpo, cual lidia el atleta.
Siglo ha que en su mente el profeta
cual gusano y no hombre lo vio.
Mas no importa que exangüe y agónico,
lento vaya al terrible martirio,
encorvado cual cándido lirio
que la furia del cierzo tronchó.
No, no importa, indomable su espíritu,
ni el dolor ni el ludibrio lo abate.
Triunfará en el sangriento combate,
que el Dios fuerte jamás se rindió.
¡Y la culpa, al hacerlo su víctima,
quedará con su sangre borrada.
Y la muerte verá horrorizada que,
al herirle, a sí propia se hirió!
Marcha, marcha al Calvario, Dios fuerte,
ya que el hombre tu sangre pidió.
Marcha, marcha a dar muerte a la muerte,
pues a lucha mortal te retó.
Prosigue tu camino,
doliente Salomón;
salid a ver el triunfo,
doncellas de Sión,
salid a ver el triunfo
del nuevo Salomón.
Hermoso en sus dolores,
divino en la irrisión,
su cruz es su reinado,
su gloria es su Pasión169. 

Para el mencionado estudioso, la composición tiene numerosos logros musicales, 
pese a ser una obra de juventud. En este sentido, no deja de subrayar el «atractivo efec-
to» del coro inicial, a dos voces, y «la expresión condensada en los inspirados solos de 
tenor y bajo que, al final del signo, adquiere tintes de intenso dramatismo»170.

169 Partitura que debemos a la gentileza de los señores Fernando Caro y juan María Fajardo Utrilla, intér-
pretes de las «Coplas» en la «Novena» que organiza la Hermandad; y en Ignacio Otero Nieto, La música de las 
cofra días de Sevilla, Sevilla, Guadalquivir Eds., 1997, pág. 340.

170 Ignacio Otero Nieto, La música de las cofradías de Sevilla, ob. cit., pág. 342.



«Ensayo de un versículo del Miserere», de Mas y Fondevila, 
en «La Ilustración Española y Americana»
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PoR la Música, hacia el RegionalisMo

En palabras de su paisano Enrique Soria, con los Cantos populares españoles Rodríguez 
Marín «pone las bases del auténtico y nada demagógico nacionalismo andaluz»171. Otros ven-
drán después de D. Francisco que pongan de relieve el «poder difusivo del inextinguible genio 
creador andaluz», que incluso se atrevan a decir que «la música que ahora tienen como pro-
pia todas las regiones de la Península procede de un fondo común, hechura de un sistema ar-
tístico y genuinamente español, producto del poderoso e incomparable ingenio andaluz»172, y 
que, cuando en el siglo XVII se extingue la voz del zéjel, su lugar lo ocupa «otra nueva forma 
de canción, la copla y la seguidilla, también nacidas en la eterna Andalucía»173.

Pero la afición que Rodríguez Marín siente por la música va más allá de lo estric-
tamente popular, como se percibe a través de sus estudios, o como se trasluce en sus 
anotaciones paremiológicas:

Tiple capado, canta de mal grado.

Tanto era así que don juan Téllez de Girón, IV conde de Ureña, en las ordenanzas de 
la capilla de música de su enterramiento del Santo Sepulcro (Osuna), las cuales él mismo 
redactó y escribió de su mano (1545), dispuso entre otras cosas: «Que la Capilla busque 
un tiple que no sea capado, porque todos cantan de mala gana, sino que sea tiple mudado 
y que tenga gentil voz y cante de buen aire».

En palabras de Martínez Kleiser, celebrado paremiólogo, su amigo y maestro no solo 
se atrevió con la flauta, sino que también se adentró en el terreno de la creación musical:

En 1896 la banda de Osuna le obsequió con una «serenata» en la que figuraban valses 
y una jota, hija de su ingenio, que figuraba en el repertorio174.

Sobre la base de dos deliciosos sonetos y de un sonetillo escritos por el folclorista de 
Osuna175, joaquín Turina Pérez va a ser quien, en 1930, ponga música para canto y piano 
a una composición que titula «Tres sonetos». 

171 Enrique Soria Medina, La copla, Sevilla, Grupo Andaluz de Ediciones, 1981 (Cosas de Sevilla, 18), pág.10.
172 julián Ribera, «Prólogo» de La música de las Cantigas. Estudio sobre su origen y naturaleza, Madrid, Tip. de 

la Revista de Archivos, 1922, pág. 8.
173 Ramón Menéndez Pidal, Poesía árabe y poesía europea, Madrid, Espasa Calpe S.A., 1973, 7ª ed., pág. 73. 
174 Luis Martínez Kleiser, «Músico», ABC, 13 de enero de 1942, pág. 10.
175 Las referidas composiciones, ya musicadas, están recogidas con el nombre de Opus 54. Tríptico para canto 

y piano, en la Relación de obras de Turina en el catálogo de la U.M.E. Sus respectivas partituras se encuentran 
impresas en Canciones de España, cuaderno nº 2, año 2000, colección de catorce canciones para voz con 
acompañamiento de piano. Entre sus numerosos intérpretes figuran:
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Por estos años, el músico de la sevillana calle de la ballestilla176 ya estaba influenciado por 
la estética nacionalista de los Falla y Albéniz, quienes le habían aconsejado profundizar en 
sus raíces andaluzas y fundamentar su arte en el canto popular español o andaluz. No es de 
extrañar, pues, el reencuentro con uno de los más preclaros folcloristas del país, con el que, 
amén del paisanaje, le unía una cierta afinidad de ideas, como anteriormente apuntábamos. 

El primero de estos poemas, el que lleva por título «Anhelos» (incluido en Ciento y 
un sonetos), recogido también con el nombre de «Soneto», respondería a unas formas 
populares muy encarecidas por el Bachiller:

La bella y lozana musa de juan del Pueblo, de la cual solamente los necios osan burlarse, 
nos conducirá como de la mano al través de prados amenísimos llenos de florecillas silvestres, 
humildes cuanto se quiera, pero mucho más olorosas que las cultivadas en los jardines, porque 
es Dios su jardinero [...]. Todo amante, si es digno de este nombre, piensa incesantemente en 
la persona amada, imaginando a cada momento qué hará él y qué discurrirá que mejor cuadre 
a los anhelos de su amor, y así, acomoda los deseos de sus habituales prácticas de cada hora 
del día y de la noche, efectuando un maravilloso acoplamiento de lo ideal con lo real177. 

El tema de la transformación está presente en las canciones incluidas en El alma de 
Andalucía:

Quisiera ser como el aire,
pa estar a la bera tuya
sin que me sintiera nadie.

Piedresita de tu caye,
chiquiya, quisiera ser,
para que tú me pisaras,
y yo besarte los pies178.

La metamorfosis de los amantes, transformados por razón de los sentimientos en 
agua, luz, viento, fuego y volcán..., la escenifica Rodríguez Marín en una copla que, aún 
sin ropaje musical, merece ser leída: 

- Rosario Gómez (mezzosoprano)-Pedro Vallrivera (pianista). Gramófono-Odeón CK 3963.
- Montserrat Caballé-Miguel Zanetti (pianista). SC-148, 2’45”.
- Manuel Cid (tenor)-Ricardo Requejo (pianista). Claves, 1997.
- Ana Ibarra-Rubén Fernández Aguirre. Hilargi, 2000.
- Regina Resnik-Richard Woitah. SMK, 1970 / 1998.
- Paloma Pérez Iñigo (soprano)-Miguel Zanetti (piano). R.N.E., 1982, 6’20”.
- C. Colette Lorand (soprano)-Gita Schneider (pianista). bremen, 7’15”.
- Vicky Martius (soprano)-Martín Malzel (pianista). RIAS, berlín, Alemania, 3’45”. 
176 Actual buiza y Mensaque.
177 Francisco Rodríguez Marín, «El amante multiforme», en Ensaladilla, ob. cit., Madrid, 1918, págs. 185-196. 
178 Francisco Rodríguez Marín, El alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas, Madrid, Tipografía de 

Archivos, 1929, págs. 138-139.
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Agua quisiera ser, luz y alma mía179,
que con su transparencia te brindara;
por que tu dulce boca me gustara,
no apagara tu sed: la encendería.
Viento quisiera ser: en noche umbría
callado hasta tu lecho penetrara
y aspirar por tus labios me dejara
y mi vida con la tuya infundiría.
Fuego quisiera ser, para abrasarte
en un volcán de amor, ¡oh estatua inerte,
sorda a las quejas de quien supo amarte!
Y después, para siempre poseerte.
¡Tierra quisiera ser, y disputarte
celoso a la codicia de la muerte!

Antes de aparecer incluido en distintos poemarios, el soneto ya se encontraba im-
preso en La Ilustración Española y Americana, con fecha de 15 de junio de 1883. Lo 
mismo sucedería con el tercero de los poemas, un madrigal marcado por la misma im-
pronta popular, dedicado a «A unos ojos», recogido en el número 22 de La Enciclopedia 
de Sevilla, con fecha de 25 de enero de 1878, y posteriormente incluido en Otros ciento y 
un sonetos. El poema tiene el sello de aquel «Ojos claros», escrito por Gutierre de Cetina, 
con notación del maestro Guerrero180:

a unos ojos

Luceros radiantes,
luceros hermosos,
sois ojos graciosos:
mas ¿qué fuisteis antes?
Tenéis de estudiantes
el ser revoltosos;
mas por lo alevosos,
parecéis matantes.
Alegres ojillos,
ojillos traviesos,
¿cómo sois tan sabios,
cómo sois tan pillos,
que sabéis de besos
cual si fueseis labios? 181

179 En el poema titulado «Áspero mundo» (1956), Ángel González hace una recreación de este soneto («Alga 
quisiera ser, alga enredada»), como subraya Emilio Alarcos Llorach en su libro La poesía de Ángel González, 
Oviedo, Eds. Nobel, 1996, pág. 14. 

180 Libro de música para vihuela, intitulado Orphenica Lyra, de Miguel de Fuenllana (Sevilla, 1554).
181 «Me mirastes, te miré, / y lo que querías desirme, / por los ojos lo escuché» (Francisco Rodríguez Marín, 

El alma de Andalucía, ob. cit., pág. 111, nº 214).
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El segundo de los referidos poemas, un soneto perteneciente al poemario Ciento y un 
sonetos, revela un cierto tufillo misógino, tema al que tampoco es ajena nuestra literatu-
ra, en sus vertientes culta y popular: 

¡Vade retro!

Amaste a Pedro, a Ignacio, a Marcelino,
a Casto, a Gil, a justo, a Pepe, a Diego,
a Antón después, a Restituto luego,
y a Lucas, y a Ginés, y a juan, y a Lino.
Y amaste a Cleto, a Félix, a Faustino,
y aún no extinguido tu amoroso fuego,
amaste a blas el sordo, a Luis el ciego,
y al Pancho aquel que de las Indias vino.
Hoy, vieja, pobre y fea (¡guarda, Pablo!),
te hace exhalar interminable queja
el insufrible solteril achaque.
Mas ¿quién te ha de querer, ¡llévete el diablo!,
si además de ser fea, pobre y vieja,
tienes, en vez de un alma, un alma-naque?182

Las referidas composiciones, ya musicadas183, fueron terminadas de escribir el 
16 de enero de 1930 y estrenadas por vez primera por la soprano Lydia de Rivera, 
en el Teatro Nacional de La Habana. Recogidas con el nombre de Opus 54. Tríptico 
para canto y piano, en la Relación de obras de Turina en el catálogo de la U.M.E., sus 
respectivas partituras se encuentran impresas en Canciones de España, cuaderno nº 
2, año 2000, colección de catorce canciones para voz con acompañamiento de pia-
no. Anhelos, la única orquestada por Turina, fue estrenada por la Orquesta Lasalle 
el 7 de marzo de 1930, en el Palacio de la Música de Madrid, por la soprano Crisso 
Galatti.

Posiblemente no habría sido esta la última colaboración entre Turina y Rodríguez 
Marín si entre los proyectos inacabados del primero no figurara una obra para violín 
y piano dedicada A la antigua española, título que también ostenta un poemario del 
Bachiller184, que, si nos atenemos al epistolario entre ambas personalidades, el osunés 
regaló a Turina:

182 F. Rodríguez Marín, en Ciento y un sonetos, poemario incluido en A la Real de España, ob. cit., pág. 252, 
soneto nº XXX.

183 Carlos Ruiz Silva, «De jorge Manrique a josefina de Attard: Los poetas en la obra de joaquín Turina», 
Cuadernos Hispanoamericanos, 387 (septiembre de 1982), págs. 530-550 (lo referido a Francisco Rodríguez 
Marín, en las págs. 542- 544).

184 Francisco Rodríguez Marín, A la antigua española. Madrigales y sonetos, Madrid, Editorial Voluntad, 
1924.
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Sr. D. joaquín Turina.

Mi ilustre y distinguido amigo: Me honra V. sobremanera con el deseo de utilizar algu-
nos sonetos míos para avalorarlos llevando su letra a los pentagramas en que V. invierte su 
hermosa y exquisita inspiración musical, y claro es que, muy agradecido por ello, le doy el 
permiso necesario o conveniente, tan amplio como V. lo quiera.

Es más: adjunto mi libro A la antigua española, de madrigales y sonetos, por si entre los 
míos y los otros encuentra algo que le agrade185.

Otro de los grandes compositores que músicó la obra del Bachiller de Osuna fue 
el pianista Pedro buenaventura Santiago blanco López (León, 1883-Oporto, 1919), 
amigo de Turina, con quien mantuvo una fluida correspondencia epistolar, y seguidor 
de la línea nacionalista de su maestro Felipe Pedrell. Precisamente, las dos últimas 
composiciones para canto y piano escritas por este insigne concertista –y profesor 
del Conservatorio de Música de Oporto desde 1903 hasta su fallecimiento–, constitu-
yen su Opus 14, que lleva por título Dos melodías, sobre sendos poemas de Rodríguez 
Marín y del francés Pierre Elite, respectiva mente. La primera de estas canciones es un 
«Madrigal» que, tras una breve introducción al piano, desarrolla un intenso dramatismo 
en su parte vocal186. 

En esta misma línea se encontraría «Remembranza», poema incluido en A la antigua 
española con el número XXIX, al que puso música el compositor Domingo julio Gómez 
García (Madrid, 1886-1973). 

Entonces, cuando era mía,
las flores ¡cuán gratamente
perfumaban el ambiente
allí donde andar solía!
¡Con qué plácida armonía
cantaba la alada gente!
¡Cómo la luna esplendente
al ver su faz sonreía!
Muertos aquellos amores
tan dichosos, tan suaves,
fenecida mi fortuna,
ni aromas tienen las flores,
ni dulces trinos las aves,
ni claro esplendor la luna.

185 Carta fechada en Madrid, el 29 de septiembre de 1929.
186 En la voz de la soprano Ana María del Castillo, la pieza está incluida en dos discos compactos que llevan 

por título «Pedro blanco. Remembranza». Obra para voz y piano, violín y piano y piano solo. Festival de Músi-
ca Española, León, 2009. Desconozco si es casualidad que el título que da nombre a este álbum nos remita a 
uno de los madrigales de Rodríguez Marín.
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Para datar la relación entre el musicólogo y el erudito, posiblemente tengamos que 
trasladarnos a 1913, fecha en que julio Gómez187 trabaja como director de la sección de 
música de la biblioteca Nacional, institución en la que también ejercía Manuel Machado, 
y que a la sazón dirigía el propio D. Francisco.

Por este tiempo el Bachiller colabora –junto a personalidades de la talla de Cambó, 
Méndez bejarano, los Álvarez Quintero y otros– en un proyecto de gran repercusión 
en la difusión y desarrollo del andalucismo: nos referimos a Bética (1913-1917), revista 
cultural y órgano de expresión del Ateneo sevillano.

187 «julio Gómez se encuentra en la generación intermedia entre el 98 musical de Manuel de Falla, Enrique 
Granados, bartolomé Pérez Casas, Rafael Mitjana, etc., y la Generación del 27. Le acompañan en la Gene-
ración de 1914 (también denominada Generación de los Maestros, la de los nacidos en torno a 1886) Conrado 
del Campo, joaquín Turina, josé Subirá, Oscar Esplá, jesús Guridi, P. Donostia, josé Ma Usandizaga, Higinio 
Anglés, Adolfo Salazar o Federico Mompou» (beatriz Martínez del Fresno, «Un contrapunto del modelo pe-
drelliano: El nacionalismo de julio Gómez», Recerca musicològica, 11-12 (1991), págs. 363-388).

Joaquín Turina
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la aPoRtación de la obRa 
de RodRíguez MaRín en la de sus ePígonos

Resulta innegable la influencia que sobre los hermanos Machado Ruiz ejerció la 
obra de Demófilo, su padre, y por simpatía, la de Rodríguez Marín, íntimo de Machado 
Álvarez. Había nacido Manuel el mismo año en que se conocieron Demófilo y el 
Bachiller; Antonio nacería un año después. De hecho, la relación del osunés con el ma-
yor de los hermanos llegará a ser entrañable188. Cuando en 1913 Manuel oposita al 
Cuerpo Facultativo de Archiveros, bibliotecarios y Arqueólogos del Estado, el tribunal, 
presidido por don Francisco, beneficia al joven con una posterior ampliación del número 
de plazas convocadas, lo que le posibilitará obtener la plaza de oficial de tercer grado, 
con destino en Santiago de Compostela, para, años después, conseguir un traslado a 
Madrid que le llevaría a trabajar en la sección de catalogación de la biblioteca Nacional, 
institución que, desde la muerte de Menéndez y Pelayo, estaba presidida por Francisco 
Rodríguez Marín. Pero, amén del trabajo, lo que verdaderamente comparten estos per-
sonajes es su pasión por lo popular: 

Es el saber popular,
que encierra todo el saber189.

El mismo don Francisco habría puesto su rúbrica a estas magníficas coplas:

Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,
y cuando las canta el pueblo,
ya nadie sabe el autor.
Tal es la gloria, Guillén,
de los que escriben cantares:
oír decir a la gente
que no los ha escrito nadie.
Procura tú que tus coplas
vayan al pueblo a parar,
aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demás.

188 En 1910, con motivo de una convocatoria de La Academia de la Poesía (Madrid, 1910), aparece fotogra-
fiado el Bachiller junto a los dos hermanos. Cfr. Mariano Miguel de Val, «La Academia de la Poesía», Ateneo, 
VI (1910), pág. 399.

189 Manuel Machado Ruiz, «Cante hondo», en Poesías completas, ed. de Antonio Fernández Ferrer, Sevilla, 
Editorial Renacimiento, 1993, pág. 201.
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Que, al fundir el corazón
en el alma popular,
lo que se pierde de nombre
se gana de eternidad190.

Como buen degustador de la manzanilla y amante del flamenco, Manuel no solo 
escribe poemas dedicados al «Cante hondo» o al «Elogio de la soleá», también inserta 
cantos populares:

La Lola se va a los Puertos.
La Isla se queda sola191,

espigados en los Cantos de Rodríguez Marín o tomados como herencia de su padre, uno 
de los primeros estudiosos del flamenco y de sus intérpretes:

Sevillanas,
chuflas, tientos, marianas,
tarantas, tonás, livianas...
Peteneras,
soleares, soleariyas,
polos, cañas, seguiriyas,
martinetes, carceleras...
Serranas, cartageneras.
Malagueñas, granadinas.
Todo el cante de Levante,
todo el cante de las minas,
todo el cante...
que cantó tía Salvaora,
la Trini, la Coquinera,
la Pastora...,
el Fillo, y el Lebrijano,
y Curro Pabla, su hermano,
Proita, Moya, Ramoncillo,
Tobalo –inventor del polo–,
Silverio, Chacón, Manolo
Torres, juanelo, Maoliyo...192

Antonio, menor que su hermano, también adobará su poesía con los cantos recogi-
dos por su progenitor:

190 Manuel Machado Ruiz, «Cualquiera canta un cantar...», en Poesías completas, ob. cit., pág. 249.
191 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 505, nº 8.147.
192 Manuel Machado Ruiz, «Cantaora», en Poesías completas, ob. cit., pág. 247.
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¿Quién me presta una escalera 
para subir al madero 
para quitarle los clavos 
a jesús el Nazareno?193;

pero bastaría con leer los poemas incluidos en Proverbios y cantares para apreciar que en 
sus versos se plasma toda una manera de ser y de vivir «lo andaluz», en esas pequeñas 
sentencias que elabora sobre una trama popular:

Cuatro cosas tiene el hombre
que no sirven en la mar:
ancla, gobernalle y remos,
y miedo de naufragar194. 

… Pero yo he visto beber
hasta en los charcos del suelo.
Caprichos tiene la sed…195,

y que guardan una gran semejanza con los primeros poemas que, al principio de los se-
tenta, escribiera el osunés :

Un desengaño te pido.
Dámelo: que un desengaño
enseña más que cien libros

Estúdialo bien, que es raro:
hay niños con medio siglo
y hay viejos con veinte años196.

La misma urdimbre es la que teje «la obra total» de otro preclaro andaluz. Nos re-
ferimos al moguereño juan Ramón jiménez197, quien, durante su estancia en Sevilla, 
allá por el año de 1898, solía frecuentar la sede del Ateneo, en el número 25 de la calle 
Tetuán, en cuyos salones conocería a Rodríguez Marín y a toda una generación de es-
critores que, por aquel tiempo, daban lustre a la cultura hispalense:

193 Antonio Machado, «La saeta», en Poesías completas, ed. de Manuel Alvar, Madrid, Espasa Calpe, 2002 
(Austral, 33), pág. 224.

194 Antonio Machado, Poesías completas, en Poesía y prosa II, ed. crítica de Oreste Macrì, Madrid, Espasa 
Calpe, 1989, pág. 580.

195 Ibídem, pág. 630.
196 Francisco Rodríguez Marín, «Cantares», en Suspiros (Sevilla, 1875), poema incluido en Poesía personal. 

Antología (1871-1941), ed. de Carmelo Guillén Acosta y joaquín Rayego, Córdoba, Publicaciones Obra Social 
y Cultural de Cajasur, 2005, págs. 35-36.

197 Cfr. Francisco Gutiérrez Carbajo, «La canción de tipo popular en juan Ramón jiménez», Epos. Revista de 
Filología, 5 (1989), págs. 217-236.
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Aunque yo estaba en Sevilla para pintar y para estudiar Filosofía y Letras, me pasaba 
todo el día y la noche escribiendo y leyendo en un pupitre del Ateneo sevillano, viendo des-
de él a Rodríguez Marín, Montoto y Rautenstrauch, Velilla, etcétera, que siempre estaban 
discutiendo, y con ilusión de ser, algún día, como ellos198.

Cada noche, y antes del acostumbrado pescaíto frito, el joven solía recalar en el Café 
Novedades, o en el del burrero, conocidos cafés cantantes –de cuyo ambiente nos deja-
ra una impronta la cámara del francés Emilio beauchy–, donde el forzado estudiante de 
Derecho y entusiasta aprendiz de pintor disfrutaba del baile, del cante y del toque anda-
luz, impregnando sus versos de los aires populares del tango, de la tirana –como aquellas 
cuartetas asonantadas del poema «Cádiz», de Diario de un poeta recién casado199–, de la 
seguiriya gitana y de la expresiva soleá:

Aquí no hay nada que ver,
porque un barquito que había
tendió la vela y se fue200.

No es de extrañar, pues, que quien era considerado como joven promesa del 
Parnaso modernista iluminara con estos esbozos de filosofía senequista al melancó-
lico Rubén: 

¿Habéis oído a un cantaor? Si lo habéis oído, os recordaré esa voz larga y gimiente, 
esa cara rapada y seria, esa mano que mueve el bastón para llevar el compás [...]. A mí 
me ha conturbado tal gemido de otro mundo, tal hilo de alma y de armonía enferma, 
copla llena de rota música que no se sabe con qué afanes va a hundirse en los abismos 
del espacio. El cantaor, aeda de estas tierras extrañas, ha recogido el alma triste de la 
España mora y la echa por la boca en quejidos, en largos ayes, en lamentos desespera-
dos de pasión. Más que una pena personal, es una pena nacional la que estos hombres 
van gimiendo al son de las histéricas guitarras… He oído a juan breva, el cantaor de 
más renombre, el que acompañó en sus juergas al rey alegre don Alfonso XII. juan 
breva aúlla o se queja, lobo o pájaro de amor, dejando entrever todo el pasado de estas 
regiones asoleadas, toda la morería, toda la inmensa tristeza que hay en la tierra anda-
luza: tristeza de melancólicas hembras de grandes ojos, tristeza especial de los mismos 
cantos, pues no se puede escuchar uno que no diga muerte, cuchillada, luto, virgen 
penosa o nota crespucular201…

198 jorge Urrutia, «La prehistoria poética de juan Ramón jiménez. Confusiones y diferencias», en Juan 
Ramón Jiménez: poesía total y obra en marcha, Actas del IV Congreso de Literatura Española Contemporánea 
(Universidad de Málaga), barcelona, Anthropos, 1991, pág. 42.

199 Cfr. Francisco Gutiérrez Carbajo, «La canción de tipo popular en juan Ramón jiménez», UNED.
200 juan Ramón jiménez, «Río feliz», en Baladas del Monsurio, incluido en Leyenda (1896-1956), ed. de An-

tonio Sánchez Romeralo y María Estela Arretxe, Madrid, Visor, 2006, pág. 172, n° 248.
201 Rubén Darío, «Tierras solares», Alicante, biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005 (edición digital 

basada en la de Madrid, Leonardo Williams, 1904). 
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Y qué decir de la prosa de josé María Izquierdo Martínez (Sevilla, 1886-1923), abo-
gado, ateneísta, elegante poeta y fino prosista, que devanaba sus pensamientos en sus 
paseos diarios por «la ciudad de la gracia»:

El pueblo de Sevilla lo forman todos los sevillanos que aman a su Sevilla y con ella 
sueñan, y por ella trabajan, sin pregonarlo públicamente. Público son todos aquellos que 
toman a Sevilla como un espectáculo o como una especulación [...].

Entre fiesta y festejo hay la misma relación que entre pueblo y público [...]. El festejo 
es una cosa pública y para el público.

La alegría no es vulgar. Por eso el pueblo puede estar alegre, porque el pueblo no es 
vulgo. El vulgo es su parodia, como el parlamentarismo es la farsa de la democracia.

La alegría es inocencia. Para estar alegres, para estar de fiestas hay que ser puros, 
ingenuos, hay que hacerse niño, pueblo... El hombre mediocre –desconfianza, envidia y 
vanidad–, como no sabe lo que es esto, tiene que preparar festejos [...]. El pueblo celebra 
sus fiestas cuando recuerda o cuando sueña algo que quisiera recordar. 

Un cantar popular no puede hacerlo un público. Un cantar popular lo hizo un artista 
tan grande que no firmó su obra, y se la entregó por entero al pueblo202.

Diríase que las reflexiones del conocido como Jacinto Ilusión fueran escritas al dicta-
do del osunés. 

Otro miembro de la Generación «de plata», el portuense Rafael Alberti, también 
confesó su débito con Rodríguez Marín. En La arboleda perdida, libro de memorias, el 
escritor del Puerto de Santa María refiere que su madre –una «andaluza criada entre 
patios de cal y jardines», que tocaba al piano «las coplas y romances del sur»203– fue la 
encargada de transmitirle esta afición a lo popular; si bien estos aires también los solía 
cantar Federico, un arrumbador de la bodega de su padre, «mientras zapateaba ante el 
portal del recién nacido de barro»:

Acuéstate en el pozo,
que vendrás cansado
y de mí no tengas 
penas ni cuidados.

De niño, nos dice, no encontraba justificación a que la Virgen aconsejase a su ma-
rido que se acostase en un sitio tan peligroso, pero un día se le aclaró el sentido de la 
frase:

202 josé María Izquierdo, Divagando por la ciudad de la gracia, barcelona, Eds. Libanó, 2001, pág. 141.
203 Rafael Alberti, La arboleda perdida, Libro Primero (1902-1917), barcelona, Editorial bruguera, 1980, 

pág. 17.
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Hojeaba yo los Cantos populares españoles de Francisco Rodríguez Marín, deteniéndome 
en aquella parte dedicada a las coplas y villancicos de Navidad. Allí tropecé, de pronto, al volver 
una página, con el que Federico reinventaba de manera tan andaluza, disparatada y poética:

Acuéstate esposo
que vendrás cansado204...

No resulta extraño, pues, que algunas de las composiciones poéticas del vate gadita-
no delaten este débito con el famoso Bachiller de Osuna; es el caso del poema:

Ay qué tarambana,
ay qué tarambán,
de la vera tarambín,
de la vera tarambán205. 

Que presenta una clara similitud con respecto a la letra que ilustra el juego del 
Recotín:

Recotín, recotán
de la bera-bera-ban.
Der palacio a la cocina,
¿cuántos deos tiene’ncima?206 

La influencia de esos cantos también va estar presente en otro de los miembros de 
la llamada Generación del 27. Federico García Lorca, como en el caso de Rodríguez 
Marín, aprendió estos cantares de boca de Dolores la Colorina y Anilla la Juanera, em-
pleadas en su casa como criadas, pero también es probable que conociera los Cantos 
populares españoles, como, por las declaraciones de algunos de los componentes de «La 
barraca», asegura Daniel Devoto207. 

El interés que despierta la lírica popular en el granadino se manifiesta en los comen-
tarios que hace:

A los árboles altos
los lleva el viento,
y a los enamorados
el pensamiento.

(Canción de otoño en Castilla)

204 Ibídem, págs. 19-20.
205 Rafael Alberti, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1988, pág. 140.
206 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 79, nº 81 y 83.
207 Daniel Devoto, «Notas sobre el elemento tradicional en la obra de Federico García Lorca», en Filología 

(buenos Aires), II (1950), págs. 249-251.



A.A.P .E.  «ELIO ANTONIO DE NEbRIjA»

Música y literatura en francisco rodríguez Marín 67

Digan ustedes si no es eso de una gran belleza. ¿Qué más poesía? Ya podremos callar-
nos todos los que escribimos y pensamos poesía ante esa magnífica poesía que han «hecho» 
los campesinos208. 

Concretamente, entre su producción lírica figuran títulos tan significativos como 
Poemas del cante hondo (que incluye, entre otros, el «Poema de la seguiriya gitana», 
«Poema de la soleá», «Poema de la saeta», «Gráfico de la petenera», «Viñetas flamen-
cas»), Canciones, Romancero gitano…, lo que indica su pasión por la música popular, de 
la que se habría de erigir como claro referente tras participar en la organización, junto 
con Manuel de Falla, del I Concurso de Cante Hondo, que se celebraría en Granada, 
en el año 1922; incluso algunas de sus opiniones guardan un cierto paralelismo con las 
formuladas por el mismo Rodríguez Marín: 

Desgraciadamente, en España se ha hurgado en el cancionero para desvirtuarlo, para 
asesinarlo, como lo han hecho tantos autores de zarzuela que, a pesar de ello, gozan de 
boga y consideración popular. Es que han ido al cancionero como quien va a copiar de un 
museo, y ya lo dijo Falla: No es posible copiar las canciones en papeles pentagramados; es 
menester recogerlas en gramófonos para que no pierdan ese elemento imponderable que 
hace más que otra cosa su belleza209.

Por las calles más puras del pueblo me encontraréis; por el aire viajero y la luz tendida 
de las melodías que Rodrigo Caro llamó «reverendas madres de todos los cantares» [...]. 
La melodía, mucho más que el texto, define los caracteres geográficos y la línea histórica 
de una región y señala de manera aguda momentos definidos de un perfil que el tiempo 
ha borrado. Un romance, desde luego, no es perfecto hasta que no lleva su propia me-
lodía, que le da la sangre y palpitación y el aire severo o erótico donde se mueven los 
personajes210.

Algunos de los estribillos que adornan sus poemas, o los cantares musicados al piano 
por el granadino211, figuran así mismo entre los cantos recogidos por el folclorista osunés:

Arroyo claro,
fuente serena,
quién te lava el pañuelo
saber quisiera212. 

208 «García Lorca presenta hoy tres canciones populares escenificadas»; entrevista publicada en Crítica, buenos 
Aires, 15 diciembre de 1933 (en Treinta entrevistas a Federico García Lorca, selección, introducción y notas de 
Andrés Soria Olmedo, Madrid, Aguilar, 1989, pág. 141).

209 Ibídem, págs. 139-140.
210 Federico García Lorca, «Conferencia sobre las nanas infantiles» (1929), en Obras completas I, ed. de 

Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1975, tomo I, pág. 1043.
211 Acompañando al piano a Encarnación López, «La Argentinita», grabó un disco de canciones populares 

en 1930.
212 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. ctit., pág. 88, copla nº 189.
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Ay, yo soy la viudita,
triste y sin bienes,
del conde del Laurel
de los Laureles213. 

Este niño chiquito
no tiene mare,
lo parió una gitana,
lo echó a la calle214. 

Yo me subí a un arto pino
por ver si la divisaba;
lo que dibisé fue’r porbo
der coche que la yebaba215.

Esta chiquilla está loca:
lo que dise con los ojos
lo desmiente con la boca216.

Temas, retórica y estructuras populares que Federico había de incorporar en su pro-
ducción literaria:

Cortó limones redondos
y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro217

¡Mira si tienes salero,
que los limonsitos agrios
por durses los vas bendiendo!218

Resta subrayar, por último, la influencia de la obra de Rodríguez Marín entre los fol-
cloristas de ámbito nacional219 y de ámbito hispano, como confiesan investigadores tan 
destacados como el bonaerense juan Alfonso Carrizo220: 

213 Federico García Lorca, «balada de un día de julio (julio de 1919)», de Libro de poemas, en Obras completas I, 
ob. cit., pág. 62. 

214 Federico García Lorca, «Nana de Sevilla»; Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. 
cit., pág. 75, copla nº 6.

215 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 259, copla nº 3418.
216 Copla recogida por Rodríguez Marín en El alma de Andalucía, ob. cit., pág. 110, nº 205, musicada por 

Federico con el nombre de «Zorongo gitano».
217 Federico García Lorca, «Prendimiento de Antoñito el Camborio», en Romancero gitano, ed. de Allen 

josephs y juan Caballero, Madrid, Cátedra, 1980, 3ª ed. (Letras Hispánicas, 66), pág. 262.
218 Francisco Rodríguez Marín, El alma de Andalucía, ob. cit., pág. 87, nº 111.
219 «Semejante filiación de intenciones presentaba Fernando Llorca al dedicar su obra Lo que cantan los niños 

(1915) a “Don Francisco Rodríguez Marín, amo y señor de estas cosas y de muchas cosas”» (jaime García 
Padrino, «La poesía infantil en la España actual», en Cerrillo y García Padrino (coordinadores), Poesía infantil. 
Teo ría, crítica e investigación, Cuenca, Universidad Castilla-La Mancha, 1991, pág. 72).

220 juan Alfonso Carrizo, Cancionero popular de Jujuy, Alicante, biblioteca Virtual Cervantes, 2003 (ed. 
digital basada en la de Tucumán, Miguel Violento, 1934).
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Pauta obligatoria para muchos folcloristas hispanoamericanos, por lo que dice a la cla-
sificación de los cantares populares, ha sido la que estableció Francisco Rodríguez Marín 
en una obra fundamental sobre el tema que nos ocupa: su vasta compilación de Cantos 
populares españoles221.

«La cucaracha», canción de procedencia española222, muy ligada a la revolución me-
jicana, está registrada por Rodríguez Marín en sus Cantos populares españoles, en unas 
letras alusivas al enfrentamiento entre moros y españoles:

De las patillas de un moro
tengo de hacer una escoba,
para que barra el cuartel
la infantería española.

Del pellejo del rey moro
tengo que hacer un sofá,
para que se siente en él
el Capitán General.

De las costillas de un moro
me atrevo a formar un puente,
para que pase la España
y su ejército valiente223.

«De terciopelo negro», con letra y música de Isabel Parra, o «La Llorona», melodía 
mejicana interpretada por Chavela Vargas, con letra y música de Luis Martz, son dife-
rentes casos que ilustran las similitudes entre estos cantes de ida y vuelta:

A la samaritana
guambrita y te pareciste 
a la samaritana
guambrita y te pareciste.
Te pedí un vaso de agua
guambrita y no me lo diste224.

221 Andrés Pardo Tovar, La poesía popular colombiana y sus orígenes españoles, bogotá, Ediciones Tercer 
Mundo, 1966, cap. IV (biblioteca Digital Luis Ángel Arango).

222 josé joaquín Fernández de Lizardi, La educación de las mujeres o La Quijotita y su prima. Historia muy 
cierta con apariencias de novelas, Méjico, Librería de Recio y Altamirano, 1842, 4ª edición, nota nº 355: «Tanto 
para hacer inteligible la alusión como para satisfacer la curiosidad de los lectores, pareció conveniente poner 
aquí una muestra de los versos que se cantaban en el sonetito de La Cucaracha [...]. Un capitán de marina, / 
que vino en una fragata, / entre varios sonetitos / trajo el de “La Cucaracha”».

223 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 488, coplas nº 7832, 7833 y 7834.
224 Ibídem, pág. 169, copla nº 1610: «A la Samaritana / me parecistes; / te pedí un jarro d’agua / y me lo 

distes».
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No sé qué tienen las flores
que están en el camposanto,
que cuando las mueve el viento, llorona,
parece que están llorando225.

Me subí al pino mas alto, llorona,
a ver si te divisaba.
Como el pino era muy tierno, llorona,
al verme llorar, lloraba226.

Lo mismo que sucede con la melodía que hiciera famosa el cantante Nat King 
Cole:

Unos ojos negros bendo:
¿Quién me los quiere comprar?
Los bendo por traicioneros,
porque publican mi mal227.

Y si tuvieron fortuna en ultramar, qué no podremos decir del veduño de donde son 
nativos estos cantos. Las coplas que Rodríguez Marín glosó en sus versos de juventud, 
aún tienen vigencia en el mundo del flamenco:

Cuando va andando,
rosas y lirios va derramando228.

Su vigor, por poner un claro ejemplo, se manifiesta en celebraciones como las 
Cruces de Mayo de Lebrija y otras, donde son interpretadas en los corrales de ve-
cinos: 

Un clavel y una rosa
están bailando; 
la rosa es encarnada 
y el clavel, blanco.
Porque la rosa,
mientras más encarnada
es más hermosa229.

225 Ibídem, pág. 435, copla nº 6876.
226 Ibídem, pág. 259, copla nº 3418.
227 Francisco Rodríguez Marín, El alma de Andalucía, ob. cit., pág. 111, nº 209.
228 Francisco Rodríguez Marín, «Terneza», en Flores y frutos, ob. cit., págs. 74-75.
229 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 439, copla nº 6944.
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La aclimatación de estos cantos a nuevos géneros –como el cuplé y la llamada copla 
andaluza– vendrá de la mano de destacados músicos y poetas de la talla de los Rafael de 
León, juan Solano, Manuel López Quiroga, Antonio Quintero, josé Antonio Ochaíta y 
otros. En «La Lirio» dice la voz entrañable de Rafael de León:

A la mar maera
y a la Virgen cirios.

Y en nuestros oídos resuena como un más que probable eco aquella otra de corte 
más dramático:

A la mar maera
y a la tierra güesos230.

Y no olvidemos «El emigrante», aquella melodía que para los españoles del exilio acu-
ñó juan Valderrama blanca en los años 60. El jiennense había pergeñado la letra de esta 
canción en una de aquellas giras que, junto al guitarrista Niño Ricardo, le llevaba de un 
punto a otro de nuestra geografía. Pero los aires populares que respiraba aquel meloso 
intérprete, desde que –según él– iba con pantalones cortos, le debieron jugar una mala 
pasada. Decía en su canción:

Cuando salí de mi tierra,
volví la cara llorando,
porque lo que más quería
atrás me lo iba dejando.

La que, con distinta fonética, transcribiera Rodríguez Marín dice así:

Cuando salí de Sebiya,
borbí la cara yorando:
–Adiós, tierresita mía,
¡qué lejos te vas quedando!231

Y quién no recuerda con emoción la «creación» flamenca de D. josé Tejada Martín 
–el popular Pepe Marchena– conocida como «Los cuatro muleros», de gran éxito en los 
cancioneros de la época y que, ya antes que nuestros folcloristas la anotaran, tenía al 
pueblo por legítimo autor:

230 Ibídem, pág. 477, copla nº 7661.
231 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, ob. cit., pág. 260, copla nº 3448.
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Allá en el campo llueve;
mi amor se moja.
¡Quién fuera chaparrito
cubierto de hojas!232

Es lo que la tradición tiene. Así la recogieron autores como Lafuente Alcántara, 
Agustín Durán, Fernán Caballero, Demófilo, Rodríguez Marín y tantos otros, que com-
prendieron que este tesoro oral nos tiende un puente al pasado, y que, antes de la pre-
ciosa letra que ellos mismos recogieron de labios del pueblo,

Yo me enamoré del aire,
del aire de una mujer;
como la mujer es aire,
en el aire me quedé233,

ya existía otra romansa que cantaban nuestros antepasados andaluces, y que aún hoy 
pervive en el ladino de los sefardíes de la diáspora: 

Yo m’enamorí d’un aire,
d’un aire duna muzer, 
d’una muzer muy ermoza,
linda de mi korasón. 
Yo m’enamorí de noche,
el lunar ya m’enganó.
Si esto era de diya,
yo no atava amor.
Si otra ves yo m’enamoro,
sea de diya kon sol234.

232 Francisco Rodríguez Marín, «El amante multiforme», en Ensaladilla, ob. cit., nº XVII, pág. 189.
233 Ibídem, pág. 340, nº 5063.
234 Enrique Obediente, «El judeoespañol», en Biografía de una lengua: nacimiento, desarrollo y expansión del 

español, Mérida (Venezuela), Universidad de Los Andes, 2007, pág. 627.
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Ilustración de «La petenera» en la revista «Blanco y Negro» 
(Sevilla, enero de 1898)



«La Venta del Burro», de J. Rivas, en «La Ilustración Española y Americana»
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IX

ANTOLOGÍA DE TEXTOS DE RODRÍGUEZ MARÍN

1. ARTURO

Arreglando unos papeles viejos, tropecé ayer con aquellos rarísimos valses que tan 
deliciosamente sonaban en la mágica flauta de cañutos rajados. 

¡Aun bien que le importaban a Arturo gran cosa las grietas de su flauta, mientras 
para remediarlas hubiese a mano cera y bramante, y, sobre todo, mientras él tuviese 
aquella grandísima habilidad en los labios, en los dedos y en el alma!

Y no, no era, a buen seguro, el dios Pan: él solía decirlo, sonriendo con tristeza.

–Pan –añadía– es un dios orgulloso, a quien muchos días invoco infructuosamente. 
No es que los dioses se van: es que se han ido.

¿De dónde había venido aquel hombre? Todo en él era un misterio.

–Yo no me llamo Arturo –me dijo una tarde–; usando este nombre sólo indico mi 
procedencia: soy del Norte.

Y agregó, arrepintiéndose de la franqueza:

–Del norte de un país que está al sur de otro más boreal.

¡Y quedé enterado!

Era alto, moreno, acompañado de carnes, de perfil griego, de mirada inteligente, de 
labios un tanto carnosos, siempre contraídos por una sonrisa en que había algo de gesto 
de dolor. Tendría, a lo sumo, cuarenta años. Recitaba en sus idiomas poesías de Leopardi, 
Heine y Víctor Hugo. Hablaba el castellano correctamente y sin dejillo alguno extranjero. 
Afirmaba, sin embargo, que no era español. ¿Mentía?... Lo que sí podía asegurarse es que 
aquel hombre era, y tenía derecho a ser, algo y aun mucho más que un flautista vagabundo.

Iba dando conciertos. Su estropeado sombrero y su terno raído, negro antaño, ya 
de color de ala de mosca, indicaba muy a las claras lo mezquino de la profesión. ¡bien 
se reían los botillos, por entrambas puntas, de la extremada pobreza de su dueño; pero 
mejor se reía éste de la risa de los botillos!

–¿Quién piensa en estas fútiles tonterías? –exclamaba con seriedad cómica.

Y cogía una guitarra, porque el bueno del roué hacía a pluma y a pelo, y cantaba, 
acompañándose con mucha soltura:

La niña que a mí me quiera
ha de ser con condición
que, en haciéndole yo esta seña (sic)...
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Aquí daba un silbido muy picarescamente:

ha de salir al balcón.
Más si acaso su padre está allí,
me ha de responder...

Y aquí volvía a silbar con gran donosura, hasta llenar los seis compases que le falta-
ban a la cláusula musical. 

Pronto fuimos amigos y fui su alumno; que entonces estaba yo muy dado al divino 
arte. A pesar de mis diez y ocho años, hablaba de tú al maestro. Yo comprometía a los 
músicos de la orquesta para que le acompañasen gratuitamente en sus conciertos, y 
él, agradecido, escribía para mí muchas de las lindas composiciones de su abundante 
repertorio. 

Y ¡qué rico era en medio de su pobreza! ¡Cómo despreciaba el dinero! Un marqués 
anciano quiso obsequiar a su tertulia con música y dulces. Hizo llamar a Arturo, que es-
taba conmigo en la mesa del café, atareado en escribirme unos valses de trinos, y Arturo 
se negó rotundamente a complacerle, aun a pesar de mis instancias. Volvió poco des-
pués el emisario: para el marqués era empeño de amor propio; sus amigos esperaban al 
músico, y no había que reparar en la costa: cincuenta, ochenta, cien duros por tocar una 
hora la flauta. La utilidad de cada concierto en el teatro de Osuna, si llegaba a quince o 
veinte, era todo lo de Dios. Aun así, no vaciló el flautista: no le tentó la oferta.

–¿Cómo he de ir yo –me dijo– a la casa de un hombre que llama gorgoreos a los trinos? 
¿Te parece a ti que eso estaría decente?

Y prosiguió escribiendo sus valses. Al otro día tuve que darle un duro para que no 
fuese a pie a la inmediata villa de Estepa.

 Regresó Arturo a mi pueblo el miércoles santo. Durante su breve ausencia, los músi-
cos de la orquesta me habían invitado para que les acompañase a tocar el Miserere en la 
Colegiata: un Miserere primorosísimo, obra del maestro Regalado, antiguo organista de 
los que en el buen tiempo añejo nombraban y pagaban los duques de Osuna. Convidé 
a mi vez a Arturo, y fue conmigo al templo, aunque sin ánimo de lucir en él su grande 
habilidad, de seguro por no deslucir la escasa mía. Púsose a mi lado, junto al atril, para 
volver las hojas. Le ofrecí la flauta para el Tibi soli, y para el Ecce enim; insistí porfiada-
mente para que tocase el Redde mihi laetitiam, que era un vigoroso cántico de vida y 
esperanza...

–¡Sigue, sigue tú! ¡Va bien! –me decía siempre.

Llegamos al Libera me, verso en que la flauta llevaba todo el canto: un adagio en mi 
menor; cuatro notas tenidas, de una melodía suave y conmovedora. Aquella hermosa 
repetición, Deus, Deus salutis meae, había arrancado del alma del obscuro clérigo com-
positor un grito de suprema angustia al par que de ternura infinita. Con labios trémulos 
por la emoción y por el miedo consiguiente a estarme confiado aquel canto dulcísimo, 
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que escuchaban con recogimiento más de mil personas, entre ellas, alguna que me traía 
soñando despierto, iba yo saliendo adelante con mi empresa. En una de las pausas miré 
al maestro Arturo: dos gruesas lágrimas resbalaban por sus morenas mejillas hasta per-
derse en el encrespado erial de su barba, negra como las penas que debía de haber en el 
fondo de aquella alma inescrutable. 

Cuando sonó el último acorde del verso, Arturo, precipitadamente, me arrebató la 
flauta y dijo a media voz a los músicos:

–Da capo.

Y comenzó de nuevo el Libera me; pero ya aquello no parecía un aire lento y majes-
tuoso: ya era un desbordado torrente de sonidos, de escalas cromáticas, de hermosísi-
ma filigrana musical. Aquellas mínimas y semínimas del maestro Regalado se dividían 
y subdividían por arte prodigiosa en la flauta mágica de aquel hombre. Había en aquel 
canto inverosímil charlas de pajarillos al apuntar el día, quejidos de dolor, suspiros de 
esperanza, gritos de triunfo, súplicas apasionadas y vehementes..., un mundo, en fin, de 
sentimientos, ya apacibles, ya calurosos, y todo ello contrastando agradable y artística-
mente con el pausado ritmo de la voz que cantaba: Libera me de sanguinibus...

Acabó el verso. Escuchábase en la iglesia sordo rumor de asombro. Abracé y abraza-
ron los músicos a Arturo. Él lloraba, lloraba, sin acertar a proferir palabra alguna.

Cuando se repuso un tanto, díjome con entrecortada voz:

¡Dios te lo pague! ¡Hacía veinte años que no lloraba! Y ¡¡¡qué falta me hacía!!!

... ... ... ... ...

Han pasado nueve lustros. No sé qué sería de Arturo, ni si libraría Dios en la borrasca 
de la vida al que tan inspirada y genialmente interpretó con la flauta el Libera me de David. 

Una ola lo trajo a mi playa, y otra se lo llevó, mucho antes que otras olas me arran-
caran y alejaran de ella.

2. ¡LAgARTO! ¡LAgARTO!

Tratando de lo supersticiosa que es, por lo general, la gente de tablas, don Francisco 
Flores García235, con su peculiar gracejo, nos enteró años ha de como la manía principal 
de los cómicos, «lo que les lleva hasta el paroxismo, salvo muy contadas excepciones, 
es mentar la culebra delante de ellos... Cuando esto ocurre –agregaba–, enseguida, cual 
si aplicasen conjuro eficaz, gritan como energúmenos: “¡Lagarto! ¡Lagarto...!”». Y des-
pués de contar algunos casos curiosos, tales como aquel en que, representando un gran 
actor el Segismundo de La vida es sueño, al recitar:

235 Francisco Flores García (1846-1917), Memorias íntimas del teatro, Valencia.
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Nace el arroyo, culebra
que entre flores se desata...,

el traspunte, apostado en la inmediata caja de bastidores, exclamaba energéticamen-
te236, a media voz: «¡Lagarto! ¡Lagarto...!», conjeturaba Flores García que este agüero237 
de la bicha debe de ser moderno, pues poco después de mediados el siglo XIX Fernando 
Ossorio238 representaba (a maravilla, por cierto) la comedia titulada La culebra en el pe-
cho239, de javier Ramírez, sin que ni aquel gran actor ni sus camaradas se estremeciesen 
de espanto, ni creyesen preciso contrarrestar el mal influjo del reptil paradisíaco, y aun 
de su solo nombre, invocando el del benéfico saurio su enemigo.

Creo, como Flores García, que tal superstición es moderna. Téngola por de proce-
dencia gitana; de la gente cañí pasó a la flamenca o agitanada que vive del cante y del 
baile, cuando no de cosas menos lícitas, y desde los rincones de las tabernas y desde los 
tablados de los cafetines y teatrillos de novedades se extendió por media España. Sabido 
es que todo se pega, menos lo bonito.

Y no ya la región, sino aun la provincia de donde pasó a las demás este vano y ridículo 
agüero puede señalarse, gracias a un suceso originalísimo que nos contó al insigne folklo-
rista don Antonio Machado y Álvarez y a mí, hace cuarenta años, Silverio Franconetti, 
sevillano a pesar de su apellido, rey y emperador de los cantaores andaluces y fundador y 
dueño del famoso salón hispalense que llevó su nombre.

Por los años de 1865, uno más o menos, cierto buscavidas que imaginó ser buen nego-
cio la explotación de los cantes y bailes gitanos y flamencos estableció en Cádiz, en la taci-
ta de plata de Andalucía, un café cantante que, por su decir, iba a quitá el sentío. Preparó 
y decoró el local a todo costo, y en esto y en contratar para la temporada de inauguración 
a la flor y nata del cante jondo y del baile de buten invirtió todos sus ahorrillos. Por aquellas 
calendas, Silverio, que acababa de regresar a la madre patria, después de pasar siete u 
ocho años en América, en donde fue sastre, picador de toros y hasta oficial del ejército 
uruguayo, había vuelto a su antiguo ejercicio de cantaor, haciendo recordar a los aficio-
nados los mejores tiempos de su maestro Francisco Ortega, alias el Fillo240. Un cuadro 
de cante sin Silverio no podía parecer completo a los entendidos, porque, a la verdad, 
habría quien se le empatara en las serranas o en las tonás, pero en las playeras o siguiriyas 
gitanas nadie le echaba un pie delante. Así, pues, fue contratado con buen sueldo, y aun 
se le honró más que a otro alguno de la compañía, porque recibió el doble encargo de 
abrir la puerta y de echar la llave en la función inaugural: él había de empezarla cantando 
polos, y él había de darle remate con unas playeras de lo más superfino. 

236 Energético: «Que produce energía».
237 Agüero: «Presagio, señal supersticiosa de un acontecimiento futuro».
238 Actor gaditano (Sanlúcar de barrameda, 1830-1862).
239 Comedia en tres actos. Madrid, Manuel Galiano, 1859.
240 Nació en Puerto Real (Cádiz) y vivió en Triana. Su estilo de voz grave y ronca ha quedado como refe-

rente flamenco.
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Llegó, al fin, la hora tan deseada por los amadores de la Euterpe241 y de la Terpsícore242 
flamencas. El amplio salón del nuevo café gaditano estaba de bote en bote. Y ¡qué pu-
blico! Toda la gitanería cantaora de la comarca se había dado cita allí; allí de jerez de la 
Frontera los buenos discípulos y fervientes admiradores del tío josé Cantoral y de Luis 
jesús, que a su vez, lo habían sido del tío Luis el de la Juliana, patriarca de los cantaores 
jerezanos; allí de Puerto Real toda la ilustre descendencia artística de el Fillo y de sus 
hermanos Curro Pabla y Juan Encueros; allí del Puerto de Santa María los dichosos que 
bebieron los alientos al afamado Tomas el Nitre y al celebrado juan Cortés; y allí, en 
resolución, para no proceder en infinito, los barbianes que en la isla de San Fernando 
aprendieron el arte del mistó243 escuchando a juan de Dios y a Perico Piña, y los que en 
las tabernas de Cádiz, especialmente en las del barrio de la Viña y en Puerta de Tierra, 
haciendo sus estudios junto a sirgueros tan finos como el Planeta244, Juanelo y Paco el 
de Sanlúcar. Y de gitanas, ¡eche usted, y no se derrame! No podían faltar en tal fiesta, 
vistosamente ataviadas con mantones llameados y enaguas de colores fuertes, llenas de 
faralaes, cuantas cañís habían oído cantarse por tonás o por livianas a la tía Sarbaora y a 
la Junquera, ambas de jerez, o siguiriyas a Juana la Sandita, en Cádiz, o to lo güeno que 
Dios crió en er mundo a la celebérrima Andonda, natural de Morón, elogiadísima sobre 
las mejores en una soleá que dice:

La Andonda le dijo ar Fiyo:
–Anda bete, gayo ronco,
a cantarle a los chiquiyos.

Rompió a preludiar la guitarra, y ya no sonó una mosca en el salón. Silverio, entre 
la gente que componía el cuadro de cante, lo más granado del oficio, y ante aquel tal 
selecto auditorio, no contaba con toda su serenidad y temía no disponer de todos los 
recursos de su voz. Sentado en una silla de anea, desabrochada la tirilla de la camisa y 
el robusto cuello al aire, Silverio, a quien invitaba y requería una y otra vez el porfiado 
sonar de la guitarra, comenzó a cantar una copla; según su costumbre, la que primero 
le vino a las mientes de las muchas que sabía: una que, sin consecuencias, había cantado 
en Sevilla mil veces. Cantó:

Anque te güervas culebra...

¡No llegó a cantar el segundo verso! Lo mismo fue oír nombrar la culebra, que le-
vantarse de los asientos, escandalizada y furiosa, toda aquella gitanería abigarrada y 
apostrofar con los peores dicterios del vocabulario calorrí245 al mísero cantador que ha-

241 Musa de la Música, especialmente protectora del arte de tocar la flauta.
242 Musa de la danza y del canto coral. 
243 Arte del mistó: Cante del «bueno». 
244 Cantaor jerezano (siglo XVIII) preceptor de El Fillo.
245 Calorrí: Nombre antiguo dado a lo gitanos.
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bía tenido la nefasta idea de mentar la bicha, ¡y nada menos que al empezar el cante! 
¡buen principio de semana, y ahorcaban en lunes! ¡Con buen pie había entrado Silverio! 
Y no paró en voces la airada y tumultuosa protesta; que muy luego, y mientras que las 
gitanas, como para aplacar la cólera celeste, gritaban y repetían «¡Lagarto! ¡Lagarto!», 
los gitanos arrojaban al escenario o tabladillo cuantas sillas había en el salón y cuantas 
botellas, vasos y cañas de vidrio poblaban las mesas. No hay que decir que Silverio tomó 
el olivo246 tan pronto que vio desencadenarse la tempestad, y que allí y desde aquel ins-
tante quedó rota su contrata.

Cantándonos Silverio este lance quince años después, en una de aquellas sabrosas 
conferencias folklóricas que con él celebrábamos frecuentemente, preguntaba yo:

 –Pero, en fin, ¿qué empecatada copla era aquélla?

Y me respondió:

–No la he vuelto a cantar desde entonces, ni allí pasé del primer verso.

Y mirando alrededor con cómico recelo, añadió:

–La diré, ahora que no hay gitanos delante:

Anque te güerbas culebra
y te tires a la mar,
te tengo de perseguir
hasta mi intento lograr.

¡Quién había de decir a Silverio que, en menos de sesenta años, que no ha pasado 
tanto tiempo desde que ocurrió el lance referido, muchos que se tienen por castellanos 
netos, y aun por aristócratas de sangre, habían de profesar en la ridícula y abyecta orden 
de la supersticiosa gitanería! 

3. EL ESTRIBILLO DE LAS SEgUIDILLAS

La poesía vulgar de los pueblos latinos, si no acude tan a cada paso como la oriental 
–como la hebrea, por ejemplo– al paralelismo de sentencias, imágenes y expresiones, 
úsalo a menudo y guárdalo por rico venero de muy estimables bellezas [...].

El gusto de estas repeticiones, o dicho mejor, de estas variantes, pasó a fines del siglo 
XVI a las seguidillas, piececitas populares que sólo constaban de cuatro versos, o de dos, 
si se escribían como era corriente y las escribió Cervantes en su Rinconete y Cortadillo 
[...].

246 Tomó el olivo: Locución verbal, «huyó, escapó».
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Un paso más, y de la junta de estas coplas en parejas nació el estribillo, al perderse 
(quizás por exigencia de alguna nueva tonada) el primer verso del cantar segundo, verso 
que no era sino repetición del primero de la otra copla [...].

Habituado el pueblo a juntar de esta manera dos coplas, que ya fueron duo in 
carne una, a las veces, de allí adelante, compúsolas con estribillo; y para las que hizo 
o conservó sin ellos tuvo y tiene unos cuantos, que yo llamé de encaje en mis Cantos 
populares españoles, y que son, ora estribillos arrancados a otras coplas, ora piececi-
llas sueltas [...].

Foulché-Delbosc cree que el estribillo data de la segunda mitad del siglo XVIII. A no 
decirlo en letra (dixhuitième siècle) presumiría yo errata. Porque ya se usaba el estribillo 
siglo y cuarto antes [...].

El propio M. Foulché-Delbosc tiene por adición desdichada ésta del estribillo, y cier-
tamente que lo es en muchos casos: en los más; pero no a buen seguro, en estas segui-
dillas que los campesinos andaluces llaman de torna, y que hacen recordar la ripressa de 
los hermosos rispetti toscanos:

Primero que te olvide,
calle Castilla,
echarán los olivos
naranjas chinas.
Calle’el Rosario,
echarán los olivos
limones agrios [...].

No es baladí el asunto de este artículo. Tira a volver por los fueros de nuestra tierra; 
a sacar la cara por lo andaluz [...].

Vamos perdiendo a más andar e ignominiosamente lo de nuestra casa y nuestra 
huerta, por implantar y prohijar lo que debiera abochornarnos: lo traído de lejos; lo que 
canta y baila con descocada lascivia la gente de color en tierras que perdimos, o nos 
quitaron: tangos, sí indecentísimos por su letra y por su baile [...], ahogando entre obs-
cenidades y vilezas, más propias de micos que de hombres, a la amorosa, pero honesta 
musa popular de Andalucía. 

(El Liberal de Sevilla, 14 de abril de 1907)

4. LAS EFES DE FRANCISCA

Entre las últimas coplas populares que recibí de mi comunicante misterioso [...], hay 
una que por toda anotación trae al cabo unos signos interrogativos (¿?), como en mues-
tra de que él no ha entendido bien el alcance de su significado. Es ésta: 
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Una novia que tuve 
las siete efes tenía:
Francisca, franca, fregona,
fea, flaca, floja y fría.

Esta copla y aquellos signos me dan pie para el presente articulejo [...]. 

La precitada copla, que no está en la primera edición de mis Cantos populares, 
no es, sin embargo, nueva en las adiciones, todavía inéditas, y ya la cité en una de 
las notas de mi discurso de entrada en la Real Academia Sevillana de buenas Letras 
(1895), entre varias muestras de aliteración, que es, como allí dije, «otra particulari-
dad no accidental de los refranes, en los cuales la emplea el pueblo a menudo, sirvién-
dose de ella algunas veces como de una cuasi rima, y siempre como de un recurso 
mnemotécnico» [...]. Y, aun trasterminando, copié, entre algunos refranes análogos 
de Italia, aquel muy lindo de las siete pes que l’insalata vuole [...], las seis pes de la 
Pícara justina, y las ocho ges con que Lope de Vega alabó a Lucas Gracián Dantisco 
al elogiar su Galateo español [...]. Tirso de Molina, el más folk-lorista de nuestros 
dramáticos, si se exceptúa a Lope de Vega, cita aliquando en número de tres las efes 
de Francisca, verbigracia, en el acto segundo de su saladísima comedia Don Gil de las 
calzas verdes [...].

Y no extrañe a mis lectores que los versos impares tengan seis sílabas en lugar de 
siete, porque ésa era de ordinario su medida en las seguidillas de aquel tiempo. 

(ABC, 18 de enero de 1909).

5. FRATERNIDAD

[En este artículo, Rodríguez Marín alude a una anécdota que le sucedió cuando, 
acompañando a un paisano, éste «cometió una estupenda isidrada al entrar en un tran-
vía», destocándose el sombrero y saludando].

Ese hombre que os pareció un pobre diablo había salido de mi tierra: de una hermo-
sa villa andaluza en donde los hombres son naturalmente corteses, porque se estiman 
como hermanos; en donde se cede a las señoras la acera, por el solo hecho de ser seño-
ras, y en donde ni a amigos ni a desconocidos se les niega el saludo, al cual llaman, con 
mucha propiedad, la palabra de Dios [...]. Todas las trazas de hidalgo y galante están a 
favor de mi paisano, a pesar de lo aliancho de su sombrero [...].

Aún no había pensado en asomar por el horizonte del tiempo la revolución francesa, 
que proclamó los derechos del hombre, como si ella lo hubiera inventado, y ya mis paisa-
nos se sabían de coro y practicaban sus derechos y, lo que es más, sus deberes, cosa esta 
última en cuya enseñanza ponen mucho menos cuidado las revoluciones todas.

Allí ricos y pobres se quieren bien (exceptuando un centenar de personas a quienes 
han envenenado el alma las malas lecturas) [...].
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En la hospitalaria tierra de donde había venido el que os saludó al entrar en el tranvía 
hay pocos mendigos (fuera de tal o cual temporada calamitosa), y se les socorre, no con 
esto que ahora se estila en las grandes ciudades y se quiere hacer pasar por caridad, 
siendo, a lo sumo, filantropía, sino con verdadera caridad cristiana: con esa que, en vez 
de ahuyentar al hambriento, socorriéndole desde lejos, a fin de que no se acerque a los 
ahítos, le busca afablemente para auxiliarle [...]. bien que allí, por dicha, no se conoce la 
tumbona golfería mendicante que infesta y deshonra a Madrid, y de la cual hay necesi-
dad de librarse como de una plaga modernísima [...].

bien que esta fraternidad cristiana no tiene parentesco alguno con esotra que, 
malamente traducida de la fraternité francesa al anarquismo catalán, va borrando 
en la conciencia humana el nombre y la noción de Dios y predicando a los hombres: 
«¡Aborreceos!».

(ABC, 2 de noviembre de 1909).

6. LOS SEISES DE LA CATEDRAL DE SEvILLA

Por primera vez y quizá por única vez va a presenciar el pueblo de Madrid el famoso 
baile de los seises de la catedral de Sevilla [...].

¿Irreverente la danza de los seises? Los que tal dicen han olvidado que representa 
el pasaje del Real Profeta bailando ante el Arca del Testamento [...]. Pues ¿cómo, a ser 
irreverente, la conservara y la patrocinara, siglo tras siglo, el siempre celoso cabildo de 
la gran metrópoli sevillana, cuando ni por sueño había en Madrid catedral ni obispado?

(ABC, 29 de junio de 1911).



Detalle de «Los seises de la catedral en la festividad del Corpus», 
de Valeriano Domínguez Bécquer, en «La Ilustración Española y Americana»
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aPlicación didáctica

1. Conceptos

➤ Comunicación y folclore.

➤ Comunicación oral.

➤ La música popular y la música de autor.

➤ Seguidillas y sevillanas.

➤ El sincretismo de formas en la letra y la música andaluza.

➤ Función social del folclore.

➤ La religión y las manifestaciones folclóricas (la Semana Santa, el Corpus, etc...).

2. Actitudes

➤ Importancia de la comunicación.

➤ Valoración de las distintas formas de expresión.

➤ Interés por la cultura popular.

➤ Respeto por las personas analfabetas.

➤ Reconocimiento de la importancia de nuestra lengua.

➤ Disfrute del canto individual y colectivo.

3. Objetivos

➤ Comprender discursos orales y escritos.

➤ Construir discursos orales y escritos.

➤ Valorar la modalidad lingüística andaluza.

➤ Disfrutar de la música y del baile.

4. Propuestas didácticas

➤ busca el significado de la palabra folclore.

➤ Investiga sobre la vida y obra de Antonio Machado Álvarez, Demófilo.

➤ Fotografía la casa donde falleció Demófilo, en la trianera calle Pureza.
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➤ Consulta la Revista mensual de filosofía, literatura y ciencias de Sevilla (1869), la 
revista El Folklore Andaluz, etc...

➤ El historiador y cronista sevillano D. josé María de Mena dice que «entre los años 
1900 y 1936 perdió Andalucía una gran ocasión de elevar el habla regional a la categoría 
de lengua escrita literaria, como lo son otras hablas peninsulares. Andalucía tuvo, en 
los años que acabamos de mencionar, una ocasión maravillosa, quizás única, de elevar 
el lenguaje andaluz a un rango idiomático escrito, de proyección universal. En esos días 
contábamos con un grupo numeroso de escritores de grandísima valía, que han llegado 
a tener resonancia internacional, como Federico García Lorca, en Granada; Antonio 
Machado, en Sevilla; Rafael Alberti, en Cádiz; juan Ramón jiménez, en Huelva. 
Solamente estoy citando a los que han alcanzado la máxima resonancia internacional. 
Desgraciadamente, hay que reconocerlo, se avergonzaron de su lengua andaluza y se 
dedicaron a escribir en castellano».¿Consideras acertada esta opinión o crees que con-
viene matizarla?

➤ Uno de los primeros en dejar constancia escrita de nuestras costumbres y tradi-
ciones fue el malagueño Serafín Estébanez Calderón. Del artículo que lleva por título 
«Un baile en Triana», bello apunte del natural, podemos sacar provechosas enseñanzas, 
tales como la adaptación que el flamenco hizo de los antiguos romances. Anota en tu 
cuaderno algunos trazos de esta geografía física y humana que te resulten familiares.

En tanto, hallándome en Sevilla, y habiéndoseme encarecido sobremanera la destreza de ciertos 
cantadores, la habilidad de unas bailadoras y, sobre todo, teniendo entendido que podría oír 
algunos de estos romances desconocidos, dispuse asistir a una de estas fiestas. El Planeta, 
el Fillo, juan de Dios, María de las Nieves, la Perla, y otras notabilidades, así de canto 
como de baile, tomaban parte en la función. Era por la tarde, y en un mes de mayo fresco 
y florido. Atravesé con mi comitiva de aficionados el puente famoso de barcas para pasar 
a Triana, y a poco nos vimos en una casa, que por su talle y traza recordaba la época de la 
conquista de Sevilla por San Fernando. El río bañaba las cercas de espacioso patio, cubier-
tas de madreselvas, arreboleras y mirabeles, con algún naranjero o limonero en medio de 
aquel cerco de olorosa verdura. La fiesta tenía su lugar y plaza en uno como zaguán que 
daba al patio.

En la democracia práctica que hay en aquel país no causó extrañeza la llegada de gente 
de tan distinta condición de la que allí se encontraba en fiesta. Un ademán más obsequioso 
y rendido de parte de aquellos guapos, llevándose la mano al calañés, sirvió de saludo, ce-
remonia, introducción y prólogo, y la fiesta proseguía cada vez más interesante. Entramos 
a punto en que el Planeta, veterano cantador, y de gran estilo, según los inteligentes, prin-
cipiaba un romance o corrida, después de un preludio de la vihuela y dos bandolines, que 
formaban lo principal de la orquesta, y comenzó aquellos trinos penetrantes de la prima, 
sostenidos con aquellos melancólicos dejos del bordón, compaseando todo por una mane-
ra grave y solemne, y de vez en cuando, como para llevar mejor la medida, dando el inteli-
gente tocador unos blandos golpes en el traste del instrumento, particularidad que aumen-
ta la atención tristísima del auditorio. Comenzó el cantador por un prolongado suspiro, y 
después de una brevísima pausa, dijo el siguiente lindísimo romance del conde del Sol, que, 
por su sencillez y sabor a lo antiguo, bien demuestra el tiempo a que debe el ser [...]. 
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Después de esta escena tan viva, cantó el Fillo y cantó María de las Nieves las tonadas 
sevillanas; se bailaron seguidillas y caleseras, y juan de Dios entonó el Polo Tobalo, acompañán-
dole al final, y como en coro, los demás cantadores y cantadoras, cosa por cierto que no cede 
en efecto músico a las mejores combinaciones armónicas del maestro más famoso. Después de 
esta ópera, toda española y andaluza, me retiré pesaroso por no haber podido oír los romances 
de Roldán y de Gerineldos, pues el tiempo había huido más rápidamente que lo que yo quisiera. 

(Serafín Estébanez Calderón, Escenas andaluzas, 
Alicante, biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999. 

Edición basada en la de Madrid, baltasar González, 1847).

➤ ¿A qué achacas la animadversión que sienten algunos escritores decimonónicos, 
como es el caso de Rodríguez Marín, por el llamado café cantante?

➤ Observa en You Tube las escenas donde se plasma «Un café cantante madrileño de 
finales del siglo XIX», en la película titulada La verbena de la paloma.

➤ Acércate a Internet y expresa la consideración que te merecen los óleos «La cu-
pletista» y «Cupletista de pueblo», de josé Gutiérrez Solana.

➤ Reflexiona acerca de este fragmento surgido de la pluma del judío catalán Max 
Aub y saca tus propias conclusiones: 

En una esquina, apoyado de brazos en una mesa, Chacón da lecciones a Eladia:

Hay bailes de zapato y bailes de alpargata. Y para de contar. Aquí, los del norte –tanto 
montan los catalanes como los vascos– bailan con alpargatas, los del sur, con zapatos. Saca 
las consecuencias que quieras: la aristocracia de los andaluces, etc., etc. Lo cierto es que 
hay bailes que piden zapato y tacón y otros que, por trenzados, necesitan cintas y suela de 
cáñamo. ¿Supones un zapateado bailado con alpargatas o una jota con tacones?

(Max Aub, La calle de Valverde, Diario El País, Madrid, 25 de octubre de 2003, pág. 415).

➤ Recoge las muestras de folclore que encuentres en tu entorno, y sírvete, para ello, 
de las herramientas que estén a tu alcance: Un cuaderno de notas, una grabadora y una 
cámara de fotos.

➤ busca los informantes en tu propio círculo de familiares y conocidos.

➤ Observa cualquier tipo de manifestación popular y participa de su espíritu.

➤ Recoge fotos y toda clase de documentos gráficos y sonoros de los flamencos de 
tu barrio, de los oficios tradicionales de los gitanos de la Cava (ceramistas, herreros, 
alfareros, empleadas de la fábrica de tabaco, etc).

➤ busca pinturas y grabados que tengan como fondo la temática popular, y haz una 
relación de las obras y de los autores que consideres más representativos del espíritu de 
tu región o de tu ciudad. Por ejemplo:
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◈	 Un baile de gitanos en Triana. Litografía de bayot, según dibujo de bécquer, 
siglo XIX.

◈	 El baile de candil. Grabado incluido en las Escenas matritenses de Mesonero 
Romanos (1851).

◈	 Un baile de candil en el barrio de Triana. Dibujo de Gustave Doré.

◈	 Un duelo de gitanos (barrio de Triana). Dibujo de Gustave Doré.

◈	 El bolero. Dibujo de Gustave Doré.

◈ «La buenaventura» (Museo Provincial de Málaga). Obra de Enrique Simonet 
y Navarro (1863-1927), pintor formado en Málaga.

◈ «Un café cantante de 1895». Blanco y Negro, nº 224, 17 de agosto de 1895.

◈	 Alarcón, «Café cantante». La Ilustración Española y Americana, 30 de abril de 
1890.

◈	 «Gitana», por Federico ballel; ilustración para un artículo de josé Montero. La 
Esfera, 30 de septiembre de 1916.

◈	 Ilustración sobre la vida gitana, por j. M. buerba. La Esfera, 1 de enero de 
1914.

➤ Entrevista a personas relacionadas con Triana y con sus costumbres y tradiciones 
(Ángel Vela, Carmelo Guillén Acosta, Eugenio Carrasco, el Perlo de Triana, etc.).

➤ Participa en las revistas de tu centro, con la intención de generar noticias interesan-
tes, capaces de motivar a tus condiscípulos, a tus profesores y a los posibles colaboradores.

➤ ¿Encuentras algunas diferencias entre las seguidillas tradicionales y las sevillanas? 

➤ Lee el siguiente texto de fray Diego de Valencina:

El pueblo, de suyo, no es arquitecto, ni pintor, ni escultor [...], pero ha bastado un 
campesino, un pastorcillo, una madre tiernamente enamorada de su hijo, para inventar una 
canción que vivirá con bríos juveniles mientras haya un alma que sufra, o un corazón que 
ama. «La célula generadora de la música –ha dicho el célebre compositor y crítico Felipe 
Pedrell– es la natural, la que no ha requerido del individuo más que el alma en gracia, y los 
incentivos de la pasión para cantar.

Así nacieron todos los cantos populares, incluso la saeta; pero la saeta antigua, la más 
bonita y sentimental de todas, a mi modo de ver, porque es un suspiro, un canto y una 
oración.

(Fray Diego de Valencina, «De cómo nace el canto popular». 
Discurso leído en el Teatro de la Exposición, Sevilla, 3 de junio de 1943).

➤ ¿Conoces alguna saeta? ¿A qué saetas antiguas se refiere fray Diego de Valencina? 
¿Tienes noticias de alguna población en la que aún se conserven? 
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➤ La palabra seises es el plural vulgarizado de «seis», porque seis fueron los niños 
cantores. ¿Sabes cuántos son en la actualidad? 

➤ ¿Qué importancia tienen los seises en la actual sociedad sevillana? 

➤ ¿Por qué se conoce a Sevilla como la tierra de María Santísima?

➤ Anota las relaciones del flamenco con la canción popular, el cuento, el refrán… 

➤ A menudo usamos expresiones de las que desconocemos su significado. Cuando 
algo termina mal decimos que «acabó como el Rosario de la Aurora». Lee el siguiente 
texto del Dr. Pedro Vallina y reflexiona sobre el sentido que adquiere la citada frase: 

Una de las ceremonias religiosas que más se han grabado en mi memoria era la del céle-
bre Rosario de la Aurora. Las noches de invierno solían ser imponentes en aquellos pueblos 
de la sierra. Yo era muy niño y me despertaba en mi camita asustado por el ruido del viento 
y de la lluvia. En el silencio de la noche, interrumpido a ratos por los elementos desencade-
nados, se oía a lo lejos el sonido de una campanilla que se iba acercando lentamente hasta 
pasar frente de mi casa. Era uno de los hermanos del Rosario que tenía la misión de des-
pertar a los otros para que se reunieran en la iglesia de San Vicente. La campana de aquella 
iglesia lanzaba sus escandalosos sonidos, unidos a los del viento y de la lluvia. Cuando esta-
ban todos los hermanos reunidos sacaban en procesión a la Virgen del Rosario, y allí iban por 
aquellas calles gritando como locos. Se detenían en su marcha en las casas que les dejaban 
en las ventanas algunas monedas, y arreciaban con sus cantos; entraban en las casas de los 
enfermos y de los muertos, aumentando sus oraciones con una exaltación extrema. Luego 
supe que uno de los motivos que unía a los hermanos del Rosario, antes de partir para sus 
labores del campo, era la cantidad grande de aguardiente que consumían en la sacristía de 
la iglesia, acicate de las voces y lamentos que daban por las calles del pueblo.

De vez en cuando el jolgorio religioso llegaba hasta el paroxismo, cuando aparecían 
por allí los padres misioneros, tan deseados por las mujeres. Eran unos frailucos que colo-
caban una tribuna en la plaza pública y allí se despachaban a su gusto vociferando como 
energúmenos. Y llegaban a ejercer una influencia extraordinaria en las mujeres, que por 
oírlos abandonaban sus quehaceres domésticos más urgentes. «No se vayan ustedes, pa-
dres misioneros», les gritaban las mujeres al marcharse, y a uno de ellos le descompusieron 
un brazo, tratando de detenerlo. 

(Dr. Pedro Vallina, Mis memorias, Sevilla, Centro Andaluz del Libro, 2000, pág. 20).

➤ Fotografía las vestimentas representativas de la manera de ser de tu pueblo.

➤ ¿Conoces alguna leyenda referida a las imágenes religiosas?

➤ Lee el siguiente texto, relativo a la labor lingüística desarrollada por nuestro autor, 
y observa cómo la simple conversación con la gente de nuestro pueblo es la mejor forma 
de inmersión en las raíces de nuestra cultura:

Yo le veo todavía asistiendo a nuestras comisiones de ambos Diccionarios, vulgar e 
histórico, de la Real Academia Española, donde acertaba a dirimir rápidamente y de me-
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moria cuantas dudas semánticas levantaba ante nosotros un vocablo arcaico o una voz 
oscura, por su trato desde muy niño con la más genuina representación del andalucismo, 
que no son los hombres doctos y letrados, sino la gente del campo, aquellos pegujaleros 
y peones de los familiares majuelos en que, por razones de salud, pasó en su juventud 
largas temporadas. ¡Cuántas veces, en mis largas charlas con él, me confesaba lo mucho 
que había aprendido con su conversación sentenciosa, de sus dichos y modismos castizos, 
describiéndome los rústicos pasos de comedias, al modo de Lope de Rueda, tradiciona-
les y viejísimos, que representaban los viñadores y braceros, con ocasión de la vendimia, 
en la cocina del paterno cortijo, a la luz del humoso candil, y con intervención, a veces 
picaresca, de las mozas de la gañanía! De este contacto campesino de Rodríguez Marín 
surgirán también aquellas sus dos constantes pasiones folklóricas, el canto popular y el 
refrán castizo, de los que desde entonces será infatigable y benemérito recopilador hasta 
las postrimerías de su vida. 

(Agustín González de Amezúa, «Prólogo», en Francisco Rodríguez Marín, 
Estudios cervantinos, Madrid, Ediciones Atlas, 1947, pág. 8).

➤ ¿Consideras necesaria la labor de quienes, como Fernán Caballero o Rodríguez 
Marín, se dedicaron a recoger y divulgar nuestra cultura popular y nuestras tradiciones?

➤ ¿Crees que esa labor viene bien reflejada en tu libro de texto?

➤ Reflexiona acerca del tratamiento que recibe nuestra lengua y la cultura popular 
andaluzas en los libros de texto.

➤ Interésate en reunir, para la biblioteca de tu centro, una sección de libros de temá-
tica flamenca y andaluza. Cuenta para ello con la colaboración de familiares, conocidos 
y profesores.

➤ Investiga acerca de las dos corrientes, flamenca y antiflamenca, presentes en 
nuestra literatura.

➤ Analiza la temática, la métrica y las figuras retóricas de las coplas propuestas por 
el profesor.

➤ Anota y explica el léxico popular y los gitanismos contenidos en la obra del citado 
Bachiller de Osuna. Valga, de momento, esta pequeña relación:

◈	Triquitraque («Le consultaba de cada triquitraque»).

◈	No se oía una mosca.

◈	«Sin palo ni piedra».

◈	A la chita callando.

◈	Terne.

◈	Un «tangay».

◈	«Un debé der tarpe te targarabe los clisos».

◈	«Malos mengues te tajelen mar chavó».
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◈	Diñar los jayares.

◈	Rundis.

◈	Undebé del Otarpe.

◈	Libanó.

◈	Andar a plao.

◈	Presiyo.

◈	Eran de mi fló.

◈	Enhilaba para su capote.

◈	Trayendo al retortero.

◈	Amostazada. 

◈	Amarrá er mislo.

◈	 (Claveles) amaisalaos.

◈	Garatusas.

◈	La chíndiga.

◈	Er tole.

◈	Chalí.

◈	Demonches.

◈	Empendolá, etc.

➤ Organiza, en colaboración con el Departamento de Música de tu Instituto, una 
audición relacionada con la obra creativa y de investigación de Rodríguez Marín, ora en 
su faceta culta, ora en su aspecto popular, y en sus vertientes religiosa y profana.

➤ Plantéale a tu profesor de música un concierto de la coral polifónica de tu centro, 
en el que se desarrolle la temática que aborda nuestra programación, y que a modo de 
sugerencia podría consistir en: 

PROPUESTA DE CONCIERTO POLIFÓNICO

◉	El Siglo de Oro de la música sevillana:

◈	Alonso Lobo de borja (Osuna, 1555-1617):

✜	Villancicos que se cantaron en Sevilla, Navidad 1612.

✜	«Miserere» (Mns. 14, copiado año 1772, Archivo catedral Sevilla). Misa ferial, 
a cuatro voces. 

◈	Francisco de Guerrero: «Prado verde y florido» (C. M. de Medinaceli).
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◉	El Villancico:

◈	juan Vásquez: «De los álamos vengo, madre».

◈	juan del Encina:

✜	«Partistesos mis amores» (CMP, 186).

✜	«Oy comamos y bebamos» (CMP, 174).

✜	«Mas vale trocar».

✜	«A quién debo yo llamar».

◈	Relacionada con escritores que, como Cervantes, fueron objeto de sus numerosos 
estudios, tales como Lope, Garcilaso, etc. 

✜	juan boscán: «Claros y frescos ríos». 

✜	«Ojos claros, serenos», madrigal (Valentín Ruiz Aznar).

◉	La música popular:

◈	 «Soleá» (j. A. García).

◈	 «Ojos traidores». Popular de Granada (R. Rodríguez). 

◈	 «Me casó mi madre» (R. M, pág. 88, nº 188).

◈	 «Llevan las sevillanas». Seguidillas del siglo XVIII (R. M., pág. 489, nº 7863).

◈	 «En la Macarenita» (R. M., pág. 490, nº 7867).

◈	 «En la plaza de Tetuán» (R. M., pág. 488, nº 7835-7836).

◈	 «Yo me enamoré del aire» (R. M., pág. 340, nº 5063).

◉	Música y poesía en la Institución Libre de Enseñanza:

◈	juan Ramón jiménez:

✜ «Lo que vos queráis, Señor» (j. A. García).

◈	Antonio Machado:

✜ «Señor, me cansa la vida» (j. A.García).

◈	Federico García Lorca:

✜ «Nocturno de la ventana» (E. Solé). 

✜ «Zorongo». Popular andaluza (F. Vila).

✜ «La tarara».

✜ «El Café de Chinitas».
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✜ «Las tres morillas».

✜ «Los peregrinitos».

✜ «Los mozos de Monleón».

✜ «Los cuatro muleros».

✜ «Anda jaleo».

✜ «Nana de Sevilla»247.

◉	Sobre los distintos palos del flamenco:

◈	«Cádiz no se llama Cádiz». Alegrías de Cádiz (R. M., pág. 490, nº 7871).

◈	«Con las bombas que tiran». Cantiña.

◈	«Pobresitos los mineros». Recogidas por Demófilo como peteneras (R. M., pág. 
474, nº 7581).

◈	«Primero que te orbide, caye Castiya». Seguidilla (R. M., pág. 490, nº 7871).

◈	«La Andonda le dijo ar Fiyo». Soleá.

◈	«Adiós, Málaga, la beya». Malagueñas (R. M., pág. 256, nº 3360).

◉	Rodríguez Marín y el nacionalismo andaluz: Falla, Turina...

◈	«Anhelos», con música de Turina.

◈	«Vade retro», con música de Turina.

◈	«A unos ojos», con música de Turina. 

◈	«Coplas a jesús de la Pasión» (Manuel Cid, Maestranza, 1998).

◈	«Remembraza», con música de julio Gómez.

◉	De los amigos y de su tiempo:

◈	Fragmentos de La Gran Vía, Zarzuela de Felipe Pérez.

247 Federico García Lorca, «Colección de canciones populares antiguas», en Obras completas I, ed. de Miguel 
García Posada, barcelona, VEGAP, 1996. Recogidas en un disco de canciones populares, grabado en 1931 en 
«La voz de su amo», en el que la Argentinita interpreta y García Lorca hace el acompañamiento al piano. 



«Músico ambulante», en «La Ilustración Española y Americana»
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DOCUMENTACIóN MUSICAL 
RELACIONADA CON LA OBRA DE RODRÍGUEZ MARÍN

Julio góMez

góMez garcía, julio Domingo: Remembranza, poema de Francisco Rodríguez Marín y 
música de julio Gómez.

➤ Partitura: Madrid, Ildefonso Alier, 1916, 3 págs., 33 cms. Música para voz y piano.

➤ Localización: Fundación juan March, Biblioteca española de música y teatro con-
temporáneos (signaturas M-6377-b; M-6538 (voz y piano); M-706-A (para voz y 
orquesta). 

PEDRO BLANCO

blanco lóPez, Pedro buenaventura Santiago: Opus 14. Duas Melodías (para canto y 
piano). La primera de ellas se corresponde con un Madrigal de Francisco Rodríguez 
Marín. La música está recogida en un CD doble –concretamente en el CD-II– que 
lleva por título «Remembranza». Festival de Música Española. León, junio de 2009.

➤ Soprano: Ana María del Castillo.

➤ josé Pedro blanco Abreu, nieto del compositor, ha cedido los fondos del abuelo a 
la Fundación juan March.

JOAQUÍN TURINA

turina PÉrez, joaquín: Opus 54. Tres Sonetos (1930) (para voz y piano). 1.- Anhelos. 
2.- ¡Vade retro! 3.- A unos ojos.

➤ Partitura: Editorial Unión Musical Española (para piano), 1930, UME, 16491.

➤ En Internet: music room, Turina: Tres sonetos (for voice and piano).

➤ «Anhelos»: Emilio Carretero y Marisol Lacalle. Ateneo de Madrid, 10-XII-1994.

➤ «Anhelos»: Montserrat Caballé, en Canciones, Madrid, Alhambra, 1977.

➤ Manuel Cid y Ricardo Requejo en: www.emusic.com/album Manuel-Cid-
Ricardo-Requejo.

turina PÉrez, joaquín: Coplas a Jesús de la Pasión (Iglesia de El Salvador):

➤ Intérprete: Manuel Cid, Maestranza, 1998.

➤ Intérpretes de la Hermandad: Fernando Caro y juan María Fajardo Utrilla.

➤ Sinfónica: josé Manuel Delgado Rodríguez. 



Rodriguez Marín, en su biblioteca, acompañado por su hijo
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