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Editorial 
 
 

Mémoires et Santé : jeux  
et enjeux 
 

Carole Lemée∗ , 
Madina Querre∗∗  

 
 

L’actualité nationale et internationale 
de ces dernières années ne cesse de nous 
rappeler quotidiennement, et bien souvent 
de façon très violente, combien la question 
de la mémoire occupe une place essentielle 
dans l’ensemble des situations de la vie 
courante. Le fait de pouvoir se souvenir et 
de communiquer à d’autres ce dont on se 
souvient, la question des usages publics de 
l’histoire1 mais aussi celle de son écriture 
savante, ne cessent en effet jamais d’être 
l’objet de jeux et d’enjeux majeurs, tant 
pour les personnes, que pour les institutions 
des groupes et des sociétés globales dont 
elles sont membres. Face à ce constat mais 
également face à l’ampleur qu’ont récemment 
pris des phénomènes mémoriels, l’étude de la 
mémoire a pris ces deux dernières décennies 
une place toujours plus importante dans le 

                                         
∗  Chargée de cours en anthropologie sociale et culturelle 
à l’Université de Bordeaux 2. 
∗∗  Docteur en anthropologie sociale et culturelle, 
Université Bordeaux 2, et victimologue.  
1 N. Galerano définit les usages publics de l’histoire 
comme « tout ce qui se développe en dehors des lieux 
consacrés à la recherche scientifique comprise dans un 
sens strict, de l’histoire des historiens qui, selon la 
règle, est écrite au contraire pour les chercheurs et 
pour un segment extrêmement restreint du grand 
public. A l’usage public de l’histoire appartiennent non 
seulement les moyens de communication de masse (…) 
mais aussi les arts et la littérature ; des lieux comme 
l’école, les musées d’histoire, les monuments urbains, et 
enfin des institutions (…), formelles ou non (associations 
culturelles, partis, groupes religieux, ethniques ou 
culturels, etc), qui avec des objectifs plus ou moins 
clairement partisans s’attachent à promouvoir une 
lecture plus ou moins polémique du passé en compa-rant 
le sens commun historique ou historiographique, à partir 
de la mémoire de leurs groupes respectifs », « Histoire 
et usage public de l’histoire », Diogène, n°168, 1994, pp. 
87-88. 

panorama de la recherche des sciences 
humaines et sociales. Pour nos sociétés, J. 
Candau parle en effet de « mnémotropis-
me »2 au sujet de ces phénomènes, P. Nora 
de « moment mémoire»3 et M.Cl. Lavabre de 
« vogue de la mémoire »4.  

D’une discipline à l’autre, la façon dont 
la mémoire est aujourd’hui le plus souvent 
abordée, permet de (r)établir des jonctions 
entre l’individuel et le collectif ainsi qu’entre 
le psychique et le socioculturel, ces quatre 
sphères que des découpages disciplinaires et 
des positionnements dogmatiques avaient eu 
pour effet durable de disjoindre deux à 
deux. Du côté des sciences sociales, et à la 
différence de ce qui existait déjà dans 
celles du cognitif5, la mémoire n’est plus de 
nos jours reléguée à la simple position d’un 
auxiliaire de compréhension , comme avait pu 
l’être l’ensemble de ce qui se rapporte à la 
question des traitements des temps sociaux 
jusque dans les années 80 et 906. La 
mémoire constitue en effet désormais un 
champ de recherche à part entière, vis-à-vis 
duquel aucune discipline des sciences 
humaines et sociales ne peut par ailleurs 
revendiquer de monopole.  

D’une façon analogue à celui de la san-
té, ce champ est enrichi par une dynamique 
                                         
2 « Aujourd’hui, on observe au sein des sociétés 
modernes – et particulièrement de la société française 
– une compulsion mémorielle, un ‘mnémotropisme’ qui 
justifie encore davantage le projet d’une anthropologie 
de la mémoire. Ce culte de la mémoire s’exprime de 
diverses façons : engouement patrimonial, 
commémorations, passion généalogique, rétrospection 
généralisée, quêtes multiples des origines ou des 
‘racines’, succès éditoriaux des biographies et des 
récits de vie, reviviscence ou invention de nombreuses 
traditions. Cette tendance (…) travaille en profondeur 
les sociétés contemporaines », Anthropologie de la 
mémoire, Paris, Que sais-je ?, 1996, p. 5.  
3 P. Nora, « Entre mémoire et histoire », Les lieux de 
mémoire, Paris, Gallimard, 1èr éd. 1984, 1993, pp. XVII-
XLII 
4 M. Cl. Lavabre, « La vogue de la mémoire », Histoire et 
mémoire, Pages des libraires, septembre 1998, pp. 24-
25. 
5 Voir les observations de M. Bloch à ce sujet. M. Bloch, 
« La mémoire autobiographique et la mémoire du passé 
éloigné », Enquête, n°2, 1995, pp. 59-76.  
6 Voir M. Leclerc-Olive qui souligne cet aspect dans 
« Les compte rendus du devenir », Cahiers Lillois 
d’Economie et de Sociologie, n°32, 1998, pp. 113-136.  
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pluridisciplinaire qui alimente les débats, 
permet de relancer toujours plus loin les 
questionnements nouvellement posés et en 
même temps d’affiner la batterie des outils 
de compréhension. C’est ce que révèlent le 
nombre considérable de publications indivi-
duelles et collectives consacrées ces quinze 
dernières années à l’approfondissement du 
thème général de la mémoire et de l’oubli 
puis, plus récemment, à celui du travail de la 
mémoire sous le double versant qui est le 
sien. Le premier concerne la façon dont les 
souvenirs travaillent les personnes sur une 
et/ou plusieurs générations. Le second se 
rapporte à la façon dont à la fois les 
personnes (dans le cadre de leurs relations 
sociales directes et médiatisées) et les 
instances institutionnelles ne cessent jamais 
de travailler des souvenirs et connaissances 
en les sélectionnant, en les recomposant, en 
les mettant en signification, et en les 
communiquant socialement de façon élargie 
ou restreinte. 
Quant à la santé, l’on sait combien ce champ 
est l’objet de préoccupations majeures dans 
et hors les domaines de la recherche. 
Rappelons seulement, qu’en se rapportant au 
bien-être biologique, physique et psychique 
des personnes dans leur devenir social, elle 
nous place au cœur même de la question du 
devenir des sociétés, dans la multiplicité et 
la complexité des équilibres humains, 
sanitaires et socioculturels sur lesquels 
reposent les diverses façons de vivre à 
travers le monde. La question des devenirs 
individuels et collectifs et celle du bien-être 
des personnes sont deux des grands liens 
faisantla jonction entre les diverses 
problématiques qui touchent à la santé et 
celles qui affèrent au mémoriel.  

Si le champ du mémoriel nous renvoie 
d’emblée à des questions de santé lorsque 
l’on se place du côté de la mémoire des 
blessures et des souffrances ou encore de 
celui de certaines pathologies affectant 
temporairement ou durablement des 
patients, il nous renvoie encore beaucoup 
plus largement et fondamentalement à la 
question du bien vivre social des personnes 
dans leur ensemble. Ceci, dans la manière 

qu’elles ont individuellement et/ou collecti-
vement de pouvoir ou ne pas pouvoir se 
rétroprojeter dans le passé, de vivre « plei-
nement » dans le présent en fonction du 
régime d’historicité7 propre à leur culture 
et, partant de lui, de se projeter dans l’ave-
nir. De la façon dont se déroule un bien 
et/ou un mal vivre social dans ce domaine, 
nous sommes alors souvent renvoyés, à un 
moment où à un autre, à ce qui participe 
intrinsèquement à et de l’équilibre de leur 
bien-être, sans que l’on n’ait donc nécessai-
rement à basculer dans le registre du patho-
logique. Il est alors aussi fondamental, 
notamment du côté de l’anthropologie et de 
la sociologie, de se garder de faire revêtir 
aux groupes et sociétés la figure d’un sujet 
collectif qui serait malade ou en bonne 
santé. Malade ou bien portant, il le serait au 
regard de ce qui se joue en matière de 
traitements du temps dans les situations 
sociales mais aussi, ne le taisons pas, au 
regard du parti pris dogmatique que 
développe l’observateur à l’égard de ces 
traitements.  
 

Les treize articles qui composent ce 
cinquième numéro de Face-à-Face consacré 
au thème « Mémoires et Santé : jeux et 
enjeux » reprennent la logique contenue 
dans le titre même de la revue. Ils placent 
de façon dialectique tantôt les problémati-
ques de la mémoire face à la question de la 
santé, tantôt celles présentes dans le champ 
de la santé face aux problèmes que soulève 
le travail de la mémoire dans la double 
dimension précédemment évoquée. Dans 
l’ensemble de ces relations, le terme 

                                         
7 Cette notion se rapporte à la façon dont on conçoit 
culturellement le temps et dont on se représente la 
logique de son écoulement, dans un contexte où le 
présent et l’avenir sont pensés, selon les différentes 
cultures, soit comme un dépassement de ce qui a 
précédé, ou inversement comme sa réactualisation 
constamment renouvelée. F. Hartog souligne, « Un 
régime d’historicité n’est en effet pas une entité 
métaphysique descendue du ciel, mais un cadre de 
pensée de longue durée, une respiration, une rythmique, 
un ordre du temps, qui permet et interdit de penser 
certaines choses », in « Temps et histoire », Annales 
HSS, n°6, 1995, p. 1222.  
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« mémoire » s’accorde ici au pluriel, comme 
l’indique l’intitulé de la thématique retenue, 
pour rappeler que ce vocable polysémique8 
désigne aussi bien d’un côté le registre des 
souvenirs, que d’un autre le fait de se 
souvenir mais également de communiquer à 
des tiers ce dont on se souvient, ce qui dans 
les deux cas constitue donc un acte, alors 
que dans le premier registre il est question 
de contenus. Ce pluriel entend aussi 
rappeler, et c’est précisément ce que 
mettent en exergue plusieurs des articles ici 
rassemblés : que l’on se place à l’un ou à 
l’autre de ces niveaux du mémoriel, il n’y a 
jamais un seul et même souvenir et/ou 
registre de souvenirs, ni non plus une seule 
et même façon de se souvenir et de commu-
niquer à d’autres la mémoire de ses propres 
expériences sociales et émotionnelles (la 
mémoire dite autobiographique) ou alors 
celle de ce qui nous a été transmis (la 
mémoire dite historico-sémantique9).  
Partant des champs de l’anthropologie, de la 
sociologie, de la psychologie et de la 
psychanalyse,  les différents auteurs 
déclinent ici la problématique des relations 
« mémoires-santé » à partir de différents 
thèmes d’approche, tels que les rapports 
« tradition/modernité » ; les relations 
interethniques et plus largement celles 
existant entre des groupes différents ; le 
champ des croyances ; celui des rapports au 
corps ; celui de la maladie ; celui de la mort ; 
celui des traumatismes ; celui des 
institutions et/ou organismes liés à la santé ; 
et finalement celui des usages personnels et 
sociaux de l’histoire. Leurs articles nous 
mènent de l’Europe (France, Suisse, 
Allemagne, Pologne, Lituanie), à l’Afrique du 
Nord (Maroc), à l’Afrique Centrale 

                                         
8 M. Cl. Lavabre, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire 
communiste, Paris, Presses de la Fondation Nationale 
des Sciences Politiques, pp. 15-20.  
9 M. Bloch, « La mémoire autobiographique se rapporte 
au souvenir que des événements que le sujet a vécus (…). 
La mémoire sémantique se rapporte aux faits que le 
sujet a appris par l’intermédiaire d’autres personnes 
(…). La mémoire sémantique comprend le souvenir des 
faits se rapportant au passé ; ainsi un sous-ensemble de 
la mémoire pourra s’appeler mémoire historico-
sémantiques (…) », op. cit., p. 61.  

(Cameroun), à l’Afrique du Sud (Kwa Zulu-
Natal), à l’Amérique du Nord (Etats-Unis), à 
l’Amérique Latine (Equateur, Argentine) et 
au Proche-Orient (Israël). A travers cette 
diversité géographique et socioculturelle, les 
regards portés par les uns et les autres se 
rejoignent donc autour de plusieurs 
configurations thématiques, et les clefs de 
compréhension qu’ils nous livrent se 
complètent. D’une situation à une autre et 
d’une démarche disciplinaire à d’autres, elles 
se prolongent ou se répondent mutuellement.  

Parce qu’il faut bien choisir un ordre 
de distribution, ce numéro s’ouvre avec une 
première série d’articles qui ont tous en 
commun de traiter des rapports 
« tradition/modernité ». Le premier traite 
de l’échec en Equateur du projet d’un 
« promoteur de santé » confronté aux 
tensions existant entre les Indiens Chachi 
et les Noirs descendants d’esclaves (Armelle 
Lorcy) ; le second des construits mémoriels 
entourant les funérailles d’un notable 
Bamiléké décédé en 1969 au Cameroun, de 
leurs enjeux identitaires tant collectifs 
qu’individuels dans le présent et de l’arrière 
plan socio-historique auxquels ils renvoient 
(Sophie Djetcha) ; le troisième de la 
restauration de l’ « harmonie » pour une 
jeune femme Navajo dépressive qui vit hors 
de la réserve et travaille dans une mission 
protestante (Sophie Malinvaud et Sophie 
Gergaud) ; le quatrième du registre 
préislamique dans les mises en signification 
de la maladie effectuées par des migrants 
turcs en consultation médicale interculturel-
le dans l’agglomération bordelaise (Benoît 
Sourou) ; le cinquième de la question de la 
féminisation de la stérilité au Maroc en 
prise avec la tradition et la médecine 
moderne (Houda El Aaddouni). Les trois 
premiers abordent donc aussi la question des 
relations interethniques. De façon 
adjacente, les deux premiers soulèvent la 
question de l’ « instrumentalisation » dont 
font l’objet des événements importants pour 
le groupe et/ou pour certains de leurs 
membres. De façon également attenante, 
l’article sur les Bamiléké, celui sur les 
Navajos et celui sur les migrants turcs 
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abordent pour leur part la question des 
croyances. Certains des aspects qu’ils 
mettent en évidence pourront être 
ultérieurement mis en relation avec ce que 
met en exergue l’article consacré au trauma 
de l’identité juive après la Shoah (Sébastien 
Réjak) qui, bien que figurant dans une autre 
rubrique thématique,  traite lui aussi des 
mises en signification et/ou prises de 
position par rapport au champ du religieux.  

Une deuxième grande configuration 
thématique concerne les problèmes de santé 
que connaissent les personnes. Elle 
chevauche la première, en incluant le 
traitement socioculturel de la dépression de 
la jeune femme Navajo, le cas des migrants 
turcs face à la maladie et la stérilité 
féminine au Maroc. Elle se prolonge avec une 
série d’articles portant respectivement sur 
la prise en charge genrée et générationnelle 
du propre et du sale (Hélène Marche) ; sur 
les pratiques d’automutilation corporelle en 
prison chez des usagers de drogue faisant 
émerger un « corps mémoire » (Fabrice 
Fernandez) ; sur la maladie d’Alzheimer dans 
un centre d’accueil de jour spécialisé en 
Ariège, dans la confrontation aux enjeux de 
la perte biographique à l’échelle du corps 
social (Véronique Dassié) ; et finalement sur 
les symptômes et comportements liés à la 
présence d’un « fantôme dans l’inconscient » 
(Pascal Hachet). Les contributions ayant 
comme cadre la prison et le centre d’accueil 
soulèvent donc également pour leur part la 
question du rapport aux institutions de 
santé ; et celles portant sur la stérilité, la 
perception du propre et du sale, et sur les 
usagers de drogues emprisonnés nous 
renvoient à la question du corps.  

Le « fantôme de l’inconscient » qui 
clôture la précédente série, du fait qu’il 
traite de la question des traumatismes et de 
la transmission transgénérationnelle au 
niveau de la vie psychique, est celui qui vient 
en même temps ouvrir la troisième grande 
rubrique thématique de ce numéro. Celle-ci 
est effectivement consacrée à la question 
des traumatismes et à la transmission. Dans 
ce cadre deux articles portent sur l’Après-
Shoah. Le premier aborde sur cinq 

générations, au sein d’espaces ashkénazes 
orientaux situés dans différents pays, la 
question des processus de réinscription 
après cet événement génocidaire et 
ethnocidaire (Carole Lemée et Daniel Galay). 
Le deuxième, à partir d’une étude 
comparative menée à New-York et à 
Varsovie, traite de la question des 
répercussions de la Shoah sur l’appartenance 
ethnique et l’identité religieuse pour des 
survivants et leurs enfants, à partir du 
critère de leur auto-affirmation identitaire 
(Sébastian Réjak). Un troisième article 
traite pour sa part du programme « Memory 
Box Project » (le projet Boîte de Mémoire), 
mis en place par un centre de recherche en 
histoire orale au Kwa Zulu-Natal, et dont 
l’objectif est de contribuer à développer les 
processus de résilience chez des enfants 
dont les mères sont décédées du Sida 
(Philippe Denis).  

Le treizième et dernier article qui ne 
se situe dans aucun des champs thématiques 
précédemment abordés, mais qui ne 
concerne pas moins la question des temps 
sociaux et de la mémoire, constitue donc une 
entité à lui seul.  Il traite du problème de la 
Sécurité sociale en Suisse (« l’assurance 
maladie »), de la mise en signification des 
politiques de socialisation des soins et de la 
définition contemporaine du problème des 
leurs coûts, dans le chassé-croisé des 
regards portés sur le passé, le présent et 
l’avenir (Benoît Renevey).  

Les contributions de ce numéro nous 
proposent donc des outils de réflexion dans 
des mouvements qui vont de l’individuel 
(psychique et social) aux espaces de la vie en 
collectivité (micro et macro-sociaux), mais 
aussi des institutions et/ou organismes aux 
personnes et groupes. A leur façon, elles 
soulèvent toutes la question du mieux-être 
de l’individu, dont l’équilibre peut basculer ou 
imploser suite aux situations de souffrance, 
de douleur ou encore de violence vécues par 
lui-même ou par ses proches, maintenant ou 
autrefois. De ce fait, elles nous interrogent 
sur ce qui représente un mieux vivre social 
pour les personnes, dans les situations et 
l’histoire qui sont les leurs.  
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Nous remercions l’ensemble des auteurs qui 
nous permettent d’aborder, de façon 
pluridimensionnelle et sous de multiples 
éclairages, des thèmes qui intéressent 
également très directement  les champs de 
la clinique, de l’épidémiologie, de la 
victimologie, du travail social, mais aussi du 
droit. ❒❒❒❒  
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Les enjeux mémoriels de la 
figure du promoteur de santé. 
Un projet sanitaire entre Noirs 
et Indiens Chachi (Equateur). 
 

Armelle Lorcy1 
 
 

Nombreuses sont les organisations non 
gouvernementales (ONG) confrontées à des 
difficultés voire à des échecs récurrents 
dans le déroulement de certaines politiques 
de santé. Ce qui entrave l’aboutissement de 
leur projet est constamment justifié par les 
différences « culturelles » des populations 
cibles, imperméables aux influences 
extérieures. Autrement dit, la résistance 
des sociétés « traditionnelles » au 
changement et au développement explique à 
leurs yeux un tel insuccès (E. Fassin, 1990). 
La tentation est grande de conclure par ces 
propos l’observation de l’évolution d’un 
projet sani-taire mené initialement par une 
organisation allemande auprès des Indiens 
Chachi de l’Equateur et articulé autour de la 
figure d’un promoteur de santé noir. Mais la 
prise en compte de la part « historico-
mémorielle »2 des inter-relations 
Amérindiens et Noirs formule une toute 
autre interprétation de cet événement. 
 

Un événement contestataire 
 

Indio Hilfe3, organisation non 
gouvernementale d’origine allemande, 

                                         
1 Doctorante en ethnologie à l’université Paris X - EREA 
UPR 324. (e-mail : armelle.lorcy@wanadoo.fr ). 
Remerciements à J. León Trujillo. 
2 Terme proposé par C. Lemée pour ne pas opposer 
et/ou disjoindre les termes " mémoire " et " histoire " 
(travail d'historisation) et pour mettre l'accent sur le 
constant travail de recomposition entre les mémoires 
de registre autobiographique et celles de registre 
historico-sémantique (dont toutes les connaissances 
apportées par le travail des historiens professionnels). 
C. Lemée, " L'historico-mémoriel dans les 
établissements scolaires face aux discriminations 
racistes, ethnistes et xénophobes ", Colloque européen 
du GRD Migrations Internationales et Relations 
Interethniques, Rennes, septembre 2001.  
3 Indio Hilfe (all.) signifie « L’Ami de l’Indien ». Cette 
O.N.G., dont le siège se situe à Munich en Allemagne, a 

intervient dans la province d’Esmeraldas 
dans les communautés4 du fleuve Cayapas, 
depuis 1982. Leurs actions s’inscrivent dans 
un paysage pluri-culturel, composé 
essentiellement par des Indiens Chachi et 
des Noirs descendants d’esclaves africains5, 
installés dans un environnement physique de 
forêt équatoriale primaire et secondaire. 
Comme l’indique le nom de cette organisme 
sanitaire, les projets sont avant tout 
destinés aux indigènes6, avec lesquels il leur 
importe de développer une collaboration 
étroite. En 1998, les dirigeants d’Indio Hilfe 
développent conjointement avec le Ministère 
de la Santé Publique équatorien, une 
politique de santé dont l’objectif est 
d’assurer une meilleure couverture des soins 
sur le fleuve Cayapas et deux de ses 
affluents (les rivières Camarones et 
Zapallo). Ils s’engagent à mettre à 
disposition des malades des lieux de 
consultation médicale (restauration et 
construction d’un centre de santé et de neuf 
micro-postes de santé situés essentiel-
lement dans des communautés chachi), dont 
la prise en charge serait assurée par 
l’activité de deux médecins et d’un dentiste 
et la formation de dix nouveaux promoteurs 
de santé ; chacun résidant dans les 

                                                            
été créée en 1982. La famille Pohl à l’initiative de cette 
organisation, intervient dans un premier temps en 
Equateur, dans la province d’Esmeraldas auprès des 
Indiens Chachi. Depuis 1993, ses membres ont 
développé des actions dans la province de Tungurahua 
chez les indiens Pilahuines et depuis 1998 dans la 
province de Pastaza parmi les indiens Zaparo. Ils se 
sont consacrés successivement à des activités 
diversifiées : préservation de la forêt, agriculture, 
élevage, intervention foncière, santé. 
4 La Communauté (comunidad) est une organisation 
sociale issue de la colonisation espagnole. 
5 La province d’Esmeraldas est également peuplée par 
des « colons » provenant de provinces voisines 
équatoriennes : Manabi, Loja, etc. Localement ils sont 
plus communément nommés Manabas. Cette terre 
représente également à l’heure actuelle une terre d’exil 
pour les Colombiens fuyant la guerre civile qui règne 
dans leur pays. 
6 Le terme indigène correspond dans ce texte à la 
traduction espagnole d’« indìgena », désignant 
uniquement les populations amérindiennes. 
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communautés indigènes concernées7. L’éché-
ancier final de ce projet est estimé abouti 
en mars 2001. A cette date, les contrats des 
médecins prennent fin et l’ensemble des 
locaux doivent être opérationnels.  
 

Dès le début, Indio Hilfe emploie les 
services d’un promoteur de santé noir, actif 
depuis longtemps dans l’activité sanitaire 
régionale et responsable des opérations 
logistiques dans les localités indigènes. Il est 
donc chargé de diriger une équipe de travail 
composée d’hommes noirs et de fournir le 
bois nécessaire au chantier. Lors de mon 
premier séjour dans la province 
d’Esmeraldas en mars – avril 1999, des 
tensions émergent dans les communautés de 
Zapallo Grande et de Loma Linda : les actes 
de cet agent de santé noir sont contestés et 
son statut est revendiqué oralement par de 
nombreux Chachi8, lesquels veulent le 
remplacer par l’un des leurs. Ces faits 
s’inscrivent dans une histoire où les Noirs 
s’imposaient sans obstacle aux Chachi. Mais 
depuis quelques années, la tendance tend à 
s’inverser : les Indiens tentent de reprendre 
le dessus et de faire respecter leurs droits. 
Le contexte exposé précédemment 
rassemble alors les facteurs essentiels à la 
production d’une nouvelle tentative offerte 
aux Chachi de renverser les bases politiques 
de leurs relations avec les Noirs. 
Cet événement contestataire illustre alors 
concrètement la confrontation d’une 
politique de santé à la dynamique des 
relations entre deux populations, impliquées 
à différents niveaux dans ce projet. En 
effet, il « pose problème », manifeste « un 

                                         
7 Cinq micro-postes de santé ont été construits dans les 
communautés indiennes de Loma Linda, Sabalito, Gualpi 
sur le fleuve Cayapas et Rampidal sur la rivière 
Camarones. Quatre micro-postes de santé ont été 
restaurés dans les communautés indigènes de Barbudo, 
Calle Mansa et Corriente Grande sur le fleuve Cayapas 
et Pichiyacu sur la rivière Zapallo. 
8 Les Chachi à l’origine de ces contestations sont 
essentiellement représentés par des membres du 
personnel médical du centre de santé, par la famille du 
« gouverneur » (première autorité chachi) de Zapallo-
Grande proche de la présidente d’Indio Hilfe, et par 
des indiens de Loma Linda proches de la FECCHE. 

basculement social, une rupture 
d’intelligibilité », introduit « une nouvelle 
temporalité ». Il fait prendre conscience de 
l’amorce d’une période nouvelle dont il est le 
révélateur mais pas toujours le détonateur 
(A. Bensa et E. Fassin, 2002). 
 

Cette situation nous amène alors à 
interroger l’histoire des relations Noirs - 
Chachi soulevée par les enjeux émanant de la 
figure du promoteur de santé, et ce à quoi 
elle renvoie dans la mémoire collective. 
Cette approche souligne avant tout la 
configuration organisationnelle de ce projet 
selon la disposition des individus qu’ils soient 
Chachi, Noirs et étrangers. Elle fournit 
également une hypothèse quant aux intérêts 
qu’il révèle et une explication quant à la 
position de médiateur forcé, occupée par les 
responsables sanitaires. 

Ce travail a ainsi été abordé en deux 
temps. L’événement a tout d’abord fait 
l’objet d’une observation directe et 
extérieure. Ce travail s’est accompagné 
d’entretiens ouverts menés auprès de 
quelques Chachi concernés ou pas par 
l’affaire en cours, et parfois enregistrés par 
magnétophone. Cette approche s’avérait 
nécessaire étant donné que les 
commentaires des Indiens sur ce sujet en 
cha’palaachi m’étaient incompréhensibles. Ils 
complétaient ainsi de façon partielle les 
faits observés. La fin de l’histoire m’a 
finalement été contée lors d’un second 
séjour en 2000 au cours d’entretiens 
ouverts conduits auprès de quelques Noirs 
et Chachi, dont certains avaient été 
interrogés la fois précédente. 
 

Reconstruction et oubli de l’histoire 
coloniale 

 
Jusqu’à la moitié du 16ème siècle, les 

terres de la province d’Esmeraldas sont 
essentiellement peuplées par des populations 
indigènes Campaces, Niguas, Yumbos, 
Lachas, Malabas, Wasu, Chachi. En 1553, 
elles offrent un refuge aux premiers Noirs 
échoués sur ses rivages. Ce groupe initial 
s’étoffera par la suite d’une population noire 
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marron ayant fui les plantations et les mines 
de la vallée andine du Chota et de la proche 
Colombie. Après avoir accosté, les Noirs 
livrent bataille aux Niguas, aux Campaces et 
enfin aux Chachi en 1587 jusqu’à imposer 
leur domination sous l’autorité du Noir 
Alonso de Illescas. Cette dernière offensive 
entraîne le repli des Indiens qui recourent 
au soutien du cacique de Lita. Mais l’abandon 
de leur lieu d’établissement initial signe leur 
capitulation et la victoire des Noirs. Ces 
derniers deviennent les maîtres de la 
province d’Esmeraldas et de leurs 
habitants ; ils se présentent alors comme les 
seuls interlocuteurs de la région face à 
l’Audience de Quito9. Malgré la portée de 
ces événements historiques, Noirs et Chachi 
du fleuve Cayapas ne font pas explicitement 
référence à ces faits. 
 

Il ressort des récits mémoriels 
recueillis un sentiment d’oubli systématique 
des faits de l’époque coloniale. Les repères 
spatio-temporels énoncés demeurent en 
général imprécis, les faits sans correspon-
dance historique certaine ; ce qui renvoie à 
la définition donnée par Maurice Halbwachs 
de la mémoire collective : « il n’y a pas de 
lignes de séparation nettement tracées, 
comme dans l’histoire, mais seulement des 
limites irrégulières et incertaines. » (1997 : 
134). Les populations du fleuve Cayapas 
proposent des formulations différenciées de 
cette histoire et traduisent donc une 
certaine pluralité mémorielle. 
 

Reconstruction de l’histoire par le mythe 
 

Les Indiens Chachi entourent leur 
origine d’un mythe retraçant l’itinéraire 

                                         
9 Au 16ème siècle, les colonies espagnoles étaient 
divisées en vice-royautés (Nouvelle-Espagne (Mexique), 
Nouvelle Grenade (Colombie), Lima (Pérou et Bolivie), 
Rìo de la Plata (Argentine, Uruguay et Paraguay)) à la 
tête desquelles était disposé un vice-roi comme 
représentant direct du roi d’Espagne. Chaque vice-
royauté était divisée en gouvernements ou provinces. 
L’Audience de Quito a été établie en 1563 sous 
l’autorité de la vice-royauté de Lima. Un siècle plus 
tard, elle est administrée à la Nouvelle-Grenade où elle 
bénéficie d’une plus grande autonomie. 

approximatif de leurs anciennes migrations. 
Selon les divers récits oraux, leurs ancêtres 
ont vécu dans les Andes septentrionales de 
l’Equateur, dans la province actuelle 
d’Imbabura. Suite aux invasions successives 
des Incas et des Espagnols au 16ème siècle, 
ils se sont repliés dans un premier temps aux 
sources du fleuve Santiago dans l’actuelle 
province d’Esmeraldas. Ils y ont battit leur 
village nommé Tutsa’10. Cependant les lieux 
déjà habités par les Indios bravos, hostiles 
et anthropophages, les ont motivés dans un 
nouvel exil vers le sud. Cet événement 
pourrait-il correspondre à l’affrontement qui 
eut lieu en 1587 et qui les opposa aux 
Noirs ? Certains récits entretiennent le flou 
à ce sujet, d’autres désignent les Indiens 
Malabas comme auteurs de ces méfaits. Le 
mythe nous informe seulement que c’est à 
partir de cet épisode que les Chachi 
peuplent progressivement les rivières 
Cayapas, Onzole, Viche, Verde, Canandé, 
Balzar et Sucio.  
 

Il s’avère que l’ethnogenèse chachi est 
connue par une majorité des Indiens 
concernés. Elle fait l’objet d’une diffusion 
orale importante si bien qu’elle a été 
transmise en partie à leurs proches voisins 
noirs avec lesquels ils cohabitent dans 
certaines communautés fluviales. En effet, 
en général, ces Noirs sont en mesure de 
restituer les grands évènements qui 
ponctuent le mythe amérindien. En parallèle, 
des Chachi s’emploient ardemment à lui 
donner une légitimité historique par 
l’écriture. 
 

L’oubli de l’esclavage 
 

Même si parallèlement les intellectuels 
noirs participent également à cette 
dynamique d’écriture de l’histoire de leurs 
ancêtres, nombreux sont les Noirs des 
communautés qui méconnaissent leur origine 
                                         
10 Tutsa’ est un terme chachi signifiant Terre Sacrée. 
La langue des Chachi, le cha’palaache, appartient à la 
famille linguistique Barbacoas au même titre que le 
tsafiki pratiqué par les Indiens Tsachila et l’awapit 
parlé par les Awa. 
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exacte et l’itinéraire esclavagiste qui a 
précédé leur installation sur le littoral 
Pacifique. Des anciens signalent la 
provenance colombienne de quelques uns de 
leurs aïeuls qui ont choisi de migrer quelques 
décennies plus tôt sur le littoral Pacifique 
équatorien. Ils venaient « d’Afrique » en 
Colombie, ce qui correspond très 
probablement aux palenques11 installés 
autrefois par les esclaves marrons12 dans ce 
pays. Cette tendance à l’oubli, à la rupture 
de la transmission intra-sociétale de 
l’histoire de l’esclavage des Noirs et de leurs 
origines13, décrite également en Colombie 
(A-M. Losonczy, 1996 et 1999 ; O. 
Hoffmann, 2000) ou encore en Guadeloupe 
(C. Chivallon, 2002), contraste avec les 
récits recueillis en Guyane-Française et au 
Surinam où la mémoire des faits propres à 
l’esclavage et au marronnage demeurent 
explicitement dans l’esprit des Noirs 
Saramaka (R. Price, 1994). En Equateur, la 
mémoire de cette époque s’exprimerait 
peut-être alors dans un autre registre « à 
l’intermédiaire entre le dit et le non-dit » 
(A-M. Losonczy, 1999). 
 
La mémoire d’une expérience collective en 

continu 
 

Malgré ce succinct bilan où les récits 
font une quasi table rase de cette époque, 
certains faits détachés de tout repère 
spatio-temporel colonial, imprègnent les 
mémoires. Autrement dit, Noirs et Chachi 
auraient opéré un travail de sélection 
mémoriel de traits historiques, sans cesse 
ajustés au fil du temps et révélant les 
souvenirs de leurs inter-relations. En effet, 
« se souvenir ou oublier, c’est faire un 
travail de jardinier, sélectionner, élaguer » 
                                         
11 Le palenque est un village fortifié fondé en Colombie 
par des esclaves fugitifs d’origine africaine (ou Noirs 
marrons), situé dans des lieux isolés et difficiles 
d’accès. Correspond au quilombo du Brésil. 
12 Les marrons sont les esclaves d’origine africaine 
ayant fui les plantations et les mines pendant la 
colonisation des Amériques par les Européens. 
13 A présent, l’accès à l’éducation scolaire et aux médias 
informe une masse croissante de Noirs équatoriens de 
cette histoire relativement lointaine. 

(M. Augé, 1998 : 24) et transformer car « le 
souvenir est dans une très large mesure une 
reconstruction du passé à l’aide de données 
empruntées au présent, et préparée 
d’ailleurs par d’autres reconstructions faîtes 
à des époques antérieures et d’où l’image 
d’autrefois est déjà sortie bien altérée. » 
(M. Halbwachs, 1997 : 118-119). Ainsi, les 
populations du Cayapas gardent 
implicitement en mémoire deux 
particularités historiques : le cheminement 
et l’établissement des Noirs sur le fleuve et 
les terres autochtones puis leur ascendance 
sur les Indiens. 
 
La mémoire de l’établissement / invasion des 

Noirs 
 

Du fleuve Santiago à la communauté 
de San José sur le Cayapas puis à celle de 
Corriente Grande, l’installation progressive 
des Noirs sur les berges du fleuve Cayapas 
et leur remontée inexorable toujours plus 
loin en amont n’ont cessé de repousser les 
Chachi impuissants vers les piémonts andins. 
(N. Whitten, 1997 ; J. Rahier, 1994). Les 
anciens occupants noirs de certaines 
communautés sont à même de rendre compte 
de ce passé qu’ils ont parfois eux-mêmes 
vécu avec leurs parents. Nombre d’entre eux 
reconnaissent explicitement les torts et les 
abus dont les accusent leurs voisins chachi : 
appropriation des terres indiennes sans 
contrepartie, exploitation illicite de 
certaines ressources naturelles, etc. La 
conquête foncière unilatérale des Noirs fait 
ainsi l’objet de récits mémoriels convergents 
entre descendants d’esclaves africains et 
amérindiens. 
 

Ces événements encore récents, ont 
progressivement fait l’objet de 
dénonciations. A force de voir leur 
territoire s'amenuir, les Chachi s'évertuent 
alors à revendiquer ouvertement la 
légitimité de leurs droits sur les terres 
qu'ils occupent. Le mythe historique de leur 
migration sur le littoral et la primauté de 
leur installation sur les berges du fleuve 
Cayapas et de ses multiples affluents, 
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deviennent des arguments appuyant la 
véracité de leurs propos. Même si leur 
provenance supposée et excentrée par 
rapport à cette région tropicale peut être 
contestée et justifier une certaine 
allochtonie; leur autochtonie14 incontestable 
en terre équatorienne associée à une assise 
en ces lieux antérieure à celle des Noirs, 
suffisent à légitimer de manière tacite 
cette revendication foncière. Mais la 
progression incessante des Noirs se poursuit 
au dépend des Chachi, lesquels font le 
constat de leur impuissance. Suite aux 
revendications territoriales communes à 
l'ensemble des Indiens d'Equateur à la fin 
des années 70 15, l'Etat Equatorien 
intervient en justifiant leurs exigences et 
leurs droits par leur autochtonie. Un 
processus de légitimation et de délimitation 
de leur territoire respectif est alors 
entrepris gratuitement par l'INDA16. Les 
Chachi bénéficient de cette intervention 
institutionnelle (associée à la FECCHE17), 
dont ils déplorent cependant la lenteur. 
Malgré l'accumulation de problèmes divers, 
l'institut semble arriver à termes de ses 
objectifs et reconnaît la légitimité d'« un 
territoire traditionnel » chachi, divisé en 
centres, chacun regroupant un ensemble de 
communautés définies. Bien que défavorisés 
dans ce processus d’appropriation des 
terres, les Noirs, à force de s’organiser en 

                                         
14 Sont qualifiés d’autochtones par le gouvernement 
équatorien, les premiers occupants des terres de 
l’actuel Equateur, autrement dit les Indiens. Cette 
définition s’est avérée plus effective à l’époque de 
l’attribution des terres aux différentes populations 
équatoriennes. Les Noirs d’origine africaine, ne peuvent 
être considérés officiellement comme autochtones 
étant donné leur origine africaine, même si de multiples 
stratégies tentent d’être élaborées pour contourner les 
termes de cette définition. Les membres de certaines 
ONG considèrent au contraire comme autochtones 
Noirs et Indiens et cela par le ternes espagnol de 
« nativos ». 
15 Lire à ce sujet A-C. Taylor, 1991, « Equateur : les 
Indiens de l’Amazonie et la question ethnique », in 
Problèmes d’Amérique Latine N°3, pp. 109-121. 
16 I.N.D.A. = Institut National de Développement 
Agraire. Correspond à l’ex-IERAC, Institut Equatorien 
de Réforme Agraire. 
17 FE.C.CH.E = Fédération des Centres Chachi de la 
province d’Esmeraldas. 

association et de faire face à l’installation 
de plus en plus massive des colons, 
obtiennent à leur tour des titres de 
propriété collective. 

Le résultat de ces actions n’altère 
pourtant pas certains souvenirs du passé. La 
mémoire de cette conquête foncière 
demeure et illustre bien l’hégémonie des 
Noirs sur les Chachi dans le temps : repli 
des Indiens, abus multiples,... 
 
La mémoire des abus et de l’ascendance des 

Noirs sur les Chachi 
 

Bien des récits mémoriels bilatéraux 
ignorent un passé où les Noirs 
représentaient l’autorité sur les populations 
de la province aux yeux de l’empire colonial 
espagnol. Ils occupaient une position 
stratégique dans le jeu politique régional du 
16ème et du 17ème siècles, une position 
d’interface privilégiée entre Espagnols / 
Métis et Indiens autour de la figure 
d’Alonso de Illescas. 

De cette époque à l’aube du 20ème 
siècle, les indigènes traduisent le sentiment 
collectif d’avoir été les plus défavorisés vis 
à vis de leurs voisins noirs. Ils déplorent 
avant tout le fait d’avoir toujours été les 
victimes de pillages, d’abus multiples et de 
saccages en tous genres (vols, viols, etc.). 
Les Chachi s’attardent à faire le décompte 
des abus perpétrés encore récemment à 
l’égard de leur groupe et de ce fait, 
prolongent les faits historiques dans le 
présent. Ils expriment essentiellement leur 
mécontentement vis à vis de la place 
qu’occupaient et occupent toujours les Noirs 
au niveau des échanges économiques entre 
Blancs et Indiens. Ils se procurent à bas 
prix la vannerie produite par les femmes 
chachi pour ensuite les revendre sur la côte 
à des gains plus avantageux aux Blancs et 
Métis. Il leur est reproché de sous évaluer 
le prix d’achat et de payer selon leur bon 
vouloir. A présent, les Amérindiens accusent 
les Noirs de profiter à leurs seuls bénéfices 
du tourisme croissant sur le fleuve et dans 
la proche réserve écologique Cotacachi - 
Cayapas. Ils mettent en avant le désir des 
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visiteurs de connaître les us et coutumes 
chachi mais de ne pas pouvoir répondre à 
leurs attentes en raison du monopole des 
Noirs sur cette activité économique. A ces 
plaintes, ils ajoutent et associent également 
les méfaits de l’agent de santé noir au sein 
du projet mené par Indio Hilfe dans leurs 
communautés. 
 

Les récits recueillis sur ce sujet, 
traduisent alors une expérience collective en 
cours, « une appropriation du passé comme 
continuité transmise par l’expérience » (C. 
Chivallon, 2002 : 606). L’expérience se 
révèle au travers d’une configuration 
relationnelle où gravitent essentiellement 
trois groupes d’acteurs. La mémoire 
collective retient avant tout ce jeu 
relationnel où la société nationale voire 
internationale s’inscrit plus ou moins 
nettement en toile de fond et où certains 
comportements prennent sens ; « puisqu’elle 
en retient du passé que ce qui est encore 
vivant ou capable de vivre dans la conscience 
du groupe qui l’entretient. » (M. Halbwachs, 
1997 : 131). La figure du promoteur de santé 
noir devient alors un élément clef de 
compréhension des inter-relations Chachi - 
Noirs en actualisant cette configuration 
sociale dans le présent. 
 

La figure du promoteur de santé : un 
homme d’interface entre les organismes 

sanitaires et les populations locales 
 

Les premiers promoteurs de santé de 
la zone nord de la province d’Esmeraldas, ont 
été formés dans les années 70 par une ONG 
allemande. Ils provenaient des communautés 
riveraines des fleuves Cayapas, Santiago et 
Onzole. Pour devenir agent de santé, il 
importait à tout homme et toute femme 
chachi et noir se présentant à ce poste de 
savoir lire, écrire et d’être disponible pour 
les réunions de formation aux premiers 
soins. La sélection des agents de santé était 
enfin opérée démocratiquement par les 
membres de la communauté. Leur formation 
a ensuite été prise en main par le Vicariat 
Apostolique d’Esmeraldas, soutenu par le 

Ministère de la Santé Publique équatorien. 
Elle s’est réellement développée suite à la 
conférence internationale d’Alma-Ata 
(actuel Kazakhstan), mise en place par 
l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) 
en 1978. Leur politique de santé était 
destinée à assurer l’accès aux soins à tout 
individu dans le besoin, en sollicitant la 
participation active des populations 
concernées. Depuis lors, le rôle central 
destiné aux promoteurs de santé de la 
province d’Esmeraldas s’est étendu à 
différentes compétences, notamment à 
travers le projet de lutte contre 
l’onchocercose18 : éducation sanitaire des 
populations locales, recensement, 
distribution de certains médicaments, 
premiers soins, suivi de certains patients. 
 

Le statut des agents sanitaires est 
d’autant plus fondamental qu’en étant 
rattachés à une équipe de santé, ils occupent 
une position à l’articulation des organismes 
sanitaires et des populations locales. Les 
résultats d’un certain nombre d’actions 
sanitaires dépendent de la qualité de leurs 
actions sur le terrain et de la communication 
qu’ils seront à même d’instaurer entre les 
membres des communautés et les structures 
sanitaires, d’où les attentes et la confiance 
exprimées à leur égard (D. Fassin, 1992, G. 
Tognoni, 1997). Il peut leur arriver toutefois 
de ne pouvoir répondre aux attentes 
souhaitées. Les raisons peuvent être d’ordre 
multiple, comme le justifient les 

                                         
18 L’onchocercose est une maladie infectieuse transmise 
par une mouche (Simulium Exiguum et Simulium 
Quadrivittatum). La larve ou plutôt le filaire 
(Onchocerca Volvulus) déposé par l’insecte ont des 
effets dermiques (dépigmentation localisée de la peau, 
fibroses, etc.) et oculaires handicapants (cécité entre 
autre). Pour éviter le développement de cette maladie 
infectieuse, les organismes sanitaires diffusent le 
médicament ivermectine. L’onchocercose est présent en 
Afrique tropicale et sub-tropicale (Cameroun, Gabon, 
Mali, etc.) et dans six pays d’Amérique centrale et du 
sud : Mexique, Guatemala, Brésil, Venezuela, Colombie 
et Equateur. Dans cette dernière région, 
l’épiphénomène se situe dans la province d’Esmeraldas 
où le premier cas officiel de la maladie a été déclaré en 
1976. Depuis, quelques cas ont également été détectés 
dans la province voisine du Pichincha. 
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témoignages d’expériences menées en 
Colombie et au Venezuela : dévalorisation de 
leur propre culture et de la médecine 
indigène (X. Herrera, 1991), incompétence 
professionnelle (J. Chiappino, 1992), ou 
manque de reconnaissance voire absence de 
toute légitimité aux yeux des populations 
locales en Equateur (A. Lorcy, 2000). Dans 
certaines communautés du fleuve Cayapas, 
un promoteur de santé noir, employé pour 
ses services par l’ONG allemande Indio Hilfe 
dans le projet de construction et de 
restauration de micro-postes de santé, se 
trouve confronté à cette situation 
inconfortable de manque de légitimité. 
 

Les indigènes qui le discréditent, lui 
reprochent tout d’abord d’avoir l’exclusivité 
du droit à la parole auprès des 
commanditaires et des responsables 
délégués de l’hôpital de Borbón. Des Chachi 
de Zapallo-Grande et de Loma Linda 
contestent ce rapport de confiance et les 
agissements de cet agent de santé. Selon 
leurs discours, lui et certains de ses 
employés noirs bénéficieraient de tous les 
avantages sans prendre en compte leurs 
propres attentes. En effet ils estiment 
savoir mieux que quiconque ce qui leurs 
convient. Ces Indiens exigent le 
remplacement de ce promoteur de santé par 
un autre, si possible d’origine chachi, étant 
donné que les orientations prises au départ 
par l’ONG visait à prendre en compte 
uniquement le groupe autochtone. Ils 
précisent bien que les Noirs disposent de 
tous les droits dans l’accès à la biomédecine, 
mais ils ne devraient pas bénéficier du droit 
à la parole qui leur est donné dans l’organisa-
tion et l’élaboration du projet. Ils réclament 
essentiellement ce droit à la parole qu’ils 
estiment leur être dû, et cela avec d’autant 
plus de convictions que leurs terres et leurs 
intérêts leurs semblent menacés. 
 
Le promoteur de santé noir et les enjeux 

fonciers 
 

En effet, dans un deuxième temps, les 
Chachi incriminent cet agent de santé et 

certains de ses employés d’être les auteurs 
d’abus multiples à leur encontre : agression 
de femmes indigènes, vol d’un cochon, coupe 
de bois illicite en territoire chachi pour les 
besoins des chantiers. Ces accusations 
renvoient clairement aux souvenirs évoqués 
d’un passé plus ou moins récent et toujours 
d’actualité où les Noirs savent tirer profit 
de la situation (économie locale) et où ils 
s’approprient habilement les terres chachi 
et leurs ressources naturelles. 
 

La remise en question du statut du 
promoteur de santé noir est d’autant plus 
fondamentale que des intérêts fonciers 
autochtones en dépendent. En restaurant et 
en construisant légalement des micro-postes 
de santé dans des communautés chachi et 
avec un matériau exploité frauduleusement 
sur leurs terres, il dispose d’un accès perçu 
comme illégitime au territoire indien. Ces 
comportements abusifs représenteraient un 
signe de provocation rappelant les 
difficultés des Chachi à imposer et légitimer 
une autorité sur leur territoire collectif, et 
leur impuissance à faire face à ce sentiment 
d’invasion. Car, malgré le poids de l’argument 
autochtone et l’intervention institutionnelle 
légale visant à légitimer des titres de 
propriété collective, les limites territoriales 
demeurent perméables. Le problème ne 
réside pas tant dans le franchissement 
incessant et bilatéral des frontières 
spatiales mais dans l’accès et l’exploitation 
frauduleuse des ressources naturelles 
respectives. 
 

En s’adonnant illégalement à la coupe 
du bois en terre indienne, le promoteur de 
santé noir et son équipe assoient 
symboliquement leur ascendance sur les 
Chachi. En agissant dans un cadre officiel 
d’ordre sanitaire, ils bénéficient d’une 
légitimité accordée implicitement par Indio 
Hilfe mais injustifiée au regard des Indiens 
et interprétée comme le signe d’une 
provocation. Cet agent de santé est accusé 
de menacer les intérêts chachi si bien qu’on 
réclame à Indio Hilfe sa destitution et son 
remplacement immédiat par un Indien. 
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Relations triadiques et légitimité : Indio 
Hilfe en position de médiateur 

 
Pour obtenir gain de cause et placer la 

présidente de l’ONG dans une position de 
médiation qui leur serait favorable, les 
Indiens ont recours à des stratégies de 
pression et mettent en avant le « pouvoir 
légal » dont ils sont les dépositaires à 
travers la FECCHE. En effet, toute 
intervention dans la province dans des 
communautés chachi requiert l’autorisation 
de la fédération indienne sans laquelle rien 
ne peut être opéré. Or, Indio Hilfe s’est 
abstenu de se soumettre à cette 
réglementation et intervient dans la 
province d’Esmeraldas donc sans autorisation 
légale. Si elle ne répond pas favorablement 
aux attentes des Chachi, ils se disent prêts 
à l’expulser et à être autonomes dans l’accès 
aux soins biomédicaux (installation annuelle 
d’un médecin en stage dans le centre de 
santé, formation actuelle d’un médecin 
chachi, etc.). Force de pression, l’ONG y 
répond favorablement et les responsables 
locaux du projet sanitaire (une infirmière 
italienne déléguée du projet à Borbón, le 
promoteur de santé noir et son équipe) se 
retirent et transmettent respectivement 
leurs pouvoirs au directeur de l’hôpital de 
Borbón et à un agent de santé chachi. Les 
personnes interrogées ne s’attardent guère 
sur les réactions du promoteur de santé 
noir. Ils mettent l’accent sur la promotion 
économique dont il bénéficia à l’issue de sa 
destitution. Il mène à présent un commerce 
relativement lucratif de ventes de pirogues 
sur le littoral et ne revient 
qu’occasionnellement sur le fleuve Cayapas. 
La construction des micro-postes se déroule 
alors selon les attentes des Indiens : un 
projet mené dans des communautés et en 
territoire chachi par des membres de leur 
groupe sans avoir à prendre pour 
intermédiaire entre eux et les 
commanditaires, la présence des Noirs. En 
2001, les centres sont aboutis pour les uns 
et remis en état pour les autres. 
 
 

Une tentative de rupture 
 

Les contestations émises et les 
revendications soulevées par les Chachi 
s’inscrivent dans un processus de 
revendication identitaire19 entamé dans les 
années 70. Suite à une longue période de 
domination des Noirs, les Indiens 
s’affirment et s’opposent plus ouvertement à 
leurs voisins. Leurs actions s’inscrivent dans 
une série logique de faits (revendications 
foncières entre autre) (A. Bensa et E. 
Fassin, 2002) visant à opérer des 
changements. Le promoteur de santé noir, 
de par sa position dans la configuration 
relationnelle des groupes en présence, 
reflète, prolonge voire renouvelle des faits 
relatifs à l’historico-mémoriel des relations 
entre ces deux populations. L’événement 
contestataire qui en découle, représente une 
nouvelle tentative de rupture avec le passé 
et l’ascendance des Noirs. Il importe aux 
Chachi d’équilibrer voire d’inverser un 
rapport de forces avec les Noirs, 
d’accomplir une action de renversement de 
position, légitimée par la médiation 
extérieure des commanditaires d’Indio Hilfe 
et reposant sur les enjeux politiques de la 
santé. Ils font ainsi émerger une dynamique 
des relations socio-culturels en négociation 
permanente, laissant présager une place et 
une identité plus affirmée des Indiens en 
tant qu’« ethnie », légitimée entre autre par 
la société nationale équatorienne et 
l’intervention ponctuelle d’organismes 
internationaux. ❒  
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« On ne construit pas une 
nouvelle case sans employer 
de vieux bambous. » 

 
Sophie Djetcha1 

 
 

L'article dont il est question ici est basé sur 
la mort, sur une mort particulière autour de 
laquelle se construit la mémoire. Pourquoi 
évoquer la mort dans un numéro qui a pour 
thème la santé ? Santé et maladie sont 
étroitement liées à la mort. Si la santé est 
un aspect de l'ordre social qui régit la vie 
des individus dans leur rapport au monde et 
aux autres, la maladie est vécue comme un 
signe de l'infortune, du mal, du désordre qui 
peut parfois conduire à la mort, fait social 
par excellence. Identifiée comme 
déséquilibre et remise en cause de l’ordre 
biologique comme de l’ordre social, la maladie 
est donc une menace potentielle de mort qui 
active des processus sociaux complexes 
[Augé et Herzlich, 1984]. Quels que soient 
les sentiments qu’elle suscite, la mort donne 
lieu à des rites funéraires, prise en charge 
sociale -du mort comme des proches 
affectés- dont la finalité est de restaurer 
l’ordre social bouleversé. Evénement 
biologique inéluctable, la mort d’un membre 
de la famille se construit dans le souvenir en 
vue de perpétuer une mémoire, de 
pérenniser une cohésion entre les 
descendants en leur assurant un socle 
commun. Instrumentalisée au service de la 
mémoire, la mort sociale est donc un 
forgeron de l’identité. 
 

La signification du titre de l’article, 
proverbe bamiléké, nous place au cœur du 
sujet : les relations entre les générations qui 
se créent sur la base de la transmission, 
« processus (…) qui évoque une direction 
univoque de l’échange, du plus ancien dans le 
temps vers le plus jeune » [Fine, 1998 : 115]. 

                                         
1 Doctorante Université de Toulouse II le Mirail, 
Allocataire de recherche ANRS, (Agence Nationale de 
recherche sur le Sida) 

Nous sommes des êtres de mémoire, les 
échos d’un passé qui pose son empreinte sur 
le présent par le biais de la transmission. 
Cette affirmation implique que la 
construction de l’identité individuelle dépend 
de celle du groupe des vivants et des morts, 
elle-même conditionnée par l’histoire. « Les 
rapports entre générations ont toujours 
joué un rôle à la fois dans la construction de 
l’identité personnelle et dans le fondement 
des liens sociaux » [Ségalen, 2000 : 199], 
assurant ainsi un héritage culturel dans 
lequel chacun puise les repères nécessaires à 
l’affirmation de son identité.  
Dès lors, des interrogations se posent sur la 
transmission symbolique de la mémoire 
familiale : comment se constitue-t-elle et se 
transmet-elle ? Quelles sont les stratégies 
et les formes empruntées pour la 
transmettre ? Quels enjeux se cachent 
derrière sa transmission ? 
Pour tenter de répondre à ces questions, je 
me suis intéressée à l’enterrement d’un 
notable Bamiléké (Cameroun) qui a laissé 
deux empreintes fondamentalement 
différentes dans le souvenir familial : la 
mémoire de certains descendants parle d’une 
inhumation chrétienne alors que d’autres 
évoquent des funérailles traditionnelles qui 
consistent à prélever le crâne du défunt 
quelques années après l’inhumation. Une 
même mort biologique, deux morts 
symboliques, deux souvenirs, deux rites.  
Les souvenirs de mémoire africaine décrits 
avec minutie par Amadou Hampathé Bâ 
s’effacent avec le temps alors que brûlent 
les dernières « bibliothèques » qui ont connu 
l’arrivée des premiers colons. Dans ce 
contexte, comme l’écrit Joëlle Bahloul, 
« comment révéler les censures, les oublis et 
les formes d’embellissement dans lesquels le 
discours mémorial enveloppe le passé ?

 »
 

[Bahloul, 1992 : 16] Quelle est la portée de 
la transmission de la mémoire dans une 
société qui a connu une période de 
transformations profondes et durables ? 
Qui transmet quoi à qui et dans quel but ? 
Après un bref exposé sur le pays bamiléké, 
j’aborderai les raisons de la constitution des 
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deux souvenirs funéraires pour tenter de 
saisir l’impact de la mémoire sur la 
construction identitaire d’un groupe et la 
reformulation des rapports sociaux de ce 
dernier dans son rendez-vous avec l’histoire. 
 

Un détour dans le pays bamiléké 
 
L’ouest du Cameroun, appelé aussi Grassland 
ou Grassfield -qui signifie le pays des 
prairies- est une vaste région de hauts 
plateaux volcaniques située de 1000 à 1800 
mètres d’altitude. Parmi les communautés du 
Grassland, on trouve les Bamiléké, peuple 
dynamique à forte composante rurale 
reconnu pour sa vitalité économique et la 
mise en valeur de sa culture. Le terme 
bamiléké n’est apparu qu’au XIXe siècle avec 
la présence administrative coloniale : ce 
néologisme, issu de la déformation mbalekeo 
qui signifie en langue bali « les gens d’en 
bas », servait à l’origine à désigner les 
voisins proches par rapport à leur situation 
géographique en altitude. Les Allemands ont 
transcrit ce nom de manière approximative 
en pensant qu’il s’agissait d’un nom propre et 
le terme, qui désigne à la fois la région et 
l’ensemble des peuples qui y résident, est 
resté. 
Plus d’un million de Bamiléké vivent dans la 
région alors que le Cameroun en compte 
quelques trois millions sur une population 
totale de plus de 14 millions d’habitants. La 
structure sociale est organisée en 
chefferies dirigées chacune par un fo, roi ou 
chef, qui gère les affaires de la cité en 
étroite collaboration avec des conseils 
coutumiers et des sociétés secrètes. Entité 
indépendante et souveraine à l’origine, la 
chefferie administre sa population sur son 
territoire et selon des coutumes bien 
définies. Actuellement, il existe des 
chefferies du premier et du second degré 
classées par arrondissement dans chaque 
département, les premières exerçant un 
pouvoir supérieur hiérarchique sur les 
secondes. La souveraineté des chefferies a 
été bouleversée par l’administration 
coloniale dès le XIXe siècle qui réorganise le 
pouvoir local selon un schéma 

européocentriste en vue d’une gestion 
hiérarchisée. 
 
L’histoire coloniale du Cameroun commence 
donc dès le XIXe siècle avec l’installation 
des premières factoreries britanniques et 
des missions. Mais le premier protectorat 
est signé avec les Allemands qui 
administrent le pays dès 1884. La première 
guerre mondiale, qui s’achève au Cameroun 
en 1916, annonce la victoire des Alliés 
français et anglais qui se partagent le 
territoire sous mandat. La pénétration des 
colonialistes, administrateurs et 
missionnaires, à l’intérieur des terres en 
pays bamiléké remonte au début du XXe 
siècle. La présence coloniale est au cœur des 
enjeux de pouvoir entre les chefferies, 
certaines s’appuyant sur l’administration 
pour soumettre les autres à des finalités de 
conquête foncière et politique. La chefferie, 
qui incarne les valeurs traditionnelles 
politiques et religieuses, est souvent hostile 
à l’élan évangéliste qui anime la foi des 
missionnaires. Mais certains Bamiléké, parmi 
lesquels se comptent des notables, 
n’hésitent pas à se convertir pour signifier 
leur désapprobation et leur hostilité aux 
alliances entre chefferie rivale et 
administration coloniale.  
 
N., notable de la chefferie Bawoc en tant 
que fils de chef, est l’un de ceux-là ; voisine 
de Bangangté, qui est alors une chefferie 
alliée de l’administration allemande puis 
française, Bawoc, jusque-là indépendante et 
souveraine, doit se soumettre et devenir une 
sous-chefferie de sa rivale. S’opposant 
violemment à cette position de féodalité, 
Bawoc entre en guerre en 1910 contre 
Bangangté qui reçoit le soutien des 
Allemands. La répression est sanglante : le 
chef est fusillé, les terres spoliées, les 
Bawoc en fuite se réfugient dans les 
chefferies alliées.  
En exil, N. se convertit à la religion 
protestante et obtient d’un chef allié 
(Bafoussam) l’octroi d’une terre, proche de 
l’ancien Bawoc, sur laquelle la chefferie se 
reconstitue. Le chef de Bangangté accueille 
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d’un mauvais œil cette conversion qui s’étend 
rapidement à de nouveaux adeptes et qui 
entre en compétition avec son autorité 
suprême. Nouvelle forme d’opposition au 
pouvoir traditionnel, la religion chrétienne 
impose de nouvelles représentations et de 
nouvelles pratiques alors que les convertis 
reçoivent le soutien de l’Eglise, partenaire 
puissant face à l’administration coloniale.  
La conversion est à l’origine d’une répression 
de la part du pouvoir traditionnel qui marque 
son hostilité par l’emprisonnement de N. 
Cette mesure répressive est un prétexte 
pour signifier l’autorité et la position des 
deux parties adverses face à la nouvelle 
religion : d’une part, les chefs expriment 
leur volonté d’affirmer leur supériorité par 
la fermeté, en érigeant d’abord le cas de N. 
comme un exemple tout en lui laissant 
ensuite la possibilité de revenir à la 
tradition, ce qui aurait signifié pour lui la 
défaite ; d’autre part, les chrétiens 
découvrent en lui un martyr persécuté par le 
pouvoir traditionnel qu’il faut soutenir.  
La conversion de N. a été l’occasion de se 
dresser contre la tradition pour recouvrer 
un pouvoir perdu et dénié par un chef rival 
Cette révolte intérieure contre le pouvoir 
traditionnel en place s’est prolongée au-delà 
de la mort, par la signification de son 
enterrement chrétien : son corps repose en 
terre chrétienne dans le cimetière de la 
mission de Bawoc, condition sine qua non 
pour le repos éternel de son âme. Cette 
information, tirée de l’entretien qui suit, a 
été donnée par l’un des fils de N., DN, 
enseignant évangéliste à la retraite qui a 
connu la période coloniale et qui a reçu une 
éducation religieuse par son père, ancien de 
l’Eglise.  
 

Un enterrement chrétien 
 
-     Pour N., est-ce qu’on lui a retiré le crâne 
comme le font les Bamiléké ? 
-    Ouh ! Non ! Le grand-père est là, c’est un 
chrétien. Son crâne est là. Inutile de 
chercher à le prendre. L’enlèvement du 
crâne est une tradition qui ne se comprend 
plus parce que je me dis que dans 

l’évangélisation, les morts ne sont pas morts. 
Au jugement dernier, les morts 
ressusciteront. Et je me dis que voilà, j’ai 
perdu mon père, on est allé l’enterrer là-bas. 
Dans deux, trois, quatre ans, je m’en vais 
enlever la tête. Je dépose dans un coin là-
bas. Mais au moment venu, le jour où les 
morts vont ressusciter, pour qu’il y ait un 
jugement, où sera la tête de mon père et où 
sera le corps ? Le grand-père va se réveiller 
sans tête ! Non, on a laissé le crâne et on l’a 
enterré à la mission, en bon chrétien.

 

 
A la mort de N. en 1969, deux camps 
s’affrontent pour récupérer le corps : la 
mission protestante et la chefferie. Au-delà 
de l’appropriation du corps, cette mise en 
scène dévoile d’abord un affrontement 
idéologique et religieux : la chrétienté face 
à l’animisme. Pour les deux parties, 
récupérer le corps, c’est marquer la 
primauté de son idéologie au sein de la 
communauté et s’affranchir de toutes 
relations préexistantes avec la tradition 
pour les chrétiens nouvellement convertis. 
C’est dans ce contexte de pouvoirs et 
d’alliances entre chefferies, administration 
coloniale et mission que la mémoire va se 
constituer autour de la mort de N. 
L’appropriation du corps biologique, c’est 
d’abord celle du corps social : l’Eglise s’est 
aliéné la foi de N. de son vivant et elle tient 
à affirmer son pouvoir dans l’au-delà, en 
marquant la conscience des animistes. En 
inhumant le corps selon le rite chrétien, 
l’Eglise affirme sa propriété non seulement 
sur le corps de N. mais surtout sur son âme 
dont elle assure le salut. Elle prétend ainsi, 
sans imposer explicitement son idéal 
religieux, respecter d’une part le choix de 
conversion que N. a fait de son vivant et se 
servir d’autre part de sa popularité et de sa 
notabilité pour influencer les vivants. 
Pourtant, à travers les témoignages 
recueillis, il semble que la sphère d’influence 
de l’Eglise atteigne les limites de son pouvoir 
face à la quête d’identité de chacun des 
membres de la famille de N. Sa petite-fille, 
née dans les premières années de 
l’Indépendance et qui a grandi en France, 
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livre ci-dessous une autre version de 
l’enterrement de N. 
 

Le culte des ancêtres 
 
« Trois ans après la mort du grand-père, on 
lui a enlevé le crâne qu’on a nettoyé puis on 
l’a placé dans une jarre qu’on a enterré dans 
la maison des ancêtres. Quand un membre de 
la famille vient au village, il doit aller là-bas 
pour leur parler et faire des offrandes. Si 
tu n’y vas pas, tu n’honores pas la mémoire 
du mort, c’est grave. Tu fais ça comme tu 
visites quelqu’un, parce qu’on considère que 
le grand-père est encore vivant et qu’il veut 
savoir, en tant qu’aîné de la famille, ce que tu 
deviens. Tu peux lui demander des choses, il 
t’écoutera et pourra t’aider. Moi, 
personnellement, je n’y crois pas mais on m’a 
appris comme ça et par respect, je vais le 
voir, lui donner de la nourriture, du vin. Il 
sait alors que je suis venue. Dans les tombes 
de la mission, il n’y a personne. Je me 
demande même si les corps y sont encore.» 
 
L’exhumation, exceptionnelle dans l’ensemble 
des ethnies africaines, est pratiquée chez 
les Bamiléké, dont la motivation est le 
prélèvement des reliques effectué par 
l’héritier, désigné par le défunt pour lui 
succéder dans le monde des vivants afin 
d’assurer la cohésion de la famille, et d’un 
initié qui organise la cérémonie. On ne peut 
enlever le crâne sur lequel il y a encore des 
cheveux et de la chair : le crâne doit être 
débarrasser de toutes les « impuretés » de 
la mort et de ce qui évoque son ancienne 
appartenance au monde des vivants. 

Seul le crâne revêt une importance car 
il est le siège de l’expression verbale : 
« Dans une civilisation du verbe où la parole 
est vie, le crâne prend une nouvelle 
dimension symbolique : la bouche, les oreilles 
sont le siège de l’échange verbal. Si bien que, 
de ce point de vue, le crâne devient 
l’expression par excellence du passage du 
sémiotique au symbolique. L’ancêtre ne parle 
plus mais, par les valeurs dont on le charge, 
son crâne continue de parler au groupe : il en 
atteste l’origine et témoigne de sa 

continuité.
 »
 [Thomas, 1980 : 96] Cet 

échange verbal entre les vivants et les 
morts, base de la religion bamiléké, atteste 
de l’ordre qui régit le monde. Malgré la 
politique d’acculturation engendrée par les 
colonialistes, on comprend ici que la famille 
de N. a su conserver les représentations et 
les pratiques traditionnelles inhérentes à la 
mort. Ce rite de passage, qui marque une 
étape dans la vie sociale de N. et qui 
contribue à construire son identité et celle 
de ses descendants, est symbolisé par une 
cérémonie organisée par le groupe. Il accède 
au statut d’ancêtre après quelques années de 
deuil, ce qui lui permet d’interférer dans le 
monde des vivants qui lui vouent un hommage 
particulier. Dans cette conception religieuse 
de la vie et de la mort qui organise la 
société, les représentations des 
missionnaires ont marqué certaines 
mémoires mais les pratiques bamiléké, à 
l’instar des représentations, sont restées 
intactes. 
 

La mémoire véhiculée entre 
représentations chrétiennes et pratiques 

bamiléké 
 
A travers l'histoire d'une famille, nous 
avons "labouré" le champ des souvenirs afin 
de récupérer les avoirs du travail de la 
mémoire, ou plutôt des mémoires. Ici, un 
même rite est à l'origine de deux 
constructions mémorielles : le souvenir 
chrétien et celui d'un enterrement bamiléké 
traditionnel. Ces informations vérifient la 
théorie de Maurice Halbwachs sur la 
construction de la mémoire familiale où il 
démontre le caractère collectif des 
mémoires, qu'elles soient familiales, sociales 
ou religieuses : la mémoire familiale se 
construit à partir des cadres sociaux qui 
évoluent selon les exigences du présent. 
Le souvenir se reconstruit parce que non 
seulement nous changeons, mais aussi parce 
que les cadres collectifs dans lesquels nous 
évoluons changent aussi. En évoluant, la 
société affiche de nouveaux besoins, 
cherchent de nouveaux repères avec des 
idées et des représentations innovantes et 
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se crée à la longue une nouvelle mémoire. 
Elle ne rejette pas pour autant son passé 
mais elle le réinterprète en opérant un tri 
dans ses souvenirs, ne conservant que ceux 
qu’elle juge nécessaires à la construction du 
présent : la mémoire, loin d’être immuable, 
se reconstruit constamment au cours d’un 
travail de confrontation avec les exigences 
du présent. Sorte d’estomac cérébral, la 
mémoire procède à une lente digestion des 
souvenirs qu’elle restitue, travaillés par les 
sucs gastriques du présent. En agissant ainsi, 
la société impose une mémoire collective à 
travers ses formes et ses représentations 
aux consciences individuelles. Pour 
Halbwachs, c’est le poids du social qui 
détermine les souvenirs des individus. Chez 
les Bawoc, le traumatisme engendré par le 
poids historique et social est double : celui 
provoqué par le pouvoir colonial et par le 
pouvoir traditionnel. En réponse, la famille 
de N. a adopté de nouvelles stratégies afin 
de se recréer hier un pouvoir politique dénié 
lors de la colonisation et aujourd’hui une 
identité culturelle. La mémoire familiale 
s’est alors reconstruite dans la logique de 
ces stratégies pour mieux appréhender le 
présent. 

Dans notre exemple, l'histoire 
coloniale a fortement influencé la 
transmission de la mémoire familiale pour les 
uns et les autres. Les conflits entre 
chefferies de pouvoir traditionnel, 
encouragés par la présence missionnaire et 
administrative européenne, sont à la base 
d'une sélection du souvenir. La coutume est 
refoulée par les uns à qui a été transmis le 
traumatisme de la guerre entre chefferies 
et qui voient en la tradition la cause de tous 
leurs maux dont l’origine est l'éclatement de 
la famille provoqué par le pouvoir 
traditionnel. La mission protestante, en tant 
qu’autorité coloniale, a su restaurer la 
notabilité de N. en le désignant ancien de 
l’Eglise et en opposant ainsi les membres de 
la famille de N. au pouvoir traditionnel. Mais 
la coutume reste valorisée par les autres qui 
ont vécu avec plus de recul les conséquences 
de l'acculturation française et qui désignent 
la présence coloniale comme responsable de 

leur manque de repères. La séduction pour le 
monde occidental, cet ailleurs spatio-
temporel, qui a permis à l'ancêtre de 
retrouver une dignité bafouée et un statut 
dénié, n'influence que le souvenir de ceux 
restés au pays qui ont pu profiter de la 
valorisation de leur père par l’Eglise, à 
contrario de ceux qui ont grandi en France, 
dans le contexte d’acculturation que l’on 
connaît

 
(apprentissage de la langue française 

au détriment de la langue maternelle, 
enseignement, etc.) [Tribalat, 1995]. On 
retrouve ici les travaux d'Anne Muxel 
[Muxel, 1996] qui conçoit l'existence de 
deux mémoires, celle "constituée" de la 
famille qui relève de la fusion familiale et 
sociale et celle de l'intime, plus personnelle 
qui rend compte d'une volonté de 
différenciation par rapport au groupe où 
s'affirme l'identité d'Ego. 
 
L'identité se construit en fonction de cette 
mémoire racontée sous forme de récits : "Le 
récit est pratique identitaire" [Bahloul, 
1994 : 206] dans les mémoires des Bawoc qui 
se racontent à travers la conversion d’un 
homme, s’approprient et reformulent son 
passé pour affirmer leurs convictions 
propres. 

Une question se pose alors : comment 
la trajectoire de la figure paternelle 
influence-t-elle différemment la mémoire 
des descendants ? Halbwachs nous donne un 
élément de réponse avec la désignation des 
parents (père, mère, enfants...) en affirmant 
que le système de parenté désigne non 
seulement « un ensemble de droits et de 
devoirs socialement définis, culturellement 
et socialement déterminés » mais aussi des 
qualités précises propres à chacun d’eux en 
fonction de leur rôle. On peut donc 
s’interroger sur la signification de la position 
de N. pour chacun dans sa famille. Il est 
pour DN, le fils symbolique résidant au 
Cameroun et né de l’union d’une femme 
donnée par N. à un de ses serviteurs, le père 
symbolique : la notabilité de N. (il est kwipu, 
bras droit du chef) lui confère le droit 
d’interférer dans les alliances matrimoniales 
pour accroître son pouvoir dans son clan et 
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son influence sur d’autres chefferies. Cette 
pratique assure tout d’abord à sa lignée une 
descendance certaine (le fils de cette union 
porte son nom patronymique) et garantit une 
cohésion entre les chefferies alliées. 
Facteur d’unité, l’échange des femmes est 
aussi pour le notable un moyen de pérenniser 
la dépendance des serviteurs à son égard. 
Comme l’écrit Claude Tardits, la société 
bamiléké est « une société engendrée par le 
haut

 »
 [Tardits, 1980 : 267], fortement 

hiérarchisée, où les échanges de femmes 
permettent de canaliser également toute 
velléité susceptible de menacer l’autorité du 
chef. La paternité de N. aux yeux de son fils 
symbolique est une représentation de sa 
notabilité et de l’influence qu’elle engendre 
au sein du groupe. La conversion du père 
symbolique est alors une ligne de conduite à 
suivre (le fils est devenu évangéliste) et à 
respecter dans la restitution du souvenir à 
travers l’évocation de la mort chrétienne. 
 
Mais qu’en est-il pour la petit-fille biologique 
qui a grandi en France ? Son grand-père 
représente avant tout pour elle un ancêtre, 
l’un des maillons de la chaîne familiale dont 
elle fait partie. Le statut d’ancêtre ne peut 
être accordé qu’à des géniteurs, hommes et 
femmes, qui interviennent ainsi dans la vie 
de leurs descendants. La communication 
entre vivants et morts s’établit à partir d’un 
rituel qui illustre la valeur du don et du 
contre-don : les offrandes de nourriture et 
de vin, les prières, les sacrifices aux 
ancêtres permettent aux vivants de 
solliciter des intercessions en leur faveur. 
La question d’intercession des ascendants 
défunts sur les descendants vivants pose la 
problématique de la transmission et des 
relations entre générations dans le discours 
de la mémoire familiale. L’évocation du rite 
funéraire traditionnel avec prélèvement du 
crâne est alors une évidence dans la 
restitution du souvenir de la petite-fille de 
N. qui valorise sa place au sein de la famille 
en défendant l’idée de continuité. 
La position de N dans la famille, en tant que 
père mais aussi en tant que notable, opposé à 
la tradition et converti à l’une des religions 

du Livre, est associée dans la mémoire du 
fils à un symbole de résistance : l’identité de 
N. s’est construite dans un rapport de force 
où se sont affrontées valeurs animistes et 
chrétiennes, pouvoirs traditionnel, 
missionnaire et administratif. Dans le 
souvenir de son fils symbolique, qui a connu 
la colonisation, seule compte la mise en 
valeur de la conversion de son père qui 
illustre les mutations profondes suivant un 
changement de focal : signifier sa mort 
chrétienne est l’occasion de raconter 
d’abord la vie de N., de relater ensuite 
l’histoire traumatique du village et 
d’exprimer enfin les enjeux d’une histoire 
coloniale. 
La petite-fille de N., plus jeune et qui n’a que 
très peu connu son grand-père, n’a pas eu la 
même appréhension de toute cette histoire. 
Accompagnée par sa mère, héritière du 
grand-père et garante des valeurs 
traditionnelles, elle s’est par contre 
recueillie, à chacun de ses déplacements au 
village, devant la maison des ancêtres et 
garde en mémoire le cérémonial qui en 
découle. On retrouve ici la théorie 
d’Halbwachs : la perception que l’on a de la 
réalité est conditionnée par notre culture 
avec ses conventions, ses traditions, ses 
codes ; en d’autres termes, on pense à 
travers ce que l’on a appris. « C’est qu’en 
réalité nous ne sommes jamais seuls. Il n’est 
pas nécessaire que d’autres hommes soient 
là, qui se distinguent matériellement de 
nous : car nous portons toujours avec nous 
et en nous une quantité de personnes. » 
[Halbwachs, 1994 : 2] 
 
En évoquant la mort chrétienne de N., le fils 
symbolique met en jeu sa propre identité 
notamment basée sur son statut 
d’évangéliste alors que sa petite-fille se 
projette comme descendante de l’ancêtre en 
signifiant le rite que sa mère lui a transmis. 
Même si elle reste dubitative face à cette 
pratique, elle se conforme à ce qu’elle a 
appris par respect des valeurs familiales. On 
peut voir que dans une même famille, la 
mémoire est à la fois un outil historique qui 
permet de construire des identités à partir 
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du vécu (souvenir du fils symbolique) et une 
revendication culturelle à partir d’un mode 
de vie particulier (souvenir de la petite-
fille). C’est ce que montre la sociologue 
Josette Coenen-Huther en analysant la 
corrélation qui existe entre l’identité de 
l’interrogé et la perception de ses 
ascendants : « Les souvenirs que l’on garde 
de son passé sont fonction de ce que l’on est 
dans le présent, de son milieu sociologique et 
de son idéologie familiale. » [Coenen-Huther, 
1994 : 18] 
 
 
L’histoire familiale véhiculée à travers les 
relations de parenté construit chaque 
membre de la famille : « La mémoire 
familiale est sans cesse retravaillée dans la 
chaîne des générations. En même temps 
qu’elle raconte une volonté de se perpétuer, 
elle participe aussi à la construction de 
nouvelles identités ; en même temps qu’elle 
marque et renforce la cohésion et 
l’intégration du groupe, elle forge aussi la 
distinction des destinées individuelles. » 
[Rey, 1994 : 125-127] 
Au fil du temps, la mémoire collective évolue 
selon les fluctuations du souvenir, de 
l’émotion et de l’oubli en créant les relations 
entre les hommes. Elle est alors un chant du 
savoir collectif qui raconte l’identité 
familiale et la voix qui l’interprète module, 
selon ses propres intonations, ce chant 
appris par les générations. Dans ce 
contexte, la famille, en tant que 
construction universelle historique, 
culturelle et sociale devient le lieu de 
mémoire où l’individu puise les repères 
nécessaires à la construction de sa personne. 
 
Quelle partition peut-on écrire entre le 
refrain d’Halbwachs qui « chante la 
conscience de l’identité familiale » appris et 
repris par tous, et les couplets de Muxel, 
« compositions personnelles fredonnées sur 
l’air de la réflexivité ou de la 
reviviscence ? » [Sagnes, 1994] Existe-t-il 
un arrangement, un accord improvisé qui 
transformerait l’œuvre musicale 
mémorielle ? Les familles qui ont connu des 

bouleversements historiques ayant 
déstructuré leurs repères ne vont-elles pas 
s’inventer une histoire pour se reconstruire 
une identité détruite ? Bien plus que la 
simple restauration du « souvenir initial en 
pleine évolution » qui consiste à rassembler 
autour de faux souvenirs, n’y a-t-il pas 
révision de l’histoire familiale afin de se 
créer une autre identité ?� 
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Restaurer l’harmonie dans la 
Tradition Navajo : Lorsque 
l’on chante pour Darlène. 

 
Sophie Malinvaud1  
Sophie Gergaud2  

 
 
La Nation Navajo constitue aujourd’hui la 
tribu la plus importante des Etats-Unis. Elle 
occupe le plus vaste espace3 jamais accordé 
aux autochtones par le gouvernement 
fédéral américain. Le présent article, écrit à 
deux mains4, utilise les données 
ethnographiques de deux terrains distincts, 
dont les résultats ont été croisés afin 
d’élucider un rapport spécifique à la 
Tradition, terme utilisé par nos 
interlocuteurs5, pour désigner l’ensemble 
des éléments qui participent de l’édifice 
spirituel Navajo. Dans la narration mythique 
dont il va être ici question, les thèmes de la 
mémoire et de la santé apparaissent 
inextricablement liés. 
Afin d’éclairer ce rapport particulier à la 
tradition, développé aujourd’hui et au 
quotidien, à la fois par des profanes en 
quête d’identification, et par des praticiens 
appelés medecine men dans le cadre de leur 
activité thérapeutique, nous avons choisi de 
restituer l’expérience de Darlène. Cette 
jeune femme convertie au christianisme 

                                         
1 Université de Bordeaux II Département 
Anthropologie sociale et culturelle et doctorante 
associée au Laboratoire URMIS 
2 Ecole doctorale de Nanterre, Paris 10. Option 
Documentaire Anthropologique. 
3 Situé au Sud-ouest des Etats-Unis, la réserve Navajo 
couvre un territoire d’environs 64000 km2 dont les 
frontières débordent les limites de trois états : 
l’Arizona, l’Utah et le Nouveau Mexique. 
4 La biographie de Darlène a été reconstruite par 
Sophie Malinvaud au cours d’un terrain de dix-huit mois 
en Arizona et au Nouveau Mexique (1996-1998). 
L’enquête concernait les des modalités de l’inscription 
de la minorité amérindienne qu’est la nation Navajo, sur 
le territoire américain. Le terrain conduit par Sophie 
Gergaud, (1997) était consacré aux méthodes 
d’apprentissage des rituels par les medecine men. 
5 Le terme de religion est généralement réservé pour 
désigner l’expérience du christianisme. 

réside essentiellement à l’extérieur de la 
réserve et travaille dans une mission 
protestante locale. En novembre 1997, Une 
cérémonie de « Good way » est néanmoins 
organisée à son intention. Réalisée par un 
praticien traditionnel, la conduite d’une telle 
cérémonie doit permettre de restaurer 
l’harmonie, c'est-à-dire cet état d’équilibre, 
inscrit au fondement de la spiritualité 
Navajo. Le parcours de Darlène, loin d’être 
atypique, illustre, de façon assez 
exemplaire, les situations d’éloignement et 
de conversion au travers de l’éducation, 
auxquelles des générations entières 
d’amérindiens ont été confrontées, depuis la 
généralisation du système des boarding 
schools6.  
En abordant plusieurs aspects de cette 
narration mythique, nous chercherons à 
décoder les multiples prescriptions qui 
continuent d’organiser les modalités de 
l’identification à la Nation Navajo. Nous 
aurons en outre la possibilité de mieux 
cerner les enjeux liés à la conversion des 
minorités amérindiennes et aux modes de 
résistance développés par ces dernières. 
Quelques précisions relatives, enfin, aux 
activités, statuts et rôles des medecine 
men, éclaireront une pratique thérapeutique 
particulière, hâtivement confondue avec 
celle du chamanisme.  
 

Tradition et Spiritualité 
 
Par le terme de spiritualité il faut ici 
entendre l’ensemble des mythes, rites, 
pratiques et usages cérémoniels qui sont au 
cœur de la pensée Navajo. La narration 
mythique relate l’histoire d’un voyage, 
commencé au centre de la terre. La Création 
prend place dans le premier monde. Ce 
processus se poursuit à travers les 
deuxième et troisième mondes, lieux et 

                                         
6 Selon différentes données rassemblées entre autres 
par R.Roessel, l’idée d’un internat permanent consacré 
aux étudiants indiens devait favoriser le processus de 
civilisation en soustrayant les enfants à l’influence 
rétrograde de leur milieu familial. Education for 
American Indian : a book of readings, by Dumbleton and 
Rice (1973). 
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temps de transit avant l’accès à la surface 
(récit de l’Emergence7). Le quatrième monde, 
présenté comme le plus abouti, tient compte 
des savoirs acquis durant cette traversée 
mythique. La tradition Navajo repose sur une 
cosmogonie visant à élucider tous les 
aspects mystérieux d’un univers, dans lequel 
l’individu est inscrit, au même titre que les 
éléments minéraux, végétaux et animaux, 
sans qu’il n’y ait de hiérarchie entre les 
différents règnes. Ce qui existe et s’y 
développe est considéré comme la 
réactualisation d’un phénomène déjà 
présent, même sous forme de prémisses, dès 
les premiers mondes.  
Les différents savoirs constituant la 
narration mythique sont organisés en 
« voie » (way), comme la Good way dont il va 
être ici question. Formant un ensemble 
d’instruments, d’histoires et de chants, ils 
permettent d’expliquer comment tous les 
éléments s’assemblent en un tout cohérent : 
le répertoire. Chaque répertoire fait 
référence à un mythe particulier et 
s’adresse au peuple sacré afin d’appeler et 
de canaliser ses pouvoirs. Ce sont ces Etres 
sacrés qui contrôlent les phénomènes 
naturels et peuvent soulager la douleur, la 
maladie ou autre mauvaise fortune. Les 
performances de chaque voie sont assez 
longues et doivent être exécutées d’une 
manière précise selon un ordre rigoureux. 
Certaines cérémonies comportent jusqu’à 
cent peintures de sable appelées « iikááh » 
(« l’endroit où les Dieux vont et viennent »). 
Elles sont considérées comme la 
reproduction de celle qui fut donnée par les 
Etres sacrés au héros du chant. Au sujet 
d’une possible définition de la tradition 
Navajo par nos interlocuteurs, il émerge un 
consensus majeur. Il porte sur le caractère 
immémorial, associé à l’idée de pureté et 
d’authenticité, du savoir que les Holy people 
(le peuple sacré) ont délivré aux hommes et 
femmes Navajo à des fins pragmatiques, et 
que ceux-ci doivent continuer de 

                                         
7 Haile, B : 1981. Women versus Men : A conflict of 
Navajo Emergence. K W Luckert (ed). U of Nebraska 
Press. 

transmettre. La tradition est donc envisagée 
comme originelle et immanente, et point 
n’est besoin d’en maîtriser tous les aspects 
pour qu’elle soit productive. La spiritualité 
Navajo offre ainsi la particularité de 
conférer8 une importance extrême au libre 
arbitre et à l’individualité, et ne considère 
jamais le savoir global comme une fin en soi. 
Cela étant, la référence à la tradition 
demeure constante dans la production des 
narrations identitaires9. 

Pour saisir les enjeux liés à la 
cérémonie de « Good way » et à l’ensemble 
des pratiques thérapeutiques navajos, il faut 
d’abord observer que la maladie est 
considérée comme le résultat d’un manque 
d’équilibre, d’une rupture d’harmonie. Cette 
dernière est perçue comme la manifestation 
extérieurement visible d’un désordre 
interne à la personne ou à la communauté. La 
restauration de cette harmonie exige que le 
patient s’approche des Etres sacrés et leur 
demande leur aide, et que les raisons 
originelles du désordre soient recherchées 
pour que la cure puisse être définitivement 
garantie. Prenons maintenant en 
considération les différents principes qui 
organisent la narration mythique et la 
pensée Navajo. Le premier réside dans 
l’équivalence de statut des êtres et des 
choses10. L’idée de suprématie, quand elle 
existe, apparaît essentiellement conjonctu-
relle11. Dans cette logique, les concepts de 
bien et de mal sont subordonnés au principe 
premier d’équivalence : ils n’existent que 

                                         
8Ce constat est d’ailleurs également attesté, à diverses 
époques historiques. (Reichard 1950 ; Kluckon, 1974, 
Mac Nelley, 1981, Farella, 1984.). 
9 La majorité des travaux concernant la religion souligne 
toujours le fait que les informateurs n’ont jamais une 
connaissance ni une conscience très claire de 
l’imbrication existant entre les prescriptions venant du 
dogme auquel ils ont été exposés et leurs perceptions 
du quotidien. Voir Reichard, 1928.  
10 Le principe d’équivalence est extrapolé aux divinités, 
et selon les séquences du mythe, les personnages sont 
tour à tour centraux ou insignifiants, omniscients ou 
ignorants, sages ou querelleurs. 
11Posture intellectuelle qui se traduisait autrefois, au 
niveau politique, par l’absence d’une organisation rigide 
et permanente. 
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comme abstractions12, et ne sont jamais en 
relation d’opposition. La qualité (de bien ou 
de mal) est pensée comme situationnelle13. 
« Le Bien dans le dogme Navajo est le 
contrôle. Le Mal est ce qui est rituellement 
hors de contrôle. Le pouvoir surnaturel n’est 
pas absolu mais relatif, dépendant du degré 
de contrôle auquel il est soumis. Pour 
résumer, la définition [c’est à dire 
l’attribution de la qualité] dépend de ce sur 
quoi est mis l’accent, non de l’exclusion » 
(Reichard, 1970, p.5). De ce principe en 
découle un second : les catégories de la 
narration ne reposent pas sur le principe de 
l’exclusivité, pas plus que sur celui de 
l’exclusion. Un troisième principe concerne 
alors le caractère analogique. Sont 
catégorisés comme identiques des éléments 
ou séquences qui assurent la même fonction, 
nonobstant les variations observables dans 
les pratiques. Un dernier principe 
ontologique embrassant les autres consiste à 
« avancer dans la Beauté », une expression 
contenue dans la Blessing Way14 (Chant ou 
Chemin de l’Harmonie). Ce chant renvoie à 
l’Hoz’ho15 (beauté et équilibre16), principe 
régulateur de l’univers sur lequel repose 
l’éthique et la philosophie des Navajos. L’ 
Hoz’ho n’engage pas une perception ou un 
sens, mais une façon de se conduire en 
harmonie, il est plus un comportement qu’un 
état statique. Il est souvent associé au 
concept de «Sa‘ah naaghai »17 qui, en 
réaffirmant la nature égalitaire de la 
société traditionnelle, définit l’état d’esprit 

                                         
12 jamais réalisées au quotidien. 
13 Chaque épisode de la narration contient des 
illustrations de ce phénomène : les comportements de 
First man et first woman, des monstres ou du Coyote. 
O' Bryan, A : 1993. Navajo Indian Myths. Dover Pub 
Inc, New York. 
14 Cette « Blessing way » concerne la construction du 
hogan, la formation des montagnes sacrées, et enfin le 
placement des formes contenues à l’intérieur de tous 
les phénomènes naturels.  
15.Mc Neley, J. K : 1981. Holy wind in Navajo Philosophy. 
The University of Arizona Press, Tucson. 
16 La traduction est cependant imprécise. Voir 
Witherspoon, 1977, 18, 53, et Farella, 1984, 159-160). 
17. Farella,J. R : 1984. The main stalk. A synthésis of 
navajo Philosophy. Phoenix et Tucson, The University of 
Arizona Press.  

propre à susciter une harmonie, comprise 
comme objectif principal et valeur ultime. 
Cette quête renvoie d’ailleurs à ce qui peut 
être qualifié de projet existentiel, dans la 
mesure où la tradition Navajo ne reconnaît 
pas la possibilité d’une seconde vie après la 
mort. A travers la légende de First Man et 
First woman18, le mythe de la création 
contient les prescriptions qui déterminent 
les genres féminins et masculins, en 
attribuant à l’homme et à la femme, les 
places et rôles qui assurent le maintien de 
l’Hoz’ho. Ici, la notion de genre19, opère dès 
le premier monde et préexiste à celle de 
sexe, qui n’intervient qu’au troisième monde. 
« Changing Woman », personnage majeur du 
panthéon Navajo, constitue le modèle auquel 
les femmes Navajo doivent se conformer 
pour être justement reconnues comme telles 
par l’ensemble de la société. 

 
Tradition et religion : gestion du mal-être 

et rétablissement de l’ordre 
 
Née20 à Keams Cañon, Darlène a vécu dans la 
réserve21 jusqu’à l’âge de 8 ans, puis a été 
placée dans différentes familles mormones 
pour suivre une scolarité. Durant 5 ans, elle 
ne voit presque jamais ses parents. Elle a 14 
ans lorsqu’elle revient dans la réserve pour 
intégrer l’internat de la high school22. La 

                                         
18S.Hazen-Hammond : Spider Woman’s web, Traditional 
Native American tales about women’s Power. Berkley 
publishing groups, New york 1999. Et Zolbrod, P.G : 
Diné Bahané : The Navajo Creation story, University of 
New Mexico Press, Albuquerque, 1984. 
19 Dans la cosmologie Navajo, toutes les choses 
possèdent de fait une qualité mâle et femelle, et 
quelque soit l’entité considérée, l’état 
d’accomplissement et de complétude ne peut être 
obtenu qu’avec le rassemblement des deux principes 
féminins et masculins. Quintero G.A / Gender, discord 
and illness : Navajo philosophy and healing in the Native 
american Church. In Journal of Anthropological 
research, Vol 51, 1995. 
20 Elle est la sixième enfant d’une fratrie de douze. Elle 
est née dans le clan « Big Water Clan », celui de sa 
mère puisque la filiation est matrilinéaire. Le « Saline 
Clan », est celui de son père.  
21 à proximité de Piñon 
22 Elle doit y terminer ses études, ce qu’elle ne fera pas, 
préférant suivre son ami de l’époque deux mois avant la 
graduation.  
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mort de son père survenue entre temps a 
définitivement influencé les comportements 
religieux et les convictions spirituelles de 
l’ensemble de la famille23. Par désillusion et 
parce qu’elles n’ont pas pu s’appuyer sur les 
solidarités familiales.24, sa mère et ses 
sœurs25 se sont alors impliquées dans le 
protestantisme. 
A l’instar de certains de ses parents, la 
position de Darlène vis-à-vis du 
protestantisme a changé. Son principal grief 
envers l’église concerne les modalités de la 
conversion qui interdisent tout 
syncrétisme26. Elle reconnaît l’existence de 
Dieu et s’affirme toujours chrétienne. Mais 
elle ne tolère plus, ni moralement ni 
politiquement, la doctrine de l’exclusivité qui 
est au fondement de la foi et de la pratique 
chrétienne, parce qu’elle vit cette obligation 
comme une injonction à oblitérer l’existence 
de ses ancêtres. A la fin de sa scolarité, elle 
avait déjà pris conscience de la menace 
d’extinction pesant sur la langue et les 
traditions navajos, et avait alors réalisé 
combien la survie de ses ancêtres avait 
reposé sur une conviction indéfectible en 
leurs modes de vie et leur Tradition.  
A 29 ans, Darlène n’a toujours pas d’enfants. 
Son statut de femme en est compromis27. 

                                         
23 « Mais on est revenu vers l’église parce que mon père 
était malade et qu’ils ont essayé la méthode 
traditionnelle avec les cérémonies et les trucs comme 
ça et en fait c’est comme si ça avait empiré. Alors on se 
demandait qui allait prendre soin de nous et je me suis 
tournée vers le Seigneur. Mais j’ai relâché au Collège » 
Extraits de notes de terrain. 03-97. 
24 A la mort de son époux, Sera n’a pas reçu d’aide de sa 
famille, ses propres oncles et tantes se sont 
désintéressés d’elle et de ses enfants qu’elle a dû 
renvoyer en pension dans des familles d’accueil. 
25 Les fils sont davantage restés sur leurs positions 
traditionnelles. 
26 Darlène : « Seulement parce que la bible le dit, tu n’as 
pas le droit de révérer autre chose que Dieu et 
traditionnellement]…[ ce que je sais, c’est qu’ils prient 
le feu, l’air ou la terre et l’eau, parce qu’ils représentent 
les bases de la vie. Donc si je dois prier en Navajo, je 
vais m’adresser aux dieux de l’eau et tout le reste car 
c’est avec ça que je vis. Mais]…[ mon créateur reste 
Dieu et toutes ces choses sont au dessous de lui ».  
27 Au-delà du mariage, sans réelle signification sociale, 
c’est ici la maternité qui installe les jeunes filles dans 
leur statut de femme. 

Elle gère de plus en plus mal sa solitude28 et 
considère sa vie comme un échec29. Vivant 
dans un mobil home30, elle fait des allers-
retours dans la réserve et se sent toujours 
mieux à l’extérieur31. Après une énième 
rupture, elle ressent enfin le courage de 
demander à sa mère d’organiser une 
cérémonie, car elle se sent « très déprimée 
et sans but 32».Travaillant comme assistante 
maternelle à la mission protestante, sa 
propre demande lui apparaît inconvenante33. 
Elle a aussi honte d’avouer à sa mère34 
qu’elle a oublié des choses essentielles 
concernant son appartenance clanique et 
qu’elle n’est plus en conséquence en mesure 
de répondre au praticien. Elle doit donc les 
réapprendre, d’autant que l’efficacité de la 
cure dépend en partie de sa capacité à 
répéter à l’identique les formules qu’il va 
prononcer. Sera, sa mère accède à sa 
demande : le malheur et l’instabilité de 
Darlène lui semblent également anormaux. 
Un sort doit avoir été jeté, et il est donc 
grand temps de rétablir l’ordre des choses. 
Sera obéit ici à un réflexe traditionnel en 
imputant la cause du mal-être à un acte de 
sorcellerie. Mais, elle admet aussi sa propre 
responsabilité dans l’inaccomplissement 
actuel de Darlène, qui est la seule de ses 
filles à ne pas avoir pas eu de Kinaldaà (rite 

                                         
28 Elle a passé 9 ans à Phoenix dans la capitale de 
l’Arizona, période qui totalise la durée de ses 
placements et les mois durant lesquels elle a vécu avec 
sa plus jeune sœur, sous la tutelle légale de leur sœur 
aînée et n’a pas réussi à construire une famille. 
29 A cause des placements sociaux et des ruptures 
affectives qu’elle a connues 
30 C’est la première fois qu’elle dispose d’un domicile à 
elle. Jusqu’à présent, elle naviguait entre différents 
lieux, sans jamais passer plus de deux mois au même 
endroit.  
31 Elle associe ce sentiment à la précarité des conditions 
de vie, dont l’amélioration reste somme toute très 
relative, particulièrement dans la zone retirée où vit 
toujours sa mère.  
32 Extrait de notes de terrain. Novembre 1997. 
33 Au-delà de la peur d’être « découverte » par les 
missionnaires, Darlène considère ce besoin de 
cérémonie comme la marque de la faiblesse de sa foi 
chrétienne.. 
34 Darlène : « Ma mère allait être en colère, car j’aurais 
dû savoir ces choses, elle risquait ne fois de plus de ne 
pas me prendre au sérieux ». 
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de puberté féminine). « Si tu n’as pas de 
Kinaldaà, tu restes une petite fille ». Dans la 
Tradition, l’accès à la puberté symbolise en 
effet pour le peuple de la surface, le retour 
à la fertilité après une longue période de 
stérilité engendrée par la prolifération des 
monstres. La première Kinaaldà 35 fut 
organisée pour Changing woman. Cette 
cérémonie a valeur de précédent et une 
fonction pédagogique (Frisbie, 1967). A la 
différence d’autres chants, elle n’a pas de 
visée curative, elle est un rite de passage qui 
valide l’accession des jeunes filles au monde 
des adultes en l’officialisant. Si Darlène, 
aujourd’hui trop âgée, ne peut pas subir ce 
rite de passage, il est toutefois possible 
d’agir en vue de restaurer son harmonie.  
Le « diagnosticien » consulté, prescrit alors 
pour Darlène une Good way, un rite 
thérapeutique de restauration. La réalisation 
de ce rite qui permet d’une part de la 
(ré)inscrire dans un temps social (celui de la 
maturité) et dans un espace social (celui de 
la communauté), est d’autre part aussi le 
moyen de signaler publiquement un retour à 
l’ordre. Un medecine man est donc dépêché 
pour réaliser ce rite de restauration. La 
cérémonie dure trois jours et a lieu dans le 
petit Hogan rouge, consacré exclusivement 
aux pratiques cérémonielles, du camp de 
Sera. Malgré les réticences de Darlène à 

                                         
35 Elle est Issue du complexe de la Blessing Way. Dans 
la narration mythique, les contenus proprement dits de 
l’épisode relatant la première Kinaldà ne sont pas 
nouveaux : danses chants, purification ou encore 
caractère collectif de l’événement. Ils servent de 
rappel pour ce qui concerne le comportement approprié, 
à adopter lorsque l’on devient adulte. La manifestation 
se déroule sur quatre jours. Son apogée correspond à la 
confection du gâteau rituel, destiné au soleil, durant la 
dernière nuit. L’essentiel de la cérémonie concerne 
différentes phases de modelage du corps par massage, 
afin de le préparer à la vie adulte. La jeune fille doit 
également effectuer plusieurs courses d’endurance, en 
direction de l’est. Dans le récit mythique, ces courses 
sont adressées au soleil, afin de lui plaire. Une seconde 
cérémonie est ensuite conduite plus tard pour le 
bénéficie de la lune cette fois. Frisbie,C : Kinaalda : A 
study of the Navaho girl’s puberty ceremony. Wesleyan 
University Press, Middletown, Conn.1967. et Begay, 
S. :Kinaaldà and Navajo puberty ceremony. Navajo 
curriculum center. Rough Rock Demonstration School. 
1983. 

raconter son expérience, cela pourrait 
amoindrir la puissance du rite, elle relate 
néanmoins son déroulement et les 
conclusions du medecine man. Pour la 
première fois une cérémonie a été organisée 
à son bénéfice. Le praticien, reconnu comme 
un spécialiste des « Good ways », l’avait 
beaucoup impressionnée. Sa mère lui avait 
spécialement confectionné un costume 
traditionnel. Elle n’a pas eu le droit de se 
laver les mains et la figure à cause du pollen 
de maïs sacré répandu par le praticien. 
Durant trois nuits et quatre jours, elle a 
conservé les mêmes vêtements et répété les 
prières et les chants. Le medicine man l’a 
surtout exhortée à trouver un terrain pour 
construire un hogan, « car une femme doit 
avoir sa maison ». Pour lui, c’est la seule 
façon d’accéder à la maturité et de 
retrouver l’équilibre. Bien que situé à 
l’extérieur du territoire sacré, c’est-à-dire 
hors du périmètre délimité par les quatre 
montagnes qui bornent la terre des 
ancêtres, le praticien regarde le trailer de 
Darlène comme un bon début, mais seul un 
enracinement dans la terre originelle pourra 
annuler la confusion qui règne dans son 
esprit. 
Dans la Tradition, il est dit que les 
procédures relatives à la protection de 
l’équilibre de chacun et de la communauté 
ont été enseignées il y a plusieurs siècles par 
les Etres sacrés et qu’ils doivent être 
transmis de génération en génération. La 
chronologie (les saisons, la position du soleil 
dans le ciel…), les points cardinaux sont pris 
en compte, et l’usage d’une plante est 
restreint à un moment précis de l’année. 
Dans le hogan cérémoniel, chaque personne a 
sa place. Le patient s’installe face à l’est, le 
matériel du praticien reste à l’ouest, lui 
même s’assoit au sud-ouest et les chanteurs 
-musiciens au sud. Chaque couleur renvoie à 
un ordre inscrit dans l’univers. L’on impute la 
guerre, les tensions et la maladie à 
l’ignorance ou à la violation de cet équilibre. 
Les différentes versions du mythe de 
création disent qu’une fois l’ère de création 
du cosmos finie, les Navajos ont la 
responsabilité du maintien du monde en cet 
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état d’équilibre. C’est alors par 
l’apprentissage de la mythologie de la 
création, en la racontant et en la respectant, 
que le monde est entretenu. Le récit des 
mythes suit toujours le même schéma : un 
héros, un fils cadet, commet une faute. 
Plusieurs châtiments le frappent. Poursuivi, il 
s’enfuit. Les Etres sacrés lui viennent en 
aide et célèbrent une cérémonie à son 
intention. Sauvé, il retourne auprès des 
siens pour leur enseigner ce nouveau savoir. 
Il devient donc, par cet acte de 
performance d’un rituel et de transmission 
du savoir, un hataali (un « homme 
médecine »). Nous voyons ici que dès le récit 
mythologique, l’apprentissage et la 
répétition à l’identique tiennent un rôle 
essentiel, reliant intrinsèquement activité 
thérapeutique et activité mémorielle. 
 
Apprentissage et activité thérapeutique 

 
Considérons maintenant plusieurs 

aspects qui légitiment le praticien dans son 
activité, en même temps qu’ils justifient la 
demande de Darlène et sa foi en la guérison.  
Etre apprenti, c’est être akéé’naaghali, 
littéralement « derrière, en suivant celui qui 
fait la cérémonie » (Young & Morgan, 1980). 
Ainsi, être apprenti consiste à suivre le 
maître, à le copier, à reproduire ses actes à 
l’identique. Etre hataali consiste à diriger 
des cérémonies de protection et de cure. 
Leur efficacité provient de leur capacité à 
chanter les mots exacts et précis, à la 
manière dont les Etres Sacrés l’ont 
enseignée aux Premiers Hommes. Young et 
Morgan indiquent que « hataal » signifie 
« chant » et « hataali », « il chante lui ». 
Face aux non-Navajos, les hataali se disent 
« medicine men »36. Fréquemment, les 
hataali sont assimilés à des chamans, des 
sorciers37. Or l’emploi du terme de chaman, 

                                         
36 A titre d’illustration, l’association créée en 1973 n’a 
pas été dénommée « hataali association » mais « Navajo 
Medecine-Men Association ». 
37 L’un des premiers ethnologues américains à s’être 
intéressé aux Navajos, Washington Matthews, a 
toujours appelé ses interlocuteurs « shaman ». Dès 

qui regroupe derrière une même bannière 
l’ensemble des spécialistes indigènes de 
rituels se situant à la frontière du médical 
et du religieux (Radin, 1937, 1958 ; 
Vitebsky, 1995 ; Perrin, 2001), est plus que 
problématique à l’égard des hataali. Il est 
même totalement inapproprié, retenons-
nous. La majorité des chercheurs estiment 
en effet que l’activité chamanique38 peut 
être identifiée par au moins l’un des quatre 
motifs suivants : une élection et/ou un don 
reçu à la naissance qui prédispose l’individu à 
devenir chaman ; une conception de la 
maladie par le vol de l’âme ; une activité 
rituelle qui consiste à entrer en transe et/ou 
à voyager dans l’autre monde, le monde des 
âmes et des esprits, afin de rattraper cette 
âme volée et la réintégrer au corps du 
patient ; l’aide apportée par un ou plusieurs 
esprits/animaux/êtres surnaturels. Et force 
est de constater, qu’aucune de ces 
conceptions ne se retrouve chez les 
ritualistes dont nous parlons ici. La 
différence fondamentale qui apparaît entre 
les différents praticiens répertoriés sous 
l’étiquette « chaman » et ceux-ci, repose 
dans le fait que l’on ne naît pas hataali, on le 
devient. Chaque individu peut le devenir. Le 
savoir étant disponible dans le monde, il 
n’est pas incarné dans certains individus 
particuliers. C’est la fonction qui compte et 
non le don, le genre, l’appartenance 
familiale39. La différenciation des ’Hataali 
                                                            
1888, il publie « The Prayer of a Navajo Shaman » dans 
American Anthropologist, Old Series 1, 147-170. 
38 Ce terme de « motif chamanique » est emprunté à 
Piers Vitebsky dans son ouvrage Les Chamanes, 1995, 
Albin Michel. 
39 De plus, outre le fait que les hataali ne se réclament 
jamais d’une quelconque appartenance au chamanisme, 
certaines caractéristiques se retrouvent chez d’autres 
praticiens navajo. En effet, les hataali n’ont pas le 
monopole de l’activité médico-religieuse et 
thérapeutique chez les Navajos. A côté d’eux, et 
souvent en association avec eux, les herboristes, les 
hand-tremblers (ceux qui ont les mains tremblantes), 
les stargazers (les regardeurs d’étoiles) et les listeners 
(ceux qui écoutent) sont également consultés. Il se 
trouve que ces trois derniers corps de praticiens se 
reconnaissent précisément à leur élection (les esprits 
les ont choisis à la naissance) et à d’autres pratiques qui 
les rapprochent du modèle du chaman tel que la 
tradition anthropologique le conçoit. Il nous paraît donc 
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et des chamans permet donc de montrer les 
lacunes existant dans le domaine de 
l’apprentissage et de la formation des 
hommes médecine qui ne reçoivent pas leurs 
savoirs et pratiques d’un héritage ou d’une 
élection « divine ». Le seul garant de la 
répétition à l’identique par l’apprentissage, 
sur lequel repose la force du rituel, est donc 
la mémoire. Si la mémoire est nécessaire 
pour apprendre et reproduire, elle l’est aussi 
pour être reconnu en tant que praticien et, 
enfin, pour affirmer son identité sociale et 
culturelle. C’est à travers ces trois niveaux 
(l’individu, le groupe, la société) que l’on peut 
saisir l’importance du rôle de la mémoire et 
de la transmission dans le rituel navajo.  

 
Les Navajos insistent pour rappeler que 
devenir ‘Hataali requiert patience, 
concentration et surtout une grande 
capacité de mémorisation. C’est un long 
apprentissage, né d’une forte conviction. 
Certains anthropologues objecteront que 
même dans les sociétés où l’inné prend le 
dessus dans les exégèses indigènes, les 
procédés d’apprentissage peuvent se révéler 
difficiles et complets, laissant peu de place, 
là aussi, à l’improvisation inspirée des Dieux 
ou Esprits. Force est là aussi de constater 
une autre réalité : le chanteur, ne maîtrise 
jamais plus de deux ou trois cérémonies dont 
les durées peuvent varier de une à neuf 
nuits40, L’apprentissage d’un chant ou d’une 
cérémonie est en effet un processus 
extrêmement laborieux (certains disent 
« plus de vingt cinq ans », d’autres « toute 
une vie »). Lorsque nos interlocuteurs 
signalent combien une cérémonie peut être 
onéreuse, ils en minimisent souvent les 

                                                            
triplement erroné d’utiliser le terme de « chaman » 
dans le contexte des hataali. Voir à ce sujet l’étude de 
Gladys Reichard, 1950, Navaho Religion, très complète ; 
l’étude de Clyde Kluckhohn sur la sorcellerie, Navaho 
Witchcraft, 1967, ainsi que Lyland Wyman sur les 
diagnosticiens ou trembleurs des mains, « Navaho 
Diagnosticians », American Anthropologist, vol 38, pp. 
236-46. 
40 Le temps est toujours décompté en nuits, ainsi la 
cérémonie « good way », c’est à dire une version 
édulcorée de la «Blessing way» effectuée pour 
Darlène40, a duré trois nuits, c’est à dire quatre jours. 

enjeux et oublient également la quantité de 
ressources mobilisées, au préalable, par 
l’apprenti, qui doit longtemps et largement 
financer l’acquisition de ce savoir sacré. Il 
est vrai qu’à l’issue d’une telle formation, la 
responsabilité du medecine man est 
immense. Le chanteur, à travers le processus 
d’une identification aux héros des rites 
devient le pouvoir auquel il a accès. Un rite 
affaibli par une réalisation approximative 
peut se retourner contre celui qui le conduit. 
On comprend ainsi aisément, la raison pour 
laquelle un « chanteur » s’intéresse en 
priorité à son propre domaine de 
compétence, sans nécessairement chercher 
à maîtriser la globalité du système, par 
lequel, en dernier ressort, il n’est pas 
réellement concerné.  
La force et la puissance contenues dans 
toute parole est au cœur des préoccupations 
navajos (McNeley, 1981 ; Witherspoon, 
1977). C’est par le chant que le praticien 
contrôle les forces naturelles et 
surnaturelles de ce monde et peut implorer, 
voire exiger, leur bienveillance et leur 
protection envers les Navajos ainsi que la 
protection du patient. Il est d’ailleurs 
significatif que le patient soit appelé « the 
one-sung-over » (celui pour qui l’on chante). 
Chanter dans le sens de « hataal » est une 
action rituelle puissante à vertu 
thérapeutique et/ou de bénédiction. 
Witherspoon analyse les concepts de savoir 
et de pouvoir à travers la force du langage, 
et montre la nécessité de la reproduction à 
l’identique du discours rituel afin d’atteindre 
l’efficacité curative. Celle-ci vient de la 
puissance des mots et de l’identification du 
patient à l’épopée du héros ainsi racontée, 
d’où le fait que la guérison dépende donc à la 
fois de l’exactitude et de la précision avec 
lesquelles la cérémonie a été conduite et de 
la volonté du patient à retrouver sa place 
dans l’ordre navajo41.  

                                         
41 Au cours des cérémonies, les prières et chants 
doivent être déclamés à voix haute. Cela permet le 
contrôle de la communauté présente sur l’exactitude 
des dires, la garantie de l’invariance et la possibilité de 
sanction contre l’improvisation individuelle, dangereuse 
et assimilée à la sorcellerie (Farella, 1984, 85). 
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Contenus mémoriels 

 
« What is good is what is correct, for what 
is correct compels results » (Frisbie, 1987, 
85). 
De la perfection des peintures, comme de 
celle des chants et prières déclamés au mot 
près, va dépendre la venue des Etres sacrés 
qui doivent reconnaître les œuvres qu’ils ont 
créées autrefois pour guérir le héros. Les 
seules innovations autorisées concernent les 
sacs médecine dessinés et les robes des 
personnages. Tous les autres symboles 
doivent être reproduits à l’identique 
(Rieupeyrout, 1991, 318). Les mélopées qui 
peuvent parfois durer des heures, doivent 
être récitées sans aucune erreur, afin de 
permettre l’identification à la fois du 
patient au héros du mythe et celle des Etres 
sacrés à l’œuvre originelle qu’ils ont créée. 
C’est la qualité de l’apprentissage qui 
détermine l’efficacité future de la 
performance. En outre, toute modification, 
donc violation d’un interdit, peut amener un 
désastre non seulement pour le patient et 
l’hataali mais également pour la communauté 
tout entière.  
La Medecine Men Association, qui existe 
depuis 1977, réunit plusieurs hataali qui 
exercent un certain contrôle sur les 
cérémonies et vérifient leur fidélité à la 
tradition. La cérémonie de fin 
d’apprentissage au cours de laquelle 
l’apprenti réalise la cérémonie devant de 
nombreux hataali compétents dans ce 
domaine, peut être considérée comme un 
rite de passage, une ordination (Frisbie, 
1987, 98-99). La transmission se fait par 
l’oralité uniquement, sur le mode de relation 
d’individu à individu entre un maître et son 
élève. Puisque la pratique n’est pas issue d’un 
don, le rapport aux Etres sacrés et la 
fidélité à leur enseignement premier sert de 
garantie de l’efficacité rituelle et assoie la 
reconnaissance sociale. Un homme médecine 
justifie sa façon d’agir par le fait qu’il a 
imité fidèlement son initiateur qui, lui-même, 
a imité son maître et ainsi de suite, jusqu’à 
l’Origine, au premier enseignement. 

L’obligation de passer par un apprentissage 
d’individu à individu et l’interdiction de 
consigner par écrit les éléments des 
cérémonies légitiment les Hataali dans leur 
rôle de maître (permettant revenus et 
statuts) et explique peut-être la nécessité 
pour les maîtres, de conserver le contrôle du 
savoir, là où il n’y a ni don, ni prédestination, 
mais où ce sont les capacités à mémoriser et 
la constance individuelle42 qui sont 
valorisées. 

De nombreux auteurs, nos propres 
suppositions et de nouveaux contextes 
évidents remettent en cause l’idée de 
répétition à l’identique43. Comme le montre 
Faris (1990, 104)44, les variations sont 
présentes dans le procès de transmission. 
L’oralité pose indéniablement la question de 
la variation individuelle. Nos interlocuteurs 
défendent l’immuabilité de la tradition 
rituelle, mais la conçoivent comme actuelle 
et consciente puisque enseignée. La 
mémoire, en tant que support de 
transmission, acquiert ici sa véritable 
puissance : elle seule garantit la 
reproduction à l’identique des chants exigés 
par chaque cérémonie45. Or, comment 
comprendre la revendication de 
l’apprentissage à l’identique si l’on tient 
compte à la fois de la variation individuelle 
et de l’omission de parties de 
l’enseignement ? Ce paradoxe peut être 
dépassé, si l’on tient compte de deux 
                                         
42 On peut imaginer que par imprégnations successives, 
écoute, prise de notes, enregistrement, un 
apprentissage serait possible – et moins coûteux. Or, 
tous ces moyens, ces supports de mémoire sont 
interdits. Ainsi on peut émettre l’hypothèse que 
l’insistance sur l’identique permet un contrôle, une 
légitimation du système. Entrer en apprentissage c’est 
entrer dans un réseau de connaissances, de relations 
interpersonnelles dont l’existence est justifiée par 
l’obligation de l’apprentissage à l’identique. 
43 « La transmission ne s’accompagne-t-elle pas toujours 
d’une explicitation, d’une réinterprétation tout à la fois 
de l’objet et du milieu dans lequel il s’insert ? » 
(Chevallier, 1990, 9) 
44 « There is plentiful evidence that continual change is 
common » 
45 Comme l’explique Chamoux dans son article « La 
passation de savoir », « il ne suffit pas que l’écriture 
soit disponible pour que tout y soit enregistré par 
écrit » (Chamoux, 1996, 84). 
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paramètres. Le premier concerne la notion 
de mobilité46. En tant que principe, elle ne 
concerne pas seulement la spatialité, elle 
influence également l’intellectualité. C’est 
précisément cet aspect qui permet 
d’introduire le changement au cœur du 
mythe. Un effet, la logique qui sous tend 
l’édifice repose sur l’idée de précédence et 
de réactualisation. Les situations 
contemporaines s’inscrivent dans une logique 
de reproduction qui s’effectue à l’identique, 
mais sur le fond, puisque la pensée 
traditionnelle fonctionne par analogie et 
repose sur le principe de similarité47.  

 
Le deuxième paramètre concerne un 

aspect particulier du savoir : celui-ci est une 
propriété privée. Tout savoir incorporé, 
maîtrisé, devient la propriété privée de son 
détenteur. En approchant les savoirs d’un 
point de vue plus « économique », la 
transmission gagne en profondeur. Cela ne 
signifie pas qu’il faille uniquement prendre 
en compte cet aspect d’échanges de biens. 
Le point de vue symbolique et sacré reste 
entier. Mais le prestige est également acquis 
par la formation d’alliances et de réseaux 
d’échanges. La propriété est une forme de 
sociabilité puisque, comme le rappelle 
Harrison, elle est surtout et avant tout une 
relation entre personnes en fonction de cet 
objet (1992, 234). Or, ce n’est que par la 
mémoire que le statut de propriété privée 
fonctionne. Chaque maître décide donc de 
transmettre une partie spécifique du corpus, 
mais en aucun cas son intégralité (Frisbie, 
1987, 87). Savoir implique pouvoir et tout 
transmettre de son pouvoir serait se mettre 
en danger (Witherspoon, 1977 ; Farella, 

                                         
46 Evoquer la notion de mobilité nous permet de 
dépasser celle de nomadisme, généralement attribuée 
aux sociétés de chasseurs / cueilleurs. Il nous semble 
néanmoins excessif d’accorder le statut de nomade à la 
société navajo, même traditionnelle. Celle –ci l’a été, 
indubitablement. Mais dès que l’on s’intéresse à l’époque 
historique (associée à la découverte du nouveau monde), 
plusieurs travaux, et notamment ceux de Correl (1976) 
soulignent qu’il n’existe plus d’indice sérieux de 
nomadisme avéré, concernant cette population. 
47 Schwarz (1997) évoque pour sa part le principe de 
synecdoque.  

1984). La passation est ainsi liée à des 
modes de dévolution de l’emploi. Il est 
souvent fait mention chez les Navajos de 
savoir transmis en entier uniquement à la 
mort du maître. Ainsi, pallier l’éventuel 
appauvrissement du savoir global découlant 
des rétentions successives, consiste à 
encourager les apprentis à changer plusieurs 
fois de maîtres, pour saisir les éléments 
retenus par leurs premiers initiateurs. 
D’autres changements externes, notamment 
le salariat et sa temporalité imposent des 
variations sensibles sur la durée par exemple 
des cérémonies48. La question des sacs 
médecine illustre une autre forme de 
changement : ils constituent un investisse-
ment financier et temporel très important49. 
Le développement du tourisme enfin, 
implique l’utilisation de certains aspects de 
la Tradition qui d’éphémères deviennent 
permanents50. Cette « tradition », est en 
effet généralement connue du grand public 
pour proposer un rituel d’une extraordinaire 
complexité et receler des qualités 
esthétiques incontestables51. Dans un tel 
contexte, la revendication du rituel comme 
identique à lui-même depuis les origines, 
constitue l’un des moyens de s’affirmer 
comme société aux yeux de l’Etranger, en 

                                         
48 De cinq à neuf nuits auparavant, elles s’étendent 
désormais principalement sur trois ou cinq nuits. 
49 Depuis quelques années, il est ainsi possible de les 
louer à l’université navajo qui possède un musée. 
Cependant cette solution doit être uniquement 
temporaire. Un hataali ne saurait être pris au sérieux 
s’il n’est pas capable de confectionner sa propre bourse 
à médecine (Frisbie, 1987). 
50 Les peintures de sable, notamment, étaient détruites 
après chaque cérémonie. Aujourd’hui, on les retrouve 
sous forme de « Dry paintings ». 
51 Reichard, faisant écho aux commentaires de ses 
collègues soulignait dès les années 40, l’immense qualité 
artistique de certaines réalisations (danses, chants ou 
peintures de sables). Aujourd’hui encore les profanes, 
amérindiens ou non, continuent d’être fascinés, par de 
telles cérémonies, lorsqu’ils ont l’occasion d’y assister. 
S’il reste encore possible, à condition d’y être invité, de 
participer à une cérémonie, les touristes par exemple, 
ou autres amateurs assistent le plus souvent à des 
démonstrations à vocation pédagogiques, organisées à 
leur usage, au cours desquelles, certaines parties des 
chants, danses et peintures de sable sont légèrement 
altérées afin d’annuler leur charge symbolique. 
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général et des pouvoirs et institutions 
publics en particulier. La perspective 
diachronique renforce l’unicité de la société 
Navajo.  
 
 
Les différents principes résumés ici 
continuent de déterminer les cadres 
conceptuels à travers lesquels s’exercent les 
relations sociales. Ainsi Darlène, à l’issue de 
la cérémonie, se perçoit et s’affirme avant 
tout Navajo52. L’appellation « Natif 
américain » vient de l’extérieur et renvoie à 
la couleur de la peau. Elle se reproche le 
mépris et la crainte autrefois éprouvés à 
l’idée de devenir comme eux, ces « rez down 
kids » (« ploucs »), et regrette de ne pas 
avoir appris les « Navajo ways » dans son 
enfance. La référence à la tradition 
constitue un recours constant, d’autant plus 
opérationnel qu’il repose sur la notion de 
transformation et de changement. La 
reproduction demeure néanmoins 
fondamentale car elle confère l’efficacité 
rituelle et l’autorité garantie par l’activité 
mémorielle. Elle fonde non seulement la 
légitimité individuelle du hataali, mais aussi 
celle du groupe de maîtres : l’obligation 
d’intégrité de la performance justifie la 
relation de maître à élève.  

L’extrême adaptabilité53 de la culture 
Navajo a été maintes fois attestée (Vogt, 
1961, Farella, 1984, Strigler, 2000). La 
majorité de tous les discours navajo actuels, 
signale une propension au syncrétisme, 
source de force (Benally 1994). La souplesse 
qui caractérise la Tradition Navajo, ce que 
Frisbie qualifie de « versality » s’observe 
également dans la réalité des rituels, là où 
précisément on revendique pourtant 
officiellement l’identique (Frisbie, 1987, 
                                         
52 Darlène : « J’étais sur le point de dire indienne, mais 
je ne veux pas utiliser ce mot, tu sais, je pense que je 
suis Navajo parce que c’est juste ce que je suis. Je suis 
née dedans, on me l’a appris, et, je me considère comme 
Navajo. Je parle Navajo et, bon pas complètement ! J’ai 
des parents Navajo. Bon, c’est juste parce que je le 
suis… Je ne sais pas. C’est une question difficile ».  
53 La Farge (1970) soulignait en outre, l’insistance 
extraordinaire des Navajos à reconfigurer les emprunts 
techniques ou culturels qu’ils sont amenés à effectuer. 

Alberle, 1966). Mais ce principe de 
l’identique renvoie au socle mythique, égal à 
lui-même, par définition, mais capable 
d’absorber de multiples manifestations, 
issues de l’acquisition du savoir. Il permet de 
situer les membres de la société navajo dans 
une historicité et dans l’articulation de 
rapports existant entre des temps sociaux 
passés, présents et à venir. 

Le recours à l’identique, fondé sur 
l’activité mémorielle permet de consolider 
une altérité dans un contexte socio-politique 
troublé, à la fois pour les ritualistes et leurs 
patients qui bénéficient par ce biais - et 
l’expérience de Darlène le démontre - d’un 
regain du sens de leur existence, tant 
publique que privée. � 
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La mémoire du préislamique 
dans les représentations de la 
maladie chez les Turcs 
migrants. 
 

Benoît Sourou1 

 

La consultation interculturelle où nous 
travaillons, dans la banlieue de Bordeaux, 
accueille parfois des familles turques en 
quête de sens. Celles-ci viennent le plus 
souvent sur les conseils et accompagnées de 
travailleurs sociaux voire de psychologues du 
milieu scolaire qui se trouvent souvent 
démunis face à la détresse d'adultes et 
d'enfants dont ils ignorent la langue. Dans 
ce dispositif, une équipe pluridisciplinaire 
(psychologues, assistantes sociales, 
médecins, infirmiers) reçoit un patient seul 
ou accompagné de membres de sa famille. A 
l'intérieur de ce cadre, les soignants 
remplissent des rôles différents : l'un 
d'entre eux, le thérapeute est chargé 
d'animer la séance, les autres membres de 
l'équipe sont ses co-thérapeutes, ils 
interviennent peu si ce n'est pour apporter 
des informations culturelles. Un interprète 
parlant la langue maternelle du consultant 
complète ce dispositif initié par T.Nathan 
(1986-1988) qu'il fonde sur l'idée du 
complémentarisme de Georges Devereux. Il 
utilise ainsi conjointement les analyses 
psychologiques et anthropologiques auprès 
de familles migrantes dans la banlieue 
parisienne afin d'apporter des solutions à 
leurs difficultés. 

Les personnes turques que nous 
rencontrons dans ce cadre sont d'origine 
rurale. Originaires du centre et de l'Est de 
l'Anatolie, elles sont arrivées en France il y 
a une quinzaine d'années et se sont 
regroupées dans certaines banlieues de la 

                                         
1 28 avenue aristide briand 33600 Pessac. 
Anthropologue à l'Ami (Accompagnement psychologique 
et médiation interculturelle) Psychomotricien au chs de 
Cadillac 

ville. Un puissant dispositif associatif 
encadre la vie des migrants prenant en 
charge tous les secteurs de leur vie sociale 
jusqu'à leurs difficultés d'ordre 
psychologiques qui seront le plus souvent 
"traitées" par un psychiatre turc, un imam 
ou réorientées vers le pays d'origine. Il est 
donc plutôt rare de pouvoir entendre ces 
personnes qui se qualifient elles-mêmes de 
"dures au mal", n'ayant que peu recours aux 
systèmes de soins et d'assistance français. 
Tout se passe en effet comme si le sens de 
leur mal être ne pouvait émerger qu'à la 
condition d'être écouté par quelqu'un issu 
de leur culture "d'origine", un musulman en 
somme. Etre turc ou être musulman c'est 
souvent pour nos interlocuteurs la même 
chose. L'Empire ottoman ne fut-il pas 
"l'épée de l'islam" durant dix siècles ! Ainsi, 
les références islamiques imposent-elles leur 
univers de sens dès qu'apparaît un malheur, 
une maladie, des échecs répétés ou de la 
malchance. "Evliya", "cin" et prophètes y 
jouent un rôle prépondérant. Tous 
participent de cette réponse à la quête de 
sens qui saisit l'infortuné. Pourtant sous 
l'islam, il nous semble que des structures 
plus anciennes persistent. Ecoutons donc 
quelques infortunés nous expliquer ce qui 
leur est arrivé. Le premier d'entre eux s'est 
rendu seul à la consultation interculturelle, 
sur les conseils de son médecin généraliste 
qui le trouvait déprimé. Il a été reçu par le 
groupe pluridisciplinaire sans la présence 
d'un interprète car il ne le souhaitait pas et 
ce à trois reprises pour des séances d'une 
heure environ. Nous reproduisons ici les 
extraits d'entretiens qui nous sont apparus 
les plus significatifs pour illustrer notre 
propos. La totalité des entretiens n'étant 
pas retranscriptible dans le cadre de cet 
article. Ces extraits recouvrent en fait une 
partie des deux premières séances. 
Concernant notre second exemple, il s'est 
déroulé dans des conditions à peu près 
similaires. La présence d'un interprète a 
toutefois été nécessaire monsieur E. ne 
parlant que peu le français. Il est venu à la 
consultation sur les conseils de son médecin 
psychiatre de secteur qui ne parvenait pas à 
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se faire une idée diagnostique à son sujet. 
Nous l'avons également reçu pour trois 
séances. Durant ces entretiens, nous 
occupions une position de secrétaire de 
séance prenant en note tout ce qui se disait. 
 
Extrait d'entretien : 

Thérapeute : "Que vous est-il 
arrivé ?" 

Monsieur C. : "Je suis tombé d’une 
façade, fracture ouverte. Le médecin a fait 
une erreur, il a attendu quarante-huit 
heures avant de faire la greffe avec des 
lambeaux. Ça s’est infecté, ça a attaqué l’os, 
il y avait des petites boules. Il aurait du 
faire ça tout de suite. Alors je lui ai dit : tu 
as quarante-huit heures pour quitter 
Bordeaux ou je te tue, il est parti, je ne l’ai 
jamais revu. Ensuite de grands professeurs 
se sont occupés de moi pour pas que je fasse 
des histoires, des greffes, des greffes, des 
lambeaux. Après deux ans, je n’avais 
toujours pas récupéré, j’ai demandé au 
médecin : quand est-ce que je vais 
récupérer ? Il m’a dit : je ne sais pas, je ne 
peux pas vous dire, il faut attendre. J’ai dit, 
et une autre solution ? Il m’a dit : couper la 
jambe, j’ai dit ok, au bout de quarante-huit 
heures j’ai signé les papiers. 
J’ai filmé l’opération pour la regarder. J’ai la 
cassette et puis on sait jamais. Après 
l’opération, dans ma chambre, j’ai fumé une 
cigarette et j’ai bu un café. Les médecins 
n’avaient jamais vu ça, ils ont dit : vous alors 
incroyable ! je suis dur à la douleur. Les 
Kurdes sont comme ça ! Après, je demandais 
à assister aux opérations quand ça pouvait 
m’intéresser. Le professeur disait : monsieur 
C., il y a une opération qui peut vous 
intéresser, venez ! j’ai vu plein d’opérations. 
Pendant la guerre du Golfe, je suis allé là 
bas, il y avait un type, une balle lui avait 
traversé la jambe de part en part. J’ai pris 
un couteau et j’ai enlevé la balle. Je sais 
faire ça, j'ai appris en regardant les 
médecins, les infirmières, je sais faire les 
pansements, les piqûres, les prises de sang. 

Thérapeute : "Comment s'est passé 
votre séjour à l'hôpital ?" 

Monsieur C. : "Á l’hôpital, le problème 
c’est qu’il n’y a pas assez de personnel, une 
infirmière pour quarante malades, et ils 
suppriment les postes. En plus à l’hôpital, tu 
payes le ticket modérateur. Les gens, ils ne 
peuvent pas payer alors après, tu as les 
huissiers. Moi, j’ai 80% d’invalidité. Avant je 
prêtais ma carte de sécu pour les autres, 
mais maintenant, ce n’est plus possible, il y a 
des contrôles. Comment veux-tu que les gens 
se soignent ? 

Á l’hôpital, un jour la bouffe était 
dégueulasse, j’appelle le directeur. On me 
dit: il n’est pas là! Je dis que je vais faire un 
scandale. J’appelle les professeurs, ils 
étaient tous là autour de moi, je leur montre 
la bouffe. Eux, les médecins, ils ne mangent 
pas comme ça, c’est la bouffe uniquement 
pour les malades. Je fais un scandale. Le 
professeur dit d’accord monsieur. Ils ont 
peur de moi tu comprends, que je fasse des 
histoires. Le lendemain, ça avait changé, je 
pouvais manger à la carte. Si la bouffe a 
changé à l’hôpital, depuis ce temps, c’est 
grâce à moi. Et puis à l’hôpital, il y a le 
racisme : avec une femme une fois, je l’ai 
traitée de raciste pour remplir les papiers. 
Et puis un kiné raciste, une fois il m’a oublié 
pour mes exercices, je vais le voir : eh ! tu 
m’as oublié ! il me répond : fout moi le camp ! 
alors je lui ai dit : ta g… raciste, tu as 
quarante-huit heures pour f… le camp ! je me 
plains au professeur et il est parti à la Tour 
de Gassie. On traite les gens comme des 
chiens. Pourtant les Français ne sont pas 
racistes, ils aiment plutôt bien les Kurdes et 
les Turcs. Pourtant, il y a des problèmes 
entre Kurdes et Turcs. C’est pas les mêmes 
coutumes, avec K. l’épicier du bout de la rue, 
il raconte des choses sur les Kurdes. Je lui 
ai dit : toi tu ne me parles plus, tu ne me dis 
plus bonjour ! Maintenant quand il me croise, 
plus rien." 

Thérapeute : "Pourquoi est-ce qu'il y a 
tous ces problèmes avec les Turcs ?" 

Monsieur C. : "Le Kurdistan, c’est très 
riche, il y a du pétrole, mais les pays 
capitalistes, ils ne veulent pas que ça soit 
indépendant. Moi je récupère des 
médicaments pour les envoyer là bas. Ici les 
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gens en ont plein et ne s’en servent pas. 
J’envoie deux mille francs tous les mois au 
Kurdistan, pourtant je ne travaille pas. La 
semaine prochaine, je ne serai pas là mais en 
Italie. Ici, il y a beaucoup de problèmes avec 
les jeunes qui n’ont pas de travail, mais chez 
nous, celui qui se drogue ou qui vole, on ne lui 
dit plus bonjour, il est exclu de la 
communauté. Il n’y a pas de problème de 
drogue ou de vol chez nous. L’administration 
fait des contrôles de papiers tous les jours 
dans le café turc. Un jour, huit policiers 
arrivent chez moi à trois heures du matin 
avec des pistolets. L’administration pense 
que le PKK c’est une association de 
terroristes. Je vais écrire un livre. La 
solidarité est importante chez nous, si 
quelqu’un n’a pas à manger, on lui donne. J’ai 
attrapé un ulcère en prison à cause de la 
nourriture, j’y suis resté quatre ans. Si tu 
veux de la nourriture en prison, il faut que ta 
famille te l’apporte sinon par exemple un thé 
au gardien c’est dix francs au lieu de trois 
francs. Tu es traité comme un chien, une 
douche tous les quinze jours. Il y avait un 
professeur avec moi, il est mort à cause de 
la nourriture, c’était trop dur. A cause de 
ces conditions, j’ai attrapé un ulcère." 
 
Le paradigme du héros mythique. 

Ainsi, notre interlocuteur se définit-il 
comme un "dur au mal", et s'oppose par-là 
aux Français : "les Turcs ne vont pas chez le 
médecin pour un oui ou pour un non comme 
les Français, uniquement quand c'est grave" 
nous dira-t-il plus loin. L’amputation qu’il a 
subi, consécutive à un accident du travail, 
est élevée comme un emblème de ce 
caractère autour duquel vont tourner tous 
les entretiens. Nous voyons ainsi comment, 
résidant en France depuis longtemps, il 
s’inscrit dans le paradigme des T’ou kiue, les 
anciens Turcs. Il n’a peur de rien surtout pas 
de parler, peut-être assimilé au fait de 
livrer un combat. En début d'entretien, il 
nous avait expliqué que le manque de travail 
est cause de problèmes psychiques : "90% 
des Turcs sont malades dans leur tête à 
cause du manque de travail." Pour lui, le 
travail, activité masculine par excellence, 

tout comme la guerre, semble constituer 
l'une des assises de l’être turc. Le défaut de 
cette activité prive l’homme de son essence. 
Il parcourt des espaces, livre bataille, 
terrorise les brutes. Ces actions donnent un 
caractère quasi mythique à son récit. Ceci a 
de quoi nous surprendre et nous amènerait 
rapidement à le considérer comme un 
mégalomane délirant si les écrits d’A.Gökalp 
(1993: 196) ne nous avaient mis en garde : 
"combien de fois il nous a été donné de 
constater que lorsqu’un Turc raconte ce qui 
s’est passé, il se place immédiatement non 
pas dans la mise en perspective d’un héros 
problématique, mais dans la construction 
d’une épopée singulière : il traverse des 
espaces, étranges, hostiles ; la joie la 
souffrance ou l’émotion matérialise la 
réalisation d’une destinée externe, et non 
pas les soubresauts d’un moi pris dans la 
tourmente de l’exil." La façon dont il nous 
relate les événements dont il a été la victime 
constitue une véritable mise en scène, une 
succession d’images, de tableaux : notre 
interlocuteur tombe de la façade, il est à 
l’hôpital, il menace le médecin, l’amputation, 
la guerre du golfe […]. Les moments les plus 
pathétiques, les plus poignants sont décrits 
en temps réel : "j’ai fait ça […] ; j’ai fait ça 
[…] ; tu as quarante-huit heures pour quitter 
la ville […]." L’emploi répété de ces locutions 
nous interroge. Il nous semble que ces 
répétitions construisent le discours de notre 
interlocuteur sur le mode de l’épopée. 
P.Boratav (1965: 27) écrit ceci : "le style 
kirghize présente comme on peut s’y 
attendre, toutes les caractéristiques 
propres, en tout temps et en tout pays, aux 
épopées de tradition orale […] : répétition 
des mêmes épithètes, apparitions 
fréquentes des même clichés, images ou 
expressions conventionnelles." Ce serait au 
fond dans l’élaboration même de son récit 
que notre interlocuteur resterait 
profondément imprégné de références 
préislamiques. 

Nous le voyons véritablement se 
battre et triompher, tel le chaman 
franchissant les sept cieux décrit par J.-
P.Roux (1984) ou descendre au travers des 
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sept profondeurs des enfers. Peu importe la 
véracité de ces propos, ce qui impressionne 
l’auditeur c’est l’accumulation d’espaces 
franchis et le nombre important d’épreuves 
traversées. L’univers dans lequel il se 
déplace semble plus important que les 
actions qu’il développe. Cette mise en avant 
des tableaux et des images est le propre de 
l’épopée. A.Gökalp (1993: 196) insiste sur 
l’importance de ce "genre littéraire si 
particulier, qui joue un rôle capital dans le 
système symbolique turc, il renvoie toujours 
le groupe à la conscience qu’il a de son 
caractère structuré […] les personnages se 
distinguent toujours par une absence 
d’épaisseur psychologique individuelle, si 
caractéristique du modèle épique". Ainsi, ce 
qui nous apparaissait comme un trait du 
caractère mégalomane de notre 
interlocuteur, consisterait plutôt en une 
hypotrophie de sa personnalité. Nous 
pouvons alors nous poser la question du 
pourquoi de cette hypertrophie de l’espace 
constitutive du caractère épique. Cet espace 
essentiellement peuplé d’incompétents, de 
racistes, d’irresponsables, de couards, de 
calomniateurs, de voleurs est élaboré à la 
seule fin de faire ressortir le caractère 
courageux, vertueux, altruiste, guerrier de 
notre héros. Néanmoins, cela n’est peut-être 
pas comme nous aurions pu le supposer au 
service de sa personne, du moins dans un 
premier temps, mais plutôt au service de la 
communauté à laquelle il appartient : "les 
Kurdes sont comme ça !" précisera-t-il. Et 
cela apparaît majoré par la situation d’exil, 
ainsi que par la rencontre avec un 
interlocuteur d’une autre appartenance 
ethnique. "Le héros épique n’existe que par 
et à travers la communauté à laquelle il 
appartient. Le groupe ne recevra son 
identité que par les exploits du héros qui 
consistent à combattre tout ce qui empêche 
le groupe d’exister en tant que tel" explique 
A.Gökalp (1993: 195). Nous retrouvons la 
même idée dans l’ouvrage de Y.Kemal 
(1982) : Tu écraseras le serpent, dans lequel 
Hassan, héros du roman doit restaurer 
l’honneur du village en tuant sa mère. Par-là 
seulement, il pourra s'inscrire dans sa 

filiation. Donc, dans un premier temps, notre 
interlocuteur campe le décor, un univers 
hostile d’où peut émerger l’être turc, 
paradigme des caractères de la communauté. 
Ceux-ci étant spécifiés, c’est l’être kurde en 
tant que différent des Turcs qui apparaît, un 
être cette fois-ci plutôt instauré dans la 
rivalité fraternelle. La construction de son 
discours, envisagée selon des perspectives 
spatiales, nous rappelle la cosmographie de 
l’univers des T’ou kiue. Cette cosmographie 
permet l’apparition d’une identité turque 
idéale, c’est à dire définie par un certain 
nombre de traits de caractère persistants, 
fortement valorisés par la communauté pour 
des raisons historiques. Ces traits 
permettent aux membres de la communauté 
de se situer face aux occidentaux que nous 
incarnons dans cette rencontre. Ils 
procurent un champ de repérage où chacun 
pourra occuper son rang. Nous voyons que 
notre interlocuteur remplit parfaitement 
son rôle : "l’authentification de soi ne passe 
pas par un schéma individuel" affirme dans 
le même sens A.Gökalp (1987: 83). 

Un deuxième point a retenu notre 
attention. Toutes les difficultés 
rencontrées par notre interlocuteur 
dérivent de son accident et plus précisément 
selon lui, de l’intervention tardive d’un 
médecin : "je suis tombé d'une façade, 
fracture ouverte. Le médecin a fait une 
erreur, il a attendu quarante-huit heures 
avant de faire la greffe avec des lambeaux". 
Ce retard aurait entraîné une infection de 
l’os : "ça a attaqué l’os" nous a-t-il dit. 
Curieusement l’os, "süngek" en turc a la 
même étymologie que les mots lance (süngu), 
couteau (soya), dépouille (soyka) ou que le 
verbe soylamak (chercher ses origines), ce 
qui permet à A.Gökalp (1987 : 83) de dire : 
"au plan linguistique, la descendance continue 
d’être signifiée à partir de l’os" et ce depuis 
l’époque des ancêtres oghouz. Les fils de 
l’ancêtre éponyme descendent de l’os 
affirme le mythe d’Oghouz. L’opposition os-
chair va organiser le principe de 
descendance à partir de l’os. Le côté mâle, 
viril, est représenté par les objets 
guerriers : lance, couteau […]. Les os 
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viendraient du côté du père, la chair du côté 
de la mère, chacune de ces composantes 
permettant la constitution d’un être humain. 
A.Gökalp (1987: 83) donne cet exemple : "en 
Anatolie rurale, confier un enfant à quelqu’un 
qui n’est pas de la famille mais qui doit le 
prendre en charge (garde, éducation, 
apprentissage) s’accompagne toujours de la 
formule rituelle : “son os est à moi, sa chair 
est à toi” prononcé par le père à l’adresse de 
celui qui prend l’enfant en charge : l’os de la 
descendance, la chair de l’alliance." "Se 
rompre les os", cette expression serait-elle 
à entendre en tant que rompre avec son 
ascendance et avec sa descendance ? Ces 
questions restent ouvertes mais nous 
montrent que la filiation est en question 
lorsqu’il s’agit de l’identité et que l'univers 
de la parenté s'enracine dans le domaine 
préislamique. 

D’autres points du discours de ce 
patient nous paraissent y trouver des 
racines. Tout d’abord, la prégnance du réel, 
réel entendu dans le sens de ce qui n’est pas 
symbolisable, de ce qui est indescriptible. 
Toutes les blessures qu'il a subit peuvent 
être rangées dans ce registre, son 
impulsivité et la soudaineté des décisions 
qu’il prend également. Elles tendent à 
montrer sa farouche volonté de domination 
de la nature et de son corps, mais aussi à 
l’inverse elles traduisent son incapacité à 
élaborer, à négocier. L’épisode de la guerre 
du golfe confirmerait cette interprétation 
de la proximité d’une nature hostile où la 
guerre et l’horreur sont monnaie courante : 
"pendant la guerre du Golfe, je suis allé là-
bas, il y avait un type, une balle lui avait 
traversé la jambe de part en part. J'ai pris 
un couteau et j'ai enlevé la balle." Les 
romans de Y.Kemal en témoignent, l’homme 
doit se débrouiller par ses propres moyens 
pour survivre, il doit être actif, se mutiler, 
voire se donner la mort plutôt que de subir 
les affres de la nature et du déshonneur. 
Armé comme un T’ou kiue allant au combat, 
notre interlocuteur nous laisse entendre qu’il 
sait utiliser les couteaux pour soigner les 
blessés mais aussi peut-être pour se 
défendre. La vie de notre héros n’est qu’une 

suite de combats et de victoires et ce alors 
même qu’il est alité, en état de faiblesse, à 
l’hôpital. Il ne s’attendrit pas sur son sort, il 
œuvre pour que le bien triomphe, au service 
de sa communauté, terrorisant les puissants. 
Examinons maintenant un autre exemple afin 
de mieux cerner les champs qu'occupe le 
domaine du préislamique dans les discours de 
ces migrants originaires de Turquie. 
 
 
Extrait d'entretien. 

Thérapeute: "Comment allez-vous 
monsieur E. ?" 

Monsieur E. : "Je me lève vers onze 
heures, onze heures trente le matin, et je 
me couche vers minuit, je suis fatigué. 
Pourtant aujourd’hui, je vais mieux, je 
voudrais faire de la natation ou du sport 
pour lutter contre l’angoisse, je suis très 
angoissé. J’avais appris le français il y a 
plusieurs années à l’hôpital : "Ah oui, ça va ! 
Bonjour ! "Je comprenais un peu. Mais ce qui 
me préoccupe surtout, c’est de faire du 
sport contre l’angoisse et rencontrer du 
monde." 

Thérapeute : "Des Français ?" 
Monsieur E. : "Non parce qu’il y a le 

problème de la langue, même si je parlais un 
peu à l’hôpital. La journée, je me lève, je 
mange, l’après-midi je vais voir mes copains, 
mes amis, je vais chercher les enfants à 
l’école, et tous les vendredis, je vais à la 
mosquée." 

Thérapeute: "qu’est-ce que c’est votre 
maladie ?" 

Monsieur E. : "Ma maladie, ce sont des 
voix. J’ai l’impression d’entendre la voix de 
Dieu qui me commande de faire des choses 
mêmes opposées aux commandements de 
l’islam. A un moment, je me croyais fort, 
fort comme les grands turcs ou Jésus, ma 
femme était le diable, maintenant c’est 
fini !" 

Thérapeute : "Comment est-ce que 
tout cela a commencé ? Vous voulez bien 
nous raconter ?" 

Monsieur E. : "Un jour, j’ai vu une 
coupole immense sur la terre, elle s’est 
ouverte et le soleil est apparu, il y avait 
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deux amis avec moi, j’ai pensé que c'étaient 
des anges, que c’était la fin du monde, le 
jugement dernier. Je me suis couché par 
terre et je suis resté allongé là, je n’ai pas 
dormi de la nuit. Je suis resté là, puis, je 
suis rentré chez moi, je me suis mis sur le 
canapé, j’avais mes bras étendus, et c’est 
comme s’il me poussait des ailes comme un 
oiseau. Ma belle-mère m’a donné à manger et 
je ne pouvais manger que du côté droit, mon 
visage se déformait. Je me suis approché du 
balcon, on habitait au cinquième étage et j’ai 
voulu m’envoler. J’ai commencé à vouloir 
enjamber le balcon, mes beaux-parents 
m’ont rattrapé par les pieds, ils m’ont 
emmené voir le hoca. Le hoca a dit que 
c’était pour le médecin. Après, je suis allé en 
Turquie où ils m’ont fait des chocs, je ne 
voulais pas les chocs mais j’ai été obligé. 
Après, j’entendais la voix de Jésus qui me 
parlait, qui me disait fait ceci, fait cela. Je 
pouvais tout faire, j’étais au paradis. Je suis 
rentré en France, j’allais me promener dans 
Bordeaux, dans les bars turcs. J’ai 
rencontré Mohammed dans un tunnel de 
train, je lui ai donné deux mille francs. J’ai 
rencontré un autre prophète dans un bar, il 
m’a dit : donnes moi ton briquet, je te donne 
une allumette, je lui ai donné mon briquet de 
luxe, je suis parti avec l’allumette. Le monde 
était merveilleux, il y avait de l’argent, des 
richesses, plein de belles femmes. Je suis 
rentré chez moi, j’ai raconté tout ça à ma 
femme qui m’a dit : viens, je vais t’emmener 
au paradis, c’est ça ! Et elle m’a emmené à 
l’hôpital. Je pensais que ma femme était le 
diable. Je pensais que j’étais un prophète, 
tout était possible." 

Thérapeute : "C'est après ça que vous 
avez été hospitalisé pour la première fois?" 

Monsieur E. : "Oui, et depuis je suis 
comme ça [...] !" 
 
 
Du paradis à l'enfer, les pérégrinations 
de monsieur E. 

Nous ne reviendrons pas sur la 
dimension épique qui caractérise les discours 
de plusieurs de nos interlocuteurs, le 
discours de monsieur E. n'échappe pas à la 

règle. Il traverse des espaces, subit des 
épreuves, tout comme Er Töshtük, le géant 
des steppes, l’un des héros mythiques les 
plus populaires en Turquie. Cela structure 
tout son discours : "un jour, j'ai vu une 
coupole immense sur la terre, elle s'est 
ouverte et le soleil est apparu [...] c'était la 
fin du monde, le jugement dernier [...]. Je 
me suis couché par terre et je suis resté 
allongé là [...] puis je suis rentré chez moi 
[...] j'avais mes bras étendus, et c'est 
comme s'il me poussait des ailes comme un 
oiseau [...]. Je me suis approché du balcon 
[...] j'ai voulu m'envoler [...]. Après, je suis 
allé en Turquie [...], je pouvais tout faire, 
j'étais au paradis [...]. Je suis rentré en 
France, j'allais me promener dans Bordeaux, 
dans les bars turcs [...]." P.Boratav (1965: 
35) écrit : "Töshtük, fils d’Eleman, 
atteignant sa douzième année, ne pouvait 
plus trouver nulle montagne à affronter, nul 
ennemi avec qui se mesurer." Lorsque 
monsieur E. pensait être très fort: "très 
fort comme les grands Turcs", faisait-il 
référence à ce héros ? Les premières 
lettres de son nom sont identiques, il se 
nomme Er… "Er, (mâle, viril) peut-être 
ajouté en tête de beaucoup de noms de 
héros masculins" explique P.Boratav (1965: 
268). Monsieur E. est-il alors en quelque 
sorte prédestiné à être un héros ? 

Nous ne pouvons de plus que nous 
étonner du caractère féminin du diable, rôle 
que monsieur E. attribue à sa femme : "je 
pensais que ma femme était le diable". En 
Occident, le diable est un personnage on ne 
peut plus masculin, doté de pieds fourchus 
et d’une impressionnante puissance virile. 
Nous pouvons néanmoins retrouver ces 
caractéristiques dans les attributs de 
Karaconcolos et dans ceux de Albasti, la 
démone écarlate. Ces deux personnages 
héritiers du folklore turc anatolien 
présentent d’évidents caractères de 
masculinité. La première attaque les humains 
avec un grand peigne métallique et A.Gökalp 
(1985: 408) lui donne une origine grecque. 
Elle s'inscrirait dans une filiation avec des 
gnomes de sexe masculin appelés 
Kallikanzaroi capables d’actions similaires. La 



Mémoires et Santé :jeux et enjeux 

Face A Face - numéro 5                              44                                                  mars 2003 

seconde aux ongles démesurés et aux seins 
surdimensionnés s’en prend surtout aux 
femmes enceintes et aux chevaux qu’elle 
épuise en les faisant galoper toute la nuit. 
Par son geste, madame E. conduisant son 
époux à l’hôpital occupe-t-elle une position 
masculine démoniaque ? Il est vrai qu’elle le 
fait sortir précipitamment du paradis : "ma 
femme m'a dit : viens, je vais t'emmener au 
paradis, c'est ça ! Et elle m'a emmené à 
l'hôpital". Il y a selon nous, dans cette 
évocation du diable par notre interlocuteur 
une référence préislamique qui aurait peut-
être pu être précisée si nous parlions 
suffisamment bien le turc et si nous avions 
pu intervenir durant la consultation. 

L’hypothèse de la superposition de 
personnages n’est pas nouvelle puisque J.-
P.Roux (1984 : 43) l’évoquait déjà pour 
Tengri, le ciel dieu du chamanisme turc 
identifié aujourd’hui à Allah. Si le 
personnage de Tengri persiste, pourquoi n’en 
serait-il pas de même pour ses alter ego 
féminins ? Pourquoi ne pas évoquer une 
origine préislamique au personnage féminin 
du diable ? En islam, le diable, ange déchu, 
dénommé Iblis ou Seytan : Coran (XV : 33-
24) s’est opposé à Dieu, il apparaît comme 
plutôt masculin. Un autre passage du Coran, 
le range parmi les djinns (XVIII : 50) qui 
peuvent être masculins ou féminins, ceux-ci 
s’apparentent ainsi aux Kallikanzaroi grecs. 
Le glissement qui se produit d’une figure 
masculine multiple à une figure masculine 
unique, puis à un personnage féminin peut se 
retrouver à plusieurs niveaux. Hormis celui 
que nous venons d’évoquer, l’Encyclopédie de 
l’islam (1993) précise au chapitre qui leur est 
consacré que les djinns s'approprient les 
traits de divers génies. Lorsque monsieur E. 
nous affirme que sa femme est le diable, 
nous pouvons alors considérer qu’il y a là 
quelque chose d’une référence antérieure à 
l’islamisation. D’autre part, le début de la 
narration de sa décompensation ressemble 
étrangement au mythe d’émergence des 
Oghouz : "un jour, j'ai vu une coupole 
immense sur la terre, elle s'est ouverte et le 
soleil est apparu". C’est un événement 
extraordinaire où la lumière marque d’une 

connotation céleste, divine, cet instant. Elle 
est la marque de Dieu lorsqu’il s’adresse aux 
hommes, mais aussi, stigmate de ceux qui 
sont appelés à réaliser de grandes choses, 
leur naissance est toujours auréolée de sa 
présence. 

"C’est comme s’il me poussait des ailes 
comme un oiseau", après avoir recueilli cet 
entretien, nous avons questionné de 
nombreuses personnes pour savoir s’il 
existait dans la mythologie turque des 
oiseaux ou des hommes oiseaux. Aucun de 
nos interlocuteurs n’en avait trace dans sa 
mémoire. Quelle ne fut pas alors notre 
surprise de découvrir dans un article de 
Dioszegi et Lot-Falk (1973) portant sur les 
tambours chamaniques des Turcs Barabins, 
des illustrations montrant des hommes 
oiseaux. Appelés qarlik par les peuples 
altaïques, chaque chaman possède le sien, 
celui-ci vole, devançant son maître pour lui 
communiquer des informations sur les 
rencontres futures de son périple ou sur ce 
qui se passe au domicile durant son absence. 
Informateurs du chaman, ils sont "aussi 
étroitement unis que mari et femme" 
affirment Dioszegi et Lot-Falk (1973 : 34). 
Monsieur E. durant cet épisode se 
transformerait-il en Qarlik ? Il semblerait 
plutôt qu’en quelque sorte, son âme se libère 
de son corps. Nous avons évoqué le 
caractère ornithomorphe de l’âme qui avant 
de s’incarner réside dans le ciel ou dans les 
arbres sous forme d’oiseau. Lorsque la mort 
survient, celle-ci regagne son lieu d’origine, 
monsieur E. pense au jour du jugement 
dernier lorsque la coupole se divise, sa 
métamorphose corporelle est alors à 
entendre nous semble-t-il, comme une 
tentative de son âme pour gagner le paradis. 
Ce qui n’exclut pas le fait d’envisager une 
interprétation visant à faire du Qarlik l’âme 
du chaman. C’est une hypothèse évoquée par 
les auteurs précédemment cités. J.-P.Roux 
(1966 : 242) ajoute ceci : "les enquêtes 
ethnographiques nous ont donné de très 
nombreux exemples de chamans déguisés, 
aussi fidèlement que possible en animaux et 
surtout en oiseaux. Le costume ornitho-
morphe semble le plus fondamental des 
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costumes chamaniques […] Il était 
indispensable de voler dans l’autre monde. 
Aujourd’hui le costume chamanique se 
simplifie, il ne comporte plus qu’un ou deux 
attributs de l’animal." Ce même auteur 
(1984 : 42) explique dans un autre ouvrage 
que c’est : "par confusion entre le verbe turc 
utchmak signifiant voler, et le mot persan 
utchmaq ayant le sens de paradis" que fut 
introduite dans les croyances turco-
mongoles l’image de ce lieu de repos. Ailleurs 
(1967: 61) encore, il précise : "dans l’épopée 
Er Töshtük, il existe des femmes oiseaux 
considérées comme des esprits célestes qui 
viennent sur terre pour s’unir aux hommes." 

 
 

Ainsi le préislamique se dissimule-t-il 
dans les discours de ces migrants même s'il 
est parfois difficilement perceptible et 
décodable. Nous avons cependant, la 
certitude de l'avoir débusqué à travers les 
références zoomorphes et anthropomor-
phes. A travers les références aux héros 
mythiques qui incarnent la force, à travers la 
forte prégnance de la nature dans les 
discours de nos interlocuteurs. Il gère 
principalement les relations familiales et 
s'impose à travers les règles de la parenté, 
la filiation et l'alliance, et ce même 
aujourd'hui en migration nombre d'autres 
exemples auraient pu le montrer. Il incarne 
le retour d'un ordre social ancien qui vient 
en contrepoint de la modernisation des 
familles perçue comme une déstructuration. 
Il apporte des réponses à des questions 
existentielles sous forme de sens dans le 
registre de l'énigme et de l'omnipotence. De 
ce fait, ces réponses sont non applicables 
dans la réalité. La transmission de la 
mémoire du préislamique s'effectue donc 
par l'identification des acteurs à des 
figures de héros mythiques capables de 
résoudre toutes les épreuves et de 
surmonter toutes les difficultés, capables 
aussi de donner du sens à l'énigme de la 
maladie. Ces contenus mémoriels se 
manifestent à l'insu des acteurs et ne sont 
nullement repérés comme tel. Ils peuvent 
d'ailleurs parfois les conduire à des 

comportements en apparence irrationnels 
comme on a pu le voir avec l'exemple de 
monsieur E. Ils remodèlent la réalité 
subjective, la perception du monde donnant 
à voir une nature dangereuse, hostile face à 
laquelle le héros pourra s'exprimer. 

Paradigme de leur influence, le "dur au 
mal" prend naissance dans cet univers. Il se 
définit à partir des qualités du héros 
mythique dont les principales sont le courage 
et la force. Il affronte ses adversaires et 
en sort vainqueur, il affronte des épreuves 
et en sort grandit. Son attitude procure une 
identité au groupe auquel il appartient. Le 
"dur au mal" traverse l'histoire, des T'ou 
kiue au soldat kémaliste, son caractère 
demeure inchangé voire se renforce dans 
l'adversité. En migration, il devient un 
travailleur acharné ne renonçant jamais 
devant l'ampleur de la tâche ce qui l'aide à 
lutter contre la dévalorisation. 

Le recours à des figures imaginaires 
issues de la mémoire collective préislamique 
constitue l'un des principaux procédés de la 
construction identitaire. A ce titre et 
suivant les travaux de Geza Roheim, un lien 
pourrait être fait non plus seulement entre 
mythe et délire, mais aussi plus largement 
entre discours mythique et discours sur 
l'infortune et ce quelle que soit la structure 
psychique des sujets. L'infortune se définie 
par une perte pour l'individu qui la 
rencontre, perte de sa place symbolique. La 
perte d'identité est alors compensée sur le 
plan imaginaire par la convocation de figures 
symboliques fortes, repérantes constituant 
en quelque sorte les immuables ou les 
invariants de l'identité. L'identité est 
paranoïaque, elle se reconstruit dans 
l'opposition et la persécution. En cela, dans 
le cadre de l'infortune, elle exclue la 
responsabilité individuelle et rejette la 
faute sur les autres ou accuse la fatalité, le 
réel, l'arbitraire de l'événement. � 
 

Bibliographie 
 
- BORATAV P., (1965). Aventures 
merveilleuses sous terre et ailleurs de Er 



Mémoires et Santé :jeux et enjeux 

Face A Face - numéro 5                              46                                                  mars 2003 

Töshtük. Le géant des steppes. Collection 
Caucase, NRF, Gallimard. 
- DIOSZEGI V et LOT-FALCK E., (1973). 
"Les tambours chamaniques Turcs Barabin, 
étude comparée", L’ethnographie. n°6-7 : 18-
46. 
- ENCYCLOPEDIE DE L'ISLAM. (1993). 
"Djinn" Nouvelle édition par Bosworth, C.-
E. ; Van Donzel, E. ; Heinichs, W.-P. et Feu 
Pellat, CH. Leiden, New York, Brill, E.-J. 
Paris, éditions GP, Maisonneuve et Larose 
SA. 
- GÖKALP A., (1989) 1993. "Les enfants de 
l’immigration turque et la dimension 
générationnelle", Psychologie clinique et 
interrogations culturelles. Rey von Allmen 
(dir.), Paris, L'Harmattan, CIEMI : 191-200. 
- GÖKALP A., (1987). "Le dit de l’os et du 
clan. De l’ordre segmentaire oghouz au 
village anatolien", L’Homme n°102, XXVII : 
80-98. 
- GÖKALP A., (1985). "Religion et traditions 
populaires en Turquie", Mythes et croyances 
du monde entier. Akoun, A. Paris, LIdis-
Brepols, Tome 2 : 400-412. 
- KEMAL Y., (1982). Tu écraseras le serpent. 
Paris, NRF, Gallimard.  
- ROUX J.-P., (1966). Faune et flore sacrée 
dans les sociétés altaïques. Paris, Adrien 
Maisonneuve, Librairie d'Amérique et 
d'Orient, Thèse pour le doctorat es lettres. 
- ROUX J.-P., (1984). La religion des Turcs 
et des Mongols. Paris, Payot. 
- ROUX J.-P., (1967). "Le lait et le sein dans 
les sociétés turques d’Asie centrale", 
L'Homme, Tome VII : 48-63. 



Mémoires et Santé :jeux et enjeux 

Face A Face - numéro 5                              47                                                  mars 2003 

Stérilité au féminin : 
Enjeux du corps, enjeux de la 
mémoire ! 

 
Houda El Aaddouni 1 

 
 

« D’où parles-tu, c’est la question 
totalitaire par excellence. D’où parles-tu ? 
C’est-à-dire qui, quand tu crois t’exprimer, 
parle en toi ». 

A. Finkielkraut2 
 
 

Cet article aborde la question de la 
stérilité féminine au Maroc à partir d’une 
approche socio-anthropologique. Il s’agit 
pour nous de prendre en considération la 
façon dont le corps stérile est traité dans le 
champ des mémoires sociales de ce pays. 
Dans ce cadre, nous proposons d’aborder le 
double thème de la féminisation de la 
stérilité (le fait que l’on fasse d’elle un 
problème féminin), et celui de la thérapie 
traditionnelle dont certains disent qu’elle 
serait vouée à la disparition. Nous nous 
intéressons au maintien des traditions 
relatives à la prise en charge socioculturelle 
de la stérilité à partir d’un travail de terrain 
qui nous conduit à nous interroger sur ce qui 
touche à la structuration sociale et aux 
dimensions idéelles3. Donnant la parole à des 
« voix qui viennent du passé » (P. Joutard)4, 
la démarche est ici celle d’une « ethnologie 
de la dernière chance », pour reprendre une 
expression de Jean Poirier, qui permet 
d’observer des formes de résistance face à 
des mutations que connaît la société. 

                                         
1 Chercheur en anthropo-sociologie de la santé, 
Laboratoire Inter-Disciplinaire d'Etude sur la Santé et 
la Population (LIDESP), Université Sidi Mohammed Ben 
Abdellah, Faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines, Dhar el Mahrez, Fes, Maroc. 
2 A. Finkielkraut, La sagesse de l’amour, Gallimard, 1984 
p.104 
3 Godelier Maurice, « anthropologie sociale et histoire 
locale », AOHNA, 1996, P. 444. 
4 Joutard Philippe, Hachette 1983. C’est un ouvrage qui 
fait le point sur l’histoire orale. 

Dans le champ de l’anthropologie de la 
stérilité, le corps n’est pas appréhendé sous 
l’angle du « pathologique », du « déviant », 
de l’« anormal » au regard de ce qui 
constituerait une norme. Il est en revanche 
saisi dans le contexte de constructions 
sociales présentes en différents niveaux de 
la société. « Phagocyté dans ses rites, 
traduit dans ses actes les plus inconscients 
ou dans ses schèmes absolus » (C. Malek)5, le 
corps stérile renvoie ici à un ensemble de 
représentations qui entourent le monde 
féminin dans sa totalité. Cet ensemble est 
étroitement lié au construit d’une mémoire 
collective qui fait porter la responsabilité de 
la stérilité à la femme. Le processus de mise 
en accusation dont cette dernière fait 
l’objet, laisse apparaître à la fois la 
valorisation de la procréation et l’exercice 
d’une domination masculine. Féminisées, la 
stérilité, sa connaissance, sa guérison et sa 
thérapie sont traditionnellement devenues 
une affaire de femmes. Celle-ci, se 
transmettant de génération en génération, 
assure une continuité entre les mondes 
d’hier et ceux d’aujourd’hui, dans la tension 
permanente d’une projection vers l’avenir. 
Dans le contexte marocain des problèmes 
liés à la stérilité, nous sommes ainsi face à 
une situation où, d’un côté la médecine 
moderne est présente, et où d’un autre 
l’efficacité agissante conférée à sa prise en 
charge traditionnelle par les femmes n’en 
demeure pas moins.  
 
Stérilité : Mémoire du corps. 
 

Dans toutes les sociétés, la stérilité 
est génératrice d’angoisses majeures. L’on y 
observe que la sexualité reproductive et 
celle qui ne l’est pas sont distinguées (P. 
Tabet)6. Dans un tel contexte, le statut 
social de la femme stérile est à mettre en 
relation avec la valorisation de la 
procréation. En privilégiant cette dernière, 
                                         
5 Chebel Malek, le corps dans la tradition du Maghreb, 
PUF, 1984, P. 9. 
6 Tabet Paola, 35 "Fertilité naturelle, reproduction 
forcée", l'arraisonnement des femmes, cahier de 
l'homme, P. 98. 
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la collectivité assure non seulement sa survie 
biologique, mais également sa propre survie 
sociale au travers de la transmission de 
valeurs, de normes, de pratiques et d’acquis 
de toutes sorte qui sont précisément liés à 
la reproduction du genre humain. Si le statut 
de femme est acquis à partir du premier 
enfantement, c’est aussi avec lui que le corps 
féminin devient un enjeu de pouvoir 
considérable entre les univers sociaux 
masculins et féminins. 

David Georges souligne que la stérilité 
est imputée d’une façon générale à la 
femme7. Cette féminisation pourrait trouver 
son explication dans l’ignorance médicale du 
problème, mais les archives possédées sur ce 
sujet infirment une telle hypothèse. Par 
exemple, certains documents datant de l’ère 
pharaonique, présentent des ordonnances et 
des traitements herboristiques8 en vue du 
traitement de la stérilité des femmes. Ici 
déjà, il était donc bien question d’une 
stérilité féminine. Ce n’est que dans la 
société grecque, qu’apparaîtrait une 
définition de la stérilité masculine. Elle est 
proposée par des médecins, tels que Galien 
qui, à partir de la théorie d'Hippocrate, 
distingue « la stérilité par impossibilité de 
rapports et la stérilité par déficience du 
sperme : celle-ci pouvant résulter soit d'une 
absence de testicules, soit d'une maladie» 
(D. Georges : 31)9. Ultérieurement, les 
différents courants de la médecine 
continuèrent d’appréhender la stérilité 
masculine de cette façon. Ces connaissances 
connaissent une évolution évidente avec la 
découverte en 1670 de l’ovule par Régner 
Graf et celle du spermatozoïde par 
Leuwenhoker en 1677. 
 

L’historiographie médicale montre 
donc la présence d’une connaissance de la 
stérilité masculine datant au moins de 
l’Antiquité. Le fait que le corps social 
continue d’attribuer la stérilité à la femme, 
                                         
7 David Georges, « la stérilité masculine : le déni du 
mâle », le genre humain n° 10 : le masculin, Complexe, P. 
8 Guhmacher A. F , « early attitudes to ward in 
fertility », Fertil, Steril, n° 4, P. 250-262. 
9 David Georges, Op. Cit., P. 31. 

soulève ainsi une fois de plus la 
problématique des divergences existant 
entre le discours médical et les 
représentations du commun. Celles-ci se 
trouvent être d’autant plus renforcées que 
certaines femmes acceptent de se prêter à 
des examens de diagnostiques, ce qui 
accentue le processus de culpabilisation qui 
pèse sur elles (David Georges : 34). De son 
côté, Rahma Bourquia10 fait en outre 
observer qu’une stérilité masculine peut 
fréquemment être transformée par 
l'entourage familial en une stérilité 
féminine. Est alors en cause, vis-à-vis du 
genre masculin, la représentation sociale qui 
associe stérilité et impuissance, tandis que 
vis-à-vis du genre féminin, nous sommes 
confrontés à la représentation d’un corps 
féminin considéré comme passif, diminué et 
vide, autant de caractéristiques qui 
rendraient la femme apte à supporter tous 
les malheurs. Ces différentes 
représentations sont transmises de 
génération en génération. 
 

Aussi, à ce jour, vivre la stérilité, ce 
serait pour une femme devoir rester 
condamnée de tout temps à jamais par le 
poids d’un ensemble de traditions et de 
croyances. 

En raison de l’appropriation et de 
l’intériorisation constante de ces dernières 
par les femmes lors de leurs processus de 
socialisation, la question de la stérilité nous 
permet donc d’accéder de façon privilégiée à 
la transmission, tout au long des générations, 
d’un ensemble de mémoires sociales 
concernant tout à la fois le corps et le 
genre. A ce titre, la stérilité devient par 
excellence la mémoire du corps humain en 
récupérant et réinsérant les représen-
tations et les connaissances ancestrales. 

La stérilité en tant que mémoire du 
corps crée une opposition entre l'individuel 
et le collectif, le privé et le public. Comment 
s'effectue la transition d'une mémoire 
individuelle vers une autre collective ? Est-

                                         
10 Bourquia Rahma, "la femme et le langage" approches, 
femme et pouvoirs, le fennec, 1990, p 17. 
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ce qu'on vit, se représente la stérilité de la 
même façon?. Les ethnologues, les historiens 
approuvent qu'au sein d'une seule société 
plusieurs mémoires puissent coexister dans 
un climat d'opposition, de querelles et de 
déséquilibre. Malgré cette opposition la 
mémoire collective de la maladie est là, son 
rôle consiste à réconcilier le subjectif et le 
collectif, un opérant une insertion du 
premier au sein du second, surtout que l'on 
sache que «la mémoire n'est pas un stock 
cumulatif mais le fil des métamorphoses et 
le lien de je à nous»11. C’est ainsi que la 
mémoire collective de la maladie est revécue 
à l'intérieur de chaque individu. Dans ce 
sens, l'usage du temps cesse d'exister. 
Cette réalité n'élimine pas le rôle de 
l'histoire, des changements latents qui 
prennent leurs ampleurs selon la nature, le 
genre et la spécificité da chaque société. 
S'agissent ici de la société marocaine, en se 
demande comment la mémoire collective 
conserve les présentations traditionnelles 
de la stérilité ? Comment sont-elles revivées 
dans les pratiques thérapeutiques ? 
 
Stérilité féminine au Maroc : Enjeux de la 

mémoire. 
 

La stérilité comme objet sociologique 
impose de distinguer différentes formes de 
mémoire qui se décline ici entre mémoire 
masculine et mémoire féminine. Pour 
affronter le pouvoir patriarcal, la mémoire 
féminine s'exprime par la voie orale. Elle est 
une « reproduction critique, contestataire 
de l’idéologie dominante masculine »12. 

Le fait de distinguer des formes 
particulières de mémoire n’implique pas 
automatiquement qu’il y ait contradiction 
entre mémoire féminine et mémoire 
masculine lorsqu’elles pensent la stérilité. 
L’une et l’autre mémoire sont orientées par 
la même idéologie patriarcale: la distinction 

                                         
11 Chiss J. L, « raconter et témoigner : le vécu à la 
croisée du théorique et du politique », in Pratiues, Siège 
social, P. 31. 
12 Dialmy A., féminisme soufi, conte fassi et initiation 
sexuelle, Afrique- Orient, 1991, P. 7. 

des hommes du monde des femmes, par le 
principe de la féminisation de la stérilité. 

 
Etre femme : être stérile 

 
Le modèle « mère-avant tout » 13 

reste le modèle dominant dans la société 
marocaine. C’est lui qui oriente et délimite 
l’univers de la sexualité, du psychologique et 
du social. C’est pourquoi la stérilité est 
vécue comme une vraie « catastrophe », un 
mal….Elle est présentée comme un argument 
qui « légitime » divers comportements 
(divorces, polygamies, marginalisation…). 
Malek Chebel précise que « le corps stérile 
informe, par une sorte d’analogie inversée, 
que le corps fécond est survalorisé ». La 
réalisation au corps gravide est honorée par 
son association à la divinité créatrice. Cette 
relation (çilatou errahim) inaugure et 
introduit la femme au statut glorifié de la 
féminité accomplie et heureuse. Elle devient 
al waloud, celle qui procrée »14. 

La stérilité est attribuée à la femme 
dès lors que l’homme peut avoir une érection 
et une éjaculation. Cette criminalisation de 
la femme trouve-t-elle ses racines dans 
l’ignorance des mécanismes causant la 
stérilité humaine en général ? Ou à une 
répartition socio sexuelle qui rend le corps 
féminin l’unique responsable ? 

Malgré l'intervention de la médecine 
moderne on peut parler d'une continuité 
dans la représentation de la stérilité. Une 
étude récente sur la santé reproductive a 
confirmé que 16% des fonctionnaires de la 
santé pensent que l'homme ne peut jamais 
être stérile15. Cette proportion est 
importante et pose problème lorsqu’on sait 
qu'au Maroc ce sont les agents de santé 

                                         
13 Dujardin C. L., des mères contre les femmes. 
Maternité et patriarcat au Maghreb, La découverte, 
1985. 
14 Le corps dans la tradition au Maghreb, Op. Cit. , P. 33. 
15 Dialmy A, identité masculine et santé reproductive au 
Maroc, Midlle East Reseach compétition 2000. 
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publique qui font la sensibilisation (IES) sur 
la santé sexuelle et reproductive.16 

La féminisation de la stérilité au 
Maroc comme ailleurs renvoie à l'idéologie 
sexuelle qui domine le champ de la sexualité, 
du statut de la femme et de la famille. Celle-
ci demeure une composante essentielle de la 
mémoire collective. Les travaux 
anthropologiques sur le genre et le 
féminisme ont contribué à comprendre 
quelques dimensions de cette sexualité. 

Ici, ce qui nous intéresse, c'est la 
remise en cause de la médecine moderne par 
la perpétuation de la féminisation de la 
stérilité dans la mémoire collective. A cet 
égard, le recours à la médecine 
traditionnelle reste dominant et, selon 
l'idéologie sexuelle qui la sous-tend est une 
affaire des femmes. 
 

La thérapie traditionnelle : affaire des 
femmes 

 
La féminisation de la stérilité rend le 

savoir, la guérison, et la thérapie une affaire 
des femmes par excellence. Ce savoir, 
produit par les femmes et consommé par 
elles, nous donne la possibilité de parler 
d’une mémoire féminine. 

Ce savoir se transmet oralement de 
génération en génération, par l’intermédiaire 
des femmes âgées : mères, grandes mères, 
belles-mères et en relation étroite avec le 
cycle de vie (fécondité, stérilité, féminité, 
ménopause….). Ainsi, notre enquête réalisée 
auprès de femmes et d’ hommes17 nous a 
montré que ce savoir reste une affaire des 
femmes. De leur côté, les hommes 
reconnaissent l’existence de ces pratiques 
sans être capables de les citer précisément. 

La thérapie traditionnelle de la 
stérilité est attribuée par l’organisation 
sociale à des groupes bien déterminés. On 
trouve par exemple le Fqih, Qabla 

                                         
16 Depuis l'adoption de la PF par l'état marocaine, 
l'action information, éducation et sensibilisation (IES) 
est intégrée aux activités de la santé publique. 
17 « planification familiale au Maroc : changement et 
continuité- étude de terrain, exemple Fes-», thèse de 
doctorat du 3ème cycle 2002.  

(accoucheuse traditionnelle), âttar ou 
herboriste, voyante … Ces groupes sociaux 
se distinguent par une place privilégiée et 
énigmatique qui découle de leur façon de 
concevoir la stérilité : mal extérieur, 
surnaturelle. La personne qui lutte contre 
une force extérieur détient -selon Mauss-  
un « pouvoir magique et un statut social 
déterminé par l’anormal »18 . Aussi, la 
guérison est un don, un acte sacré. Guérir 
ou donner fait surgir une « différence, une 
inégalité de statuts entre donateur et 
donataire »19 . Les pratiques de soin 
nécessitent une grande croyance (Niya) et 
leur efficacité vécue par les donataires 
assoie le statut des donateurs. La femme 
consulte le guérisseur(euse) qui lui prescrit 
des méthodes bien définies. De son côté, la 
femme valide la pratique du guérisseur(euse) 
en le (la) conseillant à d’autres femmes.  

En somme, l'expérience individuelle du 
tradi-thérapeute en faisant parti de la 
mémoire féminine devient collective. Elle 
assure sa durabilité à travers cet échange : 
femme stérile → tradi-thérapeute → femme 
de l'entourage de la femme stérile → toute 
la collectivité. C'est à travers ce cercle que 
la mémoire collective vit et conserve 
l'expérience du guérisseur. Aussi, la réussite 
de cette pratique dépend et se manifeste 
par la circulation de ses savoirs, de ses 
thérapies. 

 
Quelques thérapies traditionnelles. 

 
Bien qu’il n’y ait pas de statistiques sur 

l’utilisation de ce savoir traditionnel, le fait 
qu’il soit conservé par la mémoire féminine 
est déjà un point important pour la 
recherche et l’analyse anthropologique. Ce 
savoir repose sur deux stratégies 
médicinales et thérapeutiques. «La première 
est une stratégie imaginaire ou fictive ; elle 
se résume dans la croyance en « l’enfant 
endormi» 20(râgued). La seconde est 
                                         
18 Cité in Steudler François, sociologie médicale, A. C , 
1972, P. 30. 
19 Godelier M, « l’énigme du don, le legs de Mauss », 
Social Anthropology, 1995, P.16. 
20 Voir à cet égard : 
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thérapeutique et consiste à puiser, dans le 
répertoire culturel féminin, les moyens et 
les méthodes pour « guérir » la stérilité » 
(Bourquia, 1995 : 54) 21.  

Selon la théorie de l’enfant endormi22, 
la femme serait enceinte sur une longue 
durée, qui dépasse les 9 mois de grossesse 
et peut aller jusque 7 ans. Il faut attendre 
que cet enfant se décide à sortir.  

Bien que la croyance de « l’enfant 
endormi » soit reniée par quelques 
catégories sociales, elle persiste non 
seulement dans la mémoire féminine, mais 
aussi dans la mémoire collective23. 

En se basant sur un ensemble de 
recettes et de remèdes, la stratégie 
thérapeutique fait partie de la médecine 
traditionnelle. Lors de notre enquête de 
terrain, on a pu rassembler plusieurs 
méthodes pour soigner la stérilité : breuvage 
à base de plantes, brûler des produits 
proscrits par un Fqih, boire de l’eau dans 
laquelle on a dissout un « talisman », porter 
des amulettes, être cautériser par des 
professionnels (el kay) : le guérisseur brûle 
le ventre de la femme stérile avec des 
petits coups d’un fil de fer chauffé ou avec 
une branche d’arbre chauffée)… Ces 
méthodes ne varient pas selon le choix de la 
patiente, mais selon les causes de la 
stérilité. Cette dernière peut être causée 
par le froid, par le mauvais œil ou par la 
sorcellerie ou d’un djiin malfaisant…La 
détermination de la cause de la stérilité 
reste la spécialité du Fqih et de la voyante 
(echawafa) qui ont le don, la capacité, le 
pouvoir d’intrépréter la vraie cause de la 
stérilité. Ainsi, femmes et guérisseurs 
constituent une expérience quasi-collective 
de la stérilité et créent un discours collectif 

                                                            
- Mathieu J. Manne ville R, les accoucheurs 

musulmanes traditionnelles de Casablanca, Paris, 1951. 
21 Bourquia R, femmes et fécondité, Afrique orient, 
1995, P.54. 
22 Dialmy A., « le champs de l’éducation sexuelle : les 
acquis de les besoins ». CERED, santé de reproduction : 
facteurs démographiques et socio- culturels, 1998, P. 
246. 
23 N Sbaï, enfant endormi, Rabat: Edino , 1987. 

de la maladie24. Pour mieux saisir ces 
pratiques de guérison nous choisissons de 
détailler trois d’entre elles : 

 
- Méthode 1  

Cette méthode se base sur plusieurs 
herbes "chaudes" choisies par le guérisseur. 
La femme doit les mélanger avec de l'huile 
d'olive et forme un petit tampon. Elle place 
ce tampon, enveloppé dans un morceau de 
laine, dans le col de son vagin. Cette 
opération doit être répétée trois nuits 
successives. 

- Méthode 2 
Dans un bol on garde des figues avec 

du lait de chienne pendant toute la nuit, la 
femme stérile doit manger ces figues avant 
le lever du soleil en disant "dieu ouvre mon 
nœud comme tu ouvres les nœuds de toutes 
tes créatures". 

- Méthode 3 
Cette méthode sert à "ouvrir" la 

fermeture de la matrice dite "thkaf". Dans 
ce rite la femme stérile doit s'asperger le 
corps avec de l'eau de pluie, dans laquelle un 
talisman a été effacé. Ceci doit se dérouler 
sur un lieu spécifique : le tombeau d'un juif. 

 
Ces trois méthodes ne se basent pas 

sur le même principe. La première méthode 
réchauffe la matrice "habitée par le froid" 
selon la déclaration des femmes. La 
deuxième est symbolique, elle exprime 
l'imaginaire / l'envie de la femme : être 
fertile comme une chienne, les mots que doit 
répéter la femme stérile pendant ce rite lui 
donne plus de symbolisme en introduisant le 
sacré : Dieu. La troisième est magique. Elle 
est aussi symbolique et contient plusieurs 
significations: la pluie symbole de la 
fertilité, le tombeau c'est la mort 
symbolique de la stérilité, de la matrice 
froide (agra), et l'image des juifs au Maroc 
comme des possesseurs de la magie, le 
surnaturel… 

                                         
24 Zempleni A., « la thérapie traditionnelle des troubles 
mentaux chez les Wolf et les Lebou (sénégal) », Social 
Sciences and Medecine, Pergamon Press, 1969, vol.3, P. 
192.  
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Cette distinction reste arbitraire car 
il faut souligner qu'il est « souvent 
impossible de distinguer le rite magique du 
rite médical »25. Beaucoup de méthodes 
proposent la consommation de certains 
aliments avec la répétition de mots et de 
formules qui donnent de l'autorité à la 
guérison. 

 
L'analyse anthropologique de ces 

remèdes pose le problème de la 
représentation de leur efficacité, qui est 
une efficacité symbolique26. Elle dépend, en 
premier lieu, de la volonté de dieu. La 
plupart des enquêtés femmes et hommes, en 
parlant de la guérison déclarent que "tout 
dépend du dieu", "tout est possible pour 
dieu", "quand dieu veut"… malgré cette foi, 
on a pu remarquer que la conscience 
médicale chez eux exige la recherche de 
soins, de guérison. De ce fait, les remèdes 
ne sont qu’un palliatif plus au moins 
psychologique et la guérison reste une 
affaire divine. 

En outre, la mémoire féminine fait 
partie de la mémoire thérapeutique 
collective, qui perçoit la maladie comme 
affaire de dieu : « dieu nous donne la 
maladie et lui seul peut la soigner ». Il est 
utile pour saisir la mémoire thérapeutique 
féminine, de revenir sur la notion de 
« logique circulaire » (P. Jean-Pierre) 27. Le 
cercle s'ouvre par la volonté de dieu : don de 
la maladie et se ferme par la volonté de 
dieu: la guérir. 

D’un point de vue scientifique, ces 
pratiques symboliques ne soignent pas la 
stérilité. A cet égard, on peut même parler 
d'une absence thérapeutique, d'un 
"bricolage thérapeutique"28, d'une inégalité 
sociale concernant la circulation des 

                                         
25 Doutté E., magie et religion, Alger, 1909. 
26 Bourquia R, Op. cit, P. 64. Voir aussi C. L strauss 
« l’efficacité symbolique », anthropologique 
structurelle, Paris : Plan, 1958. 
27 Peter Jean Pierre, Op. cit, P.23. 
28 Jaffré Y. « petite réflexions à propos du texte 
« médecine traditionnelle et coopération 
internationales », AMADES, bulletin N°51, Septembre 
2002, P. 3. 

connaissances biomédicales sur la stérilité, 
surtout chez les plus démunis. Malgré cette 
reconnaissance, il semble que la persistance 
mémorielle de ces pratiques symboliques 
reste un phénomène excellent pour l'étude. 
La persistance ne signifie pas seulement la 
transmission d'un savoir de génération en 
génération29, mais aussi, et c’est ce qui est 
le plus important, sa force de 
transformation en empruntant à chaque 
univers sa forme de rationalité, de 
merveilleux, de sensibilité et de preuves30. 
De ce fait, le passé est toujours réélaboré 
en fonction du présent. Autrement dit, la 
persistance mémorielle révèle que rien n'est 
exclusivement traditionnel. Ceci nous amène 
alors à nous demander quelles sont les 
circonstances de cette perpétuation ? Si 
elle est liée à des critères socio-
démographiques bien définis ? Enfin nous 
pouvons nous demander si elle remet en 
cause la modernisation ? 

Afin de ne pas banaliser le recours à la 
médicalisation traditionnelle en l'associant 
aux critères socio-démographiques suivants: 
niveau de vie très bas, analphabétisme, 
ruralité…, il faut se rappeler constamment 
que la situation de la maladie est toujours 
liée à une situation de crise, même en 
l'absence d'une crise économique. La 
psychologie comparative ainsi que l'analyse 
psychologique nous enseignent que là ou il y a 
une crise, il y a recours à des systèmes de 
défense élémentaires31 et traditionnels 
persistants dans la mémoire. 

Ce qui nous intéresse plus 
précisément, c'est le fait que l'usage de ces 
connaissances reflète la manière de 
concevoir le corps féminin. Autrement dit, le 
discours mémorial sur la stérilité, qui ne 
répète en fait que le discours des hommes 
et du pouvoir social, accuse le corps féminin 
et lui prescrit une thérapie qui est en 

                                         
29 Litan Ralph, le fondement culturel de la personnalité, 
Dunod, Paris 1986, P. 38. 
30 Pascon Paul, "mythes et croyances au Maroc", lamalif 
N°180, Septembre 1986, P. 55. 
31 Valabrega J. P, la relation thérapeutique: malade – 
médecin, paris, flammarion, 1962, p 132. 
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adéquation avec la thérapie traditionnelle, 
collective et sociale. 

Pour répondre à la question de la 
réélaboration de ce discours par la mémoire 
collective, nous proposons de réfléchir sur :  

1- la persistance liée à l’échec 
de la médecine moderne.  

En se basant sur l'égalité des sexes 
devant la maladie et la mort, la 
médecine moderne32 s'oppose à la 
thérapie traditionnelle patriarcale. 
L'impact de la médecine moderne au 
Maroc reste faible, car il est 
conditionné par l'amélioration des 
conditions de vie de la population, le 
changement de l'idéologie islamique 
patriarcale, l'amélioration des droits 
de la femme… ce qui est loin de 
s'exécuter dans la société marocaine. 
L'échec de la médecine moderne pour 
subvenir aux besoins de toute la 
population rend la thérapie 
traditionnelle d’autant plus vivace, 
devenant un refuge. 
2- La persistance par refus de 

la modernisation du corps 
féminin.  

Partons ici de la spécificité du corps 
au Maroc, qui ne peut se comprendre 
qu'a travers la notion du sacré et du 
secret33. La modernisation du corps et 
précisément féminin, dévoile ce qui est 
caché et élimine sa sacralité. En 
dépassant les bases fondamentales de 
la médecine traditionnelle : le secret 
et le sacré, le corps féminin en 
premier lieu devient égal au corps 
masculin. D'où, la possibilité qu'il soit 
accessible à l'autre : l'homme, le 
médecin, l'étranger. Ce qui met toute 
l'idéologie sexuelle patriarcale en 
danger. 

                                         
32 Nous soulignons que la médecine moderne au Maroc 
comme dans toutes les pays du tiers monde n'est pas le 
fruit d'un développement des structures intérieures, 
mais il a été imposer par le colonialisme. Ce qui nous 
donne la possibilité de parler d'une modernité médicale 
imposée qui peut même contribuer à son échec. 
33 Voir à cet égard, Dialmy A, logement islam et 
sexualité, EDDIF 1995. 

En fait, la modernisation médicale délimite 
le pouvoir qu'exercent les hommes et le 
système social sur le corps féminin conçu 
comme le seul responsable de la stérilité. 
Ceci nous amène à conclure que la défense 
de l'idéologie patriarcale est ici le moteur 
de la persistance des représentations 
traditionnelles sur la stérilité dans la 
mémoire, surtout avec l'inaccessibilité de la 
médecine moderne pour la population 
marocaine.� 
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La saleté corporelle et 
l' « amour propre » : 
Mémoire sociale et figures de 
l'intime. 
 

Hélène Marche1 
 

Dans l'éventail des conduites de soins, 
la prise en charge de la propreté et de la 
saleté corporelle constitue un ensemble de 
pratiques culturellement et socialement 
situées. Cette prise en charge s’ancre dans 
l’histoire du rapport de l’individu à son corps 
et à celui des autres. Elle sous-tend 
actuellement l’idée d’une intimité à protéger, 
à respecter, à dévoiler, à partager. 
L’appréciation du propre et du sale est une 
activité cognitive et émotionnelle visant à 
opposer, ordonner et hiérarchiser des 
perceptions d’objets ou de personnes. Les 
larmes, la transpiration, les excréments 
n’ont pas le même degré de saleté : la 
hiérarchisation des saletés corporelles 
repose sur les significations sociales qui leur 
sont attribuées. Chaque culture, en 
définissant ce qui est pur ou impur, contrôle 
les fonctions corporelles de l’individu 
(Douglas, 1971). 
 

L’appréciation de la saleté et sa 
gestion varient selon les époques, les 
sociétés, les classes sociales mais surtout 
selon les sexes (Denèfle, 1995). L’entretien 
du linge sale reste actuellement une activité 
spécifiquement féminine et socialement 
reconnue comme telle (Kaufmann, 1992). Les 
femmes se montrent plus exigeantes que les 
hommes quant à la propreté du linge et du 
corps. Elles préservent l’intimité de l’univers 
pulsionnel et contiennent les excès afin de 
maintenir un certain ordre dans le foyer 
(Denèfle, 1995). Le propre, le rangé et le 
désordre sont à la fois supports et objets 
visibles de la négociation des rapports 
sociaux de sexes. Ils témoignent notamment 

                                         
1 CERS UMR 5117, Université de Toulouse le Mirail. 
E.mail : hmarche@yahoo.fr. 

des limites spatiales de la sexuation de 
l’espace domestique et des effets de la 
différence sexuelle et sociale du travail 
(Welzer-Lang, Filiod, 1993). 
 

Nous avons mené quatorze entretiens 
semi-directifs auprès d’hommes et de 
femmes âgés de 20 à 60 ans. Au cours de 
ces interviews, nous avons abordé des 
thèmes précis : la gestion personnelle de la 
saleté corporelle à travers la mise au sale du 
linge, l’usage des sanitaires et le nettoyage 
du corps, la perception et la prise en charge 
de la saleté corporelle d’autrui. L’analyse de 
ces entretiens a consisté à mettre en 
évidence les logiques individuelles et sociales 
qui sous-tendent les conduites d’hygiène 
décrites par les personnes ainsi que les 
contextes sociaux où l’intimité corporelle 
est revendiquée à la fois comme protection 
de soi et partage avec autrui, prenant 
différentes formes selon les sentiments 
éprouvés dans ces contextes. Ces 
sentiments relèvent de notre intimité mais 
ne peuvent exister au-delà d’une mémoire 
sociale2. La perception et la désignation de la 
saleté sont construites, historiquement et 
socialement. Elle prend place dans un univers 
social où sont reconnues et corporellement 
mémorisées tout un ensemble de conventions 
sociales. Au cours du temps, les conduites 
d’hygiène et les normes et valeurs qui les 
accompagnent se sont modifiées. 
 
 

Processus de civilisation et mémoire 
sociale du propre et du sale. 

 
“ Chez les uns et chez les autres, il y a 

des interdictions et des contraintes mises 
en place par la société tout comme il y a, 
chez les uns et chez les autres, leur 
substrat psychique, les angoisses, les 

                                         
2 « L’éloignement dans l’espace, à travers les données 
ethnologiques, ou dans le temps, à travers l’histoire des 
mentalités, souligne les manières changeantes et 
conventionnelles des émotions et leur mise en jeu selon 
les groupes sociaux et les circonstances ». (Le Breton, 
1998 : 92). 
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sentiments de plaisir et de déplaisir, de 
malaise et de ravissement, façonnés 
également par la société. ” (Elias, 1973 : 
229). 
 

Les sentiments éprouvés à l’égard du 
propre et du sale correspondent à 
l’incorporation actuelle du processus de 
civilisation. Selon Georges Vigarello, entre le 
15ème et le 17ème siècle, la saleté du corps est 
tolérée (Vigarello, 1985). Il y a cependant, 
pour les couches sociales dominantes, un 
souci de propreté du linge permettant de 
« purifier » les corps : il éponge les 
sécrétions corporelles. Le « paraître » va 
guider le sens du mot « propreté » : être 
présentable, donc propre, permet de tenir 
un rang social et n’a rien à voir avec des 
préoccupations d’hygiène corporelle. La 
propreté est morale et sociale. A partir du 
18ème siècle, les conduites d’hygiènes sont 
sous-tendues par la domination du modèle 
médical. A la moitié du 19ème siècle, la 
découverte de la présence microbienne 
entraîne un accroissement de la surveillance 
de soi et de pratiques d’entretien du corps 
plus précises. L’autodiscipline dans les 
conduites d’hygiène vise précisément à 
éviter le risque d’être l’agent d’une épidémie 
pouvant déboucher sur un chaos social. 
Vigarello s’intéresse au continuum des 
notions de propre et de sale, que l’on ne peut 
considérer en termes de rupture, mais en 
terme d’évolution. Les normes, inscrites dans 
les mentalités, prennent appui sur le 
maintien et la transformation de la mémoire 
sociale. 
Les conduites d’hygiènes actuelles ne sont 
plus, comme au 19ème siècle, motivées par un 
souci d’éradication des microbes. En effet, 
au cours du temps, les logiques hygiéniques 
qui sous-tendaient ces conduites ont fait 
l’objet d’une réappropriation par les groupes 
sociaux succédant aux précédents3. Les 
pratiques d’hygiène actuelles visent en 

                                         
3 Selon Maurice Halbwachs, la mémoire collective est 
l’objet d’une réadaptation continuelle élaborée par les 
groupes sociaux à travers l’interaction quotidienne 
(Halbwachs, 1968). 

partie à se prévenir des maladies et à 
conserver une bonne santé. La santé est ici 
envisagée comme une valeur positive 
maintenue par des soins corporels 
quotidiens4. 
 

Les personnes que nous avons 
interviewées justifient leurs pratiques 
d’hygiène corporelle en les ramenant au souci 
de la “ bonne santé ”, mais aussi à celui de 
“ se faire plaisir ” ou encore celui de 
“ respecter les autres ”. A la motivation 
hygiénique s’ajoute donc la motivation morale 
orientée par le souci de soi5. L’évolution des 
techniques de soins au cours du 19ème siècle 
va généraliser la propreté à celle du corps et 
du linge (le linge devient une « deuxième 
peau ») et faire émerger un nouveau plaisir 
du propre (Verret, 1986). Le propre se lie à 
des sensations de confort, de bien-être, il 
devient un plaisir et un devoir.  
Le souci de soi est une version moderne de 
l’individualisme, un dispositif de contrôle 
social sollicitant l’intimité de la personne 
tout en lui laissant le sentiment de sa pleine 
autonomie (Le Breton, 1992). En gérant 
quotidiennement notre propre saleté 
corporelle, il s’agit de lutter contre le 
laisser-aller et d’obtenir un certain degré de 
confort, de bien-être : l’individu est 
responsable de son corps, tout autant qu’il 
est responsable des sentiments de plaisir ou 
de déplaisir qu’il éprouve. 

                                         
4 Les transformations des conduites d’hygiène résultent 
du processus de médicalisation. 
“ La valeur santé, toujours placée en tête des sondages, 
se répand sur le corps social à la fois en prenant de 
l’extension, c’est-à-dire en recouvrant des espaces où 
d’autres valeurs dominaient (ou en se mêlant à elles) (…) 
ou encore en prenant de la profondeur, en s’insinuant et 
en s’intériorisant dans les esprits d’un nombre 
croissants d’individus. ” (Aïach, 1998 : 27) 
5 “ Ce que nous désignons par les termes de morale ou 
de motivation morale assume, à un certain niveau social, 
en tant que moyen de conditionnement des enfants, la 
même fonction que l’hygiène et les motivations 
hygiéniques : le recours à de tels moyens vise 
simplement à obtenir l’attitude sociale désirée par une 
sorte d’automatisme, d’auto-contrainte, qui fait 
apparaître à l’individu telle manière d’agir comme sa 
propre initiative, prise pour l’intérêt de sa santé ou 
pour sauvegarder sa propre dignité. ” (Elias, 1973 : 214). 
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« C’est vraiment une façon de... de te 
gérer toi-même. L’amour-propre... Je fais 
parce qu’en plus j’aime bien les gens qui se 
soucient d’eux même, je trouve ça important. 
J’aime bien que... que les gens soient comme 
moi (rires)... J’aime bien que... Ce côté je 
fais attention à moi, j’ai conscience que... 
Parce qu’on est important, voilà. » (Sandra, 
24 ans). 
 

Gérer sa saleté corporelle est un 
devoir envers et pour soi-même, mais aussi 
et surtout un devoir envers les autres. La 
motivation sociale repose sur la prise en 
considération du regard d’autrui dans la 
gestion de notre apparence corporelle. 
André Rauch, en étudiant la question de 
l’évolution de l’apparence au cours de 
l’histoire, nous indique que la mise en scène 
de soi, sous-tendue par la volonté de livrer 
une prestance, consiste actuellement à 
dissimuler nos pulsions (Rauch, 1989). Les 
sentiments de respect, de pudeur, de 
retenue vis à vis des autres participent à la 
normalisation des comportements individuels 
et au maintien d’un contrôle social sur les 
conduites des individus. Les sentiments de 
gêne, de déplaisir et de honte interviennent 
lorsque le corps ne se contient plus, lorsqu’il 
est “ pris à défaut ” et se confronte au 
regard, à l’espace sensoriel d’autrui6. Dans le 
rapport à autrui, il s’agit de gérer 
l’incompatibilité des normes de propreté, de 
pudeur, de gérer la “ bonne ” distance, en 
prenant en considération la perception de 
l’identité de cet autre, le degré d’intimité 
que l’on a envers lui, ou encore le devoir 
social que l’on a à son égard : devoir de 
discrétion, de séduction, de distinction.  

                                         
6 Claudine Haroche, à propos de la contenance, parle 
d’un de ces “ schémas collectifs fondamentaux, dans 
histoire de l’Occident, susceptible alors de rendre 
compte d’aspects majeurs de la vie psychologique, 
sociale et politique. ” On pourrait dire que, d’une 
certaine manière, gérer sa saleté corporelle c’est 
gouverner son corps ou plutôt gérer l’ingouvernable de 
son corps. Car, comme le souligne l’auteur, “ ce qui met 
en péril la contenance, ce sont les débordements, le 
non-maîtrisé, l’ingouvernable en soi mais aussi 
l’ingouvernable en autrui... ” (Haroche, 1993 : 62). 

La prise en charge de la saleté 
corporelle : mémoire de la pratique des 
sens et mémoire des sens pratiques. 

 
Comme le souligne Gérard Namer à 

propos de la sociologie de la mémoire de 
Maurice Halbwachs, les cadres sociaux de la 
mémoire individuelle correspondent à la 
transmission de la mémoire collective par les 
groupes d’appartenance : 
 

« L’idée est que l’individu dans le 
champ de sa mémoire se souvient grâce à 
des mécanismes, les cadres sociaux, qui sont 
non seulement empruntés à la société mais 
qui sont précisément les mécanismes dont se 
sert chaque groupe pour se souvenir ; les 
cadres sociaux de la mémoire individuelle 
sont donc en même temps les cadres sociaux 
de la mémoire collective : tel est le pari 
premier d’Halbwachs. » (Namer, 1987 : 33). 
 

L’expérience du propre et du sale 
renvoie précisément à la transmission d’une 
mémoire corporelle familiale, générationnelle 
et genrée. La mémoire corporelle individuelle 
est socialement différenciée. Elle dépend de 
l’identité et du sentiment d’appartenance à 
des groupes sociaux que les personnes 
revendiquent à un certain moment de leur 
histoire de vie. 
D'après Jean-Claude Kaufmann, l’injonction, 
en tant que construction sociale historique, 
familiale et personnelle, produit le cadre 
d’évidence qui conduit les personnes à 
l’action (Kaufmann, 1992). L’appréciation du 
propre et du sale et les injonctions qui sous-
tendent les conduites d’hygiènes sont 
corollaires au positionnement des individus 
dans la structure sociale. L'identité genrée 
implique une incarnation plus ou moins forte 
des injonctions sociales. 
Toutes les personnes interviewées ont 
exposé des manières différenciées de se 
salir, celles-ci dépendant d’un certain 
contexte (environnement, saison, moment de 
la journée) et de certaines dispositions liées 
à des activités spécifiques (sport, activité 
professionnelle ou artistique, activité 
ménagère), d'un comportement particulier 
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(maladresse, négligence liée à un usage 
d’alcool, paresse) et enfin à des dispositions 
“ naturelles ” ou physiologiques, qui sont 
particulièrement évoquées par nos 
interlocutrices (nature à beaucoup 
transpirer, menstruations). 
 

La sensation de la saleté sur le corps 
atteint des degrés plus ou moins importants 
selon le genre de la personne. La plupart des 
femmes interviewées ont décrit avec 
beaucoup de précision cette sensation. Par 
exemple Sophie, 22 ans : 
 

« Ça me gêne d’être sale. Mais c’est 
moi que ça gêne. Enfin... je sais pas, je colle, 
je suis moite, ça me stresse. (Silence). Au 
niveau de la peau, de la transpiration, l’odeur 
oui. Mais généralement c’est une sensation... 
pas le toucher, parce que je ne me touche 
pas mais... oui, de la peau. (Silence). Oui ? 
J’ai pas eu le temps de me laver et ça me 
stresse. » (Sophie, 26 ans). 
 
Les femmes éprouvent à l’égard de la saleté 
une intolérance sensorielle et l’irrégularité 
de sa prise en charge entraîne des 
sentiments de culpabilité ou de déplaisir. 
Gérer la saleté corporelle est présenté 
comme un moyen de “ tourner la page ”, de se 
débarrasser d’une sensation désagréable et 
de “ repartir à zéro ”.  
 

« Moi la douche, je... d’abord c’est 
tonique, j’aime bien le matin me mettre sous 
la douche, y’a ce côté purificateur qui est là, 
on se sent lavée d’une nuit de sommeil et 
prête pour un nouveau départ. » (Christine, 
54 ans). 
 
 
Certains hommes, parmi les plus jeunes, font 
aussi référence à l’aspect “ tonique ” de la 
douche du matin, permettant de “ bien 
démarrer la journée ”, de “ se réveiller ” ou 
encore de passer un moment “ agréable ”. 
Cependant, ils ne font pas mention d’un bien-
être lié au fait de s’être “ débarrassé ” du 
sale, de s’être “ purifié ”. 

L’analyse des entretiens menés auprès de 
femmes sous-tend l’idée d’une plus grande 
importance accordée à la dimension 
sensorielle de leur expérience, lorsqu’elles 
visent à se prévenir de la saleté. Elles 
décrivent et revendiquent une capacité à 
qualifier et à évaluer le propre et le sale, 
passant par un examen olfactif, visuel et 
tactile. Le linge est le plus souvent examiné 
avant d’être lavé, les conduites d’hygiène 
sont orientées par la dissimulation ou la 
destruction des odeurs corporelles perçues. 
Ces conduites correspondent à un premier 
type d’appréciation du propre et du sale, 
caractérisé par la référence à une mémoire 
sensorielle du propre et du sale. La mémoire 
individuelle est mobilisée sur le plan des 
sensations corporelles, engageant 
quotidiennement une pratique des sens. 
 
Les hommes interviewés ont tous exprimés 
leur difficulté à apprécier leur saleté 
corporelle, en particulier à qualifier les 
odeurs. 
 

« C’est difficile à dire parce que... 
euh... j’ai jamais l’impression de sentir la 
transpiration, donc je peux pas te dire que 
ça me dérange... puisque je me sens pas quoi 
(rires)... » (Stéphane, 30 ans).  
 
A cette difficulté de faire l’expérience 
sensorielle de la saleté, il s’agira pour les 
hommes de recourir à une gestion 
préventive, par exemple de mettre au sale 
du linge “ au cas où ” il soit sale.  

« Il y a quand même des vêtements 
que je mets au sale même quand y’a pas de 
traces quoi. Mais bon... par confort et par 
sécurité, au cas où ça sente et tout ça.» 
(Paul, 23 ans). 
 

Gestion plus ou moins régulière selon 
la génération d’appartenance, les jeunes 
hommes revendiquant au cours des 
entretiens un “ droit au laxisme ” et une 
capacité d’adaptation aux normes des 
autres. 
Les hommes âgés de 50 à 60 ans vont 
décrire leurs conduites d’hygiène en les 



Mémoires et Santé :jeux et enjeux 

Face A Face - numéro 5                              58                                                  mars 2003 

désignant comme étant des “ principes ”, des 
“ réflexes ”, des “ habitudes ” ayant un 
caractère d'ancienneté. La mise au sale d’un 
vêtement sera basée sur un mode 
systématique qui permettra par la même 
occasion de se “ faciliter la tâche ”. La 
régularité du mode de vie permet d’inscrire 
dans la durée les conduites d’hygiènes. Ce 
deuxième type de conduites est caractérisé 
par la référence à une mémoire principaliste 
du propre et du sale.  
 

« Comme ça, je me base sur rien, 
j’admets que je le remettrai pas parce que 
bon y’a de la sueur ou... non, je le mets au 
sale. C’est systématique. Je remets jamais 
deux fois la même chose. Question de 
principe. » (Rémy,52 ans). 
 
La mémoire individuelle est ici mobilisée 
pour inscrire le « bon » geste dans la 
régularité. 
 
Pour les plus jeunes, la gestion de la saleté 
corporelle consiste à s’adapter “ par avance ” 
aux normes hygiéniques des autres, à mettre 
en place un “ jeu des apparences ” sans pour 
autant adhérer aux principes moraux des 
autres. Gilles (20 ans) affirme ne pas 
hésiter à se “ laisser aller ” à l’occasion d’un 
concert punk et à faire plus attention à la 
propreté de son corps et de ses vêtements à 
l’occasion de “ soirées avec des filles ” ou 
d’un entretien d’embauche. Pour Paul (23 
ans), ce souci d’adaptabilité se retrouve 
lorsqu’il prévoit de rendre visite à ses 
grands-parents et qu’il va vouloir leur 
renvoyer l’image de “ quelqu’un de tout gentil 
tout propre ”. Ce troisième type de 
conduites repose une mémoire situationnelle 
du propre et du sale. La mémoire individuelle 
est mobilisée sur le plan de la connaissance 
des situations à venir. Les logiques 
d’adaptation à la diversité des situations 
traversées sont liées aux modes de vie des 
personnes, à la diversité des mondes dans 
lesquels elles évoluent : le monde étudiant, le 
monde de la famille, le monde du travail, etc. 
 

Les types que nous venons de décrire ne 
représentent pas une liste exhaustive. Ils 
témoignent cependant de la dimension 
genrée de l’expérience du propre et du sale, 
expérience cadrée par la mémoire corporelle 
des hommes et des femmes, transmise par le 
groupe d’appartenance. Nous allons à présent 
décrire plus précisément les contextes 
sociaux de l’appréciation et de la gestion du 
propre et du sale. 
 

La gestion de la saleté corporelle à 
l’épreuve de l’altérité. 

 
Dans la désignation et dans la prise en 

charge de la propreté et de la saleté 
corporelle, la relation à autrui se révèle 
centrale (Vigarello, 1985). 

Les gênes à l’égard de la saleté 
corporelle d’autrui sont ressenties dans les 
lieux publics favorisant une forte proximité 
des corps, dans le bus, le métro, les rues 
piétonnes. La stratégie visant à éviter les 
sentiments de déplaisir consistera alors à se 
mettre physiquement à distance de 
l’“ inconnu qui dérange ” : retenir sa 
respiration, s’éloigner discrètement. Le 
danger ressenti est cependant nuancé par 
les personnes, la gêne n’étant que 
momentanée.  
Dans la sphère publique, les situations de 
“ débordement des odeurs individuelles ” 
vont amener des sentiments de déplaisir. Il 
y a un interdit social de signifier à l’inconnu 
la gêne qu’il provoque, que ce soit par 
rapport à des odeurs ou par rapport à une 
saleté plus visuelle. 
 

La plupart des personnes vont parler 
de leurs proches comme étant des personnes 
étant “ propres ” et affirmer ou suggérer 
que le cas inverse les aurait fait réagir, que 
ce soit en se mettant à distance vis à vis de 
ces personnes ou, en dernier recours, en leur 
faisant une remarque pour qu’ils changent 
leurs habitudes. La sphère privée est 
décrite comme une aire protégée par la 
ressemblance et la confiance envers les 
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siens, le danger étant loin, les personnes 
étant “ propres ”7. 
Pour les personnes les plus âgées, on peut 
noter une “ sélection ” des proches beaucoup 
plus affirmée, permettant de protéger leur 
espace privé : 
 

« Je vais dire que je choisis mes amis 
quoi. Je choisis mes amis. Je... comme je 
vous disais au début je vais pas leur dire : 
“ va te laver les mains ” et tout ça. Bon. C’est 
pour ça je... Je choisis comme ça j’ai pas de 
problème. Je vais pas être déçue, je vais 
savoir qui va venir chez moi.» (Marie, 51 ans) 
 

“ Faire la remarque ” à quelqu’un pour 
lui suggérer de modifier ses conduites 
d’hygiène va dépendre du degré de saleté 
perçue et du degré d’intimité que l’on a 
envers la personne. Faire une remarque à 
quelqu’un sur une saleté provenant du corps 
va pouvoir être plus facile “ en famille ” ou 
éventuellement envers un ami, mais il 
persiste la peur de “ se mêler de l’intimité ” 
ou la peur de “ vexer ” la personne étrangère 
au foyer. On va faire la remarque à des amis 
ou parler de la saleté par l’usage de l’humour 
afin de ne pas trop s’impliquer, de 
dédramatiser une situation de décalage 
entre des normes corporelles8. En revanche, 
si le décalage se poursuit dans la durée, la 
dernière solution adoptée va être d’en parler 
sérieusement. Ainsi, Anne explique comment 
elle a été amenée à s’impliquer 
“ sérieusement ” vis à vis d’une voisine de 
chambre en cité universitaire : 
 

« Une fois on l’avait aidée à ranger sa 
chambre, on avait trouvé des… Des 

                                         
7 Ce sentiment de sécurité, décrit au cours des 
entretiens, met en évidence la dimension affective de la 
mémoire collective, mémoire du groupe auquel on 
appartient.   
« L’expérience de la mémoire collective est une 
expérience concrète, affective : il faut, dit Halbwachs, 
« se sentir en rapport avec une société d’hommes ». » 
(Namer, 1987 : 56). 
8 Dans la situation d’entretien, le rire permet de faire la 
chronique de l’expérience de la saleté corporelle en 
détournant les sentiments de gêne occasionnés par le 
dévoilement de l’intime. 

serviettes hygiéniques qui traînaient, 
usagées, et bon ça a été un peu la… La goutte 
quoi. On était en cité universitaire, on lui a 
dit. On lui a dit de faire un effort parce que 
ça allait pas quoi. Et que tout le monde le 
sentait mais personne lui disait. De toute 
manière. On rentrait chez elle, c’était 
infernal, ça sentait mauvais c’était 
vraiment… » (Anne, 26 ans) 
 
L’implication envers un proche consiste d’une 
certaine manière à “ prendre en charge ” sa 
saleté corporelle. Beaucoup de femmes vont 
agir de la sorte, quel que soit leur âge. En 
revanche, si les jeunes filles ont moins de 
difficulté à s’impliquer dans la prise en 
charge de la saleté corporelle de leurs amis, 
les femmes ne s’attacheront qu’à celle des 
membres de leur foyer.  
En ce qui concerne les hommes âgés de 50 à 
60 ans, ceux-ci ne vont être attachés qu’à la 
prise en charge de la saleté corporelle de 
leurs enfants mais ne vont en aucune 
manière avoir à “ gérer celle des autres ”. 
Les jeunes hommes, tout en étant beaucoup 
plus tolérants vis à vis de leurs copains 
“ laxistes ” que ne le sont leurs aînés, ne 
vont pas prendre en charge leurs pairs. 
Gilles, à propos de son colocataire : 
 

« C’est clair, si lui laisse traîner des 
chaussettes tu vois... A moins qu’il ait bougé, 
mais sinon je vais attendre qu’il les ramasse, 
c’est net. C’est fait dans un laps de temps 
qui me convient, pour l’instant il y a pas 
d’embrouille mais... c’est clair. » (Gilles, 20 
ans). 
 
Dans le couple, la prise en charge du propre 
et du sale n’est pas égalitaire (Kaufmann, 
1992). Les hommes ne sont pas gênés d’être 
pris en charge, que ce soit dans le fait de 
donner son linge intime à laver ou encore 
d’être “prévenu ” par leur partenaire de 
petites “ fautes d’hygiène ” (odeurs de 
transpiration, linge taché). Les femmes, 
elles, vont revendiquer leur souci de 
préserver leur intimité corporelle : 
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« Un compagnon qui s’occupe de mes 
vêtements ça me ferait drôle quoi. C’est ma 
responsabilité, c’est moi quoi. Ça me gêne 
pas à la limite de m’occuper des vêtements 
des autres (…). » (Christine, 54 ans). 
 
Le linge intime nécessite une auto-prise en 
charge, en particulier au moment des règles. 
Dans la sphère familiale et dans la vie à 
deux, la gestion de la saleté corporelle est 
sous-tendue par un devoir de discrétion à 
l’égard de l’autre, ou encore par un devoir de 
séduction. La saleté corporelle compromet 
l’image de leur corps qu’elles veulent donner 
à voir dans la sphère privée. La surveillance 
de soi et la discrétion dans les pratiques de 
dissimulation de ce type de saleté 
permettent d'éviter la remise en cause de la 
qualité de leur hygiène corporelle.  
Un autre indice revendiqué comme 
participant à la construction d’une intimité 
corporelle partagée concerne le linge entre-
deux (ni propre, ni sale).  
Julie va parler de sa sœur et du fait qu’elles 
s’échangent des vêtements déjà portés, 
échange qu’elle peut éventuellement faire 
avec sa meilleure amie. Porter des 
vêtements qui ont déjà été porté par 
d’autres est relatif au degré d’intimité 
perçu. Les sentiments éprouvés varient alors 
entre le fait de ne pas être dérangé et le 
fait d’apprécier, comme par exemple lorsque 
le linge appartient à son partenaire : 
 

« Par exemple, je peux mettre des 
affaires de Patrick qu'il a déjà mises 
plusieurs fois. Je considère pas ça comme 
sale. Au contraire. (Rires). J'adore l'odeur. 
Pourtant c'est une odeur que chez les autres 
je considère comme sale. La transpiration 
etc. mais... » (Julie, 21 ans) 
 
C’est ce que nous pourrions appeler le 
passage du mode sensoriel au mode sensuel : 
la personne va attribuer un sens “ positif ” à 
la sensation éprouvée sur le moment. Les 
sens vont être affectés par la qualité de la 
relation à l’autre et pour éprouver du plaisir 
vis à vis de ce qui est en général désigné 

comme étant “ sale ”, il faut qu’il y ait la 
“magie ” de l’instant, évoqué par Stéphane :  
 

« (Rires gênés)... Disons que... Pour 
être précis... Quelqu’un avec je suis intime 
c’est à dire Nicolas il sent la transpiration un 
soir ça peut être quelque chose de... Pas 
d’érotique mais de... D’un peu lié à l’intimité à 
quelque chose de sensuel, quoi. » (Stéphane, 
30 ans). 
 
Stéphane affirmera au cours de l’entretien 
être dérangé par l’odeur de transpiration de 
son compagnon lorsque celui-ci reviendra 
d’une session de sport. Les représentations 
“ positives ” ne s’appliquent pour lui qu’aux 
moments où les intimités corporelles vont 
fusionner dans une certaine “ communion ”. 
Le monde des relations intimes est alors 
caractérisé par une mise en parenthèse de la 
mémoire sociale :  
 

« L’effroyable agression olfactive que 
peut constituer le corps de l’autre lorsqu’il 
déborde hors du cercle de son intimité, 
devient communion sacrée en son sein. 
L’espace sacré de l’intime où se partagent 
les odeurs fusionnées, transforme en 
fonction de ses lois propres les valeurs 
positives ou négatives qu’un consensus social 
dans une culture donnée leur attribue. » 
(Nahoum-Grappe, 1986 : 148). 
 
L’intimité partagée est le territoire 
privilégié d'expériences où se transforment 
les désignations "habituelles" du propre et 
du sale : le passage d'un mode sensoriel à un 
mode sensuel vient y modifier les 
significations attribuées à l'altérité.  
 
 

Ainsi, les logiques qui sous-tendent les 
pratiques d’hygiène ne peuvent se réduire à 
la seule logique médicale. La prise en charge 
de la saleté corporelle est motivée par une 
accentuation du jeu entre la surveillance de 
soi et le souci de soi9. Cette prise en charge 

                                         
9 Selon Roger Chartier à propos de l’œuvre de Norbert 
Elias, le souci de soi vis à vis d’autrui est orienté par 
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révèle la présence de sous-cultures du 
propre et du sale, qui sont sous-tendues par 
l’identité que les personnes revendiquent et 
par leur histoire de vie. La gestion du propre 
et du sale est cadrée de manière différente 
d’un groupe d’individus à un autre. La 
perception du propre et du sale est plus ou 
moins incarnée dans les sens, sa prise en 
charge repose sur des gestes préventifs 
plus ou moins réguliers.  
 

Nous avons indiqué les grandes lignes 
d’une construction genrée et générationnelle 
de l’intimité corporelle, rendant compte 
d’injonctions sociales perdurant dans le 
temps. L’analyse des entretiens nous indique 
la présence d’une injonction traditionnelle 
pour les femmes de prendre en charge leur 
propre corps et le corps des autres dans la 
gestion de la propreté (Denèfle, 1995). 
Cette injonction témoigne plus largement du 
rôle féminin dans le domaine des activités 
profanes de la prise en charge de la santé et 
de la maladie10. Francine Saillant souligne 
ceci lorsqu’elle met en évidence la dimension 
genrée des soins profanes comme 
s’inscrivant dans la continuité des conduites 
traditionnelles des femmes dans le soin 
destiné à autrui. (Saillant, 1999 : 15).  
 

Les discontinuités entre les logiques 
de conduites d’hygiènes actuelles et celle du 
passé sont caractérisé par la réadaptation 
des normes et des valeurs dans la relation à 
soi et à autrui. Elles s’opèrent notamment 
par la remise en cause des principes des 
aînés et la quête actuelle d’un bien-être 
motivée par le souci de soi, par l’amour-
propre. Nos extraits d’entretiens 
témoignent de la construction sociale de 
l’intimité personnelle, structurée par les 

                                                            
une surveillance de soi plus forte qu’auparavant : “(…) 
les réseaux d’interdépendance entre les individus 
s’étant resserrés, les exigences quant à la commande du 
comportement sont plus fortes : de ce point de vue, est 
transporté dans le moi ce qui est requis par rapport aux 
autres. ” (Chartier, 1993 : p.45). 
10 Le terme « profane » entre ici en opposition au terme 
d’« expert ». Les activités profanes du soin sont celles 
qui ne relèvent pas de l’expertise médicale. 

cadres sociaux et culturels de la mémoire 
corporelle individuelle, mais aussi dynamique, 
par le réseau de liens et de sens qu’elle 
engage et qui s’opère par une réadaptation 
partielle et continuelle de cette mémoire. � 
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Du “ corps otage ” au “ corps 
mémoire ” : les actes 
d’automutilation en prison 
chez les usagers de drogues 
et leurs mises en récits 
 

Fabrice Fernandez 1 
 
 

L’automutilation semble une pratique 
peu étudiée en France ou sous-estimée. Sa 
définition garde encore des contours assez 
flous. On peut la définir comme  “ une 
atteinte portée à l’intégrité du corps 
pouvant compromettre sa vitalité et son bon 
fonctionnement sans que cependant elle ait 
été accomplie dans le but de se donner la 
mort. ” (Bourgoin, Girard, 2000). Cette 
définition fait déjà appel à l’interprétation, 
qu’est ce qui permet de déduire qu’un acte 
d’automutilation n’est pas une tentative de 
suicide ? En outre, on peux également 
s’interroger sur son apprentissage. S’il est 
vrai que, par exemple, les pratiques 
d’injection, tout comme les pratiques de 
piercings, peuvent être des voies d’entrées à 
l’automutilation, comment peut-on alors la 
distinguer de ces autres pratiques ? 

Sur notre terrain de recherche, nous 
avons rencontré des usagers drogues 
injecteurs vivant dans des contextes de 
précarité (à la rue, dans des squats ou des 
foyers) toujours à la recherche d’un nouveau 
palier à atteindre dans l’expérimentation, à 
l’affût des plus intimes et/ou sensibles 
endroits du corps pour s’injecter (anus, 
verge, cou, œil, crâne, etc.). C’est auprès 
d’eux que nous avons été, tout d’abord, 
confrontés à des pratiques d’automutilation. 

Dans les locaux des associations qui 
viennent en aide aux usagers de drogue 
souvent les plus précaires, les marques 
d’automutilation se dévoilent sur des mains, 
                                         
1 CERS UMR CNRS 5117, Université de Toulouse II le 
Mirail 
Allocataire de recherche, ANRS (Agence Nationale de 
recherche sur le Sida) 
Mèl : fabricefernandez@yahoo.fr  

des visages, des bras ou encore des 
poitrines. Ce sont des morsures, des veines 
tailladées, des avant-bras striés de coupures 
faites au couteau, des brûlures de 
cigarettes et des traces de trous de piqûres 
répétés au même endroit que ne peut 
expliquer le simple usage de drogue. C’est en 
discutant avec ces usagers que l’on perçoit le 
rôle tenu par la prison dans ces pratiques. 

A travers les entretiens semi-
directifs que nous avons menés (70 
entretiens avec des personnes incarcérées, 
20 avec des usagers de drogues vivant dans 
des contextes de précarité, 10 avec ex-
usagers de drogues malades du Sida, etc.), 
ainsi que les enquêtes préalables auprès des 
UDVI2 vivant à la rue (Fernandez, 2000) et 
des sortants de prisons (Fernandez, 1999), 
nous avons analysé comment l’automutilation 
en prison est le produit de sentiments 
d’impasses et de dominations où la violence 
ne peut plus être expulsée hors de soi. Il ne 
resterait comme ressource pour s’adapter, 
qu’à détruire un peu de soi pour maintenir 
une distance raisonnable avec la mort et 
préserver la vie. En détention, le corps 
devient alors otage pour obtenir quelques 
aménagements à la condition de détenu de 
l’usager de drogue. Mais au sortir de prison, 
les récits d’automutilation reconstruisent 
cette mémoire corporelle à partir de 
l’identité présente. On pourrait dire que ces 
récits sont l’occasion de donner du sens à 
une souffrance physique et psychique et de 
retourner la double stigmatisation dont ils 
ont été l’objet en prison (celle de 
“ toxicomane ” et celle “ d’automutilé ”). 
 

Traitement des corps et 
fonctionnement “ totalitaire ” en milieu 

carcéral 
 

On sait que la prison peut jouer 
différents rôles durant les parcours de vie 
des usagers de drogues, y compris celui d’un 
accès aux soins et à un traitement de 
substitution. C’est aussi souvent le lieu où 
l'on apprend sa sérologie. Par ailleurs, le 

                                         
2 UDVI : Usagers de drogue par voie intraveineuse. 
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passage en prison peut correspondre à une 
période d’arrêt de consommation parfois 
nécessaire pour se maintenir en vie. 

Inversement la prison est souvent 
vécue comme une violence supplémentaire, 
non seulement vis-à-vis des conditions de 
détention (surpopulation, infantilisation, 
etc.), des rapports interindividuels 
problématiques (stigmatisation du 
toxicomane) mais aussi du fait de la 
difficulté d’obtenir des produits et du 
matériel stérile. 

En détention, la rationalisation 
médicale se confronte aux logiques propres 
de l’univers carcéral. L’administration 
pénitentiaire elle-même se trouve aux 
prises, d’une part, avec les ajustements qui 
s’opèrent dans la pratique de la médecine 
(prescription “ contrôlée ” de produits de 
substitution, de calmants, rapport au 
personnel de surveillance, suivi des usagers à 
l’extérieur...) et d’autres part, avec les 
modes de résistances que les individus 
développent dans leurs pratiques, vis-à-vis 
des dispositifs qui leur sont proposés.  

L’enjeu que constitue le sens de la 
peine est alors de saisir comment en prison il 
est possible de bloquer “ le temps 
biographique d’un individu en le privant de 
liberté [...] tout en l’incitant à se projeter 
dans l’avenir à travers une éducation pour la 
santé ” (Bessin, Lechien, Zelem, 1997), c’est-
à-dire non seulement de lui permettre 
d’avoir accès à des soins, des modes et des 
messages de prévention équivalents à ceux 
de l’extérieur mais aussi de lui permettre de 
se réapproprier cette offre, de se 
responsabiliser vis-à-vis de sa santé. En 
France, depuis la réforme des soins en milieu 
pénitentiaire (1994), deux services 
complémentaires traitent de la santé en 
prison, les UCSA (Unité de consultations et 
de soins ambulatoires) qui dépendent des 
hôpitaux généraux et les SMPR (Service 
Médico-Psychologiques Régionaux) qui 
dépendent des hôpitaux psychiatriques). 
Tout comme à l’extérieur de la prison, la 
prescription de produits de substitution 
(buprénorphine, Subutex®) aux usagers de 
drogue est courante mais contrôlée 

médicalement. Ainsi la quête de produits de 
substitution (pour en obtenir un traitement 
ou pour une augmentation de sa posologie) 
peut prendre la forme de véritable stratégie 
individuelle (par exemple obtenir des 
produits de substitution au marché noir de 
la prison en plus de sa prescription). Pour 
comprendre ces stratégies, il est nécessaire 
de s’intéresser à l’expérience carcérale tel 
quelle est vécue par les détenus eux-mêmes. 
 

Vécu carcéral et discipline 
pénitentiaire 

 
Si le fonctionnement dit “ totalitaire ” 

de la prison produit des modifications au 
niveau identitaire, l’identité “ souillée ” par 
l’enfermement carcéral nécessite de 
nouvelles formes de gestion qui passent par 
une modification comportementale que tous 
les détenus ne sont pas à même de mettre 
en place, voire que certains refusent 
catégoriquement, par le biais des 
“ adaptations secondaires désintégrantes ”, 
c’est-à-dire des conduites comme le suicide 
qui visent un renversement de l’ordre propre 
à l’institution (Goffman, 1968 : 256). 

Le sens de la peine est encore souvent 
vécu par les détenus eux-mêmes, au moins au 
niveau des représentations, comme une 
punition des corps, une privation de 
sexualité et de plaisirs. Les détenus se 
sentent souvent privés de tout pouvoir sur 
eux-mêmes et sur leur corps. Même si 
rappelons le, tel n’est pas le but de 
l’administration pénitentiaire, qui se fixe 
d’autres objectifs et notamment la 
réinsertion, la formation, le maintien des 
liens familiaux, la culture ou encore 
l’éducation. 

Si la discipline carcérale n’a pas 
aujourd’hui pour objectif une emprise totale 
sur les corps et les esprits, on peut 
considérer son objectif principal comme 
celui d’un simple “ maintien de l’ordre ; c’est-
à-dire dépourvu de contenu, ne pouvant 
s’apprécier qu’avec des critères de pure 
opportunité et d’efficacité immédiate et 
certainement pas en terme de changement 
des individus à moyen ou à long 
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terme ”(Faugeron, Chauvenet, Combessie, 
1996 : 36). 

Cependant nos recherches tendent à 
montrer que la prison est encore vécue 
comme dépossession du pouvoir sur soi, son 
corps et sa santé. Or l’administration 
pénitentiaire ne peut assumer ce paradoxe, 
la peine de prison n’est que la privation de 
liberté et rien de plus. La mise en danger de 
son propre corps, par le détenu, doit aussi 
être interprétée comme un moyen 
d’interpeller la médecine pénitentiaire mais 
aussi l’administration et le personnel des 
prisons dans son ensemble. 
 

Le corps otage : mise en scène de la 
souffrance et accès aux soins en 

détention 
 

Il apparaît que l’accès aux soins en 
détention est toujours fonction des 
nécessités et des impératifs du travail des 
surveillants, ce qui augmente d’autant le 
climat de méfiance et de suspicion autour du 
bon vouloir des gardiens de prison. La prison 
a du mal à répondre à une des exigences 
qu’elle s’est fixée, à savoir un accès aux 
soins égal à celui de l’ensemble de la 
population. Par ailleurs, l’accès aux moyens 
de prévention reste, en prison, bien en deçà 
de ce qui est proposé à l’ensemble de la 
population (par exemple, pas d’accès aux 
seringues stériles). En outre, la sortie de 
prison est souvent l’occasion de surdosages, 
d’overdoses. Ce que les politiques sanitaires 
nomment “ des pratiques à risques ” 
perdurent en prison (certains UDVI 
affirment avoir vu ou avoir eux-mêmes 
pratiqué l’injection en prison avec des 
seringues usagées ou bricolées), des 
surdoses sont aussi fréquemment déclarées 
(par accumulation de produits de 
substitution délivrés par des médecins et 
d’autres produits ou drogues obtenus 
illégalement) ainsi que des détournements 
d’usage de médicaments (sniffés). Tout cela 
montre la difficulté d’un accompagnement 
médicalisé des usagers de drogues en prison. 
Durant les entretiens que nous avons menés, 
certains détenus injecteurs interrogés ne 

comprennent pas la cohérence de leur 
traitement de substitution ou la quantité de 
médicaments psychotropes qui leur sont 
parfois prescrits, pas plus que celle de leur 
peine de prison. Ils se sentent dépossédés 
du rapport individualisé qu’ils avaient établi 
avec leurs corps, notamment à travers la 
pratique de l’injection. La plupart d’entre 
eux semblent vivre la prison sur le mode de 
la violence et de la domination sociale, 
comme une totalité qui cherche à les écarter 
du jeu social, les paupérise, reproduisant ou 
amplifiant les inégalités sociales de 
l’extérieur et leur renvoyant le stigmate de 
l’étranger 3. Les services médicaux et 
psychiatriques sont souvent perçus comme 
faisant partie de ce système de domination 
et d’exclusion. Le médicament est très 
souvent considéré comme un véritable “ outil 
d’asservissement ”4. 

Si on retrouve aussi ces discours à 
l’extérieur de la prison, ils forment un 
ensemble de connaissances collectives, 
entretenus par les échanges des usagers de 
drogues sur leurs expériences individuelles, 
constituant en cela une véritable mémoire 
collective. Mais cette mémoire collective, 
(largement entretenue par les détenus 
multirécidivistes) est aussi composée par les 
pratiques des détenus. Parmi lesquelles les 
tentatives de suicides et les actes 
d’automutilation jouent une fonction 
particulière. 
 

Suicides et actes auto-aggressifs : 
des modes d’adaptations secondaires 

différenciés 
En prison, le sentiment de domination 

et d’exclusion se trouve souvent amplifié par 

                                         
3 Dans certaines prisons où nous avons effectué nos 
recherches plus de 60% des détenus étaient de 
nationalité étrangère. De nombreuses maisons d’arrêts 
sont organisées en plusieurs blocs où les détenus sont 
répartis en fonction de leurs origines culturelles, leurs 
nationalités, voire leurs classes sociales. 
4 Sur 1149 détenus (en moyenne sur l’année) l’UCSA 
(Unités de Consultations et de Soins Ambulatoires) de 
la prison de La santé délivre en moyenne 693 
traitements hebdomadaires, d’après le rapport 2000 de 
la commission de surveillance de la Maison d’arrêt (MA) 
de Paris -La santé, p.55. 
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des situations administratives complexes 
(sans papiers, transexualité, double peine, 
prostitution), pour certains UDVI, s’injecter 
en prison constitue alors un mode de 
réappropriation de son corps et une forme 
d’adaptation secondaire à l’univers carcéral. 
Consommer des produits (que ce soit de la 
drogue ou des médicaments) en prison ne 
semble pas tant un moyen d’échapper à 
l’emprise carcérale qu’un moyen de supporter 
cet environnement. Cependant, en l’absence 
de consommation, il arrive que des UDVI 
s’auto-mutilent. La technique de 
l’automutilation, le jeu avec les médecins et 
les surveillants qu’elle implique et les 
résultats ou bénéfices perçus par le détenu 
(bénéfices matériels : isolement, obtention 
de produits de substitution, et/ou bénéfices 
symboliques : sentiment que le juge, le 
médecin, l’infirmière, le directeur de prison, 
les surveillants, ou encore les autres 
détenus pris par un élan de compassion 
seront plus à son écoute) sont entretenus 
par les souvenirs des détenus qui l’ont eux-
mêmes pratiquée, l’ont vu pratiquée ou qui en 
ont entendu parler. L’angoisse avant le 
jugement, le souci pour les personnes 
proches restées à l’extérieur parfois dans 
des situations dramatiques (sans revenu, 
maladie, etc.) mais aussi le manque de 
produits (drogues ou médicaments) sont 
autant de raisons invoquées pour expliquer 
ce passage à l’acte auto-agressif 5 qui ne 
concerne pas seulement les usagers de 
drogues, mais ceux ci restent 
surreprésentés (Bourgoin, 2000 : 657-666). 

Ces comportements d’automutilation 
comme ceux qui consistent à se taillader le 
bras ou le corps, avaler une fourchette, se 
brûler pour les plus communs mais aussi 
parfois s’aveugler ou se mutiler les oreilles 
ont été répertoriés depuis longtemps par les 
spécialistes (Gonin, 1991 :146-150). Si elle 
est une pratique courante en détention, 
notamment pour les usagers de drogues 
précaires, elle ne peut cependant pas être 
réduite à une tentative de suicide. 

                                         
5 En 2000, 370 gestes auto ou hétéro-agressifs ont été 
pris en charge par l’UCSA de la M.A de la Santé. 

On peut voir dans ces pratiques une 
résistance aux traitements institutionnels 
des corps dont l’une des principales 
préoccupations consiste à maintenir les 
détenus en vie et en santé. Ainsi le suicide 
en prison, dont s’emparent de façon critique 
et polémique aussi bien les journaux que les 
détenus, afin de dénoncer les conditions de 
détention, reste problématique pour 
l’administration pénitentiaire et le personnel 
médical œuvrant en détention. Les détenus 
utilisent souvent l’automutilation comme un 
chantage au suicide afin d’obtenir des 
aménagements personnels, en ce cas il s’agit 
en fait d’une adaptation secondaire 
intégrante. Voici comment Medhi, usager 
injecteur de drogue que nous avons 
interrogé durant sa troisième peine de 
prison, nous a exposé ce chantage au 
suicide :  
 

“ Un jour je suis allé voir le 
psychiatre, je lui ai dit : “ donnez-moi du 
Subutex® sinon je vais me couper les veines, 
je vais faire n’importe quoi. ” Mais quand je 
suis tombé la deuxième fois, j’étais en 
manque de Subutex®, j’étais vraiment 
malade. Il voulait pas m’en donner parce que 
j’avais pas d’ordonnance, ça traînait, 
traînait... J’ai vu le psychiatre trois fois, oui, 
non il me faut ça, il me faut ça et il me 
donnait d’autres choses qui correspondaient 
pas à mon traitement à moi. Alors moi, je 
suis arrivé dans son bureau très calme, 
j’avais mon rasoir là (caché dans sa main), je 
lui ai dit écoutez, donnez-moi du Subutex® , 
je vais me rendre malade, vos cachets j’en ai 
rien à faire, je veux le traitement de 
Subutex® que j’avais à l’extérieur de la 
prison. Il faut en arriver là, c’est fou... Faire 
traîner une semaine, ça va, tu passes des 
sales nuits, tu dors pas, t’as mal aux reins, 
des fois vous dégueulez. ” 
 

Rappelons que s’il était autrefois 
“ défendu au prisonnier de se soustraire à sa 
peine par une tentative de fuite ou de 
suicide ” (Prieur, 1999 :11), aujourd’hui le 
ministère de la justice affirme qu’il ne 
cherche pas “ à empêcher totalement le 



Mémoires et Santé :jeux et enjeux 

Face A Face - numéro 5                              67                                                  mars 2003 

risque suicidaire, qui reste un geste d’ordre 
personnel ” (Prieur, 1999 :11). En 1996, un 
groupe de travail de l’administration 
pénitentiaire explique la sursuicidité 
carcérale par le fait “ que la prison accueille 
de plus en plus de personnalités 
pathologiques, inadaptées au monde du 
travail, souffrant d’un véritable handicap 
relationnel [amplifié] par le fonctionnement 
habituel “ totalitaire ”, non négocié de la 
prison. ” (Prieur, 1999 : 11). 

Si pour la plupart des usagers de 
drogues qui ont pratiqué l’automutilation, 
celle-ci constitue une réponse à l’anxiété qui 
soulage temporairement une souffrance 
psychique et physique, ce sont les contenus 
mémoriels de l’expérience vécue (violences, 
incarcérations, état de manque, mort d’un 
proche, etc.) qui semblent déterminants 
pour la compréhension de cette souffrance. 
L’enjeu de leurs mises en récit tient ici une 
place centrale dans la construction d’une 
“ cohérence biographique ” (vis-à-vis de son 
identité présente) où la mémoire corporelle 
personnelle est mobilisée. 
 

Les récits d’automutilés : les 
conditions d’émergence du "corps mémoire" 
 

En effet, il semble que la mise en récit 
de cette expérience opère un déplacement 
de sens. Alors que l’automutilation est un 
acte tourné vers un aménagement de sa 
condition de détenu (le corps est alors 
“ otage ” pour obtenir des antidépresseurs, 
des produits de substitution, un changement 
de cellule ou tout simplement une cigarette), 
elle deviendrait dans le récit de vie un acte 
de résistance à l’institution, qui permettrait 
de remodeler l’image de soi, en 
réinterprétant son parcours de vie à travers 
cette ultime ressource : le corps (“ le corps 
mémoire ”). Mais qu’est-ce au juste que ce 
"corps mémoire" ? Comment se construit-il ? 
Que se produit-il lorsque l’individu cherche à 
se remémorer ces souvenirs corporels ? 
Selon Halbwachs, le passé ne se conserve 
pas véritablement dans la mémoire 
individuelle, celle-ci se compose essentiel-
lement de “ fragments ” et “ d’images ”. C’est 

la réflexion qui appelle les souvenirs, par 
conséquent il ne peut y avoir de mémoire 
sans un travail de la conscience. Ainsi 
lorsque nous nous souvenons d’un événement 
survenu durant notre expérience, c’est avec 
notre perception du présent, c’est elle qui 
appréhende ces souvenirs. Tout souvenir 
nécessite l’intervention de la réflexion, d’une 
action consciente de la pensée. En prison, 
l’automutilation est pratique courante. Si les 
usagers de drogues qui s’automutilent ne 
constituent pas une communauté, ils n’en 
forment pas moins des groupes d’individus 
avec des vécus souvent comparables et qui 
par ailleurs se connaissaient souvent avant 
l’entrée en prison et se retrouvent après. 

Pour Halbwachs, “ c'est en tant que 
membres de ces groupes que nous nous 
représentons à nous-mêmes, et la plupart 
des points de repères auxquels nous nous 
reportons ne sont que les événements 
saillants de notre vie ” (Halbwachs, 1994, 
p.125). Ainsi lorsque nous cherchons à nous 
remémorer un souvenir en utilisant les points 
de repères de notre mémoire, nous ne 
pouvons le faire qu’en tant qu’être social, par 
ailleurs nous faisons émerger, avec ces 
repères, une grille de lecture qui sert de 
support à notre identité présente. 

Dès lors, ce n'est plus le passé tout 
entier qui ré-émerge, ce n'est plus une série 
d’événements anciens en ordre 
chronologique, “ mais ce sont ceux-là seuls 
d'entre eux qui correspondent à nos 
préoccupations actuelles, qui peuvent 
reparaître. La raison de leur réapparition 
n'est pas en eux, mais dans leur rapport à 
nos idées et perceptions d'aujourd'hui : ce 
n'est donc pas d'eux que nous partons, mais 
de ces rapports ” (Halbwach, 1994 : 141-
142). Par conséquent, nos souvenirs sont 
forcément des reconstructions à partir de 
notre identité présente. Dans cet effort de 
reconstruction, l’entretien sociologique peut 
jouer un rôle particulièrement important. 
 

Le sociologue et le détenu ou le 
processus d’objectivation de la souffrance 

Comme le tatouage qui fut et est 
encore parfois un support d’une mémoire 
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collective chez les militaires, les légionnaires 
ou les anciens prisonniers, ou encore les 
cicatrices d’opérations qui sont exposées, 
dévoilées, ces marquages du corps 
constituent un média, un moyen d’entrer en 
communication, en tant qu’éléments 
constitutifs d’une expérience personnelle 
marquée par une signification collective. 

Cependant ce travail de conscience qui 
fait émerger les souvenirs peut être activé 
ou non selon les circonstances et les 
contextes sociaux. L’entretien sociologique 
constitue une situation particulière où le 
corps est en représentation et où l’enquêté 
participe à un véritable processus 
institutionnalisé d’aveux (Hahn, 1986 : 54-
68) où il lui est demandé de raconter son 
histoire. Son corps lui-même devient alors un 
support au discours. La personne interrogée 
peut alors réinterpréter et se réapproprier 
son parcours de vie à partir de la situation 
présente. 

Ainsi sans que la question leur soit 
explicitement posée, certaines personnes 
que nous avons interrogées, nous ont exposé 
leurs blessures, leurs entailles afin d’en 
faire le récit. Ces situations où le corps 
mutilé est exposé au regard d’autrui peuvent 
être considérées comme des situations 
déclenchantes (eliciting situations) 
d’émotions (Boltanski,1993 : 219-220) et 
parfois par extension de mise en récit du 
souvenir. 

Certains usagers interrogés restent 
cependant muets en montrant leurs 
blessures, comme incapables de recomposer 
une image du passé, laissant le regard de 
l’autre (le sociologue) parcourir leurs corps 
meurtris, incapables de nommer cette 
souffrance. Le travail de desobjectivation 
de la douleur paralyse le discours et laisse 
ainsi le champ libre aux émotions. L’individu 
vit alors une forme d’expérience totale 
(Castel, 1998 :13), une souffrance physique 
et psychique qui envahit toutes ses sphères 
d’activités.  

Les cadres sociaux de la mémoire sont 
précisément " les instruments " dont 
l'individu conscient se sert pour recomposer 
une image du passé, s'accordant avec les 

nécessités de son présent, assurant ainsi son 
harmonie existentielle, et donc son identité. 
Lorsque l’individu n‘arrive pas à exprimer la 
souffrance vécue, c’est qu’il vit encore une 
forme d’expérience totale qui ne lui permet 
pas de ré-élaborer une signification, ou 
comme l’écrit Elain Scarry “ d’inverser le 
travail de desobjectivation de la douleur en 
forçant la douleur elle-même à emprunter 
les voies de l’objectivation ” (Scarry, 
1995 :6). Dans ce cadre, la problématique du 
dicible et de l’indicible (De Queiroz, 1993 : 
91-95) est au cœur de l’expérience totale. 
Le silence renvoie à un mode 
particulièrement difficile de  gestion de 
l’expérience vécue, qu’elle soit présente ou 
passée. On peux reprendre ce 
questionnement que mettait en valeur De 
Queiroz : “ Comment parler d’expériences 
qu’il a fallu vivre en se dédoublant et en 
s’anesthésiant pour tout simplement ne pas 
mourir ? Comment rapporter une expérience 
où lutter conduisait à des stratégies qui, de 
l’extérieur et après coup, risquent de 
ressembler à des compromissions ? ”( De 
Queiroz, 1993 : 94) 

A l’inverse, il semblerait que les récits 
d’automutilation la présente comme une 
manière de détenir une certaine maîtrise sur 
le milieu (la prison), redonnant ainsi à ceux 
qui en ont fait usage une indépendance, une 
autonomie, une liberté d’action. 

Dans sa recherche, Judith Herman 
présente des témoignages de personnes 
auto-mutilées où elles déclarent qu’elles se 
taillent ou se brûlent pour se donner une 
preuve de leur existence. Pour Judith 
Herman l’automutilation est une forme 
d’auto-protection, et non une tentative 
suicidaire (Herman, 1992). Si tel est le cas, 
chez les usagers de drogues dépendants, le 
manque est appréhendé comme une douleur 
physique et psychique qui, accompagné de la 
peur, du stress et de l’anxiété, modifie 
l’ensemble de leurs perceptions de manière à 
totaliser leurs attentions sur cette douleur. 
Et ce de telle façon que l’automutilation se 
présente comme une réponse temporaire à 
cette double emprise (celle du produit et du 
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manque ainsi que celle de leurs conditions de 
détenus). 
 
 

L’individu au corps automutilé en 
prison semblent se réapproprier (à l’instar 
de bon nombre de détenus) cette mémoire 
collective élaborée autour du sentiment 
d’oppression et de domination, qui dépasse le 
seul cadre carcéral mais dont il reste un 
élément emblématique. 

Dans un modeste bar du quartier de la 
goutte d’or, assis en face de moi, Jean-Paul, 
multicirédiviste (18 incarcérations), 
polyconsommateur de drogues, me montre 
ses bras couverts d’entailles qu’il s’est 
infligées en détention : 
 

“ J’en ai chié [...] Les marques que j’ai 
sur le bras, c’étaient des marques de 
fausses libérations, de déprimes, t'en as 
marre, et puis ça cache en dessous des 
crises de manques aussi, d’angoisses, de 
frayeur, de peur. La première fois, tu oses 
et puis ça devient un vice, tu continues, tu 
continues, pourquoi, parce que ça te soulage 
quelques part. ” 
 

Les récits d’automutilation la 
décrivent comme une manière de détourner, 
un temps, l’attention des usagers de drogue 
de cette douleur qui semble insurmontable 
tout en préservant un rapport individualisé 
aux corps. L’automutilation est donc mise en 
discours à partir de contenus mémoriels 
corporels, qui rendent compte de cette 
pratique à travers une logique de survie. Par 
ailleurs, le passage à l’acte auto-agressif 
donne une visibilité sociale à cette 
souffrance interne. Ces marquages du corps 
inscrivent l’identité de l’usager dans un 
parcours de souffrance mais aussi comme un 
survivant, un rescapé (il est intéressant de 
voir le terme utilisé par les chercheurs 
québécois pour parler des automutilés : les 
réchappés). La remémoration de ces 
souvenirs de souffrance auto-infligée est 
alors l’occasion de réaffirmer une identité 
personnelle marquée par une forte 
résistance physique aux agressions et 

capable d’appréhender l’avenir avec de 
nouvelles ressources.� 
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Perdre la mémoire, 
l’étiolement de l’âme1 
 

Véronique Dassié2 
 

« Je suis dans ma maison et je ne 
connais plus les portes… ». 

La sentence raisonne dans la tête de 
Nathalie. Sa mère lui a dit cela la veille, elle 
n’a su que répondre, bouleversée. Le 
lendemain, comme chaque matin, elle 
accompagne sa mère au centre de jour 
spécialisé où celle-ci se rend régulièrement 
depuis plusieurs mois et se confie à la 
soignante qui est venue les accueillir à leur 
arrivée. Se perdre chez soi, ne plus 
comprendre un univers familier, comment 
est-ce possible ? 

                                         
1 Les malades rencontrés alors sont pour la plupart 
décédés, j’aimerais aujourd’hui dédier ce travail … à 
leur mémoire. Le centre de jour de Lavelanet en Ariège, 
point de départ de l’enquête, a été créé en 1992 à 
l’initiative du centre hospitalier de la ville. L’hôpital de 
ce bourg du contrefort pyrénéen, reçoit une population 
essentiellement rurale et vieillissante. La forte 
proportion de personnes âgées a joué en faveur de la 
création du service et l’établissement hospitalier offre 
diverses structures pour ce public : un service de court 
séjour à vocation gériatrique, une unité de soins 
palliatifs, un service de long séjour, deux maisons de 
retraite, un service de soin et un service de portage 
des repas à domicile. Le centre de jour a joué le rôle 
d’intermédiaire pour rencontrer les témoins. J’ai de plus 
bénéficié d’un double statut. En effet, outre une 
position de chercheur, j’occupais alors les fonctions 
d’ergothérapeute dans ce service et j’ai pu par ce biais 
recueillir de nombreux témoignages informels, tous mes 
interlocuteurs étant bien sûr avertis de ce travail. 
Entre juin 1998 et septembre 1999, 21 personnes, 
sollicitées ont fait l’objet d’entretiens formels. Le 
corpus rassemble des « malades d’Alzheimer », des 
soignants ou parents, 5 hommes et 16 femmes, âgés de 
18 à 89 ans. 
Je remercie ces témoins et le docteur Rauzy, qui m’ont 
permis l’exploitation des données médicales. Je 
remercie M. Gizolme, directeur du centre hospitalier de 
Lavelanet, l’équipe du centre de jour et toutes les 
personnes qui ont accepté de participer à ce travail Je 
remercie également Daniel Fabre : ses remarques 
judicieuses et ses conseils m’ont été des plus précieux 
dans cette recherche. Cette recherche a fait l’objet 
d’un mémoire de diplôme de l’EHESS (Dassié 1998). 
2 Doctorante en ethnologie, EHESS Toulouse, Membre 
du LAHIC, Chargée de cours Université de Tours 
Mel : lionver@club-internet.fr 

Perdre la mémoire donne à voir 
l’insupportable et angoisse qui en est témoin. 
La maladie d’Alzheimer3 fait figure de 
spectre redouté et tragique. Pourquoi la 
mémoire s’impose-t-elle comme 
fondamentale à ce point ? Derrière ce 
concept, quelles sont les valeurs 
anthropologiques dissimulées et de quelle 
manière s’articulent-elles avec les 
fondements de notre culture ? 
 

Décliné de multiples façons, le mot 
« mémoire », singulier ou pluriel, masculin ou 
féminin, jalonne notre quotidien. L’oubli, son 
indissociable pendant, s’offre en symptôme 
d’une perte pour notre société vieillissante 
qui sombre dans la « fièvre » 
commémorative et l’«obsession » 
patrimoniale. Ce « mnémotropisme 
contemporain » (Candau 1999) célèbre le 
passé de multiples manières ; de la pratique 
généalogique à la commémoration nationale, il 
parait omniprésent. Amputée de sa mémoire, 
notre société pourrait bien tomber malade, 
craint-on. 

Depuis l’invention de la notion de 
mémoire collective par Maurice Halbwachs, 
nombre de travaux ont envisagé cette 
dimension plurielle de la mémoire à travers 
son inscription dans les lieux (Nora 1994), 
les commémorations et le patrimoine 
(Todorov 1995 ; Le Goff 1998 ; Ricoeur 
2000). Le concept, utilisé comme outil, 
permet d’accéder à la compréhension d’un 
groupe. Les études sur la famille, entité plus 
restreinte, déplacent le questionnement 
vers la sphère privée. La mémoire se fait 
alors généalogique et nous invite à suivre le 
cours des transmissions familiales (Sagnes 
1998 ; Béatrice Le Wita 1985). Françoise 
Zonabend (1986) et Anne Muxel (1996) 
envisagent les supports mémoriels comme 
des outils disponibles permettant aux 
individus d’assurer la pérennité d’une lignée 

                                         
3 J’utilise l’expression « maladie d’Alzheimer » telle 
qu’elle est en usage dans le sens commun, c’est à dire 
dans une acception large qui du point de vue de la 
nosologie médicale correspondrait à l’ensemble des 
« démences séniles ou pré-séniles de type Alzheimer ou 
apparentées ». 
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familiale mais l’articulation entre le collectif 
et l’individuel, questionnement déjà en germe 
dans les travaux de Maurice Halbwachs, 
reste peu évoquée par les chercheurs en 
sciences sociales. La mémoire individuelle, 
singulière, parure de la psyché et instrument 
de cognition du sujet, échappe encore bien 
souvent au regard anthropologique. 
Pourtant, la défaillance de la mémoire 
individuelle constitue aujourd’hui un enjeu de 
santé publique majeur4. En outre, dès qu’on 
pénètre l’univers médical à la rencontre des 
malades dits « d’Alzheimer », l’analogie avec 
le pathologique évoquée dans les discours à 
propos de la mémoire sociale devient 
brutalement concrète. La mémoire s’immisce 
au plus profond de l’espace intime et privé, 
l’oubli la rend évidente, son absence en 
révèle l’omniprésence. Les personnes 
atteintes de troubles mnésiques, leur 
famille, les soignants et tous ceux qui les 
côtoient en sont les témoins rencontrés lors 
de mon enquête au centre de jour de 
Lavelanet (voir encart méthodologique). 
L’oubli s’offre en image inversée de la 
mémoire qui devient alors sensible. 
 

Oubli et chaos domestique 
 

Avant d’être pathologique, l’oubli 
accompagne le quotidien de chacun. Cocasses 
ou absurdes, les oublis jouent des tours en 
de multiples occasions : une commission qu’il 
fallait faire, un rendez-vous manqué, le nom 
d’un interlocuteur qui reste sur le bout de la 
langue. Les usagers ordinaires de la mémoire 
rencontrés sur ce terrain hospitalier, qu’ils 
soient malades ou non, évoquent avec humour 
leurs mésaventures ou celles d’un proche. 
Ces anecdotes leur permettent de qualifier 
leur propre mémoire car « parler mémoire », 
                                         
4 Sur les données épidémiologiques, voir l’article de 
Jean-François Dartigues et ses collaborateurs : « …il 
est possible d’estimer la prévalence de la démence en 
France à 625000 cas en 1999, et celle de la maladie 
d’Alzheimer à 430000 cas […] si aucun progrès n’est 
fait dans la prévention de la maladie, on peut estimer 
qu’en 2010, le nombre total de patients atteints de 
démence pourrait être de 800000 dont 550000 
atteints de maladie d’Alzheimer » (Dartigues et al. 
2002 : 738). 

c’est se présenter comme détenteur d’une 
« bonne » ou d’une « mauvaise » mémoire. 
Chacun se doit de respecter des dispositions 
mémorielles spécifiques et l’expression de 
cette aptitude personnelle est liée à celle 
des autres membres de l’entourage. La 
mémoire individuelle participe ainsi au 
maintien de l’ordre social et familial. La 
remise en cause de cette capacité vient donc 
rompre un équilibre et les oublis peuvent 
générer une réelle angoisse s’ils se répètent 
trop souvent. 
 

Au fil des rencontres avec les 
protagonistes de la mémoire (malades, 
soignants, familles), je suis ainsi devenue 
témoin des règles d’usage implicites de la 
bonne mémoire, mise en évidence par l’oubli 
perturbateur. Trois thèmes en sont le 
support. 
Le premier, évoqué de façon récurrente, 
concerne le langage : « … par exemple je ne 
vais pas arriver à dire le nom d’une personne 
alors que je l’ai prononcé des dizaines, des 
centaines de fois, je veux dire quelque chose 
et y a le mot qui ne vient pas, c’est 
terrible… », raconte Véronique S. Oubli 
ordinaire dans ce cas, mais pour les malades 
la difficulté devient une contrainte 
quotidienne : « Des fois, je me répétais, 
maintenant j’essaie de faire attention quand 
je parle, j’essaie de me retenir » explique 
Mme D. Vis à vis d’autrui, avoir à sa 
disposition le mot qu’il faut au bon moment 
se révèle impératif, il doit rester accessible 
à son utilisateur. Son manque ou son 
surgissement impromptu est signe 
d’aliénation. Savoir se souvenir et savoir le 
dire sont des actes profondément socialisés 
et incorporés chez tous. 

La communication verbale n’est pas 
seule en cause. Les gestes du quotidien, les 
plus intimes comme les plus sociaux font 
parfois également défaut. La praxis se 
dessine dans les témoignages de tous comme 
un deuxième lieu d’ancrage possible pour 
l’oubli. Conduire, cuisiner, bricoler, le 
moindre savoir-faire peut s’avérer difficile 
et venir perturber les rituels familiaux. Un 
repas de Noël marque ainsi le début de la 
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maladie d’une mère de famille : « chaque 
année, elle faisait la langouste à 
l’Armoricaine, et là, elle a pas su la 
préparer » (M. D. ). 

Outre les façons de faire, le pôle de la 
perception intervient également parmi les 
savoirs obligés. L’incapacité du malade à 
reconnaître avec précision les personnes de 
son entourage revient avec insistance dans 
les témoignages. Ce troisième indice de 
l’oubli est vécu comme insupportable car 
cette incapacité cognitive bouscule 
particulièrement la norme sociale : « Il y a 
quelques temps, on a eu Mme X. à l’hôpital. 
Un jour sa fille qui était venue la voir est 
ressortie de sa chambre avec un grand 
sourire. Elle m’a dit : aujourd’hui elle m’a 
reconnue ! Tu te rends compte ! … ça doit 
être TERRIBLE pour un enfant de ne pas 
être reconnu par son père ou sa mère » se 
souvient Marie-Claire. Reconnaître son 
enfant, c’est lui accorder un statut au sein 
de la famille mais aussi l’inscrire dans une 
généalogie au regard d’une communauté. La 
reconnaissance rend légitime et quand une 
fille devient sœur, mère voire une inconnue, 
il y a négation d’identité. 

Un détail, anecdotique et anodin de 
prime abord, peut perturber en profondeur 
le déroulement routinier de la vie familiale, 
bouleverser les rituels festifs. 
Insidieusement l’oubli remet en cause 
l’équilibre domestique. Bien souvent le 
conjoint du malade tente d’amoindrir les 
signes d’une telle anormalité et prend peu à 
peu le relais dans l’exécution des tâches 
quotidiennes. Pallier les défaillances, en 
atténuer la visibilité requiert parfois un 
investissement permanent. La vie de 
certains proches semble s’être entièrement 
réorganisée autour du malade dont il faut 
s’occuper et une foule de petits riens évoque 
le remaniement du quotidien, du lever au 
coucher et parfois même au delà. 

Les trois registres évoqués, ne plus 
savoir ni dire, ni faire, ni reconnaître, 
dessinent un portrait « d’aphaso-apraxo-
agnosie », tableau caractéristique de la 
maladie d’Alzheimer dans la nosologie 
médicale. Pourtant, malgré l’arsenal de tests 

cognitifs dont disposent les services 
médicaux spécialisés pour quantifier l’oubli, 
la frontière entre oubli bénin et 
pathologique reste incertaine et rend le 
diagnostic délicat5. D’autres signes mis à 
jour par l’examen clinique, l’histoire médicale 
du malade et le témoignage de son entourage 
sont pris en compte pour confirmer un 
doute. Le diagnostic posé, l’oubli devient 
pathologie, son annonce évoque alors un 
devenir inéluctable et redouté. 
 

Soigner l’oubli ? 
 

Que peut la médecine face à l’oubli ? 
Contre l’étiolement du tissu neuronal, peu de 
choses. L’essentiel des traitements 
pharmaceutiques proposés est 
symptomatique et vise à diminuer ce que les 
professionnels désignent sous l’expression 
« troubles du comportement » : anxiété, 
agitation, insomnies, agressivité… Une autre 
forme d’aide, aide humaine et extra-
familiale peut être proposée pour relayer les 
familles dans la prise en charge du malade. 
Les motivations profondes de ce choix 
transparaissent à la lecture des dossiers 
médicaux et dans le témoignage des familles 
qui ont un jour décidé de faire appel à un 
service spécialisé. 

La décision semble paradoxalement 
déterminée non par l’oubli lui-même, mais par 
l’impossibilité de contenir sa lisibilité aux 
yeux d’autrui. La demande familiale à ce 
propos révèle la dimension sociale de 
l’atteinte mnésique car ce qu’il s’agit de 
soigner, c’est avant tout ce qui perturbe 
l’autre, ce qui pour l’entourage paraît trop 
« anormal » et honteux, ce qu’il faut cacher. 
Mais, derrière ces demandes se dessine de 
manière implicite l’impossible remodelage 

                                         
5 Les médecins eux-mêmes ont quelques difficultés à 
trancher : « Depuis la description de l’oubli bénin et de 
l’oubli malin par Kral en 1962, plusieurs autres 
définitions de troubles mnésiques ont été proposées 
mais aucune n’a fait l’objet d’un réel consensus […] en 
fait nous manquons de travaux empiriques permettant 
de mieux définir ces troubles, et plus particulièrement 
de distinguer un trouble fonctionnel bénin d’un trouble 
prémonitoire de démence ». (Dartigues 1997 : 503). 
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des liens au sein du groupe domestique. Les 
temps consacrés au malade sont pris sur 
d’autres et cette amputation génère des 
tensions voire des griefs. Des forces 
contradictoires s’exercent entre les divers 
membres de la famille et le recours à 
l’institution peut apparaître alors comme une 
réponse. Des personnes aux performances 
cognitives très limitées lors des tests 
psychométriques peuvent donc ne participer 
que très tardivement à une prise en charge 
médicalisée alors que d’autres, aux résultats 
bien meilleurs feront l’objet d’un suivi 
précoce. Le malade sera alors conduit au 
centre de jour, la demande d’admission 
n’ayant jamais été formulée par lui-même 
mais par sa famille voire son médecin 
traitant. 

Les personnes reçues dans le service 
ont en commun un même diagnostic6, celui de 
« démence sénile de type Alzheimer ou 
apparentée ». Sous cette appellation, la 
nosologie médicale différencie trois types 
de démences : dégénératives, vasculaires ou 
mixtes. Ainsi, dans le dossier d’admission de 
madame P. , 90 ans, après quelques 
renseignements biographiques et 
administratifs, on trouve ce diagnostic, 
« démence arthériopathique » suivie d’un 
commentaire, « mange avec les doigts, fugue 
(se perd), idée de préjudice (vol) ». Alors 
que le terme de démence fait référence à la 
folie, la typologie évoque l’inscription 
corticale d’une atteinte neurologique 
organique. Cette double référence évoque 
deux champs médicaux concernés par la 
prise en charge « spécialisée » de ces 
malades : la psychiatrie et la neurologie. 

L’idée de ce service spécialisé pour 
l’accueil des « malades d’Alzheimer », est 
née de la volonté d’un médecin gériatre, le 
docteur Rauzy. Face au besoin d’aide des 
familles, il s’agissait de trouver une 
alternative à l’hospitalisation de ces 
malades. Au centre de jour, Mali, agent 
hospitalier, Jackie, aide soignante, 
Geneviève, infirmière et Véronique, 
ergothérapeute, quatre personnes à temps 

                                         
6 Il est posé comme condition d’admission. 

plein accueillent, du lundi au vendredi, une 
douzaine de malade pour une prise en charge 
« adaptée ». Leur quasi permanence dans le 
service aux mêmes horaires que les malades 
les amène à s’identifier comme les piliers du 
service. A leur présence s’ajoutent celle 
d’intervenants à temps partiel : Pernette, 
psychologue à mi-temps, le docteur Rauzy 
qui vient deux demi-journées par semaine et 
le docteur Saux, médecin psychiatre qui 
intervient ponctuellement. L’usage des 
prénoms invite à la familiarité avec les 
malades. Cette équipe, exclusivement 
féminine, se démarque des autres équipes 
hospitalières par divers signes : personne ne 
porte l’habituelle blouse médicale, les 
horaires, les pratiques, diffèrent de ceux en 
usage dans les autres services. 
Les locaux eux-mêmes sont aménagés pour 
suggérer un univers domestique : une cuisine, 
un salon aux larges fauteuils roses, une salle 
à manger aux nappes colorées tranchent 
avec le décor blanc et quelque peu austère 
des services hospitaliers classiques. Indices 
de la particularité des malades accueillis, 
des panneaux signalétiques nomment les 
divers espaces côtoyés et martèlent 
l’ancrage dans le présent. 

Le centre de jour affirme les 
objectifs d’une « prise en charge adaptée » 
grâce à un « programme de réadaptation 
personnalisée fixée à partir de l’évaluation 
initiale des capacités restantes »7. Le 
programme de l’institution repose sur la 
pratique d’activités diverses. Le malade va 
donc être incité à agir par le biais 
d’exercices intellectuels ou physiques ; 
musique, danse, gymnastique, ateliers 
cuisine, menuiserie, groupes de parole, se 
succèdent selon un emploi du temps régulier, 
calqué sur le modèle domestique. En arrière 
plan, il s’agit « d’animer » le malade, lui 
permettre de retrouver une autonomie 
perdue8. Comme le suggère le guide remis 
aux familles, un véritable projet éthique se 
                                         
7L’équipe soignante a rédigé en 1993 une brochure 
intitulée « Centre de jour pour personnes âgées. Guide 
à l’usage des familles » remise aux parents des malades 
qui fréquentent le service. 
8 Dassié, Fresse-Colson, Rauzy 1999. 
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profile dans les objectifs du service. En 
quatrième de couverture, on peut lire : 
« Que ce guide fasse renaître l’espoir, aide à 
rompre les solitudes et à préserver la 
dignité et l’affection ». Avec la perte de 
mémoire disparaissent donc d’autres vertus, 
sociabilité, dignité et affection, valeurs 
latentes dans tous les discours. 
Le discours institutionnel se superpose ainsi 
à celui des familles et entend restituer à ces 
malades une part d’humanité perdue. 
 

Cultiver la mémoire 
 

Parler mémoire requiert quelques 
subterfuges. En effet, celle-ci reste 
impalpable et son absence de matérialité 
concrète suppose des détours pour pouvoir 
l’évoquer. Au fil des entretiens, l’incessant 
recours à la métaphore m’a donné à entendre 
une véritable poétique de la mémoire ; les 
souvenirs sont « enfouis », la mémoire « se 
travaille », se « cultive », explique-t-on, elle 
est l’élément de base de « construction de 
l’homme », à l’inverse, l’oubli est «trou », 
« abîme », « néant », lié à un manque de 
«concentration » ou un « rétrécissement » 
du cerveau. Affirmer une existence à ces 
notions abstraites impose l’idée d’une 
consistance physique et les références à la 
matière rendent la mémoire palpable. Mais la 
transposition n’est pas anodine, la mémoire 
pourrait être fluide, liquide ou gaz, or avec 
la référence à la terre ou la pierre, elle se 
fait solide. De même que le rapprochement 
des molécules jusqu’à un état d’équilibre 
produit le solide, corps stable, la 
« concentration intellectuelle » permet 
l’expression mémorielle. La mémoire, corps 
plastique, sert de support sur lequel sont 
gravés des mots, des signes. L’analogie est 
reprise par tous au cours des témoignages 
mais on la retrouve également dans le 
champs médical. La rééducation des 
fonctions mnésiques fait appel à la capacité 
de « consolidation » (Gil 1996 : 165-189) du 
souvenir. La métaphore du « bloc-note 
magique » sert à Freud de modèle explicatif 
du fonctionnement mnésique, bloc de cire 
sur lequel « un style pointu raye la surface 

où l’écriture s’inscrit en creux » (Freud 
1985 : 121) et les mécanismes de 
remémoration procèdent de la même façon : 
« Les matériaux de nos souvenirs sont sujets 
d’une façon générale à deux influences : la 
condensation et la déformation » (Freud 
1967 : 311). Les approches organicistes 
proposées par la biologie ou la neurologie 
introduisent le souvenir au plus profond de 
la matière vivante, « la plupart des aires de 
notre cortex cérébral participent, sous une 
forme latente, au stockage des traces 
stables des mémoires explicites qui se 
trouvent donc largement distribuées dans 
notre cerveau »9 et font du cerveau un lieu 
de mémoire. Dès la naissance, « se déposent, 
dans les réseaux de connexion synaptiques 
en formation, les traces de la langue 
maternelle qui resteront indélébiles » 
(Ibid.). La rééducation fait donc appel à une 
propriété du cerveau appelée « plasticité » 
qui rendra possible un remodelage interne de 
la mémoire après l’atteinte cérébrale. Ce 
modèle explicatif d’une mémoire malléable 
est intériorisé par tous, soignants, malades, 
familles et s’immisce dans les discours 
étiologiques formulés par chacun à propos de 
la maladie d’Alzheimer. 
A l’inverse, l’absence du souvenir est une 
« lacune ». L’immatériel rattaché ainsi à 
l’oubli (trou, néant), peut déborder vers le 
biographique et dans les discours 
étiologiques, l’idée d’un lien avec un vide 
affectif accompagne souvent l’histoire des 
malades comme le suggère Mme N. , 95 ans : 
« C’est arrivé après que j’ai ressenti que je 
n’avais plus maman, que je n’avais plus 
Michel, que j’ai perdu dans un accident de 
voiture… ». 
La disparition de sa mère, puis de son fils, 
mort très jeune, a créé un vide sur lequel la 
mémoire n’a plus prise. 
Le thème du manque, de l’absence se trouve 
très fréquemment associé à la genèse de ces 
maladies de la mémoire. Les malades comme 
leur entourage établissent un lien entre la 
perte physique, la perte affective et la 

                                         
9Propos de Jean-Pierre Changeux in Changeux & 
Ricoeur 1998 : 160-161. 
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perte de mémoire. Le vide intérieur est lié à 
une ablation biographique telle le décès d’un 
proche, l’arrêt d’une activité professionnelle, 
une opération chirurgicale, voire une 
atrophie physique… Les souvenirs « s’en 
vont », la tête « se vide ». 
 

Ce vide de la psyché peut être perçu 
de l’extérieur par l’intermédiaire du regard, 
fenêtre ouverte sur l’intériorité. Pour 
Véronique S., le regard de sa grand-mère 
rend ses visites à la maison de retraite 
douloureuses : 
« Ce regard quand tu lui parles, à des 
moments, ces éclipses, ces absences, comme 
si son âme, l’âme qui anime ce corps là l’avait 
lâché… ». 
Le « regard vide » du malade est alors celui 
qui n’en croise pas d’autre, qui s’interrompt 
dans le vague sans converger sur un point 
précis. Il ne regarde rien, semble 
transparent. L’œil sert donc de marqueur de 
la mémoire, il « signale l’existence » (Faeta 
1993 : 78) et donne au regard une faculté 
particulière : « Le regard – captivant, 
envoûtant, desséchant, putréfiant…- est un 
organe actif du corps et on continue 
d’ailleurs à « toucher » du regard et à 
« dévorer » des yeux » (Fabre 1996 : 79). La 
relation affective se trouve interrompue 
quand les regards ne se rencontrent plus. 
 

Pourtant l’oubli n’a pas toujours valeur 
négative. Dans une perspective sous-tendue 
par l’approche psychanalytique, parents ou 
soignants soulignent parfois également ses 
vertus. L’oubli apparaît alors comme le 
moyen de fuir une réalité douloureuse, 
d’effacer un souvenir gênant. Il permet de 
« refouler » une mémoire encombrante, de 
se protéger, il est « mécanisme de défense » 
(Freud 1967). Aussi la maladie d’Alzheimer 
peut-elle apparaître comme une 
échappatoire possible : « pour ma grand-
mère maternelle, c’était une façon de se 
décharger d’une dure réalité ». La maladie 
sert de refuge, tel un couvent. « Il est 
rentré en démence comme on rentre en 
religion », explique cette autre femme à 
propos de son père, comme si ce dernier 

avait pu fuir ainsi un quotidien difficile, 
entaché par l’alcoolisme et la violence 
familiale. Cette forme d’oubli factice trouve 
sa source dans les théories 
psychanalytiques. L’approche freudienne des 
mécanismes de l’inconscient n’évoque en 
effet pas une véritable disparition du 
souvenir par l’oubli. L’information 
inaccessible au sujet reste gravée quelque 
part et pourra ressurgir ultérieurement, à 
l’identique, ou sous forme d’un lapsus, c’est à 
dire déformée. Cette libération subite est 
selon Freud liée à un relâchement de la 
volonté. L’oubli reste en ce cas assujetti au 
pouvoir de l’individu et son libre arbitre. 
N’est oublié que ce que l’individu s’autorise à 
oublier. L’idée d’une sélection du souvenir 
revient dans de nombreux témoignages, elle 
construit la figure du « faux » oubli, 
interprétation rassurante pour les proches 
du malade et qui tranche de manière abrupte 
avec l’évocation d’un « véritable » oubli, celui 
que rien ne peut empêcher et qui efface de 
manière irréversible un pan de l’histoire 
biographique et familiale. A l’opposé, cet 
oubli parait intolérable : « j’ai un copain, 
pourtant c’était un garçon avant très 
intelligent, et maintenant, c’est une loque 
humaine, une loque vous entendez ? » 
témoigne M. M. dont la compagne est 
atteinte de la maladie d’Alzheimer. Le 
« devoir » de mémoire n’est plus rempli et la 
vie s’efface peu à peu, thème également 
repris dans la littérature :  
« Quand nous la quittâmes, nous avions 
compris que sa fin avait commencé. Ce que 
nous ignorions, c’est qu’elle allait durer si 
longtemps. [...]. Progressivement et sans 
retour, l’immobile glaciation prit possession 
de son cerveau, envahit tout ce qui restait 
de vie, au point qu’on put à peine parler de 
vie » (Rouanet 1994 : 46). 
 
Indice d’humanité, la mémoire se trouve 
associée dans les représentations à 
l’imaginaire de l’âme. La perdre, c’est 
sombrer dans le néant et quitter le monde 
des humains. 
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Miroir de l’âme, la mémoire 
accompagne donc l’intimité de l’être. Elle 
pose son empreinte sur l’espace domestique, 
ponctue les relations familiales et sociales, 
rythme les temps festifs comme les plus 
ordinaires. La perdre, sombrer dans l’oubli 
inquiète et fait de la maladie d’Alzheimer un 
spectre redouté. Ne plus savoir dire, faire 
ou reconnaître amène désordre et chaos. 
Les représentations restent chez nos 
contemporains étroitement liées à une vision 
matérialiste du savoir : le terrain cérébral 
doit être « cultivé », « entretenu », 
« travaillé », afin de permettre au souvenir 
« enfoui » de « jaillir ». Cultiver la mémoire, 
c’est éviter que ne se développe l’oubli sur 
une terre laissée en friche. Les fondements 
d’une telle approche se retrouvent dans la 
vision aristotélicienne de la connaissance, 
mémoire et oubli y puisent les mêmes 
analogies de la culture de l’âme et de 
l’esprit. La mémoire apparaît donc comme 
une représentation sécularisée de l’âme, 
introduite au sein de l’individu. Comme le 
souligne Ian Hacking dans son étude des 
sciences de la mémoire, « la mémoro-
politique, nous a appris récemment, ou nous a 
forcé à croire qu’une personne, ou dans un 
langage plus ancien une âme, est constituée 
par ses souvenirs et son caractère. Toute 
amnésie retire par conséquent quelque chose 
à notre moi… » (Hacking 1998 : 407). 
L’émergence des sciences de la mémoire et 
le développement des théories 
psychanalytiques au XIXème siècle jouent 
vraisemblablement un rôle déterminant dans 
ce processus de sécularisation de l’âme. 
Avec la notion d’inconscient, la mémoire se 
trouve introduite dans l’individu et 
l’accompagne en permanence. 

Cette incarnation en fait le témoin du 
fonctionnement social coutumier, elle 
devient le support des normes qui régissent 
le quotidien, intériorisées dans un partage 
sexué. Aussi la perte biographique devient-
elle perte culturelle de première importance. 
Eminemment sociale, la mémoire touche les 
fondements du biographique et d’une 
identité collective. La maladie d’Alzheimer 
apparaît alors le symptôme terrifiant d’une 

délitescence de l’être, la mémoire qui s’étiole 
de manière inexorable engouffre avec elle 
une part d’humanité.� 
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Le « fantôme dans 
l’inconscient »,  
raté de la vie psychique entre 
les générations 

 
Pascal Hachet 1 

 
 

C’est un fait : les mots, les sentiments, 
les sensations et les gestes des parents ou 
de leurs substituts éventuels ont un impact, 
positif comme négatif, sur le psychisme de 
leurs enfants. 

Pour rendre compte de ce phénomène, 
Tisseron (1995) a proposé le terme 
d’influence transgénérationnelle. Cette 
influence possède plusieurs caractéristiques. 
D’abord, elle se manifeste de manière 
verbale, affective, sensorielle et motrice. 
Ensuite et surtout, elle est irrépressible et 
indispensable. En effet, c’est à partir de 
l’appareil psychique des parents que celui de 
l’enfant se met en place et s’affine. Pour 
autant, on aurait tort de penser que 
l’influence des expériences de vie parentales 
s’opère sur le mode d’un « déversement » 
dans la tête de l’enfant. A chaque 
génération, la vie psychique connaît un 
mouvement de refonte. « Ce que tu as hérité 
de tes pères, il te faut l’acquérir pour le 
posséder » : cette phrase de Goethe tirée 
du Faust et plusieurs fois citée par Freud 
illustre bien le fait qu’il ne saurait y avoir de 
« transmission transgénérationnelle » de la 
vie psychique sur le mode de la reproduction 
passive. Certes, il arrive qu’un enfant adopte 
une attitude mentale ou comportementale 
que l’on retrouve chez une personne de son 
entourage. Mais il s’agit alors d’un 
phénomène d’identification consciente. Par 
exemple, un enfant reprend à son compte 
une agressivité verbalisée ou agie dont il a 
fait l’objet de la part d’un adulte, car 

                                         
1 Psychologue. Docteur en psychanalyse. Chercheur 
associé au Centre de Recherches en Psychopathologie 
et Psychologie Clinique (CRPPC) de l’Université Lyon 2.  

l’attitude de ce dernier fonctionne pour lui 
comme un repère. 

Exposé aux influences transgénéra-
tionnelles provenant des personnes qui se 
penchent sur son berceau puis qui travaillent 
à l’humaniser au cours de ses premières 
années d’existence, l’enfant - comme le fait 
remarquer Nachin (1993) - effectue donc un 
travail d’appropriation complexe et pour 
l’essentiel inconscient. Il travaille à 
« digérer » ces influences pour en tirer le 
meilleur parti possible. Là où les choses se 
compliquent, c’est que dans ce travail 
d’acquisition progressive du legs mental des 
parents, l’enfant, en vertu de l’amour qu’il 
porte à ces derniers et surtout de la 
situation de dépendance affective et 
motrice dans laquelle il se trouve 
initialement vis-à-vis d’eux, n’est pas en 
mesure d’effectuer un tri parmi les 
influences auxquelles son psychisme est 
réceptif. Il est contraint d’essayer de faire 
siennes non seulement les influences qui 
l’aident à se construire mentalement, mais 
aussi celles qui contrarient, parfois 
gravement – jusqu’à la maladie mentale -, son 
développement. Pour qu’une influence 
transgénérationnelle aide un enfant, il faut 
que les parents – ou ceux qui en tiennent lieu 
– aient pu un tant soit peu « digérer » 
l’ensemble de leurs expériences de vie. Ce 
n’est pas le cas lorsque les parents ont été 
traumatisés par des expériences 
douloureuses et parfois honteuses, donnant 
alors lieu à d’oppressants secrets de famille. 
Pesant d’un poids important et durable sur la 
capacité à sentir, à penser et à agir de ces 
personnes, ces traumatismes créent des 
influences transgénérationnelles marquées 
du sceau de la contradiction, qui n’aident 
donc pas l’enfant à développer et à nommer 
de manière adéquate ses propres émotions 
et pensées. Tel parent sera perpétuellement 
accablé sans dire un mot de son 
effondrement affectif. Tel autre réagira 
par de la colère lorsque certains mots seront 
prononcés par l’enfant ou par une autre 
personne. Tel autre imposera à son enfant 
de ne pas le juger et de ne pas exprimer 
certaines émotions, comme rire ou pleurer. 
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Voilà quelques exemples de distorsion dans 
la communication parents-enfant dont pères 
et mères peuvent être les auteurs sous 
l’influence de leurs propres drames de vie 
irrésolus, dont ils souhaitent avant toute 
chose ne pas se souvenir mais dont les 
effets psychopathogènes les travaillent quoi 
qu’ils fassent. 

Placé devant ce qui lui échappe dans le 
comportement de ses parents, l’enfant n’a 
pas la ressource psychique de prendre de la 
distance ou de faire preuve d’indifférence, 
d’autant plus qu’il perçoit souvent que la 
« bizarrerie » parentale a pour origine une 
souffrance secrète. En raison de 
l’attachement qu’il nourrit pour eux et du 
besoin vital qu’il a de leur amour et de leurs 
soins, l’enfant est, au cours de ses premières 
années, naturellement attentif à la santé 
psychique de ses parents. Pour dire les 
choses plus précisément, chaque enfant a 
l’espoir de guérir ses parents de leurs 
tourments afin de s’assurer en retour de 
leur amour et de leur aide indéfectible. 

Dans la plupart des cas, la tendance à 
vouloir être un enfant-thérapeute décroît 
avec l’âge, car l’émergence puis l’affirmation 
du désir sexuel poussent l’individu sur la voie 
de ses propres intérêts et déclenche un long 
travail par lequel il se détache de ses images 
parentales. Ayant pu tirer le meilleur de 
l’influence des expériences de vie de ses 
parents telles qu’ils les lui ont donné à 
penser et ressentir, il peut se détacher de 
l’image qu’il s’est faite d’eux et concevoir et 
réaliser ses propres projets. 

Or ce grandissement, qui va de pair 
avec une autonomie très progressive vis-à-
vis des parents, est plus ou moins altéré 
lorsque l’aspiration –normale mais 
fondamentale– de l’enfant à comprendre et à 
soigner ses parents pour s’assurer de leur 
sollicitude et de leur affection rencontre 
l’influence de traumatismes psychiques 
sévères qui ont frappé ces derniers, et que 
l’enfant perçoit tant à travers les mots qu’ils 
mettent ou ne mettent pas autour de leur 
douleur qu’à travers – bien plus souvent – 
leurs émotions et leur comportement. La 
tendance à être un enfant thérapeute de ses 

parents est alors hyperstimulée et surtout 
gauchie. Elle devient pathologique et 
chronique. Se dressant comme autant 
d’énigmes effrayantes pour l’enfant, les 
manifestations symptomatiques des 
traumatismes parentaux déforment son 
fonctionnement psychique. De sorte qu’un 
enfant soumis à l’influence de drames 
familiaux non surmontés oeuvrera davantage 
à rechercher des solutions – mentales ou 
agies – à la souffrance de ses parents qu’à 
assimiler et jouir directement de ses 
propres expériences de vie, par exemple de 
jeux qu’il partage avec ses frères et sœurs 
et ses camarades d’âge. 

Dans le détail, certains enfants sont 
sensibilisés à l’existence d’un drame familial 
quand ils surprennent des bribes de 
confidences ou « tiquent » sur des mots que 
leurs parents prononcent en étant 
visiblement très mal à l’aise. Ils se servent 
alors des sonorités de ces mots – dont ils ne 
connaissent pas toujours le sens en raison de 
leur jeune âge – pour fabriquer un symptôme 
« parlant », qui dans tous les cas s’avère 
être une façon de venir en aide à leurs 
parents en faisant preuve d’empathie vis-à-
vis de ce qui les accable. Ainsi Françoise 
Dolto (1985, 1988) raconte comment elle a 
pu guérir un garçonnet d’une étrange phobie 
des angles en apprenant que quelques années 
plus tôt, durant la Seconde guerre mondiale, 
ses parents avaient pris le risque de cacher 
deux aviateurs anglais et de contacter la 
Résistance pour permettre aux fugitifs de 
rentrer au pays. 

Mais quand les parents ne disent 
absolument rien sur ce qui les ronge, l’enfant 
n’a d’autre ressource que d’approcher 
l’événement correspondant à travers leurs 
émotions, leurs sensations et leurs goûts. 
Puis il ébauche une solution utilisant la même 
voie symptomatique. Cela peut conduire 
souvent à une prise de risques addictive 
(Hachet, 2000, 2001), notamment au 
moment de l’adolescence, où les passages à 
l’acte itératifs et débridés sont alors une 
façon agie de questionner les zones d’ombre 
familiales en théâtralisant les squelettes 
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dans le placard. Dans d’autres cas, le travail 
de fantôme est de nature psychopathique. 

Ce fut le cas de mon patient 
« L’homme aux cimetières », dont j’ai 
présenté l’observation détaillée dans deux 
études (1995,1996) que j’ai consacrées aux 
liens entre l’héroïnomanie et les secrets de 
famille. Enfant, Frédéric se sentait 
contraint d’essayer de soigner les 
dépressions de sa mère et de sa grand-mère 
maternelle, dues à la mort en déportation de 
deux grands-oncles aimés (comme il l’apprit 
bien plus tard, une fois adolescent), et a 
aidé sa mère à élever ses deux sœurs 
cadettes. Ce patient, âgé de 35 ans et 
toxicomane aux opiacés quand je l’ai reçu, 
était donc porteur d’un fantôme en première 
génération et en lignée maternelle. Frédéric 
souffrait depuis longtemps d’une phobie du 
contact de la peau (à laquelle il prêtait une 
« odeur de décomposition ») avec les 
endeuillées, dont il « flairait » ainsi la 
souffrance sur un mode sensori-affectivo-
moteur. Sur la base de cette perception 
étrange mais au fond juste, il évitait le 
drame familial originaire en affichant une 
dissemblance d’avec les disparus : il se 
parfumait abondamment et travaillait dans 
l’industrie cosmétique. Surtout, il opérait 
des actes psychopathiques à visée résolutive 
du problème de ses ascendantes, puisqu’il ne 
pouvait pas s’empêcher de « dépouiller » - au 
sens d’agressions physiques blessantes – 
d’autres jeunes gens, tout comme ses 
grands-oncles furent « dépouillés » par les 
nazis (peau lésée par les coups et peut-être 
arrachée pour servir à la confection d’abat-
jours ; c’est du moins le discours que l’on a 
pu tenir à la famille du patient). Le recours 
addictif de Frédéric aux opiacés – qui ont un 
effet sédatif et gomment artificiellement 
son impulsivité et son sentiment de coupure 
intrapsychique - a essentiellement pour but 
de tenter d’échapper à cette psychopathie, 
grave (car il pense avoir mortellement 
blessées deux de ses victimes) et 
particulièrement déroutante aux yeux de ce 
sujet par ailleurs intelligent et socialement 
bien inséré. Il a fallu trois années de 
psychothérapie pour que ce jeune adulte 

comprenne que son comportement 
psychopathique parfois criminel – 
irrépressible et source de honte a posteriori 
(il se comparaît à Hyde et Jekyll) – était une 
manière inconsciente et anachronique 
d’apporter une solution vengeresse à la 
tristesse persistante, à laquelle il fut 
surexposé dès l’enfance, de ses parentes 
endeuillées par la mort en déportation 
d’aïeux aimés, et surtout pour que cesse 
cette impulsivité psychopathique. Au terme 
de nos rencontres, le travail 
psychothérapique sur les fondements 
transgénérationnels de la psychopathie 
incoercible par laquelle Frédéric agissait 
sans le savoir ce qui avait été dénié par ses 
ascendants avait permis de déconstruire la 
modalité comportementale du « travail de 
fantôme » correspondant. Au cours d’une 
visite ponctuelle survenue deux ans plus 
tard, j’ai observé que ce patient a par la 
suite présenté une aversion fort éloquente 
des films où il est question de secrets de 
famille ; il avait alors réduit 
significativement sa consommation d’héroïne. 

 
Je rapprocherai cet exemple clinique 

des commentaires faits par Alice Miller 
(1984) à propos de Christiane F., jeune 
toxicomane et prostituée allemande. Cette 
adolescente rejetait violemment ses parents 
et toutes les personnes de leur génération. 
Elle haïssait en particulier leur silence, qui 
lui apparaissait à la fois intense et menaçant. 
En considérant la vie misérable et 
hautement risquée de Christiane F. dans des 
squats, la psychologue se souvint des 
populations qui s’efforçaient de survivre 
dans les villes rasées par les bombardements 
alliés. Il semble que la jeune fille – à l’instar 
de nombreux Allemands de sa génération – 
ait été inconsciemment écartelée entre le 
désir de repousser un héritage psychique 
trop écrasant pour être assumé et le souci 
d’apporter une solution aux drames familiaux 
correspondants. La toxicomanie de cette 
adolescente aurait traduit son rejet actif et 
« instinctif » de l’influence de secrets 
familiaux datant du national-socialisme, en 
débarrassant toxiquement son psychisme de 
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tensions énigmatiques et insupportables. 
Mais le contexte éminemment risqué de la 
consommation de drogue par Christiane F. 
aurait exprimé une allégeance persistante et 
simultanée – là encore effectuée sous la 
forme d’une prise de risque active – aux 
traumatismes occultés, ici littéralement mis 
en scène. Cet exemple souligne au demeurant 
l’articulation qui peut exister entre les 
drames familiaux et les drames de l’Histoire, 
articulation que j’ai essayé d’approfondir 
dans une recherche consacrée aux liens 
entre les traumas sociaux et la formation 
des mythes (1999). 

Qu’il donne lieu à des symptômes 
mentaux ou comportementaux, le travail 
biscornu du psychisme que le sujet embraye 
sous l’effet d’une influence 
transgénérationnelle aliénante a reçu en 
psychanalyse, et par Nicolas Abraham 
(1978), le nom de « travail d’un fantôme 
dans l’inconscient ». Si Abraham considérait 
qu’un « fantôme » psychique se construit 
sous l’influence du « secret inavouable d’un 
autre », Nachin (op.cit.) a étendu cette 
définition au « travail induit dans 
l’inconscient d’un sujet par sa relation avec 
un parent ou un objet d’amour important 
porteur d’un deuil non fait, ou d’un autre 
traumatisme non surmonté, même en 
l’absence d’un secret inavouable, avec la 
réserve qu’un deuil non fait devient par lui-
même un secret au fil du temps ». 

Ce qui est dramatique, c’est que le 
travail d’un fantôme – s’il n’est pas 
déconstruit lors d’une cure psychanalytique – 
persiste bien au-delà de l’enfance. Toute la 
vie durant, s’exerçant du plus profond de 
l’inconscient, il donne lieu à des symptômes 
plus ou moins graves que le sujet, souvent 
coupé de ses souvenirs d’enfance et des 
émotions correspondantes, ne pourra pas 
intégrer à son fonctionnement mental. La 
raison en est que les individus qui, enfants, 
employèrent une part trop importante de 
leur énergie à être les thérapeutes de leurs 
parents s’obstinent inconsciemment, une fois 
adultes, à poursuivre cette aide, laquelle n’en 
est d’ailleurs pas une dans ses effets 
puisqu’elle repose sur un malentendu dans la 

communication précoce parents-enfant et ne 
peut donc pas être reconnue comme dans son 
intention positive par les personnes 
auxquelles elles s’adressent. Les sujets 
porteurs d’un « fantôme » développent des 
symptômes mentaux ou comportementaux 
qui encombrent leurs désirs et leurs 
relations d’inhibitions marquées, de terreurs 
inexplicables, de bizarreries discrètes ou 
spectaculaires, d’actes incompréhensibles 
pour eux comme pour leur entourage et d’un 
sentiment diffus de ne pas s’appartenir, de 
ne pas être soi-même et au fond de souffrir 
d’un défaut fondamental.� 
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L’Après-Shoah : des traumas 
aux processus de réinscription 
 

Carole Lemée-Gonçalves∗  

Daniel Galay∗∗  

 
« De tant de morts donnez-moi la 
mémoire, de tous ceux-là qui sont 
devenus cendre, d’une génération 
donnez-moi la mémoire, sa dernière 
fureur, sa dernière douleur » 
Isaïe Spiegel, Donnez-moi la mémoire1 

 
 

Les études menées sur les traumas 
des survivants de la Shoah et sur la 
transmission de leurs traumatismes sont 
nombreuses. Elles ont contribué à ce que 
soit ouverte une large réflexion sur la 
condition des victimes, sur l’équilibre de leur 
bien-être et de leur bien vivre social après 
les violences subies. Le plus souvent, ces 
thèmes sont principalement abordés d’un 
point de vue psychologique, psychanalytique 
ou alors psychiatrique. En vue d’une 
complémentarité, nous faisons ici appel à des 
instruments de compréhension 
anthropologiques pour appréhender des 
aspects qui relèvent du champ d’étude de la 
vie sociale et culturelle. Partant du point 
d’ancrage que constituent les traumas 
présents chez des contemporains 
ashkénazes2 de la période de la Shoah 

                                         
∗  Chargée de cours en anthropologie à l’Université de 
Bordeaux 2. carole.lemee@libertysurf.fr 
∗∗  Compositeur et directeur du Conservatoire de 
musique Beyt Frankfurt de Tel-Aviv. Il est président de 
l’Association des écrivains et journalistes israélien de 
langue yiddish, directeur du Centre culturel yiddish 
Beyt Leyvik, et membre de l’Autorité Nationale pour la 
Culture Yiddish en Israël (la NAY).  asafgl@012.net.il 
1 Anthologie de la poésie yiddish. Le miroir d’un peuple, 
Paris, Gallimard, , 1ère éd. 1987, 2000, p. 441. 
Présentation et traduction de C. Dobzynski.  
2 Le terme « ashkénaze » et/ou « achkénaze » désigne 
“le vaste ensemble ethnique, communautaire, culturel et 
liturgique du judaïsme européen occidental, se 
définissant comme « non ibérique » (séfarade) », qui 
s’est étendu à partir du XVe siècle vers l’Europe 
centrale et orientale. S.A. Goldberg et A. Derczansky 
« Monde Achkénaze » in Dictionnaire encyclopédique du 

(victimes et parents de victimes) et chez 
leurs descendants, nous prenons en 
considération des facteurs socioculturels qui 
viennent renforcer ces blessures ou qui en 
font ressortir le caractère particulièrement 
saillant. Nous nous centrons uniquement sur 
des situations vécues par des Ashkénazes 
dont l’identité est attachée aux territoires 
d’Europe centrale et orientale, soit parce 
qu’ils sont eux mêmes nés dans ces 
territoires ayant été ceux de leurs 
ancêtres, soit parce qu’ils sont des 
descendants de migrants qui en étaient 
originaires.  

Les aspects retenant notre attention 
sont rarement abordés, cependant qu’ils sont 
fondamentaux. Ils concernent des processus 
qui participent à l’intérieur des groupes au 
maintien des identités singulières et à la 
production constante des expressions 
culturelles qui leur sont liées. Ces processus 
qui font la jonction entre un avant et un 
après depuis le présent où l’on produit le 
travail social de la mémoire (au niveau 
individuel et collectif), prennent en effet un 
très fort relief dans les situations sociales 
post-génocidaires et post-ethnocidaires que 
sont celles de l’Après-Shoah. En 
s’intéressant aux difficultés rencontrées 
par les descendants dans l’établissement de 
rapports d’altérité avec le vécu ante-
génocidaire3 de leurs ascendants et grands-
ascendants directs ou avunculaires4, nous 
prenons en considération ce qui constitue 
alors aussi un important trauma au niveau de 
certaines logiques sociales dont la présence 
n’est pas toujours repérée lorsque celles-ci 
ne sont justement pas atteintes. Nous 
observons d’une part que leurs difficultés 
résultent de l’entrecroisement de divers 
facteurs qui renvoient à des périodes 
différentes. Nous observons d’autre part 

                                                            
judaïsme, G. Widoger (dir.), Paris, Le Cerf, 1ère éd. 1989, 
1993, pp. 1288-1332.  
3 Néologisme que nous forgeons pour faire référence à 
différentes périodes qui ont précédé le génocide, et 
non uniquement à celles qui le précédèrent 
immédiatement et pour lesquelles nous employons alors 
le qualificatif « pré-génocidaire ».  
4 Avuncularité : relation oncle(tante) / neveu(nièce).  
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que ces difficultés sont elles-mêmes 
renforcées par le fait que les transmissions 
verbalisées des expériences vécues avant et 
durant la Shoah ne se sont pas opérées dans 
la langue vernaculaire des victimes, et 
finalement que la mise à distance ayant 
frappé ce qui venait autrefois musicalement 
accompagner la vie quotidienne, a tout 
autant contribué à déstabiliser sinon à 
affaiblir l’établissement de certains 
rapports identificatoires avec le monde 
socioculturel de l’Avant-Shoah.  

Au-delà des singularités liées aux 
contextes de l’Avant-Shoah, de la Shoah et 
de l’Après-Shoah, la prise en compte de ces 
différents paramètres doit pouvoir conduire 
chacun de nous à s’interroger, en matière de 
logiques sociales et de processus, sur ce qui 
est en train de se passer pour d’autres 
populations ayant subi plus récemment des 
génocides ou des purifications ethniques. 
Alliant d’un côté le champ de l’anthropologie 
sociale et culturelle et de l’autre celui de la 
culture yiddish au travers de sa langue et de 
sa musique, cet article repose pour une part 
sur des observations ethnographiques 
réalisées en Europe occidentale5 (France, 
Allemagne et Suisse) et en Europe centrale6 
(Pologne et Lituanie), et pour une deuxième 
sur des observations provenant d’un vécu 
quotidien dans des espaces ashkénazes 
situés en Israël, en Argentine et aux Etats-
Unis7. Bien que restitué en français, il a été 
entièrement bâti à deux voix dans la 
« mameloshn »8 (le yiddish), cette langue9 

                                         
5 Depuis plus de dix ans.  
6 Depuis 2000.  
7 D. Galay, né en 1945 à Buenos Aires de parents 
originaires d’Europe centrale, s’est installé en 1965 en 
Israël. Il a aussi vécu aux Etats-Unis.  
8 littéralement : « la langue  mère ».  
9 Le yiddish repose sur une base linguistique qui intègre 
des vocables venant de l’allemand médiéval et moderne, 
de l’araméen et de l’hébreu moderne, des langues 
latines et slaves. Pour observer la spécificité de la 
grammaire yiddish vis-à-vis de celle allemande, voir D. 
Katz, Grammar of the Yiddish Language, London, 
Duckworth &Co, 1987, et pour un regard général voir J. 
Baumgarten, Le yiddish, Paris, Que sais-je, 1ère éd. 
1990, 1993 et Le yiddish, histoire d’une langue errante, 
Paris, A. Michel, 2002.  

parlée avant la Shoah par les Ashkénazes 
dans toute l’Europe centrale et orientale10.  
 
La question de l’identité et les variations 

d’échelle : « l’identité parlante » 
 

Souvent, la question de l’identité juive 
est abordée, d’un côté, à partir de la 
question de l’appartenance ethnique et, de 
l’autre, à partir de la position adoptée par 
les personnes vis-à-vis de la religion au 
regard de leurs convictions et de leurs 
pratiques. Si la question de la religion nous 
place déjà dans un champ de différenciation 
endogène, celle de l’appartenance à l’une des 
deux très grandes composantes culturelles 
et historiques du judaïsme nous place au 
centre de ce qui régit nombre des rapports 
d’altérité à l’intérieur de cet espace 
socioculturel global, où « l’autre » est pour 
les uns « le Séfarade » et, vice-versa, pour 
les seconds « l’Ashkénaze ». Dans l’histoire 
de la diaspora, les Ashkénazes et les 
Séfarades11 vécurent en effet dans des 
aires géographiques et culturelles éloignées, 
et la plupart du temps dans des quartiers 
distincts12 dans les cas d’une même 
localisation. Leurs alliances furent aussi 
longtemps problématiques13. Ils possèdent 

                                         
10 E. Zingeris : “Les juifs ashkénazes parlant le yiddish, 
qui étaient au nombre de 8 millions et vivaient en 
Europe centrale et orientale, ont été quasiment 
exterminés au cours de la seconde guerre mondiale et 
leur culture distinctive a disparu.(….) Selon les 
estimations, le nombre de personnes dont la langue 
maternelle était le yiddish dépassait largement les 11 
millions à la fin des années 30. Elles se trouvaient en 
Europe (environ 8 millions, dont 3,3 en Union Soviétique, 
800 000 en Roumanie, 250 000 en Hongrie, 180 000 en 
Lituanie et d’autres communautés en Angleterre, 
France, Allemagne, Lettonie, Belgique, Suisse) ainsi 
qu’en Amérique du Nord et du Sud et en Australie ”, 
Rapport du Conseil de l’Europe - La culture yiddish, Doc. 
7489, Strasbourg, 1998, p. 6-7.   
11 Voir notamment V. Poirier, Ashkénazes et Séfarades, 
Paris, Cerf, 1998.  
12 Cf. C. Lemée, « Parenté, mémoires et langue », 
Sommet mondial du yiddish, Conseil de l’Europe, 
novembre 2000.  
13 Si l’appartenance ethnique et la religion sont 
transmises par la mère, le rite l’est en revanche par le 
père ce qui pose donc problème dans le cas des alliances 
mixtes endogènes au judaïsme.  
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respectivement une histoire collective, des 
traditions religieuses et laïques ainsi que des 
langues14 qui leur sont propres.  

Ces deux composantes connaissent à 
leur tour des répartitions internes. Ici, 
« l’autre », sans être regardé comme un 
« étranger » à la différence du niveau 
précédent, n’est pas pour autant considéré 
comme un « identique ». Dans le monde 
Ashkénaze d’origine15 qui recouvre des 
régions situées d’un côté à l’Ouest de l’Oder, 
et de l’autre  à l’Est de ce fleuve (les terres 
baltes, slaves, balkaniques et carpatiques), il 
est en effet ce « semblable » dont les 
ascendants ont durablement vécu : ou dans 
l’une de ces deux grandes aires tandis que 
les siens résidaient dans l’autre, ou dans un 
autre « shtetl »16(bourgade/village) sinon 
dans autre une ville quand l’espace social 
englobant était le même. C’est à ce double 
ancrage territorial que sont attachées des 
histoires sociales singulières, des variables 
linguistiques, des expressions culturelles 
laïques et religieuses17 spécifiques ainsi que 
des stratifications sociales différentes, 
autrement dit tout ce qui se rapporte à 
l’ « identité parlante » des personnes pour 
employer leur propre formulation.  

En matière d’identité, nous sommes 
ainsi face à des cercles concentriques qui 
vont du judaïsme, à l’une des deux grandes 

                                         
14 le yiddish occidental et oriental pour les Ashkénazes, 
le ladino pour certains Séfarades et le judéo-arabe 
pour d’autres 
15 En référence à l’implantation d’importantes 
communautés ashkénazes à partir de la fin du XIX 
siècle en Amérique du Nord et du Sud, mais aussi en 
Palestine pui en Israël jusqu’à aujourd’hui.  
16 Voir M. Zborowski et E. Herzog, Olam. Dans le shtetl 
d’Europe centrale avant la Shoah, Paris, 1ère éd. 1952 
(Life is with people), Paris, Plon, 1992 ;  R. Ertel, Le 
Shtetl, la bourgade juive de Pologne, de la tradition à la 
modernité, Payot, Paris, nlle éd. 1986 ; N. Lapierre, Le 
silence de la mémoire, Paris, Plon, 1989 ; et S.-A. 
Rozenblum, Les temps brisés. Les vies multiples d’un 
itinéraire juif de Pologne en France, Paris, éd. du Félin, 
1992.  
17 Comme c’est par exemple le cas avec les Mitnaggedim  
de Vilnius qui s’opposèrent aux Hasidim (mouvement 
initialement originaire de Podolie au sud-ouest de 
l’Ukraine), mais qui luttèrent de façon commune contre 
l’Emancipation (perçue sous le versant de l’assimilation) 
et la Haskala (mouvement juif des Lumières).  

composantes ethniques, à la localisation soit 
en Europe occidentale soit en Europe 
centrale et orientale18, puis à la sous-
composante socio-géographique et à la 
localité de résidence à partir desquelles la 
pleine spécificité de l’identité singulière est 
acquise. Celles-ci nous mènent ensuite aux 
conditions socio-économiques y ayant été 
possédées et très souvent, surtout chez les 
Ashkénazes orientaux, aux convictions 
politiques défendues par les siens dans 
l’Avant-Shoah. Autrement dit, l’auto-
affirmation identitaire et/ou l’identification 
de son propre positionnement vis-à-vis de ce 
qui ne pourrait être a priori qu’un « même » 
vu de l’extérieur (non-juif comme juif) est 
toujours intrinsèquement liée à l’histoire 
sociale vécue par les lignées de ses 
ascendants dans des aires géographiques et 
culturelles et des lieux, où ont été 
développées des expressions identitaires et 
communicationnelles (langue, arts, pratiques) 
ainsi que des orientations politiques19 et 
religieuses singulières. Aussi, l’accès à la 
connaissance de tout ce qui se rapporte à 
cette histoire micro-sociale revêt-il un 
caractère fondamental. Or le problème 
majeur qui se pose, réside précisément dans 
le fait que cet accès soit devenu 
extrêmement difficile pour les descendants 
des Ashkénazes orientaux après 1945 du 
fait même de la Shoah, mais aussi en raison 
d’autres conditions sociales qui, pour 

                                         
18 La distinction entre ces deux grandes aires 
géographiques et culturelles est aussi fondamentale du 
point de vue historique. Les Ashkénazes occidentaux 
ont obtenu une reconnaissance de leurs droits civiques 
dès la fin du XVIIIe siècle selon les pays, tandis que 
dans toute l’Europe orientale et dans certains 
territoires d’Europe centrale cette reconnaissance ne 
fut obtenue que lors de la révolution de mars 1917. L’on 
doit aussi avoir en mémoire qu’après la révolution 
bolchevique l’éducation religieuse fut interdite.  
19 Par exemple ceux du Bund, celui des 
« Autonomistes », ceux des socialistes sionistes, 
l’Agoudat Israel, le Volkspartei, etc. Voir S.A Goldberg 
et A. Derczansky, op.cit., pp. 1314-1322.  Pour le Bund, 
voir H. Minczeles, Histoire générale du Bund. Un 
mouvement révolutionnaire juif, Paris, Denoël, 1999.  
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certaines, sont antérieures à ce judéocide20 
et pour d’autres postérieures. 
 

En mémoire 
 

Le sol de l’Europe centrale et orientale 
a été le lieu d’exécution de la politique de 
l’anéantissement physique des juifs d’Europe 
durant la Shoah. Sur le nombre global 
d’environ 5 938 279 victimes juives (cumul 
des évaluations maximales données en 1993 
pour chaque pays européen)21, les seules 
victimes venant des territoires polonais, 
russes, tchèques, hongrois, lituaniens, 
lettoniens, estoniens et roumains 
représentent jusqu’à 5 399 80022 des 
personnes mortes dans les ghettos et de 
privations ainsi que dans les camps et lors 
des massacres (le cumul des données 
minimales est de 5 156 800). Et ce chiffre 
n’inclut pas les décès des Ashkénazes 
orientaux ayant été déportés en grand 
nombre d’Allemagne, de Yougoslavie, mais 
aussi de pays comme la France23 où certains 

                                         
20 Terme forgé par l’historien A. J. Mayer  pour mettre 
l’accent sur la volonté des nazis de faire disparaître de 
l’histoire de l’humanité tout, ce qui dans le passé et au 
moment des faits, se rattachait au peuple juif. Voir, La 
solution finale dans l’histoire, Paris, 1ère éd. 1988, 1990.  
21 Cf. G. Rabinovitch, Questions sur la Shoah, Paris, éd. 
Milan, 2000. Le chiffre de 5 860 000 est y donné 
comme somme maximale totale, mais il ne correspond 
pas au résultat de l’addition des évaluations maximales 
données pays par pays, d’où le choix de donner ici celui 
qui lui correspond, même si ces chiffres peuvent être 
revus à la baisse.  L’évaluation globale minimale de 1993 
est de 5 596 000 victimes décédées.  
22 Ibid., p. 9 ; les données maximales sont  jusqu’à : 3 
000 000 de victimes en Pologne, 1 100 000 pour  les 
territoires de l’URSS,   287 000 pour la Roumanie, 227 
300 pour la Tchécoslovaquie,  569 000 pour la Hongrie, 
143 000 pour la Lituanie, 71 500 pour la Lettonie, et 
2000 pour l’Estonie. Le chiffre minimal total pour tous 
ces territoires est de 5 156 800.  
23 Sur le chiffre d’environ  80 000 victimes de la Shoah 
pour la  France (toute cause de mort confondue), 25 
000 étaient Français dont 15 000 naturalisés, et 55 
000 étaient des étrangers. Les listes des convois de 
déportés reconstituées par S. Klarsfeld, où figurent les 
lieux de naissance, laissent apparaître l’important tribut 
des Ashkénazes orientaux présents en France au 
moment des faits. Voir S. Bruchfeld et P. Levine, Dites-
le à vos enfants. Histoire de la Shoah en Europe, 1933-
1945, Paris, Ramsay, 2000, p. 187 ; S. Klarsfeld, La 
Shoah en France, tomes 1 à 4, Paris, Fayard, 2001.  

s’étaient installés et où d’autres s’étaient 
réfugiés face aux persécutions et dangers 
de mort. Pratiquement totale a été 
l’éradication en Europe centrale, à 89, 5 % 
en Pologne et à 90% en Lituanie24, et 
considérables sont donc aussi les coupes 
mortellement portées à l’ensemble des 
familles et réseaux de sociabilité qui 
s’étaient (re)constitués25 après les 
migrations dans des pays d’Europe 
occidentale.  

S’il est devenu aujourd’hui un lieu 
commun de dire que lors d’un génocide, c’est 
l’humanité tout entière qui subit une 
amputation, cette dimension universelle ne 
doit donc pas nous faire oublier qu’avec la 
Shoah, c’est ainsi le judaïsme lui-même, en 
tant que totalité, qui a été amputé plus que 
drastiquement de l’une de ses propres 
composantes culturelles, au point que l’on 
parle depuis à son sujet d’un « monde 
englouti », « enseveli ». Mais l’on ne doit pas 
pour autant considérer que l’ensemble de la 
culture yiddish a disparu26. Ce monde27, le 
Yiddishland où l’on communiquait donc à l’oral 
et à l’écrit28 en yiddish et où la musique 
klezmer29 était l’autre grande expression 

                                         
24 A Vilnius, capitale de la Lituanie, elle est de 94%. Cf 
H. Minczeles, “Lituanie, Pologne : souvenons-nous”, Le 
Monde, 10.01.2003, p. 15.  
25 En dehors des familles, il est ici en particulier fait 
référence aux “Landsmanshaftn” (“sociétés 
d’originaires”), qui rassemblaient les immigrés d’une 
même contrée et/ou d’un même shtetl.  
26 C. Dobzynski souligne : “ce monde que la Shoah n’a pu 
entièrement annihiler, tout en lui portant un coup fatal, 
c’est le monde yiddish » (France Inter le 27.01.99). De 
cet auteur, voir : Le monde yiddish, Paris, L’Harmattan, 
1998.    
27 Voir J. Baumgarten, R. Ertel, I. Niborski, A Wieviorka 
(dir.), Mille ans de cultures ashkénazes, Paris, Liana 
Levi, 1994.  
28 Dans les foyers du yiddish occidental, la langue 
n’était bien souvent plus parlée quotidiennement sinon 
moins dès le début du XXe siècle, et il n’y avait plus non 
plus de grande production littéraire en yiddish à la 
différence des foyers orientaux.   
29 La musique klezmer tire son nom de celui donné aux 
petits orchestres (les klezmorim), composés souvent 
par exemple d’un violoniste, d’un contrebassiste et/ou 
violoncelliste un d’un cymbaloniste et/ou pianiste, qui 
jouaient à l’occasion des mariages dans les shtetlekh 
d’Europe centrale. Elle est dite “musique populaire”.  



Mémoires et Santé :jeux et enjeux 

Face A Face - numéro 5                              87                                                  mars 2003 

culturelle30, avait déjà été profondément 
marqué dans la durée par un antisémitisme 
ambiant et par la violence des pogroms31. Il 
fut encore celui de très grands foyers 
intellectuels du judaïsme européen, Vilnius 
dite « la Jérusalem européenne », Cracovie, 
Varsovie, Prague, Vienne, Kiev et tant 
d’autres lieux où furent produites des 
œuvres, qui comme leurs homologues dites 
« populaires », furent alors taxées de 
« dégénérées » par les nazis. La Shoah, ce 
fut en effet aussi un ethnocide32, cette 
politique de destruction d’une culture 
élaborée dès 192733, qui précéda le génocide 
puis l’accompagna. 

Des expressions culturelles et 
artistiques détruites, des structures 
sociales démembrées et pulvérisées, des 
lieux de culte saccagés, et cet 
anéantissement sans précédent de 
générations entières laissant des trouées 
béantes dans les cartographies de la 
parenté, telle est l’horreur  non exhaustive 
de la Shoah. Ce judéocide, à la fois un 
génocide et ethnocide, est la conjugaison 
des deux violences les plus extrêmes qu’il 
soit dans le devenir des sociétés, ce après 
quoi les vitalités humaines, psychiques et 
sociales ont dû faire face et font encore 

                                         
30 Le yiddish est généralement dite « langue profane » 
vis-à-vis de la langue hébraïque, et la musique 
instrumentale à l’exception de l’orgue qui est 
généralement toléré dans les synagogues non 
réformées, est jouée en dehors de ce lieu de culte.  La 
musique liturgique est en effet vocale. Concernant le 
yiddish et la question de la religion, des spécialistes de 
cette langue soulignent : « les commentaires oraux, les 
discussions, les exposés savants et parfois même 
certaines prières, surtout parmi les femmes, se font en 
yiddish », « Une histoire de la langue yiddish », 
http// :www.yiddishweb.com, 4/4.  
31 À partir de 1881 dans les territoires russo-polonais.  
32 Cf. C. Lemée, L’ethnocide : le drame allemand ou la 
répression politico-culturelle sous le III Reich, 
Mémoire de DUT filière Arts, culture, médiation, 
Bordeaux III, 1991.  
33 Commencée à être appliquée en Thuringe en 1930 
avant les premiers autodafés de 1933 et tout ce qui 
allait être commis jusqu’en 1945 dans tous les 
territoires couverts par le nazisme. Sur la politique 
culturelle du nazisme, voir notamment H. Brenner, Die 
Kunstpolitik des Nationalsozialismus, Hamburg, Rowohlt 
Verlag, 1963. 

front au moment où la dernière génération 
des survivants est  en train de 
progressivement disparaître. L’Après-Shoah, 
c’est donc l’histoire personnelle et collective 
des survivants dont les corps et le 
psychisme portent à jamais l’empreinte 
indélébile de tous ces crimes. C’est aussi 
celle des membres de la famille qui vivaient 
ailleurs à l’époque des faits ainsi que celle 
des descendants de survivants et de parents 
de victimes. Face à l’« inassimilable » (M. 
Olender, 1985 : 350-354), leur identité 
singulière d’Ashkénazes34 et celle globale de 
leur judaïté sont toutes deux profondément 
touchées. Comment pourrait-il en être 
autrement ? Elles aussi portent en effet les 
marques ineffaçables et irréparables des 
crimes perpétrés contre les leurs pour la 
seule raison qu’ils étaient nés juifs, une 
identité qu’ils ne peuvent bien entendu 
mettre en signification après 1945 comme si 
sa destruction totale n’avait pas été 
recherchée.  

D’un point de vue méthodologique, 
retenons ainsi que, si les survivants sont 
nécessairement amenés et bien souvent 
malgré eux à transmettre des stigmates de 
leur mal-être à leurs proches, il convient 
donc de ne pas se centrer que sur la 
transmission/réception de ces stigmates. En 
outre, comme la souffrance des sujets, si 
violente et douloureuse soit-elle, ne 
débouche fort heureusement pas 
inéluctablement sur la présence d’affections 
psychopathologiques, il semble aussi adéquat 
de ne pas céder à la tentation de tout 
vouloir pathologiser. Simultanément, il 
apparaît encore congruent de ne pas opter 
pour une attitude qui tendrait à plaquer de 
façon quasi systématique sur des entités 
sociales35 des interprétations et/ou 

                                         
34 Les situations ethnographiées avec des familles de 
victimes séfarades montrent que leur identité 
singulière au sein du judaïsme est pour sa part 
préservée.  
35 Les groupes et sociétés ne possèdent eux-mêmes ni 
capacités cognitives ni affects, et a fortiori encore 
moins les modélisations qui servent à les penser. Dans 
ce cadre, voir la réflexion de V. Descombes, Les 
institutions du sens, Paris, éd. de Minuit, 1996.  
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concepts relevant stricto sensu de l’étude 
du psychisme des individus. Les situations 
traumatisantes et post-traumatiques de la 
vie quotidienne doivent en effet pouvoir 
être saisies dans les sciences du social avec 
des échelles36 et outils de compréhension qui 
leur sont appropriés, sans que les dimensions 
individuelles et psychologiques ne soient 
alors pour autant évincées37.   
 

Des contemporains de la Shoah aux 
processus de transmission 

 
Les contemporains de la Shoah 

peuvent être répartis en deux groupes. D’un 
côté les victimes physiques de la Shoah dont 
l’intégrité de la personne et la condition de 
citoyen ont été atteintes, de l’autre les 
parents de ces victimes - des enfants, des 
frères/sœurs, des (grands-)avunculaires, 
des (petits-)neveux/nièces, des (petits-
)cousins/cousines -, qui furent donc 
protégés du fait d’une résidence hors des 
foyers de déportation et d’extermination. 
Ceux-ci sont des acteurs et des témoins de 
ce qu’a été la vie sociale et culturelle avant 
la Shoah, pas simplement hors de ces foyers. 
Ils le sont en effet souvent de ce qui avait 
été vécu dans les territoires d’Europe 
centrale et orientale, desquels la plupart a 
émigré durant les trois premières décennies 
du XXe siècle, autrement dit relativement 
peu de temps avant la Shoah, notamment 
vers l’Amérique du Nord et Latine et en 
Palestine. La distinction posée est 
fondamentale. Parce qu’elle fait figurer ces 
parents des victimes dont on parle en 
général très peu, elle permet d’aborder ce 
qui se passe après 1945 au niveau des 
processus de transmission à l’intérieur de 
l’ensemble des espaces ashkénazes 

                                         
36 Voir  la position de M.Cl. Lavabre qui est proche de 
celle ici défendue, “Du poids et du choix du passé. 
Lecture critique du Syndrome de Vichy », Histoire 
politique et sciences sociales, D. Peschanski, M. Pollak 
et H. Rousso (dir.), Bruxelles, éd. Complexes, 1991, p. 
265-278.  
37 En référence au problème que pose le construit 
conceptuel de la “mémoire collective” forgé par Maurice 
Halbwachs.  

yiddishophones. Ne perdons effectivement 
jamais de vue que les transmissions ne 
concernent pas que le vécu de la Shoah, 
comme on a trop souvent tendance à vouloir 
les restreindre, mais bien l’ensemble d’une 
histoire sociale et d’un patrimoine culturel. 
Et l’on observe que c’est à partir des 
transmissions verbalisées (écrites et orales) 
et du travail de création artistique 
(littérature38, théâtre39, musique40, 
peinture41, cinéma) réalisés par ceux qui sont 
des parents de victimes et par les 
descendants de ces derniers, qu’a 
fréquemment pu être peu à peu transmis aux 
descendants des survivants, ce que leurs 
parents leur ont difficilement transmis 
verbalement de l’histoire sociale et 
culturelle présente dans les terres d’origine 
avant la Shoah. Ce facteur de transmission 
est essentiel dans le travail de re-connexion 
qu’établissent notamment aujourd’hui les 
membres de la 3e et de la 4e génération avec 
ce qui est antérieur à la Shoah. Il contribue 
en retour à ce que les plus âgés des derniers 
survivants viennent eux aussi à évoquer ce 
passé vis-à-vis duquel la Shoah constitue une 
forme d’écran mémoriel, tout autrement que 
dans le cadre d’une mise en figure 
atemporelle et folklorisante du Shtetl, 

                                         
38 Telles par exemple les œuvres de Moshe Nadir 
(1885-1943), de Louis Miller (1889-1968), d’Aron Kurtz 
(1881-1964), d’Ephraïm Auerbach (1892-1973), de Zisho 
Weinper (1893-1957), de Nahum Baruch Minkoff (1893-
1958), de Melekh Ratvitch (1893-1976), d’Aron Lutski 
(1894-1957), d’Uri-Zvi Grinberg (1894-1981), de Kadia 
Molodowski (1894-1975), de Jacob Glatstein (1896-
1971), de Jacob-Isaac Segal (1986-1954), de Malka 
Heifetz-Tuzman (1896-1987), d’Aron Zeitlin (1898-
1973), de Joseph Papiernikov (1899-1976), d’Itsik 
Manguer (1901-1969), d’Aba Stoltzenberg (1905-1941), 
de Dora Teitelboïm (1914-1992), de Rachel Fishman 
(1935-1984).  
39 Voir notamment le travail de Raphaël Goldvaser (né 
en Argentine en 1947 et résidant actuellement en 
France) avec la troupe du Luftteater (le théâtre en 
l’air).  
40 C’est dans ce contexte que D. Galay a par exemple 
reçu le premier prix Sarah Gorbi pour l’ensemble de son 
œuvre consacrée à la culture yiddish. Voir P. Olivier, 
« Etre un compositeur israélien », L’Arche, n°536-537, 
2002, pp. 164-165.  
41 M. Chagall est le plus grand représentant d’entre eux.  
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c’est-à-dire autrement que sous la (seule) 
forme d’une image d’Epinal.  

Le groupe constitué par les survivants 
de la Shoah, qui connaît des différences en 
fonction des expériences sociales vécues 
durant la Shoah (selon que les uns ont été 
déportés ou ne l’on pas été, ont ou non vécu 
dans des ghettos, ont pu être ou non cachés, 
ont été des adultes, des adolescents ou des 
enfants, etc.), peut être à son tour scindé en 
deux si l’on retient le paramètre 
géographique. D’un côté ceux qui ont vécu 
l’enclenchement de la Shoah dans un pays 
d’Europe de l’Ouest comme la France ou 
l’Allemagne, où eux-mêmes ou leurs parents 
avaient émigré. De l’autre, ceux qui l’ont 
vécue du début à la fin sur le sol de l’Europe 
centrale et orientale. En conservant le 
paramètre de la résidence mais en se plaçant 
cette fois-ci temporellement du côté de 
l’Après-Shoah, le groupe de ceux ayant vécu 
l’ensemble de la Shoah en Europe centrale et 
orientale peut être là encore scindé en deux. 
D’une part, ceux qui ont émigré après 1945, 
le plus souvent en Amérique ou en Israël (ou 
en Palestine avant la création de l’Etat). 
D’autre part, ceux qui sont restés dans les 
territoires d’origine ou y ont été déplacés de 
force d’un endroit à un autre, n’ayant 
souvent pas eu les moyens de migrer. Cette 
distinction est elle aussi fondamentale 
puisque ces derniers vont vivre sous le joug 
du communisme de nouvelles formes de 
répression politico-culturelles42, des purges 
et des persécutions allant jusqu’à des 
assassinats comme ceux de l’année 195243. Si 
la Pologne44 tourne une page décisive de son 
histoire en 1981, n’oublions pas que la 
libération par exemple de la Lituanie ne s’est 
produite qu’en 1991, et que la façon dont la 

                                         
42 L’interdit contre la culture yiddish de 1948 dans les 
territoires soviétiques a par exemple valu à l’écrivain 
ukrainien yiddishophone Motl Grubian (1909-1972) 
d’être déporté sept ans dans un camp de Sibérie.  
43 C’est dans ce contexte que le célèbre poète 
yiddishophone ukrainien Peretz Markish a été exécuté 
le 12 mars 1952 à Moscou et que l’ont alors également 
été les écrivains yiddishophones Leib Kvitko(né en 
1890) et Itsik Fefer (né en 1900) eux aussi ukrainiens.  
44 Ce pays connaît notamment en 1968 un fort 
mouvement antisémite.  

Shoah est prise en charge dans les usages 
publics de l’histoire au niveau de ces 
sociétés globales peut encore être 
considérée comme « frileuse »45 bien que 
connaissant de notables avancées46. L’on 
comprend donc aisément, qu’en dehors des 
questions psychologiques, le contexte 
politique général, la façon dont les autorités 
des sociétés globales se sont comportées 
face aux juifs après 1945 et ce qui se passe 
aujourd’hui face à la question du traitement 
social de la Shoah, pèse considérablement 
sur les processus de transmission dans les 
espaces familiaux et extra-familiaux.  

Les survivants restés dans les pays de 
l’Est après 1945 peuvent être de nos jours 
répartis en deux groupes. Ceux qui y vivent 
toujours, et ceux ayant émigré après les 
bouleversements connus par ces pays des 
années 80 aux années 90. L’Amérique du 
Nord et Israël ont été et sont encore les 
principales terres d’accueil. L’on assiste ici, 
pour d’évidentes raisons, à une modification 
radicale des processus de transmission de la 
part de ces survivants mais aussi de leurs 
descendants dans ces deux sociétés 
d’accueil où certains d’entre eux renouent 
alors avec leur judéité pendant que d’autres 
expriment désormais socialement au grand 
jour ce qui avait dû être publiquement 
caché47 et/ou nivelé durant plusieurs 
décennies en dehors des familles. Souvent, 

                                         
45 H. Minczeles souligne  « Les langues se délient. La 
Pologne voudrait, ce me semble, évacuer, digérer un 
passé qui ne passe pas. Après la Lituanie, qui a déjà 
accompli des efforts – que je juge assez timides -, c’est 
au tour de l’Etat Polonais, avec ses historiens, ses 
chercheurs, ses hommes politiques, et même une Eglise 
qui fut autrefois, et durant des siècles la citadelle de 
l’antijudaïsme, de se pencher sur un passé trouble » in 
« Lituanie, Pologne : souvenons-nous », Le Monde, 10 
janvier 2003, p. 15.  
46 Telles la reconnaissance officielle en juillet 2001 du 
massacre de Jedbawne par l’Etat polonais, l’actuelle 
dynamique des recherches universitaires consacrées à 
la Shoah notamment dans les universités de Varsovie et 
de Cracovie, et la tenue de colloques à l’université de 
Cracovie sur la Shoah.  
47 Cf. « la littérature yiddish en Union Soviétique » 
conférence de G. Estraïkh le 10. 11. 2003 à Strasbourg 
dans le cadre du symposium Vie et destin de la culture 
yiddish en URSS. G. Estraïkh, est né a vécu en Ukraine.  
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les migrants parlent encore48 le yiddish, et 
certains continuent aussi de produire des 
œuvres dans la mameloshn. Dans le contexte 
israélien, leur présence concourt ces 
dernières années à un relatif renforcement 
des politiques de défense de la langue 
yiddish dans ce pays, où l’imposition de 
l’hébreu dans l’ensemble de la société s’est 
effectuée au prix d’une stigmatisation 
générale de la langue yiddish (D. Galay, 
2002) qui était, rappelons-le, la principale 
langue sinon la seule parlée dans les espaces 
domestiques par bien des citoyens à leur 
arrivée.  

Israël a donc été touché, comme cela 
s’est aussi produit dans les pays d’Europe 
bien que dans de tout autres conditions49, 
par un important phénomène de déperdition 
linguistique. Celui-ci retient ici notre 
attention pour la simple raison qu’il soulève 
la question de la langue dans laquelle on 
transmet verbalement (à l’oral et/ou à 
l’écrit) les expériences sociales que l’on a 
vécues ainsi que celles l’ayant été par les 
siens. Que se passe-t-il en effet, quand la 
langue des espaces domestiques, qui est 
aussi et surtout celle de l’intime, celle dans 
laquelle on communique entre autre de 
l’émotionnel avec une structuration 
syntaxique et des inflexions tonales 
particulières, le tout dans ce qui constitue 
bien un univers compréhensif ayant une 
architecture propre qui paramètre donc tant 
des façons de s’exprimer que de mettre en 
signification le monde, n’est plus ou ne peut 
pas être utilisée pour diverses raisons ? Que 
se passe-t-il quand mettre des mots sur ce 
qui est difficilement verbalisable, parce que 
dépassant l’entendement et touchant les 
tréfonds de ses affects, doit en effet l’être 
ou le devenir dans une autre langue que l’on 
                                         
48 Comme cela avait été le cas il y a quelques siècles à 
Bordeaux pour le ladino parlé par les Marranes et plus 
largement encore pour les pratiques socioculturelles 
(religieuses et laïques) de ces derniers avant que le 
juifs n’accèdent à la citoyenneté en France.  
49 Sur les conditions sociales et culturelles des 
processus de déperdition linguistique du yiddish en 
France et plus spécifiquement à Bordeaux , voir C. 
Lemée « Parenté, mémoires et langue », Conseil de 
l’Europe, Strasbourg, 2000.   

ne maîtrise pas toujours très bien ou que l’on 
est en train d’apprendre pour vivre à la fois 
dans un après et dans un ailleurs ? L’on  est 
alors bien aussi face à la présence d’un 
« ailleurs linguistique », qui en plus des 
facteurs psychologiques, surajoute 
considérablement à la difficulté d’exprimer 
et ainsi de transmettre tant ce qui a été 
vécu durant la Shoah qu’avant elle. 
 
Des temps brisés50 aux processus de 
réinscription 
 

A la question de la langue s’ajoute 
celle de la musique propre à la culture 
yiddish. Ayant accompagné et scandé tant 
des temporalités ordinaires qu’extraordi-
naires tout au long de l’histoire sociale des 
personnes, ces sons ne trouvent plus non plus 
réellement de place dans le présent de 
l’après-Shoah en Europe51. Ceci, jusqu’à une 
période très récente qui connaît le retour du 
klezmorishe nigunim (mélodies klezmer) par 
la voie d’une diffusion plus importante, 
l’organisation de spectacles et de stages, 
dans une étroite relation avec, d’une part, 
les demandes manifestées par les jeunes 
générations et, d’autre part, avec l’intérêt 
que portent désormais au klezmer le grand 
public, des ensembles musicaux52 et des 
institutions culturelles53 hors des espaces 

                                         
50 L’expression est empruntée à S-A. Rozenblum, op.cit.  
51 Comme pour le yiddish, la situation est différente en 
Amérique du Nord et Latine.  
52 Par exemple, le trio Stravinsky de l’Opéra National 
Bordeaux Aquitaine (ONBA) comptant le clarinettiste 
R. Rimbert, intègre désormais dans son répertoire une 
œuvre klezmer créé en 2002. Les solistes de l’ONBA  
D. Descamp (hautbois) et S. Coles (flute) interprètent 
également des œuvres klezmer composées récemment.   
53 Le philarmonique de Poznan va donner en première 
mondiale en octobre 2003 une œuvre orchestrale en 
klezmer, ce qui n’a encore jusqu’à présent pas été fait 
dans la mesure où, d’une part, la musique klezmer se 
joue traditionnellement avec un nombre de musiciens 
allant le plus souvent de 3 à 7 et non pas jusqu’à 70, et 
qu’elle appartient d’autre part à la catégorie de la 
« musique populaire » qui n’a traditonnellement pas 
droit de cité dans les temples de la musique dite 
« noble » et/ou « grande ». Par ailleurs, le 
Conservatoire National de Bordeaux, à l’occasion de 
Master Classes, initie désormais les élèves à la musique 
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communautaires. Les survivants sont souvent 
surpris de cet engouement de la part des 
jeunes, mais en sont contents. Un pont se 
rétablit en effet à deux générations 
d’intervalle, en même temps qu’eux-mêmes 
écoutent d’anciennes mélodies et en 
découvrent de nouvelles, dans conditions 
psychologiques et sociales qui ne sont plus 
celles du lendemain de la Shoah. A ce 
moment-là, les sonorités ne rappelaient que 
trop le monde disparu. En restituant le 
relief, elles ravivaient trop intensément la 
douleur des blessures. D’un autre côté, elles 
ne rappelaient aussi que trop ce monde de 
l’Avant-Shoah, vis-à-vis duquel plusieurs 
avaient voulu prendre une certaine distance 
avant le judéocide, tant dans les sociétés 
d’origine que dans les sociétés d’accueil des 
migrants. Dans les premières, quand il avait 
été question d’arriver à obtenir un 
positionnement social plus élevé dans la 
société globale ; dans les secondes, quand 
les marqueurs socioculturels possédés 
avaient été considérés comme incompatibles 
avec l’idée d’une intégration réussie.  

Aussi, pour certains déjà avant la 
Shoah (facteurs économiques ; migration ; 
antisémitisme ) et après elle pour un très 
grand nombre, jouer ou écouter du klezmer 
les propulsait vers des rétroprojections à 
des moments où, à la fois leur bien-être et 
leur bien vivre social, réclamaient dans la 
perception qu’ils en avaient, que soit accordé 
une prévalence simultanée au présent en 
train d’être vécu et à la projection à partir 
de lui dans un avenir conçu ici non pas comme 
une réactualisation de ce qui avait précédé, 
mais précisément comme son dépassement. 
La mise à distance du yiddish et celle du 
klezmer, allant de paire, ont alors été le plus 
souvent assorties du fait que les souvenirs 
des expériences sociales vécues par soi (la 
mémoire autobiographique) dans l’Avant-
Shoah n’ont été que très peu transmis 
verbalement. Cet avant qui, 
chronologiquement n’était certes plus, était 
ressenti comme devant en effet être 

                                                            
klezmer et à des techniques d’improvisation qui lui sont 
liées.  

qualitativement dépassé, afin qu’il ne puisse 
pas « empiéter », « mordre » sur le présent. 
Dans un tel contexte, l’on voit combien la 
difficulté de transmettre d’une génération à 
sa suivante immédiate54 pour des raisons 
certes psychologiques mais aussi au regard 
de notre régime d’historicité (façon de 
concevoir culturellement le temps)55, est ici 
considérablement renforcée. Elle l’est 
certes à cause des conséquences du 
judéocide, mais aussi en raison de ce qui 
s’était déjà socio-culturellement joué et 
modifié plus tôt pour bien des personnes 
migrantes ou non. Les changements en cause 
se sont produits après une série de 
bouleversements sociaux56 et de 
transformations culturelles57 qui ont 
profondément marqué58 le monde 
socioculturel ashkénaze oriental du milieu du 
XVIIIe siècle au début du XXe. Ces 
transformations représentaient pour leurs 
défenseurs un progrès (forshrit) devant 
faire l’objet d’un combat pour leur maintien 
à la fois dans le judaïsme et dans les 
sociétés globales. Dans l’Avant-Shoah, c’est 
cette conception du progrès qui a ainsi 
conduit à faire basculer dans la sphère du 
passé un grand nombre d’expressions 
culturelles, ayant été identifiées à l’époque 
comme emblématiques d’un univers temporel 
révolu et/ou devant désormais l’être. Ce 
sont les acteurs et témoins adultes de cette 
histoire sociale complexe, se jouant à cheval 
sur les terres d’origine et les sociétés 

                                         
54 Cette difficulté est également particulièrement 
présente dans des situations non post-
génocidaires/ethnocidaires 
55 Voir la définition de F. Hartog donnée en référence 
de bas de page dans le présent numéro de Face-à-Face. 
Pour ce qui est plus spécifiquement des conceptions du 
temps au sein du judaïsme, voir A.-S. Goldberg, La 
clepsydre. Essai sur la pluralité des temps au sein du 
judaïsme, Paris, Albin Michel, 2000.  
56 Tels que l’industrialisation, l’urbanisation et la 
constante redistribution des frontières des Etats en 
Europe centrale et orientale.  
57 D’un coté notamment l’essor de conceptions laïques, 
de l’autre inversement celui de tendances religieuses 
néo-orthodoxes. 
58 Mais d’une façon non homogène, selon les positions 
idéologiques politiques et religieuses défendues par les 
personnes.  
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d’accueil, que la Shoah a fait disparaître en 
grand nombre.  
 

Nos travaux ethnographiques réalisés, 
dans l’intergénérationnel, sur d’autres 
composantes du judaïsme et sur plusieurs 
autres populations mettent en évidence le 
fréquent saut d’une génération en matière 
de transmission verbale des expériences 
vécues et, cela étant, la présence d’un 
« contre-balancier social » (C. Lemée, 
2000a ; 2000b ; 2000c ; 2002) dans la 
moyenne et la longue durée. Nous l’appelons 
« processus d’intrication ». Il se schématise 
comme suit : les membres d’une première 
génération (G1) transmettent aux G3, les G2 
aux G4, les G3 aux G5. Ce processus 
s’observe aussi pour les Ashkénazes 
orientaux. Mais pour d’évidentes raisons, 
concernant ceux qui sont les rares sinon les 
seuls survivants de leur famille, c’est dans 
les réseaux des parentés symboliques et de 
sociabilité plus larges qu’il se développe. Et 
pour l’ensemble des survivants et de leurs 
descendants, ce sont les assises mêmes de 
ce processus que le génocide a 
profondément atteint. En effet, au moment 
de la Shoah et après elle, les membres de la 
3e génération de cette époque n’ont pas pu 
bénéficier des transmissions de la 
génération des grands-parents parce que les 
personnes âgées ont été massivement et 
immédiatement exterminées. En d’autres 
termes, les adolescents de la Shoah n’ont 
possédé au sujet de ce qui avait été vécu 
avant elle que leurs propres souvenirs, quant 
aux enfants de la Shoah que ceux de cet 
événement. Leurs contemporains aînés, eux 
aussi survivants, très rarement donc des 
membres de la génération des grands-
parents et des arrière-grands-parents, n’ont 
le plus souvent pas pu faire envers eux ce 
travail de transmission à la place de ces 
défunts pour les raisons précédemment 
abordées. L’on est ainsi face à une 
considérable « trouée transmisionnelle » qui 
va peser sur plusieurs décennies.  

Aujourd’hui et depuis la fin des années 
80, nous assistons en revanche à une très 
forte mobilisation des souvenirs 

autobiographiques des survivants à des fins 
transmissionnelles et simultanément à une 
mobilisation de tout ce qui est apporté par 
les mémoires historico-sémantiques59 qui se 
recomposent avec les premières. C’est ainsi 
la génération des enfants/adolescents de la 
Shoah qui transmet à ses petits-enfants, 
transmettant alors aussi par effet de retour 
(C. Lemée, 2000a) à ses propres enfants ce 
qu’elle ne leur avait pas encore 
véritablement confié verbalement ou alors 
pas de façon toujours très détaillée. Il aura 
ainsi fallu environ cinquante ans pour qu’au 
niveau processuel, se rétablisse une 
dynamique transmissionnelle semblable à 
celle présente dans des populations qui n’ont 
pas été frappées par des situations 
génocidaires et ethnocidaires, ni non plus de 
surcroît par de forts mouvements 
migratoires.  

C’est à partir de cette dynamique que 
peuvent pleinement s’enclencher des 
processus que nous désignons par le terme 
« réinscription » (C. Lemée, 2000b et 2002), 
ceux-là mêmes qui permettent de se 
réinscrire qualitativement au sein des 
lignées de sa parenté et dans le long cours 
de l’histoire sociale de son groupe, ce que la 
Shoah (en tant qu’événement et en tant que 
mémoire de ce dernier) rend difficile. Ces 
processus reposent sur trois phases (C. 
Lemée, 2000) : l’accès aux souvenirs et 
connaissances possédés des expériences 
sociales vécues dans différentes périodes 
antérieures ; le travail de réappropriation et 
de mise en signification des contenus 
mémoriels depuis les contingences socio-
historiques du présent ; finalement le travail 
de réenchaînement (linéaire ou 
bifurcationnel) qui s’opère suite à cela. Celui-
ci parachève alors de façon toujours 
temporaire et relative le travail social d’une 
réinscription, et ce que représente, pour soi, 
son « identité parlante » dans la profondeur 
historique qu’elle possède.  

                                         
59 Terme proposé par M. Bloch pour faire référence aux 
mémoires possédées par le vecteur de la transmission. 
M. Bloch, « Mémoire autobiographique et mémoire 
historique du passé éloigné », Enquête, n°2, 1995, p. 61.  
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La question du  travail social de la 
mémoire, celle de la langue dans laquelle 
s’opèrent les transmissions verbalisées des 
expériences vécues, et l’un des rôles 
majeurs de la musique dans le champ du 
mémoriel sont les trois axes retenus pour 
conclure.   
Les observations ethnographiques et 
quotidiennes montrent d’une part combien il 
convient de cesser d’opposer mémoire et 
histoire60. Le travail de mémoire, 
contrairement aux idées défendues par 
certains universitaires61, est un travail 
d’historicisation. Il permet en effet 
d’accéder à l’historicité des personnes et 
des groupes, et de la restituer. Il est 
collatéral au travail d’historiographie mené 
par des historiens professionnels ou autres 
chercheurs, dont il se nourrit mais qu’il vient 
aussi alimenter62. La réalisation d’un travail 
social de mémoire, lorsqu’il se produit à 
partir du double accès aux sources des 
mémoires autobiographiques et historico-
sémantiques, a pour effet non pas de 
mythifier, de détemporaliser et de 
folkloriser, mais tout l’inverse. L’on doit 
alors respecter le fait que l’historicisation 
produite au niveau de l’emic (espace de 
compréhension des non spécialistes des 
sciences humaines et sociales) ne peut 
jamais être identique à celle produite par 
des raisonnements etics63. Elle permet d’une 

                                         
60 Sur le refus de cette opposition, voir également la 
position défendue par F. Dosse, L’histoire, Paris, 
Armand Colin, 2000.  
61 Voir l’opposition « mémoire – histoire » qui a été 
construite par Maurice Halwachs dans La mémoire 
collective, sa reconduction et son renforcement 
notamment par P. Nora. M.Halbwachs, La mémoire 
collective, Paris, Albin Michel, 1ère éd. 1950, 1997 et P. 
Nora, « Entre mémoire et histoire », Les lieux de 
mémoire. I. La République, Paris, Gallimard, 1ère éd.1983, 
1993, XVII-XLII.  
62 Depuis que l’historiographie s’est ouverte à la prise en 
compte des archives orales.  
63 Langage et façon de conceptualiser dans le champ des 
savoirs scientifiques, ici ceux des sciences sociales. Au 
sujet des langages emics (ceux de la vie courante) et 
etics, voir notamment J.P. Olivier de Sardan, « La 

part l’enclenchement de processus de 
subjectivation64 menant à de la réflexivité65 
et à des formes de critiques sociales (C. 
Lemée, 2001), et de ce fait à de la 
distanciation dans la sphère même de l’emic. 
Ce travail permet d’autre part de poursuivre 
des activités de maintien et de 
renouvellement des expressions et 
productions culturelles singulières à partir 
des contingences historiques et 
socioculturelles du présent, et ceci toujours 
à la charnière de ce qui est endogène et 
exogène aux groupes (D. Galay, 2002).  
Dans l’immédiat après-génocide/ethnocide, 
les stigmatisations tant exogènes 
qu’endogènes de la langue vernaculaire au 
profit de la langue usitée dans la société 
globale et/ou de celle le devenant 
majoritairement (cas de l’hébreu en Israël), 
n’a fait que renforcer les difficultés 
rencontrées par l’ensemble des survivants. 
Et ce quand bien même les différentes 
victimes ont par ailleurs pu bénéficier, selon 
les pays, d’une reconnaissance sociale de leur 
double statut de victimes et de témoins, et 
qu’ont pu être progressivement mis en place 
des dispositifs de prise en charge sociale, 
médicale ou psychologique à leur égard. 
N’oublions en effet jamais de se demander 
dans quelle langue, dans les familles comme 
à l’extérieur d’elles, on laisse implicitement 
et/ou explicitement la possibilité aux 
survivants de témoigner de ce qu’ils ont vécu 
avant et pendant un événement génocidaire 
et ethnocidaire. Soyons aussi attentifs à ce 
qui se joue au niveau du registre musical. 
D’autant plus lorsqu’il est propre à la culture 

                                                            
politique du terrain. Sur la production des données en 
anthropologie », Enquête, n°1, 1995, p. 89.  
64 F. Dubet : « La subjectivation renvoie à la définition 
culturelle du sujet. Elle se manifeste notamment dans 
l’activité critique et dans la construction d’une distance 
à soi et au monde (…) La subjectivation est historicité 
car elle n’est pas purement culturelle, mais procède de 
la rencontre d’une définition du sujet et d’un système 
de rapports sociaux », in « Sociologie du sujet et 
sociologie de l’expérience », Penser le Sujet, A. 
Touraine et F. Dubet (dir.), Paris, Fayard, 1995, p. 114. 
65 Voir également ce que souligne A. Muxel au sujet de 
la réflexivité dans le champ du mémoriel. A. Muxel, 
Individu et mémoire familiale, Paris, Nathan, 1997.  
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des victimes. L’on observe en effet qu’il est 
un puissant levier mémoriel, au même titre 
que l’est la cuisine qui touche aussi nos sens. 
C’est  à partir de lui que peuvent 
s’enclencher d’une façon imprévue, non 
préméditée, certes une remémoration66 mais 
aussi et surtout le fait de communiquer 
verbalement à d’autres, ce qui revient 
subitement à l’esprit, ce qui a mine de rien 
de l’importance pour les personnes dans leur 
parcours biographique, et qui se rapporte 
alors toujours très concrètement au 
quotidien de l’autrefois, sur lequel un voile 
mémoriel a été consciemment ou non jeté. 
Les rythmes musicaux permettent, par le 
biais de la remémoration et de l’expression 
verbale, d’accéder aux rythmes temporels 
(temporalités ordinaires et extraordinaires) 
et aux micro-événements d’un avant la 
catastrophe, de faire rejaillir ce qui renvoie 
donc pleinement à l’historicité des personnes 
et de leurs groupes.  
En dernier lieu notons que la « renaissance » 
actuelle67 du yiddish et celle simultanée du 
klezmer dans plusieurs pays européens 
(occidentaux et orientaux) 68 ainsi qu’en 

                                         
66 Voir également D. Mayhew, « Le temps et l’absent 
dans les replis de l’exil », Journal des psychologues, 
n°199, 2002, p. 47.  
67 Voir par exemple, G.F. Cashman et L. Gelfond, « Le 
yiddish entre en force dans le troisième millénaire », 
Courrier international, hors série mars-avril 2003, pp. 
93-94.  
68 En mai 1995, un premier colloque sur le Yiddish s’est 
tenu à Vilnius. En 1996, le conseil de l’Europe a adopté la 
recommandation 1291 relative à la culture yiddish qui 
s’ouvre comme suit : « L’assemblée est préoccupée par 
la situation critique, en Europe, de la langue et de la 
culture yiddish qui ont a peine survécu à l’holocauste de 
la seconde guerre mondiale et à l’oppression du 
totalitarisme communiste » et qui résume l’action à 
engager de la façon suivante : « A la suite des actions 
nazies et communistes, la culture yiddish, jadis 
transnationale, est dans une situation critique en 
Europe. La langue yiddish est devenue la langue d’une 
minorité dispersée en voie de disparition. Des mesures 
doivent être prises maintenant, intégrées dans les 
politiques culturelles européennes pour les minorités en 
voie d’extinction, pour soutenir le yiddish et mettre en 
mémoire le patrimoine yiddish qui disparaît 
rapidement », Strasbourg, Conseil de l’Europe, Doc. 
7489. En novembre 2000 s’est tenu au sein de Conseil 
de l’Europe un congrès mondial sur l’avenir du yiddish. 
En 2001 a été crée à l’université de Vilnius un 

Israël69, tandis que des formes de 
« préservation » plus importantes ont été 
présentes de 1945 aux années 90 en 
Amérique70 du Nord et Latine dans les 
espaces sociaux endogènes, est à 
comprendre dans le cadre de ce qui se joue 
de nos jours au niveau des processus de 
réinscription pour ceux qui sont les petits-
enfants des contemporains du la Shoah, sur 
la base notamment de ce qui circule et/ou 
est remis en circulation « en plein » et non 
plus seulement « en creux » dans les 
transmissions s’opérant par saut d’une 
génération. � 
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Un trauma de l’identité juive : 
transmission et intériorisation 
du vécu de la Shoah dans des 
familles juives polonaises et 
américaines. 
 

Sebastian Réjak1 
 
 

Dans les sciences sociales 
contemporaines, les thèmes de la Shoah et 
de l’identité juive sont l’objet d’un grand 
nombre de recherches et connaissent même 
un important engouement dans plusieurs 
pays. Toutes soulèvent la question du poids 
des traumatismes vécus durant la Shoah sur 
les processus de construction identitaires au 
sein du judaïsme. Les recherches que nous 
avons menées ces dernières années 
s’inscrivent dans ce contexte d’étude. 
Comme la question de l’identité juive est 
éminemment complexe, le but de cet article 
n’est pas d’essayer de l’aborder en partant 
d’un ensemble de traits spécifiques qui sont 
partagés au sein du judaïsme, ni non plus de 
privilégier ceux qui sont singulièrement 
possédés et/ou revendiqués par certaines de 
ses composantes2. Nous proposons ici de 

                                         
1 Graduate School for Social Research (Académie 
Polonaise des Sciences) Varsovie email : 
sebrej@poczta.onet.pl 
2 Durant toute la seconde moitié du XXe siècle, de 
nombreux intellectuels juifs (surtout américains) ont 
engagé une réflexion sur le thème de savoir : « Qui est 
Juif ? ». Des représentants des groupes orthodoxes, 
conservateurs et des courants libéraux ont pris part à 
ce débat qui  ne peut être ici détaillé. Pour ce qui est du 
positionnement personnellement adopté, dans la mesure 
où je ne suis pas (et comme sociologue je ne peux pas 
être) partisan d’un courant religieux juif, je me refuse 
à opter pour un modèle d’identité juive proposé par un 
groupe particulier. J’entends bien en effet faire état 
des diverses configurations en présence. Voir. J. 
Neusner, American Judaism : Adventure in Modernity, 
Engelwood Cliffs, NJ, Prentice-Hall, 1972 ; A. M. Eisen, 
The Chosen People in America : A Study in Jewish 
Religious Ideology, Bloomington et Indianapolis, Indiana 
University Press, 1983 ; M. M. Kaplan, Judaism as a 
Civilization : Toward a Reconstruction of American-
Jewish Life, Philadelphia et Jerusalem, The Jewish 
Publication Society, 1994 (reprint) ; S. G. Freedman, 

retenir le critère de l’auto-affirmation 
identitaire des personnes pour observer la 
façon dont le vécu traumatique de la Shoah 
se répercute, d’un côté pour des survivants 
et de l’autre pour leurs enfants, sur l’image 
de soi en tant que juif. A partir d’une étude 
comparative menée en 2000 et en 2002 à 
Varsovie et à New York, nous abordons 
cette question sous l’angle de ce qui a trait 
d’une part à l’appartenance ethnique, et 
d’autre part à l’identité religieuse, puisque là 
sont les deux grands axes à partir desquels 
les personnes élaborent leur propre 
construit identitaire en tant que juif. 
L’incidence du poids de la mémoire de la 
Shoah sur les construits identitaires des 
personnes est-elle identique en Pologne et 
aux Etats-Unis ? D’une manière transversale, 
quelles sont les grandes variations 
observables du côté des survivants, et du 
côté des membres de la deuxième 
génération ? Concernant ces derniers, quelle 
est la répercussion de la mémoire des 
traumas de la Shoah qu’ils ont reçue sur les 
positionnements et opinions qu’ils ont au 
sujet de ce qui se rapporte à l’appartenance 
ethnique et au champ de leurs croyances? 
L’incidence de cette mémoire a-t-elle 
toujours un caractère traumatique ? Quelles 
sont certaines des conditions sociales et 
culturelles générales passées et présentes 
qui sous-tendent la présence de l’ensemble 
des variations que l’on peut constater tant 
chez les survivants que chez leurs enfants 
dans les deux pays ?  

L’enquête sociologique réalisée se base 
sur cent entretiens ayant été menés 
exclusivement avec des questions ouvertes. 
Quarante-neuf l’ont été avec des juifs 
Polonais vivant à Varsovie, et cinquante et un 
avec des juifs Américains vivant à New York. 
Toutes les données recueillies ont fait 
l’objet d’une analyse qualitative. Les 
interlocuteurs furent de sexe, d’âge et de 
niveau d’étude différents. Malgré cette 
diversité, les deux groupes qu’ils forment ne 

                                                            
Jew vs. Jew : The Struggle for the Soul of American 
Jewry, New York-London-Toronto-Sydney-Singapore, 
Simon & Schuster, 2000. 
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peuvent pas être considérés comme des 
« groupes types » qui permettraient par 
exemple de déduire ce qui se passe dans des 
contextes sociaux et culturels généraux 
autres que ceux ici appréhendés. Dans cet 
article, il s’agit en effet bien pour nous de 
relever des contrastes socioculturels qui 
existent déjà entre les situations étudiées à 
Varsovie et celles à New York, en observant 
notamment que dans le contexte américain 
nous sommes face au travail d’une définition 
identitaire qui tend à se polariser aussi bien 
au niveau individuel que collectif sur la 
Shoah, pendant que dans le contexte 
polonais la situation est très différente.  
 

Les survivants et leurs propres 
positionnements 

 
Un certain nombre de nos 

interlocuteurs en Pologne et aux Etats-Unis 
sont des survivants de la Shoah. Les 
premiers sont donc restés en Pologne après 
le génocide, tandis que les autres ont 
émigré. D’une façon générale, les uns et les 
autres ont survécu à la Shoah soit dans les 
ghettos de Pologne, soit dans les camps 
d’extermination, soit en ayant été cachés 
par des familles polonaises, soit en l'Union 
Soviétique où plusieurs d’entre eux s'étaient 
enfuis en 1939. Après la libération de 
Pologne en 1945, beaucoup de juifs polonais 
ont été confrontés aux excès antisémites3. 
Pour l’ensemble de tous ces survivants, la 
Shoah est incontestablement restée dans 
leur mémoire comme un traumatisme. Quelle 
est la répercussion du traumatisme des 
violences physiques et psychiques subies sur 
leur identité ethnique et religieuse ?  

Les survivants se répartissent en deux 
groupes, ceux nés avant la guerre et ceux 
nés durant cette période. Ces derniers 
s’auto-désignent en Pologne par le terme 
« dzieci holokaustu », « les enfants de 
l’holocauste » et en Amérique par celui de 
« child survivors », les « enfants 
survivants ». Le rapport à l’identité juive 
n’est pas le même entre ces deux 

                                         
3 Surtout en 1946, dans les années 50 et en 1968.  

générations. Ceux nés avant le génocide 
avaient très nettement consciences durant 
la Shoah que la raison de leurs souffrances 
était liée au fait qu’ils étaient juifs, que le 
danger de mort était précisément là en 
permanence du fait de cette appartenance 
ethnique. Même s’ils avaient généralement eu 
connaissance de leur identité avant la Shoah, 
car ce n’est le plus souvent pas cet 
événement qui le leur a révélé, il n’en 
demeure pas moins que son rôle joué est 
incontestable dans la façon qu’ils ont eu d’en 
prendre nouvellement conscience et de la 
mettre en signification, ceci tant au moment 
des faits que dans des périodes 
postérieures.  
Quant aux « enfants de l’holocauste », ils 
font souvent état du fait qu’ils n’ont 
découvert leur véritable origine ethnique 
qu’au moment où ils sont devenus 
adolescents, ou alors beaucoup plus tard. La 
prise de conscience et la mise en 
signification de ce que peut représenter le 
fait d’être juif s’est donc ici produite après 
la Shoah. Pour eux, le rapport entre cet 
évènement et leur identité juive est 
complexe. Il est loin d’être univoque. D’une 
façon générale, à la différence de ceux nés 
avant guerre, on peut constater que, si leur 
vie a commencé au moment de la Shoah, leur 
mémoire n’est pas toujours centrée sur elle, 
même si cela peut constituer a priori un 
paradoxe.  

Concernant la question du 
positionnement à l’égard de la religion, la 
situation est beaucoup plus complexe et 
sujette à controverses. « Où était alors 
Dieu ? », telle est en effet la question qui ne 
cesse de revenir. Cette question est 
majeure à l’intérieur même de la religion 
juive et pour tout juif croyant. Selon la 
théologie traditionnelle (rabbinique), Dieu 
est un dieu vivant qui entre dans l’histoire 
humaine, qui récompense et punit les 
hommes en fonction de leurs actions. Tout 
ce qui se passe dans ce monde est considéré 
comme étant au moins prévu ou déjà intégré 
dans le plan divin. Si bien que placés au 
milieu de l’enfer nazi, les croyants n’ont pu 
que se poser la question suivante : « Dieu, 
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comment peux-tu permettre cela ? », et 
dans la foulée : « Si cela est, comment Dieu 
peut-il exister ? »4. La réponse que les 
différents interlocuteurs essaient 
d’apporter a posteriori sur ce thème est loin 
d’être identique et surtout consensuelle. 
Nombre des survivants rencontrés croient 
qu’il doit exister « une force supérieure » ou 
« quelqu’un qui conduit ce monde ». Quelques 
uns croient en un Dieu personnel, tel qu’il est 
décrit dans la bible et par les rabbins. Mais 
ils attribuent la plupart du temps la Shoah à 
la volonté libre de l’homme. S’ils disent ne 
pas pouvoir comprendre et expliquer 
comment la Shoah a pu être possible (depuis 
l’espace de compréhension des dogmes 
religieux à partir desquels leur vision du 
monde se structure), cela ne les conduit pas 
toutefois pour autant à rejeter l’idée de 
l’existence de Dieu. Inversement, pour 
d’autres l’existence ou non de Dieu durant la 
Shoah est une question, dirait-t-on, vide au 
sens où elle n’existe pas. C’est en grande 
majorité le cas de ceux qui ont été élevés 
dans des familles laïques. Ceux-ci ne pensent 
jamais au monde comme ayant été créé par 
Dieu, parce qu’ils n’ont pas besoin, semble-t-
il, de l’hypothèse de Dieu. Il est donc 
évident qu’ils ne recourent pas aux 
croyances religieuses pour tenter 
d’expliquer l’événement qu’est la Shoah. 
Quelques uns affirment même que la Shoah 
fut simplement une preuve de plus venant 
infirmer l’existence de Dieu. Dans quelques 
cas, certains ironisent également au sujet 

                                         
4 Le problème de l’existence de Dieu pour ce qui se 
rapporte à la Shoah est devenu l’un des plus grands 
défis de la pensée juive contemporaine. Tout un débat 
sur la question de la présence ou l’absence de Dieu (ou 
même de sa mort) pendant la seconde guerre mondiale 
s’est engagé dans les années 1960 et continue encore 
aujourd’hui d’être poursuivi par certains philosophes et 
théologiens juifs. Voir Richard Rubenstein, Radical 
Theology and Contemporary Judaism, Bobbs-Merrill, 
1966 (2e éd. sous le titre After Auschwitz : History, 
Theology and Contemporary Judaism, Baltimore, The 
Johns Hopkins University Press, 1992) ; Eliezer 
Berkovits, Faith After the Holocaust, New York, Ktav, 
1973 ; Emil. L. Fackenheim, To Mend the World : 
Foundations of Post-Holocaust Jewish Thought, 
Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 
1994 (1ére éd. 1982). 

des croyants, en faisant par exemple 
observer : « Où était ce Dieu quand les nazis 
brisaient les têtes des enfants contre les 
murs ? Il était au ciel et ne pouvait pas les 
sauver ? ».  
En dernier lieu, quelques interlocuteurs, 
dont le nombre est peu élevé, disent avoir 
été amenés à rejeter la foi en Dieu et dans 
la bible à cause de la Shoah, alors que cette 
foi leur avait été transmise par leurs 
propres parents et grands-parents. Ceci, à la 
différence du cas précédent. Une femme, 
âgée de 70 ans, qui a émigré aux Etats-Unis 
après avoir survécu à la Shoah en Pologne, 
cachée dans une maison de paysans, dit se 
souvenir de son père priant dans le camp 
« DP »5 et qu’à ce moment-là sa réaction 
intérieure fut de penser : « Pourquoi est-ce 
que tu pries ? Il n’y a personne devant qui 
prier ! Il n’y a personne pour écouter tes 
prières ! ». Son expérience est relativement 
représentative de ce qui s’est passé pour 
beaucoup d’autres personnes qui, bien 
qu’ayant été élevées dans une famille ou un 
milieu plus ou moins religieux, ont alors 
renoncé à l’explication théologique de 
l’histoire et du monde, et à la religion tout 
court.  

La comparaison du groupe des 
interlocuteurs polonais et de celui des 
interlocuteurs américains révèle que les 
opinions laïques, agnostiques et athées sont 
plus souvent présentes dans le premier 
groupe que dans le second. Face à ce 
phénomène, il n’y a pas une seule et même 
explication possible. Les énoncés tenus 
montrent que le passé socialiste ou 
communiste des survivants restés en  
Pologne, mais aussi celui de leurs ascendants, 
a joué un rôle important à ce niveau. Par 
ailleurs, le nombre de ceux qui ont reconnu 
que leurs parents ou eux-mêmes avaient été 
des membres actifs du parti communiste est 
plus important à Varsovie6 qu’à New York. 
Mais au-delà du facteur de l’influence des 
                                         
5 Displaced Persons’ Camp. 
6 Ce qui n’est d’ailleurs pas surprenant, car après les 
purges antisémites des années 1950 et surtout de 1968 
bien des juifs restés en Pologne ont été engagés dans le 
système communiste. 
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doctrines politiques, celui qui nous apparaît 
être encore bien plus déterminant concerne 
le vécu familial et l’ambiance laïque qui régna 
dans certains milieux juifs, notamment chez 
les partisans bundistes7 et chez les sionistes 
socialistes. C’était, on peut dire, une sorte 
de Haskala8 à la polonaise. Ils n’avaient 
besoin ni de religion, ni de Dieu. Pour eux 
l’histoire était et demeure toujours celle 
des hommes. Hier comme aujourd’hui, ils 
considèrent donc que l’homme est à la fois 
responsable de toutes ses victoires et de 
tous ses échecs.  
 
Les enfants de survivants, transmissions 

et intériorisation : 
 

Dans quelle mesure les traumas, la 
mémoire de la Shoah ainsi que les 
différentes opinions sur lesquelles cet 
événement est venu imprimer sa marque, 
ont-ils été transmis de la première à la 
deuxième génération ? Il nous est en général 
devenu bien connu, que les enfants des 
survivants ont perçu et ont presque toujours 
intériorisé les émotions et positions 
adoptées par leurs parents9. Dans le cas des 
juifs Américains, l’on observe que les 
enfants des survivants possèdent depuis 
longtemps une relative bonne connaissance 
de ce qui se rapporte à leur origine ethnique, 
et que cette connaissance est indissociable 
de tous les récits qu’ils ont entendu sur les 
horreurs de la Shoah. Ils savent en effet ce 
que leurs parents ou d’autres membres de 
leur famille ont vécu durant cette période. 
Concernant la seconde génération en 
                                         
7 ”Union générale juive des travailleurs”, organisation 
fondée à Vilnius en 1897, restée influente en Pologne 
après la Révolution russe. Pour les bundistes, l’identité 
doit se fonder davantage sur la spécificité culturelle 
que sur celle religieuse.  
8 Mouvement juif des Lumières en Europe centrale et 
orientale à partir du XVIII siècle.  
9 « [...] the devastating experiences the survivors 
suffered have been revisited upon their children. [...] 
The children of survivors show symptoms that would be 
expected if they actually lived through the Holocaust ». 
H. A. Barocas et C. B. Barocas, « Wounds of the 
Fathers : The Next Generation of Holocaust Victims », 
dans : International Review of Psycho-Analysis, 1979, 
No. 6, p. 331. 

Pologne, l’on observe une situation générale 
similaire. Cela étant, l’on est toutefois ici en 
présence de cas beaucoup plus nombreux, où 
les parents ont été amenés à dissimuler aux 
enfants leur réelle identité ethnique. Après 
la Shoah, il fut en effet fréquent en Pologne 
de ne pas révéler aux enfants qu’ils étaient 
juifs. Dans ces conditions, bien des enfants 
de survivants n’ont donc pas eu connaissance 
de leur origine durant un temps plus ou 
moins long, et ils n’ont par conséquent pas eu 
non plus connaissance des traumatismes qui 
ont été personnellement vécus par leurs 
ascendants durant la Shoah. A la différence 
des enfants américains, ce n’est ainsi que 
bien plus tard qu’ils l’ont appris.   

Du côté des parents qui n’ont pas 
caché leur identité aux enfants, les 
modalités des processus de la transmission 
de la mémoire à la génération suivante, est 
proche de celle observable dans  les 
transmissions qui se rapportent à d’autres 
périodes de l’histoire et, d’une façon 
générale, aux thèmes qui ont de l’importance 
dans les familles, dans la société globale 
ainsi que dans le champ de la religion. Les 
situations subies par les survivants ont été 
racontées oralement aux enfants. Elles l’ont 
été plus rarement à l’écrit. Le fait qu’elles 
aient été racontées n’est pas du tout 
surprenant, car au sein du judaïsme, tant du 
côté de la religion que de celui de la 
civilisation10, ce n’est pas seulement 
« normal » de transmettre ce que l’on a vécu, 
on est dans l’obligation morale de le faire. La 
transmission de la mémoire, à partir du 
principe du « Zakhor » (« souviens-toi »), 
occupe en effet une place cardinale dans 
l’ensemble du judaïsme. Elle est appréhendée 
comme le principal instrument qui permet 
d’assurer la continuité du groupe en la 
garantissant en chaque moment.  

Les discours rétrospectifs des 
enfants de survivants sur leur propre 
enfance montrent que ce qui a été transmis, 
a été intériorisé dans les premiers temps au 
niveau de l’émotionnel et de l’inconscient. 

                                         
10 Cf. M. M. Kaplan, Judaism as a Civilization..., pp. 180-
185. 
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L’ensemble des énoncés restituent une 
trame commune. L’enfant rêvait 
régulièrement de tout ce qu’il avait 
entendu concernant les « épreuves 
traumatiques de ses parents »11. A l’école, il 
avait plus tard appris que les autres élèves 
avaient pour leur part des oncles, des 
tantes, des grands-parents. Il avait alors 
perçu une différence majeure entre lui et 
les autres : être Juif cela veut dire être 
privé d’une grande famille12, ne pas connaître 
la signification exacte de mots tels que 
« oncle », « grand-mère ».  Petit à petit, il 
s’était mis à s’intéresser à la question de 
l’extermination des juifs européens13. Or 
pour lui, enfant de survivants, il ne s’agissait 
pas « des juifs » (des « eux ») mais de 
« nous ». Si les membres de la deuxième 
génération ont donc intériorisé les mémoires 
et les émotions transmises par leurs 
parents, là n’est donc pas toute la 
connaissance qu’ils ont acquise d’année en 
année sur la Shoah. Ils ont en effet par 
exemple lu des livres. Certains ont aussi pu 
suivre des cours sur la Shoah à l’université. 

                                         
11 « [Children] seem to share an anguished collective 
memory of the Holocaust in both their dreams and 
fantasies, reflective of recurrent references to their 
parents’ traumatic experiences ». H. A. Barocas et C. B. 
Barocas, « Wounds of the Fathers : The Next 
Generation of Holocaust Victims », dans : International 
Review of Psycho-Analysis, 1979, No. 6, p. 331.  « The 
children of survivors show symptoms that would be 
expected if they actually lived through the Holocaust ». 
Ibid. En Pologne les cauchemars ayant pour sujet les 
horreurs de la Deuxième guerre mondiale c’est un 
phenomène plus large. À cause des blessures de la 
mémoire collective des milliers des enfants polonais 
rêvaient de soldats allemands qui les chassaient et 
voulaient les tuer. 
12 « [...] in the years that followed, the children also 
became victims of the Holocaust. Not only were they 
deprived of grandparents ando other relatives, but 
they were cheated out of the parents they might have 
had, had there never been a Holocaust ». H. A. Barocas 
et C. B. Barocas, « Wounds of the Fathers : The Next 
Generation of Holocaust Victims », dans : International 
Review of Psycho-Analysis, 1979, No. 6, p. 333. 
13 Le mot « Shoah » a été employé pour la première fois 
en 1951 dans le contexte de la loi promulguée par le 
Knesset au sujet de la commémoration de la destruction 
de la diaspora juive en Europe. Dans la version anglaise 
de cette loi, ce terme a été traduit par le mot 
« holocauste ». 

Tout cela les a nécessairement influencés. 
Mais l’on peut retenir que ce que leurs 
parents leur ont transmis de l’enfance à 
l’adolescence, porte de façon décisive sur le 
rapport à l’histoire, au peuple juif, aux 
autres nations et à la religion.  

Dans la mesure où toutes les familles 
ne fonctionnent pas de la même manière, l’on 
est bien entendu en présence de 
différences. Dans certains cas, les parents 
ont refusé de parler à leurs enfants des 
traumatismes subis. Ceux-ci disent avoir 
voulu protéger leurs enfants. Certains 
d’entre eux disent également qu’ils n’ont pas 
voulu que la vie de leurs enfants puisse se 
centrer sur la Shoah. Cette dernière raison 
est beaucoup plus souvent invoquée en 
Pologne qu’aux Etats-Unis. Elle est liée au 
fait qu’en grandissant dans le pays où la 
« Solution Finale » s’est déroulée, les 
enfants polonais en trouvaient sans arrêt 
assez de traces autour d’eux, dans leur vie 
quotidienne. La Shoah, pour ainsi dire, ils 
pouvaient encore la sentir dans l’air.  

 
L’autre grande différence qui existe 

entre les membres de la deuxième 
génération vivant en Pologne et ceux vivant 
aux Etats-Unis concerne l’environnement 
culturel général au sein duquel les uns et les 
autres ont établi leur rapport personnel à la 
Shoah. Aux Etats-Unis, depuis la fin des 
années 60, l’on ne compte plus les œuvres qui 
ont été produites sur la Shoah et autour 
d’elle, tandis que cela n’a pas été le cas en 
Pologne jusqu’à une période récente. En 
Amérique, le thème de la Shoah est entré 
dans la vie politique, dans le champ de la 
théologie et dans celui de la sociologie et de 
la philosophie. A l’intérieur des sciences 
humaines, les holocaust14 studies ont même 
constitué un nouveau département de 
recherche. Dans les universités et dans les 
centres communautaires juifs (Jewish 
Community Centers), des cours sur la Shoah 

                                         
14 Dans les pays autres que la France, l’on continue le 
plus généralement à employer le terme « holocauste » 
tandis qu’en France, l’emploi du terme Shoah s’est 
généralisé. 
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ont commencé à être dispensés. 
Parallèlement, des comités ont aussi été 
créés dans plusieurs villes, pour que soient 
érigés des monuments ou des 
musées (memorial museums) commémorant la 
Shoah.  

C’est dans l’ensemble de cet 
environnement culturel et social qu’a surgi 
aux Etats-Unis un phénomène identitaire, 
appelé « holocaust centered identity »15. 
Nous proposons de le traduire en français 
par le terme « identité holocaustienne ». En 
Pologne le phénomène de la constitution 
d’une telle identité reste marginal. Même si 
depuis une dizaine d’années, l’on publie 
beaucoup plus sur la Shoah qu’auparavant et 
que d’une façon générale l’on parle davantage 
de ce génocide, le caractère central accordé 
à la Shoah n’est en effet que très rarement 
constatable chez les juifs Polonais. Vue 
comme un ideal-type, cette identité aurait 
une nature quasi-religieuse. Pour un individu 
ou un groupe, le rapport à l’holocauste a dans 
ce construit identitaire une importance 
primordiale, qui va jusqu’à induire une forme 
de révérence religieuse. Pour un Juif qui 
opte pour une telle orientation identitaire, la 
Shoah devient une sorte de sanctus 
sanctorum, qui donne l’impression que lui-
même ne serait alors principalement juif que 
parce qu’il y aurait eu l’holocauste. C’est 
également dans ce contexte culturel général 
qu’ont émergé des thèses telles que celles 
d’Emil Fackenheim, un célèbre théologien 
anglophone, pour lequel tout Juif doit être 
et/ou continuer à être un Juif religieux afin 
de ne pas donner à Hitler une victoire 
posthume.16 

                                         
15 Cf. « Editorials : Memorializing the Holocaust » dans : 
The Reconstructionist, Vol. 54, No. 6, April-May 1989, 
p. 5 ; Alvin. H. Rosenfeld, « The Americanization of the 
Holocaust », dans : Commentary, Vol. 99, No. 6, June 
1995 ; « What Do American Jews Believe ? A 
Symposium », dans : Commentary, Vol. 102, No. 2, 
August 1996. 
16 Il est ici question de l’idée qu’il défend dans le « 614e 
commandement » ou « voix commandant d’Auschwitz ». 
Emil. L. Fackenheim, To Mend the World : Foundations 
of Post-Holocaust Jewish Thought, Bloomington et 
Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p. XIX-
XX. D’autres auteurs ont fait de la Shoah un thème 

Chez les juifs Américains, la Shoah 
constitue donc le plus fréquemment un 
élément intégral et particulièrement 
important dans les processus de 
construction. Mais cela ne veut pas dire qu’il 
soit le seul. Si nombre des interlocuteurs 
new-yorkais ont exprimé très clairement que 
la mémoire de la Shoah joue un rôle 
important dans leurs vies, ils ont 
parallèlement aussi manifesté le fait qu’elle 
n’occupe pas systématiquement une place 
centrale. Cela étant, chez bien des 
interlocuteurs les références à l’holocauste 
ont été constantes. Elles ont scandé d’un 
bout à l’autre les entretiens, en faisant 
ressortir combien cet événement occupe une 
place particulièrement centrale pour eux. 
Quant à ceux qui n’ont pas manifesté un 
grand intérêt pour le thème de la Shoah 
durant les entretiens, ils étaient de leur 
côté réellement en petit nombre au regard 
de tous les autres.  
 
Les positionnements des enfants vis-à-vis 

du religieux 
 

De quelle façon la mémoire de la 
Shoah en tant que réalité mentale et 
psychique se répercute sur la problématique 
de l’existence et/ou de l’absence de Dieu 
dans les représentations des descendants de 
survivants ? Que se passe-t-il lorsque les 
parents ne sont pas croyants, leur attitude 
envers la religion devient-elle indifférente 
ou, dans certains cas, voire même hostile ?  

Dans le cas des familles laïques, il faut 
en premier lieu noter que les grandes fêtes 
religieuses sont la plupart du temps somme 
toute observées, et que d’une façon générale 
les prescriptions alimentaires ( les règles de 
la kashrout) sont aussi souvent plus ou moins 
observées. Ce phénomène peut être appelé 
« le judaïsme culturel ». A l’heure actuelle, 
de plus en plus de juifs Américains et 

                                                            
central dans leurs œuvres. Ceux-ci font l’objet de 
critiques de la part des milieux orthodoxes. De 
nombreux penseurs juifs en Amérique craignent que les 
juifs Américains ne se préoccupent trop de la 
problématique de la Shoah, comme si c’était le seul 
élément de leur identité juive. 
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Polonais optent pour cette façon de vivre 
leur identité juive. L’idée de Dieu ne leur est 
pas non plus totalement étrangère ou mal 
connue. C’est ce que l’on constate lorsqu’ils 
lisent le texte de l’Haggada et qu’ils se 
rendent par exemple à la synagogue le jour 
de Yom Kippour. Ils sont bien conscients du 
« problème de Dieu ». Plus exactement, leurs 
propos restituent le fait qu’ils sont 
conscients de cette question vis-à-vis du 
« problème du mal ». 

Les membres de la seconde génération 
ont écouté leurs parents raconter ce que 
d’un côté les Allemands ont fait, ce que d’un 
autre les Polonais ont fait mais ont aussi 
hésité à faire, et comment étaient encore 
les soldats ukrainiens, lithuaniens, la police 
juive, etc. Ils savent que les Juifs religieux 
ont été mené à la mort avec les incroyants. 
Ils savent que des millions de Juifs ont prié 
dans les ghettos et les camps. Ils 
disent alors : « s’il y avait un Dieu il aurait 
sauvé au moins les observants, les fidèles, 
les priants ». Pas plus que leurs parents ne 
justifient Dieu, et ils ne le font pour leur 
part pas non plus. Nous sommes cependant 
en présence de quelques exceptions, telles 
que les personnes, élevées dans un milieu 
laïque qui trouvent ultérieurement leur 
chemin vers la religion. Quelques uns parmi 
eux choisissent une voie traditionnelle (par 
exemple les Baalei teshuvah aux États-Unis), 
qui conduit à la foi en un Dieu personnel, 
celui de la bible. Mais il y a également ceux 
qui n’acceptent pas l’idée d’un Dieu 
personnel, et qui croient à une force 
cosmique, évolutive, soit transcendante, soit 
immanente. Ils sont adeptes d’une foi 
humaniste, avec un mode de spiritualité qui, 
se réarticulant avec le judaïsme, n’est 
cependant pas basé sur le divin mais sur 
l’homme. C’est une attitude qui est 
largement adoptée par plusieurs Juifs 
polonais de la deuxième génération, dans un 
contexte général où les cas de grand retour 
à la religion des pères sont vraiment très 
rares. En revanche, ceux qui se déclarent 
agnostiques ou athées sont un peu plus 
nombreux aux États-Unis qu’en Pologne (dans 
le cadre des personnes rencontrées).  

Le dernier groupe à aborder concerne 
les religieux de la seconde génération. Parmi 
les Juifs polonais, ils ne sont pas nombreux. 
C’est seulement depuis environ une vingtaine 
d’années que des membres de la seconde 
génération se tournent vers le judaïsme 
religieux. Ils viennent en majorité des 
familles non-religieuses, parfois même 
communistes. Depuis une dizaine d’années, 
nous sommes aussi face à une situation 
inédite qui concerne la troisième génération, 
celle de jeunes de moins de 30 ans qui ont 
retrouvé leurs racines juives. Ceux-ci 
viennent alors à fréquenter la synagogue, et 
s’engagent généralement dans la vie de la 
communauté. À Varsovie, dans la synagogue 
orthodoxe, le jour de shabbat, entre 
cinquante et soixante-dix personnes, 
hommes et femmes dont 10% d’entre eux 
sont des invités venant d’Amérique ou 
d’Israël, participent à la liturgie. Parmi eux 
les membres de la deuxième génération 
constituent les deux tiers de l’assemblée. 
Quant à la communauté libérale, qui 
fonctionne depuis quelques années, elle a été 
fondée presque exclusivement par des 
membres de la deuxième et la troisième 
génération. Elle rassemble pour sa part de 
trente à cinquante personnes, dont entre 10 
et 20% sont des Juifs venant d’autres pays 
mais aussi des personnes qui ne sont pas 
Juives. 

Vis-à-vis de la Shoah, les croyants 
sont donc confrontés à la question : 
« Comment peut-on croire à Dieu en sachant 
que il n’a pas sauvé son peuple, même ceux 
qui avaient confiance en lui ? ». En d’autres 
termes, si la Shoah a été possible, est-il 
possible que Dieu existe ? Lors des 
entretiens, les personnes s’exprimaient à ce 
sujet très lentement et l’abordaient 
toujours très prudemment. Elles disaient 
combien ce thème est douloureux pour elles 
et reconnaissaient parfois qu’en fait 
personne ne peut parvenir à résoudre ce 
problème. Le plus souvent, elles recouraient 
ainsi à l’invocation de la volonté libre de 
l’homme comme cause de la Shoah et plus 
largement de tout mal. « Dieu n’est pas 
responsable de ce que l’homme fait » – 
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disaient-elles en essayant de limiter l’action 
divine aux choses spirituelles, afin de 
montrer que Dieu ne peux pas intervenir 
dans l’histoire, et que l’histoire est donc 
réservée aux hommes. Or le problème auquel 
elles sont confrontées, est que la bible et la 
théologie juive traditionnelle maintiennent 
précisément que le Dieu d’Israël agit dans 
l’histoire. Même s’il est mis en doute que 
cette action se manifeste dans le monde 
entier, il est retenu qu’elle est assurément 
présente dans la vie du peuple juif17. 

Que Dieu soit resté silencieux leur est 
donc incompréhensible – le théologien dirait 
qu’il y a là « un paradoxe de la providence 
divine »18. Mais dire que c’est un paradoxe, 
ce n’est pas répondre à la question. C’est 
pour cette raison que l’on peut considérer 
que le problème de la Shoah constitue 
également un trauma fondamental au niveau 
religieux. Dieu qui devrait sauver, qui a fait 
alliance avec Israël, s’est avéré être absent 
au moment de la catastrophe, quasi infidèle. 
Parmi les personnes interviewées, en Pologne 
aussi bien qu’aux États-Unis, certains 
disent : « Je n’arrive pas a comprendre 
pourquoi il l’a permis. Même si c’est l’homme 
qui est coupable, c’est Dieu qui l’a permis. Je 
me révolte contre cette passivité, mais je ne 

                                         
17 Eliezer Berkovits, dans son livre Faith After the 
Holocaust, analyse la question de la présence de Dieu 
dans l’histoire. Il dit d’abord que « History is man’s 
responibility. [...] Here, within the God-given task of 
sanctification, is the source of man’s freedom as well as 
of his responsibility. The God who calls man to 
responsibility is the guarantor of his freedom to act 
responsibly. [...] God has expressed his confidence in 
his creature, man ». (p. 61) Mais après il prétend que les 
Juifs du XXe siècle ont reçu « a rich measure of 
encouragement by the God of history ». (p. 86) Et en 
suite : « This is the consisitent biblical message 
repeated on innumerable occasions by the prophets. 
God is a God of history. He acts in history by 
destroying the sinners and causing the righteous to 
prosper ». (p. 91) « If man is not to perish at the hand 
man, [...] God must not withdraw his providence from 
his creation. He must be present in history. That man 
may be, God must absent himself ; that man may not 
perish in the tragic absurdity of his own making, God 
must remain present. The God of history must be 
absent and present concurrently. He hides his 
presence ». (p. 107) 
18 Ibid., p. 107. 

peux rien faire ». D’autres affirment : « 
Que je ne comprenne pas la Shoah ne veut 
pas dire que Dieu n’avait pas de raisons 
suffisantes. Peut-être que dans ses plans il y 
a malgré tout un sens à l’holocauste ». 

L’on observe ici une différence entre 
les juifs religieux Américains et Polonais de 
la deuxième génération. Si les premiers 
viennent en majorité de familles religieuses 
(davantage au sens théologique qu’au sens 
culturel), les seconds n’ont de leur côté pas 
reçu d’éducation religieuse au sein de leurs 
familles – et c’est peut-être pour cette 
raison qu’ils sont peu nombreux. 

 
 

 
Pour conclure, l’on peut retenir que la 

mémoire de la Shoah transmise par les 
survivants à leurs descendants, n’influence 
pas seulement le psychisme de ces derniers 
mais bien également ce qui se rapporte à 
leur identité ethnique et religieuse. Le rôle 
joué par la mémoire de la Shoah dans les 
construits identitaires individuels et 
collectifs présents aux États-Unis est 
beaucoup plus important qu’en Pologne, même 
si cela fait l’objet de critiques. Autrement 
dit, en Amérique l’incidence des traumas sur 
la conscience ethnique est plus forte et plus 
prégnante. En Pologne, la Shoah qui est bien 
évidemment présente dans la mémoire des 
survivants et de leurs enfants n’a cependant 
jamais pour autant été centrale dans les 
processus de construction de leur identité. 
D’un point de vue psychologique, on peut 
souligner qu’il est plus aisé de se souvenir 
d’un événement tragique s’étant déroulé 
dans un pays éloigné et de s’y référer, que 
de le faire en vivant sur les lieux même de la 
tragédie où, constamment, on la « sent » 
sans la verbaliser. De surcroît, au niveau 
cette fois-ci du contexte politique, la Shoah 
est demeurée un thème tabou en Pologne 
jusque dans les années 1980. Tels sont les 
deux aspects qui nous apparaissent avoir 
largement contribué au fait que l’on ait pas 
assisté jusqu’à aujourd’hui à l’émergence 
d’une « identité holocaustienne » parmi les 
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juifs Polonais. Ces aspects ne sont toutefois 
pas les seuls en cause.  

Quant à l’incidence de la Shoah sur les 
opinions religieuses de la deuxième 
génération, on pourrait supposer que la 
survenue de cette catastrophe aurait eu 
pour ultérieure conséquence de générer une 
attitude d’aversion totale envers la religion 
et l’idée de Dieu. Or, même si bien des 
enfants de survivants se déclarent 
agnostiques et athées, sans être toutefois 
pas majoritaires, leur prise de position ne 
constitue en fait que très rarement une 
réponse immédiate à la Shoah. Le processus 
d’acceptation ou de rejet de la foi religieuse 
s’avère être le même que celui présent chez 
les survivants eux-mêmes. Le facteur 
essentiel qui influence le choix des opinions 
et/ou croyances religieuses est lié à la 
famille et aux milieux socioculturels dans 
lesquels les personnes ont été élevées. La 
famille et le milieu dans lequel les personnes 
grandissent constituent en effet une forme 
de « filtre » psychologique, et en tout état 
de cause le « prisme » socioculturel à 
travers lequel la réalité d’événements aussi 
absurdes que la Shoah est considérée. Ce qui 
est pensé de cet absurde est ainsi en grande 
partie l’effet du prisme dont on est muni et 
que l’on vient soi-même à travailler, un 
prisme que l’on vient soi-même à travailler à 
partir de ce qui est vécu et survient dans 
son propre parcours biographique. �  
 
 
 
Mes remerciements à Madame Carole 
Lemée- Goncalves pour avoir corrigé ce 
texte. 
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Faire mémoire au temps du 
sida : l’expérience des boîtes 
de la mémoire  
dans la province du KwaZulu-
Natal en Afrique du Sud 
 

Philippe Denis1 
 
 

Deux adolescents et une grand mère 
 

Depuis la disparition de sa fille, c’est 
Vanessa qui élève David et Kelvin, les deux 
fils de la défunte, âgés de seize et treize 
ans respectivement2. Dulcie est morte du 
sida un an avant notre première visite. Du 
père on est sans nouvelle depuis plusieurs 
années. Vanessa et les deux garçons 
habitent au troisième étage d’un immeuble 
en béton passablement délabré des environs 
de Durban. A chacune de nos visites, nous 
sommes dérangés par des enfants qui 
viennent acheter des sucreries. C’est le 
maigre profit de la vente de ces bonbons qui 
fait vivre la famille. Vanessa est fatiguée. A 
un âge où l’on souhaite se reposer, elle doit 
élever deux adolescents. L’aîné est tout le 
temps parti. Elle se demande s’il ne 
consomme pas de la drogue. Ses résultats 
scolaires sont médiocres. Vanessa a peur que 
le plus jeune suive les traces de son aîné. 

Nous nous présentons comme 
assistants de mémoire (memory 
facilitators). Nous visitons la famille en 
compagnie de Margie, une volontaire de 
Sinosizo Home-Based Care, un service de 
soins à domicile pour malades du sida avec 
lequel le Memory Box Project a conclu un 
accord de collaboration. Vanessa apprécie 
les visites de Margie. Les deux femmes ont 
fait connaissance dans le centre de soins 
palliatifs où Dulcie était en train de mourir. 

                                         
1 Memory Box Project, University of Natal, 
Pietermaritzburg, South Africa, E-mail: denis@nu.ac.za. 
2 Tous les noms ont été modifiés pour respecter la 
confidentialité de l’interview. 

Notre première visite se passe 
difficilement. La grand mère se plaint du 
manque d’argent, de son mal de dos, de 
l’indiscipline des enfants. A quoi bon revenir 
sur la mort de sa fille? Les deux enfants se 
taisent. L’aîné évite nos regards. Peu à peu, 
cependant, nous établissons une relation. A 
la deuxième visite, sentant une grande 
résistance de la part des deux enfants, nous 
leur proposons d’écrire un texte sur leur 
mère. Cela s’avère être une bonne idée. La 
semaine suivante, David a rédigé une poésie 
et Kelvin un récit où il décrit les bons 
moments passés avec sa maman. Nous 
apprendrons plus tard qu’il a décoré une 
boîte où il conserve tous les objets qui lui 
rappellent sa mère. Mais il ne la montre pas 
ce jour-là. 

Le terrain est maintenant prêt pour 
l’interview, le moment décisif de notre 
intervention. Elle a lieu lors de la quatrième 
visite. C’est Margie, la volontaire de 
Sinosizo, qui parle la première. La grand 
mère se tient volontairement à l’écart. De la 
cuisine, elle observe la scène sans rien dire. 
Bientôt, cependant, elle se rapproche du 
cercle. C’est elle, finalement, qui parlera le 
plus longtemps. Elle raconte l’enfance de 
Dulcie, ses études, son premier travail, 
l’arrivée des enfants, le progrès de sa 
maladie et sa mort. La dernière partie de 
son témoignage est très émouvante. Avec la 
permission des participants, la conversation 
est enregistrée. Les deux enfants donnent 
aussi leur témoignage, quoique de façon plus 
succincte. 

L’étape suivante consiste à transcrire 
l’interview, à l’éditer et à la faire relire par 
les membres de la famille pour corriger 
certains détails et apporter des 
compléments. Vanessa nous prête une photo 
de sa fille que nous insérons, après l’avoir 
scannée, dans la brochure qui contient 
l’interview. 

Vient alors la visite de clôture. Nous 
remettons solennellement aux deux enfants 
la brochure. Pour la première fois depuis que 
nous rendons visite à la famille, Vanessa nous 
offre le thé. Contrairement à son habitude, 
elle ne se plaint pas de ses malheurs. 
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L’atmosphère est très chaleureuse. Nous 
demandons aux enfants ce qu’ils pensent de 
notre intervention. Ils répondent qu’ils se 
sentent plus libres. Ils savent maintenant 
comment parler de la mort de leur maman. La 
grand mère exprime aussi son contentement. 
Elle appelle une amie pour lui montrer la 
brochure qu’elle décrit comme un trésor. 
 

Le Memory Box Project 
 

Créé en 2000, le Memory Box Project 
est un des programmes du Sinomlando 
Project, un centre de recherche en histoire 
orale attaché à l’école de théologie de 
l’université du Natal (Afrique du Sud). Le 
Memory Box Project utilise en les adaptant 
au contexte du sida les techniques de 
l’histoire orale. L’objectif du projet est de 
développer la résilience chez les enfants 
dont les mères (et les pères quand ils sont 
en relation avec leurs enfants) souffrent du 
sida ou en sont morts. Le Memory Box 
Project adopte une perspective résolument 
interdisciplinaire. Il s’efforce d’intégrer les 
méthodes de l’histoire orale, de l’histoire de 
vie, de la thérapie narrative et de l’écoute 
des enfants (child counselling). Les 
intervenants principaux se présentent 
comme “assistants de mémoire” (memory 
facilitators), un terme créé pour la 
circonstance. Ils n’ont pas de formation 
psychologique mais se font régulièrement 
superviser par une psychologue 
professionnelle. 

De septembre 2000 à janvier 2002, 
Philippe Denis et Nokhaya Makiwane ont 
rendu visite à vingt familles sélectionnées 
par Sinosizo Home-Based Care, un service 
de soins à domicile pour malades du sida 
créé par l’archidiocèse catholique de Durban. 
La mission première de Sinosizo était de 
prendre soin des malades du sida mais les 
responsables du service ne tardèrent pas à 
prendre conscience de la nécessité de 
prendre également soin des enfants des 
malades. De là l’idée d’expérimenter à 
Durban un modèle nouveau d’intervention 
appelée “boîtes de la mémoire” en référence 
à un projet semblable créé en 1997 en 

Ouganda par NACWOLA, une association de 
femmes vivant avec le VIH et le sida. 

Le terme “boîte de la mémoire” doit 
être compris comme une métaphore : c’est 
une méthode permettant à l’enfant privé de 
ses parents ou qui le sera bientôt de 
conserver la mémoire de ceux-ci d’une 
manière qui lui permettra de “grandir malgré 
tout” (Carels et Manni, 1996). Mais c’est 
aussi un objet : une boîte en fer ou en 
carton où sont conservés des photos, des 
documents d’identité, des objets 
appartenant aux membres de la famille 
disparus et, bien sûr, la brochure contentant 
le texte de l’interview. L’accent mis sur le 
récit (raconté, enregistré, mis par écrit et 
enfin restitué à la famille) est 
caractéristique de la méthode suivie. L’étude 
pilote menée conjointement par le Memory 
Box Project et Sinosizo portait sur vingt 
familles de l’agglomération de Durban, mais 
pour différentes raisons huit d’entre elles 
se retirèrent du projet en cours de route ou 
exprimèrent le souhait de reporter à plus 
tard l’intervention. Au total douze familles 
se prêtèrent à une interview. Cette étude 
pilote a fait l’objet d’un rapport qui est 
disponible sur le site Internet du 
Sinomlando Project3. Le propos de cet 
article est de présenter – très brièvement 
vu les contraintes d’espace – quelques-uns 
des présupposés théoriques qui sous-tendent 
le travail du Memory Box Project. 
 

Encourager la résilience 
 

Le concept de résilience a été 
popularisé dans les pays de langue française 
par les ouvrages de Boris Cyrulnik. D’abord 
utilisé par les spécialistes de la résistance 
des matériaux, le terme est désormais 
appliqué aux comportements humains. Il 
décrit “[l’] aptitude à tenir le coup et à 
reprendre un développement dans des 
circonstances adverses” (Cyrulnik, 2001 : 
19). La résilience, selon l’International 

                                         
3 Sinomlando Project, University of Natal, PB X01, 
Scottsville 3209. Adresse du site: 
www.hs.unp.ac.za/theology/sinomlando. 
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Resilience Project, un programme de 
recherche anglo-saxon sur les facteurs de 
résilience chez les enfants, est “la capacité 
universelle qui permet une personne, un 
groupe ou une communauté de prévenir, 
réduire ou surmonter les effets négatifs de 
l’adversité” (Grotberg, 1995 : 7). 

L’adversité à laquelle se réfèrent ces 
deux définitions peut prendre différentes 
formes : agression physique ou morale, abus 
sexuel, décis d’un être proche, divorce, 
changement subit et non expliqué de 
domicile, situation de guerre... Dans le cas 
qui nous occupe, c’est la maladie ou la mort 
du parent pour cause de sida. Dans la 
province du KwaZulu-Natal, un adulte 
sexuellement actif sur trois est séropositif 
et les orphelins se comptent par dizaines de 
milliers, mais il demeure très difficile de 
parler du sida, même entre amis ou au sein 
d’une même famille(Gow et Desmond, 2002). 
Ajoutons que les enfants avec lesquels nous 
travaillons sont fréquemment victimes de 
multiples traumatismes. à la maladie ou à la 
mort de la mère s’ajoute l’absence du père 
qui, le plus souvent, n’est pas expliquée. 
L’enfant est confronté à des “secrets de 
famille” jalousement gardés (Lani-Bayle, 
1999 : 47-49). Quelquefois, il est la victime 
d’abus sexuels, une autre blessure dont il 
est interdit de parler, en particulier quand 
le violeur est un membre de la famille. 

A la différence des techniques d’aide 
traditionnelles, les approches fondées sur le 
concept de résilience insistent sur les 
ressources internes du sujet traumatisé – ici 
l’enfant affecté par le sida. L’enfant 
traumatisé n’a pas besoin qu’on “s’occupe” de 
lui – entendons qu’une instance familiale ou 
sociale prenne “la meilleure décision” à son 
sujet sans le consulter. La solution au 
problème réside dans l’enfant. C’est lui, en 
dernière analyse, qui a la capacité de 
surmonter l’adversité. Mais pour y parvenir, 
il a besoin de “tuteurs de résilience”, selon 
l’heureuse expression de Boris Cyrulnik 
(1991 : 20), c’est-à-dire “des lieux 
d’affection, d’activités et de paroles (...) qui 
lui permettront de reprendre un 
développement infléchi par la blessure”. 

L’adulte aidant n’a pas à se substituer à 
l’enfant mais il n’en a pas moins un rôle 
essentiel à remplir auprès de lui. 

Quand un enfant est en deuil – deuil 
d’un parent décédé ou deuil du bonheur ruiné 
par la maladie du parent et la détérioration 
des conditions de vie de la famille que celle-
ci entraîne, – une des manières pour lui de 
reprendre le contrôle de la situation est de 
se souvenir. Le rôle de la mémoire dans le 
deuil a souvent été relevé dans littérature 
sur l’accompagnement des enfants en deuil 
(Lewis, 1999 : 166; Johnson, 1999 : 15-16). 

 
Le travail de la mémoire 

 
Le travail des boîtes de la mémoire 

repose sur l’hypothèse qu’il est bon pour 
l’enfant de connaître l’histoire de sa famille, 
si douloureuse soit-elle, à condition bien sûr 
que cette histoire soit racontée dans un 
cadre chaleureux. Si l’enfant connaît 
l’histoire de ses parents, il sera mieux en 
mesure de surmonter la souffrance causée 
par leur maladie ou leur mort. Cette 
connaissance, il y accède par la mémoire, la 
sienne et celle de ses proches. 

Dans leur ouvrage bio-médical et 
littéraire sur la mémoire (Tadié, 1999), 
Jean-Yves et Marc Tadié montrent que la 
mémoire opère d’une double manière : en 
favorisant l’acquisition des souvenirs et en 
permettant l’expression de la mémoire dans 
le souvenir. Une perception ne se transforme 
pas nécessairement en souvenir. Divers 
mécanismes volontaires, tels que la 
répétition, l’association d’idées, l’attention 
ou la concentration, ou involontaires 
permettent l’enregistrement – certains 
auteurs parlent d’encodage (Withfield, 
1995 : 14) – de l’événement dans la mémoire. 
Un fait affectif, qu’il soit connoté 
positivement ou négativement, s’inscrit 
différemment dans la mémoire – c’est-à-dire 
dans une autre partie du cerveau– qu’un fait 
ordinaire. Il existe, selon les frères Tadié, 
deux modes de mise en mémoire. Le premier 
résulte de la répétition volontaire des 
perceptions; le second est involontaire et 
dépend de l’intensité du stimulus. “Cette 
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intensité peut être reliée à la manière dont 
le sujet perçoit une sensation : autrement 
dit, elle dépend de la charge affective que 
l’individu associe à cette sensation : 
angoisse, peur, joie, amour, récompense 
(Tadié, 1999, 86).” 

Quand le parent est toujours vivant, le 
travail des assistants de mémoire consiste à 
faciliter, chez l’enfant, l’acquisition de la 
mémoire. Ils créent un contexte dans lequel 
le parent malade peut parler à l’enfant et 
l’enfant écouter le parent. De cette manière, 
l’enfant conservera mieux la mémoire de la 
voix, du visage et des paroles du parent 
quand celui-ci sera décédé. Il sera 
également mieux en mesure de contrôler les 
émotions provoquées par le souvenir du 
parent disparu. 

Charles Whitfield (1995 : 11-30), qui a 
étudié les phénomènes de mémoire chez les 
enfants abusés sexuellement, note que 
plusieurs conditions doivent être réunies 
pour que l’enfant conserve l’événement 
traumatisant en mémoire et pour qu’il soit 
capable d’y réagir positivement. La première 
de ces conditions est la possibilité de parler 
du viol dans un environnement sûr et 
réconfortant. On se souvient mieux d’un 
événement si on l’a dit à d’autres. C’est ce 
que Whitfield appelle la répétition 
(rehearsal) de l’expérience. Il faut, 
deuxièmement, que ce récit soit validé 
(validated) par un tiers, de préférence un 
adulte. En confirmant et approuvant ce que 
dit l’enfant, l’adulte aide celui-ci à fixer son 
souvenir. C’est exactement l’inverse de ce 
que veut l’auteur des violences sexuelles : 
“Si tu parles jamais à quiconque de ce qui 
s’est passé entre nous, je te tuerai.” 
L’absence de validation crée le doute et la 
confusion. 

Le travail des boîtes de la mémoire 
aide les membres de la famille à exprimer 
leur expérience au moment de la mort et de 
cette manière à s’en souvenir. Nous avons 
donné dans une autre publication (Denis et 
Makiwane, 2002) le récit de cette malade du 
sida qui, sur son lit de mort, demande à ses 
enfants d’obéir à leur grand mère et de bien 
travailler à l’école. Le contexte de 

l’interview a permis à cette mère d’exprimer 
à ses enfants ses derniers souhaits et aux 
enfants d’entendre le dernier message de 
leur mère. Par leur présence, des tiers – les 
assistants de mémoire – ont validé cette 
expérience. Leur soutien a facilité la mise en 
mémoire de la scène, si éprouvante soit-elle. 

Le deuxième mode d’exercice de la 
mémoire est la remémoration ou, pour citer 
les frères Tadié, l’expression du souvenir 
dans la mémoire. “L’actualisation de la 
mémoire , écrivent-ils, se réalise par 
différents mécanismes qui souvent 
empruntent le chemin inverse de leur 
acquisition.” (Tadié, 1999 : 153). Les mêmes 
mécanismes, volontaires ou involontaires, 
sont en jeu. Comme pour l’acquisition du 
souvenir, le contexte affectif joue un rôle 
majeur. On se remémore mieux une 
expérience qui a causé une forte émotion. 
Quelquefois, on ne se souvient pas de 
l’événement qui a causé l’émotion mais on 
revit l’émotion qui, à l’époque, avait été 
associée à l’expérience (ibid. : 175). 

L’interview dont je donne un aperçu au 
début de cet article a permis la 
remémoration d’un événement douloureux – 
la mort, dans un centre de soins palliatifs 
éloigné de la maison, de Dulcie. Les 
phénomènes de résistance observés lors des 
premières séances – le mal être de la grand 
mère et son relatif manque d’hospitalité, son 
retrait dans la cuisine au début de 
l’interview, l’attitude passive des enfants et 
leur refus initial de coopérer – indiquent que 
les différents membres de la famille se 
souvenaient difficilement de la personne 
disparue. Soit ils avaient “oublié” la défunte 
en écartant sa mort du champ de la 
conscience, soit ils s’en souvenaient mais 
refusaient d’en parler de peur d’être vaincus 
par l’émotion. En donnant au récit un cadre 
sécurisant et chaleureux, la méthode des 
boîtes de la mémoire a permis – on voudrait 
dire : autorisé – la grand mère et les enfants 
à se souvenir. Cet exercice de remémoration 
les libéra d’un grand poids. Il est permis de 
penser qu’il accroîtra à terme leur résilience. 
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L’histoire de vie 
 

Jusqu’ici nous n’avons guère parlé de 
l’interview elle-même. Le moment le plus 
important de la méthode des boîtes de la 
mémoire est le récit de l’histoire du parent 
malade ou disparu, fait en présence des 
enfants sous la guidance des assistants de 
mémoire. Il existe, on l’a vu, deux types 
d’interviews, celles qui sont réalisées en 
présence du parent malade et celles qui le 
sont après sa mort. Dans notre travail, nous 
nous sommes inspirés des techniques de 
l’histoire orale (voir par exemple Thompson, 
2000). Notons cependant qu’à la différence 
des projets les plus communs d’histoire 
orale, qui visent à améliorer la connaissance 
du passé en mettant en lumière des 
événements qui n’ont pas laissé de trace 
dans les sources écrites, l’objectif premier 
des interviews, dans le cas des familles 
affectées par le sida, est de développer le 
souvenir chez les personnes qui participent à 
l’interview. Cette remémoration est censée 
encourager la résilience chez les enfants et 
favorisant le dialogue inter-générationnel au 
sein de la famille. Le contenu cognitif des 
interviews n’a qu’une valeur secondaire 
(Denis, 2003). Aussi bien, les bandes 
enregistrées, les transcriptions et les 
photos demeurent en possession des 
familles. Dans certains cas, le Memory Box 
Project dépose une copie des transcriptions 
dans un centre de documentation,4 mais ce 
matériau est inaccessible aux chercheurs. Le 
seul but de ce dépôt est de donner aux 
familles la possibilité de consulter la copie 
au cas où l’original aurait disparu. 

L’histoire orale ainsi pratiquée n’est 
pas sans ressembler aux techniques 
d’histoire de vie pratiquées dans des pays 
tels que la France ou Angleterre. Dans les 
pays développés, l’histoire de vie vise 
essentiellement les enfants placés en 
institution ou en famille d’accueil. Ces 
enfants s’interrogent sur leur origine. Ils 
ont été placés – ou, pour parler comme 

                                         
4 Alan Paton Centre, University of Natal, 
Pietermaritzburg. 

Christine Abels-Eber (2000), déplacés – une 
ou plusieurs fois dans leur vie sans toujours 
bien comprendre pourquoi. “L’enfant placé 
est, dans la majorité des situations, un 
enfant qui souffre : il est ballotté d’un lieu à 
l’autre et on organise sa vie comme s’il 
n’avait pas de famille, alors qu’il est 
imprégné d’un héritage familial auquel il 
s’accroche” (Abels Eber, 2000 : 23). 

Tony Ryan et Rodger Walker, deux 
praticiens britanniques, définissent le 
travail d’histoire de vie (life stodsry work) 
comme “une méthode visant à rendre aux 
enfants séparés de leur famille d’origine des 
éléments de [leur] passé” (Ryan et Walker, 
1999 : 5). Selon Christine Abels-Eber, 
l’auteur d’une thèse en science de l’éducation 
sur Enfants placés et construction 
d’historicité, “le récit de vie est l’histoire 
singulière d’un sujet unique; c’est le retour 
en arrière, une reconstruction du passé qui 
se fait par le langage, moyen par lequel 
l’individu se fait comprendre” (Ebels-Eber, 
2000 : 63). “Construire son histoire de vie, 
écrit Martine Lani-Bayle, une psychologue 
française qui pratique l’histoire de vie, aide 
à se repérer dans son existence en se 
situant dans un plan d’ensemble et en 
l’insérant dans son environnement”. L’histoire 
de vie aide l’enfant à ne pas être une victime 
passive de son histoire familiale mais au 
contraire à en devenir l’auteur (Lani, 1999 : 
167). 

Comparé aux orphelins du sida des 
pays d’Afrique, les enfants auxquels ces 
auteurs font référence bénéficient de 
conditions de vie relativement favorables. 
Leurs besoins élémentaires sont couverts, 
leur scolarité est prise en charge par la 
collectivité et un vaste réseau 
d’intervenants sociaux est à leur disposition. 
Mais sur un point, les deux catégories 
d’enfants se ressemblent : ils ont, les uns et 
les autres, un passé en morceaux. 
L’adversité – pour reprendre le terme utilisé 
plus haut – les a séparés de leurs parents 
naturels. Incertains sur leur généalogie, ils 
vivent mal. Pour grandir, ils ont besoin d’une 
parole sur leurs origines. Les enfants au 
passé perturbé qui savent d’où ils viennent 
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“s’y retrouvent mieux [...]. Ils n’ignorent plus 
officiellement ce qui les concerne, les 
savoirs ne leurs sont plus bouchés, ils leur 
sont donnés, voir ressassés, et ils en 
(ap)prennent ce qui passe à leur portée. Ou 
du moins le peuvent-ils : ils en ont les 
moyens à leur disposition. Et certains le font 
(Lani, 1999 : 21).” 

Les histoires de vie que nous invitons 
les familles affectées par le sida à raconter 
aident les enfants à développer ce que 
Christine Abels-Eber appelle l’historicité. 
L’historicité, c’est ce qui “permet à l’individu 
de donner un sens à son histoire, de se 
distancier de cette histoire, de prendre 
suffisamment de recul pour vivre mieux le 
présent, et avancer plus librement vers 
l’avenir” (Abels-Eber, 2000 : 64). 
L’intervenant extérieur – dans notre cas les 
assistants de mémoire – joue un rôle 
important dans ce travail de réappropriation. 
En posant les bonnes questions, il aide les 
membres de la famille – adultes et enfants – 
à comprendre autrement des aspects de 
l’histoire familiale qui faisaient problème, à 
questionner les opinions reçues et à mettre 
en lumière des événements oubliés ou tus du 
passé commun. 

Les parents d’une personne décédée à 
cause du sida ont tendance à ne parler que 
de la maladie et de la mort de celle-ci. En les 
invitant à parler aussi de l’enfance, de la 
jeunesse et de la vie active du défunt, les 
assistants de la mémoire les aident à voir 
l’histoire familiale sous un jour plus positif. 
Ils les aident à se “re-souvenir” (re-
remember) (Madigan, 1997 : 143) selon 
l’expression d’un praticien de la thérapie 
narrative qui eut l’idée d’inviter les parents 
et amis de personnes en difficulté à envoyer 
à celles-ci des lettres où ils racontent des 
aspects oubliés de leur histoire (letter-
writing campaigns). “Il ne suffit pas de 
raconter sa vie pour faire son histoire de 
vie, écrit Christine Abels-Eber, mais il faut 
aussi que cette vie soit questionnée, 
interrogée, analysée; et, à partir du moment 
où la vie de l’individu devient une histoire, où 
il la structure, où elle passe d’un ordre 
chronologique à un ordre et une structure 

logiques, on peut dire qu’elle est passé de la 
vie à l’histoire” (Abels-Eber, 2000 : 64). 
 
 
 

La méthode des boîtes de la mémoire 
n’en est qu’à ses débuts en Afrique du Sud. 
Le défi est de donner à un maximum de 
familles l’occasion de faire un travail de 
mémoire car les orphelins du sida se 
comptent désormais par dizaines de milliers. 
Le Memory Box Project a élaboré un 
programme de formation qui est proposé, 
depuis 2001, aux divers groupes de base et 
associations qui prennent en charge les 
enfants affectés par le sida dans la province 
du KwaZulu-Natal et ailleurs. Dans les 
premières années de l’épidémie, les 
organismes d’aide concentraient leurs 
efforts sur les besoins matériels des 
enfants. Mais leurs besoins psycho-affectifs 
ne sont pas moins importants. En créant un 
espace où les adultes peuvent raconter aux 
enfants leur histoire familiale, le Memory 
Box Project espère rendre ceux-ci plus 
résilients. Ils seront mieux à même de 
surmonter le traumatisme provoqué par la 
maladie et la mort de leurs parents.� 
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Travail de mémoire et 
politique de santé : la mise en 
images « contemporanéisées » 
du passé de l’assurance 
maladie sociale suisse 

 
Benoît Renevey1 

 
 

Tout comme dans le reste de l’Europe 
et du monde occidental, le niveau des 
dépenses de santé en Suisse inquiète 
beaucoup tant la classe politique que la 
population en général. Ainsi, les quelques 272 
milliards d’euros (OFS, 2002 : 620) 
dépensés chaque année pour la santé 
publique en Suisse – un pays de 7 millions 
d’habitants – sont considérés comme un 
véritable problème de société. Selon de 
récents sondages (GFS-Forschungsinstitut, 
2002 : p. 2), la population place depuis 
plusieurs années le niveau des dépenses de 
l’assurance maladie sociale – soit le tiers, 
environ, des dépenses de santé3 – au 
premier rang des problèmes les plus graves 
du moment. Bien évidemment, ces 
inquiétudes ont d’importantes conséquences 
sur les politiques de santé, et plus 
particulièrement sur les politiques de 
socialisation des soins. En effet, les 
différents types de solidarité mis en œuvre 
dans le dispositif de socialisation des soins – 

                                         
1 Benoît Renevey, Doct. Sc. soc., Responsable de la 
Bibliothèque des Sciences économiques et sociales, 
Université de Fribourg Suisse, Faculté des Sciences 
économiques et sociales 
E-mail : benoit.renevey@unifr.ch, URL : 
http//:www.unifr.ch 
2 pour 1999 (statistique officielle la plus récente), le 
montant des dépenses de santé en Suisse était de 41 
milliards de francs suisses. A un taux de change de 1 
CHF = 0,66 EUR, cela fait environ 27 milliards d’euros 
3 sur les 28 milliards d’euros annuellement dépensés 
pour la santé publique en Suisse, seul le tiers environ, 
soit quelques 9 milliards d’euros en 1999 (OFS, 2002 : 
620), provient de l’assurance maladie sociale. Le reste 
est payé en partie par l’état (4 milliards d’euros), en 
partie par les assurances privées (5 millards d’euros), et 
en partie par les personnes elles-mêmes (9 milliards 
d’euros). 

l’assurance maladie sociale – font l’objet de 
débats tant dans les arènes politiques que 
sur les plate-formes médiatiques. Dès lors, 
les inquiétudes de la classe politique et du 
public contribuent de plus en plus à modeler 
le système de santé en Suisse et sont à 
l’origine des importantes transformations en 
cours de l’assurance maladie sociale. 
 

On reproche beaucoup au système de 
l’assurance maladie sociale, bien qu’il ait 
apporté de nombreuses améliorations par 
rapport au système précédent d’assurance 
facultative, en vigueur jusqu’en 19964. 
L’essentiel du problème réside, selon les 
politiques, les médias, les scientifiques, etc., 
dans les hausses des cotisations de 
l’assurance, qui, dans certaines régions et 
pour certaines caisses, ont plus que doublé 
en l’espace de dix ans. Il ne se passe pas un 
mois sans qu’on entende dire ou qu’on puisse 
lire : « Evolution dramatique des coûts. […] 
Les coûts de l’assurance maladie augmentent 
actuellement de 80 millions de francs5 par 
mois. On peut dès à présent prévoir pour 
2003 une augmentation de 10 à 15% des 
primes d’assurance maladie » (Site internet 
de l’UDC6 suisse, spécial assurance maladie, 

                                         
4 quelques précisions sur l’assurance maladie sociale 
suisse s’imposent, sans toutefois entrer dans le détail. 
Toute personne domiciliée en Suisse est affiliée à l’une 
des 93 caisses-maladie qui pratiquent l’assurance et 
peut choisir son assureur. Chaque mois, tous les 
assurés, adultes et enfants, s’acquittent d’une 
cotisation dont le montant varie d’une caisse à l’autre et 
d’une région à l’autre (89 euros par mois pour un adulte 
de plus de 25 ans dans la régions la moins chère auprès 
de la caisse la moins chère ; 389 euros par mois dans la 
région la plus chère auprès de la caisse la plus chère). 
Les assurés ont la possibilité de changer de caisse 
chaque année s’ils le désirent. Quelle que soit la caisse 
choisie par l’assuré, celui-ci a droit à un ensemble de 
prestations identiques pour tous : l’assurance couvre 
ainsi la majeure partie des dépenses liées aux frais de 
guérison lors de traitements ambulatoires et en cas 
d’hospitalisation, dans le cadre des prestations définies 
par la loi. Par contre, l’assurance maladie sociale ne 
couvre pas la perte de revenu résultant de l’incapacité 
de travailler en cas de maladie. 
5 environ 53 millions d’euros 
6 l’UDC, Union démocratique du centre, est un parti 
politique populiste, conservateur et nationaliste, dont 
les idées sont similaires à celles du FPÖ de Jörg Haider 
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état au 30 novembre 2002). L’UDC n’est pas 
le seul parti politique à peindre ce sombre 
tableau de l’assurance maladie sociale. 
Comme le fait le Parti radical suisse7, tous 
s’accordent en effet à dénoncer le fait que 
« les primes d’assurance maladie […] 
augmentent donc incessamment » (PRD, 
2001 : p. 3). Ainsi, les exemples ne manquent 
pas qui trahissent clairement les inquiétudes 
de la classe politique et d’autres acteurs 
collectifs par rapport à la situation des 
cotisations de l’assurance maladie sociale et 
leur détermination à faire changer les 
choses. 
 

Bien évidemment, les cotisations de 
l’assurance maladie sociale n’augmentent pas 
sans raison. Compte tenu du fait que les 
cotisations des assurés couvrent une grande 
partie des dépenses de l’assurance8, c’est du 
côté de ces dernières qu’il faut voir l’origine 
de l’augmentation des primes. Ainsi, les 
statistiques officielles font apparaître la 
dure réalité des choses : entre 1950 et 
2000, les dépenses de l’assurance maladie 
sociale ont été multipliées par 30 et ont 
entraîné dans cette évolution les primes 
d’assurance. Un tel développement des 
dépenses met la classe politique, les 
experts, les médias et la population en émoi 
principalement parce que tout le monde 
s’imagine que, à ce train-là, les cotisations 
de l’assurance maladie sociale seront 
impayables par la majorité des assurés d’ici 
peu. Le Groupe Mutuel, l’un des plus 
importants assureurs de Suisse, estime par 
exemple que « si les hausses se poursuivent 
au rythme annuel de 6 à 8%, les primes vont 
doubler d’ici 6 à 8 ans » (Groupe Mutuel, 
2002 : p. 1). Pour beaucoup, si les cotisations 
deviennent, dans un avenir relativement 
proche, aussi élevées, cela signifie la fin de 
ce pour quoi l’assurance maladie sociale a été 
                                                            
en Autriche. Il détient 51 des 246 sièges du parlement 
suisse 
7 parti de centre droite, plutôt proche des milieux 
économiques et financiers, détenant 61 sièges au 
parlement suisse 
8 une partie des dépenses est couverte par des 
subventions de l’état 

conçue : l’accès de l’ensemble de la 
population à des soins de qualité9 en cas de 
maladie. La hausse des coûts et des 
cotisations de l’assurance maladie sociale est 
ainsi perçue comme une véritable menace de 
développement d’une « médecine à deux 
vitesses » (Site internet du PDC10 suisse, 
état au 30 novembre 2002), où une partie de 
la population subirait un rationnement des 
soins imposé à l’assurance maladie sociale 
faute de moyens financiers adéquats, 
pendant que les plus riches pourraient pallier 
à ce défaut de couverture sociale par le 
biais d’assurances complémentaires. Bref, 
alors que l’assurance maladie sociale est 
censée réaliser l’ultime étape de la 
progression dans la sécurité de la population 
par rapport au risque de ne pas disposer de 
moyens suffisants pour se soigner, la hausse 
des coûts et des primes de l’assurance est 
considérée aujourd’hui comme le plus grand 
danger pour ce bastion de la sécurité 
sociale. 
 

Voilà donc le cauchemar de la classe 
politique suisse et de nombreux autres 
acteurs sociaux par rapport à l’assurance 
maladie sociale : ce n’est rien d’autre que la 
hantise de devoir reculer par rapport à la 
formidable progression accomplie en 
quelques cent ans11 dans la réalisation d’un 
projet qui traverse la Modernité de part en 
part, la maîtrise du social grâce à la sécurité 
de tous. En effet, dès lors que l’on croit que 
                                         
9 donc chers et, dans de nombreux cas, inaccessibles 
sans couverture d’assurance : à titre d’exemple, on 
pensera simplement au prix exorbitant des 
médicaments destinés au traitement de maladies graves 
telles que le sida ou le cancer 
10 le PDC, Parti démocrate-chrétien, est un parti de 
centre droite, plutôt conservateur, dont les idées sont 
similaires à celles de la CDU allemande (dont l’ancien 
président était Helmut Kohl). Le PDC détient 50 des 
246 sièges du parlement suisse 
11 la mise en place des premiers systèmes d’assurance 
permettant l’accès à des soins en cas de maladie date, 
en Suisse, des années 1890. On notera au passage qu’il 
aura fallu plus d’un siècle (1996) pour que l’assurance 
maladie soit rendue obligatoire en Suisse et que, avant 
cette date, certaines personnes ne disposaient d’aucune 
couverture en cas de maladie et devaient avoir recours 
à l’aide sociale en cas d’atteinte grave à leur santé ! 
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la réalisation de ce projet passe par le 
progrès – soit l’avancée progressive dans la 
sécurité par rapport au risque – le progrès 
étant lui-même garanti par le moteur qu’est 
l’assurance maladie sociale, toute ratée du 
moteur, tout mauvais fonctionnement de ce 
dispositif est vécu comme un péril. On 
comprend donc mieux que de nombreux 
acteurs sociaux s’affairent à dénoncer 
énergiquement la hausse des coûts de 
l’assurance maladie sociale et pourquoi ils 
voient en ce phénomène un véritable 
problème de société qu’ils proposent de 
résoudre par un simple slogan : « maîtriser 
les coûts de la santé ». Cela correspond bien 
à la dynamique décrite par John Kitsuse et 
Malcom Spector selon lesquels les problèmes 
sociaux sont « les activités de groupes 
opérant des affirmations de doléances et 
des revendications en rapport avec des 
représentations construites de la réalité 
sociale »12 (Rubington et Weinberg, 2002 : 
p. 287). Les groupes en question – des 
formations politiques – sont attachés à des 
valeurs et à une « Weltanschauung », un 
idéal de société, ce qui leur fait voir la 
réalité des hausses des cotisations comme 
une menace par rapport à ces idéaux. Comme 
l’explique Alberto Godenzi (1997 : p. 19), ces 
acteurs sociaux ont dès lors des activités 
par lesquelles ils articulent, par rapport à 
des conditions qu’ils contribuent à mettre en 
vue et en « scène » d’une certaine manière, 
mécontentement, affirmations et 
revendications. 
 

Leur mécontentement, les acteurs 
politiques, les médias, la population 
l’expriment en des termes très durs. Le 
vocabulaire utilisé comprend très souvent 
des mots et des locutions tels que 
« exiger », « dépasser les limites du 
supportable », « imposer », « mesures 
drastiques », etc. L’exemple des termes d’un 
parlementaire du PDC est parlant : « Nous 
n’acceptons pas que chaque automne, on 

                                         
12 traduction de l’anglais par l’auteur : « activities of 
groups making assertions of grievances and claims with 
respect to some putative conditions » 

vienne nous annoncer que les primes 
d’assurance maladie vont augmenter de 
quelque dix pour cent. Les esprits 
s’echauffent et le mécontentement est 
grand » (Site internet du PDC suisse, état au 
30 novembre 2002). Mais ceux qui 
s’expriment par rapport aux coûts de 
l’assurance maladie sociale ne se contentent 
pas d’afficher leur mécontentement par 
rapport à la situation actuelle. Ils attachent 
en effet également beaucoup d’importance à 
tracer l’histoire du problème et ainsi à le 
faire apparaître comme une situation 
existant depuis longtemps. Par exemple, 
dans une série d’articles consacrés au 
nouveau système d’assurance maladie sociale 
mis en place en 1996, articles intégrés en un 
dossier intitulé « Assurance-maladie : de la 
LAMA à la LAMal, l’histoire d’une réforme 
impossible »13, le journal genevois Le 
Courrier faisait l’histoire naturelle de cette 
institution de sécurité sociale et indiquait 
que « depuis les années 1960 déjà, on 
s’inquiète de l’explosion des coûts, plus 
précisément de la hausse des primes payées 
par les assurés » (Site internet du Courrier, 
état au 30 novembre 2002). Ainsi, l’idée est 
largement répandue selon laquelle la hausse 
des coûts de l’assurance et de ses 
cotisations est un problème que l’on cherche 
à résoudre depuis plusieurs décennies, 
malheureusement sans grand succès : de 
tous côtés, on affirme en effet que ce 
problème existe depuis les années soixante 
exactement tel qu’il existe aujourd’hui et 
que « la politique d’emplâtre sur une jambe 
de bois […] adoptée ces dernières années a 
totalement manqué sa cible » (Site internet 
du PDC suisse, état au 30 novembre 2002). 
 

Bien qu’elle soit traitée aujourd’hui 
d’emplâtre sur une jambe de bois, la 
dernière révision du système de l’assurance 
maladie, qui a permis l’introduction du 
nouveau dispositif en 1996, avait pourtant 
pour objectif de s’attaquer à la hausse des 
coûts et des primes de l’assurance, et 

                                         
13 dossier paru en trois étapes, les 15, 16 et 18 mars 
2002 
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ambitionnait de maîtriser l’inflation des 
dépenses assurancielles. On affirmait en 
effet déjà à ce moment-là que subsistait 
depuis plusieurs décennies le même problème 
par rapport à la hausse des coûts de 
l’assurance et de grands espoirs étaient 
placés dans la mise en place d’un nouveau 
système d’assurance, aux solidarités 
organisées et développées de manière 
différente. A en croire les propos tenus par 
plusieurs parlementaires lors des débats de 
la révision de la loi en 1991, le problème de la 
hausse des coûts de l’assurance maladie, en 
tant que cette hausse remet en question 
l’accès de tous les assurés à des soins de 
qualité en cas de maladie, remontait à une 
trentaine d’années (Services du parlement, 
1991 : pp. 2141-2156). On estimait également 
que « cela fait des années qu’on renvoie 
toute prise de décision »14 (Services du 
parlement, 1991 : p. 2144) à propos du 
problème. Tout comme les acteurs politiques 
et autres d’aujourd’hui, les élus des années 
quatre-vingt-dix semblaient ainsi persuadés 
que la question de la hausse des coûts de la 
santé préoccupait déjà leurs aînés de trente 
ans exactement de la même manière et dans 
les mêmes termes qu’elle les préoccupait 
eux-mêmes. Il vaut donc la peine de se 
pencher de plus près sur les discours tenus 
sur la hausse des coûts de l’assurance 
maladie dans les années 1960. 
 
 

Une logique de mise en images 
« contemporanéisées » du passé 

 
En 1961, il est effectivement question, 

dans un message du gouvernement au 
parlement, de « l’augmentation constante » 
(Conseil fédéral, 1961 : p. 1426) des 
dépenses de l’assurance maladie. Cependant, 
l’idée selon laquelle cet accroissement 
constituerait un problème de société qu’il 
faut immédiatement résoudre n’apparaît pas 
du tout dans ce document. Au contraire, le 
phénomène en question est désigné comme 

                                         
14 librement traduit de l’allemand par l’auteur : « Seit 
Jahren werden Entscheide verschoben » 

tout à fait normal, à la fois signe du progrès 
social et résultat du progrès médical. En 
effet, selon le discours tenu à l’époque par la 
classe politique et d’autres acteurs sociaux, 
la forte croissance des coûts de l’assurance 
maladie est due d’une part au fait que le 
nombre d’assurés augmente constamment15, 
ce qui constitue un progrès social, et d’autre 
part aux progrès de la médecine (nouvelles 
techniques, nouveaux médicaments, etc.), 
qui, en prolongeant l’espérance de vie tout en 
ayant un prix relativement élevé, causent 
une inflation des coûts de l’assurance 
nettement plus accentuée que celle des prix 
à la consommation. Pour les énonciateurs qui 
s’expriment à son propos, elle n’a ainsi rien 
de problématique, étant donné que ces 
progrès sont souhaités et que leur 
réalisation est considérée comme une 
priorité dans la mise en place d’un système 
de sécurité sociale, comme en témoignent 
les propos régulièrement tenus par le 
gouvernement suisse. A la fin de la même 
décennie, la question de la hausse des coûts 
de l’assurance maladie est toujours au 
centre des débats. Là encore, personne ne 
parle de nécessité de maîtriser cette 
hausse, et, dans tous les cas, la manière de 
représenter la question est, d’une part, 
complètement différente de l’image qu’on se 
fait aujourd’hui de la hausse des coûts de 
l’assurance maladie, et, d’autre part, 
clairement distincte de la manière dont on 
pense aujourd’hui que les acteurs sociaux 
des années 1960 considéraient cette 
inflation (Conseil fédéral, 1967 : pp. 346 et 
347). 
 

Ce n’est que dans le courant de la 
décennie suivante, en 1973, qu’apparaît l’idée 
de maîtrise du développement des coûts de 
l’assurance maladie (Conseil fédéral, 1973 : 
pp. 908 et 909). Le contexte de cette 
apparition est, bien entendu, celui de la crise 
économique du début des années 1970, qui 
met à mal les finances publiques de la 

                                         
15 l’assurance maladie étant, jusqu’en 1996, facultative, 
c’est après la deuxième guerre mondiale que le nombre 
d’assurés volontaires a crû le plus fortement 
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Confédération helvétique. L’idée de la 
maîtrise du développement des coûts de 
l’assurance maladie accompagne une 
interrogation des pouvoirs publics par 
rapport à leur politique de subventionnement 
des assurances sociales : les recettes de la 
Confédération diminuant pendant que les 
dépenses augmentent, il est question de 
réduire les subsides accordés par l’état à 
l’assurance maladie et à d’autres dispositifs 
de protection sociale. Pour éviter qu’une 
telle réduction fasse trop fortement 
augmenter les cotisations des assurés et 
soit ainsi à l’origine d’une érosion du nombre 
d’assurés, il faut logiquement avoir 
pleinement en main l’évolution des coûts de 
l’assurance. Parallèlement, cependant, l’idée 
subsiste selon laquelle le progrès social vers 
la sécurité de tous en cas de maladie est 
encore loin d’être réalisé et qu’il faut faire 
le nécessaire pour que le plus grand nombre 
de ceux qui ne pouvaient se payer le luxe 
d’être malades sans couverture d’assurance 
soient eux aussi affiliés. Cette idée-socle de 
progrès social subsistera, en arrière-fond 
des discussions sur la question de 
l’augmentation des coûts de l’assurance 
maladie, au moins jusqu’au début des années 
1990, alors qu’elle joue un rôle différent 
dans les débats contemporains : en effet, 
les acteurs politiques et sociaux considèrent 
aujourd’hui que le progrès vers la sécurité 
de tous face à la maladie est entièrement 
réalisé depuis 199616, mais que le niveau en 
constante augmentation des coûts de 
l’assurance maladie sociale menace la 
pérennité de ce progrès, en cela que le 
moteur garantissant cette pérennité n’est 
plus sous contrôle. 

                                         
16 la croyance contemporaine dans l’idée que le progrès 
social dans le domaine de l’assurance maladie a atteint 
son paroxysme en 1996 est à ce point ancrée dans les 
têtes des politiques qu’on pourrait même parler de 
chauvinisme à propos des discours tenus. Ainsi, le PRD 
estime que « la Suisse dispose d’un système de santé 
publique très efficace et de haute qualité. C’est le 
système le plus dense du monde […]. Le système de 
santé doit rester accessible financièrement, à long 
terme et pour toute la population. Ces exigences ne 
pourront être atteintes sans corrections précises du 
système actuel » (PRD, 2001 : p. 3). 

A l’examen retrospectif du discours des 
acteurs politiques et sociaux sur les coûts 
de l’assurance maladie, il apparaît ainsi 
clairement que, à chaque époque, les 
représentations de cette question n’étaient 
pas celles d’aujourd’hui : la logique des 
propos tenus lors des précédentes décennies 
n’intégrait pas l’idée d’un progrès social 
achevé en matière de protection contre la 
maladie, ni celle d’une mise en danger de ce 
progrès si on ne parvient pas à la maîtrise 
des instruments qui le permettent. Il 
apparaît également que la classe politique 
contemporaine s’imagine malgré tout que les 
logiques de perception de l’augmentation des 
coûts de l’assurance maladie n’ont pas 
changé depuis 1960 et qu’elles étaient 
identiques à aujourd’hui. Ce deuxième 
constat ne s’applique cependant pas 
uniquement aux acteurs sociaux 
d’aujourd’hui. En effet, on remarque que, au 
fur et à mesure que le débat sur l’assurance 
maladie intègre le sujet de l’augmentation 
des coûts de l’assurance maladie, se met en 
place l’idée selon laquelle cette question fait 
depuis longtemps l’objet de discussions dans 
des termes demeurant constants. Ainsi, on 
voit en 1979 un parlementaire exprimer 
l’idée selon laquelle la hausse des coûts de la 
santé est un problème dont on parle depuis 
les années 1960 avec le même regard qu’on 
lui porte en 1979, regard qui, d’ailleurs, 
n’était pas le même en 1979 qu’en 2002 
(Services du parlement, 1979 : pp. 175 à 
177). Plus on avance dans le temps, plus on 
s’aperçoit que cette idée se fait présente 
dans l’esprit des gens : ils sont de plus en 
plus persuadés que 1) la hausse des coûts de 
l’assurance maladie était un problème de 
société déjà de par le passé, 2) ce problème 
existe depuis longtemps tel qu’il existe dans 
le présent, 3) en faisant l’histoire du 
problème, on voit que rien de ce qui a été 
entrepris de par le passé n’a permis la 
résolution du problème, 4) de plus en plus le 
problème doit être résolu en toute urgence. 
 
A partir de la fin des années 1970, il y a 
donc au sein de la classe politique, 
notamment, une propension toujours plus 
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grande à considérer que les problèmes du 
présent ont une dimension historique et 
qu’ils existaient dans le passé en tous points 
identiques à ce qu’ils sont dans le moment 
présent. Le présent est ainsi appréhendé 
comme une simple extension, à l’identique, du 
passé. La lecture de ce dernier s’opère dans 
une logique de mise en images 
« contemporanéisées » : la manière dont on 
se représente les choses à un temps A donne 
aux acteurs politiques du temps A l’occasion 
de percevoir des événements passés 
perceptibles (des comptes-rendus de 
séances du parlement, des textes du 
gouvernement, etc.) et de leur donner une 
représentation sensée par rapport à ce qui 
se passe dans le temps A, c’est à dire une 
représentation utilisant les catégories de 
perception et signification du temps A. Ce 
phénomène est comparable, par exemple, à la 
représentation picturale de certains 
passages de la Bible, à certaines époques : 
dans les représentations de la Nativité 
datant de la Renaissance, notamment, les 
personnages sont très souvent revêtus de 
costumes contemporains qui n’ont rien à voir 
avec ce qu’on pouvait porter à l’époque où ils 
sont supposés avoir vécu. Cependant, la 
comparaison s’arrête à l’idée selon laquelle le 
passé est représenté à l’usage de catégories 
contemporaines d’entendement et 
d’imaginaire : le phénomène qui nous occupe 
et qui concerne l’assurance maladie sociale 
en tant qu’instrument des politiques de 
socialisation des soins et des politiques de 
santé, est en effet un phénomène touchant 
la fin du vingtième siècle ainsi que le début 
du vingt-et-unième siècle, et ne peut être 
analysé que comme tel. 
 
L’urgence comme environnement culturel de 
la mise en images « contemporanéisées » 

 
Au cours des trente dernières années 

du vingtième siècle, le débat concernant la 
hausse des coûts de l’assurance maladie 
sociale a progressivement intégré un cadre 
nouveau : dans l’esprit du monde politique et 
du grand public, de phénomène normal, 
l’inflation des coûts est devenue peu à peu 

problème. Ce nouveau cadre est une sorte de 
« all inclusive kit », qui repose sur l’idée 
fondamentale selon laquelle le phénomène 
jugé problématique existe sous sa forme 
actuelle depuis bien longtemps, qu’il a une 
histoire et que cette histoire est jonchée 
d'échecs quant à la résolution du problème ; 
en plus d’un présent et d’un passé, le kit 
inclut dès lors un futur sous la forme d’une 
injonction extrêmement forte à l’action 
d’urgence, à l’intervention sur le dispositif 
de l’assurance maladie sociale et sur les 
politiques de santé en Suisse. A l’évidence, 
ce n’est pas tant, ici, le présent qui constitue 
un pont entre le passé et le futur (Baschet, 
2001 : pp. 55 à 74), que le passé qui jette 
une passerelle entre le présent et l’avenir 
immédiat. Mais le développement de ce 
nouveau cadre de perception, de 
représentation et d’action ne s’est pas fait 
du jour au lendemain. Il faut en voir l’origine 
dans le paroxysme, à l’issue de la deuxième 
guerre mondiale, d’une culture de la maîtrise 
du social et du naturel par l’Homme, ce qu’on 
peut considérer comme le projet de la 
Modernité. 
 
Dans les années 1950 et 1960, les idées 
fonctionnalistes, la propension à la 
régulation économique et sociale, la mise en 
œuvre des idées de Beveridge s’imposent. Un 
des signes évident en est l’incroyable essor 
de l’expertise : le scientifique, au vingtième 
siècle, intègre un nouveau rôle, celui 
d’expert au service de la communauté 
(Perrot, 1998 : pp. 77 à 79). Cependant, dans 
l’enthousiasme général, on a omis – et on 
omet d’ailleurs encore souvent aujourd’hui – 
de penser que « les processus sociaux […] ne 
sont pas soumis au contrôle conscient de 
l’action humaine, émanerait-elle des individus 
et des groupes les plus dotés en ressources 
(économiques, culturelles, etc.). Certes, il y a 
bien une composante consciente et 
volontaire à l’œuvre dans les logiques 
sociales et l’action humaine intentionnelle 
peut, dans une certaine mesure, peser sur 
elles, mais il y a toujours un écart entre les 
visées des acteurs, qui s’orientent d’ailleurs 
le plus souvent dans des directions 
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différentes, voire contradictoires, et le 
résultat du processus […] » (Bachini et al., 
1997 : p. 6). Ainsi, malgré la volonté de 
maîtriser le social, les choses ont 
évidemment pris une autre tournure que 
celle prévue, ce qui a bien entendu entraîné 
le monde politique dans le cercle vicieux de 
la « correction de tir » : toujours plus, on a 
ressenti la nécessité de procéder à des 
corrections dans les politiques destinées à 
maîtriser le social, pendant que, toujours 
plus, on a eu l’impression que les résultats 
escomptés n’avaient tout simplement pas été 
atteints. 
 
En l’espace de quelques décennies, l’attente 
dans la capacité politique de maîtriser le 
social a considérablement crû, en même 
temps et dans les mêmes proportions que le 
sentiment de frustration par rapport aux 
résultats obtenus. L’idée s’est imposée 
systématiquement que la situation présente 
est problématique de par son caractère 
menaçant et durable, et qu’il est nécessaire 
de la corriger rapidement. C’est ainsi que 
s’est mise en place une véritable culture de 
l’urgence, reposant sur une surcharge du 
présent, considéré comme une situation 
d’urgence, c’est à dire une situation 
nécessitant une intervention urgente en vue 
de la reprise en main des choses, qui ont 
dégénéré (Laïdi, 1998 (1) : pp. 43 à 59). On 
comprend mieux, dès lors, en quoi et 
comment le passé peut être un pont entre le 
présent et le futur : l’avenir étant toujours 
plus considéré comme devant être 
qualitativement supérieur par rapport au 
présent (Laïdi, 1998 (2) : p. 1), le passé tel 
qu’il est représenté dans la culture de 
l’urgence donne de la densité et de l’étendue 
au présent. Finalement, dans la culture de 
l’urgence, le passé n’est qu’un ancien présent 
et le présent est un passé actualisé où rien 
n’a changé, malgré ce que les acteurs 
politiques et sociaux considèrent comme de 
nombreuses tentatives de transformation. 
Dès lors, considérant que le passé ne doit 
pas encore se répéter, le présent doit 
rapidement être transformé et changé en un 
futur différent. 

Ce n’est pas quelque chose de différent qui 
se passe aujourd’hui dans le domaine de 
l’assurance maladie sociale en Suisse. Le 
cadre du débat sur les coûts, un cadre de 
type « problème », a lui aussi toutes les 
caractéristiques de la culture de l’urgence. 
C’est donc par rapport à ces 
caractéristiques qu’il faut comprendre le 
phénomène observé, à savoir la mise en 
images « contemporanéisées », dans le 
débat, du passé : cette mise en images n’est 
rien d’autre que le mouvement qui donne sa 
densité au présent du problème des coûts de 
l’assurance maladie sociale et qui rend 
évident le futur envisagé ainsi que 
l’intervention réclamée pour parvenir au 
futur. En laissant apparaître un passé 
identique au présent – l’idée est celle du 
« past continuous » de la langue anglaise – 
cette mise en images appelle la mise en place 
et en œuvre de politiques caractérisées par 
l’urgence : on ne réforme pas en profondeur 
l’assurance maladie sociale, on se contente 
d’en panser les plaies. En même temps, parce 
qu’elles visent un objectif inatteignable, 
celui de la maîtrise des moyens de régulation 
du social, ces politiques contribuent à la 
hausse des coûts de l’assurance maladie 
sociale et, partant, à la reproduction de la 
représentation de cette inflation comme un 
problème devenant toujours plus vieux. Ainsi 
se fait et se refait tout un travail de 
mémoire autour de l’institution de sécurité 
sociale médicale qu’est l’assurance maladie, 
un travail de mémoire caractéristique d’une 
société où le politique est pensé en termes 
d’urgence et son enjeu n’est plus tant le 
progrès que la maîtrise des instruments 
garantissant le progrès.� 
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VOLTE-FACE 
 
Contribution à l’étude du stress post-
traumatique : le cas de la Colombie 
 

Victoria Arias. Ph.D1. 
 
Cette contribution, adressée par Victoria 
Arias, Doyenne de la faculté de psychologie 
de Bucaramgua en Colombie est en premier 
lieu un témoignage d’une situation violente, 
peu décrite.  
 
"C'est un SOS pour que le monde sache ce 
qu'il se passe en Amérique du Sud " 
C’est aussi dans une volonté d’interaction 
que nous le présentons, afin de permettre 
une éventuelle réflexion commune à propos 
des études et des stratégies thérapeutiques 
dans ce type de circonstances. 
  
" Offrir une attention au patient améliore sa 
santé, mais nous ne connaissons pas d’étude 
qui suive précisément les résultats des 
traitements appliqués aux victimes du stress 
traumatique. (tout au moins en Colombie). " 
 
La Colombie souffre depuis plus de 50 ans 
d’une situation de violence politique qui a 
provoqué des troubles de santé mentaux 
dans la population victime de cette guerre, 
non déclarée par les acteurs du conflit armé. 
En effet, aucune étude n’a été faite à ce 
sujet. Les seules données accessibles sont 
celles d’organisations qui aident les 
personnes déplacées, les journaux et les 
rapports des Nations-Unies. La population 
civile est en effet en proie à des assauts, 
des enlèvements, des prises d’otages, des 
assassinats, qui la traumatisent.  
Ce conflit armé en Colombie a pris une 
dimension encore plus grande ces dernières 
années (1990-2002), avec de fortes 
conséquences économiques et 
psychosociales.  
La peur générée par ces évènements a 
profondément influencé le développement 
                                         
1 Ce texte a été retravaillé par nos soins, à partir d’un 
article adressé par l’auteur. 

individuel, social et économique du pays. Les 
personnes qui ont été victimes des situations 
de violence dans les villages ou dans les 
grandes villes, présentent un 
affaiblissement de leur santé mentale qui se 
manifeste par des troubles du 
comportement : dépression, anxiété, abus 
d’alcool, phobies sociales, dissociations de la 
personnalité, angoisses, changements 
d’activités neurophysiologiques, stress aigu 
post-traumatique et chronique. 
Les résultats de l’étude menée par notre 
université montrent que 46% des personnes 
sont déplacées par des groupes 
paramilitaires et 24 % par les guérillas de 
gauche (FARC-ELN). Parmi celles-ci, 41.49% 
présentent des symptômes de stress post-
traumatique. Les événements déclencheurs 
les plus fréquents sont les menaces de mort, 
les mines antipersonnelles, les massacres et 
les attaques des villages. 
Les quelques données accessibles soulignent 
que la première cause de mortalité pour les 
15-40 ans est l’assassinat avec violence, puis 
viennent en 4ème et 5ème position le cancer et 
des problèmes cardiaques. 2,7 millions de 
personnes sont atteintes de troubles de 
santé mentale, dans un contexte où 20% de 
la population est au chômage, provoquant des 
suicides de familles entières. Concernant les 
adolescents, l’enquête Nationale sur la Santé 
en Colombie (2002) montre que les femmes 
déplacées par la guerre subissent 
particulièrement les conséquences de ces 
violences. En effet, une adolescente sur 3 
(déplacées), âgées de 13 à 19 ans, est mère 
célibataire. La plupart du temps, l’enfant est 
le résultat d’un viol. Ce taux surpasse la 
moyenne nationale qui est de 1 sur 5. Sur 
100 femmes déplacées, 23 d’entre elles ont 
eu un enfant au moins et 7 sont enceintes.  
L’abus sexuel est très fréquent en Colombie 
et son exploitation permet souvent aux 
familles de survivre. A Bucaramanga des 
adolescentes se prostituent pour un demi 
dollar avec la permission des parents. 
L’analyse des conséquences de cette violence 
est ainsi devenue une priorité des 
professionnels de la santé mentale, afin de 
trouver des stratégies de traitements et 
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d’encadrements thérapeutiques des victimes 
de la violence en Colombie. L’année 2002 a 
été marquée par la prise de conscience des 
travailleurs en santé mentale en Colombie, 
de la nécessité de décrire scientifiquement 
les effets psychologiques de la situation de " 
guerre " sur la population affectée.  
Ainsi, la Faculté de Psychologie de 
l’Université Autonoma de Bucaramanga, s’est 
proposée d’étudier dans la région de 
Santander, cinquième province de la 
Colombie, les effets du déplacement forcé, 
la présence ou l’absence de symptômes 
associés au stress post-traumatique, par 
genre, âge, état civil et niveau scolaire. 
L’instrument utilisé est l’échelle du Trauma 
Davidson qui mesure 5 facteurs de stress 
dans la population affectée. L’échantillon fut 
recueilli au cours de l’année 2 001, parmi la 
population aidée par la Croix Rouge. 
Actuellement le test a été appliqué à 350 
personnes des deux genres, entre 30 et 50 
ans, et qui possèdent une éducation primaire. 
La population ciblée pour cette étude, - les 
personnes déplacées - a été désignée par 
l’organisation non gouvernementale CODHES 
en 2002.  
Le phénomène du déplacement en Colombie 
est un problème national de grande 
envergure: chaque jour entre 500 et 1.000 
personnes sont déplacées violemment. Les 
chiffres peuvent changer selon les sources, 
mais, dernièrement, lors de la Rencontre sur 
le Déplacement à Bogota, en octobre 2002, 
le rapport publié par le Bureau du Haut 
Commissaire des Nations Unies pour les 
Réfugiés (HCR en français/ ACNUR), parle 
de 2.7 millions de déplacés. Le 4 Janvier 
2003, un déplacement massif des paysans de 
la Province d’Antioquia a encore eu lieu, 
déclenché par des combats entre les 
paramilitaires et la guerrilla qui veulent 
s’approprier les terres de cette population. 
180 assassinats ont eu lieu le mois dernier et 
la population. Parmi ces personnes déplacées, 
la population autochtone représente 8% 
alors qu’au niveau national, ils ne sont que 2% 
de la population. Quant aux populations 
Afro-Colombiennes, elles représentent 11% 
des populations déplacées. 

 Ces populations déplacées sont ainsi 
contraintes à abandonner leurs terres, et 
réorganiser leur vie dans les grandes villes. 
Ceci étant particulièrement complexe, elles 
sont généralement exposées à la misère, à la 
maladie et finalement à la délinquance afin 
de survivre dans un environnement qui ne les 
accepte pas. La réponse émotionnelle 
commune à tous (71.43%) est l’angoisse, la 
panique et la terreur pendant et après 
l’événement traumatique. Leurs souvenirs 
tournent autour des pertes matérielles et 
humaines auxquelles s’ajoutent les mauvaises 
conditions socio-économiques quand ils 
arrivent dans les grandes villes, sans toit, 
sans travail ni famille. L’intensité des 
souvenirs dépend non seulement de 
l’événement, mais aussi de la manière dont la 
personne l’intègre au niveau des aires 
cérébrales réceptrices. 
Toutes les provinces colombiennes 
recueillent des gens qui fuient les violences 
des campagnes. La moitié de ces personnes 
est constituée de femmes et d’enfants.  
Il faut reconnaître les efforts humanitaires 
fait par le gouvernement, mais les services 
de prévention et de protection sont loin 
d’être efficaces. De plus, les démarches 
pour être reconnu comme " déplacé " sont 
difficiles, les déplacés ne connaissant pas 
leurs droits. Jusqu’à ce jour, ce problème n’a 
pas été déclaré comme un problème de santé 
publique par l’Etat.  
Analyser les conséquences du déplacement 
forcé et violent sur les individus est un 
processus complexe, d’autant plus lorsque 
les conditions adéquates à l’amélioration de 
la santé mentale de ces victimes ne peuvent 
être offertes.  
Actuellement le traitement des victimes de 
cette violence est interdisciplinaire : les 
psychologues, les travailleurs sociaux, les 
médecins et les avocats travaillent 
ensemble, afin d’assurer une prise en charge 
globale. La Maison de la Justice de 
Bucaramanga reçoit les personnes déplacées, 
où elles sont écoutées et logées 
provisoirement. Psychologues, travailleurs 
sociaux, avocats et éducateurs établissent 
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des programmes d’encadrement soit en 
groupes soit individuels, selon les cas. 
C’est dans l’optique d’optimiser ces 
recherches et processus thérapeutiques, 
que nous souhaiterions recevoir des 
informations sur d’autres recherches 
menées sur ces problématiques.� 
 

Bibliographie : 
 
- ALEJO , E. (2.001). Estudio Epidemiológico 
del Trastorno por Estrés Postraumático en 
Población Desplazada por la Violencia Política 
en el Area Metropolitana del Municipio de 
Bucaramanga. Proyecto de COLCIENCIAS. 
Universidad Autónoma de Bucaramanga : 
Facultad de Psucología. 
- BELLO, M. (1.999). Las Familias 
Desplazadas por la Violencia. UIS : Revista 
del Dpto de Trabajo Social. 
- DAVIDSON, J. (1.991). Posttraumatic 
Stress Disorder in the comunity. Psychol. 
Med. Pag.110-112. 
- DSM IV (1.994). Manual Diagnóstico y 
Estadístico de los Trastornos 
Mentales.Barcelona : Masson. 
- YABUR, O. (2.002). Estudio del estrés 
postraumático en población desplazada. 
Trabajo de Grado, Facultad de Psicología : 
UNAB. 



Mémoires et Santé :jeux et enjeux 

Face A Face - numéro 5                              124                                                  mars 2003 

FACE A FACE A VU POUR 
VOUS 
 
Thèse : 
 
Pouvoirs, jeunesses et sida au Cameroun. 
Politique publique, dynamiques sociales et 
constructions des Sujets 
 
 
Fred Eboko, décembre 2002 
 
Thèse de doctorat, sous la direction de 
Jean-François MÉDARD, Université 
Bordeaux 4, I.E.P. 
 
Jury : Jean-François MÉDARD, Claude 
Raynaut, Erik NEVEU, Marc-Eric 
GRUÉNAIS. 
 
 
 

D’inspiration internationale, la 
politique publique de lutte contre le sida en 
Afrique a connu depuis le milieu des années 
1980 des traductions diverses, suivant les 
pays. Malgré la standardisation imposée par 
les organisations internationales (l’OMS puis 
le Programme commun des Nations Unies sur 
le sida – ONUSIDA), les dynamiques 
épidémiologiques, sociales et politiques 
dissemblables donnent à ces Programmes 
nationaux de lutte contre le sida (PNLS) des 
trajectoires inédites. Celles-ci illustrent 
certaines convergences et aussi des 
situations locales sensiblement différentes. 
A côté d’autres “ types ” de mobilisation 
politique face au sida, le Cameroun 
représente dans ce travail un “ modèle 
d’adhésion passive ” aux normes prescrites 
au niveau international, dans un contexte de 
changement social accéléré et de crise 
économique drastique. Les jeunesses 
urbaines de quatre villes (Yaoundé, Douala, 
Limbe et Bamenda) servent de support pour 
souligner les logiques qui font et défont le 
lien social et politique entre les groupes de 
récipiendaires officiels de cette politique 

publique d’une part et l’Etat affaibli qui la 
met en œuvre, d’autre part. Les jeunes 
montrent aussi le caractère labile des 
statuts qui leur sont assignés. Dans le même 
temps, ils manifestent leur volonté d’être 
des sujets, à savoir le désir d’être des 
individus acteurs de leur propre vie. Qu’il 
s’agisse de l’action collective, des stratégies 
de survie individuelle ou des processus de 
valorisation personnelle, ils énoncent des 
difficultés et des desseins liés à des 
situations de vie auxquelles ils s’adaptent, 
s’opposent ou avec lesquelles ils composent, 
suivant les cas. Ils gèrent des espaces qui 
leur simultanément propres et imposés par 
les structures sociales dans lesquelles 
s’effectuent ou s’altèrent leur intégration 
sociale. Leur sexualité et leurs relations 
affectives, dans ce contexte, constituent un 
des prismes par lesquels cette recherche  a 
envisagé d’étudier leurs vulnérabilités et 
leurs projets de vie, face à la construction 
sociale relative au risque d’infection par le 
VIH/sida. La structuration des associations 
de lutte contre le sida épouse les contours 
de cette ambivalence entre la survie intime 
et le combat collectif, dans une perspective 
qui met en met en scène des lignes 
d’inégalité sociale, politique, géographique, 
sexuelle et générationnelle. Ces disparités 
que suggèrent déjà des taux de 
séroprévalence très inégaux, d’une région à 
l’autre, inspirent une des hypothèses de 
départ. Celle-ci s’appuie sur “ le temps long ” 
et énonce que la pandémie du sida 
représente un facteur de reproduction 
d’inégalités anciennes et, en même temps, un 
agent du changement social. Partant d’un 
regard sur l’évolution socio-historique du 
Cameroun depuis un siècle, ce travail analyse 
un “ modèle dissonant de politique publique ” 
face à des processus individuels et collectifs 
de constructions des sujets. Il se clôt par 
une mise en perspective du sida comme 
instrument d’analyse de la démocratie, du 
“ mouvement social contrarié ” et d’une 
“ société civile ” disloquée. C’est dans cette 
société en mutation que les jeunes citadins 
“ se cherchent ”, suivant leur propre 
expression. 
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FACE A FACE A LU POUR 
VOUS 

 
Le temps de la fatigue.  
La gestion sociale du mal-être au travail 
 

Marc Loriol 
2002, anthropos   (4ème de couverture) 
 
Il est de plus en plus courant aujourd'hui de 
se plaindre d’une « mauvaise fatigue » dont 
seraient responsables les conditions de vie 
et de travail modernes. Mais les concepts et 
les analyses sociologiques manquent encore 
pour rendre compte de ce phénomène. A 
partir d’une étude historique et de plusieurs 
enquêtes sur la perception de la fatigue dans 
différents milieux professionnels 
(infirmières, travailleurs sociaux, ouvriers 
d’industrie, conducteurs de bus et 
chauffeurs routiers), cet ouvrage montre 
que la compréhension de la fatigue doit 
partir du sens que les acteurs donnent à leur 
engagement dans le travail et des formes de 
régulation sociales spécifiques.  La sensation 
de fatigue est donc plus qu’une affaire 
individuelle et renvoie à tout un ensemble 
d’accords et de conflits qui structurent les 
discours et les perceptions. 
 
Marc Loriol, sociologue, est chargé de 
recherches au CNRS. Ses recherches 
portent sur la fatigue et le stress au travail, 
les professions sanitaires et sociales et 
l’histoire de la sociologie. ❒  
 
 
L’impossible politique de santé publique en 
France 
 

Marc Loriol 
2002, coll. Action santé, éd. Erès, 166 p. 
www.edition-eres.com 
 
« En France, la politique de santé ressemble 
plus, (…) à la gestion dans l’urgence des fins 
de mois difficiles qu’à une évaluation 
raisonnée des risques pour la santé et des 
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moyens à mettre en oeuvre pour y 
faire face. » Marc Loriol situe d’emblée le 
regard qu’il porte sur le système de santé 
publique français. Il expose alors au lecteur 
un parcours historique sur la construction,  
l’évolution du système de santé depuis les 
grandes épidémies du VIème siècle. Le but 
étant de poser le problème autrement que 
par l’expression d’insatisfactions à propos du 
système de santé, étant donné qu’il a été 
construit sur la consommation de soins et 
non sur la recherche de la meilleure manière 
de traiter une demande de soin formulée par 
un patient, soit par une collectivité. 

L’apparition du sida et « l’affaire » du 
sang contaminé, le « scandale » de l’amiante, 
la « crise » de la vache folle par exemple, 
ont fortement médiatisé et porté devant la 
justice certaines failles et faiblesses de 
notre système de santé publique, rendant le 
débat bien plus virulent et conduisant les 
pouvoirs publics à réagir. 

Par ailleurs, une nouvelle volonté 
politique s’inscrit dans un mouvement plus 
large de recomposition des politiques 
sociales avec la création de la CMU. Aussi si 
l’accès aux soins des plus défavorisés a été 
amélioré, les inégalités quant à l’accès aux 
soins trouvent leur source en amont du 
système de soin : conditions de travail et de 
vie, comportements à risque, inégalités dans 
les capacités économiques, culturelles et 
sociales à faire face aux atteintes à la 
santé, etc. Les réduire supposerait le 
développement de politiques préventives 
centrées à la fois sur les transformations de 
l’environnement, l’action auprès de 
différentes communautés et des groupes à 
risque ainsi que sur les individus. Or ce que 
souligne l’auteur, c’est que la prévention 
demeure le parent pauvre, tandis que les 
dépenses de soins continuent de croître 
rapidement. La maîtrise des dépenses de 
soin dans un tel système aux rapports de 
force inchangés s’avère être une illusion et 
le pouvoir politique semble incapable de 
décider véritablement des orientations 
budgétaires. 

Ainsi, l’objectif de ce livre est de 
montrer comment la structure particulière 

de notre système de santé a limité, et limite 
toujours, la possibilité d’une politique 
cohérente de santé publique.  

En expliquant et rendant compte des 
mécanismes historiques, sociologiques et 
politiques à l’origine des blocages constatés 
par les observateurs, cet ouvrage peut 
éclairer le regard porté sur les projets 
actuels des pouvoirs publics. ❒  

Madina Querre 
 

Sommaire 
 

Introduction 
1- De l’isolement des lépreux à la 

sécurité sociale 
2- Les acteurs des politiques de santé : 

la domination médicale 
3- De l’accès aux soins à la maîtrise des 

dépenses de santé : une histoire 
conflictuelle 

4- Grandeur et remise en cause de 
l’hospitalo-centrisme 

5- La difficile mise en ouevre des 
politiques de santé publique 

6- Tabac, toxicomanie, sida, amiante : 
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Allaitements en marge 
 

sous la direction de Doris Bonnet, 
Catherine Le Grand-Sébille, Marie-France 

Morel 
2002, édition L’Harmattan, 243 p. 
 

Après avoir dirigé une série de 
séminaires entre 1998 et 2001 autour des 
constructions sociales et culturelles de 
l’enfance, Doris Bonnet a décidé de 
coordonner cet ouvrage qui rassemble 
certaines des contributions sur le thème de 
l’allaitement.  

L’allaitement est ici abordé par le 
prisme des situations singulières, mettant 
ainsi en perspective les enjeux complexes, 
tant au niveau social que de l’individu, des 
liens sociaux et symboliques qui l’entourent.  
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La richesse de l’ouvrage tient à la 
diversité des contributions qui traitent ce 
sujet à travers plusieurs populations du 
Nord comme du Sud, et sur différentes 
époques.  

 
Sommaire 

 
Introduction  Doris Bonnet 
- Ce qu’il en coûte de nourrir  
Bernadette Tillard 
- Refus d’allaitement à l’île de la réunion 
Laurence Pourchez 
- Refuser d’allaiter pour protéger son 
enfant. La marginalité des mères 
séropositives en Afrique 
Alice Desclaux 
- « Mères » de substitution et allaitement 
chez les Gouro de Côte d’Ivoire 
Claudie Haxaire 
- Lait d’honneur et seins charitables. A 
propos des pratiques d’allaitement non 
marternel chez les Touaregs de l’Azawagh 
(Niger) 
Saskia Walentowitz 
- De quelques allaitements « extra-
ordinaires » dans l’histoire occidentale » 
Marie-France Morel 
- L’allaitement des saints au Moyen-Age. Un 
seul sein vénérable : le sein de la vierge 
Didier Lett 
- L’allaitement forcé des « filles-mères » 
Catherine Le Grand-Sébille 
- L’une allaite, l’autre pas : mère 
combattante et auxiliaire contrariée en 
pouponnière 
Marie-Pierre Mackiewicz 
- Du nourrissage par le lait de mère à 
l’allaitement au sein des enfants très 
prématurés hospitalisés 
Véronique Mirlesse, Marcel Voyer, Isabelle 
Guillemaut 
- Allaiter des jumeaux ? projets de futures 
mères pour une parentalité équilibrée 
Sylvie Epelboin 
- L’allaitement entre deux cultures : les 
réaménagements d’une mère guinéenne 
immigrée 
Odile Reveyrand-Coulon 
 

Cet ouvrage apporte ainsi un 
ensemble de documents qui offrent un outil 
de réflexion autour de l’allaitement, sur la 
complexité du rapport mère biologique-
nourrisson ; mère nourricière- nourrisson ; 
mère- enfant- groupe social proche ; mère- 
milieu médical ; milieu médical- héritage 
culturel ; mère-milieu médical-politiques de 
santé publique. 

Il aurait peut-être été interessant 
d’élaborer un fil conducteur analytique au 
fur et à mesure de l’ouvrage afin de mettre 
d’autant plus en valeur les contraintes, voire 
contradictions qui accompagnent les 
questions de l’allaitement, particulièrement 
complexes et fondamentales face au risque 
de transmission du VIH et dans une période 
de questionnement et de critique sur les 
pratiques ou politiques médicales. 

Cette lecture permet d’élaborer des 
liens entre les problématiques culturelles, 
les représentations symboliques, les 
comportements de survie d’ordre affectif ou 
biologique, les uns apportant des éclairages 
aux autres. Encore une fois, la 
pluridisciplinarité, les plurigéographie et 
pluritemporalité sont des outils 
fondamentaux à la réflexion de tous, tant du 
milieu médical que des parents. 

Si cet ouvrage peut accompagner de 
nouvelles orientations dans la pratique de 
soins, il permet  aussi de réfléchir sur la 
pratique anthropologique elle-même, qui peut 
ne pas échapper à des a priori consensuel, 
comme le souligne Alice Desclaux : « la 
plupart des travaux récents portant sur les 
pratiques contemporaines d’allaitement dans 
les pays du Sud prennent le parti de 
l’allaitement maternel contre des substituts, 
inscrivant leurs analyses dans une 
perspective féministe ou dans un 
anthropologie des rapports Nord-Sud ». ❒  

Madina Querre 
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FACE A FACE VOUS 
INFORME 
 
Colloque, Séminaire 
 
« Santé, inégalités, ruptures sociales en 

Ile de France » 
Séminaire SIRS Idf –Institut des 

Cordeliers- Paris 
 
 

Le réseau multidisciplinaire de recherche 
en santé publique « SIRS IdF » (Santé, 
inégalités, ruptures sociales en Ile de 
France) associe 5 structures qui 
collaborent depuis 4 ans à des travaux 
communs de recherche sur les déterminants 
sociaux de la santé et du recours aux soins : 
l’Unité de Recherche en Epidémiologie et 
Sciences de l’Information de l’INSERM, 
l’Unité « mobilité, habitat et espaces urbains 
» de l’INED, le LASMAS du CNRS/EHESS, 
une équipe de cliniciens hospitaliers 
responsable de « dispositifs précarité » 
(PASS) au sein de l’Assistance Publique-
Hôpitaux de Paris, et une structure 
associative, l’Institut de l’Humanitaire. 
L’objectif général du réseau est de 
développer des projets de recherche sur ces 
questions, à partir d’interrogations 
partagées entre chercheurs, professionnels 
de santé, associatifs et décideurs. 
 
A partir de cette année, le réseau organise 
une série de séminaires, avec le souci de 
faire se rencontrer ces différents acteurs 
afin qu’ils confrontent leurs perspectives 
sur les thématiques du réseau. Ces 
séminaires, d’une durée de 2 heures, 
auront pour but de créer des dynamiques 
d’échange entre les différents acteurs 
concernés par une même problématique, 
d’ouvrir des filières d’information élargies 
et transversales, de présenter les résultats 
des recherches aux acteurs concernés ainsi 
qu’aux décideurs et de faire remonter la 
demande sociale des acteurs de terrain vers 
les chercheurs. 

 
Nous souhaitons faire de ces séminaires un 
lieu de débat, d’échanges, de contacts, où 
étudiants, chercheurs, universitaires, 
praticiens et décideurs pourront confronter 
leurs points de vue. Des présentations (2 ou 
3 par séances) de travaux et d’actions en 
cours introduiront un débat que nous 
souhaitons riche et dynamique, dans une 
logique d’écoute mutuelle des préoccupations 
de chacun. Il est également envisagé de 
présenter, au cours de ces séances, des 
projets de recherche en train de se 
formuler, afin de les soumettre en amont 
aux différents participants, de recueillir 
leurs remarques tant méthodologiques que 
pratiques et de créer, le cas échéant, des 
dynamiques permettant d’associer à ces 
projets des structures intéressées par leurs 
objectifs et résultats. Des décideurs 
politiques concernés par les thématiques 
présentées seront conviés à partager avec 
les participants leurs préoccupations, 
projets, résultats et questionnements. 
 
Les séances se déroulent un jeudi par mois, 
en fin de journée (de 17h à 19h), dans un lieu 
central (Institut des Cordeliers, Salle de 
l’IEPS, Escalier D, 2ème étage, 15 rue de 
l’Ecole de Médecine 75006 Paris), afin de 
faciliter la participation de tous. Le contenu 
des débats est intégralement retranscrit et 
mis en ligne sur le site : 
http://www.u444.jussieu.fr/sirs/ Par la 
suite, une publication des séances les plus 
dynamiques et productives pourra être 
envisagée. 

 
La prochaine séance aura lieu le 
20/03/2003 : Infection à VIH et 
adhésion aux soins 
 
•  24/04/2003 : Lien social et santé 
•  22/05/2003 : Tentatives de 

suicide à l’adolescence : souffrance 
singulière et mal-être social 

•  19/06/2003 : Santé et migration 
 



Mémoires et Santé :jeux et enjeux 

Face A Face - numéro 5                              129                                                  mars 2003 

Contact : Sandrine Revet -Réseau SIRS 
IdF Inserm U444-Faculté de Médecine 
Saint Antoine 
27 rue de Chaligny 75571 Paris Cedex 12 
Tél : 33(0) 1 44 73 86 62 Fax : 33 (0) 1 
44 73 84 62   
E-mail : revet@u444.jussieu.fr ou 
sirs@u444.jusieu.fr  
Web : http://www.u444.jussieu.fr/sirs/ 
 
 
 
Site internet 
 
A tous les membres et amis d'Amades 
(Anthropologie médicale appliquée au 
développement et à la santé) 
 
Amades a ouvert un site qui sera mis à jour 
très fréquemment. Vous y trouverez nombre 
d' d'informations qui compléteront le 
bulletin adressé aux membres. Nous 
souhaitons aussi que les membres et les amis 
d'Amades adressent grâce à la rubrique 
"nous contacter" ce qu'ils souhaitent voir 
diffuser par le site : nouvelles publications, 
cours et séminaires, offres diverses, etc.. 
Adresse du site  : http://www.amades.net 
 
Le bureau d'Amades 
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