Телеканал "Россия" показал документальный фильм Аркадия Мамонтова, почти целиком составленный из любительских съемок, сделанных людьми Бараева

Зал Театрального центра на Дубровке показывали по телевизору несчетное число раз: ряды красных кресел - либо пустые, либо с одинокими трупами террористок в черном, окаменевших, как ни странно, в эффектных позах смерти, как будто речь о какой-то мрачной постановке фильма ужасов. Но никогда еще мы не видели этот страшный зал, заполненный людьми, заложниками. Съемки террористов, смонтированные группой корреспондента РТР Аркадия Мамонтова, предоставили нам такую возможность. Все несчастные исполнители и зрители "Норд-Оста" еще живы. Вот на сцене по ходу представления танцуют и кувыркаются летчики, вот появляется фигура с автоматом, стреляет в воздух и прикладом гонит артистов в зал. Вот зал, окруженный по периметру черными фигурами женщин, обвязанных взрывчаткой (тех, которые потом навсегда застынут в креслах). Вот длинная, длинная очередь в оркестровую яму, превращенную захватчиками в отхожее место. Трудно сказать, с какой целью террористы делали эти съемки - отчитаться ли перед начальством или сохранить самих себя на пленке, но истории они оказали неоценимую услугу. Выражение лиц зрителей самое разное, паники в зале нет, все похоже на антракт, который грозил затянуться навеки, да для многих и затянулся.

Несмотря на обязательную пропагандистскую риторику государственного телевидения, эта работа РТР намного убедительнее всяких телерассуждений, круглых столов, "Итогов" и пр. Неминуемая смерть глядит вам прямо в глаза, "озвученная" словами одного из террористов, возможно, Бараева: "Шамиль сказал нам: слава Аллаху, идите. Такого даже Гитлер не устраивал".

"Картинки" перемежаются краткими впечатлениями заложников, но особое потрясение вызывают не они, а рассказ представителя спецназа, который, как Вергилий по аду, ведет автора фильма по пустынным, заваленным каким-то хламом коридорам Театрального центра, показывая, откуда и как штурмовали здание. Спецназовец в полной боевой форме похож на инопланетянина. На голове металлическая каска, лицо закрыто прозрачным забралом, под которым черная маска. Руки в черных перчатках держат автомат. Голос из-под маски звучит глухо, кажется, что говорит робот, а не человек. Возникает ужасное ощущение, что действительно идет война миров: один в черном во имя Аллаха гонит "неверных" на смерть и другой, тоже вооруженный до зубов и по последнему слову техники, пытается защитить слабую, грешную, обаятельно беспечную светскую цивилизацию. Интересно, делал ли съемки спецназ во время штурма? Каким он увидел усыпленный зал? И увидим ли мы когда-нибудь это?

Ольга МАРТЫНЕНКО , МН