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„Az idõ a legnagyobb ellenfelünk. / Elrendezési szándékainkat le-
rombolja, / a megértés lehetõségét elrabolja, / õszinte kitárulko-
zásainkkal megfoszt / az illúzió szabadságától, sarokba szorít.”

(H. Z.)

A Nap még büszkén ragyogott, amikor befordultak a Columbus
utca árnyékos felén. A keskeny kis utcácska látszólag egy volt a
sok közül, egykedvûen hasalt a zuglói tavaszban. Õk azonban rá
se hederítettek, lépdeltek rajta önfeledten, nekimájusodva. Az
apa még sohasem járt erre. Most sem önszántából zarándokolt el
idáig – fiát kísérte év végi hegedûvizsgájára, a közeli zeneiskolá-
ba. S ha már így esett, tudta, elkel egy kis bátorítás. Aztán vala-
milyen megmagyarázhatatlan okból hirtelen meggondolta magát.
Lassított, megállt és nekidõlt a kerítéspárkánynak.
– Tudod, Marcikám – vonta maga mellé a fiút gyengéden –, élt

ebben az utcában, régen, egy csodálatos ember. Gyönyörû filme-
ket készített lovakról, fáradt, roskatag öregasszonyokról, hóbor-
tosnak kikiáltott festõkrõl, színészekrõl, életrõl és halálról. Azt
mondtam az elõbb, hogy ebben az utcában élt, ami részben igaz
is, mert lakogatott itt olykor-olykor, ha rosszul ment a sora, vagy
ha nyugalomra vágyott, ám emlékezetesebb, hogy itt is halt meg
1981. október 14-én, mindenki számára váratlanul. Te még nem
éltél, ám én már édesanyáddal laktam a Mogyoródi úton. Emlék-
szem, azon az estén, amikor a tévé bemondta a hírt, azonnal ki-
szaladtam az udvarra. Hátra, a garázs mögé. Ott reszkettem, ott
fohászkodtam sokáig a sötétben. Féltettem nagyapádat, akit egy
évvel korábban öklelt fel az infarktus. Féltettem õt, mi lesz vele,
ha megtudja, mi történt, mert jó barátok voltak. Nagyon jó bará-
tok. Néhány hónappal elõtte még készítettek együtt egy rádiómû-
sort a Fekete bojtárról, a hajdani bihari költõrõl, akinek a fényké-
pe ott lóg az ágyam fölött. Nagyapád boldogan, kipirulva jött ha-
za a stúdióból, és elmesélte nekünk, Klári mamának és nekem,
hogy „képzeljétek, ez a drága ember úgy meghatódott, úgy sírt,
úgy zokogott, hogy amint fölpillantottam az üvegablakon túlról,
többé nem tudtam szabadulni a gondolattól, hogy a két kis falu,
Bánréve és Domony minden könnye általunk loccsan most össze
a verssorok fölött.” Így beszélte nagyapád, kisfiam. A mûsor
hangfelvételét ma is õrzöm, bármikor meghallgathatod. Nagy-
apád dalával kezdõdik: „Porondos víz martján / felnõtt rozma-
ringszál, / nem szereti helyit, / el akar hervadni.”
Ugye, milyen szép, milyen titokzatos? Ez a különös dal tizen-

négy esztendõn át itt járkált, itt duruzsolt a közelemben, mégsem
mertem vele kettesben maradni soha. Bujkáltam elõle, ameddig
csak tudtam, mígnem egy véletlen folytán rám talált. A történet
kezdetén alig valamivel voltam idõsebb, mint most te. Nagyapád
egy alkalommal azzal jött haza, hogy a barátja megkérte, énekel-
né el ezt a népdalt új filmje számára. A film már készen volt, te-
metõket, sírokat, II. világháborús emlékmûveket fotografáltak
szerte Európában. Aztán egy éjszaka zokogásra ébredtem. Ült
nagyapád az ágyam szélén, és sírt keservesen. Mikor észrevette,
hogy nem alszom, olyan erõvel szorított magához, azt hittem,
menten megfulladok. A másik kezével Klári mamát ölelte, és iz-
zott, perzselt, mint a láva: „Mit mûvelt velem ez az ember, mit
mûvelt megint! Mondtam is neki, te, hát meg akarsz ölni?! Betes-
sékelsz a temetõidbe, ezekbe a tébolyító képsorokba, be egyene-
sen a fájdalmak fókuszába, és azt kéred tõlem, hogy énekeljek?
Hát mit gondolsz te, a lélek mindent kibír?! És csak álltam meg-
semmisülten a kettes vetítõben, a halál vásznával farkasszemet
nézve, s már tudtam, az összes halottat nekem kell elsiratnom ab-
ban az egyetlen, árva dalban. De azt is tudtam, ahhoz, hogy em-
beri hitele legyen, a legdrágábbat, a legféltettebb kincsemet kell
melléjük fektetnem. Téged, kisfiam. Mert én téged sirattalak, té-
ged temettelek ma bele a dalba. És most, ha akarod, hát dobd ki
a szívemet a szemétdombra, de ha nem, akkor bocsáss meg érte.”
Még hosszú percekig álltunk a szoba közepén, hárman, össze-

kapaszkodva, de én már akkor elhatároztam, hogy ezt a filmet
nem nézem meg soha. Hiába volt óriási nemzetközi sikere, hiába
hozta a díjakat Oberhausenból, Barcelonából, Tamperébõl, de
még az ausztráliai Melbourne-bõl is. Éppen tizennyolc éves vol-
tam akkor, ám ahogy telt múlt az idõ, csak arra ügyeltem, ne ke-
rülhessen a közelembe. Aztán eljött 1989 novembere, halottak
napja, és már nem volt erõm kitérni elõle. Talán este tíz óra is el-
múlt, amikor bekapcsoltam a tévét, de már ment a fõcím. El-
mondhatatlan, mit éltem át. Ha egyszer megnézed, tudni fogod,
mirõl beszélek. Érted, Marcikám? Marci! Kisfiam, hol vagy?
– Megkérném a kedves szülõt, szíveskedjék odakinn várakoz-

ni, a vizsga ugyanis nem nyilvános.
Az apa bódultan hõkölt vissza a nyers hang hallatán, s tenyeré-

be temetett arccal megindult a hosszú folyosón. Az utolsó ajtó
elõtt egyensúlyát vesztett, hájas konyhatündér penderült elébe a
vécé elõterébõl, s ragyogó szemekkel, fülig szaladó szájjal meg-
kérdezte:
– Bosnyáknál merrefelé hentes? Léka Géza

Hegyvidéki beszéd
– Veronikának és Marcinak –

SZÍVEK
A SZEMÉTDOMBON

Kakukk Marci, a szertornász
Tersánszky Józsi Jenõ emlékére

Aki a hatvanas években a Testnevelési Fõiskolára járt, rendre ta-
lálkozhatott a Gyõri úton – vagy akár a TF épületeiben is – egy
svájcisapkás, szikár, vagabund kinézetû öregúrral. Kopott külseje
és mindig gyûrött arcvonásai ellenére látszott rajta, hogy szuve-
rén egyéniség, ahogy manapság mondanánk: óriási aurája van.
Azt azért csak kevesen gondolták volna róla, hogy õ a huszadik
század egyik legnagyobb magyar prózaírója, Jókai és Krúdy óta
irodalmunk legtermékenyebb szerzõje: Tersánszky Józsi Jenõ.
A TF szomszédságában lakott, talán nem véletlenül, hiszen

maga is sportolt és érdeklõdött a testkultúra iránt. Ha valaki az
Avar utcán megy át az egykor „Jancsi” névre keresztelt, híres
„téefes” kocsmába, láthatja Tersánszky emléktábláját és rajta az
évszámot: 1888–1969. Itt élt és alkotott „az Avar utca nagy öreg-
je”, ahogy Féja Géza könyvének címében olvashatjuk. Innen in-
tett búcsút e rondán is szeretett világnak izmos, tornász kezével.
Mert tornász volt – szertornász, ahogy õ mondta –, mégpedig

nem is akármilyen. Több versenyt nyert ifjúkorában, amelyekre
büszkébb volt, mint a Kossuth-díjára. Tõle magától tudom.
Ugyanis akkoriban busszal jártam be pesti albérletembõl a TF-re,
és mivel az Erzsébet híd még nem épült fel, a járgány hosszú
kacskaringó után itt állt meg a Márvány utca meg a Gyõri út ke-
resztezõdésében. Így azután reggelente a sarkon mindig találkoz-
tam az íróval, ment kifliért és tejért. Estefelé megint összefutot-
tunk, akkor persze már nem tejért indult, hanem borért, többnyi-
re az utca végén – máig mûködõ – „Gödör” nevû szuterénkocs-
mába. Ha úri kedve úgy hozta, messzebbre is elment a hegy levé-
ért, mondjuk a Mészáros utcai italboltba, vagy a Márvány utcai
„téesz” borozóba. Nagyivó volt. Szemtanúk szerint egy ültében
több liter bort lehúzott úgy, hogy a mámor apró jeleit is csak
szakértõ szemek vehették észre rajta. Tucatnyi pohár után legfel-
jebb a mesélõkedve növekedett, ha ugyan azt lehetett még fokoz-
ni, hiszen úton-útfélen áradtak belõle az érdekesebbnél érdeke-
sebb történetek, a „Tersánszkyádák”, ahogy megboldogult
Galsai Pongrác író úr nevezte õket.

Ismerkedésünk úgy zajlott le, hogy amikor már vagy féléves

napi járókelõi viszonyba kerültünk, egyszer spontán közvetlen-
séggel megkérdezte: „Hova, hova, fiatalúr, mindig?” Mondtam:
„Csak ide, a szomszédba tornatanárnak.” „Az jó pálya” – hang-
zott a velõs kommentár (akkor még magam is azt hittem!). Más-
nap már messzirõl somolyogva kérdezte: „Na mi újság, tanár úr-
fi?” „Semmi különös” – válaszoltam szerényen. Õ viszont napra-
készen elmondta lakonikus rövidséggel, de borotvaéles pontos-
sággal, hogy mi a nagy újság szerte e hazában. Mert mindent tu-
dott! Direkt politizálni nem szeretett, ösztönös tehetséggel azon-
ban a dolgok és viszonyok legmélyebb lényegét értette, és utá-
nozhatatlan egyéni stílusban adta elõ. Mindenkor fennhangon és
bátran szidta-átkozta a hatalmon lévõ aktuális rendszert. Született
fenegyerek, „enfant terrible” volt. Csak bámultam, mi mindent
meglátott a valóság felszíne alatt. Be kell vallanom, sokszor nem
is értettem, mire céloz, de éreztem az igazát. Most, több mint
négy évtizednyi idõ – és több irányelv, valamint rendszerváltoz-
tatás – után egyre jobban kezdem kapizsgálni, mit is akart mon-
dani.
„Nagy árnyakról bizalmasan” címû könyvében olvastam

Tersánszky konkrét véleményét a politikáról: „A politika esemé-
nyekkel foglalkozik, maga az ember ezekben csak egy statiszti-
kai szám. Én, az író, fõleg az emberrel foglalkozom, az esemé-
nyek nekem másodlagosak. Jóakaratú, hatalmas, bátor, nagy tu-
dású egyéniségek a politikának egy szerencsétlen fordulatával
máról holnapra úgy szerepelnek rajongóik szemében, mint tökfil-
kók, és ugyanígy fordítva is. Az írói, az igazságszolgáltató szem-
léletem szerint azonban a nagy ember, a nagy jellem annak ma-
rad az ostoba véletlenek sodrában is, valamint a tökfilkókból sem
lesz más, mint szerencsés ostoba minden sikertõl környezve is.”

A Márvány utcai
Rákóczi TSZCS bo-
rozójában egy évvel
halála elõtt lencse-
végre kapták ivócim-
borái, amint pohárral
a kezében filozofál
(lásd a képen). Itt ép-
pen ül, de legtöbb-
ször állva mesélt.
Hosszú, sovány tes-
tén lógott a ruha, ha
néha levetette imá-
dott svájcisapkáját,
kócos haja égnek áll-
va kiáltott fésûért.
Pontosan olyan figu-
ra volt, mintha saját
pikareszk regényei-
bõl lépett volna ki.
Hõseivel abban is
azonos volt, hogy
minden hányattatás
közepette megmaradt
szabadnak, és – ha
nem is tudta magáról
– valójában nagyon
boldog embernek. Ez a színes képzeletû, istenien csevegõ, a fi-
losz tételektõl kezdve a sikamlós kurtizántörténetekig, a cédáktól
a szüzekig mindent elmesélõ és leíró mûvész saját irodalmi eré-
nyeirõl soha nem beszélt. Valójában igen szemérmes férfiú volt,
kivéve, ha a sportról, a tornáról esett szó. Ekkor mindig kérkedett
szertornász múltjával, diadalmasan mutogatva bronzpestis által
zöldülõ érmeit, amit a múlt század elején adtak a versenyeken,
„Ép ész, ép testben él!” felirattal. Testi erejére is büszke volt. Sa-
ját szememmel láttam, hogy jókedvében székestõl együtt fel-
emelte cingárabb szesztestvéreit, és kinyomta a magasba. Ben-
nünket, TF-es hallgatókat pedig azzal cukkolt, hogy õ bizony
csak egykezes kézállást szokott csinálni, mert a másik kezébõl a
poharat nem teszi le még arra a rövid idõre sem. Egyszer a Mé-
száros utcai kocsmában – ahol most is õrzi emlékét egy bekerete-
zett fénykép – kézen állt a falnál. Az akkori „tulaj” esztendõk
múlva is hivalkodva mutogatta a vendégeknek az író cipõtalpá-
nak nyomait a füstös tapétán, mondván: „Eddig ért a Józsi Jenõ
lába…”
A szerencsés véletlennek és az irodalomtörténetnek köszönhe-

tõen azt is tudjuk, kitõl tanult meg Tersánszky kézen állni. Nos,
nem akárkitõl, hanem Németh László édesapjától, Németh Jó-
zseftõl, akirõl fia „A jó tanár” címû mûvében ezt írta: „Korán
észrevette a filozopteri pálya veszélyeit, egyoldalúságát, úgy-
hogy önképzése programjába fölvette a testnevelést. Így lett
Tersánszkyék tornatanárja is. Akkoriban még nem volt elég test-
nevelési tanár, ezért elméleti szakosokat képeztek ki nyári tanfo-
lyamokon. A volt császárvadász hadnagy az elsõk között jelent-
kezett. De belõle nem lett afféle csettegtetõ tornatanár, amilyen
engem is tanított. Még Szibériában is megcsinálta – túl a negy-
venötön – a legnehezebb gyûrû- s nyújtógyakorlatot”. Az egykori
diák, Tersánszky pedig így emlékezett meg a „jó tanárról”:
„Akadt tanáraim között egy, aki nem csak mint tornaoktató a
nyújtón és a korláton becsülte meg elõtornászi ügyességemet, de
a történelemórán is valami elõtornász-félét csinált belõlem, a
nem éppen kiváló diákból…”
Németh „Józsi” tanár úr ahhoz is értett – amivel egyfolytában

még most is küszködünk –, hogy miként lehet egy egész életre
szólóan megszerettetni a testnevelést, a testkultúrát. Tersánszky
országos hírû – csak a nyelvi zártság miatt nem világhírû! – iro-
dalmi potentátként is sportolt: kerékpározott, strandra járt, fek-
võtámasz-versenyeket nyert és kézen járt fogadásból. Két jel-
lemzõ sztori errõl. A nagy tekintélyû irodalmi guru, Hatvany
Lajos meghívta egyszer a Várba, a Tóth Árpádék háza melletti
lakásába. Józsi Jenõ, megunva az unalmas literátus társalgást,
átment a másik szobába, és elkezdett Hatvany kislányával ját-
szani. Természetesen itt is kibújt belõle a tornászmúlt: „Ott a
remek, vastag perzsán vidáman hancúroztunk: talajtorna gya-
korlatokra és kézállásra oktattam õt…” Nem véletlen, hogy az
író tornász képessége közismert lett, annyira, hogy egy
Tersánszkyról szóló tervezett emlékkönyvbe egyik írótársa azt a
történetet küldte be, hogy az egyik könyvvásárkor, fényes nap-
pal, Budapest legforgalmasabb könyvsátrát kézen állva körül-
járta. Erre „speciel” késõbb az író ugyan nem emlékezett, de is-
merve képességeit és exhibicionista, bohóc hajlamait, könnyen
elképzelhetõ, hogy igaz volt.
Amire még felvágott, az a zene, illetve az, hogy szinte minden

hangszeren játszott. Jól pengette a gitárt, fújta a fuvolát meg a
kettõs furulyát, de én hallottam pánsípon is muzsikálni õt, gyö-
nyörûen. Remekül fütyült, szinte mûvészi színvonalon. Átvitt ér-
telemben azonban fütyült az egész világra, mert ha például nem
volt pénze, elment zenebohócnak! Többre becsülte az általa szer-
vezett nagy sikerû kabarétársulatot, mint a Baumgarten-díját. Ar-
ról nem is beszélve, hogy istenigazában festõ szeretett volna len-
ni, hiszen a piktorok városában, Nagybányán született, és kitûnõ
rajztehetséggel áldotta meg a teremtõ.
Azt, hogy emberek tucatját mentette meg a második világhá-

borúban, illetve az 1956-os harcok alatt és után, másoktól tudtam
meg. Mikor rákérdeztem, csak ennyit mondott: „Tanár öcsém, je-
gyezd meg: az ember nem élhet úgy, hogy megvesse magát!”
Megjegyeztem. Sõt, azóta próbálom – egyre nehezebb viszo-

nyok közepette – tanítani is ezt a sajátos ars poeticát. No meg
azt is, hogy Tersánszky – ellentétben számos híres irodalmárral
– szerette a sportot. Jól érezte magát a TF környékén, lejárt a
Csörsz utcai pályára meccset nézni, ahol – mint mondta – szin-
tén az emberek érdekelték, és nem a gólok. Nosztalgiával lesel-
kedett be a TF-es tornatermekbe, és a szertornázó hallgatók
gyakorlatait figyelve némi fájdalommal állapította meg, hogy
nem olyanok, mint régen… Kedvelte a „tornatanár úrfiakat”, a
fõiskolát, ezt a nagyon sajátos – akkor még jó értelemben bel-
terjes – mikrokozmoszt, amelyet oly közelrõl és oly édes ottho-
nisággal ismert, mint „a koldusok, a csavargók, a hülyék és sár-
lakók világát.”
Szerintem a túlvilágon a „Vén kandúr” még ma is megkergeti

a húsosabb angyalokat. Mint Kakukk Marci pedig elmésen ra-
vasz kibúvókat talál ki az unalmasabb mennybéli kötelezettségek
alól, és szertornász módra felkapja Szent Pétert trónusával
együtt, majd kihívja egy fekvõtámasz-versenyre…
Józsi Jenõ, drága bátyám! Egyre jobban irigyellek azért, ahogy

éltél, és azért is, hogy Te már az égi szereken lógva vicsorog-
hatsz le erre a ribanc földi világra…

Takács Ferenc

Tersánszky Józsi Jenõ, az egykori
szertornász egy ismeretlen hölggyel

flörtöl éppen

Két elmaradhatatlan kellék: a svájcisapka meg a pohár.
Tersánszkyt köszöntik az ivócimborák. A felvétel 1968-ban

készült a Márvány utcai TSZ borozóban

A Jókai Mór Általános Isko-
lában már hét évfolyamon fo-
lyik a német nemzetiségi ok-
tatás. A különbözõ életkorú
gyerekeknek igen változatos
szabadidõs programokat sike-
rült szervezni ebben a tanév-
ben is. Munkánk sikerét a né-
met kisebbségi önkormányzat
segítõ- és áldozatkészségének
is köszönhettük.
A teljesség igénye nélkül

villantsunk fel néhány, a gye-
rekek számára izgalmas, ér-
dekes eseményt. Már szep-
temberben elindult a felsõ ta-
gozatosoknak egy német tár-
salgási tanfolyam, amelyet
Pohl Uwe külsõs tanár úr ve-
zetett. Ennek sikerérõl, köz-
kedveltségérõl mind a tanár
úr, mind a gyerekek beszá-
molói tanúskodnak. Novem-
berben – a már hagyománnyá
vált Martin-napi lampionos
felvonuláson – az iskola
sportudvarának közelében já-

rók sok apró lámpás fényét
láthatták: a gyerekek a maguk
készítette lampionokkal vo-
nultak fel. Ezt megelõzte az
ünnep hagyományainak fel-
elevenítése, dalok éneklése.
December az advent, a ka-

rácsonyi készülõdés jegyében
telt el. A német kisebbségi
házban gyönyörû díszeket,
ajándékokat készíthettek a
gyerekek, amelyekkel az ün-
nep fényét emelték. A 4.c
osztályosok karácsonyi mû-
sorral viszonozták a kedves-
séget. Már kitavaszodott,
amikor újra a kisebbségi ház-
ban gyûltünk össze, ahol a
német kisebbségi önkor-
mányzat segítségével és tá-
mogatásával ezúttal a húsvéti

ünnepre készültünk. Vidám
hangulatban készítették a
gyerekek a családi asztalt dí-
szítõ húsvéti dekorációkat.
Elõtte vetélkedõt szerveztünk
az iskola kiskertjében. Érde-
kes, játékos feladatok segítsé-
gével elevenítették fel a ha-
gyományokat kicsik és na-
gyok.
A júniusi hõségben egyik

kora reggel kisdiákok gyüle-
keztek az iskola elõtt. Azon a
napon nem tanulni jöttek, ha-
nem hosszú útra indultak. Im-
már hetedik alkalommal, a
német kisebbségi önkor-
mányzat meghívására az elsõ-
sök a Bécshez közeli
szafariparkba utaztak. Fárad-
tak voltunk mindannyian,

amikor egy szinte másik vi-
lágba érkeztünk, ahol szemtõl
szembe ismerkedhettünk meg
távoli tájak állataival. A sok
élményt a fényképezõgépek
filmkockái örökítették meg.
A szórakoztató programok

mellett nemzeti ünnepeink
évfordulóit is megünnepel-
tük: október 23-án és március
15-én a Gesztenyéskertben
koszorúztunk.
És még nem szóltunk a ren-

geteg versenyrõl (német nyelvi
szavaló, fogalmazási, játékos
nyelvi), amelyek iskolai, kerü-
leti, fõvárosi fordulóin szép
számmal és eredményesen vet-
tünk részt. Reméljük, a követ-
kezõ években is megmarad a
jó kapcsolat a német kisebbsé-
gi önkormányzattal, és tovább-
ra is támogatják szakmai prog-
ramjainkat.

Linkowski Ágnes
német nemzetiségi

tagozatvezetõ

Vetélkedõk, kirándulások, ünnepségek
Német nemzetiségi oktatás

a Jókai iskolában


