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DER MASKIERTE PHILOSOPH 
Gespräch m i t  Christion Delacompogne ("Le Monde'') 

'Wir hoben es hier mit einem nicht unbekannten fran-  
zösischen Schriftstetler zu tun,  der mehrere B Ücher 
veröffentlicht hat, die auch weit über die Grenzen 
Frankreichs hinaus einigen Erfolg hatten. Ein on - 
obhängiger Denker, der m i t  keiner Mode oder Por- 
tei verbunden ist. Glelchwohl hat er es nur a k z e p -  
t iert,  mit  uns ein Gespräch über den Status des ln- 
tellektuellen und den O r t  der Kul tur  und der Philo- 
sophie zu führen, wenn eine Bedingung eingehol- 
ten wird: daß seine Anonymität gewahrt b le ibt .  
Warum die Diskretion? Aus Scham, aus Berechnung 
oder aus Furcht? Die Frage verdient gestellt zu wer-  
den, selbst wenn orn Ende dieser Unterhaltung sich 
für die pfiffigsten Leser das Geheimnis wahrschein- 
lich aufgelöst haben wird.  

Gestatten Sie m i r  zunächst, Sie zu fragen, worum 
Sie sich entschieden haben, anonym zu bleiben? 

Sie kennen sicher die Geschichte von jenen Psycho- 
logen, die in ein Dorf im hintersten Winkel Afr ikas 
gekommen waren, um einen kleinen Test-Film z u  zei- 
gen. Anschliefknd bitten sie die Zuschauer, die Ge- 
schichte so zu erzählen, wie sie sie verstanden ha- 
ben. Na ja, in dieser story mit  drei Personen hatte . 
diese nur eines interessiert: das Gleiten der Schat- 
ten und Lichter durch die Bäume. Bei uns bestim- 
men die Personen die Wahrnehmung. Die Augen rich- 
ten sich mit Vorliebe auf Gestalten, die kommen und 
gehen, auftauchen und verschwinden. 
Warum ich Ihnen nahegelegt habe, daß w i r  d ie  Ano- 
nymität benutzen? Aus Sehnsucht nach der Zeit ,  
in der - da ich völlig unbekannt w a r  - das, was  
ich sagte, einige Chance hat te ,  Gehör z u  finden. 
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Die Berührungsste l le  mit dem möglichen Leser war 
n i ch t  vorgezeichnet. Die Wirkungen des Buchs tauch- 
ten an unerwarteten Orten au f  und es zeichneten 
sich Formen ab, an d ie  ich nicht gedacht hatte.Mit 
dem Autorennamen macht man es s ich e in fach- Ich  
schlage ein Spiel vor: das des "Jahres ohne Namen". 
E in Jahr lang würde man Bücher ohne Autorenna- 
men veröf fent l ichen. Die K r i t i k e r  hätten mi t  e iner 
re in  anonymen Produkt ion klarzukommen . Aber  
v ie l le icht  - wie mi r  gerade e in fä l l t  - hätten sie 
n i ch ts  z u  sagen: alle Autoren würden das näch- 
ste Jahr abwarten, um ihre Bücher zu publizieren. 

Würden Sie sagen, duß die Intellektuellen heute zu 
viel reden? Daß sie uns mit ihren Diskursen bei 
jeder passenden und unpassenden Gelegenheit über- 
schütten ? 

Intel lektuel ler  scheint  m i r  ein seltsames Wort z u  sein. 
Intel lektuel le - ich habe noch n ie welche getrof fen.  
Ich habe Leute getrof fen,  d ie Romane schreiben, 
und andere, d ie  m i t  Kranken arbeiten. Leute, die 
ökonomische Analysen machen, und andere, d ie  
elektronische Musik  komponieren. Ich habe Leu- 
te getroffen, d ie  lehren, Leute, die malen, und 
Leute, bei denen ich n ich t  so rech t  verstanden ha- 
be, ob sie überhaupt  etwas machen. Aber  Intel lek- 
tuelle, nie. Ich habe indessen viele Leute getrof-  
fen, d ie  Über den Intellektuellen reden. Und  durch 
vieles Zuhören konnte ich mir  ein B i l d  davon ma- 
chen, was dieses Lebewesen sein mag. Das is t  n i ch t  
schwer, es i s t  der,  der schuld hat.  Schuld an al- 
lem hiöglichen: z u  sprechen, zu schweigen, n ich ts  
z u  tun, sich in alles einzumischen.. . K u r z ,  wo es 
um Rechtsfindung, Aburteilen, Verurtei len und Aus- 
schließen geht, muß der Intellektuelle her .  Ich fin- 
de n icht ,  daß die Intellektuellen zu viel  reden,für 
mich g ib t 's  sie ja n icht .  I c h  finde, daß de r  Dis- 
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k u r s  über die intellektuellen stark um sich g r e i f t  
und wenig Anlaß z u  Ruhe gibt. 
Ich habe eine gräßliche Angewohnheit. Wenn d ie  
Leute so daherreden, versuche ich m i r  vorzustel- 
len, was das,umgeschrieben in d ie  Realität, ergäbe. 
Wenn sie irgendeinen "kr i t is ieren",  wenn sie vor 
seinen Ideen "warnen", wenn sie "verurteilen", was 
e r  schreibt, stelle i ch  sie mir  in de r  idealen Situa- 
tion vor,  da sie a4le Macht Über ihn hätten. Die 
Wörter, die sie benutzen, lasse ich ih ren  Lauf zu -  
rück in einen ursprüngl ichen Sinn nehmen: "zer- 
stören I', "schlachten", "zum Schweigen bringen", 
"begraben". Und i c h  sehe den strahlenden Staat 
am Horizont, in dem der  Intel lektuel le im Gefäng- 
n i s  säße und natür l i ch  aufgehenkt würde, wenn er  
außerdem noch Theoret iker is t  . Zugegeben, w i r  le- 
ben nicht in einem Regime, wo man d ie Intellektuel- 
len z u r  Reisernte schickt; aber haben Sie n i ch t  
auch schon von einem gewissen Toni  Negr i  reden 
gehör t?  Befindet e r  s ich n ich t  im Gefängnis, inso- 
fe rn  e r  ein Intellektueller. i s t ?  

Was hat Sie also dazu gebracht, sich hinter derAno- 
nymität zu verschanzen? Doß Philosophen ihrenhra- 
men zu einem Markenartikel machen oder machen 
lassen ? 

Das s tör t  mich Überhaupt n icht .  I ch  habe in den 
Gängen meines Gymnasiums große Männer in Gips 
gesehen. Und jetzt  sehe ich un ten  au f  der ersten 
Seite der  Zeitungen das Foto des Denkers. Ich weiß 
nicht ,  ob sich die Asthet ik  verbessert  hat. Die öko- 
nomische Effizienz dagegen ganz sicher.. . 
Sehr ergrei fend is t  für mich ein Br ie f ,  den Kant 
in einem schon fortgeschr i t tenen A l te r  geschrieben 
hatte:  er  beeile sich, erzählt er ,  gegen das Al ter  
und die schlechterwerdenden Augen und die sich 
verwirrenden Gedanken ankämpfend, eines seiner 
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Bücher zur Leipziger Messe fertigzustellen . Ich er- 
zähle das, um zu zeigen, daß es völlig unerheblich 
ist, ob Publicity oder nicht, ob Messe oder nicht ,  
das Buch ist etwas ganz anderes. Nie w i rd  man mir 
weismachen, daß ein Buch schlecht ist, weil sein 
Autor im Fernsehen z u  sehen war. Aber n ie  i s t  es 
aus ebendiesem Grunde auch schon gut. Ich habe 
die Anonymität nicht etwa gewählt, diesen oder je- 
nen z u  kri t is ieren - das tue ich nie. Es ist  e in  Weg, 
mich direkter an den eventuellen Leser z u  wenden, 

die einzige Person, die mich interessiert: "Da 
DU nicht weißt, wer ich bin, bist  Du nicht der 
Versuchung ausgesetzt, nach den Gründen z u  
suchen, warum ich sage, was Du 1iest;'nimm D i r  
die Freiheit, D i r  ganz einfach zu sagen: das is t  
wahr, das ist falsch. Das gefällt mir, das gefäl l t  
mir nicht. Punkt, Schluß." 

Aber erwartet das Publikum nicht von der Kri t ik ,  
daß sie ihm genaue Einschätzungen gibt über den 
Wert eines Werkes? 

Ich weiß nicht, ob das Publikum wirkl ich erwartet, 
daß der Kr i t iker  über die Nerke oder die Autoren 
sein Urtei l  fallt. Die Richter gab es wohl schon, 
bevor noch das Publikum ha t  sagen k a n e n ,  wozu 
es Lust hat.Courbet soll einen Freund gehabt haben, 
der nachts aufwachte und schrie : "Richten, i ch  w i l l  
r ichten". Kaum z u  glauben, wie scharf die Leute 
darauf sind, ZU richten. Oberall und partout w i r d  
gerichtet. Wahrscheinlich handelt es sich hier um 
eines der einfachsten Dinge, wozu die Menschheit 
imstande ist. Wie Sie wissen, w i r d  der letzte Mensch, 
wenn endlich eine letzte Strahlung seinen letzten 
Feind z u  Asche gemacht haben w i r d ,  einen wacke- 
ligen Tisch nehmen, sich dahinter stellen und be- 
ginnen, dem Verantwortlichen den Proteß zu ma- 
chen. 
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Ich kann nicht umhin, an eine K r i t i k  zu denken,die 
nicht versuchte ZU richten, sondern die einem Werk, 
einem Buch, einem Satz, e h e r  Idee z u r  Wirklichkeit 
verhi l f t ;  sie würde Fackeln anzünden, das Gras 
wachsen sehen, dem Winde zuhören und den Schaum 
im Fluge auffangen und Wirbeln lassen. Sie häuft  
nicht Urtei l  auf Urteil, sondern sie sammelt mög- 
lichst viele Existenrzeichen; sie würde sie herbei- 
rufen, sie aus ihrem Schlaf rüt te ln.  Mitunter wür- 
de sie sie erfinden? Umso besser, umso besser.Die 
Kritik durch Richtspruch langweilt mich; ich möch- 
te eine K r i t i k  mit Funken der Fantasie. Sie wäre 
nicht souverän, noch in roter Robe. Sie wäre gela- 
den mit den Blitzen aller Gewitter des Denkbaren. 

Es gibt also SO viel. kennenzulernen, so viele inter- 
essunte Arbeiten, daß die Medien in einem fort 'von 
Philosophie reden sollten ? 

Sicher gibt es ein traditionelles Unbehagen twi- 
schen der "Kr i t ik"  und denen, die Bücher schrei- 
ben . Die einen fühlen sich.schlecht verstanden und 
die anderen glauben, daß man sie be i  der Stange 
halten wil l .  Aber so ist  das Spiel. M i r  scheint,daß 
w i r  URS heute in einer recht eigenartigen Situation be- 
finden.Wir haben Institutionen des Mangels, während 
w i r  uns in einer Situation der Oberfülle befinden. 
Jeder hat den Oberschwang erlebt, de r  o f t  die Pu- 
blikation (oder Neuauflage) von - Übrigens manch- 
mal interessanten - Büchern begleitet . Zumindest 
sind sie stets "die Subversion aller Codes", das 
"totale Nein z u r  zeitgenössischen Kul tur" ,  die " ra-  
dikale In fragestellung aller unserer Den kgewohn- 
heiten". Ihr Autor muß ein verkannter Outsider 
sein. Und dafür ist  es natür l ich nötig, daß die an- 
deren in die Nacht verwiesen werden, aus der sie 
niemals hätten auftauchen dürfen; sie waren nur 
der Abschaum "einer Mode,für die man nur ein müdes 
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Lächeln übrig haben kann", n ichts als ein Produkt 
der Inst i tut ion etc. Typisch für Paris, sagt man, 
und oberflächlich. Ich nehme dar in  eher die W i r -  
kung einer tiefen Unruhe war. Das Gefühl des "kein 
Platz", "er oder ich", "jeder i s t  mal dran". Man 
steht in einer Schlange wegen der extremen Enge 
der  Räume, in denen man hören und sich Gehör 
verschaffen kann. 
Daher eine A r t  Angst, die sich an tausend Sympto- 
men zeigt, droll igen und weniger komischen . Daher 
bei denen, die schreiben, das Gefühl ihrer  Ohn- 
macht angesichts der Medien, denen sie vorwerfen, 
die Welt der Bücher z u  beherrschen und die, die 
ihnen gefallen oder mißfallen, existieren oder ver- 
schwinden z u  lassen. Daher auch bei den Kr i t ikern 
das Cefuht, da8 sie sich kein Gehör verschaffen 
können, es sei denn, sie werden frecher oder zau- 
bern jede Woche ein Kaninchen aus ihrem Hut her- 
vor. Daher auch eine Pseudopolitisierung, die hin- 
ter der Notwendigkeit, den "ideologischen Kampf" 
zu führen und "gefährliche Gedanken" aufzuspü- 
ren, die tiefe Angst verbirgt,  nicht gelesen und 
nicht gehört zu werden. Daher auch die phantasma- 
tische Phobie vor der Macht: wer schreibt, übt ei- 
ne beunruhigende Macht aus, die man, wenn man 
ihr kein Ende machen kann, wenigstens in ihre 
Schranken weisen muß. Daher gleichermaßen die 
ein wen ig  beschwörende Behauptung, daß gegen- 
wärtig alles leer, öde, uninteressant und unbedeu- 
tend sei: eine Behauptung, die offensichtl ich von 
jenen kommt, die, da sie selbst n ichts machen,fin- 
den, daß die anderen überflüssig sind. 

Glauben Sie nicht auch, daß es unserer Zeit in 
der Tat an Geistern und großen Schriftstellern fehlt, 
die auf der Höhe ihrer Probleme wären? 

Nein, ich glaube nicht an die alte Leier von der De- 
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kadenz, vom Mangel an Schriftstellern, von d e r  Ste- 
r i l i tät  des Denkens, von dem verhangenen und dü- 
steren Horizont. I c h  glaube im Gegenteil, daß es 
eine Oberfülle gibt. Und daß wi r  nicht an einer Lee- 
r e  leiden, sondern daran, daß es z u  wenig Mit te l  
gibt, um al l  das z u  denken, was geschieht. U n d  
dies in einer Zeit, in der es einen überf luß an Din- 
gen gibt, die man wissen will: wesentliche und 
schreckliche, wunderbare, ulkige, winzig kleine und 
ausschlaggebende, alles gleichzeitig. Und außerdem 
gibt es eine gewaltige Wißbegierde, ein Bedürfnis 
oder einen Wunsch nach Wissen. Man beklagt sich 
immer, daß die Medien die Leute manipulieren.Et- 
was Menschenverachtung steckt in dieser Vorstel- 
lung. Demgegenüber glaube ich, daß die Leute rea- 
gieren; je mehr man sie Überzeugen will, desto mehr 
stellen sie sich Fragen. Der Geist ist n icht  weich 
wie Wachs. Er ist  eine reaktive Substanz. Und de r  
Wunsch, mehr und besser und anderes zu wissen, 
wächst in dem Maße, wie man die Schädel vollstopft. 

Wenn Sie das zugestehen und dem noch hinzufügen, 
daß sich an der Universität und1 anderswo eine Mas- 
se von Leuten bildet, die als Drehscheibe zwischen 
dieser Masse von Dingen und dieser Wißbegierde die- 
nen können, folgern Sie daraus schnell, daß die A r -  
beitslosigkeit der Studenten die absurdeste Sache 
ist, die es gibt. Das Problem besteht darin, die In- 
formationskanäle, -brücken, -mittel, die Radio- und 
Fernsehnetze, die Zeitungen z u  vervielfält igen .Die 
Wißbegierde i s t  ein Laster,das nach und nach vom 
Christentum,' von der Philosophie und sogar von 
einer bestimmten Wissenschafts kon zep t ion s t ig ma - 
t isiert worden ist. Wißbegierde, Nichtigkeit. Den- 
noch gefällt m i r  das Wort; es suggeriert m i r  etwas 
anderes: es evoziert die "Sorge"; es evoziert, daß 
man sich um das was existiert und was existieren 
könnte bemüht; ein geschärfter Sinn fürs  Wirkliche, 
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der aber niemals vor ihm z u r  Ruhe kommt; eine Be- 
reitschaft, das was uns umgibt,fremd und einzig- 
a r t ig  zu finden; eine gewisse Versessenheit, uns 
von unseren, nicht nur familialen Gewohnheiten 
z u  lösen und die gleichen Dinge anders ZU betrach- 
ten; eine Leidenschaft, das was kommt und geht z u  
ergreifen ; eine Ungezwungenheit hinsichtl ich der 
traditionellen Hierarchien von wichtig und wesent- 
lich. 
Ich träume von einem neuen Zeitalter der Wißbegier- 
de. Man hat die technischen Mittel dazu; das Be- 
gehren ist da; die z u  wissenden Dinge sind unend- 
lich; es gibt die Leute, die sich mit dieser Arbeit 
beschäftigen möchten. Woran leidet man ? Am "Zu- 
wenig : ungenügende, quasi-monopolisierte, kur- 
te, enge Kanäle. Es geht nicht darum, eine protek- 
tionistische Haltung anzunehmen , um z u  verhindern , 
da6 die "schlechte" Information durchkommt und 
die "gute1' erstickt. Man müßte eher die Hin- und 
Her-Wege und -Möglichkeiten vermehren . Kein Mer- 
kantilismusa la Colbert auf.diesem Gebiet .Wasnicht 
heißen soll, wie man es of t  befürchtet,Uniformisierung 
und Nivellierung von unten aus.Sondern im Gegenteil, 
D ifferen zier ung und Gleichzeitigkeit un tersc h iedl i- 
cher Netze. 

Ich könnte mir vorstellen, duß auf dieser Ebene 
Medien und Universität, statt weiterhin gegen- 
einanderzuarbeiten, dahin kommen könnten , komple- 
mentäre Rollen zu spielen. 

Sie erinnern sich sicher an das herrl iche Wort von 
Sylvain Lbvi: Lehre ist, wenn man einen Hörer hat; 
sobald man zwei hat, ist es Vulgarisierung.Bü- 
cher, Universität , wissenschaftliche Zeitschriften 
sind auch Medien.Man muß sich hüten,aks Medien 
nur jene lnformationskanäle z u  bezeichnen, z u  
denen man keinen Zugang haben w i l l  oder kann. 
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Das Problem ist, z u  wissen. wie man die Differen- 
zen spielen lassen kann; zu wissen, ob man einen 
reservierten Bereich einrichten muß, einen "Natur- 
schutzpark" für die zerbrechliche Gattung der von 
den großen Raubvögeln der Information bedrohten 
Wissenschaftler, wahrend der Rest des Raums ein 
riesiger Markt für wertlose Produkte wäre. Eine sol- 
che Einteilung scheint mir der Realität nicht zuent- 
sprechen. Schlimmer noch: Überhaupt nicht  wünsch- 
bar zu sein * Damit fruchtbare Differenzierungen 
ihr Spiel treiben, darf es keine Teilung geben. 

Wagen w i r  ein paar konkrete Vorschläge. Wo soll 
man anfangen, wenn olles sch'lecht läuft? 

Aber nein, es läu f t  n icht  alles schlecht. Ich glaube 
jedenfalls, daß eine fruchtbare K r i t i k  nicht mit 
den ständigen Klageliedern der Leute LU vermengen 
ist. Was die konkreten Vorschläge angeht, so kön- 
nen sie nur wie Gadgets erscheinen, wenn man 
nicht zuerst einige allgemeine Prinzipien zugesteht. 
Und vor allem dies: daß das -Recht auf Wissen nicht 
einem Lebensalter und bestimmten Kategorien von 
Individuen vorbehalten sein darf, sondern da ß man 
es ohne Stillstand und in vielfältigen Formen muß 
ausüben können. 

I s t  dieser Wissendurst nicht zweideutig? Was sol- 
len die Leute denn schließlich mit alt dem Wissen 
machen, das sie bekommen? Was können sie damit 
an fangen ? 

Es war eine Hauptfunktion des Unterrichts, die 
8ildung des Einzelnen mit der Bestimmung seines 
Plattes in der Gesellschaft z u  verbinden. Heute 
mUßte man den Unterr icht so gestalten, da8 er  
dem Einzelnen ermöglicht, sich nach eigenem Er- 
messen zu verändern, was aber nur unter der Be- 
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dingung möglich ist,daß die Lehre eine "permanent11 
angebotene Möglichkeit ist. 

Kurz,  sind Sie für eine Gesellschaft der Kenner? 

I ch  sage, daß der Anschluß der Leute an die Kul- 
tur nicht aufhören darf  und so polymorph als mög- 
l ich sein soll. Es sollte nicht  einerseits jene Bit- 
dung geben, die man erfährt, und andererseits je- 
ne Information, der man ausgeliefert ist. 

Was wird in dieser Gesellschaft der Kenner aus der 
ewigen Philosophie? Braucht man sie noch, sie und 
ihre Fragen ohne Antwort und ihre Schweigen an- 
gesichts des Unerkennbaren ? 

Die Philosophie, was ist sie, wenn nicht eine Weise, 
nicht so sehr über das was wahr oder falsch ist zu 
reflektieren als über unser Verhältnis z u r  Wahrheit. 
Man beklagt sich manchmal, daß es in Frankreich 
keine krrschende Philosophie gibt. Umso besser. 
Keine souveräne Philosophie,das stimmt; aber immer- 
hin eine Philosophie oder besser; Philosophie als 
Aktivitüt. Denn Philosophie ist eine Bewegung, m i t  
deren Hilfe man sich nicht ohne Anstrengung und 
Zögern, nicht ohne Träume und Illusionen von dem 
freimacht, was für wahr  gilt, und nach anderen 
Spielregeln sucht. Philosophie i s t  jene Verschie- 
bung und Transformation der Denkrahmen, die Mo- 
difizierung etablierter Werte und al l  der Arbeit, 
die gemacht w i rd ,  um anders z u  denken, um ande- 
res zu machen und anders z u  werden als man ist. 
Unter diesem Gesichtspunkt waren die letzten dreis- 
sig Jahre eine Zeit intensiver philosophischer Akti-  
vität. Die Interferenz zwischen der Analyse, der 
Forschung , derll'wi ssensc haft l  ichen 'I b t w  . "theoreti- 
schen" Kritik und den Veränderungen im Verhal- 
ten, im wirklichen Verhalten der Leute, in ihrer 
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A r t  und Weise zu sein, in ihrem Verhältnis z u  sich 
selbst und anderen ist bemerkenswert und war stets 
stets vorhanden. Ich sagte eben, daß die Philoso- 
phie eine Weise war, Über unsere Beziehung z u r  
Wahrheit ZU reflektieren . Das muß' vervollständigt 
werden; sie ist eine Weise sich folgendes z u  fra- 
gen: wenn dies das Verhältnis ist, was w i r  z u r  
Wahrheit haben, wie müssen w i r  uns verhalten? Ich 
glaube, da6 gegenwärtig und von jeher eine be- 
merkenswerte und vielfältige Arbei t  geleiget wi rd,  
die gleichzeitig unser Verhältnis z u r  Wahrheit und 
unsere Verhaltensweisen verändert. Und zwar ver- 
binden sich dabei eine Reihe von Forschungen und 
ein Ensemble von sozialen Bewegungen auf komple- 
xe Weise miteinander. Das is t  das Leben der Phi- 
losophie selbst * 
Man versteht, daß einige über die gegenwärtige 
Leere jammern und wünschen, daß es in der Ord- 
nung der Ideen ein wenig Monarchie gäbe. Aber 
die, die einmal in ihrem Leben einen neuen Ton, 
eine neue Weise zu blicken, eine andere A r t  LU tun 
gefunden haben, sie, so glaube ich, werden niemals 
das Bedürfnis verspüren z u  (be)jammern, daß die 
Welt ein I r r tum und die Geschichte voltgestopft von 
Nicht-Existenzen ist  und daß es Zeit sei, daß die 
anderen verstummen, um - endlich - die Glocke ih- 
r e r  Verdammung z u  hören.. . 
Aus dem Französischen übersetzt von Peter Gente 

Fotos : A . Paris 
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