LA "RARA BELLEZA" DE LAS DAMAS EN LAS NOVELAS DE MARIA DE ZAYAS
Y DE MARIANA DE CARVAJAL

Rosa Navarro Duran
Universitat de Barcelona

El amor genera la trama en casi todas las Novelas amorosas y ejemplares (1637), los
Desengaiios amorosos (1647)! de Maria de Zayas y en las Navidades de Madrid y noches
entretenidas (1663) de Mariana de Carvajal. Y como el amor, en definicion platonica, es deseo de
hermosura, las damas que pueblan las paginas de estas novelas son casi todas hermosas. La misma
palabra implica ya su retrato, heredado de la lirica. Desde la tradicion trovadoresca asumida por el
petrarquismo, la dama es hermosisima y cruel, es la belle dame sans merci que desdefia al yo
poético -la voz de la lirica-, que no tiene perfil, solo es sujeto y albergue de sentimiento. El canon
de belleza se crea en esencia con la descripcion del rostro: desde el cabello rubio, largo, ondulado,
que sera oro, incendio, sol, mar, golfo de luz en metaforas que se fosilizan, a sus labios rojos,
claveles, corales, rubies, purpura, que destacan sobre la blancura de la piel. Decir "hermosa"
supone evocar ese canon invariable (Catenazzi, 1977 y Savona, 1973). En la lirica italianizante de
la Edad de Oro, gracias a esa codificacion, los grandes poetas pueden superponer atrevidas
metaforas y llegar a bellisimas y audaces creaciones (Navarro, 1995).

En la novela no hay ruptura. Ni los escritores ni las escritoras renuncian a la convencion,
pero el discurso si puede asomar distinto, a diferencia del de la lirica, que est4 también codificado.
Ni Maria de Zayas ni Mariana de Carvajal se detienen casi nunca en el retrato de sus personajes,
pero cuando lo hacen, surge la imagen esperada. Una de las mas desgraciadas protagonistas de un
Desengario, Elena, serd, por supuesto, "hermosisima"; sus carnes serdn '"blanquisimas y
delicadas"; sus cabellos "mas eran madejas de Arabia que otra cosa"; sus hermosas manos
"parecian copos de blanca nieve" (236-37), pero su retrato se precisa para indicar la condicion
desastrada en la que vive (como va pobremente vestida, vulgarmente peinada, como lleva una
calavera en las manos obligada por el cruel de su marido).

Sélo asoma en ambas novelistas una nota excepcional: el color castafio del cabello de una
dama. Zelima, la protagonista del Desengario primero, tiene "largos, ondeados y hermosos
cabellos, que ni eran oro ni ébano, sino un castaio tirante a rubio" (123-24), y lucen sobre su
vestido, que se describe minuciosamente. De esa falsa mora -no serd Zelima, sino Isabel- se
destaca la armonia de su andar y se intensifica con términos de comparacién adecuados a su
aparente identidad: "la hermosura, el donaire, la majestad de sus airosos y concertados pasos no
mostraba sino una princesa de Argel, una reina de Fez o Marruecos, o una sultana de
Constantinopla" (124).

Dofia Leonor, una joven viuda alegre, que intentara en vano conquistar al protagonista de
La industria vence desdenes, una de las novelas de Mariana de Carvajal, es también castafia, y su

cabello se describe asimismo sobre el elegante vestido:
Era el pelo de vara y media y de color castafio claro, y rizado de menudos rizos, dejando a la parte del
rostro lo bastante para copete y guedejas; dejo lo restante caido a la espalda; pisose un apretador de esmeraldas y

' Se editan como Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto, de Dofia Maria de Zayas Sotomayor . Cito
siempre los Desengaiios amorosos por la edicion de Alicia Yllera.



algunas rosas de grueso aljofar, con otras muchas rosas y sortijas; con un vestido de color de perla con franjas de oro
sobre vivos leonados, y muchos alamares en la ropa guarnecida de los mismos vivos. (Carvajal, 1993)

(En las novelas cortesanas, al igual que las pastoriles, se describen minuciosamente los
trajes, no las personas).

La hermosura lo abarca todo. La hermosa Florentina, en el décimo y tltimo Desengario,
tiene "mas que hermosas mejillas", por donde resbalan lagrimas, y se deja caer con "un profundo
y hermoso desmayo" (499).

La hermosura es una cualidad esencial para la mujer. Como decia Castiglione en FEI/
cortesano -traducido por Boscan- "es mucho mas necesaria en la dama que en el cortesano; que
ciertamente a la mujer que no es hermosa, no podemos decir que no le falte una muy gran cosa"
(Castiglione, 1994). Los pilares que sustentan la perfeccion de la dama son la hermosura, la
nobleza y la riqueza; los tres atraen la voluntad del hombre. Dira Maria de Zayas, en boca de dofa
Francisca, en el Desengario octavo: "Pues parece que por lo admirable de ver juntas en una mujer
nobleza, hermosura, riqueza y virtud, no sélo admira, mas es iman que se lleva tras si las
voluntades" (Desengarios, 372).

A veces -no siempre-, la hermosura suple al dinero. Un caballero casa en un relato de
Mariana de Carvajal, "con una dama igual a su calidad, tan hermosa que la sirvié de dote su
belleza" (134). Y el conflicto central de esta novela, La industria vence desdenes, surge porque la
bella protagonista, empobrecida por la aficion desmedida por el juego que tenia su padre, ya
muerto, siente su situacion econdmica como escollo insalvable para poder aceptar el amor de su
amado Jacinto. La riqueza del tio del joven, candnigo, resolvera el conflicto.

En cambio, la desgraciada protagonista del Desengario octavo, dona Ana, hermosisima,
pagara con la muerte su pobreza. Sus dos hermanas si casan "por su hermosura, sin dote, con dos
capitanes" (387), pero no son materia novelable. Su espantoso marido, don Alonso, primero "le
daba a cada paso en la cara con su pobreza" (392), y acabara cercenandole la cabeza con un gran
cuchillon mientras ella, descuidada, estaba comiendo.

La hermosura delata el otro pilar de la dama: la nobleza. En novelas cortesanas, se intuye
la resolucion del conflicto gracias a la extraordinaria belleza de la protagonista; es un anticipo de
la anagnorisis que permitira un matrimonio juzgado imposible por la aparente baja condicion de la
muchacha®. La trama de La Venus de Ferrara, la primera novela de Mariana de Carvajal, esta
asentada en esta premisa. Floripa se disfrazara de labradora para ver a su primo, el duque, y éste la
distinguira entre todas y se enamorara de ella. La hija de ambos, Venus, también de "rara belleza"
-término que se repite una y otra vez para encarecerla- se hara pasar por su doncella para ver a
otro duque, que a su vez intercambia su papel con el de un privado suyo. Los disfraces no
impediran que cada cual se enamore de quien debe. Como dice el intuitivo duque: "No se puede
negar que la princesa es muy linda, mas en esta dama ech6 naturaleza todo el resto", (34).

La presentacion de la protagonista de Celos vengan desprecios, de Mariana de Carvajal,
une la preeminencia de su estado a su extraordinaria belleza: "Narcisa, dama milanesa, sefiora de
vasallos, tan ilustre por su sangre como altiva por los pensamientos, era de tan rara hermosura que
se aventajaba a todas las demas de su patria" (119). Entre sus pretendientes esta el duque Arnaldo,
"feo de rostro y sobrado de condicion", y no tiene, por supuesto, ninguna posibilidad de optar a su
mano, ni tan siquiera sera antagonista del vencedor.

? Es lo que ocurre, por ejemplo, en La gitanilla y en La ilustre fregona de Cervantes.



La hermosura tiene un enorme poder. Pone en marcha la trama o incluso amortigua la
reaccion contra la palabra hiriente. Maria de Zayas aprovecha las atractivas historias que cuenta
para lanzar apasionadas y furibundas arengas contra los hombres en advertencia continua a las
mujeres de sus engafios y maldades (sobre todo en los Desengarios). Al comienzo de la noche
segunda, "salieron las desengafiadoras siguiendo a Lisis [...] muy ricamente vestidas y
aderezadas". Los caballeros quedan admirados "de tanta hermosura y gallardia", las juzgan
angélicas, divinas, y se rinden: "en lugar de vengarse, se rindieron". Mas que el poder de la
argumentacion, de nuevo prevalece el de la hermosura, que parece ser la Uinica arma eficaz que se
otorga a la mujer. Asi los atentos caballeros que escuchan a las "desenganadoras" pierden el
enojo "pareciéndoles que con las deidades no se puede tener rencor" y deponen su resistencia
diciendo: "Aunque mas mal digdis de nosotros, os lo perdonaremos, por el bien de haber visto
tanta hermosura" (259). No los convencen, pero aceptan escuchar la reprimenda por el gozo de
admirar su belleza.

La hermosura es, sin embargo, un arma de doble filo. Vence, pero acarrea desgracias;
seduce y destruye; hasta en la fraseologia popular se habla de la fortuna de la fea. Como dice
Maria de Zayas de dona Mencia, la protagonista de su Desengario octavo, "hermosa es fuerza que
lo sea, porque habia de ser desgraciada" (372). Un novelista casi contemporaneo de las dos
escritoras (sus Intercadencias de la calentura de amor se publican en 1685), Luis de Guevara, me
da las palabras que avalan tal afirmacion:

No hay libro que no diga que la hermosura, ya que no es delito en quien la tiene, por lo menos se ha de
recatar como si lo fuere. Septimio Florente Tertuliano dice: "Del mesmo don de la hermosura se ha de avergonzar la
que lo es", en que casi da a entender que es culpa la hermosura. ;Qué pechos y corazones castos no atropelld este
contagio dulce?;Troya no estuviera en pie? ;Grecia no reinara? ;Y las cinco puertas de Tebas no se sustentaran en
sus quicios a pesar del tiempo? (Novelas amorosas, 1986: 318)

A la hermosura de la mujer se le atribuyen los desastres colectivos creados por los
hombres: las guerras, y los familiares: la pérdida del honor.

No nos extrafia asi que Teresa de Avila, al hablar de su madre, nos diga cémo disimulaba
su belleza: "Mi madre también tenia muchas virtudes, y pas6 la vida con grandes enfermedades.
Grandisima honestidad: con ser de harta hermosura, jamas se entendid que diese ocasion a que
ella hacia caso de ella; porque, con morir de treinta y tres afios, ya su traje era como de persona de
mucha edad" (Santa Teresa, 1986: 97). Y no puedo dejar de recordar a ese maravilloso personaje
cervantino, la pastora Marcela, defensora de su libertad ("Yo naci libre y para poder vivir libre
escogi la soledad de los campos"). Ella es consciente de su belleza y del poder que tiene, pero
confia también en el de su palabra: "Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he
enamorado con la vista he desengafiado con las palabras" (Quijote, 1, 14). Pero cuando acaba su
discurso, algunos quieren seguirla "sin aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido":
la fuerza de la palabra es vana frente a la atraccion de la hermosura. Pero ahi esta don Quijote, que
si oye y escucha las palabras de Marcela, para evitarlo: "Ninguna persona, de cualquier estado y
condicion que sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa
indignacion mia" (Cervantes, 1962: 144).

Las mismas damas son conscientes de que su hermosura es la que les acarrea su desgracia.
Zelima o Isabel Fajardo dice de la suya: "No sé si es tanta como decian; s6lo sé que fue la que
bast6 a perderme" (130).

La hermosura despierta en el hombre el deseo de poseerla, y €l no ceja hasta conseguir
saciar su apetito: "los hombres empiezan amando y acaban venciendo y salen despreciando" le



dice Roseleta a don Juan, el amigo de su esposo que la ronda (Desengario tercero, 208). No les
frena el estado de la dama, porque precisamente al estar casada aparece mas en publico y hay mas
0jos que la miran. Soltera, sus padres o familiares la guardan celosamente hasta desposarla;
casada, hace vida social y se convierte en objeto de deseo. El peligro no se conjura, por tanto, con
el matrimonio. Lo atestigua dofa Inés, la protagonista del Desengario quinto (La inocencia
castigada): "siendo doncella, jamas fue vista, por la terrible condicién de su hermano y cufiada;
mas ya casada, o ya acompafiada de su esposo, o ya con las parientas y amigas, salia a las
holguras, visitas y fiestas de la ciudad" (266). Don Diego llegara a las practicas nigromanticas
para poseerla. Sus familiares, a pesar de saber su inocencia, la emparedaran.

Una vez gozada la hermosura, deja de atraer. Llega el olvido y la busqueda de otra
hermosura. Como le advierte la narradora -Lisarda es la desengafiadora- a Octavia, la protagonista
del Desengario segundo, que se entrega a Carlos fiada en su palabra de matrimonio: "jAh,
Octavia, y qué engafio se te previene! En la hermosura te fias, sin mirar que es una flor que, en
manoseandola un hombre, se marchita, y en marchitandose, la arroja y la pisa" (178). Razon tenia
porque "finalmente, Carlos aborrecié a Octavia, y estaba tan cansado de ella, que se pasaban los
dos y los tres dias que no la veia, y si la veia, era a fuerza y con poco asiento" (183). Se casara con
Camila, "medianamente hermosa y sumamente rica" (183), ejemplo de como la riqueza a veces
suple la hermosura, unida ademas a la novedad. La costumbre hastia; lo nuevo despierta el deseo.
Asi dira la desenganadora de Camila: "aunque no muy hermosa, el trato y ser ropa nueva le hacia
de apetecerla. Tenia Camila la belleza que ha de tener la propia mujer, pues mas en las virtudes
que en la hermosura ha de florecer; demds que no era tan fea, que pudiera por esto ser aborrecida,
y cuando lo fuera, la hiciera hermosa mas de cincuenta mil ducados que tenia de dote" (187).

Hay otro substituto de la belleza: el gesto. Implica ya una actuaciéon y, por tanto, un
objetivo. Para conseguirlo, la dama, que no suele serlo, despliega el arte de la seduccion y obtiene
sus frutos. En el Desengario tercero, Angeliana, a la que don Juan habia gozado "con palabra de
esposo", quiere vengarse de ¢l y de su mujer. Afiade Nise, la desenganadora, "era libre y habia
errado, causa para que algunas se den mas a la libertad" (220). Y acudo a Galdds, a la Saturna de
Tristana para ilustrar el uso de la palabra: "Libertad, aunque esta palabra no suena bien en boca de
mujeres. ;Sabe la seforita como llaman a las que sacan los pies del plato? Pues las llaman, por
buen nombre, libres. De consiguiente, si ha de haber un poco de reputacion, es preciso que haya
dos pocos de esclavitud" (Pérez Galdos, 1969: 34-35). Pero volvamos al siglo XVII, a Angeliana
y a su comedia de la seduccion: "Poniase en las partes mas ocasionadas para que don Pedro la
viese, y aunque no era tan hermosa como Roseleta, los ademanes libres, con otras sefias que con
lascivos ojos le hacia, como ya ¢l aborrecia a su esposa, le atrajeron de suerte que vino a conseguir
su intento, de modo que don Pedro se enamor6 de ella, entrando en su casa, no como recatado
amante, sino con mas libertad que si fuera su marido" (220). El esposo acabara con Roseleta con
un procedimiento semejante al de £l médico de su honra: la deja desangrarse (la habian sangrado
por estar enferma, y quitdndole la venda, "le destapd la vena"). Le queda, eso si, la belleza del
martirio: "estaba la mas bella cosa que los ojos humanos habian visto" (221).

La belleza puede fingirse. Ya Castiglione en E! cortesano indicaba la necesidad de
favorecer la belleza -jtan necesaria para la mujer!- con recursos disimulados: "siendo un poco mas
gorda o flaca de lo que conviene o siendo blanca o algo baza, es bien que se ayude con saberse
vestir como mejor le estuviere; mas esto halo de hacer tan disimuladamente que cuanto mas
cuidado pusiere en curar su rostro y en traer su persona aderezada, tanto mayor descuido muestre
en ello" (Castigione, 1994: 355).



Los afeites preocupan a Maria de Zayas, los ve como una pérdida de tiempo porque su
dedicacion a ellos desvia a las mujeres del camino que tienen que emprender: "pues no hay duda
que si no se dieran tanto a la compostura, afeminandose mas que naturaleza las afemin6, y como
en lugar de aplicarse a jugar las armas y a estudiar las ciencias, estudian en criar el cabello y
matizar el rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a los hombres" (228)°.

En pleno discurso combativo, exhorta al abandono de esas futiles preocupaciones para
apoderarse del coto vedado por y para los hombres. La hermosa Filis, que es la narradora del
Desengario cuarto, encarna la voz apasionada de Maria de Zayas:

De manera que no voy fuera de camino en que los hombres de temor y envidia las privan de las letras y las
armas, como hacen los moros a los cristianos que han de servir donde hay mujeres, que los hacen eunucos por estar
seguros de ellos. jAh, damas hermosas, qué os pudiera decir, si supiera que como soy oida no habia de ser
murmurada! jEa, dejemos las galas, rosas y rizos, y volvamos por nosotras: unas, con el entendimiento, y otras, con
las armas! (231)

Trescientos cincuenta afios después, su voz no suena, por desgracia, todavia del todo
extemporanea. Las galas, rosas y rizos son consustanciales a las damas en estas novelas y siguen
siéndolo -;por qué no?- hoy para nosotras. No hay que abandonar la tinica prerrogativa que
siempre se nos ha dado, la posibilidad de ser hermosas, pero tampoco hay que olvidar su grito de
"ivolvamos por nosotras!". Dejemos descansar las armas, pero no escondamos nuestro talento en
el hoyo biblico y usemos nuestra inteligencia.
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