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Antes de los saludos de rigor, quiero alejar de todos ustedes cualquier 
temor sobre el contenido de este pregón, estamos en fiestas y no procede 
hablar de arte o historia, economía o política, hoy corresponde que 
pasemos un buen rato juntos y que el pregonero les devuelva las muchas 
alegrías que debe a su pueblo, y así espero que sea por medio de esta 
APROXIMACIÓN A LA ETNOLOGÍA LINGÜISTA DE HARO Y NO 
ENOLOGÍA. 

 
 
 
Ilmo. Sr. Consejero de Presidencia y Acción Exterior de la Comunidad riojana, mi 
tierra, nuestra tierra, Señora Alcaldesa-Presidenta del Excmo. Ayuntamiento de la Muy 
Noble y Muy Leal Ciudad de Haro, mi pueblo, nuestro pueblo, señoras y señores, 
amigos jarreros, si por las vísperas se conoce al santo, tengo el honor de dirigirme a 
ustedes, precisamente, para celebrar todos juntos la víspera de la patrona, nuestra señora 
la Virgen de la Vega, así que confío cumplir tan grata encomienda y que pasemos un 
buen rato juntos para hablar de nuestras cosas y, en el más breve plazo posible, 
devolverles a la alegría propia de estas fiestas, a la convivencia ciudadana de la plaza de 
la Paz y las calles de la Herradura, pero de esto nada puedo proponeros, porque sois 
maestros, mejor dicho, doctores en calidad de vida. 

Así que me limito a repetir lo dicho, estos días son de vivir y hacerlos convivir a 
los demás, vecinos y forasteros, cuando se termina el verano y el cierzo del Tirón hace 
pensar dos veces el sentarse en las terrazas que dan a la calle del puente y, por aquello 
de evitar la visita a la farmacia de Colomo, mejor será que sigamos el ejemplo de las 
chicas de Haro que, con su chaqueta en el brazo, de enero a enero, se curan en salud y 
ahorran en botica. 
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A propósito, un amigo de Haro, este verano, me preguntó: a ver, tú que te crees 
tan listo, en una playa nudista, sí, nudista, una de esas playas donde la gente se 
despelota, ¿como sabrías cuáles son las chicas de Haro?, no supe que responder, es muy 
fácil, dijo el amigo, serían las chicas que llevasen la chaqueta en el brazo. Bueno, 
sigamos en serio, porque un pueblo que entre sus muchos amores pone en primer lugar 
la música y mantiene como institución cultural decana a nuestra laureada Banda 
Municipal de Música, no es posible que frecuente esos lugares. 
 Con esta APROXIMACIÓN A LA ETNOLOGÍA LINGÜISTA DE HARO Y 
NO ENOLOGÍA, porque de eso aquí hay mucha gente que sabe más que el pregonero, 
pretendo ofreceros un breve resumen de un extenso catálogo que llevo recopilando 
desde hace años, será breve porque la ocasión lo exige y, además, porque algunas 
fórmulas pueden ser delicadas y mejor será dejarlas para otra ocasión; de cualquier 
forma, intentaré exponerlas con un mínimo de orden y formalidad, en este sentido, el 
Pregón se divide en cuatro partes: la 1.ª dedicada a  términos, palabras jarreras; la 2.ª a 
frases proverbiales o “dichos de Haro”; en la 3.ª linajes de apodos y la 4.ª para letras de 
músicas populares, y espero que lleguemos juntos hasta el final sin ronquido alguno; 
advierto que la extensión de su contenido es desigual, como no podía ser menos, porque 
vienen a expresar nuestra mayor o menor devoción a la inventiva popular. 
 
 

(PSLH]R�SRU�HO�SULQFLSLR������SDUWH��WpUPLQRV��SDODEUDV�MDUUHUDV�
 
 

En nuestro vocabulario particular encontramos vocablos espléndidos, algunos 
recogidos en el 9RFDEXODULR�5LRMDQR, de Cesáreo Goicoechea, publicado por el Boletín 
de la Real Academia Española,  muchos de ellos incorporados de nuestras centenarias 
bodegas o propias de la vinicultura: 
 

¾�GUATA: «nos curamos las heridas con JXDWD, aunque en la botica venden 
DOJRGyQ�KLGUyILOR» 

 
¾�CANILLA: «en las casas de Haro no existen JULIRV sino FDQLOODV». 

 
¾�CERRAJA: «Felipe Pérez vende FHUUDMDV para las puertas». 

 
¾�CAGAZAL: por la vinífera que nos priva la razón. 
 
Otras son de variado origen: 
 
¾�ZURRACAPOTE: «en semana santa tomamos uno o dos ]XUUDFDSRWHV, porque 

si bebemos más se suben a la cabeza». 
 

¾�CENACO: «como el FHQDFR de la cuba estaba anoche Zutano». 
 

¾�LOGUINA: «¡cómo estaban las ORJXLQDV de “Benino”!». 
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¾�SOPLAR: en sentido inverso, VRSODU�por FKXSDU. 
 
Sin olvidar el generalizado y riojanismo: 

 
¾�TENDRÍA: «si yo WHQGUtD que hablar más despacio no acabaríamos nunca». 

 
Y, para abreviar, nuestro gentilicio: JARRERO / JARRERA. 

 
 

3DVR�UiSLGR�D�OD�����SDUWH��IUDVHV�SURYHUELDOHV�R�³GLFKRV�GH�+DUR´�
 
 
 Si para los términos autóctonos somos buenos, para formar frases con ellos 
podemos ser mejores, como prueban las FRASES PROVERBIALES JARRERAS, a las 
que llamamos DICHOS DE HARO, y que selecciono de otras muchas, previa eliminación 
de aquellas que pueden herir algunas susceptibilidades; estos ejemplos van sin orden ni 
concierto:£(UURU��0DUFDGRU�QR�GHILQLGR� 
 
(UHV�PiV�WRQWR�TXH�³FKRUUDODPEUDGD´��HO�GH�+DUR� Fórmula no oída en Haro, sino fuera 
de la Ciudad y citada por Ochagavía en su 9RFDEXODULR, quien no facilita mayor detalle y, 
espero que con buen criterio, me permito relacionarla con las mallas que protegen las 
botellas de nuestros grandes reservas. A pesar de los varios y denodados intentos, no he 
conseguido localizar al agraciado. 
 
(UHV�PDV�JXDUUD�TXH�OD�³SDFKD´��TXH�WDSDED�HO�RULQDO�FRQ�OD�KRJD]D� Expresión feliz 
que denota el ingenio de los jarreros, tanto por el apodo de la citada, como por la 
combinación de los dos elementos en principio antitéticos: el útil mingitorio y su ocurrente 
tapadera, el llamado pan bendito. 
 
7RSH� FDPLVtQ�� +ROD� J�HYR� 0DQROtQ� �FRQ� GLpUHVLV� GH� J�LQGLOOD�� Formas de saludo 
coloquial entre amigos. Existe la variante “vuebo”, tal cual, la primera con uve y la 
segunda con be. 
 
&RPR�VL� WH�YDV�FRQ�&DYHUR��Contestación a una estupidez, de suerte que demuestras al 
estulto que te importa un rábano cuanto acaba de decir o hacer. 
 
+DUR��3DUtV�\�/RQGUHV� Atribuida a Felipe Etcheverría, dueño de una importante industria 
de curtidos en Haro, a principios del siglo pasado, quien debió ser gran viajero, bien por 
razones del negocio o deleite del espíritu; el caso es que, cuando regresaba a Haro, 
acostumbraba a decir en el café: «yo, cuando viajo, sólo visito las ciudades más 
importantes del mundo: Haro, París y Londres». 
 
+DUR� WLHQH� 7LUyQ� Frase de José Luis Pecker, popular locutor de radio, en una de sus 
muchas visitas a la Ciudad. Resulta ingenioso utilizar el significado del nombre del río que 
se une al padre Ebro en el mismo Haro. 
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+DUR�FRVWD�GHO�YLQR� Lema de una campaña publicitaria para incentivar el turismo hacia 
nuestra Ciudad, fue promovida por el Ayuntamiento de la época, en pleno lanzamiento de 
las costas del Mediterráneo, y supieron unir el imposible de la costa, a pesar de haber sido 
conocidos como «puerto seco», con el vino y las bodegas, nuestra primera industria, 
centenaria y aún por descubrir: Haro, capital del vino de mesa español. 
 
<D�HVWDPRV�HQ�+DUR�TXH�VH�YHQ�ODV� OXFHV� Muy conocida dentro y fuera de la Ciudad, 
quizá sea la frase emblemática jarrera. 
 Como bien sabéis, se refiere al hecho de ser Haro una de las dos primeras ciudades 
españolas que electrificaron su alumbrado público, en el año 1890. Es original del escritor 
José Fernández Ollero, Carrasco, que utilizó también el seudónimo de Federico 
Respaldiza, y que, como coautor,  la incluyó, nada menos, que en la letra del Himno oficial 
de la Ciudad, “Castrum Bilibium o Haro la vieja”, en el estribillo de la luz: 
 
    Ya estamos en Haro 
   que se ven las luces 
   pues desde las Conchas 
   surge el resplandor. 
 
 La Asociación Cossío, promotora de que se celebrase la feliz efemérides del primer 
centenario de la electrificación del alumbrado público, en sus publicaciones de 1990 utilizó 
la frase: “1890/1990 - Vino la luz”. 
 
3XQWR� HQ� ERFD� TXH� YLHQH� ³]DSLUUL´� Advertencia a los contertulios para reservarse sus 
opiniones, ante la pronta llegada del tal “zapirri”, quien, supongo, debía ser de armas 
tomar. Hoy en día, en general, se utiliza para no dar tres cuartos al pregonero molesto. 
 
¢(VWiLV� WRGDV"���� £HO� FRxR� WX� PDGUH� IDOWD� Se trata de dos frases dichas por distintas 
personas y unidas por las circunstancias. 
 El antiguo lavadero público de Haro se encontraba en la calle Tenerías, bajo los 
jardines de la Vega, y era un lugar muy concurrido y animado durante todo el día. La 
construcción era de piedra y el agua discurría por un canal con forma de U, la boca de 
salida del agua se utilizaba para enjuagar o aclarar la ropa, y el final del canal para 
enjabonarla; pues bien, era frecuente que alguna buena señora invirtiese los términos y lo 
normal era que terminase dentro del canal, después de soportar otras frases proverbiales 
aún más duras. Sirva esta introducción para hacernos idea de que, aquellas señoras, eran de 
cuidado. Los niños iban, íbamos, a los jardines de la Vega, justo a la parte alta que daba 
sobre el lavadero, y con todas sus fuerzas gritaban, gritábamos: «¿estáis todas?», la 
contestación inmediata de las correligionarias, como el coro de una tragedia griega y 
retumbando desde el interior, era la contestación oportuna. 
 
0HQXGD� HQJRPDGD�� )XODQR�� HO� GH� ODV� HQJRPDGDV� Engomada se dice de algo 
complicado, molesto o que lo aparenta. De cualquier cosa se puede decir «menuda 
engomada», y cualquiera que acostumbre proponer cosas raras puede ser «Fulano, el de las 
engomadas». ¿De dónde procede?, lo ignoro, tal vez de la fábrica de plásticos 
recauchutados La Gaviota. 



$ ���������
	��������������� ( �
������������� / ��������� �

�
��!�" + �����$# 12�( ���%���������  

TEATRO BRETÓN DE LOS HERREROS  HARO, RIOJA, 6 DE SEPTIEMBRE DE 2003 
-RVp�0DQXHO�$��5RGUtJXH]�$UQiH]�

3&('*)�+-,.'/&-+ 0021 +*&  
 
 
 
 

5 

 
1RV�SXVLPRV�GH�VRSODU�FRPR�FHQDFRV� Queriendo decir, bebimos tinto en exceso. 
 
¢9LQR� GH� +DUR"�� £9LQR� GH� +DUR� Interrogación contestada con afirmación rotunda, se 
encuentra en el cartel expuesto en “Los Caños”. 
 
/D�&LXGDG�GH�+DUR�VDOXGD�DO�SXHEOR�GH�/RJURxR� Demostración de cariño filial hacia la 
capital riojana. Fue el lema de la gran pancarta que precedía a la carroza jarrera en la 
primera Fiesta de la Vendimia de Logroño, y la frase nació por ser Rioja la única región 
vinícola española donde se celebra el festejo en la capital administrativa y no en la capital 
natural e histórica del vino de Rioja. Es muy recordada por los logroñeses y sus políticos. 
 
¢4Xp�� \D� KDV� ³OOHJDR´" Saludo al paisano ausente y recién llegado a la Ciudad, como 
prueba evidente de su obvia presencia física. 
 
1L�DPLJRV�WHQJDV�HQ�+DUR� Es el final de una jota popular: «No compres mula en Logroño 
/ ni en Santo Domingo paño / ni mujer en Labastida / ni amigos tengas en Haro». Por algo 
será. 
 
$TXt��XQRV�DPLJRV�GH�%LOEDR� Fórmula para presentar unos forasteros a los amigos de la 
Herradura, con total independencia de su verdadero lugar de origen, porque, para nosotros, 
todos los forasteros son de Bilbao o Bilbo. 
 
£3DUHFpLV� ORV� FHUGRV� GH� &DUUDVFR� Se refiere, de forma figurada, claro está, a dos 
esculturas en cemento que representaban hermosos ejemplares de cerdos que, sobre altos 
pedestales, presidían la entrada de la fábrica de chorizos Carrasco, sentados sobre sus patas 
traseras y apoyados en las delanteras, y que, por el carácter de su propia materia, veían 
inmutables pasar el tiempo, y se aplica indistintamente a las parejas que, como cerdos de 
cemento, parece que llevan casados toda la vida, o bien son mustios por naturaleza. 
 
 

/D�����SDUWH�QR�WLHQH�GHVSHUGLFLR��OLQDMHV�GH�DSRGRV�
 
 

En este repaso por nuestras cosas no podían faltar los apodos, aquellos 
sobrenombres con los que nos llamamos entre nosotros y que, a pesar de ser uso 
£(UURU��0DUFDGRU�QR�GHILQLGR�y costumbre en toda la geografía patria, su extensión, 
ingenio y variedad permite catalogarlos de APODAMIENTOS DE LINAJES 
JARREROS, de los que se tiene noticia y memoria de más de trescientos de 
esclarecidos linajes jarreros. 

Como sé muy bien que el asunto puede parecer inoportuno a más de uno y de 
tres, evitaré suspicacias anticipando los que me corresponden, como sabéis, este 
eventual pregonero es Mamel, entroncado con la saga de los Pachús, celemín de duros y 
Valerios, ¿hay quién de más? 

Cada apodo corresponde a persona o personas concretas, y debe señalarse que 
los tales sobrenombres se distinguen por su ingenio y acierto, siempre en clave de 



$ ���������
	��������������� ( �
������������� / ��������� �

�
��!�" + �����$# 12�( ���%���������  

TEATRO BRETÓN DE LOS HERREROS  HARO, RIOJA, 6 DE SEPTIEMBRE DE 2003 
-RVp�0DQXHO�$��5RGUtJXH]�$UQiH]�

3&('*)�+-,.'/&-+ 0021 +*&  
 
 
 
 

6 

humor, y, además, por haberse trasmitido oralmente durante generaciones, de suerte tal 
que dichos en plural, sirven para designar a familias enteras que, de no ser así 
nombradas, es difícil que puedan ser localizadas por los forasteros. Bastantes de estos 
nombres se siguen utilizando -Zamoranos, Cojos, Sastres-, a pesar de haber 
desaparecido hace años el titular que justificaba el apodo. 
 Se conoce la anécdota de una señora, aunque no daré su nombre para evitar más 
problemas, a la que preguntaron por su marido dándole su nombre de pila y apellidos, y 
la buena mujer no pudo dar razón hasta que no la mentaron el apodo. 

Algunos de estos apodos corresponden a otras épocas y otras gentes, de 
cualquier forma considero menester levantar acta de esta inventiva popular, tan propia y 
característica de los jarreros. Algunos otros son de ahora mismo y unos pocos, todo hay 
que decirlo, sólo los utilizamos los iniciados en tan reservada materia. 

Porque debo señalar que, tan prolija relación, no se debe a mi exclusiva 
memoria, y todavía menos a la inexistente documentación sobre la materia, sino 
también a la magnánima colaboración de dos dilectos amigos que, por razones de 
seguridad personal -según me exigen-, no permiten ser citados en esta inusual crónica 
del acontecer ciudadano.  

Como muestra del valor simbólico de estos apodos, daré noticia de uno de los 
cuatro que me corresponden: Valerio Arnáez, cabeza de linaje donde los haya, sigue 
siendo recordado de sus muchas hazañas a través de los Valerios y Boteros. 

Según cuenta Diego Ochagavía, Valerio fue un entusiasta de la fiesta nacional, 
en su bar “La Bombilla” se reunía la afición jarrera, y a los cuatro meses y medio de 
haberse inaugurado por Lagartijo y Frascuelo la Plaza de Toros de Haro, Valerio la pisó 
como banderillero del maestro Marcelo Andrés, junto a los también banderilleros 
Francisco Mate y Eustaquio Segura, actuando de picadoras, montadas sobre burros, 
Modesta Vega (La hermosa Venus) y Santos Ansótegui (La Templada), y al finalizar 
tamaña hazaña se corrieron ocho vacas. Ocurrió en Haro el 15 de agosto de 1886. 

Al mismo Valerio se le llamó “Curro” y “Tordilla”, que por ambos apodos era 
conocido; y también fue notable revistero taurino, según afirma cronista tan acreditado 
como Enrique Hermosilla, quien nos dejó la letra de una canción taurina, aunque con 
música desconocida, donde se menciona por su apodo a este esclarecido cabeza de 
linaje: 

 
Pobre Lerín, pobre Montión, 

pobre “Tordilla” y pobre Aragón. 
Pobre Lerín, pobre Lerín, 

mañana por la tarde 
vas a morir. 

 
Tras esta alegre y agorera cancioncilla, resta decir que, según me cuenta uno de 

sus sucesores, el primo Roberto Arnáez, aquel Valerio llegó a sentirse Ícaro por un día, 
y armado de paraguas se lanzó desde el balcón de su casa. Supongo que esta hazaña no 
debió terminar bien para mi ilustre abuelo materno. 

Bien, espero haber superado la prueba y que a nadie moleste estos recuerdos del 
ingenio popular, así que sigamos metidos en harina. 
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Entre los apodos se encuentran algunos que fueron inventados por los propios 
apodados, como seudónimos que han transmutado de categoría, tal es el caso de mi 
dilecto amigo CARlos JOsé SÁNchez, Pérez de Nanclares, Ruiz de Ocejo y Gómez de 
Salazar, CARJOSÁN, brillante predecesor en este duro oficio de pregonero, como bien 
sabemos; aunque quizá les sea desconocido otro más curioso, Domingo Huergueta, 
miembro supernumerario  que fue de la Real Academia de la Historia, Cronista Oficial 
de la Ciudad y autor de la “Historia de Haro”, gustaba de llamarse con el distinguido 
nombre de Rosafín. 

De cualquier forma, la intención de la presente aportación no es otra que darles 
noticias de una parte singular de nuestra historia, singular y exclusiva del pueblo llano, 
sin ningún otra pretensión, ni mucho menos intención de molestar a nadie. 

Así, pues, ¡gloria y honor a nuestros predecesores!, todos ellos dignos de ser 
miembros de la Serenísima Orden de Caballeros Peripatéticos de la Herradura –
apócrifa, obviamente-, y de lucir como enseña nuestro primer apodo: JARREROS, a 
todos ellos brindo esta mínima selección de apodos jarreros y, para evitar agravios 
comparativos en su común origen popular, se hace por riguroso orden alfabético: 
 
 
- Arbejilla 
 
- Avaricia 
 
- Baldao 
 
- Beethoven 
 
- Bigota 
 
- Boca pocho 
 
- Bolas 
 
- Boteros 
 
- Caballo soldao 
 
- Cabeza buque 
 
- Cabeza muelle 
 
- Cachabas 
 
- Cachán 
 
- Cachorro 
 

- Caga empresas 
 
- Caga tejaos 
 
- Cagueta 
 
- Caguilucho 
 
- Calandria 
 
- Calceta 
 
- Calzadilla 
 
- Camarota 
 
- Camisín 
 
- Cansa 
 
- Cara bolao 
 
- Caracolero 
 
- Carajo la vela 
 
- Cariñoso 
 

- Carpos 
 
- Carrasco 
 
- Cascarilla 
 
- Catapochas 
 
- Catose 
 
- Celemín de duros 
 
- Centimín 
 
- Chaparro 
 
- Chinchorreta 
 
- Chiripilla 
 
- Chorralambrada 
 
- Chuín 
 
- Churrero 
 
- Clavel grande 
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- Clavel pequeño 
 
- Clavillo 
 
- Cojos 
 
- Come mocos 
 
- Coñín 
 
- Cuadrao 
 
- Cuerpo echao 
 
- Culo de oro 
 
- Diosillo 
 
- Dulces meneos 
 
- Fajitas 
 
- Fanegas 
 
- Farruco 
 
- Fileto 
 
- Gasolina 
 
- Gata parida 
 
- Giña 
 
- Gorrincho 
 
- Guajiro 
 
- Gurugú 
 
- Habla poco 
 
- Jotas 
 
- Juramentos 
 

- La reina mora 
 
- Lañi 
 
- Legaña 
 
- Mal güele 
 
- Mamel 
 
- Marqués del Arrabal 
 
- Martinillo 
 
- Mata gatos 
 
- Mata niños 
 
- Mata rusos 
 
- Mira techos 
 
- Moño 
 
- Moquila 
 
- Moquilica 
 
- Moquirri 
 
- Morrín 
 
- Morritos 
 
- Mulero 
 
- Musiquín 
 
- Naricillas 
 
- Niño de las monjas 
 
- Ojo culo 
 
- Pachana 
 

- Pachús 
 
- Paice bueno 
 
- Pardelas 
 
- Patalila 
 
- Patato 
 
- Pato 
 
- Pecas 
 
- Peina ovejas 
 
- Perra chica 
 
- Perujo 
 
- Picalimas 
 
- Picha dulce 
 
- Pico de oro 
 
- Pierde misas 
 
- Pierrat 
 
- Pilailas 
 
- Pirolo 
 
- Pisa güevos 
 
- Pistia 
 
- Pochetín 
 
- Polvorilla 
 
- Porretas 
 
- Pucheros 
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- Pugo 
 
- Puta roja 
 
- Puta santa 
 
- Rabo cerdo 
 
- Rata 
 
- Rico pobre 
 
- Rojillo 
 
- Rosafín 
 
- Siete antonios 
 
- Siete pisos 
 
- Sinfónica 

 
- Tamberlín 
 
 
- Tarabilla 
 
- TBO 
 
- Terete 
 
- Tibiriti 
 
- Tira tapias 
 
- Tiriquilla 
 
- Titín 
 
- Topo 
 
- Tordilla 

 
 
- Tortugo 
 
- Tragarmarios 
 
- Turco 
 
- Vaca Paca 
 
- Valerios 
 
- Viola monjas 
 
- Zamorano 
 
- Zapirri 
 
- y Zaragata 
 
 

 
 
 
 
 Para darnos idea del ingenio y rapidez de estos apodos, valga la siguiente 
anécdota de cuya autenticidad sólo responderé en presencia de mi abogado, imaginemos 
el día que don Palmacio, por poner un amigo, tomó posesión de la Notaría de Haro y, 
después de saludar a sus colaboradores del despacho, les pregunta por las gentes y 
costumbres de Haro, y le contestan, «verá, señor notario, en este pueblo somos muy 
dados a poner apodos a todo el mundo», «eso no me importa, porque yo soy muy 
SUHFDYLGR para esas cosas», contestó don Palmacio, acto seguido� se fue al Banco 
Zaragozano para conocer al director, que le estaba esperando y en cuanto entró por la 
puerta, le dijo en alta voz: «pase, pase PRECAVIDO». 
 
 
 

3RU�ILQ��OD�����\�~OWLPD�SDUWH��OHWUDV�GH�P~VLFDV�SRSXODUHV�
 
 

Después del rápido repaso a los términos autóctonos, a las frases proverbiales o 
“dichos de Haro” y al extenso repertorio de apodos que nos aplicamos, estos recuerdos 
quedarían incompletos si nos olvidarnos de la mayor afición de los jarreros: la música y 
los conciertos de la Banda. 

En modesto homenaje a este fervor musical, quiero recordar algunas de las 
canciones menos conocidas, que yo sepa no han sido dignas de figurar en libro alguno, 
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y tienen la suerte de que nadie tuvo la ocasión de cuestionar su paternidad, aunque, 
quién sabe, con lo arma líos que somos los jarreros, seguro que alguna bronca se monta 
en el Suizo por culpa de autorías, linajes y otras primogenituras, así que seré comedido 
y tan sólo recordaré algunas letrillas que evocan otros sitios, otras gentes; perdonar que 
el mío sea mal canto, en esto y tantas cosas no heredé las cualidades paternas y es 
imposible que os deleite con el bel canto, pero, bien sabéis, mi intención es otra, así que 
ahora me lanzo sin red y con la invitación expresa de que me acompañéis en esta 
arriesgada aventura, así que, ánimo y ¡A CANTAR TODOS!1: 
 
 

���Lo que no les gusta a ésos 
es el gastarse los cuartos 
y se gastan cinco reales 
“pa” la entrada de los Campos. 

 
 

¿Recordáis el baile de lo campos?, ... ¿y la de los carboneros?: 
 
 

���Los carboneros 
por las esquinas 
van pregonando 
carbón de encina, 
carbón de encina, hulla de roble, 
los carboneros son unos hombres. 

 
 

Entre las músicas de Haro, merecen especial atención aquellas que empresarios 
jarreros dedicaron a sus productos comerciales, repasemos algunos ejemplos bastante 
recientes: 
 
 
• Con música de Mustafá, éxito para jóvenes carrozas, Adolfo Amigo anunciaba sus 

galletas: ���«Si quieres que no se te caiga el moco, toma galletas Morocco». 
 
 
• Para las frutas se utilizó un término muy jarrero, aplicado para distinguir al máximo 

responsable, así se decía «cura mayor», «músico mayor» y hasta «cartero mayor», 
por el amigo Rincón; a ver si recordáis esta variante musical: ���«Miguel Martínez 
es el frutero mayor, tienen sus frutos un exquisito sabor». 

 

                                                           
1 A los asistentes al Pregón, en la entrada del Teatro, se les entregaba una hoja con las letras de las 
canciones, con la misma numeración que la señalada en este texto, y el pregonero indicaba el inicio de 
cada canción con este número: «¡ánimo, ahora la nº 3!». El público las seguía sin necesidad de leerlas y 
fue el momento más participativo y aplaudido. 
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• ���Con otra música muy popular no hace tantos años: ���«“Pa” cuatro días locos que 
vamos a vivir, con las gaseosas Peña tendremos que subsistir. Productos Peña no da 
regalos y sin embargo da calidad». 

 
 
• Y la que condensa el ingenio popular, al tiempo de unir los más variados productos 

jarreros: ��� «Yo quiero cordero de Terete “asao”, pimientos morrones de los de 
Cuadrao, tomate de Pozo a mí me tienes que traer, que tengo en mi casa unos 
invitados a comer». 

 
 

Las primeras canciones conocidas, bastante anteriores a las citadas, no les iban a 
la zaga: 
 
 

���En España, hace un tiempo, dijo un sabio 
después de mucho estudiar, 
no hay receta comparable con la mía 
para la felicidad; 
que gastar poco dinero 
y dar gusto al paladar 
¡Matarilerilerile, matarilerileran! 
y siguiendo este consejo 
¡TOME V. MALTE FAISAN! 

 
 

Otra música comercial, todavía más antigua, con letra de José Fernández Ollero, 
£(UURU�� 0DUFDGRU� QR� GHILQLGR�según la cantaba mi padre con música del himno a 
Santo Domingo, himno que se cantaba en las madrugadas de las “Misiones”, ¿os 
acordáis?: «el demonio a la oreja / te está diciendo / no reces el rosario / sigue 
durmiendo / viva María, muera el pecado»; pues la versión de Carrasco es esta: 
 
 

���Los chorizos Carrasco 
son de primera, 
viva María 
la morcillera. 

Los chorizos Carrasco 
los hace Herrera. 

 
 

Desconozco quién fue el afamado choricero Herrera, aunque si se sabe que en 
aquellos años 20/30 existieron en Haro varios cuadros de teatro y música, antecedentes 
de ARPA, de carácter benéficos todos ellos, y con los que pretendían resolver los 
problemas más graves del pueblo, como este coro, llamado de la «perra gorda»,  oído 
hace años a Luis Agruirre, Beethoven, en la Herradura: 
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���Somos cuatro guapas chicas 
que os venimos a cantar, 
y a pediros dos perricas 
y haréis una caridad 

Mano al bolsillo señores, 
mano al bolsillo atención 
que os lo pide con amores 
el simpático botón. 

Jarrero, jarrera, 
en este momento 
recuerda al obrero 
sin alimento. 

Jarrero, jarrera, 
de vuestra bondad 
esperamos la perra 
tened caridad, 
caridad, caridad, 
perra gorda habréis de dar, 
caridad, caridad, 
y el que pueda 
que de más. 

 
 
 Antes de llegar a la página décimo tercera del pregón, el denostado número 13, 
mejor será no abusar de vuestra paciencia y regresar al buen vivir ciudadano de estos días, 
porque, para terminar donde empecé, vuestra mayor riqueza es el dominio del arte del buen 
vivir, dominar la calidad de vida que supone pasear por las orillas del Tirón, ver crecer 
tomates, puerros y pimientos en los venajos de Fuente del Moro,  hacer marchas los 
domingos a Toloño, Herrera o hasta Son Lorenzo, tomar el sol en el Sol, dar vueltas con 
los amigos por la Herradura o, de cuando en vez, participar y hacer participar en 
exquisitas, sofisticadas y al tiempo sencillas meriendas de patorrillo, asadurilla, 
menudillos, delgadillas, guindillas, y un largo etcétera de platos que, por su terminación, 
parecen platillos o platillas, y, sin embargo, son los mejores aliados del cuerpo y de la vida, 
ya que son formas de hedonismo mitigado en línea con la escuela de Epicuro; en palabras 
del filósofo Emilio Lledó, autoridad y defensor a ultranza del epicuerismo: «Epicuro 
reivindica una filosofía del cuerpo humano y contra eso surgen sin parar los enemigos de 
la vida, que son los enemigos del cuerpo también”, y, a cuantos intentan convencerle de lo 
contrario, les contesta el filósofo: «Me piden que sea realista. ¿Realista?. La solidaridad, la 
amistad, el amor son realistas; no la guerra, ni el sufrimiento, ni el dolor o al menos [no] lo 
son tanto como ellos. Una cultura que se sustenta en el dolor es una cultura enferma”, 
concluye el filósofo. 
 Así que, sigamos siendo filósofos y procuremos pasar lo mejor posible el próximo 
invierno. 
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Ilmo. Sr. Consejero de Presidencia y Acción Exterior de la Comunidad riojana, mi 
tierra, nuestra tierra, Señora Alcaldesa-Presidenta del Exmo. Ayuntamiento de la Muy 
Noble y Muy Leal Ciudad de Haro, mi pueblo, nuestro pueblo, señoras y señores, 
amigos jarreros, gracias por haberme atendido, salud para todos ustedes y sus familias, 
que nuestra patrona y nuestro centenario vino les ayuden a divertirse en las fiestas. 


