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Adolescentus quidam sequentatur- 
S. Marc. XIV 51 

Sunt quidam de hic stantibus qui – 
S. Math. XVI 28 

DO Z. K. 

WYJĄTEK Z LISTU 
Czytałeś, i nawet, czego nie spodziałem się był, dawałeś do czyta-

nia ten rękopism przypowieści mojej, nazwany Quidam. Uważałeś 
zapewne, że dziełu temu dałem nazwę przypowieści, nie zaś powieści, 
a to z przyczyny, że intrygi i węzła dramatycznego, właściwego powie-
ściom, wielce się tu wystrzegałem – nie o to mi szło, ale właśnie że o to 
raczej głównie, co zazwyczaj tylko pobocznie z właściwych powieści 
wyciągamy. 

Dlatego to i bohater jest tylko ktoś – jakiś tam człowiek – qu-
idam! Nic on nie działa, szuka tylko i pragnie dobra i prawdy, to jest, 
jak to mówią: nic właściwie nie robi – cierpi wiele, a zabity jest prawie 
że przypadkiem, i to w jatkach! 

Jest tam i drugi Quidam, któremu to nazwisko przeszło było w 
imię własne, ale i ten jest tylko jakiś ogrodnik, jeden z miliona chrze-
ścijan! Zali to jest tragiczne? – pozwalam Ci wątpić, wielki poeto! 

Ale Ty, którego ś.p. Juliusz Słowacki nazwał Poetą-Ruin, i który 
jak nikt nigdzie umiałeś świat ruin opiewać, pozwól mi w zamian po-
wiedzieć Ci, że w przypowieści tej mojej pomiędzy jej żywymi posta-
ciami, lubo nie ma arków połamanych i rozrzuconych kolumn, nie 
mniej smętny, jakkolwiek z właściwego mi punktu oglądany, krajobraz 
ruin się przedstawia. Serce tej Zofii, tak czarującej talentami, a tak 
nerwami i wolą do siebie nienależnej, może właśnie całej jednej świą-
tyni-wiedzy jest ruiną? 

Cywilizacja, według wszelkiego podobieństwa, do dziś jeszcze po-
dobna jest do tego kościoła, który za Kapitolem tyle razy przy księżyca 
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świetle oglądałeś – do tego kościoła, co w kwadracie kolumn świątyni 
starożytnej, jako gołąb w rozłamanej klatce, przesuwa, tak iż, mszy 
świętej idąc słuchać, przechodzi się owdzie przez Jowiszowy przysio-
nek. Daruj mi więc, wielki poeto, że z niektórych tylko korzystałem 
uwag Twoich co do kształtowania się tej mojej przypowieści, inne za 
niebyłe uważając. Cywilizacja składa się z nabytków wiedzy izrael-
skiej – greckiej – rzymskiej, a łono Jej chrześcijańskie, czy myślisz, 
że w świadomej siebie rzeczywistości już tryumfalnie rozbłysło? Mag 
jest Żyd – Artemidor i Zofia są Grekowie – znajdziesz tam i Rzym, 
lubo Tobie, wielki poeto, inaczej i gdzie indziej, nie zaś w mniej pla-
stycznych sferach, ruiny oglądać i sławić przystało. Szczęśliwszym 
byłeś. 

CYPRIAN NORWID 

Pisałem 1859 
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I 

Przypłynął młodzian z górnego Epiru 
Do miasta Regium, na rzymskim okręcie; 
Grek był, lecz matki ród się wiódł z Iliru; 
Krwi też dwoistej wzajem przeniknięcie 
Na twarzy jego dostrzec można było, 
W sposób, iż profil z greckich miał medali, 
A w oczy patrząc: skroń nabrzmiałą siłą, 
I włos mniej ciemny – i usta z korali. 
Z Regium, jak długi brzeg, ku Puteoli 
W konnej i gwarnej jechał karawanie, 
Czas to był, kiedy z imperialnej woli 
Poczęto wielkie o drogach staranie, 
I częste mosty, z gładkiego kamienia, 
Skałę ze skałą wiązały ogniwem – 
I różni ludzie, i różne cierpienia 
Żelazem granit obrabiały krzywem: 
Adryjan, cesarz w sztuce wszelkiej biegły, 
Doglądać lubił kamienie i cegły. 
Od Puteoli, po appijskim bruku, 
Epirski młodzian zdążał już do Komy, 
A Romę marzył podobną do łuku 
Tryumfalnego, którego ogromy 
U samych niebios swój początek biorą, 
Lub samych niebios stały się podporą. 
Wszakże on jeden z całej karawany 
Marzył – gdy inni toczyli rozmowę, 
Jak świat na nowo został popisany ? 
O ile prawo carskie lub ludowe? – 
Gdzie: w wstępnym Rynku albo w Trastubernae – 
Osły i konie zanocować wierne? – 
Jest coś wśród wielkich miast i naokoło, 
Zwłaszcza pod wieczór, zwłaszcza dla pielgrzyma, 
Co wypogadza lub zachmurza czoło, 
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Ziejąc nań niby westchnienie olbrzyma – 
Jest coś w tym szmerze, co pierwszy dolata, 
Skoro się miejskich bram rozemknie krata. 
To coś – Epirczyk nasz poczuwał w chwili, 
Kiedy się kupcy z celnikiem wadzili 
O jucznych osłów porządek zmięszany – 
O kilka asów na lampę u ściany. 
Nareszcie w miasto weszła karawana, 
Wielkimi juki chmurna i leniwa, 
Raz jeszcze widzieć dając twarz młodziana, 
Gdzie się ulica okręcała krzywa, 
A strażnik z włócznią stojący brązową: 
„Ktoś jest?” – latyńską zapytywał mową. 
„Syn Aleksandra z Epiru” – i dalej 
Osły a konie szły – – i znów pytali. 

II 

Minął rok całym dni i godzin tokiem – 
Za Awentynem słońce czerwieniało. 
Przez plac dwóch ludzi szło swobodnym krokiem, 
Zbliżonych k'sobie jak dwugłowne ciało. 
Wieczór był cichy, cichością jedyną, 
Samemu tylko właściwą Rzymowi. 
Ni wieś, ni miasto – tu cię woły miną, 
A tam wykwintna biga zastanowi; 
Tłumy z jakiegoś wracają igrzyska, 
Po wzgórzach warty obchodzą wigilie – 
Chłopięta śmietnik zmieniają w ogniska, 
Cyprysy milczą – woń roznoszą lilie – 
Syn Aleksandra, wstrzymawszy się nieco, 
Do gramatyka rzymskiego te słowa 
Mówił: „Te światła, co u wnijścia świecą, 
Gdzie właśnie nocna przelatuje sowa, 
Rok temu, skoro zapalano, pomnę: 
Wjeżdżałem obcy w to miasto ogromne.” 
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„Któż by zgadł? – na to Gramatyk odrzecze – 
Że oto w czasie tak krótkim, zaiste, 
Nieokrzesane straciwszy narzecze, 
Latyńskie słowo wypowiadasz czyste! 
Co więcej! mądrość mający na celu, 
Kto by zgadł, mówię, że w wjazdu rocznicę 
Zwiedzić już myślisz, młody przyjacielu, 
Artemidora mądrości świątnicę?” – 
„W czasie tak krótkim, powiadasz – pociecha!” 
Epirczyk odrzekł z westchnieniem głębokiem. 

III 

I szli. – Rok minął dni i godzin tokiem. 
Artemidora ogród oświecony: 
Fastigium domu nad skrawym obłokiem 
Czerni się w trójkąt; niżej biust złocony, 
Z framugi ciężkie wychyliwszy czoło, 
Rzekłbyś, iż chyłkiem pogląda wokoło. 
Zofiję z Knidos mędrzec miał u siebie. 
– Uczniowie w laurów ciennikach siedzieli, 
Czekając: gwiazdy aż błysną na niebie, 
Czekając: pomoc aż ich rozweseli 
Tym ogniem tylko pomocy właściwym, 
Ni to widzialnym, ni światłym, lecz żywym, 
Ogniem wewnętrznej gorączki i drgania 
Powiek, gdy ciężeć poczną od czuwania, 
A słów mierzonym śpiewanych akcentem 
Skoro się przy tym wyrzuci niemało, 
I subtelności niejednej, zakrętem 
Wstecznym, skoro się dobrze naszukało – – 
I człowiek, w całej myślenia machinie, 
Poczyna czuć się zostawionym sobie, 
Lubując giętkość jak skoczek na linie, 
Starego ojca niosący w osobie. 
– Tej to gorączki z nałogu czekano, 
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A coraz nową rzecz dyskutowano. 
Zofija z Knidos pośród tej drużyny 
Mądrej podobną była do opalu, 
Co zda się mieścić wszystkie tęczy płyny – 
Lecz nie rozlewa ich z skąpstwa czy żalu? 
Żalu – bo opal z łzawym błyska mętem; 
Skąpstwa – bo blask swój wycedza ze wstrętem. 
Zrodzona w Knidos, w Rzymie wychowana, 
Gdyby to było nie za Adryjana, 
Kiedy już Sybill błękitne jaskinie 
Proroczych w sobie nie kryły trójnogów – 
Może by głos jej był jako naczynie 
Brzmiące – dla ludzi śmiertelnych i bogów. 
Lecz inny wzywał smak, rządziło nie to: 
Była więc więcej od Sybill – kobietą! 
Była tym samym – bo czasów własnością, 
Natchnieniem smaków ich – z bezświadomością! 
Pod tymi laury, których liść szeroki 
Lamp różnofarbnych złamały promienie, 
Szaty ją wiewne tulą jak obłoki 
I układają na ciche kamienie – 
Z rzeźbą ich łącząc tak żywą naturę, 
Jak rzeźba wpaja się w architekturę. 
Zaiste, odłam to jakiejś świątyni, 
Gdzieś barbarzyńskim roztartej obuchem – 
Nikt zeń całości nowej nie uczyni, 
Ni ją spokrewni z cudzoziemskim duchem: 
Zawsze to będzie pamiątka bez-łzawa 
Czegoś, co nie ma istoty ni prawa. 
Ty, coś ją widział, zakryj sobie oczy 
I powiedz, co z niej pamiętasz szczególnie? 
Nie gładkość czoła, ni wieniec warkoczy, 
Pamiętasz jakieś wzięcie się – ogólnie – 
I głos: ten słodkie miewać zwykł poczęcie 
Potem się kroplił jako płyn – a potem 
Jakobyś srebrnym wydzwaniał go młotem – 
Potem – i rylca było w nim zgrzytnięcie! 
Ruch też głosowi wtórował, a zawsze 
Prędzej, w obejście przechodząc łaskawsze. 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 9

NASK IFP UG 

Taką to panią mędrzec gościł w chwili, 
Kiedy przez salve mozaiką wybite, 
Na progach sieni stopami zużyte, 
Męże dwaj cichym koturnem wchodzili. 
Starszy był w szarym płaszczu i tunice, 
A laskę przed się stawiał jako świecę 
Prostą, o wiele dłuższą nad użytek. 
Każdy zwój płaszcza jego, założony 
Jak pargaminu pisanego zwitek, 
Łamał się ostro lub obsuwał w strony, 
W sposób, iż z tyłu widząc go o zmroku, 
Jak sprzęt nieżywy wydałby się oku – 
Sprzęt świeżo zdjętą szatą obrzucony. 
„Mistrzu Jazonie Magu! – rzekł mu drugi 
Czy nie raczycie prosto do ogrodu?” – 
A w glosie jego było coś i sługi, 
I przyjaciela, i bliskiego z rodu. 
– Starzec krok zwrócił za odpowiedź całą 
I weszli oba boczną furtką małą. 
Weszli – ostatni goście spodziewam. 
Perystyl odtąd pustą już przestrzenią – – 
W alabastrowej lampa stojąc bani, 
Mdlała – kolumny blado się czerwienią 
Od strony światła, ciemniejąc od drugiej – 
Czasem słów kilka posłyszysz za sienią, 
Czasem leniwy krok sennego sługi. 
Lampa przedzgonnym co tryśnie promieniem, 
To się mozaiki na ziemi poruszą, 
To arabeski zatrzęsą sklepieniem, 
Jakby gmach – ciałem, ona była duszą. 
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IV 

Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem 
Płomienne blaski różowe z mrokami 
Walczą, jak Cnota z świata-tego Księciem – 
Mdławe, lecz ufne, choć wciąż je coś mami. 
Pomiędzy świtem a nocą jest chwila, 
Gdy hoże łuny z czarnymi krepami 
Błądzą, aż bystry promień je przesila. 
Ostatnia gwiazda wtedy w niebo tonie, 
A słońce rude swe wynosi skronie – 
I periodyczna pamiątka stworzenia 
Wciąż od Pańskiego kreśli się skinienia. 
– Pod taką dobę do swojej gospody 
Syn Aleksandra z Epiru powraca. 
Wszedł i dwa palce przyłożył do brody: 
Drgnął, błędną ręką płaszcz na sobie maca; 
Co gęstsze zwoje, to otrząsnął lepiej – 
I wybiegł krokiem niepewnym, jak ślepi. 
Niewiasta, za nim patrząc z korytarza, 
Etruskiej lampy knot podjęła igłą 
I poruszyła oliwę zastygłą, 
Mrucząc: „Czy mieszek? drachmę? nie uważa!” 
Tak szepcąc, w ciemność kątów pozierała, 
I szła, i milkła, i znów coś szeptała 
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V 

Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem 
Płomienne blaski różowe z mrokami 
Walczą, jak Cnota z świata-tego Księciem – 
Mdławe, lecz ufne, choć wciąż je mrok mami. 
– Pod taką dobę u Artemidora 
Do głównej sali wracano z ogrodu: 
Śniadać zbliżyła się konieczna pora 
Dla gości, skrzydłem poruszonych chłodu, 
Chłodu, co, lubo letni, ostro godził 
Na bezsennością gorące powieki 
I trzeźwił róże mdłe, a oczom szkodził, 
Po-rozparzanym od wewnętrznej spieki. 
Szli więc do sali, gdy niewolnik zasię, 
Do laurowego wbiegnąwszy ciennika, 
Zdjął lirę Zofii wiszącą na pasie, 
Pargaminowe zwitki spod stolika, 
Pudełko z kości słoniowej z woniami, 
I oddał służbie stojącej za drzwiami. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Niedługo uczta u Artemidora 
Zwykłymi kończyć się będzie toasty; 
Wszelkiej tam rzeczy osobna jest pora, 
I o wigilii najdalej dwunastej 
Ktokolwiek salve wybite mozaiką 
Koturnem swoim niebacznie zawadzi, 
Przyjętą będzie pocieszał się bajką: 
Że Mistrz dyktuje właśnie, albo radzi. 
– Z Koryntu rodem, Artemidor w Rzymie 
Sławy urokiem otoczył swe imię; 
Był nawet wzywan i do Adryjana, 
Na posłuchania treści niewiadomej – 
Bliżsi wszelako – tych przyjmował z rana – 
Twierdzili, że był wolnym jak atomy, 
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Że w Adryjanie cesarz dlań jest człekiem, 
Że Amaltei napawa go mlekiem, 
Że w jednym ledwo folguje mu snadnie: 
W archeologii – którą zna dokładnie. 
Pewna jest wszakże, iż ci bliżsi, właśnie 
Im więcej bliżsi, widzieli mniej jaśnie. 
To miał do siebie Mędrzec, tak iż w domu 
Stawał się prawie nie znanym nikomu. 
Nie był to wszakże fałszerz, ni jakowy 
Pochlebca płaski, ni umysł jałowy, 
Ni tajemnicą owiany mąż czynu, 
Arystokracji szpieg, albo szpieg gminu. 
– Wcale. – Filozof był to szkoły własnej – 
Ta, że posady nie mając zbyt jasnej, 
Utrzymywała się w całości ścisłej 
Przez solidarnie ukrywaną próżnię, 
Im bardziej uczeń w duchu był zawisły, 
Zobowiązywał więcej – lecz ostrożnie – 
Wylania przy tym skąpy? czy lękliwy? 
Kończył, iż jak się skłamał, tak był żywy! 
Chcesz poznać wartość szkoły lub podania, 
Na ich ostatnie spojrzyj egzemplarze: 
Tych jeśli błędem są pocałowania, 
Jakaż być musi miłość pierwo-wzoru! – 
Tych jeśli cechą jest siła-uporu, 
Jakaż być musi na czele skalistość? – 
Tych jeśli brudem całym szata z woru, 
Jakaż być musi na górze przeczystość? 
Artemidora uliczni czciciele 
Podobni byli do zbiegłych klijentów, 
Gdy ogłuszali, rozprawiali wiele; 
Skoro kto przeczyć śmiał – szukali mętów, 
A często naprzód, czując się niepewni, 
Kończyli śmiechem lub milknęli rzewni. 
Dla mniej ćwiczonych mieli pobłażanie, 
Zwłaszcza w publicznych miejscach oczywiste; 
Lecz jakby mówiąc: „Cóż mi dajesz za nie? 
Uderz choć czołem i wpisz się na listę.” 
Koryncki mędrzec mawiać zwykł: „Gdzie ruszę, 
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Oblegają mię te Epimeusze „ – 
I nieraz w szczerym widziałeś go gniewie, 
Gdy który z owych wieszał się na drzewie, 
Lub patrzył w ogród Artemidorowy, 
Co robi mędrzec? gdy nie miewa mowy – 

VI 

Zofia, do siebie weszedłszy leniwo, 
Wśród perskiej sofy skronie utuliła 
I płaszcza jeden róg powlekła krzywo 
Ku ramieniowi – i tak zostawiła: 
Nie jak kto spocząć chcący się odziewa, 
Lecz jak kto, nie chcąc nic, co pocznie, zrywa. 
Ten ją owładnął woli bezkierunek – 
I zostawała tak, patrząc na lirę, 
Na skrzynkę z kości, gdzie się chowa mirrę, 
Na zwitki wreszcie, które przez trafunek, 
Pomięszał sługa z przenośnym ciężarem – 
I pomyśliła: co też one znaczą? – 
Lecz zostawała pod bezwoli czarem, 
Marząc: czy same do niej przyjść nie raczą? – 
Słońce coraz to jaśniejszym promieniem 
I coraz cieplej wzierało w mieszkania, 
Przedmioty jedne usuwając cieniem, 
Zbliżając drugie przez ich wyświetlania. 
Na pargaminu zwitek promień żwawy 
Spadł, jako złoty liść na ciemne trawy, 
I błyszczał, chwiejąc się niejaką chwilę – 
I znikł – i nastał moment ciemnej przerwy: 
Płaszcz Zofii frunął z lekka, jak motyle – 
Wstała – i legła znów, patrząc jak pierwej. 
Kto była Zofia? – wiemy, lecz czym w Rzymie? 
Odpowiedź z zwykłych pozorów zawiła: 
Bezmężna, sama w willi swojej żyła. 
Nadawano jej Poetessy imię; 
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I tę językom ludzkim dawszy stronę 
Osobistości swej, czuła się wolną. 
– „Nie darmo piorun laurową koronę 
Mija”1 – mawiała, gdy była swywolną, 
Gdy osłupienia mijały ją owe 
Częste, dla których uchodziła w stronę, 
Lub jak niedawno na pargaminowe 
Patrzyła zwitki – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – osłupienia, niby 
Do wyczerpnięcia wnętrznego podobne: 
Oczy jej wtedy szkliły się jak szyby l 
Zdały się szukać czegoś palce drobne: 
Czegoś, jak gdyby strun liry zniknionej – 
Czegoś, jak gdyby perełki zgubionej. 
Nareszcie wstała – za nią płaszcz szkarłatny 
Powlókł się, jako ciężkiej fali struga. 
Podjęła zwitki w sposób tak udatny, 
Jakby kto patrzył na nią, może sługa – 
I rozwinąwszy, że były obfite, 
Ciekawość wzrosła, co by zawierały? – 
Lecz nie czytała – raczej, jak są zwite, 
Baczyła, zwój ich roztoczywszy cały, 
Podobną będąc w tej cichej robocie 
Do jakiej dawnej Sybilli, gdy w grocie 
Poprzekreślanej słońca promieniami, 
Jak w strunach złotej liry rozrzuconych, 
Duma – a duch jej trzepoce skrzydłami, 
O wysokościach marząc niezgłębionych. 
Wreszcie, początek znalazłszy rapsodu, 
Czytała – – – – – – – – – – – – – 
– – „Zofio!” – greckie były słowa – 
Tu zatrzymała się: „Szkoda zachodu! – 
Mówiąc – za długa rzecz: rozboli głowa –” 
Dalej: „Zofijo! – znaczy tu: mądrości!” – 
I śmiać się bardzo poczęła z zazdrości – 
Komu? – mądrości? – więc, kończąc czytanie 
Rzekła: „Nie do mnie!” – z gniewu czy z radości – 

                                              
1 Przysłowie, a pierw zabobon Rzymian. 
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„Wszelako – krewne mi te wszystkie panie 
Z Olimpu, bądźmyż przeto, jak przystoi 
Na pokrewieństwo, mądrzy – cóż tam stoi?” 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

ZWITEK PIERWSZY 

§ l 
Mądrości! tobie poślubiłem z dawna – 
I oto wzięła mię ta Roma sławna 
W wielmożne dłonie swoje, mnie, z Epiru 
Sierotę! – Ówdzie mdłą byłem rośliną 
Na pustce dziadów; tu – drobiną żwiru. 
Mniej: pyłem, może i pyłu drobiną. 
Zowąd próg domu zdawał mi się światem, 
Stąd Epir cały progiem mi domowym. 
Rozszerzyłem się, prawda; idzież zatem, 
Że wzrosłem?– – – – – – – – – – – – 
– – – – – zwitkiem tym pargaminowym 
Można by ludzi otoczyć gromadę, 
Tak bo szeroki! – wszakże jednym słowem, 
Krótszym a głębszym, wlewać można radę, 
Moc, rozrzewnienie, pociechę, lub zdradę! – 
Cóż stąd?-- 
Czy człowiek, widząc tak szeroko 
Na każdą chwilę swojego żywota, 
Ile zakreśla mu dokoła oko, 
Doszedłby, gdzie są wszech-mądrości wrota? – 
I wielkich świata spotkał luminarzy 
Tam, gdzie powinien, nie tam, gdzie się zdarzy? 
Czy raczej zwiedzić winien obszar cały, 
Nie okiem jego, lecz okiem ludzkości 
Skreślony jemu, gdy był jeszcze mały, 
I śnił na progów własnych pochyłości, 
I patrząc, gdzie się widnokrąg zasklepia, 
Myślił, że człowiek, skoro tam dobieży, 
Rękoma swymi niebios się uczepia, 
Wysysa nektar i jak Bachus leży? – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
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Trzebaż więc zawsze, by serce górala 
Po brukach miasta pierwej się wytarło 
I łza człowiecza wędrowała z dala 
Tu? – by samotniej niż w zaciszy marła, 
Twardniejąc z wolna jak ziarno opala! 
Złotnik ażeby brał potem jej jądro, 
Ważył i w kolce osadzał, i może, 
Dewizą jaką naznaczywszy mądrą, 
Przypiął do ciżem, lub psu na obrożę! – 
Nie! – tu jest czasów jakaś tajemnica, 
Albo tu kłamie się już jak dla rymu, 
Albo jednego tu nie ma szlachcica, 
Co by, jak Scipio, sam gadał do Rzymu, 
Albo tu cała szlachta – to konnica! – 
– – – – – – – – – –– –– – – – – –– –– – – – – – –– – – – 
Nie! – – prawdy dziwnej bliskość czuję łonem! – 
Ateny przecież jak Rzym świetne były, 
A jednak Scyta Zamolksys z Solonem 
Różnił się, niby odmienne dwie siły. 
– Mamże Epiru zostać Pigmalionem, 
Czy rzymskie jeszcze oglądać mogiły 
W ogromnych łunach? – i, mimo Zeusa, 
Padłe, jak niegdyś Korynt za Mumiusa? – 
Stój! – 
W rymie zdradnej płynności jest siła: 
Sybilla stara, co w sieniach mych dziadów 
Siadała jadać, pomnę, że mówiła: 
By strzec się echa-słów, i winogradów 
Upajających nie tykać nad miarę. 
– Któż retoryki nauczał tę stare? – 
Mistrz gdzie? co onej nie szczędził przykładów – 
– – – – – – – – – –– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– 
Nicość! – – – – – – – – – – – – – – – – – 

§2 
– – Skończyłem wczora na zwątpieniu – 
Dziś mój gramatyk wskazał mi cynika 
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Sławnego w Rzymie – nie powiem imienia. 
– Są ludzie, których lepiej znać z ich cienia: 
Twarz w twarz spojrzawszy, osobistość znika. 
Tego gdzieś medal widziałem brodaty 
Z zagłębiającym się w przestrzeń wejrzeniem; 
Dziś mówił myślą, słowem i skinieniem, 
Najoczywiściej – w ostatnie bogaty. 
Co myśli? – nie wiem; co mówił? – nie pomnę; 
Co cierpi ? – z płaszcza wyczytałem w łaty – 
Smutno mi – 
– – – – – – Rzym – jest to miasto ogromne. 

§3 
Kto jest Mistrz-Jazon-Mag? – zapytać muszę: 
Mąż tajemniczy a powszechnie znany – 
Kto Artemidor? – o tym wiele tuszę – 
Kto są tak zwane w Rzymie Chrześcijany? 

§4 
Adryjan cesarz wymyślił rzecz nową: 
Każdy wiek inną wyrazić budową. 
Będzie to jakby historii zwierciadło, 
Będzie to jakby sztuki abecadło, 
Ogromne dzieło i praca niemała! 
Narodów różnych niewolnik zajęty – 
Wiek się zadziwi, przemysłowi chwała! 
– W prowincje nawet rozchodzą okręty: 
To z robotnikiem, to z ciętym marmurem. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Rzym jeden Rzymem, a świat – jego murem. 

§5 
Mistrz Artemidor dzisiaj szedł ulicą, 
Trzymając w ręku liść lauru: przypadkiem 
Uronił tenże – ucznie wraz rozchwycą. 
Tak niegdyś z polnym postąpiłem kwiatkiem. 
Tu mądrość, owdzie zachwycało lico; 
Tamto – to było kiedyś, i ukradkiem – 
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Są myśli, które choć naznaczyć trzeba 
Czymś, jakoś – później one się rozświecą! – 
Zda się, iż równie znachodzi je sztuka, 
Podobną będąc zbłąkanej dziecinie, 
Co nuci, patrzy i maca, i szuka – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Ten ustęp mamże pozostawić czy nie? – 

§ 6 
Że to nie piszę na stylu wystawę, 
Naznaczyć muszę choć kilkoma słowy: 
Widziałem dzisiaj twarze dwie bladawe 
Dwóch niewolników, dwie schylone głowy, 
Związane ręce – byli to zbrodniarze, 
Niewdzięczni panu swemu, zbiegi, trutnie, 
Leniwcy – wspomnieć smutno, jakie twarze! 
Jeden uśmiechał się bardzo okrutnie, 
Wejrzenie widzów raniąc – drugi w kroku 
Zdążał mu, przeto iż dłuższy był w stanie, 
Szli tak w kurzawy i pięści obłoku – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Jak mam rozumieć tygrysom rzucanie? 

§7 
Cóż jest niewolnik? – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – „W siódmym paragrafie 
Iglicą znaczę” – to Zofia mówiła, 
I zwój, jak długi był, na powrót wiła. 
Potem: „Doczytam i w toż miejsce trafię” – 
Dodała, ręką przecierając czoło – 
Potem: „Pamiętnik dziwny” – potem: „Kto to? 
Przychodzień jakiś – u Artemidora? 
Kto był? – rada bym poznać go z ochotą. 
Mistrz-Jazon! – przy nim młodzian jakiś wczora 
W cienniku bocznym przechadzał się długo; 
Wszelako owy, wiem, skąd rodem. Sługo!” 
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Tak gdy kończyła Zofia wykrzyknikiem, 
Kotara boczna fałdy szerokiemi 
Drgnęła, rozsuwać wszcząwszy się od ziemi, 
I Egipcjanka, uprzedzona sykiem, 
Jak syka człowiek, gdy igłą się zrani, 
Weszła, nietrudny ukłon dając pani. 
Zofia milczała, pismo mając w dłoni, 
Zaś niedoszyte płótno swe niewiasta 
Trzymała – wreszcie słowa te uroni: 
„Która wigilia?” – „Wigilia dwunasta.” – 
„Dosyć” – służąca znikła za kotarą – 
Pani się przeszła swobodnie po sali, 
Lecz gdybyś pierwej na oną twarz starą 
Patrzył, a potem zatrzymał się w dali, 
By, niewidzialnym będąc, Zofię widzieć – 
Rzekłbyś: „Zaiste! piękne straszne bywa, 
Odkąd się człowiek pocznie za nie wstydzić.” 
Tak bo bezładnie na twarzy jej grało 
Uczucie błędne i znużone ciało. 
To rzekłbyś, widzu, i dodałbyś: „Smutno! 
Patrycjatowi, scyjencji, epoce.” 
– A potem łzę byś na egipskie płótno 
Rzucił i nie w te uwierzyłbyś moce 
Rzymu, pod maską wylęgłe okrutną – 
I nie w te czucia, które dają noce 
Dyjalektyczne u mistrzów wymowy. 
Tak zaś bolesnym poczuwając drgnieniem, 
Nie byłbyś zdolnym rzec jasnymi słowy, 
Lecz byłbyś zdolnym dotykać sumieniem. 
Są bowiem drogi dwie wyrozumienia: 
Przez wiedzę jasną lub skryte cierpienia; 
Druga, na Zofii twarz rzucając światło, 
A światło z sługi jej przyjścia wywarte, 
Zmieniała pierwszą, to jest wiedzę, na tło, 
Na zapisaną, lecz czytelną kartę. 
Jakoż w ten sposób czytając osobę, 
Mylić się można sto razy na dobę; 
Raz wszakże zgadłszy, wie się więcej o niej, 
Niż żebyś rok z nią przeżył na ustroni. 
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Po chwili Zofia przepatrzyła jeszcze 
Pargaminowy zwój cały, jak długi, 
Z uwagą, z jaką baczne czynią sługi 
O szatę pana, gdy padały deszcze, 
I skryte w ścianie otwarłszy framugi, 
W alabastrową złożyła go urnę, 
To rzekłszy: „Kiedyś wyleję, jak strugi, 
Wszystkie te razem rapsody pochmurne, 
Które do siebie mają, że upadam, 
I nie rozumiem się, i nie posiadam.” 
Wszakże mówiła tak drażliwa pani, 
Jak ktoś z owoców ocknięcia wesoły: 
Nim się rozbudzi, właśnie świt go rani – 
I gniewałby się na same anioły; 
Humor – z którego powstają tyrani! 
Nie była wszakże Zofia złą kobietą, 
Ani aniołem pisarz pamiętnika – 
Lecz stało się to przez oną ukrytą 
Potęgę czasów, gdy w żyjących wnika 
I aktorami czyni ich dramatu – 
Co się rozwija jak cierń, lub pąk kwiatu. 
Po chwili jeszcze z tej drugiej potęgi, 
Snu czy lenistwa swego, ocknęła się 
I, jakby znikło jej wspomnienie księgi, 
Egipcyjankę znów pyta o czasie: 
„Którą wigilię obchodziły warty?”- 
Lecz dlań odpowiedź była obojętną, 
A głos już więcej szczery i otwarty, 
A sługa cicha bynajmniej natrętną. 
Po tym przechodnim dysonansie ona 
Stała się trzecią osobą – tą samą, 
Którą widziałeś wśród mądrego grona, 
Z służbą jej stojąc ukradkiem za bramą. 
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VII 

„Więc z nimże samym mówiłeś dziś jeszcze? 
Gdzie? w sali bocznej przy impluvium, czyli 
W ogrodzie?” 
„Nie wiem – tylko, jednej chwili, 
Słuchając, pomnę, że na fali dreszcze 
Patrzyłem, ruch jej śledząc ondularny; 
Więc – przy impluvium dziać się to musiało: 
Człowiek tak z miejscem bywa solidarny, 
Czy myśl tak często łączy się z przestrzenią, 
Że jakaś licha rzecz i przedmiot mamy 
Przez porównanie świecą jej lub cienią?” – 
„Zaiste – na to odpowie Gramatyk – 
Skąd idziesz, zgadłbym, słyszawszy ten attyk. 
Nie przeto jednak mało jest dziś w Rzymie 
Jak Artemidor wymownych, i wnoszę, 
Że obcy nawet słyszał już to imię, 
I że nie pierwszy ja chlubnie je głoszę – 
I że dość wyrzec: on!” – 
– Gdy szli ulicą, 
Gramatykowi przerwał poczet konny, 
Nadbiegający z taką błyskawicą 
Hełmów i mieczów, i dzid, które świecą, 
I orłów, zastęp znaczących koronny, 
Iż skoro kurzu dwie spadały fale 
Na dwa przechodniów rozstępy zdziwione, 
Syn Aleksandra znalazł się przy Skale.2 
Gramatyk nie mógł przejść w tęż samą stronę 
I niecierpliwe dawał tylko znaki, 
Co chce – jak młode poza gniazdem ptaki. 
Środkiem zaś onych przechodnich rozstępów 
Biegł najprzód hufiec ów w jasnych zbroicach; 
Lamparcie skóry tym, jak skrzydła sępów, 

                                              
2 Skałą nazywano cały obwód kapitolijski. 
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Zdały się pierzem wyrastać przy licach, 
Dotykać ledwo bark i pływać w wietrze. 
Pierwszy ten szereg orły trzymał cztery 
I – S.P.Q.R. – złocone litery 
Na ciężkich włóczniach. Drugi – zbroje letsze, 
Sposobem Partów do ciała przywarte, 
Welgnione w konia zagiętem kolanem – 
I piersi na przód swobodnie otwarte 
Z łuskowem kryciem jasnem, jakby szklanem. 
Nad tym zastępem w trzy strome ogniwa 
Trzy wieńce łączą się, i w kształt tablicy 
Wyobrażenie jaśnieje wilczycy, 
Dalej i dacki smok z ogonem pływa, 
I kręte trąby miedziane trębaczy, 
I krzyk: „Odeprzeć! – kto zboczyć nie raczy.” 
– Za tym przestanek – jedna kurzu skiba 
Przepadająca w nic, jak na dno ryba, 
I jedna chwila rytmowej cichości – 
I dumy pełen czy opieszałości, 
Czy wyróżniony przez ruchu swobodę, 
Pretor na koniu płowym, mąż otyły, 
Oglądający się, gładzący brodę, 
Jak człek urzędu pewny, lub swej siły. 
Ten, z wolna jadąc, piesze wiódł szeregi, 
Do środka w koło nieporządnie zwite, 
Jak cyrk przenośny z okolnymi brzegi 
I oś mający stanowczo nie wbitę. 
Tą osią byli do pół obnażeni 
Męże trzej, dobrze powrozem ściśnieni, 
Lecz onych ledwo widziałeś niekiedy 
Czoła lub piersi nagością świecące, 
Wśród chmur zwichrzonej dokoła czeredy 
To wyjawione, to zapadające. 
I były one jakoby członkami, 
Co nieraz leżą na cyrku drgające, 
I lśniły one za rózeg snopami 
– Rózeg, co sądy znaczą i liktorów – 
Jak białe lilie gęsto ogrodzone, 
Jak białe lilie z sadu wychylone, 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 23

NASK IFP UG 

Widne przez wrota szerokich toporów, 
Co przywierały się lub zawierały, 
Skoro się męże niosący je wili 
Ulicą krzywą, pod stopami Skały. 
Przed onym płotem toporów i wid 
Szli i kapłani, niosąc kadzielnice: 
Poważni, czasem po oczy zakryci, 
Wyzierający tylko na ulicę, 
Kiedy się zmięszał porządek szeregów. 
Także i tłumacz, i pisarz, i szpiegów, 
I świadków nieco – dalej poczet drugi: 
Ciekawych – swoją hierarchię mający, 
Przez onych pierwszych klijentów i sługi, 
Lecz mniej solenny i rozprawiający. 
Do wpół na osła pochylony grzywie, 
Fig kupiec mówił: „Żydów trzech powlekli!” – 
„Chrześćjan!” – gladiator odparł mu chrapliwie. 
„Wróćmy” – ktoś inny. „Choćby też osiekli – 
Gladiator rzecze – nie ma po co chodzić. 
Nędzne to – hajże! – odrość się, odrodzić, 
Zawdziać się w silę na cyrku zdobytą 
Nie taka łatwa rzecz! – cóż? że i bito, 
Ale jak bito?” – to mówiąc dokładał 
Pięściami na wiatr, okraczał, przysiadał, 
Wołając: „Hajże! – w słup – dextra! sinistra!” – 
„Naści, lwie!” – kupiec rzekł, rzucając figą – 
A inny drugą: „Moja więcej bystra” – 
A inny: „Moją zawarczę jak frygą” – 
„Wiecie co? ja wam dopiero wyłożę 
Rzecz, co słyszałem w kuchni senatorskiej! 
Pozwólcie, ino płaszcz lepiej założę” – 
I spluwał, akcent kłamiąc oratorski. 
„Pozwólcie – rzecz ta ciekawą być może – 
Pozwólcie!” – mówił po trzecie mąż mały, 
Z wielkimi w uszach srebrnymi kolcami, 
Mówił wśród klasku fig, co wciąż padały. 
„Tandem, to rzecz jest, w której dosyć idzie 
O ogrodnika pewnego.” – – „O Gwidzie 
Będziesz mi mówił – kupiec fig zawoła. – 
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Wiem, iż powlekli tego apostoła –” 
„Gwidzie?” – z kolcami mąż odeprze maty. – 
„Tu jest pytanie, jak wykłada szkoła ? 
Gwido wulgarne powieści go zwały, 
Że bez nazwiska był, bez nazwy – zgoła 
Sierota, quidam, zwana dalej quido, 
I nieuczona gawiedź, która woła: 
„Gwido”, lub nazwę łączy apostoła 
I inne – wszakże nie wiedząc, skąd idą!” 
Tak mówił drugi ów gladiator słowa 
Coraz to szybciej – gdy osoba nowa 
Użyła większej jeszcze ciekawości, 
Mówiąc: „Sam boski cesarz w swej mądrości 
Dozwala bogów czcić wszelkiemu człeku, 
Ani wyzuwa z dóbr, praw i wolności 
Za to – jak działo się innego wieku. 
– Sam boski, boskie cenić umie rzeczy: 
Ale jest prawo, i to służy jemu, 
I jemu przeczy ten, kto prawu przeczy; 
A prawo trzeba znać – z czego pochodzi, 
Że jest ciekawa rzecz, jak się to zgodzi: 
I czy fałszywie Gwidon oskarżony, 
I jako obie pokażą się strony?” – 
To rzekłszy, cofnął się do towarzysza, 
Który na boku wstrzymał się na chwilę – 
I szli pośpieszniej. 
„Różnie się ucisza 
Lud” – rzekł Gramatyk. – „O tyle, o ile” – 
Towarzysz na to – i szli. – „Przez przypadek 
Znalazłem się w tym zgiełku; nie sam byłem: 
Zginął mi uczeń” – tu uczynił spadek 
W głosie i nieco obrócił się tyłem – 
„Uczeń?” – „Jakoby – przyjaciel niejaki 
Artemidora, z prowincji młodzieniec, 
Którego wdrożam w treść wiedzy wszelakiej, 
Gotując może togę, urząd, wieniec – 
Zresztą nie uczeń, jak to wy zowiecie.” – 
„Różne są nazwisk użycia na świecie” – 
Towarzysz na to. – „Jakże zdrowie Maga?” – 
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Gramatyk znowu. – Po chwili milczenia 
Towarzysz na to: „Pochlebne życzenia! – 
Dzięki! – jak zawsze: taż sama powaga.” – 
„Więc zdrów?” – „Więc – na to towarzysz odrzecze 
Vale.” – Gramatyk rzekł: „Oto ma zguba!” – 
I okręcił się łokciami jak szruba, 
Gdy wraz Epirczyk dodał: „Nie uciecze” – 
Z uśmiechem także witając drugiego. 
„Widziałem, pomnę, u Artemidora 
I mam do Mistrza list.” – „Przyszły kolego” – 
Odpowie Barchob, uczeń, i zdążali 
Milcząc, jakby się wcale lub dość znali. 

VIII 

Teraca była mozaiką wysłana, 
Przedstawiającą modre pawi stado. 
Wchodnią tej ścianą jest domostwa ściana, 
Z trzech innych każda przejrzystą arkadą, 
A każda z arkad tych poopierana 
Na faunach, którzy wieńce na się kładą, 
W sposób iż, stojąc w takowej teracy, 
Podobny jesteś do biustu pod łukiem, 
Gdy nogi twoje suną jak po tacy, 
Z gładkim klejnotów bawiące się brukiem. 
Dodać tu jeszcze należy popstrzenie 
Cieniami liści i różne zielenie 
Rozlicznych krzewów, co mają stosowny 
Ton zieloności do kwiatów swych blasku, 
Często i zapach, jak przekład dosłowny – 
A poznasz Zofii dom po tym obrazku. 
Tam Artemidor gdy wchodził swobodnie, 
Zofia ruszyła iglicą kościaną: 
Wraz z stołu, który ma półkosze spodnie, 
Spadł w nie zwój pisma, ścierając się z ścianą, 
I spoczął w mroku, jak owi, co leżą 
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W cieniach, czekając, póki nie zostaną 
Oddani rzeczom, do których należą, 
A wtedy będą rozwici i staną. 
„Szczęśliwież wchodzę albo nieszczęśliwie?” – 
Mówił, bynajmniej nie troszcząc się o to, 
Jak ten, co palec kładzie na ogniwie 
Brązowym u drzwi, z nałogu ochotą, 
I tejże treści odbiera skinienie, 
Jak nieczekaną odpowiedź lub echo, 
Pewny, że nie jest troską ni pociechą – 
Podobnie mówią poza Styksem cienie! 
Wszelako Zofia gdy podniosła oczy, 
Spadała jeszcze z nich czytania krepa, 
Co po mozolnej pracy chwilę mroczy, 
Gdy, duch że czuwał, natura jest ślepa, 
Póki się w nowy akord z nim nie stoczy – 
Więc rzekła niemniej mało trafnym słowem: 
„Cóż jest szczęśliwość?” 
„Dowieść to gotow-em, 
Acz w sprzeczny sposób, bo wchodząc nie w porę –” 
„To ledwo dowód, że różne są doby, 
Organizacje też zdrowe i chore – 
Lub że nie tykać tych rzeczy – byłoby 
Lepiej – „ 
„Tych rzeczy ?” 
„Lub w inne sposoby.” 
Zofia, to wszystko do Artemidora 
Mówiąc, kończyła jakoby czytanie; 
Po chwili wszakże rzekła: „Jestem chora! 
Mów mi – czy Jazon Mag nie będzie w stanie, 
Jak to niejednej uczynił osobie, 
Przez ziół potęgę, lub przez zaklinanie, 
Wzmóc mię? i o tej czy nas przyjmie dobie?” 
„Nas? w tym wątpliwość, acz sam doń dziś idę  
Nie mawia bowiem naraz z dwojgiem osób, 
Do elokwencji mając dar i sposób, 
Jakby kto brał się przenieść piramidę! –” 
„Idź-że” – mówiła, podnosząc się z wolna, 
A potem w dłonie klasnęła swywolna, 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 27

NASK IFP UG 

I Egipcjance, po cichu wchodzącej, 
Wskazała znakiem, co ma ponieść za nią – 
Gdy Mędrzec czekał, aż wreszcie niechcący 
Dała mu rękę i wyszedł z swą panią. 
Poszli – za nimi wonie olejkowe 
I szat szelesty, i cienie się wlekły, 
Jak gdy wiatr wionie w pustki ogrodowe, 
Gdzie skwary pierwej paliły i siekły – 
Lecz, miecąc liście, nie odziewa w nowe. 

IX 

Gdy Pretor z konia zsiadł, już przedtem nieco 
Po obu stronach perystylu stały 
Gwardie w lamparcich skórach i co świecą 
Łuskami; od tych wprost na polot strzały 
Szeroko widzisz schody, gdzie trybuna 
I złoty posąg cezarski, świecący, 
Jak w mroku rannym pożarowa łuna. 
Tam – poczet pieszy, po stopniach rosnący, 
Wkraczał, trzech wiodąc oskarżonych ludzi 
O zbrodnię, która lud do buntu budzi. 
Po krzykach: „W prawo! w lewo!” – i po owym 
To tu, to owdzie ciąganiu się tłumu, 
Które zdaje się ciałem tym zbiorowym 
Miotać, jak wielką rzeczą bez rozumu, 
Stało się wreszcie, iż masa ta cała, 
Od wierzchu schodów do schodów podnóża, 
Usadowiła się i wyglądała 
Jak zawieszona płachta jaka duża, 
Z rozlicznej barwy okrawek zszywana, 
Do wietrzonego podobna dywana. 
Prócz osób głównych, nikt z tych, co tam biegli, 
Przy towarzyszu drogi się nie wstrzymał, 
Jedni się z dala zaledwo spostrzegli – 
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Drugi dojść nie mógł, gdzie chciał, lecz się zżymał 
Na wyrywany mu z rąk rąbek togi, 
Którym się druha i rozmowy trzymał; 
Inny szedł z tłumem, zdawszy się na bogi. 
Syn Aleksandra poczuł tuż przy sobie 
Kolumny ocios i wsparł ręce obie – 
I blisko rdzeni będąc, słuchał sprawy. 
Barchob, Jazona uczeń, stał daleko, 
Lecz rzucał okiem nie bez pewnej wprawy, 
A okiem zimnym: tak rzemieślnik wieko 
Trumny ogląda i dwie strony mierzy, 
By trafnie oddać, co której należy. 
Tak czyni jeszcze i posłannik, który 
Ma zdać rachunek z liczby i natury, 
I położenia rzeczy; ale przeto 
Tyle jest wierny, ile oddalony, 
I wie, co to jest? o ile? i gdzie to?- 
Lecz w tym nie będąc, jednej tylko strony 
Nie zna: ta właśnie jest rzeczy zaletą! 
Gramatyk nie sam stał, po jednej strome 
Kupca fig, z drugiej mając gladiatora – 
I coraz zdawał się pokłaniać skronie 
W prawo, to w lewo – jak osoba chora, 
Lub niemy, kiedy mówić chce o zgonie. 
Pisarz te słowa jął czytać: 
„Zaiste, 
Ze świąt jeżeli które uroczyste 
W obliczu prawa, to cezarskie święto; 
Mąż, co tu stoi tak, jak go ujęto, 
Jak świadczą starzy, znający go z bliska, 
Nazwiskiem Quidam, że nie miał nazwiska, 
Potem zaś przezwan Gwido – mąż zuchwały, 
I czeladnicy jego – gdy wieczorem 
Wieńce i lampy, naznaczonym wzorem, 
W każdym się oknie rzymskim kołysały, 
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Nie tylko w tejże nie uszczknął radości3, 
Lecz wyznał głośno, iż gorszyć to może 
Chrześcijan słabszych, co w niewiadomości 
Są, jak Cezarskie rozdzielić i Boże?” 
„Świadczcie!” – odezwał się Pretor do grupy 
Szpiegów i świadków, stojących pod słupy, 
Do pół okrytych cieniem, w sposób taki, 
W jaki się nocne kryć umieją ptaki, 
Skoro je światło południa zaskoczy: 
Że głos ich słysząc, nie widzisz osoby, 
Osobę widząc, widzisz ją po oczy 
I mógłbyś deptać, nie wiedząc – jak groby! – 
Jeden z tych – gdy się wszyscy odezwali 
Porządkiem, jakim w cieniu owym stali: 
„Świadczymy!” – prawił: 
„A ja oto właśnie 
U siebie – biednym będąc – lampy cztery 
Gdy zapaliłem, patrzę – jedna gaśnie! 
Zgroza! – Gdyż cztery miały być litery, 
Wyobrażone lampami czterema – 
Tandem, łzy w oczach mając, szukam grosza, 
By nową kupić lampę – grosza nie ma! 
Tandem, cóż, mówić chciałem – ten jest Gwido 
Ogrodnik, który coś składał do kosza, 
Przed drzwiami domu stojąc – gdy ci sami 
Dwaj drudzy, ucznie jego, właśnie idą, 
Idą i mówią sobie coś czasami. 

                                              
3 Za panowania Adriana męczeństwa były rzadkie, ale męczeństwo trwało tym 

uciążliwiej, że właśnie pomiatano sprawami tymi, na policyjne je zamieniając 
kwestie. – Podobnych, o lampy, wiele spraw było, tym ważniejszych dla prawdy, 
iż te iluminacje zamieniały z czasem drzwi na bogi! Z tego zaś względu, iż mę-
czeństwo w całej swojej wojennej ostrości nie wywoływane było, boleści dla 
prawdy były tym sroższe, że bezjawne i wielkiej wymagające baczności. – Co do 
właściwego znaczenia odpowiedzi Zbawiciela: „Oddajcie co Cezara Cezarowi, 
a co Boskiego Bogu” – ta przez Ojców Kościoła objaśnianą jest w apologiach, 
acz wystarczy nam dodać tylko: że zapytanie, które ją wywołało, należy do tych, 
które nigdy nie powinny były mieć miejsca, powiedziane jest albowiem, iż Fa-
ryzeusz, kusząc Chrystusa Pana, zapytywał. 
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– Tu ja, że widzę drzwi nieozdobione 
I ciemność: lampy że nie zapalone – 
Nuż wołać, dalej przestrzegać, zaklinać – 
I jak brzmi słowo, czytane wybornie, 
Stało się – bowiem nie chcę już wspominać – 
Przed Bóstwem raczej padając pokornie.” 
To rzekł i upadł, a za nim i owi, 
Co mu świadczyli, świadkowie świadkowi. 
Upadek taki kapłan Jowiszowy 
Widząc, garść mirry w kadzielnicę rzucił; 
Toż czynił Pretor – i inny, i owy, 
A każdy ściągał twarz, jakby się smucił, 
Lub głową wstrząsał, lub ręce zakładał, 
Jakby się ludziom na migi spowiadał, 
I szukał ruchem coraz mniej kłamanym, 
Aż znajdzie w sobie głos dość wiarogodny; 
Bo głos mniej może niż gest być udanym, 
I stąd mniej skory jest i mniej wygodny, 
I musi w kłamstwo pierw zagaić ruchem 
Drugich, aż tego się nazbiera wiele – 
Wtedy zaś zwie się już ogółu duchem, 
Wyrazem myśli w tym zbiorowym ciele, 
I już się nie zwie kłamstwem – lecz organem, 
Albo koniecznym ogniwem tradycji, 
Albo przyjętym trybem nieskłamanym, 
Regulaminem mody lub policji – 
W sposób iż człowiek kłamiący tam będzie 
Przez porównanie białym jak łabędzie; 
Dlatego właśnie, iż możność zachował 
Zbłądzić – i oną wszech-prawość zepsował. 
Na tak niejasne stąd patrząc budowy, 
Zrozumiesz łatwo, co w nich człek wywoła 
Zacny, cieniować gdy nie będzie mowy, 
Przez miłość Prawdy wiecznego Kościoła; 
Albo do tegoż o ile się zbliży 
Prostak, mów swoich nie ważący zgoła, 
Dla ludzi patrzeć nienawykłych wyżej 
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Równy boleścią bólom apostoła – 
Acz ów zuchwalec przy wyznawcy stanie, 
Często toż samo cierpiąc katowanie, 
Dlatego tylko, by widziane było, 
Pokąd człek może własną dotrwać siłą – 
Lub aby świadczył, gdy inni kląć poczną, 
Aż oba w raju wieczerzać odpoczną. 
Ta to różnica męczeństwa i wojny, 
Że pierwsze, dając krew, jeszcze ją daje 
Zmnożoną przez to, co dawca spokojny 
Czyni, okrzętne łącząc obyczaje 
Do datku swego – i kruszynę chleba 
Tam, tak i wtedy daje, jako trzeba. 
Daje tym samym krew swą – więcej sobą, 
Do szczętu siebie dotrwając osobą, 
Więc po-nad-śmiertną obłócząc już siłę, 
Co zwija topór jak kartę u księgi 
Znanej – na skrzypców smyk zamienia piłę, 
A w nierozwity róży pąk obcęgi. 
I jeśli dziwno, że w wrzącej oliwie 
Jan święty krzepciej niż przed męką żywie, 
To w mniejszym stopniu toż samo zjawisko 
Jest ci zwyczajnym i znajomym blisko, 
Gdy obok stawisz mściwego człowieka 
I tego, który przebacza, a czeka, 
Aż chwila przyjdzie, że przeciwność, w sobie 
Zniósłszy się sama, do stóp padnie tobie. 
„Gwido – rzekł Pretor – wstręt ofiarowania 
Bóstwu, tym więcej winę twą odsłania – 
Mów!” 
„Za człowiekiem, szpiegiem, co przed chwilą 
Padł na kolana, widzę wasze głowy, 
Sędziowie moi! jak nie mniej się chylą; 
Mąż ten podchwycił was gestem, mnie – słowy. 
Nikt z was nie wierzy w Bóstwo Cezarowe, 
Bo Cezar nie jest też od Apollina, 
Jowisza, Bacha, roślejszym o głowę – 
A ci że byli ludźmi, nie nowina! 
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– Jakoż, bez Boga będąc, szukacie go 
W wyższości męża tego, to owego; 
I stąd zaiste mam ja dla was litość. 
Wszakże bez granic mieć jej nie mam prawa, 
Bom nie jest pierwszy i znam przyzwoitość; 
Mam wzgląd na wszystkich, których jest ma sprawa 
Na tych, co byli przede mną sądzeni, 
I tych, co będą, i tych, co są może 
Tu gdzieś wśród ciżby ludu utuleni, 
Jeśli zrządzenie ich powoła Boże.” 
To mówiąc, pojrzał z tym skąpstwem anioła, 
Z jakim chleb łamiąc w ubogiej rodzime, 
Ogląda ojciec, żali co nie ginie, 
Im chętniej dając, uważniej dokoła – – 
„Jakoż czci Boskiej nie dam posągowi, 
Przez który kłamstwo wasze się stanowi, 
I strząsam szaty, nie iżbym Cesarza 
Klął albo zniżał, jak indziej się zdarza, 
Lecz że go cenię. Wy, co wart, nie wiecie: 
Wy uwielbiacie, cenić nie umiecie, 
A że sprzed serca Boga wam zakryto, 
Zowiecie Bogiem wszelkie incognito.” 
„Na klęczki!” – Pretor głosem wrzasł takowym, 
Jakim się sprawia szyk w polu bojowym – 
Aż poszła cisza po rzeszy szeroko, 
Jak po jeziorze nagła wiatru zmiana; 
Aż w poczcie gwardii jękło coś głęboko, 
Szablica jakaś spadła odpasana, 
Czy trąby dwie się przypadkiem gdzie zbodły, 
Czy głos tak dzielny był, a tłum tak podły. 
„Czekaj! bom w ustach nie miał nic trzy doby – 
Ja i te zacne dwie ze mną osoby, 
A głos masz silny przez sytość i wprawę 
W komendę – czekaj, niech zakończę sprawę.” 
To mówiąc, Gwido chwiał się i był blady, 
Jak gdyby mówił: „czczo-mi” – lecz pozierał 
Na dwóch, co za nim stali, jak na ślady. 
– Gdy ktoś, co dotąd o głaz się opierał 
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Przy jednej z kolumn, rzucił trzos i skinął, 
Wołając: „Chleba! – hej – po trzykroć płacę!” – 
Co rzekłszy, tak się w togi zwój owinął, 
Że wraz skoczyli ludzie i, na tacę 
Włożywszy chleby, ponieśli mu w górę, 
Bacząc szlachetną postać i naturę. 
Syn Aleksandra rzekł: „Ci ludzie, trzy dni 
Nie jadłszy, omdleć mogą w osłabieniu, 
Widzę to. „ – „Ktoś jest?” – szpieg zawoła z cieniu. 
„Doktor!” – krzyknęło trzech, a byli zgodni, 
Że posądziłbyś o wczesną umowę – 
I – tu dwa kłamstwa stały w przesileniu: 
Oskarżające i to, co w natchnieniu 
Współ-miłosierdzia tchnęło trzech – ludowe. 
Tamto formalne, to nieobmyślone, 
Jak grom, co, nie wiesz, w którą wytnie stronę. 
Gwido: „Bóg zapłać” – rzekł, gdy współ-skarżeni 
Poczęli chleb jeść, a tak cicho było, 
Że i najwięcej środka oddaleni 
Słyszeli dziękę, jakby się im śniło, 
Że tuż przy Quidam stali w onej dobie, 
Bo ciszej było tam, niż bywa w grobie. 
„Teraz – tak kończył Gwido – już się stało. 
– Teraz, jakkolwiek broniłbym tej sprawy, 
Nie uwolnicie nas – znam, bez obawy; 
Więc posilone, jak jest, weźcie ciało; 
Bo nie zniżyłem prawd przez ich oprawy, 
Ni przez zuchwalstwo na szwank naraziłem; 
Ni wywołałem nawet urągania, 
Ni znikłem, marnym uznawszy się pyłem! 
A to są sprawy nie do wybaczania!” 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
„Dosyć!” – zawołał z krzesła wstając Pretor 
I, dwakroć spluwszy, rzekł: „Ja tam nie retor.” 
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X 

Gdy w jedną stronę błysnął rząd pancerzy, 
A w drugą – sądom wyższym odroczonych 
Poprowadzono trzech, by zamknąć w wieży, 
Tłum się ze schodów stoczył wywyższonych, 
Od góry z wolna próżniejących z ludu, 
Co zszedł się czekać krwi, buntu lub cudu. 
Które z tych zjawisk wysłannik Jazona 
Przyszedł tu znaleźć – rzecz nieodgadniona. 
Barchob, z Judei rodem, nie Chrześćjanin, 
Ani polityk, a tym mniej poganin, 
Wymowy także oratorskiej zwrotów 
Unikający, jak wstrętnych kłopotów; 
Milczący szczelnie lub dwoistej treści 
Słówkiem słuchane cechujący wieści; 
Patrzący chwilę na postać człowieka, 
Gdy odpowiedzi ten od niego czeka; 
Niekiedy oczy, dokoła czerwone, 
Uchylający w tę lub ową stronę; 
Prońlem piękny, postawą wątpliwy, 
Zaklęty zda się w mistrza swego ruchy; 
Na cień zza Styksu może zbyt lękliwy, 
Na męża nazbyt przejrzysty – jak duchy. 
Pytania takie szybko przechodziły 
Przez Aleksandra z Epiru ciekawość, 
Gdy szedł z Barchobem, który dwoił siły, 
Przez towarzysza pociągany żwawość, 
I czuł się z zwykłych gestów wyrywany 
Powolnych – gestów może Mistrza-Maga. 
„Nie znałeś Gwida? – „ 
„Gdyby mi był znany, 
Byłbym z nim.” 
„Słuszna zdaje się uwaga, 
I przeto rzekłem ci: „Nie znałeś Gwida”- 
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A nie: „Czy znałeś Gwida ?” – zapytałem.” 

Syn Aleksandra wstrzymał się jak dzida, 
Kiedy osadzisz konia w pędzie całym, 
Wzdrygnięta naprzód i w tył – 
„Czy nie będzie 
Za późno Mistrza odwiedzić Jazona ?” 
„Gotów jest, mniemam, i zawsze, i wszędzie 
Przyjąć „ – co mówiąc, otrząsnął ramiona 
I wskazał ręką od Tytusa Łuku 
Na bok, acz droga dłuższa i bez bruku4, 
Dodawszy: 
„Zwyczaj mam unikać huku.” 
„Służę!” – towarzysz odparł mu i w cieniu 
Drzew szli powolniej. Czas był ku-zachodni, 
Jasny, że czytać mógłbyś najwygodniej; 
Lecz czerwieniały już w słońca promieniu 
Rzeczy, które są ostro rysowane: 
Amfiteatru szerokie profile, 
Trzy piętra łuków z głazu wyciosane, 
Wnijścia do arkad zwęźlonych zawile. 
Rzadko kto śpieszył ku Kapitolowi, 
Tam i sam raczej błądząc, jako w porze, 
W której cel ruchu odda się ruchowi, 
A myśl i mowę, że pięknie na dworze – – 
Usposobienie to każdego ima, 
Kto, w rytm idących tak wszedłszy, takt trzyma. 
Tak więc wiódł Barchob z Epiru młodziana, 
Gdy nagle spotkał kobietę podżyłą, 
Służebną – ile z tego, jak odziana, 
I z kosza w ręku wnosić można było, 
A Egipcjankę – co wraz poznać z cery 
I z ust, lecz pierwej z ruchów bez maniery, 
Uspokojonych abnegacją pewną, 
Dziwną – że wziąwszy się, by kosz postawić 

                                              
4 Przez łuk tryumfalny Tytusa, po zburzeniu Jerozolimy zbudowany. Żydzi patrioci 

przechodzić nie lubili. 
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Lub wznieść, mniemałbyś, iż ma błogosławić, 
I że – udając sługę – jest królewną. 
Tę piękność wszakże, co z przetartej szaty 
Wyzierać zwykła, mijał Rzym bogaty, 
A retor, fałszerz daru i uczucia, 
Kryl ją w misternie kwiecione zepsucia – 
I ledwo dostrzegł jaki Grek – atoli 
Grek, gdy postradał Grecję, więc, co boli, 
Nie mając ziemi, zna, że gdy brak kraju, 
Ojczyzna dwakroć większa, sięga raju! – 
Rzym w estetyce był już, jak za wiele 
Wieków Galowie w błotach swych być mają, 
Albo Anglowie – gdy przypuszczę śmiele, 
Że ci na przykład świata ster trzymają, 
I tworzą sobie Rzymy jakie nowe, 
I smak, i piękność wedle siebie głoszą, 
Nie dramatyczną – lecz bóstwo jałowe, 
W którym nie chodzą żywi – które noszą 
Jak.fasces – słowem coś, co jest niezdrowe. 
O barbarzyńcach tych młodzian tak marzył, 
Gdy Barchob mówił z niewiastą znajomą, 
Aż nagle, patrząc w kosz, jak kwiat się zwarzyl 
Owiany szronem, i tak nieruchomo 
Patrzył, jak gdyby dno kosza niejasne 
Czytał – zaiste, czytał: pisma-własne! 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

XI 

Przez bramę miasta, przez winnic kwadraty, 
Furtki owiane w roślin aromaty, 
Którym bluszcz służy jak zwiewna zasłona, 
Strzegą zaś ręką nie sadzone kwiaty – 
Przechodzić trzeba do Mistrza Jazona. 
Nareszcie, skutkiem tej rozmaitości, 
Dziwniej niż prędzej, stoisz tuż przy murze, 
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W który się schody zanoszą nieduże 
I wisi młotek brązowy, w kształt kości, 
Zerdzony spodem, od wierzchu świecący, 
Że go gość każdy oczyszcza niechcący. 
Tym raz uderzasz, i wchodzisz w ciemnicę, 
Bo dalszy schodów ciąg od furty pnie się 
Nie już do domu, lecz znów na ulicę 
Wyższą tarasu; ten jest, jako w lesie, 
Sosn włoskich rudą kępą ocieniony – 
I jak sznur prostą ścieżką przekreślony. 
Za tej zaś ścieżki końcem, widnym oku, 
Nie sterczą mury domu na obłoku, 
Lecz tak się miesza wzrok wśród drzewnych alej, 
Że iść tam musisz, by wiedzieć, co dalej – 
Ścieżka ta bowiem, od samej połowy, 
Dwie strony mając, jak leśne parowy, 
Coraz się głębiej wrzyna w gaj sosnowy, 
I coraz gęściej starym świeci brukiem, 
Z fragmentów różnych złożonym jak smętarz: 
Ten, że był urną – owy może łukiem, 
Ten sarkofagiem, biustem – ów, pamiętasz, 
Że gdzieś w frontonie świątyni ma brata, 
A wszystkie dobrze zrównane i w skazie 
Każdej otkane mchem – z dala – jak krata 
Zielono-złota leżącym na głazie. 
To – już podwórzec; dalej – zwykłym wzorem – 
Domostwo, tylko że zawsze otworem. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– 
Barchob był może gdzie w drogi połowie, 
A Egipcjanka w domu swojej pani, 
Kiedy Mistrz Jazon Zofii badał zdrowie, 
Czy horoskopy składał jej lub dla niej, 
Artemidora zostawiwszy w sali 
Niższej, gdzie mnogich rękopismów wstęgi 
Leżały w wazach, i kompasów kręgi 
Ryte, i zodiak, i bogowie stali. 
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Fontanna w środku niska, z brązu lana, 
Z gipsu popiersie nad nią Adryjana. 
Drzwi do tej sali, będąc otworzone, 
Przysionku wnętrze odsłaniały oku; 
Drzwi od przysionka niemniej inną stronę 
Podwórza w ramy swe, na kształt obłoku, 
Obejmowały – a światło, złamane 
Po dwakroć, biło prosto na fontannę. 
Tam Artemidor siedząc, niewesoło 
Poglądał, jako osoba znudzona, 
Na ogół rzeczy leżących wokoło 
I słuchał wody kroplistego grona, 
Rozperlanego wciąż w brązową wannę 
Przez łkania swoje i łzy nieustanne. 
Czy Mag na górze z Zofią był podobnie, 
Jak ten z fontanny szmerem, zatrudniony? 
Nie wiem. Czy pani mówiąca ozdobnie 
O drobnych rzeczach z nie znanej mu strony, 
O drobnych czuciach niezmiernie żałobnie, 
O głównych prawdach często, lecz z ich strony 
Kolorowanej przez tychże opony – 
Czy pani przy tym dziwnie ujmująca 
Wdziękiem, co blado promienił jej z czoła, 
Jako Dyjannie grzebień pół-miesiąca, 
Czy, mówię. Maga obchodzi? lub zgoła? – 
Nie wiem. – Wszelako Mistrz Jazon miał drobne 
Słabostki, z dala patrząc, niepodobne 
Do solenności, w którą się obłóczył. 
Baczył na przykład, żeby wzgląd na stopnie 
Ceremoniału chować, i jak? – uczył, 
Domawiać lubiąc słowo to: „roztropnie”. 
Świat oficjalny nie był mu przeciwnym; 
Owszem, powoli ocierając czoło, 
Zwykł był nazywać go „cale naiwnym”. 
– Gdy mówił: „Cesarz”, nie patrzył wokoło, 
Jak augurowie i filozofowie, 
Lecz palcem krymki dotykał na głowie 
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I mówił głosem – co wielu baczyło – 
Takim jak Cesarz mawiał, z takąż siłą: 
Acz w tym najmniejszej przysady nie było. 
Filolog wielki! greckiego zażywał 
Z Rzymiany, nie dość wyznając się wprawnym 
W latyńską mowę; gdy ucznia przyzywał, 
Z fenicka mawiał doń lub innym dawnym 
Językiem, pełnym szeptań i przydechów. 
Chrześćjan – znał mało, lub gdy mawiał z niemi, 
To o lekarskiej sztuce, płodach ziemi, 
Też jak z niewiasty – nie stronił i śmiechów! – 
Dziwny mąż! – Cesarz, że był wiedzy chciwy, 
Znał go lub wiedział, kto jest ów sędziwy, 
Ze swoją laską włóczący się długą, 
I Charonowym nazywał go sługą. 
– Mistrze stopniami byli z nim w stosunku, 
I mnóstwo osób znało – tak – z trafunku. 
Wędrowni męże zza wielkiego-morza, 
Biedni – mówili, że jest: ręka Boża, 
I nieraz ciche widziałeś osoby 
Przed perystylem Magowego domu, 
Na grobów ziarnkach siedzące jak groby, 
Obce w stolicy, nie znane nikomu, 
Łokciami wrosłe do kolan od brody – 
Gdzieś spętanego narodu – rapsody. 
Niejeden leżał tak w blasku księżyca, 
Na nocne mało uważając chłody, 
Pod murem, inny w kuczkę, jak kotwica, 
Zwił się, i słońca przeliczał zachody. 
Mistrz Artemidor – kto znał go już bliżej – 
Szersze od Maga wykładał pomysły. 
Natchniony nawet bywał, lecz nie ścisły, 
I niewątpliwie, że wszystko brał niżej; 
Acz, potrącony Jazona milczeniem 
Lub wątpliwością dziwnie wyrażoną, 
Wzbierał – i takim porywał natchnieniem 
Orlim, że słuchacz z żadną nie stał stroną 
I, gdzie przechylić się, nie wiedział wcale, 
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Co Jazon zwykł był zwać: „nie-nowe ale – –” 
Mędrców tych bliżej badając dwoistość: 
Wzniosłość – Koryntczyk znal. Mag – uroczystość, 
I była jedna między nimi strona 
Nieprzełomliwa, jak czasów wyroki, 
Wyczerpniętymi słowy naznaczona – 
Po czym w dwie strony obracali kroki, 
Milcząc – a znali tak ową granicę 
Czuciem, jak mało wiedzieli, czym ona? 
– Gmin w tym dwóch mędrców widział tajemnicę, 
Która ich łączy w jednego olbrzyma, 
Głów mającego dwie, cztery ramiona; 
I myśląc, że to w jedności ich trzyma, 
Co rozpychało ich lub rozdzielało, 
Zbliżoną napaść za jedno brał ciało. 
Schodząc Mag z Zofią, te jej mówił słowa: 
„Niewiasto zacna – to tak – w tej już chwili, 
Mniemam, że lepiej czujesz się – żeś zdrowa; 
Nie iżbym odjąć mógł – jak to robili 
Dla innych inni – niemoc wyższą mocą; 
Bo nie ten przedmiot spotykam przed sobą.” 
„Zaiste – przyszłam, jakby czując, po co” – 
Odrzekła Zofia – 

„Inną może dobą – 
Mistrz Jazon mówił – o księżyca nowiu 
Dano mi będzie znać o pełnym zdrowiu – 
Dasz mi znać.” 
„Jako? – przyjdęż? – czy Barchoba, 
Czy ciebie. Mistrzu, w progach mych zobaczę?” 

„Rzecz jest, rzecz będzie, nie ma być osoba?” 
– A potem dodał zimno: „I ja raczę 
O kiju przywlec się, gdy przyjdzie pora.” 
Tu zaś obrócił się do Artemidora, 
Dla dwojga razem grzeczność dając jedną, 
I wspomniał: „Wiele niech nie czyta chora – 
Szkoda, że stare rękopisma rzedną. 
Dobrze jest miewać wzgląd na autora, 
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Kiedy się czyta – cóż za rzecz przedziwna 
Czytanie! – jako gałązka oliwna 
Lub migdałowy kwiat.” 

Koryntczyk rzecze; 
„W tym względzie panią, ile mogę, leczę.” 

A Jazon dalej: „Kiedyś, wchodzi do mnie 
Osoba, oczów prawie pozbawiona, 
Ból swój i żałość wyrażając skromnie; 
Za nią tuż – lektor, głos mający równy, 
Czysty jak woda dobrze przecedzona, 
Nie wiem, czy taki, czy inny jak ona. 
– Ten, choć niósł pisma w torbie, nie był główny, 
Bo dalej jeszcze szedł autor tych rzeczy. 
Dnia tego, tyle mając do przyjęcia 
Osób, nie mogłem dosyć mieć na pieczy, 
Ile dać kropel – jakie owinięcia? – 
Nie wiem, co z tego będzie ? – czasem doba 
Przeszkodzi, czasem przeszkodzi osoba, 
Czasem – „ 
Koryncki mistrz poprawił togi, 
A Zofia w czoło patrzyła Magowi. 
„Czasem – do siebie mają to i progi – 
Czasem wszystkiego człowiek i nie powić, 
Co miał powiedzieć, i zgadywać trzeba, 
Jakiego komu dać o ile chleba-” 
To mówiąc z wolna, przerywanym głosem, 
Poglądał w ziemię, i gładząc siwiznę, 
Coraz to rzucił wyplątanym włosem, 
A usta, jako gojącą się bliznę, 
Pogodnie zwijał i od brwi falami 
Do góry zmarszczki mnogie podejmował, 
I zamilkł. Strząsnął potem raz palcami, 
Jakby zapomniał coś albo żałował – 
Akcent, co długo nie dał do myślenia, 
Czy się już wątek nowy nie wysnował? 
Tak – iż koryncki Mistrz, bez omówienia 
Ku drzwiom pojrzawszy, najprzód wstał z siedzenia. 
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Skąd Jazon wiedział, że Zofia doń niosła 
Rękopism owy, dziwnie znaleziony? 
Skąd? – że i autor nie był oddalony – 
Bo szedł z Barchobem – ciekawość choć rosła 
Nieraz w słuchaczu takich Maga gadek, 
Nikt tego jednak wybadać nie umiał, 
Lub szukał w sobie – czyli je zrozumiał? – 
Czy nie trafiło się to przez przypadek? – 
Wszelako słowa te: „Osoba ciemna, 
Za nią jej lektor z rękopismem – dalej 
I autor tegoż” – jako nieprzyjemna 
Wieść brzmiały Zofii, gdy przez gaj wracali. 

XII 

Syn Aleksandra, słysząc z mów Barchoba, 
Kto była ona służebna osoba, 
Także, skąd niosła drobiazgi kobiece 
W koszu – skąd przez tę wracała ulicę – 
Milczał, lecz w sobie pamięcią przezierał, 
Co ów zwój, trafem zgubiony, zawierał? 
– I, choć z Barchobem rozmawiał potocznie, 
Wciąż miał zwój pisma własnego zaocznie, 
Które że było raczej pamiętnikiem 
Rzeczy i wrażeń nie dzielonych z nikim, 
Do swobodniejszych odroczonym czasów, 
Pełnym doraźnych skróceń i nawiasów – 
Dośledzić nie mógł lub nie czuł się w stanie 
Zgadnąć, co pism tych wywoła czytanie? – 

W sposób, iż przedmiot, jednym odniechceniem 
Zrzucony z stołu w drobiazgi doręczne, 
Jednym usłużnej ręki poruszeniem 
Podjęty z koszem tam i sam noszonym, 
Mógł się stać dwakroć większym zagadnieniem 
Niż najciekawsze z zapisanych w onym. 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 43

NASK IFP UG 

Tak więc szli k'sobie, tym samym sposobem, 
Z Artemidorem Zofia od Jazona – 
I Aleksandra syn tamże z Barchobem: 
Ci raźniej – tamta opieszalej strona. 
Zofia, swobodniej czując się na sile, 
Przez ciemną sosen włoskich kolumnadę 
Idąc, mówiła: „Wszelką Maga radę 
Zebrać by można w o tyle, o ile, 
W preceptę z liczby i z czasów wysnutą; 
Lecz słów misterstwo i określeń dłuto, 
I ta powagi całość skąd pochodzi? – 
Nie wiem! – z tym człowiek, mniemam, że się rodzi.” 
To mówiąc, kwiaty zrywała, lecz owe, 
Które się w parów schylając podłużny, 
Do rąk jej – czoła swe chyliły płowe, 
Jak smutne dzieci żebrzące jałmużny – 
I szła, co czyni, nie bacząc, lecz raźniej – 
Gdy Artemidor wreszcie jej odpowie: 
„Jazon – tu przestał – jesteśmy w przyjaźni – 
Tu znowu przestał – wielu wraca zdrowiej 
Od Mistrza tego do siebie, lecz mało 
Z krystaliczniejszą myślą powracało – 
Tak – iż dwie z jednej idą stąd choroby: 
Choroba myśli gościa lub osoby – 
I dwóch Jazonów w mieście by się zdało 
Na dwóch kończynach wielkiej czasów strugi, 
Co jest jak Tyber –” 
„Tyś jest Jazon drugi” – 
Odrzekła Zofia – – 

„Pani – Mistrz jej zada – 
Jeśli zgadujesz rzeczy za-styksowe, 
Któż sama jesteś?” 
„Wyobrażam sowę, 
Zwłaszcza iż słońce właśnie że zapada; 
I będę mówić ci o każdym z ludzi. 
Którego spotkam: czym lub kim się zbudzi.”* 
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Tu się ku furtce tarasu zbliżali, 
Lecz ta skrzypnęła prędszym ruchem od nich. 
I w ramie onej, na łunie z opali, 
Wśród błąkających się blasków zachodnich, 
Dwa kształty rosły mężów dwóch przychodnich. 
„Któż jest ten pierwszy Quidam?” – rzekł do Pani 
Towarzysz, dalej prowadząc rozmowę, 
Gdy wraz zbliżyli się wzajem poznani, 
A Aleksandra syn rzekł: „Poniósł głowę 
Pod topór może.” – „Co to znaczy? – 
Kto?” – i przez chwilę trudno zgadnąć było, 
Co pozdrowienie takie zagaiło, 
Co ten a owy w słowie quidam baczy, 
Co Zofia słyszy, co Barchob rozumie, 
Co Artemidor – czworo – lecz jak w tłumie. 
Jeden więc płochy żart myśli niewieściej, 
Niedosłyszenie jedno, i nazwisko 
Męża – co świeżo oddan jest boleści, 
Zrobiły zamęt, który stał już blisko 
Sprzeczki, albowiem pomięszał powagi, 
O ile prawdy nie znosiły nagiej. 
Mistrz Artemidor czuł się może nieco 
Wypartym z blasków, co jak Febu świecą, 
Czyniąc go zawsze stojącym wspaniale, 
Utwierdzonego na słonecznym wozie 
W nieodpoczliwej swej apoteozie. 
Zofia też, którą, jak Safo na skale, 
Gmin przywykł mniemać wiszącą u liry 
Dłońmi, a rąbkiem ledwo szaty nikłej 
W nieodgarnięte zaplątaną żwiry – 
Czuła się w roli swej zachwianą zwykłej. 
Barchob pojmować nie mógł, że wypadek 
Może mieć miejsce – a jego towarzysz 
Stał jako powód sprawy i jak świadek – 
Co, jeśli dobrze, jak zaszło tu, zważysz 
I zwiększysz w postać takiego ogromu 
Jak Rzym – odpomnisz niejasne powieści 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 45

NASK IFP UG 

O Chrześcijanach, iż są plagą domu, 
Który ich ciche osoby pomieści; 
Tudzież o znaku linii dwóch przeciętych, 
Co tych przeklętych strzeże czy tych świętych; 
O cieniach zmarłych i nazwisk ich sile 
Takiej, że wzmianka sama zrobi tyle – 
Tyle niesmaku i roz-społecznienia, 
Dla jednej nazwy – mniej: dla nazwy cienia! 
– – – – – – – – – – – – – – – – 
Tak się i stało – przy onym spotkaniu, 
Gdzie wyraz: quidam, ład pomięszał cały, 
Aż po stopniowym myłki sprostowaniu 
Postacie w formy dawne powracały, 
Tylko zbliżone lekkim przypomnieniem, 
Że jednym błąd je raz ogarnął cieniem. 
Więc – zapewniwszy, że się od-zobaczą, 
Do miasta jedni szli, drudzy do Maga, 
Lecz Zofia odtąd zgadywać się wzdraga, 
Kto są przechodni ludzie i co znaczą 
Tam, gdzie wszech-duchów zawisnęła waga. 

XIII 

To już dwa wieki od Grecji pogrzebu, 
Gdy biały duch jej podniósł się ku niebu 
W szlaki dokonań, dzielone na stacje 
Gwiazdami dziejów, między konstelacje: 
I stał tam z lirą w przestronnym lazurze, 
Na resztę dziatwy patrząc rozproszonej, 
Co tu i owdzie, przy pękłym marmurze 
Stojąc, liczyła tryumfy i zgony – 
I czekał, jako narody zabyte, 
Aż wszystko będzie do szczętu spożyte – 
Aż Grek ostatni przymiotem lub winą 
Zginie, i myśli same się rozwiną, 
Wpisując w tejże porządek litery, 
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Ile są wieczne – Greków drugiej sfery, 
Zrodzonych może u krańców Północy*, 
Co, jak rodzeństwo, zbiegną ku pomocy. 
Rzym wtedy swym się Adryjanem cieszył, 
Mniej bacząc, co się między gwiazdy działo, 
Sto razy na dzień bok duchowi przeszył 
Greckiemu rzymski, w swe go strojąc dało; 
Lecz najswobodniej mężniał sam w tej sile, 
Co, wolna marzeń, sypia na mogile; 
Sile wyższego coś mającej może, 
Lecz przez zakryte jej widoki Boże. 
Więc rzymski szlachcic jeszcze rad był Greka 
W biblijotece chować, gwoli rzeczy 
Piśmiennej, która wolnej chwili czeka, 
Albo z ckliwości w dni deszczowe leczy. 
I słuchał bajek spisanych w Homerze, 
Tak – jak komedii przeciw-sokratejskiej, 
Dowcipnej, że aż śmiech nieledwo bierze; 
Lub stawiać łaźnię, czy ratusz gdzie miejski, 
Grekowi radził zmieniać kapitele 
Kolumn– ten, środki że znał – a ów cele. 
Grek przeto młodzi prawił o Sokracie, 
Myśląc o rzymskich podatków zapłacie, 
Lub tryumfalny stawiąc łuk – – kolumny 
Przepraszał w sercu, i dłuta czuł zgrzyty, 
Gdy duch mu Grecji szeptał: „Nie bądź dumny, 
Lecz cierp – ulecisz za mną na błękity. 
Tyś mistrzem ziemi tej – a Tybru glinę 
Na posąg w ręce wziąłeś – nie zaginę!” 
– Inny – syrenę tę, z pół-rybim ciałem, 
Bez wrzących pulsów, odepchnął daleko, 
Idąc – za coraz nowym ideałem 
Coraz nowego mistrza; co ci rzeką? 
Posłyszeć – chwilę rozgorzeć – „Skonałem – 
Wstałem” – zanucić radośnie, lub w dobie 
Trudnej z Zenonem5 pomyśleć o grobie – 

                                              
5 Z Zenonem o samobójstwie. 
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Nie był to wszakże czas rzymskiej potęgi, 
Bo już Rzymianin znał się, że realny, 
I zapisował porządnie do księgi 
Edykt ten albo ów perpetualny, 
Ciesząc się więcej edyktów porządkiem 
Niż rządem – najmniej ciesząc się ich wątkiem. 
Niewolnik chyba lżej posuwał kroku, 
Czując, że ręką ktoś go wiedzie w mroku; 
Lecz zali Cesarz to był? lub właściciel? – 
Nie znał – i wietrzył – jak spóźniony mściciel. 
Żyd – milczał w izbach zawartych jak trumny; 
Chrześćjanin znikał, lecz jawnie i w czynie, 
Jako – przy świetle kagańca – kolumny 
Też same zawsze, czy je olśnisz, czy nie – – 

A jako bywa wśród ległych ogromów 
Myśli lub ciała, że w proch się trą nikły – 
Tak już rozgłośnie systemy-atomów 
Brzmiały: te zawsze jedno znaczyć zwykły! – 
Znaczyć – co znaczy na zimnej miednicy 
Popiół, gdy mirry braknie w kadzielnicy.6 
Ci, co wchodzili do Mistrza Jazona, 
Ujrzeli rękę jego wyciągniętą 
Na znak, by siedli. – Lampa zapalona 
Przeciw fontannie płomień niosła kreto, 
A blaski onej, rosą odkroplane, 
Drżącymi światły wbiegały na ścianę. 
Mistrz siedział, nogi mając wzdłuż podane, 
Jak się na niskim spoczywa siedzeniu, 
Lecz nie odmienił nic w swym zamyśleniu, 
Tylko niekiedy dłoń podnosił k'czołu, 
Szerokim łokciem przypartą do stołu, 
Jak człek na pierścień gdy patrzy – lub mniema, 
Że czas już powstać, ale woli nie ma. 
Po chwili w stronę gościa wzruszył głowę, 
Lecz do Barchoba wraz zatoczył lice, 

                                              
6 W kilkanaście wieków Byron jedzie służyć sprawie greckiej. 
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Mówiąc: „Co zaszło?” 
„Zdarzenie mniej nowe 
Niż smutne” – odrzekł, patrząc, jak na świecę, 
Na wzrok Jazona, który nań promieni!. 
„Chrześćjanin Gwido mówił – to i tyle” – 
Tu zmilkł i blade lica zarumienił. 
„Cóż oni mówią?” – Jazon rzekł powoli, 
Bez pytajnego akcentu, ni soli. 
„Cóż?” – odrzekł Barchob, jak echo gasnące – 
I była chwila ciszy, która boli 
Jak głośne kłamstwo, lub prawdy ginące 
W czasie, gdy wszystko mają, oprócz woli – 

„Mówił – gość rzecze po niejakiej chwili – 
Że bogi więcej od Cesarza czczone, 
Jako Apollin i Bach, ludźmi byli – 
Że są prawdziwe rzeczy i zmyślone –” 
Kiedy to zdawał gość głosem nierównym, 
Mistrz Jazon, głowę uchyliwszy w stronę, 
Słuchał, lecz widno sens mu nie był głównym 
Przedmiotem treści tak wypowiedzianej – 
Lecz słuchał, jakby kto? mówi sens znany. 
I znów fontanny tylko łzy perione 
Brzękły – czy Barchob cofnął się do ściany. 
„Że są prawdziwe rzeczy i zmyślone, 
Jest fałsz – i prawda” – Jazon zimno doda, 
Patrząc, jak kropli się w fontannę woda. 
„Skąd rodem jesteś?” 

„Z górnego Epiru.” 
„Szkoły? – 
„Różnego zażywałem steru 
I oto pismo mam Artemidora.” 
Wziął je i, patrząc dookoła sali, 
Wyciągnął rękę ku bazie Kastora 
Z Polluksem – rzucił – i pojrzał, azali 
Legło? – jak człowiek lekarstwo ważący, 
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Niby roztropnie i niby niechcący – 
Potem rzekł: 
„Cesarz! – jędrnym głosem wcale – 
Panuje mądrze nad szerokim krajem, 
W którym są ludy jednym zjęte losem, 
Różne i różnym żywe obyczajem – – 
Obyczaj jeden – trwa lat sześćset, trzysta; 
Inny znów ośmset lat – człowiek nawzajem 
Obyczajowi służy, jako może, 
By przecie robił coś! acz jest chwilowy” – 
To zaś litośnie poparł ruchem głowy – 
„Więc trzeba cenić, gdy dziecię, po wzorze 
Pisząc, dokłada i swój trud jałowy!” 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Tu przetarł włosy i sprysnął palcami, 
I rzekł: „Innego dnia będziemy sami – 
Teraz już późno.” – Wstał. – Barchob na strome 
Ku lampie miał się. 
„Zrodzona w Sycjonie 
Czy w Knidos? – jest tu poetessa pewna: 
Grecja do siebie ma, że była śpiewna.” 

Mówiąc to tonem żegnalnego słowa, 
Mistrz Jazon ginął w mroku wielkiej sali. 
Syn Aleksandra czekał, aż ta głowa 
Siwa, od lampy oświecona w dali, 
Zmierzchnie i jako meteor się schowa; 
Potem – stał jeszcze, jakby słuchał nieco, 
Co zmówi powieść wody różańcowa, 
Skoro ją blaski księżyca oświecą, 
Już nie łamane od ognia płomieni; 
A potem westchnął i wyszedł. – Noc była 
Widna; podwórzec usłany z kamieni 
Bielał, lecz w każdym pierwsza myśl odżyła, 
Skąd był? do czego złamkiem swym należał? 
I każdy z głazów tych, zdało się oku, 
Że przypominał się znajdować w tłoku 
Wstrzymany, ale nie ówdzie, gdzie bieżał – 
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Stąd niemy lament między tymi bruki 
Czułeś i różnych wytężeń splątanie: 
Co Aleksandra syn baczył, jak wnuki, 
Gdy legend poczną skwapliwe czytanie, 
Słysząc chód znany, szelesty i stuki, 
I nieuważne mieczów potrącanie, 
Takie, że – rzekłbyś – dziady szli ku tobie 
W miarę twojego zaczytania w treści, 
Lecz wstrzymywali się, chowając w grobie, 
Ilekroć brałeś rzecz ich za powieści, 
Lub zmianą ruchu wypocząłeś sobie. 
Szedł więc ostrożnie, jak wśród rzeczy żywych, 
Przez on podwórzec ku parowu jamie, 
Plamami cieniów pstrej od sosen krzywych, 
Wiodącej ścieżką swą ku znanej bramie; 
Tu – ówdzie – bacząc leżącego w ciszy 
Męża, co w śnie się przewraca lub dyszy, 
Albo półsennej modlitwy domawia, 
Płaszcz strząsa, kamień pod skronią poprawia. 
Ci wszakże goście senni – byli jemu 
Bynajmniej dziwem; każdy ich widywał 
I mijał – myśleń aby nie przerywał 
Lub snu, lub mowa ich że cale inna 
Od rzymskiej, albo że postawa gminna! 
Syn Aleksandra, owszem, myślił raczej: 
„Oto tu Zofię spotkałem – tą drogą 
Szła – cóż pomyśli, skoro mię zobaczy? – 
Co mi odpowie i z jak wielką trwogą – 
O pamiętniku gdy wspomnę zgubionym?” 
Dalej – „Jak wspomnę?” – myślał jeszcze dalej 
Chwilę: „co było w pamiętniku onym, 
Że rad by przejrzeć go, że potem spali – 
Acz wiele mógłby dopełnić miejscami.” 
I tu mu Gwido stanął przed oczami 
I Mag. – Postacie te mało podobne, 
Pamięci próbą nieco oddalone, 
Rozjęły mu się w kształty dwa, osobne: 
Wspomnienie Gwida, ściśle określone 
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Czynem, w jasności dokonanym dziennej, 
Żywotny miało blask, bynajmniej senny; 
Szczegóły wszystkie dośrodkując w czynie, 
Po lada fraszce przypomnieć się dało, 
Jak chleb ten samy smak ma i w drobinie, 
Co w bułce – albo jak toż samo dało 
W ćwierciach na cyrku, gdy męka już minie – 
Wszakże, nie mając strony tajemniczej, 
Nikło jak zwykły fakt, bo niezwodniczy! 
– Wspomnienie Maga było, jak tych rzeczy 
Kosztownych, z miasta spalonego wziętych, 
Które dopełnia wzrok i patrząc leczy: 
Posągów takich gromami pociętych 
Nie zapominasz, jak roboty własnej, 
I jasny ci ich kształt, gdzie był niejasny, 
A ciemny ówdzie, gdzie w pełnej trwał sile; 
W sposób, że ileś włożył w nie, znasz tyle. 
Mistrz Artemidor w przeglądzie takowym 
Wspomnień mniej więcej został jednakowym; 
A Zofia coraz w myśli się wtrącała, 
Jak rzecz zgubiona, ciekawa, choć mała, 
Którą odnaleźć gdy się człek usadzi, 
Nie idzie o nią, lecz traf ją sprowadzi. 
Tak marząc, nagle w pobocznym rozstępie 
Drzew ku księżycem olśnionej płaszczyźnie, 
Usłyszał łoskot – jak gdy skrzydło sępie 
Bije, jeżeli wąż się w gniazdo wśliźnie – 
Łoskot w przestanki porwany gniewliwe, 
A dalej słowa zgryzione namiętnie, 
I znowu łoskot – jak w ciało nieżywe – 
I echa, tętno liczące po tętnie, 
Tępe jak kropel rzucanych po ścianie 
Spadki, lub suchej gałęzi trzaskanie. 
Tam więc skwapiwszy się, gdy patrzył chwilę, 
Ujrzał naprzeciw biustu Apollona 
Postać jakoby męża w wieku sile, 
Wzruszającego raz po raz ramiona, 
Tam i na powrót kroczącego gniewnie, 
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Jak gdy kto swego fuka niewolnika 
Lub klnie, tylko że sługą był tu pewnie 
Kamienny bożek bez sił i języka. 
Tego więc plwając, pokoić się wracał 
On mąż i siadał chwilę na uboczy, 
I znów przypadał doń, pięściami macał, 
I milkł – i siadał znów – zakrywał oczy – – 
Scena ta, zwłaszcza przy świetle niepewnym, 
Zatrzymywała wzrok na chwilę długą, 
Uczuciem widza me przejmując rzewnym. 
Czasu, gdy nieraz krwi gorącej strugą 
Cucono rzesze na cyrku znudzone, 
A rzadki wierzył – i trza było może 
Wierzyć, by kopać wizerunki boże! – 

Syn Aleksandra patrzył w stronę ową 
Długo, nie wiedząc równie, co to znaczy, 
Jak, co ma począć? – aż sam sobie mową 
Przerwie: „Co to jest?!” – i głośno zahaczy 
O tuż leżące suche drzewa łomy, 
Jakby ostrzegał: „jest ktoś niewidomy.” 
Czego gdy echo zabrzmiało dokoła, 
Znikał on smagacz, nie rzekłszy: „kto woła?” 
A Aleksandra syn, z śmiechem czy bolem, 
Szepnął: „Jestżem mu Gwidem czy Apollem!”7 
– Z śmiechem czy bolem? – ciekawość albowiem 
W sumienia względzie bolesną jest rzeczą, 
Której najczerstwszym nie poradzisz zdrowiem 
Ciała – ni środkiem, którym ciało leczą, 
I fraszka nieraz mała – gdy zapyta 
Sfinksowym głosem – na długo myśl chwyta. 
– „Któż jest on gniewny smagacz Apollona? 
I czemu w nocy – w ogrójcu Jazona – 
Jeden z tych cichych mężów, co przy domu 
Siadywać zwykli w wędrownej gościnie? 
Czy i sam Jazon, nie znany nikomu 

                                              
7 „Jestżem mu Gwidem?” Odniesienie myśli do zajścia na karcie 196 [tu s. 134] 

skreślonego: „Gdzie wyraz: quidam, ład pomięszał cały.” 
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Z wiary swej – jest w tej ceremonii, czy nie?! – 
Czy to hebrajskich mędrców jest robotą, 
Chrześćjan czy także nie winują o to? 
– Lecz Artemidor tak bliski z Jazonem, 
Wtajemniczony w Maga wszystkie sprawy. 
Cesarz go ceni; Gwido zaś – ten zgonem 
Własnym na jawie walczyć umie z tronem. 
Nie! to szalony ktoś, lub dla zabawy, 
Lub który z chorych doktora Jazona 
Wybiegł, księżyca opętan promieniem; 
Lub nieszczęśliwy czciciel Apollona 
Za liche wiersze mści się nad kamieniem.” 

To myśląc i tej gdy doszedł swobody, 
Która mniemania daje wyjaśnienie, 
Syn Aleksandra szedł jak człowiek młody, 
W powietrzu, które nagaba sumienie, 
W powietrzu zwianym z przedświtem Epoki 
Nowej, z mętami starej – z siarką, z solą, 
Z szeptaniem kształtów nikłych jak obłoki, 
Z bitw gwarem, które mają być, a bolą; 
Powietrzu, które, czujesz, że się może 
Zapalić wkoło, jak pomiotło Boże, 
I kometami rozstrzelić – miast wiele 
Zmazać, i ludzi porównać w popiele. 
„Spocząć! ach, spocząć!” – serce wtedy woła, 
Szukając wkoło, gdzie by się oparło: 
Na piersiach czyich – lub progach kościoła 
Jakiego? – wątpiąc, czy jedne umarło, 
Czy wszystkie zmarły, a jedne nie zdoła! – 

Noc to, w czas której ten i ów powstawa, 
Nucąc lub klątwy rzucając niewczesne, 
A prawda ludziom zda się jak zabawa, 
Zabawa – jako strapienie bolesne: 
Słowo jest ogień – milczenie jest lawa – 
Jakoż szczęśliwy, kto wstawszy, gdy ciemno, 
Nie dotknął liry swojej nadaremno, 
Przedświtu blasków doczekał, a potem 
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Wytrwał i, dniowy jaw jakkolwiek szarpie, 
Wytrzymał burzę, co przemija grzmotem, 
I skubie tęczę – dla serca – na szarpie. 
Jakoż szczęśliwszy, kto nie posiał solą, 
Mimo że słonych łez niemało strawił. 
– Lecz nie tu koniec z uprawą i rolą. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Kto siał gorczyczne ziarno, zgorzknił, zbawił: 
Gorczyczne ziarno liche i pieprzowe, 
Prochowi równe, który noga zwiewa, 
Lecz wyżej serca urasta, nad głowę, 
I tak się staje podobieństwem drzewa, 
Że ptak niebieski gniazdo na nim miewa. 

XIV 

Lucius Pomponius Pulcher, pod tę porę, 
Najzawołańszym młodzieńcem był w Rzymie: 
U niewiast, które szaty różnowzore 
Noszą, czarownic zwykło brzmieć to imię; 
U niewiast, które zaniechały pallę8, 
A włosy w rąbek ku górze od skroni 
Zgarniając, cztery naraz mówią: „Vale!” – 
Imię Pomponius brzmiało jak: „Do broni!” 
W legiach – lub jako – o! publiczny wstydzie – 
W zebraniu tłumnym poszept: „Konsul idzie.” 
Pomponius ród swój szlachetny wywodził 
Przez senatorskie krzesła. – Za Trajana 
Z Pliniuszem Młodszym jeden z nich gdzieś chodził 
W Egipcie, drugi jadł u Domicjana – 
Inny posłany był w panońskie szlaki 
Jako generał, skąd koni i siana 
Sprowadził naraz tyle, że żołdaki 
Z prowincji i lud, sprawy tej spektator, 

                                              
8 Palla – szata poważna. 
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Już, już wykrzyknąć chcieli: „Imperator!” – 
Lucius Pomponius Pulcher nie był wiele 
Ćwiczony w rzeczach mądrości i prawa, 
Lecz miał do siebie to, że mawiał śmiele, 
I to, że rzymska kochała go Sława. 
– Urzędem żadnym jeszcze się nie bawił, 
Lecz znane było, iż w Villi-Pomponii 
Ogrodowemu bogowi postawił 
Świątynię; wszakże nie uczęszczał do niej, 
Filozoficzne swe mając mniemania, 
O których z czasem miał napisać nieco, 
Co wszakże słuszne zwlekły odkładania, 
Aż się te rzeczy utrą i rozświecą – 
Tymczasem Cynrie słały mu spojrzenia, 
Gdy do teatrum wchadzał w swej chlamidzie 
Zębionej złotem – i coś na kształt drżenia 
Zausznic, kolii, brzmiało: „Pulcher idzie –” 
Bywało nawet, że senator siwy, 
Za Pulchrem widząc rzesze i pochodnie, 
Śmiał się i palec podnosił leniwy 
W kształt V, co znaczy: „witaj” – i jest modnie. 
Mistrz Artemidor, starych idąc śladem, 
Zwał go niekiedy „małym Alcybiadem”, 
Pomponius zasię, słysząc te wyrazy, 
Zwykł był pokłaniać pedum kilka razy – 
Pedum bynajmniej gminne, z jakiej śliwy 
Suchej lub krzywej wycięte oliwy9, 
Lecz wyrzezane z zęba słoniowego, 
Złotymi ćwieki misternie upstrzone, 
Z napisem L.P.P. – wreszcie do tego, 
Jak włócznia, laska, tyrs lub styl noszone. 
Nigdy sam, zawsze chadzał on ze swymi, 
Którzy mniej więcej byli mu podobni: 
Ten z szat, a owy gesty udanymi, 

                                              
9 Pedum – taż sama laska, u góry zakrzywiona, której dzisiaj Anglicy konno jeżdżąc 

używają. 
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Ci swoi wszakże mniej byli ozdobni 
I mniej bogaci, i rodem nie tyle 
Świetni, i wziętość mieli mniej motylę 
Pomiędzy Cyntie, Lidie i Kamille – 

Pierwszy z nich, Florus, Longinem nazwany, 
Za Pomponiusem jak den uwiązany 
Chadzał – a głowa jego nad ramieniem 
Przywódcy była jakby dopełnieniem, 
Którego oko nawykłe szukało, 
Bacząc, czy całe jest dwugłowe ciało. 
Lucius Pomponius zamierzył od dawna 
Ugościć Zofię w Villa-Pomponiana, 
Lecz nie z powodu, że ta była sławna – 
Raczej, że, sławną będąc, była znana. 
Nie iżby liczył w sposób małogodny, 
Iż stąd dwa razy tyle będzie modny, 
Do tyla cale nie będąc fałszywym, 
By się wyręczał środkiem niewłaściwym – 
Lecz że to wszystko mimo woli jego 
W powietrzu miejskim znajdowało spadki 
Takie – iż, najmniej nie dodając ego, 
Czyniłeś, raz się w te wpisawszy kratki, 
I byłeś takim nie przez swą osobę, 
Lecz że nijakim byłeś w taką dobę, 
I gdybyś widział, że to drugi czyni, 
Tylko byś winił go, że się nie wini. 
Już wiele razy na przechadzce dumnej 
Przez Via Appia, gdzie w chłody wieczorne 
Przejeżdżał senat i patrycjat dumny, 
Matrony, dziewki i rzesze pokorne, 
Pomponius Lucius, rydwanem czerwonym 
Tocząc jak Neron, Zofii szukać lubił, 
Nie iżby kochał albo chciał być czczonym, 
Lub jak Chrześćjanin wzrokiem ją poślubił, 
Lecz że nic k'temu nie ma ani przeczy, 
Że to się dzieje tak – z natury rzeczy. 
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Ta zaś natura rzeczy jest następstwem 
Rytmu wypadków nie ujętych niczem 
Gwoli celowi – i nie jest przestępstwem 
W bezprawnej sferze, z Janusa obliczem – 
Bo tam przestępstwa nie ma ani zdrady, 
Ani przykładów nie ma – tylko ślady! – 
Hołdy te Zofii nie były natrętne, 
Lecz kto ją widział je odbierającą, 
Dostrzegł, że lica jej byłyby smętne, 
Stalszymi będąc – tak kwiat gdy potrącą 
Przechodnie w sposób niezbyt pogardliwy, 
Odprostowywać się zwykł harmoniami 
Słodkimi trzciny swej, choć niecierpliwej. 
Któż bowiem kochał, jak to później zwie się, 
Jeśli to stałe ma gdziekolwiek imię! 
– Któż bo – lub raczej: któryż?– kochał w Rzymie, 
Co pierwsze dziewki gwałtem sobie niesie 
Z teatrum do dom – lub jak koturn zmienia 
Bez obrażenia i bez przeproszenia: 
Pomny, że inne czucia są olbrzymie, 
A inne karle, i dumą tam sięga, 
Gdzie się krew w ducha rozprzęga czy sprzęga.10 
Zofia inaczej – ona z Rzymu brała 
Moc niemyślenia, że gdzie indziej wzrosła, 
Resztę zaś kratą liry zamykała, 
I wtedy była – czy straszna? czy wzniosła? – 
Nie wiem; tak klatkę lwa, gdy z nim zadrżała, 
Wydążasz furty zatrzasnąć podrywem, 
A choćbyś sam był lwem, wiesz jedno: „Żyw-em!”11 

                                              
10 Formacje rodów kabalistyczne, bez względu na serca, a z widokami jedynie so-

cjalnymi i politycznymi dla utrzymania ducha-rodu. 
11 „Żyw-em” – skrócenie: jestem żywy, albo: uszedłem caly! 
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XV 

„Obyczaj – wolny jest od obrażenia 
W czasie, gdy wszystkie równe mają prawo – 
Mówiła Zofia – ja dziś do jedzenia 
Siadam*, a tobie, gdy chcesz, służę ławą 
I, jeśli zwyczaj masz, wieńcem bluszczowym.”12 
Co Aleksandra syn słysząc: „Gotowy-m – 
Odrzekł – czymkolwiek darzy, przyjąć od niej, 
Mimo iż bluszcz mi skroni nie ochładza –” 
„A róże?” 
„Może bez wieńca swobodniej; 
Może stosowniej – kwiat albowiem zdradza 
Upadkiem –” 
„To jest stary przesąd wschodni” – 
Odrzekła Zofia, gdy głowy golone 
Dwóch niewolników, ku niej pochylone, 
Słuchały ciszej rzeczonych rozkazów, 
Jak wyciosane kariatydy z głazów. 
„Więc przyjmę lauru wieniec lub dębowy. 
Pierwszy, ażebym z odkrytą był głową, 
Jako ty jesteś – drugi, iżem głowy 
Nie oddał treści słów twych piorunowej.” 
„Młodzieńcze! – Zofia na to mu odpowie – 
Jesteś przyjemnym bardzo biesiadnikiem! 
Rzecz coraz rzadsza, tak iż wkrótce, kto wie? 
Może nie będziem jadać, albo z nikiem.” 
„Zaiste, coraz mniej umieją gościć – 
Syn Aleksandra prawi, biorąc jadło – 
Aż to, co zowią Chrześcijanie: „pościć”, 
Znacznie się w biedny lud w Imperium wkradło. 

                                              
12 Wieniec bluszczowy od odurzenia winem – spadanie kwiatów z wieńca: oznaka 

nieszczęścia w miłości – a wieniec dębowy nosiły osoby, które pominął piorun, 
co godność i świętość oznaczało. 
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„Znasz więc misteria onych?” 
„Podróż moja, 
Że filozofię wszelką ma na celu, 
Czyni, żem dotknął niejednego zwoja 
Pism, i moralnych precept mistrzów wielu –” 
„I – ?” – rzekła Zofia z pół-uśmiechem, który 
Coś nie-żeńskiego miał. 
„I stąd powziąłem 
Wiedzę o różnej praktykach natury. 
O onych – mówił dalej – co, popiołem 
Chleb posypując, zstępują aż na dno 
Całości człeka-zbiorowego w czasie, 
I tam tykają prawd – tykając, władną. 
O onych – mówił jeszcze – którzy zasię 
Przenoszą mądrość czerpać z żądzy sławy, 
I są współczesnych zwierciadłem promieni. 
O onych, którzy z natchnienia, jak z lawy 
Wulkanu, cacka robią dla zabawy, 
Albo są skrzydły orlemi noszeni – – 
O onych jeszcze, którzy ważą pyły 
Na szalach myśli i są jak mogiły 
Etruskie, dzbanów pełni rysowanych, 
Brązowych złamków, tudzież łzawic13 szklannych, 
Wyschłych, zielonych po kroplach, co zgniły –” 
„I –” – Zofia jeszcze dodała z uśmiechem. 
„I – oto twoje, pani, piję zdrowie, 
A pijąc, będę przypuszczeń jej echem, 
Że jak z ucztami, tak z mądrością; kto wie? 
Czy ta się w oczach naszych nie pogrzebie, 
Lub każdy mądrym będzie sam dla siebie.” 
„Tego mniej dzisiaj niż kiedy bym chciała” – 
Odrzekła Zofia tonem bez znaczenia. 
„Pani – to wszystko same przypuszczenia, 
Które jak płonne są, to pewna mała 
Okolicznostka mogłaby okazać. 
– I tak: elegiak pewny zapomina 
Na przykład notat z tabliczek wymazać 

                                              
13 Lacrimatoria – naczynia do łez szklanne, w grobach znajdowane. 
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I gubi one –” 
„Więc wraz nową wszczyna 
Elegię, zgubę opłakując –” 
„Przeto, 
I mądrość niemniej, gdy się zapomina, 
Może jej służyć to za szczeble nowe, 
Jak te elegie i tabliczki owe – 
Lecz –” – Aleksandra syn głosem odmiennym 
Dodał, wpatrując się w Zofii wejrzenie: 
„Czy o zdarzeniu jakim bądź codziennym 
Mowa? –”14 
Gdy mówił to, zasłony drżenie 
I kroków echa zwiastowały gości; 
Co bacząc, Zofia obróciła lica, 
A Lucius z gestem dobrej znajomości 
Weszedł, i Florus, znany z swej długości. 
Pierwszy, zwyczajem rzymskiego szlachcica, 
Zimno, acz grzecznie, wstęp uczynił mały, 
Ku Pani domu zwrócon i gościowi; 
Drugi przyświadczał, jak człowiek mniej dbały, 
Do kogo? o czym? mowa, lecz kto mówi. 
Obydwa siedli – Pulcher był odziany 
W przejrzystą szatę, a Florus w płaszcz tkany 
Sposobem zwykłym: te szaty przejrzyste 
W Cos wyrabiane są, a rzecz ta droga, 
Dlatego że jest lekka jak mgły dżdżyste, 
Zazwyczaj zowie się vitrea-toga.15 
Jakoż mąż w szacie takiej jest podobny 
Do rzeczy w szklanną pochowanej skrzynię 
Ogółem-kształtu, bowiem szczegół drobny 
Fałdami bywa zamglony, i ginie, 
Zwłaszcza iż muchy złote albo gwiazdy 
Porozrzucane są po tej tkaninie. 
Krótka to była szata, jak do jazdy, 
Więc i na ręku płaszcz on miał – niechcący 

                                              
14 Jest albowiem elegia sławna nad zgubą tabliczek z wierszami Cyntii. 
15 Na wyspic Cos wyrabiano takie vitreas-togas – w takiej to komży Neron chadzać 

lubił – Seneka komży takich używanie kobietom ohydza. 
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Zwojem o pedum zaplątan kościane – 
Czerwone ciżmy, w księżyc zamykane 
Złoty – literą C z dala świecący.16 
Tak strojny usiadł, folgę dając ciału, 
Jak duch, co swego dobiegł ideału, 
A w palcach pedum obracając giętko, 
Coś do Florusa poszepnął przez ramię; 
Potem na ciżmy pojrzał, strząsnął piętką 
I umilkł. – Florus, jak dąb, gdy go złamie 
Burza i czołem ku ziemi zawróci, 
Rękoma z krzesła ciężył żylastemi. 
„Mieliśmy kwestię z filozofem gościem” – 
Zapowie Zofia. – Pulcher przerwał: 
„Zgadnę!” 
„Mów-” 
„O czas, przestrzeń, nudę – miłość –” 
„Żadne 
Z zadań tych, których wyboru zazdrościm.” 
Więc Aleksandra syn rzecze: „Pytanie 
Było, azali wkrótce umiejętność 
Dawania uczty całkiem nie ustanie 
Przez suchość serca, skąpstwo i namiętność –” 
Tu Pulcher, jako gdy kto własne zdanie 
Usłyszy, znacznie spoważnił oblicze 
I rzekł: „Na kwestii takiej rozwiązanie 
Więcej, niż mniemać by kto mógł, dziś liczę, 
Z dawna albowiem miałem w Pomponianie 
Ugościć kilku przyjaciół i panię – 
Tak iż, by zamiar ten objawić, właśnie 
Przychodzę – „ – mówiąc to, Zofii wejrzenia 
Szukał, jak kiedy z drgającego cienia 
Wnosisz, że lampa d przedwcześnie zgaśnie, 
A jesteś w ciągu twego zatrudnienia. 
„Czynem więc ma być kwestia rozwiązana?” 
„To jest w naturze mojej” – Pulcher rzecze – 
„Tak się rozstrzyga wszystko w Pomponiana.” 

                                              
16 Takie C znaczyło liczbę sto i używało się za klamrę u ciżmów arystokratycznych. 
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Florus rzekł: „Węzły gordyjskie a miecze 
Spotykać winny się – to jest logika, 
Przed którą bodaj wszech-sylogizm znika, 
Co tak dalece w filozofii mojej, 
Jako warunek sine qua non stoi, 
Iż z czasem portyk17 stworzę k'temu nowy, 
Widząc, do ila czcze są szkoły wszystkie, 
Kierunek każdej krzywy i niezdrowy: 
Tylko – mam jeszcze pierw do zbycia z głowy –” 
Tu zamilkł – potem rzekł: „Nową artystkę 
Witał Rzym wczoraj na Flory wyścigach. 
Diwa Elektra!” 
K'czemu Longin doda: 
„Gra w cymbał, przy tym na dwóch tańczy bigach.” 
„Musi być bardzo młoda?” 
„Bardzo młoda” – 
Odpowie Pulcher Zofii, a ta znowu: 
„Więc, do pańskiego wróciwszy systemu – 
By przerwy tymi nie być wstrętną jemu –” 
Tu Pulcher przemilkł nieco, gdy gość dawny 
Podpowie: „Portyk jeszcze nie jest jawny?” 
„Zaiste, dotąd, o tyle, o ile 
Swobodne na to pozwoliły chwile, 
Mniemam, iż wszystkie próżno nudzą tory, 
Jakimi mądrość jest poszukiwana. 
Bierzmy z Wielkiego Aleksandra wzory: 
Ten, gdy mu była jedna z prawd nie znana, 
Tycząca bogów – tak zburczał kapłana, 
Że odkrył mu ją na drugi dzień rano” – 
To rzekłszy, Pulcher Pomponius dwa razy 
Dotknął się palcem najdłuższym wielkiego18, 
Jakby miał chłopca wołać i rozkazy 
Dawać – lecz w geście tym było coś złego. 
Syn Aleksandra słuchał przez oblicze 
Zofii – ciemne to może wyrażenie, 

                                              
17 Portyk oznacza tu publiczny wykład. 
18 Takie trzaskanie palcami czyniło się ku zawołaniu niewolnika i zwano je crepita-

re-digitis 
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Ale jedyne i najmniej zwodnicze. 
Zofia słuchała jak przez uprzedzenie, 
To jest, przed końcem każdego periodu, 
Co ma nastąpić, wiedząc bez zachodu. 
Florus, nie widząc, by płynność się rwała 
W przemowie Pulchra, czekał z zaufaniem, 
Aż piękność treści wysłoni się cała 
I nikt już z nowym nie wstanie pytaniem. 
Więc tylko szeptał czasem: „Pulcher! chwała!” 
– Mistrz Artemidor w ciągu tej perory 
Wszedł, cichym ogół skinieniem powitał 
I siadł, tabliczek dobył i coś czytał – 
Potem rzekł: 
„Inna, mniemam, jest brać wzory, 
A inna: wzór brać” – i zamilkł. 
Te słowa, 
Dwulicej treści, ogół zaniemiły 
I stron przeciwnych uwagę zwróciły, 
Jakby tam postać weszła Janusowa. 
Co gdy Mistrz spostrzegł, zwracał się ku pani, 
Niby rozmowę chcąc przetworzyć dla niej – 
Gdy ta nie słowem, lecz gestem zapyta, 
Jako sentencja niejasna się czyta? – 
I było cicho. – Mistrz rzekł: „Tenże samy, 
Za przykład wzięty, Aleksander jadał 
Wieczerzę leżąc – do obiadu siadał. 
My, co na różny sposób dziś jadamy, 
Jakoż powiemy? – ja siadłem, gość leży – 
Ten i ów sposób do wzoru należy – 
I tak: gdzie indziej żydowscy kapłani 
Czynią, iż najmniej mąż ów ich nie gani, 
Przyjmują nawet hołd od bohatera 
Dla rzeczy, którą prawda ich zawiera.19 

                                              
19 Powieść – którą tu przytacza Pulcher o zburczeniu kapłana, aby mu prawdę cie-

kawą odkrył, wzięta jest z listu Aleksandra do matki jego. Co do pokłonienia się 
Aleksandra Wielkiego Bogu Abrahama i Jakuba, to wszyscy historycy świadczą, 
ale Flavius-Józef najwyborniej to określa: „Jakoż kiedy Aleksander w gniewie 
wielkim na Jaddusa, najwyższego ofiarnika, a przeto księcia żydowskiego, szedł 
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Jakkolwiek powieść – powyżej wspomniana 
Przez dorodnego mówcę a młodziana – 
Prawdą jest – wzór więc siebie sam zaciera? 
Nie – Aleksander rozliczne miał doby, 
Acz tenże samy w treści swej osoby. 
Wzór przeto biorąc, przedmiot się wykłada, 
Gdy wzory z siebie na przedmiot się składa. 
– Wzór jest to ogół przedmiotu, gdy wzory 
Są to usterki, przymioty lub pory, 
Wzięte tak czasem, iż cel się zaciera, 
Bo wzór się bierze, gdy wzory dobiera – 
Jakoż – młodzieniec, w wyrażeniu skory, 
Słusznie wniósł: „Bierzmy z Aleksandra wzory!” 
– – – – – –– – – – – –– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

                                                                                                                     
z falangami swymi w marszu na Jeruzalem, objawione było najwyższemu ofiar-
nikowi, na modlitwie w strachu zostającemu, aby w strojach świątecznych, z pie-
śnią i kwiatami, wyszedł przeciw przewidzianemu wojownikowi: i wyszli tak 
kapłani, i Jaddus z nimi wyszedł w ephodzie lazurowym, złotem tkanym, z lamą 
złotą na czapce swej, a na lamie złotej napisane miał zwyczajem przyjętym Imię 
Najwyższego. Wyszli tak do Sapha, skąd widać Jeruzalem. Fenicjanie i Chaldej-
czycy, w falangach Aleksandra pod bronią będący, poszeptywali sobie, iż Alek-
sander ogniem i mieczem jeruzalemskie zastępy i miasto zniszczy, wszelako wo-
jownik macedoński, spostrzegłszy Arcy-Ofiarnika, pokłonił się k'niemu i objął 
go potem, i uścisnął – a gdy poufny jego, Parmenion, zapytał: „Komu to uwiel-
biany od świata i pół-bóg hołd oddaje ?” – „Nie jego – odrzekł Aleksander – nie 
kapłana wielkiego, ale Boga, którego jest urzędnikiem, uwielbiłem. Albowiem 
kiedy jeszcze byłem w Macedonii i rozmyślałem sobie jakimi sposoby podbić 
potrafiłbym Azję, w tymże stroju pokazał mi się On we śnie i polecał: abym nie 
obawiał się niczego, abym Hellespont śmiało przeszedł, i że On na czele wojsk 
mych będzie, czyniąc mię zwycięzcą Persów. Jakoż nigdy odtąd nie spotkawszy 
nikogo ubranego w szaty one, które pamiętam ze snu mego, wątpić nie mogę, iż 
wojnę tę wedle widoków Bożych prowadzę, i że tak pogromię Dariusza, zniszczę 
perskie państwo i że wszystko podług życzeń moich powiedzie mi się.” Po sło-
wach tych szedł Aleksander w poczcie kapłanów do miasta i do świątyni Pań-
skiej – i uczynił ofiarę Panu-Bogu wedle tego, jak mu zalecił Arcykapłan, który 
potem, księgi Daniela Proroka podane sobie otworzywszy, okazał Aleksandrowi: 
jako proroctwo o Książęciu greckim perskie państwo zniszczyć mającym wła-
śnie na Aleksandrze Macedońskim wykonywa się.”  
To podaje najszczegółowiej Flavius-Józef – Anti[quitates] Judai[cae], księga XI, 
rozdz. VIII. 
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To Artemidor gdy rzekł, cisza trwała, 
Tylko niekiedy Florus szepnął: „Chwała!” 
Syn Aleksandra zrozumiał sól rzeczy 
I ile, chwaląc. Mistrz tym bardziej przeczy, 
Gdy Zofia lekkim ku słudze skinieniem 
Napełnić czary kazała. – Po chwili 
Chłopcy dwaj z lirą weszli i z siedzeniem 
Osobnym, które cicho ustawili 
I wyszli, krokiem Kamillów20 mierzonym. 
Zofia powstała na pół z odniechceniem, 
Na poły z gestem dobrze obmyślonym, 
I amiculę21 z ramion odrzuciła 
Idąc – osobne zajęła siedzenie, 
A lirę do rąk wziąwszy, coś marzyła, 
Na nieumyślne strun patrzając drżenie. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– 
Po chwili czoło wzniosła okazale, 
Struny tym silniej drasnąwszy iglicą, 
I jęła mówić: z początku niedbale, 
Jak iskier rzuty – dalej błyskawicą 
Te tak ciskane słów iskry wstawały, 
Twarz oświecały i nad czołem drżały. 

IMPROWIZACJA ZOFII 
1 

Czy z Olimpu to ? – gdzie są abrysy świata – 
Rzeczą harmonijnej kłótni bogów, 
Czyjś upuszczony styl na ziemię z brzękiem zlata, 
Śmiertelnych dziwowisko progów? – 

2 
Nie styl, nie – choćby Dedalów dzieło, 
Nie narzędzie kruche, pism iglica, 
Lecz twój, o Mistrzu, głos i co się zeń przejęło 

                                              
20 Kamille – chłopcy przy obrzędach religijnych w chóry i procesje ustawiani. 
21 Amicula-barbarica — krótki płaszczyk z rękawami: jubka-przyjaciółka. 
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W myśl – i co krwią błysło na lica. 

3 
Bo inna pojąć wzór i, cało-dźwięków tworu 
W poza-jawie słuchając, nad światy, 
Samemu kwiatem wzrość, ku prawdzie pierwowzoru, 
A inna – wieniec wić – lub rwać kwiaty – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – 
„Jak ja –” 
– dodała wieszczka, kładąc lirę, 
Głosem, co echa nie miał, lub nieszczere, 
Gdy strun ostatnie dźwięki, coraz letsze, 
Strofę tę jeszcze powtarzały w wietrze: 
„Bo inna pojąć wzór – i cało-dźwięków-tworu 
W po-za-jawie słuchając, nad światy, 
Samemu kwiatem rość, ku prawdzie pierwowzoru, 
A inna – wieniec wić – lub rwać kwiaty – –” 
-– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Syn Aleksandra, bardzo zadziwiony, 
Patrzył na Zofii postać, niepodobną 
Do siebie samej, gdy za nią te tony 
Rzuconej liry na ławę osobną 
Odbrzękiwały jeszcze w cztery strony, 
A postać wieszczki z nich rosnąć się zdała, 
Jakoby z kręgu fali poruszonej, 
I szła ku gościom, blednąc – przy tym drżała, 
Lecz nie przez dziewcząt obawę gołębią: 
Raczej jak drzewa, gdy wiatry je ziębią, 
Jesieni skrzydłem odmiatając w stronę 
Liście ich, co już żółte i czerwone. 
Drżenie zaś takie, że jest z wysilenia, 
By drugim swego udzielić natchnienia 
I podnieść masę słuchaczy ku sobie, 
Szybko się innym udziela, lecz czyni, 
Że podnieść mogła ich, o ile w grobie 
Umiała własnym pierw być jak mistrzyni. 
Więc spiesznie k'wieszczce nawrócili lica 
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Goście – na sposób każdemu właściwy: 
Pomponius z gestem rzymskiego szlachcica; 
Florus jak człowiek, gdy chce pytać: „Czemu?” – 
Lecz na obecnych pierw pogląda lica; 
Syn Aleksandra, wieniec zdjąwszy z czoła, 
Powoli liście obrywał zielone, 
Gdy Artemidor-mistrz, w pośrodku koła 
Stanąwszy, pojrzał w tę i ową stronę, 
Na ramię potem rzucił płaszcza koniec 
I już miał usta na wpół otworzone, 
By mówić, skoro zawołano: „Goniec!” 
Był to posłannik Maga – postać chora, 
Wchodząca krokiem wstępu i odwrotu, 
A włos mająca zlepiony od potu; 
Ten ręką z listem do Artemidora 
Skinął i pismo oddał – i znikł w sieni – 
Gdy Mistrz to czytał zwitek, to szedł w stronę – 
A goście byli nieco zadziwieni, 
Sięgając myślą w list i za zasłonę. 
Po chwili wszakże dawny spokój wrócił – 
Z nim przedmiot dawny czuć się dał w rozmowie, 
Więc Mistrz, ująwszy prawy płaszcza koniec, 
Na ramię lewe układnie zarzucił, 
Jak człowiek ufny, że dotrzyma w słowie, 
Gdy nagle głośniej obwołano: „Goniec!” 
– Gońcem tym liktor był z cesarskiej świty, 
Dzierżący kartę pisaną czerwono22, 
Stając, jak dobrze z marmuru wyryty 
Mars lub gladiator z zwycięską koroną – 
Tak iż pomiędzy goście cisza wiała, 
Gdy Artemidor brał list, chyląc czoło – 
Florus sam jeden poszepnąć chciał: „Chwała” – 
Lecz usta przyciął, patrząc naokoło; 
A Aleksandra syn te rzeczy ważył 
Jawnie – zaś jawniej o odejściu marzył. 

                                              
22 Impcratorowie czerwonym atramentem pisywali. 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 68

NASK IFP UG 

XVI 

Noc była – księżyc w przysionek otwarty 
Szerokie składał promienie, jak karty 
Księgi, z głęboką uwagą czytanej. 
Cienie dwa wielkie, ucznia i rabbiego, 
Z podłogi czołgać zdały się na ściany, 
Wśród takiej ciszy, w której i niczego 
Zląkłby się człowiek taką zdjęty ciszą, 
Gdy – że już koniec brzmień – myśli się słyszą; 
Ta zaś, acz próżna, łamać się zdawała 
Sama, na pewne akordy i spadki 
Rwąc się – i ducha ruch wywoływała 
Na słowo jakiejś sfinksowej zagadki. 
W przerwach tych uczeń Mistrza śledził oko, 
Poprawiał lampę, lub wzdychał głęboko. 
Mag po fenicku mówił do Barchoba, 
Który, w podróżne zawity odzienie 
U nóg mu siedział i, ramiona oba 
Ku piersiom zgięte mając, tkwił wejrzenie 
W każdy ruch wargi starca, w oka mgnienie. 
„Przejezdną kartę i na statek prawo 
Wnijścia z cesarskiej woli się otrzyma – 
Jedziesz” – tu Barchob błysnął okiem łzawo, 
Co Mag zoczywszy dodał: „Tego nie ma 
Z postacią?” – „Nie ma!” – Barchob mu odpowie, 
Stwierdzając krymkę podróżną na głowie, 
A potem lampy światełko czerwone 
Krzepił strącaniem popiołu na stronę – 
Więc Mag znów rytmem, jaki się używa, 
By czas przeczekać natrętny długością, 
Mówił: 
„Ten i ów rodzi się – a bywa: 
Ci duchem – tamci zbliżeni są kością, 
A tamci głosu dźwiękiem – a ci mieniem, 
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A owi jeszcze głębszą wzajemnością 
Bytów i onych spowinowaceniem. 
– Zastępy z tego ciągle sprawowane 
Że urastają w to, co Grek nazywa 
Dramą, prawdziwe rzeczy to i znane. 
Lecz jest szczęśliwa rzecz – jest nieszczęśliwa!” 
Tu westchnął – palcem poruszył siwiznę, 
Tak ciągnąc dalej: 
„Drama też, a drama – 
Grek, a Rzymianin, a Żyd – nie taż sama – 
Zobaczysz jeszcze – będziesz miał ojczyznę 
W dłoni – ja, może, skończyłem nad tobą –” 
Tu Barchob czoło skłonił. 
„Mnie zostanie, 
Jak z wizerunkiem twym, zostać z osobą, 
Której odbyło się w przyszłość skonanie – 
Gdy ty siedm skrzydeł uniesiesz ode mnie, 
Bo może jesteś ów – może – to chyba 
Sprawdzi mąż, który wszystkie odgadł ciemnie, 
I – żem nie zmylił się, powie Akiba.23 
Wtedy –” 
Tu porwał Barchoba za ramię, 
Ale mu w czoło wzierał tak głęboko, 
Jakby pisane tam dopatrzył znamię. 
I spotkał się mistrz z uczniem oko w oko, 
Milcząc – – – – – – – – – – – – – – – 
Gdy nagle po płaskich kamieniach 
Podwórza szybkie zabrzmiało stąpanie, 
Rosnąc, a dalej i w przysionku cieniach 
Mąż się pojawił nie nadspodziewanie. 
Był to bynajmniej posłannik ów z miasta, 
Lecz – o dziw! – był to Barchob – Barchob drugi, 
Tak samo wiotki, ni mąż, ni niewiasta, 
Młodzian, a z czołem pooranym w smugi! 
Też same oczy różowo-płomienne, 
Znużone z wierzchu i niby pół-senne 
Wewnątrz, orlemu podobne wzrokowi. 

                                              
23 Akiba – współczemy wielki mędrzec i rabbi żydowski. 
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– Taż sama młodość, sztucznie starta wiekiem 
Skłamanym – – obraz takowy widzowi 
Zdawał się dwoić tym samym człowiekiem 
Tak – iż domowy Barchob uczuł drżenie, 
Gdy postrzegł gościa tego, czy widzenie. 
Jazon zaś – zimno patrzył nań z tą siłą, 
Z którą ogląda rzeźbiarz dzieło swoje, 
Tąż samą formą odlewane w dwoje: 
Co ? gdzie ? udało się, lub odmieniło. 
Uczniowi potem wskazawszy przybysza: 
„Oto – rzekł – ten jest, który cię ucisza 
I jako płaszczem od ludzi zasłania. 
– Za trzy wigilie masz się ku Judei – 
On tu czasowe podejrzenia zgania –” 
To rzekł – tablicę wyjął z M.B.C.I. 
Kościaną, w głoski te bitą złocone, 
Na piersi ucznia zawieszając onę.24 
Wszystko to szeptał Mag fenicką mową, 
Gest równy mając i twarz jednakową, 
Tak iż z daleka przybysz zatrzymany 
Barchoba nawet nie widział profilu, 
Ile że twarzą zwróceń był do ściany; 
Przybysz w oddali, jako innych tylu, 
Czekał, znak k'temu odebrawszy niemy, 
Że gdy ten wyjdzie, sami pomówiemy – 
Mag uczył dalej: 
„Lista tych, z którymi 
Kiedybądźkolwiek mówiłeś, zostanie – 
Toć i on Barchob! spotkawszy się z nimi, 
Przez stopniowane toż samo podanie 
Utrzyma w ciągu, a zerwie, to zerwie: 
Tyś może zorzy-synem25. – Koniec z tobą; 
Nie mojej odtąd, jak mówią, Minerwie 
Służysz – z twą drugą zostać mi osobą; 

                                              
24 Insygnia zastępu Machabeuszów – tablica z kości słoniowej z napisem złotym 

M.B.C.I., który to napis wulgarnie oznacza Machabei, a kabalistycznie wykłada 
się: „któż jako Pan Bóg Izraelski!” 

25 Zorzy synem – Bareochebas wykładano kabalistycznie: gwiazdy syn. 
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Coć powie wielki Akiba na górze, 
To i ja wyznam, usłucham, powtórzę – 
Jam cię nauczył tylko abecadła 
I wiesz, jak która wzrosła treść lub padła.” 
Tu – już po rzymsku – mówić począł głośniej: 
„Rzym śni – jak wielki mąż – śni – i dośni 
Potężny geniusz! – 
Romulus, na wszczęciu 
Praw, rzuca zaraz ojczyste puklerze26 
I już wybiera jak mąż, acz w dziecięciu; 
Argijskie woli tarcze i te bierze, 
Które też szersze są ku zasłonięciu. 
Łuczniki rzymskie zazwyczaj są z Krety, 
Okręty – z Rodu, do pchnięcia sztylety 
Na miecze Galów praktycznie się mieni; 
Z Etrurii teatr, z Grecji bogów lica – 
Bogów – których się ratuje z płomieni, 
By nie zginęła sztuka – ta – dziewica!”27 
– Tu Mag, splunąwszy głośno, dalej rzecze: 
„No – filozofia także, także nieco 
Kwitnie! – Greccy to stoicy jej świecą, 
Ku piersiom uczniów zawracając miecze.28 
Prawo? – przypomnij, proszę, samo prawo: 
To nie w dziesięciu wierszykach spisane 
Krótkich, że mógłbyś ręką je wziąść prawą 
I w torbę schować lub przybić na ścianę.29 
To ksiąg folianty, to biblijoteki 
Takie, że gdyby barbarzyniec który 
Tybrowi oddał je licznymi wory, 
Skąpałby miasto przez sam wylew rzeki! 
Zaiste szczęsny, komu się udało 
Widzieć wszechświata i państwa stolicę – 
Lecz– gdzież jesteśmy? – –” 

                                              
26 Romulus w pierwszej zaraz bitwie porzuca puklerz mały własny, na szeroki go 

argijski zamieniając itp. 
27 Sztuka – patrz w następnej pieśni. 
28 Stoicyzm – doktryna kończenia samobójstwem. 
29 Do Mojżeszowego prawa zastosowanie. 
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Domówił to z siłą 
I wielką rzucił okiem błyskawicę, 
Wstając, a potem z powszednim spokojem 
Rzekł: „Oto jeszcze chwilę razem stojem” – 
I rękę kładąc uczniowi na czoło, 
Które do kolan biegło jakby wagą; 
„Idźże” – domówił i, patrząc wokoło 
Ze zwykłą ciszą, ze zwykłą powagą, 
Wyszedł – przez ramię dorzucając słowo: 
„Posłańca spotkasz z kartą przejazdową – 
Twoje zaś, gościu, jutro się rozpocznie, 
Zowiesz się Barchob– wiem – niech Barchob spocznie.” 
– – – – – – – – – – –– – – – – – – – 
Ten raźno wyszedł, owy, toż do siebie 
Wziąwszy, z podróżnym wychodził tłomokiem. 
A po północy było już na niebie, 
Przez księżyc obłok sunął za obłokiem. 
Coraz to wietrzniej i mniej uroczyście, 
Mdławo i piersiom duszno jak na burzę – 
Ze ścieżek suche podfruwały liście, 
Lub szeleściły, kładąc się przy murze. 
Wiatr, bez kierunku, tu, tam nagle rwący, 
Suchymi w parów pryskał gałęziami, 
I znowu ciszy moment, acz niknący, 
Wracał, i znowu wiatr miótł obłokami, 
Wierzchami sosen obracał leniwo, 
Księżyca promień chmurą łamał krzywą – 
Widnokrąg cały zaciemniał się nieraz, 
Błyskawicami migocąc od spodu, 
Tak że wciąż myśleć mógłbyś: „Oto teraz 
Uderzy piorun.” 
Barchob nasz z ogrodu 
Wyszedł, do miasta kwapiąc się ulicą. 
Co czuł? – wysłowić tego niepodobna: 
Ogromna przyszłość, rzeczywistość drobna – 
Żar – bo nie zapał – żaglem, trud – kotwicą; 
Powrót po latach trzech nauk Jazona, 
Judei w dali miasteczka błękitne, 
I mrok – i znowu otchłań rozwidniona. 
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Myśli, niepewne kształtem, treścią szczytne – 
Rzym pod nogami, ile razy jeszcze 
Magowe słowa o nim pomnił wieszcze, 
Co całą państwa sił architekturę 
Porozsnuwały mu w myśli, jak górę 
W teatrom z płótna rozsuniesz klejoną, 
Szczyt jedną wiodąc, a spód drugą stroną. 
To zwłaszcza śmiech mu do warg przyzywało, 
Jak zakazany owoc – albo w mocy 
Stawiło takiej, że miotałby skałą – 
Gdy – nagle strażnik, bram strzegący w nocy, 
Krzyknąwszy właśnie, przeraził go nieco. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– 
Tak to nie wszędzie równie gwiazdy świecą! – 

XVII 

Na plac z rozbiegu ulic wydarzony 
Szerokie wrota pracowni rzeźbiarza 
Otworzył człowiek pyłem ubielony – 
I jak gdy słońca kto obieg uważa 
Wigilie licząc, od wschodu do zmierzchu 
Baczył – a potem włosów wstrząs! kędziory, 
Po sobie pojrzał i z rękawów wierzchu 
Owiał pył – – ziewnął – wraz wyjrzał i wtóry, 
Nie mniej w tuniki fałdach ubielony, 
Jakby, z posągi gdy bywał, wziął na się 
Obyczaj boski Olimpijskiej strony, 
Tracąc go w miarę, jak schodzi żyć w czasie – 
Za nimi dwoma z cieniu wyzierały 
Antinousa biusty marmurowe, 
Smutne – jak gdyby płakać wiele miały, 
Lecz, nie skończony mając wzrok i głowę, 
Zapominały albo nie umiały – 
Gdy żywi taką toczyli rozmowę: 
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„Dijoskifilos biustów robi dwieście 
Antinousa – dwadzieścia Cesarza – 
Co będzie potem? – rozesłał po mieście 
Ludzi: z tych każdy chodzi a uważa, 
Gdzie brak? – i zaraz z posągiem tam idą, 
Lub, że przyjść mają, zapisują kredą.” 

„Fidias – czy robił tak?” – ozwał się z cieniu 
Głos, jakbyś dłutem śliznął po kamieniu 
Greckim, kryształy w swej mającym mące, 
Podobne soli, stal odbijające. 
Co rzekłszy, wyjrzał: był to człowiek blady, 
Ale bez-barwą czerstwą i przytomną. 
„Nie mam w Fidiasa dziś wstępować ślady” – 
Najstarszy odrzekł z wykwintnością skromną. 
„Choćby dlatego – młodszy wraz dopowie – 
Że Fidias bóg był, gdy my – nie bogowie!” 
„Sens tego słowa bóg – to jego nuta, 
Pokąd o bogach mowa – lecz co pewna, 
To to, że Fidias-bóg używał dłuta, 
Tudzież marmuru, złota, kości, drewna – 
Dalej – że pono za cel nie brał owej 
Natury – albo z drugiej ją połowy 
Zachodził, która że jest idealna, 
Więc nieskończona i niewyczerpalna – 
I stąd mógł robić wieki – do dziś może!” 
„Komu?” 
„Tym, którzy byliby innemi!” 
Tu dał się słyszeć szmer i gwar na dworze, 
Lektykę bowiem stawiano na ziemi, 
Ciężką, z wonnego budowaną drzewa, 
Pstrą miedzianymi gwiazdy i gwoździami, 
A jako ptaszę z gniazda, nim zaśpiewa, 
Wychyli głowę, z takimi ruchami 
Elektry-diwy wyrastały lica; 
Zaczym Pomponius rękę poniósł prawą 
Ku niej – pierścieniem rzymskiego szlachcica 
Świetną – i Florus ze swą, niby z ławą 
Szeroką, skoczył: lecz Elektra zgadła 
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Obu i, niźli spostrzegli, wysiadła. 
„Sto biustów warta!”30 – Lucius rzekł, a owi, 
Którzy lektykę nieśli, zawołali, 
Pot ocierając31: „Niechaj żyją zdrowi!- 
Sto biustów warci!” – Rzeźbiarze witali 
Gości, lecz rozruch w pracowni był taki, 
Iż mało baczył kto, gdzie posąg jaki. 
Ciskane tylko słychać było słowa: 
„Zeus! – Antinous! – oto Zofii głowa! – 
Pies-Alcybiada! – Venus krótko-szatna! – 
Natchnienie! – znawstwo! – amator! – spektator • 
Ten, ów, filozof – sztuka niepopłatna – 
Bez-plamny marmur – divus Imperator!” – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– 

XVIII 

Puste mieszkanie z Epiru młodziana 
Otworem stało jak wszystkie gospody; 
Wytartym freskiem32 każda z czterech ściana 
Przedstawowała, jako Bachus młody 
Z nimfami sprawia winobrania gody. 
– Obrazy one, w czterech medalionach, 
Odpowiadały sobie jak zwierciadło, 
Też same poznać dając po ramionach 
Osoby, których indziej twarz odgadło, r 
Arabeskami medaliony one 
Były, jak roślin zwojem, oplecione, 
Mającym w liściach swych i inne twory, 
Poprzewijane owadem w gadzinę, 

                                              
30 W miarę zasługi nagradzano liczbą posąg6w przez senat wotowaną. 
31 Krzykacze publiczni obwoływali często wdzięki kobiet tego rodzaju u wnijścia do 

teatru. 
32 Można to jeszcze w Pompei widzieć, o ile najuboższe nawet mieszkania ozdobio-

ne były zawsze malowanymi wzorowo legendami z mitologii poetów. 
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Gadziną w zwierzę, a zwierzem w upiory 
Fantazji – w sposób: iż zaledwo trzcinę 
Postrzegłeś, ta się wyślizła ci wężem, 
Wąż w ptaka plwał się, wyrzucając ślinę, 
Tej skrzydła w szatę nikłą – szata mężem 
Brzmieje – mąż na hełm wytryska liściami, 
Których kwiat tarczą, a pręty orężem, 
A pąki – iskier tlejących gwiazdami. 
– Przy łożu, skórą lamparta okrytym, 
Z rękopismami stała cicha urna, 
Na której jawił się mąż być wyrytym, 
Gdy lampa wyżej świeciła poczwórna. 
Tę na świeczniku prostym a wysokim 
Stawiała właśnie gospody służebna, 
A był czas, kiedy słońce, bez-obłokiem 
Nagie, dotyka jak rzecz niepotrzebna 
I, między zasłon rozdarcia lub szpary 
Do domów wpadłszy, ozłaca filary. 
Lampę oczyścić, poprawić posłanie 
I kurz gdzieniegdzie otrząść, przynieść wody – 
To całe służby wewnętrznej staranie 
W progach stojącej otworem gospody. 
Jakoż krzątała się tak dziewka owa, 
Gdy weszedł człowiek, kosz mający w ręku; 
Blady był, cera ta jednakże zdrowa 
Nie ujmowała powagi i wdzięku 
Profilom, linią szorstką rysowanym, 
Twarzy i ramion, i nagich goleni; 
Ten, kosz stawiając, rzekł: „Został przysłanym.” 
„Od kogo ?” – zamilkł i uszedł do sieni, 
Co widząc, dziewka rzekła: „Mów! bo wydam, 
Że jesteś niemy zalotów służący.”33 
– Na co, odchodząc, człek ów, jak niechcący, 
Z uśmiechu bladym przebłyskiem rzekł: „Quidam” 
Dziewka, przed koszem stanąwszy na chwilę, 
Poczęła kwiatów dziwić się ozdobie, 

                                              
33 Kwiaty posyłano na znak współczucia. 
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Co jako senne dyszały motyle 
Na strunach prętów: tak pieśni są w grobie 
Poetów, w struny lir pozaklinane, 
Kwitnąc, acz ciche i niezrozumiane. 
– Czy to myśliła ta sabińska prosta 
Góralka? – Nie wiem. – Lud jest zawsze może 
Na równi z wiedzą, chociaż jej nie sprosta 
Wypowiedzeniem, ni pojąć jej może, 
Lecz drgnieniem serca jednym wie, co ludzie 
W umiejętności otrzymują trudzie. 
' Ci jednak innym oddawać to mogą, 
Jakoby w rękach mając swe zdobycze, 
Gdy lud iść tylko, wydeptując drogą 
Ślad – powolniejsze kroki – mniej zwodnicze 
I mniej zwycięskie – ciche jako strumień, 
Płynący równo po zieleni sumień – 
Wyszła – – przy łożu leżał zwój pisany 
W następujący sposób : 

JEDEN ZE ZWITKÓW 
§1 

Samotność znowu – każdy mi już znany – 

§2 
Mniejsza, co ona w pamiętniku moim 
Wyczytać mogła – czytam to z niej samej – 
Może na drodze równie błędnej stoim 
Oboje – wszakże ja choć szukam bramy, 
A skoro mylę się, mylę trudami. 

§3 
Jeśli świat cały, z starców, mężów, dzieci 
I niewiast złożon, za typy nam daje 
Maga, Luciusa, Zofię – zwłaszcza trzeci! – 
Jeśli obyczaje – – – – – – – – – – – – – – – 
Są pomnożeniem typów w zbiorowiska, 
To jakiejż ceny wart on i nazwiska? 
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§4 
O Magu – że jest milczący, wiem pewno; 
Artemidora – znam, lecz subtelności, 
Pomponius – jest to wytoczone drewno 
Do osadzenia włóczni lub gry w kości; 
Zofia? – bez liry w ręku – – – – 

§5 
Z lirą w ręku – 
Nie ona! – z kimże żyję? jeśli żyję? 

§6 
Eureka! – wiem już, czemu trzeba jęku 
I krwi – i widzieć, jak z lwem się kto bije, 
Albo na ostrze piersią paść otwartą ? – 
By nie zapomnieć, żeś żyw. 

§7 
– – – – – – – – – – – – – Tyle warto 
To wszystko. 
Dalej wiersze przekreślone. 
Kwiatów woń izbę napełniła całą – 
Słońce plamami w tę i ową stronę 
Na ściany biło, nimfom w modre oczy, 
Do złotych promień niosło im warkoczy 
Lub malowane, nieme usta grzało. 
– Cisza nadobna – cisza, która kłamie, 
Że można spocząć na świecie bez winy – 
Która upewnia, że Bóg jest, co trzciny 
Złamanej, mimo idąc, nie dołamie. 
Mistrz, Pan i Sędzia – .znający człowieka, 
Nim był – litosne tak mający ramię, 
Że – równie wiecznie i sądzi, i czeka! – 
Nieme – bezkształtnie widne – tym podobne 
Uczucia nieraz młodzieniec z Epiru 
Czuł i na miejsca uchodził osobne, 
Szukając prawdy, i ciała jej – miru; 
Będąc – jak dzisiaj nikt być już nie może! – 
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Nie chrześcijanin bowiem, nie poganin: 
Przez filozofii wpływ wątpiący może 
O samej bajce olimpijskich tkanin; 
Tym mniej – osoby wyznający boże. 
W śmierć wierząc – jako w szczelnie zwarte wrota, 
W miłości napój wiosenny i w wiedzę 
Matematyczną – i w dźwięk słowa: cnota. 
Blisko znaczący wyrazowi: zdrowie 
I wyrazowi: siła – rzecz podobna 
Do zaklęć, których jasno nikt nie powie, 
A która wszakże jest, i jest osobna. 
Błyskami także zórz nieznanej doby 
Widywał czasem kraje wyobraźni: 
Gdzieś ponad groby, czy gdzieś poza groby – 
I czuł pogodę jakoby przyjaźni 
W wiosennych wiatrach nieznanego kraju – 
I rytm, muzykę jakąś – obyczaju! 
To, co i Plato, w ciche kiedyś niebo 
Przez liście laurów patrząc, czuł potrzebą 
I słyszał – pojąć zdołał– dać nie umiał, 
Wysłowić nieraz mniej, niż sam się zdumiał! 

XIX 

Niejasna w mieście krążyła wiadomość 
O niepokojach w prowincji, czy wojnie, 
Czy że wyjechać ma Cesarz-Jegomość 
W nocy – wyjechać, jak można, spokojnie, 
By tłum przywyknął czuć go i z daleka 
Lub czcić w postaci zwykłego człowieka. 
Inni twierdzili, że wieść ta źle głosi, 
Na zwykłe bowiem łowy się zanosi, 
Przeto, iż dawno cesarska prawica 
Oszczepem w puszczy nie raczyła śledzić, 
Gdzie lega niedźwiedź lub gdzie zlega lwica: 
W czym nierad Adrian dawał się uprzedzić. 
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Inni nareszcie tę powietrza zmianę 
W zamku, i co zeń wywiało za ścianę, 
Przypisywali wschodnim pewnym gościom, 
Lub z okrętami przyszłym wiadomościom. 
– Wieść każda w Rzymie, niż gdziekolwiek więcej, 
Ma różnokształtnych ust swych sto tysięcy, 
Które brukową najprzód tętnią wargą, 
W jaśniejsze potem urastając głosy, 
Oklaskiem dalej stają się, lub skargą, 
Myślami Cara, i zowią się: Losy. 
Acz bywa, że nim tę przebiegną gamę, 
Nie poznawają się i mszczą same. 
Cesarz, jak zwykle, w bukszpanowym chłodzie, 
Z odkrytą głową, spoczywał w ogrodzie. 
Obyczaj, który, w dnie najmniej pogodne 
Chował, nie znosząc nic na nagim czole – 
Skąd poruszenie głowy miał swobodne: 
Nie takie wzroku, iż szukał kryć wolę, 
Drażliwość w spokój mędrca przyoblekać, 
Także, iż lubił zgłębiać i nie czekać – 
Dwie żądze, które zgodzić z sobą trudno. 
Było to wszakże, gdy wszech-wiedzę państwa 
Zdobył – część jego ludną i nieludną, 
Używającą prawa i poddaństwa, 
Naocznie zwiedził, w wielkich dwóch podróżach 
Wolę i ludzi poznał wewnątrz żywych, 
A o okopach myśląc i przedmurzach, 
Świat tworzył, linii nienawidząc krzywych, 
Przeto iż dłuższe, a ceniąc je bardzo, 
Jako uczeńsze i słodsze w swych ruchach. 
Więc był jak którzy chwalą to, czym gardzą. 
– Przy tym – nadeszła i wieść o rozruchach – 
Te Adrian ważył mało. 
Na marmurze 
Stołu przed ławą, gdzie Cesarz spoczywał, 
Leżały zwitki, tabliczki i róże 
Białe, a widno, że idąc je zrywał 
I w palcach miesił, co może czas skraca – 
Stał także kubek sycjońskiej roboty 
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Z tetrafarmaku34 resztką, złota taca 
Niżej – miednica i nalewek złoty. 
Sam był do kolan obrzucon opończą, 
Której brzeg strzępy z nici złotych kończą; 
Gdy Artemidor za znakiem mu danym 
Siadał na stołku kością wykładanym 
I zdał się słuchać, lecz uważał szczerze. 
Cesarz tak mówił: „Jako w Antimaku 
Z Kolofon35 więcej czytam niż w Homerze, 
Dziejów zaś szukam od pierwszego znaku 
Historii – nie zaś od Salustyjusza; 
Tak lubię z gruntu każdy przedmiot badać, 
Nie lada połysk brać do animusza. 
Wiedzieć albowiem na to, aby władać, 
Inna jest, niźli dla wulgarnej sławy – 
Skąd samej nawet astrologii męty 
Nie są nam obce – ani jakie wstręty 
Płaskie mieliśmy dotknąć się tej sprawy.” 
Tu przemilkł – rękę wyciągnął ku tacy, 
Bawiąc się jadłem, jak to czynią ptacy 
W klatkach, mający smaki pogardliwe 
Dla zbytku strawy – lub syci próżniacy. 
– Że jednak skromny był więcej w jedzeniu 
Niż w duchu, rękę powrócił leniwo 
I mówił dalej: 
„Ten – chodzący w cieniu, 
Z laską, nieledwie długą tak jak krzywą, 
Charonowego posługacz okrętu36 – 
Jak się ma?” 
„Jazon – wyrzekł nie bez wstrętu 
Koryntczyk – wczoraj wiedzieć dał mi nocą, 
Iż niespodzianą złożon jest niemocą –” 
Tu przeszła chwila milczenia – aż znowu 

                                              
34 Tetrapharmacum – rodzaj pasztetu, potrawa ulubiona Adriana. 
35 Adrian porządkować chciał na swój wyłączny sposób i uznane sławy starożytne: 

Antimacha z Kolofon nad Homera, nad Salustiusza zaś przenosząc Coeliusa An-
tipatra itp. 

36 Patrz w XI pieśni wiersz: „I Charonowym nazywał go sługą.” 
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Cesarz pół sobie, pół do gościa rzecze: 
„Hellada! – wy ją znacie, tak, z narowu, 
Jam odgadł – ja ją podnoszę i leczę.” 
– Mistrz Artemidor pobladł. – „Jeśli komu, 
Literaturę poznać dawszy, skryją 
Ziarna jej – gości jak przyjaciel w domu 
I je – wie, jaką rzecz, lecz nie wie, czyją, 
Grecja-bo nie jest kilka świątyń, ani 
Pieśń jej” – Koryntczyk, jak góral z otchłani 
Znanej mu, ale bardzo niebezpiecznej, 
Wychyleń, wzrok niósł wkoło niestateczny. 
„Grecji ja uczę ludy: od Eufratu 
Aż do Brytańskiej wyspy – ja to starą 
Helladę dzisiaj pokazuję światu!” – 
„Przez nią jest światło” – Koryntczyk rzeki z wiarą. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – 
„Egipt? – tym samym Adryjan akcentem 
Ciągnął – przykryta rzecz czasowym mętem: 
Egipt jest wcale nie to! – w księgach Judy, 
Gdzie różne baśnie są – także i cudy, 
O Abrahamie mówią, iż ten syna 
Miał ofiarować. – Są, co byli dalej 
W ofiarowaniu-” 
Tu mu poszła ślina 
Do ust i kaszlnął, mówiąc: „Cóż? – azali 
Antinousa krwi nie poświęcono?”37 

                                              
37 Nie jest historyczną pewnością ani podaniem, aby Adrian w pojęciu ofiary Anti-

nousa – najdroższej sobie istoty – porównywał się z Abrahamem, ale jest znane i 
widoczne, do ila ten rozruszany na szerokość całego Państwa Rzymskiego umyśl 
we wszechgałęziach wiedzy i życia o przodkowanie się dobijał, w każdym ele-
mencie składowym społeczeństwa i w każdej prowincji ducha jej starając się we-
dle mniemanej wyższości swej dociągnąć i sprostować. Otóż immolacja Antino-
usa zaraz po podróżach w Syrii i Palestynie na wstępie do Egiptu miejsce miała. 
– Psychicznie jednakże tragedia ta zupełnie inaczej się tłumaczy. – Adrian nad-
użył zachwycenia zmysłowego dla osobistości Antinousa do tego aż kresu, który 
w licencji onej był już ostatecznie – odwrócić się więc mogło tak wysilone i 
przesilone uczucie w ironię uczuć, w melancholię; a ta, jako religijny skrupuł, 
sama się w umyśle jego subtelnym upoetyzowala. Nieledwie zawsze adoracja 
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Tu wstał – i znowu legł, lecz inną stroną, 
I znów obrócił ciałem: „By znać rzeczy 
Ludów, trza każdy mieć jak swój na pieczy.” 
Więc Artemidor na to: „Mało komu 
Dano jest mieszkać wśród wielkiego domu, 
Nie zostawując próżni.” 
„Są studia ciekawe, 
W których powołam was, filozofowie, 
By kilka kwestii wytoczyć na ławę – 
Tylko mi jeszcze wstrętnym bywa zdrowie 
Wątpliwe” – przy tym dodał od niechcenia: 
„A lubię rzeczy wywodzić z korzenia – 
A te mi Żydy bredzą swe marzenia – 
A nie tą drogą iść ma – jest u Żyda 
To, że niesforny umysł ma i krzywy, 
I nieporządny – nie zna inżynierii, 
Ni planów – jakoż do prac jest leniwy. 
Zwierz dziki, gdy go zamkniesz w menażerii 
I jeść mu dawasz dobrze – z wolna – z wolna 
Truchleje – jednak drga w nim chuć swywolna. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– 
Mniemam – że i ta Chrześcijan doktryna 
Nie jest w swej pierwszej legendzie. – Może by 
I tego dotknąć przyszła już godzina, 
Bacząc, gdzie błędu wina, gdzie potrzeby – 
W Jeruzalemie miejsce zmartwychwstania 
Jupiterowi należy właściwie: 
Ten jest albowiem, który się nie kłania, 
Mocny-bóg – dalej, i to bez-treściwie, 
O wykonaniu Chrystusa co bają, 
Tam Venus miejsce mieć ma – a powoli 
Uobyczają się i przyzwyczają38 – 

                                                                                                                     
dla człowieka przemienia się w przeciwne jej usposobienie – tak dalece nie 
względem człowieka uczucie to normalnym jest! 

38 Stało się z czasem, iż na miejscu świątyni Jeruzalemskiej stanęła Jowiszowi Kapi-
tolińskiemu poświęcona statua Jowisza – na miejscu, gdzie Zmartwychwstanie 
Pańskie miejsce miało; Wenery posag, gdzie Chrystus Pan skonał. Do ila to dok-
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Nim tnę, uważać zwykłem, ile boli 
I pokąd ? – bystrzy tak lekarze krają – 
Cóż? – czy nie kocham Hellady?” 
Te słowa 
Lubo donośniej rzekł, głos mu nie służył, 
I sam to może poczuł, że nadużył 
Głosu – więc sięgnął, gdzie go boli głowa, 
Przymrużył powiek i powstał leniwo, 
W czym Artemidor zdążył mu co żywo, 
I poszli długim ciennikiem z bukszpanu, 
Coraz to ciche zatrzymując kroki – – 
O myśli ludzka! – ty, co przeczysz Panu, 
Świadczyć Mu musisz przez błąd swój głęboki! 
A ty, coś prawdę poprawiał lub winił, 
Gdybyś na skryte jej popatrzył cele, 
Spytałbyś siebie, sfrasowany wiele, 
„Ja, com pracował tak – cóżem uczynił? –” 
Czekaj – z Wenerą twoją w Betlejemie, 
Aż Wół i Łukasz, i te Rafaele 
Przyjdą – położyć się czołem na ziemię, 
Wdzięki waszego zniósłszy ideału 
Nie ukazami – lecz twórczo, pomału – 
Tak – żeby Fidias przed Familią-Świętą 
Rafaelowską stanął39, a Jupiter 

                                                                                                                     

iste, dabam” etc. 

tryną jaką systematyczną przemyślone było, nie wiem pewno – ale z całego toku 
i tonu spraw Adriana widać już w tym jedno z tych śmiertelnych a potężnych 
doktrynerstw, które tyle razy potem pod różnymi postaciami, na różnych polach 
życia i wiedzy, przeciw duchowi ubogiemu Chrześcijaństwa pojawiają się. Jest w 
tym symboliczne jednak, acz mimowolne świadectwo, iż sprawa Pańska, wszyst-
kie ideały najwyższe przenajwyższywszy, przez to samo niejako objęła je. 

39 U sztukmistrzów greckich – kontemplacja formalna do najwyższego, niezaprze-
czenic, stopnia doszła. – Rafael wszakże i inni naczelni artyści chrześcijańscy nie 
tylko wyrównali onym formalnym ideałom, ale nawet najlegalniej je 
przewyższyli. Sztuka starożytna nigdy się nie podniosła do ideału Familii-
Świętej, gdzie w warunkach najuboższych przedstawieni: Dziecię-Bóg, 
Dziewica-Matka, Starzec-Anioł. Lubo nie poniża się przeto, ani zatraca tego, co 
na polu formalnym starożytni pracownicy zdobyli, i milo jest zaiste wspomnieć, 
że na grobie Beato-Angelico da Fiesole, najwięcej chrześcijańskiego malarza, 
jakiego znamy, słusznie położone jest: „Non mihi sit laudi, quod eram velut alter 
Apelles, sed quod lucra tuis omnia, Chr
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Świętego Pawła głowę baczył ściętą, 
Spokojną; Merkur – druk składany z liter; 
Neptun – Kolumba, co w krzyżowym znaku 
Kotwicę znalazł na morza nieznane, 
Na Ewangelią burze pokiełznane40; 
Pallas – Joannę d'Arc żeby w szyszaku 
Jej zobaczyła z mieczem na rumaku; 
Herkules– żeby pary-wynalazcę 
Ujrzał, Eskulap, z wężem swym na lasce – 
Mojżeszowego węża zoczył z miedzi – 
Wszystkie by siły wasze, najporządniej, 
Do mimowolnej doszedłszy spowiedzi, 
Znikły – pozostał rząd – i pył nierządny – 

XX 

W czas, gdy firmament ciemnosafirowy 
Wielością jasnych gwiazd oczy zawraca, 
A cały urok nocy południowej 
Łagodzi zmysły – iż pamięć ukraca, 
W obecność jakąś przenosząc nieznaną 
Myśl, wrażeniami za dnia pomiataną, 
Lub daje wiary chwilę, przez znużenie, 
Nawet zbrodniarzom, w kajdanach wilgotnych, 
Że – jeśli nie kres – rytm ma ich cierpienie, 
Samotność że ma swoich współ-samotnych. 
W czas periodycznej ciszy, której mowa 
Utula trzeźwych, niepoczciwych zwodzi, 
Zastaje w domu, albo nie znachodzi, 
Na drzwiach im rosą pisząc zimne słowa, 
I dłoń, przed świtem klamki szukającą, 
Omywa czasem z krwi – lub krzepi drżącą. 

                                              
40 Wiadomo, iż Krzysztof Kolumb, kiedy trąba morska podniosła się i szła prosto na 

okręt jego, a przerażenie było takie, iż załoga na śmierć się gotowała, kazał sobie 
podać Ewangelię Ś-go Jana, a wyszedłszy naprzeciw strasznego fenomenu, czy-
taniem na glos Pisma Świętego morze uspokoił. 
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W czas tajemniczej bladości księżyca 
Syn Aleksandra wrócił do gospody – 
Jak światło, co mu olśniło jagody, 
Takie wejrzenie tęskne miał – i lica 
Pełne takiego bezmiaru pogody, 
Co, przez głębokość swą, że jest wątpliwy, 
Mniemasz – lub śmiało zwątpiłbyś, czy żywy? – 
Zwątpienia czczość mu serce rozłożyła, 
I ciężar siebie poczuł, nieprzytomny 
Po świecie idąc, co, choć ślepa bryła 
I bez-zmysłowa, i taki ogromny, 
Nie traci przecież ciężkości swej środka: 
Równo się toczy, choć kometę spotka. 
A on – na onym ogromie malutki – 
Chromiał, że mdłe go wy drożyły smutki! 
Więc niby mówiąc: „Czczo mi” – do gospody 
Wszedł – – Woniejące wraz mu na twarz chłody – 
Jakoby chustę pot ocierającą 
Rzucając – dziwnie bardzo otrzeźwiły – 
I mimowolnie wspomniał twarz cierpiącą 
Gwida – gdy tak go odchodziły siły 
Przed twardym sądem ludzi bez sumienia; 
Lecz te, uboczne, pierzchły wraz wspomnienia – 
Ciekawszym było, skąd kwiaty? dla kogo? – 
Lub jaką weszły do mieszkania drogą? 
Ciekawość wszakże skoro już zgadywa, 
Przestaje sobą być i, chociaż nie wie, 
Że zgadła, wszakże myśleń ciąg urywa, 
Lub, dalej idąc, siebie nadużywa – 
I taki czyni zamęt, jaki w śpiewie 
Przez rytmu zbytek, przez nadmiar periodu, 
Czyni się – pisząc spiesznie, lub za młodu. 
Chwilę więc myśląc: „od kogo są kwiaty?” – 
Już miał zapomnieć syn Aleksandrowy, 
Od kogo ulga przez ich aromaty 
Do ociernionej ludziom wnika głowy; 
Tak – rzeczywistość niewdzięczna jest treści, 
Lubo z niej żyje przez to, że ją mieści – 
To zaś – dopóki człek wywikłać może, 
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Niepodobieństwo, by szczerze narzekał; 
Chyba już takiej niewoli doczekał, 
Iż chwili nie ma – by pomyśleć: „Boże!” – 
I zastanowić się: gdzie prawda szczera? – 
Gdzie zaś to, co ją jawi i zawiera, 
Pozornie sprzeczne, choć wierne – litera. 
Balsam to wszakże, wówczas tyle skryty, 
Ile pomijan dziś, lub nadużyty – 
Ból zaś młodzieńca – och! – mniej zrozumiały, 
Niźli dzisiejsza bywać może boleść: 
Siły go z progów rodzimych wyrwały, 
Te, co dziś o nich prawi ledwo powieść – 
Sierota wprawdzie – lecz któż swoich nie ma! – 
W świat poszedł szukać prawdy i mądrości. 
Dziś już nie chadza się tak za obiema 
Razem – ni pragnie się ich – ni zazdrości – 
Jak to bywało w onych czasach dawnych, 
Dla myśli jednej, od sławnych do sławnych, 
Z Grecji pod cienie piramid trójkątne 
Idąc – do Grecji z Chin41, w głuchym milczeniu 
Na głośne lekcje, na szepty pokątne, 
Na inicjacje i ciemne, i w cieniu. 
Jakoż te trudy a radości one 
Nie znane już są po dawnym imieniu, 
Zaniewiedziane albo przemienione. 
– Że jednak Władca, będąc doskonały, 
W zniszczeniu nawet ocala i tworzy, 
Więc wszystkie rzeczy są, które bywały, 
Acz w tryb ujęte coraz więcej Boży – 
Jeśli więc one sztuki czy boleści 
Trwają – to inna je sfera dziś mieści. 
Energie bowiem wszystkie Pan ocala – 
Stworzeniem jego będąc znakomitym; 
Tylko usterka ich sama się zwala 
Najściślej słusznym sądem, nieodbitym – 
Ale też same dzielności uczucie, 

                                              
41 Pitagoras około dwudziestu lat w Egipcie, także podobno w Galii i w Indiach; Lao 

Tseu z Chin. 
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Co Aleksander lub Annibal miewał, 
Trwa – w prostodiwszej, w doskonalszej nucie, 
Iż je ból z czasem wytworniej dośpiewał. 
– Taż sama prawdy radość Sokratowa 
Gdzie indziej dziś jest – ale jest – i nowa! 
Pan bowiem jest i Mistrz – a rzekłbym: prawie 
I uczeń – trud tu równy już zabawie – 
I stąd jest owa niespożyta dzielność 
Łaski – i stąd jest w śmierci – nieśmiertelność. 
Z Epiru młodzian, wśród czasowych mętów 
Zawiei, mroku pełnej i łyskania, 
Nie znał był jeszcze onych dyjamentów, 
Co do kolebek dżdżą dziś przez podania – 
Nad piersią matki paciorkami wiszą, 
U nianiek nawet uszów się kołyszą – 
I pod dziecięcia ochrzczonego stopy 
Że położyły się raz jako snopy, 
Urasta z czasem człek do tyła dziki, 
Iż nogą depcze zbłoconą te skarby, 
Co mędrce w pocie, we krwi męczenniki 
Powykreślali i ubrali w farby – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Acz – może w zamian – może, mówię, nie ma 
Dziś onych zbójców podłych i leniwych, 
Co nieraz mędrca rękoma obiema 
Rwali – co skrycie pytajników krzywych 
Jakoby haków wręcz tak używali – 
By wiedzy dostać bez własnego trudu – 
Aż się i kości nieraz doszukali, 
Aż domacali się pod kością – cudu. 
– Wśród sępów takich z dziobami krzywemi, 
Na urągowisk szczudła podniesiony, 
Niejeden stawał, nie tykając ziemi, 
Wszech-skrytykowan i wszech-opuszczony: 
Konając w sobie z pragnienia i głodu, 
Współcześnie plwany i współcześnie czczony, 
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Jak na pal wbity na dumę narodu.42 
– Ci zaś, co prawd mu z serca dobywali, 
By wiedzy dostać, nie spociwszy czoła, 
Nie znali, biedni – ach! – że kryształ soli 
Każdy ma prawa swe – i Archanioła, 
Co mu pogwałcić tych praw nie pozwoli.43 
Tych zbójców ducha, tych sępów próżności 
Była to właśnie jedna z pór – skąd jedni 
Nie dopuszczali do poufałości, 
Drudzy się w cieniu kryli, będąc biedni, 
Innych raz po raz na plac wyciągano, 
Wieńczono, plwano i zapominano. 
– Lecz nikt całości tej tak cichej sprawy, 
Krwią coraz więcej pijanej, nie baczył: 
Księżyc ją tylko oświecał bladawy, 
Czas tylko zgony na klepsydrze znaczył – 
Cichoście44 tylko po zgonów odstępach 
Raz wraz jak nieme czaty przechodziły; 
Krwi tylko czasem plameczka na sępach 
Lśniła – gdzieniegdzie lampy się paliły 
Gliniane, biedne – oświecając karty 
Pism, lica zwiędłe, przy nich płaszcz wytarty. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Takie bez-barwne, bez-plastyczne tyle 
Pobojowiska! – takie Termopile! – 
Któż mógł odgadnąć? czyj wzrok mógł dośledzić 
I jakie serce przeniknąć te bole? 
Których nie dotknąć, ani wypowiedzieć, 
Ani okrzyczeć i wywieść na pole 
Teatru – w trąby pozłacane trąbiąc – 
Wskazując gestem, w cymbał laską rąbiąc?!45 

                                              
42 W Efezie po wygnaniu jednego obywatela wniesiono prawo tak brzmiące: „Niech 

nikt nic śmie nikogo w niczym przewyższyć!” 
43 Wiadomo, czemu np. Sokrates już nie mógł używać poufnego sposobu nauczania, 

ale mawiał przypuszczając zawsze naprzód, że słuchacz wie dobrze, co mu po-
wiedzieć miał. 

44 Cichoćcie, cichość-wzięte jest postaciowo. 
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– 
Zwłaszcza iż żywot, tak ze wszech miar party, 
Stawał ci nieraz jako księga spsuta, 
Rozwietrzająca przed oczyma karty, 
Tak że cień ledwo zostawał i nuta, 
I nuty echo. – I bywał jakoby 
Powietrza upust z płuc, pod nogą groby – 
Czczość, jakby tchnienie ci wpierw rozebrano, 
Niż mogłeś westchnąć podnosząc się rano. 
A któż podzielić i dostrzec mógł bolę 
Nie widne jako półmisek na stole?46 – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Chybaby pierwej wszystkimi żywoty 
Najboleśniejszej treści i istoty 
Jako ostatni wygnaniec na świecie 
Żył – a miał pierwsze prawo na planecie! – 
A był zniweczon tyle, ile w sobie 
Wszech-pacierz całej tej tragedii skupił; 
I nad-człowiekiem był w człeka osobie, 
I tak zmordować dał się – 
I odkupił – 
Kobiety może serce by to zgadło, 
Ta jednak wówczas była jeszcze niczem: 
Dla wielożeństwa nie istniało stadło, 
A która żyła sama – była biczem 
Przelatującym od ręki do ręki, 
By ogniem chłostać, pociągając wdzięki – 
Ubogi nie miał i takiej – bo droga! 
Najpowabniejsze – z góry zapłacone. 
Mędrzec niewiastę, co go jak raroga 
Nie pojmowała, odsuwając w stronę, 
Pozostawały, jak ulga a rada: 
Traf wyjątkowy – stoicyzm – i szpada! 

                                                                                                                     
45 Jest to napomknienie gwoli obyczajowi, jaki był u starożytnych, iż krzykacze 

płatni u wejścia do teatrów obwoływali wdzięki sławnych kobiet etc. 
46 Półmisek na stole, albowiem zwyczaj [był] przy uczcie traktować kwestie socjal-

ne i filozoficzne. 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 91

NASK IFP UG 

Syn Aleksandra przezierał to w sobie, 
Gdy wonie kwiatów skronie mu oblały, 
Jak posągowi na samotnym grobie – 
Więc bardzo czuł się osobny i – cały. 
– I począł Zofii odnawiać wspomnienie, 
Pieśń za śpiewaczki przyjmując sumienie, 
Lirę za postać – i z tej dwoistości 
Silił się jedność utworzyć – na próżno! 
Rozdwajała się w ręku, bez litości, 
Na pieśń i postać, jak z dniem ciemność różną! 
I czuł – że kłamać począł, acz niewinnie. 
I czuł – że działać począł dobroczynnie – 
I umęczył się bardzo tą robotą 
Bez-narzędziową – 
I wstał – kosz wziął w ręce, 
Na łoże sypnął nim, z ową pustotą 
Niezgrabną, którą gesta niemowlęce 
Psują rzecz, cale nie troszcząc się o to – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Lampa u schyłku promień niosła drżący – 
On legł na kwiatów stos, jak człowiek śpiący. 

XXI 

Wieści, co pierwej krążyły po Rzymie 
W sposób nie dosyć jasny i czytelny, 
Zaczęły postać przybierać i imię: 
Z Bretanii pono generał naczelny 
Severus Julius wrócić miał niebawem, 
Także legiony z dawna nie widziane 
Cesarza wolą ściągano, czy prawem 
Nowym? – Te nocą nieraz, jako ścianę 
Równą, księżyca bielmem wyjaśnioną, 
Napotykałeś, ustępując z drogi, 
A czułeś ścianę gmachu poruszoną, 
Mierzonych kroków masy szmer złowrogi. 
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– Orły, co w bramę głową pochyloną 
Szły na chorągwiach, wojenne machiny 
Skrzypiące w marszu: cały system żywy 
Energii, tudzież zagład i perzyny, 
Elastycznością swą, miarą i siłą 
Przerażał wszystko, co się doń zbliżyło – 
Tak że widz w sobie powtarzał zdumiony: 
„Bóg to Rzymianom wymyślił legiony!”47 
Niektóre domy wraz drzwi zamykały 
Same, lub wiatru osobnym podmuchem, 
Nim żołnierz otarł je ramieniem z skały. 
Innych na dachy legion ciągnął duchem, 
Porywał oczy, kwiaty z rąk padały. 
Moc jakaś pierwej szła przed szeregami 
Tych obnażonych kolan i tych ramion, 
I grzyw na hełmach – a wodzowie sami 
Zdali się trzymać ją w literach znamion, 
I magnetycznie giąć tymi członkami, 
Kutymi w miedzi błyszczącej obręcze; 
Zbierać je w chmury, w grzmot – rozwijać w tęczę. 
Dramy aż naszej osoby to czuły; 
Zofia nieznośną była dla służebnej; 
Struny się liry nietykanej psuły; 
Mag z lekarstwami swymi – tak potrzebny, 
Jak niewidzialny dla ciężkiej słabości; 
Barchob, zmieniony jak nie swa osoba – 
Odprawujący niemo natłok gości; 
Mistrz Artemidor, wzywany co doba 
Do cesarskiego gmachu lub ogrodu; 
Pomponius nawet, odwłoka zachodu 
Około uczty w Villa Pomponiana, 
Zmieniony nieco – 
Więc – Elektra-diwa 
Sama – wśród tylu ruin niezachwiana, 
Tylekroć więcej świetna – i szczęśliwa! 
Nikt wszakże jasno nie widział przyczyny 
Tak niefortunnej odmiany powietrza – 

                                              
47 Wyrażenie Flaviusa Vcgetiusa Renatusa: De re militari 
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Mag tylko mówił – słychać: „Są godziny 
Różne – ta cięższa godzina, ta letsza; 
Ta ma rozedrzeć, ta znów złączyć może.” 
To mówił mędrzec, skarżąc się na łoże – – 
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XXII 

Syn Aleksandra stał przed Zofii łożem, 
Grecki mającym kształt – perskie kolory – 
I te jej słowa mówił: 
„Mag jest chory – 
Któż może zdrów być? – sami często mnożym 
Choroby, to jest, chcę mówić – cierpienia.” 
Zofia rzuciła okiem na służebną, 
A raczej bielmem oka, bez wejrzenia: 
Czy szyje – rzecz jej cale niepotrzebną – 
Zwyczaj to wszakże, od czasu do czasu 
Na niewolnice okiem tym spozierać, 
Jakoby pracę śledząc, bez hałasu – – 
Nie – by się na tej czujności miał wspierać 
Interes żyda, jak gdzie w domu biednym – 
Lecz że się zwyczaj taki stał powszednym. 
To Egipcjanka czując, nim się stało, 
Sunęła żwawiej swoją ręką małą. 
Syn Aleksandra błędnym okiem rzucił, 
Czy tuż stojącej liry nie wywrócił? – 
I wyszedł – Zofia, na to bacząc mało, 
Zasnęła- 
Chwilkę, ktoś idąc, zanucił: 
(Śpiew przechodnia48) 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
„Tam Hektor, gdy swojej nie znalazł jedynej, 
Ku progom znów wrócił, służebnic wołając: 
Ej! mówcież mi, dziewki, słowami szczerymi, 
Andromaka gdzie znikła łabędzio-szyja? – 
U mych-że sióstr? – w szaty świąteczne ubranych – 
Czy gwoli próśb wyszła z Trojanki drugimi 
Ukoić gniew bujnie-warkoczej Atenę? – 

                                              
48 Nie trzeba sobie wyobrażać pieśni w zanaczeniu muzykalnym tego wyrazu; są te 

wiersze z Iliady, VI pieśni. 
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Ej! – mówcież mi, dziewki, słowami szczerymi – –” 

Zofia, gdy pierwsze usłyszała słowa, 
Do sługi rzekła: „Stało się wybornie, 
Iż gość odeszedł, bo jestem niezdrowa.” 
– Tu Egipcjanka, kłoniąc się pokornie, 
Rzecze: „Udatność naśladując bogów, 
Na palcach sunął od łoża do progów” – 
I szyć poczęła z niezwykłym pośpiechem, 
Gdy pani uchem szła za pieśni echem. 

XXIII 

Lucius Pomponius leżał od niechcenia 
Na łożu49, skórą lamparta przysłanem, 
I piórem pawim lekkie rzucał cienia 
Na twarz Elektry – ta wygiętym stanem 
Łączyła swego poduszkę siedzenia 
Z krawędzią łoża, jak owca znużona, 
Kiedy spoczynku szuka na pustyni, 
Klękając przodem. – Wieńców miała kilka 
Na ręku50 – długie bardzo zausznice – 
Jaskrawe oczy, dziwnie pełne lice 
I wargi, jakby je spinała szpilka. 
Słowem – że, gdyby nie pewne ruszenie 
Ramion i silny śmiech, z diwy takowej 
Byłoby bardzo przystojne stworzenie – 
Lucius tak mówił: „Nie czuję się zdrowy” – 
I pogardliwy gest dodawał nogą, 
Jak, ze złym koniem wjechawszy na rowy, 
Przeskoczyć wątpiąc, uderzasz ostrogą – 
„Niezdrowy jestem” – i giął pióro pawie, 
Chwiejąc nim: „Chory nawet jestem prawie.” 
„Pracujesz nadto w poetyckiej szkole 

                                              
49 Trzeba pamiętać, że leżeć, pokarm biorąc, przyjęte było. 
50 Na płaskorzeźbach spotyka się, iż kobiety greckie, przy łożach w czasie uczt sie-

dząc, wieńce nawleczone na ręku prawym miewały. 
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U onej sławnej Zofii” – rzekła diwa. 
Pomponius na to: „Czytasz mi na czole; 
Trudzę się – śmierć stąd – ale śmierć szczęśliwa l” 
Tu – piórem pawim pociągnął po stole. 
Elektra smutek skłamała na licach, 
Pomponius rękę podał jej leniwo, 
I w dwóch – bez ognia – błyśli błyskawicach – 
„Bądź mi szczęśliwy!” 
„Bywaj mi szczęśliwą!” – 
Pomponius tymże Elektrze rzekł tonem, 
Ale co dalej mówić? – nie wiedzieli, 
Iż, osmuciwszy się zawczesnym zgonem, 
Zbyt blisko czuli siebie i widzieli. 
Więc – była chwila milczenia – po onej 
Pomponius, wina wychyliwszy czarę, 
Zarzucił głowę w tył, jak wywrócony 
Konaniem. – Rzeźby nam podają stare 
Twarz Aleksandra, gdy konał, i szyję, 
Gdzie krew, ścinając się, w żyłach się wije. 
Owóż, okropny mniej, jakkolwiek wiele 
Zbliżony, widok Pomponius przedstawiał, 
Niedocieczone k'temu mając cele, 
Lub dramy miłość, iż w ową się wprawiał.51 
Elektra z strony swej chciała podobnie 
Usmętnić lica – i nie mniej nadobnie – 
Gdy tak Pomponius rzecze: „Umiejętność 
I Zofia-albo: scjencyja i ona, 
To życia mego drama i namiętność – 
Miłość jednakże ma jest-że dzielona? 
Jest-że pojęta? jest-że zrozumiana?” 
To mówiąc, piórem oznaczał akcenta 
Mowy, jak retor, gotując się z rana 
Do wystąpienia w ciągu dnia. „Pojęta? – 
Nie wiem, dzielona? – zaiste; 
Zaś zrozumiana? – mniej niż oczywiste – 
Słowem – Elektro luba! – „ 

                                              
51 Tak wielu modnisiów starożytnych pokłaniało na przykład głowę ku ramieniowi, 

z powodu iż Aleksander 
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„W tym mówieniu 
Jest coś, co nie wiem” – Elektra odrzecze 
Z iskierką blasków niezwykłych w spojrzeniu. 
Na co wręcz Lucius Pomponius: „Nie przeczę.” 
I wstał, lecz widno było mu z tym raźniej, 
Iż czuł, że zazdrość tej aktorki drażni. 
„Czekaj! – nie wyjdziesz!” – zawoła wraz diwa, 
Przegiętą ręką dzban kłoniąc ku czarze, 
W którą się wina lała wstęga krzywa. 
„Oto i świeży wieniec przy pucharze, 
Na koniec uczty zgotowan umyślnie – 
Pij – i o Zofii mów! – to cię uzdrowi.” 
– Tu, jak syrena, z fali gdy wybłyśnie, 
Ramiona białe mknąc ku żeglarzowi, 
W ogrzane słońcem aby zeszedł fale, 
Ku Luciusowi Elektra tak samo 
Amfi-serdecznie, tak samo niedbale, 
Z przewyższającą go poczęła dramą – 
„Jest-że ta Zofia piękna? – Że uczona, 
To wiem – jakie ma oczy? – i ramiona?” 
– Co wszakże mówiąc, usta jej znikały 
W drżeniu, iż rychłe czyniła pytania, 
Gdy Lucius więcej zdawał się niedbały 
Ku odpowiedziom, i baczył te drgania, 
Jak rybołówca śledzi pióro wędki: 
Tym lepszy w sztuce swej, że niezbyt prędki. 
Scenę tę, w ścisłym znaczeniu wyrazów: 
Scenę – chód przerwał znany, głośny echem 
W przysionku z gładkich budowanym głazów; 
Tylko z niezwykłym gościowi pośpiechem – 
I w rozrzuconej upięciach zasłony 
Florus się zjawił, wołając: „Nowina!” – 
„Cóż? wyrzuć z togi?” – „Janus otworzony!” – 
I tu uśmiechnął się – „Jeśli nie, wina 
Twoja! – Pomponius odpowie mu luźno – 
Żeś wojnę przegrał, przychodząc za późno!” 
„Owszem, tryumfuj ty i wszystko twoje, 
Quod felix faustumque sit” – to rzekł do diwy. 
„Przynoszę wszakże wieść, iż niepokoje 
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W Judei wymiar biorą – niewzgardliwy – 
Coś rzeczywiście podobnego wojnie – 
Acz Janus może spoczywać spokojnie.” 
Pomponius, który przed gościa przybyciem 
Zdał się pogardzać i śmiercią, i życiem, 
I zalotami diwy, i istnieniem, 
Jak nadużyty człowiek w onej porze, 
Kiedy jest bliski odwionięcia cieniem 
Tam, gdzie, nic nie chcąc chcieć, wszystko się może: 
Skoro jednakże słuchać począł wieści, 
Niewłasne w niego wstępowały drgnienia – 
Acz nie dla jakiej stąd wysnutej treści, 
Która by wskrzesić miała ruch sumienia, 
Tylko że szlachcic rzymski najmniej dzielny 
Jest politycznie człowiek nieśmiertelny. 
Więc i ton jakiś nastroiwszy nowy, 
Pytał o źródła zamorskiej powieści: 
Ile w niej prawy głos ? ile ludowy ? 
Brzmieć mógł. – „Bez bogów wychowany części 
Lud, jako Żydzi są, bez bogów, mówię, 
Uznanych prawem w sposób przyzwoity, 
Ani bez wiedzy, która w swej osnowie, 
Przez ogólnego głosu sens wykryty, 
Za ster i stylu nam iglicę służy, 
Cóż wyda? – oto wzburzy się i zburzy!” 
To gdy powiedział, sam usłyszał potem: 
Tak, nieumyślnie wyrzekłszy przysłowie, 
Spostrzegasz później, czy służyło mowie? – 
Czy cudzym trafnie uderzyłeś grotem? – 
I dodał: „Gdyby mi służyło zdrowie, 
Ściągnąłbym rękę po stopień ojcowy, 
Zawdziawszy pancerz nabijany złotem.” 
Mówiąc to, macał się po wierzchu głowy, 
Jako gdy hełmu poprawia wojownik, 
Ramieniem przy tym robiąc, jak pułkownik. 
Diwa mu płaszczem piersi obrzuciła, 
Coś Andromaki mając w tym ruszeniu; 
Florus zaś, puchar jej, że nie skończyła, 
Na raz wychylił – i siedli w milczeniu. 
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„Ty przywiózłbyś mi wschodnie zausznice, 
Ty byś ornaty przywiózł mi z kamieni” – 
Mówiła – licem w Pomponiusa lice 
Kłoniąc się, jako róża na jesieni. 
„Ja Żyda nie znam żadnego – co oni? – 
Czy są tam ludzie porządni w Judei? – 
Bogaci w sługi? ~ czy każdy ich stroni, 
Brudnych, gdy taczki wodzą po kolei, 
Po drugiej Tybru głębokiego stronie, 
Mularzom służąc i drapiąc się w skronie? 
– Żyd mię nie kochał żaden – czy wy znacie 
Żyda do rzeczy? „ – te rzucała słowa, 
Tu, tam biegając w krótkiej swojej szacie, 
Ta nieskończenie wdzięczna białogłowa, 
Gdy Florus z Pulchrem milczeli – 
Po chwili 
Drugi rzeki: „Mag mi na pamięć przychodzi.” 
 A Florus zasię: „Mniemałżebyś, czyli 
Ten – jeśli Żydem jest – jeśli nie zwodzi 
Głos ludu – mógłby wieści zgadnąć wagę?” – 
Elektra na to: „Mag! Mag! czy się godzi, 
Że nie znam! – będę sobie mieć za plagę, 
Jeśli mi tego me sprowadzisz Żyda, 
Któremu matron senatorskich tyle 
Zwyczaj ma wolne swe poświęcać chwile. 
Mądryś – mnie więcej uczoność się przyda, 
Mnie, że nie jestem w filozońę wprawna, 
Jak która inna stara – chcę rzec: dawna? 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Ale – tyś nie rad mnie pokazać – jemu? 
Ale ty może nie jesteś z nim blisko ? 
Ale ty smutny – chory? – spytaj – czemu? – 
Maga się poradź! – odmień mi nazwisko! – 
Przebierz mię – powiedz, że twa jestem krewna; 
Chcę znać go – poznam? – poznam – jestem pewna.” 
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XXIV 

Politycznego jeden obrót wiatru 
W ciele tym, ściśle politycznej treści, 
Naszego scenę odmienił teatru – 
Tak że powrócić gładko do powieści 
Byłoby ująć z prawego jej toku. 
Domy na piasku lekkim budowane 
Powodzi pluskiem odjęte są oku; 
Tylko, gdzie skała podtrzymuje ścianę, 
Nad mętnej fali trwają szaleństwami. 
Podobnież z ludźmi i społeczeństwami! 
Kto słaby, chorzał, a kto nie był chory, 
Cierpiał – i zdały się rządzić humory, 
Które są jako cugi powietrzane, 
Dotykające, lubo niedotkliwe, 
Po bólach tylko otrzymanych znane: 
Krzywe na proste, a proste na krzywe 
Paraliżując w człowieku zbiorowym – 
Co – że zapomniał się nim – jest niezdrowym. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Do kogóż wrócić w tej powieści całej, 
Gdzie wchodzą ludzie, a nie ideały?- 
Na łożach jedni, drudzy poza sobą – 
O wszczętej inni dyskutując wojnie, 
Obecną, rzekłbyś, iż wzgardzili dobą 
I odpoczęli w ruchu, niespokojnie: 
Jakoby pierwej chcieli rozstrzygnięcia 
Rzeczy, bynajmniej ich nie obchodzącej, 
Nim do powszednich powrócą zaczęcia. 
W mowy ogóle, w ogóle pojęcia 
Fałsz jakiś, zapał jakiś nie-gorący 
Rządził, i ludzie bywali chwilami, 
Jakoby sobą nie wladnęli sami. 
– Ten to powiadał, co zasłyszał mętnie, 
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Zuchwale broniąc, bo nie swojej rzeczy; 
Ów, że to uczuł, słuchał obojętnie – 
Ten, obojętność, mniemał, iż mu przeczy, 
Więc wieść podwajał, by zrobić wrażenie, 
Wywoływając tym większe zwątpienie. 
Gniew stąd w powszednie wmieszał się pożycie, 
Jako element potrzebny koniecznie – 
I darło się to zewnętrzne okrycie 
Ładu – co ufać radziło bezpiecznie. 
Nie – iżby rozruch w prowincji dalekiej, 
Mało ważony nawet przez Cesarza, 
Zagrażał państwu – lecz że dni i wieki 
Często niewielki wypadek przetwarza 
I, większość sobie obracając na tło, 
Całej epoki garnie na się światło. 
Prawda to cudem czyni, ale – bywa, 
Że i Ironia w ten się płaszcz odziewa, 
Ta siostra Prawdy urzeczywistnionej – 
Głupia! – w zazdrości swojej dla natchnionej, 
Podrzeźniająca gestom jej, w mniemaniu, 
Że uwielbienie podda urąganiu. 
Acz jest to siła! – lecz dwojakiej treści: 
Bezwłasnowolna – przez ucisk powstała, 
Która się rodzi z nadmiaru boleści 
I współ-łez nie ma, bo się przecierpiała, 
Współczucie tylko ma złączone z racją, 
Zimna i pewna w zasadach, jak skała – 
Tudzież ta, która, władnąc fascynacją, 
Gore, a zawiść z nią, sztuczna z nią chwała 
Samozwaństw, chcących być arystokracją52 – 
Fascynacja zaś składa się, nie rodzi – 
Czym zaś jest przez się? – nie wiem, ani zgadnę; 
To tylko jedno dodam: że pochodzi 
Od fasces; jest to coś – tragicznie-żadne.53 

                                              
52 Arystokracja – ares, aristos, po łacinie praestantissimus, albo bystry, bystrzejszy, 

najbystrzejszy; arostos znaczy także: wyborny; kratos — moc, władza, potęga; 
jednym słowem, aristokratia znaczy: najznaczniejszych-władztwo. 
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Przez labirynty te, nie budowane 
Głazami, z ludzkich uwiane żywotów, 
Hieroglifami pozapisywane – 
Duch, jako powój śród chruścianych płotów, 
Gdy się przewinie raz, umierać gotów. 
Tak żal mu własnej siły, że dotrwała! 
– – – – – – – – – – – – – – – – – –– – – – – – – – – 
Duch zaś – gdy umrzeć chce, to pragnie ciała. 
Od progów Zofii syn Aleksandrowy 
Niósł się jak drzewo z posady wyrwane, 
Gdy Akwilonem jest podejmowane 
I idzie, wieniec otrząsając z głowy: 
Upadku miejsca błędną szuka nogą, 
Zniszczenie mając i celem, i drogą. 
„Czemu? – że jedno zimne go spojrzenie 
Jak włóczni poszturch na skroś nie przebiło – 
Czemu? – że nie ją, jej ukochał cienie – 
Albo nie znalazł w niej, co mu się śniło – 
Lub chciał, ażeby te wiedziała rzeczy, 
O których mniemał, że wiedzieć powinna – 
Mąż nierozsądny! – I któż go uleczy 
Z rany, co tyle krwawa i niewinna? 
– Miałaż więc ona zgadywać te słowa, 
Których się brzmienie powierza kamieniom, 
Iż serc nie mają – a ludziom się chowa, 
Iż mają – mogą mieć? – które sumieniom 
Są jako morski żwir strusia wnętrznościom, 

                                                                                                                     
53 Fasces – pęk-łóz noszony przez liktorów na znak czujnej dyscypliny rządu. – Że 

pierwsza zwłaszcza epoka prawa rzymskiego – sabińska – obejmowała w prakty-
ce swej cały rytuał mimiczny, fasces takie pewnym sposobem wnoszone gdzieś, 
wywierało magnetyczny urok. – Należałoby, aby czytelnik bliżej by, obznajmio-
ny z treścią życia społeczeństw starożytnych – czego literalne książek samych 
czytanie, bez czytania pomników sztuki niepisanej i żywotów współczesnych, o 
ile są tradycjonalnymi, nie nauczyaby z tych słów pojął, o ile i jako filologiczne 
pochodzenie wyrazu fascinatio wywodzi się od fasces. Były różne akcenta mi-
miczne nierozłączne z odwoływaniem się do prawa, a właściwe naturom spraw 
przed trybunał wytaczanych, i prawie nie mniej od samejże litery kodeksu waż-
ne. Ale do powieści niniejszej dopiski tak szerokie mogłyby być zanadto mnogie 
– zostawia się je przeto uwadze i studiom czytelnika. 
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A jako zbroja ordzewiała – kościom? – 
Nie rozsądniej-że było wziąść na stronę 
. Niewiastę one? – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – i sylogistycznie 
Rzec jej: „Uczucie dałaś za mamonę 
I mniemasz, że d z tą zamianą ślicznie – 
I jesteś głucha na okolne bole, 
Na mozaikowym oparłszy się stole, 
Który-ć odbija łokci alabaster – 
Jako strumienia dno, pstre kamieniami; 
A pieśń twa słodka jest – a miodu plaster 
Z nie tylu kwiatów, nie tylu pszczołami, 
Nie tylu kręgi lotów ich uwity, 
Wdziękami ilu rym twój znamienity.” 
To gdyby była dosłuchać łaskawa 
Do końca treści, możnać by i dalej 
Tłumaczyć: ile? jak? i gdzie? ta sprawa 
Serca – płomieniem się niszczącym pali. 
Wątpliwość każdą wyjaśnić przykładem, 
Ominąć każde wewnętrzne zjątrzenie – 
I tak przepoić się jej własnym jadem – 
– – – – – – – – – – – – – – – – 
A własne jednak dotrzymać sumienie; 
I – stać się dla niej wydeptanym śladem, 
Po którym nawet i nieme kamienie 
Bez krzywych zboczeń mogłyby się sunąć – 
A potem – jad ów, wyssany tak, splunąć – 
I – że się ciężar przestało już nosić: 
Upaść mu jeszcze do nóg – i przeprosić – 
– – – – – – – – – – – – – – – – 
Wtedy – o! wtedy ona by widziała 
Wszystko, prócz ceny prawd – i wszystko w tobie 
Ceniła – prócz twej krwi i twego ciała!” 
– – – – – – – – – – – – – – – – – 
Słów tych wewnętrznie młodzieniec domawiał, 
Jakoby obca, rozsądna osoba – 
Gdy w grupie ludzi potrącił Barchoba, 
Który z rzeźnikiem stał; drugi oprawiał 
Baranka, białe zeń ściągając runo, 
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Krwią dookoła rumiane ciepławą, 
Jak gdy okrycie kto rozłącza z ławą, 
Pierw do siedzenia miękkiego zasłaną, 
Lub naklejone obicie ze ścianą. 
Było to bowiem miejsce Placem zwane 
Przedajnym – gwarne, wilgotne, zaulne54 – 
W upały nawet, że nie zamietane, 
Temperaturę mające szczególne 
I coś szarego w powietrzu jak pyły. 
– Tu, tam, wnętrzności leżały na bruku, 
Indziej się kwiatów wieńce czerwieniły – 
Ptasząt śpiew wmięszan do powózek huku, 
A do cięć głuchych w mięso ludzka mowa, 
Dawały temu obrazowi całość 
Ducha w rozpaczy, gdy wyczerpnął słowa 
I zaniepoznał, co radość? co żałość? 
A widząc rzeczy-różnicę, nie rzeczy, 
Gdy twierdzi nawet coś, to wstecznie przeczy. 
Barchob, ud kupna odwróciwszy lice, 
Napotkał oczy przechodnia ku niemu 
Zwrócone, jako letnie błyskawice, 
Lecz te wraz gestem pytającym: „Czemu?” 
Usunął, sprawę swą kończąc z rzeźnikiem. 
– Dziewczyna jakaś przeszła między niemi, 
Naczynie niosąc bełtające mlekiem – 
Jak łani, ledwo że tykając ziemi. 
Ta zawołała: „Quidam?” – za człowiekiem, 
Który szedł, koszem do pół osłonięty, 
A ziół i kwiecia woń powiała wkoło 
Ostra, jakoby woń koszonej mięty; 
Syn Aleksandra schmurzył blade czoło, 
Nie mogąc pojąć milczenia Barchoba, 
I szukał okiem, zali się nie myli? 
– Gdy ruch się zrobił w tłumie – tak że oba, 
Za tłumem, w jedną stronę się zwrócili. 
W głębi zaś placu powstała rąk chmura: 
Lud na bez-sprzężne powskakiwał bigi, 

                                              
54 Zaulne od zaułek. 
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„Wół! wół! – wołając – święty!” – przy tym: „Hurra!” – 
A podbiegając z krzykiem na wyścigi, 
Kapłańskie sługi, w podkasanych szatach, 
Z stryczkami w ręku sunęli po kwiatach, 
Po koszach, w błoto ległych z owocami. 
Kapłańskie sługi biegli ze stryczkami, 
Gdy wśród zwichrzenia tłumu rogi złote 
Byka, co one rozganiał hołotę, 
Jakoby księżyc zaledwo wschodzący 
Na ziemię zleciał, toki nierównemi 
Siekły przez obłok ludu pierzchający, 
Od ziemi w górę i z góry do ziemi. 
Policja rzymska w tę wmięszana sprawę 
Organizować poczęła wyprawę, 
Głosząc: „Schwytany ma być! jest schwytany!” – 
Włóczniami tłumy cofając do ściany. 
I wraz porządek gwałtem rósł, gdy szpiegi 
Skoczyli niemniej szykować szeregi – 
Czas, w którym człowiek z toporem na ręku 
Uderzył w ramię młodzieńca z Epiru – 
Szukającego w gwarze tym współ-jęku. 
– Tknięcie to, wzgardy pełne, twarz nieznana 
Męża z toporem onym – tak dobodły 
Poniewieraną wrażliwość młodziana, 
Iż ściągnął k'niemu leniwą prawicę, 
Leniwą wargą drgnął i wyrzekł: „Podły!” – 
Ale już wtedy, gdy go jak kotwicę 
Zgiętego rzucił o ziemię. 
„Prze-bogi!! – 
Tłum zaczął wołać-morderstwo Kapłana!” – 
Zwłaszcza iż wołu właśnie złote rogi 
Ujęto stryczkiem, a rzesza wezbrana 
Nie miała ujścia chuciom ani drogi. 
Policja z swymi skoczyła włóczniami, 
Gdzie Aleksandra syn trzymał pod nogą 
Męża-a jakiś ogrodnik słowami 
Łagodził rzeszę pachołków złowrogą, 
Co krwawe stryczki nosi i kadzenia, 
Ilekroć żertwa jest gdzie do spalenia. 
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„Puszczaj!” – zawoła setnik, gdy młodzieniec: 
„Niech zaraz rzuca topór!” – k'czemu zasię 
Ogrodnik dodał: „Z toporem szaleniec!” – 
A setnik ręką skinął – w tymże czasie 
Kapłański sługa wyrwał się – a potem 
Brązowy topór jak ptak z rąk mu sunął, 
Powietrze skrzydłem swem przekroił złotem – 
Padł – Aleksandra syn zadrżał i – runął. 
Krwi sute pasmo fontanną wraz krzywą 
Z początku bystrzej, potem szło leniwo, 
Kolana widzów pieczętując nagie, 
Wokoło trupa ciepłego zebrane – 
Utrzymujące ciał tych równowagę, 
Które traf skupił i ułożył w ścianę. 
Trup się po bruku przeciągnął płaszczyźnie, 
Podając rękę ku niebu, jak w chwili, 
Gdy naciągany łuk ci się wyśliźnie – 
I rzekł: „Na targu – konać – jak w ojczyźnie 
Konać – wyśmiewa się z siebie ironia.” 
– Coś jeszcze mówił, gdy doń przyskoczyli, 
Lecz oderwała słowa ust agonia, 
Których świat niewart, a śmierci są łupem: 
To zaś, co podjąć jęto, było trupem. 
Ogrodnik tylko, obecny tej sprawie, 
Wyciągnął rękę i rzekł: „Błogosławię 
Duszy twej – a wy! co znaczy skonanie 
Młodzieńca tego, kiedyś się dowiecie – 
Którzy jesteście ślepi Kainanie, 
Rozbijający braterstwo na świecie, 
Obrazy stawiać własnego zbłąkania 
Czynami, z których każdy was odsłania- 
I jako scena w teatrum naucza, 
Do prawd zakrytych by szukano klucza – 
Bóg, gdy ofiarę nożem czynić miano 
Na niewinnego miedzianka wzniesionym, 
Nasunął owcę w ciernie uwikłaną, 
Krwią ludzką, nie chcąc, aby był chwalonym; 
I wolał przenieść ofiarne skonanie 
Nad krwi wylanie – – 
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Ale wy – byka minąwszy toporem, 
W człowieczej krwi się chłodzicie – szalem! 
Tym, mówię, czytać gdy poczniecie wzorem 
Pisanie, co się w powietrzu czerwiem, 
Padniecie na twarz – „ 
„Precz z nim! – co on rzecze?” – 
Wołano. – „Ktoś jest, ponury człowiecze?” 
„Czytać – ogrodnik ciągnął, patrząc w górę 
Jakoby w pisma zwój – czytać żywotów 
I skonań księgę, czytać chmurę 
I światłość czytać, zapisanie grzmotów” – 
„Tak jest” – po chwili dodał. Grecy z tłumu 
Wołali: „Półbóg-że zstąpił?” – a męże 
Żydowscy: „Ktoś ty?” – a rzymscy: „Człowiek bez ro-
zumu!” 
Rota, gwałtownie wstrząsnąwszy oręże, 
Kazała milczeć lub z placu uchodzić – 
Ogrodnik rękę wzniósł ponad zwłokami 
I, szepcąc, począł w powietrzu nią wodzić, 
Jako gdy w rolę rzuca kto ziarnami. 
– A szept ów służył jemu za nasienie, 
Gdy mąż-libertyn55, pod-setnik, co wszczyna 
Marsz, gdy w szeregach równają golenie56, 
Zawołał: „Człowiek ten szepcąc przeklina! – 
Chrześćjański to pies!” – a kapłańskie sługi 
Stryczkami k'niemu puścili krwawemi, 
Jako gdy brudne wiatr ogarnie strugi 
Z dachów, i luną z tak równym hałasem, 
Że, z góry, nie wiesz, trysnęły czy z ziemi? – 
I – niezadługo – w zawierusze tłumu 
Widziałeś Gwida skroń lub ramię czasem, 
A czasem sznura tylko silne drgania, 
Co tu i owdzie chwilowo rozgania, 
Jak gdy przewoźcy ciężar wleką promu 
Nierównym chodem, po nadbrzeżnym piasku, 

                                              
55 Mąż-libertyn znaczy: w Rzymie z niewolnika i niewolnicy urodzony; za Tybrem 

było ich przedmieście. 
56 Linie w wojsku równały się po goleniach. 
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Przy upominań się wzajemnym wrzasku. 
I niezadługo na tym placu gwarnym 
Zamknięte tylko kupczących szałasy 
Stały szeregiem milczącym i czarnym. 
– Zachodu słońce, purpurowej krasy, 
W błota się szybach mętnych odbijało; 
Młodzieńca cichy trup leżał, okryty 
Kwiatami z koszów gwałtem wywróconych – 
Pies jakiś wietrzył krew – – jakieś kobiety, 
Przechodząc, kilka róż mało zbroczonych, 
Podniosły – cicho było i zielono 
Na bruku, który właśnie opuszczono, 
Podobnym, z barwy, miejsca i wspomnienia, 
Do wag-rzeźniczych – te, z urządzeń zmianą, 
Z ciężkiego nader że były kamienia, 
Do nóg męczeńskich gdy przywiązywano, 
Krwi nieraz świętej bywał na nich napis, 
Skąd kamień wag tych zwą: martyrum-lapis.57 

XXV 

Jak przez czasowe gdy kto wieczne słyszy 
I folgę daje obecności gwarnej, 
Bacząc, czy odgadł, gdzie jest? – bacząc w ciszy, 
Której treść wielka, lubo pozór marny – 
I próżen rzeczy znikomych kwapienia 
Próbuje tylko, ile mu jest dano 
I wolno swego uchylić sumienia 
Za cyrk, gdzie jeszcze walk nie dokonano: 
Tak Jazon, wieścią choroby okryty, 
Samotnie wschody liczył i zachody – 
To przed domostwem siadując jak wryty, 
Niewiele baczny na wieczorne chłody, 

                                              
57 Kamień podobny do agatu jasno-ziclonego, z którego wagi robiono, a potem, 

zmieniwszy je, zużywano ten ciężar w męczeństwach, rozmaicie go stosując; 
pierwej zwany przeto aequi-pondus, potem zaś lapis-martyrum. 
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To od przysionka przechodząc wzdłuż sali, 
Gdzie drży fontanna i lampa się pali. 
Zamorskich mężów mniej już zachodziło 
Do drzwi Magowych pukać i przed domem 
Czuwać – i jakby się coś dokończyło 
W teatrum, pierwej co chwila ruchomem – 
Znikli. – A jeśli poranił kto osoby 
Do tyła ciche, to gdy sam był w stanie 
Uciszyć niemniej własny zmysł i doby, 
Która się raczej miała na wezbranie – 
I obfitością trafów, mniemań, wieści 
Radziła, owszem, wybiegać poza nie 
I szukać, czego szuka się w boleści 
Krzykiem, lub czego myśl pożąda w czasie, 
Lecz co jedynie w duchu spotyka się – – 
Więc, co pierw było, skryte jest zasłoną 
Pewniejszą, niżby z głazów ją robiono, 
Zdziwienia nawet nie zostawującą, 
Jak nie zostawia zdziwienia na świecie, 
Że starzec umarł – zrodziło się dziecię. 
Przechadzkę swoją po izbie, niechcącą, 
Prowadził starzec krokami równemi, 
Gdy w drzwiach otwartych stanął mąż nieznany, 
Bosy – że Jazon podniósł wzrok od ziemi, 
Spotkawszy nogę obcą mu u ściany – 
Tak już był przywykł ufać, iż nie inny 
Kto ? jeno Barchob u niego gościnny. 
Mąż że z daleka szedł, że w Rzymie świeży, 
Po samej łyżce z cytymskiego drzewa58, 
U pasa jego wiszącej, z odzieży 
Także poznałbyś. – „Akiba się miewa 
Dobrze– odgadłeś Gwiazdę i jej syna – 
Krew już płynęła – ta jest ma nowina.” 
– Jazon ramiona wzniósł – uścisnął potem 
Przychodnia, pierwej wysłuchawszy mowy, 
Jakby odległym jawiła się grzmotem – 

                                              
58 Drzewo citim, którego robak nie toczy. 
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I zaczerwienił się w sposób niezdrowy, 
I zbladł – i rękę otarł jedne drugą – 
I rzekł: „Spoczniemy – dziś – potem na długo 
Spoczniemy – może” – i siadał wygodniej, 
Niż to zwykł czynić sam – a ręki gestem 
Wskazywał, by toż zrobił mąż przychodni. 
I siedli – Jazon rzekł: „Słuchaczem jestem, 
Mów – a spokojnie – bez zdawania rzeczy, 
Co już obyło się w poselskich słowach – 
Jak odpasanych brzęk coś mówi mieczy, 
Kiedy zatyka się je w łoża głowach. 
Tak mów, bym czasu, powietrza i ziemi 
Używał z ciebie oddechami memi.” 
To mówiąc, rękę kładł na męża ramię, 
Skrzydłami nosa robiąc jak człek młody 
I poprawując nieuważnie brody: 
„Mów – Posłannika jak zgadnięto znamię? – 
Wielu ma z sobą?” 

„Set było niewiele 
Konnych, co zwie się Machabejska jazda, 
Piechoty tysiąc, lecz dziś, rzekłbym śmiele, 
Dwa razy tyle wiedzie za się Gwiazda 
Po drogach tkanych w gałązki zielone – 
Bareochebas!– wątła wprawdzie świeca, 
Kiedy się jawił – ta, rzekłbyś, dziewica – 
Pacholę, rzekłbyś, mało doświadczone –” 
„Zmężniał”– podpowie Jazon.59 
„Rudo-grzywy! – 
Przychodzień rzecze –ku Jaboku stronie,60 
Ku Dekapolis, gdy grano w cięciwy, 
Zakłuto pod nim numidzkie dwa konie. 
Trzydziestu za to wraz na placu kładzie 
Z pancernej jazdy rzymskiej co najlepszej – 
I nie ma-ż w sobie dorównywać szpadzie 

                                              
59 Wyobrażenie patriotyczne u Żydów, że Mojżesz musi być przed wszystkim chro-

bry. 
60 Jabok ku Dekapolis nad odnogą Jordanu. 
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I nie ma-ż od swej chorągwi być krzepszy? – 
Zwłaszcza, że nie swój, ale prawie owy 
Pierwszy obyczaj Machabeuszowy 
Trzyma – we skrzydła dwa robiąc konnicą, 
Łucznik! środkiem: a sam na kształt głowy, 
Z ogromną ręką prawą, też z lewicą – 
Z obiema zaraz po modlitwie wszczyna 
Pieśń – a z trąb niźli się odleje ślina, 
To krew się pierwej na toż miejsce rzuca, 
Iż jest przeklęta krew – krew poganina!” 

To rzekłszy, ziemię bosą zatarł nogą – 
Gdy Jazon pojrzał naokoło – potem 
Wstał – wyszedł – Barchob że nadchodził drogą, 
K'niemu mistrz płaszcza połą jak namiotem 
Wionął i gestem rzucił polecenie, 
I jako pierwej siadł – było milczenie. 
Po chwili weszło pacholę służebne, 
Miednicę stawiać z płóciennym ręcznikiem, 
Toż sprzęty obce, do uczty potrzebne: 
Drewnianą konew z winem, konew z mlekiem, 
Stół, jakich w Rzymie nie ma, arfę złotą, 
Schowaną w kaptur z sydońskiej purpury – 
I piasek, którym sypało z ochotą 
Na różnobarwne posadzki marmury, 
Gałązki przy tym mając oliwnemi 
Tak odmienioną powierzchowność ziemi. 
Wyszło – szeroki słońca promień z góry 
W fontannę upadł, prysnął o marmury 
I tęczę wywiódł sztuczną, co na ścianie 
Szukała przyleć jako malowanie, 
Gdy Jazon, włosy zarzuciwszy białe, 
Do nóg przychodnia miał się. – „Być nie może! – 
Zawoła pielgrzym – a – broń-że mię. Boże!” – 
I począł nogi swe okrzemieniałe 
Cofać i ramię odsuwał Magowe – 
Czego Mistrz prawdę nareszcie poznawszy, 
Usunął ręce, siwą otrząsł głowę 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 112

NASK IFP UG 

I prawie rozśmiał się jak dziecko – żwawszy – – 
A potem, z dziwnym na twarzy wyrazem, 
Ku arfie poszedł czerwono okrytej, 
Mówiąc: „Gdyby się serce stało głazem, 
Miałoby taki kształt!” – i pojrzał w szczyty 
Domostwa, rękę wyciągając prawą, 
Jak gdy kto burzy nadchodzącej słucha. 
Usta mu barwą zabiegły bladawą, 
Cichość się więcej uczyniła głucha – 
Przychodzień nie śmiał kropli zwiać w miednicę 
I, zamiast nogi swe, ocierał lice, 
Tając, że tai łzę, płacz tającemu: 
Tak wzajem bali się pytania: „Czemu?” 
– Ciszę tę świętą przerwał głos od dworu 
Zabiegający, wyraźny głos sporu 
Między Barchobem a gośćmi – głos, który 
Cichł i podnosił się, i milkł w parowie, 
Dwojakiej, zda się, płci albo natury, 
Głos, jaki w serio tragediach faunowie 
Mogliby jedni wywtórzyć na fletni, 
Lub w czasie smutnym ludzie nieszlachetni. 
– Jakoż Pomponius był to z swą przebraną 
Elektrą – – Barchob ostatnie rzekł słowo, 
I słychać było, że się drzwi ze ścianą 
Zwarły, aż młotek uderzył na nowo – – 
– – – – – – – – – – – – – – – –– – – – – – – – – – – – 
„Oto – Mistrz rzecze – masz ich – to – Rzymianie! 
Pompejuszowi wnukowie – któremu 
Macicę winną ze złota61 na ścianie 
Zawiesił Judzki król lat nieco temu –” 
I dodał: „Z chwili samego wyboru 
Czy nie odgadłbyś fasces i topom? 
– O! ty, co, zamiast głupiej krwi bydlęcej, 
Antyjochowych zbiłeś pięć tysięcy, 
A powracając do Jeruzalemy, 

                                              
61 Tę macicę winną, zwaną Terpolis, widział jeszcze Flawius Józef w świątyni Jo-

wisza Kapitolijskicgo, a była ona z napisem: Aleksander, król żydowski 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 113

NASK IFP UG 

Zastałeś kościół chwastami zarosły, 
Niemy – i ołtarz mchem zarosły, niemy, 
I drzwi spalone w żużel – gdzie się osły 
Tarzały podłe – ty62 jesteś tu blisko – 
Czuję cię przez łzę i urągowisko!” 

„Uszczknijmyż nieco i w jego radości – 
Przychodzień rzecze – a jako dni osiem 
Postanowił-był, osiem dni światłości,63 
Tak osiem godzin niech wesele znosim – 
Znosim! – bo rzecz jest niecała – i krwawa – „ 
K'czemu siadając Mag rzekł: „Owo strawa, 
Na jaką stać mię” – i chleb począł łamać, 
Ale solenność odeń odchodziła, 
Jak gdy natchnieniu kto dozwolił skłamać, 
Niemocen doprząść tymże samym tonem 
Treści, co albo zupełnie wątpliwa, 
Albo wątpliwość stracić ma za zgonem – 
I chociaż szczera jest, kłamie, bo żywa. 
Tak bowiem swego Mag Barchoebasa 
Za czekanego uważał Mesjasa, 
I wielbił prawdę – lecz przez opóźnione 
Złudzenie, jako przy zachodzie słońca 
Podziwiasz nieraz za dnia pominione 
Okolic wdzięki – iż bliskie są końca! – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Skoro baranka napoczynać mieli, 
Barchob z podrzędnym usiadł pacholęciem 
I jedli służąc, słuchając z zajęciem 
Rozmów, jakoby onych treść wiedzieli. 
Skąd chwile były tego zapomnienia, 
W których „gdzie” znika, a myśl ze wspomnienia 
Obecność tworzy – chwile przywołania 
Przeszłości w jawność, lub czasu przyszłego, 
Który się jeszcze oku nie odsłania: 

                                              
62 Judasz Machabeusz. 
63 Po przywróceniu czci kościołowi postanowił Machabeusz osiem dni światłości w 

trzy lata po profanacji, jak zapowiedziane było u Daniela proroka. 
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Coś przynoszące upajającego 
Przez oderwanie się od współczesności, 
Boskości nieco mające i czczości. 
Chwile, co dają nieśmiertelność tchnieniem, 
Uobecniając treści niedotkliwe, 
A niepokoją wewnętrznie sumieniem, 
Szepcąc: że nikłe są – że nad-prawdziwe – – 
Więc, takie wina popiwszy kielichem, 
Godzisz się wreszcie z myślą, żeś jest lichym – 
Nie, iżbyś szukał zniżenia się w zwierzę, 
Lecz że, nie będąc duchem, twierdzisz: „Wierzę!” – 
A twierdząc, konasz rozumem doczesnym, 
Stając się wiecznym, ileś nad-spółczesnym. 
Tak ludziom na śmierć idącym się daje 
Puchar64 – i w innych też chwilach solennych 
Stwierdzają prawdę oną obyczaje 
Ludów bynajmniej sobie nieościennych. 
Właśnie tak Jazon kielich wzniósł – gdy z dworu 
Stuk młotka zabrzmiał, a potem ten samy – 
Lecz już jak cięcie obuchem toporu. 
A dalej poświst zawias, co od bramy 
Wypartej darły się wstęgą brązową, 
I tupot skorych nóg zmieszany z mową – – 
Mistrz wstał, lecz w chwili, gdy miał się ku sieni, 
Liktorów weszło dwóch i znaczna rota – 
Co widząc: „Bądźcie albo pozdrowieni – 
Rzekł – albo niecnie zmyliliście wrota. 
Cesarz-że pisze do mnie?” – Liktor na to 
Pierwszy: „Litera, którą trzymam, złota, 
Mówi, że skazan jesteś na wygnanie, 
Ty – filozofy – tudzież chrześcijanie.”65 
Co rzekłszy, zaciąg czynił straży zbrojnej, 
W przysionku stawiać szepczących żołnierzy, 
Jak człowiek, swoje gdy pełni, spokojny 
I zimny – pełni to, co się należy – 

                                              
64 Salomonis, XXI 6: „Dajcie napój mocny ginącemu, a wino tym, którzy są ducha 

sfrasowanego.” 
65 Po wiele razy tak chrześcijan i filozofów razem wygnaniem jednym dotykano. 
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A łatwość w tym ma utrzymania rzeczy, 
Iż sam nie wątpi i nic mu nie przeczy. 
„Kończmy!” – rzekł Jazon i puchar wychyli!, 
Ale ust nieco kielichem omylił 
I – do setnika palec niosąc – rzecze: 
„Kajus66 – posłuchaj, służebny człowiecze – 
Cezar, czterykroć zwań Imperatorem – 
Pierwszy raz Konsul – także Dyktatorem 
Nazwany wiecznym, księciu Hirkanowi 
W umowie głównej głosi i stanowi: 
Iż, skoro posły żydowskie przybędą, 
Z senatorami na igrzyskach siędą 
Patrzeć, jak rzymski chłop się w cyrku bije. 
A gdy zaniosą skargę do senatu, 
Tedy – jeżeli Rzym trwa, Cezar żyje 
I, jak panować ma, panuje światu – 
Dnia dziesiątego po listów złożeniu 
Dyktator, albo pułkownik konnicy, 
U Żydów onych stanąwszy w przedsieniu, 
Zapyta, czyli chcą z nim iść lennicy – 
Rzym-że trwa jeszcze ? Cezar jak się miewa?” – 
To mówiąc, kaszlać począł nieprzytomnie, 
I chwytał łyżkę z cytymskiego drzewa, 
I obracał ją w ręku – – 

„Ile do mnie 
Rzecz ta należy? – zawoła przychodzień – 
Jam nieznajomy gość tu – wam zaś – zbrodzień! 
Jam jest z powstańców mąż – obcy Magowi. 
Czyńcież, co czynić macie – czyńcie zdrowi.” 

Mistrz Jazon, słowa te słysząc, wzniósł rękę 
I popychany żołnierstwa poskokiem, 
Wołał: „Coś w wietrze czuję – jakby mękę 
Człowieka – krzyże – pod ciężkim obłokiem, 
Przy Jeruzalem – na Trupich-Głów Górze” – 
I padł, po piaskiem zasłanym marmurze 
Skroniami miecąc gałązki oliwne, 
Co zdały mu się uwieńczać siwiznę. 

                                              
66 Edykt ten Juliusza Cezara prawie dosłownie przytoczony tu jest. 
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XXVI 

„Tyś winna – mówił Pomponius do Diwy – 
Że oto dzień ten tyle nieszczęśliwy” – 
I łamał pedum kościane jak trzcinę 
Na coraz więcej drobne kawałeczki – 
A kość parskała i złote zeń ćwieczki 
Wylatywały jak skry. 
„Wina winę 
Powiększa – Diwa na to mu odpowie. – 
Gniew, pedum niszcząc, nadweręża zdrowie.”67 

„Koniecznym było, zamiast starca budzić, 
Napisać raczej do Zofii słów parę” – 
Pomponius mówił. 
„Zamiast palce trudzić 
Łamaniem kości – pisz! – lub czekaj: stare 
Tam są od różnych patrycjuszów karty; 
Wybiorę-ć sama list” – co rzekłszy, z śmiechem 
Wybiegła – niby stając za zasłoną, 
Pobrzmiewającą wszakże kroków echem – 
Tak że Pomponius w głos zawołał: „Żarty!” 
I chęć mu przyszła niespodziankę oną 
Przedłużyć wiary dziecinnej udaniem, 
Gdy Diwa z twarzą wbiegła rozjaśnioną, 
Mówiąc: „Posłałam – krótki list – z wyznaniem: 
List twój i kwiaty – po drodze ich wiele 
Zakupić można?-prawdaż? – 
W rzeczach tylu 
Życzenia twoje i pragnienia dzielę – 
Czemuż mam obcą być i w tym? – „ 

                                              
67 Ta moralna uwaga o gniewie nie jest wcale obca społeczeństwu starożytnemu, 

owszem, precepty higieniczno-moralne mamy właśnie że z tamtych źródeł. 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 117

NASK IFP UG 

„Motylu! – 
Pomponius z zimną ufnością odpowie – 
Gdybyś zrobiła to!-” 

„Gdybym zrobiła!” – 
I wieniec rąk nań białych zarzuciła, 
Wśród pocałunków poszeptując: „Kto wie – „ 

XXVII 

W podróżnym płaszczu, z ogoloną głową68, 
Jako niewolnik lub człowiek ubogi, 
Mistrz Artemidor wchodził w Zofii progi, 
Postawę nie swą mając, raczej ową, 
W którą się rzeźbiarz stroi, kiedy bogi 
Przedstawiać każą mu śmiertelni ludzie, 
Hojni dość, nie dość rozmyślni o cudzie. 
Zofia kończyła właśnie swą rozmowę 
Z posłańcem, który miał doń list, a leki 
I kwiaty z willi przyniósł niedalekiej, 
– Od Pomponiusa list, rzeczy nienowe 
Powiadający, tym szczególny w sobie, 
Że zdał się innej należeć osobie – 
I nic o lekach nie mówił od Maga. 
Rzuciła go więc, rzekłszy: „Nieuwaga!” – 
Skinieniem słudze dając pożegnanie, 
Gdy Artemidor siadł i, jak w koronie 
Król, za majestat swój mając wygnanie, 
Mierzonym głosem, te jej mówił słowa: 
„Bądź zdrowa! – więcej niż kiedy, bądź zdrowa! 
Wybrzeża Galii69 dzikiej niezadługo 

                                              
68 Dotknięci wygnaniem pozbawieni bywali możności noszenia togi i nieraz w krót-

kiej sukni, z głową ogoloną, szlachcic rzymski w prowincji oddalonej szkołę za-
kładał i uczył. 

69 „Wybrzeża Galii dzikiej.” – Lubo państwo rzymskie obejmowało nieledwie 
świat, linia jednak od dzisiejszego Krymu do Marsylii przez posadę Europy wy-
ciągnięta dałaby niżej właściwą ojczyznę Rzymianina, wyżej zaś kraje do robie-
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Przyjdzie mi oczy oglądać tęsknemi, 
„Rzymie! –wołając– sławo i zasługo! 
Zniknijcie – ziemio, wracaj się do ziemi! 
Laury! suchymi rozmiećcie się pyły” – 
Brak środków dwakroć uolbrzymia siły.” 
To rzekł – lecz, jakby mówił to już pierwej, 
Nie dawał uczuć, aby krócił żale, 
Lub poruszone uspokajał nerwy – 
Swobodny, owszem, i przytomny wcale, 
Nim Zofia z swym się współczuciem ozwała, 
Kwiatami począł bawić się niedbale, 
Każąc, by leków swych nie przerywała, 
Solennie nagląc, by nie był natrętny, 
By napój wzięła zbawienny, acz mętny – 
Co też doraźne dało porównanie, 
Iż nie mniej gorzkie, a przyjął – wygnanie! – 

Więc Zofia, leżąc, rękę mu podawszy, 
Chyliła do ust maleńką amforę, 
Rumieniec mając coraz to jaskrawszy, 
Jak gdy weselą się osoby chore. 
I obraz to był zaprawdę ciekawy: 
Wygnańca, gdy się z ręką tej kobiety 
Leżącej bawił, wzrok mając bez-łzawy, 
Lecz nieobecny, poza miejsce wryty – 
I tej, z rumieńcem swoim chorobliwym, 
Nadobnej, co mu rękę swą podała – 
Leżąc pomiędzy człekiem nieszczęśliwym 
A lirą, która z drugiej strony stała – 
Pijąc coś, wzrokiem iskrząc, piersi drganiem 
Coraz to silniej odrzucając szaty – – 
Obraz, nie wiedzieć czyim pożegnaniem 
Napiętnowany, zwłaszcza że tuż kwiaty 

                                                                                                                     
nia karier wojskowych i miejsce wygnań. – I jako, na przykład, Ameryka wzglę-
dem Europy bywała i jest krajem ucieczki z różnych przyczyn, tak był naonczas 
ów obszar środkowej Europy. – Po ukrzyżowaniu Pańskim Herod, Piłat i ś-ta 
Magdalena zostawują wspomnienia, iż w dzisiejszej Francji przebywali; było 
przysłowiem rzymskim: „poszedł na ryby do Marsylii”, co znaczyło, iż wygna-
ny jest albo źle uważany. 
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I list rzucony najniedbalej leżał; 
Jakby tam przeszedł jeden z onych smutków, 
Co do nikogo z ludzi nie należał – 
Ani należał komu – owoc skutków! – 

Po chwili, puste rzucając naczynie, 
Ścisnęła ręką dłoń Artemidora 
I przechyliła k'niemu blade skronie, 
Mówiąc coś, jakby osoba nie chora, 
Lecz jak się dzieci bawią w swej pościeli – 
Rękoma włosy zgarniając na oczy 
Z kwileniem płaczu, to znowu weselej 
Do rozpierzchniętych gadając warkoczy, 
Jak gdy kto z żywym bawi się stworzeniem – . 
„Bądź zdrów!” – wołając, i znowu: „Bądź zdrowa!” 
„Liry mi z sobą nie unieś, bo jęknie – 
Podsłyszą szpiegi, co się w lirze chowa, 
Rozbiją na krzyż, że każda z strun pęknie, 
Spadkami pękań tych wyrzekłszy słowa 
Wszystkiego – co jest na świecie coś warte – 
A ludzie patrzeć będą, jak ta mowa 
Odleci w lazur, pierś mając rozdarte, 
I jeszcze o drachm założą się parę, 
Czy też do Grecji szczątki jej dolecą?- 
– – – – – – – –– – – – – – – 
Och! tak jest – mówię ci – kolosy stare, 
Z gajów swych cicho wyzierając, lecą – 
Orfeusz, Homer! – Patrz – „ 
I wskazywała 
Palcem w zasłony cienie purpurowe: 
„Sokrat – z motylem czy liściem na czole – 
Pokazuje mi coś70 – amforka mała – 
A taki wielki świat! – tak wielkie bolę! – 
I śmierć – sen – sen – śmierć – – „ 
I skonała – 
„Och! niźli pójdę precz – wygnaniec rzecze – 

                                              
70 Kiedy Sokrates wypić miał truciznę, pocieszany był we śnie przez postać cytującą 

mu wiersz Homera; widzenie więc to Zofii na tym jest osnute. 



Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 120

NASK IFP UG 

Trzebaż mi było ostatnią z Hellady 
Pożegnać pierwej? – Eheu! – nie miecze, 
Lecz poniewierka już a skryte jady 
Narodu resztom następują w ślady!” 
– Co że zawołał głosem rozpaczliwym, 
Służebne wbiegły, Egipcjanka z niemi, 
I rozpoczęły nad ciałem nieżywym 
Szlochać – list, flaszkę, kwiaty brały z ziemi – 
Noc nadchodziła: sąsiednie osoby 
Wchadzały, mimo niegościnnej doby. 
Pochodni kilka, tam i owdzie – długo 
Noszono – szepcząc, gdy Mistrz, w swej opończy 
Wytartej, stał się pogrzebowym sługą: 
Przyjaźnią, prawdą i bólem okryty, 
Nie myśląc, jak z nim pocznie wieść i skończy – 
Wygnania nawet zapomniał – łez syty. 

XXVIII 

Poza murami, poza czerwonemi, 
Wokoło wzgórza sypanego z ziemi, 
Jako gdy ogień wzniecają pastuchy, 
Ludzie się jacyś krzątali – czy duchy? – 
Gdy wiatr jesienny, idąc po Kampanii, 
Skrzydłami swymi stos poddymał suchy 
I słowa imał śpiewanej litanii, 
Smutki swe do nich mieszając stepowe – 
Dym zwijał w kłęby, albo zażegnięte 
Porywał z stosu wieńce cyprysowe, 
Okrągłe – ciskał dalej, rozwinięte – 
Bursztynowymi polewan aromy, 
Palił się stos ów czworobocznie stromy, 
A grupy ludzi odeń aż ku bramie 
W zbliżeniach różnych stały. Było rano, 
Chłodno – – 
Mąż jakiś, obrzucając ramię 
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Gęstymi płaszcza fałdami, za ścianą 
Appijskiej bramy, w którą właśnie bigi 
Wchodziły, szepnął ku towarzyszowi: 
„Niedługo konne zaczną się wyścigi – 
Jezdnych.”71 – Co ledwo skończył, ludzie nowi 
Od miasta cwałem ku bramie zdążali. 
Jeden z nich łowczym był cesarskiej świty; 
Drugi, jakkolwiek wpół twarzy zakryty 
Od strony, gdzie się stos na wzgórzu pali, 
Dawał się po swej poznać wykwintności, 
Że był Pomponius – „Fatum nam zazdrości 
W wyścigach – oto stos i trup na stosie” – 
Łowczy rzekł. – „Fatum, wstrętne filozofii, 
Hippice za cóż ma uwłaczać w losie?” – 
„Przysiągłbym bowiem, że to resztki Zofii!” 
– K'czemu Pomponius, chyląc się na grzywę, 
Przeto iż cugle legły, a koń skrami 
Rażony, szyję podejmował krzywe: 
„Nie mięszaj że mnie – odparł – z wygnańcami.” 
I ręką chroniąc wzrok od wschodu słońca, 
Trzeciego zdał się upatrywać gońca – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Poza murami, poza szerokiemi, 
Droga się w wąwóz zakrzywiała czarny 
Z kamienia, miękkość mającego ziemi 
Zmarzłej – lub jako żużel jest pożarny, 
A kamień taki tuffo72 się nazywa, 
Topora cięciu echem nie odzywa. 
Tam w czeluść groty mimo bliskiej drogi 
Wnosili męże trzej rzecz płaszczem krytą; 
Gdy jeźdźcy nasi, w kształt konnej załogi, 
Wąwozu czarne mijali koryto, 
Niesionej rzeczy błysły w cieniu nogi – 
Że je, z pośpiechem uchodząc, odkryto – 

                                              
71 Konne wyścigi jezdnych – ten wyraz znaczy tu po rzymsku jezdnych, to jest: 

szlachty rzymskiej. 
72 Tuffo – kamień czarny, miękki. Najstarsze groby, np. Scypionow, z tego kamienia 

są robione; groby-nie zaś sarkofagi. 
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Białość i zmarszczki mające sędziwe, 
A jako zmarły kwiatu pąk, nieżywe. 
Mąż, co je spuszczał w grotę73 ręką lewą, 
Podrzucił prawą ku jeźdźcom, jak drzewo, 
Kiedy je skręci wiatr, i za rumakiem 
Pulchra coś wołać wszczął tej ręki znakiem, 
Jakoby mówić chciała ta osoba: 
„Pomóż grześć starca, odpoznaj Barchoba!” 
– Gdy grzywy poświst i szelest klamidy 
Zdawał się odrzec: „Nie znałem was – Źydy!” 

 
73 Nie tylko palono na stosach, ale i sposobem orientalnym grzebano w jaskiniach; 

nawet pieniądze w usta 
kładziono grzebanym, pod koniec bowiem Imperium, i już od połowy ciągu jego, 

grzebano na sposoby każdemu wyznaniu właściwe. 
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