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Gianfranco Maris

Sono Gianfranco Maris sono nato a Milano il 24 gennaio del 1921. Se debbo affrontare nel
suo sviluppo e nelle sue radici la mia esperienza concentrazionaria ritengo che sia
necessario che io parta un poco da lontano. lo voglio partire da quando avevo 17 anni, e
frequentavo la seconda Liceo in Milano presso il Liceo Carducci. Qui conobbi un mio
compagno di scuola, il quale a sua volta mi fece conoscere ad un certo momento un suo
fratello come accade fra giovani, si chiacchierava ci si incontrava, si discuteva e il fratello
comincio a passarmi dei libri, perché io leggessi e trattassi e conoscessi dei temi di cui
avevamo parlato a voce.

Inizialmente ero abbastanza stupito perché questi libri portavano un timbretto, Ventotene,
io0 non capivo bene cosa volesse dire questo Ventotene, soltanto in un momento
successivo capii che erano i libri che questo fratello aveva avuto mentre era in Ventotene
confinato politico, dopo essere stato carcerato politico. Questa conoscenza mi porto alla
conoscenza di altri che erano tornati dal confino di Ventotene e che erano invece
clandestini in Milano, questo rapporto mi portd non dico ad una militanza operante e
responsabile all'interno del Partito Comunista, ma mi portd ad una dimestichezza con |l
Partito Comunista o quanto meno con dei militanti clandestini del Partito Comunista.
Questa vicenda per una infinita di complicate ulteriori vicende, mi porto ad esser preso, i0
come gli altri, sotto particolarissima attenzione dai fascisti del gruppo rionale di Oberdan,
di Via Cadamosto che era in Porta di Venezia a Milano, io abitavo ed ero nato in corso
Buenos Aires. Costoro quasi con cadenze ravvicinate 0 sempre piu ravvicinate, ogni tanto
ci convocano nel gruppo rionale per sapere cosa facevamo e le cose si concludevano con

delle grandi violenze e delle grandi percosse. Per uscire da questa situazione
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particolarmente difficile ad un determinato momento ritenni, raggiunta la maturita classica,
chiedere di frequentare il corso allievo ufficiali. Cosi feci, e a 20 anni ero sottotenente.
Sottotenente con una coincidenza particolare, perché ero diventato sottotenente quando il
10 giugno del 1941 I'ltalia era entrata in guerra. E cosi senza soluzioni di continuita io
partii per la Grecia prima e poi passai alla guerra di Croazia, e fui prima in Slovenia poi in
Croazia praticamente per il 41, 42, 43 fino all'8 settembre.

In Croazia trascuriamo le vicende drammatiche e dolorosissime per chi aveva invece una
cultura della liberta dell'uguaglianza e del rispetto fra i popoli.

L'8 settembre mi coglie in Croazia, in una situazione che era diventata particolarissima nei
giorni in quei tempi, proprio nell'ultimo mese. Perché in Croazia vi erano anche dei
battaglioni della milizia volontaria sicurezza nazionale, fascisti. Anche loro dopo il giugno
del 40, dopo l'entrata in guerra dell'ltalia, erano stati mandati al fronte ed erano in Croazia.
Il 25 aprile del 1943 io operavo nella zona di Bromoravizze, fui chiamato ad Oguli dal
comando di reggimento e mi si impose di prendere sotto il mio comando una compagnia di
milizia volontaria di sicurezza nazionale del battaglione San Giusto che doveva essere
ricondotta nell'ambito dell'esercito in quanto non potevano piu avere la camicia nera, non
potevano avere piu i fascetti alle mostrine, dovevano avere le stellette, e anche i loro
ufficiali diventavano soldati semplici. Per cui io inglobai nel reparto che comandavo anche
guesti 100 uomini. Questo avveniva il 25 luglio del 1943.

L'8 settembre del 43 questi uomini erano inquadrati nel mio reparto, ormai da un mese e
15 giorni. Quando io mi resi conto, dopo I'8 settembre, il 9, 10, 11 che ormai il comando di
reggimento era scomparso, i comandi non esistevano piu, che si era dissolto tutto e tutti
avevano preso disperatamente la strada di casa con tutti i mezzi immaginabili possibili, io

mi trovai li solo, centinaia di chilometri lontano dai confini d'ltalia, senza sapere cosa fare.
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Allora io presi contatti con i comandanti i partigiani della zona, avevo questo retroterra
politico che mi sospingeva verso una presa netta di posizione a favore dei partigiani
perché volevo schierarmi a fianco a loro nella lotta che io avevo ritenuto e conosciuto
come una lotta sacrosanta.

Qui si inserisce il dramma per me, perché mi dicono che tutto ci0 e possibile, va
benissimo, pero vogliono la consegna di quei 100 uomini della milizia volontaria sicurezza
nazionale che erano stati inglobati nel mio reparto, evidentemente senza che io abbia
necessita di spiegare le ragioni, per me cio non era assolutamente possibile. Quindi io fui
costretto a iniziare, credo unico nella storia dell'esercito italiano dopo I'8 settembre, una
ritirata militare con tutte le regole della sicurezza per poter in questa ritirata garantire sia la
sicurezza degli uomini del mio reggimento, che avevo sotto il mio comando sia quelli che
avevo poi cooptato, diremo cosi, dopo il 25 luglio del 1943. Cioe con marce molto lente,
con fiancheggiamenti, avanguardia, ecc.... per un centinaio di chilometri in una situazione
disperata perché avevamo soltanto poche gallette, basta dire che noi ogni giorno
mangiavamo mezza galletta bagnata nell'acqua, per giorni e giorni, fino a quando siamo
riusciti ad arrivare a Fiume prima, e successivamente a Trieste. Fra Fiume e Trieste tutti
presero la strada che ritenevano piu conveniente per garantire la propria sicurezza, per
tornare a casa ecc., finalmente poi io solo riuscii a rientrare in Italia.
Premetto: qui c'e€ una parentesi che io devo aprire. Insieme ad un certo gruppo fui
accerchiato da un reparto delle SS armato, e noi eravamo tutti armati ancora, ed era ormai
quasi la fine di settembre perché era il 20 settembre, avevamo impiegato molto tempo,
fummo catturati, fummo chiusi in un vagone ferroviario e fummo portati a in Polonia. La
situazione era per me ragione di un vero furore, per cui quando alcune settimane dopo

vennero degli ufficiali tedeschi e ci dissero che era stato ricostituito I'esercito italiano in
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Italia, e chiesero se qualcuno di noi volesse aderire, i0o ravvisai in questa scelta la
possibilita di realizzare situazioni nuove e diverse delle quali avrei potuto operare quella
scelta finalmente volontaria di lotte di collocazione nella lotta che avevo pensato di
realizzare I'8 settembre quand'ero ancora in Croazia.

Dissi che ero disponibile; ci presero: eravamo solo in tre, tanto € vero che fu angosciosa
anche questa scelta di fronte a tutti quanti gli altri che ritenevano che noi fossimo
addirittura dei traditori, dei traditori perché la massa, pur avendo I'angoscia della prigionia
e l'angoscia della lontananza dalla famiglia, pur intravedendo attraverso quella scelta la
possibilita di tornare a casa, la rifiutarono. Fui molto fermo, io dissi di si, ebbi una piccola
prudenza, presi un compagno che era un ufficiale notaio di Venezia, e gli dissi: "Guarda tu
Mi conosci, sai cosa potrebbe capitarmi, qualunque cosa mi possa capitare ove i0 morissi
prima sappi che questa e la ragione della mia scelta’. Comunque fui portato, mi pare, a
Uhlm, poi di i, alla fine di ottobre, primissimi di novembre, su un treno e portato in Italia.
Questo treno passa il Brennero, passa naturalmente Verona, arriva a Bologna di notte, a
me pare che quello sia il momento giusto, scendo dal treno in un buio tremendo e mi
allontano dal treno rapidissimamente. lo non conoscevo quale fosse la situazione di
Bologna. Bologna era stata bombardata; il treno si era fermato, ma non e che si fosse
fermato in stazione, era fuori stazione, i0o non capivo piu niente, pero vidi alcune persone
che camminavano perché si vede che altri erano scesi, e pure li c'era altra gente e
camminava in una certa direzione. lo mi misi al seguito di costoro, mi confusi nel buio con
le loro figure, che malamente si intravedevano e arrivammo alla stazione di Bologna dove
sono salito su un treno che avevo visto che andava in direzione di Milano. Nella notte
fonda mi infilo in questo convoglio, ma dove mi metto io? Ci sono una serie di soldati e di

ufficiali tedeschi. Mi siedo Ii in silenzio, non parlo, non succede niente, € il buio, non c'é
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nessuna lampadina accesa nel treno per dirle in breve. All'alba arrivo a Milano. Scendo,
erano le prime luci dell'alba, arrivo a casa mia, prendo degli abiti borghesi, nessuno si
accorge che io sono arrivato. Prima che si accorgano esco e vado in un rifugio che io
conoscevo: era un rifugio di questi miei compagni comunisti in via Fatebenefratelli, proprio
di fronte all'ospedale Fatebenefratelli in Milano. Questo & un grosso antefatto. E I'antefatto
che spiega perché io poi cambiai nome e fui catturato con un altro nome. | compagni mi
condussero a Varese, a Varese c'era un funzionario del comune che era molto favorevole
alla Resistenza. Questo riusci, perché era un funzionario di elevato rango, a procurarmi
una carta di identita falsa dove io presi il nome di un mio zio, Lanati, Gianfranco Lanati,
mantenendo inalterati gli altri dati, e dissi che ero nato in Santa Maria Capovetere, la mia
residenza era Santa Maria Capovetere.

Prima ho fatto una certa peregrinazione perché cercavano di collocarmi come comandante
partigiano, perché fatalmente in quella situazione io ero un elemento prezioso per la
resistenza, in quanto non sapevo nulla della vita. Non conoscevo nulla della vita perché
ero passato praticamente dai banchi di scuola alla guerra. Pero della guerra sapevo tutto,
perché avevo fatto tre anni al fronte, e poi conoscevo le tattiche della guerriglia. Prima in
Val Canobina ma in Val Canobina non c'era ancora un tessuto connettivo che si potesse
utilizzare, poi nella val Brembana. Siamo nel novembre, ai primi di novembre del 1943. Le
organizzazioni partigiane sono in formazione faticosa, sottolineo faticosa, c'era stata
I'esplosione popolare dell'8 settembre, dei primi giorni. Esaurita quella spinta iniziale poi le
informazioni partigiane sono frutto di organizzazione, trovare gli uomini, organizzarli, dare
loro la possibilita di vestirsi di mangiare, le armi, era tutto molto faticoso. Vengo mandato
in Val Brembana, e allora li in Val Brembana, in una valle che parte da San Giovanni

Bianco, la Valcaleggio; noi organizzammo un gruppo partigiano abbastanza numeroso,
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non gruppi foltissimi, ma venti trenta persone, un piccolo gruppo riuscimmo a organizzare.
Questo direi che siamo riusciti a mettere in piedi nel corso di circa un mese, un mese e
mezzo fra il 5 di novembre e il 15 di dicembre del '43.

| mezzi erano infimi, non avevamo neanche mezzi finanziari, io ricordo che per far vivere
questo gruppo usai le mie cinquecento lire che avevo da parte, con le quali ci
sostentavamo soltanto mangiando fagioli bolliti e polenta e basta.

Le vicende di questo gruppo partigiano finiscono per quanto € a mia conoscenza,
rapidamente. Perché verso il 20 di gennaio il comando militare di Milano mi chiede di
ritornare a Milano in quanto ha bisogno di un comandante in Valtellina dove il gruppo
armato € molto piu consistente, e quindi ha maggiormente bisogno di una direzione
militare. Scendo a Milano, con Abele Saba all'alba, mi pare del 24 gennaio, era il giorno
del mio compleanno tra l'altro, andiamo separatamente. lo seguendo lui e vedendolo da
lontano, prendendo un treno dalla Stazione centrale e andiamo a Lecco. Quando
giungiamo a Lecco io lo seguo sempre da lontano, ma poi mi affianco a lui, nel momento
che mi affianco a lui, proprio di fronte alla sede del Comune di Lecco ci troviamo circondati
dalle SS.

lo non avevo visto, evidentemente erano nascosti nel Comune sono usciti alle nostre
spalle, ci hanno circondati, io mi sono trovato con tre, quattro, cinque mitra nella testa e
davanti alla faccia e cosi lui e poi ci hanno separato immediatamente. Ci hanno separato
immediatamente. Ci hanno fatto percorrere un po' le vie della cittd come per esporre |l
trofeo della caccia, poi ci hanno messo in due vettura separate in una Abele Saba,
nell'altra hanno messo me. Dopo una sosta in una caserma che non saprei come
riconoscere, e qualche ora passata isolato su un tavolaccio in quella caserma, fui portato a

Bergamo.
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A Bergamo fui messo in una cantina di una casa delle SS, poi da quella cantina mi trasferii
in un‘altra cantina che era trasformata pero in una serie di celle. Oggi quella piazza si
chiama Piazza della Liberta che & alle spalle del Tribunale di Bergamo. E una grande
piazza dove c'e un grande moderno immobile. E li sotto mi misero sotto la sorveglianza
della Guardia Nazionale Repubblicana Fascista, pero di proprieta e di riserva della
Gestapo, io li fui tenuto undici giorni e undici notti.

Quelli della Guardia Nazionale Repubblicana, mi massacravano di botte per divertimento
perché non mi interrogavano, ogni tanto entrava qualcuno e mi massacrava di botte. E io
ero isolato li nella cella, era di notte che avevo linterrogatorio delle SS. Undici notti di
interrogatori. Nel corso dei quali la posizione che avevo presa era la posizione piu assurda
di questo mondo, anche come risposta, perché io dicevo che non conoscevo la persona
con la quale io ero stato arrestato, catturato, non l'avevo mai vista, non sapevo chi fosse.
lo perd avevo una situazione drammatica personale, in quanto ero stato preso armato,
non solo avevo le armi addosso ma avevo anche due borse relle quali c'erano materiale
di propaganda e armi.

Quindi dire che non sapevo chi era quello, che non sapevo chi fosse dicendo che io
andavo a cercare un rifugio essendo io, era la mia tesi, essendo io un soldato che I'8
settembre era rimasto sbandato e non sapevo come fare a vivere e sopravvivere e che
quelle erano le armi che io avevo anche prima, e che me le portavo appresso. Era piu
difficile dire perché avevo anche il materiale di propaganda della Resistenza. Comunque |l
primo discorso che loro mi dissero era che io sarei stato fucilato, perché il bando della
Repubblica Fascista della Repubblica Sociale Italiana stabiliva che coloro che venivano
presi armati dovevano essere immediatamente fucilati. E che quindi io sarei stato fucilato

e che qualche speranza di non essere fucilato avrei potuto averla se avessi detto qualche



TESTIMONIANZE DAI LAGER Rai ‘L Educational

cosa. lo continuavo ad insistere che invece non sapevo niente di niente. Non conoscevo
nessuno, che quelle armi le avevo, le conservavo per ricordo. Era una posizione quasi di
offensiva, perd era la posizione che ritenevo giusto avere in quel frangente e nella
situazione generale del paese, e per la scelta che avevo fatto.

Noi eravamo stati denunciati, quindi non ci presero a caso, ci attendevano, ma questo lo
abbiamo saputo dopo. Noi avevamo un piccolo gruppo staccato di partigiani che era stato
catturato, ed erano stati fucilati e credevamo che fossero stati fucilati tutti, invece uno non
era stato fucilato perché ci aveva tradito. Saba infatti quando fu catturato a Lecco lo aveva
visto, io non l'avevo visto invece e quindi non avevo capito e non avevo potuto formulare
nessun collegamento.

Sta di fatto che pero loro, i tedeschi non volevano fucilarmi immediatamente, in quanto
speravamo di poter avere quelle informazioni che volevano avere. Allora mi trasferirono
nel carcere di Santa Agata di Bergamo, che era nel braccio del Tribunale militare tedesco,
sezione di Bergamo distaccata da Verona. lo proseguii nella mia istruttoria per novanta
giorni. In un‘altra cella, ma io non lo sapevo, sottoposto al mio medesimo trattamento c'era
Abele Saba.

Quindi io ho avuto novanta piu sessantanove giorni di interrogatori continuando a tenere
guesta mia linea: che non sapevo niente. Anche Abele Saba li ha avuti.

Sta di fatto che un giorno mi portano all'aria i secondini, voglio ricordare questo, perché
voglio ricordare come anche oscuri uomini che non erano la resistenza, la vivevano nella
loro coscienza e nella loro scelta. Questo che sembrava un secondino durissimo, mi
portava all'aria, questo carcere, era un carcere complicatissimo perché era un vecchio
convento, scale, scalette, corridoietti, mentre passo per uno dei tanti corridoietti per poi

scendere una scaletta e andare a prendere l'aria, apre lui stesso una porta, mi butta
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dentro e mi dice: "Presto, presto, presto." o entro e trovo Abele Saba.

Cinque minuti, dieci minuti cerchiamo di mettere in piedi, lui ed io, un racconto qualsiasi.
Lui mi dice che ha saputo per tramiti che il reparto in Valtaleggio non c'é piu; I'hanno
spostato quindi posso anche dire che sono stato in Valtaleggio, perché li non c'e piu nulla.
L'hanno spostato. Cosi invece di continuare a dire sempre la stessa versione che io
avevo scelto, cioé che ero uno sbandato che cercava un collocamento per vivere,
sopravvivere, nella campagna qualcuno che mi mantenesse mi facesse lavorare ecc....
Avevo incontro lui, che avevo conosciuto nel passato, lui mi aveva proposto di portarmi in
un posto sul lago dove li avrei potuto, presso suoi amici, vedere di passare il tempo di
lavorare e poter mangiare e sopravvivere.

Allora abbiamo imbastito questo discorso, che non & che fosse molto piu intelligente di
quello di prima, ma comunque noi negli interrogatori successivi a questo nostro incontro,
abbiamo detto queste cose lentamente I'uno e l'altro.

La cosa non cambid molto, perché sia Saba che io fummo condannati a morte, io ero
condannato a morte come Gianfranco Lanati, e lui come Abele Saba... Pero sia lui che io
non fummo, essendo nelle mani dei tedeschi forse per una scelta diremo di opportunita,
non fummo fucilati. Una mattina mi prelevarono, lui fu prelevato la stessa mattino e fu
mandato per un altro itinerario per un campo di sterminio, un campo di annientamento; io
per un itinerario un po' piu complesso, fui mandato ugualmente in un campo di
annientamento. KZ.

Mi mandarono a Milano dove stetti sette otto giorni, poi da Milano con un convoglio fui
mandato a Fossoli. A Milano mi hanno mandato nel carcere di San Vittore, pero io sono
stato pochi giorni, il tempo, forse, che consentisse a bro di preparare il convoglio e di

mandarci poi a Fossoli, era ormai la fine di aprile del 1944.
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A Fossoli ci arrivammo in un gruppo abbastanza numeroso, un gruppo tutto di politici e io
ci rimasi sino al 20 di luglio. Ero nella baracca 19 e il mio numero di matricola era 315, si
me lo ricordo bene, 315, 315.

Nel campo di Fossoli alcuni lavoravano, io no. Trovai anche altri due che erano della mia
brigata, Ciceri che era un ragazzo di Lecco che fu fucilato con i 67 e trovai un siriano, un
siriano Giorgio Titorian, si chiamava. Questo siriano era stato reclutato da me, perché
essendo soldato nell'armata francese, e la Siria era sotto, a quel tempo, il protettorato
francese, e quindi nell'esercito francese c'erano anche i siriani. Questo siriano fu
prigioniero di guerra, come prigioniero di guerra venne portato a Bergamo e tenuto in
Bergamo dove c'erano dei campi di concentramento per prigionieri di guerra. Dopo '8
settembre era fuggito sulle montagne. Quando io arrivai in Val Brembana, mi mise a
rastrellare, a mia volta, tutti i prigionieri di guerra, perché cercavo di proporre a loro di
entrare nella brigata che io andavo formando in quel momento. Titorian poi venne anche
lui con me nel campo di sterminio.

La sera dell'l1 Luglio si sono verificati due episodi, voglio fare un piccolo passo indietro.
Nel campo di Fossoli, i partigiani avevano organizzato una struttura interna segreta che
aveva come finalita e sogno, quella di poter liberare il campo, attraverso un colpo di mano.
Il comandante di questa struttura era Leopoldo Gasparotto, poi c'era una serie di giovani
partigiani... perché ero giovane anche io allora. Avevo 23 anni. | giovani partigiani, dicevo,
dovevano predisporsi, per tempo, nella piazza dell'appello, alla sera. Dovevano essere in
certe posizioni, avendo ognuno un compito particolare, ognuno aveva il proprio uomo da
aggredire in un determinato momento sia che fosse delle SS, sia che fosse qualche
traditore, qualche spia che era infiltrato all'interno di questo gruppo. Il momento per

guesta, diremo, azione doveva essere quello nel quale i partigiani emiliani avessero
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attaccato le torrette agli angoli del campo, impegnando quindi gli uomini delle torrette in un
combattimento con loro. Quindi distolte le armi delle torrette per questo attacco partigiano
esterno, il gruppo interno doveva operare questa azione. Soltanto che non fu possibile fare
qguesto perché Gasparotto, il 21 di maggio del '44 fu preso: vennero in baracca, lo
portarono fuori dalla baracca, aveva i calzoncini corti, fu portato fuori, caricato su una
vettura che si allontano dal campo. Poco tempo dopo, noi abbiamo visto rientrare un ciclo
con un cassotto dietro, e poi abbiamo visto colare del sangue da questo cassonetto. Era il
corpo inanimato, assassinato, straziato di Leopoldo Gasparotto.

Torniamo all'll Luglio del '44: quel giorno vengono prelevati sulla Piazza dell'appello
settantuno uomini, dicono che dovranno essere... dovranno partire per la Germania
I'indomani mattina. In effetti la cosa é chiara, perché noi veniamo a sapere che un gruppo
di ebrei era stato mandato al poligono di tiro del Cipeno dove aveva scavato una fossa
lunghissima. Questi uomini, per la verita, non tutti settantuno vengono poi assassinati
l'indomani mattina sull'orlo di questa fossa. Uno viene salvato, viene tolto dal gruppo dei
settantuno: era Carenine, era un compagno che aveva combattuto in Spagna. |l
maresciallo Aghe lo toglie dal gruppo perché gli serviva in quanto era un muratore lo
faceva lavorare nel campo. Altri due fuggono, la mattina quando si ribella un gruppo nella
fucilazione e ne restano quindi 68. In effetti uno viene e si nasconde in una baracca sotto
le merci e non lo trovano. Lui € Olivelli quello che ha scritto la preghiera del Partigiano.
Quindi ne vengono fucilati 67, Olivelli finira anche lui in un campo di sterminio. Gli altri,
rimasti dopo questa fucilazione, quelli che facevano parte del gruppo forte politico che
veniva da Milano, dei quali facevo parte anch'io, sono stati caricai su dei pullman...

E siamo stati portati al Po. Poi abbiamo attraversato il Po su dei barconi... Mi ricordo

una circostanza: anche Ii allora noi volevamo - un certo gruppo - far affondare il barcone...
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Poi pero c'erano anche dei vecchi che non sapevano nuotare; c'erano i giovani e le
donne; c'era una situazione per cui noi non ci sentimmo, perché noi partigiani potevamo
essere anche nuotatori esperti, capaci di superare la corrente del fiume, o lasciarsi
trascinare piu a valle, ma gli altri sarebbero morti, quindi non ci sentimmo di rischiare.

Passiamo con i barconi il Po, veniamo caricati huovamente su altri pullman e veniamo
portati a Bolzano. Non era un trasporto per Bolzano molto, molto numeroso. In
precedenza vi erano stati trasporti molto piu numerosi, io hon credo che superassimo... la
memoria qui non & che mi assista, io vedo... vedo stranamente soltanto tre camion; non
ne vedo di piu, diciamo quattro, ma non vedo cinque dieci camion. Sui camion, i0 penso,
che non potevamo stare piu di una quarantina di persone. Quindi non credo che il numero
potesse andare oltre le centoventi, centotrenta, centoquaranta persone, pero non ho ben
chiaro il numero. Noi siamo arrivati... partendo al mattino, alla sera eravamo gia a
Bolzano; non ci siamo neanche fermati a Verona, non abbiamo stazionato in Verona,
siamo andati a Bolzano. A Bolzano non mi ricordo che mi abbiano dato un altro numero.
Ci hanno messo in cameroni che evidentemente erano di adattamento recente per questo
tipo di ospitalita, in quanto erano come delle valli, come degli hangar, alti, alti, alti, alti.
Per0 separati ogni campata dall'altra da dei muri altrettanto alti, che pero superavano di
poco il livello dell'ultimo castello, senza peraltro arrivare a chiudere tutta questa campata
fino alla cima. Per cui c'era ancora spazio, c'era comunicazione tra una campata e l'altra.
A Bolzano rimasi, circa 8 giorni, dopo di che siamo stati caricati, questa volta, su un treno
molto, molto lungo. In vagoni bestiame. Con me c'erano, nel mio vagone c'erano anche
dei preti. Uno era Camillo Valota, dalla Valtellina; I'altro era quello dei Paolini, che era il
Cardinal Ferrari, Don Paolo Liggeri. Poi ve ne erano altri due, ma in questo momento pero

mi sfuggono i nomi. Credo che nel mio vagone ci fossero anche due partigiani feriti: uno
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era un giovane di cui non ricordo il nome il quale portava un busto perché era stato ferito
in combattimento, aveva avuto una ferita nella schiena, per cui portava uno di quei busti
che reggono anche il collo. L'altro era Bracesco, Bracesco che aveva perso una gamba
mentre trasportava delle armi aveva avuto intercettazione - era stato intercettato - da parte
dei reparti armati della Repubblica Sociale Italiana.

Arrivammo dopo parecchio tempo, con soste continue, non dico soste notturne, soste
continue perché o vi erano ragioni di bombardamenti, o per dare la precedenza ad altri
treni, ogni tanto si sostava a lungo sui binari, neanche nelle stazioni, e quindi sete, fame,
era fine luglio. | disagi, 50-60 persone in un vagone determinano... perché devono fare i
loro bisogni, perché poi 'umanita che deve compiere queste rituali quotidiane necessita
sporca; insomma una situazione disastrosa, anche se fra di noi la comprensione e la
tolleranza era infinita, Logicamente nessuno veniva disturbato, per queste, cose dall'altro,
pero sicreava grave disagio, fame e sete, fetori.

Arriviamo di notte a Mauthausen. Arriviamo di notte a Mauthausen, una stazioncina come
sono quelle stazioncine svizzere, una baracca di legno, tutto li. Vediamo che si chiama
Mauthausen. Per noi non diceva niente. Con noi invece c'era un avvocato di Milano, Barni,
al quale gli & venuta una sincope, perché Barni era stato a Mauthausen prigioniero di
guerra della prima guerra mondiale. E lui si € ricordato che Mauthausen voleva dire - per
lui comunque quantomeno - perché noi non sapevamo che cosa ci aspettasse, ma voleva
dire: fame, sofferenza, sete, dolore. Voglio qui ricordare invece una situazione particolare.
Quando stiamo per arrivare il treno rallenta, siamo alla stazione, si capisce tutti che siamo
arrivati. | preti che erano con noi dicono che forse pensano che se fossero in "divisa" uso
questa parola tra virgolette evidentemente, se indossassero l'abito talare questo potrebbe

essere un parafulmine per loro. Allora si mettono tutti con la tonaca, indossano tutti I'abito
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talare. Si aprono le porte... aprono le porte: il buio della notte, qualche luce, e poi vediamo
molti uomini con i cani. Cani, e uomini che aspettano noi. Scendiamo, saltiamo giu sulla
terra, che forse era in terra battuta, non mi ricordo bene, sul marciapiede di questa
stazione. Come vedono costoro i quattro preti con I'abito talare, si avventano sui quattro e
li massacrano di botte. Li massacrano di botte. Il che comincia ad essere per noi un
elemento di riflessione, di giudizio su quello che sarebbe stata la nostra condizione. Ci
inquadrano (dopo questo episodio) e li iniziamo una faticosa salita, una faticosa salita,
faticosa in senso generale per tutti, perché fra di noi c'erano anche molte persone
anziane. Non é che fossero tutti i giovani della resistenza armata, c'erano patrioti, uomini
politici, tipografi, tutti quelli che avevano partecipato alla resistenza. La strada per il campo
KZ di Mauthausen stava in salita ed e lunga alcuni chilometri, un quattro chilometri circa.

Buio della notte. Il buio della notte, tuttavia, non € una notte di buio totale, perché un po' di
luna c'era. lo aiutavo a salire un operaio della Breda che non riusciva a camminare e
aveva un pacco, una valigia da portare, e comungue non era in grado di portare questo
pacco e la valigia. lo non avevo nessun pacco, né nessuna valigia perché mi avevano
preso con gli abiti che indossavo nel gennaio del 44 e avevo ancora quegli abiti, non
avevo niente. E allora gli portavo il pacco e lo aiutavo a salire. Era un uomo molto... si
vede anche capace di ironia e di spirito, quando siamo arrivati in vista di questo campo,
che cosa ci si presenta? Noi vediamo su questa altura che si stagliava in questa luce della
luna, si stagliava una sorta di castello enorme, muri poderosi con torrette con sentinelle
armate in alto; poi fili spinati, due serie di fili spinati, una visione apocalittica. Questo che
era con me, questo vecchio mi dice, parlando in milanese, e io lo ripeto in milanese: "A mi
....a mi chest 'chi mi par el quart 'att dell'Aida" Cioé si immaginava forse la tomba dove

Radames sotto, quella coreografia che era negli occhi di chi era appassionato di lirica.
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Bene arriviamo nel campo di Mauthausen, aprono le porte, siamo ancora molto lontano
dall'alba, ci mettono subito a destra, tutti in fila, tutti in piedi e a terra i nostri abiti.

Ci sono alcune ore prima che venga l'alba. E noi siamo li, qualcuno passa e ci dice che ci
toglieranno tutto, e allora qualcuno di noi, io per esempio che avevo con me una fotografia
di mia madre, dico a Bracesco: "Ci toglieranno tutto, ma a te Bracesco le stampelle te le
lasciano” E aggiungo: "Lascia che io infili sotto I'imbottitura delle tue grucce la fotografia di
mia madre, poi me la darai" E cosi facciamo, infiliamo |i la fotografia di mia madre. Sta di
fatto che quando viene l'alba e arrivano le SS, Bracesco, che non aveva una gamba, il
giovane partigiano che aveva il bustino, questo vecchio che avevo aiutato a salire, un
prete che mi pare fosse di Bologna, un uomo molto grasso, enorme, vengono prelevati,
vengono portati giu da una scaletta e noi ci rendiamo conto che non torneranno piu.

Non sappiamo ancora esattamente che li c'@ una camera a gas, pero non tornano piu.
Non tornano piu. Non escono. E quindi cominciamo ad avere l'ulteriore messaggio.
Vediamo che sono tolti quelli che non sono idonei al lavoro, e poi noi invece veniamo
portati giu da un'altra parte, spogliati, ci portano via tutto, rasati, depilati, disinfettati,
ispezionati inchinandoci avanti per vedere se per caso avessimo qualche cosa, non
avevamo proprio piu niente.

Con noi c'era Aldo Ravelli. Aldo Ravelli che aveva con sé qualche centinaio di migliaia di
lire, in biglietti da mille. | biglietti da mille di quel tempo erano piccole lenzuola, tovaglioli
enormi, pezzi di carta. Quando si accorse che glieli avrebbero tolti distribui a tutti noi
qguesto denaro dicendoci di andare al gabinetto. E ognuno di noi andd al gabinetto, per
non consentire che questo denaro finisse nelle mani delle SS. Quindi depilati, spogliati,
non avevamo piu niente. Qualcuno aveva dato il suo orologio a qualche altro che era gia

prigioniero del campo, comunque ci tolsero tutto. E fummo dopo portati in una baracca
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cosiddetta di quarantena, che era ai limiti del campo. Baracca di quarantena. Erano i giorni
nei quali Mauthausen era una macelleria per coloro che erano ritenuti cospiratori
nell'azione condotta all'interno dell'esercito tedesco contro Hitler. Per cui pervenivano, ogni
giorno li, numerosi tedeschi prigionieri e li fucilavano. Erano questi i giorni. Quindi
allulteriore vicenda della condizione della deportazione ai fini del lavoro della morte del
campo si aggiungeva questa contingente vicenda della soppressione dei congiurati del
colpo di stato, nel tentativo di colpo di stato di luglio del 44 contro Hitler.

Ci mandano in questa baracca, ci distribuiscono un berretto, siamo nudi, dormiamo
sull'impiantito, non ci sono castelli, non ci sono coperte, dormiamo uno a fianco all'altro
cosi fitti che se uno si gira su un altro fianco nella notte si deve girare tutta la fila, tutto un
effetto domino da una parte e dall'altra. Non c'é possibilita, non abbiamo spazzolino da
denti, non abbiamo cucchiaio, abbiamo perd un cappello e siamo nudi. Ci cominciano a
dare una zuppa. Una gamella e riempita di zuppa per due persone. Premetto che non
siamo pero, a questo punto, non siamo piu italiani soltanto, siamo italiani, jugoslavi, croati,
serbi, cecoslovacchi, russi, di tutta Europa in senso allargato, un’'Europa allargata. Quindi
difficolta di lingua tra di noi enormi, non abbiamo cucchiaio e siamo in due a prendere la
zuppa, e la dobbiamo prendere allora ma ci intendiamo fra di noi. La prendiamo a sorsi,
perd come mangia un maiale, a sorsi, un sorso io, un sorso te, un sorso io un sorso te.
Pero abbiamo il berretto, insisto su questo berretto, perché la storia della zuppa va avanti
per tutti i giorni che rimaniamo li, ma parallelamente si sviluppa una sorta di educazione
ad ordine chiuso diremmo con un linguaggio, mutuando il linguaggio militare, perché
veniamo inquadrati alla mattina e al pomeriggio fuori dalla baracca, noi nudi in file con il

nostro berretto. E per ore il comando e questo: Mutzen ab, mutzen auf! Mutzen ab,

mitzen auf!” ... Su il berretto, giu il berretto! Su il berretto, giu il berretto! A questo punto é



TESTIMONIANZE DAI LAGER Rai ‘L Educational

un ulteriore messaggio che almeno i piu avvertiti di noi ricevono, registrano, e su quello
riflettono, perché? Quale automatismi vogliono indurre in noi? Solamente un automatismo
di rispetto verso il superiore quando passa per cui tu automaticamente togli il berretto e
non tieni il berretto in testa? E' un po' poco, con i loro sistemi basta che la prima volta che
non togli il berretto ti diano quattro sberle, o quattro legnate, e tu hai subito capito, poi da
guel momento in poi togli il berretto quando passa un superiore.

Ci sono degli automatismi diversi, un automatismo che, noi non abbiamo ancora la cultura
che abbiamo avuto dopo, non conosciamo le teorie di Pavlov e del cane che viene
sottoposto a dei processi che determinano degli automatismi. Pero ci rendiamo conto che
vogliono determinare in noi un annientamento della volonta, dell'intelligenza, della
vigilanza, dello spirito. Dopo giorni di questo siamo nuovamente smistati in altri blocchi di
quarantena; perché la quarantena dura ancora altri giorni. Mi pare che sia durata una
quindicina di giorni nel suo complesso la quarantena, fra questa quarantena in questo
posto dove siamo nudi col berretto, all'altra quarantena dove invece siamo con gli abiti che
ci vengono distribuiti: degli zoccoli aperti, un paio di pantaloni, a me é capitato un paio di
pantaloni, forse dell'armata polacca o non so di quale altra armata, poi una giubba, io ebbi
una giubba verde con tanti bottoni che non so da quale esercito provenisse, e poi una
camicia. Altri ebbero quelle cose a righe che conosciamo, ormai l'iconografia € nota. Pero
vestiti nella maniera piu svariata.

Allora passano e assimilano al lavoro. Data la mia specializzazione a me mi mandano a
lavorare in cava di pietra, mentre gli operai vengono mandati in fabbrica, la Steyr.
Naturalmente a questo punto ci hanno dato il numero che viene messo sul petto e sui
pantaloni, con il triangolo rosso con su scritto "IT" per noi e il numero. Il mio lo ricordo

ancora oggi, era 82.394 e la prima cosa che capii immediatamente dopo le altre, sulle
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quali prima mi sono soffermato, & che questo numero io dovevo capirlo in tedesco. Se non
lo capivi in tedesco ogni volta che facevano l'appello prendevi delle gran botte. Allora
diventava si un riflesso automatico, io ricordo il mio numero in tedesco... Quando lo
sentivo, dicevo "ich", sono qua. E cosi facevano gli altri, perché anche coloro che erano
addirittura analfabeti il linguaggio del campo lo hanno subito appreso.

E poi si € appreso quel linguaggio del campo che ha consentito... io ricordo sempre che
21 nazionalita con 21 lingue diverse si sono parlati, si sono conosciuti, Si Ssono compresi, Si
sono stimati, si sono rispettati, si sono aiutati.

Vengo mandato in cava di pietra, e a questo punto forse io posso rapidamente procedere
fino alla liberazione. In cava di pietra rimango il resto del mese di agosto, settembre,
ottobre, novembre e dicembre. Poi vado a gennaio a lavorare nella colonna trasporto.
Preciso meglio, si, vado a lavorare nel colonna trasporto, quelli che trasportano da un‘ala
all'altra delle fabbriche il materiale, la Steyr, portano le casse, fanno il trasporto esterno.
Ho sorvolato un passaggio: alla cava sotto Mauthausen ho lavorato i pochi giorni di
agosto, dopo la quarantena. Poi vengo passato a Gusen 1, quindi il resto della mia
deportazione lo passo in Gusen l.Alla cava di Gusen 1 c'erano dei detenuti che
operavano, mettevano mine per far saltare la parete. Le mine, i buchi per le mine per
creare i fornelli venivano fatti con il martello pneumatico, facevano dei buchi, infilavano
della gelatina, della dinamite, sistemandola secondo anche indicazioni del meister del
lavoro, il meister civile, e poi si faceva saltare, crollava. Noi nella cava, (tranne quelli che
erano addetti, e pochi, a questo lavoro del creare fornelli e mettere le mine,)
trasportavamo soltanto il materiale. Allora lo trasportavamo o a spalle individualmente,
oppure avendo quella che chiamavano gli spagnoli una barriquella, una barella, delle assi

con due bastoni, uno davanti e uno di dietro, e si mettevano o piu pezzi, oppure grossi
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massi, ma fino a 30-40 chili, si portavano cosi. Le pietre le portavamo, all'estremo limite
della cava, vi erano una serie di impianti di frantoi, dei frantoi, frantoi che dove venivano
frantumati questi massi in varie grandezze, addirittura fino alla sabbia. L'ultimo frantoio era
sabbia. Oppure venivano trasportati perché ripassava la ferrovia. Allora noi li dovevamo
portare da dove crollavano a terra, all'interno dell'anfiteatro della cava e li portavamo ai
frantoi o al caricamento per i treni.

Le esplosioni venivano fatte anche nella cava di Mauthausen: poi, i massi, venivano presi
e portati su per scala della morte.
Ad un certo punto vengo addetto al trasporto dei sacchetti di cemento verso la fine di
dicembre, i sacchetti di cemento pesavano 50 chili ognuno, ma io ero ancora in forza,
quindi ce la facevo abbastanza. Trasportavamo i sacchetti di cemento, da dove arrivava la
ferrovia fino a dove, poi successivamente, io lavorai anche per scavare le gallerie. Ho
lavorato pero pochi giorni in questo trasporto di cemento, dopo di che sono stato addetto
al trasporto all'interno delle baracche. Anche qui per poco tempo... perché poi, sono stato
mandato a scavare le gallerie.

Dopo che abbiamo finito di scavare una galleria abbiamo immesso, scaricando dalla
ferrovia e trascinando, le macchine che arrivano dall'ltalia; perché erano state predate e
rapinate in Italia. Alcune macchine nuove ancora, non utilizzate, non macchine vecchie di
impianti disattivati in Italia. Le abbiamo immesse in queste gallerie. Alla fine di questo
lavoro, dopo che avevo lavorato come scavatore e come muratore e dopo che avevo
immesso nella galleria queste macchine, fui trasformato in operaio all'interno della galleria
stessa.

Quando arrivai ero ben noto ad alcuni che erano venuti con me, per esempio c'era un

senatore, uno che poi fu senatore del partito comunista di Siena, Vittorio, che era stato
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comandante militare a Milano, Bardini... Vittorio Bardini di Siena, era stato comandante
militare a Milano, quindi lo avevo conosciuto lui a Milano come comandante di Milano. Con
lui avevo avuto contatti quando ero in Val Brembana, per l'organizzazione della Val
Brembana. Lui aveva combattuto in Spagna. Quando arrivdo a Mauthausen fu
immediatamente recepito nell'organizzazione clandestina del campo politico, perché era
conosciuto dagli spagnoli. Lui mi segnalo, naturalmente, e allora io entrai in un ruolo di...
vorrei dire... di giovane partigiano politicamente affidabile. Avevo dei compito (per quello
che si potesse operare in un campo) Confortavo i compagni e a volte li sgridavo se
cedevano la loro zuppa per avere una sigaretta, se non si comportavano con dignita, se
diventano servili. Ricordavo loro quale fosse il loro dovere di comportamento, perchée
erano dei prigionieri trattati in maniera disumana da chi aveva occupato il nostro paese e
contro i quali noi avevamo combattuto. Insomma era piu un ruolo etico - organizzativo che
non un ruolo veramente. Ai piu alti gradi, dove c'era Bardini, dove c'era Francesco
Albertini, dove c'erano altri, allora li invece, magari, c'erano possibilita maggiori di avere
informazioni e di operare nell'ambito della clandestinita del campo. Le condizioni di vita del
campo le avranno descritte gia tanti, credo sia inutile che le descriva io. Il cibo: inesistente.
Partiamo dall'inizio, quando arriviamo ci danno una pagnotta, ogni giorno una pagnotta,
che viene divisa in sei. Poi dopo un poco viene divisa in otto, e via, via in una progressione
che porta all'ultimo mese, la pagnotta viene divisa in 24. Una pagnotta di un chilo divisa in
24 fette per il lungo, e poi ... Alla mattina una gamellina di un liquido nero che credo
fossero... dicevano che fossero zucche abbrustolite, poi bollite per ricavare questo estratto
dolciastro nero, una specie di surrogato, uno dei tanti surrogati fantasiosi di caffé. Poi a
mezzogiorno questo litro di zuppa, che era fatta di una brodaglia i cui elementi erano,

soprattutto, costituiti, pochi perché era una brodaglia, forse erano barbabietole da
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foraggio, quelle lunghe bianche, le barbabietole da foraggio. E alla sera invece ci davano
una fettina di pane con un dado di margarina, un dado di un insaccato strano, ma
insomma vuol dire trenta grammi di roba, 25-30 grammi di roba, poca roba. Questa era
I'alimentazione.

Una alimentazione che credo gli stessi padroni di fabbriche delle industrie tedesche si
rendessero conto che fosse insufficiente. Questo io I'hno capito dopo, perché veniva
distribuita ogni sera, a coloro che lavoravano nelle fabbriche, una zuppa che era gialla, ci
hanno dato un mestolo di zuppa, potrei dire un quarto di litro di un liquido giallo, non so
che cosa ci fosse dentro, so che era giallo e che era un quarto di litro, veniva distribuito
soltanto a chi lavorava nelle fabbriche perché era una distribuzione personale a quelli che
lavoravano nella fabbrica da parte del padrone della fabbrica. La zuppetta Steyr si
chiamava per chi lavorava nella Steyr. lo I'ho capito dopo quando dopo la guerra ho potuto
leggere la corrispondenza fra le fabbriche e le SS. Siccome le SS, ideportati erano
proprieta della SS, e quindi la SS li manteneva, e riceveva quattro marchi al giorno per
darli in affitto come manodopera, come se desse un cavallo per lavorare 12 ore, per le 12
ore di lavoro che questo cavallo o uomo davano loro ricevevano quattro marchi, pero
dovevano pensare poi a vitto e alloggio, diciamo cosi. | padroni si rendevano conto che
essendo la vita media di questo cavallo - uomo che ricevevano in affitto, in godimento
temporaneo, essendo la vita media tre mesi. Succedeva che per 15 giorni rendevano poco
perché era un apprendistato, negli ultimi giorni rendevano poco perché stavano per
morire, allora la corrispondenza tra le fabbriche e le SS era questa: "Gli ultimi cinque pezzi
che ci avete consegnato non sono buoni, sono durati soltanto due mesi. " Allora loro per
farli durare di piu gli davano una zuppetta a carico proprio. Per solidarieta con se stessi,

per avere qualche giorno di piu, qualche energia in piu a propria disposizione.
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Questa era l'alimentazione, il lavoro durava dodici ore, o dodici ore di giorno o dodici ore di
notte secondo i turni, turni che si potevano fare pero soltanto quando si scavavano le
gallerie e nelle fabbriche, non si facevano i turni alla cava di pietra. Dodici ore. Le sevizie
vorrei dire erano infinite. lo trascuro per un attimo la violenza individuale del capo-campo,
del capo-blocco, del capo del lavoro, del kapo, perché c'era un kapo in ogni squadra, in
ogni blocco che ti picchiava, derubava il cibo, anche scarso che gia c'era. Trascuro tutta
questa violenza, io guardo proprio come regime la violenza globale. Per esempio una volta
la settimana ci portavano a fare la doccia. Durante il lungo inverno eravamo nella baracca,
arrivavamo dopo il lavoro alle sei di sera, ci spogliavamo nudi, ci mettevamo fuori dalla
baracca nudi, era pieno di neve, attraversavamo nudi il campo innevato, per arrivare a
metterci in fila dietro altri gruppi che ci precedevano per andare a fare la doccia. Quando
uscivi dalla doccia, non avendo né sapone né asciugamano ed eri soltanto bagnato
d’acqua gelida o calda che si sostituiva di volta in volta, uscivi bagnato, ripercorrevi a
ritroso il cammino nella neve camminando nudo per andare alla tua baracca e poterti
vestire. Questa era un modo per far morire la gente evidentemente.

Per esempio a mio avviso ulteriore tortura collettiva. Questa era collettiva anche se poi si
traduceva di volta in volta in una tortura individuale, era quella del Lauskontroll, il controllo
dei pidocchi. Ogni sera questo rito dei controlli dei pidocchi faceva una serie infinita di
vittima, cioe non era preso l'individuo ma tutto il blocco doveva ogni sera spidocchiarsi.
Allora nella incerta luce della baracca tu prendevi la tua camicia e guardavi nelle giunture
se c'era qualche pidocchio. Dopo aver ben guardato tutti passavamo davanti al kapo, il
quale seduto su uno sgabello guardava e ogni pidocchio che tu non avevi trovato,
prendevi cinque bastonate. lo ricordo quello che é capitato a me nel mese di dicembre, fra

natale e capodanno, con un freddo tremendo, pieno di neve il campo, mi trovarono cinque
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pidocchi. Allora il rito qual era? Tutti quei disgraziati che prendevano, ai quali avevano
trovato i pidocchi addosso, li mettevano in fila da una parte, poi c'era uno sgabello sul
quale tu ti dovevi piegare mettendoci le mani sopra, e un vice kapo, sotto semivice, quasi
aiuto kapo, perché ce n'erano tanti che desideravano farlo, con un bastone di legno lungo
ci dava il numero: " Un pidocchio cinque bastonate. " ed io che avevo cinque pidocchi,
venticinque bastonate.

lo avevo visto cos'era accaduto ad altri, che poi dopo le bastonate pisciavano sangue,
perché cosa accadeva? Dopo la prima bastonata, chi prende la bastonata si inchina per
non prendere la seconda. La seconda invece se tu ti chini la prendi sulle reni invece che
sul sedere. lo che avevo visto cosa succedeva mi sono preso le venticinque bastonate
senza muovere di una frazione di millimetro il sedere, perché volevo essere ben sicuro
che quel disgraziato che continuava a picchiarmi con molta solerzia, colpisse sempre in
quel residuo di parti molli che c'era ancora sul mio sedere. Non volevo che mi colpisse
sulle reni perché sapevo che avrei pisciato sangue l'indomani mattina e sarei finito al
crematorio subito. Non solo, ma finite queste venticinque bastonate, che presi, mi fecero
arrampicare sulla porta esterna della baracca e mi fecero mettere gli abiti sotto la neve
sulla cima della baracca. Non solo. Poi mi hanno fatto stare nudo tutta la notte.
All'indomani mattina mi hanno fatto uscire nudo, mi hanno mandato a fare la doccia
attraversando nudo tutto il campo coperto di neve, sono tornato nudo, mi hanno fatto
riarrampicare, riprendere gli abiti, li ho messi e sono andato a lavorare.

Vorrei dire che bisognerebbe superare il ricordo individuale di quella volta che tu hai preso
le botte per mettere in evidenza il regime finalizzato alla morte dei campi di lavoro, perché
questi campi di lavoro erano destinati all'annientamento dell'uomo, non solo attraverso

dodici ore di lavoro senza cibo, ma vivendo nelle intemperie senza abiti, vivendo le
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quotidianita nella sofferenza piu disperata, e poi su tutto questo si accumulavano tutte le
singole violenze individuali. Anche l'appello era una tortura collettiva... Era una tortura
perché non ti potevi muovere e dovevi stare li magari delle ore, e per uscire a lavorare e
prendere il lavoro alle sette del mattino la sveglia era alle cinque, perché poi I'appello, tu
avevi li ventimila persone, e allora le contavano. E la sera quando si ritornava c'era un
altro appello, e tu dovevi portare con te, al ritorno anche i morti. Ti dovevi trascinare a
spalla anche i morti perché I'appello si faceva con i vivi in piedi e i morti per terra, in modo
che tornassero esattamente i numeri che erano stati annotati al mattino all'uscita per
andare sul posto di lavoro.

A Gusen 1 il sabotaggio sul lavoro veniva punito con l'impiccagione. 1o ne ho solo sentito
parlare d’'impiccagioni. lo non ne ho mai viste, non ne ho mai viste nel tempo in cui sono
stato li. Ho invece assistito alla fucilazioni del luglio. Vorrei ricordare, a proposito di
sabotaggio un episodio che e accaduto a me personalmente, fortunatamente mi é
accaduto negli ultimissimi giorni d’aprile, vorrei dire all'antivigilia del giorno in cui poi le SS
hanno lasciato il campo. lo lavoravo in una di quelle gallerie e lavoravo all'imboccatura
della galleria, e in quelle ultime settimane ero andato a lavorare sui controlli. In questa
galleria arrivavano delle grandi lamiere, le lamiere passavano sotto le grandi trance che
sagomavano queste lamiere, queste lamiere poi venivano saldate fra di loro. lo con una
linguetta dovevo verificare che i punti elettrici fossero saldati, se no dovevo rimandare la
saldatura. 1o non solo non verificavo nessuno, ma avevo vicino a me un grosso martello di
legno e davo delle gran martellate. E potevo farlo perché questa ultima parte era, la
galleria era tutta a serpente, a curva, quest'ultima mi consentiva di farlo in quanto nessuno

mi poteva vedere. Li lavorava anche Albertini con me, € accaduto che una mattina

vediamo arrivare lungo la decoville cinquanta, sessanta vagoncini della decoville trascinati
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pieni di questo pezzo, arrivano li con l'ufficiale della SS, e il capo del lavoro di tutta la
Steyr, entrano e chiedono chi controllava quei pezzi li, migliaia e migliaia. Non € mai uscito
un pezzo. E dicono che li controllavo io. lo penso: "Sono finito." Arriva il tedesco, io sono
li sull'attenti, lui mi piazza due manrovesci, e io resto sull'attenti, senza neanche portare la
mano alla faccia, senza ipararmi neanche. Albertini viene chiamato perché parlava il
tedesco. E Iui mi chiede perché tutti quei pezzi sono dissaldati. Allora io gli dico: "Qui fa
molto caldo, questa galleria € al chiuso, qui fa un caldo, sudiamo, appena saldati li
controllo ma poi vengono portati fuori e lasciati li fuori, li fa freddo. lo penso che questo sia
il motivo, c'e una differenza termica che determina un risentimento... e forse fa saltare la
saldatura.” Questo mi guarda, stringe i denti, mi guarda con odio, stringe il pugno e lo
alza, poi lo abbassa, esce a grandi passi seguito da tutti gli altri pieno di furore, e io pieno
di sudore resto li. Perd non vi meraviglino queste cose perché non erano atti di eroismo,
erano coerenza, per chi sa che la vita media e tre mesi e ne ha gia fatti tanti di mesi...
Questo e uno degli episodi che ricordo. Un altro episodio che voglio ricordare e quello dei
gas. Alla vigilia sempre della fine, il 21 di aprile del 45, io lo sottolineo sempre 21 aprile
del 45. Era chiaro per noi che la guerra stava per finire, perché sentivamo i
bombardamenti, passavano tanti aerei da oscurare il sole, evidentemente sentivi che
sparavano i cannoni, l'artiglieria di campagna, sparavano nei dintorni, passavano li, quindi
sentivi che ormai erano arrivati li, non era finita la guerra. Il 21 ci riuniscono sulla piazza
dell'appello di Gusen 1, passa il capo campo, il comandante delle SS con alcuni ufficiali, i
comandanti dei blocchi ecc., e uno per uno li tirano fuori, ne tirano fuori seicento, non uno,
seicento. E tirano fuori seicento, tra gli altri c'era Arialdo Banfi, non Arialdo, il fratello di
Arialdo, Banfi, l'architetto Banfi che era insieme a Rogers, Peressuti, il grande studio

architettonico di Milano. Mommi Banfi.
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Viene lui, noi cerchiamo attraverso qualche trucco di farlo rientrare, di fargli cambiare
collocazione ecc. E lui era talmente consapevole che non avevano altro approdo, dato che
non ha voluto tornare indietro, & rimasto li. Li gasano tutti nella notte, e li mettono in una
baracca che svuotano sigillandone le porte e le finestre con della carta incollata e il 21 di
aprile, ecco io credo che questo sia emblematico di tutto, tu puoi parlare finché vuoi di
tutto quello che é stata la deportazione, ma quando tu dici che il 21 di aprile questi uomini
fanno una selezione per gasarne seicento alla vigilia della loro fuga dal campo addirittura,
questo da la misura della criminalita del totalitarismo nazista e fascista.

Il giorno della liberazione ero a Gusen 1, ero uno dei pochi che stava in piedi ancora, io
non ho provato gioia. Non so quale perversione, quale strana vicenda era andata
maturando in me, ma dentro ero devastato, avevo visto troppa gente morire. E vorrei dire
che, prima, io ne avevo visti morire troppi in guerra. Avevo visto tanti compagni giovani,
avevo avuto due grosse battaglie in Croazia dove erano morti centinaia e centinaia di
uomini del mio reggimento, giovani, miei compagni di corso. Avevo visto troppa gente
fucilata, impiccata, ho visto troppa gente morire a Mauthausen, morire assassinata. Ero
contento non ero felice, ero contento, ero triste...

E' esattamente il pomeriggio del 5 di maggio, tutta la liberazione é avvenuta perché una
porta si € aperta... una porta, la porta, &€ entrata una camionetta, c'erano su due persone,
non €& che sia arrivato un reparto, € arrivata un camionetta con due persone, fotografie
ecc.... qualche parola, credo che uno fosse un italo - americano per cui qualche cosa
masticasse del dialetto antico della sua nonna. E poi dopo se ne sono ripartiti, sono andati
via. Quello che e accaduto nel campo credo che sia fatto noto. La giustizia é stata fatta. E
anche qui vorrei fare una notazione, perché mi fu chiaro in quel momento. A mio avviso

chi definisse quell'ecatombe che c'e stata una vendetta, vorrebbe dire che non ha capito
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nulla della vita e vissuto inutilimente. Perché? Furono ammazzati i kapo, furono
ammazzate le spie, anche all'interno della nazionalita, furono anche ammazzati, linciati
crudelmente se vogliamo, perd nel campo da tre giorni i guardiani non erano piu le SS,
erano fuggite, erano arrivate delle truppe territoriali, dei vecchietti che da tre giorni
stavano li. Nessuno di questi ha ricevuto neanche uno schiaffo. Perché io sottolineo
qguesto? Per dire che quando questa violenza si scatena non € una violenza cieca, € un
fenomeno vorrei dire fisico, una reazione pari e contraria, i kapo meritavano la morte, le
spie meritavano la morte. Questi non meritavano neanche uno schiaffo perché non
avevano dato a noi neanche uno schiaffo. E cosi e stato.

Il ritorno € molto divertente, il mio ritorno. lo ho avuto un ritorno particolarissimo,
particolarissimo. Perché mi trovavo una sera a passeggiare fuori da Gusen 1, proprio fuori
dal campo, era, credo, la fine di giugno, era passato quindi gia parecchio tempo dal cinque
di maggio. Noi eravamo stati li, avevamo cercato di aiutare, perché ci eravamo
organizzati, aiutare quelli che non avevano potuto, che non camminavano piu, quelli che
dovevano essere ricoverati in ospedale, quelli che dovevano essere aiutati per mangiare.
Noi abbiamo fatto il nostro dovere fino all'ultimo nei confronti dei nostri compagni. Ma
oramai la fase drammatica era anche scomparsa perché la fase successiva alla
liberazione... noi per dieci quindici giorni abbiamo avuto morti a non finire, perché
mangiavano cio che non potevano piu mangiare, perché erano stati distrutti anche le
strutture preordinate per digerire il cibo, le strutture fisiche. Ma superato questo, per gli
altri, ormai, la situazione era piu quieta. Erano negli ospedali quelli che ancora erano molto
malati e andavano organizzandosi i trasporti. Li i0o passeggiavo con Ravelli e con
Belgioioso, davanti al campo, vediamo arrivare un‘autolettiga, un'autolettiga dell'armata

americana. E arriva vicino a noi, scende un soldato e ci chiede se conosciamo Ludovico
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Belgioioso. "E' questo qui”, che era li con noi, con noi c'erano anche altri due, credo uno
fosse Emanuele Flora e l'altro Maggini di Roma, non mi ricordo come si chiami di nome.
Allora scende un altro ufficiale italiano, era Cicogna, il cugino o il cognato di Belgioioso
che essendo nell'armata degli alleati, perché aveva risalito I'ltalia nei reparti italiani e con
gli alleati e avendo sentito la radio, perché noi eravamo riusciti a far sentire alla radio chi
erano i presenti superstiti in Gusen, aveva sentito che in Gusen era superstite Ludovico
Belgioioso. Lui si e fatto dare un'autolettiga dal suo comando e con i soldati & venuto fino
a Gusen, e ha imbroccato proprio noi. A questo punto su quella autolettiga siamo saliti tutti
quelli che eravamo li, i cinque che eravamo li. Uno era Ravelli, allora Ravelli, Belgioioso,
credo Emanuele Flora, il Maggini ed io, e siamo arrivati in Italia cosi.

lo in questi 55 anni, sono stato prigioniero di uno schema ideologico — culturale. Vado
nelle scuole, parlo, ecc., ma non ho mai raccontato le mie vicende, ho sempre e soltanto
raccontato la storia dei processi che hanno determinato il sorgere del nazismo. |l crearsi
all'interno del nazismo, per repressione e per manipolazione della cultura, di uomini che
finivano per essere convinti dell'intrinseca necessita di eliminare altri uomini "inferiori"; ho
sempre parlato dell'organizzazione di sterminio, ma della mia storia inserita in questo

quadro non ho mai parlato.



