
 

 
 
 
 
 

Bilkent Üniversitesi 
Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü 

 
 
 
 
 
 
 

LEYLÂ ERBİL’İN ROMANLARINDA 

CİNSELLİK SORUNSALI 
 
 
 
 
 
 

HÜLYA DÜNDAR 
 
 
 
 
 
 
 
 

Türk Edebiyatı Disiplininde Yüksek Lisans Derecesi Kazanma  
Yükümlülüklerinin Parçasıdır 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TÜRK EDEBİYATI BÖLÜMÜ 
Bilkent Üniversitesi, Ankara 

 
Haziran 2004 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bütün hakları saklıdır. 

Kaynak göstermek koşuluyla alıntı ve gönderme yapılabilir. 

© Hülya Dündar 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aileme 

 



 

 

 
 
 
 
Bu tezi okuduğumu, kapsam ve nitelik bakımından Türk Edebiyatında Yüksek 
Lisans derecesi için yeterli bulduğumu beyan ederim. 
 
 
………………………………………… 
Yrd. Doç. Dr. Süha Oğuzertem 
Tez Danışmanı 

 
 
 
 
 
 

Bu tezi okuduğumu, kapsam ve nitelik bakımından Türk Edebiyatında Yüksek 
Lisans derecesi için yeterli bulduğumu beyan ederim. 
 
 
………………………………………… 
Yrd. Doç. Dr. Laurent Mignon 
Tez Jürisi Üyesi 

 
 
 
 

 
 
Bu tezi okuduğumu, kapsam ve nitelik bakımından Türk Edebiyatında Yüksek 
Lisans derecesi için yeterli bulduğumu beyan ederim. 
 
 
………………………………………… 
Dr. Rüçhan Kayalar 
Tez Jürisi Üyesi 

 
 
 
 
 
 

Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü Müdürü’nün onayı 
 
 
………………………………………… 
Prof. Dr. Kürşat Aydoğan 
Enstitü Müdürü 



 

 v 

 

 

 

ÖZET 

 

1950’den bu yana edebiyat dünyasının içinde yer alan Leylâ Erbil (1931-), 
çağdaş Türk edebiyatının en özgün yazarlarından biridir.  Erbil, cesur ve yenilikçi 
yazarlık tavrıyla dikkat çekmiş ve yapıtlarında her zaman toplumsal ve siyasal 
sorunlara duyarlılık göstermiştir.  Ayrıca Erbil, romanlarında ve öykülerinde yeni 
biçimler ve teknikler geliştirmiştir.     

Çağdaş Türk toplumunun toplumsal ve siyasal sorunlarını sıra dışı bir 
duyarlılıkla irdeleyen Erbil’in yapıtlarında cinselliğin özel bir yeri vardır.  Erbil, 
yapıtlarında cinselliği toplumsal ve psikolojik boyutlarıyla ele alır.  Bu tezde Erbil’in 
Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), Mektup Aşkları (1988) ve Cüce 
(2001) adlı romanları cinsellik sorunsalı açısından değerlendiriliyor.    

Tezin “Cinsel Kimliğin Oluşumu” başlıklı birinci bölümünde Tuhaf Bir 
Kadın, Karanlığın Günü ve Mektup Aşkları adlı romanlar ele alınarak cinsel kimliğin 
oluşumunda geçmiş yaşantıların, aile ve yakın çevreyle kurulan ilişkilerin etkisi 
irdeleniyor.  Cüce bu konuda yeterli veri içermediği için burada ele alınmıyor.     

Tezin “Cinselliğin Deneyimlenmesi” başlıklı ikinci bölümünde, karakterlerin 
diğer cinsle kurdukları ilişkiler ve cinsel yaşamları ilk üç romanda tartışılıyor. 
Cüce’de ise cinselliğin doğal ve kültürel boyutları inceleniyor.     

Tezin “Kamusal Alanda Cinsellik” başlıklı son bölümü iki alt bölümden 
oluşuyor: “Kadın Yazarlık Durumu” ve “Medyada Cinsellik Sömürüsü”.  Birinci alt 
bölümde kadın yazarın toplumdaki konumu, farklı yazarlık tavırları ve yazarlık 
mesleğiyle ilgili sorunlar irdeleniyor.  İkinci alt bölümde ise Karanlığın Günü’den 
örneklerle medyanın cinselliği nasıl sömürdüğü üzerinde duruluyor.         

 Leylâ Erbil’in romanlarında cinsellik konusunun temel bir sorunsal olduğu, 
ısrarlı ve kendi içinde tutarlı bir şekilde ele alındığı dikkat çeker.  Erbil, bütün 
romanlarında yarattığı karakterlerin geçmişleri, özellikle çocukluk dönemleri ve aile 
ilişkileri üzerinde durur.  Geçmiş yaşantıların karakterlerin yetişkinlik dönemlerinde 
de etkili olduğu görülür.  Leylâ Erbil, yetkin edebiyatçı tavrından taviz vermediği 
yenilikçi yapıtlarında cinselliğin yaşanışına ilişkin sorunları derinlemesine 
irdelemiştir.   
 

 
anahtar sözcükler: cinsellik, çocukluk, kadın yazar, medya,  
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ABSTRACT 

 

The Problem of Sexuality in Leylâ Erbil’s Novels 
 

 
Leylâ Erbil (1931-), who has been on the literary scene since 1950, is now  

considered one of the most creative authors of modern Turkish literature.  Erbil has 
attracted attention with her daring and in-part experimental authorship, and she has 
always been sensitive to social and political issues.  In her novels and short stories 
Erbil has also developed new styles and techniques.   

In the works of Erbil, who examines the social and political problems of 
modern Turkish society with exceptional sensitivity, the issue of sexuality has a 
unique place.  Erbil deals with the social and psychological dimensions of sexuality 
in her works.  In this thesis, Erbil’s novels Tuhaf Bir Kadın (A Strange Woman) 
(1971), Karanlığın Günü (The Day of Darkness) (1985), Mektup Aşkları (Love in 
Letters) (1988), and Cüce (The Dwarf) (2001) are interpreted on the basis of 
sexuality.    

The first part of the thesis, entitled “The Formation of Sexual Identity” 
examines the influence of past experience and familial relationships on the formation 
of sexuality with reference to Erbil’s first three novels.  Cüce is not discussed in this 
part since it does not contain sufficient data on the subject.         

In the second part, entitled “The Experience of Sexuality”, the characters’ 
sexual lives and their relationships with the other sex are examined within the 
context of Erbil’s first three novels.  The biological and cultural dimensions of 
sexuality are interpreted with reference to Cüce.       

The last part, entitled “Sexuality in the Public Domain”, is composed of two 
subsections: “Women Authorship” and “The Exploitation of Sexuality in the Media”.  
In the first subsection, the status of the woman author in society, different attitudes to 
authorship, and problems involving authorship are examined.  In the second 
subsection, the exploitation of sexuality by the media is assessed via examples from 
Karanlığın Günü.         

It is observed that sexuality consitutes the basic problematic in Leylâ Erbil’s 
novels and that it is scrutinized persistently and consistently.  In all her novels, Erbil 
focuses on the pasts of the characters, specifically on their childhood experiences and 
their family relationships.  It is observed that their pasts are influential also on their 
adulthoods.  In her innovative works, Leylâ Erbil manages to consider at length the 
problems of sexuality without compromising her mature attitude as an author. 

 
 

key words: sexuality, childhood, women authors, the media
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TEŞEKKÜR 

Öncelikle beni Leylâ Erbil çalışmaya yönlendirdiği ve tez çalışmalarım 

boyunca desteğini ve yardımını esirgemediği için danışmanım Dr. Süha Oğuzertem’e 

teşekkür ederim.  Ayrıca jüri üyeleri Dr. Laurent Mignon’a ve Bilkent Üniversitesi 

İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nden Dr. Rüçhan Kayalar’a değerli görüşleriyle 

tezime katkıda bulundukları için teşekkürü bir borç bilirim.  Bölüm arkadaşım Günil 

Özlem Ayaydın’a da tezimin görünüş özelliklerini ayarlamamda yardımcı olduğu 

için özel bir teşekkür borçluyum.  Tez çalışmalarım süresince, hiç şüphesiz, manevî 

desteğini gördüğüm pek çok kişi var.  Bu kişilerden özellikle Esra İsmet 

Büyüktahtakın’a, Burçin Çakır’a, Nur Işıklı’ya, Sera Öner’e, Esra Pakin’e ve Burcu 

Şafak’a teşekkürler.  Fiziksel olarak uzağımda olsalar da manevî anlamda hep 

yanımda olan aileme sevgileri ve bana olan sonsuz güvenleri için ne kadar teşekkür 

etsem azdır.  Varlığıyla bana mutluluk vererek bu tezin yazılmasına katkıda bulunan 

biri daha var.  Her zaman olduğu gibi tez yazma sürecinde de türlü sıkıntılarımı 

paylaşan, sevgisiyle destek olan Özkan Şahin’e sonsuz teşekkürler.      
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GİRİŞ 

 

Seçilmiş Hikâyeler dergisinde çıkan ilk öyküsü “Uğraşsız”dan (1956) bu yana 

edebiyat dünyasının içinde yer alan Leylâ Erbil (1931-), yapıtlarında toplumsal ve 

siyasal sorunlara gösterdiği duyarlılık, cesur ve sorgulayıcı yazarlık tavrıyla çağdaş 

Türk edebiyatının en özgün yazarlarından biridir.  Yazarlığa başladığı günden beri 

yeni bir dil yaratma ve yeni biçimler geliştirme çabası veren Erbil’in yapıtları farklı 

düzlemlerde okumalara açıktır.     

Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), Mektup 

Aşkları (1988) ve Cüce (2001) adlı romanlarında cinsellik ortak bir konu olarak öne 

çıkar.  Yazarın  romanları irdelendiğinde karakterlerden neredeyse hiçbirinin 

cinselliği, “insanî açıdan doğal” bir ilişki saymadığı görülür.  Cinsel ilişki ya ayıp 

sayılır ve bastırılır ya bir cezalandırma yöntemi olarak kullanılır ya da tarafların 

üstünlük elde etmeye çalıştıkları bir iktidar oyununa dönüşür.  Erbil’in romanlarının 

cinsellik açısından tartışılabilecek zengin bir içeriğe sahip olması bu konuda bir 

çalışma yapılmasını da gerekli kılmaktadır.   

Bu tezde, Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), 

Mektup Aşkları (1988) ve Cüce (2001) adlı romanlarında cinsellik öğesi, “Cinsel 

Kimliğin Oluşumu”, “Cinselliğin Deneyimlenmesi” ve “Kamusal Alanda Cinsellik” 

olmak üzere üç ana bölümde değerlendiriliyor.  Ayrıca cinselliğin biyolojik ve 

toplumsal boyutları, “cinsel baskı”, “cinsel özgürlük” ve “medyada cinsel sömürü” 

gibi konuların romanlarda nasıl sorunsallaştırıldıkları tartışılıyor.   
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Kuramsal boyutu Charlotte Davis Kasl’ın Kadın Cinsellik Bağımlılık ve 

Karen Horney’nin Kadın Psikolojisi adlı kitaplarına dayanan bu tezin “Giriş” 

bölümü, “Bir Yazın Kadını: Leylâ Erbil” ve “Leylâ Erbil Romanlarına Genel Bir 

Bakış” başlıklı iki alt bölümden oluşuyor.  İlk alt bölümde, Mahmut Temizyürek’in 

“Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı yazısından yararlanılarak Leylâ Erbil’in yazarlığı, 

edebiyat dünyasındaki yeri ve önemi üzerinde duruluyor.  İkinci alt bölümde ise bu 

çalışmada ele alınan romanların özetlerine yer veriliyor. 

 

A. Bir Yazın Kadını: Leylâ Erbil 

Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi’nin birinci cildinde 

belirtildiği gibi, Seçilmiş Hikâyeler dergisinde çıkan ilk öyküsü “Uğraşsız”dan 

(1956) beri edebiyat dünyasının içinde yer alan Leylâ Erbil’in, Ataç, Dost, Dönem, 

Kitap-lık, Yeditepe, Yelken, Yeni a, Yeni Dergi, Yeni Ufuklar, Papirüs, Türkiye 

Defteri ve Türk Dili gibi çok çeşitli dergilerde, öyküleri ve yazıları çıkmıştır (312).  

Erbil, 1950’den bu yana “kısıtlı toplum düzenine başkaldırma niteliğinde, varoluşçu 

yöneliş ve temalarla yazdığı öykülerinde”, “dilin oturmuş kelime hazinesini ve söz 

dizimi kurallarını” değiştirerek yeni biçim arayışlarına girmiştir (Necatigil 123).  

Yazarın Hallaç (1959), Gecede (1968), Eski Sevgili (1977) adlı öykü kitapları, Tuhaf 

Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), Mektup Aşkları (1988) adlı romanları ve 

Zihin Kuşları (1998) adlı deneme kitabı vardır.  Yazar ayrıca Tezer Özlü’nün 

kendisine yazdığı mektupları, Tezer Özlü’den Leylâ Erbil’e Mektuplar (1995) adlı bir 

kitapta toplamıştır (313).  Şu an Üç Başlı Ejderha adlı bir kitap hazırlamakta olan 

Erbil’in son romanı Cüce, 2001’de Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlanmış ve 

hakkında çıkan pek çok yazıdan da anlaşıldığı gibi geniş ilgi uyandırmıştır.      
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 Mahmut Temizyürek, “Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı yazısında Leylâ 

Erbil’in ve 1950 kuşağının Sevim Burak, Onat Kutlar, Erdal Öz, Orhan Duru, Ferit 

Edgü, Adnan Özyalçıner, Demir Özlü gibi diğer öykücü ve romancılarının 

“yenilikler arayan, edebi deneyler ortaya koyan” bir kuşak olduğunu belirtir (39-40) 

ve şöyle devam eder:  

Kendilerinden hemen önce Vüs’at O. Bener’in yapmak istediğini 

doğru anlamış olan bu kuşağın insan ve toplum hakkında tutarlı bir 

bilinçleri vardı.  İnsan, kendi içindeki diktatörün bilincinde olmadan, 

deyim yerindeyse o kişisel faşizmle hesaplaşmadan, iktidarın bizzat 

dilde yapılandığını görmeden iktidarla ya da faşizmle 

savaşılmayacağına inanan bir bilinçti bu.  Bu bakışla, bireyin yaratıcı 

özgürlüğünün “anlamsıza kadar” gidebileceğini edebi ilke 

sayabilmişlerdi.  Felsefede, psikanalizde ve bilimsel araştırmalarda 

gelişen bireye bakıştan ilham aldıkları gibi, bunu asıl edebi biçimlerde 

zenginleştirmek gayreti güdülemişti Erbil ve kuşağını.  (40) 

Bu kuşağın Türkiye’deki edebiyat gündeminde etkili olduğu 1950’li yıllarda, savaş 

sonrası Fransa’da canlanan sanat ve felsefede etkin olan akımların, özellikle 

varoluşçuluğun ve Amerika’daki avangard yazının, ayrıca Samuel Beckett, Albert 

Camus gibi yazarların etkisiyle “sorgulayan, kuşkulanan, eleştirel anlayışı yeniden 

canlandıran ideoloji kırıcı” bir edebî yöneliş belirmiştir (40).  Temizyürek, bu edebî 

yönelişin Türkiye’deki oluşumu açısından Leylâ Erbil’in önemine şu sözlerle dikkat 

çeker: “Yeni bir yazar ahlakı oluşmaya başlamıştı Türkiye’de ve Leyla Erbil, bu 

kuşağın uçtaki yazarlarından oldu.  O güne kadar yapılmış tanımlara karşı kuşkucu 

yaklaşımı, yerleşik anlayışları yadsıma tutumu ile dikkat çekmekteydi Erbil’in 
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yazdıkları.  Okur beğenileriyle ilgilenmiyordu; anlaşılmamayı, yadırganmayı göze 

almışlardandı” (40).   

 Erbil ve kuşağı, İkinci Yeni şairleriyle de bir etkileşim yaşamışlardır.  

Temizyürek, bu etkileşimi 1950 kuşağı ile İkinci Yeni şairleri arasındaki 

benzerliklere dikkat çekerek şöyle ortaya koyar:  

İkisi de öncü atılımlar peşindedir.  İkisi de bireyden çıkar yola.  İkisi 

de toplumun ve insanın açığa çıkmamış hallerini kuşatacak bir bilinç 

peşindedir.  İkisi de imgelerin seferberliği konusunda aşkın deneyler 

yaparlar.  Her türlü rantçı sahteliğe karşı edebiyatı bir bakıma 

“yapıbozum” tekniğiyle işletmektedirler.  [….]  Kaba maddecilik, ham 

idealizm ya da gözboyayıcı metafizik oyunlar, bu metinlerde zavallı 

edebi retoriğin bir parodisi, kimi zaman bir alegori malzemesi olur.  

Bir bakıma, Gerçeküstücülerin çıkışına benzer, Erbil’in ve İkinci 

Yeni’nin çıkışı.  (41)   

Gerçeküstücülük “[g]erçeğin ideolojiler tarafından baskılanmasına, gerçeğin 

geleneksel ya da modern anlam kalıplarıyla daraltılmasına, bireyin gerçek üzerindeki 

etkisinin hissedilmemesine karşı bir başkaldırı”dır ve metinlerdeki çok seslilik ve 

çok üslûpluluk da bu özgürlüğün bir parçası olarak doğmuştur (41).  Temizyürek’e 

göre Erbil’in yazısı da bu özellikleri taşır ve Erbil “her okura değil yaratıcı okura, 

kendisi gibi kuşkucu okura seslenmeyi yeğleyen”, “kuşkucu bilinci”yle ideolojilerin 

“maskesini” indirmeye çalışan, “[k]endini kendi retoriğine kaptırmayan, kendine de 

mesafe alan, ‘yazar’ı da sorgulayan bir yazardır” (41).  

Temizyürek’e göre Leyla Erbil’in yaptığı edebiyatın bir başka özelliği “reel 

politikayı, bayağı siyasal ortamı dışlayarak küçüms[emesi], “[e]debiyatın (görece) 

özerk yapısına başka bir iktidar amaçlı disiplinin tahakkümünü kesinlikle reddeden 
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bir edebi pratik” olmasıdır (41).  Marks’ın ve Freud’un öngördüğü toplum ve birey 

hakkındaki görüşlerini “edebî ilhamına katmış bir yazar” olarak Erbil’in edebiyatının 

politik, psikanalitik ve felsefi yaklaşımlardan güçlü esintiler taşıdığını belirten (41) 

Temizyürek, Erbil’in yapıtlarında psikanalizin etkisinden şöyle söz eder: 

“Bilinçaltının dolayımlarının işaretlerini veren çoklu anlatı katmanlarıyla, 

baskılamanın dilde ve davranışta nasıl dönüşüm geçirdiğine dair imgesel işaretlerle 

ve düşlerin yorumunda kullanılan tekniğin, yani rüyadaki birincil ve ikincil süreçler 

gibi metnin açık ve gizli içeriğinin görünümlerinin ustalıkla işenmesiyle de 

belirginleşir psikanaliz etkisi” (42).  Erbil’in ilk kitabı Hallaç’ta olduğu gibi son 

romanı Cüce’de de psikanaliz tekniklerinden yararlandığı görülür.  Bu durum, 

Temizyürek’in de ifade ettiği gibi, Erbil’in yapıtlarının baştan beri “tutarlılıkla 

işleyen poetik [bir] yapısı olduğunu gösterir (42). 

Erbil’in yapıtlarının arka plânında sınıfların tarzlarına, beğenilerine, tutum ve 

davranışlarına, ideoloji-sınıf ilişkilerine ve bireyde bu çatışmaların yansımalarına 

yönelik güçlü gözlemler bulunur (42).  Bu gözlemler, Temizyürek’in de belirttiği 

gibi, yazarın “toplumsal ve edebi bilincinin boyutların[a]” işaret eder (42).   

Leylâ Erbil’in yapıtlarında cinsellik ortak bir konu olarak öne çıkar.  Erbil, 

gerek öykü kitaplarında gerekse romanlarında, cinsellik üzerinde önemle durur ve 

cinselliği değişik boyutlarıyla edebiyatın gündemine getirir.  Asım Bezirci, 1950 

Sonrasında Hikâyecilerimiz adlı yapıtında Leylâ Erbil’in “Hallaç” ve “Gecede” adlı 

öykü kitaplarını inceliyor ve yazarın, Freud’un ruh çözümleme yönteminden 

yararlanarak özellikle cinsel sorunlara parmak bastığını ve cinsellik öğesini 

“toplumdaki bazı aykırılıkları göstermek için bir pencere” olarak kullandığını belirtir 

(136).  Füsun Akatlı ise, Öykülerde Dünyalar adlı kitabının “Öyküleriyle Leyla 

Erbil” başlıklı bölümünde “Hallaç”ı ele alırken yazarın cinsellik konusuna verdiği 
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önemden şöyle söz eder: “Leyla Erbil öyküsünde sorunsallığını hep koruyacak olan 

cinsellik motifi en Freud’cu bir yorum süzgecinden geçirilerek, daha bu ilk kitapta 

biçimlenmekte” (61).  Selâhattin Hilav ise yazarın, romanlarında ve öykülerinde 

olduğu gibi, Zihin Kuşları’nda derlenen denemelerinde, kadının durumu, cinsellik ve 

aşk üzerinde durduğunu belirterek “Sadece biyolojik gereksinime dayanan kaba 

cinsellik ve özlenen aşkın yokluğu, yazarımızın başlıca temalarından biri[dir]” der 

(“Zihin Kuşları Üzerine Çeşitlemeler” 13).  Leylâ Erbil’in öykülerinde ve Zihin 

Kuşları’ndaki denemelerinde cinsellik konusunun önemine işaret eden bu 

saptamalar, ne yazık ki, yazarın cinselliği hangi yönleriyle ve ne şekilde ele aldığını 

ortaya koyan kapsamlı çalışmalara dönüşmemiştir.   

Bugüne kadar Leylâ Erbil’in yapıtları hakkında pek çok yazı kaleme 

alınmıştır; ancak bu yazıların büyük bir kısmı, yazarın kullandığı dil ve anlatım 

tekniklerini ele alan ve birbirinin benzeri yargılarla dolu olduğu görülen 

çalışmalardır.  Oysa Erbil’in Türk edebiyatındaki gerçek yerini ve önemini saptamak 

için söz konusu yapıtlar hakkında kapsamlı ve nitelikli çalışmalara ihtiyaç vardır.  

Hasan Bülent Kahraman, “Kitapları ve Yarattığı Bireyler ile Leyla Erbil” başlıklı 

yazısında bu konuya şu sözlerle dikkat çekiyor:  

Leyla Erbil edebiyatımızda kendisini tanımlayan hangi kitap 

karıştırılırsa karıştırılsın neredeyse değişmez denebilecek bir yargıyla 

bağlanmış durumda.  Erbil, bütün bu tanımlarda yapıtlarının karmaşık 

kurgusu ve dil ve anlatımının çetrefilliği anımsatılarak veriliyor.  

Birçok başka örnekte olduğu gibi, kendisi hakkında ayrıntılı yapıtlar, 

yazılar da bulunmadığından Erbil’i yapıtlarının ötesinde deşifre etmek 

isteyen okur kendisi hakkında verilmiş bu ortak yargının nedenlerini 

öğrenemiyor.  Oysa Erbil’in bugüne değin yayınladığı yapıtlar farklı 
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açıdan yapılmış irdelemelerle ele alınsa bu yargılar daha çok yerine 

oturtulacaktır. (18)   

Erbil’in yapıtları hakkında çok az sayıda ayrıntılı ve nitelikli çalışma 

bulunmaktadır.  Ahmet Oktay’ın “Leyla Erbil’e Birkaç Derkenar”, Ayfer Tunç’un 

“Annelerin ‘Dayanılmaz’ Ağırlığı”, Cem Mumcu’nun “Yaratıcılık, Varoluş ve Leylâ 

Erbil”, Mahmut Temizyürek’in “Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı yazıları Erbil ve 

yapıtları hakkındaki önemli çalışmalardır.  Erbil hakkında en çok yazan 

eleştirmenlerden biri olan Ahmet Oktay, “Leyla Erbil’e Birkaç Derkenar” adlı kısa 

yazısında Erbil’in “varoluşçu” söylemine, dile verdiği öneme, yapıtlarının biçim ve 

biçemsel açıdan zenginliğine ve yapıtlardaki Marks ve Freud etkisine değinerek 

Erbil’in Türk edebiyatındaki “öncü” konumuna işaret eder.  Ayfer Tunç ise 

“Annelerin ‘Dayanılmaz’ Ağırlığı” başlıklı çalışmasında Erbil’in yapıtlarındaki anne 

figürünü, anne olma halini ve anneyle olan ilişkileri değerlendirir.  Cem Mumcu, 

“Yaratıcılık, Varoluş ve Leylâ Erbil” adlı makalesinde Leylâ Erbil’in yaratıcı 

yazarlığına dikkat çekerek yazarın “Vapur” adlı öyküsü ile Tuhaf Bir Kadın, Mektup 

Aşkları ve Karanlığın Günü adlı romanlarındaki varoluşsal açılımlardan söz eder.  

Mahmut Temizyürek ise “Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı yazısında Erbil’in 

yazarlığını içinde bulunduğu 1950 kuşağı öykücüleri ile birlikte değerlendirir ve bu 

kuşağın İkinci Yeni şiiri ile olan benzerliklerine de dikkat çekerek Erbil’in edebiyata 

getirdiği yeniliklerin ve yapıtlarında görülen özelliklerin üzerinde durur.          

Erbil’in yapıtlarından sadece biri tez konusu olmuştur.  Bu çalışma, Karin 

Schweissgut’un, Individuum und Gesellschaft in der Türkei: Leylâ Erbils Roman 

Eine Sonderbare Frau (Türkiye’de Birey ve Toplum: Leyla Erbil’in Romanı Tuhaf 

Bir Kadın) başlıklı doktora tezidir.  Bu tez, 1999’da Berlin’de Almanca olarak 

hazırlanmış ve kitap olarak yayımlanmıştır (Tankut, “Edebiyatın Kutup Yıldızı…” 
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43).  Schweissgut’un bu çalışması dört ana bölümden oluşur.  İlk bölümde, Tuhaf Bir 

Kadın’ın içeriği ve biçimsel özellikleri hakkında tanıtıcı bilgiler verilir.  İkinci 

bölümde, Tuhaf Bir Kadın hakkında çıkan eleştirel yazılardan ve Leylâ Erbil’in diğer 

kadın yazarlar üzerindeki etkisinden söz edilir.  Üçüncü bölümde, Leylâ Erbil’in 

biyografisi ve tüm yapıtlarının özetleri verilir.  Son bölümün alt bölümlerinde 

romanın siyasal, tarihsel ve toplumsal boyutlarının değerlendirmesi yapılır.  İlk alt 

bölümde, romanın baş kişileri olarak Nermin’in ve babası Hasan’ın sınıfsal 

durumları ve toplumsal konumları incelenirken, ikinci alt bölümde, romanda ele 

alındığı şekliyle, Mustafa Suphi’nin öldürülmesi, Türkiye İşçi Partisi ve aydın-halk 

çatışması üzerinde durulur.  Son alt bölümde ise aşk, cinsellik ve kadının toplumdaki 

konumu gibi konular ele alınır.            

Bu çalışmada Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü 

(1985), Mektup Aşkları (1988) ve Cüce (2001) adlı romanları cinsellik konusu 

bakımından “Cinsel Kimliğin Oluşumu”, “Cinselliğin Deneyimlenmesi” ve 

“Kamusal Alanda Cinsellik” başlıklı üç bölümde değerlendiriliyor.   

 Tezin Tuhaf Bir Kadın, Karanlığın Günü ve Mektup Aşkları adlı romanların 

ele alındığı “Cinsel Kimliğin Oluşumu” başlıklı birinci bölümünde, cinselliğin 

kavranmasında ve cinsel kimliğin oluşumunda, çocukluk ve gençlik dönemlerinde, 

aile ve yakın çevreyle kurulan ilişkilerin etkisi irdeleniyor.  Cüce adlı roman cinsel 

kimliğin oluşumuna yönelik yeterli veri içermediği için bu bölümde 

değerlendirilmiyor.         

 Tezin “Cinselliğin Deneyimlenmesi” başlıklı ikinci bölümünde, çocukluk ve 

gençlik deneyimlerinin kişilerin daha sonraki yaşantılarında diğer cinsle kurdukları 

ilişkileri ve cinsel yaşamlarını nasıl etkilediği üzerinde duruluyor.  Cüce’de ise, 

cinselliğin doğal ve toplumsal boyutları tartışılıyor.     
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Tezin “Kamusal Alanda Cinsellik” başlıklı üçüncü bölümü, “Kadın Yazarlık 

Durumu” ve “Medyada Cinsellik Sömürüsü” olmak üzere iki alt bölümde ele 

alınıyor.  Birinci alt bölümde, romanlardaki kadın yazar, şair ve öykücüler 

aracılığıyla kadın yazarın toplumdaki konumu, farklı yazarlık tavırları ve yazarlık 

mesleğiyle ilgili sorunlar irdeleniyor.  İkinci alt bölümde ise, Karanlığın Günü’deki 

örneklerden hareketle, yazılı ve görsel basının, cinselliği nasıl sömürdüğü üzerinde 

duruluyor.         

Bu çalışmada Leylâ Erbil’in romanları, cinsellik konusu açısından 

değerlendirildiği için yapıtlardaki politik, psikanalitik veya felsefî söylemler üzerinde 

durulmuyor.  Yazarın politik duruşuna odaklanan, yapıtlarda psikanalizin ya da 

“varoluşçu” söylemin etkisini  ortaya çıkarmaya yönelik çalışmalar, hiç kuşkusuz, 

romanların daha iyi anlaşılması için yararlı olacaktır.               

 

B. Leylâ Erbil Romanlarına Genel Bir Bakış 

Leylâ Erbil’in 1971 yılında yayımlanan Tuhaf Bir Kadın adlı romanı, “Kız”, 

“Baba”, “Ana” ve “Kadın” olmak üzere dört bölümden oluşur.  Roman, baş kişi 

Nermin’in hayatının öykülendiği yirmi yıllık bir süreyi kapsar.  Böylece, ilk bölümde 

19-20 yaşlarında, sol görüşü savunan, şiirler yazan ve toplumda aydın bir kadın 

olarak onaylanmak isteyen Nermin’in, yirmi yıl içinde geçirdiği değişime tanık 

olunur.      

Romanın birinci bölümünde, Nermin’in, geleneksel ahlâk değerlerini temsil 

eden annesiyle çatışmaları, fakülteden arkadaşlarıyla ilişkileri ve erkek egemen 

edebiyat dünyasına karşı verdiği mücadele anlatılır.  Günlük şeklinde tutulmuş 

notlardan oluşan bu bölüm, Nermin’in, arkadaşı Meral’in ağabeyi Bedri ile 

evlenmesiyle sona erer.  İkinci bölümde Nermin’in 55 yıl gemilerde çalışmış olan, 
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hasta ve yatalak babası Hasan Efendi’nin hayatı, geriye dönüşlerle ve bilinç akışı 

tekniğiyle aktarılır.  Hasan Efendi’nin denizcilik anıları anlatılırken Türkiye 

Komünist Partisi’nin kurucularından Mustafa Suphi’nin ölümü hakkındaki bilgi ve 

belgelere de yer verilir.  İkinci bölüm, Hasan Efendi’nin ölmesiyle sona erer.  

Üçüncü bölümde, Hasan Efendi için verilen mevlitte, Nuriye Hanım’ın, eve gelen 

misafirleri kovmasıyla yaşanan kargaşa anlatılır.  -Miş’li geçmiş zaman kipinin 

kullanılması, anlatılanların bir rüya olduğu izlenimini verir.  Son bölümde, kocası 

Bedri tarafından terk edilen Nermin’in, bir otel odasında yalnız başına geçirdiği 

birkaç saat anlatılır.  Bu süre içinde, Nermin’in “halk”a ulaşma sevdası uğruna 

kocasıyla birlikte Taşlıtarla’ya taşınmaları, burada yaşadığı hayal kırıklığı, Bedri’yle 

olan evliliği ve cinsel hayatında yaşadığı sorunlar geriye dönüşlerle aktarılır.  

Roman, Nermin’in, hayranlık duyduğu bazı devrimci liderlerle ve yazarlarla seviştiği 

sanrılara sürüklenmesiyle sona erer.   

Leylâ Erbil, ikinci romanı Karanlığın Günü’nde (1985), Neslihan (Nesli) adlı 

bir kadın yazarın, aile hayatını, akıl hastahanesinde yatan annesi Nuriye Hanım’ı 

ziyaretlerini ve edebiyat çevresinden kişilerle, arkadaşları Yıldız’ın evinde 

toplandıkları gece yaşananları geriye dönüşlerle anlatır.  Roman, kocası işe gittikten 

sonra evde yalnız kalan ve bitişik apartmandan (Kondor) gelen seslerden şikayet 

eden Nesli’nin, oturduğu koltuktan, balkon kapısının camına yansıyanları anlattığı 

“ön düşünme” adlı bir bölüm ile başlar ve kocasının eve dönmesine yakın sona erer.  

Böylece, tüm anlatılanların, camdan yansıyan anılar olduğu izlenimi verilir ve 

geçmiş ile şimdiki zaman iç içe geçer.   

Her ne kadar Nesli’nin ailesi, arkadaşları ve erkeklerle olan ilişkileri odak 

olarak alınsa da Hilmi (yayınevi sahibi), Celil (köşe yazarı), Turhan (yazar), İkbal 

(şair), Asiye (yazar), Faruk (heykeltıraş), Fikret (ressam), Necdet gibi diğer bazı 
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roman kişilerinin hayatları hakkında da bilgiler verilir.  Nesli’nin ve diğer roman 

kişilerinin evlilik hayatlarına ya da evlilik dışı ilişkilerine değinilerek aşk, cinsellik, 

kadınlık, yerleşik ahlâk değerleri gibi konular irdelenir.  Hepsi edebiyat ve sanat 

dünyasından olan bu kişiler aracılığıyla edebiyat ve yazarlık mesleğiyle ilgili 

sorunlar da gündeme getirilir, farklı yazar tavırları sergilenir ve aydın eleştirisi 

yapılır.  Bu kişilerin Yıldız’ın evinde toplandıkları ve bir bomba ihbarının paniğe yol 

açtığı gece, ihbarın asılsız olduğunun anlaşılmasıyla sona erer.      

Karanlığın Günü’nde çok çeşitli anlatım teknikleri bir arada kullanılır.  

Nesli’nin annesinin 1930 yılında tuttuğu günlüğe ve özellikle karakterlerin geçmiş 

yaşantılarının anlatıldığı yerlerde şiir biçiminde ifade edilen parçalara yer verilir.  

Cümleler arasında İngilizce kelimeler kullanıldığı ve bazı sözcük ve cümlelerin 

büyük harflerle yazılarak vurgulandığı dikkat çeker.  Ayrıca virgüllü ünlem, virgüllü 

soru, üç virgüllü soru gibi sıra dışı noktalama işaretleri de kullanılır.     

Leylâ Erbil’in Mektup Aşkları (1988) adlı romanı, Ahmet, İhsan, Zeki, Reha, 

Sacide, Ferhunde ve Zeki’nin babası Abdullah Bey tarafından Jale adlı bir genç kıza 

yazılan 87 mektuptan oluşur.  Romanda Ahmet’in 30, Sacide’nin 13, Ferhunde’nin 

12, İhsan’ın 12, Zeki’nin 12, Reha’nın 5 ve Abdullah Bey’in 1 mektubu yer alır.  

Mektuplardan oluşması, romanın bütünlüklü bir yapısı olmadığı izlenimini verse de 

dikkatli bir okumada, mektupların birbirini tamamladığı anlaşılır.  Mektuplarda 

kişilerin hem meslek, yaş gibi belli başlı nitelikleri, psikolojileri, aşk, evlilik, 

cinsellik gibi çeşitli konulardaki düşünceleri açığa çıkar hem de bu kişilerin zaman 

içinde geçirdikleri değişim sergilenir.   

Mektup Aşkları’nın baş kişisi Jale, güzelliği ile olduğu kadar kişiliği ve 

görüşleri ile de çevresinde hayranlık uyandıran bir kızdır.  Ahmet, Reha, İhsan ve 

Zeki, Jale’ye âşıktır.  Jale, Ferhunde ve Sacide ile lise yıllarından beri arkadaştır.  
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Solcu ve “inançsız” olan bu kızların üçü de edebiyatla yakından ilgilidirler.  

Amerika’ya gitme hayalini gerçekleştiren Sacide dışındaki kişiler, istemedikleri 

yaşantılara sürüklenirler.  Sürekli romantik bir aşk arayan Ferhunde, kendisinden 16 

yaş büyük olan Sunuhi Bey’le aşksız bir evlilik yapar.  Evlilik hayalleri kuran İhsan, 

Jale tarafından terk edilir.  Zeki, geçirdiği bunalım sonunda ölür.  Jale’den ümidi 

kesen Reha bir başkasıyla nişanlanır.  Ahmet’le evlenen Jale ise aldatıldığını öğrenir 

ve Ahmet’ten ayrılmaya karar verir.      

Leylâ Erbil, son romanı Cüce’de (2001) Zenîme adında, seksen yaşlarında, 

kendini evine kapatmış ve unutulmuş bir kadın yazarın, yıllar sonra evinin kapılarını 

tekrar medyaya açmasıyla birlikte yaşadıklarını anlatır.  Erbil, “Yazarın Notu” 

başlıklı ilk bölümde okuyucuya sanki gerçek hayattaki yazar kimliğiyle seslenerek 

Zenîme Hanım’ı kısaca tanıtır ve “cüce” adını verdiği bu romanı, Zenîme Hanım’ın 

yazdığı ve yayımlaması için kendisine verdiği notlardan oluşturduğunu belirtir.  Bu 

açıklamadan sonra “Cüce” başlıklı asıl metin yer alır.  Zenîme Hanım’ın röportaj 

yapmak için gelen bir gazeteci ile buluşması üzerine kurulu olan bu metin, 

medyatikliğe karşı olan bir yazınsal duruş ile yazarı ve yapıtı metalaştıran medya 

kesiminin karşı karşıya gelişini anlatır.  Zenîme Hanım, evinin kapısında gazeteciyi 

beklediği bölümde, kendisinden “sen” diye söz ederek, başka bir deyişle kendisini 

“öteki”leştirerek gazeteciyle görüşmeyi nasıl kabul ettiğini ve onun için yaptığı 

hazırlıkları geriye dönüşlerle anlatır.  Ancak romanda zaman zaman “şimdi”ye 

dönülür ve okuyucu, Zenîme Hanım’ın gazeteciyi beklerken hissettiklerine, kendi 

yazarlık tavrını sorgulamasına tanık olur.  Zenîme Hanım, yaşadığı köydeki tek 

komşusu Hatice Abla ve onun oğlu Yıldırım’dan da bu bölümde söz eder.  

Yıldırım’ın getirdiği haberler ve gazeteler aracılığıyla dış dünyaya ait haberler de 

verilir ve böylece öykünün geçtiği dönemin tarihsel arka plânı belirginlik kazanır.    
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Zenîme Hanım, gazetecinin görünmesiyle birlikte ikinci tekil kişi anlatımı 

bırakarak birinci tekil kişi ağzıyla anlatmaya başlar.  Gazeteci ile Zenîme Hanım 

arasında yaşananların anlatıldığı bu bölümün dili oldukça simgeseldir ve cinsel 

çağrışımlarla  yüklüdür.  Ünlü olmak, çok satmak, çok kazanmak gibi kaygıları 

olmayan Zenîme Hanım, gazetecinin kışkırtmasıyla, yükseklere çıkma arzusuna 

kapılır ve bir elma ağacına tırmanır.  Böylece kendi ahlâkî değerlerini çiğneyen 

Zenîme Hanım, yere indiğinde de  gazeteci ile sevişir.  Bu sevişmenin ardından 

gazeteci gider ve Zenîme Hanım kendisini yatak odasına kilitleyerek intihar eder.   
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BÖLÜM I 

 

CİNSEL KİMLİĞİN OLUŞUMU 

 

Tezin bu bölümünde Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın, Karanlığın Günü ve 

Mektup Aşkları adlı romanları ele alınıyor ve roman karakterlerinin cinsel 

kimliklerinin oluşumunda çocukluk deneyimlerinin, aile ve yakın çevreyle kurulan 

ilişkilerin etkisi değerlendiriliyor.  Yazarın Cüce adlı son romanı, daha önce de 

belirtildiği gibi, bu konuda yeterli veri içermediği için bu bölümde ele alınmıyor.   

Cinsel kimliğin oluşumu, Tuhaf Bir Kadın’da baş kişi Nermin’in annesinin ve 

toplumun cinselliği ayıp sayan, yasaklayan değerleriyle, ayrıca kadın olduğu için 

dışlandığı erkek egemen edebiyat dünyasıyla mücadelesi odak alınarak tartışılıyor.  

Cinsel kimliğin oluşumu, karakterler kadrosunun çok daha geniş olduğu Karanlığın 

Günü’nde ise geçmiş yaşantıları hakkında bilgi edinebildiğimiz roman karakterleri 

aracılığıyla üç alt bölümde ele alınıyor.  İlk alt bölümde romanın anlatıcısı Nesli’nin 

ailesinde kız ve erkek çocuklarının yetiştirilmesindeki farklılıklar üzerinde 

duruluyor.  İkinci alt bölümde, İkbal adlı karakterin geçmiş yaşantısı irdeleniyor.  

Üçüncü alt bölümde ise Asiye adlı karakterin çocukluk ve genç kızlık dönemleri 

değerlendiriliyor.  Üçüncü roman olan Mektup Aşkları’nda en dikkat çekici 

karakterler olan Ahmet ve Sacide ele alınıyor ve yetişkinlik dönemlerinde diğer 

cinsle kurdukları ilişkilerde ve cinselliği yaşayışlarında, çocukluk dönemlerinde aile 

ve yakın çevreyle kurdukları ilişkilerin etkili olduğuna dikkat çekiliyor. 
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A. Tuhaf Bir Kadın: Cinsel Baskıya Direnen Bir Genç Kız  

Toplumda aydın bir kadın olarak kabul görmek isteyen Nermin, cinselliği 

“ayıp” sayan ve yasaklayan geleneksel ahlâk değerleri, bu değerlerin sürdürücüsü 

annesi Nuriye Hanım’ın baskıları ve erkek egemen edebiyat dünyası ile sürekli bir 

mücadele içindedir.  Cinselliği doğal ve insanî boyutuyla kavramasına rağmen, cinsel 

baskı ile kuşatılmış bir genç kızlık dönemi geçirmesi, Nermin’in, Bedri ile olan 

evliliğinde cinsel sorunlar yaşamasına ve sonrasında gerçekle düşü birbirinden 

ayıramadığı cinsel sanrılara sürüklenmesine sebep olur.         

Nermin’in içinde yaşadığı toplumda, cinsellik, duygusal yönünden koparılmış 

ve sadece biyolojik boyutuyla kavranmıştır.  Cinselliğin bu şekilde yaşanmasını 

göstermesi açısından Nermin’in şu sözleri anlamlıdır: “Bugün sinemaya gittik 

Meral’le.  Gişedeki adamdan bileti alınca, ‘Mersi’ dedim, adam ‘Girsin hepsi’ dedi” 

(19).  Selâhattin Hilav, Türk toplumunda “[c]inselliğin, duygu, düşünce, özlem ve 

hayalden, yani tinsellikten ve dolayısıyla gerçek aşktan yalıtıl[arak]”, yani sadece 

“cinsel organların birleşimi (geçişimi)” olarak yaşandığını belirtir ve bunu “duhul” 

olarak adlandırır (“Zihin Kuşları Üzerine Çeşitlemeler” 14).  Hilav’a göre, Leylâ 

Erbil, yukarıdaki alıntıda Türk toplumunda cinselliğin “duhula indirgenerek” 

yaşanışını çarpıcı bir şekilde dile getirir (15).       

Cinselliğin, insanî boyutundan soyutlanarak kavrandığı böyle bir toplumda, 

tek amacı kızını erkeklerden korumak, sonra da evlendirmek olan Nuriye Hanım için 

cinsellik bir tabu, konuşulmaması gereken bir konudur.  Nitekim, hamile olan ve 

banyoda kusarken yakalanan Nuriye Hanım, Nermin’e öfkelenir: “Annem 

kusuyordu.  Anlaşılan hamile, aşeriyor.  [….] ‘Bir şey istiyor musun?’ diye sordum.  

‘Git başımdan’ diye bağırdı.  Günah üstünde yakaladım ya hanımı utandı” (41).  
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Üstelik, Nermin’in, ilk genç kız olduğu gün, “panik” duygusuna kapıldığından söz 

etmesi (10), Nuriye Hanım’ın, kızıyla bu konuda da hiç konuşmadığına işaret eder.  

Pek çok geleneksel kadın için olduğu gibi Nuriye Hanım için de  “namus” bakireliğin 

korunmasıdır.  Nermin, “zar bekçisi” (39) diyerek annesinin bakireliğe verdiği 

değerle ve toplumun ilkel namus anlayışla alay eder; ancak rüyalarında bile 

annesinin bakirelik konusundaki baskılarından kurtulamaz: “ ‘Tövbe et, tövbe 

istiğfar et, günaha girmişsin, söyle ne yaptın, söyle kız mısın?’ diyor. ‘Kızım 

anneciğim, hiçbir şey yapmadım’ diyorum” (19).  Sigmund Freud’un “Bekaret 

Tabusu” adlı çalışmasında ifade ettiği gibi, bekaretin temelini “kadındaki ‘cinsel 

köleliğin’ ölçüsünden emin olmak için, kadının evliliğe bakire girmesi konusundaki 

erkeğin isteği” oluşturur (alıntılayan Horney 109).  Bu bakımdan, bakireliğini 

koruması için Nuriye Hanım’ın Nermin’e uyguladığı baskı, Dilek Doltaş’ın da ifade 

ettiği gibi, ataerkil toplumda, pek çok kadının “bilinçsizce erkek çıkarlarına hizmet 

ettiğini” (“Kadın-Erkek Eşitliği…” 40) gösterir.  Nermin, annesinin ve toplumun 

baskısından bir an önce kurtulmak için bekaretini Bedri’ye “armağan” etmeyi (28) ya 

da yolda kendini taciz eden adama “bağışla[mayı]” (37) düşünür.  Böylece, toplumun 

bekarete verdiği önemle alay eden Nermin, Halûk’u hapiste ziyaret ettiği için polis 

tarafından götürüldüğü karakolda aklından şunları geçirir: “Anamın yere göğe 

sığdıramadığı o zar parçasını ya ilkin bir polis kırpığı haklayıverirse.  Hem de böyle 

bir dekor içinde.  Yerler tahtaydı, bugün kurtulursam dedim içimden, bu zırıltıyı tez 

elden aklı başında birine hallettireyim, pis bir iş bu” (23).  Bakireliğinden bir an önce 

kurtulma isteği, “Yaratıcılık, Varoluş ve Leylâ Erbil” başlıklı yazısında Cem 

Mumcu’nun da ifade ettiği gibi, Nermin için söz konusu olanın, cinselliği yaşamak 

değil, onun baskısından kurtulmak olduğuna işaret eder (116).  Nitekim, Nermin’in 

bir “kurtarıcı” aradığına işaret eden şu sözleri, Mumcu’nun saptamasını doğrular: 
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“[V]ücudumun tılsımlı perdesinden beni kurtaracak kimseye rastlamadım henüz” 

(35).     

Nermin’e sık sık “[m]ahrem yerlerini örtmeyenlerin uğrayacağı gazaplardan” 

(14) söz eden Nuriye Hanım için bedeni örtmek, gizlemek çok önemlidir.  Nermin 

ise cinselliği “ayıp” sayan yerleşik ahlâk değerlerine ve cinsel tabulara karşı sürekli 

mücadele içindedir.  Nermin, denize gittikleri gün, annesinin,vücudunu gizlemeye 

gösterdiği dikkati ve kendisini nasıl hissettiğini şöyle anlatır: “Annem koca bir 

havluyla silindir biçiminde sarar beni, soyunurum, mayomu giyerim.  Mayom 

annemin örmesi, renk renk, gırtlağa kadar kapalı, yarım paçalı acayip birşeydir.  

Denize koşarım işte öyle annemin yarattığı bir deniz hayvanı gibi.  O, orada taşlara 

serdiği bir yaygıya oturur ince bej rengi pardesüsünü çıkarmaz üzerinden ve kapkara 

yağmur şemsiyesini açar güneşe” (42).  Nermin’in geleneksel cinsellik anlayışının 

“gizlilik” ilkesine karşı olan tavrı, arkadaşı Meral’le Anadolu Hisarı iskelesine 

sandalla dolaşmaya gittikleri gün açıkça görülür.  Ağabeyi Bedri’nin tacizine 

uğrayarak bekaretini kaybeden ve bu yüzden kendini suçlu ve kirlenmiş hisseden 

Meral, Nermin’e “İğrençim değil mi?” (44) diye sorduğunda Nermin, Meral’in 

başına gelenin “Pis bir iş” (50) olduğunu kabul etmekle birlikte, “Bu normal, yani 

insani bir şey, yani olabilecek bir şey” (44) diyerek arkadaşına manevî destek olur.  

Nermin, namusu bakirelikle özdeşleştiren pek çok insandan farklı olarak Meral’i 

ayıplamaz, suçlamaz ya da “iğrenç” bulmaz.  Nermin cinsel tabulara karşı gösterdiği 

cesur ve ilerici tavrı, insan vücudunun örtülüp ayıp kılınması karşısında da gösterir:      

Küçük oğlanlar sandallarını yaklaştırmışlardı bizimkine.  ‘Abla 

göstersene göstersene’ diye bağırıyorlardı.  [….] ‘Ne gösterelim?’ 

diye sordum.  ‘Oranı abla oranı ne olur’.  ‘Piç kuruları’ diye söylendi 

Meral gözleri yaş içindeydi.  Ne yapacağımı bilemiyordum.  Oğlanlar 
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sandallarını yaklaştırmışlardı.  ‘Yanaşın.’  Eteğimi kaldırdım, 

külotumu yan tarafından araladım gösterdim.  (44-45)   

Nermin’in bu tavrı, doğada “ayıp” diye bir şey olmadığına, insanların, doğal olanı 

örterek, kapatarak “ayıp” kıldığına işaret eder.  Toplum cinsellikle ilgili her şeyi ne 

kadar örter, gizler ve “ayıp” kılarsa, Nermin de o kadar açar, üstüne gider ve 

“doğal”lığını göstermeye çalışır.     

Annesinin ve toplumun baskılarına karşı “şiire sığınarak” (13) ayakta 

kalmaya çalışan Nermin, ataerkil bir toplumda aydın bir kadın olarak yer almaya 

çalışır.  Dilek Doltaş, 1970-1990 yılları arasında Türk kadın yazarlarının kadının 

cinselliği ve kimliği konusunu nasıl ele aldıklarını tartışan “Kadın-Erkek Eşitliği ve 

Aşk Kurumları” başlıklı yazısında, Nermin’in bu mücadelesini şöyle değerlendirir:  

Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın adlı romanı İstanbul’da yaşayan aydın 

bir genç kadının Atatürk devrimleri çerçevesinde, erkeklerle iş, eğitim, 

sosyal ve siyasal alanlarda eşit olma çabalarını dile getirir.  Ayrıca bu 

dallarda erkeklerle eşit haklara ve özgürlüklere sahip olmayı 

amaçlayan kadının bunu ancak erkeklere benzerliğini ön plâna 

çıkararak, dolayısıyla cinselliğini ve kadın kimliğini reddederek 

gerçekleştirebileceğine inanır.  (38) 

Doltaş’ın da ifade ettiği gibi, Nermin “erkeklerle eşit haklara ve özgürlüklere” sahip 

olmak ister; ancak Nermin’in, eşitlik için erkeklere benzerliğini ön plâna çıkarması 

söz konusu olmadığı gibi, cinselliğini ve kadın kimliğini reddettiği de söylenemez.  

Tülin Tınaz Tankut da, “Neden Tuhaf Bir Kadın” başlıklı yazısında Nermin’in 

amacının, “erkek kadın ya da kadınlığından ötürü erkeklerce arka çıkılan kadın 

olmak değil, toplumda aydın bir kadın olarak onaylanmak” olduğunu belirtir (69).  

Nermin, cinsel kimliğini yok sayıp “bacı” olarak görenlere kendisini yakın hisseder 
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(20); ancak bu, Nermin’in, cinselliğini ve kadın kimliğini reddettiği anlamına 

gelmez.  Nermin, ancak bir “şırfıntı” (45) ya da “bacı” olarak varolabileceğini 

anladığı toplumda, Deniz Kandiyoti’nin “simgesel kız kardeş” (218) dediği “bacı”lık 

rolünü, sınırlı da olsa bir özgürlük elde etmek için kullanır.  Nitekim Nermin’in, 

kendisini “bacı” olarak gören, devrimci erkek arkadaşlarına duyduğu yakınlığın 

arkasında geleneksel kadınlık rolünden kaçma isteği olduğu anlaşılır: “Acaba 

Moskova’yla ilişkileri var mı bunların.  Ama olamaz.  Moskova lâfı polis 

uydurmasıdır.  Kim bunlar…  Kim olurlarsa olsunlar.  Bana doğru geleni yapacağım.  

Onlardan olacağım ben de.  Bizden öncekilere, ablalarımıza benzememek için her 

şeyi göze alacağım” (21).  Nermin’in, “Sen bana bacılarım kadar yakınsın” (13) 

diyen ozan Halit’le kaçmaya karar vermesi de, annesinin ve toplumun baskılarından 

kaçmak istemesinden kaynaklanır: “Burada ne var, benim arayacağım, beni arayacak 

ne var, kim var?  Hemen yazdım ona.  İstediğin an hazırım.  [….]  Ha ha hay iyi bir 

ders vereceğim sana, zar bekçisi hanım, çok iyi bir ders” (39).   

Nermin “aydın” sandığı insanlar arasında bulunmanın, sohbetlerine 

katılmanın, entelektüel gelişimine katkıda bulunacağına inandığı için okul 

çıkışlarında, şair ve yazarların toplandığı Lambo adlı bir meyhaneye gider.  Ancak 

Lambo’ya gidip geldiği iki yıl içinde, buradaki sanatçıların çoğu Nermin’i ya 

cinsiyeti nedeniyle küçümser ya da Nermin hakkında cinsel içerikli dedikodular 

uydurur.  Nermin, bu dedikodulardan şöyle söz eder: “AB, BC, DF kendilerine 

asıldığımı ama bana yüz vermediklerini söylüyorlarmış.  Haydar, erkek erkeğe 

kaldıklarında aralarında geçen konuşmaları anlattı bana.  Hele bir tanesi kendisine 

düpedüz hazır olduğumu söylemiş.  Hazır.  Neye?  Hayallah kahretsin!  Geçende biri 

de beni garsoniyerine götürmüş” (35).  Nermin, hakkında dedikodular çıkaran R.R. 
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ve M.E. ile yüzleştikten sonra Mösyö Lambo’ya dönüp kızgınlığını ve uğradığı 

haksızlığı dile getirir.   

- Ayıp değil mi Mösyö Lambo, benim buraya erkek aramaya 

geldiğimi mi sanıyorlar? 

- Eh, erkek bunlar, erkekler böyledir. 

- Yani bana annemin dizinin dibinden ayrılma mı demek istiyor bu 

yobazlar, beni bir arkadaş olarak göremezler mi, ya da bir kız kardeş 

gibi! 

- Olmaz bre kızım nasıl olur, erkek bunlar, sen onların kız kardeşi 

değilsin ki!... (36-37)   

Mösyö Lambo’nun cevabı, Nermin için ikinci bir hayal kırıklığı olur.  Doltaş, bu 

durum hakkında şunları söyler: “Böylece Nermin görür ki kentli ve aydın Türk 

kadını bile ne Atatürk devrimlerinin amaçladığı gibi erkeklerin arkadaşı ya da 

kardeşi kimliğine bürünerek erkeklere cinselliğini unutturabilir, bu toplumsal yaşama 

erkeklerle eşit birey olarak katılabilir, ne de kadın kimliği ile, saygınlığını koruyarak 

erkeklerin arasında bulunup onlarla eşit hak ve özgürlüklere sahip olabilir” (39-40).  

Aydın sandığı bu erkeklerin, kadına bakışlarının ne kadar gerici olduğunu anlayan 

Nermin, iki yıl içinde yaşadığı hayal kırıklığını şöyle anlatır: “Onlara ne vakit 

şiirden, siyasetten söz açsam, ne vakit onlarla insanlık gereği bir dostluk kurmak 

istesem ya da bildiğim bir konu üzerinde ciddi olarak tartışmaya yeltensem alaylı, 

takılmalı, bir havaya girdiler; sözleri, konuyu boğuntuya getirip işi ya sululuğa ya da 

kavgaya döktüler” (35).   Böylece Nermin, Doltaş’ın da ifade ettiği gibi, “bütün 

erkeklerin kadınlara birer seks nesnesi gibi baktıklarını, günlük konuşmalarda aydın 

ve devrimci bir söylem kullananların bile toplum içinde kadınlara karşı son derece 
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ayrımcı ve aşağılayıcı bir şekilde davrandıklarını görür” (“Kadın-Erkek Eşitliği…” 

39).     

Toplumun cinselliği ayıp sayan ve yasaklayan değerleri, annesi Nuriye 

Hanım’ın baskıları ve erkek egemen edebiyat dünyasından sırf kadın olduğu için 

dışlanması, Nermin’in bir an önce bakireliğinden kurtulmak istemesine yol açar.  

Nermin’in bu isteğinin, cinselliği yaşamaya değil, üzerindeki cinsel baskıdan 

kurtulmaya yönelik olduğu hissedilir.  Cinselliği doğal ve insanî boyutuyla 

kavramasına rağmen, cinsel baskı ile kuşatılmış bir genç kızlık dönemi geçirmesi, 

Nermin’in cinselliğini özgürce yaşamasına olanak vermez.  Nermin, sonunda 

annesinin baskılarından kurtulmak için tek çözümün evlenmek olduğuna karar verir 

ve hiç sevmediği hâlde arkadaşı Meral’in ağabeyi Bedri ile evlenir.  Bu evlilik 

öncesinde hiçbir cinsel deneyimi olmayan ve böylece annesinin istediği gibi, evliliğe 

bakire olarak giren Nermin, duygusal iletişim kuramadığı kocasıyla da uzun bir süre 

cinselliği yaşayamaz.  Böylelikle Tuhaf Bir Kadın’da aile baskısından kaçmak için 

evliliği bir kurtuluş olarak gören pek çok genç kızın sürüklendiği açmaz sergilenir.   

 

B. Karanlığın Günü’nde Aile İçi İlişkiler ve Çocukluk Deneyimleri 

 Bu bölümde yetişkinlikte diğer cinsle kurulan ilişkilerin ve cinselliğin 

yaşanışının geçmiş yaşantılardan bağımsız olmadığını ortaya koymak üzere roman 

karakterlerinin çocukluklarında aile ve yakın çevreyle kurdukları ilişkiler 

değerlendiriliyor.  Leylâ Erbil, Karanlığın Günü’nde, Nesli’nin ailesinde kız ve 

erkek çocuğunun farklı şekillerde yetiştirildiklerini göstererek hem cinsel kimliğin 

ailede yapılandığına dikkat çeker, hem de İkbal ve Asiye adlı iki kadın karakter 

aracılığıyla çocukluk deneyimlerinin yetişkinlikte yaşanan cinselliği nasıl etkilediğini 

ortaya koyar.   
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1. Cinsiyetin Oluşumu  

Ataerkil toplumdaki çoğu ailede olduğu gibi Nesli’nin ailesinde de erkek 

çocuğun yüceltildiği ve şiddet içeren eylemlerinin hoşgörüyle karşılandığı, kız 

çocuğun ise sürekli korunduğu ve evliliğe yönlendirildiği görülür.   

Nesli, romanını yazmak istediği, kocası ise işten yorgun döndüğü için, 

oğulları Serhat’la ilgilenmek anneanneye kalır.  Serhat, anneannesinin anlattığı şiddet 

içeren masalları dinler ve annesinin aldığı plastik kamayla anneannesinin verdiği bir 

duvar yastığını hançerleyerek oyun oynar (41-43).  Aydın bir kadın olarak çok daha 

bilinçli olması gerektiğinin farkında olduğu hâlde, oğlunun bu oyununa karşı 

çıkmayan Nesli, kendisini şöyle eleştirir: “Belki bencillikti yaptığım ama, oğlumla 

birlikte annemin de oyalandığını, yakamı bıraktıklarını gördükçe, insanlıktan dem 

vurmak şöyle dursun, hançer elde havayı delik deşik eden oğlana bir göz atıp, 

‘Aferin benim koçuma!’ diye ürpertiyordum ortalığı (41-42).  Nesli, bu tavrını 

“Anne, yapılır mı bu, şımarttığınız yetmiyor, şimdi de canavarlaştırıyorsunuz şunu, 

büyüyünce ne olacak bu oğlan, bir de aydın kadın olacaksın!..” (42) diye eleştiren 

kızı Bilge’ye şu cevabı verir: “Sertliği öğrenmeli bir oğul!  Acımazsızlığı ve 

hepsinden önemlisi kimlerle birlikte kimlere hizmet edeceğini öğrenmeli” (43).  

Böylece aydın bir kadın olan Nesli’nin bile, istemeden de olsa erkek-egemen 

toplumsal yapıların sürmesine katkıda bulunduğu gösterilir.     

Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering (Anneliğin Üretimi) adlı 

kitabında dile getirdiği nesne ilişkileri kuramı ile cinsiyetin oluşumunu kadınların 

annelik yaptığı bir aile yapısına bağlar.  Ona göre hem kız hem de oğlan çocukları, 

anneleri ile olan ilişkilerine bağlı olarak kendi kimliklerinin ve cinsiyetlerinin 

ayrımına varırlar.  Chodorow’a göre bu aile ilişkisi, kız çocukları sevecen ve verici, 
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dolayısıyla anne olmaya hazırlarken erkek çocuklarda bu tür eğilimleri yok 

etmektedir (7).  Nitekim Karanlığın Günü’nde Serhat ile Bilge arasındaki kişilik 

farkı, Chodorow’un bu saptamasını doğrular.  Nesli, oğlundan şöyle söz eder: 

[O]ğlum her gün kendinden güçsüz, yoksul, zavallı bir çocuğu 

dövmeden gelmezdi okuldan; her gün kapıda gözü yaşlı bir çocukla 

annesi olurdu; giderek sinsileşmişti; her şeyi kapıverirdi; pirzolanın 

etlisine, kirazın irisine ilk el atan o olurdu; eline vururduk hep, biz 

bitirmeden siler süpürürdü tabağını, bir daha bir daha alırdı, bizim 

tabaklarımızdan dilimlenmiş portakalları, muzları çalıverirdi.  Annem: 

“Dayısına benzedi!” diyordu.  “O da ben-benciydi; her şey benim 

olsun isterdi!”  Gülerdi annem…  (168)     

Anneannenin, Serhat’ın bencillik ve açgözlülük bakımından dayısına benzemesine 

gülmesi, kadınların, bilinçsiz tutumlarıyla ataerkinin sürmesine katkıda 

bulunduklarına işaret eder.  Nitekim, daha sonra çalışmak için Amerika’ya dayısının 

yanına giden Serhat’ın gönderdiği fotoğraflar, çocukluğundaki açgözlülüğünün, diğer 

cinsle kurduğu ilişkilere de yansıdığını gösterir: “Oğlum da Amerika’da dayısının 

yanında; alışmıştır mutludur; durmadan kız arkadaşlarıyla çekilmiş fotoğraflar 

gönderiyor: plajda peri kızları gibi, çıplak sarışın bir kıza sarılmış, üç kıza sarılmış, 

beş kıza sarılmış ağzı kulaklarında” (32).       

Bilge ise Serhat’ın tam tersi bir kişilik yapısına sahiptir: “Okuldan, 

yarışmalardan, arkadaşlarından anlatacak, yakınacak, hiçbir şeysi olmazdı Bilge’nin; 

canını sıkan, şikâyet edeceği, çekiştireceği hiçbir durum olmazdı sanki; kimseyi 

yenmek istemez, yenene de öfkelenmezdi; hiçbir şeyi elde etmek duygusuna 

kapılmazdı” (168).  Bilge’nin böyle bir yapıya sahip oluşunun nedeni, tıpkı Serhat’ın 

durumunda olduğu gibi, yetiştirilme şeklidir.  Yetişkinlik döneminde, sonunda “Her 
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şeyden incinen bir kız” (238) olduğu için Bilge, annesini suçlar: “Ah sen!  Beni hiç 

kendime bırakmadın, hep korudun, bir gerçeği kendi kendime keşfetmemi bile 

engelledin, yaşama hep senin gözlerinle bakmamı istedin, neden hep korudun beni?  

Birlikte bir film görsek, filmin doğru olmayan mesajını yeniden ele alır oynardın, 

anımsıyor musun?” (238).  Karanlığın Günü’nde Bilge’nin evlenmesinde de ailesinin 

etkili olduğu anlaşılır.   Nesli, her türlü emirden, otoriteden, yasalardan nefret ettiğini 

söyleyen kızı Bilge’ye, o hâlde neden aile kurduğunu sorunca Bilge, “Aile 

kurmuşum hıh!.. Kim kurdu, siz kurdurdunuz!” (107) diye cevap veriyor.  Bilge’nin 

bu sözleri, Nesli’nin, ona karşı aşırı korumacı bir anne olduğunu gösterir.   

 Böylece Leylâ Erbil, Serhat ve Bilge aracılığıyla kişiliğin ve cinsel kimliğin 

oluşumunda aile yapısının, özellikle annenin etkisine dikkat çeker.  Erbil ayrıca 

sadece geleneksel kadınlık rolünü benimseyen kadınların değil, aydın kadınların da, 

çocuk yetiştirme konusunda bilinçsiz davranarak toplumdaki ataerkil yapıların 

devamını sağladıklarına işaret eder.   

 

2. Bir Tecavüz Kurbanı: İkbal 

Karanlığın Günü’nde İkbal, edebiyat dünyasından erkeklerle çıkar ilişkileri 

kurarak ünlenmeye ve toplumsal konumunu böylelikle yükseltmeye çalışan bir şair 

olarak dikkat çeker.  İskenderun’dan İstanbul’a bir kömür kamyonuyla geldiği için 

adı “Kömür Güzeli”ne (58) çıkan İkbal’in, uzak bir akrabasının evinde büyüdüğü, 

yatılı okulda okuduğu ve üç yaşındaki kızını üvey babasına bıraktığı öğrenilir (16-

17).  Hayatından kesitler sunulan şiirsel parçada, İkbal’in, çocukluğunda enişte 

dediği bir adamın evinde kaldığı, adamın onu dövdüğü ve tecavüz ettiği, daha sonra 

yatılı okul yıllarında diğer kızlar arasında neler hissettiği anlatılır: “[O] soluk / baba 

evinden uzaklaşmak zorunda kalışını / enişte denilen adamın yumruklarını / dövüşler, 
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tırmıklar, ısırmalarla yaşatılan / ilk cinsel hazları ve nefretleri / yatılı okulda bir sürü 

masum, temiz kalmış budala / genç kız arasında duyduğu dehşeti / tiksintiyi / suçun 

kuyusunu / haykırışın boşlukta yansıyışını / kendini tutmasını öğrenmeyi” (57-58).  

“[T]emiz kalmış budala” nitelemesi, hem İkbal’in tecavüze uğradığı için kendisini 

“kirlenmiş” hissettiğine hem de bu aşağılanma duygusunu yenmek için diğer kızları 

küçümsediğine ve onlara kin duyduğuna işaret eder.  Amerikalı araştırmacı ve 

psikolog Charlotte Davis Kasl cinsel bağımlılar ve alkol bağımlıları gruplarından 

kişilerle yaptığı görüşmelerden hareketle hazırladığı Kadın Cinsellik Bağımlılık adlı 

kitabında cinselliğin “üzüntülerin, geçmişteki cinsel deneyimlerin, ya da geçmişte 

yaşanan cinsel tecavüz olaylarının anımsanmasına da neden ol[duğunu]” (25) belirtir 

ve tecavüz kurbanları için “Öfkeyi, acıyı ve korkuyu cinselliğe akıtmayı 

öğrenmişlerdir” (31) der.  Çocukluğunda “enişte” dediği adam tarafından tecavüze 

uğrayan İkbal de daha sonraki yaşantısında öfkesini ve kinini boşaltmak için 

cinselliği kullanır.    

 

3. Asiye, Aile İlişkileri ve Şiddet  

Karanlığın Günü’nde edebiyatçı kimliğiyle dikkat çeken bir diğer kadın 

karakter Asiye’dir.  Asiye, çok sevdiği ve eline aldığı vazonun tuzla buz olması, 

sevmek için dokunduğu bir çocuğun bağırarak kaçması (86), Yıldız’ın evinde 

toplandıkları gece yerde duran halının bir parçasının durup dururken kopup 

parmaklarına yapışması (87) ve ara sıra bilinçsizce erkek sesiyle kaba küfürler 

savurması (89) gibi kendisinin de anlam veremediği gariplikler yüzünden Yıldız’ın 

hizmetçisi Gülgül tarafından “aydaşık” (136) olarak adlandırılır.  Güven Turan ise 

“Teşhis Yok… Tedavi Yok: Karanlığın Günü’nde Bir Klinik Durum” başlıklı 

yazısında Leylâ Erbil’in, Asiye aracılığıyla kişinin kendini denetleyememesi şeklinde 
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beliren psikolojik bir bozukluğu,  “Tourette Sendromu”nu sergilediğini belirtir ve 

şöyle der: “Asiye, Türk edebiyatında ‘Tourette Sendromu’ gösteren benim bildiğim 

ilk ve tek roman kişisidir!” (121).  Doğaüstü güçleri olduğu söylenen (87) Asiye’nin 

önce doğumu, daha sonra da çocukluğu ve genç kızlığı şiir biçiminde yazılan 

parçalarla ve fantastik öğelerle anlatılır.  Asiye’nin geçmişi, Güven Turan’ın da 

belirttiği gibi, ne kilimden parça kopartmasını ne de arada erkek sesiyle küfürler 

savurmasını açıklar (121), ancak daha sonraki yaşantısında kocasıyla ve diğer 

erkeklerle kurduğu ilişkiyi ve cinsel yaşantısını etkiler.  Asiye’nin doğumunun çok 

zor gerçekleştiği öğrenilir: “Mahzune derler anası /onu doğururken bir hafta yedi gün 

/ sancılar çekmiş çalmıştı kendini yerden yere / ama olmamıştı doğum vaki / cenin 

katlanmıştı ikiye / sımsıkı yapışmıştı rahime / [….] sanki dokuz ay değil / doksan yıl 

kaldığı o karanlığa / kök salmış istemiyordu çıkmak / misafirhanemize / sessiz ve 

mutlu yerinden olmak istemiyordu” (83-84).  “[A]ğzında otuz iki dişiyle doğduğu” 

(83) söylenen Asiye, emzirilmesi için annesine verildiğinde ise memeye yapışır ve 

annesi öldükten sonra bile emmeye devam eder:  

[Y]avru geçirdi dişlerini memeye / ve otuz iki dişiyle başladı emmeye 

/ can çekişmekte olan Mahzune hanım / son kez ve uzun sesler çıkardı 

/ canhıraş / ölmeden / Kadınlar yeniden çöküp ağlaştılar / ve vaki oldu 

ki yavruyu memeden alamadılar / ölmüş memeyi saatlerce çekti / emdi 

ve çiğnedi yavru / ve kadınlar onu kopararak aldılar / ve suphanallah 

dediler / doğmak istemiyordu dünyaya / anadan ayrılmak hiç 

istemiyordu.  (85)   

Asiye’nin annesinin memesine karşı olan doyumsuzluğu yetişkinlik döneminde 

cinselliği yaşayışına ve yazarlık tavrına da yansır.   
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Karanlığın Günü’nde Asiye’nin çocukluğunun ve genç kızlığının anlatıldığı 

ikinci parçada, babası ve ağabeyleri ile olan ilişkileri, onların etkisiyle kişiliğinin 

nasıl şekillendiği, okul yılları ve yazmaya başlaması hakkında bilgiler edinilir.  

Asiye, askerliğini jandarma olarak yaptığı belirtilen (91) babası ile teyzesini 

sevişirken görmüştür.  Bu olayın Asiye’de bıraktığı etki romanda şöyle anlatılır: 

“Asiye, küçükken kasabadayken henüz / yanlışlıkla girdiği yatak odasında / 

babasıyla teyzesini çırılçıplak / görmüş ve ürkmüştü çok / babanın ağır ve kocaman 

kıçı bir pavurya gibi / teyzesinin havada çırpınan çöp bacakları / kaçırmıştı yıllarca 

uykusunu / sevişme çöreklenmişti sekiz başlı yılan gibi / içine / zehirlenmekten 

korktuğu” (91).  Tanık olduğu bu sevişme sahnesi, Asiye’nin, cinsel ilişki hakkında 

edindiği ilk bilgidir.  Psikiyatri ve psikanaliz alanlarındaki uzmanlıklarını 1913 

yılında Berlin’de tıp fakültesinden alan ve Freud’un psikanalitik teorilerine ve erkek 

psikolojisine karşı kadın psikolojisi geliştiren Karen Horney Kadın Psikolojisi adlı 

yapıtında “çocukluğun ilk yıllarında gözlenen anne baba arasındaki ilişkiler”in, 

“çocuk tarafından, annenin saldırıya uğradığı, yaralandığı, sakatlandığı, hasta 

edildiği şeklinde yorumlan[dığına]” değinerek sözlerine şöyle devam eder: “Babanın 

gerçekten acımasız, kaba saba olması, annenin hastalanması gibi birtakım izlenimler, 

çocukta kadının konumunun güvensiz ve tehlike içinde olduğu düşüncesini 

yoğunlaştırabilir” (89).  Nitekim teyzesinin, babasının güçlü bedeni altında 

çırpındığını görmesi, Asiye’nin, kadının güçsüz ve ezilen taraf olduğunu 

düşünmesine sebep olur.    

 Romanda ayrıca Asiye’nin, çocukluğunda zorla gönderildiği camide 

imamdan dayak yediği, akşamları babasının ayaklarını ve erkek kardeşlerinin 

“donlarını” yıkadığı, pantolonları iyi ütülemediği zaman ise tokat yediği anlatılır 

(92).  Böylece Asiye gerek aile içinde gerekse aile dışında, erkeklerle olan 
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ilişkilerinde şiddet görerek büyür.  Asiye, babasının ayaklarını yıkarken duyduğu 

tiksintiyi daha sonra kocasıyla cinsel ilişkiye girdikten sonra da hisseder (94).  Bu 

durum, Asiye’nin, babası karşısında hissettiği eziklik ve aşağılanmayı, kocasıyla olan 

ilişkiye aktardığını gösterir.  Böylece, başta babası ve erkek kardeşleri olmak üzere, 

geçmişinde erkeklerle olan ilişkileri, Asiye’nin daha sonraki yaşantısında, kocasıyla 

ve birlikte olduğu diğer erkeklerle sağlıklı ve doyurucu ilişkiler kurmasına engel 

olur.   

 

C. Mektup Aşkları’nda Patolojik Kişilikler  

  Hasan Bülent Kahraman, “Kitapları ve Yarattığı Bireyleri ile Leyla Erbil” 

başlıklı yazısında, Mektup Aşkları’nın “Erbil’in bugüne kadar ortaya koyduğu 

yapıtlarında geliştirdiği izleklerin tümüyle dışında kal[dığını] bu ve başka bazı 

nedenlerden ötürü diğerleri kadar başarılı olmadığına inandığını[ı], hatta […] 

yenilmiş bir roman olarak görülmesi gerektiğini” belirtir (18).  Oysa Erbil, 

diğerlerinde olduğu gibi bu romanında da aşkı, cinselliği, kadının durumunu, 

geleneksel ahlâk değerlerini sorgular ve “aydın” eleştirisine yönelir.  Üstelik cinsellik 

konusu bu romanda da temel bir sorun olarak öne çıkar.  Ahmet Oktay’ın “Bir Ahlâk 

Öğretisinin Peşinde” başlıklı yazısındaki şu sözleri de Erbil’in diğer yapıtlarında ele 

aldığı konular ve kişiler bakımından Mektup Aşkları’nın tutarlılığını ortaya koyar:  

Leylâ Erbil, ilk kitabı Hallaç’la başladığı sorgulamayı son romanı 

Mektup Aşkları’nda da sürdürüyor.  Tek ilkesi ikiyüzlülük olan bir 

toplumda birey ahlâklı kalabilir ve mutlu olabilir mi?  Sorunun 

yanıtını arayan roman kişilerinin hemen çoğu, devrimci olmayı isteyen 

küçük burjuva okumuşlarından oluşuyor.  Erbil, projektörünü otuz 
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yıla yakın bir süredir bu çerçeveye yöneltmiş ve bu çevreye özgü traji-

komik sorunları aydınlatmış bulunuyordu.  (150)   

Kahraman’ın roman hakkında bir başka saptaması, roman kişilerinin 

bireyselleşemedikleri yönündedir.  Kahraman bu konuda şunları söylüyor: “Mektup 

Aşkları’nda yazarına rağmen yaşayan, ayakta kalan bir tek tip yok.  Bir tek birey 

yok.  Bir tek tipiklik yok.  Bunlara bağlı olarak geliştirilmiş doğru, yaşayan, gerçekçi 

bir tek çevre olgusu yok.  Her şey yazarda, o da yanlış olarak başlıyor ve bitiyor” 

(20).  Oysa bizce Mektup Aşkları’nda roman kişilerinin hepsi kendilerine ait 

özellikleriyle ortaya çıkmakta ve baştan sona tutarlı ve inandırıcı bir şekilde ele 

alınmaktadır.  Üstelik Ahmet Oktay’ın da belirttiği gibi, mektup tekniği, “kişilerin 

kendi bireyliklerini dışavurmalarını kolaylaştırmak[tadır]” (150).   

Leylâ Erbil, bu romanında, çocukluk döneminin, yetişkinlikte diğer cinsle 

kurulan ilişkileri nasıl etkilediğini, Ahmet ve Sacide aracılığıyla gösterir.  Böylece 

Erbil, cinsel ilişkiyi kavrayış ve yaşayışın, bireyin diğer ilişkilerinden ve geçmiş 

deneyimlerden bağımsız olmadığına işaret eder.   

 

1. Hiç Büyümeyen Bir Çocuk: Ahmet 

Mektup Aşkları’nda Ahmet, hastalıklı bir aşkla sevdiği Jale’yle evlenmeyi 

başaran ve romanda piyano tutkusuyla öne çıkan karakterdir.  Ahmet’in kişiliği, 

çocukluğunda anne ve babasıyla kurduğu ilişkilerle şekillenir.  Ahmet, annesine karşı 

hissettiklerini daha sonra Jale’ye aktarır.  Çocukluğundan söz ettiği mektup, 

Ahmet’in nasıl bir çocukluk geçirdiğini ve annesiyle olan ilişkisinin niteliğini 

göstermesi açısından aydınlatıcıdır: 

Beni böyle yaptılar işte Jalem, suç ailemde.  Çocukluğumu 

anımsıyorum: tek başıma geçen çocukluğumu; [….] En çok anneme 
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bağlıydım, ona sonsuz bir sevgim vardı, tek varlığımdı o, onsuz 

yaşamı düşünemezdim bile.  Hiç arkadaşım yoktu, annem ve 

kardeşlerim, dört kardeştik.  Kendi kendime oyunlar icad eder, 

resimler yapardım, piyanonun başına oturup tek parmakla kafa 

şişirirdim.  Arkadaşım neden yoktu?  Sokak çocuklarıydı onlar çünkü!  

Annem sokağa çıkmama izin vermezdi.  Maçka’daki evimizin 

penceresinden sokakta neşeyle oynayan çocukları gıpta ile 

seyrederdim, onlar gibi özgür ve edepsiz olmayı ne kadar isterdim 

bilsen.  Hiç konuşmazdım, konuşacak kimsem yoktu da ondan, 

kardeşlerimin arasına bile karışamazdım, çekinirdim.  Bana “dilsiz 

meee!” diye ad takmışlardı.  Annem kimi vakit beni konukluğa 

götürürdü, dizinin dibinden ayrılmaya korkardım.  (19) 

Karen Horney, Kadın Psikolojisi adlı kitabının “Evlilik Sorunları” başlıklı 

bölümünde “çocuğun bakımını genellikle anne üstlendiği için, hem ilk yakınlık, 

sevecenlik, bakım, ilgi, sevgi deneyimleri[nin], hem de yasaklamaların ilkini[n], 

anneyle ilişki içinde yaşa[ndığını] belirtir (147).  Nitekim, Ahmet de ilk sevgi ve 

yasaklanma deneyimlerini annesiyle yaşar.  Bu durum Ahmet’in annesine karşı 

ikircikli duygular taşımasına sebep olur.  Charlotte Davis Kasl ise Kadın Cinsellik 

Bağımlılık adlı kitabında, annelerin “Sen onlarla oynamak istemezsin” gibi 

egemenlik kurucu yargılarıyla çocuğun kendilerine bağlanmasını 

sağlayabileceklerinden söz ederek bunun çocuk üzerindeki olumsuz etkisine şöyle 

değinir: “[B]irçok aile, çocuklarını aşırı sahiplenmeleri yüzünden ve denetleme 

endişesiyle, onların kişiliklerinin gelişmesini engellemektedir” (322).  Kasl’ın ifade 

ettiği gibi, annesinin Ahmet üzerindeki yasaklayıcı tavırları, yıllar sonra bile 
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Ahmet’in çocukluktan çıkamamasına yol açar.  Cem Mumcu da Ahmet’in bu yönüne 

“infantil [çocuksu] bir yapı içinde” olduğunu söyleyerek dikkat çeker (117).   

 Horney, çocukların, annenin ya da babanın tek sahibi olma isteklerinden söz 

ederek şöyle devam eder: “İlk günlerde anneyi ya da babayı tekelleştirme isteği 

engelleme ve hayal kırıklığına toslar, sonuçta buna tepki olarak nefret ve kıskançlık 

oluşur” (105).  Ahmet’in, “tek varlığı” olarak duyumsadığı annesini “tekelleştirmek” 

istediği, ancak bu isteğinin babası tarafından engellendiğini söylemek olanaklıdır.  

Ahmet, asker olduğunu söylediği (66) babasından şöyle söz eder:  

Babamın yüzünü seyrek görürdüm.  Onun geleceği gün evde ateşli bir 

hazırlık başlardı, heyecandan ölecek gibi olurdum, dadım beni süsler 

püsler yanına götürürdü beni, elini öperdim.  O da yanağımı okşardı 

benim, hiçbir zaman öpmezdi babam çocuklarını; yanağımı okşaması 

müthiş bir iltifattı!  O sevinçle taşkınlıklarım olur, neşelenmek isteği 

dolardı içime, ola ki bir şımarıklık yapardım, o vakit babamdan 

yediğim bir tokat, ya da işittiğim bir azarla donup kalırdım.  Yanında 

ağlamazdım kimsenin, gider yatağıma kapanır sessizce ağlardım.  

Annemin akıl edip de beni avutmaya gelişine kadar.  Babamın 

annemle yaptığı tartışmaları da yatağımdan dinlerdim, ne 

konuştuklarını anlamazdım, ama o gergin havayı dehşetle sezer, 

babama çok içerlerdim.  (19-20) 

Ahmet’in, kendisine sevgi ve ilgi göstermediği için babasına öfke duyduğu, yanına 

geç geldiği için ise annesine kızdığı, ancak bunu dile getiremediği görülür.  Horney, 

çocuğun öfkesini dışa vuramamasının, daha sonraki yaşantısını nasıl etkilediği 

hakkında şunları söyler: “Bu nedenle kızgınlık ve saldırganlıklar, [….] çocuğun içine 

tıkılır.  Çocuk, kendi içindeki bu yıkıcı güçlerin belli belirsiz farkında olduğundan, 
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dişe diş yasasına göre kendisini de büyükler tarafından eşdeğerde tehdit edilmiş 

hisseder.  İşte hiçbir çocuğun hepten kurtulamadığı çocuksu kaygıların kökeni 

buradan gelir” (128).  Nitekim, Ahmet, daha sonraki bölümde ele alındığı gibi, 

Jale’yle olan evliliğinde de çocuksu ve saldırgan bir tutum sergiler.       

 

2. Sacide ve “Nevrotik Sevgi İhtiyacı” 

Mektup Aşkları’nda bir başka önemli karakter Sacide’dir.  Çocukluğunda 

annesi ve küçük kardeşi Oğuz’la birlikte maddi sıkıntılar içinde yaşayan Sacide, 

kimseden yardım görmedikleri için toplum tarafından dışlandıklarını düşünür.  

Geçmişte çektiği sıkıntılar, düşman olarak gördüğü bir çevrede kendini yalnız ve terk 

edilmiş hissetmesi, Sacide’nin, kişilik özelliklerini, dolayısıyla daha sonraki 

yaşantısında erkeklerle kurduğu ilişkileri ve cinselliği yaşayışını da etkiler.      

 Karen Horney’nin, “Nevrotik Sevgi İhtiyacı” başlıklı yazısındaki 

görüşlerinden hareketle sevgi arayışında Sacide’nin de nevrotik özellikler gösterdiği 

söylenebilir.  “Kendisine iyi davranılan, yakınlık gösterilen ve kendisini rahat, 

huzurlu hissettiği bir ortamda yetişen sağlıklı bir çocu[ğun], sevgi ihtiyacında hiç de 

doymak bilmez” (301) olmadığını belirten Horney, nevrotik sevgi ihtiyacı içinde 

olan insanlar hakkında şunları söyler: “Aslında bu insanlar temel kaygıdaki bir artışın 

acısını çekerler ve yaşamları, bitmek bilmez sevgi arayışlarının bu kaygıyı aşma 

çabasından başka bir şey olmadığını gözler önüne serer” (304).  Horney’nin “temel 

kaygı” olarak ifade ettiği ise “[ç]ocukluktan kaynaklanan ve düşmanca olduğuna 

inanılan bir çevrede duyulan yalnızlık, çaresizlik ve karşı-düşmanlık duyguları” dır 

(304).  Sacide’nin de, çocukluğunda “düşman” olarak gördüğü bir çevrede yaşadığı, 

yalnızlık ve dışlanmışlık duygularıyla büyüdüğü anlaşılır: “[B]u cemiyet beni, bizi 

yapayalnız bıraktı.  Tarlabaşı’nda otururken en çok kimin yardımını gördük biliyor 
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musun, Rum komşunun?  Madam Kalyopi kışın her akşam bize uğrar evine gidip 

ısınmamızı sağlardı?  Oğuz’un elleri soğuktan kanardı hep kış gelince!” (145).  

Ayrıca Horney’nin nevrotik sevgi ihtiyacı içinde olan insanlar için belirttiği gibi, 

Sacide’nin de “bitmek bilmez bir sevgi arayışı” içinde olduğu görülür: “Ben de kimi 

arıyorum acaba âşık olmak için, herhalde bizim aradıklarımız çıkmamıştır anasının 

karnından henüz!” (10).     

Horney, nevrotik sevgi ihtiyacının “anne saplantısının” bir işareti olarak  

düşünülebileceğini belirtir ve şöyle der: “Bu insanların çocukluk öyküleri, gerçekten 

de annelerinden sevgi ve yakınlık görmediklerini ya da henüz çocukluk 

yıllarındayken zorlanımlı bir biçimde annelerine bağlandıklarını gösterir.  [….]  

İkinci durumda nevrotik sevgi ihtiyacının anneye olan bağlılığın doğrudan tekrarına 

karşılık geldiği düşünülebilir (301-02).  Babasız büyüyen Sacide’nin, annesine 

fazlasıyla bağlı olduğu dikkat çeker: “Biliyorsun o benim her şeyim.  Ve o kadın için 

her şeye değer.  O en büyük adamların koynunda yatacakken, her şeyi tepen ve bize 

bakmak için asker çamaşırları diken, gizlice hizmetçiliğe giden o kadın!  Onun 

alnında, gözlerinde iyiliği altın harflerle yazılıdır, onu bırakamam ben.  Ve her ne 

yapıyorsam yanlış veya doğru onun için yaptığıma emin ol” (84-85).   

Karen Horney, nevrotik sevgi ihtiyacı çeken insanların, çocukluklarının ilk 

yıllarındaki kaygılar ve derin acılar yüzünden sevgiyi yaşamlarından tümüyle 

çıkarttıklarından söz eder (294) ve sevginin olmadığı yönündeki inancın, 

“reddedilmenin gerçekten yaşanmasına karşı bir korunma görevini” yerine 

getirdiğini belirtir (295).  Jale’ye yazdığı bir mektupta insanlar arasında sevginin 

olmadığı hakkındaki şu sözleri de Sacide’nin, nevrotik özellikler taşıdığına işaret 

eder:    
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Ben insanların birbirlerini sevdiklerine falan da inanmam!  Kimse 

kimseyi sevmemiştir!  Sevmez de!  Çıkar ilişkileri var dünyada Jale.  

Bazen de gene de bir çıkar olan sevilme ve kabul edilmenin getirdiği 

birliktelikler var.  Ben Selim’i beni anladığı ve sevdiği için sevdim; 

Ali’yi iyiliği için, seni beni anladığın için?  Çıkarım bunlardır işte, 

yani karşılıksız değildir hiçbir şey dostum.  Fedâkarlığa da inanmam 

ben; kimse bana altına yatmadan para vermedi, al bunu annene bak 

demedi tamam mı?  (144-45) 

Romanda nevrotik sevgi ihtiyacı, Sacide’nin erkeklerle kurduğu ilişkileri de 

etkiler.  Sacide, sevgi ihtiyacını gidermek için cinsel çekiciliğini kullanarak erkekleri 

baştan çıkarır ve onlarla yatarak kendisini dışlayan toplumdan intikam almaya çalışır. 
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BÖLÜM II 

 

CİNSELLİĞİN DENEYİMLENMESİ 

 

Tezin bu bölümünde Leylâ Erbil’in romanlarındaki karakterlerin 

yetişkinliklerinde diğer cinsle kurdukları ilişkilerin niteliği ve cinselliği nasıl 

yaşadıkları üzerinde duruluyor.  Cinselliğin deneyimlenmesi, Tuhaf Bir Kadın’da 

Nermin ile Bedri’nin evliliklerinin farklı dönemlerindeki cinsel hayatları ve Bedri 

tarafından terk edildikten sonra Nermin’in içine düştüğü bunalım ele alınarak 

tartışılıyor.  Roman kişilerinin pek çoğunun cinsel hayatına ait veri içeren Karanlığın 

Günü’nde ise kişilerin cinsel ilişkilerinin niteliğine bağlı olarak farklı cinsellik 

anlayışları ele alınıyor.  “Ceza Olarak Cinsellik” konusu, romanın anlatıcısı Nesli ile 

kocası Sadrettin’in cinsel hayatları aracılığıyla tartışılırken, “Tahakküm Olarak 

Cinsellik”, Nesli’nin Celil ve Necdet’le, Asiye’nin kocası Tahsin’le ve İkbal’in 

edebiyat dünyasından erkeklerle olan ilişkilerine değinilerek irdeleniyor.  

Yetişkinlikte yaşanan cinsellik, Mektup Aşkları’nda, romanın en dikkat çekici 

karakterleri olan Ahmet ve Sacide’nin diğer cinsle kurdukları ilişkiler odak alınarak 

tartışılıyor.  Ahmet ve Sacide aracılığıyla ayrıca çocukluk deneyimlerinin kişilerin 

daha sonraki yaşantılarındaki etkisi ortaya çıkarılıyor.  Cüce’de ise Zenîme’nin bir 

elma ağacına tırmanmasıyla simgesel şekilde ifade edilen cinselliğin doğal ve 

kültürel boyutları üzerinde duruluyor.   
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A. Tuhaf Bir Kadın’da Kadın Olma Mücadelesi 

Tuhaf Bir Kadın’da annesinin baskılarından kurtulmak için evliliği bir 

kurtuluş olarak gören ve arkadaşı Meral’in ağabeyi Bedri ile evlenen Nermin’in, 

kocasıyla olan cinsel hayatı ayrıntılı bir şekilde anlatılır.  Nermin ile Bedri’nin 

evliliklerinde cinselliğin yaşanması açısından iki farklı dönem olduğu görülür: 

Cinselliğin Bedri tarafından biyolojik gereksinimini gidermek için kullanıldığı ilk 

dönem ile karşılıklı sevgi, saygı ve anlayışla yaşandığı ikinci dönem.  Nermin, 

evliliklerinin ilk zamanlarında cinsel ilişkiden hiç haz alamaz ve Bedri’nin saldırgan 

tavırları karşısında savunmasız kalarak kendini ezik ve alçalmış hisseder.  

Cinsellikten haz almaya başladığı zamanlarda ise Nermin, Bedri tarafından terk 

edilir.  Böylece yalnız ve cinsel açıdan doyumsuz bir kadın olarak kalan Nermin, 

sonunda hayranlık duyduğu devrimcilerle birlikte olduğu sanrılar görür.  Bu sanrılar, 

doyurulmayan cinsel arzularının Nermin’i nasıl bir ruhsal bir bunalıma sürüklediğini 

gösterir.  

Evliliklerinin ilk zamanlarında Nermin ile Bedri arasında henüz duygusal 

iletişim kurulamamıştır.  Bu nedenle Nermin, Bedri ile cinsel ilişkiye girmekten 

kaçınır; ancak Bedri, Nermin’e saldırarak da olsa cinsel ihtiyacını giderir.  Önder 

Şenyapılı, “Cinsellik ve Türk Toplumu” başlıklı incelemesinde, duygulardan 

soyutlanmış, karşılıklı sevgi ve saygıya dayanmayan bir ilişkide, cinselliğin “tek 

yanlı bir boşalma mertebesine” indirildiğinden söz ederek bu durumda kadının bir 

“araç”a dönüştüğünü ve bu şekilde araçsallaşmasından eziklik duyduğunu söyler 

(10).  Bedri’nin saldırgan tavırlarına karşı koyamayan Nermin de “araçsallaşır” ve 

bundan duyduğu eziklik, Nermin’in cinsellikten tiksinmesine yol açar:        

Evliliklerinin ilk günlerinde adamı yanına sokmamıştı Bayan Nermin. 

Yalnız kaldıklarında, yatak odasına girdiklerinde bay Bedri üzerine 
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atlıyor, tüm gücüyle sarılıp üzerine boşalıyordu. Islanan eteklerini bir 

yanından iğrenerek tutup tutup yıkıyordu Bayan Nermin. Umduğu gibi 

değildi kadınlık, ne yapılacağını nasıl yapılacağını bilemiyordu, bu iş 

olanca pisliğiyle birdenbire bindirmişti üzerine.  Kadının bütünsel 

özgürlüğü için yaptığı kavgaları, atıp tutmaları kendisi için yapmamış 

olduğunu anladı.  (149)  

Buradan da anlaşıldığı gibi, evlilik hayatı, Nermin’i, cinsel konularda aslında ne 

kadar deneyimsiz olduğu ve kadın özgürlüğünün, sadece toplumsal alanda erkeklerle 

eşit olarak yer almakla sağlanamayacağı gerçeğiyle yüz yüze bırakır.  Nermin, kadın-

erkek eşitliği için verdiği mücadeleyi şöyle sorgular: “O bir haksızlığa karşı çıkmak 

istemişti, evine, toplumuna yapılması gerekenin ne olduğunu göstermek istemişti, bir 

yol açıcı olmak istemişti ama hesabının bir yerlerinde bir yanlışlık vardı bunu 

çıkarmaya çalışıyordu.  Bunları Bedri’yle konuşuyordu, tartışıyordu.  Genç adam onu 

dinliyor, hak veriyor sonra sımsıkı sarılıp boşalıveriyordu üzerine” (149-50).  

Buradan da anlaşıldığı gibi, evliliklerinin bu aşamasında Nermin ile Bedri’nin 

ilişkilerinde doyurucu bir cinsellik için gerekli olan karşılıklı saygı, anlayış ve 

içtenlik yoktur.  Cinsel hazzın ve karşılıklı doyumun söz konusu olmadığı bu ilişkide 

Nermin kendisini Bedri karşısında aşağılanmış ve küçük düşmüş hisseder.  Bu 

bakımdan Nermin’in Bedri’yle ilk kez kız kardeşi Meral’le arasında geçen ilişkiden 

haberdar olduğunu söyledikten sonra birlikte olması oldukça anlamlıdır.  Nermin, 

Meral’le arasında geçeni bildiğini söylemesiyle birlikte, Bedri âdeta çocuklaşır ve 

ağlayarak kendisini bırakmaması için Nermin’e yalvarır.  Böylece Nermin, ilk 

olarak, güçlü görünüşünün altında Bedri’nin aslında ne kadar zayıf ve şefkate muhtaç 

olduğunu görür:   
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Bayan Nermin belki de ilk kez Bedri’ye alıcı gözle baktı. Kumral 

saçlarını, pehlivan ensesini, oynak sert kaslı sırtını okşadı yavaş yavaş, 

“Üzülme bunda bir şey yok ki, üzülme, hayır seni bırakmam” dedi, 

sonra adamın başını kaldırıp ağzından öptü. Öpmeyi öğrene öğrene 

öpüyordu. Bedri gözyaşlarını yastığa kuruladı, uzun uzun baktı 

Nermin’e. Nermin kollarını adamın boynuna doladı, gözlerini sımsıkı 

yumdu ve kendini kadın olmaya bıraktı.  Bir yerde soluğunu çekti 

acıyla bir yerde yeniden soluk aldı, koyverdi, bir ara “gırt” diye bir ses 

duyduğunu sandı, kolları yana düştü, gözlerini araladı, dirsekleri 

üzerinde gövdesini kaldırmış kendisini seyreden Bedri’yi gördü.  

Bayan Nermin Meral’e de böyle mi yapmıştı acaba diye geçirdi, sonra 

ağladı, “Canını yakmadım ya sevgilim” dedi Bedri.  Başını salladı 

Nermin, kocasını öptü ve kalktı yataktan.  Bu iş de bitti diye sevindi.  

(150)  

Bedri’nin zayıf yönünü görmesi ve ona manevî destek olmasıyla Nermin ile Bedri 

arasında ilk olarak duygusal iletişim sağlanır.  Bu bakımdan, ilk birlikteliklerinin 

Nermin ile Bedri arasında daha önce tek taraflı boşalım şeklinde yaşanan cinsel 

ilişkiye insanî boyut kazandırdığı ve ilişkilerinde bir dönüm noktası olduğu 

söylenebilir.   

Önder Şenyapılı, cinsel ilişkide araçsallaşan ve doyum elde edemeyen kadın 

için şunları söyler: “Araçsallaşmasından doğan ezikliği saklamanın tek yolu, 

cinselliği güncel yaşamda varolmayan bir konuymuşçasına geriye itmektir.  Bu 

konuda konuşmamak, tartışmamak, söyleşmemek, hiç değilse her an uğranılan onur 

kırıklığını anımsamamayı sağlamaktır” (10).  Şenyapılı’nın bu saptamasından 

hareketle, Nermin’in kendini “halk”a adama sevdasının, doyurulmayan cinsel 
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arzularından kaçmanın bir yolu olduğu söylenebilir.  Başka bir deyişle Nermin, 

cinsel hayatındaki başarısızlığını, toplumsal hayattaki başarılarla gidermeye çalışır.  

Ancak Nermin’in kafasında yarattığı “halk” için verdiği mücadele, tam kocasıyla, 

doyurucu bir cinsellik yaşamaya başladığı an sorunlara yol açar: “Bayan Nermin’in 

ilk günler duyduğu utanmayı, sıkılmayı atıp kocasıyla gerçekte karşılıklı sevişmeye 

başlayabilmesi için yıllar gerekmişti. Tam anlaştığı, uyuştuğu, sevişmenin tadını 

çıkarır olduğu bir sırada da bu halk işi girmişti aralarına” (150).  Bedri, sonunda 

“Senin heveslerinden, kendini kahraman sanmalarından usandım, senin halk halk 

diye bir yığın budalaya rezil olmandan, halk diye onlarla eğlenmenden, alay 

etmenden bezdim. [….] Hele hele her gece yastığının altından Lenin’in naneleri 

fışkıran bir kadınla yatmaktan nefret getirdim artık anlıyor musun?” (142-43) diyerek 

Nermin’i terk eder ve böylece Nermin yalnız ve doyumsuz bir kadın olarak kalır.    

 Nermin, Bedri’nin gidişinden sonra da kendine yasaklar koyarak cinsel 

arzularını bastırır ve cinselliğinden kaçar.  “[B]ir yıldır başka bir erkek düşünmekten 

kaçıyor, kaçtıkça da büsbütün halkının kucağına düşüyordu; kendine yedirmediği, 

hazmedemediği şeyse, onu özlediğiydi.  Bu düşünceyi tiksintiyle kovdu aklından, 

‘Halkıma adadım ben kendimi, canımı verebilirim onlar için, özel sorunların hiç yeri 

olmayacak artık yaşamımda, öylesine seviyorum bu halkı…’ dedi” (151).  Nermin’in 

bu sözleri, cinselliğe ihtiyaç duyduğunu kabullenmemek için Şenyapılı’nın da 

belirttiği gibi, “cinselliği güncel yaşamda varolmayan bir konuymuşçasına geriye 

it[tiğini]” (10) gösterir.  Erkek olarak sadece kocasını özlemesi ve başka erkekleri 

düşünmekten kaçışı, toplumsal mücadele konusunda devrimci olan Nermin’in 

cinselliği yaşama konusunda kabul etmek istemese de tutucu olduğuna işaret eder.  

Oysa “Bizden öncekilere, ablalarımıza benzememek için her şeyi göze alacağım” 

(21) diyen Nermin’in amacı, genç kızlığından beri geleneksel kadınlık rolünü 
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benimseyen kadınlardan biri olmamaktır.  Bu bakımdan, Nermin için kendini “halk”a 

adama, geleneksel kadınlık rolünden ve bastırılmış tutkularından kaçmanın bir 

yoludur.  Bu nedenle, Nermin’in “halk” sevgisi, Tülin Tınaz Tankut’un da belirttiği 

gibi “soyut ve aldatıcıdır” (“Neden Tuhaf Bir Kadın” 70).   

Charlotte Davis Kasl, “Cinsel Enerji ve Neşe” başlıklı yazısında, bazı 

kadınların cinsel güçlerini içlerinde saklı tuttuklarından söz ederek cinselliği 

“yadsınan bir duruma düşürmek, onu yıkıcı bir güç haline getirebilir” (30) der.  

Nitekim, Nermin de kendini “halk”a adayarak, cinselliğinden kaçması sonucunda 

sanrılar görmeye başlar.  Odada tek başına, yarı çıplak dolaşırken aynada gördüğünü 

sandığı kadın ve hayranlık duyduğu devrimcilerle seviştiğini zannetmesi, 

doyurulmayan cinsel arzularının, sonunda, Nermin’i ruhsal bir bunalıma 

sürüklediğini gösterir.  Nermin, bu kadından ilk kez şöyle söz eder: “Kadın küçümser 

bakışlarla süzdü Nermin’i ardından ellerini uzatarak çıplak bedenini okşadı: inceden 

belini, yarım yuvarlaklar biçiminde üst üste düşen karnını, boynunu, kollarını, 

küçülüp sarkan memelerini” (149).  Aynada gördüğünü sandığı kadının Nermin’in 

baskı altında tuttuğu cinsel arzularının somutlaşmış bir hâli olduğu söylenebilir.  

Nermin, ilk kez birlikte oldukları an “Sen bir meleksin, seni çok seviyorum, sakın 

beni bırakma” (150) diye ağlayan Bedri’nin bu sözleriyle bütün vücudunu aynaya 

yapıştırır ve kendiyle sevişmeye başlar: 

Memelerini, karnını, baldırlarını ezen camın soğukluğu hoşuna gitti, 

bacaklarından yukarıya doğru dağılan sıcaklığı iyice duydu, yüzünü 

dayayıp kadını dudaklarından öptü, gözlerini aralayarak ‘Sen bir 

meleksin seni çok seviyorum beni bırakma’ diye yakardı, ardından 

yere oda kapısının önüne düşmüş bulüzü gördü, elleriyle külodunu 

dizlerine doğru sıyırdı, birkaç bacak hareketiyle yere inen külodu sağ 
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ayağın ucuna takarak tavana doğru fırlattı, don havada ince bir deniz 

anası gibi döndü ve yalpalayarak karyolanın dibine düştü.  (151-52) 

Nermin’in kendisiyle sevişmesini, Fidel Kastro, Vladimir Lenin, Joseph Stalin gibi 

hayranlık duyduğu devrimcilerle dertleştiği ve seviştiği sanrılar izler.  Bu sanrılardan 

biri şöyle anlatılır:  

[Joseph] ağzıyla kadının dudaklarını örttü, kadın canı 

yanıyormuşcasına bağırdı, bir süre bu güçlü bedenin altında çırpındı, 

adam durmadan dirileşen bir hırsla yakaladı kadını kımıldayamaz 

olana dek bastırdı, kadın bu ağırlığa tırnaklarını geçirdi, iyice 

kendisine çekti, ‘Ne güzelsin!’ diye inledi, [….] adam ‘daha çok, daha 

çok’ dedi ve sarsıla sarsıla yüzünü kadının göğüsleri arasına gömdü.  

Bayan Nermin başını sağa sola çevirdi, gövdesi önce yavaş yavaş 

sonra hızlı hızlı gidip gelmeye bir ahtapot gibi açılıp kapanmaya 

başladı. Şu anda sesi çıkmadan kendi kendine çalan bir armonikayı 

andırıyordu. Duyulur duyulmaz bir ses ‘Joseph! Bedri! Bedri! 

Joseph!’ diye inledi.  (154)     

Bu tür cinsel sanrılar görmesi, Nermin’in yaşadığı cinsel doyumsuzluğa işaret eder.  

Tülin Tınaz Tankut, “Neden Tuhaf Bir Kadın” başlıklı yazısında devrimcilerle 

seviştiğini hayal eden Nermin için şöyle der: “[K]adınların da cinselliği olduğu 

bilincindedir, gerektiğinde cinselliğini gidermesini bilir, Stalinli düşlemlerle de olsa” 

(70).  Hâlbuki hayalî sevgilisiyle kocasını ayıramaz hâle gelen Nermin için, bilinçli 

bir doyum arayışı söz konusu değildir.  Nitekim Sennur Sezer de “Leylâ Erbil’in 

Eleştirici ve Alaycı Bakış Açısı” başlıklı yazısında Nermin’in ideolojik 

kahramanlarını cinsel obje durumuna getiren bir sapma gösterdiğine dikkat çeker (3).   
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Özetle, Nermin ile Bedri’nin evliliklerinde cinsel ilişkinin niteliği açısından 

iki farklı dönem olduğu ve Nermin için doyurucu bir cinselliğin, yıllar sonra ancak 

kocasıyla duygusal bir iletişim kurabildikten sonra yaşanabildiği görülür.  Bu 

dönemde ise Nermin’in kendini “halk”a adama sevdası Bedri ile olan ilişkilerini 

olumsuz yönde etkiler ve sonunda Bedri, Nermin’i terk eder.  Politik görüşleri ve 

kadının toplumsal konumu gibi konular açısından oldukça ilerici davranan 

Nermin’in, Bedri tarafından terk edildikten sonra bile başka erkekleri düşünmekten 

kaçarak cinsel arzularını bastırması, kadının cinsel özgürlüğü gibi özel ve bireysel bir 

alanda geleneksel kadınlık rolünü benimsemiş kadınlardan hiç de farklı olmadığına 

işaret eder.   

 

B. Karanlığın Günü: Ceza ve Tahakküm Olarak Cinsellik 

Leylâ Erbil, Karanlığın Günü’nde, roman kişilerinin cinselliği nasıl 

deneyimlediklerine geniş bir yer ayırır.  Ateş Süphandağlı, romanın bu yönüne 

“Romanda Biçim Sorunu: Karanlığın Günü” başlıklı yazısında şu sözlerle dikkat 

çeker:  

Karanlığın Günü’nde erkekler (Celil, Turhan, Faruk) çeşitli kadınlarla 

ilişki kurup bırakıyorlar.  Bu tutumu anlayamayan, bundan ne tat 

aldıklarını bilemeyen başkişi Neslihan’ın kendisi de, evli olmasına 

karşın, birçok erkekle eşeysel ilişki kurmuştur, öteki kadın yazarlar 

(İkbal, Asiye) gibi.  Neslihan, öteki kadınları, erkekleri anlatırken, 

onların eşeysel yaşamlarını da düşlüyor.  (70)   

Süphandağlı’nın bu gözlemi, yaşanan cinsel ilişkilerin farklı niteliklerde oluşuna 

değinmeyen, fazlasıyla genelleyici bir saptamadır.  Süphandağlı’nın da sözünü ettiği 

roman kişilerinin her biri, cinselliği farklı şekillerde yaşamaktadır.  Leylâ Erbil, bu 
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romanında, kadın-erkek arasında yaşanan ilişkileri ayrıntılı bir şekilde ele alarak 

âdeta cinselliğin yaşanışına yönelik farklı modeller sunmaktadır.  Üstelik romanın 

anlatıcısı konumundaki Nesli’nin erkeklerin cinsellik karşısındaki tutumunu 

anlayamaması gibi bir durum söz konusu değildir.  Nesli, pek çok kez erkeklerin 

cinselliği yaşayışlarını sorgular ve hatta cinsellik konusundaki inançlarıyla alay eder.   

 

1. Ceza Olarak Cinsellik 

Karanlığın Günü’nde Nesli’nin yirmi yıldır evli olduğu kocası Sadrettin, 

“meme”ye olan düşkünlüğüyle dikkat çeker ve bu durum, Sadrettin ile Nesli arasında 

bir anne-çocuk ilişkisinin varlığını akla getirir.  Nesli, sürekli olarak kendisini bırakıp 

gitmesinden korktuğunu söyleyen Sadrettin’in nasıl uyuduğunu şöyle anlatır: 

“Ağzımı dudaklarıyla tıkar bulurdu dilimi,,, sonunda bir memem ağzında, öteki 

avcunda dalardı uykuya… Ne zaman emzikten kessem şu adamı diye geçirirdim 

içimden” (167).  Memeyle kurduğu ilişkinin Sadrettin’e güven verdiği ve onu terk 

edilme kaygılarından uzaklaştırdığı görülür.  Buradan hareketle, Nesli’nin Sadrettin 

için bir eş olmanın yanı sıra bir anne figürü olduğunu söylemek olanaklıdır.  

Nitekim, Nesli’ye bağımlılık konusunda Sadrettin de çocuklardan farksızdır.  

Nesli’nin şu sözleri bu bağımlılık ilişkisini gözler önüne serer: “[O]rda annem, 

kocam, yavrularım sakat gibi el bağlamış, beklerlerdi beni: Onlara gitmemi, 

yemeklerini vermemi, içlerini rahatlatmamı, ‘güvenilir bir durumumuz var, 

korkmayın, kimse bize bir şey yapamaz, yuvamızda birbirimize destek olarak 

korunmaktayız!’ dememi, kocam koynuna girip, asık suratını öpüp koklayıp 

uyandırmamı onu ve kendisini emzirmemi beklerdi” (130).      

Sadrettin, karısının toplantılara gitmesinden, yürüyüşlere katılmasından, 

edebiyat dünyasından insanlarla meyhanelerde buluşup içmesinden hoşnut değildir 
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ve Nesli’den kendisini sadece ailesine adamasını ister (131), istekleri yerine 

gelmeyince ise cinsel ilişki kurmaktan kaçınarak Nesli’yi cezalandırır: 

([E]pey bir süredir benden hoşnut değildi, yatağa girince kendini 

tutuyor, cezalandırıyordu beni; bense aşksız yaşayamayacağımdan, bir 

insana sokulmadan, sevmeden ve sevilmeden yaşayacağıma gidip 

kendimi Sarayburnu’ndan atabileceğimden, hiç değilse, aşkçılık 

oynayıp üzerindeki kiri-pası alarak sevişmeye sürüklüyordum onu; bu 

ise, daha çok haklı olduğunu sanmasına, nazlandıkça nazlanmasına 

yol açıyor, işimi büsbütün zorlaştırıyordu; ama sonunda mutlu oluyor, 

sarılıp söz istiyordu benden:  SÖZ diyordum, ben de, öyle ilerde 

başıma iş açacak toplântılara falan gitmem, [….] SÖZ!)  Böylece 

yatışır, bu kez kendi isteğiyle yeniden alırdı beni…  (130-31). 

Sadrettin, Nesli’yi romanın sonuna doğru yine cinsel ilişkiyle cezalandırır.  Nesli, 

Yıldız’ın evinde edebiyat dünyasından arkadaşlarıyla toplandıkları ve bir bomba 

ihbarının yarattığı korkuyla Necdet’le birbirlerine sarıldıkları gece, ihbarın asılsız 

olduğunun öğrenilmesiyle yaşananları şöyle anlatır: “Dürbünü göğsünde asılı herifin 

kolumdan tutup ayırması beni Necdet’ten, bir taksiye atması, Sadrettin’e teslim 

etmesi… Sadrettin’in, “ ‘Gel bakalım, elin herifleriyle ne haltlar karıştırdın?’ diye 

altına alması…” (281).  Oturdukları apartmanın kapıcısı olan ve romanda âdeta bir 

ahlâk polisi gibi sunulan adam tarafından eve getirilip kocasına teslim edilen 

Nesli’nin Sadrettin tarafından yine cinsel ilişkiyle cezalandırılması, cinselliğin 

duygusal ve insanî boyutundan uzaklaştırıldığını gösterir.   
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2. Tahakküm Olarak Cinsellik 

 Karanlığın Günü’nde bazı karakterlerin cinselliği iktidar ilişkileri alanına 

taşıyıp bir tür güç olarak kullandıkları dikkat çeker.  Bu bölümde Nesli’nin, Yıldız’ın 

bir gazetede köşe yazarı olan kocası Celil’le ve sevmediği hâlde bir türlü 

boşanamadığı bir karısı olan Necdet’le olan ilişkisi, Asiye’nin Tahsin’le olan evliliği 

ve İkbal’in bir şair olarak ünlenebilmek için edebiyat dünyasından erkeklerle olan 

birliktelikleri ele alınıyor ve bu ilişkilerde cinselliğin gerek kadın gerekse erkekler 

tarafından güç elde etmek ya da güç gösterisinde bulunmak için nasıl kullanıldığı 

tartışılıyor.      

 

a. Nesli-Celil  

Kocası Sadrettin’le olan cinsel ilişkisi arzuladığı gibi doyurucu olmadığı için 

evlilik dışı ilişkilere yönelen Nesli, bir süre Yıldız’ın kocası Celil’le de birlikte olur.  

Nesli’yle olan cinsel ilişkisinde Celil’in sürekli erkekliğini kanıtlama çabasında 

olduğu ve sanki yarışır gibi seviştiği görülür.  “‘Yeterlilik’ ideali, tipik bir erkek 

idealidir” (170) diyen Karen Horney, erkeklerin penis ölçüsü ve gücü konusundaki 

kaygılarının, Freud’un ileri sürdüğü gibi, küçük çocuğun penis evresinde, annesiyle 

kurduğu ilişkiyle başladığını belirtir ve Freud’dan alıntılayarak şöyle der: “Oğlan, 

sanki bu organın daha da iri olabileceği ve olması gerektiği konusunda belirsiz bir 

düşünceye sahipmiş gibi davranır”.  Horney’e göre çocuklukta oluşan bu kaygının 

sonucunda, “erkek, kadına erkekliğini kanıtlamayı sürdürmek zorundadır” (170).  

Erkeklerin “yeterlilik” kaygılarının, cinselliği bir üstünlük yarışına dönüştürerek 

iktidar ilişkileri alanına taşıdığı söylenebilir.  Cinselliğin bir tür güç olarak 

kavrandığını göstermesi bakımından Celil-Nesli ilişkisi dikkat çekicidir.  Celil’in, 

karısı Yıldız Londra’dayken Nesli’yle nasıl seviştiği romanda şöyle anlatılır:  
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[P]irinç karyola sarsıntıdan çöktü çökecekti; karyolanın ayakucuna 

bakan duvardaki altın varak çerçeveli billur aynada Celil durmadan 

kendine bakardı!  O da hiç konuşmazdı sevişirken Sadrettin gibi.  En 

sonunda: “Nasıl güzel miymiş benimki Sadrettin’den?” der keyfini 

kaçırırdı insanın!.. “Benimki yirmi yedi santimdir!” deyip dururdu. 

Şaklabanlığa döktük işi sonunda ikimiz de; oğlunun cetvelini getirdi: 

yirmi santimdi.  “İyi ölçemedin!” diye tutturdu, ölçmüştüm!  Gülüp 

duruyorduk; sevişmesinden çok palyaçolukları hoşuma gidiyordu; 

Sadrettin’inkini sordu, “Yirmi beş santim!” dedim; -ölçmemiştim 

oysaki- “Kaç santimi makbul bunun?” dedim; “En ideali benimkidir,” 

dedi!.. (21-22) 

Sevişirken sürekli aynadan kendini izlemesi ve hiç konuşmaması, Celil’in cinsel 

ilişkiyi Sadrettin’e karşı üstünlüğünü kanıtlamaya çalıştığı bir “yarış” olarak 

gördüğüne işaret eder.  Ayrıca Celil için cinsel organın büyüklüğünün bir övünç 

kaynağı olduğu ve erkekliğin ölçütü sayıldığı anlaşılır.  Erkekler arasında bir yarış 

olarak yaşanması cinselliğin başarı elde edilecek bir “performans” haline geldiğini 

gösterir.  Eve gelince kocasının cinsel organını da ölçmeye kalkan Nesli’nin kocası 

tarafından azarlanınca “Korkuyorsun değil mi ufak çıkar diye?” (22) karşılık vermesi 

ise erkeklerin pek çoğunun bu konuda kaygıları olduğunu akla getirir.   

 

b. Nesli-Necdet 

Nesli’nin duygusal bir yakınlık hissettiği ve bir süre birlikte olduğu bir başka 

erkek derebeyi kalıntısı bir aileden geldiği, büyük yoksulluklar çektiği (202) ve hep 

ayrılmak istediği hâlde her gece yine koynuna girip “kinini akıtır gibi içine içine 

akıttığı” (62) bir karısı olduğu söylenen Necdet’tir.  Cinselliğin erkeğin gücünü 
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kanıtlayacağı bir alan olarak görülmesinin erkek üzerinde de yoğun bir baskı 

yarattığı romanda Necdet aracılığıyla ortaya konulur.  Birlikte bir gece geçirmek için 

otele gelen Nesli ve Necdet ayrı odalarda kalırlar ve Necdet odasına telefon ederek 

Nesli’ye, rüşvet bile teklif etmesine rağmen otel memurunun evli olmadıkları için 

kendilerine aynı odayı vermediğini söyler (97).  Konuşmaları sırasında Necdet, 

kendisine “Çok matraksın, her zaman böyle matraksın?  Senin bu tarafın harika!” 

diyen Nesli’ye, “Ula başka tarafım da harikadır!” der (97).  Nesli ise “Herhalde, 

herhalde!  Zaten bir adamın ne olduğu şeyinden bellidir!..” (97) diyerek cinsel 

organı, erkeklik ölçütü sayan anlayışla alay eder.  Konuşmaları boyunca Nesli’ye 

cinsel yönden kendine güveninin tam olduğu yönünde imalarda bulunan Necdet, 

daha sonraki bir buluşmalarında Nesli’ye, o gece numara yaptığını, aslında otel 

memurunun kendilerine aynı odayı vereceğini ama kendisinin korktuğunu itiraf eder 

(102).  Üstelik Necdet, bu korkunun Nesli’nin söylediği gibi “seksüel 

güvensizlik”ten (102) kaynaklanmış olabileceğini de kabul eder.  Bir önceki bölümde 

ele alındığı gibi, cinsel ilişkiye girerek Nesli’ye erkekliğini kanıtlamaya çalışan Celil 

ile cinsel ilişkiye girmekten kaçan Necdet’in durumları farklı gibi görünür.  Ancak 

cinsel gücü erkeklik ölçütü olarak görmeleri ve cinsel ilişkide başarısız olma korkusu 

ile hareket etmeleri, ikisinin de cinselliği iktidar ilişkileri alanına taşıdığını gösterir.  

 

c. Asiye-Tahsin  

 Doğumunda annesini kaybeden, babası ile teyzesini sevişirken gören ve 

babası ile erkek kardeşlerinden şiddet görerek büyüyen Asiye yıllar sonra ünlü, 

zengin bir yazar olmuş ve Tahsin adlı zengin bir adamla evlenmiştir.  Asiye, zengin 

kocası, babasından kalan miras ve yazdığı romanlar sayesinde toplumda saygı 

duyulan bir yer edinmiştir (88-89).  Üstelik kocası Tahsin de “karısının geldiği bu 
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yerlerden kendine onur payı edinmiş, övünmüştü[r]” (88).  Ancak “Batılı bir kadın” 

(88) olmak isteyen Asiye, yine de kocasını bu arzusunun önünde bir engel olarak 

görür: “Kocası birkaç günlüğüne yolculuğa çıkmıştı, daha da mutlu duyuyordu 

kendini Asiye kocasız… Belki de ayrılmalıydı Tahsin’den.  Gerçi Tahsin’in ona bir 

zararı yoktu, bir dediğini iki etmeyen bir adamdı, ama özgür ve çağdaş bir kadın evli 

olmalı mıydı?  Üstelik sinirine dokunuyordu Asiye’nin Tahsin” (88).  Asiye’nin, evli 

bir kadın olma durumunu “özgür ve çağdaş bir kadın” olmayla bağdaştıramamasının, 

çocukluğunda babası ve ağabeyleri başta olmak üzere erkeklerle kurduğu ilişkilerde 

sürekli ezilmesinden ve aşağılanmasından kaynaklandığı söylenebilir.  Tahsin, 

Asiye’nin “bir dediğini iki etmeyen bir adam” (88) olsa da kafasındaki erkek imgesi, 

Asiye’yi onun karşısında güçsüz hissettirir.  Toplumsal alanda çok güçlü görünen 

Asiye’nin, psikolojik bakımdan kendisini ezik ve zayıf hissetmesi, iktidar 

ilişkilerinin dışardan göründüğü gibi olmadığını gösterir.  Kadınlığını sorguladığı şu 

paragraf, çocukluk döneminde oluşan erkek ve cinsellik imgelerinin Asiye’nin 

Tahsin’le olan cinsel hayatını da etkilediğine işaret eder:  

[Ş]imdi, denize bakan odasında kendi kendine kaldığı şu sabah 

saatlerinde hep aynı soru geliyordu aklına: Ben nasıl bir kadınım, nasıl 

bir kadınlık yaşadım?  Tahsin’i üstümde gördükçe neden sinir 

oluyorum, gerçi sevişme sonuna doğru inlemeler başlıyor, heyecandan 

ürperiyorum ama son anda o garip korkuya, kopma, ayrılma, yalnız 

kalma duygusuna kapılarak çoğun sona erdiremiyorum kendimi, 

neden?  (88) 

Asiye’nin “Tahsin’i üstü[n]de gördükçe” tıpkı teyzesinin, “babasının ağır ve 

kocaman kıçı” altında “çırpınan çöp bacakları”nı (91) gördüğünde hissettiği gibi, 

cinsel ilişkiyi erkekle kadın arasında bir ast-üst ilişkisi olarak gördüğü ve ilişkideki 
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konumunu, toplumsal konumuyla bağdaştıramadığı için Tahsin’e sinir olduğu 

söylenebilir.  Asiye’nin ilişkinin sonuna doğru “kopma, ayrılma, yalnız kalma” 

duygularına kapılması, sevgisiz ve güvensiz bir ortamda büyüdüğü için özgüven 

duygusundan yoksun olması ve annesinin ölümünü unutamaması ile  açıklanabilir.  

Nitekim Asiye’nin, annesinin ölümüne yol açtığı için yıllar sonra bile suçluluk ve 

eziklik duyduğu anlaşılır: “Nasıl doğduğunu kendisi biliyor olmalıydı, biliyor ve 

unutamıyordu.  Belki ilk günler eline kaldığı komşuların, teyzelerin, çocukluğunda 

yanında sık sık birbirlerine anlattığından o doğumu, belki de belleği ana rahmine 

düştüğü günden bu yana her şeyi tuttuğundan tüm varlığıyla bir ayıp saydığı bu 

doğumu unutmak istiyor ama içinde taşıyor, unutamıyordu” (86).  Unutamadığı 

geçmişi, ezilmişlik ve suçluluk duyguları, Asiye’nin yıllar sonra bile doyurucu bir 

cinsellik yaşamasına engel olur.   

Charlotte Davis Kasl, “Babasından dayak yiyen kadın, cinsel yaşamında 

uyarılmak için şiddet içeren fantezilere gereksinim duyar” (240) der.  Babasından ve 

erkek kardeşlerinden dayak yiyerek büyüyen Asiye de, fantezilerinde bir jandarma 

eri tarafından tecavüze uğradığını görür ve ancak bu şekilde boşalabilir: 

Tahsin bazen farkına varmaz hiç olmadığımın…  Bir de o rüya – o 

jandarma erinin – zorla ırzıma geçenin bir jandarma olmasıyla 

boşalmam sonunda… Turhan’la hiç böyle olmamıştım demişti…  Onu 

bir jandarmayla, zorla yakalıyor beni,,, soluk soluğayım,,, 

kaçıyorum,,, indiriyor dipçiği yanımdan, yıkıyor çalıların oraya,,, bir 

hayvan o,,, yırtıyor giysilerimi,,, bağırıyorum,,, bütün düğmelerini 

ısırıp,,, ısırıp, emip emip,,, jandarmanın,,, koparıyorum…  (88-89) 

Asiye’nin babasının askerliğini jandarma olarak yaptığı göz önünde bulundurulursa, 

rüyasındaki jandarmanın, babasının yerini tuttuğu söylenebilir.  Bu bakımdan 
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Asiye’nin fantezisinin şiddet yüklü olması, çocukluğunda babası ve erkek kardeşleri 

başta olmak üzere erkeklerle olan ilişkilerinde hep şiddet görmesi ile yakından 

ilgilidir.  “Fantezinizin doğası, sizin cinsellikteki doğallığınızın ölçüsünü anlatır” 

(95) diyen Kasl, fantezilerin geçmiş yaşantılarla ve toplum yapısıyla olan ilişkisini 

şöyle ortaya koyar: 

Cinsel fantezilerinizin doğası, yalnızca eski aile ilişkilerinizi değil, 

aynı zamanda kültürünüzü de yansıtır.  Çoğu kadının coşkulanabilmek 

için kullandığı, mazoşist ve edilgen cinsel fanteziler, kadının yaşadığı 

kültürde bu örneklerle sık sık karşılaşmasından, bunu bilinçaltına 

sindirmiş olmasından kaynaklanmaktadır.  Kadınların cinsel tecavüze 

uğramadığı, eşit haklara sahip olduğu, cinsel nesne gibi görülmediği 

bir kültürde yaşasaydık, eli ayağı bağlanarak tecavüz edilme türünden 

fantezilere sahip olmazdık.  (95) 

Asiye’nin babası ve erkek kardeşleri ile olan ilişkilerinden kaynaklandığı 

söylenebilecek olan tecavüz fantezisine, anneyle olan ilişkisinin de aktarıldığı 

görülür.  Asiye’nin rüyasındaki jandarmanın düğmelerini “ısırıp ısırıp”, “emip emip” 

koparması, annesi öldükten sonra bile memesini saatlerce emmesi ve çiğnemesini 

hatırlatır.      

 

ç. İkbal 

Karanlığın Günü’nde çocukluğunda “enişte” dediği adam tarafından tecavüze 

uğrayan ve böylece ilk cinsel deneyimini, güçlü erkek karşısında bir yenilgi olarak 

yaşayan İkbal, daha sonraki yaşantısında cinselliği edebiyat dünyasının iktidar sahibi 

kişileriyle yatarak güç kazanmak için kullanır.  İstanbul’da edebiyat çevresinden 

erkeklerle kurduğu ilişkiler sayesinde İkbal kısa sürede ünlü bir şair olur.  Yıldız’ın 
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evine Turhan’la birlikte gelen İkbal’in, daha önce, bir yayınevi sahibi olan Hilmi’yle 

birlikte olduğu ve karısıyla dost olarak bir süre evlerinde kaldığı belirtilir (17).  Bu 

sürede İkbal’in cinselliğini nasıl kullandığına şöyle dikkat çekilir: “Bir süre evlerinde 

kalmış, kadıncağıza ev işlerinde yardım da etmiştir.  Kadınla baş başayken, 

kamburunu çıkarıp boynunu bükerek dolaşır, Hilmi’yle yalnızken, memelerini 

dikeltip, kalçalarını çalkalayarak!” (17).  Ünlü olmak için kadınlığını kullanan 

İkbal’in erkeklerle kurduğu ilişkileri bir “hesaplaşma, öçleşme” olarak gördüğü 

anlaşılır.  Nesli, bu durumu, İkbal’le Hilmi arasında geçen konuşmada şöyle dile 

getirir: “ ‘Bırak şu herifi de birlikte olalım gene?..’ dedi Hilmi.  ‘Unutma senin ilk 

kitabını çıkaran benim, hâlâ da çıkarıyorum…’.  ‘Nasıl birlikte yani gene eskisi gibi 

mi!?’  Soru umutsuz bir hınçtı!  Kırk yılı aşmayan yaşam deneyiminden çıkardığı 

korkuyla aşağılanmayla, onurla, geleceğiyle, Hilmi’yle ve ondan önceki 

yaşadıklarıyla hesaplaşma, öçleşmeydi” (57).  Bu “hesaplaşma” arzusunun, 

çocukluğunda enişte dediği adam tarafından tecavüze uğramasından kaynaklandığı 

anlaşılır (57).  İkbal’in bu kininin yetişkin bir kadın olduğu yıllarda cinselliği 

yaşayışını nasıl etkilediği şu şekilde belirtilir: “[D]aha sonra herkesle yatarak her 

yatışta bir öncekinin intikamını almayı, insanlara ödetme cinnetini, birkaç kez yatıp 

birden terk ederek güçlenmeyi ve gücün bir an içinde unufak oluşunu bir zıpkın gibi 

batırmıştı şimdi Hilmi’ye!” (58).  Buradan da anlaşıldığı gibi, İkbal için cinsellik, 

erkeklerden intikam almanın ve onlara karşı kendini güçlü hissetmenin bir yoludur.   

 Karanlığın Günü’nde cinsel ilişkinin hem ceza ve intikam amaçlı hem de güç 

gösterisi yapmak ya da güç elde etmek için kullanıldığı görülür.  Üstelik cinselliğin 

sadece erkekler tarafından değil kadınlar tarafından da sömürüldüğüne dikkat çekilir.  

Cezalandırma, intikam alma, güç elde etme gibi amaçlarla yaşanan cinsellik, iki 
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insan arasındaki en yakın duygusal iletişim biçimi olmaktan çıkıp kadının ya da 

erkeğin araçsallaşmasıyla sonuçlanır.   

 

C. Mektup Aşkları ve Bugüne Taşınan Geçmiş  

 Mektup Aşkları’nda Ahmet ve Sacide olmak üzere iki karakterin yetişkinlik 

dönemlerinde diğer cinsle kurdukları ilişkilerde ve cinselliği yaşayışlarında geçmişte 

aile ve yakın çevreleriyle kurdukları ilişkilerin etkili olduğu görülür.  Bu bölümde 

öncelikle Ahmet’in, çocukluğunda annesine beslediği duyguların aynılarını 

yetişkinliğinde Jale’ye karşı hissettiği üzerinde duruluyor ve Jale’den intikam almak 

için cinselliği nasıl kullandığı tartışılıyor.  Daha sonra ise Sacide’in erkeklerle 

kurduğu ilişkilerde bağlanmaktan kaçışı ile güç ve sevgi arayışı olarak yaşadığı 

cinselliğin bir bağımlılık hâline gelişi değerlendiriliyor.          

 

1. Ahmet’in “Anne” Arayışı 

Mektup Aşkları’nda kişilik yapısıyla en çok dikkat çeken karakterlerden biri 

de Ahmet’tir.  Bütün mektuplarında Jale’ye olan aşkını ve bağlılığını dile getiren, 

“Dilsiz Meee” diye imza atan ve Jale’ye “kaka bebek” diye seslenen Ahmet’in, 

yetişkinliğinde de çocuksu özellikler gösterdiği ve annesine karşı olan duygularını, 

tümüyle Jale’ye aktardığı görülür.  Çocukluğunda annesini “tek varlığı” olarak 

duyumsayan ve babasını rakip olarak gören Ahmet, Jale’ye de hastalıklı bir şekilde 

bağlanır ve onu rakip olarak gördüğü Zeki ve Reha’dan ölesiye kıskanır.  Jale’nin 

Reha’yla tiyatroya gideceğini öğrenmesi üzerine yazdıkları, Ahmet’in hastalıklı 

yönüne işaret eder: “Telefonun işte, öldüm ben, öldüm.  Ama olsun git, git sevgilim 

başkalarıyla Reha’yla dolaş git!  Ben ölsem de git!  [….]  Sade bir şey görüyor 

gözüm: sen!  İnsan sevince duygularına egemen olamıyor.  Seni istiyorum egoistçe, 
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yalnız beni düşünmeni, benden başka hiçbir şey düşünmemeni istiyorum, benim için 

her şeyi yapabilesin istiyorum, her şeyi yıkabilesin istiyorum”  (164-65).  Karen 

Horney, “tekelleştirme, tek sahip olma isteği”nin (104) arkasında “ilk günlerde 

anneyi ya da babayı tekelleştirme isteği” (105) olduğunu ve bu isteğin eşin 

“arkadaşlarını, işini, ilgi alanlarını kıskanmayı da içine alan bir sahip olma 

hırsında[n]” kaynaklandığını belirtir (105).  Nitekim, Ahmet’in de çok sevilen biri 

olduğu için Jale’yi kıskandığı, içten içe ona kin duyduğu görülür: “Jalem, eğlen 

bakalım eğlen insanlarla!  Bana ne ilanı aşk eden var, ne de evlenme teklif eden.  

Neden bu kadar çok insan var çevrende sanki.  Sürekli yanınsıra dolaşmalarının 

suçunu-gene de söylerim-sende buluyorum. İstemeden, bilmeden umut veriyorsun 

onlara” (66).  Ahmet’in, Jale’ye duyduğu düşmanlık, onunla evlendikten sonra 

bütünüyle açığa çıkar.  Jale, Handan Hanım’la arasında geçenleri bildiğini ve 

boşanmak istediğini söylediğinde Ahmet’in verdiği cevabı şöyle aktarır: “[B]oş 

bulunmuş bir hata yapmış, her erkek yaparmış bunu, yapmayan erkek yokmuş ki!  

Bana bu kadar âşıkmış da ben onu inim inim inletmişim, arkadaşlarımla Reha’yla, 

Şadi’yle, Orhan’la, Sevim’le, hep alay edermişiz onunla, o da benden intikam almış 

işte” (199).  Buradan da anlaşıldığı gibi, Ahmet’in düşmanlık duyguları, Jale’yi diğer 

erkeklerden kıskanmasına yol açan “tekelleştirme” isteğinden kaynaklanır.  Karen 

Horney, “Tekeşlilik İdeali Sorunu” başlıklı yazısında, “[e]ş sadece bilinçdışında 

çocukken özlenip sevilen annenin ya da babanın rolünü üstlenmekle kalmaz ayrıca 

buna bağlı eski yasaklama ve cezalandırılma korkuları da eşe aktarılabilir” (110) der.  

Ahmet’in Jale’yle kurduğu ilişkinin niteliği, Horney’nin bu saptamasını doğrular.  

Ahmet’in çocukluğunda annesine olan bağımlılığının, yetişkinlik döneminde Jale’ye 

yönelik olduğu ve Jale’nin Ahmet için bir anne figürü olduğu görülür.  Cem Mumcu, 

“Yaratıcılık, Varoluş ve Leyla Erbil” başlıklı yazısında, Ahmet’in bu durumunu 
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şöyle ifade eder: “Dilsizdir çocukluğunda, çünkü ‘yok’tur, ölüdür ya da varlığı 

annesinin içine gömülüdür. Ve şimdi yaşayabileceği, nefes alabileceği yeni bir 

imgeye yüklemiştir tüm varoluşunu.  O imge şimdi Jale’dir, sonrasında da bir 

başkasıdır… Ama asıl aradığı ikircikli duygular taşıdığı anne imgesi yoksa o 

gerçekten de ölüdür” (117).  Bütün mektuplarında ne kadar çok sevdiğini dile 

getirdiği Jale’yi, Handan Hanım’la aldatması ve Handan Hanım’a yazdığı 

mektuplarda ondan nefret ettiğini söylemesi, Jale’nin Ahmet için “ikircikli duygular 

taşıdığı anne imgesi” olduğunu doğrular.  Jale, Ahmet’in, Handan Hanım’a yazdığı 

bir mektupta kendisinden nasıl söz ettiğini şöyle anlatır:  

Onu hiç sevmedim, diyor mektubunda, hatta diyebilirim ki gördüğüm 

günden beri nefret duydum ona.  Alaycı, kendini büyük gören, insan 

beğenmeyen, ukâla bir kızdı; kendisinden de arkadaşlarından da nefret 

ettim, ama bir zayıf anımda, içkiliyken bir kez “seni seviyorum” 

demiş bulundum; bu yalan böylece sürdü gitti; oysa artık sadece 

acıyorum ona; o güçlü yenilmez kişiliğinin nasıl da ağa düştüğünü 

seyrediyorum.  (194-95)     

Ahmet için kendisinden on yaş kadar büyük olduğu öğrenilen (194) Handan 

Hanım’ın da “ikircikli duygular taşıdığı anne imgesi” olduğu anlaşılır.  Ahmet’in, 

mektuplarında Handan Hanım’dan, kocasından ayrılıp onunla evlenmesini istediği 

öğrenilir (194).  Ancak Ahmet’in, Jale ayrılmak istediğini açıkladığı zaman verdiği 

tepki, Handan Hanım’la olan ilişkisini, ondan intikam almak için kullandığını 

gösterir.  İntikam alma arzusuyla yaşanması, hem  cinsel ilişkiyi hem de ilişkiye 

girilen insanı bir “araç” haline getirir.   

Ahmet’in kendisine annelik yapacak bir kadın aradığını Jale de fark eder ve 

bunu yüzüne vurur: “[S]en basit bir adamsın, sana ‘kaka bebeğim benim!’ diyecek 
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kadınlarla mutlu olacak birisin sen!  Kendine mürebbiye arıyorsun” (200).  Jale’nin 

bu sözlerine karşı Ahmet’in verdiği tepki, çocukluğunda yasaklayıcı anne ve otoriter 

babasına karşı duyduğu öfkeyi dışa vuramamasından dolayı içinde biriken 

saldırganlık itkilerini de açığa çıkartır.  Jale, Ahmet’in yaptıklarından şöyle söz eder: 

“Üstüme abanıp, gırtlağımı sıkıyor, bir tekme atıyorum ben de, ‘tuk-tuklarım!  Ahhh!  

tuk-tuklarım!’ diye haykırıyor avaz avaz, ayağa kaldırıyor dünyayı şirret karılar gibi 

çıkıyor sesi” (200).   

Ahmet’in Jale’ye yazdığı aşk mektuplarının “tıpkısının aynısı”nı (194) 

Handan Hanım’a da yazdığı öğrenilir.  Çocukluğunda hiç arkadaşı olmadığı için 

kendi kendine oyunlar “icad ettiğini” (19) söyleyen Ahmet için, iki kadına aynı 

mektupları yazması da bir bakıma çocukken oynadığı oyunların bir devamıdır.  

Üstelik bu oyun, Ahmet’e, kıskandığı sokak çocukları gibi “özgür ve edepsiz” olma 

şansını da verir.  Karen Horney, “Cinsler Arası Güvensizlik” adlı yazısında çocukluk 

çatışmalarının yetişkinlik döneminde diğer cinsle kurulan ilişkileri nasıl 

etkilediğinden söz ederken “Çocukluğun eski tehditkar anne ya da baba korkusu bizi 

içgüdüsel olarak savunmaya geçirerek, yeniden canlanır” (128) der.  Buradan 

hareketle, Ahmet’in, Jale’yi aldatmasının, bir bakıma yasaklayıcı annesine karşı bir 

tepki olduğu söylenebilir.     

 

2. Cinsellik, Bağımlılık ve Sacide  

Mektup Aşkları’nın en güçlü görünen ve Emel Kefeli’nin deyişiyle, topluma 

karşı isyanını dile getirirken yaşamı-para, cinsiyet, çıkar- üçlüsü üzerine kurulu” (96) 

olan karakteri Sacide, ancak bir ilişkiye tutunarak yaşayabilen Ahmet’in tersine hiç 

kimseye bağlanmaz ve sürekli yeni ilişkiler peşinde koşar.  İstanbul’dayken Ergin 

adlı bir sevgilisi olduğu anlaşılan Sacide (9) Ankara’da ağabeyinin yaşlı ve zengin 
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bir arkadaşı ile birlikte olur (37).  Ankara’ya geldiğinin on beşinci gününde yazdığı 

mektupta, Selim adlı biriyle birlikte olduğunu belirten Sacide, ayrıca “Galatasaray’lı 

Abdülrezzak” ile seviştiğini, ondan sonra ise Faruk Fenli, Turgut Cenk ve Nusret 

Bahadır ile birlikte olduğunu söyler (51).  Sonunda Ali Bey adında, Doğulu ve 

zengin bir adamın parasıyla, kendi deyişiyle “Ali Beyin bursu” (151) ile Amerika’ya 

gelerek hayallerini gerçekleştiren Sacide, burada da pek çok erkekle ilişki kurar: 

“Kenya’lı sevgilimi bıraktım ama gene arkadaşız, birlikte oluyoruz.  O arada bir 

Malezya’lı bir Yeni Gine’li, bir Norveç’li ve iki İngiliz’le birlikte oldum” (145).  

Sacide’nin, erkeklerle kurduğu ilişkilerde bağlanmaktan kaçmasına, Cem Mumcu da 

şu sözleriyle dikkat çeker: “Ahmet’te kurtarıcı bir ilişkiyle sürdürülen-sürdürülebilen 

yaşam o ilişkinin bitmesiyle ölüme dönerken, Sacide’de bir ilişkiye bağlı kalmak bir 

yokluk anlamına gelmektedir.  Onun için bağlılık, artık başka olasılıkların kalmadığı 

bir kesin son anlamını içerir.  Orası, hayallerin tükendiği, her şeyin bittiği ölümle 

eşdeğerdir” (117).  Sacide sürekli arayışta olduğunun kendisi de farkındadır, ancak 

bunun nedeni hakkında bir fikri yoktur: “Galiba benim kadar çabuk değişen ve 

sürekli elde edemediği şeylerin peşinde koşan, her an birbirinin zıddı olan ve 

sonunda kendini tanıyamaz olan bir insan dünyada mevcut değildir.  Bu neden böyle 

dostum bilmiyorum?” (37).  Nevrotik sevgi ihtiyacı olan insanların “[ö]teki 

insanların kendilerine düşman olduğuna inandıklarından, her türlü bağlılıktan ölesiye 

kork[tuklarından]” söz eden (299) Karen Horney, bu konu hakkında şunları söyler:   

[B]ağımlılık korkusu bu kadınların aşık olmanın neden olabileceği 

hayal kırıklıklarına ve aşağılanmalara karşı duydukları derin bir 

korkudur; bu küçümsemeler, çocukluklarında yaşadıkları ve sonradan 

başkalarına yaşatmak istedikleri küçümsemelerdir.  Böylece arkasında 

güçlü bir kolayca incinebilir, yaralanabilir olma duygusu bırakan ilk 
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deneyime büyük bir olasılıkla bir erkek neden olmuşken, bunun 

sonucu olan davranışı aşağı yukarı eşit olarak hem erkeklere hem de 

kadınlara yöneltilir.  (243) 

Horney’nin nevrotik sevgi ihtiyacı hisseden kadınlar için belirttiği gibi, Sacide’nin de 

aslında güçsüz olduğu ve incinmekten kaygılandığı görülür: “Zaten belki de ben 

aslında tam tersini göstermeme karşın çok iradesiz ve zayıfım ve ilerde de bundan 

çok zarar edebilirim” (37).    Annesi, ağabeyi ve erkek kardeşinden, birlikte 

çektikleri sıkıntılardan sıklıkla söz eden Sacide’nin babası hakkında hiçbir bilgi 

verilmez.  Sacide, Jale’ye yazdığı bir mektupta babasından yalnızca bir kere söz 

eder: “Hayatımı, annemi, babamı, ağabeyimi her şeyimi ne kadar talihsizliklerle dolu 

olduğumu biliyorsun” (84).  Babası hakkında hiçbir şey anlatmaması, Jale de 

olmayınca kendini “terkedilmiş bir çocuk gibi” (84) hissettmesi, babasının, aileyi 

terk ettiğini ve Sacide’nin tekrar hayal kırıklığı yaşamamak için erkeklere 

bağlanmaktan kaçtığını düşündürür.  Üstelik Horney’nin ifade ettiği gibi, Sacide de 

yaşadığı hayal kırıklıklarının öfkesini ayrım gözetmeksizin tüm insanlara yöneltir: 

“[İ]çimdeki o kin hiçbir zaman sönmez.  Annemin, kardeşimin ve benim çektiklerimi 

asla unutmam.  Ve ben buralara geldimse bir gün oraya saygın biri olup dönüp hesap 

da soracağım.  Bize yapılanları insanlara ödeteceğim” (144).   

Nevrotik sevgi ihtiyacı, bazen kendisini, “büyük ölçüde ya da hepten cinsel 

alanda açığa vurur” (305) diyen Karen Horney, “cinsel arzuların zorunlu olarak her 

zaman gerçek cinsel ihtiyaçları dile getirmediğini”, “öteki insanlarla olan coşkusal 

ilişkiler ne denli bozulursa, nevrotik sevgi ihtiyacının da o kadar cinsel bir kılığa 

bürünmeye yatkın olacağını” (305) belirtir.  Horney, bu durumlarda cinselliğin 

“insanlara ulaşan birkaç köprüden birisi ya da belki de tek köprü” olduğunu ifade 

ederek şunları söyler: “Nevrotik sevgi ihtiyaçlarını cinsel terimlerle dile getiren 
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insanların, bir zorlanımın etkisi altındaymış gibi birbiri ardı sıra cinsel ilişkiler 

girmeye başlamaya eğilim göstermeleri anlaşılır bir şeydir.  Çünkü öteki insanlarla 

olan ilişkileri öylesine bozulmuştur ki, bu ilişkilerin farklı bir düzleme aktarılması 

zorunludur” (305).  Horney’nin kişinin nevrotik sevgi ihtiyacı ile cinselliği yaşayışı 

arasında kurduğu bu ilişki, Sacide’nin yaşadığı cinsel ilişkilerin niteliğini ortaya 

çıkarmak açısından aydınlatıcıdır.     

Sacide sevişmeyi “[i]nsanın sevgi arayışı, sevgi alışverişi” (132) olarak 

tanımlar.  Bu durum, Horney’nin nevrotik sevgi ihtiyacı içinde olan kadınlar 

hakkında söylediği gibi, Sacide’nin yaşadığı cinsel ilişkilerin de cinsel ihtiyaçtan 

kaynaklanmadığını düşündürür.  Nevrotik kadınlarda olduğu gibi Sacide’nin de diğer 

insanlarla bozulan ilişkilerini cinsellik alanına taşıyarak rahatladığı söylenebilir.  

Sacide, Jale’ye yazdığı bir mektupta erkeklerle kurduğu ilişkiden şöyle söz eder:  

[E]rkeksiz kaldığımda boğulur gibi oluyorum. Yalnız kalamıyorum 

ben: üzerimde bir erkeğin istekli gözleri olmadan gün sürmek ölüm 

gibi geliyor bana.  Her sabah çarpıntıyla uyanır sorarım kendime: 

bugün beni seven, isteyen var mıydı?  Yoksa hemen fırlayıp birini 

bulmalıyımdır; delirmemek, kötülük yapmamak için tek yolum 

sevişmektir.  İnsanlar beni sevmiyorlarsa, dışlamışlarsa beni, kafamda 

binlerce kötülük plânı oluşuverir; intikama hazır beklerim: en cazip 

giysilerimi kuşanır dolaşırım sokaklarda. Yüzlerce adam takılır 

ardıma, en güzelini, en yumuşağını, en zeki, en aydınını, en zenginini 

seçmeye çalışırım beni anlamaya ve sevmeye en uygun olanını?  Nasıl 

bir insan olduğumu bana anlattıran, yalan söylememe neden olan 

erkeklerden de nefret ederim çünkü.  Kendini ve bütün yasaklarıyla bir 

dünyayı karşıma diken insanlardan intikam almadan duramam.  (134) 
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Karen Horney, “[e]rkeklere yönelik maymun iştahlılık”ın çok derin bir intikam 

arzusunun doyumuna hizmet ettiğini belirterek şöyle der: “[B]u, erkeklerin en iyisini 

elde etme, sonra da tıpkı bir zamanlar kendisinin fırlatılıp atıldığı reddedildiğini 

sandığı gibi bu erkeği reddetme, fırlatıp atma arzusudur” (244).  Nitekim erkeklerin 

“en güzelini, en yumuşağını, en zeki, en aydınını, en zenginini” elde etmeye çalışan 

Sacide’nin de erkekleri ve cinselliği toplumundan intikam almak için kullandığı 

görülür.  Ahmet Oktay “Cehennemde Bir Mevsim” başlıklı yazısında, Leylâ Erbil’in 

kadınlarının cinselliği yaşayışı için “[B]ir noktadan sonra kendini erkeğe veriş, bir 

tamamlanma değil, bir öç alma oluveriyor” (147) der.  Erbil’in yapıtlarındaki tüm 

kadınlar düşünüldüğünde fazlasıyla genelleyici olan bu saptamanın cinselliği intikam 

amaçlı kullanan Sacide için yerinde olduğu söylenebilir.            

 Charlotte Davis Kasl, bağımlılığı, “elde edilemeyince, insanı üzüntü, öfke, 

mutsuzluk, ya da boşluk gibi duygularla dolduran, herhangi bir şeye duyulan istek” 

(35) olarak tanımlar ve “[i]nsanlar bağımlılıklarını korumak isterler, çünkü onlara 

göre bağımlılıkları yaşamın kaynağı haline gelmiştir” (44) der.  Kasl, bağımlılık ve 

cinsellik arasında iki tür ilişkiden söz eder: bağımlı cinsellik ve cinsel bağımlılık.  

Kasl’a göre “Bağımlı cinsellik, bir kadının öfkesini kusmak, kendini güçlü 

hissetmek, gerilimden kurtulmak, duygularını saklamak, ya da gelip geçici bir 

yakınlık kurmak amacıyla cinselliği kullanması”dır; “Cinsel bağımlılık ise, sevgi ya 

da güç arayışı için başvurulan cinselliğin gitgide artarak, kadının denetiminden çıkan 

bir davranış biçimine dönüşmesidir” (68).  Kasl, cinsel bağımlı kadınların  ayrıca 

“baştan çıkarma, avlanma ya da utku kazanmaya bağımlılık geliştir[diklerinden]” söz 

eder (79).  Kasl’ın bu saptamalarından hareketle, Sacide’nin hem bağımlı cinselliği 

hem de cinsel bağımlılığı yaşadığı söylenebilir.  “[D]elirmemek, kötülük yapmamak 

için” sevişmesi Sacide’nin, cinselliği topluma olan öfkesini dile getirmek ve 
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kendisini güçlü hissetmek için kullandığına işaret eder.  Cinselliğin bu şekilde 

yaşanması, Kasl’ın “bağımlı cinsellik” olarak adlandırdığı duruma karşılık gelir.   

Sevişmeyi, “insanın sevgi arayışı” (132) olarak tanımlaması, sevilmediğini hissettiği 

an sevişmeye yönelmesi ve erkekleri baştan çıkarmaya çalışması ise Sacide’nin aynı 

zamanda “cinsel bağımlı” olduğunu gösterir.     

 

Ç. Cüce’de Cinselliğin Doğal ve Kültürel Boyutları  

Leylâ Erbil’in son romanı Cüce, bir yazarla gazetecinin buluşması üzerine 

kurulu olması bakımından, yazarlık mesleği, yazar tavrı, yazar-medya ilişkileri gibi 

pek çok açıdan değerlendirilebileceği gibi, romanı cinsellik ve kadınlık konuları 

bağlamında okumak da olanaklıdır.  Öyküsü anlatılan yazarın (Zenîme Hanım) 

kadınlığının vurgulanması, “cüce” olarak görülen gazetecinin ise erkeksiliğinin ön 

plâna çıkarılması, gazeteciyle yazarın buluşmasının aynı zamanda kadınla erkeğin 

karşı karşıya gelişini imlediğini düşündürür.  Ayrıca cüce figürünün cinsellikle olan 

ilişkisi, Zenîme Hanım’ın, Cüce tarafından yüksek bir ağaca tırmanmaya 

kışkırtılması, ağaçtan inişin anlatıldığı bölümde kullanılan dilin cinselliği 

çağrıştırması ve Zenîme Hanım’ın sonunda Cüce ile sevişmesi, romanı cinsellik 

konusundaki açılımlarıyla okumayı olanaklı kılar.  Bu bölümde Zenîme Hanım’ın 

ağaca tırmanışıyla simgesel bir şekilde ifade edilen cinsellik, toplumsal ve doğal 

boyutlarıyla ele alınıyor ve toplumsal boyutundan soyutlanmış cinselliğin insanı 

hayvanî düzeye indirgediğine işaret ediliyor.   

M. Sadık Aslankara, “Bir Çığ Metin: ‘Cüce’” başlıklı yazısında, “Zen”in 

Farsça kadın, “ima”nın ise işaretle anlatmak demek olduğunu belirterek şöyle der: 

“Buna göre Zenîme, söz konusu anlatıdaki kadın imi ya da doğrudan onu ele veren 

im olarak düşünülebilir pekâlâ.  Dahası tüm kadınlığı simgeleyici biçimde, dişilik 
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organı olarak da değerlendirilebilir” (16).  Zenîme’nin kelime anlamının, kadınlık 

durumunu imlemesine paralel olarak, romanda pek çok kez yinelenen “ma” sesinin 

de kadınlıkla ve kadının yaratıcı gücüyle ilintili olduğu anlaşılır.  Üne, paraya ve her 

türlü hırsa sırtını dönmüş bir yazar olarak Zenîme, kendi ahlâkî duruşuna uymadığı 

hâlde, gazeteciyle görüşmeyi nasıl kabul ettiğini sorgularken şunları söyler: “[S]en ki 

biliyordun artık seni: İngilizce’de I am, Zimmer’de ama-mayaya diye geçen, 

Hinduca’da ah-am, Asya’da es-em, Mısırca’da t-ama (kitap), Vedalar’da aum, 

Kuran’da en’am olan, insanı doğuran, tüm harflerin hecelerin sözcüklerin içinde 

barındığı ilk canlı nesneyi kitaba çeviren Ben’i; T’ama, Amen, amentü… ‘M’ ile 

titreşen saf sesini ilk doğanın” (22).  Leylâ Erbil, İdil Önemli’nin yaptığı söyleşide 

“ma” sesinin kadınlıkla olan ilgisine şöyle dikkat çeker:  

“ ‘Ma’ sesi davar kökenlidir. Manda, inek; süt verenlerin sesi. Aynı 

zamanda evrensel Tanrı ana’nın sesidir.  Mitoslarda, imge ve 

simgelerde, araştırmalarda ilk tanrı kavramının, üretici, doğurgan olan 

kadınla ilişkisi ortaya çıkar. Doğuran ve kendi sütüyle besleyip 

yaşatan.  L. Strauss rahmin adının “UM” olduğunu söyler.  M, Ma sesi 

bütün coğrafyalarda egemen olan milliyetsiz, dinsiz, barışçıl, 

koruyucu, sevecen bir anaç dönemin, Neolitik dönemin sesidir”.  (“O 

iki kalp…” 29).   

“Ma” sesinin temsil ettiği dünyadan farklı olarak Zenîme erkek egemen bir dünyada 

yaşar.  Bu dünyada ana Tanrıçanın yerini Tanrı, barışın yerini savaş, sevginin yerini 

rekabet ve iktidar hırsı almıştır.  Bu bakımdan, “ma” sesini sık sık tekrarlaması 

Zenîme’nin, Orhan Koçak’ın da belirttiği gibi, “doğanın-kadınlığın-bozulmamış bir 

köksel gerçeklik oluşturduğun[a]” inanmaktan yana olduğunu gösterir (“Çilekeşin 

Arzusu” 15).   
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Ataerkil dünyada kadın özgürlüğü her anlamda kısıtlanmış ve kadınlar kendi 

bedenlerine yabancılaştırılmışlardır.  Erbil, kadın özgürlüğünün kısıtlanmasını 

cinsellik ve örtünme bağlamında Zenîme’nin ağzından şöyle gündeme getirir: “Ah, 

işte o gür saçların ki, (öteki kadınlara örttürdüler üzerini sımsıkı korku kefenleriyle; 

korkunç birer cinsel organdan başka bir şey olmadığına ikrar getirttikleri 

bedenleriyle birlikte)” (19).  Anaerkil toplumda yaratıcı gücün kaynağı olarak 

görülen kadın cinsel organının “korkunç” bulunması ve kadın bedeninin 

örttürülmesi, ataerkil toplumun kadın bedenini ve cinselliğini düzene karşı bir tehdit 

olarak gördüğü şeklinde yorumlanabilir.  Üstelik bedenlerinin “korkunç”luğuna 

inanarak örtünmeleri, kadınların da erkek egemen düzene hizmet eder duruma 

geldiklerini gösterir.  Erkek cinsel organı ise Zenîme’nin bazı sayfalara çizdiği 

söylenen “kılıç boyunda erkeklik organı desenleri”nden (15) de anlaşıldığı gibi, bir 

silah olarak görülmektedir.  Kadın ve erkek cinsek organlarına yönelik bu temsiller, 

toplumun kadın ve erkek cinselliği ile ilgili tutumunu da yansıtır.  Tüm bedeninin 

cinsel organ olarak görülmesi, kadına bir “cinsel nesne” olarak bakıldığına işaret 

ederken, erkek cinsel organının kılıca benzetilmesi, erkek cinselliğinin şiddetle iç içe 

düşünüldüğünü ortaya koyar.    

Romanda medyayı temsil eden gazetecinin “erkeksiliği” sürekli 

vurgulanmaktadır.  Gazeteci ilk olarak şöyle betimlenir: “Ayağında yüksek ökçeli, 

palet tabanlı postallar.  Yumru yumru, tok kasları hemen göze çarpıyor gövdenin.  

Gringo desenli pamuklu tişörtünün üzerinde bir avcı yeleği!  Yelekte biribirine 

paralel, sıra sıra fermuarlı cepler, cepler, cepler; silme cephanelik bir kalın adam!..  

Kalın bacaklarını saran haki pantolonun üzeri bile ceplerle dolu ve omuzda kamera, 

omuzlar güçlü, geniş” (76).  Zenîme, kendine emirler yağdıran gazetecinin sesine de 

“buyurgan ve nobran erkek ses” (92) olduğunu söyleyerek dikkat çeker.  Böylece, 
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Burhan Günel’in de belirttiği gibi, kendi cüce olan gazetecinin “erkekliği[nin] hiç de 

‘cüce’” (4) olmadığına işaret edilir.  Orhan Koçak’ın romanda “groteskin asıl 

temsilcisi” olduğunu söylediği cüceyi Yunan mitolojisindeki Satir figürü ile 

ilişkilendiren şu sözleri de cücenin cinsellikle olan bağına işaret eder: “Dionysos 

kültüyle ilişkili bu yarı keçi yarı insan figür, ıssız yerlerde birden insanların karşısına 

çıkarak onları ürkütür ve kışkırtır, cinselliğe ve vahşete kışkırtır-üstelik, bir kült 

figürü olarak, her zaman içten içe bekleniyordur da. ‘Cüce’ de her zaman çoktan 

beklendiği halde yine de apansız belirir ve Zenîme’yi baştan çıkarır” (“Çilekeşin 

Arzusu” 18).  Sürekli bir “zirve” arayışında olan cücenin, fotoğraflarını çekmek için 

Zenîme’yi yüksek yerlere tırmanmaya kışkırttığı görülür: “Çık şu masanın üstüne, 

çık ve tavana bak, hadi hadi kaçmasın esin, kaçmasın hadi, sandalyaya bas da çık, 

çok güzel, müthiş bir esvab bu, bu kıyafetle yerde kalamazsın, hadi sıçra sıçra 

yaparsın, başlıyoruz bir efsanesin sen aslında biliyor musun?” (81).  Yükseklere 

tırmanmak için yapılan bu çağrı, Zenîme’nin hem medyaya sırtını dönmüş bir yazar 

olarak üne ve paraya, hem de uzun süredir yalnız bir kadın olarak cinselliğe 

kışkırtılmasını imler.   

Yükseklere çıkmak için kışkırtılan Zenîme, gazetecinin gösterdiği elma 

ağacına tırmanmaya başlar.  Bu ağacın, kutsal kitaplarda geçen elma ağacı olması, 

Zenîme ile cücenin öyküsünün, Günel’in de ifade ettiği gibi, bir bakıma “Adem ile 

Havva’nın öyküsü” (4) olduğunu akla getirir.  Bu bakımdan Zenîme’nin elma 

ağacına tırmanmaya kışkırtılmasının, cinselliğe kışkırtılışını imlediği söylenebilir.  

Zenîme, gazetecinin, tırmanması için kendisine nasıl “buyurduğunu” şöyle anlatır: 

[A]rka bahçeye sürüklüyordu beni anlamıştım kestirmişti gözüne gene 

bir zirve, ben neye olduğunu pek de iyi bilemeden gülüyordum halâ 

kanayan kalbimle; ‘artık o gerginliğin de kalmadı, artık benim 
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makinemsin, şu işte en yüksek ağaç şu, o saatten de, masadan da daha 

anlamlı!’ diye haykırdı ne anlam görüyorsa onların ardında, 

TIRMAN! dedi, ‘TIRMAN BÜTÜN RUHUNLA ATALARINDAN 

KALMA!’ komutuyla geçtim tırmanışa o anda…  Kim ne derse desin, 

sesi binlerce yıldır dünyanın rahmini elinde tutan o buyurgan ve 

nobran erkek sesti atalarımdan kalma.  (92)  

Cücenin “buyurgan ve nobran erkek ses”ine (92) baş eğmesi, ataerkil bir toplumda 

kadın olma durumunu simgeler.  Erbil, Orhan Koçak’ın yaptığı bir söyleşide “kadın 

olma hâli”nden şöyle söz eder: “Ataerkil dünyanın kadına biçtiği rol bilinçdışında 

belki ana rahminden başlayarak algılanıyor.  Cinsiyet ayrımını ilkin bilinçsizce de 

olsa yaşıyorsunuz.  Çok yakıcı bir şey, aşağılanma!  Bu durumun dışına çıkma, 

özgürleşme, birey olma, ‘kendiiçinvarlık’ olma şansı, [….] çok sayıda eril 

kategorileri aşmaktan geçiyor” (“Hayat her yerde…” 13).  Erbil’in sözünü ettiği bu 

durum, Cüce ile Zenîme arasında da gözlemlenir.  Cüce, Zenîme’nin neden 

tırmanması gerektiğini sorgulamasına bile izin vermez: “ ‘O benim işim, benim 

sanatım, tırman sen!’ dedi, dişiliğimin tarihinde bir yaprak daha çevirerek emir 

kipiyle, anımsatarak asıl rolümü bana” (92).     

Sargut Şölçün’ün “Gerçek Kavramı ve Cinsellik” başlıklı çalışmasında, diğer 

varlıklardan farklı olarak insan için cinsel faaliyetin basit bir “üreme eylemi” 

olmadığını, insanın “doğal, güçlü, canlı bir varlık” olmaktan öte “düşünen, bilinçli ve 

akılcı eylemde bulunan bir varlık” olduğunu belirtir.  Buna bağlı olarak cinsel 

yaşamın da bir doğal bir de toplumsal boyutu olduğunu belirten Şölçün şunları 

söyler:  

İnsan kendini, doğal ve toplumsal koşulları, toplumsal pratik yaşam 

faaliyeti ile değiştirip geliştirdiğinden, diğer cinse duyduğu istek ile 
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cinsel faaliyeti de, onun dünyayı değiştirme faaliyetlerinin bir 

parçasıdır.  Böylece, insanın cinsel faaliyeti, onun toplumsal bilinç 

faktörü olmaktadır.  İnsan, cinsel yaşamıyla toplumsal gelişmeye 

(bireysel ve toplumsal bilinç açısından) katkıda bulunur.  Bu katkı, 

onun cinsel faaliyeti ile toplumsal yaşamın diğer alanlarındaki 

faaliyetleri (kültürel, estetik, siyasal, ekonomik,… vs.) arasındaki 

(bireysel ve toplumsal düzlemde) karşılıklı diyalektik etkileşimden 

kaynaklanmaktadır.  Bu özellikler, insanların cinsel ilişkisi ile 

hayvanların cinsel ilişkisi arasındaki temel farkı belirler.  (4)   

Şölçün’ün görüşlerinden hareketle, Zenîme’nin, bir “doğa varlığı” olan ağaca 

tırmanışıyla ifade edilen cinselliğin, doğal boyutla sınırlı olacağı ve Zenîme 

tarafından toplumsal bir varlık gibi yaşanamayacağı da açıktır.  Nitekim, Zenîme de 

tırmanışını anlatırken kendini bir maymuna benzetir: “[Y]ukarılara doğru attım 

kendimi artık bir ağaç yüzücüsü gibi baltayla haçtan stilize edilmiş desenli derisiyle 

ve yavru-maymun neşesiyle, kadın-ruh-gövde titreşimiyle o daldan bu budağa 

sıçrayıp hoplayarak o çubuktan bu fışkına işittikçe deklanşörün trik trik’lerini döne 

döne uçuyordum bir doruktan öteki doruğa!..” (93).  Cinselliğin bir “doğa varlığı” 

gibi yaşandığı bu yükseliş, beraberinde hayvanîleşmeyi getirdiği için manevî 

anlamda Zenîme’nin alçalmasını imler.  Zenîme, bedeninin yükselmesi ile ruhunun 

alçalması arasındaki karşıtlığı kendi de hisseder ve bir anlamsızlığın içine düşer:   

Daha da tepelere çıkmayı düşündüm bir ara sevgili okurlarım, istesem 

elimdeydi bu fırsat, - fırsat sözcüğü de en açık bayağılığıdır bu 

dünyanın tıpkı ‘sevgili okurlarım’ diye tutturan yazarlar gibi -  

göstermek üzere marifetlerimi ama bence daha da tepe diye bir şey 

yoktu anladım; ben çıkmak istedikçe, tüm tepelere egemen olduğunu 
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sanan ve marifetlerimle alay eden yalancı tepeler vardı ve tek başına 

sonsuzluğa doğru alabildiğine yükselmenin acıklı ve aşağılayıcı 

anlamıyla karşılaştım orada, çünkü gökyüzü de yeryüzü de 

ayaklarımızın altındaydı.  (95)     

İçine düştüğü bu anlamsızlık Zenîme için aynı zamanda bir bilinçlenme anıdır.  

Zenîme, bu ağaçta yükseldikçe, insanî yönden alçaldığını anlar ve inişe geçer.  

Ahmet Oktay, bu konuya şu sözleriyle dikkat çeker: “Anlatıcının bilinci açısından bir 

tür aydınlanma anı sayılabilecek bu farkına varış sonrasında ünlenmeye çalışan 

gazetecinin de kendisinin eşiti olduğunu, horlanmaması gerektiğini sezinler yazar ve 

yere doğru sürünerek inmeye başlar” (“Cüce: Girdap Metin” 13).  Ancak Zenîme için 

iniş, çıkıştan daha zordur:  

İnişe geçtim; zordu çıkışa göre.  Sanki ağaç uğraşıyordu dönüşümü 

engellemeye; uzun çabalarla tutunduğum ikinci dalda sallanıyordu 

parçaları esvabımın.  Sandaletlerimi fırlatıp attım; bu kez ayaklarımın 

içiyle dışıyla, tabanlarımla uygun dalları yokluya yokluya denedim 

inişi kıçın kıçın.  Çıkarken ayrımına varamamıştım ama bu ağacın 

gövdesi cilalanmışcasına pürüzsüz, kaygan ve ılıktı ve olanaksızdı bu 

baş döndürücü yükseklikten inmek.  İşte o zaman baş üstü, ellerim 

önde yukarı bacaklarım, kafa üstü kayarak inmekten başka çarem 

olmadığını anladım.  (97) 

İnişin, çıkışa göre daha zor olmasının, ağaca tırmanışla ifade edilen cinsel ilişkiyi bir 

“doğa varlığı” gibi yaşayan Zenîme için tekrar “toplumsal varlık” olmanın zorluğunu 

imlediği söylenebilir.  Üstelik tırmanmaya çalışırken parçalanan giysileri, bir 

anlamda, Zenîme’nin yükselme uğruna kaybettiği insanî özellikleridir.  Böylece 

Zenîme’nin kendisini kültürel bir varlık yapan katmanlardan sıyrıldığına işaret edilir.  
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Nitekim, Zenîme sandaletlerini de çıkarıp ağaçtan aşağı tıpkı bir maymun gibi inmek 

zorunda kalır.  Hareketleriyle bir maymunu çağrıştıran Zenîme, bir süre sonra 

“kuyruğu” olduğundan söz eder ve böylece Zenîme’nin yarı-hayvanî bir hâle gelişi 

somut bir şekilde görülür:  

[K]afam uzayıp incelmişti önümde; gözlerimse iki yana ayrılıp 

arkamda bitişiyor benim değil de bir başkasını, -klavuzumu- 

izlercesine bedenime gösteriyordu yol; onu tuhaf devinimlerle kah 

sıkıp gevşeterek, kah büzüp yumuşatarak yönlendiriyordu. Ruhum, 

şimdiye kadar hiç bilmediği bir kıvraklıkla ağacı onun bileziğiymişim 

gibi sarıyor, içine alıp bırakıyor ve kolayca süzülüyordu aşağılara.  

(97)     

[….] 

Kimi zor kavşaklarda kuyruğumu sicim gibi fışkınlara sarıp 

geriyordum bedenimi.  (100)   

Bir kuyruğu olduğunu düşünmesi, Zenîme’nin cinselliği kültürellikten, 

toplumsallıktan payını almamış bir varlık gibi yaşadığını ortaya koyar.   

 “[Y]ükselmenin acıklı ve aşağılayıcı anlamıyla” karşılaştığını söyleyen 

Zenîme, yere indiğinde insanî yönden alçalmıştır.  Bu alçalma, Zenîme’nin daha 

önceki ahlâkî duruşunu ve değerlerini terk edip cücenin temsil ettiği değer ve ilkeler 

doğrultusunda hareket etmesiyle ortaya çıkar.  Zenîme yere iner inmez daha önce 

dünyanın “en açık bayağılığı” (95) olduğunu söylediği “fırsat” sözcüğünü kullanarak 

kopardığı elmayı cüceye sunar: “Hadi ama, kaçırma artık bu fırsatı!” (100).  Mahmut 

Temizyürek, Zenîme’deki bu değişikliği şöyle yorumlar: “Bu düşüşle, inişle birlikte 

bedende yaşanan anomi, kurulan ilişkinin sonucunun da bir simgesidir.  Bedenini ve 

ruhunu yabancılayan Zenime, ilişkinin öngördüğü oyunun etkin bir kahramanı 
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olmuştur bu kez” (“Kırbaç Metin” 54).  Nitekim, cüceyle sevişmeyi başlatan da 

Zenîme olur:  

Ben de eş durumdaydım..  Birbirimize bakarak soluyup durduk bir 

süre.  Dayanamayan ben oldum, “Konuş!” diye yapıştırdım onu 

kendime, yeleğinin, pantolonunun cephanelikleri geldi elime, elmayı 

fırlattı attı.  “Senin ağzından girip kuyruğundan çıkarım ben!” dedi, ve 

gülmeme fırsat vermeden kaptı dilimi.  Bir süre yaban otlarının 

üstünde boğuştuk; vardı inanılmaz bir gücü: hayatımdan hiç böyle 

erkek geçmediğini düşündüm ve çözdüm saçlarımı birden; çözer 

çözmez gördüm adamın boylu boslu biri olduğunu sonra ona 

durmadan “sevgilim, kocacığım, bir tanecik menipom, cücem benim!” 

diye fısıldadım…  (101)   

Zenîme’nin kendini Cüce’yle “eş durumda” görmesi, “yükselme”yle yaşadığı 

alçalma ve  aşağılanma hissinin sonucudur.  Nitekim Zenîme, Cüce gelmeden çok 

önce “kendini aşağılayarak eşitlik kurma”nın “en yüce insani değer olduğuna 

inandırıldığını” söylemiştir (50).  Sevişme anına kadar “cüce” olarak bilinen 

gazetecinin, aslında “boylu boslu biri” olduğunun söylenmesi, gazetecinin belli bir 

ahlâkî duruşa göre “cüce” olarak algılandığını gösterir.  Başlangıçta üne, paraya, 

medyaya sırtını dönmüş tavrı ile Zenîme, tiksindiği düzenin bir temsilcisi olan 

gazeteciyi “cüce” olarak görmüştür.  Ancak şimdi “yükselişi” yaşamış, yükselişle 

birlikte manevî anlamda alçalmış ve “cüce” olarak gördüğü adamı kendisine “eş” 

durumda görmeye başlamıştır.   

Geldiği andan beri Zenîme’yi işi için bir “malzeme” (77) olarak gören Cüce 

için ise Zenîme’yle sevişmenin duygusal hiçbir yönü yoktur.  Cüce, sevişme 

sonrasında “Nasıldı sence?” diye soran Zenîme’ye, “Olağan üstüydü, çok ses 
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getirecek bu çalışma, başardık, başardık!!!” (102) diye cevap verir.  Sevişmelerini bir 

“çalışma” olarak adlandırması ve iktidar ilişkilerini imleyen “başarı” nosyonuyla 

ilişkilendirmesi, medyayı temsil eden cücenin cinselliği de metalaştırdığını gösterir.  

Burhan Günel, bu konuya şu sözlerle dikkat çeker: “Sevişmenin ardından sorar 

kadın: ‘Nasıldı sence?’  Cüce, asıl işinin bilincine dönmüştür, yaşamını belirleyen 

temel anlayışa, kabullendiği ve uyum içinde olduğu slogana; yanıtlar: 

‘Olağanüstüydü, çok ses getirecek bu çalışma, başardık, başardık!!!’  Zenîme 

Hanım’la yaptığı röportajın başarısı onun vazgeçilmez gerçekliğidir” (“Leylâ 

Erbil’in Cüce’si” 23).  Böylece Leylâ Erbil, Cüce aracılığıyla her şeyi olduğu gibi 

cinselliği de metalaştıran medya kesimini eleştirir.      

Yazarlık mesleği, yazar-medya ilişkileri gibi konuların sorunsallaştırıldığı 

Cüce’nin ataerkil toplumda kadının konumu ve cinselliğin farklı boyutlarıyla 

yaşanışı gibi konuların da gündeme getirildiği çok katmanlı bir roman olduğu 

görülür.  Üne, paraya, güce ulaşmak gibi kaygıları olmayan Zenîme romanda 

medyayı temsil eden Cüce tarafından kışkırtılarak yüksek bir ağaca tırmanır; ancak 

bu yükseliş kendi ahlâkî duruşuna ters düştüğü için Zenîme manevî yönden inişe 

geçtiğini de hisseder.  Ayrıca ağaçta yükselme ile simgesel şekilde ifade edilen 

cinsellik, ağacın bir “doğa varlığı” olması bakımından Zenîme tarafından da kültürel 

bir varlık olarak yaşanmaz.  Kendini bir maymuna benzeten Zenîme, hem ruhuna 

hem de bedenine yabancılaşır.  Böylelikle başlangıçta hem fiziksel hem de manevî 

bakımdan küçük gördüğü Cüce ile kendini eş hisseden Zenîme, onunla sevişmeye 

başlar.  Eşitlik hissiyle gerçekleşen sevişmenin hemen ardından Zenîme, Cüce için 

bu sevişmenin de hiçbir duygusal yönü olmadığını anlar ve yaşadığı hayal 

kırıklığıyla intihar etmek üzere kendini odasına kilitler.  
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BÖLÜM III 

 

KAMUSAL ALANDA CİNSELLİK 

 

Tezin bu bölümünde Leylâ Erbil’in romanlarında kadın yazarlık durumunu ve 

medyada cinsellik sömürüsünü nasıl ele aldığı değerlendiriliyor.  Kadın yazarlık 

durumu, Erbil’in tüm romanlarındaki kadın yazarlar ve şairler aracılığıyla 

tartışılırken medyada cinsellik sömürüsü bu konunun özellikle öne çıktığı ve ısrarlı 

bir şekilde ele alındığı Karanlığın Günü’nden örneklerle irdeleniyor.  Kadın yazarın 

toplumdaki konumu Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, Karanlığın Günü’nde Nesli, Asiye 

ve İkbal, Mektup Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve Sacide, Cüce’de ise Zenîme 

aracılığıyla ele alınıyor.  Romanlarda edebiyat dünyasında yer alan kadınların 

cinsiyetleri nedeniyle erkek egemen edebiyat dünyasından dışlandıkları ve sadece 

erkekler tarafından değil, geleneksel kadınlık rolünü benimsemiş kadınlar tarafından 

da “öteki” olarak görüldükleri dikkat çekiyor.  Ayrıca cinselliğin hem erkekler hem 

de kadınlar tarafından, yani çift taraflı sömürüldüğü görülüyor.   

 

A. Kadın Yazarlık Durumu 

 Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, Karanlığın Günü’nde Nesli, Asiye ve İkbal, 

Mektup Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve Sacide, Cüce’de Zenîme, edebiyatçı 

kimlikleriyle dikkat çekerler.  Leylâ Erbil, dört romanında da edebiyatın gündemine 

getirdiği konu ve sorunlara yazar (Nesli, Asiye, Sacide, Zenîme) ya da şair (Nermin, 
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İkbal, Jale ve Ferhunde) kimliği olan, başka bir deyişle edebiyat dünyasının içinde 

yer alan kadınları odak olarak alır.  Böylece Erbil, romanlarında yazarlık mesleğini 

ve sorunlarını kadınlar açısından değerlendirir.  Erkek egemen toplum yapısının 

geleneksel ahlâk değerlerine uyum sağlayamamaları, bu kadınları kendi toplumlarına 

karşı yabancılaştırır ve “tuhaf” kılar.  Erbil, Nesli’yi yalancılıkla suçlayan Ateş 

Süphandağlı’ya verdiği cevapta romanlarındaki kadın karakterlerin farklılığına şöyle 

işaret eder: “Roman kişilerinin, hangi yaşamı yaşamasını yeğliyordu acaba Sayın 

Süphandağlı?  Anna Karenina[yı] mı Eylül’ün Suat’ını mı, Irazca anayı mı vb?..  

Benimkiler kimseye benzemiyor işte, 1985’in Neslihan’ı da, 1971’in Nermin’i de, 

1988’in Jale’si de, Ferhunde’si de!...” (71).  

  Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i aydın bir kadın olarak onaylanmak isteyen genç 

bir şairdir.  Nermin, annesinin baskılarından, toplumdaki haksızlıklardan, ancak 

“şiire sığınarak” (13) kaçmaya çalışır.  Ancak içinde yaşadığı toplumun edebiyat 

dünyasında da erkekler egemendir ve bu nedenle Nermin, şiirlerini bazı erkek 

sanatçılara okumak ve onların beğenisini kazanmak ister.  Nermin romanda yer 

verilen şiirlerinden olan “Düşmüş Kızlar Sonesi”nde ve “Kan”da kadın sorunlarını 

ve toplumda kadının durumunu ele almaktadır.  Ancak romanda şiirlerini okuduğu 

kişi, “şaire olabilmek için daha çok küçüksün” (11) diyerek Nermin’i küçümser.  

Nermin’in kendisini yetiştirmek için okuduğu kitapların hep çevresindeki erkekler 

tarafından belirlendiği görülür.  Nermin, kendisine sık sık çanta dolusu kitaplar 

getiren Halûk için şunları söyler: “Ona Sermaye’ye başladığımı, ama çok zor 

söktüğümü söyledim.  Sermayede’den önce okunacakların adlarını verdi” (19-20).  

Tülin Tınaz Tankut, Nermin’in tüm bilgisini erkekler tarafından belirlenen 

kaynaklardan edinmesine şu sözlerle dikkat çeker: “Kadın olarak ezilmişliğini somut 

olarak yaşarken bunu, Kadınlık Durumu içine yerleştirme bilincine varamamıştır.  
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Bundan daha doğal bir şey olamaz: Bilgi erkeklerin tekelindedir; ne öğrenmişse 

onlardan öğrenmiştir, üstelik de hiç sorgulamadan” (“Neden Tuhaf Bir Kadın” 69-

70).  Nermin’in Lambo’ya geliş nedeni de buradaki şair ve yazarların sohbetlerinden 

yararlanmak, onlar tarafından aydın bir kadın olarak onaylanmaktır.  Ancak bir kadın 

olarak Nermin’in meyhanede yer alışı hoş karşılanmaz ve Nermin buradaki sanatçılar 

tarafından kadın olduğu için sürekli küçümsenir ve dışlanır.   

Nermin, “halk”ı daha yakından tanımak ve bilinçlendirmek için taşındığı 

Taşlıtarla’da da “tuhaf” bulunur ve hoş karşılanmaz.  Taşlıtarla’ya taşıdığı ve evinin 

bahçesine yerleştirdiği piyanosu çocuklar kadar kadınlar ve erkekler tarafından da 

şaşkınlıkla seyredilir.  Böylelikle, Sennur Sezer’in de dediği gibi, Nermin’in 

“Entellektüel çevrelerde eşitlik tutkusuyla meyhanelerde yeralışının yanlış 

değerlendirilişiyle başlayan yalnızlık çemberi, piyanosuyla göçtüğü gecekondu 

mahallesindeki seyirlik nesne oluşuyla tamamlan[ır]” (“Bir Başkaldırı Simgesi…” 

6).  Taşlıtarla’nın kadınları Nermin’in evine ya ailesi, akrabaları, işi, kazancı ile ilgili 

sorular sormaya ya da modern mutfak aletlerini görmeye gelirler ve Nermin ne 

zaman toplumsal konulardan söz açsa kalkıp giderler.  Bu kadınlarla Nermin 

arasındaki uzaklık şöyle anlatılır: “Kadınlar belli bir sıkıntıyla dinliyorlar, kimi vakit 

de geleli daha on dakika olmamışken ‘Eh bana müsaade geç oldu’ diye kalkıp 

gidiyorlardı.  Duruşlarında, bakışlarında, oturuşlarında öyle bir boşluk kalıyordu ki, 

Bayan Nermin bir şey konuşamaz, anlatamaz oluyordu.  Sanki Bayan Nermin 

konuşursa bitiyordu” (135).  Üstelik Taşlıtarla’daki kadınların Nermin’e bakışları, 

Lambo’daki erkeklerden farksızdır.  Kadınların Nermin hakkında neler düşündüğü 

romanda şöyle anlatılır: 

[B]u aslen nereli olduğu anlaşılmayan, güzel, varlıklı, bu evin 

bahçesine her türlü iti köpeği toplayıp onlarla al takke ver külâh eden, 
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üstelik kendi kocalarını bile ellerinden alıp evine davet eden, rakı 

masalarında saatlerce erkeklerin karşısında oturup onların gönlünü 

yapan, kahkahaları taa dipteki evlerde uyuyan delikanlıları yatağından 

sıçratan, bu orospu kılıklı karıyla, onun o boynuzlu kocasının, 

mahallenin ahlâkını bozan bu insanların, burada kendi öz mahallerinde 

ne aradıklarını birbirlerine sormaya başlamışlardı.  (141)   

Dilek Doltaş, aynı konuya şu sözlerle dikkat çeker: “Tıpkı Lambo’nun 

barındaki erkeklere göre olduğu gibi Taşlıtarlalı kadınlara göre de bir kadın ancak 

cinsel nedenlerle erkeklerle aynı ortamda bulunmak ister [;] bu da zaten onu ahlaksız, 

dahası “orospu” yapar.  [….] Onlar için erkeklerle birlikte oturan, içki içen Nermin 

orospu değilse bile en azından ‘tuhaf bir kadın’dır” (40).   

Leylâ Erbil’in ikinci romanı Karanlığın Günü’nde bu kez üç kadın yazarla 

karşılaşırız: Nesli, İkbal ve Asiye.  Asiye, bir yazar olarak yükselmek için maddî 

gücünü, İkbal kadınlığını kullanır.  Nesli ise çok satmak, ünlenmek gibi kaygıları 

olmayan bir yazardır.  Ateş Süphandağlı, Karanlığın Günü’ndeki yazar kadınlar 

arasında hiçbir ayrım gözetmeksizin, “eşeyselliklerini özgürce yaşamakta, yükselmek 

için kadınlıklarını kullanmakta” (69) olduklarını belirtir.  Süphandağlı’nın bu 

saptaması, kocasıyla olan cinsel hayatında aradığı doyumu bulamadığı için evlilik 

dışı ilişkilere yönelen Nesli’nin, toplumsal alanda yükselmek için cinselliği kullanan 

İkbal’in ve şiddet yüklü fantezilerle doyuma ulaşabilen Asiye’nin cinsel yaşamlarının 

niteliksel farklarına dikkat çekmeyen genelleyici bir yaklaşımın sonucudur.  

Romanda yükselmek için kadınlığını kullanan sadece İkbal’dir.     

Roman, Nesli’nin, kocası işe gittikten sonra, koltuğunda oturduğu yerden, 

balkon kapısının camına yansıyanları anlatmasıyla başlar ve yine aynı koltukta 

anlattıklarıyla sona erer.  Böylelikle Nesli’nin romandaki anlatı zamanı boyunca hiç 
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hareket etmediği anlaşılır.  Leylâ Erbil, Ateş Süphandağlı’ya cevap verdiği “Katkı”  

başlıklı yazısında “Romanın saati bir kadının on iki saatidir.  Bir koltukta çakılıp 

kalmış kadının, kocasının onu bırakıp işe gittiği ve işten döndüğü gündüz on iki saat.  

Çok yalın?  Bütün ev kadınlarının saati gibi” (70) der ve bu durumun simgesel olarak 

ne anlama geldiği hakkında şunları söyler:  

KADININ KIMILTISIZLIĞI toplumun geriliğinden, yasak ve 

baskılardan beslenir.  EKLEMLERİN KİLİTLENMESİ gibi.  Bu da, 

kadının onu mutsuz eden eşinden ve öteki engellerden 

kurtulamayacağını hiçbir şeyi değiştiremeyeceğini, (hiç değilse kendi 

yaşamı boyunca), “sadece düşünceyle var olabileceğini anlamasından” 

kaynaklanır.  Yakındığı hiçbir şeyden kurtulamadan kımıldayıp 

silkilenemeden ölümü beklemesi imgeseldir.  (70)   

Buradan da anlaşıldığı gibi Erbil, romanın anlatıcısı Nesli’yi tüm roman boyunca bir 

koltukta konumlandırarak ataerkil toplumda fazla bir özgürlük alanı bırakılmayan 

kadının durumuna işaret eder.  Romanın “ön düşünme” başlıklı ilk bölümünde, Nesli 

ile oturduğu apartmanın kapıcısı arasındaki konuşma aracılığıyla, toplumun, kadın 

yazara bakışı da simgesel bir şekilde ifade edilir.  Gece yarıları bitişik apartmandan 

gelen seslerden uyuyamadığı ve yazamadığı için şikayet eden Nesli’yle kapıcı 

arasındaki şu konuşma, Nesli’nin toplumdaki “ayrıksı” konumuna işaret eder: “Kesin 

şu gürültüyü,,, şu motor sesini,,, üstümde titreyerek varolanı,,, get bek aşifte dediler, 

alış sen de, uy,,, bir sen mi rahatsız oluyorsun,,, gusül aptesi almasınlar mı, dedi 

kapıcı” (7).   

Romanın daha sonraki bölümlerinde Nesli’nin bir yazar olarak duyduğu 

sorumluluklar ile ailesine karşı olan sorumlulukları arasındaki bocalayışına tanık 

olunur.  Nesli, bir yandan romanını yazmaya çalışırken diğer yandan yaşlı ve bunak 
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annesi, kocası Sadrettin ve çocukları Serhat ve Bilge ile ilgilenmek zorundadır.  Bir 

ev kadını ve anne olarak kendisinden beklenenleri yerine getirmeye çalışan Nesli, 

yazmaya yeterince vakit ayıramaz ve bu durumdan şöyle şikayet eder: “Haftalar, 

bazen aylar geçip, romanıma bir satır eklenmediğini gördükçe ürperiyor, için için 

kinleniyordum ev halkına; hele anneme!” (121).  Özellikle annesinin, Nesli’nin 

yazmasını hiç istemediği ve bunu sık sık dile getirdiği görülür.  Nesli, annesinin bu 

tavrından şöyle söz eder: “Annem, gene mi yazı! diyor.  Falcı mısın sen! diyor.  Hadi 

gel yıka beni, bırak saçmalarla uğraşmayı, sen kim oluyorsun da insanlara akıl 

veriyorsun ha!  İşi varmış, ben de işim!  Hadi gel, yıka beni?” (43).  Kocası Sadrettin 

ise “Sen bunu yazana dek başkaları beş roman yazdı!” (163) diyerek Nesli’yi eleştirir 

ve müdürü Abdullah Bey’in de “Yeni kitabı yok mu?” (164) diye sorduğunu 

söyleyerek onu daha çok yazması ve satması için kışkırtır: “O kadar aralık vermen 

doğru mu?  Unutulursun!  Satış da azalır” (163).  Oysa Leylâ Erbil’in yazarlık tavrını 

hatırlatan Nesli, satış ve okur kaygısı gütmeyen, herkes tarafından beğenilmek gibi 

bir çabası olmayan bir yazardır.  Nesli’nin bu tavrı, kocasına verdiği şu cevapta 

açıkça görülür: “Abdullah Bey’den, onun yargılarından bana ne?  unutulmaktan bana 

ne?  satmasından bana ne?  ben, beni yedi kişi anlasın istiyorum, yedi kişi yeter 

bana… Neden çok satmalıymışım yani?” (164).  Sadrettin, Nesli’yi, romanında kendi 

ailesinden söz ettiği ve böylece “aile kutsiyeti”ni (165) bozduğu için de eleştirir.  

Ancak Nesli, “Gerçeği yazmalı insan!” (166) anlayışını savunan bir yazardır ve 

“gerçek”ten daha üstün hiçbir “kutsiyet” tanımaz.  Bu tutumu da, Nesli’nin, “ 

‘yüksek ülkü amaçlar[ı]’nı ihlal etme etiğine” (“Katkı” 71) inanan Leylâ Erbil’in 

yazarlık tavrından izler taşıdığını gösterir.         

 Üniversite yıllarında yazmaya başladığı söylenen (93) Asiye’nin yazarlık 

tavrında da annesiyle kurduğu ilişkinin etkileri görülür.  Doğumda annesiz 
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kalmasının, sevgi ve güvenden yoksun bir ortamda büyümesinin yol açtığı 

doyumsuzluk ve saldırgan itkiler, Asiye’nin yazarlık tavrında belirleyici olur.  

Karanlığın Günü’nde Asiye’nin yazmayla kurduğu ilişki şöyle anlatılır:  

Yazmaya da başlamıştı artık; ne / okursa, neyi bulursa, ne hoşuna 

giderse, kim / beğeniliyorsa hemen onu yutuyor bir / benzerini 

çıkarıyordu ortaya, önündeki her / şeyi geçmeye, kapmaya ve 

sahibinden / koparmaya kendinde hak görüyor böyle / yaptıkça da 

babasının aferinini gözlerinden / anlıyordu.  Küçük bir yamyamdı 

beyin, / öylesine başkalaşmış çıkmıştı beyin / olmaktan, 

durduramıyordu onu artık; / sakıncalı durumda kendisi istemese de 

beyin / boş durmuyor ona haber vermeden çalıp / çırpıyor, yırtıyor, 

yutuyordu.  (93)   

Böylelikle Leylâ Erbil, Asiye aracılığıyla edebiyattaki taklit ve çalıntı sorununu 

gündeme getirir ve taklit ve çalıntıya dayalı bir yazarlığın bir tür “yamyamlık” 

olduğuna işaret eder.   

“[H]em babadan, hem kocadan varlıklı” (16) olan Asiye, Nesli’den farklı 

olarak yazarlık mesleğinde eleştirmenlerle çıkar ilişkileri kurarak ve okurlarına 

yaranmaya çalışarak yükselir.  Bir gazetede köşe yazarı olan Mümin, babasının 

ölümü üzerine gittiği Zürih’te Asiye’yi “moda kataloglarına gömülmüş” hâlde 

yakalar ve Asiye’den “buna karşılık en pahalısından, yıkanmış buruşuk bir kot” ister 

(125).  Daha sonra Asiye, Mümin’i “Zürich’in en lüks lokantalarından birin[e]” (125) 

götürüp “en pahalı yiyecekleri” (126) ısmarlar.  Asiye ile Mümin arasındaki bu 

ilişkinin nasıl bir alışveriş olduğu şöyle anlatılır: “Bir ara Mümin, her rastladığına 

arkasını dönüp kıçını, kemiklerinin neredeyse deleceği ‘Asiye’nin armağanı’ kot 

pantolonunu gösteriyordu sırıtarak.  Orada ‘Levi Strauss’ damgası okunuyordu.  Bir 
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yandan da ‘eleştirmeniniz sizlerle’ köşesinde bir yolunu bulup Asiye’nin adını 

geçiriyordu” (126-27).  Leylâ Erbil, Asiye ile Mümin arasındaki ilişkinin karşılıklı 

çıkara dayalı olduğunu göstererek hem yazarlık mesleğine bulaşan çıkar ilişkilerini 

eleştirir, hem de yazarların ünlenmesinde büyük katkısı olan eleştirmenlerin yazar ve 

yapıtlar hakkındaki yargılarının ne kadar sahte ve taraflı olabileceğini ortaya koyar.  

Ayrıca Asiye’nin “yazacağı yeni romanı için Mümin’le birlikte Türk işçilerinin 

yoğun olduğu bir semte” (125) gittiği ve bir “işçi karısına 1000 FR.lık bir çek” (125) 

yazdığı anlatılır.  Bu durum Asiye’nin, işçi sınıfının “SAYILANI SEVİLENİ” (130) 

olmayı nasıl başardığını da açığa çıkarır ve okur kaygısı gütmeyen Nesli ile “halkçı” 

geçinerek okur avlayan Asiye arasındaki fark bu şekilde belirginleşir.    

Nesli’den ve Asiye’den farklı olarak İkbal, bir şair olarak adını duyurmak ve 

yükselmek için kadınlığını kullanır.  İskenderun’dan İstanbul’a bir kömür 

kamyonuyla kaçarak gelen İkbal, burada edebiyat dünyasından erkeklerle kurduğu 

ilişkiler sayesinde kısa sürede ünlenir.  Önce “sol bir yayınevinin sahibi olan” (17) 

Hilmi ile beraber olan İkbal, daha sonra Hilmi’den ayrılıp bir gazetede köşe yazarı 

olan Turhan’la birlikte olmaya başlar.  Nesli, İkbal’in Turhan’la olan birlikteliğini 

şöyle yorumlar: “Turhan’la birlikte bir yere çıkmak demek, Türkiye’nin en büyük 

gazetelerinden birindeki bir köşede, Turhan’ın kaleminden bir siyasal yazı arasında 

da olsa adının geçmesi ve Turhan’ın çevresi tarafından da kabul edilmesi 

demektir…” (17).  İkbal’in bu şekilde ünlenmesini eleştiren Nesli, istemediği hâlde, 

İkbal’in ününün yayılmasına katkıda bulunarak eleştirdiği düzene hizmet eder.  

Nesli, İkbal’in ünlenmesinde kendi payını şöyle anlatır: “Aslında şiirleri de masaldır; 

- ben hiç beğenmem – ama bizimkiler beğenince, ben de “Güzel!” derim.  (Zaten 

yeni bir sanatçıya tavır almak yakışmaz bizlere; kıskanıyor falan denmesini 

istemeyiz.)  Ben “Güzel” deyince, benim yargılarıma güvenenler de beğenir 
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okuduklarını, böylece yayılır ünü İkbal’in…” (16-17).  Leylâ Erbil, Nesli’nin bu 

sözleriyle edebiyat dünyasındaki ilişkilerin iç yüzünü ortaya koyarak edebî 

konulardaki bazı yargıların nesnellikten ne kadar uzak olabileceğine dikkat çeker.   

 Mektup Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve Sacide, çok okuyan, şiir yazan ve 

toplumun geleneksel ahlâk değerlerine karşı çıkan genç kızlardır.  Üçü de şair ya da 

yazar olma peşindedir.  Ferhunde, Jale’ye yazdığı bir mektupta, “vaktiyle sınıfın 

solcuları” olduklarından, şiir yazdıklarından ve “koyun kızlardan” olmadıklarından 

söz eder (91).  Sınıflarındaki diğer kızlardan farkları ile Jale, Ferhunde ve Sacide’nin 

daha en baştan toplumda aykırı bir konumları olduğuna işaret edilir.  Ancak içinde 

yaşadıkları toplumun yerleşik ahlâk değerleri ve din baskıları, bu kızların şairlik ve 

yazarlık ideallerini gerçekleştirmeleri için uygun değildir.  Nitekim böyle bir 

toplumda Sacide bir “aşifte” (10) olarak görülür.  Sacide, romanın başında, 

Ankara’ya gittiği trende yazdığı mektupta, karşısında oturan ve kendisini izleyen 

kadın hakkında şunları söyler:  “Karşımdaki koyun ana çok kötü bakmaya başladı.  

Mektubu kesip azıcık hanım hanımcık dilleşeyim onunla; oğulcuğu da benim gibi bir 

aşifteye kurban giderse diye ödü patlamak üzere; güzel allahım, neden beni de bunlar 

gibi ya da onları da benim gibi yaratmadın da rahatımı kaçırdın şu dünyada” (10).  

Böylece trende çevresini sarmış erkeklere “öykücü” (9) olduğunu söyleyip onlardan 

adresler alan, telefonlar veren Sacide’nin toplumun yerleşik ahlâk değerlerine 

uymadığı için bu değerlerin bir temsilcisi olan kadın tarafından “aşifte” olarak 

görüldüğü ve kendisinin de toplumun kendisini nasıl değerlendirdiğini bildiği 

anlaşılır.     

Sacide, içinde yaşadığı topluma karşı olan nefretini sık sık dile getirir ve “iki 

yüzlü, uğursuz ülke” (131) dediği Türkiye’den kaçıp özgür bir yaşama kavuşacağını 

düşündüğü Amerika’ya gitmek istediğini belirtir: “Herhalde Amerika’ya gideceğim.  
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Ah sen de gelebilsen.  Bu memleket esir ediyor insanlarını ve ben bir esir 

olmayacağım” (51).  Sonunda Sacide, Amerika’ya giderek düşlediği gibi bir yaşama 

kavuşur ve orada olmaktan duyduğu mutluluğu şöyle dile getirir: “İşte burada 

kimsenin ikiyüzlü, meraklı doğulu gözlerini üzerime dikemeyeceği, 

gözetlenmeyeceğim bu ülkede yaşıyorum artık!  İstediğim gibi okuyacağım, 

öğreneceğim ve yazacağım” (135).  Sacide’nin bu sözleri, entelektüel uğraşlar için 

gerekli olan özgürlük ortamının Türkiye şartlarında yeterince sağlanamadığına işaret 

eder.  Nitekim Mektup Aşkları’nda Jale ve Ferhunde de yazar olma ideallerini 

gerçekleştiremezler.  Ferhunde, kendisinden 16 yaş büyük olan Sunuhi Bey’le 

evlenmeye karar vererek Emel Kefeli’nin de belirttiği gibi, “geleneksel değerlerle 

bezenmiş bir hayata merhaba der” (96).  Devrimci geçinen Jale ise kendisine âşık 

olan erkekler arasında “en aciz” (176) olarak gördüğü Ahmet’i seçip onunla evlenir.  

Sacide, Jale’nin evlenmesini, “Başkasına verir talkını kendi yutar salkımı” (182) diye 

eleştirir.  Sacide, Ahmet Oktay’ın da dediği gibi, Amerika’da “eleştirel bir bakış 

açısı” (“Bir Ahlâk Öğretisinin Peşinde” 153) kazanır ve Jale’yi şöyle eleştirir: 

“Dostum, halâ okul dönüşü birkaç kişiyi bulup içerek geceyi kurtarmaktan 

sözediyorsun, yahu bir çuvaldız boyu yol gidemedin mi hâlâ, ben birşeyler yaptığını; 

yazdığını falan sanıyordum, hay bu kör olası toplum, anamızı beceren şu düzen!  

Biliyorum orada hep yapmak istenilenin özlemi çekilir, düşü kurulur, burada batıda 

ise yapılır” (161).  Sacide’nin bu sözleriyle Jale’nin yazamamasının toplumsal 

nedenlerden kaynaklandığına dikkat çekilir.  Sacide, Türkiye’de yapılan edebiyatın, 

taklide dayandığını da Amerika’da anlar ve şöyle der: “Ayak tarafından taklit edilen 

batı.  Taklit, taklit taklit tepeden tırnağa, dolu dizgin taklit” (162).  Bu sözler, Ahmet 

Oktay’ın da belirttiği gibi, Sacide’nin Türkiye’deki “entelektüel çabaların 

boşluğunu” görebildiğine işaret eder (153).       
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Leylâ Erbil, son romanı Cüce’de, yazarlık mesleğini ve sorunlarını, ataerkil 

bir toplumda kadın yazarın “öteki” olarak konumlandırılmasını, kendi yazarlık 

tavrından izler taşıyan Zenîme Hanım aracılığıyla dile getirir.  Zenîme Hanım’ın 

“yazın adamı değil, kadınıyım ben!  Anlayacaksın tümünü okuduğunda!” (14) 

diyerek kadınlığını vurgulaması, okuru Cüce’yi bir “yazın kadını”nın serüveni olarak 

okumaya davet eder.      

Ataerkil bir toplumda kadın yazarın “öteki”lik durumuna işaret etmesi 

bakımından, romanın baş kişisi için seçilen isim de rastlantısal değildir.  Leylâ Erbil, 

İdil Önemli’nin yaptığı söyleşide “Zenîme”nin kelime olarak ne anlama geldiğini 

şöyle açıklar: “Zenîme’nin sözcük anlamı, bildiğiniz gibi, hiçbir kavme ait olmayan, 

o kavme sonradan katılan, soyu bozuk gibi bir şey.  Her an kendini öteki olarak 

gören de diyebiliriz” (“O iki kalp…” 26).  Adının anlamına uygun olarak Zenîme de 

kendisini hiçbir yere ait hissetmez ve “Aitsiz Kimlik” (35) olduğunu söyler.  

Zenîme’nin hem içinde yaşadığı topluma, hem de kendisine karşı duyduğu 

yabancılaşma, kadın yazarın “öteki” olarak konumunu açığa çıkarır.  

Zenîme’nin içinde yaşadığı ve evine kapanarak kaçmaya çalıştığı dünya, 

Burhan Günel’in de belirttiği gibi, “erkekler dünyasıdır ve erkekliğin kaba 

görüntüleriyle doludur (22).  “Yazarın Notu” bölümünde Zenîme’nin bazı sayfalara 

çizdiği söylenen “savaş betimlemeleri” (15), “kılıç boyunda erkeklik organı 

desenleri” (15) ve “elleri kılıç yerine erkeklik organlarıyla dolu gözü dönük cücemsi, 

yaratıklar” (15) ile ataerkil dünyanın savaşa dayalı düzenine işaret edilir.  Nitekim, 

romanda daha sonra Sivas’taki Madımak Oteli’nin yakılış öyküsü yer alır (29) ve 

Yıldırım’ın getirdiği gazetelerden haberlerle Yusuf Erişti’nin ve M. Ali Çelik’in 

emniyet yetkililerince öldürüldüğünden, Gazi olaylarından ve oruç tutmadığı için 

öldürülen birinden söz edilir (45).  Böylece “Yazarın Notu” bölümünde simgesel 
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olarak ifade edilen savaşların, ataerkil dünyanın gerçek ve somut olayları olduğu 

ortaya konulur.  Zenîme ise her gün duyup öğrendiği bu olaylar karşısında, 

Amerika’da yıllarca “islâmda hümanizma” anlattığı için kendine lânet eder (29).   

Romanda yaşamın her alanında savaşlar olan bu dünya, ayrıca, “YA SEV YA 

TERKET”, “YA ÖL YA ÖLDÜR”, “YA KONUŞ YA KONUŞTURURUM” (38) 

türünden, insanlara başka hiçbir özgürlük alanı bırakmayan dayatmalar üzerine 

kuruludur.  Zenîme sürekli seçim yapmaya, sunulan iki seçenekten birine uymaya, 

simgesel bir deyişle, “koyunlaştılmaya” zorlandığı bu dünyada duyduğu bunaltıyı 

şöyle ifade eder: “Geçip gitmek bilmiyor bunaltın; neye baksan onu görüyorsun; 

ağzını açmış sana biraz daha yaklaşan kara koyun sürüsünü; önlerinde erkekleri 

sonsuza değin bitmeyecek yürüyüşü…” (47).      

Medya, Zenîme’nin yaşadığı dünyanın yeni güçlerinden biridir.  Medya ile, 

Mahmut Temizyürek’in de ifade ettiği gibi, “yaşamın ‘ya’- ‘ya da’ faşizan 

ikilemlerle dayatıldığı bir dış dünya, Zenîme Hanım’a sunduğu ‘olmak’ biçimleri 

içine bir yenisini daha katmıştır sanki: ‘Ya görün, ya silin!’” (52).  Zenîme ise evinin 

kapılarını medyaya kapamış ve medyatikliğe karşı tavır almıştır.  Zenîme, bu yeni 

güç karşısında duyduğu yabancılaşmayı şöyle ifade eder: “Ünlü olmak, bu toplumda 

yer kapmak seçilmiş üçten beşten sayılmak, medyatik arma olmak hepsi sana 

yabancı hepsi başka biçimde, ne var ki istememektesin yok da sayılmak altı üstü kara 

kaygı mezarlığı olan bu ülkede istememektesin seçkinliği; değil tepelemek için 

başkalarını ama kendin için olmalısın” (32).  “Sürü”ye uymayarak “kendi olma”ya 

yönelmesi, Zenîme’nin toplumdan uzaklaşmasının da nedenlerinden biridir.   Leylâ 

Erbil, bu konuya İdil Önemli’nin yaptığı söyleşide şu sözlerle dikkat çeker: 

“[T]oplumuyla ortak bir dil kuramıyor bu kadın.  Kendini itaatsizleştirip 

özgürleştirerek kendi varoluşunun peşinde koşarken, o toplumun kültüründen 
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kopmuş, dilinden kopmuş” (27).  Zenîme’nin tavrına karşılık medya da Zenîme’ye 

karşı dışlayıcı bir tavır içindedir.  Yıllardır evinden dışarı çıkmayan, kimseyle 

görüşmeyen Zenîme’nin gazetecilerin gözünde “artık bir haber değeri yok[tur]” (50).  

Ahmet Oktay’ın, “reel yazın/kültür dünyasından dışlanmış biri” (12) olduğunu 

söylediği Zenîme Hanım hakkındaki şu sözleri, medyanın Zenîme’ye bakışını 

göstermesi açısından dikkat çekicidir: “O başka bir dünyanın, başka etik ve 

sanatsal/yazınsal değerlerin insanıdır.  Medyanın neredeyse fosil olarak 

değerlendirmeye alabileceği biridir” (“Cüce: Girdap Metin” 12).      

İçinde yaşadığı dünyanın, yaşamın her alanında hiç durmadan ürettiği ve 

sunduğu dayatmalar sonunda Zenîme’yi “akorsuz iki kalb taşıyan” bir insan haline 

getirir: “ ‘[Y]a uymak ya yok olmak’ öğütüne kulak asmıyor görünsen de şu 

bilinmezlik, -Sizlerin de (okurların) ayırtına çoktan varmış olacağınız biçimde-, 

akorsuz iki kalb taşıyan insana dönüştürmüştü seni.!” (36).  “İki kalplilik”, bir 

yandan unutulmak ve bir “hiç yazar” olmak istediğini (35) söyleyen, diğer yandan 

tamamen yok olmayı da istemeyen Zenîme’nin bu iki istek arasında bocalayan 

“karmaşık benliğini” (36) ifade eder.  Tek komşusu “Hatçabla” ve köpeği Kaban’ın 

ölümünden sonra ise Zenîme Hanım, yalnızlığa daha fazla dayanamayarak 

gazetecileri arar ve görüşmek istediğini söyler (50).  Gazeteci ile buluşmayı kabul 

etmesi, bir anlamda tiksindiği topluma ve bu toplumun kurallarına teslim oluştur, 

çünkü Zenîme’nin görüştüğü, fotoğraf çektirdiği ve üstelik seviştiği gazeteci, aslında 

medyanın, toplum düzeninin ve bu düzene uyum sağlamış “sırnaşık, yırtık, dalkavuk, 

karıncalaşmış” (43) insanların bir temsilcisidir.  Gazeteciyle görüşmeyi kabul 

ettikten sonra bir daha aynada yüzünü görememesi, Zenîme’nin kendi etik duruşuna 

ters davrandığı için yüzünü tanıyamaması ve kendisine yabancılaşmasını imler: 

“Baktığında aynaya yoktu orada yüzün! Yüzün yoktu orada!  Yutmuştu seni ayna!  O 
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sana bakıyordu bomboş sen de ona; aynaydın da sen artık o sadece yansıtıyordu 

senin aynalığını sana” (51).   

Yıllardır kaçtığı medyaya evinin kapılarını açan ve Cüce’yle sevişen Zenîme 

sonunda intihar eder.  Bu intiharın Zenîme’nin topluma uyum sağlayamaması 

sonucunda gerçekleşmesi, birey ile toplum arasındaki ilişki bozukluğu ve 

çatışmalardan kaynaklanan bir anomik intihar olduğunu düşündürür.  Nitekim Leylâ 

Erbil, Orhan Koçak’ın yaptığı söyleşide, Zenîme’nin, yaşamına “tanrının eliyle değil 

kendi elleriyle, tanrının yasak ettiği bir biçimle, intiharla” son verdiğini belirterek bu 

intiharın bireyle toplum arasındaki uyuşmazlık çerçevesinde yorumlanması 

gerektiğine işaret eder: “Kendine de toplumuna da, yani “ötekine” de 

yabancılaşmanın intiharı denebilir mi bu olguya?” (“Hayat her yerde…” 12).  

 Leylâ Erbil, romanlarında yazarlık mesleğini ve sorunlarını kadınlar 

açısından değerlendirir.  Romanlarda ortaya çıkan toplumsal profile göre edebiyat 

dünyasında yer alan kadınlar cinsiyetleri nedeniyle erkek egemen edebiyat 

dünyasından dışlanmaktadırlar.  Toplumun yerleşik ahlâk değerlerine uyum 

sağlayamayan bu kadınlar sadece erkekler tarafından değil geleneksel kadınlık 

rolünü benimsemiş kadınlar tarafından da “öteki” olarak görülürler.  Tuhaf Bir 

Kadın’ın Nermin’i, Karanlığın Günü’nün Nesli’si, Mektup Aşkları’nın Sacide’si ve 

Cüce’nin Zenîme’si toplumdaki “ayrıksı” kimlikleriyle dikkat çekerler.   

 

B. Medyada Cinsellik Sömürüsü  

Leylâ Erbil’in cinselliği ele alışı bakımından üzerinde durulması gereken bir 

başka konu, medyanın, reklâmlar ya da diğer bazı görsel araçlarla insanları cinselliğe 

kışkırtmasına ve cinselliği sömürmesine yapılan vurgudur.  Erbil, Karanlığın 

Günü’nde reklâmlarda, afişlerde, televizyon programlarında cinsellik hakkında 
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verilen mesajların insanları nasıl etkilediği üzerinde durur ve medyanın cinselliği 

sömürmesini eleştirir.      

Charlotte Davis Kasl, Kadın Cinsellik Bağımlılık adlı kitabının “Kapitalizm 

ve Cinsellik” başlıklı bölümünde, reklâmlarda, kadınlara yönelik şiddetin ve 

kadınların mazoşizme yatkınlığı düşüncesinin gittikçe daha çok işlenmeye 

başladığından, müzik kliplerinin bile cinsel duyguları uyarıcı özellikler taşıdığından 

söz eder: “Bu kliplerde, gerçek yakınlıkla, alışverişle hiç ilgili olmayan nesneleşmiş 

cinsel imgelerle karşılaşıyoruz.  Hem erkek, hem de kadın, birer cinsel nesne gibi ele 

alınırken, erkeğin sürekli egemen ve sadist kişi, kadının da boyun eğen edilgen kişi 

gibi resmedildiğini görürüz” (315).  Kasl’ın sözünü ettiği “egemen erkek” ile 

“edilgen kadın” imgeleri ve kadına yönelik şiddet düşüncesi Karanlığın Günü’nde 

heykeltraş arkadaşı Faruk’u ziyarete gelen Nesli’nin, bir kapıda gördüğü film şirketi 

ilânında da görülür: “[K]apının üstüne seloteyple yapıştırılmış afişte, iki bacağını 

ayırmış mayolu bir sarışın teslim olmuştur lacivert deniz kıyısına, hemen karşısında 

çizmeleri kuma batmış, kovboy şapkalı, kaytan bıyıklı, yağız bir delikanlı, namluyu 

kadının orasına doğrultmuş durmaktadır bunca yıl” (39).  Böylece Leylâ Erbil, 

ataerkil toplumda kadının “cinsel nesne” olarak konumlandırılmasına ve cinselliğin, 

kadına yönelik bir şiddet olarak görülmesine işaret eden bu film şirketi afişinde 

cinselliğin nasıl sömürüldüğüne dikkat çeker.    

Kasl, kitabının “Cinsellik ve Kültür” başlıklı bölümünde, cinsel görüntülerle 

“bombardıman” edildiğimizden, televizyonda, reklâmlarda, kataloglarda, “baştan 

çıkarıcı ve pornografik kadın görüntüleri”nin yer aldığından söz eder ve şöyle der: 

“Ayartıcı, ‘çekici’ çocuk pozlarının bile gitgide çoğaldığına tanık oluyoruz” (23).  

Karanlığın Günü’nde Nesli’nin şu sözleri Kasl’ın medya tarafından “çekici” kılınan 

çocukların “cinsel nesne” olarak sunuluşu hakkındaki sözlerini dile getirir gibidir:  
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Televizyonda, kurdeleler, organzeler içinde, cırtlak sesli dört 

yaşlarında bir kız çocuk (çocuğun sarı uzun saçlı, açık renk gözlü 

olmasına, geleceğin yosması olacağına dair aşiftemsi davranışlarda 

bulunmasına mutlaka dikkat edilirdi) Brigitte Bardot dudaklarına bir 

çubuk çukulata sokmaya uğraşır, çukulatalı salyaları akardı ağzından.  

Sadrettin koltuğuna biraz daha yerleşirken zihninde haberinde 

olmadan sevişme dürtüsü kıpırdaşırdı.  (165)   

Nesli ile Necdet’in oturdukları meyhanenin “Brigitte Bardot’lu duvarları” (202) ile 

ikinci kez gönderme yapılan Brigitte Bardot, Mahmut Tâli Öngören’in “Cinsellik ve 

Kitle İletişim Araçları” başlıklı incelemesinde belirttiği gibi, Avrupa’nın, 

Hollywood’da başlayan cinsellik sömürüsüne katılarak çıkardığı ve “seks bombası” 

olarak sunduğu kadınların en ünlülerinden biridir (27).  Bu bakımdan, reklâmda 

Brigitte Bardot’ya benzetilen bir çocuk kullanılmasının ve meyhanenin 

duvarlarındaki Brigitte Bardot resimlerinin insanların cinsel isteklerini harekete 

geçirmeye yönelik olduğu söylenebilir.  Görme Biçimleri adlı yapıtında, reklâm 

imgeleriyle kuşatılmış olduğumuzdan söz eden John Berger, “Bu imgelerin bize 

seslenip durmasına öylesine alışmışızdır ki üzerimizde yaptıkları etkinin tümüne pek 

dikkat etmeyiz” (130) der.  Nitekim, Nesli’nin belirttiği gibi, Sadrettin izlediği bu 

çikolata reklâmından “haberinde olmadan” etkilenir ve böylece reklâm, amacına 

ulaşmış olur.   

Leylâ Erbil, sadece reklâmların değil, filmlerin de cinselliği sömürdüğü 

üzerinde durur.  Nesli, Sadrettin’in televizyonda izlediği bir filmden nasıl 

etkilendiğine şöyle değinir:  

Eşim yorgun argın gelmiştir, TV’sini izliyordur.  Son yıllarda 

gözlerini sonuna kadar kısıp, emer gibi bakar ekrana.  Annem, 
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koltuğunda oturup artık hiçbir şey anlamadığı filmi seyrederek, “Vay 

alçak!  Kızın ırzına geçecek galiba!” diye dehşet saçan sorularını 

benim yerime ona açıklattırıyordur.  Eşim de, “Yok anne, öyle bir şey 

yok!” derken, “Neden ben de lokum gibi bir kızla yatmıyorum!” diye 

geçiriyordur içinden; “Bilge yaşlarında bir fıstıkla!..”.  (193) 

Nesli’nin, Sadrettin’in, kızları Bilge yaşındaki bir kızla yatmak istediği hakkındaki 

bu düşüncesi, çikolata reklâmında kullanılan küçük kız ve bu filmdeki genç kız 

aracılığıyla erkeklerin küçük kızlarla yatmaya kışkırtıldıklarını gösterir.  Ahmet Say, 

“Basında Cinsellik Öğesinin Sömürüsü” başlıklı incelemesinde, basının cinselliğe 

ilişkin sevgi, şefkat, uyum, bağlılık gibi değerleri çarpıttığından ve yozlaştırdığından 

söz ederek şunu söyler: “Cinsellik, doygunluk için bir umut, doygunluk için insanca 

bir yöneliş olduğu halde, boyalı basın onu bir boşalım kapısı olarak göstermektedir” 

(32).  Nesli’nin söz ettiği filmdeki tecavüz sahnesinde de, cinselliğin saldırganlıkla, 

şiddetle birlikte ele alındığı görülür.  Böylece cinsellik, Say’ın da belirttiği gibi, “bir 

boşalım kapısı” olarak sunulur.  Leylâ Erbil, Sadrettin ve Sefa Hoca aracılığıyla 

reklâmların ve filmlerin, cinsellik hakkında verdikleri mesajlarla erkekleri, çocuk 

yaştaki kızlarla yatmaya ve şiddete kışkırttıklarını düşündürür.  Nesli, Fikret’in 

cenazesinde karşılaştığı ve bir şair olduğunu belirttiği Sefa Hoca’nın altmış yaşına 

geldiği sıralarda “Yapacağım işte!  Yapacağım hem de on beşinde kızlarla 

yapacağım!” diye tepindiğinden ve “kuşağının arasından şakkadak çıkardığı gümüş 

bir divitle kadını [karısını] orasından yaraladığın[dan]” söz eder (264).  Romanın 

sonunda ise Sadrettin’in de Nesli’ye Sefa Hoca gibi davrandığı görülür: 

[Ü]ç numaranın kızı bana bakmaya geldiğinde önümde dişlemeye 

kalkmaz mı kızı!..  canını zor attı dışarıya kız,,, belime bağladığım 

yün kuşağı çıkarıp kement gibi attım boğazına, sıktım!  Öyle canını 
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kurtardı kız!,, o da iç cebinden çıkardığı çakısıyla topuğumdan tek 

darbeyle yaraladı beni,,, “Yapıcam işte hem de gözünün önünde 

yapıcam hem de on beş yaşında kızlarla yapıcam!..” diye tepinerek 

ağlamaya başladı.  (286)  

Sefa Hoca’nın ve Sadrettin’in durumları her gün istemeden de olsa karşılaşılan ve 

cinsellikle şiddeti iç içe sunan reklâm imgelerinin, filmlerin, afişlerin, insanlara 

model olduğunu akla getirir.   

Kasl’ın da belirttiği gibi “Bugün mekanik oyuncaklardan, parfüme kadar her 

şeyde cinsel iletiler vardır.  Kimi zamanlar bu erotik ileti, açık kimi zaman da 

gizlidir” (315).  Nitekim, Nesli’nin de parfüm reklâmı yapan bir afişten etkilendiği 

görülür: 

İnce uzun, sarı tüylü bir erkek elinde Eau Sauvage şişesiyle bize 

bakıyor. Yan durmuş gövdeye arkasından atılmış bir beyaz havlu 

önüne kadar iniyor erkeğin orasını örtüyor.  Havlunun iki ucunu nar 

çiçeği bir şerit süslüyor.  Kıçının yan bombesi görülen erkeğin diri 

bacak adalelerinden paçasını sıyırıp, köşeden, Taksim helalarının 

olduğu sokağa sapıyor Fikret.  Bense kendimi eczanede buluyorum; 

ne istediğimi bilmeden, dudakboyası alıyorum, taşıra taşıra 

boyuyorum dudaklarımı adamın gösterdiği aynada.  Sergiye gitmekten 

de cayıyorum.  Aşağıya Galatasaray’a doğru kırıta kırıta yürüyorum, 

köşedeki cıgaracıdan bir de çiklet alıp atıyorum ağzıma, dudaklarımı 

açmadan çiğneyip duruyorum çikleti; herkesi bana baktırıyorum.  

(258)   

Nesli’nin, hemen eczaneye gitmesi ve “ne istediği[n]i bilmeden” bir ruj alıp 

dudaklarını boyaması, reklâmda kullanılan erkek bedeninin, Nesli’nin cinsel 
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dürtülerini harekete geçirmesi ile açıklanabilir.  Kasl, “İletişim araçları bizim 

görünüşümüz ve cinselliğimizle ilgili güvenimiz üzerinde çok iyi oynamaktadır.  

Bunun için bedenler kolaylıkla kullanılabilir” (315) diyerek reklâm imgelerinde 

sunulan örneklerin kadınların kendilerini yetersiz hissetmelerine sebep olduğuna 

dikkat çeker.  Buradan hareketle Nesli’nin dudaklarını boyadıktan sonra dışarı çıkıp 

“kırıta kırıta” yürüyerek ve ağzına bir “çiklet” alıp çiğneyerek kendini çekici ve 

sevimli göstermeye çalıştığı söylenebilir.       

  Leylâ Erbil, Karanlığın Günü’nde, yazılı ve görsel basının seksi, sarışın 

kadın imgesi, küçük kız çocukları ve cinsellikle şiddetin iç içe sunulduğu reklâmlar 

ya da filmler aracılığıyla insanları cinselliğe ve şiddete kışkırtmasını eleştirir.  Leylâ 

Erbil’in bu tutumu bir yazar olarak medyada cinselliğin sömürülmesine karşı 

gösterdiği duyarlılığa işaret eder.
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SONUÇ 

 

Seçilmiş Öyküler dergisinde çıkan ilk öyküsü “Uğraşsız”dan (1956) bu yana 

edebiyat dünyasının içinde yer alan Leylâ Erbil, çağdaş Türk edebiyatının en önemli 

yazarlarından biridir.  Yazarlığa başladığı günden beri yeni bir dil yaratma ve yeni 

biçimler geliştirme çabası veren Erbil’in yapıtları toplumsal ve siyasal sorunların 

edebiyatın gündemine getirildiği çok katmanlı yapılarıyla dikkat çeker.     

Leylâ Erbil’in romanlarında cinsellik konusunun temel bir sorunsal olduğu, 

yazarın bu konuyu ısrarlı ve kendi içinde tutarlı bir şekilde ele aldığı görülür.  Erbil, 

bütün romanlarında, yarattığı kişilerin geçmişleri, özellikle çocukluk dönemleri ve 

aile ilişkileri üzerinde durur ve böylece çocukluk deneyimlerinin, bireylerin 

yetişkinlik dönemlerinde, diğer cinsle kurdukları ilişkilerde ve cinselliği 

yaşayışlarında belirleyici bir öğe olduğuna işaret eder.   

Erbil, kurgu dünyasında karakterler ve ilişkileri aracılığıyla cinselliğin doğal 

ve insanî bir olgu olarak kavranmamasını, cinselliğe doğasında olmayan pek çok 

işlev yüklenmesini temsil eder ve eleştirir.  Romanlarda pek çok kadın ve erkek 

karakterin cinselliği bir anlık doyum, aşk, güç, ya da öfke gibi duygularını gidermek 

amacıyla kullandıkları dikkat çeker.  Böylece Erbil, görev duygusundan, sıkıntıdan, 

öfkeden ya da üzüntüden dolayı yaşanan cinsel ilişkinin, kadının ya da erkeğin 

araçsallaşmasıyla sonuçlanıp yakınlaşmayı engelleyici bir alışverişe dönüştüğüne 

işaret eder.   
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Yılmaz Varol’un yaptığı söyleşide “Ben insanların yaralı ve hasta olduklarına 

inanıyorum.  Sanatımın kaynağı da bu her insanda gördüğüm zavallılıkla, delilikle 

ilgilidir” (“Söyleşi” 147) diyen Erbil, romanlarının odağına kadınları, özellikle 

“aydın” kadınları yerleştirir ve cinsellik söz konusu olduğunda bu kadınların da 

“yaralı ve hasta” olduklarına işaret eder.  Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i, Karanlığın 

Günü’nün Nesli’si, İkbal’i ve Asiye’si, Mektup Aşkları’nın Jale’si ve Sacide’si, 

Cüce’nin Zenîme’si yazar ya da şair kimlikleriyle dikkat çekerler.  Toplumsal 

konularda ilerici ve bilinçli olan bu kadınların, sağlıklı ve doyurucu cinsel 

birliktelikler kuramadıkları görülür.  Cinsel ilişkilerinin niteliği, toplumsal konumları 

bakımından güçlü olan bu kadınların, psikolojik bakımdan ne kadar zayıf olduklarını 

ortaya koyar.   

Erbil’in edebiyatçı kimlikleriyle öne çıkardığı kadınlar, ataerkil düzende hem 

erkeklere, hem de bu düzeni benimsemiş ve sürmesine katkıda bulunan geleneksel 

kadınlık rolünü benimsemiş kadınlara karşı mücadele ederler.  Geleneksel kadınlık 

rolünü benimsemiş kadınların başında da anneler gelir.  Anne ile kız arasındaki 

çatışma aracılığıyla geleneksel ve modern cinsellik anlayışlarının farklılığına işaret 

edilir.  Anneler için cinsellik konuşulması bile ayıp bir konu sayılır ve cinsel ilişki 

ancak evlilik içinde kabul edilebilir.  Kızlar ise cinsel tabulara olduğu gibi evlilik 

kurumuna da karşı çıkarlar.  Nermin, annesinin, evlilik karşısındaki tutumunu “Onun 

kaygusu beni adamlardan korumak değil mi?  Böyle bir düşmandan saklamak.  Ama 

sonunda o dünyanın insanlarından birine karı diye armağan etmek.  Bütün özendiği 

bir canavar parçalasın diye bir melek yetiştirmek” (50) diye sorgularken Nesli, evli 

olduğu hâlde, kendisine evlenme teklif eden Necdet’e verdiği cevapla, evlilik 

kurumunu eleştirir: “[B]en diyorum ki eş değiştirmek bir kurtuluş mudur?  Bu kurum 

aynen bütün tuzaklarıyla bizi beklerken” (98).                  
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Erbil’in kadınları, erkek egemen edebiyat dünyasında kadın yazar olarak 

varolabilmek için mücadele ederler.  Bu kadınların mücadelesi, bir bakıma, Erbil’in 

kendi mücadelesini akla getirir.  Karanlığın Günü’nde anlatıcı olarak kendi yazarlık 

tavrını temsil ettiği söylenebilecek olan Nesli’yi seçen Erbil’in, Cüce’de de Zenîme 

Hanım aracılığıyla, Mahmut Temizyürek’in de belirttiği gibi, yazar olarak kendi 

“umutsuzlaşmasını ve içe kapanışını” dile getirdiği söylenebilir (“Kırbaç Metin” 55).  

Üstelik Erbil’in, Zenîme Hanım’ı, kendi “öteki ben”i olarak kurguladığı, bir yazar 

olarak duruşunu, kaygılarını ve yazarı metalaştıran medyaya tepkisini bu şekilde dile 

getirdiği söylenebilir.  Nitekim Erbil, hazırlamakta olduğu Üç Başlı Ejderha adlı 

kitabında yer aldığı belirtilen ve Kitap-lık’ta yayımlanan “Cüce” adlı yazısında, 

Cüce’de Zenîme aracılığıyla anlattıklarını, kendi ağzından anlatır (123-27).      

Erbil’in kurgu dünyasında erkekler, psikolojik olarak zayıf ve bu nedenle 

eşlerinden kendilerine annelik de yapmasını bekleyen kişilerdir.  Nermin’in Bedri, 

Nesli’nin Sadrettin ve Jale’nin Ahmet’le olan evlilikleri, anne-çocuk ilişkisinden 

izler taşır.  Nermin’in kocası Bedri’nin kendisini bırakmaması için ağlaması, 

Nesli’nin kocası Sadrettin’in “meme”ye olan düşkünlüğü ve ondan kendisini sadece 

ailesine adamasını istemesi, Ahmet’in ise Jale boşanmak istediğini söylediğinde 

saldırgan tavırlar sergilemesi, bu erkeklerin, bir bakıma, çocukluktan hiç çıkamamış 

olduklarını gösterir.     

Leylâ Erbil’in yapıtlarında cinselliğe duyulan merak ve ilginin çocukluk 

döneminde ortaya çıktığına yönelik dikkat çekici göndermeler de bulunur.  Mektup 

Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve Sacide’nin çocukluk yıllarında birbirlerine ayna 

tutarak “oraları[nın]” nasıl olduğuna bakmaları (95), Karanlığın Günü’nde Nesli’nin 

annesi Nuriye Hanım’ın, oğlu Rafet’i komşularının kızı Vivi’nin donunu çıkarıp 

bakarken yakalaması (149), cinselliğin çocuklukta keşfedildiğine işaret eder.  Her 
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zaman gerçekleri anlatmanın peşinde olan Erbil, yapıtlarında cinselliğin tabu olduğu 

bir toplumda nasıl çarpıtıldığını, yozlaştırıldığını ve cinsel sapkınlıkları çoğaltan 

böyle bir toplumdaki aksaklıkları tüm açıklığıyla dile getirir.  Tuhaf Bir Kadın’da 

ensest olgusu, Karanlığın Günü’nde “küçük kızlara, oğlanlara oralarını göstererek 

doyuma gelmek isteyen [….] genç ya da moruk erkekler” (18), Yıldız’ın hizmetçisi 

Gülgül’ün komşusunun bir beygirle ilişkiye girmeye kalkması (137), Gülgül’ün de 

beygiriyle ilişkiye girmiş olabileceği şüphesi (281), cinselliğin baskı altında 

tutulduğu ve cinsel arzuların doğal bir şekilde giderilmediği bir toplumda, 

doyumsuzluğun yol açtığı sapkınlıkları gösteren çarpıcı örneklerdir.   

Leylâ Erbil’in öykülerinde olduğu gibi romanlarında da toplumda tabu 

sayılan pek çok olguyu edebiyat alanına taşıyıp her zamanki cesur tavrıyla irdelediği 

görülür.  Erbil, yapıtlarında cinselliğe kilit bir konum verir ve kadın-erkek eşitsizliği, 

kadın yazarlık durumu, medyadaki yozlaşma gibi pek çok sorunu da cinsellik ve 

cinsiyet düzleminde ele alır.  Ancak cinsellik öğesi, başta da belirtildiği gibi, çok 

katmanlı Leylâ Erbil romanlarının sadece bir boyutudur.  Dolayısıyla yazarın 

yapıtları başka açılardan da derinlemesine irdelenmelidir.  
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