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Du méme auteur, a la Bibliotheque

Contes et souvenirs de mon pays



Albert Cim (1845-1924), de son vrai nom Albert
Cimochowski, était le fils d’un officier polonais et
d’une mere francaise. Il naquit a Bar-le-Duc en 1845. Il
a été fonctionnaire des Postes et des Télégraphes a
Paris, mais son activit¢ d’homme de lettres lui valu
d’étre cing fois lauréat de I’Académie Francaise. |l
resta tres attaché a sa ville natale qu’il évoqua dans
plusieurs de ses écrits.



Histoire d’un baiser

A Henri Demesse.

Ce fut un beau tapage, ce soir-la, dans tous les
cercles, cafés et salons de Saint-Servin-sur-Garonne,
quand on apprit ce qui s’était passé quelques heures
auparavant chez M. Hector Sédeillant, le plus gros
banquier de la contrée.

A I’issue d’un copieux déjeuner fait avec deux de
ses correspondants et qui s’était prolongé jusqu’a trois
heures de I’aprés-midi, M. Sédeillant, pris de je ne sais
quelle lubie, était allé trouver, dans le recoin voisin de
I’office, ou elle travaillait d’ordinaire, la petite Jeandin,
M"® Colette, une ouvriere a la journée, que M™
Sédeillant faisait venir trois jours par semaine. Juste au
moment ou il saisissait par derriere la taille de Colette
et lui appliquait un savoureux baiser dans les frisons de
sa blanche nugue, M™ Palmyre Sédeillant, I’austére et
vigoureuse épouse, était entrée, et... clic! clac! avait
administré a monsieur une superbe paire de soufflets,
puis empoigné mademoiselle par le bras et jeté a la rue
cette effrontee.



— Ah'! petite drblesse ! c’est ainsi que vous vous
comportez ! Et chez moi encore! Chez moi! Allez,
vilaine ! Allez! Je me charge de vous recommander.
Oui ! Une belle réputation que vous étes en train de
vous faire, mademoiselle !

C’est en vain que la pauvre petite Colette protestait
et sanglotait a coeur fendre :

— Madame ! Mais je vous jure !... Mais, madame...
Oh ! comment pouvez-vous croire, madame !...

Madame, enfiévrée d’indignation, affolée de colere,
ne voulait rien entendre et continuait a clabauder et
vociférer dans la cour de I’hétel, en pleine rue autant
dire, et pendant que voisins et passants s’attroupaient.

Aussi la nouvelle de cette mésaventure conjugale
s’était-elle promptement répandue a travers la ville et
faisait-elle, le soir méme, I’objet de tous les entretiens.

Bien entendu, on ne manquait pas d’amplifier les
choses, d’enjoliver le récit, le festonner et le broder a
profusion.

L’intrigue durait depuis longtemps déja, affirmait-
on; les mieux renseignes, ou du moins ceux qui se
piquaient d’avoir surpris quelques particularités
probantes et de posséder des détails inédits, — et tout le
monde voulait en étre de ceux-la, — racontaient que si la
petite Jeandin portait d’aussi jolies boucles d’oreilles, —
des perles fines, s.v.p.! vous n’avez qu’a regarder



quand elle passe! — c’était grace a la généreuse
gratitude de M. Sedeillant. Le bijoutier Lacassagne, du
quai des Vergnes, les lui avait vendues, vendues a lui-
méme, et les avait reconnues ensuite aux oreilles de la
donzelle. Il lui avait encore fait présent, cet amant aussi
épris que prodigue, d’une bague achetée chez le méme
bijoutier, d’une bague magnifique: une turquoise
entourée de brillants, ne vous déplaise !

Oui, plus que ca de luxe, et pour une morveuse qui
habitait dans un galetas du faubourg Roucayrolles et
battait la deche avec son vieil ivrogne de pere, le
rempailleur de chaises. Si ce n’est pas une honte !

Et comprend-on ¢a ? Quand on a une femme d’aussi
gentil visage et d’aussi riche corsage que M™
Sédeillant, la belle M™ Sédeillant, imposante comme
Junon, charmante, captivante, adorable comme Vénus !
Tandis que cette petite mauviette de Colette... Je ne sais
pas si vous étes comme moi, je ne peux pas souffrir les
femmes maigres. Ca ne me dit rien du tout. Ni a vous
non plus, n’est-ce pas ?

Par sa conduite, apres I’avanie qu’elle avait infligee
a Colette, et dés le soir méme de ce deéplorable
esclandre, M™ Sédeillant semblait encore sanctionner
ces perfides racontars, donner pleine raison a la
malveillance et a la calomnie. Ne s’était-elle pas avisée,
dans sa rageuse rancune, de quitter le domicile conjugal



et d’aller demander asile et protection a son pere, M.
Cyprien Ladeveze, le président du cercle agricole de
I’arrondissement, le chatelain et grand éleveur du Mas-
d’Artigues, a deux lieues de Saint-Servin ?

Et cette rupture, et tout ce bruit, tout ce vacarme
pour rien ! Rien que ce pauvre petit bécot dans le cou
de la lingére ! C’était tout ce que le banquier lui avait
jamais donné. Jamais il ne lui avait pris autre chose, —
ce jour-la, apres cet émoustillant déjeuner, comme
auparavant et de toute éternité, — autre chose qu’un brin
de taille. Et si M" Colette Jeandin avait aux oreilles de
chétifs pendants en chrysocale et imitation de perles, au
doigt une misérable bague en toc, c’était elle-méme, la
pauvrette, avec quelques gains supplémentaires, qui
avait acheté ces pietres Dbijoux chez Lacassagne,
I’orfévre du quai des Vergnes.

o

De la ville, la rumeur gagna bientot la campagne
environnante.

—Vous savez, M. Hector Sédeillant, le banquier de
Saint-Servin ? Parait qu’il en méne une dréle de vie!
Ce n’est rien que de le dire ! Il a des maitresses a tous
les coins de rue, des filles qu’il couvre d’or! Sans
compter une actrice de Bordeaux qu’il a fait venir, qu’il



entretient, qui lui codte les yeux de la téte ! Il se ruine
en diamants et en falbalas pour ces péronnelles, tout ce
sérail ! C’est au point que sa femme s’est séparée de
lui...

—Ah! diable! Ah! diable! Mais... Oh! mais...
vous faites bien de me dire ¢a !

— Vous avez des fonds ?...

— Chez lui ? Oui, queuques p’tiotes choses !

Et tous ces prudentissimes et architaffeurs villageois
de courir bien vite a Saint-Servin et de retirer sur-le-
champ les dépbts qu’ils avaient pu effectuer, qu’ils
effectuaient de temps immémorial a la banque
Sédeillant, jadis Sedeillant et Peyreholade, puis
Sédeillant et neveu, et enfin Sédeillant tout court.

Ce fut au tour du banquier de crier : « Diable ! Ah'!
diable ! » et aussi : « Gare ! gare ! Casse-cou ! »

Et le voila qui donne I'ordre d’atteler et file
grand’erre chez son beau-pére, au Mas-d’ Artigues.

M. Ladeveze n’avait pas attendu I’arrivée de son
gendre pour essayer de calmer I’irascible Palmyre et lui
faire reprendre sa place aupres de son époux.

— Alors il te trompe, ce gredin d’Hector ?

—Oui, papa! Je I’ai surpris... Oh'! il ne peut pas
nier !

— Et tu ne I’as pas vitriolé, lui et sa complice ? Tu



n’es pas dans le train, mon enfant !

— Mais, papa...

— Bien entendu, il n’y avait rien de trop beau pour ta
rivale. Il lui avait payé hotel et domestiques, chevaux et
voitures, bijoux, dentelles, tout le tralala ! Il a mangé ta
dot avec cette gourgandine, et...

— Mais non, papa, il ne lui donnait pas un sou.
C’était ma lingere, une petite meurt-de-faim qui venait
travailler a la maison...

— Et tu te plains ?

— Mais, papa, tu ne comprends pas !

— Je comprends, ma chéere Palmyre, que tu voudrais
changer I’espece humaine, faire que I’homme
n’éprouve pas de désirs pour une autre femme que la
sienne, et ne cherche pas fatalement a les contenter, ces
désirs, et cela me peine de te voir ainsi perdre ton
temps. Certes, tu es, j’en suis convaincu d’avance, mille
fois mieux, mille fois plus avenante et appétissante que
ta... lingére; mais tu as le tort irrémédiable d’étre
I’épouse, c’est-a-dire le devoir, la regle et I’habitude : ta
lingere, si laide qu’elle soit, a I’inestimable avantage
d’étre, elle, la nouveauté, I’inconnu ; le fruit défendu,
pour comble ! Voila pourquoi ton coquin de mari se
sent attiré vers elle. Hélas ! oui, ma fille, c’est desolant,
mais c’est comme ¢a. Depuis que le monde est monde,
changement d’herbage a réjoui les beeufs !
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— Oh I papa.

— Oui, ma poulette ! repartit I’éminent agronome.
Sois donc raisonnable, et dépéche-toi vite de retourner
aupres d’Hector, un excellent mari, au total, un époux
modele, crois-moi, puisque, tu I’avoues toi-méme, il ne
détourne pas un maravédis de la communauté et ne te
fait pas tort d’un fifrelin.

— Il me faut des excuses! Je ne rentrerai que
lorsqu’il m’aura demandé pardon de I’outrage qu’il a
infligé a ma dignité et a mon honneur! s’écria
péremptoirement Palmyre.

Pour toute reponse, M. Ladeveze se mit a siffler I’air
de «la Casquette du pére Bugeaud », sa ritournelle
favorite.

Mais, quand M. Sédeillant arriva et qu’il eut raconte
ce qui se passait aux guichets de ses bureaux, le
philosophe et sceptique beau-pére vit tout de suite qu’il
n’était plus temps de badiner, et, joignant ses instances
a celles du mari, ordonna a Palmyre de mettre séance
tenante son chapeau et son manteau, prendre ses cliques
et ses claques, et regagner Saint-Servin.

Palmyre elle-méme, d’ailleurs, en sentait Ila
nécessité, et si bien qu’elle ne parlait plus d’excuses, ne
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songeait plus a faire agenouiller devant elle, un cierge a
la main, son criminel époux.

On décida que, pour combattre et réduire a neant les
terribles propos qui circulaient, il fallait que le ménage
se montrat partout, fit bien voir urbi et orbi combien il
était uni, paisible et heureux.

En conséquence, M. et M™ Sédeillant ne cesserent
plus de se promener du matin au soir dans Saint-Servin
et sa banlieue bras dessus bras dessous, gentiment
pressés 1’un contre l'autre, comme d’impatients
amoureux, de nouveaux mariés en pleine lune de miel.

Ils imaginaient des achats pour pénétrer dans les
magasins, des visites pour s’exhiber cOte a cote dans
tous les salons de I’aristocratie, de la haute, moyenne et
petite bourgeoisie de I’endroit.

Rien n’y fit. Le mouvement était donné ; le retrait
des fonds se continuait.

Anxieux, bouleversé, perdant la téte, M. Sedeillant
convoqua un matin tout le personnel de ses bureaux,
dans [I'unique intention de « protester contre les
odieuses calomnies dont il était I’objet ».

—\Vous me connaissez, messieurs; Vous Savez
combien réguliere, rangée et laborieuse a toujours été
ma vie ! Le travail ! Le travail ! Tel a toujours été mon
seul réconfort, ma supréme joie ! Vous le savez, vous
tous, mes chers collaborateurs, etc.

12



Tous, en effet, le savaient et tenaient M. Hector
Sédeillant pour le plus bienveillant des patrons, le plus
équitable et le plus consciencieux des hommes. Tous
I’aimaient, le venéraient malgré sa jeunesse, ses trente-
trois ans ; tous s’évertuaient a le défendre au dehors, a
disculper sa moralité et rétablir sa réputation.

Bien mieux, le banquier crut de son devoir et de son
intérét d’aller trouver le pére Jeandin, pour lui présenter
a la fois des excuses et des explications.

—Je t’accompagnerai, cela fera encore meilleur
effet, lui declara spontanément la fiere Palmyre. Je
verrai cette petite, je causerai avec elle et réussirai bien
a lui faire oublier la... cette... le... malentendu, et a
obtenir d’elle qu’elle revienne chez nous.

Ah'! oui, elle en avait rabattu, la jalouse tigresse !
Elle filait doux, a présent, était tout sucre et tout miel. Il
le fallait bien. Il fallait bien lutter contre ce flot qui
montait, montait, toujours et menacait de tout
submerger. Nécessité fait loi.

Le pére Jeandin, selon son rituel de chaque jour,
passe neuf heures du matin, était entre deux vins, quand
M. et M™ Sédeillant heurtérent a la porte de son taudis.

—Ah! c’est pour ¢a que vous venez, mon bon
monsieur, et vous aussi, ma belle dame ? Oh! fallait
pas vous déranger pour si peu !... Certainement que je
suis au courant... Il ne se passe pas de jour que je ne
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recoive des lettres, ou on me raconte un tas de vilaines
choses sur vous et not’ Collette... Des lettres de je ne
sais qui !... Des bétises ! Tenez, v’la le cas que j’en fais
de tous ces papiers-1a !

Et il ponctua sa phrase par un geste tout a fait
familier.

— N’empéche, reprit-il, que ces cancans-la ont causé
bien du tort a not” Collette, un tort considerable ! Oui,
ma belle dame! Vous n’avez pas idee... Elle ne
travaille plus nulle part, on ne la demande plus comme
avant, gu’elle avait tant de pratiques qu’elle ne savait
comment s’y prendre pour les contenter. Elle ne pouvait
pas aller chez toutes a la fois, pas vrai ? Maintenant...
Ah! maintenant !... Je suis tout de méme heureux de
VOus Vvoir, parce que si... si C’était un effet de votre
bonté... si vous pouviez... Si peu que ce soit, mon bon
monsieur ! Ah ! oui, les temps sont durs, allez !

o

Collette, qui n’avait rien o0sé dire a son pere de
I’algarade de M™ Sédeillant, mais n’avait pu lui cacher
son renvoi de la maison du banquier, ni empécher les
lettres anonymes de lui parvenir, se trouvait, en effet,
dans la plus précaire situation. Les paysans d’alentour
n’étaient pas accourus, tous en foule, comme chez le
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banquier, lui réclamer I’argent qu’ils lui avaient config,
non ; mais toutes les familles qui I’employaient, qui lui
faisaient gagner son pain, lui avaient du jour au
lendemain fermé leurs portes.

Pensez donc ! Une fille qui débauche les hommes
maries !

Aussi accueillit-elle avec joie les bonnes paroles que
lui adressa M™ Sédeillant, et c’est avec ravissement
qu’elle consentit a reprendre ses « journées » a I’hotel.

Toujours afin de combattre la calomnie et détruire la
légende qu’elle avait si inconsidérément fait naitre, M™
Sédeillant installa en quelque sorte la jeune lingere a
demeure auprés d’elle, en fit sa compagne, I’emmena
chez ses fournisseurs, I’interrogeant devant eux, la
consultant sur telle étoffe, telle coupe de robe, telle
forme de chapeau... de sorte qu’on vit bien qu’elle
n’avait aucune jalousie contre elle, nulle rancune a son
endroit, — qu’il ne s’était rien passe.

Heélas ! helas! L’héroique Palmyre en fut pour ses
frais. Rien ne put endiguer la houle, mater et repousser
le courant. Pourquoi toujours croire si volontiers au
mal, si difficilement au bien ?

Quinze mois jour pour jour apres le chétif et
misérable baiser dont M. Hector Sédeillant avait
effleuré le cou de Colette, quinze mois aprés la
scandaleuse sortie de la belle M™ Palmyre, le banquier
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déposait son bilan.

Quant & M" Colette, elle n’avait pas attendu si
longtemps sa mise en faillite : il y avait huit mois deja
que la gentille petite avait faussé compagnie a son

ivrogne de pére et s’était fait enlever par un commis
voyageur.
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Duel a mort

A Pontsevrez.

Il 'y avait quinze jours que Félix-Séraphin Cabrillat
était entré, en qualité de troisieme éléve, a la pharmacie
Pichancourt, la plus importante de Chévremont-en-
Bresse, quand, un soir d’octobre, le timbre de la porte
retentit, et une jeune fille, une mignonne petite blonde
aux yeux bleus et aux joues roses, apparut tout
essoufflée sur le seuil de I’officine. Cabrillat, qui était
en train de découper des étiquettes, s’élanca, comme
c’était son devoir, a la rencontre de cette cliente. Mais
le premier éleve, Nestor Richefeu, qui, en principe, ne
se derangeait jamais, @ moins gqu’il ne s’agit, comme a
présent, de quelque frais minois, avait déja planté la le
traité de chimie organique dans lequel il paraissait
plongé, et s’inclinait le plus galamment du monde
devant la jeune personne.

— Mademoiselle ! Vous désirez, mademoiselle ?

— Monsieur... Je viens... C’est pour mon pere,
monsieur... Il a pris froid... Il était parti des le matin
pour la chasse, et il est revenu avec une douleur a
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I’épaule..., une douleur tres vive, qui le tient la, comme
cela, dans le haut du dos, dans tout le bras... Il ne peut
se remuer, et il souffre, il crie...

— Rhumatisme aigu, insinua Richefeu.

—Nous [I’avons frictionné avec de [’alcool
camphré...

— Pas mauvais... oui..., opina I’aspirant apothicaire.

— Mais cela n’a rien fait, monsieur, rien du tout.
Alors j’ai couru chez le docteur Morel, notre médecin...
Par malheur, il n’est pas chez lui. Et comme j’allais
rentrer, j’ai pensé que... peut-étre... vous pourriez me...,
me donner quelque chose qui soulagerait mon pauvre
papa.

— Certainement, mademoiselle ! Rien de plus facile !
Je vais vous preparer ce que le docteur Morel lui-méme
aurait ordonné. C’est tout comme si vous l’aviez vu...
Une lotion infaillible, un baume souverain !

— Combien je vous remercie !

—Dans une petite demi-heure ce sera prét,
mademoiselle. Je vous enverrai cette lotion... A moins
que vous ne préfériez attendre ?

— Oh ! non, monsieur ! J’ai hate d’étre de retour. Ne
manguez pas surtout, n’est-ce pas, monsieur ?

—Oh'! n’ayez crainte !... Mademoiselle, j’ai bien
I”’honneur...
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Et Nestor Richefeu, qui avait reconduit la jeune fille
jusque sur le trottoir, referma la porte.

Soudain il se frappa le front.
— Imbécile que je suis ! Triple brute !

—Quoi donc? Keski te prend? demanda le
deuxieme éleve, Theéodule Lardenois, qui, retenu dans
le laboratoire attenant a la pharmacie, n’était arrivé
gu’au milieu de I’entretien.

—Son adresse ? Ou demeure-t-elle, cette petite ?
Cabrillat ! Vite, nom d’un chien, cours apres !

— Pas la peine, Cabrillat. Voila ce que c’est, mon
vieux, tu perds la téte des qu’un cotillon entre ici!
répliqua Lardenois. Comment, tu ne la connais pas ? Et
tu avais I’air si a I’aise avec elle, tu la couvais d’un ceil
Si...

— Enfin, qui est-ce, cette jeune fille ? interrompit
Richefeu avec impatience. Ou habite-t-elle ?

—C’est la petite Desormeaux, M" Adrienne
Desormeaux, dont le pere, un veuf encore vert, malgré
son rhumatisme, posséde un grand chantier de bois et
une scierie a I’extrémité du faubourg Saint-Etienne ; —
ce qui ne I’empéche pas d’habiter tout prés de nous, rue
Haute..., cette longue maison basse, précédée d’une
cour avec grille...

— Ah ! comment! C’est la ?
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—Qui, c’est la. Je m’étonne qu’il faille te
I’apprendre. Je croyais bien que...

— Mais toi-méme, comment es-tu si bien renseigné ?

—Belle malice! exclama Lardenois. M'"
Desormeaux passe tous les matins avec sa bonne...;
oui, tous les matins!... depuis deux mois au moins,
épogue de sa sortie du couvent, j’imagine..., entre huit
et neuf heures, la, devant la pharmacie, pour se rendre a
la messe. Alors, I’ayant apercue, je me suis informé ;
J’ai interrogé la femme de chambre de la patronne, entre
autres, cette grande bringue d’Ernestine... Et voila tout
le mystére !

— C’est étonnant ! s’écria naivement Richefeu. Je ne
I’avais pas encore remarquée, moi !

— Il y a commencement a tout, ma vieille ! repartit le
jeune Lardenois dans sa profonde sagesse.

— Et... inutile de te demander si... si tu en tiens pour
elle ?

— Oui, inutile, parce que je ne le sais pas encore bien
moi-méme. Cela viendra peut-étre ! conclut avec la
méme remarqguable judiciaire Théodule Lardenois.

Tout en écoutant son compagnon et discourant avec
lui, Nestor Richefeu s’était mis en devoir de
confectionner le plus efficace des liniments,
I’irrésistible baume annoncé. Quand la besogne fut
terminée, le goulot du flacon ddment entouré de sa
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coiffe verte, soigneusement ficelée et cachetée, le
flacon lui-méme enveloppé d’un papier blanc comme
neige, Nestor, au lieu de le confier au garcon de peine, a
ce satané petit flandrin de Vincent, si pertinemment
baptisé I’Endormi, glissa la bouteille dans sa poche,
s’esquiva sans mot dire du laboratoire par la porte
ouvrant sur le corridor, et gagna la rue.

—Dis donc, Cabrillat! fit Lardenois, a qui ce
manege n’avait pas échappé, — tu n’as pas vu ?

— Quoi donc ?

— Tu ne te demandes pas ou est passé cet animal de
Richefeu ?

— Non. Pourquoi ?

— Parce que monsieur le joli cceur, au lieu d’envoyer
Vincent chez les Desormeaux, n’a pu résister au deésir
d’y aller lui-méme. Voila! Jen suis certain: j’ai
entendu grincer la porte du couloir.

¢

Située dans le plus riche quartier de Chevremont, au
coin de la place de la Mairie et de la Grand’Rue, la
pharmacie Pichancourt, avec ses deux longues facades
garnies, selon la coutume, de gigantesques bocaux
rouges et bleus, jaune de chrome et vert d’émeraude, sa
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double plinthe de marbre noir et sa double enseigne en
lettres d’or : Pichancourt, ex-interne des hopitaux de
Paris, avait tout a fait belle apparence. Elle n’aurait pas
deparé les boulevards de «la capitale », on était
unanime a le reconnaitre a Chevremont-en-Bresse, et a
la proclamer méme le plus élégant et le plus cossu des
magasins de la ville.

Sur chacune des deux immenses glaces de la
devanture, une inscription se détachait en legende :
Anticoryza, — marque déposée — premieres médailles
d’or. C’etait cette «spécialité » précisément qui
obligeait M. Pichancourt a se pourvoir de trois aides ou
éleves, tandis que les autres pharmaciens de la localité
se contentaient généralement d’un seul, qui jouissait
méme de nombreux loisirs.

Fanfaré par toutes les trompettes de la réclame,
répandu a profusion dans toutes les officines de France
et de Navarre, universellement connu et employé, sans
pour cela, j’en ai une vague crainte, que sa réputation
fat des plus méritées, I’anticoryza était, pour son
inventeur tout au moins, une excellente affaire. M.
Pichancourt avait di construire, pour la fabrication de
ce remede, un laboratoire spécial, une véritable usine, a
cing kilometres de la ville, au Val d’Ambly, prés de la
frontiere suisse. Toutes ses journées se passaient dans
cet établissement, a surveiller ouvriers et ouvriéres,
comptables et expéditionnaires, camionneurs et gargons
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de peine; et comme le contre-choc de cette lourde
charge se faisait inévitablement ressentir jusqu’a la
boutique de la place de la Mairie, jusqu’a la « maison
mére », le pharmacien avait été contraint d’abord
d’obvier a son absence et se faire remplacer, ensuite de
prendre un second éleve ; total : trois « potards ».

Nestor Richefeu, le plus ancien, celui a qui M.
Pichancourt avait délégué ses pleins pouvoirs, était un
solide gaillard de vingt-quatre ans, trapu, courtaud,
largement rablé, joufflu et rubicond comme une pomme
d’api.

Le second, Theodule-Alcide Lardenois, qui avait un
an de moins, était tout aussi solidement étoffé et a peu
prés aussi mafflu et rougeaud que son supérieur.
Comme lui, il appartenait a une famille de paysans
bressans.

Le troisieme, Félix Cabrillat, entrait dans sa vingt-
deuxiéme année et avait pour péere un maitre d’armes de
Besancon. Il était de taille moyenne, palot et maigrelet,
avait I’air doux, réservé, distingué, somme toute, et,
depuis deux semaines qu’il faisait partie du personnel
de la pharmacie Pichancourt, ne s’était pas encore
regimbé contre les inévitables exigences de ses deux
aines.

Il y avait pres d’une année que ceux-ci vivaient cote
a cote, et, jusqu’a cette soirée d’octobre, a part quelques
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piques insignifiantes, la meilleure intelligence n’avait
cesse de ré%ner entre eux. Mais, comme la poule du
fabuliste, M"® Adrienne Desormeaux survint,

Et voila la guerre allumee

entre nos deux cogs, Nestor Richefeu et Théodule-
Alcide Lardenois.

Le lendemain matin, sur les neuf heures, a son
retour de la messe, M" Desormeaux, escortée de sa
gouvernante, pénétrait de nouveau dans la pharmacie. Il
faut croire que le baume « souverain » n’avait produit
que fort peu d’effet, car la jeune fille tenait, pliée dans
son livre de prieres, une ordonnance du docteur Morel.

Cette fois, ce fut Théodule Lardenois qui s’avanca.
Nestor Richefeu, « monsieur le joli cceur », était a son
tour absent de la boutique et occupé dans le laboratoire.

— Monsieur votre péere ne va donc pas mieux,
mademoiselle ?

— Non, monsieur, hélas ! Il n’a pu fermer I’ceil de la
nuit. Toujours son rhumatisme dans I’épaule ! Et puis la
fievre qui s’est déclarée, une grosse fievre... M. Morel
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est venu des le matin...

— Heureusement que c’est sans gravité ! crut devoir
alléguer Lardenois pour la tranquilliser.

— C’est ce qu’assure aussi M. Morel. Il n’y a aucun
danger, rien de sérieux a redouter. N’empéche que papa
souffre bien... Nous avons eu beau le frictionner, Nais
et moi, avec ce que le... ce que votre... le monsieur qui
était la, nous a apporté hier soir, rien n’y a fait. M.
Morel a méme declaré qu’il aurait mieux valu ne rien
faire du tout et attendre sa visite. Aussi vous serai-je
infiniment reconnaissante de préparer |’ordonnance
sans tarder...

— Mais tout de suite, mademoiselle, a I’instant
méme ! Et je vous la porterai moi-méme aussitot !

— Vous serez bien aimable, monsieur.

Juste au moment ou Adrienne et sa gouvernante

Nais quittaient la pharmacie, Richefeu y entrait par la
porte opposée a celle de la rue, la porte du laboratoire.

— Tiens, mais... c’est M"® Desormeaux qui était
ici ?... Ah ! veinard !

— Oui, elle-méme, avoua Lardenois, qui était deja en
train d’exécuter I’ordonnance du docteur Morel.

Lorsqu’il eut fini, il mit la fiole et les deux petits
paquets de drogues dans sa poche, et, comme avait fait
Richefeu la veille, s’appréta a sortir, mais
ostensiblement, par la porte du magasin et non par celle
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du corridor.

— Ou vas-tu donc ? demanda le remplacant de M.
Pichancourt.

— Porter I’ordonnance Desormeaux.

— Et Vincent, a quoi sert-il alors ? C’est la besogne
du garcon de laboratoire, et non celle des éleves, de
porter les ordonnances a domicile.

—Tu y es bien allé hier, toi, porter celle de M
Desormeaux !

— Mo, je suis allé ? Qu’en sais-tu ? Ca n’est pas vrai
d’abord !

—Tu as un fier toupet! s’écria Lardenois. Nous
t’avons vu, Cabrillat et moi, te faufiler... Et puis M"
Desormeaux vient encore de me le confirmer a
I’instant !... Méme que le docteur Morel a trouveé que tu
aurais mieux fait de te tenir tranquille plutot que de te
méler de soigner ses malades !...

— Je te dis que tu ne sortiras pas ! rugit Richefeu.
— Je te dis que je sortirai !
— Je te dis que non, moi !

— Je te dis... Au revoir, Nestor ! A tout a I’heure, ma
vieille !

lle
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Pour rien au monde, Nestor Richefeu n’elit omis de
se trouver a la pharmacie le lendemain, a I’heure de la
messe. Calculant que M"® Desormeaux profiterait trés
probablement de sa sortie matutinale pour apporter,
comme la veille, une nouvelle ordonnance du docteur, il
s’était embusqué derriere les bocaux de la montre, et il
épiait sa venue, son passage tout au moins. Mais
Théodule Lardenois, lui aussi, était fidele au poste et
guettait sa proie. Lorsqu’il la vit entrer, il se précipita...

— Monsieur Lardenois, faites-moi donc le plaisir
d’aller au laboratoire surveiller votre décoction de
salsepareille. Voila trois quarts d’heure qu’elle est sur
le réchaud.

— Monsieur, je n’ai pas d’ordres a recevoir de vous !

—Je vous demande mille pardons, monsieur, vous
avez des ordres a recevoir de moi. M. Pichancourt vous
I’a déja dit ; il vous le répétera, s’il le faut. Et puis, pas
de discussion devant les clients, n’est-ce pas, je vous
prie : filez au laboratoire, allons ! acheva Richefeu.

Comme Nestor Richefeu I’avait devancé aupres de
M"® Desormeaux et s’était emparé déja du carré de
papier — l’ordonnance — qu’elle tenait a la main,
I’infortuné Lardenois n’avait plus qu’a se soumettre a
cette humiliante injonction, — a céder la place a son
rival, et c’est ce qu’il fit rageusement, tout furibond et
fulminant.
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Mais, aussitdt la jeune fille partie, il se rua du
laboratoire dans la pharmacie, apostropha Richefeu,
I’accabla d’insultes, donna libre cours a tout son depit
et son exaspération.

Richefeu ne manqua pas de se rebiffer, comme bien
on pense. Les gros mots, ainsi que des volants de
raquettes, rebondirent de part et d’autre ; de part et
d’autre, les menaces retentirent, les provocations, criées
a tue-téte, firent trembler tous les bocaux de I’officine
et se répercuterent jusqu’a I’extrémité de la place de la
Mairie.

«Je t’apprendrai, moi! — Ah! je le montrerai,
moi !... — Oui, tu sauras !... — Voyez donc le joli merle !
— Regardez donc ce grand serin ... — Ne m’échauffe pas
les oreilles plus longtemps, ou bien !... — N’achéve pas,
sinon !... — Je ne réponds plus de moi, Lardenois, je t’en
avertis !... — J’en ai assez, Richefeu, je te préviens I... »

Bref, ils faillirent en venir aux mains, et, sans
I’intervention de leur collegue Cabrillat, ils eussent tres
certainement passé des paroles aux actes et transforme
la pharmacie en champ d’honneur.

Cabrillat leur fit comprendre tout le danger et tout le
ridicule de leur conduite. M™ Pichancourt, dont
I’appartement était situé au premier étage, au-dessus
méme du magasin, pouvait les entendre. Alexandrine, la
cuisiniére, attirée par le bruit, venait de se glisser dans
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le laboratoire, pour écouter tout a son aise.

— Oui, messieurs, elle était la il y a un instant. Que le
patron ait vent de I’affaire, et... vous devinez ce qui en
résultera pour vous deux ? Et tenez, tous ces gamins
rassemblés devant la porte... C’est a vous qu’ils en ont,
c’est pour assister au spectacle... Quel scandale !

o

La querelle s’apaisa donc ce jour-la, mais pour
reprendre de plus belle le lendemain et se continuer de
plus belle encore les jours suivants. En vain Richefeu
invoquait-il ses pouvoirs et s’efforcait-il d’imposer
silence a son rival : celui-ci haussait les épaules,
I’envoyait promener, lui et son autorité, le narguait, le
défiait, lui montrait le poing.

— Approche donc !... Viens donc un peu ici, que je te
rabatte le caquet !

— Monsieur Lardenois, vous ferez tant que je me
verrai dans la nécessité de...

— D’aller moucharder auprés du patron, n’est-ce
pas ?

— De P’instruire de ce qui se passe et de le mettre en
demeure de choisir entre vous et moi, monsieur
Lardenois !
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— Et mot, je lui raconterai, au patron, de quelle jolie
manieére vous justifiez la confiance qu’il a en vous, et a
quoi vous employez votre temps et consacrez VoS
prérogatives. Quand il saura que c’est a courtiser et
accaparer toutes les clientes de la maison, nous verrons
la mine qu’il fera et s’il tiendra tant que ¢a a ne pas se
priver de votre précieux concours, monsieur Nestor
Richefeu !

Le fait est que Nestor Richefeu, ne se sentant pas la
conscience absolument nette, était peu disposé a porter
plainte contre son subordonné. Comme, malgré tous les
baumes, lotions et frictions, le rhumatisme de M.
Desormeaux s’obstinait & ne pas déguerpir, M"
Adrienne continuait ses visites a la pharmacie avec la
méme fréquence et la méme régularité, et il ne se
passait pas de jour, pas d’heure méme pour ainsi dire,
que Félix Cabrillat ne se trouvat contraint de rappeler
ses collegues, ses «anciens », a I’ordre et au calme,
voire d’arréter les mains et mettre le hola entre eux.

— Battez-vous une bonne fois, finit-il par leur
conseiller en sa qualite de fils de maitre d’armes;
déecidez-vous pour le fleuret, I’épée ou le pistolet ; mais,
de gréce, plus de disputes, plus de criailleries, — la
paix !

—Eh bien, c’est cela! Oui, Cabrillat a raison;
battons-nous ! clama Lardenois.

30



— Battons-nous ! Oui, il le faut ! Un de nous est de
trop sur terre! Battons-nous! glapit a son tour
Richefeu, qui, en présence du zele et de la fougue de
son adversaire, ne pouvait décemment paraitre reculer.

Mais ni I'un ni Pautre n’avait jamais tenu un
pistolet, jamais manié fleuret, sabre ou épée.

— A coups de poing ! La boxe ! vociféra Lardenois
tout enflamme.

— Comme des goujats, des ivrognes ?... Fi donc'!
repartit Cabrillat. C’est pour le coup que M.
Pichancourt trouverait que vous causez préjudice a son
établissement, que vous déshonorez la corporation tout
entiere ! Non, pas de pugilat, mes amis !

— Cependant...
— Mais alors ?...

— Eh ! mordienne, pas n’est besoin d’avoir hanté les
salles d’escrime ni les tirs pour étre a méme d’appuyer
le doigt sur la gachette d’un pistolet !

— Sans doute, mais...
— Il s’agit de viser ! objecta Richefeu.
Il ne put les convaincre.

Le soir méme une nouvelle altercation ayant éclate,
Cabrillat revint a la charge et somma les deux
adversaires d’en finir, une fois pour toutes.

— Ou sinon c’est moi qui aviserai le patron! C’est
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insoutenable, cette vie-la, c’est a devenir fou, ma
parole! Si vous ne voulez pas vous aligner sur le
terrain, tirez au sort celui de vous deux qui devra
disparaitre, se loger une balle sous le menton, avaler
une pilule de cyanure ou de strychnine, ou s’ouvrir le
ventre a la japonaise ! Comme bon vous semblera !
Mais pour Dieu ! terminons-en !

— Tiens, mais...
— C’est une idée ! acheva Richefeu.

— Oui, nous tirerons au sort, reprit Lardenois. Tu
nous prépareras deux pilules, Cabrillat...

— Ah ! vous vous décidez pour les pilules ?

—OQui! Il y en aura une d’inoffensive ; I’autre
renfermera un poison des plus énergiques et dont tu
nous tairas le nom, afin que nous ne puissions découvrir
sur-le-champ I’antidote, tu comprends ?

— Parfaitement, répondit Cabrillat.  Quoique...
Vilaine besogne dont vous me chargez la! C’est a moi
que la justice s’en prendra, moi qui serai responsable...

— Ne t’inquiéte pas, interrompit I’enragé Lardenois.
Nous aurons soin de mentionner par éecrit que c’est
volontairement que nous nous donnons la mort. Tant
mieux pour celui qui survivra !

— Alors, comme ¢a, soit! Neéanmoins, ajouta
Gabrillat, je crois qu’il serait bon..., afin d’éviter les
commérages et d’empécher que le nom de M"™
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Desormeaux ne fat mélé la-dedans..., qu’il serait
préferable que I’affaire eGt lieu hors de la ville, ou
méme de I’autre c6té de la frontiere...

— En effet ! répliqua Richefeu.
— Je ne demande pas mieux, dit Lardenois.

—L’un de vous pourrait, par exemple, se rendre a
Genéve, l'autre a Berne ou a Lausanne... De cette
facon, le résultat de... du duel causera moins de rumeur
ici ; I’origine, le réel motif, en sera moins facile a
déméler...

—1l a raison! s’écrierent ensemble les deux
prétendants.

—Tu n’as plus maintenant qu’a confectionner les
pilules : je suis prét ! clama Lardenois.

—Et a nous faire tirer au sort: j’en grille
d’impatience ! acheva Richefeu.

o

Le dimanche suivant, qui était précisément le jour
de sortie de MM. Nestor Richefeu et Théodule
Lardenois, nos deux potards montaient en wagon a une
demi-heure d’intervalle et se dirigeaient le premier sur
Genéve, l’autre sur Berne. Tous deux emportaient,
soigneusement enfouie dans une poche de leur
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portefeuille ou au fond de leur porte-monnaie, une
microscopique boite ronde contenant la susdite pilule, —
la vie ou la mort.

A Gengéve, aussitot hors de la gare, Richefeu, qui,
malgré ses trés légitimes appréhensions, se sentait un
Impérieux appétit, s’achemina vers un des plus
confortables hotels de la rue du Mont-Blanc, y retint
une chambre et s’assit a la table d’hote, ou il fit
amplement et magnifiquement honneur au déjeuner. Il
alluma un cigare ensuite, un pur havane, et alla
s’installer sur la terrasse d’un café du Grand-Quai.

Apres s’étre d’abord dit, s’étre fermement et
irrévocablement promis, qu’aussitot descendu du train,
il se débarrasserait de sa terrible incertitude et
liquiderait son sort, il s’efforcait a présent de chasser
cette anxieuse idée, de se donner le change et
s’étourdir : il était résolu de reculer le plus possible
I’épouvantable échéance.

Il faisait un temps inespéré, un clair et gai soleil de
I’été de la Saint-Martin. Réconforté, malgré lui pour
ainsi dire, et ragaillardi par la fine bouteille de pomard
dont il avait arrosé son dessert, par la tasse de moka et
les petits verres de chartreuse qu’il venait d’absorber,
aussi bien que par cette radieuse apres-midi, ces
pimpantes toilettes qui defilaient sous ses yeux, ces
sveltes tailles, ces minois provocants, par ce lac
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superbe, cette immense nappe d’azur et d’argent qui
miroitait en face de lui, par tout ce réjouissant spectacle
et ce féerique panorama, Nestor Richefeu s’abandonnait
a une sorte d’ivresse guillerette et fringante, savourait
tout le bonheur de vivre.

De temps a autre pourtant, ses sourcils se froncaient
soudain, un frisson le secouait : I’horrible pensée lui
était brusquement revenue a I’esprit, lui avait traverseé le
cceur comme un coup de poignard.

— Baste ! nous verrons ce soir, apres le diner... J’ai
encore le temps!.. A quoi bon se tourmenter
d’avance ?... C’est stupide!l... N’y songeons plus...
Voyons, secouons-nous ! Hop !

Et, pour faire diversion, il se leva, se méla a la foule
des promeneurs et erra, le cigare aux levres, le long des
quais.

Vers les sept heures il regagna I’hotel, et, bien qu’il
ne se sentit pas grand’faim, prit place a table, et,
toujours pour se remonter le moral, se donner des
forces, se contraignit a manger et féta de son mieux les
plats et les vins.

Il quitta le dernier la salle a manger, se disant que
cette fois il n’y avait plus a barguigner, que le moment
était venu de s’enfermer dans sa chambre et de...

Mais, tout en délibérant de la sorte, il avait franchi
le seuil de I’hétel et se trouvait déja de I’autre c6té de la
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rue.

Une affiche de spectacle frappa ses regards. Par
extraordinaire... LA VIE PARISIENNE... jouée par les
acteurs du thééatre des Varietes, de Paris...

— Si j’y allais ? Je puis bien encore attendre jusqu’a
ce soir... Voila tout, j’en serai quitte pour ne rentrer a
Chevremont que par un train du matin... Pour une fois,
le pére Pichancourt n’aura rien a dire... A moins que...
que ce ne soit moi qui... ai la déveine ? Brrr !...

Au théatre, il fit la connaissance de deux aimables
dames, a qui il offrit des grogs durant un entr’acte, et
qui, a la fin de la représentation, lui proposérent d’aller
souper avec lui.

Il ne rentra a son hoétel que tres tard, ou trés bonne
heure pour mieux dire, puisque les premieres
blancheurs de I’aube moutonnaient a I’horizon.

Il avait la téte lourde, le cerveau congestionne,
fiévreux, tout bralant, comme si on lui elt verse dans le
crane du plomb en ébullition. Cependant il se
souvenait... La petite boite était 1a, dans une pochette de
son portefeuille. 1l fallait s’exécuter... Autrement, que
penseraient de lui ses collegues Lardenois et Cabrillat ?
Il avait juré d’ailleurs... Il devait tenir son serment,
montrer qu’il n’était pas un lache !

Non, il n’avait pas peur, et la preuve !...

Il saisit la pilule et I’avala.
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Une heure plus tard, Nestor Richefeu, qui s’était jeté
tout habillé sur son lit et n’avait pas tardé a succomber
au sommeil, fut réveillé par des crampes affreuses,
d’atroces douleurs d’entrailles.

Aussitot la mémoire lui revint... La verité surgit
brusquement...

— Ah I mon Dieu ! C’est moi ! Empoisonné ! Fichu !
Ah ' mon Dieu !

Et il se mit a hurler comme un posséde.

Les gens de I’h6tel accoururent. Vite on envoya
quérir un meédecin.

Les souffrances du malade paraissaient augmenter,
son état empirer rapidement. Quand le docteur arriva,
Nestor Richefeu gisait presque sans connaissance,
secoué de moments en moments par de violents
soubresauts, les lévres spumeuses, la respiration
saccadée, le front et le visage et tout le corps trempe de
sueur.

Un des garcons raconta que «ce voyageur était
rentré au petit jour, qu’il I’avait entendu trébucher dans
I’escalier, comme quelqu’un qui n’a ni les jambes ni la
téte bien solides, que c’était simplement une... une
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indigestion ».

— Une forte indigestion, oui, ajouta le docteur ; mais
compliguée d’intoxication, certainement !

Et, jugeant a divers symptdomes que ce toxique
devait étre I’opium, il prescrivit les révulsifs et
antidotes indiqués.

Une insurmontable torpeur s’était emparée de
Richefeu, et ce n’est que dans I’aprés-midi du
lendemain qu’il commenca a sortir de cet etat comateux
et a recouvrer ses esprits.

« Il était dans une chambre d’hotel... a Genéve... a
cause de... du duel... pour M"™ Desormeaux... de la
pilule préparée par Cabrillat... Oui ! C’était lui qui avait
eu la malchance, sans aucun doute... Il n’était pas mort
pourtant !... »

Il garda le lit ou la chambre trois jours encore ; puis,
le samedi matin, le docteur lui ayant rendu sa liberté, il
s’achemina, encore flageolant, vers la gare, et reprit la
route de Chevremont-en-Bresse.

M. Pichancourt était debout sur le seuil de sa porte,
discutant, clamant et gesticulant, le dos tourné vers la
rue, au moment ou Nestor Richefeu arrivait devant la
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pharmacie et se préparait a réintégrer le bercail.

Involontairement, a la vue de son patron, il fit mine
de se derober, voulut rebrousser chemin ; mais le pere
Pichancourt I’avait apercu.

— Ah bon ! Voila I’autre, a présent ! Quand je vous
disais qu’ils s’étaient donné le mot! J’avais bien
deviné : mes gaillards ont décampeé tous deux ensemble,
s’en sont allés de conserve tirer une bordée, et les voici
qui nous reviennent, toujours de compagnie ! Entrez
donc, Richefeu, ne restez pas sur le trottoir, mon
garcon !

Richefeu obéit, et apercut dans la boutique, non
seulement son pseudo-complice Lardenois, mais Félix
Cabrillat et trois autres potards déja installés derriere
les comptoirs et intronisés dans leurs fonctions.

M. Pichancourt continua :

— Vous auriez dd m’avertir au moins, que diantre !...
C’est ce que j’étais justement en train de dire a
Lardenois... J’aurais pris mes dispositions en
conséquence. Je ne vous ai jamais refusé de congé : au
besoin je serais venu moi-méme vous suppléer... Mais
déguerpir ainsi, laisser ainsi une maison en plan! Ce
sont des procédes ! des procedés ! I... inqualifiables ! !'!
Aucun de mes confreres, personne au monde ne tolérera
jamais de pareilles escapades. Toute une semaine ! huit
jours de bamboche ! Ah! vous allez bien, vous, quand
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VOUs vous y mettez !

— Pardon, monsieur, mais je... je vous vous assure,
monsieur..., bégaya Richefeu.

— Permettez-moi, monsieur, de... de vous...
Monsieur, je... je vous certifie... bredouilla Lardenois.

—Quoi ? Que pouvez-vous invoquer pour votre
défense ? Je me le demande! Il y a un fait, un fait
incontestable : c’est que vous avez tous les deux,
simultanément, sans me prévenir, planté la le magasin,
et que votre absence a tous les deux a duré huit jours.
Vous n’allez pas me répondre que vous étes tombés
malades I’un et I’autre...

— Si, monsieur ! J’ai été malade, bien malade...,
interrompit Lardenois.

— Moi aussi, monsieur ! ajouta Richefeu.

— Ah ! vous aussi ? En méme temps ? Comme ¢a ?
Faudrait cependant mettre un peu de variété dans vos...
vos contes en I’air, mes bons amis. Je n’aime pas qu’on
se moque de moi ! Puisque vous me quittiez, j’ai dd
pourvoir a votre remplacement. Voila vos successeurs,
reprit le pere Pichancourt en indiqguant a MM.
Lardenois et Richefeu les nouveaux potards. Ah! oui,
ils sont trois, continua-t-il. C’est que Cabrillat, lui aussi,
s’en va... Lui, c’est autre chose!... Je ne le congédie
pas... C’est lui qui se retire, — pour se marier. Il épouse
M"® Desormeaux et devient I’associé de son beau-pére,
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le marchand de bois... Vous avez joliment raison, allez,
Cabrillat, fichu métier que la pharmacie! En voila la
preuve ! On n’est jamais tranquille, on n’est jamais sir
de... ce qui se passe chez vous quand vous n’y étes
pas... Toujours esclave, a I’attache !

o

Lorsque Nestor Richefeu et Théodule Lardenois se
retrouverent dans la rue et purent librement échanger
leurs impressions, ils reconnurent, mais non sans
indignation ni fureur, que les émotions et les
mésaventures survenues a Genéve a I’un d’eux, I’autre
les avait a peu pres identiquement éprouvées a Berne.
En d’autres termes, ils avaient été tous les deux
abominablement joués par leur jeune collegue Cabrillat,
qui s’était empresse de mettre a profit leur absence pour
faire avec M" Adrienne plus ample connaissance,
gagner les bonnes graces du papa Desormeaux en le
guérissant de son rhumatisme, — en un mot, pour leur
couper I’herbe sous le pied.

Ils jurérent de se venger ; et, le soir venu, comme le
garcon de peine achevait de boulonner les volets de la
devanture, et que Cabrillat, avant de monter se coucher,
allait, selon son habitude, fumer un cigare et boire une
chope au café de la Mairie, ils surgirent devant lui,
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armes de cannes, et tout disposes a lui faire un mauvais
parti.

Cabrillat eut le temps de rétrograder et de saisir un
énorme gourdin oublié dans le porte-parapluie par
quelgue paysan des environs. Alors décrivant un
artistique moulinet :

— Attention, mes braves ! méfiez-vous !... Ce ne sera
pas a la pilule avec moi... Je suis fils de maitre d’armes,
n’oubliez pas !

Et I’extrémité du gourdin passa si prés du nez de
Lardenois que ce dernier se hata de battre en retraite et
de gagner le large, entrainant avec lui I’autre assaillant,
le bouillant Nestor.

Tous deux songérent ensuite a intenter un proces a
leur mystificateur pour « préparation et distribution de
substances médicamenteuses, sans prescription ni
formule émanant d’un docteur en médecine ou d’un
officier de santé »; mais Nestor Richefeu ayant
retrouvé une place de premier éléve dans une pharmacie
de Lyon, et Théodule Lardenois découvert pareille
aubaine a Dijon, ils se désistérent de leurs vindicatifs
desseins et abandonnérent le traitre Cabrillat a ses
remords et a son bonheur.
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Le mariage d’Hermance

A Daniel Riche.

Ce fut surtout apres avoir perdu sa mere
gu’Hermance Desrigny sentit s’accroitre son désir de se
marier et se jura de ne pas mourir vieille fille. Elle avait
vingt-neuf ans déja, et si son pere, ancien agent voyer
cantonal, décédé sept ou huit ans auparavant, si M™
Desrigny, avec sa prévoyance et sa tendre sollicitude,
n’avaient pas reussi a I’établir, malgré leur modeste
aisance et la dot qu’ils étaient tout disposés a lui servir,
c’est que la pauvre Hermance n’était pas batie comme
tout le monde et d’un placement facile: elle était
bossue. Mais cette difformité ne [’empéchait pas
d’avoir un petit cceur rempli de généreuses aspirations,
gonflé de seve, embrasé de juvéniles ardeurs et de
légitimes convoitises, — des trésors d’affection et de
dévouement a prodiguer. Et sur qui verser ce baume,
épandre cette lave ?

Seule, dans sa jolie et quiete maison de la rue des
Remparts, au chevet de Saint-Alban, I’élégante église
romane qui forme la principale ou plus justement
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I’unique « curiosité » de Chatillon-sur-Meurthe, elle
songeait mélancoliguement a I’avenir qui I’attendait,
s’épouvantait de ce perpétuel isolement.

Depuis la mort de M™ Desrigny, elle avait pris a
demeure la femme de ménage qui venait précédemment
chaque matin vaquer aux grosses besognes de la
maison ; mais, si obligeante, probe et fidele gu’elle f(t,
la mére Toinette, avec ses soixante-six ans et malgreé les
fines moustaches qui lui étaient poussées, ne pouvait
guére lui tenir lieu de mari, tout au plus lui servait-elle
de chaperon et de porte-respect.

Ou le trouver, cet époux si secréetement mais Si
instamment appelé ? A qui recourir, oser s’adresser ?

Hermance savait bien qu’elle ne possédait pas la
taille élancée d’une Diane chasseresse, pas plus que
I’ampleur et I’imposante prestance de Junon ; mais de
la a se croire contrefaite, a s’avouer qu’elle eétait
bossue ! Elle se reconnaissait « un peu » trop petite,
dans son for intérieur, toute mince, fluette et mignonne,
avec une épaule, oui, I’épaule droite, peut-étre «un
peu »... un peu différente de I’autre : — il n’y avait pas a
en douter, pas moyen ! et certaines phrases chuchotées
parfois derriere elle le lui avaient appris, — « un peu »
plus haute et trop... anguleuse. Voila ce que c’est que de
ne pas surveiller le maintien des enfants lorsqu’ils sont
encore au berceau et a la lisiere, de leur laisser prendre
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de mauvaises postures ! Et puis d’ailleurs s’il n’y avait
pour convoler que les Vénus ou les femmes colosses, il
y a bel 4ge que le monde aurait cessé de se recruter.

o

Un soir qu’elle parcourait son journal habituel, Le
Petit Lorrain, «journal de Meurthe-et-Meuse et des
départements limitrophes », Hermance Desrigny
rencontra, au bas d’une colonne de la troisieme page,
I’annonce suivante :

« INSTITUT MATRIMONIAL DE FRANCE, fondé par
M™ de SAINT-ELME, pour faciliter, entre les familles
honorables les alliances les mieux assorties au point de
vue physiologique et social. — Dots de 10 000 francs a
plusieurs millions. — Rue de la Chaussée d’Antin, 65,
Paris. — De une heure a cing. — Correspondance. »

Le lendemain le regard d’Hermance tomba encore
sur cette annonce, le surlendemain encore...

« Si j’écrivais a cette dame ? » finit par se dire M"®
Desrigny.
Et elle lui écrivit.

Par retour du courrier elle recut un mirifique
prospectus, lithographié sur papier rose, et destiné a
expliguer, proner et célébrer « le but moral de I’Institut
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matrimonial de France ».

« L’INSTITUT MATRIMONIAL DE FRANCE n’est point
une  agence », deéclarait catégoriguement et
dédaigneusement M™ de Saint-Elme, en téte de son
epitre.

« En le fondant, je me suis proposé d’offrir aux
familles mon concours maternel et dévoué ; d’étre pour
elles plus et mieux qu’un intermédiaire et un trait
d’union : — une meére ! une mere vigilante, prévoyante,
douée d’un flair providentiel, d’une expeérience
consommee, d’un tact accompli, avant tout d’une
inviolable discrétion, et n’ayant en un mot d’autre souci
que d’assurer le bonheur de ses enfants.

« Je crois remplir ainsi une véritable mission, un
devoir imposé par les circonstances présentes,
aujourd’hui que notre société, ébranlée dans sa base, a
besoin de se reconstituer et de trouver des coeurs
genéreux préts a aider a ce mouvement de régenération
qui s’accomplit, etc. »

Comme conclusion, M™ de Saint-Elme invitait ses
correspondants a lui adresser la modique somme de
vingt francs, prix d’abonnement au Voile nuptial,
« moniteur officiel de I'INSTITUT MATRIMONIAL DE
FRANCE », ou, chaque mois, une nombreuse liste de
beaux et brillants partis, tous garantis bon teint, était
régulierement enregistrée et soumise au choix éclairg,
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offerte a la juste et sainte impatience des lecteurs et
lectrices. Pour figurer sur cette liste, mériter d’étre
admis parmi cette élite, il suffisait d’ajouter cinquante
francs au prix de I’abonnement.

Hermance acquitta cette double taxe et expédia en
outre a M™ de Saint-Elme, conformément a une
recommandation insérée dans I’éloquent prospectus,
une de ses photographies, — un petit portrait-carte
executé I’an passé et ou apparaissait seulement sa fine
téte, pleine d’expression et de grace, et son cou, jusqu’a
la naissance des épaules.

Mais, au milieu de tous ces futurs conjoints, dans
cette longue et interminable séquelle de breves
annonces qui remplissait Le Voile nuptial, qui choisir,
ou se fixer ?

Grand était I’embarras d’Hermance.

Apres avoir pointé au crayon d’abord une vingtaine
de ces courts entrefilets, puis réduit ce nombre a quinze,
puis a dix, puis a huit, et s’étre alors demandeé s’il ne
valait pas mieux s’en référer au jugement de Dieu et
tirer au sort parmi ces huit postulants, elle finit, de
guerre lasse, par s’arréter au numéro 12 818, ainsi
libellé :

« Employé d’administr. habit. province, appointem.
3500, avec chances d’avanc. assur. 38 ans, bonne santé,
godts simples, désire épouser demois. ou veuve, ayant
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age, fortune et caract. en rapport. »

« Gouts simples », il se pourrait bien que ce fussent
ces deux petits mots qui, au milieu de son inextricable
perplexité et en fin de compte, avaient déterminé
Hermance.

Elle fit part de ce résultat a la maternelle directrice
de I’Institut matrimonial, et, moyennant un nouveau
versement de cinquante francs, elle recut
communication de la photographie du numéro 12 818,
accompagnée d’une fiche relatant les nom, prénom,
qualité, résidence, etc., du candidat.

Il se nommait Adrien Bastide et était receveur de
I’enregistrement au fond de la Bretagne, dans le petit
bourg de Kernorven. Il était représenté en pied sur son
portrait-carte, et, malgré I’épaisse barbe qui s’étalait en
éventail et frisottait sur sa large poitrine, il n’avait pas
du tout IPair terrible; sa physionomie souriait au
contraire et était empreinte d’amenite et d’accortise.

Mais quelle taille, mon Dieu! quelle gigantesque
taille !

On elt dit d’un tambour-major en civil, ou d’un
maitre sapeur sans sa hache, son tablier et son bonnet a
poil. Quel contraste a coté de la pauvre petite
maigrichonne d’Hermance !

—Ah! il est bien trop bel homme pour moi!
murmura-t-elle en soupirant.
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Mais il n’y avait plus a reculer. En méme temps
qu’elle transmettait a Hermance cette carte
photographique et ces indications, M™ de Saint-Elme,
toujours attentive aux intéréts de sa clientéle, c’est-a-
dire aux siens propres, et pressée de toucher des deux
cotés a la fois, avisait le numéro 12 818 de la distinction
dont il était I’objet, lui expédiait la note signalétique et
le portrait de M" Desrigny, et celle-ci recevait le
lendemain méme une lettre signée Adrien Bastide et
ainsi congue :

« Mademoiselle,

« Bien que n’ayant pas I’honneur d’étre connu de
vous, j’ose prendre la liberté de vous adresser ces
lignes : je ne puis résister au besoin de vous exprimer la
profonde émotion qui m’a saisi au seul aspect de votre
image, et par quelle toute-puissante, quelle
providentielle sympathie, je me sens attiré vers vous.
Oui, il me semble que j’obéis a une voix du ciel, qu’une
inspiration surnaturelle me guide et me pousse... Il est
impossible qu’avec un regard si pur, si ouvert, si franc,
des yeux a la fois si petillants d’esprit et si remplis de
mansuétude et de bonté, vous n’ayez pas un coeur
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généreux, compatissant et aimant.

« Mademoiselle, voulez-vous, avant que je prenne
les dispositions nécessaires pour vous aller voir, voulez-
VOus m’autoriser a vous écrire, et consentiriez-vous a
répondre a mes lettres? Ce serait, me parait-il, un
moyen tout simple de faire connaissance ensemble, une
connaissance préalable.

« C’est du fond de I’ame, de toutes mes forces, que
je vous conjure de m’accorder cette grace. Vous ne
repousserez pas ma priere, non! Vous étes bonne : je
I’ai vu dans vos yeux, j’en ai la certitude, et c’est en
attendant le bonheur de vous lire que j’ose me dire,

« Mademoiselle,
« Votre tres humble et tres respectueux serviteur,
ADRIEN BASTIDE,
« Receveur de I’enregistrement,
« a Kernorven (Finistére). »

En fille avisée et bien élevée, M" Desrigny estima

convenable, avant d’aquiescer a cette proposition, de
compléter les renseignements que lui avait fournis M™
de Saint-Elme, et elle pensa qu’elle ne pouvait mieux
s’adresser pour cela qu’a M. le curé de Kernorven.

Sauf certain paragraphe, la réponse qui lui parvint
était entierement rassurante. M. Adrien Bastide jouissait
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dans tout le canton d’une excellente réputation ; il était
sobre, rangeé, plein d’exactitude et de courtoisie dans
I’exercice de ses fonctions, d’une probité et d’une
moralité au-dessus de tout soupcon. Il sortait peu,
principalement depuis le déeces de sa mere, survenu I’an
passé, ne voyait pour ainsi dire personne en dehors de
ses heures de bureau, et occupait ses loisirs a jardiner et
a pécher a la ligne.

« Le seul reproche que je me permettrai de formuler
contre lui, ajoutait le consciencieux pasteur, c’est qu’il
ne témoigne pas assez de zéle dans I’accomplissement
de ses devoirs religieux. M. B. n’assiste guere a la
sainte messe que trois ou quatre fois I’an, aux grandes
fétes, et je ne I’ai jamais vu s’approcher des
sacrements. »

Cette restrictive considération n’alarma pas
Hermance outre mesure. « Baste ! une fois mariés, je le
convertirai ! » songea-t-elle sans doute ; et elle manda a
M. Adrien Bastide qu’elle agréait volontiers son offre,
que cette idée de correspondre ensemble, en attendant
leur entrevue prochaine, de s’étudier d’abord a distance
et se révéler I’un a I’autre, lui paraissait tres judicieuse
et d’autant plus acceptable qu’ils n’étaient plus des
enfants, qu’ils se trouvaient tous les deux en pleine
maturité d’age et de raison.

Un commerce de lettres, de plus en plus actif, se
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noua donc entre eux. lls se contérent, avec des détails
chaque jour plus abondants et plus intimes, ce qu’ils
avaient fait jusqu’ici, quelles avaient eté leur enfance et
leur jeunesse, quels [étaient] leurs réves d’avenir, et
comment et pourquoi tous deux avaient eu recours a
I’entremise de M™ de Saint-Elme.

Le méme motif les y avait poussés : le manque de
relations, I’isolement ou ils vivaient I’un et I’autre.

Une entiere confiance, un charmant abandon,
s’établit ainsi entre eux par degrés. Bientdt Adrien fit
emplette d’une bague gu’il adressa a Hermance comme
gage de fiancailles ; Hermance alors de lui broder bien
vite un élégant porte-cigares pour le jour de sa féte, le 5
mars.

L’entrevue des deux soupirants ne devait plus
d’ailleurs étre longtemps retardée. Adrien Bastide avait
annoncé son intention de profiter de la semaine de
Paques pour solliciter un congeé aupres de son directeur
départemental et se rendre a Chatillon.

Bref, I’affaire était en si bonne voie, les choses
s’emmanchaient si bien, que M" Desrigny s’avisa qu’il
était temps de prévenir deux amis de son pere, M.
Maucourt, le pharmacien, et M. le capitaine en retraite
Larsonnier, afin qu’ils voulussent bien lui servir de
témoins ; et si, apres réflexion, elle différa cette
démarche, ce fut simplement par exces de réserve. Que
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risquait-elle d’attendre quelques jours encore, jusqu’a
I’arrivée de son fiancé ? — Son fiancé ! Ah ! comme ce
mot lui était doux a prononcer, faisait délicieusement
battre son cceur ! — De la sorte, elle n’irait pas seule
chez ces messieurs ; son Adrien I’accompagnerait ; et
quelle joie de I’avoir a son bras, quel triomphe et quelle
Ivresse de I’exhiber !

Enfin le grand jour se leva. C’était le matin méme
du dimanche de Paques qu’Adrien Bastide devait
débarquer a Chétillon, et Hermance était avertie qu’il se
présenterait chez elle aussitot apres, sur les deux heures
de I’apres-midi.

La coquette petite maison de la rue des Remparts
avait été nettoyée de fond en comble, a I’occasion de
cet événement, le corridor lavé a grande eau, le parquet
du salon énergiquement ciré et frotte, transformé en
miroir, les allées du jardin minutieusement désherbées,
et ratissees et peignées comme I’arene d’un cirque.

— J’attends quelqu’un, Toinette !

— Mademoiselle me I’'a déja assez dit! Ce n’est pas
pour le lui reprocher !...

— Vous aurez soin de ne pas faire languir a la porte,
comme cela vous arrive souvent...
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— Oh I peut-on...

— ... et d’introduire aussitot ce... cette personne dans
le salon, acheva Hermance.

— Bien sdr, mademoiselle! Ou voudriez-vous ?...
N’ayez crainte : je m’embusque dans le corridor, et, au
premier coup de sonnette...

Il retentit, ce coup de sonnette. Hermance, assise
devant la cheminée du salon, tenait un livre a la main,
par contenance, et tremblait, tremblait...

La porte s’ouvrit ; le bel homme, le tambour-major a
longue barbe apparut, mais trainant la patte, armé d’une
forte canne ressemblant a une béquille ; il boitait, le bon
geant.

— Mademoiselle Desrigny ? fit-il.

—C’est moi, monsieur...? monsieur Bastide ?
balbutia la petite bossue, en laissant échapper son livre.

—Vous?... Mais... Mademoiselle  Hermance
Desrigny ?... qui m’écriviez ?...
— Oui...

Et ils demeuraient plantés I’un devant I’autre, lui
boiteux, elle avec sa bosse, tous deux ébaubis, interdits,
bouche bée, et se considéraient stupidement.

— Mais, mademoiselle, vous ne m’aviez pas... vous
auriez dd me... m’avouer que...

— Comment, monsieur !
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— Il fallait me... Non, mademoiselle, non, ce n’est
pas ainsi que I’on... Si j’avais su...

— Si vous... vous m’aviez dit, monsieur...

Et Hermance, les joues empourprées, tremblait de
plus en plus, se sentait pres de défaillir.

— Qui, j’aurais dd... c’est vrai, mademoiselle ! Mais
VOUSs, VOUS aussi...

— Monsieur, je ne... Moi? Oh!... Non... Adieu,
monsieur !...

Et la pauvre petite bossue, toute confuse,
désorientée, affolée, les yeux remplis de larmes, et sur
le point d’éclater en sanglots, s’enfuit brusquement,
abandonnant la place a son visiteur, — son ex-fiancé.

Le bon géant boiteux patienta quelgues instants,
trois ou quatre minutes ; puis — que faire ? — il ouvrit la
porte du salon, celle du corridor ensuite, et s’en
retourna clopin-clopant vers I’hétel ou il était descendu,
I’hotel du Cygne.

Sur son chemin, il rencontra la pittoresque
promenade des Quinconces, qui se déroule au pied d’un
contrefort des Vosges, surplombe la riviere, et
commande une immense et agreste vallee.

Un pale soleil évoluait dans I’azur sans nuage, et,
malgré la saison peu avancee, I’air avait tiédi déja, et
I’on pressentait I’éveil des bourgeons et I’éclosion du
renouveau.
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Sous les arbres des Quinconces, de nombreux
promeneurs vaguaient par couples ou par groupes, a
petits pas, douillettement, paresseusement, et
savouraient de leur mieux cette premiere belle journée.

Adrien Bastide s’assit a I’écart, sur un des lourds
bancs de pierre, et, les yeux machinalement fixés au
loin, le regard perdu dans les sinuosités de la vallée ou
les brumes de I’horizon, se prit a meéditer sur son
aventure, sa mésaventure plutdt, et s’abandonna a
toutes les réflexions qu’elle lui suggérait.

Bossue ! Elle était bossue, cette demoiselle
Hermance Desrigny, et elle ne lui en avait rien dit!
Ah'! ce n’était pas de jeu, cela, c’était de la fourberie,
une indigne tricherie! Et M™ de Saint-Elme, la
« maternelle » directrice de I’'INSTITUT MATRIMONIAL
DE FRANCE, est-ce qu’elle n’aurait pas dd mieux
connaitre ses enfants, et les avertir ?2... Voila ce que
c’est que de s’adresser a ces charlatans et ces filous !

Mais lui-méme, est-ce qu’il n’avait pas sa... son
infirmité ? 1l s’était bien gardé d’en parler cependant !
Il avait donc voulu tricher, lui aussi ? Non, ce n’était
pas tout a fait ce motif. Il n’avait pas osé. C’était une
sorte de... de honte, qui I’avait retenu. Mais pourquoi
M"® Desrigny n’aurait-elle pas obéi aux mémes
scrupules que lui ? Oui, c’était sans doute aussi la
timidite, la honte, qui I’avait empéchée...
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— A moins que... & moins qu’elle n’ignorat son état,
sa bosse ? Il y en a, des bossus, qui ne se doutent pas de
leur conformation, qui, par conséquent, ne peuvent
jamais avouer... Ah! n’importe ! Bossue! Elle que,
d’apres son portrait, j’avais crue si séduisante ! une
perfection! Non, ¢ca ne se fait pas! J’ai beau boiter,
moi... Si elle n’était que boiteuse, passe encore ! Mais
bossue ! bossue !

Adrien Bastide avait eu le malheur d’étre élevé par
une mére tellement idolétre de Ilui qu’elle Iavait
toujours gardé sous sa coupe, tenu accroché a ses jupes,
— jalouse de toutes les femmes qui pouvaient approcher
de ce fieu chéri et le ravir a sa folle tendresse.

Quand, a I’age de vingt-deux ans, par suite d’une
grieve chute de cheval, il perdit le libre usage de sa
jambe gauche, cette incomparable maman, au milieu de
ses larmes et de son désespoir, fut presque tentée de se
réjouir. Oui ! Au moins son Adrien ne la quitterait plus,
se trouverait rivée pres d’elle... Oh! elle avait bien
I’intention de le marier, certainement ! Elle saurait bien,
tot ou tard, lui découvrir une avenante petite femme,
bien douce, bien docile, grassement dotée surtout.
C’était son devoir de mere, et elle n’y faillirait point,
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bien s(r! En attendant les mois et les années
s’écoulaient, et elle ne découvrait rien. Elle mourut sans
avoir mis la main sur cette perle fine.

Cependant Adrien se voyait monter en graine et
songeait qu’il etait temps, grand temps de se decider, de
faire choix d’une compagne qui remplacat cette chere et
inappréciable maman. Mais ou choisir ? De quel coté se
tourner ? Sa timidité naturelle, encore développeée et
aggravee par I’éducation qu’il avait regue;
I’appréhension, le trouble, la douloureuse géne que sa
claudication lui causait, I’empéchaient de chercher
autour de lui ; et une réclame de journal lui ayant réveélé
I’existence de M™ de Sainte-Elme et du providentiel et
patriotiqgue établissement qu’elle avait cree, il
s’enhardit, — il est si aise d’étre brave a distance et
plume en main ! — et demanda a prendre rang dans la
brillante et éblouissante phalange du Voile nuptial : —
co(t cinquante francs d’insertion, plus vingt francs
d’abonnement.

Lorsqu’il regut avis du désir exprimé par Hermance,
avec communication de son portrait, et apprit qu’elle
figurait dans le susdit livre d’or sous le numéro 19 724 :
« Orpheline, 29 ans, physig. agréab., bien élevée,
disting. musicien. 40 000 fr., habitant province, jolie
maison avec jardin et cours d’eau, épous. monsieur
honor. de préférence empl. d’administr. » il fut a son
tour immédiatement séduit, d’abord par la délicate et
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ravissante expression de sa physionomie, ainsi qu’il
s’était haté de le lui mander ; puis, il faut bien le dire
aussi, par les 40 000 francs et par cette « jolie maison
avec jardin et cours d’eau », ou ses godts d’horticulteur
et de pécheur a la ligne trouveraient a s’exercer
librement, sans dérangement, a son aise et a ses heures.

Et de méme qu’Hermance avait consulté M. le curé
de Kernorven, il jugea prudent de se renseigner, lui
aussi, d’écrire a son collegue, a M. le receveur
d’enregistrement de Chétillon-sur-Meurthe. Celui-ci
comprit, sans doute, qu’il s’agissait d’un prét a faire, ou
d’une hypotheque a prendre sur la jolie maison avec
jardin ; et il fournit sans retard les attestations les plus
circonstanciées et les plus favorables sur I’honorabilité
et la solvabilité de M" Desrigny (Hermance).

Tout était donc pour le mieux, c’était parfait, et I’on
pouvait sans risque aller de I’avant.

Heélas! il n’y avait qu’un point d’omis dans
I’annonce du Voile nuptial, aussi bien que dans la lettre
de M™ de Saint-Elme et dans celle du collegue de
Chatillon : c’est qu’elle était contrefaite, qu’elle était
bossue, cette orpheline.

Mais lui, est-ce qu’il ne différait pas aussi quelque
peu du commun des mortels, est-ce qu’il n’avait pas
aussi sa tare ? Et puis, elle semblait si affectueuse, si
prévenante, dévouée, remplie de généreux sentiments,
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cette petite Hermance ; elle lui écrivait de si gentilles
lettres, si cordiales, bien tournées, spirituelles... On
devait étre si heureux dans la pimpante et proprette
maison de la rue des Remparts, le jardin paraissait si
bien exposé, le petit cours d’eau si poissonneux !

En tous cas, il ne fallait pas tourner bride et detaler
sans se revoir et se mieux expliquer. Que diantre ! on ne
fait pas deux cents lieues pour toucher barre
simplement et rebrousser chemin au galop.

— Ce ne serait pas raisonnable ! Maintenant que le
premier moment de surprise est passé, que la glace est
rompue, il faut deviser un brin...

¢

Hermance, pendant ce temps, était en train de se
tenir un langage analogue.

Ce n’était pas si facile d’agripper un mari ; elle en
savait quelque chose avec ses vingt-neuf ans ! Raison
de plus pour ne pas laisser s’envoler celui qu’elle avait
trouvé, qu’elle était sur le point de saisir.

Il était boiteux ; mais enfin, elle, elle avait bien
I’épaule un peu... un peu pointue ?

— Rien, songeait-elle avec tristesse et aussi avec
toute apparence de justesse, rien ne retient plus M.
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Bastide ici. Il va se hater de partir, et comme il n’y a
que trois trains par jour pour Paris, deux dans la
matinée et un le soir, il n’attendra pas jusqu’a demain ;
c’est ce soir méme, par I’express de quatre heures, gu’il
s’en ira... Je devrais bien tout au moins tacher de
I’apercevoir, de me trouver sur le chemin de la gare,
comme par hasard...

Et vite, elle mit son chapeau, s’enveloppa de sa
mante, et sortit. Mais, a deux pas de chez elle, — il est
vrai que la rue des Remparts conduisait directement a la
station, — elle se jeta dans le bon géant, le colosse
boiteux.

— Monsieur Adrien... Vous partez ?

Et elle avait la mine si contrite, les yeux encore si
rouges, si préts a se mouiller derechef... que le géant
s’inclina vers elle, lui prit la main timidement et
respectueusement.

—Je vous demande pardon, mademoiselle
Hermance... pardon de... de tout a I’heure... Vous étiez
si émue... Moi aussi... Mais je ne voudrais pas m’en
retourner comme ca... Me permettez-vous de rentrer
avec vous ? A présent que nous nous coNNaissons, NOUS
causerons plus posément...
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Iy a deux heureux maintenant dans la petite maison
de la rue des Remparts.

Sur I’'un des vantaux de la porte, est fixé un écusson
en zinc verni et de forme ovale, ou se détache, en lettres
noires cette inscription: Bureau de I’Enregistrement.
Quelques mois aprés son mariage, Adrien Bastide a
obtenu, en effet, de permuter avec son collegue de
Chatillon.

Et ils sont heureux, les deux disgraciés, bien
heureux, dans leur paisible et gaie solitude.

Mais quelle dréle de noce que la leur ! Cette naine et
ce Qéant, ce boiteux et cette boscotte! On s’en
souviendra longtemps, de cette cérémonie, a Chatillon-
sur-Meurthe.
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Le bracelet

A Alexandre Boutique.

Bien que marié a une jeune et charmante femme,
Paul Holger, le maitre verrier des Islettes, ne manquait
jamais, chaque fois que ses affaires I’appelaient a Paris,
c’est-a-dire tous les quatre ou cing mois, d’aller offrir
ses hommages a M™ Léa de Mortagne, une mire et
hospitaliere habitante de la rue de Moscou. Et chaque
fois, en reconnaissance du bon accueil qui lui était fait,
il avait soin de laisser a la noble dame quelque gentil
souvenir, pendants d’oreilles, boutons de diamant,
bague ou médaillon.

M™ de Mortagne se montrait d’autant plus sensible
a ces gracieusetés qu’elle raffolait de tous les bijoux et
professait pour tout ce qui est lucre et bénéfice en
genéral un culte incomparablement plus ardent que
celui qu’elle rendait a la vertu. Elle était méme celebre
dans son monde par sa rapacite, si célebre que plusieurs
de ses bonnes amies, la voyant presque chaque soir
roder aux alentours de la petite Bourse, prétendaient
qu’elle était de race juive et le soutenaient avec
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obstination. Il n’en était rien. Léa avait eté
solennellement baptisée, trente-huit ans auparavant,
dans I’eéglise de Mortagne, sa ville natale, et s’appelait
de son vrai nom Mélanie Cochenard.

A différentes reprises, Léa avait remarqué, dans la
vitrine d’un bijoutier du boulevard des Italiens, un
bracelet en or mat garni de trois superbes saphirs sertis
de brillants, et peu a peu elle s’était laisse fasciner par
ce bijou, s’en était enticheée.

Comment I’avoir ?

— Lorsque Paul viendra, rumina-t-elle, il faudra que
je tache de me faire payer ¢a !

Paul Holger arriva, et Léa n’eut rien de plus presse
que de I’amener devant la montre du bijoutier et de le
convier a partager son admiration.

— Tres beau, en effet ! D’un go(t, d’une élégance !...

— Et les saphirs, quel éclat ! Vois, le joli bleu! Un
bleu pas trop fonce, a la fois limpide et velouté...

— Un bleu magnifique! Oh! certes! s’écria Paul.
Seulement...

— Oui, c’est le prix !

Une microscopique étiquette, fichée dans I’écrin ou
reposait le bijou, portait le chiffre 3200, et Paul Holger
ne mettait guéere d’habitude plus de douze ou quinze
cents francs a ses témoignages de reconnaissance
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envers M™ de Mortagne. On était donc loin de compte.

— Nous pourrions toujours entrer, insinua Léa,
examiner de pres... Il est ravissant! Vois donc, quels
feux ! Nous causerions avec le commis ou le patron.
Quelquefois les prix annoncés ne sont pas exacts. Peut-
étre aussi consentirait-on a un rabais.

— Soit, entrons, dit Paul.

Le prix marqué était toujours un prix fixe.
Impossible de rien rabattre : I’usage de la maison s’y
opposait. Cependant, pour étre agréable a madame, ne
pas refuser une affaire, et a titre tout a fait exceptionnel,
on laisserait le bracelet a trois mille francs, chiffre rond.

C’était encore bien plus que ne voulait payer Paul.

— Nous verrons... Nous réfléchirons... murmura-t-il
en faisant mine de s’en aller.

— Mais monsieur pourrait voir d’autres bracelets...
Nous en avons d’autres, trés avantageux.. des modeles
tout nouveaux... Combien monsieur pensait-il mettre ?
Dans quels prix ?...

—Je ne pensais pas dépasser dix-huit cents, deux
mille francs.

— J’ai quelque chose qui plairait srement...

— Mais c’est ce bracelet que nous désirions et non un
autre. Du moment gue vous ne pouvez pas...

Le marchandage se prolongea encore quelques
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instants ; puis, devant I’obstination du négociant et
persuades de P’inutilité¢ de leurs efforts, Paul et sa
compagne se retiréerent.

Deux heures plus tard, Léa réapparaissait dans le
magasin.

— 1l vous serait égal, n’est-ce pas, dit-elle au
bijoutier, de laisser le bracelet a deux mille francs, du
moment ou la différence vous serait préalablement
payée ? Tenez, la voici, voici mille francs, fit-elle en lui
remettant un billet de banque. La personne reviendra ce
soir ou demain.

— Dans ces conditions, madame, parfaitement! Ca
va tout seul. Dés qu’on se présentera, qu’on reparlera
du prix, au lieu de maintenir mon chiffre, je le baisserali
peu a peu... Vous pouvez vous en rapporter a moi,
madame.

— J’y tiens, a ce bracelet, mais beaucoup, beaucoup !
Je serais désespérée de le laisser échapper !

— Le fait est qu’il est vraiment...
— Ravissant !

— N’ayez crainte, madame. Je vais le mettre de
cote... Madame est certaine qu’on reviendra bientot ?
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— Ce soir méme, demain au plus tard. Absolument
certaine !

Effectivement, Léa y mit une telle insistance, tant
d’adresse et d’astuce, elle sut si bien manceuvrer, que
Paul Holger lui promit de retourner chez le bijoutier et
d’essayer de le rendre plus accommodant.

C’est tout ce qu’elle demandait.

La soirée était trop avancée pour que Paul remplit
sur-le-champ sa promesse.

— Le magasin doit étre fermeé a cette heure-ci... Mais
demain matin, sans faute, j’y passerai, ma chatte.

o

Le lendemain, la matinée s’écoula sans que Léa vit
rien arriver. A trois heures de I’aprés-midi, elle n’avait
encore rien recu. Dévorée d’impatience, saisie peut-étre
bien aussi d’un commencement d’inquiétude, d’une
naissante panique, elle courut chez le bijoutier.

— Madame est au comble de ses voeux ?
— On est venu ?

— Ce matin méme, oui, madame, et I’affaire a été
conclue, ainsi que vous le présumiez, moyennant deux
mille francs.

Léa poussa un soupir d’allégement et de joie et
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regagna bien vite sa demeure, convaincue que Paul, ou
tout au moins le bracelet, I’y attendait.

Personne. Rien.

L’impatience et P'anxiété la reprirent et
I’aiguillonnérent de plus belle. Non, impossible d’y
résister ! C’était trop languir.

L’hétel ou Paul Holger descendait d’ordinaire était
situé sur la place de la Madeleine ; c’était une espéce de
maison de famille, family hotel, fréquentée par de
paisibles provinciaux et des étrangers économes. Léa y
était allée une fois déja, et, avec sa mise simple, sa
toilette serieuse et sombre, pouvait s’y présenter de
nouveau sans crainte de froisser Paul, sans inconvénient
aucun.

— M. Holger? demanda-t-elle a la caissiere ou
gérante, une quadragénaire haute en couleur, la mine
délurée et joviale, qui était assise devant un petit bureau
d’acajou et en train de compulser des factures.

— M. Holger est parti, madame.

— A quelle heure pensez-vous qu’il rentre ?

— Mais, madame, puisqu’il n’est plus ici...

— S’il est absent, sorti...

— Parti, madame. M. Holger a quitté Paris ce matin.
— Ce matin ?

— Il a dd prendre un train vers midi.
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— Et pour retourner chez lui, aux Islettes ?
— Oui, madame, c’est cela méme, aux Islettes.

— Etes-vous sdre ? fit Léa, qui se refusait encore a
croire a une telle catastrophe.

— C’est M. Holger qui me I’a annoncé de sa propre
bouche, répliqua la caissiere. Pendant que le garcon lui
descendait sa valise, il m’a méme montré un bracelet
qu’il venait d’acheter, un trés joli bracelet orné de
saphirs, m’a demandé comment je le trouvais. « Je me
réjouis de la surprise que je vais faire ce soir a ma
femme ! s’est-il écrié. M™ Holger vient justement de
me rendre pére : ce sera son cadeau de relevailles! Je
I’avais déja apercu, ce bracelet, je le guignais. Et puis
pas cher, vous savez, pas cher du tout ! Il y a des maris,
a-t-il ajouté avec son enjouement habituel, assez
pervers pour offrir de pareils présents aux petites
dames ; mais nous autres, naifs provinciaux, gens de
moeurs simples et au cceur pur... »
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Les débuts de Brigodin

A Georges Haas.

Depuis dix mois gu’il avait abandonné son emploi
de garcon de magasin, dans la maison de laines et tissus
de Peulvier-Royon, une des meilleures de la place de
Reims, Isidore Brigodin ne s’était recasé nulle part.
Non pas qu’il lui fat échu quelque bon gros ou méme
bon petit héritage et qu’il jugeat plus simple et plus
agréable de manger ses rentes que de besogner et
trimer : Brigodin ne roulait pas sur I’or et I’argent, hélas
non ! tant s’en faut ! Mais il ne se sentait plus de godt
au travail, il était devenu paresseux, musard et
flemmard au possible ; et puis, surtout, il avait une
diabolique habitude, qui s’aggravait et empirait de jour
en jour, sans qu’il fit rien pour P’entraver et s’en
délivrer, au contraire ! Il buvait comme une éponge.
C’était méme a cause de ce terrible défaut qu’il était
sorti, qu’il avait été congédié, pour mieux dire, de la
maison Peulvier-Royon.

Comment avait-il vécu durant ces dix mois?
Quelques pieces de vingt sous gagnéees a porter de la
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gare a domicile ou réciproquement des colis de
voyageurs, de chétives aumdnes soutirées de droite et
de gauche, a des étrangers principalement, sur le parvis
de la cathédrale ou sous les Loges, tel avait été le plus
clair de ses revenus.

Un soir, lasse de coucher a la belle étoile et n’ayant
rien mangé — ni rien bu, misére ! — depuis la veille au
matin, il s’était avisé de lancer une gréle de cailloux
dans un réverbere voisin d’un poste de police, et, grace
a ce bel exploit, avait réussi a se faire allouer sur-le-
champ un gite au susdit poste, plus un demi-pain de
munition et une cruche d’eau, — pouah ! !

Un autre soir, ayant encore le ventre déplorablement
creux, il était entré dans une auberge du faubourg de
Laon, s’était fait servir un copieux festin qu’il avait
arrosé de trois bouteilles de vin du pays, et, le quart
d’heure de Rabelais venu, avait effrontément declaré au
patron gu’il ne possédait pas un centime :

— Pas un rouge liard, mon bel ami, pas un radis, je
vous le jure ! Vous pouvez me fouiller, si vous ne me
croyez pas... et vous fouiller surtout ! Vous n’avez qu’a
envoyer chercher les agents, ils me fourreront au bloc !

Oui, Brigodin espérait obtenir encore le gite apres le
souper ; mais son attente fut décue. L’aubergiste,
homme prudent et d’expérience, se dit que s’il appelait
la police a son aide, il lui faudrait aller le lendemain
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faire sa déposition dans le bureau du commissaire et
perdre ainsi une matinée presque entiere ; qu’il serait
obligé d’aller ensuite renouveler cette déposition devant
le tribunal, ce qui ferait encore une matinée de perdue ;
et qu’il était bien plus économique de passer les frais de
ce repas au compte de profits et pertes. Il administra en
consequence un vigoureux coup de pied dans le fond de
culotte de maitre Brigodin, et invita ce « sacré filou » a
aller se faire pendre ailleurs.

Restaient donc les becs de gaz a démolir et les
réverbéres a fracasser, et c’était en effet I’expédient
auquel Brigodin avait le plus ordinairement recours
pour mériter d’étre logé a I’ceil et hébergé gratis.

Il avait ainsi récolté, durant ces dix mois, et par
périodes toujours croissantes, un total de six mois de
prison.

Le vol n’avait eu néanmoins aucune part dans ces
multiples condamnations ; il n’y était question que de
vagabondage, ivresse, tapage nocturne, dégradation
d’objets destinés a I’utilité publique, — des peccadilles ;
mais notre triste sire etait en trop beau chemin pour
s’arréter la et ne pas ajouter bientdt a son casier
judiciaire cette indispensable mention.

La premiére tentative entreprise dans cette voie par
Isidore Brigodin ne fut cependant pas des plus
heureuses, comme vous allez en juger, et aurait bien d
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lui servir de lecon, — de providentiel avertissement.

o

C’était durant le rigoureux hiver de 1879-1880 ; le
nombre des mendiants et malandrins avait plus que
doublé dans la ville et les faubourgs, et justement le
malchanceux Zidore venait de quitter ce qu’il nommait
« sa maison de campagne » et d’étre rendu a la liberté,
c’est-a-dire au froid et a la faim, a la fainéantise, a
I’ivrognerie, a tous les tourments et a toutes les hontes
de la miseére.

Apres avoir dépensé, bu, en moins de guarante-huit
heures et histoire de rattraper le temps perdu, I’humble
pécule qu’il avait gagné en tressant de grossieres
corbeilles d’osier, les sept francs qui lui avaient été
remis a sa sortie de prison, il se trouvait dans le plus
complet déndiment et était venu s’affaler tout grelottant
sur un banc des Promenades.

Que faire? La faim, [I’horrible conseillere, le
tenaillait.

— Si je pouvais chaparder quelque chose ? Mais ou ?
Quoi ?

Et bientot il se rappela certaine chambre mansardée,
située en face de celle qu’il occupait I’an dernier,
lorsqu’il travaillait chez Peulvier-Royon : une simple
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mais proprette petite chambre louée a un jeune homme,
un employé de commerce, qui partait le matin et ne
rentrait qu’a la nuit, et avait coutume de toujours laisser
sa fenétre ouverte, afin sans doute que I’odeur du tabac
— C’était un fumeur enragé, ce jeune homme — se
dissipat plus aisement et que I’air s’épurat le mieux
possible, pendant son absence.

— Si J’y allais ? Il doit avoir de I’argent, ce gargon-
la, des économies cachées dans ses tiroirs..., un petit
saint-frusquin !

Et voila Brigodin s’acheminant vers la rue de Mars,
ou il avait demeuré naguéere et ou habitait tres
probablement encore cet employe. Il se faufila dans le
corridor de son ancienne maison et grimpa jusqu’au
sommet de [I’escalier sans attirer [’attention, sans
rencontrer personne.

Ce dernier palier était éclairé par une large lucarne
donnant sur une terrasse contigué a une cour intérieure,
la méme cour ou la chambre de I’employé prenait jour.
La fenétre de cette chambre était grande ouverte, ainsi
que Brigodin I’avait conjecturé ; selon toute apparence,
le locataire était donc toujours ce méme jeune homme,
émerite culotteur de pipes, qu’il avait entrevu plus
d’une fois jadis.

Le difficile était de se rendre du palier a ladite
chambre. Il fallait d’abord franchir la lucarne, puis
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descendre sur la terrasse, ce qui exigeait un saut de
deux metres ; de la terrasse, se laisser ensuite glisser a
trois metres plus bas, sur un petit toit qui se trouvait
presque de plain-pied avec la mansarde en question.

Brigodin effectua sans encombre ce périlleux trajet.

Aussitdt entré dans la place, il s’empressa d’ouvrir
les tiroirs de la commode — la clef était a la serrure de
I’'un  d’eux - et fouilla partout rapidement,
fiévreusement, pour découvrir la réserve, les
« économies » du locataire.

Rien dans la commode. Dans I’armoire a glace, rien
non plus, sauf une demi-douzaine de chemises, une
boite de faux cols, des chaussettes, et une ou deux piles
de mouchoirs, rangées sur les rayons. Dans les deux
étroits placards dissimulés de chaque coété de la
cheminée, rien encore. Dans le cabinet de toilette, ou
quelques vétements étaient appendus, rien, toujours pas
de magot, pas de saint-frusquin.

— Je ne me doutais guere qu’il était si panné que ¢a !
maugréa mentalement Brigodin. Vrai, si j’avais su !...
Moi qui me suis donné tant de peine !...

Au moins fallait-il que cette peine ne fat pas
totalement perdue. Et, a défaut d’argent, il songea a se
rabattre sur le linge et les vétements, a se faire un bon
paquet qu’il emporterait... Mais comment I’emporter ?
Comment remonter du toit sur la terrasse, puis de la
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terrasse jusqu’a la lucarne du palier avec un tel
fardeau ?

—Pas moyen! Faut y renoncer! A moins que
j’endosse cette défroque ?... C’est ¢ca ! Et je lui laisserali
la mienne en échange !... Une bonne farce! Il en fera
une téte, quand il trouvera mes guenilles a la place de
ses meilleurs effets !... Ah ! je voudrais le voir !...

Et vite, vite, de se déshabiller, tout en ratiocinant de
la sorte, de décrocher gilet, paletot, pantalon,
pardessus... vite, vite, d’aveindre chemises et
chaussures.

Mais, juste au moment ou lIsidore Brigodin était
quasiment nu et se disposait a enfiler un pantalon de
drap noir tout battant neuf, un pas se fit entendre de
I’autre cote de la cloison, dans un corridor sans doute,
une clef gringa dans la serrure.

Brigodin de se baisser aussitot et se couler sous le
lit. Et maintenant, ne bougeons plus !

La porte s’était ouverte, puis refermee, et I’on allait
et venait dans la piéce.

— S’il me faut passer la nuit Ia, me voila propre ! se
dit Brigodin, qui sentait déja le froid le pénétrer et lui
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ankyloser les membres.

On continuait a marcher tout contre lui ; il entendait
manceuvrer les tiroirs de la commode, grincer la porte
de I’armoire et celle du cabinet. Le froid le gagnait de
plus en plus.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Pourvu que je n’aille pas
éternuer !... Et s’il apergoit mes nippes sur son lit ? S’il
voit qu’on a dérangé... Ah! malheur ! Est-ce qu’il va
demeurer la ? Est-ce qu’il ne va pas ressortir ?...

Si ! Il lui semble qu’on se rapproche de la porte...
Oui ! On I’ouvre... Ons’enva'!

— Ah !'enfin ! quelle chance !

Maintenant plus de temps a perdre. Il s’agit de se
rhabiller presto et de filer grand’erre. Mais...

— ... Ou donc sont les vétements ? Le pantalon, la
chemise, les bottines, le paletot, que j’avais préparés ?...
Disparus ! Et mes loques que j’avais laissées la, sur le
lit ? Ou les a-t-il fourrées ?

Derechef, Brigodin explora I’armoire, la commode,
le cabinet de toilette... Toute la garde-robe avait éte
emportée ! Tout le linge enlevé !

Et ses pauvres frusques avaient éte, elles aussi,
comprises dans la rafle !

— Oh I Mais ce n’est donc pas le locataire, I’employe
de commerce qui vient de venir ? C’est un voleur, un
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confrere! Eh bien, merci! En v’la un! Ah! je le
retiens, c’t animal-la ! Si je le connaissais !...

Oui, c’était un deuxieme larron — il y avait tant de
misérables a Reims cet hiver-la! — qui, n’ayant pas,
comme Brigodin, la ressource de s’introduire dans cette
chambre par la fenétre, y avait péenétré par la porte, a
I’aide d’un rossignol ; et, pendant que son « confrere »
se morfondait sous le lit, avait fait main basse sur tout
ce qu’il avait trouvé, mis toute la piece au pillage.

— Que devenir? Comment me carapater de la?
ruminait Brigodin, transi et glacé de la téte aux pieds. Je
ne peux pourtant pas me sauver tout nu, courir sur les
toits comme un singe... Ah ! miséricorde ! En voila une
déveine ! Oh ! 1!

Se sauver tel quel, il n’était méme plus temps. Un
bruit de pas retentissait et s’approchait, une voix jeune,
pleine et tapageuse, lancait ses éclats a tous les échos et
claironnait des fragments d’une romance alors en
vogue :

Non, tu n’es plus ma Paquerette,
Ma Paquerette a I’ceil si doux !...

C’était le jeune homme, le vrai locataire cette fois,
qui, leste et joyeux, grimpait son escalier et réintégrait
le logis.
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Il cessa net sa chanson, comme bien on pense, et
poussa un cri de stupeur et d’effarement a I’aspect de
cet individu planté au milieu de sa chambre et dépouillé
de tout voile.

—Eh! monsieur Barbier! monsieur Barbier!
appela-t-il a tue-téte.

Isidore Brigodin le connaissait, ce M. Barbier :
c’était le principal locataire de la maison, un peintre en
batiments qui sous-louait a des jeunes gens les
mansardes du dernier étage.

M. Barbier accourut, et ce fut lui — lorsque
I’infortuné Brigodin eut piteusement, tout tremblant de
froid et claquant des dents, confessé sa mésaventure —
qui alla chercher dans sa défroque et parmi ses mises-
bas de quoi couvrir la nudité de notre apprenti
cambrioleur et permettre de le conduire au poste.

— En v’la d’une roide, tout d’méme ! clamait Isidore
Brigodin chemin faisant. C’est moi qu’est le volé... Oui,
mossieu, tout aussi bien que vous! et c’est moi qu’on
pige ! Enfin, je serai du moins logé et nourri pour rien
tout mon hiver ! C’est toujours ¢a de gagné, n’est-ce
pas, pere Barbier ?
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Le pere de madame

A Frantz Jourdain.

Surtout, Annette, ayez bien soin de mon pére !

C’est ce que ne manquait jamais de dire M™ de
Lautry a sa domestique, chaque fois que celle-ci sortait,
poussant devant elle la petite voiture ou le pauvre M.
Buvigniéres gisait impotent et inconscient.

Ancien haut fonctionnaire, inspecteur des Finances
en retraite, commandeur de la Légion d’honneur et
décoré d’une multitude d’ordres exotiques, M.
Buvignieres, aux abords de ses soixante-dix ans, avait
été frappé de paralysie. Il était veuf et n’avait qu’un
enfant, une fille, veuve elle-méme depuis peu, et qui
s’empressa de le recueillir chez elle et de I’entourer de
sa plus tendre sollicitude. Mere d’un garconnet de six
ou sept ans et d’une petite fille qui atteignait a peine ses
vingt mois, M™ de Lautry partageait ainsi son affection
et tous les trésors de son excellent cceur entre ses bébes
et son infortuné pere.

Elle habitait, a Passy, un modeste et paisible
pavillon de la rue du Ranelagh, et chaque apres-midi,
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quand le temps le permettait et qu’elle en avait le loisir,
elle s’en allait, accompagnée de ses enfants et de sa
femme de chambre qui voiturait M. Buvigniéres, faire
une promenade dans le bois de Boulogne, aux alentours
de la Muette. Lorsque M™ de Lautry se trouvait retenue
par quelque visite a rendre ou a recevoir, empéchée par
quelque urgente course, Annette partait seule, avec le
malade dans sa chaise roulante, et alors :

— Surtout, ayez bien soin de mon pere! Vous
entendez, Annette ?

— Madame peut étre sans inquiétude !

En effet, quel danger pouvait-il y avoir? Les
voitures étaient rares dans ces parages, et c’était sitot
fait de gagner le Bois, d’arriver a une contre-allée ou de
s’engager dans un des petits chemins interdits aux
cavaliers !

Or, il advint qu’une apres-midi de juin, Annette qui,
ce jour-13, était seule avec son malade, fit la rencontre
d’une de ses payses, de la grosse Elisa, son ancienne
camarade de premiére communion a Saint-Bonnet de
Bourges, devenue, par le hasard des temps, bonne
comme elle chez des bourgeois de Passy. Deux
militaires, deux superbes train-glots, tout luisants et
battants neufs, escortaient Elisa, et, comme eux aussi
étaient originaires de la ville de Jacques Cceur, voila
nos quatre Berrichons bientdt rassemblés cote a cote sur
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un banc, le long d’une pelouse avoisinant la porte de la
Muette, et dégoisant a cceur joie et a bouche que veux-
tu de tous leurs souvenirs du pays natal. Pres de ce
banc, en bordure de la pelouse, se dressait un épais
bouquet de bois devant lequel Annette avait eu soin de
placer la petite voiture, de facon que le malade fit
abrité le mieux possible contre le soleil et contre le
vent. Il n’y avait du reste aucune indiscrétion a redouter
de sa part, puisqu’il n’articulait que des sons
incompréhensibles, semblait ne plus entendre, ne rien
VOIr presque, ne s’intéresser a rien et ne vivre que pour
manger, mais avec quel appétit !

L’entretien était si intéressant, si passionnant, gu’il
se prolongea toute une grande heure. Quand enfin
Annette se décida a prendre congé de ses pays pour
regagner la maison et tourna la téte... 6 stupeur!
miséricorde divine ! le pere de madame avait disparu.
Plus de voiture, plus rien !

Annette n’en croyait pas ses yeux. Elle se mit en
quéte, courut d’un coté, d’un autre, revint sur ses pas,
rebroussa chemin de nouveau, arrétant les passants, les
interrogeant, tout anxieuse, haletante, éperdue...

Non, on n’avait pas vu de malade... Non, pas de
petite voiture !...

Il fallait rentrer pourtant ! Et comment oser ?... Que
répondre a madame ? Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
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Dans son saisissement et son affolement, la pauvre
fille en vint a se dire que M. Buvignieres était peut-étre
reparti tout seul, qu’il avait pu marcher, oui, tout d’un
coup, comme ¢a, par miracle ; qu’il s’en était retourné
de lui-méme, sans la prévenir, a la dérobée, sans doute
pour lui jouer une farce, ramenant sa roulotte avec lui,
et qu’elle allait le retrouver a la maison...

Hélas ! non, il n’y était pas ! Et I’on peut juger avec
quelle désolation et quelle indignation M™ de Lautry
accueillit les aveux de sa domestique.

— Malheureuse ! Je vous le disais bien de faire
attention ! Je vous le recommandais bien chaque fois !
Est-ce vrai ? Et vous me répliquiez toujours qu’il n’y
avait rien a craindre, aucun danger... Vous voyez, n’est-
ce pas ? Vous voyez !

Des jours et des semaines s’écoulérent : malgré les
declarations faites a la police, les démarches de toute
sorte et les recherches sans nombre, M. Buvignieres
demeurait introuvable.

M™ de Lautry, dont la foi était des plus vives, la
piété ardente et profonde, avait fini par ne plus rien
attendre du secours des hommes et s’en remettre
entierement a Dieu. Elle ne cessait de le prier,
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d’implorer sa miséricorde et sa clémence, pour qu’il
protegeat I’infortuné vieillard et le lui rendit... s’il était
encore de ce monde !

Un jour gu’elle était allée voir une de ses amies de
pension, sa plus intime amie, Berthe Lefillol, perchee
dans le haut du boulevard Saint-Michel, et qu’elle s’en
revenait le long de la grille du Luxembourg, en
compagnie de son petit garcon et de M"™ Suzanne,
gu’Annette portait dans ses bras, elle fut accostée par
une vieille femme, une mendiante, qui psalmodiait
plaintivement :

— N’oubliez pas un pauv’ paralytique, si vous plait !
Elle fouilla dans sa poche, en tira une piéce de

menue monnaie ; mais a I’instant ou elle la glissait dans
la main de la mendiante, Annette jeta un cri.

— Oh I madame ! madame !

Le regard de M™ de Lautry suivit celui de sa
bonne... La, a deux pas d’elle, contre le mur de
soubassement de la grille, M. Buvigniéres était installé
dans une petite voiture, — pas celle qu’il avait rue du
Ranelagh, une autre moins élégante et moins cossue,
plus fatiguée et défraichie, mais proprette cependant.
Oh! c’était bien lui! Sans le moindre doute! Du
premier coup il était reconnaissable, quoique paraissant
mieux portant, moins sanguin. Il n’y avait que sa rosette
de la Leégion d’honneur, qu’on avait prudemment
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enlevée.

— Mon pére ! Mon peére ! Toi ! s’exclamait M™ de
Lautry.

Et une sorte d’épanouissement, de vague sourire,
comme un rayon d’intime joie et de supréme allégresse,
illumina la face du paralytique, toujours immobile,
muet, affale.

— Comment ce malade est-il 1a, madame ? Ou
I’avez-vous trouvé ? Comment osez-vous le...

Mais la mendiante, jugeant ces questions trop
indiscrétes et la situation quelque peu génante, s’était
empressée de gagner le large.

— Annette, passez-moi Suzanne, et prenez cette
voiture 1... Ramenez monsieur !...

Eh bien ! ce retour ne profita pas, ainsi qu’on aurait
pu le croire, a M. Buvigniéres.

La mendiante, la vieille mere Pellegrin, qui, durant
pres de dix ans, avait soigné deux paralytiques, son
mari d’abord, puis un beau-frere de celui-ci, et avait
vécu d’eux et bien vécu, copieusement exploité avec
ces infirmes la charité publigue, s’entendait comme
personne a les traiter et a les gouverner.
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Ils avaient beau se facher ou implorer, beau geindre
ou vociferer, elle ne se laissait pas imposer ni attendrir,
elle tenait bon et ferme : pas de vin pur, pas de viandes
noires, pas de salaisons, aucun excitant, rien que de
I’eau rougie et des légumes, du vegétalisme.

Il est probable que M™ de Lautry, dans sa filiale
tendresse, se montra moins prudente. Elle se fit une féte
sans doute d’indemniser son pére des jelnes et
privations qu’il avait endurées. Tant il y a que, des le
lendemain de sa rentrée au bercail, M. Buvignieres
commenca a perdre sa bonne mine et ce regard dont la
vivacité et [I’éclat attestaient certainement des
réapparitions de I’intelligence. Il semblait toujours
fatigué a présent, toujours alourdi et ensommeilleé ; il
avait comme peine a soulever les paupieres, et, lorsqu’il
regardait, c’était d’un ceil terne et fixe, atone et vitreux,
Inconscient, sans expression, sans vie.

Annette remarqua vite ce changement et crut devoir
le signaler a sa maitresse.

— Voyez donc, madame, comme monsieur a le teint
rouge, empourpré, tout le visage congestionné... Et puis
il dort tout le temps... Ca m’inquiéte, madame, je vous
assure.

— Mais moi également, ma fille. Oui, je me suis bien
apercue aussi de ces somnolences continuelles et de
cette congestion... Je suis passée hier chez le docteur
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Vallier pour lui en parler et le prier de venir le plus tot
possible ; je I’attends ce matin...

— Ecoutez, madame, ce n’est pas pour Vous
commander, mais... a la place de madame, j’aurais plus
de confiance dans la femme... vous savez, cette vieille
femme, la mendiante qui avait emporté monsieur. Oui,
elle doit certainement posséder quelgue secret pour
ravigoter ces malades-1a !

— Annette ! A quoi pensez-vous !

—Que madame veuille seulement se rappeler
comment était monsieur quand nous l’avons repris,
comme il avait I’air éveillé et florissant... et comparer !

— C’est vrai... Il n’y a pas a nier..., balbutia M™ de
Lautry.

— Eh bien ! si j’étais que de madame, je tacherais de
la retrouver, cette sorciére-la, et — je ne lui rendrais pas
monsieur, non ! — mais je lui demanderais comment elle
faisait pour le si bien soigner.

On n’eut pas le temps d’entreprendre cette recherche
et tenter cette expérience : ce jour-la méme, un quart
d’heure aprés le départ du docteur Vallier, M.
Buvignieres était frappé d’une nouvelle attaque et
enlevé par une mort foudroyante.
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La jarretiere de la mariée

A Auguste Aubry.

Roger De Vigneules vit arriver chez lui, ce matin-Ia,
son principal créancier, le pére Salomé, encore plus
revéche et plus intraitable que de coutume.

— Non, monsieur le comte, je ne veux plus attendre !
Assez comme ca! Vous vous moquez de moi, c’est
clair comme le jour ! Eh bien, je n’aime pas qu’on se
moque de moi !

—Je vous assure bien, monsieur Salome, que telle
n’a jamais été mon intention, jamais !

— Allons donc ! Enfin j’ai besoin d’argent : vous ne
pouvez pas m’en donner, n’est-ce pas ?

— Je ne le puis pas, effectivement.

— Alors d’ici méme je m’en vais chez I’huissier ! Je
m’en vais vous poursuivre, faire vendre... Il faut en
finir, a la fin des fins !

— Faites ! conclut Roger en étouffant un baillement
et d’un ton qui ne laissait aucun doute sur la complete
inefficacité de cette menace.
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— Je vous avais cependant proposé un moyen..., un
moyen bien simple de vous libérer, reprit le vieux
Salomeé, agacé et démonté par I’imperturbable calme de
son interlocuteur... Oui, Si vous m’aviez ecoute...

— Quoi donc ?
— \Vous seriez marié !
— Grand merci ! J’aime mieux vous devoir !

—C’est ¢ca! Toute la vie ! Quand je vous disais que
VOUS Vous gaussiez de moi !

— Marié ! Marié par vous! Moi ! Vous n’y songez
pas, monsieur Salomé !

— Je vous demande bien pardon, j’y songe, monsieur
le comte. Ou plutét, j’y songeais ! Et permettez-moi
d’ajouter que vous pourriez I’étre plus mal que par moi,
marié ! Oui, ne vous en déplaise ! J’avais justement si
bien votre affaire !

— Votre petite paysanne ? Votre vigneronne de la
Champagne ? Encore !

— Qui, monsieur le comte, encore! Ma petite
vigneronne, comme vous dites! Une jeune personne
tout a fait digne de vous... Six cent mille francs de dot,
plus un million a la mort du pere, sans compter le reste,
les oncles, les tantes... Avec cela, belle a ravir,
gracieuse et distinguée comme une petite reine;
instruite, mais sans  exageration;  excellente
musicienne... Elle sort du couvent, et son réve serait
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d’habiter Paris et de s’entendre appeler M™ la
comtesse...

— Voyez-vous ¢a !

— Quelle aubaine! Nous serions illico, vous tiré
d’embarras, moi paye, et il vous resterait une perle,
monsieur le comte, une véritable perle! Je ne lui
connais qu’un défaut, un seul...

—Vous devez vous tromper, monsieur Salome. Elle

est absolument intacte et parfaite, votre perle,
interrompit Roger, toujours avec son ironique placidité.

— Non, malheureusement ! Elle... elle boite.
—\Vous avez dit ?

— Elle boite, cette jeune personne. Elle est atteinte
de... claudication. Oh! trés légérement ! C’est a peine
visible !

— Ah ¢a, vous plaisantez? C’est vous qui vous
moquez de moi, monsieur Salomé !

—Pas le moins du monde! Je ne dois rien vous
cacher, monsieur le comte. Je vous ai fait voir les
avantages de I’affaire, le beau c6té de la médaille ; a
présent, je vous en dévoile le revers, car il y a un revers,
il y en a toujours un...

— Au dire méme de M. de la Palisse !
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Cependant M. Justius Salomé insista si
vigoureusement cette fois, se montra si eloquent et si
persuasif, que Roger de Vigneules, malgré son
scepticisme et son indifférence, consentit a se laisser
conduire a une partie de chasse au chateau de Blerzy-
lez-Reims, chez M. Martelot, le grand fabricant de vin
de Champagne, et & entrevoir M"™ Clotilde, la jeune
«vigneronne». Il en revint tout surpris et
enthousiasme.

— Mais il a raison, ce diable de Salomé! Elle est
charmante, ravissante, cette petite ! On la prendrait sans
dot, et six cent mille francs, plus le million du papa, les
espérances... Tiens, tiens, mais !... Ce ne serait pas si
béte...

Son infirmité ? Mais elle n’avait rien de pénible
pour autrui, rien de désagréable...

— Au contraire ! était méme presque tenté d’ajouter
Roger. Elle lui donne presque un attrait de plus, un
surcroit de grace, comme a M" de la Valliére !

Bref, Clotilde lui plut si fort qu’il n’hésita pas a
continuer ses démarches et bientot a solliciter sa main.

Si Roger avait été séduit par la beauté, les charmes
physiques et la dot de M"™ Martelot, celle-ci, de son
cOté, n’était pas demeurée insensible aux qualités du
jeune comte, a ses élégantes manieres, son cachet
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aristocratique et son chic parisien, surtout au prestige de
son nom et de son titre. Aussi fut-il agréé d’emblée.

— Puisque vous vous convenez, mes enfants, et que
la chose est décidée, le mieux est d’en terminer tout de
suite, declara le brave M. Martelot. Nous approchons de
Paques... Le mariage pourrait avoir lieu dans la semaine
de la Quasimodo.

— Parfaitement, mon cher beau-pére. Les délais
légaux seront expirés, et votre avis, votre proposition,
s’accorde pleinement, d’ailleurs, avec mes plus vifs
désirs : le plus t6t sera le mieux !

Le soir méme de la céremonie, comme tous les
invités, au nombre d’une trentaine, étaient rassemblés
autour d’une longue table dressée, vu la circonstance,
dans le salon d’été du chateau, et qu’on venait, flites en
mains, de boire a la prospérité du nouveau couple, un
petit-cousin de Roger, Saturnin d’Hattonville, un
jouvenceau de quinze ou seize ans, se glissa
mystérieusement sous la table pour aller, selon I’antique
coutume, dénouer et cueillir la jarretiére de la mariée.

Mais soudain, en méme temps que Clotilde se
reculait en jetant un cri strident, Saturnin surgit tout
défait, bléme, effaré.

—Oh ! oh!.. Mais c’est que... elle a une jambe de
bois !

— Une jambe de bois ? se récria Roger en se levant
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d’un bond et en considérant sa femme avec stupeur.
Vous avez une...

Clotilde courba la téte et se plongea le visage dans
les mains.

— Me tromper de la sorte ! Oh !'!

— Mais je croyais que vous le saviez ! Elle aussi le
pensait ! interrompit M. Martelot. Nous n’avons voulu
tromper personne ! Comment donc !

— Une jambe de bois! Oh! oh!l... répétait Roger
tout indigné et consterné.

— Allons, calmez-vous, mon ami, reprit M. Martelot,
calmez-vous ! C’est un petit malentendu...

— Un petit ?... Par exemple ! je vous trouve superbe !

— Voyons, Roger !... Pas de scandale, mon enfant !...
Remettez-vous ! Voyons!... J’augmenterai la dot de
cinquante mille francs, ajouta-t-il a voix basse et en
forcant son gendre a se rasseoir.
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Une petite charité s.v.p.

A Albert Rousseau.

C’est a la suite d’un échec matrimonial que Maurice
Chantenay, professeur d’histoire au college de Saint-
Aubin, sollicita son changement de résidence et parvint,
grace a ses deux volumes sur les colonies grecques et
les colonies romaines, a se faufiler dans les bureaux du
ministere de I’instruction publigue.

M. Baudelot, gros marchand de bois de Saint-Aubin,
qui clamait sur tous les tons et sur tous les toits qu’il
donnait cent mille francs de dot a sa petite-fille Renée,
— cent mille francs comptant ! recta ! pas un centime de
moins ! — avait trouvé ridicule, irréverencieux et
insultant méme qu’un simple licencié, gagnant tout au
juste deux mille huit cents francs et ne possedant
d’autre avoir que son latin et ses diplomes, osat se
mettre sur les rangs, prétendre a un aussi brillant parti.

— Il a du toupet, vrai, ce petit pion !
Reneée, qui était orpheline et avait été élevee par ses

grands-parents, avait di se soumettre et rencogner ses
larmes, car elle I’aimait, « ce petit pion ». Son unique
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réconfort avait été de s’épancher auprées de sa
grand’maman, tendre et excellente femme, mais a qui
aucune manifestation de volonté n’était permise, et qui,
depuis longtemps, depuis le lendemain méme de son
mariage, avait été assujettie et annihilée par son maitre
et seigneur.

Arrivé a Paris, Maurice s’était installé avec sa mere
dans un trés modeste appartement de la rue Notre-
Dame-des-Champs, et avait repris la sa vie studieuse.
Plus que jamais il avait besoin d’occuper et surmener
son esprit, de le contraindre a oublier son réve
impossible. Et puis qui sait? Il avait en téte, sur le
chantier méme déja, un grand ouvrage consacré a la
geographie ancienne, et il lui tardait de mener cette
ceuvre a bonne fin. Peut-étre, avec beaucoup de
démarches, beaucoup de remuements et de protections,
réussirait-il  a  décrocher quelgue récompense
academique ; un mince rayon de gloire viendrait
miroiter sur son front: on verrait bien alors, la-bas, a
Saint-Aubin, qu’il n’était pas un ane, et peut-étre alors
le pere Baudelot regretterait-il de I’avoir repousse, de
I’avoir méconnu.

Et Maurice, stimulé par cet espoir, alléché par ce
gentil brin de laurier, vivait confiné dans sa retraite,
terre comme un bénédictin dans ses livres et ses
paperasses. Il ne sortait que pour aller a son bureau, a
dix heures du matin, et, des que quatre heures avaient
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sonné, reprenait ponctuellement la route du logis. Alors,
une fois rentre, aussitot le diner terminé en téte a téte
avec sa mere, quelle bonne et longue soirée, tout entiére
remplie par de passionnantes investigations a travers les
écrivains latins et leurs interpretes et glossateurs !

o

Pour se rendre a son ministere, Maurice Chantenay
suivait invariablement le méme chemin: rue Saint-
Placide, rue du Bac, rue de Varenne et rue de
Bellechasse ; pour en revenir, les mémes voies en sens
inverse.

Or, il advint gu’un matin, a I’angle de la rue Saint-
Placide et de la rue de Vaugirard, un mendiant
I’accosta.

— Un petit sou, m’sieu, si vous plait !... si vous plait,
m’sieu !

Maurice se laissa toucher par I’air dolent et minable
du pauvre hére, et lui bailla une modique auméne.

Mais, a dater de ce jour-la, tous les matins,
iImmanquablement, a I’heure ou il débouchait dans la
rue Saint-Placide, notre bureaucrate était certain de voir
ce méme mendiant surgir de son coin de porte, de son
embuscade habituelle, tomber sur lui, I’escorter en
geignant, soupirant et roulant des yeux désespérés :
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« M’sieu... je vous en prrrie l... M’sieu... ayez pitié !...
J’ai neuf enfants.. Ma femme est a [’hopital...
M’sieu !... M’sieu... je vous en prrrie !... » s’agripper
férocement a ses grégues, et ne le lacher qu’apres avoir
empoché son obole.

Maurice finissait par étre impatienté de cette
poursuite aussi méthodique et inévitable qu’acharnée et
implacable, et de cet impdt forcé.

— Je ne suis plus libre a présent !... Plus moyen de
passer mon chemin tranquillement... Ah! non, non, il
faut que je me débarrasse de ce crampon !

Et, cette résolution prise, il modifia son itinéraire, de
facon a éviter I’embuscade susdite.

o

A quelque temps de 13, comme il sortait de son
bureau et venait de s’engager dans la paisible rue de
Varenne, il fut abordé par une vieille femme, une
pauvresse, qui vaguait d’un trottoir a I’autre, guignant
les passants bien mis et de physionomie paterne, ainsi
que les équipages qui S’arrétaient devant les portes
d’hétel.

— Une petite charité, mon bon monsieur, s’il vous
plait !
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Maurice eut I’air de ne pas entendre, ne broncha
point et doubla le pas.

— Je vous en prie, monsieur ! Une petite charité !...
Je suis bien malheureuse, mon bon monsieur... Ca vous
portera bonheur !...

Il avait beau ne rien répondre, filer droit et presto, la
pauvresse ne le quittait pas, trottinait a ses c6tés, en
continuant de moduler ses larmoyantes implorations.

— Une charité, monsieur !... Une petite charité !... Si
peu gue ce soit, monsieur !... Je vous en sssupplie !... Je
vous en ssssupplie !...

— Non, ma brave femme, non! répliqua durement
Maurice agacé. Parce que, si je vous donne aujourd’hui,
il faudra vous donner encore demain et tous les jours
que Dieu fasse. Je ne pourrai plus passer dans cette rue
sans que vous me poursuiviez... Je ne donne jamais en
rue. C’est un parti pris chez moi. Je ne connais que le
bureau de bienfaisance ; adressez-vous a votre mairie...

— Mais, monsieur, je m’y suis adressée. On
m’accorde trois livres de pain par semaine. On ne peut
faire plus, qu’ils m’ont dit, ces messieurs du bureau...
Pour lorsss, faut bien que j’aie recours aux ames
charitables... Je suis bien malheureuse, allez, mon bon
monsieur ! Je viens d’étre malade... Voila plus d’un
Mois que je ne sors pas... Je vous promets, je vous
laisserai tranquille quand vous passerez. Je n’abuserali
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pas...

— Est-ce bien vrai?... Vous me le promettez ?...
Vous ne me relancerez pas ?...

— Non, monsieur, non, bien sOr !
— Eh bien, tenez !
Et il lui mit quelques gros sous dans la main.

— Merci bien, mon bon monsieur, merci bien! Ca
vous portera bonheur.

Le lendemain, a la méme heure, la pauvresse était
encore au méme endroit, en train de faire sa chasse. En
apercevant de loin un monsieur en chapeau haut de
forme et pardessus, elle courut a lui ; mais, dés qu’elle
eut reconnu son bienfaiteur de la veille, elle s’arréta net,
esquissa un timide salut et traversa la chaussée pour
aller emboiter le pas a une élégante dame accompagnée
d’une nounou et de son bébé.

Les jours suivants, méme jeu de la part de la
mendiante, qui décidément avait choisi la riche et
aristocratique rue de Varenne pour champ
d’opérations : elle se dirigeait d’abord droit vers
Maurice, puis, a trois pas de lui, ayant constaté a qui
elle allait s’adresser, elle effectuait une discrete volte-
face et partait jeter le grappin de I’autre cote de la rue.

— Allons, tenez, lui dit Maurice un soir, aprés avoir
fouillé dans sa poche et en souriant malgré lui dans sa
barbe, puisque vous étes si fidele a votre parole...
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— Je vous remercie bien, monsieur ! Que le bon Dieu
vous protege !

Et bientot, peu a peu, ce fut I’employé qui, au lieu
de laisser la pauvresse venir au-devant de lui, prit
I’habitude d’aller a elle et de lui donner chaque jour un
petit sou. Cet impdt, qu’il avait d’abord esquivé et
repoussé, parce qu’on voulait I’en frapper sans son aveu
et pour ainsi dire malgré lui, maintenant qu’on ne le lui
réclamait plus, qu’on ne cherchait plus a le lui
extorguer ou le lui soutirer a force d’insistance,
d’importunité et d’astuce, il se faisait un devoir et un
plaisir de I’acquitter. Il se serait plutot detourné de sa
route a présent, s’il I’edt fallu, pour rencontrer « sa »
mendiante et lui verser son minuscule tribut accoutume.

— Merci bien, merci bien, mon bon monsieur! Le
Seigneur tout-puissant vous le rendra plus tard !...

o

Maurice avait fini par prendre intérét a cette
indigente, et un jour que M™ Chantenay voulait se
debarrasser de quelques défroques hors d’usage, il
songea a cette vieille femme et lui demanda de pousser
jusque chez lui.

— Venez de bonne heure, entre huit et neuf... Vous
n’oublierez pas: n°37, rue Notre-Dame-des-Champs,
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M. Chantenay ?

— Et je monterai directement au troisieme ?

—Oui, cela vaudra mieux... C’est afin que Ila
concierge ne sache pas... Elle trouverait peut-étre que
ces vieux effets auraient dd lui revenir...

— N’ayez crainte, je ne soufflerai mot... Et puis elle
ne verra pas ce que j’emporte.

Trois semaines environ apres cette visite matinale,
Maurice fut tout étonné, a sa sortie du ministere, de ne
pas voir sa mendiante dans les parages habituels.

— Tiens ! que se passe-t-il donc ?

Le lendemain, elle ne s’y trouvait pas non plus.

— Elle a donc changé de quartier 2... A moins qu’elle
ne soit tombée malade ?...

Mais comment s’en assurer ? Il ignorait son nom. Il
savait seulement qu’elle habitait dans la rue du
Cherche-Midi, du c6té du boulevard Montparnasse.

Elle paraissait avoir bien definitivement déserté son
poste.

— Et sans rien dire ?... aussi soudainement ?... C’est
drole !

Il avait néanmoins presque oublié déja cette
pauvresse, quand un soir il recut une lettre signée du
commissaire de police de son quartier, par laquelle ce
magistrat I’invitait a passer sans retard a son cabinet.
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Il s’y présenta le lendemain matin, et aussitot le
commissaire donna I’ordre de I’introduire.

— Vous étes bien M. Chantenay ?

— Lui-méme, monsieur. Voici la lettre que vous
m’avez expédiée. Voici une quittance... des cartes...

—Vous avez connu une dame Tabourin, domiciliée
rue du Cherche-Midi, 150 ?

— Tabourin ? Non, monsieur, je ne connais personne
de ce nom.

—Une vieille femme, une vieille mendiante, qui
rodait toujours par ici...

—Ah! bien! bien! Elle s’appelle Tabourin ? Je la
rencontrais d’ordinaire rue de VVarenne...

—C’est ca! Et vous ne la rencontrez plus
maintenant ? Elle est décédée, monsieur.

—Ah'!

— Et elle vous a institué son heritier.

— Moi ?

— Vous-méme. J’ai di avant-hier pénétrer chez elle.
Le concierge était venu m’informer qu’on la croyait
morte dans sa chambre, qu’une odeur de plus en plus
fetide emplissait I’escalier, se répandait dans toute la
maison. J’ai fait ouvrir sa porte, — une porte de
mansarde, de soupente... un taudis sans nom... Elle
gisait, a demi décomposée déja, sur la paillasse et les
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hardes qui lui servaient de lit. Il a fallu enlever le corps
immédiatement. Eh bien, monsieur, sous ces hardes,
dans ce tas de guenilles ou couchait la mere Tabourin,
J’ai découvert des valeurs, des billets de banque, une
fortune... Cent douze mille trois cents francs,
monsieur !

— Cent douze mille... Et c’est a moi gqu’elle legue... ?

— A vous, oui, monsieur. Son testament, rédigé sur
une demi-feuille de papier a lettres, mais en bonne et
due forme, était soigneusement placé derriére un
crucifix pendu au mur. Elle y déclare que, n’ayant plus
ni parents, ni alliés, personne au monde, elle nomme
héritier de tout ce qu’elle possede M. Chantenay fils,
demeurant rue Notre-Dame-des-Champs, n° 37, qui a
toujours été tres bon pour elle...

— Pauvre vieille !

— ... Qui lui faisait I’aumbne chaque jour, malgré la
méfiance et la terreur que lui inspirent les mendiants
des rues...

— C’est vrai !

—« Mais je lui disais bien que ca lui porterait
bonheur ! » Ce testament, du reste, est actuellement
entre les mains de M°® Hurteau de la Hurteaudiére,
notaire, boulevard du Palais, qui est chargé de vous le
remettre et qui vous attend.
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Un mois plus tard, Maurice Chantenay était I’époux
de Renée Baudelot. Le mariage avait été pompeusement
et magnifiqguement célébré a Saint-Aubin : — le grand-
pére Baudelot n’entendait pas étre accusé de faire
chichement les choses, lui qui donnait cent mille francs
de dot a sa petite-fille, cent mille francs comptants, Ia,
recta, rubis sur I’ongle !

La premiére visite des jeunes €poux, en arrivant a
Paris, fut, on le devine, pour la tombe de la meére
Tabourin. Pas de couronnes trop grandes, pas de
bouquets trop beaux pour elle. Ils lui ont acheté une
concession a perpétuité, et I’ex-guenilleuse pauvresse
de la rue de Varenne repose, comme une opulente
douairiere défunte, dans un caveau particulier, sous une
dalle de marbre blanc surmontée d’une croix sculptée...

C’est le moins qu’ait pu faire pour elle son héritier
Improvise.
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Le justicier
A Francisque Sarcey.

—Un collier, diamants et saphirs, quatorze mille
francs ; deux paires de pendants d’oreilles, sept mille
cing cents ; nous disons...

— Oui, monsieur le commissaire.

— Ce qui, ajouté a la valeur approximative des huit
bracelets, des broches, des bagues, etc., forme un total
de cinquante-quatre mille six cents francs.

— Plus I’argent !
— Ah !l vous a pris de I’argent aussi ?

— Tout ce qui se trouvait avec mes bijoux dans mon
armoire a glace. Il a tout raflé, monsieur! Quelle
calamite ! Ah ! Seigneur ! Et moi, bonne béte, qui étais
a cent lieues de me douter... Un homme si chic !

— Pardon, reprit le commissaire, en voyant que la
déposition allait se perdre en de veines jérémiades.
Pardon, madame, quelle somme vous a-t-il dérobée ?

— J’avais quatre mille francs en billets de banque
dans un coffret, sept ou huit cents francs en or...
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Environ cing mille en tout.

— Total général : cinquante-neuf mille six cents;
disons, en nombre rond : soixante mille. C’est assez
coquet !

— C’est indigne, abominable ! rugit la plaignante,
plantureuse quadragénaire aux traits fatigués et flétris,
mais a I’ceil vif encore et tout a fait dépourvu de
timidité. A qui se fier maintenant ? Un type qui avait
I’air...

—Si chic, avons-nous dit! Et comment le
connaissiez-vous, ce type ; ou I’aviez-vous rencontre ?

— Au Moulin-Rouge, monsieur le commissaire. Une
fois déja, il y a huit jours... oui, c’est cela, huit jours...,
il m’avait abordée, m’avait dit tout de go et tres
poliment: « C’est a madame de Mortagne que j’ai
I’honneur...», ce qui n'avait pas laissé de
m’interloquer. Je ne [I’avais jamais tant wvu, lui!
Comment savait-il mon nom ? Il ne voulut pas me
I’expliquer et me quitta au bout d’un instant. Voila
qu’hier soir, il vient a moi de nouveau...

— Au Moulin-Rouge, toujours ?

—Oul...,, s’informe de ma santé, m’avoue qi’il
m’attendait avec une anxieuse impatience, se montre
tres empresse, tres galant, finit par m’inviter a souper...
J’accepte. Nous voila installés en téte-a-téte chez Matte,
dans un cabinet de I’entresol... Un gentil petit souper au
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Champagne frappé, des huitres, un perdreau, des
écrevisses... Pardi ! pour ce que ¢a lui codtait ! Je dois
méme vous dire que... oh ! certainement, il avait déja

dressé son plan! Il me versait des rasades! J’étais
légérement... paf, en me levant de table...
—Ah!ah!

— Et je ne serais méme pas surprise qu’il m’edt fait
boire quelque narcotique... Oui, je me sentais tout
alourdie, toute dréle... Comme de juste, il me raméne
chez mol. « Je te préviens, ma petite chatte, qu’il me dit
comme ¢a, que je serai forcé de partir d’assez bonne
heure : j’ai mes occupations. — Ca ne fait rien, monte
tout de méme ! Ma bonne t’éveillera a I’heure que tu
voudras », que je lui réponds, moi, toujours naive,
confiante... Fallait bien me montrer gentille avec lui,
puisqu’il était gentil pour moi, et la main large, vous
savez... vingt-cing louis.

— Un gaillard qui ne lésine pas en affaires, quoi ! Ca
travaille en grand !

—Voila qu’en me réveillant a onze heures, apres
avoir dormi d’un sommeil de plomb, je ne le vois plus
la... Je me rappelle alors ce qu’il m’a dit, qu’il était
obligé de se rendre a sa besogne... Je me léve un instant
apres, et je découvre... Ah! le gredin! M’étre ainsi
laissé jouer ! L’avoir moi-méme attiré !

Toujours soucieux d’empécher I’entretien de dévier
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et dégenérer en stériles regrets et malédictions
superflues, le commissaire reprit :

— Quel age peut-il avoir, cet individu ?

— Trente-cing ans... Quarante au plus.

— Ce n’est pas un étranger ? Il vous a bien semble
appartenir au monde parisien ?

— Oh ! sans nul doute ! Il connait son Paris comme
Vous et moi, monsieur le commissaire...

Flatté de ce rapprochement, le magistrat esquissa un
|éger sourire et un imperceptible salut.

— Il m’a parlé de théatre, poursuivit M™ de
Mortagne, de pieces nouvelles, d’actrices en vogue, des
courses, de tous les endroits ou I’on s’amuse...

— Mais sur lui, sur sa vie privée, lui est-il échappeé
quelques particularités ?

— Non... rien..., bégaya la donzelle.

— 1l n’a prononcé aucun nom... aucun nom de

femmes de votre connaissance, par exemple ? Cela
pourrait nous mettre sur la voie...

— Non, fit-elle, j’ai beau chercher... Il ne doit méme
pas avoir beaucoup de relations de femmes ; il ne m’en
a cité aucune, a part les actrices... Il m’a seulement
interrogée a propos d’un M. d’Hastry... Oh ! un simple
mot !

— Qu’est-ce que ce M. d’Hastry ?
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— Un charmant garcon qui s’est tué apres de grosses
pertes a la Bourse.

— Mais a propos de quoi ce filou vous a-t-il parlé de
ce M. d’Hastry ? Comment ce nom est-il venu dans
votre conversation ?

— Nous causions des désespérés, des gens qui se
décident a en finir avec I’existence. Il me cita alors
I’exemple de M. René d’Hastry. « Peut-étre vous
rappelez-vous cette affaire, vous avez du la lire dans les
journaux ? » ajouta-t-il. Je crois bien que je me la
rappelais ! Je lui répondis que j’avais beaucoup connu
M. d’Hastry. « Et vous, vous le connaissiez aussi ? —
J’ai eu occasion de le voir », me répondit-il. Voila tout.

— Il y a combien de temps que ce M. d’Hastry s’est
tue ?

— C’est I’année derniére ; il y a dix-huit mois.

— En quels termes étiez-vous avec lui ?

—C’était un de mes «amis», répliqua, sans
broncher, M™ de Mortagne.

— C’est a Paris qu’il s’est tue ?

— Oui, monsieur, chez lui, 75, rue Tronchet.

— Quelle était sa profession ?

—J’ignore exactement s’il en avait une... |l
s’occupait d’affaires de Bourse. Peut-étre était-il
associé avec un agent de change...
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— Bien, madame, ca suffit. Si j’ai besoin d’autres
renseignements, je vous ferai mander.

— Ah I monsieur le commissaire, dites-moi que vous
le retrouverez, ce misérable, que je rentrerai en
possession de tout ce qu’il m’a emporté ! Vous avez
bon espoir, n’est-ce pas ?...

Quelques heures plus tard, M. Desrousseaux, notre
commissaire de police, apprenait par le concierge du
numero 75 de la rue Tronchet que M. René d’Hastry, —
qui s’était effectivement donné la mort dans cette
maison I’année précédente, — avait laissé une veuve et
trois enfants, et que cette dame, ruinée apres le suicide
de son mari... une petite dame bien courageuse, bien
méritante... avait déménage et habitait maintenant tout
en haut du faubourg Saint-Honoré, au numéro 297.

Le soir méme, M. Desrousseaux, accompagné de
son secrétaire, se transportait a cette adresse et trouvait
dans une mansarde du sixieme étage une jeune femme,
fréle et maladive, et trois petits enfants, dans un
déniment complet.

Il déclina sa qualité, et, tout en s’excusant aupres de
M™ d’Hastry de raviver sa douleur, lui posa quelques
guestions au sujet de son mari et des personnes avec qui
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il avait été jadis en rapport.
Mais presque aussitot la jeune veuve I’interrompit.

— Oh ! monsieur !... Je devine ce qui vous amene...
J’ai recu une lettre tantdt, une lettre si étrange...

—Quelle lettre? Quoi donc? repartit M.
Desrousseaux, qui, lui, ne se doutait de rien et ne
comprenait pas.

— ... Avec de I’argent dedans, des billets de banque...
Tenez, veuillez lire, dit-elle en lui présentant la lettre
tout ouverte.

« Madame, — lut M. Desrousseaux, — Quelgu’un qui
se reconnait pour le débiteur de M. d’Hastry d’une
somme de soixante mille francs, mais a qui il n’est pas
permis de se nommer, prend I’engagement de vous
servir chague année la rente de cette somme. Dés que,
sans rompre son incognito ni se compromettre, il pourra
déposer ce capital entre vos mains ou le placer quelque
part en votre nom, il s’empressera de le faire. VVous
trouverez ci-inclus 1500 francs, montant des deux
premiers trimestres échus.

« Veuillez agréer, madame, etc... »

— Et rien ne vous fait présumer quel peut étre ce
débiteur ? Vous n’avez aucun soupcon ? demanda le
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commissaire.

— Aucun, monsieur, absolument... Depuis deux
heures que j’ai recu cette lettre, je me creuse la téte...

— Je vous demande encore une fois pardon, madame,
pour la question que je vais vous adresser... J’y suis
obligé... M. d’Hastry ne connaissait-il pas une dame...
ou demoiselle Cochenard, dite Léa de Mortagne ?

A ce nom, M™ d’Hastry fit un brusque haut-le-
corps, son visage s’empourpra :

— Monsieur ... C’est cette femme... balbutia-t-elle,
qui est cause... cause de sa mort... de tout mon
malheur !...

Cette fois, le commissaire commencait a voir clair.

— N’ayez crainte, madame, reprit-il comme pour
répondre d’avance a une interrogation de M™ d’Hastry.
La lettre que vous avez regue n’émane pas de cette
femme, je vous le certifie !

—Ah! bien, monsieur! soupira M™ d’Hastry.
D’apres votre question, j’avais peur, en effet...

—Non, madame, non, rassurez-vous pleinement.

M™ de Mortagne n’est pas de celles qui restituent,
non !
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En quittant M™ d’Hastry, M. Desrousseaux se
rendit rue de Moscou, chez Léa de Mortagne.

Des que celle-ci I’apercut, elle poussa un cri de joie.

—Ah! monsieur le commissaire! J'ai quelque
chose ! Je tiens un fil qui peut nous guider ! Voici la
lettre que je viens de recevoir...

Et, a son tour, elle tendit a M. Desrousseaux une
lettre dépliée, dont I’écriture, — notre commissaire s’en
apercut sur-le-champ, — était la méme que celle de la
lettre adressée a M™ d’Hastry.

« Ma toute belle, — écrivait ce méme correspondant,
— il ne suffit point de ne pas avoir oublié¢ René
d’Hastry ; il faut tacher, non de réparer, hélas ! mais de
soulager le mal que vous avez fait. C’est vous qui, en
moins de deux ans, avez ruineé ce pauvre garcon ; c’est a
cause de vous qu’il s’est tué. Eh bien! j’ai pensé qu’il
n’était pas equitable que sa veuve et ses trois enfants
fussent plongés dans la plus profonde misere, tandis
que vous, I’auteur de ce désastre, prospériez plus que
jamais. Je me suis dit qu’il fallait vous contraindre a
restituer un peu — le plus possible ! — des dépouilles de
René d’Hastry, et comme vous avez di le constater ce
matin, j’y ai réussi.

« Que le bien que cet argent va faire a vos victimes
vous indemnise de votre perte, ma charmante, et soit un
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adoucissement a votre douleur !
Signé : « UN JUSTICIER. »

— Et il me nargue encore! s’écria Léa, avec son
manque habituel et absolu de sens moral. Vous avez lu
la derniere phrase, monsieur le commissaire ?

— Oui, 1l me semble bien que... qu’il se moque de
vous, par dessus le marché, ce... ce « Justicier ! »

—Je puis toujours vous laisser la lettre comme
indice... comme spécimen de son écriture ? Ca vous
aidera dans vos recherches...

— Parfaitement, madame ; donnez !
Et il ajouta en lui-méme :

— Que vous le vouliez ou non, belle dame, nous en
resterons la ! Encore plutbt que nous irions défaire ce
que la Providence vient de si bien arranger !
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Le pere Galmiche

A Paul Sébillot.

Avec Isidore Brigodin, le pére Galmiche était, il y a
quelgue dix ans, un des plus célébres ivrognes et des
plus fieffés malandrins de la ville de Reims.

Ancien ouvrier trieur de laine, renvoyé de tous les
triages a cause de sa fainéantise et de son incurable soif,
il était tombé peu a peu dans la plus noire debine, au
rang d’abord des vagabonds, mendiants et créeve-la-
faim, puis des maraudeurs, chapardeurs, flibustiers et
coupe-bourses, dont s’agrémente toute grande cite.

Mais ni I’inclémence des temps, ni les duretés du
sort et les séverités des hommes n’avaient pu altérer la
bonne humeur du pére Galmiche.

Il avait particulierement le vin gai. Lorsqu’il était
« bu », les idées drolichonnes et falottes germaient en
foule dans sa cervelle, les ripostes narquoises,
facétieuses et gouailleuses, cocasses et déconcertantes
affluaient sur ses levres et partaient en fusées.

o
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— Combien de condamnations avez-vous attrapées,
Galmiche, depuis que vous ne travaillez plus ? lui
demandait un jour un de ses anciens patrons.

— Oh !'si vous croyez que je m’amuse a compter ¢a !

— Enfin, vous ne sortez plus de la prison, autant
dire! C’est votre chateau! Vous avez da faire la de
jolies connaissances !

— Il y a de la canaille partout, allez, m’sieu !

Un jour qu’un commis voyageur venait de lui faire
I’aumone et lui reprochait de ne pas seulement soulever
sa casquette en le remerciant :

—J’vas vous dire... Faut pas m’en vouloir, lui
répligua a mi-voix le peére Galmiche. C’est que
j’apercois la-bas, au coin de la rue, le grand Biaron,
I’agent de police, qui nous guette... Il est toujours a
I’afft des pauvres diables comme moi, qui implorent la
compassion des ames charitables, ce gredin-la ! Et pour
lorsss, en me voyant causer, comme ¢a avec vous, il ne
se doute de rien, il nous prend pour une paire d’amis !

Il faut croire que, malgreé cette judicieuse excuse, le
brave Galmiche n’aimait pas a se découvrir I’occiput,
car, une autre fois qu’il était encore dans les
brindezingues et sollicitait la générosité des fideles a la
porte de I’église Saint-Jacques, une pieuse vieille dame
lui ayant glissé une chétive piece de cing centimes dans
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la main, en ajoutant cette malencontreuse réflexion :
« On salue au moins! On dit merci ! » Galmiche la
bombarda sur-le-champ d’épithétes malsonnantes et des
plus outrageants quolibets.

—V’la-t-i pas des embarras pour un malheureux
sou ! A-t-on jamais vu ! Madame voudrait que, pour un
sou, un misérable petit sou, je m’expose a attraper un
rhume qui me codterait quatre francs de tisane et de
sirop... sans compter les pastilles Géraudel ! Si c’est pas
une pitié ! Je vous laisse juge ! Peut-on ainsi se mogquer
de son prochain! Faut vraiment pas avoir de cceur !
Ah! s’il s’agissait d’une piece blanche, d’une belle
grosse roue de derriere, je comprendrais! Ah! bien
alors! On pourrait risquer... Non seulement je
consentirais a Oter ma casquette, mais mon paletot
aussi, mais mes escarpins, ma chemise, ma culotte, tout,
tout ! pour lui faire plaisir a c’te princesse ! Mais pour
un sou, un sale petitsou! Oh ! !'toh!!!

C’est encore lui, un jour qu’un des fashionnables de
la ville, le fils de M. Peulvier-Royon, le négociant en
laines, lui refusait I’auméne, qui ripostait :

— Vous devriez avoir honte de ne rien me donner,
pas un pauv’petit sou, vous, un homme si bien mis !

Et ses conversations avec I’ami Brigodin !
—Tu dis que t’étais sodl I’autre nuit, que t’étais
étendu sans connaissance sur le trottoir des Loges, et
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qgu’on t’a ramassé, que tu t’es réveillé au poste ?...
Mais, fiston, tu aurais été étendu «avec» ta
connaissance, qu’on t’aurait ramassé tout de méme et
aussi bien fourré au bloc, va !

— Des boutons de fievre que t’as la, su’ I’nez ? Tais-
toi donc! N’nous monte donc pas I’coup! Des
boutons de «culotte », oui, a la bonne heure! Vla
c’ que t’as su’ I’ nez, espece de pochard !

— Tu prétends que j’étais gris hier ? Non, ma vieille,
non! Pas méme aigri par le malheur! Seulement
j’avais p’-t’étre bien liché un coup de trop... Oui, c’est
possible ! Parce que, vois-tu, faut que tu saches, il n’y a
rien qui altere comme de boire, c’est bizarre, mais c’est
comme ca! Et alors, tu saisis, mon p’tit ? quand on a
commence, p’us moyen d’enrayer et de s’arréter ! On
en entonnerait pendant plusieurs éternités !

o

Mais c’etait surtout devant le tribunal, lorsqu’on le
jugeait pour quelgue maraude avec bris de cloture, ou
pour ivresse, rixe et tapage nocturne, qu’il fallait ouir
I’illustre Galmiche !

— Accusé, vos nom et prénoms ?

— Allons, mon président, ne faites donc pas
I’enfant ! Vous ne voyez que moi ici !
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— Le fait est que... c’est au moins la trentieme fois
(ue VOUS Venez vous asseoir sur ce banc ! Vous n’avez
pas honte ! s’exclamait le président, le digne et paterne
M. de Blosselieres.

— V’la bien douze ans que je vous apercgois assis sur
le méme fauteuil, moi, m’sieu de Blosselieres ! Est-ce
que j’ai jamais songé a vous le reprocher ?

— Qu’avez-vous encore fait ? Qui vous amene ici ?

—Hélas ! soupirait Galmiche en montrant les
gendarmes ; vous le voyez bien : ce sont ces messieurs !

—Vos antécédents sont déplorables, Galmiche.
Votre premiere condamnation remonte a 1845... C’était
pour ivresse deja et insultes aux agents.

— Ca me rajeunit de vous entendre rappeler ces
souvenirs, m’sieu de Blosselieres. J’avais dix-sept ans
alors. Ah ! c’était « la belle age ! »

—Vous avez fait du chemin depuis! Aujourd’hui
vous étes accusé de vol. Le garde champétre de la
commune de Cernay vous a surpris dans un verger clos
d’une haie et attenant a une habitation, I’habitation de
M. Houdart. Vous aviez les poches pleines de fruits, de
pommes, de poires, et vous vous apprétiez a déeguerpir
avec votre butin...

—C’est facile a dire, mon président! Pas malin
d’attribuer aux gens les canailleries qu’on a soi-méme
dans la cervelle !
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— Permettez, accusé, je ne vous laisserai pas...

— Mais il ne faut pas juger tout le monde d’apres
soi ! Non, m’sieu de Blosselieres! Ces poires et ces
pommes, elles étaient tombées...

— Ce n’était pas une raison...

—Je les ai ramassées, mais ce n’était pas pour les
emporter, je vous en donne ma parole d’honneur, mon
président! Au contraire, je voulais essayer de les
remettre sur I’arbre.

—Ah! trés bien! trés bien! Et qu’avez-vous a
répondre a la déposition de I’agent Biarron, qui vous a
encore rencontré en train de tendre la main aux
passants ?

— Si on peut dire ! Pas aux passants, mon président !
Non, j’avais cru sentir des gouttes d’eau, et je la
tendais, la main, comme vous faites vous-méme,
comme c¢a, tenez, pour m’assurer s’il pleuvait
réellement.

— Soit ! mais, dans ce cas, a quoi bon cette casquette
au bout de votre bras ? Pourquoi la présenter a cette
dame, qui traversait la place des Marches ?

— Je lui demandais mon chemin, a cette respectable
concitoyenne, rien de plus, mon président! Alors,
naturellement, par politesse, en homme qui sait vivre,
j’avais retiré ma casquette. Moi qu’on accuse de la
porter vissée sur ma téte, pour une fois qu’il m’arrive
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de I’avoir a la main, pas de chance, nom d’un chien,
convenez-en !

—Je suis sdr, Galmiche, qu’avant de comparaitre
devant le tribunal, vous avez encore pris soin de vous
ingurgiter plus de rasades que votre raison n’en peut
supporter ?

— Mon président, c’est par respect méme pour la
justice ! Quand on a I’honneur de parler devant vous,
faut dire tout ce qu’on a sur le cceur, faut que la verité
sorte intacte, de la bouche... Pour lorsss, je me suis
appliqué de mon mieux a I’arroser, afin qu’elle ne soit
pas « altérée ». Ali-je pas bien fait, voyons ?

¢

Entre autres aventures qui ont popularisé a Reims le
nom de Galmiche, le bon tour qu’il joua a certain
adjudant d’un régiment de ligne mérite d’étre rapporte.

Ce régiment était caserné dans les baraquements
voisins du canal et du boulevard Fléchambault et
gu’entoure une interminable palissade en planches
peintes. Ledit adjudant se trouvait, une apres-midi,
accoudeé sur cette barriéere, en dedans des baraguements,
et en train de fumer un superbe et excellent londreés.

Galmiche, qui était un fumeur enrageé et ne possédait
pour le moment ni un seul maravédis ni le moindre
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cornet de tabac, vint a passer le long du canal et avisa
ce mirifique cigare, dont le parfum deélicieux, exquis,
arrivait jusqu’a lui et le faisait soupirer et renifler.

Une furieuse envie le poignit au cceur.
— Matin ! comme ce serait bon !

Il tira son brdle-gueule de sa poche, se le planta dans
le bec et s’approcha de I’adjudant.

— Mon général, lui dit-il, en esquissant le salut
militaire, si c’était un effet de votre bonté de me donner
un peu de feu ?

L’adjudant, sans défiance, lui passe son cigare par-
dessus la cloture, et Galmiche de réintegrer bien vite sa
pipe dans sa profonde et d’emboucher le londrés sans
facon, en aspirant voluptueusement et coup sur coup
quelques bouffées.

— Merci bien, mon général ! Il va on ne peut mieux !

Et il tira sa révérence a I’adjudant, qui, stupéfait
d’abord et tout penaud, puis indigné, furieux, hors de
lui, jurait comme un sacre, sans pouvoir, hélas! se
lancer a la poursuite de I’impudent larron et le corriger
d’importance, puisqu’il était séparé de lui par la
palissade, dont les planches, presque de hauteur
d’homme, étaient toutes taillées en pointe a leur
extréemite, et que, d’autre part, il se trouvait a trois cents
pas du poste d’entrée.

122



Mais Galmiche n’avait pas tous les jours de pareilles
aubaines, et il lui advenait souvent d’étre encore plus la
victime que le héros de ses prouesses.

C’est ce qui eut lieu notamment lors de I’expédition
qu’il entreprit dans le domicile de M. Majorel, le gros
marchand de bouchons du boulevard Ceéres, et la visite
qu’il fit aux caves de ce négociant.

Sachant que M. et M™ Majorel s’en allaient passer
chaque dimanche de la belle saison, avec leurs enfants
et leurs gens, dans leur propriété de Rilly, et que leur
hotel restait ainsi désert ce jour-la, Galmiche profita de
cette circonstance, un dimanche de septembre, pour
s’introduire des le matin dans la cour et les communs de
I’hétel, et explorer particulierement les caves du
bouchonnier.

Elle dura si longtemps, cette exploration, elle fut si
consciencieuse, si experte et si approfondie, que quand
maitre Galmiche se décida a remonter et reparut sur
terre, il faisait nuit noire, et notre argonaute ne put
retrouver son chemin, escalader le mur pour partir,
comme il I’avait escaladé pour entrer.

Il avait du reste complétement perdu toute notion de
temps et de lieu, si bien qu’il se crut sans doute arrivée
chez lui et élut domicile dans la niche des chiens, une
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haute et large niche adossée a un angle de la cour.

Lorsque, vers les dix ou onze heures, le propriétaire
rentra avec tout son monde et voulut conduire ses deux
épagneuls a leur demeure, il la trouva donc occupée par
Galmiche, qui ronflait a lui seul comme tous les tuyaux
des grandes orgues de la cathédrale.

Comme, en méme temps, on venait de constater que
la porte de la cave était ouverte, il ne fut pas difficile a
M. Majorel de deviner ce qui était advenu.

Lui aussi, il aimait a rire, M. Cyprien Majorel, et, au
lieu d’envoyer quérir la police, et de crier: « A la
garde ! » il prit le collier qui était attaché a une chaine
fixée a la niche, le passa au cou de I’ivrogne et le ferma
par un cadenas.

Ce n’est que le lendemain, dans I’aprés-midi, que
Galmiche se réveilla et entreprit de quitter son logement
improvisé, et tout d’abord de se débarrasser de son
étrange faux col.

— Qu’est-ce que ca signifie donc? maugréait-il.
Qu’est-il donc arrive ? Comment, me voila changé en
chien ! Je suis chien maintenant !

Et, tout en se débattant, la cervelle encore brouillée
par les fumées de I’ivresse, il hurlait, jappait et aboyait.

Les habitants de la maison et tous les voisins
d’accourir pour contempler le prisonnier, que M.
Majorel ne tarda pas d’ailleurs a délivrer.
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— Tachez que la legon vous profite !

— N’empéche qu’un peu plus je serais devenu
enragé ! grognait Galmiche en détalant, poursuivi par
les rires et les moqueries de I’assistance.

Et néanmoins, quelques semaines plus tard,
rencontrant le marchand de bouchons sur I’Esplanade, il
I’aborda pour lui dire :

—Vous savez, m’sieu Majorel, si vous voulez me
remettre a la place de vos cabots, j’accepte ! Ah! j’ai
eu bigrement tort de me sauver I’autre jour ! Au lieu de
camper a la belle étoile et de crever la faim, j’aurais eu
chez vous la patee et la niche a perpette, — tout ce qu’un
chrétien peut désirer, quoi !
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Miss Fauvette

Pauvre petite Fauvette !

C’est dans I’ombreux jardin d’un couvent de la rue
de Picpus que je I’ai vue pour la premiere fois. Elle
avait quinze ans, et, depuis I’age de six ans, elle était
enfermée 1a, quasi abandonnée. Ses sorties se passaient,
I’hiver, dans la salle de récréation ou la chambrette de
quelgue compatissante religieuse ; I’été, dans le préau
ou sur un banc, a I'ombre d’une de ces minuscules
chapelles de bois peint décorées d’une Vierge en platre
et de chandeliers de plomb, que les sceurs s’étaient plu a
ériger c¢a et la sous un massif d’arbustes, au centre d’un
rond-point, ou a I’extrémité d’une allée.

De temps a autre cependant, le jeudi, on la
demandait au parloir. C’était son pére, un homme déja
tout grisonnant, frisant la soixantaine, mais de belle
prestance encore, ayant un cachet d’élégance et de
distinction qu’elle savait apprécier déja et dont elle était
fiere. Il I’embrassait, la questionnait un instant sur sa
santé, ses jeux et ses études, tirait de sa poche quelque
chatterie : sac de chocolat ou de petits fours, boite de
caramels ou de fruits confits, et vite, vite, s’envolait. Il
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avait toujours I’air si presse, ce pauvre papa !

Une fois par an, une seule fois, et encore pas
toujours, vers la fin d’aolt ou le commencement de
septembre, tantdt une domestique, tantot le papa en
personne venait la prendre et I’emmenait soit aux
alentours de Paris, dans une luxueuse maison de
plaisance, soit au bord de la mer, dans quelque coquette
villa.

C’était la seulement qu’elle voyait, qu’elle
entrevoyait sa mere, — une grande et belle femme, aux
yeux de velours, au teint « de lis et de roses », d’une
fraicheur éclatante, au galbe du visage allongé, mais
bien rempli, d’un modelé superbe, a I’allure a la fois
Imposante et nonchalante.

Puis, quinze jours apres, la petite Fauvette était
réintégrée dans sa cage.

Malgré cette sorte d’inaffection ou d’indifférence,
Fauvette était loin d’étre triste et n’avait nullement
I’aspect d’une victime. Au contraire, c’était méme a sa
belle humeur, a son réjouissant babil, aussi bien qu’a la
mignonne sveltesse de son petit corps toujours en
mouvement et a sa légereté d’oiseau, qu’elle devait
d’avoir été dépossédée par ses compagnes de ses nom
et prénom d’Andrée Vaucamp et baptisée de son gai
surnom.

Un soir d’avril, — Fauvette allait entrer dans ses dix-
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sept ans, — M™ de Saint-Aldonce, la supérieure, I’ayant
fait appeler d’urgence, elle trouva pres d’elle la femme
de chambre de sa mére, Claudine, tout de noir vétue, et
on lui apprit, avec les ménagements et circonlocutions
d’usage, que son pere venait de mourir subitement,
frappé d’une congestion cérébrale.

C’était le premier deuil qui atteignait Andrée, et,
bien qu’elle n’elt guére vécu dans le cercle de la
famille, elle ne laissa pas de ressentir vivement ce coup
et de verser de grosses larmes. N’était-ce pas lui, ce
cher papa, lui seul, qui lui avait témoigné quelque
intérét, donné quelques parcelles de son temps et
quelgues réconfortantes caresses ?

Le surlendemain de la funebre cérémonie, apres
avoir a peine pu embrasser sa mere, qui s’etait cloitrée
dans sa chambre, miss Fauvette regagnait le couvent.
Elle était toute dépaysée au dehors, toute éberluée, et
avait hate, malgré son chagrin, de reprendre sa place
auprés de ses compagnes, sous la tutelle des bonnes
Seeurs.

Mais son séjour dans cette pieuse retraite n’allait pas
tarder a étre de nouveau et définitivement interrompu :
trois semaines environ apres la mort de son mari, M™
Vaucamp se présenta au parloir de I’établissement, —
pour la premiere fois, — et annonca a sa fille qu’elle
venait la retirer de pension et qu’elle la garderait pres
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d’elle désormais.
o

M™ Vaucamp était bien changée. Soit que la perte
qu’elle venait d’éprouver I’elit profondément affecteée,
soit qu’elle edt profité de ce deuil pour abandonner
certaines pratiques de toilette propres a reparer plus ou
moins les « irréparables outrages », elle n’avait plus ce
teint éblouissant et ces cheveux d’un noir si lustré
qu’Andrée lui avait toujours connus. Subitement ils
étaient devenus tout gris, des cheveux, presque blancs,
et de petites rides, toutes fines encore, mais
nombreuses, étaient apparues ¢a et la, avaient zébré son
front et s’irradiaient aux commissures des paupieres.
Elle avait néanmoins fort belle mine encore et grand
air ; sa taille était restée mince et souple, élancée, et,
avec son buste opulent, ses sculpturales épaules, M™
Noémi Vaucamp avait conservé sa grace empreinte de
dignité et de noblesse, son port de reine. Méme la teinte
argentée de sa chevelure, qu’on aurait dite poudrée a
frimas, ne lui messeyait nullement et donnait a sa
physionomie une trés piquante et trés originale
expression.

M. Vaucamp, qui, de son vivant, dirigeait une
Importante sucrerie a Saint-Denis, n’avait pas, surtout
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dans ses dernieres années, trés habilement conduit sa
barque : la plus grosse part de la fortune qu’il laissait
appartenait a sa veuve. Une cinquantaine de mille
francs tout au plus devaient revenir a Andrée du chef de
son pere.

M™ Vaucamp, riche encore de trente mille livres de
rente, n’apporta que peu de changements a son train de
maison. Le cocher fut congédié, mais on prit un coupé
au mois, on conserva le grand appartement de I’avenue
de Villiers, et les trois domestiques, cuisiniére, femme
de chambre et valet de chambre.

Cependant la vie, jusqu’alors trés mondaine,
dissipée et tapageuse de la belle M™ Noémi Vaucamp,
s’était sensiblement modifiée.

D’abord, pour obéir aux conventions, observer le
deuil, il fallait bien laisser de c6té théatre, bals, fétes,
grands diners. Puis, sous le coup de cette mort,
quelques judicieuses réflexions s’étaient fait jour dans
I’esprit de notre veuve. Elle s’était tout a coup rappelée
qu’elle avait une fille, une grande fille, d’age a étre
pourvue — déja! — bonne a marier, comme on dit, et
avait conclu que cette enfant lui serait d’un grand
secours dans la circonstance et I’aiderait a supporter son
isolement obligatoire.

En outre, et pendant qu’elle était en veine de
réflexion, de sagesse et de hardiesse, M™ Vaucamp
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avait ose supputer le nombre de ses années, sans tricher,
et avait reconnu tout bas qu’elle venait d’atteindre le
chiffre de quarante-trois ; et, tout en rendant hommage
a I’éclat si juvénile de son regard, a la toute printaniere
fraicheur de son sourire, aux purs contours et a la
blancheur satinée de ses épaules, elle n’avait pas craint
d’examiner son visage a nu et sans fard, ses cheveux
sans teinture, et elle avait eu le supréme courage de
s’avouer qu’il était temps, — peut-étre ! — de rentrer au
port et de ferler la voile.

Miss Fauvette, transplantée du couvent dans le vaste
appartement, devenu soudain silencieux et morne, de
I’avenue de Villiers, n’eut d’autre occupation que de
tenir compagnie a sa mere, — de faire connaissance avec
cette hautaine belle dame, qui I’appelait « fillette »,
qu’elle nommait « maman », et avec qui elle n’avait
jamais passe jusqu’ici cing minutes en téte-a-téte. Avec
sa douceur de caractere, sa gentillesse native, elle
s’appliqua instinctivement a lui plaire, a gagner son
affection,

Les deux femmes sortaient peu. Leurs visites se
bornaient a quelques intimes, dont un vieil ami du
défunt, M. Pages, gros entrepreneur de constructions,
qui habitait a proximité de M™ Vaucamp et était le
subroge tuteur d’Andrée.

Marié a une chéetive femme, qui, depuis des années,
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ne quittait son lit que pour aller s’étendre sur sa chaise
longue, devant son balcon, M. Pages, tout en cherchant
de son mieux a adoucir le sort de cette malheureuse,
n’avait demande de distractions et de consolations
qu’au travail. Son bureau, ses affaires, c’était sa vie.

Ancien agent secondaire des ponts et chaussées,
puis dessinateur et métreur chez un architecte, il n’était
parvenu a la fortune qu’a force d’énergie et de ténacité.
Il se souvenait de ses origines ; il avait conserve ses
maniéeres simples, voire communes, sa rondeur, ses
brusques familiarités avec ses ouvriers qu’il tutoyait
tous indistinctement ; mais il avait gardé aussi son bon
cceur, son intelligente générosité, toujours active, en
éveil, toujours a I’affit d’une misere a soulager, de
quelque effort a soutenir, a encourager. Il savait comme
il est difficile de faire sa trouée, petite ou grande, et
quel grand bien fait un peu d’aide.

C’est ainsi qu’il s’était pris d’affection pour un de
ses commis, un garcon de vingt-cing ans, sans famille,
jadis placé par quelgue bienfaiteur anonyme a
I’institution de Saint-Nicolas, ou il avait été doté d’une
instruction rudimentaire mais pratique.

Par son assiduité au travail, son zele soutenu, ses
réelles connaissances, aussi bien que par la régularite de
sa vie et son irréprochable conduite, Antonin Lefuel
justifiait pleinement I’intérét que lui portait son patron
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et qu’il avait su capter aussi, il faut bien le dire, par une
excessive souplesse, une obséquiosité qui allait jusqu’a
la platitude et que M. Pages prenait pour une marque de
dévouement, mille  petites  flagorneries  qui
chatouillaient délicieusement son amour-propre.

Antonin était ambitieux avant tout, et un ambitieux
que les scrupules n’embarrasseraient jamais beaucoup ;
il se I’était promis des qu’il avait commencé a
comprendre la vie. Joli garcon, au surplus, de taille
moyenne, mais bien prise, des yeux bleus toujours
souriants et caressants, une superbe barbe noire toute
frisottante, dont il était tres fier et qu’il soignait avec
amour, il était des mieux armés pour éveiller de prime
abord et conquérir les sympathies féminines.

M™ Vaucamp et sa fille, dans leurs visites a M™
Pages, avaient eu plus d’une fois occasion de rencontrer
le protégé de I’entrepreneur. Ces visites, a mesure que
le deuil des deux femmes approchait de sa fin,
devenaient plus fréguentes, et un jour arriva ou, la
connaissance étant déja amplement faite, M™ Vaucamp
invita M. Lefuel a venir la voir.

— J’y suis tous les vendredis, dit-elle.

Tres touché de cette faveur, de cet insigne honneur,
le jeune commis se confondit en remerciements et ne
tarda pas a profiter de I’invitation.

La conduite de M™ Vaucamp, en cette circonstance,
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n’avait fait que répondre aux intimes desirs d’Andrée.

Souvent, en sortant de chez M™ Pages, la mére et la
fille s’étaient entretenues de M. Antonin Lefuel. -
Comme il avait I’air bien, ce jeune homme ! Réservé,
plein de tact, et de I’esprit, et du golt, des facons si
aimables, si distinguées, que sais-je !

Miss Fauvette lui trouvait toutes les qualités, et la
maman s’empressait d’acquiescer, d’enchérir méme :

— Oh I certainement ! 1l est parfait, parfait !...
o

Ce penchant que miss Fauvette éprouvait pour
Antonin Lefuel, elle le savait payé de retour, a n’en pas
douter : certaines pressions de main un peu prolongeées,
certains regards empreints de respectueuse mais franche
cordialité, de confiance, et, par instants, de joie et de
gratitude, le lui avaient insidieusement révele.

Peu a peu cette flamme naissante s’aviva. Andrée se
surprit comptant les jours qu’elle avait a passer sans le
voir, épiant sa venue, I’appelant tout bas, avec une
febrile impatience. Sa pensée maintenant ne cessait de
I’évoquer ; elle ne voyait que lui, ne vivait que pour lui.

Elevée, comme elle I’avait été, dans I’isolement du
couvent, subitement tirée de cette solitude et transportée
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dans I’entourage de sa mere, elle n’avait jamais connu
d’autre cavalier servant, jamais approché d’autre
homme, et du premier coup son cceur s’était donné.

Antonin ne s’en tenait plus maintenant a ses visites
du vendredi. Parfois, et précisément les jours ou elle
s’était absentée, ou sa mere I’avait fait conduire chez
quelque ancienne amie de pension, miss Fauvette le
trouvait, a son retour, intimement installe aupres de
M™ Vaucamp, dans le petit salon qui lui servait de
boudoir. Et elle était bien heureuse de la surprise:
c’etait pour elle, évidemment, pour attendre sa rentree,
qu’il s’était ainsi attardé.

Un soir qu’elle avait eu ce supréme bonheur et
qu’Antonin, apres lui avoir, comme de coutume,
tendrement serré la main, venait de prendre conge
d’elle et de sa mere :

—Tu ne sais pas, fillette ? 1l faut que je t’annonce
une nouvelle, dit sans plus de préambule M™
Vaucamp. Je vais me remarier.

— Ahl
— QOui, avec M. Antonin.
— Lui ! Anton...

La petite Fauvette demeura bouche bée, les yeux
écarquillés, hagards, les bras rompus, tout ahurie,
anéantie.

— Je devine bien ce qu’on dira, reprit d’une voix
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hésitante M™ Vaucamp, qui éprouvait le besoin
d’expliquer et d’excuser sa folie, et s’efforcait de
dissimuler son embarras. — Oui, je me doute bien!.. Il
est trop jeune... Mais pour deux ou trois années que j’ai
de plus que lui !... D’ailleurs, cela ne regarde personne,
n’est-ce pas donc, ma chérie? Je n’ai de compte a
rendre a qui que ce soit... Et puis il est si pose, si
réfléchi, si sérieux... bien plus sérieux que moi !
D’emblée on s’en apercoit : j’ai I’air d’une enfant, moi ;
tandis que lui, avec son air grave...

Oh'! oul, elle I’était, peu sérieuse, I’incorrigible
coquette : elle se rendait justice. Mais, ce qu’elle
omettait de rapporter, ce qu’elle ignorait, c’est que le
bel Antonin n’avait tourné ses vues sur elle qu’apres
s’étre prudemment renseigné sur la situation de fortune
respective de la mere et de la fille. Elle e(t d’ailleurs pu
continuer longtemps a discourir et déraisonner de la
sorte : la petite Fauvette n’entendait rien, restait sans
VOiX, sans mouvement, sans pensee.

o

Malgré I’énergique désapprobation de M. Pages et
les sourires moqueurs des « bonnes amies », le mariage
eut lieu. Mais quelgu’un manqua a la cérémonie, —
quelgu’un disparu le matin méme, et dont on trouva le
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cadavre, cing jours apres, sous un chaland amarré le
long du quai de Grenelle.

Pauvre miss Fauvette !
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e bouquet de lilas

Comme le fiacre, chargé d’une valise et d’une
malle, venait de tourner I’angle de la rue de Rivoli et du
boulevard Sébastopol, le voyageur, un jeune homme a
la mine dolente et maladive se pencha et ordonna au
cocher de s’arréter. Puis, il ouvrit la portiere et se
dirigea, en s’aidant de sa canne, vers un luxueux
magasin de fleurs située vis-a-vis.

La patronne de Iétablissement, M™ Guillaume, qui
tronait dans son comptoir, accueillit le visiteur par un
salut plein de courtoisie, un sourire des plus gracieux et
des plus engageants. A n’en pas douter, le jeune homme
était un client habituel de la maison.

— Je m’absente pour quelque temps, madame, dit-il.
Auriez-vous I’obligeance de continuer a envoyer,
chaque dimanche matin, un bouquet de lilas blanc a
I"adresse de M"® Dervillé ?

— Parfaitement, monsieur ; soyez sans crainte... Est-
ce que votre absence sera longue ? Vous semblez
souffrant ?

—Un peu de fievre, voila tout; mais je ne puis
arriver a me débarrasser de ce malaise, aussi je vais me
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faire soigner chez moi : I’air natal me remettra.

— Remeéde souverain, ajouta complaisamment la
marchande, qui ne manqua pas de terminer par les
souhaits de rigueur :

— Allons, a bientdt, monsieur ! Guérissez-vous vite !

Le jeune homme la remercia, prit congé d’elle et
regagna sa voiture, qui le conduisait a la gare de I’Est.

o

Séverin Evrard avait vingt-trois ans. Apres avoir
achevé ses classes au college de Verdun-sur-Meuse, sa
ville natale, il avait travaillé quelgue temps dans le
bureau de son pere, I’architecte le plus en renom de
I’arrondissement ; puis on avait jugé nécessaire de
I’envoyer a Paris pour y étudier les grandes
constructions et se perfectionner.

Depuis un an, il eétait attaché, en qualit¢ de
dessinateur et vérificateur, au bureau de M. Aubryon,
architecte-expert, quand ce malaise, cette fievre, I’avait
saisi et décide a aller prendre chez lui quelques jours de
repos.

Durant cette année, il ne s’était pas borné a accroitre
ses connaissances dans les qualités et la mise en ceuvre
des matériaux : il avait inspiré a une de ses parentes, a
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la fille d’un de ses arriere-cousins, une sympathie qui
s’était promptement transformée en affection, en une
réelle passion.

M. Dervillé, le pére de la jeune fille, avait été
d’autant plus surpris de ce changement, qu’Antoinette,
élevee chez les oblates de la rue de Vaugirard, avait,
depuis sa premiére communion, constamment témoigné
le désir, I’intention formelle, de se faire religieuse.
Comme il était veuf et n’avait pas d’autre enfant, il
avait vu avec peine cette résolution et s’était efforcé de
la combattre. Mais la victoire était réservée a Séverin.

Maintes fois Antoinette avait oui parler de ses
parents de Verdun, de son petit-cousin Séverin Evrard.
Il y avait deux mois a peine qu’il habitait Paris,
lorsqu’elle sortit de pension et eut occasion de le voir.
M. Dervillé, ancien bureaucrate de ministere, chef de
division en retraite, avait tres cordialement accueilli le
jeune homme.

— Cousin, nous nous mettons tous les jours a table a
sept heures. Quand le cceur vous en dira ?...

Séverin avait de plus en plus profité de cette
invitation, car, de plus en plus, M. Dervillé se montrait
affable, affectueux envers lui ; de plus en plus, le petit-
cousin se plaisait dans cet intérieur, ce paisible et
confortable appartement de I’avenue Victoria.

Loin de sourire des inexpériences du provincial, de
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le prendre en pitié, lui et sa simplicité de mise et de ton,
voire ses gaucheries, Antoinette démélait la des indices
de ses qualités morales, de sa franchise, sa loyauté, du
sérieux et de la slreté de son caractére. Avec son air
doux, presque timide, ses yeux graves et songeurs, son
profil maigre, aux méplats bien accentues, empreints de
finesse et de distinction, il I’avait charmée, s’était
insinué dans son ceeur.

Heureux de voir sa fille lui revenir, M. Derville
avait de son mieux taché d’encourager cette passion, et
quand le cousin Evrard fit le voyage de Verdun, tout
expres, afin de solliciter pour son fils la main
d’Antoinette, il fut recu a bras ouverts.

— C’est a Antoinette a vous répondre, cousin. Mo,
je ne suis pas de ces peres barbares...

Antoinette rougit jusqu’au blanc des yeux, en guise
de réponse, et baissa la téte.

— Allons, qui ne dit mot consent, et puisque la chose
est décidee, il n’y a pas de raison pour la retarder,
répondit M. Dervillé, qui avait hate de voir sa fille
définitivement engagée dans les liens terrestres du
mariage. Le plus tot sera le mieux ! Nous sommes
malheureusement en caréme. Dans un mois, tout de
suite apres Paques ?... L’époque vous convient-elle ?

— Mais, parfaitement, mon cher cousin, c’est cela !
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Dix jours aprés le départ de Séverin, un dimanche
matin, un fiacre s’arrétait devant le magasin de fleurs de
M™ Guillaume. Une valise placée a coté du cocher
indiquait que c’était encore a une gare que le véhicule
se rendait.

Avant d’ouvrir la portiere, M. Dervillé se tourna
vers Antoinette, qui était en grand deuil comme lui.

— Tu ferais mieux de rentrer, cheére petite... Ce n’est
pas raisonnable...

— Peére, je t’en prie !... Que je te conduise jusqu’au
chemin de fer !...

IIs pénétrerent dans le magasin et M. Dervillé
demanda une botte de roses blanches... ou de lilas
blanc.

Une fillette au minois chiffonné, aux cheveux
blonds en broussailles, lui présenta un bouquet de lilas,
entouré de sa haute collerette de papier blanc, et qui
attendait la, tout préparé, sur un comptoir.

—Pas celui-la, mademoiselle Ernestine, intervint
M™ Guillaume. C’est celui de M" Dervillé... Le
garcon va le porter... Excusez-moi, monsieur, ce
bouquet est vendu...

La fillette alla chercher dans le fond du magasin un

142



autre bouquet de méme sorte et, pendant qu’elle
s’occupait de I’habiller de papier blanc, Antoinette
s’approcha de la caisse.

— N’envoyez rien a M™ Dervillé... C’est moi-méme,
madame... Plus rien..., bégaya-t-elle. Nous prendrons ce
bouquet avec I’autre..., pour sa tombe...

lle

Deux ans plus tard, a la mort de M. Dervillé,
Antoinette rentrait, pour n’en plus sortir, chez les
oblates de la rue de Vaugirard.
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Feu Lavignon

A Paul Dreyfus.

Ce soir-la, Philippe Lavignon, cocher du n° 18 532
de la Métropolitaine, décida de ne pas rentrer chez lui.
Trois heures durant il avait, verre en main, fété la
rencontre d’un « pays » ; il se sentait légerement ému,
oh ! tres légerement, une petite pistache de rien du tout ;
mais enfin il n’y avait pas presse d’affronter la colere
de la bourgeoise, d’entendre M™ Séraphine Lavignon
clabauder, piauler et piailler a n’en plus finir. Car elle
n’était pas commode, Séraphine, — ou Proserpine,
comme il P’avait surnommée ; — pas endurante, ah!
Dieu non ! Jamais elle n’avait voulu le comprendre, lui,
jamais ! Toujours des reproches, des semonces, des
jérémiades, des bousculades ! Et son argent qu’elle lui
chipait !

—Non, pas de scéne ce soir! Je veux étre
tranquille...

Et ce soir-1a, ni le lendemain, ni la nuit suivante, le
cocher Lavignon ne réintégra le logis.

Inquiete de cette absence insolite, M™ Lavignon
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s’en fut des I’aube, aprés cette seconde nuit d’attente,
au dépot de la Métropolitaine, rue de Tocqueville, et
s’enquit de son mari.

La non plus il n’était pas rentré.

— Et justement, madame, nous allions envoyer chez
vous pour avoir de ses nouvelles.

Quelques heures plus tard, la Compagnie I’informait
qu’on venait de trouver la voiture de Lavignon
abandonneée, ainsi que le cheval, sur la berge de la
Seine, a Billancourt.

Il ne s’agissait donc plus seulement, comme elle
I’avait pensé d’abord, d’une ripaille plus prolongée que
les précédentes : un malheur — accident ou crime — était
a redouter, était probable.

Vite elle courut a la préfecture de police ; puis de la
a la Morgue.

Le corps de Philippe Lavignon était étendu sur une
dalle. C’était bien lui, hélas ! Elle le reconnut d’emblée,
quoiqu’il edt le visage marbré d’ecchymoses et
tumefié : c’était bien ce pauvre Philippe ! On I’avait
retiré de I’eau le matin méme.

Si altéré et gobelotteur qu’il fat,
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La perte d’un époux ne va point sans soupirs,

et Séraphine-Proserpine consacra bien six semaines a
soupirer apres son defunt et surtout a se douloir sur son
propre sort, a elle, son veuvage et sa misere. Six
semaines, c’était certainement plus gu’il ne méritait,
I’incorrigible ivrogne !

Au bout de ce temps, elle commenca a rechercher
quelques secours et consolations aupres d’un voisin,
d’un ouvrier ferblantier dont elle blanchissait et
raccommodait le linge et qui avait été I’ami de feu
Lavignon. A I’opposé de celui-ci, Francis Lucotte était
d’une sobriété exemplaire. Souvent méme il lui était
arriveé de faire la lecon a Lavignon :

—Voyons, Philippe, tu n’es pas raisonnable, mon
vieux ! Te flanquer dans des états pareils! Ta
bourgeoise bougonne, ¢a se comprend ! Il y a de quoi,
vrai !

Et c’est toujours lui qui s’efforgait ensuite d’apaiser
le courroux de Proserpine et de remettre la paix dans le
ménage.

Et non seulement Francis Lucotte était sobre et
range, mais encore c’était un travailleur, gagnant de
grosses journées, ne chémant presque jamais, et facile a
mener avec cela, ni colere, ni criard, ni brutal, une
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bonne pate d’homme tout a fait, plutbt méme trop doux,
voire un peu simple. Mais, aux yeux d’une gaillarde
comme Proserpine, qui tenait a garder la bourse et
porter la culotte, ce ne sont point la des défauts, bien au
contraire.

Le ciel, qui n’avait pas béni I’union de Philippe
Lavignon, se montra plus clément quand Francis se fut
substitué au defunt et eut hérité de sa veuve. Dix-huit
mois apres la mise en terre de I’infortuné pochard,
Séraphine donnait le jour a un vigoureux petit
bonhomme, qui ressemblait a son papa comme une
goutte d’eau microscopique ressemble a une autre
goutte d’eau volumineuse.

Dans leur empressement a se consoler et a se
réconforter, M™ veuve Lavignon et le voisin Francis
avaient négligé d’aller, au préalable, solliciter la
permission de M. le maire et implorer la benédiction de
M. le curé de leur paroisse ; ils n’en étaient pas moins
heureux pour cela, et Francis Lucotte n’en avait pas
moins la ferme intention de reconnaitre comme sien le
produit de ses ceuvres et de donner son nom a I’enfant
de Séraphine.

Le matin du jour ou, sortant des bureaux de la
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mairie, il venait, en compagnie de deux camarades
d’atelier comme témoins, et tout fier, radieux et
triomphant, de déclarer la naissance de ce futur citoyen
et de s’en proclamer I’auteur, comme on avait, en
I’honneur d’un tel événement, vidé plusieurs litres deja
et que les jambes commencaient a mollir, qu’en outre
I’heure pressait de se rendre au travail, on résolut de
faire la course en voiture, et Francis avisa un fiacre en
station tout pres de la, le long du boulevard des
Batignolles. Il ouvrit la portiere, invita ses témoins a
s’asseoir, et, levant la téte, donna [I’adresse a
I’automedon.

Mais soudain sa langue se paralysa, ses yeux
s’écarquillerent, il demeura cloué sur place, bouche
béante.

C’eétait Lavignon, Philippe Lavignon en personne,
qui se trouvait sur le siége.

— Bin oui, c’est moi ! Ca t’épate, hein ? Pas tant de
manieres, va, monte donc, Francis! C’est ¢a!... reprit
Lavignon. Nous y sommes ! Hue, Cocotte !

Arrivé a destination, comme les trois hommes
descendaient de la voiture et que Francis, encore tout
ahuri, tout effaré et éberlué, fouillait dans sa poche,
cherchant sa monnaie :

— Pas la peine, fiston ! Tu vas payer un verre et puis
ca fera la rue Michel! Tiens, entrons la, ajouta
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Philippe ; je connais le patron...

Et comme on achevait de trinquer devant le
comptoir :

—Alors, tu... tu ne veux plus d’elle? hasarda
Francis. Tu ne me la... la reprendras pas ?

— Pourquoi faire ? Tu es content comme tu es, n’est-
ce pas, Francis ? Moi itou. Eh bin, alors ! A quoi bon
changer, aller reprendre ma... ma succession ? Non, ma
vieille, restons comme ¢a ! — Bien des choses a Proserp-
I-i-i-ne ! lanca-t-il, apres avoir rassemblé ses guides et
en cinglant Cocotte.
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La rue des Trois Belles
A Eugéne Pitou.

La petite ville de Popey-sur-Ornain ou Popey-en-
Barrois, dont les maisons s’étagent sur les hauteurs et le
flanc d’un coteau et se pressent au pied de ce
monticule, dans une étroite vallée qu’arrose la maigre
riviere d’Orne ou Ornain, se trouve tout naturellement
divisée en deux parties, ville haute et ville basse. Cette
derniére est de beaucoup la plus peuplée, la seule tant
soit peu vivante, bruyante, commercante. L’ autre, avec
son chateau aux pignons d’ardoise, sa grosse tour, ses
vestiges de remparts, ses restants d’esplanade ou
paquis, aux ormes seculaires, ses larges voies bordées
de vieux hotels bourgeois a facades artistement ouvrees,
agrémentées de gargouilles, de tympans et de
mascarons, semble s’étre endormie, il y a deux siecles,
enveloppée dans son riche manteau de pierre comme
dans un linceul.

Sans sa placide et pittoresque « Ville-Haute »,
Popey ne différerait guere d’un gros bourg aux rues
banales et plates, non pavées, et, partant, tour a tour
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fangeuses et poudreuses, ayant marché couvert, salle de
spectacle, hospice, gare de chemin de fer, temple
protestant, statues de célébrités locales, etc. Aussi est-ce
vers la Ville-Haute que se dirigent d’emblée tous les
touristes et curieux, de méme que c’est sur ces pentes
agrestes et paisibles que vont se terrer de préférence les
fonctionnaires retraités, les commercants qui ont fait
leur pelote et vendu leur fonds, tous les rentiers, petits
et gros.

Parmi les rues de la Ville-Haute, la rue du Tribel,
qui contourne en partie la créte du plateau et longe
d’anciennes fortifications, est une des plus calmes, des
plus discretes, et aussi I’'une des plus caractéristiques,
des plus riches en beaux points de vue, en vastes jardins
et hautes terrasses. C’est sur son parcours que se trouve
« le parapet des Grangettes », d’ou I’on domine presque
toute I’étendue de la ville, le parc, la promenade du
canal, le faubourg de Marbot, la coquette vallée du
Naveton ; — ou, de toutes parts, et comme tout pres de
vous, surgissent des massifs de collines : la butte boisée
de Farémont, la cOte avignée de Sainte-Catherine, les
coupeaux de Mastrique avec leur verdoyant liséré, etc.

[Iustration : Et il tomba aux pieds de Denise, lui
saisit la main... (Page 177.)]

Ce nom de Tribel a longtemps intrigué les rares
archéologues et chorographes de I’endroit. Dans son
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Historique de la ville de Popey-en-Barrois, le tres
sagace et disert erudit Cyrille-Eudoxe Fessecahier fait
dériver Tribel du grec, tria, trois, €lios, soleil, rue des
Trois-Soleils, parce que, remarque-t-il avec sa puissante
originalité accoutumée, «la situation de cette rue
circulaire, dite jadis rue de la Tuerie, permet de
contempler le roi des astres sous ses trois aspects : au
levant, au midi et au couchant ».

Sans méconnaitre I’importance d’une telle autorité,
j’oserai m’inscrire en faux contre cette ingénieuse mais
trop poétique explication. Tribel signifie trois belles,
tout simplement, comme trident est mis pour trois
dents ; tricorne, pour trois cornes, etc. En voici la
preuve, étayee, ainsi que vous le constaterez, par une
série de faits qui n’ont rien de surnaturel et dont maint
habitant de Popey, parmi les anciens surtout, peut
garantir la scrupuleuse authenticité.

¢

Dans les derniers mois de 1815, le docteur Juvigny,
qui avait pris part, en qualité de chirurgien et durant
plus de vingt années, a nos campagnes militaires, se
décida a postuler sa mise a la retraite et se retira dans sa
ville natale, a Popey-en-Barrois. Républicain tres
ardent, imbu des idées du XVIII° siécle, admirateur du
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Contrat social et de I’Emile aussi bien que de la Lettre
sur les aveugles et du Systeme de la nature, disciple de
Cabanis et de Bichat, lié, soit d’amitié, soit par des
études et recherches professionnelles, avec Dupuytren,
Larrey, Richerand, Corvisart, Roux, Flaubert, Boyer,
Broussais, toute la grande pléiade chirurgicale du
premier Empire, il avait bien consenti a servir Napoléon
en souvenir de Bonaparte, mais préter serment aux
Bourbons, se rallier aux jésuites, jamais ! La patience et
la modération n’étaient pas dans son tempérament ; il se
facha tout rouge a cette insultante proposition, sacra,
tempéta et envoya au diable son uniforme, Louis XVIlI
et la Congrégation.

Sur les confins de la Ville-Haute, dans la rue de la
Tuerie, il trouva a acheter a bon compte une spacieuse
et vieille maison, bien déchue de sa splendeur, toute
|ézardée et délabrée, a laquelle attenait un long jardin
qui, grace a une suite de terrasses formant escalier,
descendait, dégringolait jusqu’au fond du vallon de
Polval.

Jeune encore relativement, — il n’avait pas atteint la
cinquantaine, — marié, pere de trois filles qu’il faudrait
doter bient6t, et ne possédant d’ailleurs, outre sa
bicoque et ses quinze cents francs de pension, qu’un
tres chétif capital provenant de I’apport de sa femme, il
aurait dd songer a utiliser son dipléme de docteur et se
créer une clientele. C’est bien ce qu’il fit, en effet;
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mais, en véritable adepte de Jean-Jacques, n’obéissant
gu’a ses croyances déemocratiques et a son culte
humanitaire, il recruta cette clientele dans la basse
classe, parmi tous les porte-guenilles et traine-misére de
la localité, si bien qu’en fait d’honoraires il ne recut
jamais que kyrielles de remerciements, los, actions de
graces et bénédictions, tous tres glorieux témoignages,
qu’il pouvait estimer suffisants, voire superflus, mais
qui n’ajoutaient pas un maravedis a la dot de ses filles.
Au contraire, bien souvent le brave docteur y mettait
encore du sien et soldait de sa poche les frais de
I’ordonnance qu’il venait de rédiger.

Sollicité par la municipalité et le département, il
avait accepté, et a titre gracieux, bien entendu, les
fonctions de médecin de I’hopital et de la prison ; mais
ici ce ne fut pas seulement des remerciements et
congratulations qu’il récolta : en 1820, apres I’attentat
de Louvel, le docteur Juvigny, dénoncé par les ultras de
I’endroit comme jacobin, robespierriste, athée et franc-
macon, vit un matin arriver chez lui le commissaire de
police, M. Poustor, qui lui déclara solennellement qu’il
était « suspect a I’autorité » et procéda en conséguence
a une perquisition rigoureuse, de fond en comble. A
I’issue de cette visite, pendant laquelle il avait failli plus
d’une fois caresser a coups de botte I’échine du
fonctionnaire, M. Juvigny s’empressa de rompre toute
attache officielle, pour ne plus soigner que ses pauvres,
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— vignerons de Polval, bobineuses et tisserands du Jard
ou de la rue de Véel, qui avaient préeféré leur galetas a
I’assujettissement et a la promiscuité de I’hopital.

Sa consultation terminée, sa tournée faite, le docteur
Juvigny s’occupait de Dbécher et ensemencer les
carreaux de son jardin, de tailler ses quenouilles, de lier
ses espaliers et ses treilles ; ou bien, — besogne réservée
pour les jours de mauvais temps, — il s’amusait a scier
et a fendre sa provision de bois de chauffage, ses trois
cordes de rondins ; ou encore, transformé en menuisier,
serrurier, charpentier, etc., il s’ingéniait a rajuster et
reclouer les montants de ses fenétres, les ais et les
gonds de ses contrevents et de ses portes, a raboter les
lames de ses parquets, rafistoler ceci, cela, cela encore...
Tout était a consolider et a refaire dans cette immense
et vétuste baraque. Sous les tuiles d’un petit grenier, au-
dessus de la chambre a four, il avait installé son atelier
avec tous ses outils ; dans un autre coin de la maison, il
s’était aménagé deux petites chambrettes gu’il avait
meublées d’un bureau de bois noir, d’un antique canapé
a fond de paille, d’un fauteuil et de quelques chaises de
méme style, et ou il avait rangé le long des murs, sur
des rayons de sapin par lui-méme apprétés et mis en
place, les cing ou six cents volumes de medecine, de
philosophie, d’histoire et de littérature qui composaient
sa bibliotheque. C’était la qu’il se retirait chaque jour
apres son second déjeuner, — ce repas de dix heures,
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onze heures ou midi, appelé diner en Lorraine, — pour y
fumer sa pipe, en relisant quelques pages de I’Essai sur
les meeurs ou de la Gazette médicale, et y faire sa sieste.

Ses soirées se passaient aupres de sa femme et de
ses filles, dans la vaste piece, haute de plus de quatre
metres, qui servait de salon. Pendant que M™ Juvigny,
qui, a I’&ge de quarante ans, a la suite d’une maladie
nerveuse, avait perdu la vue, manceuvrait les aiguilles
de son tricot, — un invariable bas de coton blanc ; — que
M"® Denise, Claire et Gilberte ourlaient, rebordaient,
reprisaient, ravaudaient, le docteur, assis dans une sorte
de bergere recouverte d’une housse, sous le manteau de
pierre sculptée de la cheminée, leur faisait la lecture de
son journal, Le Constitutionnel. Trés fréquemment, un
coup de sonnette ou un brusque toc toc a I'un des
contrevents I’interrompait et faisait tressauter la maman
et les fillettes : c’était un voisin ou quelque famille amie
qui venait — les dames munies de leur sac a ouvrage —
tenir compagnie aux Juvigny.

Il y avait douze ans que I’ex-chirurgien-major avait
planté sa tente a Popey et vivait de cette humble vie,
toute semée néanmoins de bonnes  ceuvres,
resplendissante de dignité, de charité, d’abnégation,
lorsqu’une épidémie typhoide ayant éclaté dans certains
misérables quartiers de la ville, il prodigua ses forces,
se multiplia, se dévoua, si bien gu’il finit par contracter
les germes du mal et succomba, frappé ainsi, ce stoicien
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et ce sage, comme il I’aurait souhaité si on lui en edt
laissé le choix, au chevet de ses pauvres, sur son champ
d’honneur.

o

M"® Denise, I’ainée des filles du docteur Juvigny,
avait alors vingt-sept ans. Quelques mois auparavant
elle avait failli se marier : un aide-major, en garnison a
Nancy, et que diverses circonstances avaient mis en
relation avec I’ex-chirurgien, s’était epris d’elle et avait
chargé une dame Huguet, vieille amie des Juvigny, de
lui déclarer ses intentions et de lui demander si elle
I’autorisait a solliciter officiellement sa main. Elle y
consentit d’autant plus volontiers qu’intérieurement,
secretement, elle partageait cet amour. Survint la
catastrophe, la soudaine mort du docteur : la démarche
fut différee, le projet interrompu. Quand M. Firmin
Vayeur, I’aide-major, rentra en pourparlers, Denise
avait réfléchi et elle répondit par un refus.

Elle avait réflechi et a la situation de sa mere
aveugle et a I’avenir de ses sceurs, dont I’une, Gilberte,
sortait a peine de I’enfance, et dont I’autre, Claire, agée
de vingt-deux ans, était une nature contemplative et
mystique, inapte a la gouverne d’une maison, a toute
besogne et préoccupation matérielles. Mariée a M.
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Firmin  Vayeur, obligée de quitter la Vville,
d’accompagner son mari de garnison en garnison, qui
donc la remplacerait? Qui soignerait sa mere, Si
habituée a elle, ne voulant qu’elle pour la servir et la
guider ? Qui veillerait sur Gilberte ? Qui défendrait les
intéréts de la famille et dirigerait la barque ?

Elle resta, s’applaudissant de n’avoir pas aliéné sa
liberté, sacrifiant pour jamais a ce qu’elle jugeait son
devoir les aspirations de son cceur ; — seulement, durant
prés de quarante années, jusqu’a son dernier jour, on
put voir, suspendu dans son alcove, au chevet de son lit,
a cOté d’un petit beénitier en stuc et d’une image de
Notre-Dame du Guet, un médaillon de platre, ou, dans
le fin profil du général Bonaparte, la vieille fille
retrouvait une frappante ressemblance de I’aide-major,
un souvenir toujours présent, mais compréhensible pour
elle seule, de son unique amour.

Les ressources de la maisonnée avaient bien
diminué depuis la mort de M. Juvigny. Au lieu des
quinze cents francs qui étaient alloués au chirurgien-
major comme pension de retraite, sa veuve n’en
touchait plus que le tiers, cing cents francs payables par
trimestre. Denise et Claire, en attendant que la petite
Gilberte put se joindre a elles, s’étaient procuré de
I’ouvrage dans une fabrique de la Ville-Basse, une
fabrique de corsets. Ces corsets, il s’agissait de les
border, d’en fixer les baleines, de les piquer ou
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éventailler ; chaque samedi, une ouvriere qu’elles
rémunéraient en consequence leur apportait leur tache a
domicile, trois douzaines de corsets bruts, et remportait
les trois douzaines piquées et parachevées du samedi
précédent. En outre, mere et filles s’étaient arrangées
pour n’occuper que le rez-de-chaussée de leur grande
bicoque, et avaient, non sans quelque peine et délai,
réussi a en louer le premier étage : encore deux cents
francs a ajouter au budget annuel.

Quant au jardin, Denise s’en était chargée. Elle avait
abdiqué toute coquetterie, toute juvénile prétention, et
s’était hardiment et gaiement classée au rang des
vieilles filles. Sans pitié pour la délicatesse de ses
mains, pour le frais incarnat de ses joues, la laiteuse
blancheur de son cou et de ses bras, elle sarclait les
plates-bandes, promenait la raclotte dans les allées,
maniait béche, rateau, hoyau, sécateur ou cisailles,
durant des matinées entieres, alors que le jardin, situé
au levant, n’avait pas un coin d’ombre.

Les exercices virils ne I’avaient d’ailleurs jamais
épouvantée, au contraire. Elle avait été élevée en
garcon, habillée méme en garcon jusqu’a I’époque de sa
premieére communion : le « major », encore en activité
de service en ce temps-1a, se plaisait a I’emmener avec
lui a la caserne et dans les marches militaires, a la faire
grimper sur son cheval et galoper a perdre haleine, a lui
planter sur I’oreille son bonnet de police : « Voyez mon
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beau petit enfant de troupe ! »

Elle tenait de son pere, au moral comme au
physique. Elle avait sa vivacité, ses brusqueries, sa
pleine indépendance et sa rude fierté de caractére, sa
brutale franchise, son enthousiasme, ses engouements,
voire ses opinions démocratiques et sociales, et ce culte
d’universelle tolérance préché par Voltaire, — bien que,
selon la commune contradiction, le médecin-philosophe
edt laissé instruire ses trois filles dans le dogme et les
pratiques catholiques. Comme son pere, elle était douée
d’un admirable instinct d’affectivité et de dévouement,
elle éprouvait I’irrésistible besoin de se prodiguer a tout
ce qui peine et souffre, a tout venant. Comme lui aussi,
elle avait les traits du visage vigoureusement dessinés,
la levre inférieure un peu saillante, I’ceil bleu, pétillant
de malice et comme humide de bonté, le front large,
proéminent ; et, pour la trouver belle, il fallait, — ce que
faisaient sans doute les familiers de la maison, les vieux
amis du docteur restes fideles a sa veuve et a ses filles,
lui tenir compte de ses qualités morales.

Des années s’écoulerent. C’était toujours la méme
existence quiete, modeste, uniforme; les mémes
journées remplies par les mémes serviles travaux ; les
mémes soirées passees autour du guéridon du salon ou
sur le banc de pierre du jardin, en compagnie des
mémes habitués, la plupart hommes d’age ou dames a
cheveux blancs, qui, presque a tour de role, venaient,
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apres leur souper, sans facon, faire un brin de causette
avec M™ Juvigny et « les Trois Belles », ainsi qu’ils
avaient fini par désigner entre eux M"® Denise, Claire
et Gilberte.

Peu a peu cependant, entre les multiples objets ou
I’activité et la genérosité de Denise avaient sans cesse
besoin de s’épandre, une tache s’imposa, un but
préedomina. C’était assez d’elle pour veiller sur la
maman, vaquer a I’entretien du jardin et aux soins du
ménage, assez d’elle qui gardat le célibat.

Elle avait suffisamment pratigué le monde, étudié la
vie, pour constater tous les desavantages, les infériorités
sociales, les mille chagrins et déboires inhérents a la
condition de fille, de vieille fille surtout ; et, si elle avait
dd I’accepter, la subir, cette condition, elle devait a tout
prix I’épargner a ses sceurs.

Claire, la cadette, approchait de la trentaine, et
aucun prétendant ne s’était encore réevélé. Cet oubli, a
vrai dire, ne la préoccupait guére ; son ardente piété la
consolait de toutes les rigueurs du sort, et elle ne
convoitait d’autre amour que I’amour de Dieu. Son
royaume n’était pas de ce monde. Denise la sermonna,
s’efforca de I’arracher a ses nuages, de la ramener sur le
terre-plein de la réalité. Son ignorance des choses du
ménage, son peu de gol(t pour ces serviles mais
indispensables besognes, ne devaient pas étre un
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obstacle ; cette science et ce zéle, elle les acquerrait
comme par surcroit, les obtiendrait par grace d’état,
lorsqu’elle serait nantie d’un mari. Oui, il le faudrait
bien ! — Claire pourvue, Gilberte aurait son tour.

Tel était le projet qui s’était emparé de I’esprit de
Denise, qu’elle méditait et ruminait sans tréve ni
relache. La double entreprise n’était pas facile a mener
a bonne fin, vu surtout I’absence de dot: I’ainée des
Trois Belles ne s’illusionnait point : mais, baste ! en se
remuant bien, et avec I’aide de Dieu !

Popey-sur-Ornain, dont la situation topographique,
I’étroit vallon, resserré comme une gorge, et les pentes
abruptes semblaient exclure toute garnison de cavalerie
ou méme d’infanterie, partageait alors avec la petite
ville de Vitré, en Bretagne, le privilege de posseder une
compagnie de sous-officiers vétérans. Ces braves, la
plupart décorés ou médaillés, avaient pour caserne une
ancienne halle de la Ville-Haute, et étaient
particulierement appréciés et choyés par les cabaretiers
et les vieilles filles de I’endroit.

Tous ayant dépassé la quarantaine se trouvaient
mrs pour le mariage, avides d’avoir en propre un foyer
ou chauffer leurs tibias rhumatisants, un terrain de
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quelgue cent verges avec baraque ou tonnelle, ou I’été
on s’en irait fumer sa pipe, boire sa canette et souper au
frais, et une femme proprette, avenante, indulgente aux
faiblesses et manies du quadragenaire. En outre, —
irrésistible appét! — chacun d’eux avait droit a une
pension de retraite, réversible peut-étre sur la téte de
I’épouse survivante ! Aussi, pour tout ce qui avait coiffé
sainte Catherine, ouvriéres, domestiques, vigneronnes,
boutiquieres méme et petites bourgeoises, « épouser un
vétéran », ¢’était la grande ressource, le supréme espoir,
le réve le plus cher, le plus assidiment et ardemment
caressé.

Un des officiers de ce corps d’élite, le lieutenant
Césaire Debrolle, avait connu, douze ou quinze ans
auparavant, le chirurgien-major Juvigny, et, des son
arrivée a Popey, il était allé présenter ses hommages a
sa veuve et peu a peu avait pris place parmi les intimes
de la maison. C’était le plus jeune d’entre eux: il
n’avait que quarante-trois ans. Denise ne tarda pas a
voir en lui un parti pour sa sceur cadette.

— Nous ne pouvons pas rester vieilles filles toutes les
trois : c’est bien assez de moi ! répétait-elle sans cesse.
Il faut un homme dans wune maison. C’est
indispensable ! Les femmes ont beau faire... Oui, oui,
Clairette, crois-moi !

Elle manceuvra si bien, elle se monta si bien la téte,
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qu’elle finit par la monter a Clairette et lui persuader
que M. Debrolle ne venait au logis que pour elle, était
amoureux fou d’elle.

— Mais cependant, Denise, il ne me parle pas
autrement qu’a toi ou a Gilberte, ne fait pas plus
attention a moi qu’a vous... Tu exageres, tu t’abuses ?

—Non ! non ! Il n’ose pas, voila tout ! Mais j’al bien
remarqué les coups d’ceil gu’il te lance a la dérobée,
quel embarras il éprouve lorsqu’il est assis prés de toi.
Tiens, hier soir, il se trouvait entre nous deux : tu n’as
pas vu comme il était intimidé, ne sachant que faire de
son chapeau, repondant tout de travers ?...

— En effet..., oui...

— Je suis certaine qu’il meurt d’envie de te déclarer
sa flamme et de te conduire a I’autel !

—Oh'!
— Il n’y a pas de oh ! qui tienne. Il faut te sacrifier,
ma chatte! C’est toi que le sort a désignée. Pour

maman, pour moi, pour nous toutes... il faut te
sacrifier !

Claire courba le front et laissa faire son ainée.

La semaine suivante, par une chaude apres-midi de
juillet, vers les quatre heures, Denise ayant a réparer,
puis a amidonner et repasser un jupon, était demeurée
seule dans la grande chambre de devant, tandis que sa
mere et ses sceurs s’étaient réfugiées avec leur ouvrage
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dans un coin du jardin, sous un berceau de noisetiers,
quand le lieutenant Debrolle vint a passer. Comme de
coutume, il s’approcha de la fenétre pour saluer ces
dames et prendre de leurs nouvelles.

— Mais entrez donc ! Vous n’allez pas demeurer la,
par ce soleil ...

De prime saut, I’occasion lui parut on ne peut plus
propice, faite a souhait pour I’entretien qu’elle voulait
avoir avec le lieutenant. L’amener, le pousser a avouer
son amour, se faire de gré ou de force sa confidente, lui
laisser entendre que cette confidente ne demanderait
pas mieux que de lui servir d’intermédiaire, le presser,
le stimuler, lui promettre gain de cause, tel était le plan
de Denise. Quels prodiges de tactique il lui fallut
deployer pour attirer la conversation sur le chapitre du
mariage, les inconvénients du célibat, les tristesses de
I’isolement, le désolant spectacle d’une vieillesse
solitaire ! Et cependant Césaire Debrolle s’y prétait de
la meilleure grédce du monde, acquiescait a tout,
enchérissait méme parfois. Certes oui, il était las de
cette vie de vieux garcon, de vieux mollusque, surtout
depuis qu’il habitait Popey... oui, depuis qu’il avait
I’honneur... d’étre regu chez M™ Juvigny...,
I’inappréciable  bonheur de  fréquenter..., de
contempler...

Il'y venait de lui-méme, I’excellent M. Césaire.
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— Ah'! j’avais bien deviné ! repartit Denise avec un
malicieux et encourageant sourire. Mais pourquoi
n’avez-vous pas eu plus de confiance ? Pourquoi avoir
attendu jusqu’a présent ? Et encore il a fallu que je vous
arrache cet aveu mot par mot !

— Chere demoiselle Denise ! combien je vous sais
gré... d’avoir eu pitié... balbutia Césaire, tremblant et
rayonnant de joie. C’est depuis le premier jour... la
premiere fois que je suis entré ici, que je vous ai Vue...
Vous étiez a cette méme place, tenez... et j’ai éprouve...
J’ai... je vous ai aimée tout de suite !

Et il tomba aux pieds de Denise, lui saisit la main et
y appuya pieusement et passionnement les levres.

—Moi!... moi! s’exclama-t-elle aussitét en le
repoussant avec une fébrile vivacité. Mais non, non !...
Il ne s’agit pas de... C’était... Oh !...

Et elle s’enfuit, toute consternée et affolée.

Claire n’eut pas de peine a abjurer les espérances
que sa sceur lui avait insinuées et imposées, et a se
résoudre définitivement au célibat. Elle prolongea les
stations qu’elle faisait matin et soir a I’église dans la
chapelle de Notre-Dame du Guet, puisant dans ses
ardentes effusions toutes ses forces et ses joies, et se

166



consacra entierement et sans retour a Marie, cette
tendre Mere, et a son divin Fils, I’incomparable époux.

Gilberte, pendant ce temps, la petite Gilberte, la plus
jeune des demoiselles Juvigny, grandissait, vieillissait
plutét. Elle touchait a ses vingt-trois ans, lorsque
Denise, de plus en plus convaincue des désagrements et
creve-coeur réservés aux Vvieilles filles lui annonca
qu’elle lui avait trouvé un mari.

— Oui, ma chourotte (un de ses petits noms d’amitie
habituels que lui fournissait le patois local). Car je ne
présume pas que tu aies I’intention de nous imiter,
Claire et moi, n’est-ce pas? Rien ne remplace un
homme dans une famille, vois-tu, et il n’y a plus que toi
sur qui nous puissions compter maintenant. C’est a toi,
ma Béberthe, qu’il était réservé de nous assurer un
protecteur pour nos vieux jours !

Bref, elle lui tint le méme langage qu’elle avait tenu
naguere a son autre sceur, et termina par les mémes
chaleureuses exhortations, les mémes appels a
I’abnégation et au sacrifice.

Gilberte, comme Claire, se soumit et donna carte
blanche a Denise.

— Mais, au moins, apprends-moi qui tu as en vue ?
Dis-moi le nom de I’heureux mortel ? J’ai beau
chercher, me creuser la téte...

C’est qu’en effet les épouseurs n’abondaient pas a
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Popey, a la Ville-Haute surtout, malgré méme I’appoint
fourni par les braves vétérans. Les filles du peuple
pouvaient, a la rigueur, trouver bague a leur doigt, petit
vigneron, ouvrier tisserand, trameur ou corsetier ; mais
les « demoiselles » de la classe bourgeoise, les maigres
héritieres de tel ancien inspecteur des postes, tel ex-
contréleur des contributions ou agent voyer principal,
de tel capitaine ou chef de bataillon en retraite... Ah ! ce
n’était pas chose facile de les pourvoir ! Les filles du
docteur Juvigny en était la preuve. Outre qu’a Popey
comme ailleurs, le «sans dot» n’est, aupres de nul
galant, un titre de recommandation, il y avait disette de
jeunes gens a la Ville-Haute. Leurs études terminées,
leur diplébme de bachelier en poche, les fils de tous ces
chétifs rentiers, de tous ces officiers et fonctionnaires
retraités, s’en allaient, qui d’un cOté, qui de I’autre,
chercher leur gagne-pain, fournir leur carriere, -
administrative ou militaire le plus souvent, — quitte plus
tard, au bout de leurs trente ans de service, et suivant
I’exemple paternel, a revenir manger leur pension et
finir leurs jours sous ce méme gai coin de ciel.

Gilberte, quoique n’ayant pas I’embarras du choix,
tant s’en faut, était bien excusable de ne pas deviner
quel époux la tendre prévoyance de son ainee avait
réussi a découvrir et lui tenait en réserve. « L’heureux
mortel » n’était a Popey que depuis trois jours, et c’était
le matin méme, pas davantage, que Denise [I’avait
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apercu pour la premiere fois. Il cheminait devant elle
dans la Grand’Rue, comme elle remontait du marche, et
elle avait eu tout loisir de remarquer sa prestance, son
allure distinguée, I’élégante coupe de ses vétements ;
elle avait méme pu entrevoir un instant, lorsqu’il s’était
arrété pour pénétrer dans la maison du receveur de
I’enregistrement, les traits de son visage, ses fines
moustaches noires, son intelligente et avenante
physionomie.

— Quel est donc ce monsieur ? avait-elle aussitot
demandé a une voisine, vieille fille comme elle, qui
revenait aussi de faire ses provisions. Ce monsieur qui
entre 1a ...

— C’est le successeur de M. Paradis, le nouveau
receveur de I’enregistrement... M. Raymond Mansuy,
qu’on I’appelle... 1l prend ses repas a I’hétel du Lion
d’Or. Je crois méme qu’il y couche, car il est garcon,
faut vous dire...

—Ah'!
— Une bonne recrue pour les demoiselles de la Ville-
Haute, n’est-ce pas donc, mam’zelle Denise ?

— Pour les jeunes, oui ! mais pour les vieilles comme
nous, ma pauvre Sophie !

— Oh ! nous, c’est bien fini !
« Le fait est, rumina Denise, lorsque sa voisine, M"®
Sophie Camus, I’eut quittée, le fait est qu’il parait tres
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convenable, tout a fait bien, ce monsieur... Raymond
Mansuy. Il a je ne sais quoi de doux, de reserve, de
timide presque, qui me plait au dela de tout. Comme on
voit tout de suite qu’il sort d’une excellente famille,
qu il a eté parfaitement élevé! Si je... Oui, si
j’essayais ! Gilberte, elle aussi, est tres bien ! »

Et, avec son exaltation accoutumée, croyant déja le
mariage en train, sinon décidé et conclu, elle
s’empressa de faire part a sa jeune sceur de sa
découverte et de lui garantir la réussite de son dessein.
Puis, sans plus tarder, elle se mit en campagne et
prépara les avenues.

M™ de Woimbey, veuve d’un ancien receveur des
finances, et qui, malgré ses soixante-cing ans et un
commencement de surdité, aimait a s’entourer de
jeunesses, a donner a diner et a baller dans son hétel de
la rue des Clouyéres, a la Ville-Basse, venait de
convoquer a une sauterie son monde habituel. En
qualitt de dame de charité, Denise avait été
frequemment en rapport avec elle ; elle courut la voir,
lui expliqua confidentiellement son plan et la pria
d’adresser une invitation a M. Raymond Mansuy.

— Pour la lui remettre, on pourrait, ajouta-t-elle, se
servir de M. Millot, un des pensionnaires du Lion d’Or,
tres lié déja, m’a-t-on dit, avec M. Mansuy.

— C’est cela, parfait! repartit I’obligeante M™ de
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Woimbey. Et je ferai en sorte — s’il accepte, car
enfin!... — de vous le présenter moi-méme... Je le
placerai a c6té de notre charmante petite Gilberte...
Rapportez-vous-en a moi, chere demoiselle.

Ce qui fut dit fut fait. Le samedi suivant, a dix
heures clochantes, Gilberte, chaperonnée par Denise,
effectuait son entrée chez M™ de Woimbey, tandis que
Claire, qui avait pour jamais renoncé a Satan et a ses
pompes, était demeurée gardienne du logis en
compagnie de M™ Juvigny.

M. Millot arriva bient6t, escorté de son nouvel ami,
M. Raymond Mansuy, qui remercia d’autant plus
vivement la maitresse de la maison d’avoir bien voulu
penser a lui, qu’il était étranger a la ville, tout
nouvellement débarque...

— Et comptez-vous faire un long séjour au milieu de
nous ? demanda M™ de Woimbey avec son bon sourire
habituel. Ces vilaines administrations deplacent si
capricieusement leur personnel !

— Mon prédécesseur, M. Paradis, est resté deux ans a
Popey ; je présume y étre maintenu pendant ce méme
laps de temps, peut-étre davantage...

—Je le souhaite pour nous, monsieur. Popey n’est
pas une ville gaie et bruyante, tant s’en faut ! Vous avez
dd vous en apercevoir déja ? Vous vous Yy ennuierez,
c’est certain... Ne vous récriez pas!... C’est ce qui me

171



fait esperer que vous voudrez bien venir me voir de
temps en temps...

— Madame !

— Nous ferons de notre mieux pour alléger cet ennui.
En outre, si vous étes bon marcheur et aimez les
promenades, les distractions ne vous manqueront pas,
durant la belle saison tout au moins. Les bois du Haut-
Juré, les friches de Savonnieres, la gorge des Fourches
ou de Misere, I’entonnoir de Resson, les étangs de
Sainte-Genevieve, la vallée de la Saulx, Jeand’heurs,
Trois-Fontaines, que sais-je encore ? offrent de trés
agréables buts d’excursion, de ravissants points de vue.
Vous avez été a méme déja d’apprécier ces charmes, les
seuls que Popey puisse légitimement revendiquer. VVous
habitez la Ville-Haute, n’est-ce pas, dans la maison de
M. Paradis ? La terrasse qui fait suite au jardin domine,
Si mes souvenirs sont exacts, toute la rue de Véel et le
versant de Corotte, et I’on y jouit d’une fort belle vue.

— Fort belle, en effet, madame.

M. Mansuy n’était pas causeur, décidément, et
affectait, malgré sa jeunesse, une retenue, une gravite,
empreinte, il est vrai, de courtoisie, de respectueuse
condescendance, mais fort génante néanmoins pour
M™ de Woimbey. Celle-ci, de dépit de se voir si mal
secondée, changea de these, et, indiquant Denise et
Gilberte assises a sa droite, reprit :
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— Ces demoiselles sont vos voisines, précisément.
M. Mansuy, receveur de I’enregistrement, ma chere
demoiselle Denise. — M"® Denise et Gilberte Juvigny,
filles du docteur Juvigny, dont vous entendrez souvent
parler a Popey, monsieur Mansuy : un savant et un
homme de bien, qui était la providence de tous les
indigents, et qui est mort pour eux. Un affreux
républicain, par exemple ! acheva la vieille douairiere
avec un comique haussement d’épaules.

Ainsi retenu par M™ de Woimbey et sur son
invitation, M. Mansuy prit place vis-a-vis d’elle et des
demoiselles Juvigny. Denise dut bient6t soutenir a elle
seule tout le poids de la conversation : la maitresse du
logis avait a s’occuper de ses hotes et le receveur
nouveau venu ne se départait pas de sa courtoise
circonspection. « Oui, mademoiselle. — En effet! -
Sans doute! - Certainement, mademoiselle.» La
pauvre Denise s’intriguait, s’ingeniait, s’évertuait a lui
extirper quelgue détail personnel, quelque indice sur
son passe, sur ses habitudes et ses golts, et n’obtenait,
en réponse, que de breves locutions confirmatives, une
exclamation ou quelque insignifiant lieu commun. Tout
ce qu’elle parvint a savoir, au bout d’une demi-heure
d’efforts et de ruses, c’est qu’il habitait la Flandre
précédemment, qu’il arrivait de Valenciennes, trouvait
Popey charmant et était sdr de s’y plaire.

Comme les sons de I’orchestre retentissaient autour
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d’eux et que le flot des danseurs avait envahi la piece,
M. Mansuy, arrondissant son bras, sollicita de son
interlocutrice I’honneur de polker avec elle.

—Oh! moi, mon temps est passé! repartit
allegrement Denise. Je suis une vieille femme, et
J’aurais honte de ne pas vous épargner cette corvée.

En galant cavalier, M. Mansuy protesta et réitéra sa
demande ; mais Denise tint ferme, et comme il se
tournait vers Gilberte :

— Oui, faites danser ma sceur : c’est de son age, a
elle!

Un instant apres, tandis que les deux jeunes gens
tournoyaient, chastement enlacés I’un a I’autre, M™ de
Woimbey rejoignit Denise.

— Eh bien ! ou en sommes-nous ? Il parait tres bien,
ce jeune homme, tres distingué... Un peu sérieux
cependant, n’est-ce pas ? un peu... un peu froid ?

— Oui, trop froid, trop fermé, mais fort bien, oh ! fort
bien ! Gilberte qui aime les hommes graves !...

—Vous me tiendrez au courant, bien entendu ? Ne
manquez pas! Bonne chance! acheva M™ de
Woimbey en pressant sournoisement, — muette
attestation de [P’ardeur de ses vceux, affectueux
témoignage de complicité, — la main de Denise.
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Gilberte emporta de cette soirée un doux et
réconfortant souvenir, une impression ineffacable. Avec
sa belle mine, son élégante et imposante distinction, son
accorte et déférente discrétion qui décelait la haute
sagacité de son jugement, des trésors d’expérience, et
attachait a chacune de ses rares paroles un prix
inestimable, Raymond Mansuy I’avait comme fascinee.

Sa sceur Denise, toujours absorbée par son unique
pensée, sa mission matrimoniale, toujours généreuse,
empressee, remuante, ardente et imprudente aussi,
toujours prompte a s’épancher, a s’exalter et a
« s’emballer », venait encore aviver cette flamme
naissante, verser de I’huile sur le feu.

— Sais-tu bien qu’il fait sensation a Popey, ton
monsieur Raymond ? D’un bout a I'autre de la ville,
c’est a qui le pronera, I’encensera. Partout on le porte
aux nues. Et, de fait, on n’est pas habitué a rencontrer
un jeune homme aussi... aussi accompli! Dépéchons
nous, ma petite Gilberte, dépéchons-nous: qu’on ne
nous le prenne pas !

Peu de jours apres le bal de M™ de Woimbey, une
apres-midi, Denise reconduisait un fournisseur et venait
d’ouvrir la porte de la rue, quand elle apercut a trois pas
d’elle, cheminant au milieu de la chaussee, M.
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Raymond Mansuy. En réponse au trés gracieux et
respectueux salut qu’il lui adressa, elle se risqua a
I’arréter au passage, lui demanda de ses nouvelles;
puis, d’un air tout souriant, enjoué, bon enfant, un air
qui lui était habituel :

— Entrez donc un instant, sans facon, en qualité de
voisin !... VVous ferez connaissance avec maman...

Il s’inclina en remerciant : « Vous étes trop bonne,
vraiment, mademoiselle », et suivit la vieille fille.
Aprés I’avoir présenté a M™ Juvigny et a Claire, elle
I’invita a visiter le jardin et le conduisit, escortée de
Gilberte, jusqu’a la tonnelle de clématites et de houblon
qui garnissait la plus haute terrasse.

Quand il se fut rassasié de contempler I’alpestre
panorama déroulé devant lui, dans la fraiche et gaie
lumiére de ce soleil de mai, Denise fit un signe a
Gilberte qui alla quérir une bouteille de biére
mousseuse, — de double biere de mars, — ainsi que trois
verres qu’elle apporta, rangés sur un plateau.

— Mais vous me gatez, mademoiselle ! se récria M.
Mansuy.

Et comme il faisait mine de refuser :

— Oh I mais ce n’est pas a votre intention seule : j’en
boirai volontiers ! riposta Denise toute guillerette.

Encore une chere et radieuse journée pour Gilberte,
gue Raymond, au dire de la vieille fille, n’avait cessé de
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reluquer, de dévorer des yeux !

Le dimanche suivant, ¢’était, — d’apres le roulement
établi par les dames Juvigny, a I’effet de ne pas laisser
la maison seule durant le temps des offices paroissiaux,
— c’était au tour de Claire et de la maman d’assister a la
grand’messe, tandis que Denise et Gilberte devaient se
contenter de la messe de onze heures. Leur mere et leur
sceur revenues au logis, Gilberte et son ainée se
dirigerent vers I’église. Comme elles longeaient la
Grand’Rue, elles apercurent, arrétée devant la maison
du receveur de [I’enregistrement, une voiture de
déeménagement toute chargée.

— Ce sont les meubles de M. Mansuy qui viennent
d’arriver, sans doute ? remarqua Gilberte.

— Sarement, va ! De qui voudrais-tu ?... En quittant
Valenciennes il s’est fait expédier son mobilier par les
messageries...

— C’est cela, évidemment !

Le banc des dames Juvigny se trouvait a I’entrée de
I’église, sous les orgues. Les deux sceurs y prirent place,
comme le prétre terminait I’épitre.

— Nous arrivons juste, murmura Denise. Un peu
plus !...

Un peu plus, I’évangile était dit, et pas d’evangile,
pas de messe valable.

L’ceil fixé sur leur paroissien ou tourné vers
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I’officiant, elles ne se laissaient distraire par aucun
bruit, aucun mouvement, et n’avaient a cceur que
I’accomplissement de leurs dévotions.

A I’issue de la cérémonie, comme elles venaient de
s’engager sous le porche latéral voisin de leur stalle et
en descendaient les degres, elles se heurterent a M.
Mansuy, qui, lui aussi, sortait de I’église. Une dame
jeune, svelte, bien prise, vétue avec une eélégante
simplicité, s’appuyait sur son bras et donnait I’autre
main a un petit garcon de quatre ou cing ans.

Les deux sceurs se regarderent, muettes de stupeur,
bouche bée, les yeux écarquillés. En ce moment méme,
M. Mansuy leur décochait son plus galant coup de
chapeau.

— Mesdemoiselles, M™ Mansuy, ma femme, qui est
arrivee  hier soir... Je vous [|’aménerai trés
prochainement : elle se fera un plaisir... M"® Juvigny,
dont je t’ai parlé, mon amie...

o

Quoique Denise, dans sa constante bonne humeur et
son inaltérable optimisme, n’elt pas tardé a se moquer
elle-méme la premiere de sa mésaventure et a se
remettre en campagne, a la recherche d’un mari pour
Gilberte, celle-ci suivit les traces de ses ainées, et prit

178



rang peu a peu, illicitement d’abord, douteusement, puis
sans conteste, dans le régiment des vieilles filles.

M™ Juvigny mourut. Un a un disparurent les
anciens habitués de la maison ; d’autres, aussi fideles,
les remplacérent, et, quoique les trois sceurs, plus ou
moins courbées sous le poids de I’age, fussent toutes
grisonnantes, ces derniers venus, conservant la tradition
de leurs prédécesseurs, disaient encore: les Trois
Belles, la rue des Trois Belles, et, par corruption, du
Tribel.

Voila comment, n’en déplaise a I’historiographe
Cyrille-Eudoxe Fessecahier, la rue de la Tuerie perdit
son nom.
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