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Heinrich von Kleist’ten
Rühle’ye

MUTLULUK ÜZERINE BIR
MEKTUP*

Çev.: Mehmet Öztürk**

Yeryüzündeki zenginlerin bu dünyanin nimetlerine sahip olduklarini görürüz. Onlar refah
ve bolluk içinde yasarlar, sanat ve tabiat hazineleri onlarin etrafinda ve onlar için toplanmis gibi
görünür. Bundan dolayidir ki onlara mutlulugun gözdeleri denir. Fakat tatminsizlik onlarin
bakislarini bulandirir, dert yanaklarini soldurur, keder bütün yüz hareketlerinden okunur.

Diger taraftan ekmegini alin teriyle kazanan fakir bir gündelikçiyi görürsünüz. Etrafini
yokluk ve fakirlik sarmistir. Bütün hayati bitmek tükenmek bilmeyen bir sikinti, bir çalisma ve
bir fakru zaruret gibi görünse de onun gözlerinde memnuniyet parildar, çehresinde sevinç
gülümser; bütün benligi ferahlik ve maddî sefaleti asmis olmanin rahatligi içindedir.

Iste görüyorsunuz ya dostum, insanlarin mutluluk ve mutsuzluk dedikleri seyler, her
zaman onlarin dedikleri seyler olmuyor. Çünkü maddî mutluluktan tamamen nasibini almis
olmasina ragmen birinci kisinin gözlerinde yaslari; ayni maddî imkanlardan hiç nasibini almamis
diger kisinin ise çehresindeki gülümsemeyi gördük.

Eger mutluluk kural olarak böyle istikrarsiz bir sekilde sadece maddî seyler üzerine bina
ediliyorsa, o zaman bu mutluluk saglam ve degismez olarak nerede olusacak? Sanirim orada

                                                                
* H. v. Kleist’in arkadasi Rühle von Lilienstern’e yazdigi bu mektubunun orijinal basligi “Aufsatz, den sichern Weg
des Glücks zu finden und ungestört –auch unter den grössten Drangsalen des Lebens- ihn zu geniessen!” dir.
(Mutlulugun emin yolunu bulma ve -hayatin en büyük eziyetleri içinde bulunulsa bile bundan etkilenmeden o
mutlulugu tatma hakkinda makale!) . Kleist’in bu mektubu yazdigi tarih kesin olarak bilinmemektedir. Ancak
Kleist’in 18/19.03.1799’da Christian Ernst Martini’ye yazdigi bir mektup Rühle’ye yazdigi bu mektupla büyük
ölçüde benzerlik göstermektedir. Buradan hareket edilerek Kleist’in bu mektubu 1799 yili içerisinde yazdigi
söylenebilir.
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dostum, kendisinin tadina varilan ve kendisine ihtiyaç duyulan yegâne mevkide, yani insanin
kalbinde.

Insanin içinde bir yerde olusmali bu mutluluk ve bütün nesnelerin tecessümü mutlulugun
sebeplerini ve onu olusturan ögeleri ihtiva etmeli dostum; zira Tanri kendisinin ruhumuzda
uyandirdigi bitmek tükenmek bilmeyen mutluluk özlemini bosa çikarmayacak ve ümidimizi
kirmayacaktir. Üstelik bu ümit sayesinde O, bizim için mahiyetini bildigi muhtemel bir
mutluluga isaret etmektedir. Çünkü mutlu olmak; bedenimizin bütün damar ve sinirlerinden
haykirarak seslenen, hayatimizin bütün akisi boyunca bize mihmandarlik yapan, daha ruhumuzun
ilk çocuksu düsüncesinde bile muglak bir sekilde bulunan ve sonunda kendisini yasli birisi olarak
bizimle birlikte kabre kadar götürecegimiz bütün arzularimizin en basta gelenidir. Evet dostum,
ayni zamanda kendisinin tadina varmaya yarayan aletlerin yani duyu organlarimizin da yer aldigi,
bütün bedenin kendisine bagli oldugu ve sonsuz cazibeleri bulunan kâinatin küçük bir modelini
içerisinde saklayan yerden baska nerede daha iyi gerçeklesir bu arzu ve mutluluk buradan baska
daha iyi nerede olusur?

Hem de içimizdeki bu mutluluk yalniz ve yalniz bizim mülkümüzdür, hiçbir dis etkene
bagli degildir, hiçbir zorba onu bizden alamaz, hiçbir kötü ruh onu bozamaz ve biz bu mutlulugu
bizimle birlikte dünyanin her kitasina tasiriz.

Dostum, eger mutluluk yalnizca dis etkenlere yani bir bakima tesadüfe bagliysa ve siz
bana bu konuda binlerce misal siralamis olsaniz dahi, Tanri’nin lütuf ve ilmine muhalif bir sey
gerçek olamaz. Mesela “Tanri indinde insanlar esit oranda sevilirler, bununla beraber kader
insanlarin sadece küçük bir kesiminin yüzüne güler, bu ise mutlulugun zevkine ermenin büyük
çogunluk için ebediyen kaybolmus olmasi anlamina gelir” diyebilirsiniz. Hayir dostum hayir,
Allah’in böyle adâletsiz olmasi mümkün degil. Insanlar mutlu olmak konusunda ayni haklara
sahip olduklarindan dis etkenlere bagli olmayan ve herkes için ayni oranda mümkün olan bir
mutluluk mevcut olmali.

Öyleyse gelin biz mutlulugu dis sebeplere baglamayalim. Aksi takdirde o da destek aldigi
dis etkenler gibi sadece fâni bir sey olur. Gelin en iyisi biz buna erdemin mükâfati ve erdemli
olmaya tesvik diyelim; ancak böyle olursa mutluluk daha güzel bir sûret alir ve saglam bir
zemine oturmus olur. Bu düsünce size sadece özel durumlarda ve belirli sartlar altinda dogru gibi
gelebilir. Hâlbuki o, bütün sartlar altinda dogrudur ve ben daha simdiden sizi bu konuda ikna
edecegime seviniyorum.

Ben size, mutluluk erdemin mükâfatidir diyorsam elbette birincisi amaç, ikincisi sadece
araç gibi görünür. Bu iliskinin nasil degistirilebilecegi konusunda bir sey söyleyemesem de bu
anlamda erdemin, kendi yüksek ve ulvi vazifesiyle tecelli etmedigini de hissediyorum. Erdemi,
sadece erdemin kendi ugruna sevmek ve tatbik etmek az bulunan saf gönüllerin birkaçina has bir
özellik olabilir. Ama kalbimin sesi bana, beseri mutlulugu istiyakla arzu ve ümit etme ile erdemli
ve -artik tamamen olmasa da- mesru zevklere bakisin yine de cezayi gerektirmeyecegini ve
cürüm sayilmayacagini söylüyor. Eger temelde bir menfaat yatiyorsa, bunun en asil olani
düsünülebilen menfaattir, zira bu erdemin menfaatidir.

Iste böylece dostum, bu iki ilâhî güç; mutluluk, erdemli olmaya tesvik, erdem ise
mutluluga götüren yol olarak insanlarin onlari yan yana ve iç içe düsünebilecekleri kadar



3

birbirine hizmet eder ve birbirlerini tamamlarlar. Erdemli olmaya, yakin gelecekteki bir
mutlulugu beklemekten daha iyi bir tesvik mümkün degildir ve mutluluk için erdemin yolundan
daha güzel ve daha asil bir yol düsünülemez.

Ama dostum, en güzel ve en asil olan sadece bu yol degil, oysa biz onun yegâne yol
oldugunu ispatlamaya çalistigimizi unutuyoruz. Öyleyse artik erdemi ne ise öyle yani mutluluga
götüren yolda insanlarin rehberi olarak telâkki etmekte tereddüt etme! Evet dostum, sadece ve
sadece erdem insani mutlu kilar. Bazi ahmaklarin mutluluk dedikleri sey, mutluluk degildir;
aksine bu sadece onlarin gerçek mutluluga duyduklari hasreti geçici olarak gideren ve onlara
aslinda sadece kendi mutsuzluklarini ögreten bir seydir. Hele zengin ve söhret sahibi birini, kendi
odasinda söhretini gösteren rütbelerini ve kusagini yataginin yanina asip kendisine bir de sade bir
insan olarak baktiginda takip edin, ya da onu yalnizlik halinde gözetleyin; zira mutlulugun
mihengi budur. O zaman solgun yanaklarindan süzülen gözyaslarini görecek, heyecanla inip
kalkan gögsünden iniltilerin yükseldigini duyacaksiniz. Hayir dostum hayir; mutlulugun anasi
erdem, sadece ve sadece erdemdir ve en mükemmel kisi en mutlu kisidir...

Görüyorsunuz ki ben erdemden çok fazla ve hararetli sekilde bahsediyorum. Ama sizin bu
kelimeye yalnizca kapali bir anlam verdiginizi biliyorum. Sevgili dostum, bu konuda ayni anda
böyle çok bahsettigim takdirde ben de sizin gibi oluyorum. Bu, bana sadece kendisini dil ile ifade
etmek için nafile bir kelime aradigim ve bir resim ile ifade etmek için nafile bir suret aradigim
ulvi, yüce ve tabir edilemeyecek bir sey gibi görünüyor. Ve bununla beraber ben, en içten
samimiyetle sanki o, açik ve seçik olarak bedenimin önünde duruyormusçasina ona erismeye
çabaliyorum. Bu konuda bildigim tek sey bunun süphesiz simdi sahip oldugum kusurlu
düsüncelerimi de içerecegidir, ama ben daha fazlasini hissediyorum; daha ulvi daha yüce bir sey
ve bu aslinda, benim ifade edemedigim ve sekil veremedigim seyin ta kendisidir.

Bununla beraber ilk zamanlarda erdem kavraminin benim ruhumda simdikinden ne kadar
muglak ve ne kadar daha karisik sekilde bulundugunu düsünmeye baslayip kendi kendimi
egitmeye çalistigimdan beri erdem imajinin bende git gide daha belirgin bir sekil ve biçim
kazandigini hatirlamak beni teselli ediyor. Bu nedenle öyle ümit ediyor ve öyle inaniyorum ki bu
imaj gönlümde git gide daha belirginlestigi gibi, kendisini bana sürekli daha da belirginlesen ana
hatlariyla gösterecek ve bu inancim dogruluk kazandikça benim güçlerimi artiracak ve arzularimi
galeyana getirecektir.

Eger erdemin mükemmeli olarak bilge bir kisinin hayali seklinde zihnimde dönüp duran
bu anlasilmasi zor düsünceyi size ana hatlariyla tasvir etmem gerekirse, ara sira insanlarin her
birinde daginik halde buldugum ve daginik halde bulunmalarindan dolayi da özellikle üzüldügüm
“özveri”, “insan sevgisi”, “metanet”, “tevazu”, “kanaat” vs. gibi özellikleri siralayabilirdim; ama
sevgili dostum, tabii ki bu yine de detayli bir tasvir olmaz, bilâkis benim için oldugu gibi sizin
için de çözümünün anahtar kelimesi her zaman eksik olan bir bulmaca olur. Fakat bu kadar kisa
bilgi yeter. Ben daha simdiden, aklî melekelerimizin hepsini mümkün oldugu kadar en
mükemmel sekilde egitmekle bu sayilan özellikleri günün birinde saglam sekilde kendi iç
dünyamizda olusturursak, demek istiyorum ki eger kararimizi verirken, tecrübelerin ve ilmin her
türlüsü sayesinde muhakeme gücümüzü artirirken zamanla “özveri”, “adalet”, “insan sevgisi”,
“sabir”, “tevazu”, “hosgörü”, “itidal”, “kanaat” vs.nin temel prensiplerini sarsilmayacak ve söküp
atilamayacak sekilde kalplerimize islersek, bu sartlar altinda iddia ediyorum ki asla mutsuz
olmayacagiz.
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Yani ben -eger size bir çirpida anlatmam gerekirse- sadece kendi varligimizin ahlakî
güzelliginin ferahlatici temasasinin verdigi tam ve namütenahi zevklere mutluluk diyorum. Kendi
nefsimizin tatmini, iyi davranislarin bilincinde olma, hayatimizin her aninda belki de seytanin
binlerce hileleri ve bastan çikarmalarina karsi israrla muhafaza edilen insan onuru gibi zevkler,
hayatin bütün harici, hatta görünüste en aci sartlari altinda saglam, derinden hissedilen ve kalici
bir mutlulugu tesis edebilecek durumdadirlar.

Biliyorum, bu tarz bir düsünceyi; kendini kaderin kesif bulutlarini düsünmekten
alikoymak ve firtinali ve gök gürültülü bir havada günesi hayal etmeye yarayan yapay ama
faydali bir ilaç olarak telâkki ediyorsunuz. Ruhun bu ilâhî gücü hakkinda böyle düsünmeniz
süphesiz iki yönden fasittir; birincisi, böyle düsünmekle birçok seyden mahrum kaldiginiz,
ikincisi sizi bunun hakkinda daha iyi düsünmeye sevk etmek zor hatta imkansiz oldugu için.
Bunu hissetmenin su açiklamayi yaptigim dakikada bana verdigi canlilik gibi zamanla kalbinizin
size de bunu gerçek ve gönülden hissetmeyi bahsetmesini sizin mutlulugunuz için istiyor ve ümit
ediyorum.

Bu düsünce tarzinin ya da daha ziyade bu hissetme seklinin (zira esas olan da budur)
sonucu olarak gördügünüz en büyük ve en faydali tesir, belki de insanlari sikintili kaderlerinin
yükü altinda ümitsizlige düsmekten korumaya yaramasidir. Ama siz diyorsunuz ki eger gerçekten
akil ve kalp bir insani zahiren lehine olmayan sartlar altinda dahi kendini mutlu hissedebilecek
duruma getirebiliyorsa o kisinin zahiren lehine olan durumlarda daima daha mutlu olmasi
gerekmez miydi?

Buna karsi bir sey diyemem dostum; çünkü bu beyhude ve yanlis anlasilan bir tartisma
olurdu. Benim bahsettigim mutluluk hiçbir dis etkene bagli degildir. Bu mutluluk, sahibine
hayatinin bütün sartlarinda ayni güçle eslik eder ve bu mutlulugu zevklere dönüstürme imkâni
tahtlarda oldugu kadar zindanlarda da bulunur.

Evet dostum; hatta zincirlere vurulmus halde en karanlik zindan gecelerine mahkum
edilmis olsa da erdemli bir bilge kisi için orada dahi namütenahi fevkalâde güzel zevklerin
olduguna inanmiyor ve bunu hissetmiyor musunuz? Evet erdemli olmada insanin kendi kaderini
asmasini saglayan gizli ilahî bir güç bulunmaktadir; onun gözyaslari içinde daha büyük sevinçler
olgunlasir, onun sikintisi içinde yeni bir mutluluk bulunur. O, sanki kasirga öncesindeki gecelerin
kendisini kusattigi için ufku asla mükemmel güzellikte alev kizilligina boyayamayan günes
gibidir.

Evet dostum, sizi bu parlak ve saadet bahseden hakikate inandirmak için etrafima
bakinarak kelimeler ve semboller ariyorum. Gelin suçsuz yere zincire vurulmus kisi örnegi
üzerinde biraz duralim ya da daha iyisi dönüp iki bin yil öncesine, yani çarmiha gerilerek insanlik
için ölen ve insanlarin en mükemmeli ve yücesi olan (Hz.) Isa’ya bir bakalim! O, kendi katilleri
arasinda tatli tatli uyuyordu. O, yaptiklari sadece iyilik olan kiymetli ellerini baglamalari için
kendiliginden uzatiyordu. Çünkü O, kendisini O’nu zincire vuran insan bozmasi canavarlardan
daha özgür hissediyordu. Kalbi öyle iyilikle doluydu ki bu haldeyken bile havarilerine mesaj
veriyordu. Ölmek üzereyken düsmanlarini affediyor, kendi cellatlarina sefkatle gülümsüyor,
korkunç dehset verici ölümü sakin ve neseli halde bekliyordu. Eyvah! Sükût eden dünyalar
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üzerinden masumiyet perdesi hizla kalkiyor... O’nun sinesinde gökyüzündeki yildizlar adedince
duygu bulunmus olmali. Çünkü haksizliga ugramak yüce gönüllerin hosuna gider.

Benden bu kadar dostum, ve daha bir seyler söylemem mümkünse de, bunlar bu tasvir
yaninda sönük ve tesirsiz kalirlar. Bu nedenle sevgili dostum, böylece sizi erdemin erdemli olan
kisiyi mutsuzluk içinde dahi mutlu kildigi konusunda ikna ettigimi düsünüyorum ve bu konuda
bir seyler daha söylemem gerekirse gelin simdi de cazibeleri için öyle atesli bir duyguya
sahipmissiniz gibi göründügünüz su zahirî mutlulugu hakikâtin mesalesiyle aydinlatalim.

Görünüsü bizi simdi böyle atesli sekilde hayran birakan gerçek ve manevî mutlulugun
tanimina göre hüküm vermek gerekirse; o zaman zenginlik, mal ve rütbeler ile kaderin bütün
geçici ihsanlari mutluluk adini hakkediyorlar mi? Bizim dilimiz Almanca nüanslardan o kadar da
yoksun bir dil degil, bilâkis bu zenginliklerin meydana getirdiklerini oldukça uygun ve dogru
olarak ifade eden “zevk” ve “huzur” gibi birkaç kelimeyi dilimizde kolayca bulabiliyorum. Bu
güzel zevkleri olusturan seçkin ögeler her ne kadar yenilikte ve degisiklikte yatiyor ve bu nedenle
fakir olan ile terkedilmis olan da tamamen bunun disinda kalmiyorsa da, mutluluk tanriçasinin
iltimas ettigi kisiler bu güzel zevklere sahip olma açisindan elbette ki onun tarafindan ihmal
edilenlerden daha zengindirler.

Evet, hatta içimden bu iltimas sayesinde ihmal edilenler için zenginler ve hatiri sayilanlara
karsi bir avantaj mümkün olabilecegine inanmak geliyor. Çünkü iltimas görenler, zevklerin çok
sik degismesinden dolayi zevk alma duygusunu kolayca köreltirken ya da artik yapacak
degisiklik kalmayinca tamamen yalnizlik ve bosluga düserken digeri mütevazi zevklerle idare
eder ama pek nadir olarak yeniligin cazibesini daha içten tadar. Bu kisi için degisikliklerin asla
ardi arkasi gelmez. Çünkü bu degisiklikler içinde bile bir monotonluk bulunmaktadir.

Ama bu dünyanin zenginleri varsin zevku sefa içinde yasama ve yiyip içme konusunda
dar gelirlilerden daha öncelikli olsunlar; dünyanin mali-mülkü onlarin zevke susamis duyu
organlarinin önüne serilmis olsunlar ve zenginler bunlari öncelikle tatsinlar; ama dostum, gelin
mutlu olma ayricaligini onlara vermeyelim, eger kederi hak ediyorlarsa karsiliginda altin vererek
bunu bertaraf etmeleri mümkün olmamali. Zira bütün insanligin üstünde kendisine dilencinin
oldugu gibi hükümdarin da tâbi oldugu büyük ve müsamahasiz bir kanun hüküm sürmektedir.
Erdemli olmanin ardindan mükâfat, günahin ardindan da ceza gelir. Infiale gelmis bir vicdani,
ona altin rüsvet vererek tesir altina alamazsiniz; sayet günahkâr hükümdar bakislari, çehreleri ve
konusmalari tamamen tesir altina alsa, Medea’nin1, ellerindeki kötü ölüm kokusunu çikarmak
için Arabistan’in bütün güzel kokularini getirttigi gibi o da taskinligin bütün marifetlerini bir
araya getirse ve eglenmek ya da kendini teskin etmek için (Hz.) Muhammed’in müjdeledigi
cennet nimetlerini etrafina toplamis olsa da, bosuna!.. Onun vicdani da tebaasinin en altindakinin
vicdani kadar kendisini rahatsiz eder ve korkutur.

Belalarin en büyügü olan bu belaya karsi kendimizi koruyalim, dostum; bu sayede ayni
zamanda geri kalan bütün belalardan da kendimizi korumus oluruz ve eger en önde gelen, en
büyük ve manevî mutlulugun zevkleri yaninda kendimiz için maddî mutlulugun zevklerini de
istemek olan gençligimizin sehevî istekleri karsisinda kendimize hâkim olamiyorsak, öyleyse

                                                                
1 Kleist burada muhtemelen çocuk katili Medea’yi Shakespeare’in Macbeth’i ile karistirmaktadir. (bkz. Macbeth V I)
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birakin da en azindan bu isteklerimizde bilgiyi isteme konusunda felsefe ögrencilerine yarasir
sekilde mütevazi ve kanaatkâr olalim.

Ve simdi dostum; size, kalbim hiç durmadan buna karsi çiksa da aklimin dogrulugundan
emin oldugu bir düstur vermek istiyorum. Bu düstur sudur: En büyük maddî mutluluk ve en
büyük maddî mutsuzluk arasinda bulunan yollardan sadece ortadaki yoldan gitmek ve
isteklerimizde gözümüzü asla bas döndürücü yükseklere dikmemek. Içten gelen siddetli bir itici
güç, beni buna sevk ettigi için ben simdi hâlâ orta yollarin her çesidinden nefret etsem bile ayni
sekilde yine zaman ve tecrübenin günün birinde yine de beni bunlarin orta yollarin en iyileri
olduklarina ikna edeceklerini tahmin ediyorum. Kendimiz için yalniz vasat bir maddî mutluluk
istememizin en önemli sebebi, bu mutlulugun gerçekten de kendisinin dünyada en fazla
rastlanilan mutluluk olmasi ve böylece bizim bu konuda hayal kirikligina ugramaktan çok fazla
endise etmememiz gerektigidir.

Büyük ve olaganüstü zirvelerden asagiya bakisin ne kadar da az mutluluk verici bir sey
oldugunu Brocken Dagi’nda2 oldukça yakindan hissettim. Gülmeyin dostum, manevî dünya gibi
maddî dünya üzerinde de ayni kanun hüküm sürmektedir. Brocken Dagi’nin dorugundaki hava
kadar tahtin zirvesindeki hava da sert, keskin ve insan tabiatina çok az uygundur ve birinin
zirvesinden bakis da digerinin zirvesinden bakis gibi fazla mutluluk verici degildir. Çünkü
bulunulan nokta her ikisinde de çok yüksektir ve güzel, cazip olan seyler ikisi için de çok asagida
bulunmaktadir.

Buna karsin Regenstein’in3 görüntüyü engelleyen yogun sisin bulunmadigi orta
yükseklikteki tepesinden baktigimda gördügüm, çesit çesit güzellikleri yaninda bir bütün halinde
de güzel bir hali gibi açikça gözlerimin önünde serili oldugu o manzarayi çok büyük bir zevkle
hatirliyorum. Hava normaldi, ne sicak ne de soguktu, tam serbestçe ve rahatça nefes alip vermek
için gerekli olan kivamdaydi. Bu konudan daha önce size hiç bahsettim mi bilmiyorum ama simdi
size Homer’in4 mutluluk ve mutsuzluk hakkindaki düsüncesini aktaracagim.

“Olemp’in bahçesinde biri zevkle digeri mahrumiyetle doldurulmus iki büyük fiçi
duruyormus” diye anlatiyor Homer ve “tanrilarin kendisine her iki fiçidan da ayni ölçek ile
verdigi kisi en mutlu olandir” diyor ve devam ediyor “onlarin farkli ölçek ile verdigi kisi
mutsuzdur; fakat en mutsuz olan kisi ise tanrilarin kendisine sadece bir fiçidan hisse verdikleri
kisidir.”

Mahrum kalmak  ve zevk almak, demek ki maddî mutlulugun kurali buymus ve bizim
gitmek istedigimiz mutluluk verici orta yol zenginlik ile yoksulluktan, bolluk ile kitliktan,
aydinlik ile karanliktan ayni oranda uzaktir.

Tabii ki simdi kuralsiz pistlerde sendeleyip duruyoruz. Ama dostum, bu bizim gibi
delikanlilik çaginda olanlar için mazur görülebilecek bir durumdur. Bizi bu çaglarda saran
                                                                
2 Brocken Dagi: Kuzey Almanya’da bulunan Harz Siradaglari’nin en yüksek dagidir. Burada Kleist Rühle’ye 1797
yilinda birlikte Harz bölgesine yaptiklari geziyi hatirlatmaktadir.
3 Regenstein: Almanya’da Harz bölgesinde Blankenburg’un kuzeydogusunda ve üzerinde eski bir kalenin kalintilari
bulunan 296 m. yüksekliginde bir kayalik.
4 Homer: Homerus da denir. Antik Çagdaki rivayetlere göre “Ilias” ve “Odyssee” adli Yunan destanlarinin yazaridir.
Homer bati ülkelerindeki destan yazarlarinin öncüsü sayilir.
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birbirine tesir eden güçlerin iç çekismeleri düsünme ve davranmada huzurlu olmaya müsaade
etmiyor. Içimizde karisiklik çikaran ve karman çorman halde isleyen olaganüstü farkliliktaki
karakterleri yumusatmak ve yatistirmak için gerekli sihirli formülü bilmiyoruz, onu yalniz zaman
belirliyor. Böylece yanimizda yöremizde gördügümüz bütün delikanlilar da bu kaderi bizimle
paylasiyorlar. Attiklari her adim ve yaptiklari her hareket sadece onlari karsi konulamayacak bir
sekilde beraberinde sürükleyen, hissedilmeyen fakat güçlü bir darbenin etkileri gibi görünüyor.
Onlar bana bir yörünge ve hareket kurali buluncaya kadar kuralsiz daireler içinde uzayi dolasan
kuyruklu yildizlar gibi geliyorlar.

Dostum, buraya kadar bütün dikkatimizi bekleme ve ümit etme üzerinde yogunlastirip hiç
olmazsa ruhumuzda mevcut olan iyiyi ve güzeli muhafaza etmeye çalismis olduk. Bilhassa bu
sebepten, hatta bu sebepten de öte eger zevk elimizden kaçacakmis gibi göründügü için umut
tanriçasindan ümit etmeyi yeglersek bu durum ikimiz için, özellikle de sizin için hayirli olacaktir.

Zira iki tanriçadan birisi sürekli insana gülümser; neseli insana zevk, üzgün insana ise
umut tanriçasi... Mutlu ve mutsuz olaylarin miktari da genelde her insan için ayniymis gibi
görünüyor. Böyle bir mütalâa karsisinda her hareketinde mutlulugun kendisini takip ettigi; asla
hiçbir istegi geri çevrilmeyen ve asla ümitleri bosa çikmayan; hatta felâkete gönüllü bir kurban
olmasi için denize attigi yüzügü talihin kendisine geri verdigi Syrakus’un5 o zalim hükümdarini,
Polykrates’i kim hatirlamaz? Bununla beraber bir delikanli bütün hayatinin mutluluk rezervlerini
çogunlukla birkaç gençlik yili içerisinde israf eder ve yaslaninca da bunun sikintisini çeker. Sizin
gençlik yillariniz benimkinden daha da sevinçten yoksun geçtigi için siz simdi içinizde derin bir
arkadas özlemi tasisaniz da tasimasaniz da daha güzel zamanlara kavusma ümidinizi besliyor ve
kuvvetlendiriyorsunuz. Çünkü, mutlu ve sevinç dolu bir geleceginizin olacagini rahatlikla hatta
gayet rahatlikla size simdiden haber vermekte bir beis görmüyorum. Güzel ve parlak
planlarimizi, seyahatlerimizi bir hatirlayin dostum. Bize ne kadar zevk veriyorlar; hatta uygun
olmayan sartlarda dahi en azindan onlarin ardindan onlari hatirlamamiz sayesinde bize zevk
veriyorlar. Veya seyahatlerimizin sonuna bir göz atip bilgisini zenginlestirmis, tecrübe ve
etkinlikler ile kalbi ve zekâsi gelismis birisi olarak kendinize bir bakin! Çünkü seyahatimizin
amaci egitim olmali ve biz bu egitimi elde etmek zorundayiz, aksi takdirde proje manasiz olacagi
gibi onun uygulanmasi da dogru-düzgün olmaz.

Böylece yeryüzü bizim vatanimiz ve bütün insanlar hemsehrilerimiz olacaklar, dostum.
Nereye istersek oraya yerlesebilecek ve gidebilecek ve daima mutlu olacagiz. Evet biz
mutlulugumuzu, kismen baskalarinin mutluluguna zemin hazirlamada ve simdiye kadar
baskalarinin bizi egittigi gibi biz de baskalarini egiterek bulacagiz.

Nesneleri gerçek ve dogru sekilde takdir etmek bile insana sayisiz mutluluklar verir. Bir
insanin mutsuzlugunun, sadece nesnelere imkansiz etkiler isnat ettigi veya nesneler arasindaki
iliskiden yanlis neticeler çikardigi ve bu nesnelerden beklentilerinde yanildigindan kaynaklandigi
ne kadar da sik görülen bir seydir. Bizler çok nadir yanilacagiz dostum. Böylece tabii ki ilâhî
perdenin onlar üzerinde hüküm sürdügü yere kadar beden dünyasinin oldugu gibi ruh dünyasinin
da sirlarini kesfedecegiz. Elbette ki ruhumuzun mahiyetini anlamak için tabiat kendinden
bekleneni vermektedir. Hatta tam anlamiyla kaderi bizzat yönlendirmek de mümkündür. Eger
buna ragmen felegin o büyük ve güçlü çarki bir gün bizi kendisiyle beraber sürüklerse kendi
benlik duygumuzu ve kendi kiymetimizin bilincini asla kaybetmeyiz. Sairin dedigi gibi, bilge kisi

                                                                
5 Syrakus: Sicilya Adasi üzerinde bulunan ve ayni adi tasiyan eyaletin baskentinin adi.
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bu yolda dahi her çiçekten bal çikarmasini bilir. O, nesnelerin büyük deveranini tanir ve bundan
dolayi rahmete sevindigi gibi yok olmaya da sevinir, çünkü bu yok olma içinde yeni ve daha
güzel olusumlarin filizlerinin bulundugunu bilir.

Ve simdi dostum, hiç hosuma gitmemesine ragmen ruhunuzda mikrobunun bulunduguna
inandigim bir hastalik hakkinda bir kaç söz söyleyecegim: Görülüyor ki bir mesnedi olmayan,
belki sizin için dahi açiklamasi güç olan nedenlerden dolayi ve çok kötü tecrübeleriniz olmadan,
evet belki de her yönüyle kötü olan tek bir insanla bile arkadasliginiz olmaksizin insanlardan
nefret ediyor ve onlardan korkuyorsunuz.

Sevgili dostum, içinde bulundugunuz yas, insanlarla irtibat halinde olmayi ve onlara
yardim etmeyi zorunlu kildigindan bu durum özellikle sizin yasinizdaki birisi için kötüdür. Bu
duygunun, sizin ruhunuzda temel karakter olarak bulunduguna inanmiyorum; zira böyle bir
duygu, diger kâbiliyetlerinizden dolayi hakkettiginiz mükemmel egitiminize olan ümidi kirar ve
karakterinizi mutlak suretle degistirirdi. Bu nedenle ben daha ziyade ve tercihen bunun -özellikle
sizin ifadelerinizden de anlasilacagi gibi- hiçbir insan ruhuna bilhassa sizin ruhunuza özgü
olmamasi gereken tuhaf duygulardan biri olduguna ve sizin tuhafligin ve tenakuzun bir çesit
hayali tarafindan tahrik edildiginize ve takdir edilmenin sizin üzerinizde hiç fark edilmeyen
tahriki tarafindan yanlis yönlendirildiginize ve bu duyguyu sadece kendi marifetinizle ve
zahmetle ruhunuzda yeserttiginize inaniyorum.

Bir bitkiyi bir yerden alip baska bir yerde yetistirmek genel anlamda bile iyi degildir,
dostum. Çünkü bu olay tek olanin güzelligini, grubun ise düzenini bozar. Sicak memleketlerde
yetisen ürünleri soguk memleketlerde yetistirmek –hadi buna ses çikarmayalim; varsin iklim
sartlarinin verimsiz olmasi oranin talihsiz ahalisinin esyanin tabiatina müdahalesini hakli
çikarsin. Ama kuzeyin cansiz ve kuru, egri bügrü ürünlerini de verimli güney iklim kusaginda
yetistiriyorlar, sevgili dostum. Bu durumda aklimiza hemen su soru geliyor, hangi maksatla? O
halde bunu sadece elde edilmesi muhtemel olan bir fayda hakli çikarabilir.

Ama dostum; iste beni düsündüren ve derin düsüncelere salan sey de bundan gözle
görülür tek bir faydanin degil, fakat galiba bir sürü hastaligin geldigidir.

Biliyorum ki içinizde siddetli bir faaliyet hevesi hissediyorsunuz. Bunu bana defalarca da
bildirdiniz. Günün birinde insanlara fazla miktarda ve büyük çapta etki etmeyi arzu ediyorsunuz.
Bu güzel bir heves ve güzel bir arzu dostum; zaten sizin mizaciniza da böylesi yakisir. Ve bir gün
sizin etki sahaniz da olusacak ve büyük ile küçük gibi izafî kavramlari zaman tespit edecektir.

Ama bu sefer de hemen siddetli bir tezatla karsi karsiya kaliyorum ki insanlardan nefret
duygusunu -tabir caiz ise- ruhunuzdan söküp atmadan bu tezadi ortadan kaldirip sizin
meziyetlerinizi lâyikiyla takdir etmem mümkün degil. Çünkü; eger tesir etmek ve bir seyler
ortaya koymak ve varliginizi baskalarinin varligi için feda etmek suretiyle kendi mevcudiyetinizi
âdeta bin katina çikarmak, baskalari için biriktirip enerjinizi, zamaninizi ve hayatinizi baskalari
için harcamak istiyorsaniz sizin kalbinizce en sevimli olan ve kalbinize en yakin olan kisiden
baska kime bu büyük fedakârligi yapabilirsiniz?
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Evet dostum, faaliyet bir fedakârlik ister, fedakârlik sevgi ister. Demek ki faaliyet gerçek
ve içten gelen insan sevgisine dayanmali. Aksi takdirde bu faaliyetin bencil olmasi ve sadece
kendisi için bir seyler yapmasi gerekirdi.

Bu konuyu burada kapatmak istiyorum dostum. Çünkü eger siz insanlardan nefret etme
duygusunu kalbinizde bulundurmaktan dolayi gerçekten böyle üzgünseniz, bu duygu ile
mücadele etmeniz için söyleyebilecegim sey sudur: Bu çirkin ve igrenç duygunun tasavvuru bana
öyle ters geliyor ki benim bütün benligimde infial uyandiriyor. Insanlardan nefret etmek!
Topyekûn insanliktan nefret etmek! Aman Tanrim! Bir insan kalbinin böyle büyük bir nefreti
barindiracak kadar genis olmasi mümkün mü?

Artik insanlarda sevilmeye deger bir sey yok mu acaba? Ve onlarda artik erdemli bir
davranis yok mu? Adalet, hayirseverlik, mutluluk aninda tevazu, felâket aninda büyüklük ve
metanet yok mu? Temiz yürekli babalar, sefkatli anneler, dindar kiz çocuklari yok mu artik?
Dindar bir çilekesi, hayirlarini gizlice yapan bir hayirseveri, güzel olan ve aci çeken günahsiz bir
kisiyi, sevinç çigliklari atan masum bir kisiyi görmek sizi duygulandirmiyor mu artik? Kaldi ki
sayet bütün yeryüzünde tek bir erdemli kisi bulunsa, bu tek kisi bir cehennem dolusu mücrime
denk gelir. Sadece bu tek kisinin olmasi bile bütün insanliktan nefret etmemek için yeterlidir.
Hayir sevgili dostum; alisilagelmis yasayis tarzimiz içerisinde esyanin sadece zahiri sureti
kendini gösterir, sadece güçlü ve sert etkiler bakislarimizi zapt eder, orta halli etkiler esyanin
gürültüsü arasinda gözlerden kaybolup giderler. Bazi babalarin kendi çocuklarinin mutlulugu için
fakru zaruret çekip endise ettikleri gibi... Bazi kiz çocuklarinin yoksul ve hasta olan ebeveynleri
için dua edip çalistiklari gibi... Bazi fedakârlarin sessizce türeyip mükemmellestikleri gibi... Bazi
iyiliksever ellerin vazifelerini karanlikta icra ettikleri gibi... Fakat sadece iyi ve asil olan, iyi
duygular verir ve insan ise çekici duygulari sever, takdir edildigi ve kendisine hayran olundugu
zaman kendi kendinden hoslanir. Ihtisam ve büyüklük ise insanlarin zayif olduklari konulardir.
Eger sizin hasretini çektiginiz duygular sadece ihtisam ve büyüklük gibi duygular ise simdi bu
zevkler de tatmin edilebilir dostum, esyanin özünde bunun için de gerekli malzeme
bulunmaktadir. Bu nedenle size bir kez daha tarihle ugrasmayi ehemmiyetle tavsiye ediyorum;
ögrenim olarak degil bilâkis okuyarak.... Sizin diger duygularinizin yaninda böyle farkli ve
yabanci duran insanlardan nefret etme duygunuzda belki maruz kaldiginiz, kendi ifadenize göre
vaktiyle sizin hayallerinizi de suya düsürmüs olan (bu yakisiksiz ifademi bagislayin) kendinizi
kaptirdiginiz roman seli, ama belki de çok sik okuma suçludur. Saf ve dikkatsiz bir kalp öyle bir
memnuniyetle bu hayalî dünyalara dalip gider ki böyle mükemmel idealleri görmek onu hayran
birakir ve bakislarini bir an kitaptan ayirinca kitabin büyülü dünyasi kaybolur, çiplak hakikat onu
çepeçevre sarar, kitabin idealleri yerine günlük hayatin çehresi ona siritir. Öyleyse biz kendimiz
kitap alisverislerimizle buna ne kadar az katkida bulunursak bu hayallerin gerçeklesmesi için
gerekli olan planlarla genellikle daha canla-basla ugrasiriz. Böylece insanlari bizim duygularimizi
anlamada yeteneksiz buluruz ve bundan dolayi içimizde onlara karsi ilgisizligin ve
küçümsemenin ilk hissi olusur.

Fakat tarihte durum nasil da farklidir dostum! O, her devirde insanlar arasinda olan biten
her seyin hakikate uygun olan ifadesidir. Hiç kimse ona bir sey eklememis, hiç kimse ondan bir
sey çikarmamistir; onun içinde gerçek ve saf tarihin disinda hayalî idealler ve uydurma seyler
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bulunmaz. Ve ayrica dostum, tarih içerisinde bütün hayatlari erdemle geçen Sokrates6 ve (Hz.)
Isa gibi büyük ve ulvi insanlarin güzel ve parlak karakter tablolari bulunur. Leonidas7 ve
Regulus’un8 yaptiklari gibi herkesin belki de ancak hayal gücünün ulasabilecegi her seye ulasan
ve onlari asan sayisiz Yunanli ve Romalinin yaptiklari gibi... Iste orada dostum, gerçekten insanin
hangi makama erisebilecegini, Tanri’ya ne kadar yaklasabilecegini görebiliriz. Bu durum sizi
takdir ve hayranlik duygulari ile doldurabilir ve doldurmali. Ama dostum, bu durum sizi ayni
zamanda gururu kendisi olan insan nesli için; insanlarin ait oldugu ve degerini onlarin hayaliyle
böyle sonsuz sekilde artirip kiymetlendirdikleri büyük sinif için sevgiyle doldurmali.

Belki su anda etrafiniza bakiniyor ve dünya milletleri arasinda bir Sokrates, bir (Hz.) Isa,
bir Leonidas, bir Regulus vs. ariyor ve onlarin yoklugunu hissediyorsunuz. Sasirmayin dostum!
Bütün bu adamlar büyük ve ender insanlardi ama onlarin böyle ünlü olduklarini bilmemizi,
onlarin durumlarini böyle varliklarinin güzelligini bir günes gibi kendisinden disari sizacak kadar
mutlu kilan kadere borçludurlar.

Melitus9 ve Herodes10 olmadan Sokrates ve (Hz). Isa belki bize meçhul kalirlardi, fakat
büyüklük ve yüceliklerinden yine de bir sey kaybetmezlerdi. Eger bu devirde böyle takdire deger
bir varlik gelecegini size müjdelemiyorsa dostum; arzu ettigim tek sey insanlarin bulunduklari
mevkiden asagi düstüklerini düsünmek yerine, kavimler sekil ve biçimleriyle ne kadar sikça
degisirlerse degissinler, bütün çaglarda insanlik genelde ayni kaldigi için daha çok insanlik
üzerinde bir kanunun hüküm sürdügünü düsünmenizdir.

Kiymetli dostum, bütün bu nedenlerden dolayi eger gerçekten gönlünüzde yasiyorsa size
ispat ettigim gibi çirkin ve lânetli olan, hatta herhangi bir dayanagi olmayan insanlardan nefret
etme duygusunu gönlünüzden söküp atiniz. Gönlünüzde sadece sevgi ve lütuf yer etmeli. Evet
nefret etmek ve korkmak öyle can sikici ve üzücü, sevmek ve güvenmek öyle tatli ve nese verici
ki... Evet gerçekten dostum, insan sevgisi olmadan mutluluk mümkün degildir ve insan düsmani
gibi sevgiden yoksun bir varlik ise gerçek mutlulugu hak etmez.

Bir sey daha dostum; acaba bütün gücümüzle elde etmeye çalistigimiz o egitim insan
sevgisi olmadan mümkün mü? Zaten bütün erdemler insan sevgisine dayanirlar ve ancak
insanlara faydali olduklari müddetçe erdemdirler. “Hosgörü”, “tevazu”, “hayirseverlik” gibi
bütün bu erdemlerde “kime karsi” ve “hangi maksatla” sorulari sorulmalidir. Ve daima agir
basan “insanlar için” ve “onlarin yararina” cevabi olacaktir.

                                                                
6 Sokrates: Milattan önce 470-399 yillari arasinda yasamis bir Yunan filozofudur. Sokrates ölüme mahkum edilerek
hapse atilir. Tutukluluk süresince dostlari kendisine kaçmasi için her türlü yardimi yapmak isterler ama Sokrates
bunun erdemli bir davranis olmayacagini ve kaçtigi takdirde hayati boyunca savundugu “erdemli olma” düsüncesiyle
tezada düsecegini belirterek hapisten kaçma teklifini reddeder.
7 Leonidas: Bir Yunan kralidir ve M.Ö. 480 yilinda Orta Yunanistan’da bir dar geçit olan ve Termopiller diye
adlandirilan bölgeyi Pers Krali Kerkes’in üstün kuvvetlerine karsi sonuçsuz kalan savunmasiyla meshurdur.
8 Regulus, Roma konsolosu Markus Atilius Regulus M.Ö. 255 yilinda Birinci Pön Savasi’nda Kartacalilar tarafindan
esir alinir ve baris görüsmelerini baslatmak üzere Roma’ya geri gönderilir. Fakat orada savasin devam etmesinde
israr ettigi için Kartaca’ya döndügünde iskenceyle öldürülür.
9 Melitus: Sokrates’in düsüncelerine ve ahlâk anlayisina karsi çikan ve onu mahkemeye verenlerden biridir.
10 Herodes: Büyük Herodes diye adlandirilan ve tahminen M.Ö. 73 – 4 yillari arasinda yasamis olan bir Yahudi
kralidir.
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Planladigimiz seyahat süphesiz size insanlari oldukça sevimli bir yönünden göstermek
için oldukça faydali olacak. Bu seyahatten binlerce faydali sonuç ama özellikle sizin için
yukarida söyledigim sonucu bekliyor ve ümit ediyorum. Seyahatimizin sekli bize insanlarla
mutlu bir iliski kurmamizi saglayacak. Su var ki insanlar kendilerinden yüksek sesle isteneni
severek yerine getirmiyorlar ama buna karsin hâl diliyle kendilerinden bekleneni daha gönülden
yapiyorlar.

Daha bizim Harz’daki11 küçük gezintimiz esnasinda bu memnuniyet verici tecrübeyi
edinmistik. Seyahatten yorgun ve bitkin halde bir eve girip ilk gördügümüz kisiden bir bardak su
rica ettigimizde o dürüst insanlar bize kaç kere bira veya süt ikram edip parasini almayi
reddettiler. Ya da yolunu sasirmis olan bizleri çogu kez uzakta olan dogru yollara götürmek için
gönüllü olarak islerini-güçlerini yarida biraktilar. Bu sessiz istekler genelde hissedilir ve sessizce
ve talep edilmeden yerine getirilip bedelleri el sikismakla ödenirler. Çünkü sosyal erdemler
sikinti aninda herkesin ihtiyaç duydugu erdemlerdir. Ama elbette büyük fedakârliklar talep
edilemezler ve edilmemelidirler de...

                                                                
11 Harz: Kuzey Almanya’da bulunan orta yükseklikte bir siradagin adidir; ayni zamanda içinde bulundugu o bölgeye
adini verir.


