
 



a n á l ı s ı s
p o l í t ı c o
E N E R O / A B R I L 2 0 0 3 N º 4 8

U N I V E R S I D A D
N A C I O N A L
D E  C O L O M B I A

I N S T I T U T O  D E  E S T U D I O S
P O L Í T I C O S  Y  R E L A C I O N E S
I N T E R N A C I O N A L E S

I E P R I

Francisco Leal Buitrago
FUNDADOR

William Ramírez Tobón
D I R E C T O R

Miguel García Sánchez
EDITOR

Fernando Cubides Cipagauta
Gonzalo Sánchez Gómez
ASESORES  ED ITORIALES

Jimena Holguín Castillo
AS ISTENTE  ED ITORIAL

ASESORES EDITORIALES
INTERNACIONALES

Thomas Fischer Alemania

Klaus Meschkat Alemania

Maria Isaura Pereira de Queiroz Bra sil

Catherine LeGrand Canadá

Norbert Lechner Chile

Charles Bergquist Estados Unidos

Daniel Pécaut Francia

Eric Hobsbawm Inglaterra

Preparación editorial e impresión
Unibiblos / Universidad Nacional de Colombia

Distribución
EL malpensante

Impresa en Colombia, 2003

Estudios
Dos caras de la convivencia. Cumplir acuerdos
y normas y no usar ni sufrir violencia
A N T A N A S  M O C K U S  Y  J I M M Y  C O R Z O 3

Cambio institucional y partidos étnicos
en Suramérica
D O N N A  L E E  V A N  C O T T 26

Democracia
Apuntes para una historia comparada de la justicia
transicional. El papel de las ONG de derechos
humanos en los procesos de justicia transicional:
los casos del Cono Sur y El Salvador.
I V Á N  O R O Z C O  A B A D 52

Coyuntura
La política étnica entre alteridad y estereotipo.
Reflexiones sobre las elecciones de marzo de
2002 en Colombia
E L I S A B E T H  C U N I N 77

La otra mirada
Are you Ready for Patchanka?
Á N G E L A  R I V A S  G A M B O A 94

Reseñas
Técnica y utopía: biografía intelectual
y política de Alejandro López, 1876-1940,
de Alberto Mayor Mora
G O N Z A L O  C A T A Ñ O 105

Entre el Estado y la guerrilla: identidad y
ciudadanía en el movimiento de los campesinos
cocaleros del Putumayo, de María Clemencia
Ramírez
J U A N  G U I L L E R M O  F E R R O  M . 109

Resistiendo al olvido. Tendencias recientes
del movimiento social y de las organizaciones
campesinas en Colombia, de Stephan Suhner
F E R N A N D O  C U B I D E S  C I P A G A U T A 111

Guerra y paz en Colombia (1998-2001),
de Jaime Rafael Nieto y Luis Javier Robledo
M I G U E L  Á N G E L  B E L T R Á N  V I L L E G A S 114

Resúmenes 118

co
n

te
n

id
o



IS
SN

 0
12

1-
47

05

[3]

I N T R O D U CC I Ó N

este artículo presenta algunos resultados
de la investigación Indicadores de convivencia
ciudadana, iniciada en mayo de 1999 con
financiación conjunta de Colciencias y la
Universidad Nacional de Colombia, en la cual se
logró desarrollar un instrumento para recoger in-
formación sobre la convivencia, construir
indicadores con los cuales se pudo afinar tal
concepto, clasificar tentativamente la población
de jóvenes escolarizados de Bogotá en tres grupos,
y proponer siete guías para construir convivencia1.

Antanas Mockus y Jimmy Corzo*

Profesores del Departamento de Estadística

de la Universidad Nacional de Colombia,

sede Bogotá.

1 El proyecto ha dado lugar a otros trabajos y a algunas
aplicaciones. Se desarrollaron dos investigaciones
complementarias (trabajos de grado de la carrera de
Estadística de la Universidad Nacional de Colombia): una
dirigida al estudio de la estabilidad de los indicadores
(saber hasta dónde con otra muestra se obtendrían los
mismos indicadores) elaborada por Elquin Huertas, y otra
sobre la evolución de las respuestas al producirse una
segunda aplicación del instrumento después de talleres
de mejoramiento de convivencia,  comparando con dos
grupos testigo (sin tratamiento, con tratamiento a
voluntad de los rectores) elaborada por Ángela Sánchez.
Algunos resultados, y especialmente algunos ítemes del
instrumento Colcordia, han sido utilizados como
complemento de la evaluación censal de competencias
básicas en comprensión, sensibilidad y convivencia
ciudadana desarrollada para la Secretaría de Educación
de Bogotá, complemento que fue aplicado a una muestra
de 16.541 estudiantes de séptimo y noveno grado, con
representatividad por localidad. También se incorporaron
los ítemes más relevantes para la conformación de los
cinco factores en la encuesta practicada para establecer la
línea de base y las metas del objetivo de Cultura ciuda-
dana del Plan de Desarrollo “Bogotá para vivir todos del
mismo lado” (2001-2004). Con ello han empezado a
aprovecharse los resultados parciales logrados para el
seguimiento de los esfuerzos de educación ciudadana en
jóvenes escolarizados y en adultos no escolarizados, y se
desarrolla así en buena parte lo previsto para la segunda
etapa de la investigación.

* Agradecemos a los colegas del Instituto de Estudios Políticos y
Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional de Colombia y
de Colciencias su apoyo y sus críticas. También, por sus aportes en la
parte estadística, a Carlos Lanziano, Elquin Huertas, Ángela Sánchez
y James González, y por sus contribuciones a la revisión del texto a
Tomás Martín, Francisco Ruiz, Pablo Kalmanovitz, Clara Carrillo y
Carlos Augusto Hernández.

Dos caras de la
convivencia.
Cumplir acuerdos y
normas y no usar ni
sufrir violencia
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Para la economía y otras expresiones de la vida
social son muy importantes las reglas formales y
las reglas informales. Douglass North ha mostrado
cómo las segundas complementan y determinan
en alguna medida la aplicación de las primeras.
Por esta razón, las mismas reglas formales aplica-
das en sociedades distintas pueden dar resultados
muy diversos2. Unas y otras reglas son decisivas
para facilitar la celebración y el cumplimiento de
acuerdos. En general, en la historia de la humani-
dad, progresan más rápido las sociedades cuyos
sistemas de reglas formales e informales, que evo-
lucionan para facilitar y regular acuerdos cada vez
más complejos, permiten una mayor eficiencia en
la celebración y el cumplimiento de éstos.

Simplificando un poco, llamaremos ley lo que
Douglass North llama reglas formales, cultura a
aquellas reglas informales compartidas por colec-
tivos sociales, y moral a aquellas reglas informales
por las que se gobierna el individuo. El cumpli-
miento de la norma legal puede ser facilitado por
la satisfacción de comprenderla, de admirarla (ad-
mirar sus objetivos, su gestación o su aplicación) y
de obedecerla porque se comprende; el cumpli-
miento de la norma moral personal puede ser fa-
cilitado por un sentimiento de autogratificación
personal (autoadmiración moral), y el cumpli-
miento de la norma social (o de grupo) puede ser
facilitado por el sentimiento de recibir
merecidamente la admiración de los demás (ser
objeto de reconocimiento social, de gratitud, de
confianza). De otro lado, la culpa sería el castigo
moral, y la censura o el rechazo social (y la ver-
güenza que éstos producen) constituirían el pro-
totipo del castigo cultural. Aunque el presente
estudio no es comparativo con otros países o con
otras ciudades, sí muestra que en Colombia, en al-
gunos medios sociales y para bastantes personas,
no hay una, sino tres impunidades: al lado de la debi-
lidad de las sanciones legales previstas por incum-

plir la ley, se muestra –al menos en los jóvenes
escolarizados en Bogotá– que no siempre hay sen-
timiento de culpa al no cumplir con los mandatos
de la propia conciencia y cabe inferir (no se pre-
guntó directamente) que no siempre hay senti-
miento de vergüenza o temor al rechazo social al
no cumplir normas sociales propias de los grupos
a los que uno pertenece. Pero más grave que la
debilidad de los castigos puede ser la de las gratifi-
caciones correspondientes: un complemento muy
problemático de la triple impunidad (afortunada-
mente parcial)3 sería una suerte de triple ingratitud
(también parcial)4. Como veremos, sirve a la convi-
vencia que haya una desaprobación cultural o mo-
ral de comportamientos ilegales pero también que
haya reconocimiento social hacia aquellos ciudada-
nos que cumplen con las leyes cabalmente.

La armonía entre ley, moral y cultura puede
definirse con precisión como la conjunción en-
tre (1) no aprobación moral ni cultural de com-
portamientos ilegales, (2) aprobación moral y
cultural de las obligaciones legales y (3) pluralis-
mo cultural y moral. La armonía descrita en (1)
y (2) no significa identificación de lo ordenado
por los tres sistemas reguladores (lo cual signifi-
caría integrismo, fundamentalismo) y, por ello,
es absolutamente compatible con los pluralismos
moral y cultural (3). De hecho, la sujeción gene-
ralizada a la ley es precisamente la base de las ga-
rantías pluralistas. Armonía y divorcio entre ley,
moral y cultura pueden ilustrarse mediante
diagramas de Venn:

2 North, Douglass C. Instituciones, cambio institucional y desempeño económico. México: FCE, 1993, pp. 54 y ss. Más
adelante en el libro, el argumento se retoma mostrando cómo países que copian las mismas o aproxima-
damente las mismas reglas formales obtienen resultados muy diversos por la variación en las reglas informales.
North pone como ejemplo a muchos países suramericanos que han incorporado en sus constituciones
elementos de la Constitución norteamericana con resultados muy distintos. Otro ejemplo: no todos los países
cuyas leyes electorales han adoptado el mecanismo de cociente y residuo para proteger las minorías han
generado la fragmentación de las “operaciones avispa”.

3 Por ejemplo, sólo un 45% de los jóvenes que transgreden la ley (41% de la muestra) sienten temor al castigo
legal; pero si lo hacen por conciencia y costumbre (38% de la muestra), sólo un 28% siente temor al castigo
legal. Sólo 61% de los que transgreden los mandatos de su propia conciencia (60% de la muestra) sienten culpa
o temor a la culpa. Sólo un 42% de los jóvenes sienten acuerdo con la ley cuando la obedecen.

4 Por ejemplo, un 42% de los jóvenes dice haber sido reconocido por los demás y un 23% dice haber sentido
temor a ser censurado al cumplir la ley.

Comportamientos
legalmente aceptables

Comportamientos
legalmente aceptables

Culturalmente

Moralmente

Moralmente

Culturalmente

A R M O N Í A D I V O R C I O
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De persona a persona y de grupo social a grupo
social, las definiciones de lo moral o culturalmente
aceptable pueden variar. Hay armonía entre ley,
moral y cultura si al variar estas dos últimas (plura-
lismo moral y cultural) no llegan a incluir como
aceptables comportamientos ilegales.

La delimitación informal (cultural y moral)
de los comportamientos aceptables es tal vez por
excelencia el terreno de la corresponsabilidad. Las
instituciones formales sólo aportan parte de la
regulación y no es posible (ni eficiente, ni conve-
niente) llevar al extremo la juridización de todas
las relaciones, de todas las interacciones. Otra
manera de decir lo anterior es que el valor agre-
gado asociado a una norma formal depende
sustantivamente de la evolución de normas infor-
males conexas. La identificación y el intento de
acción sobre éstas son parte crucial de la puesta
en operación de aquéllas.

De esta manera, además del problema (insos-
layable en Colombia) de divorcio entre ley, mo-
ral y cultura, está el de la adecuada o inadecuada
complementación entre reglas formales e infor-
males. Por ello, la modificación de la regulación
informal, por sí misma o como complemento ex-
plícito de la regulación formal, puede proponer-
se como una finalidad práctica de enorme
importancia. A esta intención ha correspondido
precisamente el programa de Cultura Ciudadana
en Bogotá (1995-1997 y 2001-2003), orientado a
procesos colectivos de modificación consciente,
explícita y voluntaria de aspectos puntuales espe-
cíficos de la regulación cultural (mutua regula-
ción) y de la regulación moral
(autorregulación).

Así, la conceptualización de la convivencia en
esta investigación retomó la hipótesis de divorcio
entre ley, moral y cultura que inspiró el primer
programa de Cultura Ciudadana e incorporó
como expresiones de la convivencia la capacidad
de celebrar y cumplir acuerdos y la confianza
interpersonal. En el proceso surgieron tres ideas
nuevas que a posteriori se resumirían así: la convi-
vencia se facilita si las personas entienden más

por gratificaciones que por castigos, si recono-
cen más autonomía moral en los demás y si
aprenden a procesar democráticamente las ten-
siones entre ley y moral, muy asociadas a la iden-
tificación del pluralismo con el “todo vale”.

No se quiso partir de la idea de que la convi-
vencia se definía por ausencia de violencia. Pero
por supuesto hay mayor convivencia si se hace
menor uso de amenazas o de violencia física en
la solución de conflictos y en la celebración de
acuerdos. Se incluyeron preguntas sobre la au-
sencia o presencia de violencia para poder rela-
cionarla posteriormente con las dimensiones de la
convivencia caracterizada positivamente median-
te los indicadores resultantes del análisis estadís-
tico interno de las respuestas no referidas a
violencia.

El instrumento de observación denominado
Colcordia (abreviatura de las palabras Colombia
y concordia) se desarrolló con base en la concep-
tualización inicial después de desagregarla en
unas dimensiones (las más importantes son capa-
cidad de celebrar y cumplir acuerdos, ley, moral,
cultura, y pluralismo moral y cultural) que per-
mitieran la utilización de variables observables
directamente a través de preguntas o de grupos
de preguntas.

La encuesta se aplicó a 1.451 jóvenes de una
muestra probabilística de 38 grados novenos de
instituciones educativas de la ciudad de Bogotá
en febrero de 20005. Con la información recolec-
tada se construyeron cinco indicadores de convi-
vencia: acuerdos, anomia, aversión a normas,
pluralismo y descuido. También se hizo una clasifi-
cación de los individuos en tres grupos denomi-
nados cumplidos, cuasi–cumplidos y anómicos6. A
nuestro juicio, la distinción entre los dos últimos
grupos facilita una reinterpretación interesante
de la difícil relación de muchos jóvenes (y tal vez
de muchos colombianos) con la legalidad. Para
decirlo crudamente, la ilegalidad esporádica le
estaría abriendo un terreno muy amplio de “legi-
timidad” a la ilegalidad permanente, y por ello
resulta relevante proponer, aunque sea de mane-

5 La investigación fue realizada sobre jóvenes de noveno grado dado que, en un contexto ideal (por mandato
constitucional), todo ciudadano colombiano debería tener como mínimo acceso a educación hasta el noveno
grado de educación básica. Al no comparar con jóvenes no escolarizados, o al no haber contrastado los
resultados de convivencia con los resultados académicos, no se pueden establecer relaciones entre la educación
formal y la construcción de convivencia. Véase sobre este aspecto, el final de la tercera sección de este artículo.

6 Una descripción detallada del diseño muestral y de la metodología seguida para la construcción de los
indicadores se puede consultar en Mockus, Antanas, Corzo, Jimmy. Indicadores de convivencia ciudadana. Informe
final. Bogotá: Colciencias, febrero 2002. Publicado tras reelaboración en forma de libro: Mockus, Antanas y
Corzo, Jimmy. Cumplir para convivir. Factores de convivencia y tipos de jóvenes por su relación con normas y acuerdos.
Bogotá: Unibiblos, 2003.
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ra especulativa, una “ecología” entre cumplidos,
cuasi-cumplidos y anómicos.

A continuación se presentan los cinco
indicadores de convivencia, resultantes del análi-
sis de correspondencias múltiples, y el concepto
de convivencia ajustado a la discusión de los re-
sultados de ese análisis. Después se describen los
tres grupos en los cuales, a partir de los cinco
indicadores, se clasificaron los jóvenes y se pro-
pone tentativamente una reflexión sobre la
ecología entre éstos. Al aplicar parte de la en-
cuesta en talleres y al analizar los resultados bus-
cando rasgos generalizados problemáticos,
emergieron dos aspectos potencialmente impor-
tantes: simetría (ver al otro como parecido a
uno) y cultura democrática (normas para cam-
biar normas cuando hay tensión entre ley y mo-
ral o entre ley y costumbre). En respuesta a los
cinco indicadores reconocidos y a las dos carac-
terísticas relativamente generalizadas se propo-
nen siete guías para construir convivencia
ciudadana ordenadas por su relación con la au-
sencia o reducción de violencia.

C I N CO  I N D I C A D O R E S  D E  CO N V I V E N C I A

Los cinco indicadores (o factores) identifica-
dos en la investigación surgen de la aplicación
de un método de análisis estadístico multiva-
riado llamado Análisis de Correspondencias
Múltiples (ACM), basado en la comparación de
los porcentajes de mención simultánea de res-
puestas, de tal manera que dos respuestas son cer-
canas o “relacionadas” si han sido escogidas
aproximadamente por los mismos individuos, y
dos individuos son cercanos o “parecidos” si esco-
gieron aproximadamente las mismas respuestas.
Respuestas que no se relacionan (opiniones que
no son compartidas por los mismos individuos)
tienden a “repelerse” y, de la misma manera, in-
dividuos que difieren mucho en sus respuestas
(en sus opiniones con respecto al tema
preguntado) tenderán también a alejarse o
“repelerse”. De esta manera, cada indicador se
puede representar por una recta a lo largo de la
cual se posicionan las respuestas de los

encuestados y los encuestados, quedando en
puntos cercanos sobre la recta aquellos
encuestados que dieron respuestas similares y en
puntos tanto más lejanos cuanto más diferentes
u opuestas sean sus respuestas.

Los indicadores cuantitativos así construidos
permiten distinguir sobre todo en sus valores7 ex-
tremos, positivos y negativos, polaridades entre “ti-
pos” de individuos que, por las respuestas dadas a
las preguntas del Colcordia, se salen de comporta-
mientos promedio o de comportamientos comu-
nes a la “mayoría”. En otras palabras, los valores
de cualquiera de los indicadores que se describen
aquí oscilan alrededor de cero, y cuanto más leja-
nos de cero estén, más raros (respecto a sus res-
puestas) y más escasos en la muestra (en el
sentido de que representan porcentajes bajos de
respuesta8), serán los individuos que toman esos
valores. Adicionalmente, el método de ACM pro-
duce los indicadores ordenados de acuerdo con la
importancia que tienen en la muestra desde el
punto de vista de la cantidad de información que
acumulan acerca de la variabilidad de las pregun-
tas formuladas. En efecto, al igual que otros méto-
dos de análisis factorial, el ACM permite
identificar dimensiones (factores) en las cuales la
muestra se diferencia más internamente, esto es,
los aspectos en los cuales hay mayores diferencias
entre los encuestados. Para este estudio se toma-
ron los cinco primeros indicadores. El nombre de
cada indicador busca describir en general la pola-
ridad generada (aunque sea mencionando uno
solo de los extremos) y su interpretación intenta
resumir esa polaridad. Se dan casos en los que no
hay polaridad, sólo un extremo queda claramente
diferenciado de la nube de puntos correspondien-
te al común de la gente. Por lo general, el nom-
bre del factor corresponde a los valores positivos
del indicador9.

Por comodidad, a los valores extremos positi-
vos o negativos de los indicadores asociaremos la
conjunción de una serie de rasgos, conjunción
que no se da completa sino excepcionalmente.
Así, para describir los indicadores, los grupos y
su relación con algunas variables demográficas,

7 Aquí, y en lo que sigue, “valor” se refiere a un valor numérico, la coordenada positiva o negativa sobre el
respecto eje, y no corresponde al uso corriente en filosofía moral y en ciencias sociales.

8 Todas las modalidades de respuesta fueron tratadas como categorías. Para que respuestas excepcionales no
pesaran excesivamente sobre los extremos de cada indicador, las respuestas con porcentaje de mención inferior
al 6% fueron eliminadas. Con esto se buscó también eliminar las modalidades de respuesta menos frecuentes a
preguntas cuyas respuestas iban de 1 a 10.

9 El informe final de la investigación presenta en detalle los factores y los planos por ellos formados. Véanse
Mockus, Antanas y Corzo, Jimmy. Ob. cit., 2002; y Mockus, Antanas y Corzo, Jimmy. Ob. cit., 2003.
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utilizaremos por simplicidad la conjunción “y”
cuando en realidad sería más exacto utilizar el
poco castizo “y/o”.

Indicador de acuerdos

En sus valores extremos positivos tipifica a
quienes se muestran exigentes y responsables consigo
mismos ante el incumplimiento de acuerdos (reparan,
sienten vergüenza y culpa cuando incumplen) y
son condescendientes con los demás (nunca los
culpabilizan ni avergüenzan cuando les
incumplen). Muestran auto-evaluación positiva de
su capacidad de celebrar y cumplir acuerdos, manifies-
tan firmeza en el cumplimiento de la ley (reglas for-
males) y de reglas morales y culturales (reglas
informales), y tienen una percepción positiva de nor-
mas y reglas (las asocian con gusto, voluntad y
convivencia). Son inflexibles en sus convicciones
(ante argumentos claros nunca cambian de idea
y nunca temen represalias por sus decisiones).

Con sus valores extremos negativos caracteri-
za a quienes mostraron opiniones más o menos
flexibles  respecto al incumplimiento propio o
ajeno de un acuerdo, en el sentido de que ante
el incumplimiento asumen actitudes de manera
eventual: casi siempre o casi nunca. Así, tales va-
lores distinguen a quienes casi siempre cumplen los
acuerdos, pero sin que haya la obligación general de
cumplirlos (casi siempre dan explicaciones, inten-
tan examinar y asumir consecuencias, intentan
llegar a un nuevo acuerdo) y casi siempre actúan
como reparadores ante el incumplimiento del otro (casi
siempre piden explicaciones, compensan y tra-
tan de rehacer el acuerdo) y utilizan
esporádicamente el reproche (a veces intentan hacer
sentir culpa y vergüenza al incumplido).

Indicador de anomia

Valores positivos (mayores que cero) caracte-
rizan a quienes justifican la desobediencia de la ley
por razones culturales (los demás lo hacen, es lo
acostumbrado, alguien ejemplar lo ha hecho) o
de utilidad inmediata (gran provecho económico,
única manera de alcanzar el objetivo, alguien lo
ha hecho con éxito), creen tener dificultades para
obedecerla, y si la obedecen dicen no sentir satisfacción
moral al hacerlo. Manifiestan baja capacidad para ce-
lebrar y cumplir acuerdos y para reconocer su incumpli-
miento. Admiten también dificultad para construir y
cumplir acuerdos y para reconocer obligaciones adquiri-
das en acuerdos celebrados por otros. Dicen no querer
como vecinos a enfermos de SIDA e indígenas.

Valores negativos distinguen a aquellos que
siempre dan explicaciones al incumplir acuerdos y no

justifican la desobediencia de la ley cuando desobede-
cerla es el único medio para alcanzar un objetivo.

Indicador de aversión a normas

Quienes presentan valores positivos del indi-
cador de aversión a normas tienden a tener un
concepto negativo de reglas o normas (las asocian con
limitación, conflicto, imposición, fastidio y obli-
gación), justifican la desobediencia de la ley por
desconfianza en la autoridad que la aplica, por con-
ciencia o costumbres, y son pesimistas acerca de la ley
en Colombia (creen que en nuestro país la ley no
es garantía de derechos).

Quienes presentan valores negativos tienden
a obedecer la ley a cualquier precio, aun cuando ello
pone en riesgo su vida, manifiestan gusto y seguri-
dad por normas, y optimismo por la ley en Co-
lombia (creen que en nuestro país la ley es
garantía de derechos).

Es interesante que la respuesta “la ley en Co-
lombia es garantía de derechos” sea más fre-
cuente en los colegios públicos, en los colegios
privados de matrícula baja y en los estratos po-
pulares. En los colegios privados de matrícula
más costosa hay más claridad acerca de qué
debe ser la ley, pero también mayor escepticis-
mo sobre la ley en Colombia. También es posi-
ble que los jóvenes de sectores populares hayan
disfrutado de varios de los beneficios del Estado
Social de Derecho.

Indicador de pluralismo

Valores positivos distinguen a los alumnos
que dicen aceptar como vecinos a personas de condi-
ción moral o cultural diferente (prostitutas, droga-
dictos, homosexuales, enfermos de SIDA,
indigentes, recicladores, desplazados, personas
emocionalmente inestables) y a personas al mar-
gen de la ley (guerrilleros, paramilitares,
narcotraficantes, gente reconocida como
corrupta). Claramente, según las respuestas de
muchos jóvenes, la tolerancia es entendida a ve-
ces como “todo vale”.

Valores negativos distinguen a aquellos alum-
nos que dicen no querer como vecinos a personas de
condiciones morales o culturales diferentes (desplaza-
dos, indígenas, enfermos de SIDA, recicladores,
personas emocionalmente inestables, indigentes,
gente de religión distinta, familias numerosas,
religiosos, policías o militares, políticos).

Indicador de descuido

Valores positivos indican impasibilidad ante el
incumplimiento propio o ajeno de acuerdos, intoleran-
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cia a policías o militares como vecinos, incapacidad
para reconocer si lo acordado queda claro para las par-
tes cuando otros acuerdan, e incapacidad para recono-
cer la confianza en el cumplimiento de las partes
cuando él mismo o cuando otros celebran acuerdos.

Valores negativos indican justificaciones cultu-
rales a la desobediencia de la ley, temor a sanciones le-
gales combinado con tendencia a desobediencia ante
impunidad, acompañada paradójicamente por
una valoración positiva de normas. Esta relación di-
fícil con la ley, acompañada de gusto por las nor-
mas, sugiere que algunos individuos aprecian y
posiblemente viven en una condición que po-
dríamos llamar cultura de la ilegalidad u “orden
sin ley”.

CO N C E P TO  D E  CO N V I V E N C I A  A J U S TA D O  A

L A  D I S C U S I Ó N  D E  LO S  R E S U LTA D O S

El concepto revisado de convivencia que se
derivaría de la construcción de los cinco se
observa en el cuadro [abajo].

Los factores 2, 3 y 5 detectan lo que hemos
llamado divorcio entre ley, moral y cultura; el
factor 2 entre ley y cultura; el factor 3, entre ley y
moral, y el factor 5, entre ley, moral y cultura.
Los factores 2 y 5 relacionan, pero de manera
distinta, acuerdos con ley.  En el factor 2 se ex-
presa la convergencia entre acuerdos y ley, se
oponen los que no obedecen ni a la ley ni a los
acuerdos con los que obedecen ambos. En el fac-
tor 5, en cambio, se reconoce la posibilidad de
que vayan juntas una actitud positiva hacia las re-
glas con la disposición a incumplir la ley por ra-

zones culturales o morales (es decir, por fideli-
dad a otras reglas), acompañadas ambas –actitud
y disposición– de algo de capacidad de cumplir
acuerdos y reconocer condiciones clave para su
celebración. En el factor dos capacidad de acor-
dar y legalidad covarían, mientras que en el fac-
tor 5 contravarían. El factor 5, describe
posiblemente la larguísima tradición colombiana
de acuerdos contra la ley. Aunque el cuestiona-
rio no preguntó expresamente sobre acuerdos
legales y acuerdos contra la ley, este factor mos-
traría que empíricamente lo contrario a la cultu-
ra de la ilegalidad es la incapacidad de acordar.

En el lado negativo del factor 2 prima la rela-
ción con reglas (ley), y en el positivo acuerdos
(cumplimiento o cuasi-cumplimiento); en el
lado negativo del factor 5, acuerdos, y en el posi-
tivo reglas (culturales). Esta dualidad entre nor-
mas y acuerdos insinúa la posibilidad de adoptar
en este campo la estrategia que descubrió Des-
cartes al optar por traducir problemas de geome-
tría en  problemas de álgebra y problemas de
álgebra en problemas de geometría. La reco-
mendación es simple: si algo es insoluble en el
terreno de las normas, buscar acuerdos; y si algo
es insoluble en el terreno de los acuerdos, buscar
normas. Así, para personas que tienen proble-
mas graves con las reglas, específicamente con
las legales, es muy importante fortalecer la capa-
cidad de celebrar acuerdos (compatibles con la
ley) y lograr su cumplimiento, acudiendo si
fuere necesario a su reparación. Esto sugiere ar-
gumentos fuertes a favor de una estrategia de

Indicador
Aporte a 

convivencia
Descripción

Polaridad

1. Acuerdos +
A cuasi-cumplimiento opone cumplimiento, principalmente en materia 

de acuerdos.

Cuasi-cumplido / 

cumplido

2. Anomia

(ni acuerdos, ni ley)
–

Enfrenta a eunomia (no justifi car violar la ley, aun cuando es la única 

manera de alcanzar objetivos) con anomia (ni obediencia a ley ni 

facilidad para celebrar y cumplir acuerdos).

No anómico / 

anómico

3. Aversión a normas –

Contrapone a quienes adhieren afectivamente a las normas, obedecen 

a la ley aun cuando ello pone en riesgo su vida (u otras razones 

“moralmente dignas”) y creen que la ley en Colombia es garantía de 

derechos, con quienes rechazan las normas.

Cumplidor 

incondicional de 

la ley / contrario a 

normas

4. Pluralismo +

Contrapone a quienes sentirían disgusto por tener como vecinos a 

personas de condición moral o cultural distinta a la propia, con quienes 

no sentirían ese disgusto (de éstos, muchos no sienten disgusto ante 

vecinos al margen de la ley).

Intolerante / 

tolerante

5. Descuido

(contra el orden sin 

ley irresponsabilidad 

con los acuerdos) 

–

Contrapone a quienes valoran las normas pero son capaces de 

desobedecer la ley por razones morales y culturales (cultura y moral 

sin ley), con quienes se reconocen irresponsables ante incumplimiento 

propio y ajeno de acuerdos, ciegos ante lo acordado por otros e 

incapaces de reconocer confi anza al acordar.

Apegado a normas 

salvo las legales / 

descuidado ante 

acuerdos
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construcción colectiva (por ejemplo, de regla-
mentos disciplinarios, códigos o pactos de convi-
vencia, etc.) y valida la filosofía que ha inspirado
diversas experiencias (por ejemplo, la construc-
ción de manuales de convivencia, en colegios de
Bogotá que sobresalían por altos índices de vio-
lencia, o la elaboración de pactos colectivos en
las cárceles). De otro lado, en personas extrema-
damente descuidadas en materia de acuerdos
convendría fomentar el gusto por las normas,
aunque éste esté inicialmente asociado a cumplir
más normas culturales que legales. Sin embargo,
la regulación por puros acuerdos, combinada
con admiración y obediencia a reglas culturales
contrarias a la ley, constituye una cultura de la
ilegalidad que, a la luz de los datos, se asocia con
mayor violencia10.

Los dos extremos del factor 5 son contrarios a
la convivencia: ni se puede propender por la
irresponsabilidad con los acuerdos, ni por el ape-
go a normas contrarias a las legales. No obstante,
en términos de relación con la violencia, es sensi-
blemente más grave la cultura de la ilegalidad
que la torpeza en acuerdos. En los valores negati-
vos, las razones para desobedecer la ley son las
mismas que caracterizan la anomia y se añade la
de la impunidad. La diferencia es que en este
factor la anomia se combina con una valoración
positiva de las normas o de las reglas (que son
asociadas con acuerdo, voluntad, convivencia).
Se trata de personas pro-norma anti-ley. El eje en
su conjunto podría describir una situación en la
cual un anticontractualismo (rechazo a los acuer-
dos y a su cumplimiento) problemático aparece
como alternativa extrema a la cultura de la ilegali-
dad. Cero compromisos –y sobre todo radical po-
sibilidad de incumplir los pocos compromisos
celebrados– sería un antídoto “natural” a la cul-
tura mafiosa: “Para no correr los riesgos de su-
mirme en un orden sin ley, prefiero no aprender
siquiera a hacer acuerdos”. La irresponsabilidad
con los acuerdos aparecería como antídoto ex-
tremo a la cultura de la ilegalidad. “Aislado, me-
jor que mal integrado” sería una forma de
defensa ante ésta. En el sentido contrario, un in-
tento demasiado radical por superar el descuido
total en acuerdos implicaría el riesgo de caer en
una cultura de la ilegalidad.

En resumen, la convivencia se caracterizaría por
capacidad para celebrar y, sobre todo, para cumplir
y reparar acuerdos; por ausencia de anomia, es de-

cir, por respeto a la ley (especialmente en cuanto a
las restricciones que ésta impone a los medios para
alcanzar objetivos y al seguimiento del ejemplo o
de la costumbre); por obediencia incondicional a
la ley, adhesión afectiva a las normas y optimismo
sobre la ley en Colombia, al percibirla como garan-
tía de derechos; por la tolerancia a personas de
condición moral o cultural distinta; y por un gusto
por las normas que incluya las legales, acompaña-
do de cuidado ante acuerdos.

Nótese que tres de los cinco factores
involucran acuerdos. Por ello, hoy por hoy, una
pedagogía de la convivencia en Colombia debe-
ría atender primordialmente a las competencias
necesarias para celebrar y cumplir acuerdos. Sin
embargo, no hay acuerdo posible sobre todo, ni
hay acuerdo que no requiera una base de nor-
mas comunes compartidas. La lucha contra la
anomia, contra el “todo vale” con tal de alcanzar
el objetivo, también cuenta y sustantivamente (la
varianza explicada por el factor 2 es muy pareci-
da a la explicada por el factor 1). También con-
viene debilitar la cultura de la ilegalidad (actitud
casi autoritaria de adhesión a normas, acompa-
ñada de justificaciones a la transgresión de la ley,
justificaciones de tipo cultural), la cual se basa
en un divorcio fuerte entre legalidad y cultura,
divorcio presente en los factores 2 y 5.

A la luz de lo anterior, mediante la aplicación
del instrumento (que podría mejorarse, disminu-
yendo su extensión y verificando su validez) y si-
guiendo un procedimiento construido
rigurosamente para cada alumno o para cada cur-
so de noveno grado o para cualquier otra pobla-
ción, se puede asociar una quíntupla de valores
que caracterizaría al individuo o al grupo en un
espacio de cinco dimensiones. La independencia
de las cinco dimensiones muestra que es posible
encontrar individuos con todas las cinco coorde-
nadas positivas, todas negativas o todas las combi-
naciones posibles. Para simplificar aún más la
información, se aplicó una metodología para
agrupar a la población buscando una caracteriza-
ción de los grupos que maximice su homogenei-
dad interna y la heterogeneidad entre ellos.

CLASIFICACIÓN DE LOS ENCUESTADOS EN TRES

GRUPOS A PARTIR DE LOS CINCO INDICADORES

A partir de los indicadores considerados
como características que combinadas podrían
generar cierta tipología de los individuos, se pro-

10 Véase “Relación de las variables de violencia con el indicador de descuido”, en el numeral 4.8 del libro Cumplir
para convivir.
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cedió a una clasificación automática11 de éstos. En
el primer plano factorial se observó que el pri-
mer factor distingue individuos con valores posi-
tivos y negativos, mientras que el segundo
distingue a los individuos principalmente con
sus valores positivos, lo cual confirmó la “natura-
lidad” de la clasificación en tres grupos sugerida
por el dendrograma a partir de los cinco facto-
res.

La tipificación de los grupos se hace mediante
la enumeración de los rasgos que por su frecuencia
relativa para los miembros del grupo lo caracteri-
zan (se enumeran rasgos que son sensiblemente
más frecuentes dentro del grupo que fuera de él).
Es probable que cualquier miembro de un grupo
tenga muchos de los rasgos del grupo, pero es
poco probable que los tenga todos. Hecha esta ad-
vertencia, y para evitar también en este caso el “y/
o”, que tampoco describiría el grado de conjun-
ción de los rasgos, éstos se presentan como si se trata-
ra de una conjunción. Lo importante es que la
metodología estadística de agrupación utilizada lle-
va a maximizar las dos probabilidades: la de perte-
necer al grupo dada la posesión del rasgo, y la de
poseer el rasgo dado que pertenece al grupo.

Grupo 1.  Cumplidos (29%)

El cumplido se caracteriza principalmente
por la actitud ante el incumplimiento de acuer-
dos propio y ajeno, y la capacidad de celebrar y
cumplir acuerdos.

Cuando le incumplen siempre invita al incumpli-
do a examinar y asumir las consecuencias, a dialo-
gar; pide explicaciones y llega a un nuevo acuerdo,
pero nunca busca avergonzar, eludir o hacer sentir
culpable al incumplido. Cuando incumple, siempre
llega a un nuevo acuerdo, intenta compensar los
perjuicios causados por el incumplimiento, explica
por qué no cumplió, siente pena y culpa, y nunca
da cualquier disculpa. Se siente capaz de construir
buenos acuerdos y logra cumplirlos con facilidad.
Cuando busca celebrar un acuerdo, siempre le
queda fácil darse cuenta de que cada parte tiene
claras las obligaciones que adquirió, cada parte
confía en que la otra va a cumplir,  lo acordado

quedó claro para las partes, el acuerdo fue libre y
voluntario; sabe reconocer cuando él mismo ha
celebrado un acuerdo y siempre distingue
fácilmente cuando alguien cumple un acuerdo.
Cuando otros buscan celebrar un acuerdo, siempre
le queda fácil darse cuenta de que el acuerdo fue
libre y voluntario. Considera que uno de sus
últimos acuerdos celebrados fue sólido y acordó
todos los temas importantes.

Nunca justifica copiar ni dejar copiar a un
compañero en un examen, responder a la violen-
cia con violencia, hacer justicia por mano pro-
pia, incumplir un acuerdo a un superior, a un
familiar o a un colega o a un amigo, portar ar-
mas con salvoconducto, evadir impuestos si se
presenta la ocasión, o conducir embriagado, y
nunca justifica desobedecer la ley para alcanzar
sus objetivos.

Acepta ser castigado cuando desobedece la ley
y su conciencia le dice que actuó bien y nunca se
disgusta al ser castigado si desobedece la ley y su
conciencia le dice que actuó mal, siempre recono-
ce lo correcto de acuerdo con valores y derechos
básicos, respeta derechos y cumple obligaciones
aunque sea contra lo acostumbrado.

Siempre actúa, y es fácil para él hacerlo, conforme
a la ley y a la conciencia, y también le queda fácil ac-
tuar conforme a la costumbre; considera que sería
bueno si hubiera mayor respeto por la autoridad, y
que regla o norma es sinónimo de convivencia y seguridad.

Grupo 2.  Cuasi-cumplidos (36%)

El cuasi-cumplido se caracteriza principal-
mente por posiciones intermedias o flexibles
ante el incumplimiento propio o ajeno de acuer-
dos. Considera que casi siempre celebra acuerdos
con facilidad, es capaz de construir buenos
acuerdos, logra cumplirlos y le queda fácil.
Cuando le incumplen, casi siempre pide explica-
ciones, invita al diálogo y a asumir consecuen-
cias, pero casi nunca comprende sin hacer nada,
acepta cualquier disculpa, recurre a la ley, hace
sentir culpable o elude o busca avergonzar al in-
cumplido. Cuando incumple, casi siempre explica
por qué no cumplió, llega a un nuevo acuerdo,

11 Método de clasificación basado en algoritmos matemáticos independientes de la intuición del analista, en los
cuales éste sólo interviene para decidir el número de clases, la medida de distancia (o de disimilitud) que
utilizará para comparar los individuos, y la estrategia metodológica para la agrupación de éstos. Para el ejercicio
se hizo una clasificación mixta en la cual se construyen primero unas clases o particiones estables a partir de
individuos seleccionados al azar, que luego se van agregando por pares hasta que todas ellas conforman una
sola clase. La representación de este algoritmo en un árbol invertido, llamado dendrograma, permite elegir el
número de clases que se utilizarán. Aunque esta clasificación permite generar una tipología, buena parte de la
población –la que se encuentra en las fronteras de las clases– puede tener características mixtas. Conviene que
la asignación de un individuo a una clase no sea interpretada categóricamente.
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intenta remediar o compensar los perjuicios,
siente pena o culpa y casi siempre se justifica ante
sí mismo, espera comprensión sin hacer nada,
elude al otro o siente miedo por sanciones lega-
les, y casi siempre da cualquier disculpa.

Cuando celebra acuerdos, a veces le queda fácil
darse cuenta de que cada parte confía en que la
otra va a cumplir, y cuando otros buscan celebrar un
acuerdo, también a veces le queda fácil darse cuenta
de que ya llegaron al acuerdo, de que el acuerdo
fue libre y voluntario, y de que cada parte confía en
que la otra va a cumplir. Casi nunca justifica incum-
plir un acuerdo a un familiar. Manifiesta que en
uno de los acuerdos celebrados últimamente se fi-
jaron obligaciones para las partes.

Respecto a la moral, casi siempre actúa confor-
me a su conciencia y le queda fácil. Acude parcial-
mente a criterios de distintas etapas de desarrollo
moral: algunas veces actúa por respeto o para
evitar el castigo, algunas veces porque su concien-
cia lo obliga a cumplir obligaciones, para proteger
el bienestar de todos, guiándose por la ley salvo
en situaciones extremas, y algunas veces actúa de
acuerdo con principios de justicia universal.
Cuando actúa contra su conciencia, siente culpa.

Respecto a la ley, casi siempre actúa conforme a
ella, casi nunca se disgusta al ser castigado cuando
la desobedece y su conciencia le dice que actuó
mal, y no justifica desobedecerla cuando alguien
que considera ejemplo de comportamiento lo ha
hecho, ni cuando es provechoso económicamen-
te, ni cuando los demás lo hacen, pero considera
que no es garantía de derechos en Colombia.

Finalmente, piensa que el cambio de las leyes
casi siempre puede producir un futuro distinto
para la sociedad, y que con cada decisión se
toma un camino que conduce a un futuro distin-
to, pero que casi nunca el futuro será el mismo
cualquiera sea la decisión.

Grupo 3.  Anómicos (35%)

El anómico se caracteriza principalmente por
la tendencia a justificar la desobediencia a la ley
cuando es muy provechoso económicamente,
cuando alguien que considera ejemplo de com-
portamiento lo ha hecho, cuando es la única al-
ternativa para alcanzar los objetivos, cuando
alguien lo ha hecho y le ha ido bien, cuando es

lo acostumbrado, para responder a una ofensa
en su honor, cuando los demás lo hacen, cuando
es bastante seguro no ser castigado, cuando no
hacerlo implica el rechazo del grupo; en cambio,
no justifica la desobediencia a la ley cuando se
hace por luchar contra una ley injusta. Nunca o
casi nunca actúa conforme a la ley ni le queda fá-
cil, no distingue con facilidad entre acciones
conforme y en contra de ella, y no manifiesta
sentir satisfacción moral cuando la cumple.

Por otra parte, no ayudaría a impulsar la apro-
bación o modificación de una ley, y no justifica
desobedecerla cuando es sin violencia y por lu-
char contra un régimen político injusto. Siempre
justifica copiar y dejar copiar a un compañero en
un examen, quemar pólvora y responder con vio-
lencia a la violencia de otra persona. Considera
que lo ordenado por la ley nunca coincide con la
costumbre, y no le importa qué ocurriría si hubie-
ra mayor obediencia a la ley.

Respecto a reconocimiento y realización al cele-
brar acuerdos, nunca le queda fácil darse cuenta de
que lo acordado quedó claro para las partes, de
que el acuerdo fue libre y voluntario y de que cada
parte confía en que la otra va a cumplir. Cuando
otros buscan celebrar un acuerdo, nunca le queda
fácil darse cuenta de que cada parte tiene claras las
obligaciones que adquirió y de que cada parte con-
fía en que la otra va a cumplir. Nunca le queda fácil
distinguir cuando alguien cumple un acuerdo ni
celebra acuerdos con facilidad. Para resolver con-
flictos prefiere competir–forzar–ganar. Cuando
incumple un acuerdo nunca explica por qué no
cumplió, ni siente culpa, ni intenta remediar o
compensar los perjuicios causados. Cuando le
incumplen, nunca comprende sin hacer nada, ni
pide explicaciones, ni invita al incumplido a exa-
minar y asumir consecuencias. Manifiesta que en
uno de los acuerdos celebrados últimamente
hubo violencia física contra él y que en uno de los
problemas que tuvo últimamente hizo amenazas
contra los bienes del otro (respuesta no utilizada
en la construcción del grupo).

La disposición de los grupos en el plano
factorial (representación cartesiana tomando si-
multáneamente dos indicadores) formado por
los dos primeros factores junto con las respuestas
que más los distinguen es la siguiente12:

12 Las respuestas características se representan de acuerdo con la magnitud de la diferencia entre la frecuencia
observada y la frecuencia esperada. Sobre el plano se colocaron las respuestas que dieron un mayor valor test
(diferencia entre frecuencia observada y frecuencia esperada dividida por la desviación estándar). Éste no
privilegia ni la mayor probabilidad de pertenecer a un grupo dada una respuesta ni la mayor probabilidad de
obtener una respuesta dada la pertenencia al grupo. Privilegia las respuestas para las cuales es mayor la
diferencia entre lo observado y lo esperado.
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Se observa en el plano que el primer factor
distingue a los cumplidos de los cuasi-cumplidos
(permite también diferenciar los anómicos que
se parecen más a los cumplidos de los anómicos
que se parecen más a los cuasi-cumplidos), mien-
tras que en el segundo factor se distinguen bási-
camente los anómicos del conjunto formado por
cumplidos y cuasi-cumplidos.

Vale la pena examinar algunas relaciones de
los grupos con variables demográficas. La propor-
ción de cumplidos es bastante homogénea en
todos los estratos socioeconómicos. La anomia es
un poco mayor en estratos bajos: el 42,4% de los
jóvenes de estratos bajos (1 y 2), el 28,4% de los
de estratos medios (3 y 4) y el 22,9% de los de es-
tratos altos (5 y 6) fueron clasificados como
anómicos. Además, está presente en todos los ti-
pos de colegio (16% en los colegios privados de
matrícula alta, 28,5% en los de matrículas medias,
44% en los de menor matrícula, 45% en los noc-
turnos y 48% en los oficiales) y en ambos géneros
(26% en mujeres y 40% en hombres). La anomia

se reduce, más que por estrato socioeconómico,
con el nivel educativo del jefe de hogar y el tipo
de colegio. El cuasi-cumplimiento aumenta con el
estrato socioeconómico (25,2% en estratos bajos,
41,9% en estratos medios y 49,7% en estratos
altos) y con el nivel educativo de los padres.  El
33% de los cuasi-cumplidos pertenece a colegios
privados de matrícula alta, y representa un 57%
de los alumnos de estos colegios. El cuasi-cumpli-
miento se da por igual en ambos géneros. El 55%
de los cumplidos son mujeres y más del 60% de
los anómicos son hombres (hay que tener en
cuenta que en la muestra las mujeres sólo repre-
sentan el 44,5%). En general, se puede concluir
que las variables demográficas no alcanzan a explicar
las diferencias.

De otro lado, no parece haber una relación di-
recta fuerte entre convivencia y calidad de la edu-
cación formal medida por competencias en
lenguaje, matemáticas y ciencias. En una investi-
gación desarrollada en la Secretaría de Educación
Distrital13, orientada hacia la comparación de los

Disposición de los tres grupos en el primer plano factorial

13 Lanziano, Carlos y Corzo, Jimmy. Estudio correlativo entre resultados obtenidos en las pruebas de competencias básicas y la
prueba de sensibilidad comprensión y convivencia ciudadana. Informe final. Documento de trabajo entregado a la
Secretaría de Educación Distrital. Bogotá: 2002.
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resultados de las pruebas de competencias básicas
con los de la prueba de conocimiento, sensibili-
dad y convivencia ciudadana, se constaron resulta-
dos ligeramente mejores en las pruebas de
competencias básicas (lenguaje, matemáticas y
ciencias) en cumplidos (sobre todo en 7º grado) y
en cuasi-cumplidos (sobre todo en 9º). Alta cali-
dad educativa en lenguaje, matemáticas y ciencias
no es garantía de no anomia14.

En síntesis, el estudio condujo a clasificar la
muestra en los siguientes tres grupos:

Cumplidos: este grupo ilustraría la coinciden-
cia entre alta capacidad de acordar y respeto es-
tricto a la regulación moral y legal, con armonía
entre las dos. Un alto conformismo ante la ley y
una exigente regulación moral acompañan una
buena capacidad para celebrar y cumplir acuer-
dos, especialmente una disposición unilateral
para repararlos en caso de incumplimiento pro-
pio o ajeno.

Cuasi-cumplidos: se caracteriza principalmente
por posiciones un poco más flexibles que los
cumplidos ante el incumplimiento propio o aje-
no de acuerdos.

Anómicos: se caracteriza por justificar desobe-
diencia a la ley por utilidad o por razones cultu-
rales como costumbre o ejemplo.

Desde un punto de vista práctico, parecería
deseable que la población evolucionara hacia
más cumplidos y sobre todo hacia menos

anómicos. Como se verá a continuación, si se
trata de reducir violencia, ser cumplido o cuasi-
cumplido no importa tanto; lo más importante
es evitar la anomia. En efecto, un análisis de las
respuestas sobre violencia o amenaza de violen-
cia sufridas o infligidas permitió clasificar a los
jóvenes que respondieron las respectivas pre-
guntas, en noviolentos (64%), violentos en pro-
blemas (24%) y violentos en acuerdos (12%), y
establecer una comparación con la tipología
que acabamos de presentar. El cruce entre las
dos clasificaciones que exponemos en el
siguiente cuadro (abajo) excluye a los jóvenes
que no mencionaron los dos acuerdos más
importantes celebrados o los dos problemas
más graves tenidos en los últimos meses, y por
tanto no respondieron sobre presencia o no de
violencia en ellos (esto reduce la muestra a
999 jóvenes y reduce también la proporción de
anómicos).

Por último, con respecto al cuasi-cumplimien-
to, éste también es problemático para la convi-
vencia definida positivamente; implica algo más
de violencia que el cumplimiento, puede causar
grandes dificultades a procesos de moderniza-
ción (que dependen del cumplimiento estricto
de acuerdos, normas y reglas) y, como se verá a
continuación, se combina con la anomia y el
cumplimiento para generar una ecología favora-
ble a la reproducción de la anomia.

Distribución de los jóvenes cruzando las clasificaciones por convivencia y por violencia

14 En noveno grado, en todos los casos el peor desempeño fue el de los anómicos y el mejor desempeño fue el de
los cuasi-cumplidos: al pasar de los anómicos a los cuasi-cumplidos, el promedio en ciencias mejoró en 18
puntos y el intervalo del 95% de confianza (promedio más o menos dos desviaciones estándar) pasó de 35-188 a
49-210. Al pasar de los anómicos a los cuasi-cumplidos, el promedio en matemáticas mejoró en 11 puntos y el
intervalo de confianza pasó de 15-172 a 20-190. Al pasar de los anómicos a los cuasi-cumplidos, el promedio en
lenguaje mejoró en 25 puntos y el intervalo de confianza pasó de 82-250 a 107-275. En ciencias y lenguaje, los
cumplidos se parecen más a los cuasi-cumplidos, y en matemáticas, se parecen más a los anómicos. (Cálculos
realizados a partir de Lanziano, Carlos y Corzo, Jimmy. Ob. cit.).

11% 12% 8%

30% 8% 3%

23% 4% 2%

Anómicos

Cuasi-cumplidos

Cumplidos

No violentos No violentos en problemas No violentos en acuerdos
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15 Francisco Leal y Andrés Dávila analizaron la enorme importancia que ha tenido en el desarrollo del
clientelismo la creación de legislación y controles excesivos que estimulan el recurso de acudir a favores. Leal
Buitrago, Francisco y Dávila Ladrón de Guevara, Andrés. Clientelismo. El sistema político y su expresión regional.
Bogotá: Tercer Mundo Editores, Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Políticos y
Relaciones Internacionales, 1990.

R E F L E X I O N E S  S O B R E  L A  E CO LO G Í A  E N T R E

C U M P L I D O S , C UA S I - C U M P L I D O S  Y

A N Ó M I CO S

Dados los rasgos característicos de los tres
grupos que conforman la población estudiada,
cabe imaginar la ecología propia de las
interacciones que surgen dentro de esa pobla-
ción, dentro de cada grupo y por pares de gru-
pos. Se puede examinar también cómo los
miembros de cada grupo tenderán a diferenciar-
se de los demás y cómo aprovecharán la existen-
cia de éstos para justificar así ante sí su propio
comportamiento.

Aspectos previsibles de la interacción

El cuadro (abajo) constituye una primera
aproximación a las interacciones dentro de cada gru-
po y por pares de grupos.

Más allá de la alianza natural (contra la

anomia) entre cumplidos y cuasi-cumplidos, se
puede generar un modelo orwelliano de
alianzas mutantes de dos grupos para atacar al
tercero. Un día, anómicos y cuasi-cumplidos
atacan la rigidez de los cumplidos; otro día,
cumplidos y anómicos se alían para atacar la
disposición de los cuasi-cumplidos a hacer
excepciones puntuales a la ley y a eludir las
sanciones legales cuando creen tener alguna
justificación moral para violar la ley. Y otro día,
cumplidos y cuasi-cumplidos optan de nuevo
por aliarse contra la anomia. En este contexto,
la paradoja es que crear leyes supremamente
exigentes, leyes que sea casi imposible cumplir,
se vuelve un mecanismo clave de defensa y ata-
que de los anómicos para poner de su lado o so-
meter a escarnio público o legal a los
cuasi-cumplidos, y para forzar a los cumplidos a
convertirse en cuasi-cumplidos15.

     

Cuando interactúan

los...

  

con los...

Cumplidos Cuasi-cumplidos Anómicos

Cumplidos

Alto cumplimiento de acuerdos y ley. Se 

reparan acuerdos con facilidad en las 

pocas ocasiones en que ello se requiere. 

No se hace justicia por mano propia. 

Algo de rigidez: difícil cambiar de idea 

aun ante argumentos claros.

Buen cumplimiento de acuerdos y ley.  

Algo de inequidad generada por las 

excepciones: a veces la ley sólo aplica 

para los demás. Los (relativamente 

pocos) incumplimientos de los cuasi–

cumplidos son reparados con mayor 

frecuencia por los cumplidos. 

Alta inequidad. Las leyes son 

sistemáticamente cumplidas por unos 

e incumplidas por otros. Los acuerdos 

son cumplidos y reparados por unos, y 

pueden ser incumplidos muchas veces 

por otros. Aprovechamiento ventajista 

de la autorregulación estricta de los 

cumplidos.

Los anómicos pueden aportar mayor 

disposición a la innovación, y los 

cumplidos orientar esa innovación hacia 

lo lícito. Sin esta orientación, la anomia 

puede aumentar los riesgos de violencia.

Cuasi-cumplidos

Grado medio de inseguridad contractual 

y jurídica. Confi anza basada en 

autorregulación moral y algo de 

regulación cultural explícita (culpabilizar 

o avergonzar ante el incumplimiento de 

acuerdos). Desplazamiento de la cultura 

del “más o menos” por la del “casi 

siempre”.

Mutuo refuerzo de las justifi caciones 

al incumplimiento de la ley. Desprecio 

elitista (pero frágil) de los cuasi-

cumplidos hacia los anómicos. Probable 

explotación por parte de éstos de los 

“rabos de paja” que aquéllos adquieren 

al permitirse algunas excepciones. 

Fragilidad de las barreras que deberían 

contener la violencia.

Anómicos

Ley del más fuerte. Ley del talión. 

Lo acostumbrado no logra frenar 

la búsqueda de lo útil a toda costa. 

Dinámica hacia la coincidencia, por 

lo general entre lo acostumbrado y lo 

inmediatamente útil. Aprendizaje de 

límites con altísimos costos. Recurso 

frecuente a la violencia.



e
st

u
d

io
s

an
ál

ıs
ıs

 p
ol

ítı
co

 n
º 4

8

[15]

Cada grupo suele construir su identidad por
oposición a las características de los demás. Por
tanto, es pertinente examinar cómo percibe cada
uno de los tres grupos a los otros:

El cumplido percibe a los miembros de los
otros dos grupos como heterónomos: ve al
anómico como esclavo de la utilidad o de la cos-
tumbre, y al cuasi-cumplido como incumplidor
de acuerdos. Su disposición a buscar las razones
que el otro tiene para incumplir lo lleva a escu-
char y a confiar en argumentos justificatorios
que probablemente no serán del tipo “mi con-
ciencia me ordenó no cumplir”, sino más bien
del tipo “mis circunstancias, o la costumbre, o la
utilidad, me llevaron a incumplir”. De esta mane-
ra, para reparar acuerdos asume que los demás
actúan de una manera heterónoma.

A su vez, cuasi-cumplidos o anómicos pueden
ver de manera condescendiente a los cumplidos
como presos de la cultura o de la ley. Por su parte,
el cuasi-cumplido ve generalmente al anómico
como preso de la cultura y al cumplido como
preso de la ley. Los anómicos se dan por
autodeterminados frente a la ley, mientras que
ven a los demás como presos, comparativamente,
de ésta. Para los tres grupos, lo que desde dentro
es vivido como sujeción voluntaria, desde fuera es
visto como una sujeción impuesta externamente.

Por último, los anómicos en ocasiones se
identifican con los cuasi-cumplidos. En efecto,
para los primeros es de gran importancia descu-
brir las excepciones que se permiten los segun-
dos para sentirse identificados con ellos a través
del “tú también” (el uso del argumento del “tú
también” es analizado por Francisco Gutiérrez
en La ciudad representada16).

La autojustificación de cada grupo

dentro de la ecología

La autojustificación en cada grupo se da, al me-
nos en parte, de cara a la presencia de los demás. El
cumplido se diferencia del cuasi-cumplido y del
anómico apoyándose en su conciencia, la cual se
distingue de las de los demás porque es armóni-
ca con la ley y la cultura. El cuasi-cumplido se
siente moralmente superior frente al cumplido,
porque es capaz de hacer excepciones en concien-

cia, y frente al anómico, porque respeta –por lo
general– la ley. Dada la dificultad que tiene para
cumplir la ley, el anómico se respalda en el divor-
cio entre ley y cultura17 al compararse y relacio-
narse con los cumplidos y los cuasi-cumplidos, y
opta moralmente por acogerse a la cultura o a
las justificaciones morales más rudimentarias,
asociables a lo que en Colombia se llama
“pragmatismo” (que es un pragmatismo de corto
vuelo, más bien una orientación a resultados de
corto plazo). De acuerdo con todo lo anterior, se
podría afirmar que los miembros de cada uno de
los tres grupos se sienten radicalmente goberna-
dos por su conciencia.

“La ley es para los demás y a mí me guía sobre
todo mi conciencia” resulta ser un buen balance
de la ecología de interacciones, alianzas y justifica-
ciones esbozada18. Cumplidos, cuasi-cumplidos y
anómicos comparten la característica de guiarse
por su conciencia. Sin embargo, tal vez quienes
en realidad encarnan esa supremacía de la con-
ciencia son los cuasi-cumplidos, pues no subordi-
nan la conciencia a la costumbre (como lo hace
con frecuencia el anómico) pero, de otro lado, sí
ponen a su conciencia por encima de la ley cuan-
do hacen excepciones. Una manifestación especí-
fica de esto es su rechazo a la sanción legal
cuando han violado la ley por razones morales.

Esta primacía de la conciencia como resulta-
do de la ecología entre cumplidos, cuasi-cumpli-
dos y anómicos nos da una pista muy importante
y una posible interpretación de un rasgo que
examinaremos más adelante: la asimetría. De
acuerdo con lo que hemos expuesto a título de
conjetura, la ecología ayudaría a producir y re-
producir tal rasgo.

Posible relación de la ecología con algunas

caracterizaciones de la problemática colombiana

La anterior ecología no es más que un esbo-
zo. Su extrapolación a los adultos es cuestiona-
ble y, por supuesto, requiere validación
empírica. Sin embargo, permite complementar
hipótesis más dualistas sobre la situación colom-
biana que otorgan también un papel central a
deficiencias en la relación con lo legal: la hipó-
tesis del almendrón (Hernando Gómez

16 Gutiérrez, Francisco. La ciudad representada: política y conflicto en Bogotá. Bogotá: Tercer Mundo Editores,
Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, 1998.

17 Para un tercio de los anómicos lo ordenado por la ley nunca coincide con la costumbre.
18 La convicción de que nos regulamos sobre todo por nuestra conciencia ayuda a comprender la primacía de la

descalificación moral en la discusión política colombiana. Véase nota 24.
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Buendía19 y Francisco Gutiérrez20), o la del
rentismo (Luis Jorge Garay21), o la de la persis-
tencia del modelo católico español (Salomón
Kalmanovitz22). Además, puede ayudar a com-
prender la coexistencia del legalismo con la fa-
cilidad para adoptar el famoso principio
colonial de “la ley se acata pero no se cumple”,
así como también el peso histórico de las eco-
nomías ilegales23 y el recurso a la descalificación
moral en el debate político presente desde la
Independencia24.

¿Bajo qué condiciones podría la ecología
planteada conducir a la primacía de la ley y a
una armonización democrática y pluralista entre
ley y moral? Por ahora no hay respuesta simple, y
cabe, más bien, volver al mejoramiento de los
indicadores de convivencia detectados.

G U Í A S  PA R A  CO N S T R U I R  CO N V I V E N C I A

En esta sección se expondrán algunas de las
posibles consecuencias prácticas de la identifica-
ción de los cinco primeros factores de convivencia
ciudadana. La metodología seguida y los datos
obtenidos sugieren fuertemente la posibilidad
de que esos factores puedan modificarse indepen-
dientemente.

A la luz de la evidencia recogida a lo largo de
la investigación, una estrategia relativamente
completa de construcción de convivencia debe-
ría contener por lo menos los cinco componen-
tes que se exponen a continuación. Lo
interesante del análisis adelantado es que estas
guías son empíricamente independientes. Dicho
de otro modo, la investigación permite ofrecer
de manera relativamente fundada un menú de

cinco guías, con sus opciones de mecanismos y
alianzas, para que distintos actores ayuden a
construir convivencia.

Las cinco guías se enuncian en orden de
mayor a menor importancia relativa si se asu-
me un concepto positivo de convivencia como
el propuesto en el marco teórico inicial del
proyecto. Los factores 1 y 4, al ser positivos
para la convivencia, requieren de estrategias o
guías para aumentarlos. Los factores 2 y 3, al
ser negativos para la convivencia, requieren de
guías para reducirlos. El factor 5, al tener am-
bos extremos problemáticos, requiere ser lleva-
do a un valor vecino a cero. Por tanto, las
características de un joven completamente
apto para la convivencia serían alto cumpli-
miento, baja anomia, baja aversión a normas,
alta tolerancia y cero descuido.

De otro lado, si se asumiera una definición de
la convivencia como ausencia de violencia, y se
trabajara con una población similar a la de la
muestra, la reducción de anomia (que aquí lla-
maremos “eunomia”) podría ser lo más impor-
tante. En efecto, colocando sobre el plano de
violencia los quintiles correspondientes a cada
uno de los indicadores de convivencia, se conclu-
yó que el orden de importancia más plausible
para reducir violencia es: reducir anomia, redu-
cir aversión a normas, aumentar acuerdos, au-
mentar tolerancia y llevar a cero (o a valores
positivos) el descuido.

G1.  Primera guía: formar en la capacidad de construir

acuerdos y cumplirlos

Esta guía pretende promover las competen-
cias y la disposición necesarias para celebrar

19 Gómez Buendía, Hernando. “La hipótesis del almendrón”. En: Gómez Buendía, H. (compilador). Ob. cit.
20 Gutiérrez, Francisco. “Malestar macro, conformismo micro”. En: Gómez Buendía, H. (compilador). ¿Para dónde

va Colombia? Bogotá: Tercer Mundo Editores y Colciencias, 1999.
21 Garay, Luis Jorge. “Crisis y construcción de sociedad: apuntes sobre el caso de Colombia”. En: Gómez Buendía,

H. (compilador). Ob. cit.
22 Kalmanovitz, Salomón. Las instituciones y el desarrollo económico en Colombia. Bogotá: Editorial Norma, 2001.
23 Múnera, Alfonso. El fracaso de la nación. Región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1810). Bogotá:

Banco de la República y El Áncora Editores, 1998.
24 “En Bogotá, los términos más corrientes son más bien los de ‘perverso’, ‘crimen’, ‘infamia’, ‘perversa conducta’,

‘perversas ideas y conducta’. De entrada, el registro bogotano parece más volcado hacia un juicio moral o
criminal, mientras que su homólogo quiteño tiene connotaciones que remiten más al registro meramente
político de la fidelidad”. Lomné, Georges. “Una ‘palestra de gladiadores’. Colombia de 1810 a 1828: ¿Guerra de
emancipación o guerra civil?” En: Sánchez Gómez, Gonzalo y Wills Obregón, María Emma (compiladores).
Museo, memoria y nación. Bogotá: Museo Nacional de Colombia, Ministerio de Cultura, 2000, pp. 285-312.
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acuerdos y para cumplirlos25. En particular,
enfatiza la importancia de reparar los acuerdos,
incluso cuando ello pueda necesitar de iniciativa
unilateral.

Aunque se debe estimular la utilización de
acuerdos para resolver problemas o conflictos, es
especialmente importante fomentar aquellos
que surgen del reconocimiento de posibilidades de
cooperación y mutuo beneficio. No parece conve-
niente promover los acuerdos basados en el po-
der de hacer daño. Posiblemente por ello sería
conveniente independizar la pedagogía del
cómo celebrar, cumplir o reparar acuerdos de la
de solución de conflictos. Dicho de manera muy
prosaica: para convivir debemos desarrollar
nuestras competencias comunicativas y ser parti-
cularmente sensibles a cómo los procesos
comunicativos son procesos de construcción gra-
dual, siempre revisable, de consensos. Sin un su-
ficiente dominio del lenguaje y sin una suficiente
capacidad de reparar acuerdos no sería posible
superar de manera definitiva la solución violenta
de los conflictos.

G2.  Segunda guía: eunomia (reducción de anomia)

Se deben promover dos mensajes: no es acepta-
ble violar la ley por costumbre o por seguir ejem-
plo, y no todo vale cuando se trata de conseguir
cierto fin (sea éste o no provecho económico). En
este sentido, sería pertinente divulgar experien-
cias ejemplares en las cuales alguien es capaz de
no transgredir la ley aunque sea lo acostumbrado
u otros lo hayan hecho con éxito, o sacrifica sus
objetivos con tal de no violarla. También sería útil
considerar casos de innovación, de descubrimiento
de nuevos medios, que hayan sido simultánea-
mente efectivos y lícitos. También se pueden ex-
poner experiencias en las que un cambio jurídico,
que inicialmente chocó con las costumbres de la
época, ha logrado cambiar los comportamientos y
transformar la cultura adaptándola a la ley (gran-
des logros, por ejemplo, en equidad de género o

en respeto a la libertad religiosa). La ley misma
puede ser así reconocida como un importante
mecanismo de innovación. Por último, también se
debe cultivar la convicción de que siempre es
posible usar mecanismos democráticos legítimos
para transformar una ley injusta. [Sobre esto últi-
mo, véase más adelante G7 (cultura democrática),
la cual puede ser vista como ampliación y
profundización de G2]. Estas dos guías coinciden
muy de cerca con las consecuencias prácticas
derivables del plano factorial conformado a partir
del conjunto de preguntas sobre la ley26.

G3.  Tercera guía: adhesión a la ley y a las normas

Una tercera guía consiste en lograr una adhe-
sión afectiva a la ley y las normas. Aquí se trata
de celebrar las ventajas y beneficios asociados al
cumplimiento de normas. Por ejemplo, se podría
señalar que actividades tan placenteras como la
vida familiar y escolar, el deporte y el trabajo, en-
tre otras, son posibles gracias a que sus partici-
pantes cumplen con ciertas normas.

Para algunos de los jóvenes entrevistados,
“ley” o “cumplimiento de ley” puede tener con-
notaciones peyorativas cuya superación plantea
retos muy importantes para la pedagogía de la
ley. La noción de “derechos” parecería tener una
connotación más positiva. Comunidades como
las indígenas han sabido valerse de la ley para
hacer valer sus derechos, y las organizaciones de
derechos humanos y las relacionadas con los de-
rechos de la niñez son de las pocas que se han
interesado en los derechos de los demás. La co-
ordinación entre los derechos propios y ajenos, y
entre derechos y deberes es complemento nece-
sario de cualquier pedagogía de la ley basada en
derechos. Un paso clave podría ser interpretar
“cumplimento de la ley” como el respeto efectivo
a los derechos de los demás. Sin embargo, la no
visibilidad de los afectados puede ser una limita-
ción. Hay que aprender a pensar en los otros
aunque estén ausentes (y los afectados por nues-

25 A algunos no les parecerá tan claramente deseable la guía G1, que va de cuasi-cumplidos en acuerdos y ley a
cumplidos en acuerdos y ley. Por ejemplo, es posible que hayan sido clasificados como cuasi-cumplidos
quienes, al adoptar modalidades propias de lo que Basil Bernstein llama códigos elaborados (véase Class, Codes
and Control. Vol. I-IV. Londres: Routledge and Keagan Paul, 1971-1990), tienen una preocupación extrema por
la precisión, el rigor y la toma de distancia crítica, cualidades altamente apreciadas en esos códigos y
necesarias para no dar información imprecisa. La capacidad de leer el “siempre” o el “nunca” como
cuantificadores universales fácilmente falseables es posiblemente más propia de códigos elaborados. De la
misma manera, la capacidad de suscitar en el otro culpa o vergüenza podría ser considerada una competencia
útil, propia de formas de socialización arraigadas en sociedades como la inglesa o la francesa. Sin embargo,
dejar de lado o invertir G1 sería promover el derecho a la excepción y permitir que la moral sea puesta por
encima de la ley.

26 Véase numeral 3.3 de Mockus, Antanas y Corzo, Jimmy. Ob. cit., 2003.
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tro incumplimiento de la ley generalmente lo es-
tán).

Por último, también aporta mucho aumentar
el optimismo sobre la ley en Colombia, e intere-
sa destacar los beneficios de una disposición al
legalismo incondicional. Más exactamente, se
trata de discutir casos en los cuales la ley esté por
encima (o en el mismo nivel) de la convicción
moral. De nuevo, es fundamental saber que la
ley prevé mecanismos para tramitar la tensión
entre ella y las convicciones morales. Aquí juega
un papel crucial la participación en organizacio-
nes y procesos que buscan modificar la ley cuan-
do moral o culturalmente se esté en desacuerdo
con ella27 (véase más adelante G7).

G4.  Cuarta guía: promover el pluralismo

El objetivo de esta guía es aumentar la tole-
rancia a la diversidad moral y cultural. Conviene
en particular aprender a apreciar el tipo de con-
senso que se produce cuando, desde distintas
tradiciones y con distintos argumentos, se apoya
una misma regla (“consenso por traslapes” en el
sentido de Rawls28).

Más adelante se intentará tener en cuenta los
inmensos inconvenientes que tendría un plura-
lismo interpretado como “todo vale”, una tole-
rancia que se extendiera a quienes se colocan
por fuera de la ley. Por eso, la formación para el
pluralismo puede exigir de un modo u otro una
reflexión sobre sus límites (véase más adelante la
exposición sobre la “mayoría de edad a me-
dias”). De nuevo, se debe reconocer que son los
procedimientos democráticos de representación
o de consulta directa los que pueden limitar el
pluralismo o destacar los mecanismos de protec-
ción a las minorías (véase más adelante G7).

G5.  Quinta guía: orden pero con ley y superación del

descuido con los acuerdos29

Si no fuera por los resultados que arrojó la
comparación con violencia (según los cuales ésta
era más frecuente para los valores numéricos ne-
gativos del indicador descuido), hubiera cabido
proponer como vía para superar el total descuido

con los acuerdos la promoción del orden sin ley.
Esto habría llevado a retomar con entusiasmo la
idea –un poco anarquista– de que la regulación
cultural podría llegar a ser más pacifica, más acti-
va, más eficiente y más amable que la regulación
legal. Lo anterior implica un gusto por las reglas
(aprendidas en la práctica o acordadas porque
aportan a la calidad de vida) y una valoración
crítica de las costumbres que se colocan potencial-
mente (utópicamente) por encima de la ley y que
son transformables pedagógicamente30.

Sin embargo, para que esa transformación vía
superioridad de la cultura resulte efectiva, es im-
portante que se parta del reconocimiento de lo
ya ganado por la ley en Colombia. La cultura
puede llevarnos más lejos que la ley, pero ésta
constituye un cimiento que se debe valorar. Di-
cho de otro modo, se invita a asumir la cultura
como un perfeccionamiento y no como una degradación
de la ley (y viceversa). Así se puede observar en los
programas de cultura ciudadana en Bogotá y de
cultura de la legalidad en Palermo, Sicilia, en el
norte de México y en el sur de California. Aun si
se acepta que la ley no es el soporte central del
cambio hacia la sociedad soñada, hay que reco-
nocer que recoge objetivos admirables,  estable-
ce sanciones regladas, y su aplicación protege el
derecho de defensa. Además, la misma ley prevé
mecanismos democráticos que permiten trans-
formarla (de nuevo, véase G7). De esta manera,
mediante la reelaboración de la tentación de co-
locar sistemáticamente la cultura por encima de
la ley y el reconocimiento de leyes como pasos
positivos hacia un orden con ley, se realiza el ideal
de una humanidad que se configura a sí misma
de manera deliberada.

En este punto también es esencial combatir la
irresponsabilidad con respecto a los acuerdos. En efec-
to, los potenciales positivos de la perspectiva
“anarquista” antes mencionada (cambio cultural
por encima del cambio legal) se ven radicalmen-
te destruidos si se acepta la indiferencia ante los
acuerdos, si no se supera la dificultad para iden-
tificarlos o para detectar y consolidar confianza
en su celebración.

27 Esto lleva a reconocer la relevancia del capital social y su relación con el Estado de Derecho.
28 Rawls, John. Liberalismo político. México: Facultad de Derecho UNAM y FCE, 1995. Capítulos IV y V, y del mismo

autor, Una teoría de la justicia. México: FCE, 1995.
29 Otra formulación de este camino sería: ni orden sin ley ni descuido total en acuerdos.
30 Por ejemplo, la cultura de la no violencia impulsada por Gandhi buscaba recoger un ideario y unas prácticas

(en parte provenientes de varias tradiciones religiosas) de las cuales se esperaba que fueran capaces de crear un
ordenamiento social mejor que el que podría derivarse simplemente del cambio jurídico.
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L A  “ M AYO R Í A  D E  E D A D  A  M E D I A S ” Y  D O S

P O S I B L E S  G U Í A S  PA R A  CO M P L E TA R L A

( G 6  Y  G 7 )

Las anotaciones sobre la ecología entre cum-
plidos, cuasi-cumplidos y anómicos son hipotéti-
cas y, por lo general, no están basadas
directamente en los datos. Sin embargo, permi-
ten vincular a la interacción de los tres grupos lo
que hemos llamado la “mayoría de edad a me-
dias”, la cual corresponde a dos características
transversales a tales grupos:

1. Asimetría: “Obedezco a mi conciencia, los
demás a la ley o a la cultura”; “entiendo por las
buenas, los demás entienden por las malas”. En
condiciones de divorcio entre ley, moral y cultu-
ra, esto puede llegar a significar “soy autónomo,
los demás son heterónomos”, “soy mayor de
edad, los demás son menores de edad”. En con-
diciones de armonía, la autonomía incluye la ad-
hesión a la ley y a la tradición cultural propia, y
la asimetría dejaría de ser problemática.

2. Pluralismo desbordado: tolerancia significa
“todo vale”. Esta característica describe el com-
portamiento de quienes aceptan como vecinos a
recicladores, indigentes, prostitutas, homosexua-
les y alcohólicos, pero también a guerrilleros,
paramilitares, narcotraficantes y corruptos.

Atacar una característica común como la ma-
yoría de edad parcial puede ser más fácil que
atacar las características de un grupo específico.
En efecto, si se toma como punto de partida tal
condición, podemos reconocer que su transver-
salidad nos une frente a la posibilidad de trans-
formarla: adoptaríamos entonces una noción
más compleja de autonomía, aceptaríamos de
buena gana ser gobernados por la ley, y recono-
ceríamos que los demás son también en algún
grado autónomos (o por lo menos lo son mucho
más de lo que creemos), y que el pluralismo es
muy valioso pero que no debe incluir el “todo
vale” (específicamente, no debe dar cabida a
comportamientos ilegales). Para que todos poda-
mos ser sujetos morales debemos aceptar ser su-
jetos legales tanto por obedecer la ley como por
contribuir a transformarla cuando nos parece
moralmente necesario hacerlo.

Tanto la asimetría, presente en los tres gru-
pos, como el pluralismo entendido como “todo

vale” con devastadores efectos sobre la tensión
entre diversidad moral y ley, permiten proponer
dos guías adicionales que apuntan a corregir es-
tas dos características y a aprovechar sus poten-
cialidades, su lado positivo.

Asimetría

Con respecto a la primera característica, las
preguntas que se referían a simetría no alcanza-
ron a influir en ninguno de los cinco factores,
pero sí muestran una tendencia general a la
asimetría distribuida de manera uniforme con
respecto a los factores. Las preguntas más im-
portantes para la discusión que sigue fueron la
11 (¿Cuáles de las siguientes cosas influyen más so-
bre su comportamiento?) y la 12 (¿Cuáles de las si-
guientes cosas influyen más sobre el comportamiento
de los demás colombianos?). Estas preguntas daban
a escoger entre seis opciones: paz con la propia con-
ciencia; confianza, reconocimiento social; admiración
por la ley o sus aplicaciones; temor a la multa y a la cár-
cel; temor a la censura y al rechazo; temor a la culpa.

Si con la expresión “conciencia” agrupamos
las respuestas paz con la propia conciencia y temor a
la culpa, con “cultura” agrupamos las respuestas
confianza y reconocimiento social y temor a la
censura y al rechazo social, y con “ley” agrupamos
las respuestas admiración por la ley o sus
aplicaciones y temor a la multa y a la cárcel, los
jóvenes encuestados tienden a contestar que
ellos se guían por la conciencia (71% de los que
respondieron a la pregunta 11)31 y que las demás
personas se guían por la ley (44%) y por la
cultura (32%). Sólo 121 de los 1.451 jóvenes
encuestados dijeron gobernarse principalmente
por la ley32. Claramente y sin importar el grupo
al que pertenezcan, las personas dicen gobernar-
se primero por su conciencia, luego por la regu-
lación cultural y en tercer lugar por la ley.

Al responder a la pregunta de qué influye
más sobre el comportamiento de los demás, los
jóvenes contestaron en orden contrario a lo que
respondieron sobre sí mismos: los demás se go-
biernan sobre todo por ley (44%), luego por cul-
tura (32%) y luego por conciencia (24%). En
esto, los tres grupos tienen un patrón de respues-
ta bastante uniforme, y solamente los anómicos
se desvían un poco de éste pues reconocen que

31 Ese porcentaje aumenta en los cumplidos (77%) y en los cuasi–cumplidos (73%), y disminuye en los anómicos
(61%).

32 Paradójicamente casi la mitad de ellos (53) pertenece al grupo de los anómicos que, sin embargo, siguen
pensando que los demás obedecen más a la ley que ellos.



an
ál

ıs
ıs

 p
ol

ítı
co

 n
º 4

8

[20]

la conciencia (35%) influye más que la cultura
(25%) sobre el comportamiento de los demás.
40% de los anómicos opina que la ley es lo que
más gobierna a los demás.

33 Por ello también cabe hablar de mayoría de edad a medias para describir, más que un defecto, una construcción
parcialmente alcanzada: de los demás sólo espero que cumplan la ley.

do las seis respuestas a las preguntas 11 y 12 en
“entiendo por las buenas” y “los demás entien-
den por las buenas”, se puede observar que los
tres grupos presentan una fuerte asimetría, aun-
que de nuevo ésta es menor entre los anómicos:

Si se piensa que los demás son heterónomos y
entienden por las malas, la pedagogía del castigo
puede primar sobre la pedagogía de la gratifica-
ción, y se puede caer fácilmente en la tentación
de asumir que el poder se basa en el poder de
destruir. Tal vez las personas que recurren a la
negociación a través de la amenaza y el uso de la
violencia caen en dicha tentación.

Se podría pensar que la asimetría es la expre-
sión de una tendencia general a pensar mejor so-
bre sí mismo que sobre los demás. Sin embargo,
al hacer una comparación con la asimetría en
materia de razones para cumplir acuerdos, se en-
contró que ésta era sensiblemente menor a la
que tiene que ver con cumplir normas y que aca-
bamos de examinar. Por tanto, consideramos
que la asimetría encontrada amerita atención.

La asimetría tiene consecuencias poco graves si
hay armonía de ley, moral y cultura. En efecto,
creer que lo que más gobierna al otro es la ley me
permite confiar en que no tendrá un comporta-
miento ilegal (independientemente de sus convic-
ciones morales y su cultura). De hecho, si hay
armonía y si soy pluralista moral y cultural consecuen-
te, únicamente puedo esperar del otro que actúe conforme
a la ley33. Me atengo a que el otro obedecerá a la
ley precisamente por respeto extremo a un plura-
lismo moral y cultural compatible con el orden le-
gal. Además, pensar que el otro obedece la ley
sólo (o predominantemente) por temor a las san-
ciones significa reducir al mínimo las hipótesis
optimistas sobre su moral y su cultura, reducción
que podría limitar mucho nuestro pluralismo. De
alguna manera, exigirle al otro que entienda por
las buenas podría ser visto como inmiscuirse en su
fuero interno. En el mayor respeto por la diversi-
dad cada cual se fija máximos éticos y de los de-
más sólo espera unos mínimos. Sin embargo,
suponer que los demás admiran la ley –y recono-
cer los casos en que efectivamente así ocurre– po-
dría ser así una opción clave para corregir la
asimetría en cuanto a “por las buenas” versus “por

Yo me gobierno  por Cumplidos Cuasi-cumplidos Anómicos

Moral 77% 74% 60%

Cultura 14% 18% 23%

Ley 9% 9% 16%

Comparando las respuestas a las dos pregun-
tas aparece la asimetría. Por ejemplo, 77% de los
cumplidos dice guiarse por su conciencia y sólo
20% dice que los demás se guían ante todo por
la conciencia.

A pesar de estar presente en los tres grupos,
la asimetría puede tener una lectura distinta
para cada uno. Para los cumplidos, la moral pri-
ma en la determinación de su comportamiento
porque hay armonía entre ley, moral y cultura.
Para los cuasi-cumplidos, sus convicciones mora-
les justifican las excepciones que eventualmente
hacen al cumplimiento de ley y acuerdos. Para
los anómicos, no hay conflicto moral al incum-
plir leyes o acuerdos, porque el utilitarismo bur-
do de corto plazo y la costumbre les parecen
suficiente justificación. Aunque un poco menos
los anómicos, todos se sienten guiados por la
conciencia. Para todos, el ciudadano promedio
es percibido como un anómico cuyo comporta-
miento tiene que ser regulado principalmente
por la ley, por la vía de la sanción legal.

Si con la expresión “entender por las buenas”
agrupamos las respuestas paz con la propia concien-
cia, confianza y reconocimiento social, y admiración
por la ley o sus aplicaciones y con la expresión “en-
tender por las malas” agrupamos las respuestas
temor a la multa y a la cárcel, temor a la censura y al
rechazo social y temor a la culpa, se verifica que en
los tres grupos los jóvenes dicen entender más por las
buenas  (87%) que por las malas. Para los miem-
bros de los tres grupos (64%) los demás entienden
más por las malas que por las buenas. En efecto, si
se hace un ejercicio similar al anterior agrupan-

Los demás se 

gobiernan por
Cumplidos Cuasi-cumplidos Anómicos

Moral 20% 20% 35%

Cultura 36% 33% 25%

Ley 44% 48% 40%

Los porcentajes de estos cuadros no tienen en cuenta a los que no respondieron.

Cumplidos Cuasi-cumplidos Anómicos

“Entiendo por las buenas” 93%    87% 81%

“Los demás entienden por las buenas” 38% 29% 43%

Los porcentajes de este cuadro no tienen en cuenta a los que no respondieron.
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las malas”. De ahí que una autonomía universa-
lizable, la cual podríamos llamar autonomía coor-
dinada, tenga posiblemente su mayor expresión
en la admiración por la ley.

Por otra parte, en condiciones de divorcio en-
tre ley, moral y cultura, ser pluralista lleva, en el
extremo, a esperar cualquier cosa del otro, signi-
fica atenerse al “todo vale” de parte del otro.
Cuando hay divorcio entre los tres sistemas, de-
pendo sustantivamente de la moral o la cultura
del otro, y puedo llegar a depender radicalmen-
te del respeto del otro hacia mí. El respeto
interpersonal o los límites a lo culturalmente
aceptado por un grupo llegan a sustituir la ley
como bases de la propia seguridad. Cuando hay
divorcio entre los tres sistemas de regulación,
acertar en la calificación moral o cultural de las
personas ayuda mucho a sobrevivir.

Mientras que en un caso la confianza se basa
en la legalidad, en el otro caso la confianza nace
de un “saber a qué atenerse” más sutil y poten-
cialmente más arbitrario. Detectar la confianza
misma para poder contar con ella y sus efectos
reguladores se puede volver clave34. Obviamente,
si los sistemas reguladores se contradicen, el
comportamiento propio y ajeno se vuelve menos
predecible.

G6. Sexta guía: hacia una mayoría de edad completa,

respeto igualitario

Una guía complementaria a las cinco ya seña-
ladas (pero que, a diferencia de éstas, es reco-
mendable para los tres grupos) consiste en la
reelaboración de las dos asimetrías detectadas.
Simplemente estamos postulando que reducir esa
asimetría contribuiría a la convivencia35. Esta guía
tiene como propósito aprender a percibir al otro
como semejante a uno mismo, esto es, compren-
der que así como uno considera que se guía más
por la propia conciencia así también sucede en
los demás, y que si bien uno a veces entiende por
las malas pero predominantemente lo hace por

las buenas, lo mismo puede suceder con el otro.
Superar la asimetría podría entenderse como

una forma de aumentar sustantivamente nuestro
respeto hacia los demás. Respetar es, por etimo-
logía, volver a mirar y considerar con
detenimiento. Es como un primer momento del
reconocimiento. Puede haber un alto respeto en
medio de una sociedad donde las jerarquías son
muy marcadas. Igualmente, puede imaginarse
uno la importancia del respeto igualitario, del
respeto entre semejantes, en sociedades en las
que, como en la colombiana, se ha avanzado en
la secularización y la democratización, y se han
dado progresos notables en equidad de género y
acceso a oportunidades de salud y de educación.
La noción de ciudadanía es inseparable de este
respeto entre iguales. Donde hay ciudadanía,
cualquier encuentro entre desconocidos es ante
todo un encuentro entre ciudadanos. Ver al otro
como similar a uno en su relación con las tres re-
gulaciones y creer que los demás, al igual que
uno, pueden entender predominantemente por
las buenas, podrían constituir las bases de un res-
peto ciudadano. Respetar al desconocido, atribuir-
le desde un comienzo cualidades análogas a las
propias, es un soporte crucial de la convivencia.
Completar la transición (comparable a un cam-
bio radical de paradigma) del respeto basado en
jerarquías al respeto basado en la conciencia de
igualdad es uno de los retos centrales de nuestra
sociedad.

Respeto al otro cuando lo reconozco como su-
jeto moral, legal y cultural similar a mí. Respeto al
otro como sujeto pedagógico cuando asumo que
ambos aprendemos más por gratificaciones que
por castigos, y cuando reconocemos una eficacia
similar de la canasta de gratificaciones o de senti-
mientos de obligación. En la asimetría, el
irrespeto no es a las diferencias –lo cual sería co-
rregible por la vía de la tolerancia y del pluralis-
mo cualificado–; es un irrespeto a rasgos de común
humanidad. No un irrespeto puntual, coyuntural,

34 De hecho, las respuestas de los jóvenes sobre confianza no estuvieron muy asociadas a otras respuestas, salvo en
un caso: quien responde siempre a la pregunta: Cuando usted y otra persona buscan celebrar un acuerdo, ¿le queda fácil
a usted darse cuenta de que cada parte confía en que la otra va a cumplir?, tiende a ser cumplido; quien responde a
veces, tiende a ser cuasi-cumplido y quien responde nunca, tiende a ser anómico (véase anexo 5 de Cumplir para
convivir). Donde hay más armonía entre ley, moral y cultura (el caso de los cumplidos), hay mayor posibilidad
de constatar la confianza y, por ende, de actuar sobre la base de esa confianza.

35 No poseemos evidencia empírica rigurosa para afirmar que esa asimetría es menor en sociedades que han
logrado mayores niveles de convivencia. Tan sólo talleres aislados, realizados con públicos muy específicos en
Santiago de Chile, Nueva York y Washington han mostrado la posibilidad de que exista una mayor simetría. Por
ejemplo, en una conferencia en Georgetown University, cerca del 30% de los participantes consideró que ellos
mismos se guiaban primordialmente por la ley y cerca del 20%, que los demás obedecían sobre todo por
admiración por ella (por las buenas). Hay que ser muy prudentes con estos datos que son simplemente una
invitación a buscar elementos rigurosos de comparación internacional.
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36 Al discutir las respuestas a las preguntas 11 y 12 (preguntas muy directas) y cruzarlas con los grupos, obtuvimos
un resultado ligeramente distinto: la conciencia primó sobre la cultura, y ésta primó sobre la ley para todos los
grupos.

sino un irrespeto a las condiciones de posibilidad
de una relación respetuosa: si de antemano su-
pongo autonomía en mí y heteronomía en ti, si
de antemano supongo que yo entiendo por las
buenas y tú por las malas, hay una carencia de res-
peto “de entrada”.

En el terreno de la comprensión, compren-
der al otro también requiere suponer que en al-
gunos aspectos básicos el otro es igual a uno. A
mayor asimetría, más tiende uno a explicarse el
comportamiento del otro en vez de comprenderlo
poniéndose uno en su lugar.

Para llegar a respetar al otro fundamental-
mente en su condición de sujeto legal que acata
la ley libremente, no tanto por el temor a las san-
ciones, sirve también reconocer la precariedad
de la propia condición de sujeto legal y la poco
explorada relación entre esa condición y la de
sujeto moral y cultural.

Pluralismo desbordado

En G4 reconocimos la importancia de promo-
ver la tolerancia. Sin embargo, advertimos allí
cierta tendencia a que el pluralismo se salga de
cauce y dé lugar a un “todo vale”. Queremos reto-
mar aquí esa discusión a la luz de una pregunta
muy palmaria: ¿Está la ley por encima de la moral
y la cultura? ¿Debe estarlo? Una respuesta afirma-
tiva parece ser condición indispensable y suficien-
te para que pluralismo moral y cultural no
signifiquen “todo vale”. La tensión entre la ley y
los juicios morales de cada persona y el dolor que
puede causarle a alguien actuar según la ley con-
tra su convicción (así como el posible efecto de
percepción de ilegitimidad de la norma que pue-
de derivarse de esa contradicción) sólo se resuel-
ven o se encauzan de manera fértil si se adhiere a
los procedimientos legalmente estatuidos para in-
tentar transformar la ley y para controvertir y revi-
sar sus aplicaciones, esto es, si la ley prima sobre la
moral incluso cuando, por motivos morales, se es-
tima que aquélla debe ser cambiada. Esta transfor-
mación de las tensiones entre ley y moral en
confianza en los procedimientos democráticos
para cambiar la ley es la guía que llamaremos cul-
tura democrática. Se trata de transformar las in-
quietudes morales y la admiración por el
pluralismo moral y cultural en entusiasmo con el
proceso de auto-corrección de la democracia.

G7. Séptima guía: hacia una mayoría de edad

completa, cultura democrática

Se debe entender que, dada la diversidad de
opiniones morales, en algunos casos la ley no
puede satisfacer a todos y, por tanto, es indispen-
sable un mecanismo democrático de representa-
ción directa que permita dirimir esas cuestiones
difíciles de una manera que de ningún modo
está condenada a ser definitiva. En este mismo
sentido, también existe la posibilidad de que al-
gún grado de insatisfacción prevalezca y perma-
nezca entre algunos. Sin embargo, los beneficios
que se derivan de adherir a la ley son, en compa-
ración con los posibles resultados que se obten-
drían si se decide actuar por fuera de ella,
suficientemente valiosos como para que sea pre-
ferible vivir insatisfecho, pero dentro de un mar-
co legal seguro, a vivir los peligros asociados con
no tenerlo o con tenerlo pero sin legitimidad de-
mocrática. En otras palabras, ya que la democra-
cia no sólo otorga muchos beneficios sino que
además da la oportunidad de cambiar las leyes
cuando éstas no parecen satisfactorias, es apenas
justo que una de sus reglas de juego exija que los
perdedores sean buenos perdedores.

G2 y G7 coinciden en promover el acatamiento a
la ley y en luchar contra el “todo vale”. La primera
ataca fundamentalmente las justificaciones a la viola-
ción de la ley por utilidad o costumbre. La segunda
promueve la primacía del respeto a la ley sobre la di-
versidad cultural o moral. La primera ataca la
anomia, es decir, la utilización irrestricta de cual-
quier medio para alcanzar un fin dado. La segunda
ataca la explotación del respeto a la diversidad que
convierte en aceptable la violación a la ley. En este
sentido, G7 no sólo debería mejorar los valores del
indicador de pluralismo sino también corregir el ries-
go de que el pluralismo se convierta en “todo vale”.

Los dos primeros factores en el análisis
factorial de las preguntas relacionadas con ley mues-
tran cómo “moral prima sobre ley” (cuando,
por ejemplo, razones como salvar la vida, ayu-
dar a la familia y luchar contra una ley o un ré-
gimen injusto justifican desobedecer la ley)
combinado con “ley prima sobre cultura” (más
exactamente, utilidad o costumbre no priman
sobre ley) es más bien un rasgo de los estratos
socioeconómicos altos. Los estratos más popu-
lares siguen el orden contrario. Para éstos, la
cultura prima sobre la ley y la ley sobre la mo-
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ral36. La gráfica abajo, que retoma los dos princi-
pales factores dentro de la dimensión ley, ilustra
este punto.

El cuadrante inferior derecho correspondería a
una cultura democrática que implica aprender a
poner la ley por encima de la cultura y la moral.
Esto incluye adherir a un Estado de Derecho en el
cual se acepta un pluralismo cultural y moral legal-
mente reglado, y en el cual la ley prevé mecanis-
mos para procesar las tensiones entre ley y moral.

La independencia de estos dos primeros fac-
tores en la dimensión ley puede interpretarse
como independencia fáctica entre los dos divor-
cios: el divorcio entre ley y moral, y entre ley y
cultura. Las respuestas que conforman el indica-
dor de anomia en el análisis general son en gran
parte las mismas del factor 1 de la dimensión le-
gal (anomia legal). La guía G2, eunomia, corres-
ponde muy de cerca a corregir esa dirección.

El segundo indicador del análisis de la dimen-
sión “Ley” es mucho más complejo y ambivalente.
Se trata de las tensiones entre ley y moral: ¿Qué
hacer cuando la ley o su aplicación nos parecen
injustas? ¿Tiene uno el deber de presumir que la
ley es justa hasta evidencia de lo contrario? ¿Debe
uno, como Sócrates en el Critón, prohibirse el sus-
traerse a la ley aun cuando lo que uno hace le pa-
rece moralmente correcto?

Al avanzar hacia la cultura democrática puede
ser muy útil aprovechar el lado positivo de las
asimetrías detectadas: actúo según mi conciencia
y entiendo por las buenas. La ley podría llegar a

ser vista como un acuerdo libre de conciencias
dotadas de buena voluntad (armonía entre ley y
moral), y la participación en procesos democráti-
cos de legislación o de acompañamiento crítico a
la aplicación de la ley sería una oportunidad
para vigilar colectivamente, mediante la discu-
sión pública, esa armonía.

Por último, sembrar cultura democrática es
también combatir los rasgos más problemáticos de-
rivados de la ecología presumiblemente asociada a
los datos obtenidos. La lucha por la consistencia,
por el imperio de la ley, ha sido vista como una lu-
cha de unos contra otros; puede y tal vez debe ser
vista como una lucha contra una ecología, contra
un sistema, donde modificar ciertos prejuicios y la
relación con ciertas reglas puede colocarnos muy
cerca de la realización de sueños particularmente
exigentes: paz, convivencia, Estado social de dere-
cho. Tal vez demos esos pasos en estas décadas y
aprendamos que lo ilegal no es válido ni
rutinariamente ni a veces, y que las percepciones
de injusticia de la ley o de su aplicación pueden
encauzarse democráticamente hacia el mejora-
miento de la cultura y del ordenamiento legal.

CO N C LU S I O N E S

Las siete guías y su relación con violencia

Así, en total obtenemos siete líneas directrices
hacia la convivencia que se resumen y se
reordenan de la siguiente manera, teniendo en
cuenta su grado de correspondencia con violencia:
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eunomia: acatar la ley por encima de la utilidad inmediata
 y de la costumbre (aun al costo de los resultados)
y buscar formas lícitas de innovar G2

cultura democrática: aprender a resolver, mediante
procedimientos democráticos, las tensiones entre moral
y ley, y lograr la primacía de la ley sobre cultura y moral
necesaria para un pluralismo viable (“no todo vale”) G7

adhesión a normas y ley: admirar los avances de la ley,
gustar de las normas y ser capaces de acatar la ley
aun cuando entra en tensión con las convicciones
morales G3

acordar: aprender a celebrar y cumplir acuerdos
y, muy especialmente, a reparar acuerdos no cumplidos G1

pluralismo: tolerar la diversidad G4

orden pero con ley y superación del descuido
con los acuerdos:
armonizar normas legales y culturales, y aprender a
cultivar acuerdos sanos, es decir compatibles con la ley G5

respeto igualitario: disminuir la asimetría, respetar al otro
como a un igual, verlo más parecido a uno (por mejor
imagen del otro: ambos somos básicamente autónomos
y buscamos construir armonía entre nuestra moral y la ley,
ambos entendemos básicamente por las buenas) G6

Las guías G6 y G7 buscan corregir rasgos rela-
tivamente generalizados (podrían encontrarse
otros); en cambio, las demás corresponden a los
cinco rasgos en los cuales la investigación encon-
tró mayores diferencias dentro de la población.

Para cada una de las siete guías se proyecta-
ron los quintiles 1 y 5 de los factores correspon-
dientes sobre el plano principal construido a
partir de todas las preguntas sobre violencia su-
frida o infligida en problemas y acuerdos. El cri-
terio de ordenamiento es la distancia entre los
dos quintiles para cada factor37. Esta jerarqui-
zación de las guías tiene, por supuesto, limitacio-
nes metodológicas: es muy claro que la
población anómica o la población con baja cul-
tura democrática es la que más sufre o inflige
violencia; sin embargo, para sugerir que mejorar
la anomia o formar en cultura democrática redu-
ciría la violencia se imputa una relación causal
que no se deriva directamente de la observación.
También podría conjeturarse una guía corres-
pondiente a la relación causal contraria: reduz-
camos la violencia para reducir la anomia y
mejorar la cultura democrática. Pero desde un
comienzo se quiso construir un concepto de con-
vivencia “positivo”, no centrado en la presencia o
ausencia de violencia. Dentro de las variables
consideradas en el estudio no habría una tercera
que explique la conexión encontrada entre
anomia y violencia o entre cultura democrática y
violencia (cabría eso sí intentar descontar el
efecto posible de variables demográficas como

estrato socioeconómico, educación alcanzada
por el jefe de hogar y tipo de colegio).

En el análisis de correspondencias múltiples
de las respuestas relacionadas con violencia infli-
gida o sufrida, los dos primeros factores fueron
el primero violencia en problemas y el segundo
violencia en acuerdos. Muchos de los violentos
en acuerdos son también violentos en proble-
mas. La violencia en problemas parece ser más
reactiva (retaliación); la violencia en acuerdos
parece ser más proactiva y hay mayor simetría en
ella entre ser víctima y ser victimario. Se encon-
tró alta correspondencia en prácticamente todos
los casos entre amenaza de violencia y violencia,
infligidas o sufridas. Según el análisis por
quintiles, la guía G2 sería más eficaz para comba-
tir la violencia en problemas y G7 sería más eficaz
para combatir la violencia en acuerdos.

Por último, con respecto a la guía de respeto
igualitario (G6), al intentar medir la asimetría a
partir de las preguntas 11 y 12, se obtuvieron
dos factores que en realidad no interpretan
asimetrías: el primero opone “yo me regulo
culturalmente (por confianza y reconocimiento
social)” a “yo me regulo moralmente”, y el segun-
do opone “los demás se regulan culturalmente
(por temor a la censura social)” a “los demás se
regulan por temor a la sanción legal”. Se recono-
ció estadísticamente la independencia entre lo
que uno piensa de uno y lo que uno piensa de los
demás y la generalidad de la oposición “yo entien-
do por las buenas, los demás por las malas”. Al
proyectar los quintiles sobre el plano de
violencia, quienes se reconocen culturalmente
regulados tienden a ser más violentos. Y quienes
consideran que los demás se guían más por cul-
tura ocupan un lugar muy cercano al origen.
Así, no se encontró evidencia de que a mayor
simetría menos violencia. Aunque la relación de
correspondencia no es necesariamente
transitiva, también parecería un indicio el que
los anómicos sean comparativamente menos
asimétricos. Por estas razones, se ubicó esta
guía como la de menor impacto potencial sobre
la violencia. Una forma distinta de medir la asi-
metría que tomara en cuenta las diferencias en-
tre “lo que pienso de mí” y “lo que pienso de
los demás” podría llevar a reconsiderar ese últi-
mo lugar.

Otras conclusiones

Los resultados y las reflexiones que se han ex-
puesto se refieren, en primera instancia, a la po-



e
st

u
d

io
s

an
ál

ıs
ıs

 p
ol

ítı
co

 n
º 4

8

[25]

blación de jóvenes escolarizados de Bogotá. Sin
embargo, tal vez puedan ayudar a comprender la
coexistencia de violencia y transacción en Co-
lombia, un país de constituciones y de guerras
capaz de grandes acuerdos frente a la violencia
(como la Constitución del 86 o el Frente Nacio-
nal), y en el cual, desde las guerras del siglo XIX,
se estableció la creencia de que todo es negocia-
ble. No obstante, no todo vale y no todo resulta
negociable. Afortunadamente, hoy en día la hu-
manidad ayuda a fijar límites a las consecuencias
más graves de lo que hemos llamado las tres in-
gratitudes y las tres impunidades ante las normas
legales, morales y culturales. Lo hace a través del
conocimiento y del reconocimiento, del arte y la
educación. Lo hace a través de Naciones Unidas,
de los convenios que éstas promueven, de meca-
nismos como la Corte Penal Internacional, de las
organizaciones que hacen seguimiento a Dere-
chos Humanos, y de la opinión pública mundial.
Para poner fin al llamado pactismo sin regla, es
crucial o que el límite se nos imponga por la
fuerza o que el límite nos lo impongamos desde
adentro democráticamente. En efecto, ante la
expectativa de perdón y olvido sin condiciones,
todo se vuelve negociable (incluido el orden le-
gal), y el único criterio para regular los medios
utilizables es que éstos efectivamente alcancen el
objetivo propuesto. De esta manera, “cada parte
se declara su propio juez” y su propio legislador.
En este sentido, el límite democrático (no totali-
tario) a medios y fines sólo lo puede establecer

un “deseo de República” masivo y pacífico, que
buscaría establecer una “legalidad republicana”,
unos poderes legislativo y judicial independien-
tes ante los cuales todos aceptamos comparecer
(Jean-François Lyotard en comunicación perso-
nal referida a Colombia).

Tal vez la democratización del acceso a educa-
ción de calidad, que también ayuda a reconocer-
nos más como parte de la humanidad, nos
facilitará una mejor complementariedad, necesa-
ria para una mejor convivencia, entre reglas for-
males –básicamente la ley– e informales –cultura
y moral–. Sin embargo, esa educación debe
apuntar de manera deliberada y manifiesta a
construir convivencia, y para ello debe asumir
explícitamente temas, tensiones y procedimien-
tos como los involucrados en las siete guías pro-
puestas para reducir violencia y aumentar
convivencia:

Acatar la ley por encima de la utilidad inme-
diata y la costumbre

Usar procedimientos democráticos cuando hay
que resolver contradicciones entre ley y moral

Admirar los avances de la ley colombiana,
apreciar las normas y acatar la ley aun contra
convicciones morales

Celebrar y cumplir acuerdos y repararlos
Tolerar la diversidad
Seguir normas culturales compatibles con la

ley y realizar y cuidar acuerdos conformes a la ley
Reconocer(se en) el otro como sujeto legal,

sujeto moral y sujeto cultural.

Fecha de recepción: 01.10.2002
Fecha de aprobación: 01.01.2003
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la literatura sobre partidos políticos
reconoce que la división étnica es aquella que con
más probabilidad genera partidos políticos y
articula la competencia electoral en sociedades
multiétnicas. Entre mayor sea la diversidad social
y cultural de una sociedad, mayor será el número
de partidos necesarios para llenar las necesidades
de representación1. Aun así, a pesar de la
diversidad étnica y racial de Latinoamérica, hasta
la década de los noventa, los partidos políticos
organizados alrededor de una etnia eran escasos
en la región. De los pocos que se habían formado,
ninguno gozaba de un éxito electoral sostenido, o
de un mayor impacto en el sistema de partidos o
en la representación de su electorado en la
política formal2. Dada la persistencia de fuertes
identidades indígenas después de la extensión
total del sufragio en las sociedades multiétnicas
latinoamericanas, y la existencia en muchos países
de la región de estructuras de organización
indígena a nivel regional e incluso nacional,
llamaba la atención la ausencia de partidos
étnicos.

El surgimiento repentino de partidos políticos
indígenas en algunos países latinoamericanos en la
década de los noventa es igualmente curioso. Cons-
taté este fenómeno mientras conducía una investi-
gación sobre la reforma constitucional y los
derechos indígenas en Bolivia, Colombia, Ecuador
y Venezuela durante la última década. En los cua-
tro países, los movimientos sociales indígenas for-
maron partidos políticos siguiendo la codificación
de derechos constitucionales especiales para comu-
nidades indígenas o los cambios en las leyes electo-

Donna Lee Van Cott**
Profesora asistente del Departamento de

Ciencia Política de la Universidad de Tennessee.

1 Harmel, Robert y Robertson, John D. “Formation
and Success of New Parties: A Cross-National
Analysis”. En: International Political Science Review.
Vol. 6, No. 4, 1985, p. 503.

2 Stavenhagen, Rodolfo. “Challenging the Nation-
State in Latin America”. En: Journal of
International Affairs. Vol. 34, No. 2, 1992, p. 434.

* Una versión de este artículo será publicada en Latin American
Politics and Society. Traducido por Beatriz Maldonado.

** Deseo agradecer a Johanna Kristin Birnir, Andrew Crain,
Dieter Heinen y José E. Molina V. por su generosa ayuda para la
adquisición de los datos y materiales necesarios para este proyecto, y a
Raúl Barrios, Brian Crisp, Miguel García, Kevin Healy y Mark P.
Jones por sus comentarios a versiones previas de este artículo. La
investigación en Colombia y Bolivia comenzó en 1997 como parte de
una beca de disertación doctoral. Las investigaciones en Ecuador y
Venezuela se realizaron en 1999 y 2000, respectivamente, y fueron
apoyadas por el Premio de Desarrollo Profesional de la Universidad
de Tennessee. La investigación de 2001 en Bolivia se hizo gracias a
un premio de la Fundación Cordell Hull de la Universidad de
Tennessee.

Cambio
institucional y
partidos étnicos
en Suramérica*

IS
SN

 0
12

1-
47

05
an

ál
ıs

ıs
 p

ol
ítı

co
 n

º 4
8,

  B
og

ot
á,

 e
ne

ro
-a

br
il 

20
03

: p
ág

s. 
 2

6-
51



e
st

u
d

io
s

an
ál

ıs
ıs

 p
ol

ítı
co

 n
º 4

8

[27]

rales que disminuyeron las barreras para entrar al
sistema de partidos políticos (véase cuadro 1).

En este artículo pretendo analizar por qué los
indígenas formaron partidos políticos en la déca-
da de los noventa, y por qué algunos de estos
partidos políticos han sido electoralmente via-
bles. Estas son preguntas de investigación dife-
rentes, ya que no podemos asumir que las
condiciones necesarias para la formación de
partidos y la viabilidad electoral son las mismas3.
Partidos con perspectivas pobres de éxito electo-
ral se pueden formar para ganar atención en un
asunto político o proveer una plataforma para
una personalidad particular4. Sin embargo, exis-
te alguna relación entre formación y viabilidad,
puesto que la decisión de gastar los recursos
necesarios para fundar un partido implica un
cálculo del resultado electoral probable. Las
preguntas teóricas más amplias que iluminan la
investigación son: ¿En qué condiciones se for-
man, se fortalecen y tienen éxito los partidos
políticos? y ¿En qué condiciones emerge una
nueva división en un sistema de partidos?

Defino “partido étnico” como una organización
autorizada para participar en las elecciones locales
o nacionales, cuyos líderes y miembros en su mayo-
ría se identifican a sí mismos como parte de un

grupo étnico no gobernante, y cuya plataforma
electoral incluye demandas y programas de natura-
leza étnica o cultural. Aunque uso el término más
amplio “partido étnico” para relacionar mi investi-
gación con la literatura sobre partidos étnicos, este
estudio se concentra en partidos basados en una
identidad étnica “indígena”, como ese término se
entiende en América. No quiero decir que el com-
portamiento político de los indígenas difiera en
alguna forma de aquel de otros grupos étnicos no
dominantes. Mi definición incluye a entidades que
se llaman a sí mismas “movimientos políticos” para
distanciarse retóricamente de las connotaciones
negativas asociadas con los partidos políticos en sus
sociedades, pero que de cualquier otra manera
cumplen la definición. También incluyo partidos
que incorporan candidatos no indígenas y forman
alianzas electorales con movimientos sociales no
indígenas, siempre que los derechos y el reconoci-
miento étnico continúen siendo una parte central de
la plataforma del partido, y los indígenas constituyan
al menos la mitad del liderazgo del mismo. Excluyo
de esta categoría los partidos formados como clientes
dependientes de partidos no indígenas.

Defino “formación de un partido” como el registro
legal de un partido político o movimiento y su
participación en dos elecciones consecutivas. El

CUADRO 1
PARTIDOS ÉTNICOS VIABLES ELECTORALMENTE

País  %  Ind íg ena* Par t idos

Argentina (1,1%) Ninguno

Bolivia (50,51%) Movimiento Revolucionario Tupaj Katari de Liberación (MRTKL), 1985

Asamblea de la Soberanía del Pueblo (ASP), 1995, usa el registro válido de la Izquierda Unida por difi cultades con su registro.

Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos (IPSP), 1999, parte de la ASP, utiliza el registro válido del Movimiento Al 
Socialismo.

Colombia (2,7%) Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), el movimiento social indígena más grande del país, fundado en 1982. 
Participó en 1990 en las elecciones para la Asamblea Nacional Constituyente y en las elecciones nacionales de 1991. Se retiró de la política 
electoral en 1993. 

Autoridades Indígenas de Colombia (AICO), creado como un movimiento social en 1977 bajo un nombre diferente. Participó por 
primera vez en 1990 en las elecciones para la Asamblea Nacional Constituyente.

Alianza Social Indígena (ASI), creada por el Consejo Regional Indígena del Cauca en 1991. 

Movimiento Indígena Colombiano (MIC), 1993. Formado para asegurar la reelección del senador de la ONIC para el período 1991-
1994 después de que la ONIC se retirara de la competencia electoral.

Ecuador (24,85%) Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik (MUPP), creado por la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
en 1995.

Perú (38,39%) Ninguno

Venezuela (1,48%) Pueblo Unido Multiétnico de Amazonas (Puama), creado por la Organización Regional de Pueblos Indígenas de Amazonas en 1997.

3 Harmel, Robert y Robertson, John D. Ob. cit., p. 502.
4 Ídem., p. 507.

* Todos los datos, excepto los de Colombia, son de Deruyttere, Anne. Indigenous Peoples and Sustainable Development. The Role of the Inter-American Development
Bank. Washington: Inter-American Development Bank, 1997. Estos datos pueden ser considerados estimaciones conservadoras. Los datos colombianos son
del censo de 1993.
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requerimiento de dos elecciones consecutivas con-
nota la intención de formar una organización polí-
tica fuerte, y no una alianza electoral temporal.

Entiendo “viabilidad electoral” como la habilidad
demostrada de un partido político para ganar una
curul en dos elecciones consecutivas a cualquier
nivel de gobierno (municipal, regional, nacional).
Adicionalmente, un partido viable electoralmente
debe obtener un número suficiente de votos para
mantener su registro.

Ha habido muy poca investigación comparativa
sobre los nuevos partidos étnicos en Latinoamé-
rica, a pesar del intenso interés que actualmente
existe entre los politólogos en relación con la
pobre representación de los partidos latinoameri-
canos y la débil institucionalización de los sistemas
partidistas en la región5. Existen algunos estudios
monográficos sobre partidos o países indi-
viduales. Ecuador, que tiene el partido indígena
con el más asombroso éxito electoral, es el caso
que ha recibido la mayor atención de los ana-
listas6. En Colombia el trabajo ha sido llevado a
cabo principalmente por antropólogos, más que
por politólogos. Los antropólogos bolivianos han
publicado investigaciones descriptivas e inter-
pretativas de los nuevos partidos indígenas y las
nuevas alianzas entre candidatos indígenas y
partidos no indígenas7. Dos nuevas disertaciones

en ciencia política comparan la actividad política
indígena en Bolivia y Ecuador, y estos estudios
centran su atención en los nuevos partidos políti-
cos como parte de un interés más amplio sobre
representación y movimientos sociales8. Una ter-
cera disertación vincula el clientelismo con el
surgimiento de nuevos partidos relacionados con
movimientos indígenas en Bolivia y Ecuador9. Un
estudio comparativo del impacto de las diferen-
cias étnicas en los sistemas de partidos en América
Latina –como parte de un mayor esfuerzo por
entender cómo las divisiones de la sociedad deter-
minan la evolución de partidos políticos– fue
terminado hace varios años10.

Este artículo es un intento inicial por organizar
los datos empíricos e investigar este fenómeno.
Primero explico el diseño de mi investigación, la
selección de casos y expongo mis hipótesis preli-
minares. Luego, presento mis hallazgos respecto
al impacto del cambio institucional en la emer-
gencia y viabilidad electoral de los partidos
étnicos. Finalmente, breves estudios de caso sobre
Bolivia y Colombia ilustran el impacto de un cam-
bio institucional.

E L  D I S E Ñ O  D E  L A  I N V E S T I G AC I Ó N

Esta investigación es una “comparación centra-
da en la estructura” de seis casos11, con el objetivo

5 Véase por ejemplo: Canton, Santiago. Partidos políticos en las Américas: desafíos y estrategias. Washington: National
Democratic Institute, 1995; Coppedge, Michael. “The Evolution of Latin American Party Systems”. En
Mainwaring, Scott y Valenzuela, Arturo (editores). Politics, Society and Democracy: Latin America. Boulder:
Westview Press, 1998; Mainwaring, Scott. Rethinking Party Systems in the Third Wave of Democratization: The Case of
Brazil. Stanford: Stanford University Press, 1999; Mainwaring, Scott y Timothy Scully (editors). Building
Democratic Institutions: Party Systems in Latin America. Stanford: Stanford University Press, 1995; Roberts,
Kenneth M. y Erik Wibbels. “Party Systems and Electoral Volatility in Latin America: A test of Economic,
Institutional, and Structural Explanations”. En: American Political Science Review Vol. 93. No. 3, 1999.

6 Andolina, Robert. Colonial Legacies and Plurinational Imaginaries: Indigenous Movement Politics in Ecuador and
Bolivia. Disertación doctoral. University of Minnesota,1999; Beck, Scott H. y Kenneth J. Mijeski. “Barricades
and Ballots: Ecuador’s Indians and the Pachakutik Political Movement”. En: Ecuadorian Studies, septiembre de
2001; Collins, Jennifer N. “Opening Up Electoral Politics: Political Crisis and the Rise of Pachakutik”.
Ponencia presentada para el congreso de LASA. Washington, DC., 2001; Selverston-Scher, Melina. Ethnopolitics
in Ecuador: Indigenous Rights and the Strengthening of Democracy. Miami: North-South Center Press, 2001.

7 Albó, Xavier. “And from Kataristas to MNRistas? The Surprising and Bold Alliance between Aymaras and
Neoliberals in Bolivia”. En: Van Cott, Donna Lee (editora). Indigenous Peoples and Democracy in Latin America.
Nueva York: St. Martin’s Press, 1994; Varios autores. Indígenas en el poder local. La Paz: Ministerio de Desarrollo
Humano, Secretaría Nacional de Participación Popular, 1997.

8 Andolina, Robert. Ob. cit. Lucero, José Antonio. “Arts of Unification: Political Representation and Indigenous
Movements in Bolivia and Ecuador.” Disertación doctoral, Universidad de Princeton, 2002.

9 Collins, Jennifer N. Disertación doctoral en progreso. Departamento de Ciencia Política, Universidad de
California, San Diego.

10 Coppedge, Michael. “District Magnitude, Economic Performance, and Party-system Fragmentation in Five
Latin American Countries”. En: Comparative Political Studies. Vol. 30. No. 2, 1997.

11 King, Gary, Robert O. Keohane y Sidney Verba. Designing Social Inquiry: Scientific inference in Qualitative Research.
Princeton: Princeton University Press, 1994, p. 107.
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de evitar el dilema entre la investigación macro de
N grande –desprovista de matices contextuales
para cada sistema político individual–, y la de
estudios de caso individuales, –que permite expli-
car la unicidad de un caso pero que falla al de-
mostrar proposiciones teóricas generalizables
para más de un caso. Fue seleccionado cuidadosa-
mente un conjunto de casos que incluye varios
resultados de la variable dependiente, controlan-
do la variación en el tamaño proporcional de la
población indígena. Los casos son seis sistemas
políticos, cada uno de los cuales constituye un
ambiente político único donde se pueden o no
formar partidos étnicos, y en caso de que surjan
partidos étnicos, éstos pueden o no ser viables
electoralmente. Cada caso produce entonces una
sola variable dependiente que puede tener uno
de tres valores: (1) formación de partido no étni-
co, (2) formación de partido étnico no viable
electoralmente, o (3) formación de partido étnico
viable electoralmente12.

Necesitaba limitar los casos de estudio porque
el entendimiento de la emergencia de partidos
indígenas requiere un intenso trabajo de campo.
Aunque hubiera sido relativamente fácil compi-
lar información acerca del cambio institucional
para los 13 países latinoamericanos con poblacio-
nes indígenas mayores al 1%, hubiera sido nece-
sario conducir investigaciones de campo en la
mayoría de ellos para asegurar el valor de la va-
riable dependiente, dado que algunos partidos
étnicos importantes están activos únicamente a
nivel regional o local y sus resultados no hubie-
sen aparecido en la literatura secundaria sobre
cada país o en las varias bases de datos compila-
das sobre resultados electorales para los comicios
nacionales. Adicionalmente, sin trabajo de cam-
po sería difícil distinguir los partidos cuyas bases
son movimientos sociales indígenas de aquellos
creados por y dependientes de partidos cliente-
listas no indígenas, o aquellos cuyas plataformas
no tienen ningún contenido étnico pero usan
nombres indígenas para atraer votantes de este
origen. Entonces, incluir todos los casos no hu-
biera sido práctico. En cualquier caso, en las
investigaciones de ciencias sociales no es necesa-
rio incluir todos los casos de un universo si pue-

de seleccionarse una muestra representativa.
En primer término, la selección incluyó los

casos en los que se habían formado partidos
étnicos electoralmente viables: Bolivia, Colombia,
Ecuador y Venezuela. Posteriormente se elimina-
ron aquellos países en los que la población indíge-
na es menor al 1% de la población total (Brasil y
Uruguay); y donde había menos de diez años de
historia de gobierno democrático (Paraguay); esto
buscaba permitir un análisis del sistema partidos y
de los cambios en las leyes electorales a través del
tiempo. Adicionalmente a los cuatro casos selec-
cionados, quedaban Argentina, Chile y Perú. Se
buscaba observar la ausencia de partidos étnicos
electoralmente viables en los tres casos. Perú fue
incluido en la muestra para analizar un caso don-
de la población indígena es proporcionalmente
significativa pero sin partidos étnicos
electoralmente viables. Esto dejaba dos casos con
poblaciones indígenas pequeñas en los que apa-
rentemente la variable dependiente sería negati-
va. Finalmente fue incluido el caso argentino
sobre el chileno por varias razones: (1) Argentina
es un sistema federal, lo cual permite observar el
papel de medidas descentralizadoras sobre la
emergencia de nuevos partidos; (2) en 1994 tuvo
lugar una profunda reforma constitucional en la
que se introdujeron reformas que afectaban a los
indígenas; y (3) en Argentina existen partidos
provinciales, los cuales sospecho que son un vehí-
culo electoral potencialmente importante para los
pueblos indígenas que se encuentran
geográficamente concentrados. Chile, en contras-
te, tiene el período de gobierno democrático más
corto después de 1980 y una estructura constitu-
cional rígida impuesta por el saliente régimen de
Pinochet, lo cual limita el grado en el que se pue-
den observar los efectos de un cambio
institucional en la formación de partidos. Poste-
riormente, se confirmó que la selección era co-
rrecta, ya que una coalición multipartidista de los
indígenas Mapuche estaba compitiendo en las
elecciones nacionales por lo menos desde 199313.

Estos seis casos proveen una diversa muestra de
los países suramericanos donde los indígenas
están políticamente organizados, donde en la
última década han tenido lugar reformas

12 La excepción a esta regla se presenta si hay una variación significativa dentro de un sistema político: esto es,
por ejemplo, si la magnitud del distrito o la circunscripción electoral (el número de curules disponibles en un
distrito electoral) o la concentración geográfica de la población indígena varía significativamente dentro de
un país en particular, se pueden formar partidos étnicos o llegar a ser electoralmente viables en una
circunscripción pero no en otra.

13 FBIS-LAT-93-081, 20 de abril de 1993, p. 31.
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institucionales significativas, y ha habido múltiples
elecciones. Tres países en la muestra tienen siste-
mas federales o cuasi-federales (Argentina, Co-
lombia14, Venezuela), y los tres sistemas unitarios
de la muestra (Bolivia, Ecuador, Perú) experimen-
taron reformas descentralizadoras o centralizado-
ras durante la década de los noventa, lo que
permite observar el impacto de los cambios en la
estructura del Estado sobre la variable dependien-
te. La muestra también incluye una amplia varie-
dad de sistemas partidarios: dos casos en los que
los partidos tradicionales colapsaron en la década
de los noventa (Perú, Venezuela), dos célebres
por su extrema fragmentación desde su transición
hacia la democracia (Bolivia, Ecuador), y dos con
sistemas con dos partidos dominantes (Argentina,
Colombia). Finalmente, la muestra incluye casos
con variación en la variable dependiente: en Boli-
via, Colombia, Ecuador y Venezuela los partidos
étnicos probaron ser electoralmente viables; en
Argentina y Perú se han formado recientemente
partidos indígenas regionales, o facciones dentro
de los partidos, pero aún tienen que lograr una
viabilidad electoral15.

Los casos en la muestra pueden dividirse en
dos subconjuntos para mantener constante el
tamaño de la población indígena, variable poten-
cialmente importante en el estudio (cuadro 1).
Esto facilita la observación de cómo el tamaño
proporcional de la población indígena puede
afectar: (1) el diseño de sistemas electorales, (2)
los requerimientos para el registro de partidos,
(3) la capacidad de las poblaciones indígenas para
movilizarse, (4) la propensión de los no indígenas
para votar por partidos indígenas, y (5) la proba-
bilidad de que las elites políticas no indigenistas
puedan promulgar reformas que den ventajas
electorales a la población indígena. Argentina,
Colombia y Venezuela tienen poblaciones indíge-
nas pequeñas. Estos países son federales o cuasi-
federales y tradicionalmente han tenido un
sistema de dos partidos dominantes. El hecho de
que dos de los casos obtuvieran un puntaje positi-
vo en las variables dependientes y un caso obtuvie-
ra un puntaje negativo, nos permite examinar más
de cerca el impacto de las reglas electorales y de

registro de partidos. De manera similar, los tres
casos restantes constituyen un subconjunto donde
las poblaciones indígenas son de tamaño significa-
tivo, los sistemas políticos son unitarios, sus siste-
mas de partidos son fragmentados y volátiles, y en
los que las variables dependientes fueron positivas
en dos casos y negativas en el tercero.

Este estudio abarca el período de 1980 a 2002.
Éste incluye elecciones nacionales y subnacionales
en los seis casos. Colombia y Venezuela tuvieron
elecciones competitivas durante todo el período;
Argentina y Bolivia las reanudaron en 1983 y
1980-1982, respectivamente; y Ecuador y Perú lo
hicieron en 1979 y 1980, respectivamente. La
reanudación de las elecciones es un punto de
partida particularmente importante para Ecuador
y Perú, pues coincide con la eliminación de re-
querimientos de alfabetismo para votar, situación
que permitió el ejercicio del voto a la mayoría de
la población indígena.

L A S  H I P Ó T E S I S

Existen dos maneras de observar la formación
de partidos étnicos en la década de los noventa.
Se puede (1) asumir, como lo hace la literatura,
que los partidos políticos se forman automá-
ticamente alrededor de las divisiones étnicas16, o
(2) asumir que los partidos étnicos se forman
cuando los actores políticos toman decisiones
estratégicas de hacerlo. Propongo modelos alter-
nativos derivados de cada suposición.

Si se asume que los partidos étnicos se forman
automáticamente, en ausencia de partidos étnicos
se deberían buscar barreras formales o informales
que puedan haber impedido la aparición de parti-
dos políticos indígenas. Posteriormente se busca-
ría la remoción (o no) de esas barreras y si de esto
se sigue la formación de partidos étnicos
electoralmente viables. Dos tipos de barreras cons-
tituyen probables variables independientes: (1)
cambios institucionales, por ejemplo, cambios en
provisiones constitucionales, leyes y reglas que
estructuran el sistema político, particularmente el
sistema electoral, y (2) cambios en el sistema de
partidos que reducen significativamente las barre-
ras a los nuevos competidores.

14 Colombia es técnicamente un Estado “unitario y descentralizado”, pero se puede calificar de cuasi-federal
porque los gobernadores de los departamentos son elegidos popularmente en lugar de ser asignados (como
en la mayoría de los estados unitarios), y las asambleas departamentales tienen algunos poderes legislativos.

15 Debo anotar que descubrí la formación de partidos indígenas en Argentina y Perú sólo después de que estos
casos fueron seleccionados para el estudio.

16 Harmel, Robert y Robertson, John D. Ob. cit., p. 503; Horowitz, Donald L. Ethnic Groups in Conflict. Berkeley:
University of California Press, 1985, pp. 293-294.
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Desde otra perspectiva, se puede asumir que
los partidos étnicos no son el resultado natural y
automático de la existencia de divisiones étnicas
en una sociedad. En ausencia de barreras
institucionales para la formación de partidos o un
sistema de partidos “congelado”17, no se podría
dar por sentado que los partidos étnicos se forma-
rán automáticamente. La formación de partidos
puede requerir que los actores políticos tomen
una decisión intencional y estratégica, lo que
puede ocurrir sólo en condiciones particulares.
Los cambios en las reglas electorales y los sistemas
de partidos pueden ser variables intervinientes, o
incluso condiciones necesarias para la formación y
viabilidad de los partidos, pero pueden ser insufi-
cientes para explicar las variables dependientes.
Con base en esta suposición, se podría recurrir a
la literatura sobre movimientos sociales para exa-
minar los cambios en el ambiente político o den-
tro de los mismos movimientos sociales, que
puedan hacerlos decidirse a formar un partido
político, y que les pueden dar una mayor probabi-
lidad de ser electoralmente viables. El análisis de
los movimientos sociales es crucial para el total
entendimiento de la formación de partidos
étnicos porque ésta siempre estuvo antecedida
por un nivel de organización política y de movili-
zación sin precedentes de los movimientos indíge-
nas; los partidos más exitosos fueron movimientos
sociales que participaron en elecciones, o partidos
que mantuvieron fuertes lazos con su movimiento
social “paternal”.

Se espera que las cuatro variables independien-
tes –cambio institucional, cambio en el sistema de
partidos, cambios en la estructura de oportunidad
política externa a los movimientos sociales, y fac-
tores internos de los partidos mismos– sean im-
portantes en la explicación de la formación y la
viabilidad electoral de los partidos étnicos. En este
artículo se formulan y demuestran hipótesis rela-
cionadas con la primera variable –cambio
institucional–, basadas en una revisión de la litera-
tura comparativa de las instituciones electorales y

en la investigación preliminar en los seis casos de
estudio.

Impacto hipotético del cambio institucional

Los enfoques histórico-institucionales demues-
tran cómo la “estabilidad de ciertos tipos de insti-
tuciones efectivamente restringen el rango de los
resultados de la variable dependiente”18. Las insti-
tuciones electorales crean una estructura subya-
cente que “soporta y restringe la evolución de los
sistemas de partidos”, y que explica en parte la
variación entre los sistemas de partidos en dife-
rentes países19. Como argumenta Coppedge, esta
estructura “nunca explicará por completo los
resultados…, pero es una parte indispensable del
panorama”20.

En los siguientes párrafos presentaré las refor-
mas institucionales que, según la literatura acerca
de sistemas electorales y partidos políticos, debe-
rían reducir las barreras para la formación de
nuevos partidos, partidos “desafiantes”, o partidos
étnicos minoritarios. Las reformas que reducen
las barreras para los partidos nuevos y “desafian-
tes” deben alentar a los partidos étnicos, que
caben dentro de esta categoría. Especificaré
cuándo los cambios considerados son particular-
mente relevantes para los partidos étnicos. En este
punto del desarrollo de la teoría, no se sabe en
qué medida pueda ser generalizable a partidos
nuevos no étnicos u otros tipos de divisiones o
fracturas sociales.

Representación proporcional

Los sistemas electorales de representación
proporcional tienen una mayor probabilidad de
alentar la formación y asegurar el éxito de nuevos
partidos. La introducción de la representación
proporcional remueve las barreras de entrada al
sistema partidista creando un cálculo de voto
contra curul más proporcional y dándole a los
votantes más opciones21. En contraste, los sistemas
de distritos uninominales tienden a producir un
sistema bipartidista dificultando la formación de

17 Lipset, Seymour Martin y Stein Rokkan. Party Systems and Voter Alignments. Cross-National Perspectives. Nueva
York: The Free Press, 1967, p. 50; Mair, Peter. Party System Change. Approaches and Interpretations. Oxford:
Clarendon Press,1997, pp. 13-14.

18 Lieberman, Evan S. “Causal Inference in Historical Institutional Analysis”. En: Comparative Political Studies.
Vol. 34, No. 9, 2001, p. 1015.

19 Coppedge, Michael. Ob. cit., p. 184.
20 Idem.
21 Sartori, Giovanni. “The Influence of Electoral Systems: Faulty Laws or Faulty Method?”. En: Grofman,

Bernard y Lijphart, Arend (editores). Electoral Laws and Their Political Consequences. Nueva York: Agathon
Press, 1986 (segunda edición, 1994), p. 58.
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nuevos partidos22. La proporcionalidad es particu-
larmente importante para minorías “que tienden
a verse severamente sub-representadas o excluidas
por los sistemas sin representación proporcio-
nal”23. Adicionalmente, la representación propor-
cional, en tanto ofrece menores barreras para que
los partidos pequeños alcancen curules, tiende a
estimular la institucionalización de partidos políti-
cos anti-establecimiento, que son la mayoría de los
partidos étnicos nuevos24. Finalmente, la presión
para cambiar hacia un sistema de representación
proporcional tiende a presentarse después del
surgimiento de nuevas dimensiones problemáticas
o de la fragmentación de los partidos25.

Menores umbrales para la representación

Para articular un nuevo “umbral de represen-
tación” suelen combinarse tres tipos de reglas
electorales: la fórmula de asignación de curules,
el umbral para la asignación de las mismas y la
magnitud del distrito26. Las fórmulas de asigna-
ción que adjudican las curules a los partidos que
ganen pequeñas porciones de los votos deben
correlacionar con la formación y la viabilidad
electoral de los nuevos partidos. Por el contrario,
las fórmulas que favorecen a los partidos más
grandes deberían inhibir la formación y la viabi-
lidad electoral de partidos nuevos. De acuerdo
con Lijphart, existe un consenso en la literatura
en torno a que es la fórmula D’Hondt aquella
que tiende a favorecer los partidos más grandes y
a ser menos proporcional que las otras fórmulas
electorales usadas bajo la representación propor-
cional. El método D’Hondt es una “fórmula de
promedios altos” que “adjudica las curules
secuencialmente a los partidos que tengan un

promedio mayor de número de votos por curul
hasta que todas las curules sean asignadas. Cada
vez que un partido recibe una curul, su prome-
dio disminuye”27. En comparación, la fórmula
del cuociente y el mayor residuo tiende a tratar
por igual a los partidos grandes y pequeños, y
por tanto, provee un resultado más proporcio-
nal. El método Sainte-Lague en tanto es una
fórmula de promedios mayores, tiende a produ-
cir un resultado más cercano al de la fórmula del
cuociente y el mayor residuo en términos de
proporcionalidad28.

Los umbrales se refieren a los requerimientos
mínimos de votos para la asignación de curules, y
usualmente se basan en cuotas nacionales de vo-
tos29. Si asumimos que los nuevos partidos ten-
drán votaciones relativamente pequeñas,
umbrales menores les permitirán tener acceso al
poder político y a los recursos que podrán ser
usados para aumentar su votación en las siguien-
tes elecciones.

En un estudio sobre 62 elecciones entre
1914-1955 en Argentina, Bolivia, Colombia,
Perú y Venezuela, Coppedge encontró que ni la
fórmula electoral, ni el umbral de votos para
competir por una curul, ni las firmas requeridas
para registrar un partido, ni el porcentaje de
votos requeridos para mantener el registro de
un partido, tenían un impacto independiente
sobre el número efectivo de curules por parti-
do, –controlando el número efectivo de votos
por partido30. Esta investigación encontró que
la magnitud del distrito (MD) era la “única ins-
titución electoral que ejercía un impacto
distinguible y separado sobre la fragmentación
[de los sistemas partidistas]”31. La magnitud del

22 Lijphard, Arend. “Proportionality by Non-PR Methods: Ethnic Representation in Belgium, Cyprus, Lebanon,
New Zealand, West Germany, and Zimbabwe”. En: Grofman, Bernard y Arend Lijphart. Ob. cit., p. 113.

23 Ídem., p. 113; véase también: Mozaffar, Shaheen. “Electoral Systems and their Political Effects in Africa: A
Preliminary Analysis”. En: Representation. Vol. 34 No. 3 y 4, p. 149.

24 Schedler, Andreas. “Anti-political-establishment Parties”. En: Party Politics Vol. 2. No. 3, p. 305.
25 Taagepera, Rein y Matthew Soberg Shugart. Seats and Votes: The Effects and Determinants of Electoral Systems. New

Haven: Yale University Press, 1989, p. 150.
26 Agradezco a Mark P. Jones por su sugerencia de combinar estos elementos.
27 Birnir, Jóhanna Kristín. The Effect of Institutional Exclusion on Stabilization of Party Systems in Bolivia, Ecuador and

Peru. Documento presentado en el XXII Congreso internacional de Latin American Studies Association.
Miami, Florida, marzo 16-18, 2000, p.15.

28 Lijphart, Arend. “Degrees of Proportionality of Proportional Representation Formulas”. En: Grofman,
Bernard y Arend Lijphart (editores). Electoral Laws and Their Political Consequences. New York: Agathon Press,
1986, pp. 173-175.

29 Taagepera, Rein y Matthew Soberg Shugart. Ob. cit., p. 133.
30 Coppedge, Michael.Ob. cit.
31 Ídem.
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distrito tiene efectos mecánicos y psicológicos. El
efecto mecánico se refiere a que entre más gran-
de sea la magnitud del distrito, la traducción de
votos en curules será mas proporcional. Distritos
grandes ayudan a los partidos de oposición, pues
éstos no tienen que obtener una mayoría relativa
para ganar curules32. Psicológicamente, los distri-
tos electorales pequeños desalientan a los votan-
tes de “gastar” sus votos por partidos que tengan
una menor probabilidad de ganar una curul33.

El grado en el que los partidos pequeños
son ayudados por una determinada fórmula de
asignación de curules depende de la magnitud
del distrito y del tamaño de los divisores y
residuos usados en la fórmula de asignación34.
Por su parte, el impacto de la magnitud del
distrito depende de si el sistema es mayoritario
o de representación proporcional. Bajo la re-
presentación proporcional, a mayor magnitud
del distrito la distribución de votos será más
proporcional y, por tanto, el sistema favorecerá
la formación y viabilidad electoral de nuevos
partidos. Bajo el sistema mayoritario, una
magnitud del distrito creciente disminuye la
proporcionalidad35. Así la magnitud del
distrito o circunscripción electoral es decisiva,
porque “tiene un impacto sobre la
proporcionalidad más fuerte que cualquier
otro factor”36.

Coppedge encontró que se requiere un
cambio significativo en la magnitud de la cir-
cunscripción para aumentar el número
efectivo de partidos por curul en tan sólo un
partido. De acuerdo con su regresión
estadística, una circunscripción promedio
debería incrementarse en 58,8 curules para
tener tal efecto. Este aumento estuvo presente
en sólo tres de las 62 observaciones de su estu-
dio. Basado en este hallazgo, Coppedge con-
cluyó que los cambios en la magnitud del

distrito electoral suficientemente significativos
para afectar el número de partidos son muy
escasos. Sin embargo, los datos de Coppedge
incluían sólo la Cámara de Diputados y las
elecciones de Asamblea Constituyente, y el
período observación iba sólo hasta 1995. En-
tonces, sus datos no incluían por lo menos
cuatro casos adicionales de cambios
importantes en el tamaño de los distritos elec-
torales ocurridos después de 1995 o en las
elecciones para el Senado37.

Las elecciones de Asamblea Constituyente son
particularmente importantes para observar la
conexión entre los cambios institucionales y los
de los sistemas de partidos. Las asambleas consti-
tuyentes se eligen típicamente en distritos nacio-
nales individuales de más de 70 miembros.
Entonces, los partidos más pequeños, e incluso
en algunos casos organizaciones de la sociedad
civil, pueden asegurar su representación en la
Asamblea Constituyente. El efecto recíproco,
obviamente, es que la representación usual de
los partidos más dominantes del sistema disminu-
ya. Cinco de nuestros seis casos experimentaron
asambleas constituyentes entre 1980 y 2002. En
cuatro casos (Colombia, Ecuador, Perú y Vene-
zuela), por diferentes razones, la representación
de los principales partidos se vio reducida de
forma inusitada, dándole a retadores y nuevos
partidos una oportunidad para cambiar las leyes
electorales y para abrir el sistema a nuevas fuer-
zas políticas.

Por las razones señaladas, la magnitud de la
circunscripción electoral es reconocida en la lite-
ratura de partidos como la “variable institucional
crítica que influye en la formación y manteni-
miento de los partidos”38. El impacto de esta varia-
ble puede ser particularmente importante para
explicar la formación y viabilidad electoral de los
partidos étnicos. Basados en datos de democracias

32 Taagepera, Rein y Matthew Soberg Shugart. Ob. cit., p. 15.
33 Ídem., p. 19.
34 Ídem., pp. 29-35.
35 Ídem., p. 19; Sartori, Giovanni. Ob. cit., p. 53.
36 Taagepera, Rein y Matthew Soberg Shugart. Ob. cit., p. 112.
37 Me refiero al cambio hacia una circunscripción nacional para el Senado que se hizo efectivo en Colombia

después de la reforma constitucional de 1991; las elecciones para la asamblea constituyente ecuatoriana de
1997 y el subsiguiente aumento en el tamaño del legislativo unicameral ecuatoriano (de 82 a 121 curules), y
el cambio a distritos de múltiples miembros en Perú en 2001.

38 Ordeshook, Peter y Olga V. Shvetsova. “Ethnic Heterogeneity, District Magnitude, and the Number of
Parties”. En: American Journal of Political Science. Vol. 38, No. 1, 1994, p. 105.
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occidentales industrializadas, Ordeshook y
Shvetsova concluyen que “si el número efectivo de
grupos étnicos es grande, los sistemas políticos se
vuelven particularmente sensibles a la magnitud
del distrito”39. La dificultad para observar el im-
pacto de la magnitud de las circunscripciones a
nivel agregado es que el tamaño de éstas varía,
algunas veces significativamente, dentro de los
países, y puede tener diferentes efectos en las
distintas circunscripciones a lo largo del país. La
magnitud del distrito electoral a menudo es más
un reflejo de la densidad de la población en un
distrito, que un esfuerzo consciente para afectar la
formación de partidos40. Las variaciones en la
magnitud de las circunscripciones electorales
interactúan con las variaciones en la dispersión
geográfica y la concentración de minorías étnicas.
Donde las minorías son proporcionalmente más
pequeñas y altamente dispersas, es más probable
que alcancen curules en distritos con un mayor
número de cupos; donde las minorías están con-
centradas geográficamente, es más probable que
alcancen curules en distritos que correspondan
con las fronteras de sus patrones de asentamiento,
que es donde pueden tener una mayoría numéri-
ca. Las variaciones en la magnitud de las circuns-
cripciones y en la concentración geográfica de las
minorías étnicas pueden generar distintas proba-
bilidades de formación de partidos y de viabilidad
electoral de los mismos dentro de un país. Por
ejemplo, en Venezuela, donde los indígenas re-
presentan menos del 2% de la población, un par-
tido indígena ganó las elecciones para
gobernador en el Estado de Amazonas, el cual
tiene una población indígena cercana al 50%. Es
menos probable que los partidos indígenas sean
exitosos en las elecciones nacionales o en otros
estados venezolanos donde la población indígena
es minúscula.

Los indígenas, como la mayoría de las mino-
rías étnicas, típicamente no están distribuidos
equilibradamente entre la población. En cambio,
tienden a concentrarse geográficamente porque
deben ser suficientes numéricamente para cons-
tituir una comunidad cultural auto-reproducida,
y porque las minorías rodeadas por personas
diferentes a ellos, víctimas de discriminación,

prefieren establecerse en áreas donde su núme-
ro sea mayor y los lazos de solidaridad los pue-
dan proteger. Los indígenas, como muchas otras
minorías étnicas, sienten un particular apego
hacia territorios específicos y prefieren estable-
cerse en sus vecindades para proteger o llevar a
cabo antiguos reclamos territoriales. Finalmen-
te, los Estados pueden crear leyes y normas que
requieran o alienten a los indígenas a vivir en
ciertos lugares y no en otros. Por ejemplo, la
Constitución de Colombia de 1991 exime a los
indígenas de prestar servicio militar siempre
que vivan en los resguardos o reservas constitu-
cionalmente reconocidos.

Requisitos para acceder a la competencia

Dados los magros recursos financieros de las
poblaciones indígenas latinoamericanas, leyes
de partidos políticos que pongan una alta carga
financiera o logística para el registro de nuevas
organizaciones políticas inhiben la formación
de partidos indígenas. Por el contrario, meno-
res requerimientos para el registro y la inexis-
tencia de castigos al bajo desempeño electoral
deben ayudar a los nuevos partidos.

Descentralización

Los sistemas políticos federales o altamente
descentralizados que permitan elecciones
locales y regionales, probablemente genera-
rán más partidos étnicos si las minorías
étnicas están concentradas geográficamente,
particularmente donde los distritos han sido
diseñados para constituir mayorías étnicas.
Harmel y Robertson encontraron que el desa-
rrollo de los partidos regionales es más proba-
ble en sistemas federales descentralizados41. Se
puede asumir entonces que los partidos nuevos
serán más exitosos en países descentralizados
que en aquellos centralizados, porque tienen la
oportunidad de desarrollarse en niveles geo-
gráficos donde el costo de la formación de un
partido es más bajo; por ejemplo, los costos
de transporte y publicidad son menores, se
necesita una menor organización para montar
una campaña, se requieren menos firmas para
inscribir los candidatos, etc. Como observan

39 Ídem., p. 122.
40 Taagepera, Rein y Matthew Soberg Shugart. Ob. cit., p. 125.
41 Harmel, Robert y Robertson, John D. Ob. cit., p. 207; Hauss, C. y D. Rayside. “The Development of New

Parties in Western Democracies since 1945”. En: L. Maisel y J. Cooper (editores). Political Parties: Development
and Decay. Beverly Hills. CA: Sage. 1978, pp. 31-57.
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Dalton, Flanagan y Beck, “[un] partido polí-
tico podrá ganar primero elecciones
subnacionales donde su fuerza se vea con-
centrada, y esas bases puedan proveer la in-
fraestructura para una acción política
futura”42.

Los grupos étnicos de países donde estas
poblaciones son pequeñas, están particularmen-
te predispuestos a beneficiarse de las elecciones
locales y regionales porque usualmente están
concentrados geográficamente, creando distri-
tos locales y regionales en los que pueden obte-
ner una mayoría. Una vez que los partidos se
establecen a nivel local o regional, podrá
proyectarse a nivel nacional. Adicionalmente, la
separación de las elecciones para que los
comicios locales y regionales se lleven a cabo
en fechas distintas a las nacionales, puede re-
ducir las ventajas electorales de los grandes
partidos y, por tanto, favorecer a los nuevos
competidores.

Curules reservadas para listas

electorales de carácter étnico

Lijphart argumenta que la creación de cir-
cunscripciones electorales con criterios étnicos
más que geográficos es la manera más simple
de garantizar la representación étnica. Normal-
mente esto implica la postulación de listas
étnicas; éstas existen en Chipre, Nueva Zelanda
y Zimbabwe43.

A partir de la revisión de la literatura sobre
partidos políticos es posible formular las si-
guientes seis hipótesis:

H(1) Un tránsito hacia la representación
proporcional estará seguido por la formación y
viabilidad electoral de partidos étnicos.

H(2) Un tránsito hacia una fórmula electoral
más proporcional estará seguido por la forma-
ción y viabilidad electoral de partidos étnicos.

H(3) Una reducción en los requerimientos
para el registro de partidos políticos estará se-
guida por la formación de partidos étnicos.

H(4) Un aumento de la magnitud de las cir-
cunscripciones electorales en sistemas de repre-

42 Dalton, Russel J., Scott C. Flanagan y Paul Allen Beck. “Political Forces and Partisan Change”. En:
Dalton, Flanagan y Beck (editores). Electoral Change in Advanced Industrial Democracies: Realignment or
Dealigment?” Princeton: Princeton University Press, 1984, p. 467.

43 Lijphart, Arend. “Proportionality by Non-PR Methods: Ethnic Representation in Belgium, Cyprus,
Lebanon, New Zealand, West Germany, and Zimbabwe”. En Grofman, Bernard and Arend Lijphart
(editores). Electoral Laws and Their Political Consequences. New York: Agathon Press, segunda edición, 1994,
p. 116.

sentación proporcional estará seguido por la forma-
ción y viabilidad electoral de partidos étnicos.

H(5) La descentralización administrativa y
política estará seguida por la formación y viabili-
dad electoral de partidos étnicos.

H(6) La asignación de curules reservadas para
representantes indígenas estará seguida por la
formación y viabilidad electoral de partidos
étnicos.

A LG U N O S  H A L L A ZG O S  S O B R E  E L

C A M B I O  I N S T I T U C I O N A L

Representación proporcional

No es posible probar el impacto de un tránsi-
to hacia la representación proporcional debido
a que los seis casos analizados ya tenían sistemas
de representación proporcional para el período
de estudio. Bolivia y Venezuela cambiaron, en
1993 y 1994, respectivamente, a sistemas mixtos
al estilo alemán, en los cuales la mitad de la
Cámara Baja de un Congreso bicameral es elegi-
da en distritos uninominales. La Constitución
ecuatoriana de 1998 cambió el sistema de repre-
sentación proporcional por uno mayoritario, en
el cual sólo 20 de las 121 curules son elegidas a
través listas de partidos nacionales. La Constitu-
ción venezolana de 1999 transformó al legislati-
vo en un Congreso unicameral que mantuvo el
sistema mixto usado desde 1993 para la Cámara
Baja.

Umbral de representación

El método d’Hondt es la fórmula más común
en América Latina para la asignación de
curules, y ha sido usada durante el período de
estudio en Argentina y Perú para la Cámara
Baja. Venezuela la utilizó hasta 1993, cuando la
mitad de la Cámara Baja empezó a ser elegida
en distritos uninominales, mientras que los
demás representantes continuaron siendo ele-
gidos a través del método d’Hondt. Durante el
período de estudio, Venezuela también asignó
curules compensatorias a partidos sub-represen-
tados, los cuales ganaron al menos una curul.
En Colombia se ha usado el sistema del cociente
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44 La cuota de Hare es el número total de votos válidos dividido por el número total de curules de una
circunscripción. Lijphart, Arend. Ob. cit., 1986, p. 172.

45 Para fórmulas electorales en Latinoamérica véase Jones, Mark P. “A Guide to the Electoral Systems of the
Americas.” En: Electoral Studies. Vol. 14, No. 1, 1995, pp. 5-21; Jones, Mark P. “A Guide to the Electoral Systems
of the Americas: An Update.” En: Electoral Studies. Vol. 16, No.1, 1997, pp. 13-15.

46 Jones, Mark P. Ob. cit., 1997, p. 15.
47 Birnir, Johanna Kristin. Ob. cit., p. 12.
48 Lijphart, Arend. Ob. cit., 1994, p. 120.
49 Jones, Mark P. Ob. cit., 1995, p. 15.
50 Comunicación personal, Johanna Kristin Birnir, 7 de agosto de 2001.
51 Dugas, John C. “Sisyphus in the Andes? The Pursuit of Political Party Reform in Colombia”. Documento

presentado en el XXII Congreso internacional de LASA. Washington, DC., 2001, p. 16.
52 Van Cott, Donna Lee. The Friendly Liquidation of the Past: The Politics of Diversity in Latin America. Pittsburgh:

University of Pittsburgh Press. 2000, pp. 96-98.

y el mayor residuo –o Hare–44 desde 193245.
Ecuador ha utilizado el sistema de cociente y el
mayor residuo desde 1978, con la excepción de
los distritos en los que hay dos diputados, en los
cuales se utiliza el método d’Hondt46. La Consti-
tución ecuatoriana de 1998 adoptó un sistema de
panachage en el que los votantes tienen tantos
votos como curules en su distrito electoral, lo
cual les permite votar por múltiples partidos.
Adicionalmente, en 1998, el pueblo ecuatoriano
–a través de un referendo que trataba diversos
temas de reforma política– aprobó el paso de
listas cerradas a listas abiertas. Así, para las elec-
ciones de la Asamblea Constituyente de 1998, los
electores pudieron votar por cualquier candidato
incluido en la papeleta de votación, indepen-
dientemente de su lugar en la lista, y cada elec-
tor tuvo tantos votos como curules por asignar en
su respectivo distrito. Esto permitió a los votantes
dividir sus votos entre los partidos47. El cambio
contribuyó a que los partidos indígenas obtuvie-
ran el apoyo de votantes estratégicos que de otra
manera podrían haber decidido no “gastar” un
voto individual para el Congreso. Según
Lijphart, es lógico esperar que cuando los vo-
tantes tienen más de una opción es más proba-
ble que voten por sus preferencias sinceras, lo
cual tiende a alentar el multipartidismo48. Hay
sólo un caso (Bolivia), en el que el cambio ocu-
rrió hacia una fórmula más favorable para parti-
dos pequeños, pero que fue revertido en el
siguiente ciclo electoral.

Respecto a los umbrales para la asignación de
curules, en ningún caso se vieron reducidos. En
Argentina, desde 1983 ha estado vigente un um-
bral del 3% de los votantes registrados en un dis-
trito. En Bolivia, entre 1989 y 1993 existía un
umbral de una cuota; no hay mención de esta
cuota en la ley electoral de 1996. En Ecuador,

hasta 1987 el umbral para que los partidos reci-
bieran una curul en la legislatura era media cuo-
ta. Éste aumentó a 0,6 en 1987, excepto si
ningún partido recibe una votación mayor a
media cuota49.

Magnitud del distrito o circunscripción electoral

En dos casos bajo sistemas de representación
proporcional se presentó un aumento significati-
vo del tamaño de las circunscripciones cuando se
pasó de circunscripciones múltiples a una de ca-
rácter nacional –esos fueron los casos de la Asam-
blea Nacional Constituyente en 1990 y del Senado
de Colombia a partir de 1991, y del Congreso
peruano desde 1993 (Perú cambió de nuevo a
distritos múltiples en 2001)50. En Colombia, el
paso a una circunscripción nacional para la elec-
ción del Senado estuvo acompañado por una
reducción del tamaño de la Cámara de Represen-
tantes, que pasó de 199 a 161 curules, causando
una disminución de ocho a cinco en la magnitud
promedio de las circunscripciones. El impacto
negativo sobre los partidos pequeños se vio com-
pensado por una ley que establecía hasta cinco
curules adicionales para minorías étnicas y políti-
cas y para los colombianos residentes en el exte-
rior51. Una ley de 1993 (Ley 70) utilizó esta
provisión para crear dos curules para afro-colom-
bianos; la ley fue derogada en 1996 por razones
técnicas52. Como era de esperarse, estos cambios
implicaron un mayor número efectivo de partidos
en el Congreso.

En Ecuador la magnitud de la circunscripción
para la elección del legislativo unicameral tam-
bién aumentó, al pasar de 82 a 121 curules des-
pués de la reforma constitucional de 1998. De
esos 121, 20 son elegidos en un distrito nacional
único, y los restantes son elegidos uninominal-
mente de los distritos provinciales. El número de
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53 Birnir, Johanna Kristin, Ob. cit. p.12.
54 Molina V., José. “The Presidential and Parliamentary Elections of the Bolivarian Revolution in Venezuela:

Change and Continuity (1998-2000)”. En: Bulletin of Latin American Research. Vol. 21, No. 2, 2002.
55 Andolina, Robert. Ob. cit.; Collins, Jennifer. Ob. cit.; entrevistas, Quito, julio de 1999.

curules en el distrito nacional y en los distritos
provinciales aumentó: de 12 a 20 y de 70 a 101,
respectivamente53. En Bolivia en 1997, y en Vene-
zuela en 1993, la magnitud de los distritos dismi-
nuyó con el cambio a un sistema mixto en el que
la mitad de la Cámara Baja es elegida en distritos
de un solo miembro. En Venezuela la magnitud
promedio de las circunscripciones disminuyó de
ocho a seis con el paso de una Cámara de Dipu-
tados a una Asamblea Nacional en 2000. Como
observa Molina, junto con otros cambios insti
tucionales esto resultó en una tasa de voto contra
curul menos proporcional, lo que ayudó a los
grandes partidos y redujo el número efectivo de
partidos en el legislativo54.

El aumento en la magnitud de las circunscrip-
ción del Senado implicó la formación y el éxito
electoral de partidos étnicos únicamente en Co-
lombia. En este país, los indígenas han obtenido
dos veces una curul en el Senado –además de las
dos curules de la circunscripción especial indíge-
na– desde que éste se elige en un distrito nacional
de 100 miembros. También obtuvieron dos
curules en las elecciones para la Asamblea Consti-
tuyente de 1990, la cual también se eligió en una
circunscripción nacional –esa fue su primera sali-
da electoral–. En Ecuador, el ya existente Movi-
miento de Unidad Plurinacional Pachakutik,
MUPP, logró el mismo número de curules tanto
después como antes del cambio institucional, lo
que se tradujo en una menor proporción de
curules debido al mayor tamaño del legislativo.

En síntesis, un aumento en la magnitud de los
distritos electorales tampoco puede explicar por sí
solo la variable dependiente.

Requisitos para acceder a la competencia

En los tres países andinos con la mayor frag-
mentación del sistema de partidos (Bolivia, Ecua-
dor y Perú), las barreras para el registro de
partidos son mayores y tradicionalmente han sido
utilizadas para limitar las aventuras electorales
populistas y personalistas. Durante el período en
estudio, las barreras para el registro de partidos
fueron mantenidas en Bolivia (donde, desde
1979, los partidos deben obtener un 3% de la
votación para mantener su registro y evitar pagar
multas); en Perú aumentaron en 1995 (cuando
elevaron las firmas requeridas para registrar un

partido nacional de 100.000 a 480.000); y dismi-
nuyeron en Ecuador en 1995 (permitiendo a las
organizaciones sociales e independientes partici-
par en las elecciones). Las personas entrevistadas,
así como expertos en el movimiento indígena que
es la base del MUPP, creen que el cambio de 1995
fue crucial para la decisión indígena de formar un
partido ese mismo año55. En Colombia y Venezue-
la, el acceso a la competencia electoral mejoró: la
Constitución colombiana de 1991 permitió a los
movimientos sociales participar en las elecciones
sin registrarse formalmente como partido; la
Constitución venezolana de 1999 hizo posible a
los indígenas participar en las elecciones locales
sin formar un partido. Ningún cambio ocurrió en
Argentina respecto al acceso a la competencia.

Descentralización

En Bolivia, Colombia y Venezuela, la descentra-
lización aumentó significativamente en la década
de los noventa. Se instituyeron elecciones munici-
pales y regionales directas en Colombia (munici-
pales en 1998 y departamentales en 1991), en
Bolivia (municipales en 1995) y en Venezuela
(municipales en 1989). Mientras que los indíge-
nas bolivianos formaron un partido para competir
en las primeras elecciones municipales de la histo-
ria del país en 1995, en Colombia y Venezuela los
indígenas formaron partidos luego de la consagra-
ción de los derechos constitucionales, en 1991 y
1999, respectivamente, y después de haber obteni-
do un sorpresivo éxito en las elecciones naciona-
les para la Asamblea Constituyente. Los partidos
indígenas fueron particularmente exitosos en los
departamentos o Estados donde representaban
una minoría significativa o una mayoría, incluso
en países en los que son una minúscula parte de
la población nacional. Por ejemplo, como se dijo
anteriormente, en Venezuela, donde los indígenas
representan menos del 2% de la población nacio-
nal, en 2000 el partido indígena Pueblo Unido
Multiétnico de Amazonas, Puama (en coalición
con otros partidos) ganó la gobernación del Esta-
do de Amazonas, donde la población indígena
constituye el 43% de los habitantes. La base del
Puama es tan fuerte en el Estado de Amazonas,
que obtuvo una curul para la Asamblea Nacional
en las elecciones de 2000, fuera del distrito reser-
vado para los indígenas.
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56 Debo esta idea a un evaluador del artículo.
57 Los grupos de ciudadanos se dividirían en dos para recolectar las firmas equivalentes al 0,5%, de los

ciudadanos inscritos en una circunscripción determinada. Véase Artículo 224, Anteproyecto de ley de
necesidad de reforma constitucional, abril de 2001.

En Argentina la descentralización aumentó
levemente en un sistema ya federal. En Ecuador
tuvo lugar en 1980, pero mantuvo el statu quo. En
Perú se produjo una recentralización después de
un breve experimento con gobiernos regionales
(1989-1993). Como ilustran los datos en el anexo,
los partidos indígenas que se posicionaron en las
elecciones locales en Bolivia, Colombia y Ecuador
expandieron, con algo de éxito, su participación
electoral hacia niveles más altos de gobierno en
las siguientes elecciones. Entonces, la descentrali-
zación no necesita aumentar para estimular la
formación de partidos étnicos56. Su mera existen-
cia tiende a ayudar a los nuevos partidos con elec-
tores potenciales concentrados geográficamente.
La descentralización puede operar junto con otras
variables, tales como la reserva de curules especia-
les para los indígenas (Colombia, Venezuela) o la
disponibilidad de recursos para partidos nuevos
(Colombia).

Circunscripciones étnicas especiales

o curules reservadas

En Colombia y Venezuela fueron creadas cir-
cunscripciones especiales para candidatos indíge-
nas. En Colombia, los indígenas tienen
aseguradas dos curules en el Senado. En Venezue-
la, los indígenas compiten por tres curules del
legislativo nacional unicameral (Asamblea Nacio-
nal), y por curules en las asambleas municipales y
estatales en donde las poblaciones indígenas están
concentradas. Aunque los distritos aumentaron
significativamente la viabilidad electoral de los
candidatos indígenas y, por tanto, el incentivo
para formar partidos indígenas, debe enfatizarse
que en ambos casos los distritos especiales fueron
conseguidos después de que los movimientos socia-
les indígenas demostraran –contra enormes
disparidades en la competencia con candidatos
no indígenas durante las elecciones para la Asam-
blea Nacional Constituyente– su habilidad para
elegir candidatos. Los indígenas obtuvieron dos
curules en la Asamblea Nacional Constituyente
colombiana y dos en la venezolana (además de las
tres curules asignadas por el Presidente Chávez).
Una vez instaladas, las circunscripciones especia-
les no sólo garantizaron una representación míni-
ma legal, sino que también proveyeron recursos
para expandir la representación por encima del

nivel mínimo. Los partidos indígenas en Colom-
bia han utilizado los recursos asignados a sus sena-
dores para construir partidos en niveles de
gobierno no reservados a los indígenas. También
se han beneficiado de la plataforma que la prensa
nacional les otorga a los senadores nacionales.
Por ejemplo, la notoriedad obtenida por el pri-
mer senador indígena Floro Tunubalá le permitió
ganar la gobernación del Cauca en 2000. Para
maximizar su representación, los partidos indíge-
nas tanto en Colombia como en Venezuela, des-
pués de obtener las curules asignadas en las
circunscripciones especiales, compitieron
exitosamente por curules no reservadas.

Debe destacarse que, tanto en Colombia
como en Venezuela, las reformas
constitucionales permitieron a las organizaciones
indígenas competir por las curules reservadas y
por cualquier puesto administrativo local sin
formar un partido político, al eliminar la barrera
de registro para los partidos. Las organizaciones
indígenas también pueden competir en las
elecciones en Ecuador desde la reforma electoral
de 1995, la cual permite que cualquier
movimiento social o independiente compita en
las elecciones. Esta provisión fue elevada en la
reforma constitucional de 1998. A principios de
2002, el Congreso boliviano estaba considerando
una propuesta, generada por un Diálogo
Nacional llevado a cabo el año anterior, para
permitir a los candidatos que no estuvieran
afiliados a algún partido político registrado
(“agrupaciones de ciudadanos”) participar en las
elecciones municipales, así como por curules
uninominales en la Cámara Baja del Congreso57.

En resumen, no fue posible probar las hipóte-
sis 1 y 2 (cambio hacia la representación propor-
cional y una fórmula electoral más proporcional)
debido a la falta de observaciones en estas varia-
bles independientes. Existe alguna evidencia que
valida la hipótesis número 3, ya que en el único
país en el que los requerimientos para el acceso a
las votaciones disminuyeron, se formó un partido
étnico. Los resultados para la cuarta hipótesis,
relacionada con el aumento en la magnitud
distrital, son mixtos: el caso colombiano valida la
hipótesis, mientras que los casos ecuatoriano y
peruano la invalidan. Similarmente, los resultados
para la hipótesis 5 fueron mixtos: Bolivia, Colom-
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bia y Venezuela apoyan la hipótesis; en Ecuador
no hubo cambio en esta variable independiente, y
en Perú la hipótesis fue invalidada. Finalmente, la
sexta hipótesis, relacionada con las circunscripcio-
nes especiales y curules reservadas, fue apoyada
por la evidencia presentada, ya que en los dos
casos donde existen estas circunscripciones se
formaron partidos étnicos y fueron viables elec-
toralmente. La información compilada sobre los
cambios constitucionales se presenta en el cuadro
2. En el cuadro 3, una línea de tiempo combina
los cambios constitucionales favorables para la
formación de partidos étnicos y la viabilidad
electoral. Como se ilustra en los cuadros 2 y 3, el
número de cambios institucionales favorables
hechos en Bolivia, Colombia, Ecuador y Venezue-
la están en un rango de dos a cinco, mientras que
sólo un cambio favorable para los nuevos partidos
ocurrió en Perú y Argentina. Esto sugiere que el
efecto combinado de varios tipos de cambios

institucionales pueden ser más importantes que la
presencia de algún tipo particular de cambio. Los
resultados electorales obtenidos por los partidos
étnicos discutidos se encuentran en el anexo.

E S T U D I O S  D E  C A S O

En esta sección se desarrollan dos estudios de
caso, con el propósito de ilustrar los efectos de los
cambios en las reglas electorales sobre la forma-
ción y éxito de los partidos políticos indígenas. Se
seleccionaron las experiencias de Bolivia y Colom-
bia para poder ilustrar estos efectos en países con
poblaciones indígenas significativamente grandes
o muy pequeñas58.

Bolivia

Bolivia es el país con la mayor población indíge-
na de la muestra. Posee 37 grupos étnicos diferen-
tes, incluido un grupo de 30.000 afro-bolivianos que

58 Para detalles sobre el caso ecuatoriano véase Andolina, Robert. Colonial Legacies and Plurinational Imaginaries:
Indigenous Movement Politics in Ecuador and Bolivia. Disertación para el Ph.D. Universidad de Minnesota, 1999;
Beck, Scott H. y Kenneth J. Mijeski. “Barricades and Ballots: Ecuador’s Indians and the Pachakutik Political
Movement”. En:  Ecuadorian Studies,  No. 1, 2001, pp. 1-23; Selverston-Scher, Melina. Ethnopolitics in Ecuador:
Indigenous Rights and the Strengthening of Democracy. Miami: North-South Center Press, 2001. Para el caso
venezolano, véase Van Cott, Donna Lee. “Andean Indigenous Movements and Constitutional
Transformation: Venezuela in comparativa perspective”. En Latin American Perspectives. En prensa.

C U A D RO  2
LEYES ELECTORALES Y REFORMAS INSTITUCIONALES SELECCIONADAS COMPARADAS

ARGENTINA BOLIVIA COLOMBIA ECUADOR PERÚ VENEZUELA

Umbral de representación

¿Se aumentaron los umbrales de 
asignación de curules?

No No No No No No

¿Se adoptaron fórmulas de 
asignación de curules más 
favorables?

No No No No No No

¿Se aumentó la magnitud 
de la circunscripción bajo la 
representación proporcional?

No No Sí, en el senado Sí, en 1998 Sí, en 1993 No

¿Bicameral/unicameral? Bicameral Bicameral Bicameral Unicameral
Cambió a 

unicameral
Cambió a 

unicameral

¿Hubo cambios en el acceso al 
voto?

No No Sí Sí No Sí

¿Descentralización?
Sí, aumento 

marginal
Sí, municipal 
desde 1995

Si, municipal 
desde 1988, 

departamental 
desde 1991

No No
Sí, municipal y 

estatal desde 1989

¿Se crearon distritos especiales 
étnicos o curules?

No No Sí No No Sí
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el gobierno trata como “indígenas”. Es el único
país de la muestra en el que se formaron partidos
políticos con identidades indígenas antes de la
década de los noventa. Los partidos liderados por
indígenas comenzaron a formarse durante la tran-
sición a la democracia (1978-1982) como resultado
de dos factores: (1) el deterioro en las relaciones
entre la población campesina y el Movimiento
Nacional Revolucionario, MNR, el cual había re-
presentado a esta población desde la revolución de
1952, y (2) el aumento en la conciencia étnica y los
logros educacionales entre los indígenas, particu-

larmente entre la población aymara urbana. Tres
de estos partidos compitieron en las elecciones
presidenciales de 1978. Aunque la mayoría de los
partidos indígenas que se formaron entre 1978 y
1985 invocaron el nombre katarista59 y compartie-
ron la crítica al Estado boliviano como colonial,
excluyente y discriminatorio, representaban dos
campos ideológicos distintos: indianismo y katarismo.
El indianismo enfatiza la base étnica de la subordi-
nación de la población indígena y su abierta posi-
ción anti-occidental y anti-blanca. Su proponente
más famoso fue Fausto Reynaga, quien había trata-

CUADRO 3

CAMBIOS INSTITUCIONALES FAVORABLES Y FORMACIÓN DE PARTIDOS ÉTNICOS VIABLES

ARGENTINA 1980 1985 1990 1995 2000
Partidos étnicos formados
Cambio institucional
Pequeño aumento en la
descentralización 1994

BOLIVIA 1980 1985 1990 1995 2000
Formación de partidos étnicos MRKTL(‘85) ASP(‘95)  IPSP(‘99)
Cambio institucional
Cambio a Sainte Lague 1993-96
Descentralización municipal 1995
Cambio a 1/2 Senado elegido
en distritos de un solo miembro 1997

COLOMBIA 1980 1985 1990 1995 2000
Formación de partidos étnicos ONIC, AICO (‘90)
Cambio institucional ASI(‘91), MIC (‘93)
Descentralización municipal 1988
Aumento en la MD 1991
Descentralización departamental 1991
Curules reservadas 1991
Mejora en el acceso al voto 1991

ECUADOR 1980 1985 1990 1995 2000
Formación de partidos étnicos MUPP(‘95)
Cambio institucional
Aumento en la MD 1998
Mejora en el acceso al voto 1995

PERÚ 1980 1985 1990 1995 2000
Formación de partidos étnicos
Cambio institucional
Aumento en la MD 1993

VENEZUELA 1980 1985 1990 1995 2000
Formación de partidos étnicos Puama(‘97)
Cambio institucional
Descentralización  1989
Curules reservadas 1999
Mejora en el acceso al voto 1999

59 Los partidos toman sus nombres del líder rebelde indígena del siglo XVIII Tupaj Katari.
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do de formar un partido político indígena, el Parti-
do Indio de Bolivia, a finales de la década del se-
senta. El indianismo tuvo su mayor éxito electoral
con el Movimiento Indio Tupak Katari, MITKA, el
cual eligió dos de sus militantes para el Congreso
en 198060.

Los kataristas apoyan una ideología que mezcla
la conciencia social con reivindicaciones étnicas, y
hace un llamado a la reconstrucción del Estado
boliviano bajo un criterio étnico. El Estado imagi-
nado es tolerante de la diversidad étnica e incorpo-
ra las culturas y formas de gobierno indígenas y
occidentales. Los kataristas buscaron alianzas con
movimientos sociales no indígenas y partidos políti-
cos de izquierda y populistas. Con su orientación
menos étnicista, más liberal-demócrata y clasista,
ganaron muchas adherencias no indígenas y, por
tanto, mayor acceso a recursos políticos y financie-
ros que los indianistas61. La tendencia katarista se
volvió dominante a mediados de la década de los
ochenta y durante la administración de Gonzalo
Sánchez de Lozada (1993-1997). Su partido más
exitoso fue el Movimiento Revolucionario Tupaj
Katari de Liberación, MRTKL, el cual participó por
primera vez en las elecciones de 1985 cuando obtu-
vieron dos curules en el legislativo nacional62. Una
de estas curules fue ocupada entre 1985 y 1989 por
Víctor Hugo Cárdenas, quien llevó al MRTKL a
una alianza con el MNR en 1993. Tras ayudar al
MNR a ganar la presidencia con una mayoría signi-
ficativa del voto, el MRTKL “co-gobernó” entre
1993 y 1997. Los críticos señalan que Cárdenas

restringió él mismo la oportunidad de que el
MRTKL se consolidara como partido político, mar-
ginando a sus militantes del gobierno; por ejemplo,
llevando a personas no indígenas y que no pertene-
cían al MRTKL a posiciones importantes dentro de
éste, excluyendo a los representantes al Congreso
por el MRTKL de las reuniones sobre políticas y
prohibiendo al partido participar en las elecciones
presidenciales de 1997, cuando los fondos estatales
para la financiación de campañas estaban disponi-
bles debido al desempeño que tuvo el partido en
199363. En el verano de 2001, Cárdenas estableció
alianzas para permitirle al MRTKL participar en las
elecciones nacionales de 2002; al final, el partido
no se registró para tales elecciones. Para poder
participar, habría tenido que pagar las multas im-
puestas al partido por su pobre resultado en las
elecciones municipales de 1999, cuando obtuvo
dos puestos en el concejo municipal del departa-
mento de Oruro64. Entonces, sin poder mantener
los sustanciales logros simbólicos y legislativos obte-
nidos durante la administración de Sánchez de
Lozada, el líder del MRTKL, Víctor Hugo Cárde-
nas, no consiguió institucionalizar su partido políti-
co, para hacer del katarismo una alternativa
electoral viable, y mantener su independencia de
los partidos no indígenas, tales como el MNR.

Los partidos indianista y katarista se fragmenta-
ron en líneas personalistas durante la década de
los ochenta, ya que sus candidatos no habían sido
capaces de competir contra los poderes
clientelistas de sus rivales populistas65. Los parti-

60 Bonfil Batalla, Guillermo (compilador). Utopía y revolución. El pensamiento político de los indios en América Latina.
México: Editorial Nueva Imagen, 1981; entrevistas en La Paz, julio de 2001, a Jaime Apaza, Víctor Hugo
Cárdenas, Carlos Mamani y Esteban Ticona.

61 Carlos Mamani. Entrevista, La Paz, julio de 2001.
62 Patzi Paco, Félix. Insurgencia y sumisión. Movimientos indígeno-campesinos (1983-1998). La Paz: Muela del

Diablo. 1999, p. 40.
63 En Bolivia, el artículo 252 de la Ley 1779 (marzo de 1997) provee financiamiento público a las campañas

electorales. El 50% del presupuesto total es distribuido 60 días antes de las elecciones “en forma proporcional
al número de votos que cada partido, frente o alianza, haya obtenido en las últimas elecciones generales o
municipales, siempre que haya obtenido mínimo el 3 por ciento de la votación total válida a nivel nacional y
obtenido por lo menos una curul en la cámara de diputados en las elecciones generales. El cincuenta por
ciento restante será distribuido en la misma manera, basado en los resultados en las correspondientes
elecciones generales o municipales, cantidad que será desembolsada en el mismo período de 60 días a partir
de la elección”. Van Cott, Donna Lee. Ob. cit.; entrevistas, La Paz, 1997, 2001.

64 Como resultado de su colaboración con los partidos tradicionales neoliberales, Cárdenas ganó estatura entre
los bolivianos no indígenas y la comunidad internacional, pero él y su MRTKL perdieron legitimidad dentro
del movimiento campesino. Patzi Paco, Félix. Ob. cit., pp. 41-42, 115-116; entrevistas en La Paz, 1993, 1997,
1998, 2001.

65 Van Cott, Donna Lee. Ob. cit., p. 128; Van Cott, Donna Lee. “Party System Development and Indigenous
Populations in Latin America: The Bolivian Case”. En: Party Politics. Vol. 6, No. 2, 2000, p. 167. Para
información sobre los partidos Kataristas, véase Rolon Anaya, Mario. Política y partidos en Bolivia, tercera
edición. La Paz: Librería Editorial “Juventud”, 1999, pp. 681-690; Tapia, Luciano. Ukhamawa Jakawisaxa (Así es
nuestra vida). Autobiografía de un aymara. La Paz: Hisbol, 1995; y Patzi Paco, Félix. Ob. cit., pp. 40-41.



an
ál

ıs
ıs

 p
ol

ítı
co

 n
º 4

8

[42]

dos tuvieron dificultades para expandir su estre-
cha base geográfica debido a la falta de recursos
financieros, resultante de las multas impuestas por
la Corte Electoral Nacional. La imposibilidad de
pagar tales multas, por ejemplo, dio como resulta-
do la descalificación del MITKA durante las elec-
ciones de 1985, destino que ahora amenaza al
MRTKL66. Otro reto ha sido el intento de los gran-
des partidos de cooptar líderes indígenas y crear
vehículos electorales con nombres kataristas para
confundir a los votantes indígenas y dispersar los
votos de la mayoría indígena67.

El siguiente intento de formar partidos étnicos
ocurrió a mediados de la década de 1990. En marzo
de 1995, la mayoría de cocaleros de lengua
quechua, quienes para entonces tenían el control de
la Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia, CSUTCB, lanzaron su pro-
pio partido político para participar en las primeras
elecciones municipales directas en la historia de
Bolivia, las cuales se llevaron a cabo en diciembre de
1995. La Asamblea de la Soberanía de los Pueblos,
ASP, fue formada en una reunión que unió a los
líderes de la CSUTCB con raíces en partidos marxis-
tas y a la Confederación Indígena del Oriente Boli-
viano, Cidob68. La idea de formar un vehículo
electoral fue discutida en conferencias previas de la
CSUTCB. Esta organización se convirtió en una
opción viable impulsada principalmente por los
cocaleros tras la creación de oficinas municipales
elegidas a lo largo del país, apoyando a aquellos que
argumentaban que el movimiento campesino podía
transformar el Estado boliviano ocupando espacios
de poder ya establecidos69. Adicionalmente, el colap-
so de los partidos indianista y katarista abrió el cam-
po para que nuevos contendientes representaran a
la mayoría indígena.

El presidente de la ASP, Alejo Véliz, niega que
las reformas constitucionales de 1994-1995 tuvie-
ran alguna influencia en la formación de algún
partido. Esta decisión, insiste Véliz, fue conse-
cuencia de la maduración del movimiento campe-

sino. Para 1994, el movimiento cocalero había
alcanzado cierto nivel de consenso político y mo-
vilización. Los líderes de los movimientos decidie-
ron que una forma de lucha puramente sindical
no iba a ser suficiente para alcanzar sus exigen-
cias, y que para la “conquista final” sería necesario
ganar acceso al espacio político democrático70. En
contraste, el diputado nacional de la ASP, Román
Loaza, elegido en 1997, le da crédito a la descen-
tralización municipal en el desarrollo de la capaci-
dad de la unión nacional de campesinos para
formar su primer partido exitoso71.

Cualquiera que haya sido la motivación para
crear la ASP, es evidente que la descentralización
municipal de 1994 –en un país en el que ante-
riormente la mayor parte de las áreas rurales no
tenían un gobierno local formal elegido ni
designado– hizo la actividad electoral más via-
ble, creando una plataforma desde la cual lu-
char por una representación nacional en 1997.
Después de 1997, el eclipse electoral de los parti-
dos tradicionales, aliado con la pobreza rural –el
MNR y el movimiento de izquierda Movimiento
Bolivia Libre (MBL) presentaron resultados po-
bres en las elecciones nacionales de 1997–, ayu-
dó a aclarar el camino para la ASP. En su debut
electoral, aunque registrada en la papeleta elec-
toral bajo el nombre de la difunta Izquierda
Unida debido a problemas técnicos con su pro-
pio registro, la ASP arrasó en las elecciones mu-
nicipales en el distrito cocalero de Chapare y
ganó 10 alcaldías, 49 curules en el concejo muni-
cipal y seis consejeros a nivel departamental en
Cochabamba, así como cinco consejeros en otros
departamentos del norte72. La reforma constitu-
cional de 1994 estableció la elección en distritos
uninominales de la mitad de los 130 miembros
de la Cámara Baja del Congreso. En 1997, la ASP
ganó cuatro de las nuevas curules uninominales
del Congreso. De hecho, el líder cocalero Evo
Morales obtuvo un porcentaje mayor de votos en
su distrito que cualquier otro candidato en el

66 Tapia, Luciano. Ob. cit., pp. 375-443.
67 El MNR hizo esto en 1978-1979; la ADN (Acción Democrática Nacional) hizo lo mismo en 1993 creando el

Movimiento Katarista Nacional, liderado por Fernando Untoja (el nombre actual es Movimiento Katarista
Democrático). Entrevistas en La Paz, julio de 2001, Víctor Hugo Cárdenas, Esteban Ticona.

68 Buitrago, Jaime E. “Alejo Véliz cree en Cristo y en Túpac Katari”. En: Presencia, 4 de mayo, 1997, pp. 4-5; Patzi
Paco, Félix. Ob. cit., pp. 116-119.

69 Ídem., p. 118.
70 Entrevista, La Paz, julio de 2001.
71 Entrevista, La Paz, 1997.
72 Patzi Paco, Félix. Ob. cit., p. 119; Van Cott, Donna Lee. “Party System Development and Indigenous

Populations in Latin America: The Bolivian Case.” En: Party Politics. Vol. 6, No. 2, 2000, p. 189.
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país73. Adicionalmente, la ASP obtuvo un 17,5%
del voto proporcional en Cochabamba, 3,7% a
nivel nacional74.

En 1997-1998 se abrió una profunda grieta en
el movimiento campesino nacional entre los dos
líderes más importantes de la ASP, el diputado
nacional Evo Morales, quien es aymara, y el presi-
dente del partido, Alejo Véliz, quien es quechua.
Esto condujo a la división de la ASP. Morales co-
menzó su nuevo partido, el Instrumento Político
para la Soberanía de los Pueblos, IPSP, mientras
que Véliz continuaba como presidente de la ASP.
Los dos partidos compitieron por separado en las
elecciones municipales de 1999. La ASP ganó 28
curules en concejos municipales y cinco alcaldías,
todas en Cochabamba. El IPSP, utilizando el regis-
tro del moribundo Movimiento al Socialismo,
alcanzó 79 curules para concejo municipal en
siete de los nueve departamentos bolivianos, el
3,27% de los votos a nivel nacional. El mayor nú-
mero de curules fue obtenido en La Paz (18) y
Cochabamba (40), en donde en cinco municipios
el IPSP obtuvo la mayoría de las curules en el
Concejo75. Ambos partidos buscaron alianzas en
las tierras bajas para crear un movimiento más
nacional antes de las elecciones nacionales de
2002, pero esto fue impedido por marcadas dife-
rencias en la forma en la que los indios de las
tierras altas y bajas se relacionan con el sistema
político: la orientación clasista/marxista de la ASP
y el IPSP es menos relevante en las tierras bajas,
donde los indios son bastante más pragmáticos y
sus organizaciones son permeadas más fácilmente
por los partidos políticos tradicionales. Los indios
de las tierras altas eran más ideológicos y sus orga-
nizaciones más independientes, un legado de las
confrontaciones clasistas del pasado76.

Incluso después de los prometedores resulta-
dos de los partidos indígenas en la década de
1990, los resultados obtenidos en las elecciones

nacionales de 2002 fueron asombrosos, y trajeron
implicaciones “revolucionarias” para el sistema
partidista boliviano. El IPSP, usando solamente el
nombre Movimiento Al Socialismo (MAS) y
liderado por el candidato presidencial Evo Mora-
les, salió segundo en las elecciones unificadas
para la Presidencia y el Congreso con un 20,94%
de la votación, menos de 2% por debajo del gana-
dor. El MAS acumuló ocho curules en el senado y
27 diputados en la Cámara Baja. Además terminó
primero en los departamentos altos de La Paz,
Oruro y Potosí, y en su base, Cochabamba, y reunió
apoyo a lo largo del país, incluyendo un 9,6% de la
votación en Santa Cruz, donde el líder indígena
de las tierras bajas, José Bailaba, obtuvo una curul
en la Cámara Baja para el MAS. El bastante
debilitado ASP no participó en las elecciones,
pero su líder Alejo Véliz obtuvo una curul por la
lista del partido populista de Cochabamba Nueva
Fuerza Republicana, e inmediatamente prometió
apoyar a la coalición del MAS. El recientemente
formado partido del líder aymara Felipe Quispe,
el Movimiento Indígena Pachakutik, enconado
rival de Morales y Véliz, obtuvo un 6,09% de la
votación con seis curules en la Cámara de
Diputados. Comparado con el resultado previo de
3,7% del total de votos, los partidos indígenas
acumularon un 27% de la votación nacional77.

La experiencia descrita demuestra algunos
efectos significativos de los cambios en las leyes
electorales y el diseño institucional, en la inclina-
ción de las poblaciones indígenas para formar
partidos políticos y en su habilidad para lograr un
éxito electoral. Las reglas electorales y de partidos
políticos, cuya intención era reducir la fragmenta-
ción del sistema de partidos, habían establecido
obstáculos para el registro de partidos. Desde su
regreso a la democracia en 1982, Bolivia ha tenido
uno de los sistemas partidistas más fragmentados
en la región, con cinco partidos compartiendo el

73 Morales fue expulsado del Congreso a mediados de enero de 2002 acusado de ser “autor intelectual” del
homicidio de dos oficiales de seguridad bolivianos asesinados durante enfrentamientos con el movimiento
cocalero que Morales lidera en Cochabamba. La Prensa [La Paz], 8 de febrero 2002 , vía Internet; Kevin Healy,
comunicación personal, 16 de febrero de 2002.

74 Algunos diputados nacionales de herencia indígena también fueron elegidos, pero ellos se postularon como
candidatos uninominales de partidos tradicionales, por ejemplo, el indígena Chiquitano Vicente Pessoa,
antiguo presidente de la Confederación Indígena del Oriente de Bolivia, quien había sido elegido en acuerdo
con el MNR. Véase Varios autores. Indígenas en el poder local. La Paz: Ministerio de Desarrollo Humano,
Secretaría Nacional de Participación Popular. 1997, p. 196.

75 Véase www.cne.org.bo
76 Entrevistas en La Paz, julio de 2001, Esteban Ticona y Alejo Véliz.
77 La Razón, julio 9 de 2002; Los Tiempos, julio 9 de 2002.
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78 Mainwaring, Scott y Scully, Timothy. Ob. cit.
79 Birnir, Johanna Kristin. Ob. cit., p. 21.
80 La mitad de los 130 diputados son elegidos en distritos uninominales; la otra mitad, en listas de partidos

departamentales –encabezados por los candidatos presidenciales, vicepresidenciales y senatoriales– asignadas
proporcionalmente según el desempeño de cada partido. Actualmente, los nueve departamentos del país son
distritos electorales para el propósito de asignar las curules legislativas: cada departamento tiene tres
senadores y cinco diputados en la cámara, más un diputado adicional por cada 50.000 habitantes. El partido
con la mayor votación en cada departamento recibe dos curules en el Senado, y el partido con la segunda
mayor votación recibe una.

81 Por ejemplo, para las elecciones presidenciales y legislativas, la confederación indígena Cidob formó una
alianza electoral con el MBL (el presidente de la Cidob, Marcial Fabricano, se postuló para vicepresidente en
la lista del MBL), que acumuló menos del 4% de la votación y no pudo ganar una curul en la Cámara de
diputados. Los resultados fueron mucho peores de lo que se esperaba, lo que resultó en una severa
fragmentación del movimiento indígena. Van Cott, Donna Lee. Ob. cit., p. 216.

82 Ídem., p. 188.

90% de la votación78. La fórmula de asignación de
curules que favorece a los grandes partidos
(D’Hondt) prevaleció hasta 1986, cuando se
implementó un doble cociente de participación y
asignación, que posteriormente restringió la re-
presentación de los pequeños partidos en el Con-
greso. Esto tenía el intencionado efecto de
reducir la participación de los pequeños partidos
en las elecciones de 1989. Antes de las elecciones
de 1993 fue establecida la fórmula Sainte-Lague,
lo que resultó –tal y como se esperaba– en un
aumento en la representación de los pequeños
partidos. El sistema retornó a D’Hondt en 1996,
cuando un umbral de 3% fue establecido para la
elección de la mitad de la Cámara de Diputados
elegida por representación proporcional. Los
requerimientos para el registro de partidos tam-
bién han sido utilizados para restringir la frag-
mentación de los partidos. Varias leyes habían
instituido un umbral de facto del 3% para mante-
ner el registro de un partido. Una ley electoral de
1979 obligaba a los partidos que no recibieran
50.000 votos, a compartir con el Estado los costos
de impresión de las papeletas de votación79.

La reforma constitucional de 1994 cambió el
sistema de lista cerrada para un distrito único
nacional de representación proporcional (que
había prevalecido durante los períodos democráti-
cos desde 1956, cuando por primera vez se exten-
dieron las elecciones a los analfabetas) a una
fórmula mixta (representación proporcional y
distritos uninominales) de estilo alemán para la
Cámara de Diputados80. Con la intención de res-
ponder a los deseos de los votantes de una mayor
rendición de cuentas por parte de los políticos, la
reforma puede tener el efecto de reducir el núme-
ro de partidos viables. Sin embargo, la fórmula
mayoritaria puede darle ventaja a partidos más

pequeños con base regional como la ASP, que
sería menos competitiva contra los partidos de
organización central nacional en las elecciones
nacionales de representación proporcional (la
votación nacional por la ASP en 1997 fue de me-
nos del 4%).

Contrarrestando la tendencia de las leyes elec-
torales y de partidos, discutidas anteriormente,
que desalentaban la formación de nuevos parti-
dos, la Ley de Participación Popular de 1994 esti-
muló a más líderes indígenas a postularse para
algún puesto político. La ley condujo a las prime-
ras elecciones municipales a nivel nacional en la
historia del país en 1995. Esta ley le permitió a la
recién formada ASP alcanzar el éxito electoral
anotado anteriormente gracias a su base
sociogeográfica. En los demás lugares, antes que
responsabilizarse por la carga financiera y el ries-
go de formar nuevos partidos políticos, las organi-
zaciones indígenas locales formaron alianzas
electorales pragmáticas con los partidos naciona-
les más importantes, muchos de los cuales no
tenían organizaciones locales en la mayor parte
del territorio81. Estas alianzas coyunturales resulta-
ron en la elección de 464 concejales municipales
indígenas o campesinos (de un total nacional de
1.624, o el 28,6%); aproximadamente, la mitad de
los concejales indígenas/campesinos tenían fuer-
tes lazos con movimientos sociales indígenas. En
73 de los 311 municipios, los concejales indígenas
o campesinos constituían una mayoría82. Las alian-
zas entre las organizaciones indígenas y los gran-
des partidos eran necesarias porque solamente los
partidos formalmente registrados podían partici-
par en las elecciones. Como se dijo anteriormen-
te, el actual legislativo está considerando una
propuesta para permitir a las organizaciones de la
sociedad civil lanzar candidatos para puestos ofi-
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ciales sin necesidad de unirse a partidos políticos
para reducir la corrupción, aumentar la eficiencia
y mejorar el acceso al poder político de los gru-
pos que estaban pobremente representados por
los partidos existentes83. Un constante obstáculo
para todos los partidos que buscan representar
a los indígenas es el continuo bajo nivel de re-
gistro de votantes entre las mayorías indígenas,
a pesar de intensos esfuerzos durante la admi-
nistración de Sánchez de Lozada para proveer
las cédulas de identidad necesarias para los
indígenas. La Confederación de Indígenas del
Oriente de Bolivia, Cidob, estimó en 1996 que
éstas aún debían distribuirse en cerca de la mi-
tad de las comunidades84.

Colombia

Colombia representa el lado opuesto del espec-
tro demográfico, con una población indígena del
2,7%, de acuerdo con un censo de 1993. Los 81
grupos indígenas, que hablan 64 lenguas, están
ampliamente dispersos a lo largo del país, particu-
larmente en los departamentos de Cauca y
Tolima,  y en las áreas fronterizas también del sur.
Los indígenas representan una mayoría numérica
en los despoblados departamentos amazónicos de
Guainía, Vaupés y Vichada85.

Históricamente, Colombia ha tenido uno de
los sistemas bipartidistas más estables y
excluyentes de la región, hecho que ha tendido a
impedir el surgimento de nuevos partidos. En
1991, se redactó una nueva Constitución, en parte
para debilitar el poderío de los partidos tradicio-
nales, liberal y conservador, respecto al acceso a la
representación política. Se hicieron varias refor-
mas a las leyes electorales para estimular la crea-
ción de nuevos partidos86. Aunque los resultados
de estas reformas no fueron tan fuertes como se
esperaba, los indígenas incrementaron considera-
blemente su representación en todos los niveles
del gobierno mediante la creación de sus propios
partidos políticos. Sus logros en la reforma consti-
tucional y su éxito electoral a principios de la

década de los noventa sirvieron como modelo
para los movimientos indígenas en otros lugares.

El movimiento indígena colombiano surgió de
los movimientos campesinos de las décadas del
sesenta y setenta en el departamento del Cauca.
El Concejo Regional Indígena del Cauca, CRIC,
formado en 1971, creó la Organización Nacional
Indígena de Colombia, ONIC, en 1982. La ONIC
hoy en día representa aproximadamente al 90%
de la población indígena organizada del país87. En
1997 se formó como rival, un movimiento más
tradicional, también con base en el Cauca, ahora
llamado Autoridades Indígenas de Colombia,
AICO, anteriormente Autoridades Indígenas del
Sur Occidente, AISO. La extensión geográfica de
las AICO es más limitada, con actividades concen-
tradas en Cauca, Nariño y la Sierra Nevada de
Santa Marta. En 1990, la ONIC y las AISO postula-
ron candidatos en las elecciones para la Asamblea
Nacional Constituyente. Sus expectativas eran
bajas debido al pequeño tamaño de la población
indígena, su bajo nivel de registro de votantes, y la
ausencia virtual de recursos financieros. La obten-
ción de dos curules se constituyó en una sorpresa,
incluso para el movimiento indígena. La elección
de la Asamblea Nacional Constituyente en una
circunscripción nacional con representación pro-
porcional tenían la intención de darle representa-
ción a las minorías dispersas88.

Los dos delegados indígenas89, en alianza con
un nuevo partido de izquierda que surgía para
representar a la desmovilizada guerrilla del M-19,
la Alianza Democrática M-19, AD M-19, presiona-
ron exitosamente para el reconocimiento consti-
tucional de un amplio espectro de derechos
indígenas, incluyendo la creación de dos
curules reservadas para indígenas en el Senado
colombiano. Desde la Constitución de 1991, el
Senado se elige en una circunscripción nacio-
nal. Adicionalmente, la nueva Carta política
otorgó financiamiento estatal y tiempo gratuito
en los medios de comunicación a los partidos
políticos y movimientos con representación políti-

83 Entrevistas en La Paz, julio de 2001, Diego Ayo, Javier Medina.
84 Patzi Paco, Félix. Ob. cit., p. 124.
85 Van Cott, Donna Lee. Ob. cit., pp. 44-45.
86 Véase Dugas, John C. Ob. cit.; García Sánchez, Miguel. “La democracia colombiana: entre las reformas

institucionales y la guerra. Una aproximación al desempeño de las terceras fuerzas en las alcaldías
municipales, 1988-2000". Ponencia presentada para el congreso de LASA. Washington, DC., 2001.

87 Laurent, Virginie. “Población indígena y participación política en Colombia”. En: Análisis Político, No. 3, 1997,
pp. 63-81.

88 Van Cott, Donna Lee. Ob. cit., capítulo 2.
89 Un tercer delegado indígena fue nombrado, sin derecho a voto, como representante del desmovilizado

movimiento armado indígena Quintín Lame.
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90 www.eltiempo.com.co, 3 de noviembre de 2002.
91 Pizarro Leongómez, Eduardo. “¿Hacia un sistema multipartidista? Las terceras fuerzas en Colombia hoy”. En:

Análisis político, No. 31, 1997, p. 99.
92 Van Cott, Donna Lee. Ob. cit., p. 286.
93 Laurent, Virginie. Ob. cit., p. 68.
94 Ídem., p. 74.
95 Ídem., p. 76.

ca. Después de 1991, los indígenas aprovecharon
las nuevas leyes que permitían a los movimientos
sociales participar en las elecciones y proponer
candidaturas indígenas.

Las AICO y la ONIC, los movimientos con
representación en la Asamblea Nacional Constitu-
yente de 1991, postularon candidatos en las elec-
ciones de 1991 para el Congreso; cada uno obtuvo
una curul en la circunscripción senatorial reserva-
da para los indígenas. La ONIC se retiró de las
elecciones en 1993 para solucionar los conflictos
internos que había causado la competencia elec-
toral y para centrarse en su papel de movimiento
social. En 1994, las AICO ganaron de nuevo una
curul para el Senado en la circunscripción espe-
cial indígena, y eligieron un diputado departa-
mental y seis concejales en Cauca. En 1997
alcanzaron cinco alcaldías. En 1998, las AICO
obtuvieron una de las dos curules del Senado
reservadas a los indígenas. Esta organización se
expandió gradualmente más allá de su base étnica
guambiana y de los departamentos de Cauca y
Nariño. En 2000, las AICO ganaron cuatro alcal-
días en los departamentos de Antioquia, Cauca y
Nariño; 74 concejales municipales en 11 departa-
mentos (Caldas, Cauca, Córdoba, Huila, Nariño,
Sucre, Guajira, Guainía, Meta, Putumayo y
Vichada), y tres diputados en las asambleas depar-
tamentales (Antioquia, Cauca y Vichada). En el
año 2002, por cuarta vez consecutiva, las AICO
reclamaron una de las dos curules de la circuns-
cripción indígena del Senado, y obtuvieron una
de las curules reservadas en la Cámara de Repre-
sentantes para los indígenas, los afro-colombianos
y los colombianos residentes en el exterior90. Los
partidos indígenas obtuvieron buenos resultados
en las áreas en las que la población indígena esta-
ba concentrada, así como en la circunscripción
nacional que elige el Senado, hecho que les per-
mitió acumular muchos apoyos entre votantes
urbanos no indígenas que buscaban alternativas a
la clase política tradicional91.

El representante al Senado por la ONIC en el
período de 1991-1994, Gabriel Mujuy Jacanamejoy,
fundó un nuevo partido en 1994 para asegurar su

reelección después de que la ONIC se retirara de la
actividad electoral. El Movimiento Indígena Co-
lombiano, MIC intentó crear alianzas con campesi-
nos no indígenas y trabajadores urbanos pobres,
pero su fuerza proviene principalmente de los
indígenas de los departamentos de las tierras bajas
del occidente. El MIC reeligió a Mujuy en 1994 y
aseguró cuatro diputados departamentales y 23
curules en concejos municipales, principalmente
en los departamentos con poblaciones indígenas
proporcionalmente grandes. En 1997 ganó una
alcaldía92. En 1998 no pudo obtener una curul en
el distrito senatorial indígena; no hubo resultados
positivos para este partido después de esta derrota,
lo que le costó el registro legal.

Otro partido indígena probó ser más exitoso
que las AICO, la ONIC o el MIC. En 1991, el
CRIC –que hoy en día es una de las más fuertes e
institucionalizadas organizaciones indígenas a
nivel departamental–, formó un partido político
llamado Alianza Social Indígena, ASI, en unión
con organizaciones populares locales no indíge-
nas. En contraste con los otros tres partidos indí-
genas, la ASI buscó alianzas con otros sectores
populares no indígenas, enfatizando en la solida-
ridad de clases así como en los lazos étnicos93. En
1991, la ASI lanzó un candidato para el Senado en
la circunscripción nacional regular. La ASI obtuvo
esa “tercera” curul senatorial indígena no reserva-
da en 1991, 1998 y 2002. En 1992 la ASI participó
en las elecciones locales y departamentales en
Cauca y algunos departamentos adicionales. En
1994, el partido eligió ocho alcaldes, 84 concejales
municipales, dos diputados departamentales en
Cauca, dos en Vichada y uno más en Antioquia94.
En coalición con otro partido, eligió a la líder
afrocolombiana Zulia Mena en la circunscripción
especial para negritudes de la Cámara de Repre-
sentantes. Debe anotarse que no todos los candi-
datos de la ASI eran indígenas. Los resultados de
1994 le dieron un total de ocho alcaldes, 170 con-
cejales municipales y 11 diputados departamenta-
les a los partidos indígenas95.

En 1997, la ASI ganó la primera gobernación
para un partido indígena (Guainía), y terminó
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segunda en las elecciones para la gobernación de
Cauca y Vaupés. Ese año una diputada de la ASI
en la asamblea departamental de Antioquia,
Eulalia Yagary, fue reelegida con más votos que
cualquier otro candidato y con el doble de los
votos que su competidor más cercano96. La ASI
también ganó seis alcaldías en 1997. En 1998, el
anterior presidente de la CRIC, Jesús Piñacué,
representando a la ASI en alianza con una coali-
ción progresista de oposición, terminó en el deci-
moquinto lugar entre más de 300 candidatos
nacionales al Senado. Piñacué había sido dos
veces candidato a la vicepresidencia con el movi-
miento izquierdista Alianza Democrática M-19 en
199497. Adicionalmente, la ASI obtuvo una curul
del Senado en el distrito indígena y dos represen-
tantes a la Cámara en dos departamentos con
mayoría indígena (los levemente poblados depar-
tamentos amazónicos de Guainía y Vaupés).

En 2000, la ASI se unió con AICO para elegir
al primer gobernador indígena del Cauca, Floro
Tunubulá, quien había sido senador en 1991 (a
través de la circunscripción especial). Ese año la
ASI ganó 11 alcaldías en cuatro departamentos
(Cauca, Cundinamarca, Chocó y Risaralda), 146
cupos en concejos municipales de 20 departamen-
tos (Antioquia, Caldas, Cauca, Córdoba,
Cundinamarca, Chocó, Huila, Nariño, Risaralda,
Norte de Santander, Santander, Sucre, Tolima,
Valle de Cauca, La Guajira, Guainía, Amazonas,
Putumayo, Vaupés y Vichada), y ocho diputados
departamentales en cuatro departamentos
(Antioquia, Cauca, Vaupés y Vichada). En 2002, el
senador Piñacué fue reelegido –en la circunscrip-
ción nacional–; esta vez terminó en el decimo-
segundo lugar entre los cientos de candidatos en
contienda. El senador Rojas Birry, quien había
ganado la elección en el distrito indígena en 1998
como candidato de la ASI, se separó de la ASI
antes de las elecciones. Fue reelegido para su
curul representando al partido regional del Valle
del Cauca, Movimiento Huella Ciudadana98.

En un estudio sobre el éxito de los partidos no
tradicionales después de la reforma constitucio-
nal de 1991, García Sánchez encontró que sólo
cinco de los 48 partidos habían llegado al poder
en más del 2% de las 1.100 municipalidades del

país entre 1998 y 2000. La ASI estaba dentro de
este grupo elite, ganando en un 2,6% de las
municipalidades del país. La AICO estaba entre
los 12 que habían ganado en más del 1%. La ASI
y las AICO se encontraban entre los únicos 8
partidos que habían sido reelegidos99. La ASI
hace parte de los partidos no tradicionales más
perdurables: de los cinco partidos que ganaron en
más del 2% de las municipalidades del país, sola-
mente la ASI y el Movimiento Cívico
Independiente, MCI, habían sido formados antes
de 1997. Más aún, sólo la ASI y el MCI tenían
presencia regional y nacional100.

Entonces, en Colombia podemos ver que una
serie de cambios institucionales permitió a los
partidos étnicos formarse, mantener su registro y
alcanzar una viabilidad electoral. En primer lugar,
está la creación de una circunscripción nacional
para las elecciones de Asamblea Nacional Consti-
tuyente (1990) y Senado (desde 1991). Este cam-
bio fue diseñado para representar de una mejor
manera las minorías dispersas de toda clase, y
facilitó una representación indígena en ambos
cuerpos que fue por lo menos proporcional a su
representación en la población. Así, mientras que
la magnitud de las circunscripciones de la Cámara
disminuyó, en un promedio de cinco curules, los
partidos indígenas aún tienen buenas posibilida-
des de ganar curules en un sistema con un
bipartidismo dominante. En segundo lugar, la
reserva de dos curules en el Senado proporciona
recursos financieros y de prensa a los partidos
políticos indígenas y les permite activar y movili-
zar a sus electores. Los senadores indígenas se
convirtieron en figuras nacionales (uno fue
subsecuentemente elegido gobernador del depar-
tamento del Cauca). En tercer lugar, tuvo lugar
una serie de cambios para ayudar a los nuevos
partidos. La Constitución de 1991 y la implemen-
tación de la legislación proporcionó a los partidos
políticos y movimientos legalmente reconocidos,
ayuda financiera y acceso gratuito a los medios de
comunicación. Aunque la mayoría de los recursos
son para los grandes partidos –éstos se definen
con base en el número de curules que alcanzan–,
se entregaron subsidios financieros modestos a los
partidos con representación en el Congreso y las

96 Van Cott, Donna Lee. Ob. cit., p. 227.
97 Para una discusión de la controversia que generó esta alianza dentro de la ASI, véase Laurent, Virginie. Ob.

cit., pp. 71-73.
98 www.eltiempo.com.co, 3 noviembre de 2002.
99 García Sánchez, Miguel. Ob. cit., p. 7.
100 Ídem., p. 13.
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asambleas departamentales, lo que permitió a los
nuevos partidos indígenas construir organizacio-
nes partidistas. Aunque el número de firmas
requeridas para el registro de los partidos fue
elevado de 10.000 a 50.000 firmas o votos en las
elecciones previas –lo que es aún una pequeña
barrera para el registro–, los partidos políticos
no registrados pueden participar en las eleccio-
nes locales101. Finalmente, el hecho de que las
tarjetas de votación sean proveídas por el Estado
releva a los partidos del reto financiero y
logístico de imprimir y distribuir sus propias
papeletas.

En cuarto lugar, la Constitución finalmente
suprimió el requerimiento existente desde 1957
con el Frente Nacional, referente a que una pro-
porción “adecuada y equitativa” de los cargos
administrativos fueran otorgados al segundo parti-
do más grande, un mandato que “había limitado
la participación política de terceros partidos en
Colombia reforzando perpetuamente el sistema
bipartidista”102.

En quinto lugar, la descentralización municipal
con elección directa de alcaldes, instituida en
1988, seguida por la elección de gobernadores,
introducida por la Constitución de 1991, ha per-
mitido a los movimientos indígenas convertirse en
fuertes contendientes en las elecciones municipales
y regionales donde las poblaciones indígenas se
encuentran concentradas y bien organizadas. La
regulación de la descentralización, que coincidió
con la creación de curules especiales reservadas
para indígenas y la disponibilidad de subvenciones
para los partidos, permitieron a los partidos indíge-
nas participar en estos recién creados espacios
políticos. Entonces, aunque unos pocos candidatos
indígenas se postularon en las elecciones municipa-
les de 1988, lo hicieron como independientes o
como miembros de partidos políticos no indíge-
nas103. Fue sólo después de 1991 que se postularon
con partidos indígenas.

El impacto de los cambios institucionales des-
critos anteriormente ha sido distorsionado por un
agudo incremento en la violencia política –en
particular, asesinatos y amenazas contra funciona-
rios elegidos localmente– durante los años poste-
riores a las reformas institucionales. Actualmente,
los grupos guerrilleros están presentes en más del
60% de los municipios colombianos104, mientras
que el número de paramilitares aumentó en un
960% entre 1992 y 2000105. Los indígenas han
estado entre los grupos más fuertemente golpea-
dos por la violencia: la guerrilla y los paramilitares
están presentes en la mayor parte de los munici-
pios gobernados por la ASI y las AICO; dos alcal-
des de la ASI han sido asesinados106. Sin embargo,
los partidos y movimientos no asociados con los
partidos liberal y conservador han aumentado su
presencia en las alcaldías cada año desde 1994107.

CO N C LU S I O N E S

Este trabajo ha examinado el funcionamiento
de una serie de cambios institucionales que están
asociados en la literatura comparada sobre parti-
dos con la formación y viabilidad de nuevos par-
tidos que representan grupos sub-representados,
particularmente las minorías étnicas. Dada la
multiplicidad y diversidad de tales leyes en los
distintos casos de la muestra, es difícil discernir
un efecto causal sistemático de alguna ley o regu-
lación particular. Más aún, el impacto total de
estos cambios puede no ser visible todavía, ya
que son necesarios varios ciclos electorales para
que los actores se adapten a las reformas y la
mayor parte de éstas son recientes. Sin embargo,
se pueden identificar tres tendencias.

Primero, las regulaciones para reducir el nú-
mero de partidos –particularmente, umbrales y
multas respecto al registro de partidos– tienen el
efecto previsto de hacer difícil a los indígenas
formar y mantener partidos políticos. No es un
accidente que tales umbrales sean más altos en los

101 Dugas, John C. Ob. cit., p. 16.
102 Ídem., p. 16.
103 Laurent, Virginie. Ob. cit., p. 68.
104 Hartlyn, Jonathan y John Dugas. “Colombia: The Politics of Violence and Democratic Transformation”. En:

González Casanova, Pablo y Roitman Rosenmann, Marcos (coordinadores). La democracia en América Latina.
Actualidad y perspectivas. México: La Jornada ediciones. 1999, p. 286.

105 García Sánchez, Miguel. Ob.cit., p. 2.
106 Ídem., p. 14.
107 La mejor actuación de las “terceras fuerzas” se dio en 1992 cuando obtuvieron un 29,69% de las alcaldías. Este

resultado cayó al 9% en 1994, pero aumentó al 13,8% y al 19,8% en 1997 y 2000, respectivamente.
Aproximadamente la mitad (549 de 1100) de los municipios colombianos han sido gobernados por una
“tercera fuerza”. García Sánchez, Miguel. Ob. cit., p. 2.
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tres países con poblaciones indígenas significati-
vas. Como anoté, sistemas partidistas altamente
fragmentados, personalistas y débilmente
institucionalizados tienen una alta probabilidad
de surgir en los países latinoamericanos con fuer-
tes divisiones étnicas108. Es probable que los um-
brales sean instituidos para reducir la
fragmentación y excluir a los movimientos políti-
cos indígenas.

Segundo, los sistemas políticos descentraliza-
dos dan una oportunidad a los partidos étnicos
de formarse y ser viables electoralmente. Éstos
ofrecen la oportunidad de desarrollar campañas
electorales regionales, las cuales son relativamen-
te económicas, mientras que llevan la contienda
política a los distritos geográficos en los que las
poblaciones indígenas pueden constituir una
mayoría. Los nuevos partidos que sean capaces
de construir una base local, pueden expandirse
sobre esa base y ganar poder regional y nacional,
dado que las leyes electorales les permiten ganar
posiciones basados en un apoyo concentrado
geográficamente.

Finalmente, la reservación de cargos de repre-
sentación para candidatos indígenas es una me-
dida enormemente efectiva para estimular la
movilización política entre las poblaciones indí-
genas. No es sorprendente que las curules reser-
vadas sólo se encuentren en aquellos sistemas
con la menor proporción de población indígena,
donde representan menos que un riesgo para los
partidos establecidos. Una vez instituidos, los
movimientos indígenas han sido capaces de obte-
ner impresionantes ganancias electorales fuera
de las curules reservadas. Se debe hacer énfasis
en que los distritos indígenas especiales fueron
creados donde los movimientos indígenas están
bien organizados y han logrado una exitosa mo-
vilización. En ambos casos, poblaciones indíge-
nas minúsculas produjeron movimientos sociales
organizados que ganaron puestos en las asam-
bleas constituyentes compitiendo con los mejor
financiados y más experimentados partidos tradi-
cionales. Estos movimientos sociales –y los electo-
res que movilizaron durante las reformas
constitucionales– pueden ser la razón principal
del éxito electoral posterior a la creación de
partidos políticos indígenas.

Estos hallazgos me permiten concluir que el

cambio institucional es probablemente una
condición necesaria pero no suficiente para el
surgimiento y la viabilidad electoral de los parti-
dos étnicos. Futuras investigaciones podrían
analizar otras variables que en su interacción
con el cambio institucional puedan producir
este resultado.

La formación y el éxito electoral de los partidos
étnicos constituye un mejoramiento en el nivel de
representación de los indígenas y sus intereses
dentro del sistema político formal. Falta ver si sus
representantes luchan de manera más efectiva por
las necesidades de los indígenas que los partidos
clientelistas y populistas que continúan
compitiendo por sus votos. La visión preponderan-
te dentro de la literatura es que los partidos étnicos
tienden a exacerbar el conflicto étnico “reforzando
la influencia de elementos étnicamente
chauvinistas dentro de cada grupo”, mientras que
hacen más difícil convertir los reclamos de un
grupo estrecho en demandas de interés público109.

Esto debe aún ser confirmado como una carac-
terística de los partidos étnicos latinoamericanos,
ya que la experiencia de muchos de éstos ha sido
corta. Es igualmente posible que los partidos pue-
dan constituir una tendencia democratizadora.
Como argumenta Roberts, los partidos latinoame-
ricanos se están desligando de las estructuras so-
ciales y dedicando más a permitirle el acceso al
poder estatal a una pequeña elite. El surgimiento
de partidos con agendas programáticas coherentes,
que están profundamente enraizados en una
vibrante y densa red de organizaciones sociales,
puede significar que la tendencia actual hacia el
electoralismo puede ser reversible.

A N E X O

LO G R O S  E L E C TO R A L E S

D E  LO S  PA R T I D O S

PA R T I D O S  I N D Í G E N A S

A R G E N T I N A

No hay partidos indígenas exitosos.
“Sublemas” o “agrupaciones” indígenas dentro del
Partido Justicialista. En 1996, un líder indígena
ona se convirtió en el primer indio en servicio del
Congreso argentino cuando el candidato que
encabezaba la lista renunció.

108 Van Cott, Donna Lee. “Party System Development and Indigenous Populations in Latin America: The
Bolivian Case”. En: Party Politics. Vol. 6, No. 2, 2000.

109 Horowitz, Donald L. Éthnic Groups in Conflict. Berkeley: University of California Press, 1985.
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BOLIV IA

Movimiento Indio Tupak Katari (MITKA) eli-
gió dos diputados a la Cámara Baja del Congreso
nacional en 1980.

Movimiento Revolucionario Tupaj Katari de
Liberación (MRTKL) eligió dos diputados en la
Cámara Baja del Congreso en 1985.  En 1993, el
líder del MRTKL, Víctor Hugo Cárdenas, fue
elegido vicepresidente en la lista de MNR-
MRTKL. En las elecciones municipales de 1995
eligieron 33 concejales municipales. En las últi-
mas elecciones (municipales de 1999) el MRTKL
eligió dos concejales municipales en Oruro.

Asamblea de la Soberanía del Pueblo (ASP).
En las elecciones municipales de 1995 ganaron 10
alcaldías, 49 curules en el concejo municipal y 11
consejeros a nivel departamental.  En las elecciones
de 1977, la ASP ganó 4 curules uninominales en
la Cámara Baja del Congreso (130 curules), 17,5%
del voto proporcional en su base en el departa-
mento de Cochabamba, 3,7% a nivel nacional.  En
1998 la ASP se dividió. La ASP ganó 28 curules en
concejos municipales y cinco alcaldías en las elec-
ciones municipales de 1999, todos en Cochabam-
ba, para un total de 1,12% de las curules a nivel
nacional110.

Instrumento Político por la Soberanía de los
Pueblos (IPSP). Utilizando el registro válido del
Movimiento Al Socialismo, en las elecciones de
1999 el IPSP (MAS-U) ganó 79 curules en conce-
jos municipales en siete departamentos, para un
total de 3,27% de la votación a nivel nacional. En
2002, el MAS ganó 20,94% de la votación en las
elecciones nacionales, quedando segundo, con un
porcentaje de puntos menor a dos que el líder, y
ganando ocho curules senatoriales y 27 diputados
en la Cámara Baja.

Movimiento Indígena Pachakutik (MIP). En su
primera elección en 2002, el MIP ganó 6,09% de
la votación, para un total de seis diputados en la
Cámara Baja.

COLOMBIA

Organización Nacional Indígena de Colombia
(ONIC). Eligió un representante en la ANC en
1990 y un senador nacional en 1991 en el distrito
indígena reservado.  Se retiró de la política en
1993.

 Autoridades Indígenas de Colombia (AICO).
Eligió un representante a la ANC en 1990 y un
senador nacional en el distrito reservado indígena

en 1991, 1994, 1998 y 2002.  En 1994 eligió un
diputado departamental y seis concejales munici-
pales en Cauca.  En 1997 ganó cinco alcaldías.  En
2000, ganó cuatro alcaldías en tres departamen-
tos, 74 concejales municipales en 11 departamen-
tos y tres diputados departamentales en tres
departamentos (hay 27 departamentos).  En 2002
ganó una curul en la Cámara de Diputados.

 Alianza Social Indígena (ASI). En 1991, 1998 y
2002, eligió un senador en competencia abierta
con los demás candidatos y partidos no indígenas;
ganó una curul adicional de aquellas reservadas
para los indígenas en 1998.  En 1994, la ASI eligió
ocho alcaldes, 84 concejales municipales y dos
diputados departamentales en el departamento
del Cauca, su base, así como un diputado departa-
mental en Antioquia (no se tiene información de
otros resultados fuera del departamento del
Cauca).  En coalición con otro partido eligió a la
líder afro-colombiana Zulia Mena para la Cámara
Baja del Congreso en el distrito reservado para las
negritudes.  La ASI repitió la elección de un sena-
dor en el distrito no indígena en las elecciones
nacionales de1997, eligiendo también dos diputa-
dos nacionales y seis alcaldes.  Ese año ganó su
primera gobernación departamental, quedó se-
gunda en otros dos departamentos. En 2000 se
unió con la AICO para elegir el primer goberna-
dor indígena del Cauca, y ganó 11 alcaldías en
cuatro departamentos, 146 curules en concejos
municipales en 20 departamentos y ocho diputa-
dos departamentales en cinco departamentos.

Movimiento Indígena Colombiano (MIC). For-
mado en 1993 para asegurar la reelección del
senador indígena de la ONIC para el período
1991-1994, después de que la ONIC ser retirara de
la competencia electoral.  Fue reelegido en 1994,
cuando el MIC eligió también cuatro diputados
departamentales y 23 concejales municipales.  En
1997 eligió un alcalde.  El MIC perdió la curul
indígena en el Senado en 1998, y el partido no
postuló candidatos en el año 2000.

E C U A D O R

Movimiento de Unidad Plurinacional
Pachakutik (MUPP). En 1996, obtuvo ocho curules
(de 82 posibles) en el Congreso nacional, el cuarto
bloque de mayor tamaño en el Congreso, 68
curules en las elecciones locales, ganando siete de
cada diez contiendas en las que participó.  En
1997, el MUPP ganó siete de 70 curules en la Asam-

110 El Consejo Nacional Electoral tiene registro de 22 curules ganadas por la ASP, la cual prestó el registro del
PCB para estas elecciones.
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blea Nacional Constituyente.  En las elecciones
nacionales de 1998, obtuvo ocho curules en un
congreso de 121 curules.  En las elecciones de 2000
ganó cinco de 22 prefecturas, 25 de 215 alcaldías,
60% de las curules en los concejos parroquiales.

PERÚ

Movimiento Indígena de la Amazonia Peruana
(MIAP). Partido formado en 1999 por la Asocia-
ción Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana
(Aidesep), la cual se formó en 1980 como movi-
miento social.  El MIAP gano 12 alcaldías en las
elecciones de 2000 (Aidesep, 2000).

VENEZUELA

Pueblo Unido Multiétnico de Amazonas
(Puama). Un partido regional del estado de Ama-
zonas, cuya población indígena es del 43%.  Fue
imposible su participación en las elecciones de
1998 debido a obstrucciones por parte de funcio-
narios electorales estatales.  En 1999 eligió uno
de los representantes del Amazonas para la
Asamblea Nacional Constituyente.  En coalición
con el partido de izquierda Patria Para Todos, se
convirtió en la tercera fuerza en Amazonas. En

2000, tras la reforma constitucional de 1999, el
líder indígena del Liborio Guarulla ganó la go-
bernación del estado de Amazonas (en coalición
con el PPT), eligió un diputado en la Asamblea
Legislativa estatal, y obtuvo una curul en la
Asamblea Nacional, fuera de las tres reservadas
para el distrito indígena senatorial.  El Puama
eligió diez concejales municipales en cuatro de
las siete municipalidades del estado111.

Consejo Nacional Indio de Venezuela
(CONIVE). La Constitución de 1999 permite a
movimientos sociales como el Convive competir
por las curules reservadas para los indígenas.  El
Convive ganó las tres curules reservadas en la
Asamblea Nacional Constituyente de 1999, y las
tres reservadas para las elecciones de la Asamblea
Nacional.  Los competidores eran principalmente
vehículos indigenistas establecidos por los parti-
dos políticos no indígenas.  La lista del Convive
estaba cercanamente asociada con la coalición de
Chávez.  El miembro de la Asamblea por el Convi-
ve, Noelí Pocaterra, es el segundo vicepresidente
de la Asamblea.

111 Cada concejo tiene un promedio de 4-5 curules, la mitad de las cuales son elegidas por listas, y la mitad
restante son nombradas.  El Puama obtuvo tres curules por lista y siete nombramientos.

Fecha de recepción: 15.06.2002
Fecha de aprobación: 10.01.2003
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I M P O R TA N C I A  D E L  T E M A

l a s  o n g  c o l o m b i a n a s  d e  d e r e c h o s
humanos están hoy en el centro del huracán
político. La acusación de que casi todas ellas son
simpatizantes de las guerrillas no es nueva, hace
parte de su historia, aquí y en casi todos los
lugares donde actúan para denunciar y para
paliar las violaciones y abusos a los derechos
humanos y los crímenes de guerra. Nuevos son,
sin embargo, la masividad, la virulencia de los
ataques y la participación desembozada en ellos
de algunos de los más altos funcionarios del
Gobierno. El Ministro del Interior y de Justicia,
Fernando Londoño, las ha señalado, con saña de
gesto y de palabra, como apoyos de la guerrilla.
Acaso más comprometedora que su alusión
pública a los ecologistas como “verdes por fuera y
rojos por dentro”, fue su presencia como orador-
presentador en el lanzamiento del libro
Esquilando el lobo –editado por el cuerpo de
generales y de almirantes en retiro, con el apoyo
de personalidades como el periodista y escritor
Plino Apuleyo Mendoza–, obra en la cual se
acusa abiertamente a buena parte de las grandes
ONG nacionales e internacionales de ser
enemigas del Estado y amigas de la guerrilla. Si
bien el Presidente Álvaro Uribe y el Vicepresi-
dente Francisco Santos han sido más prudentes y
más diferenciados en sus juicios sobre los defen-
sores de derechos humanos, y hasta han recono-
cido su importancia para la preservación de la
democracia, la verdad es que flota en el ambien-
te la impresión de que combatir a las ONG de
derechos humanos constituye hoy una política de
gobierno cuya punta de lanza internacional es la
Embajadora en el Canadá, Fanny Kerstman.

La nueva guerra contra las ONG no es sólo
una guerra de palabras; allanamientos sin orden
judicial a sus sedes, detenciones bajo cargos de
“rebelión”, expulsiones del país y hasta asesinatos
de sus miembros hacen parte de ella. La comuni-

Apuntes para una
historia comparada de la
justicia transicional.

El papel de las ONG de
derechos humanos en los
procesos de justicia
transicional: los casos del
Cono Sur y El Salvador.

Iván Orozco Abad
Visiting Fellow del Instituto

Kellogg de la Universidad de

Notre Dame
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dad internacional de los derechos humanos y
hasta el Consejo de la Unión Europea han teni-
do que cerrar filas en torno a ellas para defen-
derlas. Parecería que en el nuevo contexto de
retorno a la conmoción interior, de concentra-
ción de poderes en el Ejecutivo y en las Fuerzas
Militares, de involucramiento de la población en
la confrontación, y en general, de afirmación del
primado de la autoridad sobre la libertad, las
ONG están “predestinadas” a enfrentarse al Esta-
do. Peor aún, en Colombia, en el marco de una
crisis profunda de los partidos tradicionales y de
una debilidad extrema de la izquierda parlamen-
taria y de desvanecimiento de la oposición políti-
ca, las ONG de derechos humanos parecen
condenadas a aparecer como un sustituto de la
oposición. Sin embargo, las ONG colombianas
de derechos humanos son más movimiento so-
cial que partido político, y no están ni hechas ni
preparadas para ello. Su trabajo se orienta hacia
la afirmación incondicional de ciertos principios
y la ayuda a los débiles, y no hacia el compromi-
so pragmático y las negociaciones de elite. Su
vulnerabilidad es muy alta cuando las circunstan-
cias las obligan a ponerse en la primera línea de
la guerra política, guerra que en nuestro país,
infortunadamente se pelea con medios militares.

El Gobierno de Álvaro Uribe, comprometido
como está con su política de “seguridad democrá-
tica” –orientada si no a aniquilar, por lo menos sí
a doblegar a las guerrillas–, sabe que las guerras
suelen ganarlas quienes obtienen el apoyo de la
opinión pública nacional e internacional. Tal vez
más que nunca, la guerra colombiana se está
transformando en una guerra por el control de la
verdad y del sentido de justicia. El fenómeno no
es nuevo ni es exclusivo de nuestro país, pero ello
no le quita su carácter trágico. La guerra es el im-
perio de la mentira. En Colombia, como en casi
todos los países donde ha habido conflicto arma-
do, la verdad tiende a convertirse cada vez más
en un “arma” en las manos de los guerreros de
todos los bandos. Si se mata hoy la verdad para
ganar la guerra, finalmente habremos perdido
todos, porque entonces la guerra habrá de conti-
nuar como “guerra de las versiones opuestas y de
los rumores”, alimentando los odios recíprocos y
preparando la violencia futura. El papel de las
ONG de derechos humanos, como el de la pren-
sa libre, es fundamental en la tarea de preservar
y de descubrir la verdad, y de informar con ello
el sentido de justicia.

Parece absurdo, pero no lo es, que a pesar de
su importancia, los ciudadanos del común –que

no los aparatos de inteligencia de los actores ar-
mados, incluidos los del Estado– sabemos poco
sobre las ONG de derechos humanos en Colom-
bia, sobre su historia, sus formas de organiza-
ción, sus orientaciones ideológicas y sus
diferencias. No hay muchos trabajos sistemáticos
sobre el tema. Parecería que la academia las ha
querido proteger con su silencio. Y lo que es
igualmente importante, tampoco los defensores
de derechos humanos han contado su propia
historia. Es explicable: en un contexto de guerra
intestina y de polarización creciente como el que
vive Colombia, iluminar por dentro el universo
de las ONG incrementa su vulnerabilidad, las
pone a merced de sus enemigos, que son poten-
cialmente todos los actores armados.

Tampoco en ello Colombia representa un
caso único. En general, las historias y los estudios
sistemáticos de los movimientos de los derechos
humanos se han escrito, o por lo menos se han
publicado, después de que han terminado los ci-
clos de barbarie simétrica o asimétrica, en res-
puesta a los cuales se han originado estas
organizaciones y en los cuales, así mismo, han
encontrado su razón de ser y su pauta de desa-
rrollo. Parecería que es imposible escapar a la
trampa paralizante que implica estudiar a las
ONG de derechos humanos. Si se ilumina su his-
toria, se las pone en peligro; pero si se persiste
en mantenerla en la sombra, se favorece que “pa-
guen justos por pecadores” y se impide –sobre
todo en contextos de guerra civil o como se quie-
ra llamar a esto que nos está matando– el esta-
blecimiento de criterios compartidos, lo cual, a
su vez, dificulta el acceso a una mayor coheren-
cia ideológica, a una mayor unidad organizativa
y a una mayor capacidad de influencia política.

El hecho de que la extrema derecha y la extre-
ma izquierda, pero sobre todo la primera, las
eche a casi todas en el mismo saco y las descalifi-
que como subversivas, no es sólo el resultado de la
polarización creciente de la sociedad colombiana;
también es producto de que las mismas ONG de
derechos humanos han contribuido a ello con
su silencio. Buscando preservar la unidad
–superficial– del movimiento de los derechos hu-
manos, pero acaso sobre todo queriendo evitar
señalamientos y acusaciones que pueden hacer
muy vulnerables a sus compañeros de aventura,
los grupos de derechos humanos que ocupan el
“centro” humanitario han persistido en “taparse
con la misma cobija” que cubre a sus colegas más
radicales de izquierda. La ausencia –explicable–
de un debate franco y abierto entre defensores de
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derechos humanos, así como entre éstos y los ha-
cedores de paz, se ha reflejado en la falta de un
verdadero consenso en torno a temas tan funda-
mentales como el de la entronización y los usos
del Derecho Internacional Humanitario, DIH,
como criterio de enjuiciamiento, o el de las rela-
ciones entre paz negociada y derechos humanos.
Las consecuencias de esa “solidaridad” pueden
ser desastrosas. Ello dificulta la emergencia de ins-
tancias de coordinación en el nivel nacional;
dificulta, así mismo, las interacciones con el siste-
ma político, le resta claridad y credibilidad a su
mensaje humanitario de cara a la comunidad in-
ternacional, y sobre todo, favorece su señalamien-
to indiscriminado por parte de la extrema
derecha y de la extrema izquierda.

Acaso queda por lo menos una alternativa: ex-
plorar de manera comparada las historias de la
causa y los movimientos de los derechos huma-
nos y de promoción de paz en otras latitudes, de
manera que esas experiencias sirvan de marco
para el entendimiento de la propia situación.
Esto es lo que pretendo hacer en este ensayo
exploratorio sobre el papel y las trayectorias de
los movimientos de derechos humanos en el
Cono Sur en Argentina, en Chile y en El Salva-
dor durante las décadas de los ochenta y los
noventa, en el marco de los procesos de transi-
ción a la democracia y de justicia transicional.
Es cierto que cada país y cada historia son dis-
tintas e irrepetibles. Pero es igualmente cierto
que tienen muchas cosas en común. Corres-
ponde a cada lector determinar los parecidos y
las diferencias, y sobre todo, sacar lecciones
para Colombia.

L A S  P R E G U N TA S  Y  L A S  R E S P U E S TA S

Me voy a limitar en este ensayo exploratorio
al estudio de tres casos de transición a la demo-
cracia, uno desde la guerra civil y dos desde dic-
taduras estables, en los cuales el proceso de la
justicia transicional ha sido, a pesar de una fuer-
te presencia internacional en distintas etapas, el
resultado de dinámicas endógenas de auto-deter-
minación nacional. Las conclusiones a que dé lu-
gar mi trabajo no son generalizables a casos en
los cuales la intervención externa masiva ha de-
terminado los resultados. Tampoco a casos de
victoria militar y de “justicia de vencedores”
(victor’s justice) en contextos de guerra civil. Los
casos escogidos, los de Argentina (1983), Chile
(1990) y El Salvador (1992). En Argentina y en
Chile, los puntos de partida y las modalidades de
la transición fueron muy diferentes. Mientras en

el primer caso la dictadura fue un ejercicio cole-
giado y la represión tuvo un carácter altamente
descentralizado, descontrolado e indiscrimina-
do, en el segundo, en cambio, el poder se con-
centró fuertemente en la cúpula personal de la
pirámide militar, y la represión adquirió un ca-
rácter más institucional, controlado y selectivo. Y
lo que es tanto o más importante, en Argentina
la transición fue el resultado del colapso del régi-
men autoritario luego de la derrota militar en la
guerra de Las Malvinas, en tanto que en Chile la
transición fue el producto de una negociación
entre los sectores moderados de la oposición de-
mocrática y unas fuerzas militares que, si bien
habían sido políticamente derrotadas, conserva-
ban intactos su poder militar y su prestigio. Sin
embargo, y ello es lo significativo en lo que atañe
a este trabajo, en el largo plazo, a pesar de las di-
ferencias mencionadas y de otras muchas, en es-
tos países el proceso de la justicia transicional ha
terminado por conducir a resultados muy simila-
res. Tanto en Argentina como en Chile puede
decirse que ha terminado por dominar un mode-
lo de justicia retroactiva caracterizado por un
primado de la memoria sobre el olvido y de la
justicia –parcial– sobre la impunidad.

De otro lado, en lo que atañe a Chile y El Sal-
vador, se trata de casos que han seguido trayecto-
rias cruzadas, y en los cuales, por lo menos hasta
la fecha, los resultados de los procesos de la justi-
cia transicional han sido diametralmente distin-
tos. En Chile, después de que los militares
impusieran inicialmente un modelo de falsa “re-
conciliación” fundado en una amnistía total y ab-
soluta, sólo morigerado por las revelaciones de la
Comisión de la Verdad, al cabo de 20 años de lu-
cha silenciosa apuntalada en la “memoria larga”
de las víctimas, terminó por triunfar la justicia re-
tributiva. En El Salvador, en cambio, después de
que la Misión de Observadores de las Naciones
Unidas en El Salvador, Onusal, hubiera tratado
de establecer un modelo de rendición de cuen-
tas –sobre la base, si no de condenas penales im-
posibles, por lo menos sí de purgas
administrativas y de sanciones sociales–, ha ter-
minado por imponerse y por estabilizarse un mo-
delo de reconciliación fundado en la amnistía
recíproca, si no en el olvido.

Las preguntas que orientan este ensayo son las
siguientes: ¿Por qué, en Argentina y en Chile, a
pesar de las diferencias marcadas en las situacio-
nes de origen y en las modalidades de la transi-
ción, y después de que durante los primeros años
parecía que los resultados de los procesos de la



d
e

m
o

cr
ac

ia
an

ál
ıs

ıs
 p

ol
ítı

co
 n

º 4
8

[55]

justicia transicional eran completamente distintos,
han terminado por ser tan parecidos? Y ¿por qué
en Chile y en El Salvador, a pesar de que la transi-
ción a la democracia fue en ambos casos el resul-
tado de una negociación entre elites poderosas,
que permitía esperar resultados muy parecidos en
materia de justicia transicional, los resultados han
sido tan distintos?

La tesis central de este trabajo en lo que ata-
ñe a Argentina y Chile es que los resultados pare-
cidos en los procesos de la justicia transicional se
explican, en buena medida, por el carácter
marcadamente asimétrico de los procesos de
victimización que tuvieron lugar en ambos paí-
ses, los cuales facilitaron el conocimiento y el re-
conocimiento de quiénes fueron los victimarios y
quiénes las víctimas, y posibilitaron con ello con-
sensos amplios en torno a la verdad y a la necesi-
dad de hacer justicia. El carácter asimétrico de la
barbarie y la meridiana claridad que de ello re-
sultó en lo que atañe a la separación entre los
victimarios y las víctimas, favoreció el desarrollo
de unos movimientos de los derechos humanos
ideológicamente coherentes, unidos y podero-
sos, capaces de canalizar las demandas sociales
de justicia retributiva dentro del sistema político.

En lo que atañe a El Salvador y contrario a lo
que sucedió en el Cono Sur, el carácter simétri-
co de la barbarie practicada por los guerreros
de ambos bandos dificultó el reconocimiento
de la diferencia entre las víctimas y los
victimarios, y favoreció el desarrollo de un sen-
timiento “trágico” de justicia, proclive a las
“compensaciones recíprocas” de culpas, y con
ello al privilegio de las lógicas del perdón y la
reconciliación sobre las lógicas de la justicia. Y
lo que es igualmente importante, la barbarie si-
métrica y su impacto sobre el sentimiento de
justicia, asociado a los dilemas propios de una
transición doble hacia la paz y hacia la demo-
cracia, dificultó la formación de un movimiento
por los derechos humanos coherente, unitario y
poderoso, capaz de articular e imponer la satis-
facción de las demandas retributivas de las vícti-
mas en el seno de un sistema político dominado
por los antiguos enemigos.

L A  E M E R G E N C I A  D E  U N  N U E V O

P A R A D I G M A  D E  J U S T I C I A : L A  J U S T I C I A

T R A N S I C I O N A L  E N  N U R E N B E R G  Y  E N  E L

C O N O  S U R

La teoría de la justicia transicional ha estado
excesivamente dominada por el doble paradig-
ma empírico y normativo de Nuremberg y del

Cono Sur. Tal vez ello ha impedido estudiar a
fondo las implicaciones del hecho que las transi-
ciones a la democracia tengan su origen, o bien
en una situación de guerra civil, o bien de dicta-
dura estable. Obsérvese, en este contexto, que
tanto la “justicia de vencedores” de Nuremberg
como la justicia retroactiva en escenarios de bar-
barie asimétrica como fueron los casos del Cono
Sur tienen en común que el objeto de la perse-
cución penal y del castigo fue en ambos casos un
único gran victimario: un (el) Estado.

Pese a los esfuerzos que se hicieron en
Nuremberg por subordinar la “justicia de vence-
dores” de los aliados a los dictados del Estado de
derecho, no pudo dejar de ser un modelo
internacionalizado de privilegio de la pena retri-
butiva, bajo premisas de amnistía tácita para el
vencedor y castigo para el vencido. Después de la
Segunda Guerra Mundial, en el horizonte de los
procesos de Nuremberg y en el nuevo marco de
Naciones Unidas se operó una suerte de revolu-
ción copernicana del derecho de los derechos
humanos. Hasta el momento en que se hizo el
gran juicio contra la Alemania nazi por el Holo-
causto del pueblo judío y de otras minorías
étnicas y políticas, el Estado, el gran invento de
la modernidad política, había sido considerado
el protector de los individuos y grupos situados
dentro de sus fronteras. Desde entonces, el viejo
Leviatán empezó a ser mirado, por lo menos en
parte, como la gran amenaza contra los mismos.
La Guerra Fría congeló durante 40 años la posi-
bilidad de que se hiciera realidad el ideal de jus-
ticia desarrollado desde Nuremberg, mediante el
trabajo de comisiones y la firma de tratados, en
materia de crímenes de lesa humanidad, de gue-
rra de agresión y de crímenes de guerra. Fue ne-
cesario llegar a los años setenta, cuando se
establecieron las dictaduras del Cono Sur, para
poder apreciar claramente las implicaciones pro-
fundas de ese cambio de perspectiva.

E L  C A S O  A R G E N T I N O

Hacia 1983, antes de la caída del “Muro de
Berlín” (1989) pero ya en un clima político do-
minado por el surgimiento del movimiento inter-
nacional y por la emergencia de la hegemonía
global del discurso de los derechos humanos –y
de la democracia liberal– , el colapso de la dicta-
dura militar argentina y la posterior transición a
la democracia, las redes internas e internaciona-
les de derechos humanos y los movimientos so-
ciales y políticos de las víctimas demostraron su
enorme capacidad para influir en los procesos
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reales de la justicia transicional. A pesar de la re-
presión terrible a que fueron sometidas las ONG
de derechos humanos y los movimientos de las
víctimas, asimilados por el régimen autoritario a
la condición de terroristas y auxiliares del terro-
rismo, organizaciones profesionales como el
Centro de Estudios Legales y Sociales, CELS1, y
asociaciones de víctimas como las “Madres de la
Plaza de Mayo” y la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos, APDH, iniciaron su la-
bor de apoyo económico y psicológico, de ayuda
legal, de denuncia y de movilización social con-
tra las desapariciones y, en general, contra la bar-
barie vertical practicada por los militares,
quienes, por su parte, contaban con la colabora-
ción más o menos activa de importantes segmen-
tos sociales y con la bendición de buena parte de
la Iglesia católica2.

No fueron sólo el desprestigio en que cayó la
Junta Militar luego de su aventura infortunada
en la guerra de las Malvinas, los escándalos por
corrupción e ineficiencia, y las divisiones inter-
nas en las Fuerzas Armadas, sino también la lu-
cha valerosa del movimiento de los derechos
humanos y de las víctimas, aquello que determi-
nó la deslegitimación y la caída de la dictadura.
Tras la dictadura, el presidente Alfonsín llegó al
poder en nombre del Partido Radical y con un

programa claramente comprometido con el pro-
pósito de llevar ante la justicia a los responsables
de las grandes violaciones de los derechos huma-
nos cometidas durante la dictadura. En el marco
del primer gobierno democrático, no sólo las or-
ganizaciones de derechos humanos especializa-
das en el apoyo judicial de las víctimas pusieron
en movimiento la máquina judicial, sino también
los movimientos de las víctimas movilizaron la ra-
zón y la rabia retributivas, para ejercer presión
sobre un gobierno que desde el comienzo había
empezado a buscar fórmulas transaccionales y
moderadas de castigo3.

El apoyo de algunas ONG de derechos huma-
nos al trabajo de la Comisión Nacional para el
Estudio de las Desapariciones, Conadep, fue fun-
damental para el éxito de ésta en develar el ho-
rror de los dispositivos empleados para llevar a
cabo las detenciones ilegales, las torturas y las
desapariciones forzadas de más de nueve mil ciu-
dadanos argentinos entre los años 1976 y 1983,
pero sobre todo durante los primeros años de la
dictadura4. El informe de la Conadep, converti-
do en best seller, fue desde su aparición una medi-
da oficial, objetiva y creíble de la verdad, y un
apoyo fundamental para la justicia. Luego vinie-
ron los procesos y condenas contra los nueve ge-
nerales de las tres juntas militares de gobierno5.

1 “La mayor parte de las organizaciones de derechos humanos de ‘no víctimas’ han sido creadas después del golpe
militar de marzo de 1976. La excepción fue el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) (…). Durante el
período dictatorial, coexistieron diferentes estrategias y lógicas de acción dentro del movimiento, algunas veces
pacíficamente, otras con considerable controversia y conflicto. El movimiento siempre fue heterogéneo, con dos
clases de organizaciones: 1) aquellas de afectados directos por las políticas represivas (madres, abuelas, familiares,
y más recientemente, ex detenidos- desaparecidos) y 2) aquellas de los no afectados directamente (CELS, APDH,
la Liga, Serpaj, MEDH, y el Movimiento Judío por los Derechos Humanos, MJDH). Los líderes más prominentes
de algunos de estos movimientos eran a la vez figuras públicas reconocidas (políticos, intelectuales, activistas
religiosos) y víctimas o afectados por violaciones a los derechos humanos”. Jelin, Elizabeth. “The Politics of
Memory. The Human Rights Movement and the Construction of Democracy in Argentina”. En: Latin American
Perspectives, Vol. 21, No. 2, 1994, p. 41.

2 Mignone, Emilio. “The Catholic Church and the Argentine Democratic Transition”. En: Epstein, Edward C.
(editor). The New Argentine Democracy. Westport: Praeger, 1992.

3 El informe de Juan Méndez para Americas Watch, pone de manifiesto el papel central que desempeñaron las
ONG de derechos humanos y las organizaciones de víctimas en el proceso de la justicia transicional en el país
austral. Véase Méndez, Juan. Truth and Partial Justice in Argentina an Update. Nueva York: Americas Watch, 1991.

4 Al respecto dice el arriba citado informe de Americas Watch: “Las organizaciones de derechos humanos con
sede en Buenos Aires han recolectado una documentación amplia que fue devuelta a la Comisión; los archivos
del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH) resultaron particularmente valiosos. Algunos familiares de desaparecidos fueron a las oficinas de
Conadep a repetir sus historias. Un número significativo de familias que nunca habían hecho públicas sus
historias acerca de sus familiares fueron a Conadep. De esta manera, la lista de 6.500 desapariciones recolectada
durante el período dictatorial por la APDH creció a 8.960”. Méndez, Juan. Ob. cit., p. 17; Concord. Roniger,
Luis y Mario Sznajder. The Legacy of Human-Rights Violations in the Southern Cone: Argentina, Chile and Uruguay. New
York: Oxford University Press, 1999, p. 62

5 Roniger y Sznajder. Ob. cit., p. 67.
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Producido este primer resultado, Americas Watch
pudo afirmar que en Argentina el resultado del
proceso de la justicia transicional era de “verdad
y de justicia parcial”.

Posteriormente, en 1984, cuando algunas vícti-
mas de la dictadura y los grupos de derechos hu-
manos, en asocio con la izquierda peronista
lograron modificar en el Congreso el proyecto
original de la primera Ley de “Obediencia Debi-
da” (Ley 23.049 de 1994) presentada por el go-
bierno de Alfonsín, de manera que se exceptuara
su aplicación –v. gr. de su presunción– en aquellos
casos en que los subordinados hubieran perpetra-
do crímenes “atroces”, se pusieron las bases para
la futura rebelión de los mandos medios en las
Fuerzas Armadas6. Años después, en 1996, cuando
se expidió la Ley de “Punto Final”, y ésta estable-
ció un período de 60 días para presentar denun-
cias por crímenes perpetrados durante la
dictadura, el movimiento de los derechos huma-
nos –contrariando la voluntad del Gobierno de
poner un plazo a la posibilidad jurídica de iniciar
los procesos– inundó de denuncias por violacio-
nes las cortes argentinas7. Estas denuncias masivas
presentadas contra los militares durante los días
que antecedieron al plazo establecido por la Ley
de “Punto Final” completaron el escenario de in-
certidumbre y de temor en el cual los capitanes y
los coroneles de la barbarie incubaron su incon-
formidad y su voluntad de resistencia contra la
justicia retroactiva.

Durante los primeros años del gobierno de
Alfonsín, éste había demostrado que sus deman-
das “moderadas” de castigo contra los militares
eran razonables, usando el argumento de con-
trastarlas contra las exigencias retribucionistas
radicales de algunos grupos de derechos huma-
nos como el de las Madres de la Plaza de Mayo8.

Sin embargo las relaciones, siempre tensas, entre
el gobierno de Alfonsín y el movimiento de los
derechos humanos se rompieron cuando el pri-
mero, luego de los levantamientos militares de la
Semana Santa de 1987, decidió transar y acortar
la agonía interminable de la “justicia retroactiva”
mediante la ley segunda Ley de “Obediencia De-
bida”9. La nueva ley, además de transformar la
presunción de inocencia en favor de los subordi-
nados en una presunción irrefutable “de dere-
cho”, amplió su cubrimiento hasta el rango de
coronel o su equivalente en otras fuerzas.

En este contexto resultan muy esclarecedores
los juicios amargos de Carlos Nino sobre el papel
de las ONG en el proceso argentino de la justicia
retroactiva. En su libro Radical Evil on Trial, éste
señala:

La postura de los grupos de derechos humanos
hacia la justicia retroactiva fue intransigentemente
retributiva. Buscaron castigar a todos y cada uno de
los responsables por los abusos, independientemen-
te de su grado de involucramiento. Sostenían una
visión kantiana del castigo; incluso si la sociedad
estaba al borde de la disolución, ésta tenía el deber
de castigar hasta al último culpable.

Y agrega, algunas páginas más adelante:

Además, las demandas de los militares y de los
grupos de derechos humanos, en lugar de
contrarrestarse entre si, trabajaron de manera
sinérgica para debilitar la estrategia del gobierno.
A pesar de su antagonismo, los militares y los gru-
pos de derechos humanos compartieron la misma
visión retributiva del castigo (con la diferencia
obvia de que los militares pensaban que no serían
culpados por la “guerra sucia”, mientras que los

6 Véase Nino, Carlos S. Radical Evil on Trial. New Haven: Yale University Press, pp. 74 y 75, 1996. Neier, Aryeh.
“What Should be Done About the Guilty?”. En: Krits, Neil (editor). Transitional Justice, Volumen I. p. 179. Neier
concuerda con Nino al afirmar que si no se hubiera cambiado el proyecto original del gobierno, en el sentido
de castigar sólo la cúpula de la dictadura, nunca habría habido levantamientos.  Jon Elster, siguiendo a Nino,
discute in extenso el asunto del oportunismo de los antiguos colaboradores. Véase Elster, Jon. “Coming to Terms
with the Past. A Framework for the study of Justice in the Transition to Democracy”, Elster, Jon. “Coming to
terms with the past. A framework for the study of justice in the transition to democracy”. En: Archives
Européennes de Sociologie, Tomo XXXIX, No. 1, 1998, pp. 7-48.

7 Méndez, Juan. Ob. cit., pp. 48-49.
8 Osiel, Mark. “The Making of Human Rights Policy in Argentina: The Impact of Ideas and Interests on a Legal

Conflict”. En: Journal of Latin American Studies. Vol. 18, 1986, pp. 135-180.
9 Abregú, Martín. “Democratizando la lucha por los derechos humanos: la difícil relación entre el movimiento

de derechos humanos y las instituciones republicanas en la Argentina. Una experiencia de trabajo”. Ponencia
presentada en el XX Congreso internacional de LASA, Guadalajara, 1997.
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grupos de derechos humanos pensaban lo contra-
rio), mientras que el gobierno respaldaba una
visión preventiva del castigo10.

El paso del tiempo, el cambio generacional y
las urgencias económicas asociadas a la
hiperinflación empezaron a cambiar las priorida-
des de la población11. Entonces empezó a sentirse
en las organizaciones de derechos humanos la cri-
sis transicional. Para sobrevivir en el nuevo esce-
nario, las ONG debieron empezar a transformarse
y a desbrozar nuevos horizontes de actividades.
Cuando el Presidente Menem, después de haber
remplazado prematuramente a Alfonsín, expidió
sus decretos de perdón, ya la curva de la intensi-
dad de la rabia retributiva del público general es-
taba en un punto muy bajo. En el momento en
que Menem salió a hablar de reconciliación, y
aun cuando el 25 de abril de 1995 el general
Marin Balza, comandante en jefe de las Fuerzas
Armadas, salió –y con él por primera vez un alto
oficial– a pedir excusas al pueblo argentino por lo
sucedido, tal vez muchos escucharon con amarga
ironía sus palabras, pero poco se protestó12.

Sin embargo, la rabia retributiva de las víctimas,
apoyada por algunos grupos de abogados pena-
listas y por la razón legal retributiva imperecedera
que alienta al movimiento internacional de los
derechos humanos mantuvieron viva la brasa –si no
la llama– de la justicia retributiva. La indignación
espasmódica que despertaron entre las gentes del
común episodios tales como las declaraciones del

ex Capitán de fragata, Adolfo Scilingo, sobre los
“vuelos nocturnos”, hicieron también lo suyo, en
tanto trajeron a la memoria un pasado que parecía
perderse en la bruma del tiempo y que muchos se
habían empeñado en enterrar13. A pesar de la
hiperinflación, del declive de la curva de la solidari-
dad con las víctimas y del primer cambio
generacional, la rabia y la razón retributivas de las
víctimas y de sus defensores, dentro y fuera del
país, fueron suficientes para mantener en marcha
la máquina lenta de la justicia y para presionar en
el largo plazo el regreso hacia un modelo de justi-
cia transicional dominado por la justicia retributiva
y no por la impunidad14.

Visto en perspectiva actual, después de ires y
venires, el sistema judicial argentino ha ido en-
contrando la manera de encarcelar a los genera-
les responsables de la represión. Quienes no han
muerto, están todos en prisión. Gracias a que los
robos de los hijos y los bienes de los desapareci-
dos no estaban cubiertos por las leyes de amnis-
tía, los tribunales, alimentados por el deseo de
justicia de las organizaciones de víctimas, han
podido poner en acción y hasta extender por
fuera de las fronteras nacionales sus redes retri-
butivas. Se han abierto causas judiciales por
masacres perpetradas por militares con anteriori-
dad a 1976 y que escapan con ello también a las
leyes de amnistía. El carácter regional de la cons-
piración militar que dio lugar a las dictaduras
del Cono Sur se ha destapado a través de la que-
rella judicial contra el Plan Cóndor15. Además,

10 Nino, Carlos. Ob. cit., pp. 112, 115-116.
11 Ronger y Sznajder. Ob. cit., p. 76.
12 Ídem., pp.115-117. Concord. Osiel, Mark. Mass Atrocity, Ordinary Evil, and Hannah Arendt: Criminal Consciousness

in Argentina’s Dirty War. New Heaven: Yale University Press, 2001, pp. 20 y ss.
13 Verbiztky, Horacio. El Vuelo. Buenos Aires: Planeta, 1995.
14 En tal sentido el informe de CELS del año 2001 dice: “En 1996 se cumplía el XX aniversario del golpe de

Estado y tomaba un fuerte impulso el movimiento social que demandaba por la memoria y la búsqueda de la
verdad. Un año antes, las declaraciones de los represores habían quebrado el silencio y dejado al descubierto el
imperativo de juzgar esos crímenes como condición para construir una sociedad democrática. Desde esa fecha
hasta hoy, el espiral fue ascendente tanto en los logros como en los intentos por frenar esos avances. En el
plano nacional se fortalecieron las iniciativas de homenaje y conmemoración a las víctimas y el repudio moral a
los represores, el reconocimiento del derecho a la verdad, el juzgamiento de los máximos responsables por la
apropiación de menores y la apertura de causas por robo de bienes y crímenes cometidos en los años previos al
golpe de Estado. En el plano internacional se amplió y renovó el consenso contra la impunidad y se
fortalecieron las causas judiciales por desaparición y genocidio en países como España, Italia, Francia, Suecia y
Alemania. En el 2001, a 25 años del golpe militar de 1976, la consigna fue más contundente: las principales
consecuencias de la dictadura como la impunidad y el inicio de un modelo de exclusión social deben ser
abordadas desde las instituciones de la democracia. Una vez más, en un marco de conmemoración crítica y
debate por parte de amplios sectores sociales se produce un cambio, esta vez movilizando la justicia”. CELS.
Informe sobre la situación de los derechos humanos en Argentina. Buenos Aires: CELS, 2001, introducción.

15 CELS. Informe sobre la situación de los derechos humanos en Argentina. Buenos Aires: CELS, 2002. En:
www.cels.org.ar?site_cels/publicaciones/publi_info02.html
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en Argentina –como en Chile– durante los últi-
mos años se han ensayado los usos “veraces” de
la justicia –por ejemplo, juicios de la verdad–,
que han permitido esclarecer, por lo menos en
parte, el destino de algunos de los desapareci-
dos, y han conseguido sacar adelante un progra-
ma importante de reparaciones para las
víctimas16. Y como si todo esto fuera poco, re-
cientemente la Corte Suprema argentina declaró
la nulidad de las leyes de amnistía de Alfonsín, lo
cual abre nuevos espacios a un aparato judicial,
crecientemente renovado, que gota a gota ha ido
formando su lago de justicia17.

El efecto Scilingo

El 2 de marzo de 1995, el ex Capitán de fragata,
Adolfo Scilingo, inició, en el programa de noticias
“Hora Clave” del periodista Horacio Verbitzky, una
confesión pública sobre su participación en dos de
los “vuelos nocturnos” que se realizaban dos veces
por semana con el propósito de lanzar prisioneros
de la guerra sucia desde el aire al mar abierto. Las
confesiones del atormentado Scilingo fueron, en
parte, resultado del conflicto que se suscitó, duran-
te los juicios a los nueve generales que encabeza-
ron la dictadura, entre la cúspide y los mandos
medios de las Fuerzas Militares.

Durante el proceso judicial, el General Videla,
en vez de asumir –en su calidad de comandante
supremo de las Fuerzas Militares– la responsabili-
dad por las acciones perpetradas en desarrollo de
la “guerra sucia”, prefirió descargar su culpa en
sus subalternos, alegando que suyos habían sido
los “excesos” y los “errores”. Esto hizo que
Scilingo se sintiera traicionado por su jefe. En
1990, cuando el Presidente Menem perdonó a los
ex comandantes condenados y Videla fue libera-
do, Scilingo le escribió una carta en la cual decía:
“Personalmente nunca me sobrepuse el trauma
de cumplir esa orden (…) y pensé que encontra-
ría en Usted (un hombre) para tomar responsabi-
lidad pública por esos eventos”18. El impacto de

las declaraciones de Scilingo fue enorme.
Desde entonces mucho se ha hablado del

“efecto Scilingo”. Pero, ¿en qué consistió? En lo
que atañe a las víctimas, algunos han sugerido
que avanzar en el destape de la verdad sobre las
desapariciones permitió que los familiares por
fin dejaran de estar perseguidos por fantasmas,
pudieran hacer el “duelo” y de alguna manera
“enterrar” a sus muertos. Frente a las declaracio-
nes de Scilingo una de las Madres de la Plaza de
Mayo comentó: “Lo que Scilingo me mostró fue
que en el más profundo recoveco de mi espíritu,
yo seguía esperando que mis hijos y nieto estu-
vieran vivos. La esperanza fue mi secreto, incluso
de mí misma. Fue terrible de descubrir, lo debo
admitir, terrible de dejarlo ir”19.

En el contexto de declaraciones como ésta,
pero así mismo en el de la cadena de confesio-
nes de victimarios de bajo rango que se puso en
marcha con las declaraciones de Scilingo, y que
culminó en el impresionante discurso que pro-
nunció el General Martín Balza el 25 de abril, tal
vez en un intento por anticipar y en último tér-
mino por frenar la avalancha, se pregunta
Marguerite Feitlowitz: “¿Ha conducido el efecto
Scilingo hacia el final del discurso de los desapa-
recidos?” Y se responde:

los Steimbergs creían saber lo que finalmente ha-
bía sucedido a su hijo. Los Vaccaros sabían ahora
qué le había pasado a su hija embarazada. Las
sospechas de muchos otros habían sido confir-
madas. Pero las informaciones recién corroboradas
no hicieron nada para negar la experiencia vivida
de tener un ser querido que simplemente se
desvaneció; de tener que ir sobreponiéndose de la
rabia, el desdén e indiferencia de las autoridades
públicas; de ver a los cerebros del genocidio
perdonados, y a sus esbirros libres para prosperar;
Sara y Jaime Steimberg pueden decir definitiva-
mente que Pablo está muerto; pero por dieciocho
años, su hijo estuvo desaparecido. Podemos decir

16 Popkin, Margaret. Peace without Justice: Obstacles to Building the Rule of Law in El Salvador. University Park:
Pennsylvania State University Press, 2000, p. 139.

17 Sobre los usos veraces de la justicia, véase Human Rights Watch. Argentina, Reluctant Partner, The Argentine
Government’s Failure to Back Trials of Human Rights Violators, Vol. 13, No. 5(B)-Diciembre 2001; por su parte,
el Informe de CELS sobre la situación de los derechos humanos en Argentina del año 2002 trae un recuento
detallado de las causas judiciales más recientes o más activas tanto en el ámbito de la justicia doméstica como
en el exterior. Véase www.cels.org.ar/Site_cels/publcaciones/publi_info02.html

18 Feitlowitz, Marguerite. A Lexicon of Terror, Argentina and the Legacies of Torture. Nueva York: Oxford University
Press, 1998, p. 200.

19 Ídem., p. 191.
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que los Steimberg son la excepción; la gran mayo-
ría de estas familias continúan negando su “dere-
cho a saber”.

Luego cita a Hebe de Bonafini, quien afirma:

Nuestros chicos no están muertos ni desaparecidos.
Ellos están vivos: están con nosotros en lo que hace-
mos. Nos inspiran, nos dan fuerza y claridad. Les di-
mos la vida a esos chicos; sin embargo son ellos
quienes continúan dándonosla a nosotros. Su lucha
por justicia apasionará a las generaciones venideras20.

Tal vez en eso consiste la gran paradoja de la
guerra sucia argentina. En su esfuerzo por forzar
la ignorancia y la impunidad, y por ahorrarse
hasta el olvido, los militares argentinos diseña-
ron un modelo de barbarie vertical edificado so-
bre la desaparición forzada, con el cual finalmente
sólo consiguieron hacer imperecederas la memo-
ria y la sed retributiva de las víctimas. Las decla-
raciones del Capitán Scilingo reavivaron
ciertamente la brasa del retribucionismo, el cual
volvió a arder no sólo a través de golpizas y otros
actos retaliatorios contra los militares perdona-
dos, sino también de la movilización de los tribu-
nales de justicia. Y es que acaso, mucho más en
escenarios de barbarie vertical que en aquellos
otros caracterizados por una barbarie más hori-
zontal, la verdad dispara la sed de justicia21. En
abril de 1995, Emilio Mignone, prestigioso de-
fensor de derechos humanos y padre de una jo-
ven desaparecida, junto con un equipo de
abogados de CELS, instauraron nuevas deman-
das para exigir del Estado argentino información
sobre el paradero de los desaparecidos, en nom-
bre del derecho de las víctimas a conocer la ver-
dad22. En la misma época, con el apoyo de

instancias como la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos de OEA y de organizaciones
internacionales de defensa de los derechos hu-
manos como Amnistía Internacional y Human
Rights Watch, se iniciaron y reactivaron procesos
importantes, los cuales ayudaron a que la justicia
retributiva se afirmara como el camino principal
hacia la reconciliación.

E L  C A S O  C H I L E N O

Cuando en 1989 se produjo la transición chile-
na, todos los signos de la época y aún el curso se-
guido por el proceso durante los primeros años
mostraban que se trataba de una experiencia
completamente distinta a la argentina. La coyun-
tura internacional fue en muchos sentidos dife-
rente para ambos países. Mientras los militares
argentinos lograron –paradójicamente gracias a
su comercio con la Unión Soviética– una cierta
autonomía en su modelo de inserción en la comu-
nidad internacional, la cual les permitía un alto
grado de insensibilidad frente a las presiones ex-
ternas humanitarias de “Occidente”, la dictadura
chilena era, en cambio, más dependiente y más
vergonzante frente a los ideales de la democracia
y del Estado de derecho, y respondía mucho más
a las presiones externas humanitarias.

Es cierto que a ambos países los sorprendió la tran-
sición en un momento en que la causa universal por la
vigencia de los derechos humanos y por la democracia
se había tornado hegemónica y, en consecuencia, en
circunstancias en que la comunidad internacional de
los derechos humanos pudo ejercer una fuerte presión
en favor de la justicia23. No sólo la declaraciones de dis-
tintos organismos internacionales sino también el apo-
yo de las ONG internacionales a las organizaciones
locales fueron definitivos para el desarrollo del movi-
miento de los derechos humanos en ambos países24.

20 Ídem., p. 250.
21 Ídem., pp. 245-246.
22 Ídem., pp. 242-243.
23 Sobre el papel de la comunidad internacional, incluyendo una reflexión sobre el papel de los gobiernos de

Carter y Reagan y un buen resumen de las visitas de organismos internacionales a Argentina y a Chile durante
los años de la dictadura, véase Roniger y Sznajder. Ob. cit., pp. 47-49.

24 Fruehling y Orellana afirman que fue más efectiva la presión internacional sobre Chile que sobre Argentina,
debido a la mayor “dependencia” del gobierno de Pinochet en relación con la comunidad internacional. Véase
Fruehling, Hugo y Patricio Orellana. “Organismos no gubernamentales de derechos humanos bajo regímenes
autoritarios y en la transición democrática. El caso chileno desde una perspectiva comparada”. En: Fruehling,
Hugo (editor). Derechos Humanos y Democracia. Las contribuciones de las Organizaciones No Gubernamentales. Santiago
de Chile: Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 1991. p. 33. Sobre las interacciones entre las
organizaciones intergubernamentales de derechos humanos y las ONG chilenas, véase Detzner, John A.
“Utilización de mecanismos internacionales en la protección de derechos humanos: El caso chileno”. En:
Fruehling, Hugo (editor). Derechos Humanos y Democracia. La Contribución de las Organizaciones No Gubernamentales.
Santiago de Chile: Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 1991.
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De todas maneras, el hecho de que Argentina fue el
gran “pionero” mientras que Chile debió transitar so-
bre la huella transicional de los países vecinos, marcó
inicialmente importantes diferencias. Teniendo como
antecedente lo que los arquitectos chilenos del modelo
original de la justicia transicional interpretaban como
los “excesos” de la justicia punitiva argentina y los de la
amnistía general uruguaya, el Presidente Aylwin y su
equipo de asesores en materia de justicia transicional y
de derechos humanos25 interpretaron el establecimien-
to de una Comisión de la Verdad –y la búsqueda de la
verdad, en general– como un camino intermedio y
transaccional26.

Si el movimiento de los derechos humanos
argentino había nacido en el marco de una
dictadura militar que había implementado un
modelo de represión descentralizado,
desregulado y extenso que golpeaba a las vícti-
mas y a sus defensores de manera salvaje y que
no les permitía articularse, el movimiento chi-
leno, en cambio, nació en el seno de una dicta-
dura que había adoptado una forma piramidal,
altamente personalizada, centralizada y empe-
ñada en ceñirse a un sentido de legalidad27

que limaba en parte su brutalidad y que hacía
más focalizada su represión, de manera que
tuvo mejores espacios para articularse y desa-
rrollarse28. Durante los años anteriores al rele-
vo electoral, fue más fácil para el movimiento

chileno de los derechos humanos, que para el
argentino, apelar con algún éxito al aparato ju-
dicial. Nótese, de paso, que la mayor concen-
tración de la responsabilidad por los crímenes
de la dictadura chilena en la figura de Augusto
Pinochet implicó que éste se convirtiera en el
blanco preferido de la causa global de la justi-
cia retributiva, aun por encima de figuras más
bárbaras.

Enfrentado a una represión más
desregulada y sanguinaria, el movimiento ar-
gentino de los derechos humanos, a diferencia
del chileno, no sólo se demoró más en
articularse, sino que debió hacerlo en torno al
“coraje”de las víctimas, antes que alrededor
del simple compromiso moral de organizacio-
nes de profesionales solidarios. El mayor peso
de las grandes organizaciones burocratizadas –
como el Comité de Cooperación para la Paz de
Chile, Copachi, la Fundación de Ayuda Social
de las Iglesias Cristianas, Fasic, la Vicaría de la
Solidaridad, la Comisión Chilena de Derechos
Humanos y el Comité de Defensa de los Dere-
chos del Pueblo– sobre las organizaciones de
víctimas, determinó que en Chile el movimien-
to de los derechos humanos alcanzara enorme
coherencia y unidad29. En Argentina, el prima-
do, por lo menos inicial de las organizaciones
de víctimas sobre las organizaciones burocra-

25 Entre ellos figuraban personas como Jorge Correa Sutíl y José Zalaquett, este último exmiembro del Comité de
Cooperación para la Paz de Chile, y más tarde, durante su exilio, de Amnistía Internacional.

26 Roniger y Sznajder citan in extenso a Jorge Correa y a José Zalaquett, quienes explican y justifican el modelo
chileno a través de una comparación con los casos de Argentina y Uruguay, véase Roniger y Sznajder, Ob. cit.,
pp. 168 y 169.

27 Barahona de Brito señala el carácter “vergonzante” de la dictadura chilena, en cuanto justificada por el fin de
proteger la “democracia”. Este autor explica esto, en parte como expresión de la fortaleza de la tradición
democrática y constitucional chilena, y en parte por la relativa debilidad de la penetración de la doctrina de
seguridad nacional, por lo menos en comparación con Argentina. Barahona de Brito, Alexandra. Human Rights
and Democratization in Latin America: Uruguay and Chile. Nueva York: Oxford University Press, 1997, pp. 58-59.

28 Quay Hutchison, Elizabeth. “El movimiento de derechos humanos en Chile bajo el régimen autoritario, 1973-
1988”. En: Orellana, Patricio y Quay Hutchison, Elizabeth. El movimiento de derechos humanos en Chile, 1973-1990.
Santiago de Chile: Centro de Estudios Políticos Latinoamericanos Simón Bolívar (Cepla), 1991, p. 76. Sobre el
modelo chileno de represión, y muy en particular sobre el papel de la DINA y su dependencia directa de
Pinochet, véase Barahona de Brito, Alexandra. Ob. cit., pp. 45-49.

29 “El año 1984 fue el año de la constitución o fortalecimiento de las tres entidades de coordinación que agrupan
a todos los organismos de derechos humanos. En efecto, ese año se crearon el Plenario de Entidades de
Derechos Humanos, la Comisión Coordinadora del Problema Exilio-Retorno y se reactivó la Coordinadora de
Agrupaciones de Familiares Víctimas de la Represión, llamada Coordinadora de Agrupaciones Especiales, que
había sido creada en 1980, pero que no había funcionado permanentemente”. Orellana, Patricio. “Los
organismos de derechos humanos en Chile hacia 1985”. Orellana, Patricio y Quay Hutchison, Elizabeth. Ob.
cit., p. 49. Obsérvese, en este contexto, que tanto el pluralismo ideológico interno de las grandes
organizaciones chilenas de derechos humanos, como la Comisión Chilena de Derechos Humanos, como el alto
nivel de coordinación de las mismas, son indicadores importantes de una extraordinaria coherencia, unidad y
fortaleza.
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tizadas, favoreció la dispersión y dificultó la
unificación30.

Si el movimiento argentino surgió como un
movimiento altamente secularizado –sin el res-
paldo de una iglesia católica cuya jerarquía había
compartido históricamente el poder del Estado y
que había pactado con el diablo–, orientado ha-
cia la protesta callejera y de masas, y fuertemente
apuntalado en la rabia retributiva de las víctimas,
el movimiento chileno, en cambio, nació más
bien al amparo de las iglesias cristianas, pero so-
bre todo de una Iglesia católica independiente
del Estado31, y adoptó, de manera dominante, la
forma de una organización profesional, con em-
pleados asalariados, etc.

Mientras el movimiento argentino ocupó a
gritos y sin restricciones las plazas públicas,
cuando la derrota y el colapso del régimen au-
toritario parecía dejar a los militares muy debi-
litados y por fuera de juego transicional, el
movimiento chileno, en cambio, debió salir a

conferenciar en voz más baja en los salones de
la política transicional y en el marco de un
proceso “tutelado” por un patriarca y por una
institución militar cohesionada y que no había
sido derrotada en el campo de batalla sino
apenas en la arena electoral32. Cuando en
Argentina se produjo el primer cambio de
gobierno, el movimiento argentino de los
derechos humanos se lanzó a la calle para
defender un maximalismo retribucionista que
lo enfrentó al gobierno de Raúl Alfonsín33. Por
su parte, el movimiento chileno, más
organizado y unitario, en alianza con la
“convergencia” de centro y centro-izquierda
que derrotó electoralmente a los militares en
las primeras elecciones presidenciales libres,
defendió un retribucionismo moderado34. Ello
le permitió convertirse en el soporte y hasta en
el gestor directo de la política “moderada” de
derechos humanos del gobierno de coalición
de Patricio Aylwin35.

30 Fruehling, Hugo. “Organizaciones no gubernamentales de derechos humanos bajo regímenes autoritarios y en
la transición democrática. El caso chileno desde una perspectiva comparada”. En: Fruehling, Hugo (editor).
Ob. cit. p. 29. Concord. Lelin, Elizabeth. Ob. cit., p. 43.

31 Lowden, Pamela. Moral Opposition to Authoritarian Rule in Chile, 1973-1990. Nueva York: St. Martin’s Press, 1996.
32 Nótese que también en Chile, debido a envidias y celos interinstitucionales, había tensiones entre las distintas

instituciones castrenses. Esas tensiones se hicieron manifiestas sobre todo durante el gobierno de Aylwin, quien
las aprovechó para debilitar a Pinochet. Pero no se trataba –a diferencia de lo que sucedió Argentina, luego de
la aventura de las Malvinas–, de verdaderas divisiones capaces de poner en grave peligro su unidad de cuerpo.

33 Lo anterior no significa que el movimiento argentino de los derechos humanos se hubiera opuesto de manera
homogénea al gobierno de Alfonsín. Estaba más bien dividido, de manera que el grado de colaboración con el
Gobierno fue diferente, según las organizaciones y según los tiempos. El mismo Presidente Alfonsín, había sido
Vicepresidente de la APDH, de la misma manera que varios de los miembros de la Conadep eran figuras que
habían hecho su carrera en la lucha por los derechos humanos. La “centralidad” política de la causa por los
derechos humanos era tanta que aun en Argentina, aunque no tanto como en Chile, la militancia en las ONG
fue una cantera para la producción de líderes políticos y figuras de renombre mundial como Pérez Esquivel, a
quien le fuera otorgado el Premio Nobel de la Paz.

34 “Aunque con algunas reservas, Aylwin obtuvo el apoyo de estos grupos, no sólo porque reconocieron su
compromiso sino también porque se dieron cuenta de los límites políticos impuestos en el gobierno. Tal y
como lo expresó una de las víctimas: ‘Estoy muy complacido con lo que ha hecho porque siempre pensé que él
estaba cargando con una papa caliente que no le pertenecía’. Y de manera similar en relación con el valor de la
Comisión de la Verdad y la Reconciliación: ‘Nosotros, las familias, decidimos colaborar con la Comisión aunque
muchos familiares no entendieron la importancia de esto (...) Aylwin no se comprometió con la justicia, su
compromiso era con la verdad. Aylwin puso el tema de la reconciliación en primer lugar, así como la
recuperación y reconstrucción de los derechos humanos. Es una cuestión de herencia política versus la política
real. No me voy a quejar mucho”. En: Barahona de Brito, Alexandra. Ob. cit., p. 162.

35 Barahona de Brito explica la cercanía entre las ONG y los partidos en Chile, de la siguiente manera: “A
diferencia de Uruguay donde los partidos siempre han dominado en la oposición, en Chile los movimientos de
derechos humanos lograron exitosamente remplazar las actividades partidistas por más de diez años. De esta
forma, en lugar que las identidades partidistas constantemente derrotaran a las identidades de los activistas de
derechos humanos, como sucedió en Uruguay, en Chile los miembros de los partidos se convirtieron en activistas
de derechos humanos dentro de sus propios partidos, transformando así las estructuras programáticas e
ideológicas de éstos e incorporando demandas de verdad y justicia. A diferencia de Uruguay, donde se limitó la
presión a los partidos a una posición de debilidad relativa, en Chile los movimientos de derechos humanos
lograron un poder autónomo suficiente para liderar la oposición. El papel de estas organizaciones fue de
‘extrema importancia en Chile donde la actividad política fue declarada en receso y donde, al mismo tiempo,
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La crisis transicional afectó más al movimien-
to argentino que al chileno. El mayor peso de
las grandes organizaciones burocráticas sobre
las de víctimas y de voluntarios en el movimien-
to de defensa de los derechos humanos chileno
determinó que éste tuviera mayor flexibilidad y
capacidad de respuesta institucional que el ar-
gentino, frente a los nuevos retos derivados del
horizonte emergente de “consolidación” de la
democracia. De todas maneras, así como le ocu-
rrió al movimiento argentino, al chileno lo sor-
prendió la crisis transicional enfrentado a la
necesidad de buscar nuevos horizontes de acti-
vidad adecuados a la nueva realidad socio-políti-
ca. Después de que los derechos humanos se
convirtieron en el mínimo común denomina-
dor programático de la coalición de centro que
llevó al poder a Aylwin y a Frei, y después de
que “La Vicaría de la Solidaridad” hubiera in-
formado de manera rigurosa a la Comisión chi-
lena de la Verdad y la Reconciliación, el
movimiento chileno de los derechos humanos
tendió a debilitarse. La Vicaría de la Solidari-
dad, por lo pronto, entendió que su labor esta-
ba cumplida y cerró sus puertas.

La justicia cojea pero…

 En Chile, de la misma manera que en Ar-
gentina, fueron la memoria larga y la rabia re-
tributiva de las víctimas los factores que, junto
con la ayuda de algunos abogados y con la so-
lidaridad de la comunidad internacional de
los derechos humanos –incluidas no sólo or-

ganizaciones como Amnistía Internacional y
Human Rights Watch, sino también instancias
como la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos de la OEA– mantuvieron activa
la máquina de la justicia; hasta el debilitamien-
to institucional y político de los poderosos de
la dictadura hicieron posible que se vencieran,
por lo menos en parte, los obstáculos repre-
sentados por la auto-amnistía de 1978, la Cons-
titución de 1980 y los decretos que regulaban
la jurisdicción militar.

La reforma paulatina de la justicia, hecha
no tanto en nombre de los derechos humanos
como de la “modernización”, ha desempeñado
un papel central en el largo proceso chileno
de la justicia transicional36. Cambios en el
tamaño, la composición y la jurisprudencia de
la Corte Suprema en materia de amnistía y de
desaparición, pero sobre todo cambios en la
actitud de los jueces inferiores, han permitido
que la justicia retributiva haya empezado a
producir resultados. Hacia 1994, a pesar de la
vigencia de la Ley de Amnistía de 1978, cerca
de 200 casos cursaban ante las cortes y otros
800 habían sido cerrados temporalmente pero
podían reactivarse en el evento de que
surgieran nuevas evidencias37. La condena en
1993 del General Contreras, jefe supremo de
la DINA (policía secreta de la dictadura), y la
humillación internacional de Pinochet y su
juzgamiento interno, con su impacto
dinamizador sobre el aparato de justicia, se
asemeja a lo que sucedió en Argentina con los

los programas de las ONG significativamente fueron tolerados por el régimen, incluso en medio de una
situación de hostilidad. Como resultado, a diferencia de lo ocurrido en Uruguay, los vínculos entre los
movimientos por los derechos humanos y el bloque de la oposición fueron ensayados y desarrollados. A
través del trabajo en las organizaciones de derechos humanos, varios líderes partidistas configuraron un
compromiso personal con los objetivos de verdad y justicia’”. Barahona de Brito, Alexandra. Ob. cit., p. 114.
Concord. Fruehling y Orellana. Ob. cit., pp. 54 y ss.; Roniger y Sznajder. Ob. cit., pp. 92, 93, 95. Véase
también Quay Hutchison, Elizabeth. Ob. cit.

36 El Presidente Aylwin y su Ministro de Justicia, Francisco Cumplido, propusieron una amplia reforma del
sistema judicial, la cual fue en su mayor parte rechazada por un Congreso de derecha. De todas maneras, se
consiguió el fortalecimiento del poder de las cortes civiles para procesar a los civiles, y se estableció, así mismo,
la “delación compensada” para quienes colaboraran con la justicia en el esclarecimiento de la verdad sobre los
crímenes perpetrados. Durante el gobierno de Eduardo Frei, el argumento de la necesaria modernización
desbloqueó la reforma judicial. Entonces se introdujeron el sistema acusatorio y la defensoría pública, se
amplió el número de los miembros de la Corte Suprema de 11 a 17, se establecieron salas especializadas por
materias en la misma, y se creó la figura del defensor del pueblo. Sobre el papel de la justicia en el proceso de
la justicia transicional véase Correa Sutil, Jorge. “No Victorious Army Has Ever Been Prosecuted The Unsettled
Story of Transitional Justice in Chile”. En: McAdams, James (editor). Transitional Justice and the Rule of Law in
New Democracies. Notre-Dame: University of Notre-Dame Press, 1997. Concord. Barahona de Brito, Alexandra.
Ob. cit., pp. 176-188.

37 Véase Popkin, Margaret y Roht-Arriaza, Naomi. “Truth as Justice: Investigatory Commissions in Latin America”.
En: Kritz, Neil (editor). Ob. cit., pp. 285-286.
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generales de las juntas38. El múltiple encauza-
miento judicial de Pinochet como responsable
de “encubrimiento” por la llamada “caravana
de la muerte”, la “Operación Cóndor” y otras
260 causas tramitadas por el Juez Guzmán re-
presentan ciertamente un triunfo de las vícti-
mas y con ellas, de la causa por los derechos
humanos39.

Igualmente importante es que en Chile –acaso
aun con más fuerza y compromiso que en Argenti-
na–, también se ha llevado a cabo una política de
reparación a las víctimas y se han ensayado usos ve-
races de la justicia40. La liberación de los presos po-
líticos debe ser entendida como parte de la política
de reparaciones. De 417 personas condenadas por
delitos políticos y otras 1.300 en espera de que se
resolviera su situación judicial, que había en 1990,

en marzo de 1994, durante el gobierno de Frei,
sólo quedaban tres encarceladas41. Aún más, el
cambio en el balance de fuerzas entre los valores
de la justicia y la reconciliación en favor del prime-
ro ha implicado la resignificación del papel de la
Comisión de la Verdad y la Reconciliación. El nue-
vo e inesperado impulso de la justicia penal y repa-
radora ha terminado por favorecer su uso
retributivo, de manera que el Informe Rettig42 ha
terminado por convertirse en una fuente de infor-
mación judicial sobre los victimarios. Así mismo, la
“mesa de diálogo” instalada durante el Gobierno
Frei, ha representado un papel importante en ma-
teria de verdad y justicia43.

Todo modelo real de justicia transicional está
condenado, por el carácter masivo de los crímenes
que enfrenta, a ser parcial. El retribucionismo,

38 “El arresto de Augusto Pinochet en Londres, en octubre de 1998, el cual respondió a la solicitud del juez
español Baltasar Garzón, le dio una esperanza a los familiares de cientos de personas que murieron o
‘desaparecieron’ en Chile, de que después de la detención de Pinochet la justicia podría actuar debidamente.
De igual forma, este hecho revivió el debate sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas durante los
años del régimen militar, y le recordó al gobierno civil que el tiempo no había aminorado la angustia de los
familiares y amigos de aquellos que ‘desaparecieron’. Estos familiares y amigos continúan en su campaña por
conocer y aclarar la suerte de sus seres queridos, y, de igual forma, conocer a los responsables de las
desapariciones para que éstos sean llevados a manos de la justicia.
Desde enero de 1998, más de 260 quejas criminales contra Augusto Pinochet y otros han sido presentadas al
juez Juan Guzmán Tapia, relacionadas con violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura,
entre 1973 y 1990. Las quejas han sido presentadas en nombre de los ciudadanos y de diferentes sectores de la
sociedad por parte de los familiares de las personas que “desaparecieron” después de su detención o que
fueron ejecutadas. Así mismo, asociaciones de profesionales, sindicatos y partidos políticos presentaron quejas”.
Véase Amnesty International. Chile: Testament to Suffering and Courage –the long Quest for Justice and Truth. Índice de
Amnistía Internacional: AMR 221014/2001ps, pp. 1-2.

39 En julio de 2001, el juez Guzmán acusó a cinco miembros de la agencia de inteligencia DNIA, incluyendo a su
jefe, Manuel Contreras, del secuestro de 12 opositores al régimen dictatorial. De igual forma, estas personas
fueron acusadas de asociación ilícita. El fallo dice: “la DINA estaba a cargo de varios centros de detención en
Santiago conocidos como los barracones de Londres 38, José Domingo Cañas, Venda Sexy, Villa Grimaldi, y
Cuatro Alamos. En estos centros, añade, eran aplicados sistemáticamente actos ilícitos –tortura– a los detenidos.
Las personas eran detenidas secretamente y, en algunos casos, eran asesinadas antes que sus cuerpos, que aún
no han sido encontrados, fueran desaparecidos”.

40 Al respecto, Samuel Valenzuela señala: “(...) Aylwin creó la Corporación para la Reparación y la Reconciliación,
cuya función era compensar a las familias de las personas que perdieron sus vidas. Esta corporación entregó
pensiones de por vida a las viudas, y becas a los hijos e hijas de las víctimas para sus estudios universitarios.
Adicionalmente, otro programa estatal (el Programa de Reparación y Atención Integral de Salud para las
Víctimas de Derechos Humanos) proveía asistencia médica y sicológica gratuita a las víctimas de abuso en sus
familias. De igual forma, a las personas y las organizaciones que perdieron sus propiedades les fue entregada
alguna ayuda que de una u otra forma compensaba la pérdida. Estas medidas han beneficiado a más de 250.000
personas”. Valenzuela, Samuel. “Human Rights and the Courts in Transitions to Democracy: Reflections on the
Chilean Experience”. Ponencia presentada en el 2001 Meetings of the American Sociological Association, Anaheim,
California, 18-21 de agosto de 2001. Condord. Barahona de Brito, Alexandra. Ob. cit., pp. 172-184.

41 Barahona de Brito, Alexandra. Ob. cit., pp. 168 y 172.
42 Informe encargado por el ejecutivo chileno con el propósito de develar la “verdad genérica” relativa a las

violaciones de derechos humanos durante la dictadura. N del E.
43 “El 21 de agosto de 1999 fue convocada la Mesa de Diálogo por el entonces Ministro de Defensa, Edmundo

Pérez Yoma. La idea fue reunir a los abogados especialistas en derechos humanos, los representantes de las
Fuerzas Armadas, el Ministro de Defensa, miembros de la Iglesia y otros miembros de la sociedad civil para
discutir el legado de las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura’’. Ob. cit., pp. 7-8.



d
e

m
o

cr
ac

ia
an

ál
ıs

ıs
 p

ol
ítı

co
 n

º 4
8

[65]

apuntalado como está sobre el deseo –reconocido
como derecho de cada víctima individual– de que
se le haga justicia es, explicablemente, maximalista
en sus expectativas. No es fácil convencer a las vícti-
mas ni a las ONG de derechos humanos de que el
derecho a la justicia ha sido satisfecho, de manera
que se pueda dar por terminado el proceso de la
justicia transicional. Así las cosas, con mayor razón
puede tenerse por un indicador de “éxito” relativo
de la causa por la justicia el que organizaciones de
derechos humanos se declaren contentas y optimis-
tas con ciertos logros. El Informe de 2001 de Am-
nistía Internacional sobre Chile, titulado “Testament
to Suffering and Courage: The Long Quest for Justice and
Truth” y el Informe de CELS, “La situación de los
derechos humanos en Argentina, 2002”, con su
tono de epopeya parcialmente victoriosa, coinci-
den claramente en ese sentido44.

Visto lo anterior, cabe decir que en Chile y Ar-
gentina ha terminado por imponerse un modelo
de transición edificado sobre el primado del casti-
go retributivo sobre la reconciliación, o más exac-
tamente, de castigo retributivo como vehículo de
reconciliación. Surge entonces la gran pregunta:
¿Por qué Argentina y Chile, a pesar de las diferen-
cias señaladas en las situaciones de origen, las mo-
dalidades transicionales, los procesos políticos y
hasta en la configuración de sus movimientos de

derechos humanos, han terminado por llegar al
mismo punto, en materia de justicia retroactiva?

Resultados parecidos nos remiten a explica-
ciones comunes. A pesar de las múltiples diferen-
cias observadas por los estudiosos a través de los
años y que estaban orientadas a explicar resulta-
dos diferentes, los procesos argentino y chileno
de la justicia transicional comparten, un proceso
de barbarie marcadamente asimétrica como el
que es propio de las dictaduras estables y no con-
testadas mediante la violencia. Es cierto que tam-
bién en ello hay diferencias importantes entre
Argentina y Chile.

En Argentina, hacia 1976, luego del golpe mili-
tar, la existencia residual de las guerrillas permitió
todavía a algunos activistas cercanos a ellas, hacer un
uso instrumental de los derechos humanos, lo cual
afectó en parte la credibilidad de las denuncias por
violaciones, y lo que es tanto o más grave, “legitimó”
la represión contra el movimiento por parte de los
militares. Pero la verdad es que aun antes de que los
militares se tomaran el poder, es decir, todavía en
tiempos de Isabel Martínez de Perón y de su tene-
broso Ministro López Rega, los Montoneros ya ha-
bían sido derrotados en Tucumán45. En tal sentido,
la dictadura argentina no puede ser entendida sino
como la estabilización de una victoria militar, pero
no como la respuesta a una guerra presente46. La

44 Si hasta el movimiento de los derechos humanos ha dado partes de victoria similares refiriéndose a los casos de
Chile y de Argentina, no es de extrañar que también académicos independientes empiecen a hacerlo. Samuel
Valenzuela concluye su evaluación sobre el proceso de la justicia transicional en Chile con la siguiente
afirmación: “En conclusión se podría decir que probablemente no hay otra experiencia de justicia transicional
desde la década de los años setenta, con una posible excepción en Grecia donde el régimen militar colapsó
después de haber sido derrotado en la guerra (…). El progreso ha sido lento pero seguro. Se ha generado una
versión ampliamente compartida del pasado reciente, la cual es aceptada por todos los ciudadanos, incluso por
los actores que apoyaron a la dictadura. Todos los presos políticos fueron puestos en libertad. Fueron
entregadas indemnizaciones y compensaciones a las víctimas de abusos a los derechos humanos (con excepción
de las víctimas de torturas) y a sus familias en los casos de aquellos que perdieron la vida. Las instituciones
judiciales han sido modernizadas, y aquellas que se han hecho responsables de los casos de violaciones a los
derechos humanos se han encargado de las acciones judiciales que siguen en curso”. Valenzuela, Samuel. Ob.
cit.

45 Al respecto, Barahona de Brito dice: “Adicionalmente, la aparente amenaza de la guerrilla fue, según lo
reconocieron los militares, vencida durante el tiempo en que ellos estuvieron en el poder. Los ciudadanos no
podía aceptar, fuera cual fuese el terror que tuvo lugar entre 1976 y 1980, que la represión afectara la militancia
de hombres y mujeres en organizaciones políticas. Para ellos no era creíble que las organizaciones a las cuales
habían visto actuar dentro de la legalidad por muchos años tuvieran vínculos con los grupos subversivos
armados”. Barahona de Brito, Alexandra. Ob. cit., p. 51.

46 Roniger y Sznajder afirman: “La hipótesis de la guerra interna era utilizada por los militares en defensa de sus
acciones, y tuvo lugar desde los días en que el Almirante Massera alegara frente a los jueces que lo estaban
juzgando: la teoría de la guerra es absolutamente indefendible… existe un reporte hecho por el General Rivero
de la Comisión Interamericana de Defensa, en el que se afirma que el poder militar de las guerrillas terminó en
diciembre de 1975 con el intento de golpe militar en la región de Buen Viejo (en Tucumán). Algunos datos
estimativos acerca de la fuerza real de la guerrilla señalan la existencia de un total de 2.000 activistas de los
Montoneros y del ERP, 400 de los cuales estuvieron armados durante el auge de sus acciones”. Roniger y
Sznajder. Ob. cit., pp. 70-61.
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47 Dice Samuel Valenzuela: “El caso chileno no es un caso de guerra civil. Hubo algunos intercambios armados el
día del golpe, pero esas confrontaciones fueron mínimas. Como resultado, las víctimas fueron todas (o casi
todas) no combatientes, que no habían cometido ninguna violación a los derechos humanos. Dentro de este
contexto es muy difícil justificar una medida que le diga a la población que los dos lados cometieron abusos,
incluso si alguno de los dos lo hizo en mayor medida que el otro. En otras palabras, es mucho más fácil ofrecer
amnistía luego de que se hayan descubierto las acciones, cuando los abusos a los derechos humanos, en
términos de un balance, pueden ser imputados a los dos bandos”. Valenzuela, Samuel. Ob. cit. En ausencia de
una guerra verdadera, en Chile, además de interpretarse la simple polarización como guerra efectiva en el
contexto de la doctrina de seguridad nacional, se inventaron episodios de guerra como el “Plan Zeta”. Entre la
CIA y la DINA se inventaron un auto-golpe de Allende, en desarrollo del cual se iba supuestamente a asesinar a
buena parte de los comandantes de las fuerzas armadas. Se dijo también que el gobierno de la Unidad Popular
contaba con 100.000 hombres armados, entrenados por cubanos. En el clima de polarización que reinaba,
muchos lo creyeron. Todo resultó mentira. En Chile, la oposición armada no antecedió sino que surgió como
respuesta a la dictadura y fue relativamente insignificante. Su existencia legitimó la represión, y
paradójicamente sirvió sobre todo para dificultar la gestión transicional del Presidente Aylwin durante los
primeros tres años de su gobierno. Barahona de Brito, Alexandra. Ob. cit., pp. 50 y 168.

48 Roniger y Sznajder muestran cómo el número de organizaciones que remitieron información y listas de víctimas
a la comisión Rettig fue impresionante y reflejaba la densidad de las redes de defensores de derechos humanos.
Incluía siete asociaciones profesionales, el Ejército, la Marina la Fuerza Aérea, los Carabineros, la Policía,
algunos partidos y diez organizaciones de derechos humanos, entre otras asociaciones ciudadanas. Véase
Roniger y Sznajder. Ob. cit., p. 140, nota 140. Entre las ONG y la Comisión de Reparaciones se presentaron
algunas tensiones en torno a los montos de las mismas. Sin embargo, en Chile el maximalismo retribucionista
sólo estuvo representado por el partido comunista y por los grupos terroristas que surgieron a partir de 1979.
Véase Barahona de Brito, Alexandra. Ob. cit., 162 y 173.

49 Dice Barahona de Brito, refiriéndose a los casos de Chile y Uruguay, caracterizados ambos por ser de barbarie
asimétrica: “Sin embargo, y paradójicamente, aunque un gran número de políticas sobre violaciones a los
derechos humanos tuvo el efecto de paralizar las protestas y las inconformidades, eventualmente éstas llevaron a
que se iniciaran dinámicas de oposición en contra de los perpetradores. Fue precisamente bajo el ‘reino del
terror’ que el lenguaje universal ‘metapolítico’ de los derechos humanos sembró las semillas de la destrucción
del miedo en pro de la resurrección de la sociedad civil y del crecimiento de la oposición al régimen represivo”.
Ídem., p. 17.

50 Samuel Valenzuela relata su conversación con Rosemarie Bornard, en la cual esta abogada de la Vicaría de la
Solidaridad describe el impacto demoledor que tuvo sobre Gonzalo Vial, ex ministro de Educación durante la
dictadura, miembro de la derecha y parte de la Comisión Chilena de la Verdad, el examen de los cadáveres
descubiertos en Pisagua. Valenzuela anota que la transformación cognitiva de Vial es prueba del papel de la
Comisión y del proceso de descubrimiento de la verdad, cuanto se trata de alguien de la derecha, refractario en
principio a creer en ella. Valenzuela, Samuel, Ob. cit., p. 19. Agrega Valenzuela más adelante: “En conclusión,
luego de estos años, la sociedad chilena desarrolló finalmente un consenso, expresado públicamente, en cuanto
a que hubo grandes violaciones a los derechos humanos en el pasado reciente. El esfuerzo por crear una
versión ampliamente compartida tuvo finalmente éxito. No hubo más de dos tendencias de opinión en cuanto a
este punto”. Ídem., p. 22.

dictadura chilena, por su parte, no fue ni siquiera el
producto de una victoria pretérita sino apenas la an-
ticipación preventiva, en un país dramáticamente
polarizado, de una guerra que nunca tuvo lugar,
más allá del locus belli de las mentes ideologizadas de
los epígonos febriles de la doctrina de la seguridad
nacional47.

Ya durante la dictadura, especialmente en Chi-
le, el poder de la verdad revelada sobre la vertica-
lidad y la unidireccionalidad de la barbarie fue tal
que garantizó una cierta unidad de la Conferen-
cia Episcopal en torno a la causa de los derechos
humanos y la coherencia, unidad y fortaleza del
movimiento mismo. La masividad del apoyo de las
ONG de derechos humanos a la Comisión de la
Verdad y Reconciliación, y la existencia de organi-

zaciones de cúpula como la Comisión Chilena de
Derechos Humanos, son indicadores claros de la
fortaleza del movimiento48. En Chile y en Argenti-
na la claridad cognitiva y moral, resultantes del
hecho de que las transiciones se hubieran produ-
cido en un escenario de barbarie asimétrica,
orientaron y alimentaron dentro y fuera del país
la rabia y la razón retributivas, hasta conducirlas a
un modelo de confrontación con los crímenes del
pasado edificado sobre el primado del castigo y
de la justicia retributiva en general49. Hasta los re-
presentantes de la derecha política en el seno de la
Comisión de la Verdad y la Reconciliación, como
los centuriones romanos frente a la verdad de Cris-
to resucitado, cayeron de rodillas ante la fuerza
avasalladora e incontrastable de las revelaciones50.
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En este sentido, la convergencia de los esfuerzos
de la justicia transnacional y de la justicia domésti-
ca chilena por acorralar a Pinochet son un indica-
dor de la capacidad de “consenso” universal que
resulta del destape de la barbarie asimétrica51.
Hasta Estados Unidos, a través de la
desclasificación de información secreta relativa a
la Operación Cóndor terminó por favorecer el en-
juiciamiento del dictador. Sólo los militares,
enclaustrados en el drama emocional de una con-
sonancia cognitiva que los obliga a mentirse a sí
mismos y algunos de sus apoyos más cercanos y
más fanatizados, han seguido creyendo que en
Chile hubo guerra y que las violaciones de los de-
rechos humanos no tuvieron lugar. En la Argenti-
na de hoy las cosas tampoco son distintas.

En lo que atañe a los movimientos de derechos
humanos cabe observar que cuando David Pion-
Berlin publicó hacia 1994 su estudio comparado
sobre los procesos de la justicia transicional en Ar-
gentina, Uruguay y Chile, era todavía un lugar co-
mún la constatación de que los resultados de
dichos procesos habían sido muy distintos, Para
Pion-Berlin, Argentina había sido el lugar de la
verdad y la justicia parcial, y Chile el de la verdad
sin justicia. Nadie podía entonces prever los futu-
ros desarrollos que arriba comentamos. Por eso,
para este autor se trataba todavía de buscar una
explicación para resultados diversos. En ese con-
texto, luego de estudiar de manera comparada el
comportamiento de seis variables independientes
–naturaleza e intensidad del terrorismo de Esta-
do, balance de poderes entre civiles y militares,
preferencias de los líderes, cálculos estratégicos,
contagio de país a país y presión de las masas–,
concluía que la única variable que no tenía nin-
gún poder explicativo para dar cuenta de las dife-
rencias en los resultados era la atinente al
comportamiento de los grupos de presión, y muy
en particular de los grupos de derechos humanos
y de víctimas. Decía en ese sentido Pion-Berlin:
Los cabilderos de derechos humanos del Cono
Sur tenían un impacto insignificante en la

política de gobierno. Sus peticiones por un casti-
go general de aquellos involucrados en actos de
terrorismo de Estado no fueron atendidas Cada
presidente tomó medidas más restringidas que
aquellas preferidas por los defensores de dere-
chos humanos. En Uruguay sus demandas fue-
ron enteramente ignoradas. Más aún debido a
que estos grupos fueron uniformemente reso-
nantes y persistentes, no pudieron explicar las
variaciones en las políticas gubernamentales en-
tre los tres países. Entonces se podría concluir
que estos presidentes estuvieron bastante aparta-
dos de las presiones de los grupos de interés de
esta orilla52.

Más allá del hecho de que el impacto de los
grupos de derechos humanos en las políticas de
los primeros gobiernos transicionales –por lo
menos en Argentina y en Chile– fue mucho ma-
yor de lo que Pion-Berlin pudo observar, repre-
senta una suerte de paradoja que las mismas
razones que él da para explicar la irrelevancia de
la presión de los grupos de derechos humanos y
de víctimas en lo que atañe a los resultados diver-
sos de los procesos de la justicia transicional sir-
van para explicar su enorme importancia de cara
a resultados similares en el largo plazo. Al decir
que tales grupos fueron “uniformemente reso-
nantes y persistentes” en su retribucionismo –
maximalista–, Pion-Berlin casi eleva a la
categoría de “constante” la pasión y la razón re-
tributivas, las cuales ciertamente, en el largo pla-
zo, y con el apoyo de unos aparatos de justicia
poderosos y “utilizables”, terminaron por cazar a
los grandes victimarios.

E L  C A S O  S A LVA D O R E Ñ O

Los procesos de transición de Chile y El Salva-
dor compartieron algunos rasgos importantes. El
primero, y acaso el más importante, que en am-
bos países la democratización se produjo por la
vía de la negociación entre oponentes políticos
no derrotados. En ambos países, los poderosos
del antiguo régimen estuvieron en el poder du-

51 Barahona de Brito recoge algunas cifras sobre opiniones ciudadanas relacionadas con el conocimiento de la
verdad y el deseo de justicia, donde muestra que la política de derechos humanos del gobierno Aylwin
encontraba apoyo. Por ejemplo, el 70,9% creía que la Comisión Rettig ayudaría a la reconciliación. La política
de enjuiciamientos estaba también respaldada; en 1992, sólo 9,6% de los santiagueños estaban de acuerdo con
no tocar el pasado, el 51% quería que se investigaran las violaciones y el 70,1%, que de ellas surgieran castigos.
Una encuesta de 1989 señalaba que sólo el 9,5% de los encuestados quería que los militares fueran juzgados
por tribunales castrenses. Sin embargo, las encuestas revelaron que pocos consideraban que la justicia era
necesaria para la construcción de la democracia (26,1% en 1992). Barahona de Brito, Alexandra. Ob. cit., pp.
209-210.

52 Pion-Berlin, David. “To Prosecute or to Pardon? Human Rights Decisions in the Latin American Southern
Cone”. En: Kritz, Neil. Ob. cit., p. 100.
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rante el período más crítico de las negociacio-
nes, de manera que, amparados en sus respecti-
vas constituciones, pudieron supervisar y ponerle
restricciones legales a las exigencias de sus con-
trapartes. Así por ejemplo, en ambos países, unas
cortes supremas dominadas por la derecha, impi-
dieron que el aparato de justicia pudiera ser
puesto al servicio de la verdad y de la justicia re-
tributiva. Sin embargo, a pesar de estas similitu-
des entre Chile y El Salvador, priman las
diferencias.

En Chile, donde el nivel de desarrollo del
aparato de Estado, con sus burocracias de corba-
ta, toga y espada es comparativamente muy alto,
en el marco de la transición se trataba de “usar”
y de “reorientar” al aparato judicial. En El Salva-
dor, en cambio, donde el grado de desarrollo del
aparato de Estado es mucho más precario, el
reto fundamental que ha acompañado la
pacificación y la democratización ha sido el de
“construirlo”53. La acumulación de tareas asocia-
das al reto de la “construcción” originaria de un
aparato de justicia –y de Estado en general– ha
favorecido que políticos y burócratas, y el públi-
co en general, prefieran mirar hacia adelante y
“olvidar” el pasado. Ello no significa que la em-
presa de construir un aparato moderno de justi-
cia haya sido un éxito. Por el contrario, ha sido
más bien un fracaso. Esta tarea no ha dejado mu-
cho tiempo para mirar hacia atrás.

De otro lado, era iluso esperar en un contex-
to como el descrito, que fueran, por ejemplo el
derechista Roberto D’Aubuisson, fundador de
Arena, el General Ponce, Ministro de Defensa de
Cristiani, o Mauricio Gutiérrez Castro, miembro
de Arena y Presidente de la Corte Suprema hasta
1994, quienes cargaran las piedras para construir
el edificio de la justicia penal que habría de juz-
garlos violación de derechos humanos y críme-
nes de Estado.

Mientras las negociaciones transicionales en
Chile fueron más bien directas, en El Salvador
éstas se desarrollaron con una fuerte mediación

de la comunidad internacional. El grupo de los
cuatro “países amigos” y Estados Unidos en su ca-
lidad de “quinto país amigo”, pero sobre todo las
Naciones Unidas a través de Onusal, desempeña-
ron un papel central en los acercamientos. Mien-
tras en Chile el centro político terminó por
dominar las negociaciones y con ellas el paisaje
electoral y parlamentario, en El Salvador los he-
rederos de las extremas derecha e izquierda ma-
nejaron las negociaciones y han seguido
dominando hasta hoy las riendas de la política
en el marco de la nueva democracia. En el hori-
zonte histórico inmediato de difusión mimética
de las experiencias de la justicia transicional en
el Cono Sur, el equipo de Onusal revolucionó los
conceptos del peacemaking, peacekeeping y
peacebuilding, y trató de favorecer un modelo de
rendición de cuentas en materia de derechos hu-
manos54 . El pacto de respeto a los derechos hu-
manos establecido en el Acuerdo de San José (26
de julio de 1990), la Comisión ad hoc para la pur-
ga administrativa de las fuerzas armadas (creada
por los acuerdos de Nueva York, el 25 de sep-
tiembre de 1991), la Comisión para la Verdad y
la Reconciliación (creada por los acuerdos de
México, el 27 de abril de 1991) y hasta la Comi-
sión para la Investigación de los Grupos de Justi-
cia Privada recomendada por la Comisión de la
Verdad en su Informe final, son ejemplos de ese
doble compromiso con la justicia pasada, presen-
te y futura. Sin embargo, la hegemonía de los
“duros” de ambos bandos en un horizonte de
“barbarie simétrica”, la cual empezó por expre-
sarse en un juego de acusaciones recíprocas, ter-
minó por imponer una lógica de compensación
recíproca de culpas y de ocultamiento55, que se
avizoró en la amnistía parcial de 1992 y se crista-
lizó en forma definitiva en la amnistía de 1993.

A diferencia de Chile y de Argentina, El Salva-
dor no representa un caso de transición desde
una dictadura estable hacia la democracia, sino
desde la guerra civil, hacia la paz y la democra-
cia. Durante cuarenta años de autoritarismo, ex-

53 Popkin, Margaret. Ob. cit. 2000, pp. 142-143.
54 Sobre el papel de Naciones Unidas en El Salvador, véase Doyle, Michael, Johnstone, Ian y Orr, Robert C.

(editores). Keeping the Peace: Multinational UN Operations in Cambodia and El Salvador. Cambridge: Cambridge
University Press, 1997.

55 En su Informe, la Comisión de la Verdad reconoce la voluntad activa de ocultar de las partes. La Comisión, por
ejemplo, justifica –a pesar del costo que ello implica en términos del derecho de defensa para el sindicado–, la
garantía de “confidencialidad” de los testimonios por ella recogidos, argumentando que hay buenas razones
para creer que si los testimonios se hubieran hecho públicos, muchos testigos no se habrían atrevido a declarar
por miedo a las retaliaciones, o habrían sido castigados por ello. Véase Buergenthal, Thomas. “The United
Nations Truth Commission for El Salvador”. En: Kritz, Neil. Ob. cit.
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clusión –social y política– y barbarie, la alianza
de una pequeña oligarquía cultivadora y
exportadora de café56 –las “14 familias” de las
que hablan los salvadoreños– con unas fuerzas
armadas todopoderosas, dominaron el paisaje
político, unas veces a través de la dictadura abier-
ta, otras a través de formas democráticas fraudu-
lentas. Hacia 1980, y luego de que un golpe
militar intentara, mediante reformas, evitar la ca-
tástrofe de la insurrección popular, comenzó la
guerra civil. La confrontación armada entre el
Frente Farabundo Martí para la Liberación Na-
cional, FMLN, y el Estado duró doce años y dejó
unos 100.000 muertos, 500.000 desplazados, cer-
ca de un millón de emigrados a Estados Unidos y
enorme pobreza entre las clases populares57.

El Estado salvadoreño, a través de sus Fuerzas
Militares y de Policía, y de los escuadrones de la
muerte, y con el apoyo masivo de Estados Uni-
dos, fue el responsable de la mayor parte de las
violaciones de los derechos humanos y de los crí-
menes de guerra perpetrados durante la con-
frontación. Este país no fue una excepción a la
regla de que el Estado, antes que sus opositores
armados, suele ser el gran victimario. El FMLN
practicó menos la barbarie contra la población
civil. A ello contribuyeron su profundo arraigo
en la población y su fuerte dependencia de la co-
munidad internacional –sobre todo de algunos
países europeos–, como fuentes de legitimidad.
En un territorio de apenas 22.000 kilómetros
cuadrados y sin grandes selvas ni montañas, el
FMLN pudo resistir la furia de la guerra
contrainsurgente gracias a que se movía entre la
población como “pez en el agua”. Entre amplios
sectores populares y las guerrillas había un claro
intercambio de apoyo –económico, logístico y de
inteligencia– por protección, el cual excluía el
desbordamiento de la barbarie comportamental
por parte del grupo armado. Y es que el FMLN

nació como el núcleo armado y radicalizado de
un movimiento popular insurgente y nunca dejó
de serlo a pesar de las fases de repliegue de las
luchas populares determinadas por los vaivenes
de la represión58. Aún más, las causas políticas de
los enemigos militares de antes no son iguales
ciertamente a las de los contrincantes de hoy. El
hecho de que Arena y el FMLN dominen hoy el
juego democrático no puede explicarse simple-
mente por el pasado, sin embargo, es prueba
parcial de que los guerreros no estaban solos.

A pesar de su arraigo social y político, el
FMLN también protagonizó y propició la barba-
rie contra la población. Practicó el secuestro
extorsivo –incluidos los secuestros de civiles,
realizados para negociar “canjes” de prisione-
ros de guerra y de presos políticos en general–
y el asesinato selectivo de los “enemigos de cla-
se” –asesinó alcaldes para impedir elecciones
democráticas en circunstancias en que éstas, a
partir de 1984, empezaban a ser más limpias–.
Sembró minas, se tomó embajadas, destruyó
cosechas y practicó el sabotaje contra bienes
públicos, dejando en condiciones difíciles a la
población civil. Adicionalmente, durante las
fases de escalamiento de la guerra practicó eje-
cuciones sumarias –de supuestos “traidores” e
“informantes”–, “desapariciones forzadas” y
reclutó forzosamente campesinos en las regiones
donde tenía establecidos sus dominios sociales y
territoriales. Tal vez todo ello explica, en parte,
por qué hoy el FMLN tiene sus mayores apoyos
electorales en los centros urbanos, sobre todo en
San Salvador, y no en el campo59. Y es que los
ejércitos son grandes predadores autoritarios.

Es probable que nunca se conozca la distribu-
ción exacta de la producción de víctimas entre
los organismos de seguridad del Estado y los es-
cuadrones de la muerte, de un lado, y el FMLN,
del otro. Finalmente, los antiguos enemigos se

56 Al respecto, Edelberto Torres-Rivas dice: “(…) en El Salvador todas las formas de capital han sido
tradicionalmente concentradas en treinta grupos familiares, aproximadamente, que han monopolizado las
actividades productivas más importantes. La siembra de café y la tenencia de la tierra es combinada con los
resultados de las actividades industriales, y con inversiones en el mercado extranjero, principalmente en el
capital financiero. En 1971, 36 grupos controlaban el 66% del capital de 1.429 grandes empresas productivas. A
mediados de la década de los años sesenta, 50% de la base de la población recibía el 16% del total de los
ingresos, mientras que el 5% de las clases más altas recibía el 27%”. Torres-Rivas, Edelberto. “Insurrection and
Civil War in El Salvador”. En: Doyle, Michael W., Johnstone, Ian y Orr, Robert C. (editores). Ob. cit., p. 212.

57 Idem, p. 226.
58 Torres Rivas, Edelberto. Ob. cit., pp. 213-220. Concord, Zamora, Rubén. “The Popular Movement”. En:

Sundaram, Anjaly y Gelber, George (editors). A Decade of War: El Salvador Confronts the Future. Nueva York:
Monthly Review Press, 1991.

59 Entrevista personal con Rubén Zamora.
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aliaron para ocultar. El precio de destapar la ver-
dad, en el evento de que hubiera sido posible –
dada la falta de registros de las acciones–, habría
sido demasiado alto en términos de legitimidad y
de apoyo electoral60. Según cifras de la Comisión
de la Verdad, el 66,8% de los homicidios perpe-
trados durante la guerra fueron cometidos con
la participación de agentes del Estado61. Según
cifras de Tutela Legal, que coinciden con las an-
teriores, para los doce años de guerra transcurri-
dos entre 1980 y 1992, el Estado fue responsable
del 66% de los asesinatos contra civiles62. Dadas
las diferencias que suelen presentarse en los
estimativos, acaso resulte razonable decir que el
Estado salvadoreño fue responsable de entre un
66% y un 85% del total de los crímenes graves
perpetrados durante la guerra63.

A pesar de que tanto en términos de jus ad
bellum como de jus in bello, el Estado salvadoreño

hizo una guerra más “injusta” que el FMLN, la gue-
rra civil salvadoreña puede ser descrita todavía cla-
ramente como un proceso de barbarie simétrica.
Durante las negociaciones de paz entre el FMLN y
el gobierno de Arena, el vaivén vindicativo inercial
de acusaciones recíprocas dio lugar, finalmente, a
una suerte de acuerdo tácito de impunidad. En su
informe de 1994 sobre El Salvador, la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos, CIDH,
refiriéndose a la amnistía congresional de 1993,
concluyó con amargura que lo que entonces se
cristalizó fue una “amnistía recíproca”64. Y es que
en el juego de espejos de la barbarie horizontal y
recíproca, las partes en conflicto se auto-represen-
taron y fueron vistas por sus grandes bases sociales
y políticas, antes que como simples victimarios,
como “vengadores” de agravios individuales y co-
lectivos, y con ello, como víctimas que se defendie-
ron a través de la retaliación.

60 Mientras en Sudáfrica, el Congreso Nacional Africano (CNA) fue capaz de establecer comisiones internas, el
FMLN, luego de discutir internamente el tema de su participación en el esclarecimiento de la verdad, se decidió
por la estrategia de callar y ocultar. La diferencia acaso se explica en el hecho de que el apoyo interno y externo
y la legitimidad de la justa causa anti-apartheid era tanto, que podía asumir el costo de decir la verdad sobre
abusos que, comparativamente con los del régimen de apartheid fueron pocos y marginales. El CNA ganó las
primeras elecciones libres bajo el liderazgo de Nelson Mandela. Las elites del apartheid, de la misma manera que
sus homólogos salvadoreños, ocultaron por parejo la verdad.

61 “La Comisión definió actos serios de violencia a aquellos relacionados con asesinatos, desaparición forzada,
tortura y maltrato, heridas de gravedad, secuestro y violación. Al analizar los 7.312 casos de los cuales la
Comisión recibió testimonio directo, la Comisión encontró que el 75% de los casos involucraban asesinatos y
desapariciones. Miembros del aparato estatal participaron en 66,8% de las ejecuciones y las desapariciones.
Aproximadamente, 1000 casos consistieron en personas que fueron torturadas y luego asesinadas o
desaparecidas. Cerca del 70% de las víctimas era hombres y 27,5% mujeres. La mayor parte de las víctimas
oscilaba entre los 16 y los 25 años de edad. Cerca de la mitad de las personas asesinadas fueron ejecutadas en
grupos de menos de 20 personas, y el 95% de todos estos actos violentos ocurrieron en pueblos y áreas rurales”.
Arnson, Cynthia. “El Salvador: Accountability and Human Rights: The Report of the United Nations
Commission on the Truth for El Salvador”. En: Human Rights Watch Americas. Vol. V, No. 7, p. 15, nota 50.

62 Carlo Nasi trae las siguientes cifras sobre los patrones de violencia durante las guerras civiles en Latinoamérica:
“Guatemala representa un caso extremo de tácticas represivas promovidas por el Estado (...) La participación
del Estado en el número de muertes es del 90 a 95% (...). En El Salvador (...) los militares y paramilitares son
responsables de un mayor número de muertes que los grupos rebeldes, entre el 66% (Tutela Legal) y el 85%
(Comisión de la Verdad) (...). En Colombia la relación de muertes es similar a la de El Salvador (...) El Estado y
los grupos paramilitares son responsables por el 73% con el 26% de los rebeldes (...). Perú es el único ejemplo
donde la guerrilla equipara al Estado en términos de brutalidad (...). La relación de muertes en Perú es
prácticamente de 50%-50%”. Nasi, Carlo. Peace Accords in Colombia, El Salvador, and Guatemala, A Comparative
Study. Tesis de doctorado. Director, Guillermo O’Donnell. Departamento de Gobierno y Estudios
Internacionales, Universidad de Notre-Dame, Indiana, 2002, pp. 70-71.

63 Cynthia McClintock hace una evaluación de la credibilidad de las estadísticas disponibles. Véase McClintock,
Cynthia. Revolutionary Movements in Latin America, El Salvador’s FMLN and Peru’s Shining Path. Washington:
United States Institute of Peace Press, 1998, pp. 321 y ss.

64 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. “Informe sobre la Situación de los Derechos Humanos en El
Salvador”. En: www.cidh.org/countryrep/94elsalv4 p. 14. Cuando se firmaron los acuerdos de paz en enero de
1992, todos los partidos políticos salvadoreños estuvieron de acuerdo en que en el futuro se debería aprobar
una amnistía general. La amnistía de 1993 siguió a otra, otorgada durante las negociaciones de paz. Mediante
una “ley de reconciliación nacional”, los partidos políticos aprobaron en ese momento una amnistía parcial,
orientada a posibilitar que muchos líderes del FMLN que estaban en el exilio regresaran al país para participar
en la implementación de los acuerdos.
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De otro lado, la transición salvadoreña hacia
la paz y la democracia fue una fuente de incohe-
rencia ideológica, de falta de unidad y de debili-
dad para el movimiento de los derechos
humanos. De la misma manera que en el Cono
Sur y en otros países del continente, el movi-
miento salvadoreño de derechos humanos nació
como una respuesta de la izquierda a la repre-
sión de los gobiernos de derecha, cuando en
1975 se fundó el Socorro Jurídico Cristiano. En-
tre 1980 y 1982, el ejército salvadoreño literal-
mente diezmó el movimiento popular a través de
masacres, desapariciones y asesinatos selectivos
de líderes populares. En ese contexto, los dere-
chos humanos se levantaron como una bandera
de denuncia y resistencia de las organizaciones
sociales y políticas de izquierda, más o menos
cercanas al FMLN. Los grupos de derechos hu-
manos proliferaron a partir de 1984, durante el
gobierno demócrata-cristiano de Napoleón
Duarte65.

La pluralidad de victimarios hizo posible que
en el desarrollo de la guerra la causa de los dere-
chos humanos se dividiera, de manera que hasta
el Estado estableciera a partir de 1983 un Comité
Gubernamental de Derechos Humanos, para de-
nunciar los crímenes perpetrados por las guerri-
llas. Así mismo, en la medida en que el FMLN se
fue haciendo militarmente cada vez más fuerte y
después del asesinato de monseñor Arnulfo Ro-
mero en 1980, el Socorro Jurídico Cristiano, bajo
la orientación del arzobispo de San Salvador,
Arturo Rivera y Damas, pasó de una perspectiva
fundada exclusivamente en el control del Estado
a una más independiente y neutral de control de
todas las partes en conflicto. En ese contexto de
reposicionamiento de la jerarquía eclesiástica de

cara a la nueva realidad de la guerra nació Tutela
Legal.

A pesar de estos cambios, el movimiento de
los derechos humanos siguió siendo un movi-
miento de izquierda66. Esto tuvo por lo menos
tres implicaciones de importancia capital en el
contexto de este análisis: los derechos humanos
fueron “instrumentalizados”, al menos parcial-
mente, en favor de la causa revolucionaria. Fue-
ron estigmatizados por el Estado y por sus
aparatos legales e ilegales de seguridad como un
instrumento de la subversión. Y la defensa de los
derechos humanos estuvo en buena medida su-
bordinada a la de la paz negociada.

Se sabe que el Comité No Gubernamental de
Derechos Humanos, Cdhes, nacido hacia 1979, si
bien no fue un instrumento, fue por lo menos
un “simpatizante” legal de la causa revoluciona-
ria, y que su trabajo de denuncia se orientó de
manera muy dominante a poner en la picota pú-
blica al Estado y no a las guerrillas. Herbert Er-
nesto Anaya, director del Cdhes, asesinado en
octubre de 1987, era también miembro del Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo, ERP67. El hecho
de que el FMLN contara con fuertes apoyos so-
ciales sirvió de “justificación” a los militares y a
los paramilitares para atropellar a los movimien-
tos sociales y políticos no armados y para acallar
la protesta social68.

Los picos estadísticos de la barbarie guberna-
mental contra el movimiento popular coincidie-
ron, en general, con los momentos de mayor
escalamiento de la guerra y se sitúan al comienzo
de la década de los ochenta, cuando se produjo la
primera “ofensiva final” del FMLN, y de nuevo ha-
cia finales de 1989 y comienzos de los noventa, co-
incidiendo con el intento de toma de San Salvador.

65 Entonces nació el Instituto de Derechos Humanos de la Universidad Centroamericana, Idhuca, y Americas
Watch abrió su primera oficina fuera de Estados Unidos. También durante este período aparecieron el
Departamento legal de la Iglesia luterana, Asproderh (conformado por ex miembros de Cdhes y de Co-
Madres), y el nuevo Departamento de Derechos Humanos de UNOC, la Coalición obrero-campesina del
Partido Demócrata-Cristiano, y los tres comités de madres (Co-Madres, Codefam y Comafac) formaron una
federación. El Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), por su parte, continuó su trabajo. Véase Popkin,
Margaret. “Human Rights in the Duarte Years”. En: Sundaram, Anjali y Gelber, George (editores). A Decade of
War: El Salvador Confronts the Future. Nueva York: Monthly Review Press y The Transnational Institute, the
Netherlands, 1991 pp. 73-74 y 81.

66 Entrevista personal con Douglas Kassel, asesor legal de la Comisión de la Verdad en El Salvador.
67 Véase Arnson, Cynthia. Ob. cit., p. 19. Para más información, Popkin, Margaret. Ob. cit., 1991, pp. 69-71.
68 La guerra sucia contra el Cdhes, considerado un instrumento de la subversión, fue brutal. Muchos de sus

miembros fueron asesinados o desaparecidos. Fueron los casos de Roberto Rivera Martelli y Américo Fernando
Perdomo (secuestrados); Carlos Eduardo Vides (desaparecido); Marinella García Villas, María Magdalena
Enríquez y Ramón Valladares (asesinados). Organizaciones como “Socorro Jurídico” también padecieron los
horrores de la represión. Patricia Sandoval y Pedro Posada fueron desaparecidos en 1982.
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De nuevo, durante esta fase de la confrontación,
los organismos de seguridad y los escuadrones de
la muerte la emprendieron contra los sindicatos, la
Iglesia y los grupos de derechos humanos.

En octubre de 1989 fue puesta una bomba
contra la sede de la Federación Nacional Sindical
de Trabajadores, Fenastras; en noviembre fueron
asesinados seis sacerdotes jesuitas y dos de sus em-
pleadas domésticas en predios de la Universidad
Centroamericana. Entre los sacerdotes asesinados
se encontraba el padre Segundo Montes, primer
director del Instituto de Derechos Humanos de la
Universidad Centroamericana, Idhuca. Este últi-
mo crimen causó indignación en el Congreso de
Estados Unidos y desató la presión diplomática
norteamericana para que se castigara a los respon-
sables, lo que puso en evidencia la extrema debili-
dad política y la incapacidad del gobierno de
“centro” del demócrata-cristiano Napoleón
Duarte para enfrentar la crisis de derechos huma-
nos que padecía el país. Ni siquiera el chantaje
financiero del gobierno estadounidense fue capaz
de poner a marchar un aparato de justicia que era
apenas un precario instrumento de guerra puniti-
va en las manos de un régimen militarizado. Una
vez más quedó demostrado que el sistema judicial
salvadoreño, a pesar de la reforma que había
financiado Estados Unidos, seguía siendo
ineficiente y, lo que es peor, continuaba ideológi-
camente corrompido y subordinado a los dictados
del Ejecutivo y a las restricciones impuestas por
los militares.

A diferencia de lo que sucedió en Chile, don-
de el mayor desarrollo del sistema judicial favo-
reció junto con otros factores un uso eficiente de
la jurisdicción penal por parte de los defensores
de derechos humanos, en El Salvador, los grupos
de derechos humanos apenas si pudieron apelar
a la justicia para denunciar su precariedad y co-
rrupción, pero nunca para establecer la verdad o
para conseguir alguna forma de retribución. No
son comparables el grado de justicia y el impacto
social que han alcanzado los procesos penales
contra las juntas militares en Argentina y contra

Pinochet y otros militares en Chile, con los al-
canzados por la justicia salvadoreña en su débil
empeño por esclarecer y castigar, por ejemplo,
los asesinatos de Monseñor Romero o el de los
seis jesuitas y sus empleadas domésticas. Ni qué
decir de hechos horrendos como la masacre del
Mozote, la cual no ha tenido dolientes importan-
tes en la comunidad internacional.

Cuando hacia 1990, durante el gobierno de ex-
trema derecha de Alfredo Cristiani, se iniciaron
las negociaciones de paz entre Arena y el FMLN,
la nueva situación sorprendió al movimiento de
los derechos humanos devastado por la guerra su-
cia, debilitado ideológicamente por su falta de in-
dependencia frente a las partes en conflicto en
conflicto, plegado al primado de la paz negociada
sobre la justicia retributiva y, en consecuencia,
connivente con la impunidad y muy menguado
en su “credibilidad” como fuente de información.
En los escenarios internacionales establecidos des-
de entonces para enfrentar el problema de la jus-
ticia retroactiva se escuchó a los grupos de
derechos humanos en privado, pero se evitó darle
crédito público a la información suministrada por
ellos. Así sucedió con Onusal69 y la Comisión de la
Verdad70. Entre funcionarios internacionales y co-
misionados primó el temor de que si reconocían
públicamente a las ONG como fuentes de infor-
mación iban a dañar su imagen de instancias neu-
trales, independientes y objetivas. Informalmente
sí se las tuvo en cuenta71.

A diferencia de las ONG argentinas y chilenas,
que sobrevivieron a la crisis transicional de identi-
dad, en parte manteniendo en alto los propósitos
de verdad y justicia retributiva frente a los críme-
nes de la dictadura, las ONG salvadoreñas se que-
daron en buena medida sin oficio luego de
firmados los acuerdos de paz. Dada su cercanía
con la causa revolucionaria, el hecho de que el
FMLN escogiera el camino de una “paz sin justi-
cia” las dejó sin banderas en materia de justicia
“retroactiva”. Su crisis de identidad fue muy pro-
funda. Apenas durante la última década se han
empezado a recuperar y a resurgir, articulando su

69 Dice Teresa Whitfield respecto de la Onusal: “Los principales miembros estaban preocupados por el
alineamiento político de muchas de las organizaciones de derechos humanos”. En: Whitfield, Teresa. Paying the
Price. Philadelphia: Temple University Press, 1994, p. 177. Sobre las relaciones entre Onusal y las ONG de
derechos humanos, véase Lawyers Committee for Human Rights. Improving History: A Critical Evaluation of the
United Nations Observer Mission in El Salvador. Nueva York: Lawyers Committee for Human Rights, 1995.

70 Popkin, Margaret. Ob. cit., 2000, p. 120.
71 Dice el Informe de Cynthia Arnson para Americas Watch: “Gracias en gran parte a los esfuerzos de la ONG

salvadoreña, en Chalatenango se consideraron cerca de un tercio de los casos denunciados en la Comisión.
Aunque Chalatenango fue una zona de conflicto intenso, el número de casos denunciados fue
desproporcionado dado el tamaño de su población”. Arnson, Cynthia. Ob. cit., p. 10, nota 27.
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trabajo alrededor de las múltiples tareas asociadas
a la construcción del Estado y de la democracia72.
Terminada la guerra, el Socorro Jurídico del Arzo-
bispado, la ONG que había acompañado, primero
a monseñor Romero y luego a Monseñor Rivera y
Damas en sus denuncias de las violaciones de los
derechos humanos, cerró sus puertas.

La Comisión Salvadoreña de la Verdad, con-
vencida como estaban sus miembros –todos ex-
tranjeros– de que el aparato de justicia no sería
capaz de castigar a los grandes criminales del pa-
sado, no le envió a esta institución los archivos
de los crímenes por ella investigados. La Comi-
sión sustituyó la sanción penal por una social
mediante la publicación de unos 40 nombres, al-
gunos de los cuales, en la medida en que coinci-
dían con los listados por la llamada Comisión ad
hoc, fueron retirados de sus cargos, con más ho-
nores que escarnio público73. Entre las personas
mencionadas estaban Roberto D’Aubuisson, fun-
dador de Arena, el General Ponce Vaides, enton-
ces ministro de Defensa, y el Presidente de la
Corte Suprema, Mauricio Gutiérrez Castro. Tam-
bién publicó once nombres de miembros del

FMLN. Denunció el asesinato de alcaldes como
“política pública” de la Comandancia del FMLN,
y particularmente del grupo que comandaba Joa-
quín Villalobos. Y lo que es igualmente impor-
tante, fue mirando hacia el futuro –y no hacia el
pasado– que habló de reformas al aparato de jus-
ticia, de la subordinación del poder militar al po-
der civil, de la nueva Policía Civil y hasta de
compensaciones a las víctimas74.

A diferencia de lo que sucedió en Chile, don-
de el informe de la Comisión de la Verdad sirvió
para la construcción de una narrativa histórica
única y compartida sobre el pasado, en El Salva-
dor el impacto inmediato del informe de la Comi-
sión de la Verdad fue más bien disociador. El
gobierno lo rechazó abiertamente, y el FMLN no
quedó satisfecho ni con lo que dijo ni con lo que
dejó de decir, y no se lo apropió. Sólo unas cuan-
tas ONG lo divulgaron. El gobierno75, y parte tam-
bién la dirigencia del FMLN76, en vez de soportar
con estoicismo el trago amargo de las
inculpaciones, prefirieron acallarlas rápidamente
con una amplia ley de amnistía77.

En ausencia de un movimiento de los dere-

72 Algunas organizaciones de víctimas como la Asociación Pro Búsqueda de Niñas y Niños Desaparecidos se dieron
a tareas como la de indagar por el paradero de los niños perdidos durante la guerra. Otras, bajo la
coordinación de Tutela Legal, le han dedicado esfuerzos a la preservación de la memoria de las víctimas civiles
de la confrontación.

73 También Douglass W. Cassel, Jr., asesor jurídico de la Comisión de la Verdad, considera que el hecho de haber
publicado los nombres hizo del informe sobre la verdad un instrumento de “justicia parcial”. Véanse: Cassel,
Douglass. “International Truth Commissions and Justice”. En: Kritz, Neil J. Ob. cit., p. 236, y Hayner, Priscila.
Unspeakable Truths, Confronting State Terror and Atrocity, How Truth Commissions Around the World are Challenging the
Past and Shaping the Future. Nueva York, 2001, pp. 107 y ss.

74 Naciones Unidas. From Madness to Hope: The 12-year War in El Salvador. Report of the Truth Commission for El
Salvador. San Salvador y Nueva York: Naciones Unidas, 1993.

75 “A diferencia del Presidente Patrico Aylwin, por ejemplo, quien presentó ante los chilenos los resultados de la
Comisión de la verdad y reconciliación y pidió perdón por los abusos cometidos por los agentes del Estado, el
Presidente Cristiani le dijo a la nación que ‘el reporte presentado por la Comisión de la verdad no respondía a
los deseos de la mayoría de salvadoreños, quienes buscaban perdonar y olvidar todo lo sucedido en el pasado’.
Cristiani dice que el reporte sólo analiza ‘algunos de los actos de violencia… no consideramos justo, por lo
tanto, que ciertas medidas legales o administrativas sean aplicadas contra algunas personas’. En: Arnson, Cyntia.
Ob. cit., p. 20.

76 El FMLN apeló al principio de “o todos en la cama o todos en el suelo” y condicionó su aceptación de las
recomendaciones de la Comisión de la Verdad a que el gobierno también las aceptara. El rechazo de Joaquín
Villalobos al informe de la Comisión fue enfático: “Si otros atienden cada una de las recomendaciones,
entonces nosotros... Nosotros no cumpliremos mientras algún otro continúe diciendo no”. “El Salvador,
Accountability and Human Rights: The Report of the United Nations Commission on the Truth for El
Salvador”. En: Human Rights Watch Americas. Vol. V, No. 7, 1993, pp. 22-23.

77 Comentan Popkin y Roht-Arriaza: “Una encuesta de opinión pública llevada a cabo por la Universidad jesuita
centro-americana en junio de 1993 encontró que el 55% de los encuestados estaba en contra de la ley de
amnistía, y un 77% está a favor del castigo a aquellos que cometieron violaciones a los derechos humanos. A
pesar de las críticas, el partido Arena parece no haber sufrido consecuencias políticas adversas debido a su
insistencia en crear una gran amnistía frente a los hallazgos de la Comisión de la verdad en los que los
miembros más importantes de Arena se vieron involucrados. En 1994, un año después que la publicación del
reporte de la Comisión, Arena ganó fácilmente las elecciones presidenciales, legislativas y municipales”. En:
Popkin, Margaret y Roht-Arriaza, Naomi, Truth. Ob. cit., p. 284.
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chos humanos poderoso y en general de una so-
ciedad civil suficientemente independiente de
las partes en conflicto, no hubo quién estuviera
en capacidad de imponer lógicas retributivas en
el manejo de la justicia transicional. En un escena-
rio político-militar dominado por los “duros” de la
extrema derecha e izquierda, las negociaciones de
paz, a pesar de la fuerte presencia de los
defensores de derechos humanos en las instancias
de mediación internacional, se adelantaron entre
“criminales de guerra” auto-representados como
vengadores, y con ello, acaso más que interesados
en su impunidad, convencidos de que su culpa
era compartida78, cuando no de su “inocencia”79.

En lo que atañe al grado de independencia
de los grupos de derechos humanos, es justo
anotar que el caso de El Salvador no fue igual al
de Nicaragua, donde los imperativos de la justi-
cia retributiva se subordinaron completamente
a los imperativos de impunidad derivados de la
paz negociada. La subordinación de los grupos
de derechos humanos a las políticas del FMLN
no fue absoluta. Ya durante los días del vaivén
de acusaciones recíprocas que antecedió a los
acuerdos sobre la Comisión ad hoc y sobre la Co-
misión de la Verdad, las ONG de derechos
humanos exigieron la ampliación de la lista,
muy limitada, de masacres del FMLN. Más ilus-
trativo de su relativa independencia fue que
algunos grupos de derechos humanos se
opusieron con encono a la ley de amnistía. El
21 de abril de 1993, la Comisión No Guber-
namental de Derechos Humanos presentó ante
la Corte Suprema una demanda para impugnar
su constitucionalidad; lo mismo hicieron el
Socorro Jurídico Cristiano “Arzobispo Óscar
Romero” y el Idhuca el 11 de mayo siguiente.
La Corte Suprema rechazó ambas demandas
con el argumento de que la Ley de Amnistía

constituía una materia “política” no justiciable.
De otro lado, si bien es cierto que el proceso

salvadoreño de la justicia transicional debe ser
entendido como un ejercicio de soberanía y de
autodeterminación, el papel desempeñado en
él por la comunidad internacional fue altamen-
te significativo. Durante los años ochenta, la
participación de Estados Unidos, con sus divi-
siones internas, reflejó las contradicciones pro-
pias de la Guerra Fría, y otras características de
las situaciones de barbarie simétrica. Mientras
el gobierno estadounidense apoyó masivamente
al Estado salvadoreño, sacrificando los derechos
humanos en el altar de la búsqueda de una vic-
toria militar, muchas organizaciones norteame-
ricanas de la sociedad civil apoyaron al pueblo
salvadoreño, es decir, a la izquierda y al FMLN.
El involucramiento del gobierno de Estados
Unidos fue muy fuerte, y la presencia de un
“centro” humanitario internacional, a través de
las grandes ONG estadounidenses de derechos
humanos, tales como Human Rights Watch y el
Lawyer Comitee for Human Rights no fue
suficiente para contrarrestar la política de este
gobierno.

A pesar de que el “espíritu de los tiempos”
en el Chile de 1989 y en El Salvador de princi-
pios de los noventa no era, en términos genera-
les, muy distinto, la diversidad de las
circunstancias determinó su impacto diferencial
sobre ambas situaciones. Terminada la Guerra
Fría, habiendo quedado establecido que los paí-
ses comunistas no sólo no estaban interesados
sino que además no tenían la capacidad de se-
guir enviando armas, dinero e instructores para
ayudar al FMLN, y sobre todo desvanecido el te-
mor que causaba en Estados Unidos el “efecto
dominó” de la Revolución Sandinista, el Gobier-
no norteamericano, siguiendo el ejemplo bene-

78 El Salvador era el lugar perfecto para que los enemigos político-militares, y sobre todo los dirigentes, jugaran el
juego de “o todos en la cama o todos en el suelo”. Los antiguos enemigos, creyéndose apoyados por sus bases
sociales y políticas, se imaginaron que estaban en una situación en la cual se aceptó que como nadie estaba
“limpio de pecado”, nadie tenía derecho a “tirar la primera piedra”. Por ejemplo, el Presidente Cristiani, en su
discurso del 18 de marzo de 1993, dirigido a la nación para justificar la amnistía que siguió al Informe de la
Verdad, afirmó: “Nuestra posición es que sería injusto tomar acciones legales o administrativas contra algunos
pero no contra otros, simplemente porque los últimos no figuran en los casos examinados en el reporte de la
Comisión de la Verdad. En este sentido nuestra posición es no culpar individuos específicos, considerar todos
los hechos y no actuar sólo sobre parte del problema (…) llamamos nuevamente a todos los sectores del país a
apoyar una amnistía general y absoluta”.

79 Norma de Dowe, quien dirigió los esfuerzos de reconstrucción en El Salvador, afirmaba que ya las víctimas de la
guerra estaban siendo compensadas mediante los programas de reinserción de ex combatientes. Lo mismo se
ha afirmado en relación con los programas de redistribución de tierras, los cuales han favorecido sobre todo a
los ex combatientes. En una guerra como la salvadoreña, el concepto de víctima resulta escurridizo. Los ex
combatientes se auto-representan como víctimas y demandan reparaciones a su favor. Véase Popkin, Margaret.
Ob. cit., pp.135 y ss.
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volente de Esquipulas y sobre todo empeñado
en garantizar la impunidad de sus “protegidos”,
apoyó una solución negociada, edificada sobre
premisas de alta impunidad para todas las par-
tes en conflicto. El gobierno estadounidense
sólo ejerció verdadera presión para que se juz-
garan los crímenes de ciudadanos norteameri-
canos. El crimen de las monjas estadounidenses
violadas y asesinadas a la salida del aeropuerto
de San Salvador es uno de los pocos juicios en
los cuales ha habido condenados. Pero aun en
este caso, la justicia salvadoreña castigó única-
mente a los autores materiales80. Así las cosas,
no tiene por qué causar sorpresa que la respues-
ta congresional salvadoreña al informe de la
Comisión de la Verdad de Naciones Unidas
haya sido una amnistía amplia, y que en general
en la confrontación con el pasado hayan prima-
do las medidas hacia futuro, y con ello, hacia la
reconciliación sobre la justicia.

Una reducción significativa del tamaño de las
Fuerzas Armadas y el remplazo de los antiguos
cuerpos de Policía, altamente militarizados, por
una nueva Policía Civil, crearon las bases para
una cierta subordinación del poder militar al po-
der civil y para el establecimiento de una verda-
dera democracia81. Que los militares hayan
aceptado su nuevo papel después de cincuenta
años de hegemonía es un acontecimiento impor-
tante. No es absurdo interpretar este hecho
como un ejercicio de reconciliación con sus anti-
guos enemigos y con la sociedad. Tampoco es
descabellado atribuirle un significado
reconciliador a la redistribución de tierras que
tuvo lugar después de la guerra82. El fracaso de la
política de castigo y retribución no puede ser to-
mado como la única y verdadera medida de los
resultados del proceso de la justicia transicional
en El Salvador. Es cierto que las altas tasas de de-

lincuencia común alcanzadas después de la gue-
rra le hacen sombra a la idea de una reconcilia-
ción social. También es cierto que el carácter
crecientemente polarizado del sistema político
parlamentario que se implantó en El Salvador
luego de las elecciones de 1994, dominado por
Arena y por el FMLN, carece todavía de un ver-
dadero “centro”, y que los riesgos de que se rom-
pa el nexo que une a los contrincantes políticos
en el juego de la democracia es todavía muy alto.
Sin embargo, la estabilización del FMLN como la
segunda fuerza electoral del país es prueba no
sólo de que grandes segmentos de población no
ven en los antiguos guerreros a sus victimarios
sino a sus representantes y protectores, y de que
las políticas de “reconciliación” no han sido un
fracaso83.

A LG U N A S  C O N S I D E R AC I O N E S  F I N A L E S

S O B R E  E L  C A S O  C O LO M B I A N O

En Colombia, la guerra se ha desplegado a
través de un proceso de barbarie más bien simé-
trica. En ese sentido, el proceso colombiano se
parece más al salvadoreño que a los del Cono
Sur. Sin embargo, las diferencias entre los casos
de El Salvador y el de Colombia son notables. Y
no se trata sólo de las diferencias en los tamaños
de los territorios, factor de importancia capital
en lo que atañe al desarrollo de la guerra y la po-
lítica. Nuestras guerrillas tienen menos apoyo so-
cial e internacional y son más “sucias” en su
comportamiento militar que el FMLN. Nuestros
paramilitares son más independientes que los es-
cuadrones de la muerte salvadoreños, lo cual
vuelve más complejos los juicios de responsabili-
dad sobre su alianza con el Ejército. Y lo que es
aún más importante, la democracia colombiana
es mucho menos que la salvadoreña una demo-
cracia de fachada. En ello ciertamente estamos

80 Los únicos casos por los cuales había personas encarceladas al momento de producirse el Informe de la
Comisión de la Verdad eran: 1) el de las monjas estadounidenses; 2) el de los seis jesuitas y sus empleadas
domésticas; 3) el del activista Herbert Anaya, y 4) el de los cuatro infantes de marina estadounidenses
asesinados en la zona rosa. En la mayoría, las víctimas eran extranjeros.

81 McCormick, David H. “From Peacekeeping to Peacebuilding: Restructuring Military and Police Institution in El
Salvador” En: Doyle, Michael W., Johnstone, Ian y Orr, Robert C. (editores). Ob. cit., pp. 282 y ss.

82 Del Castillo, Graciela. “The Arms-for-Land in El Salvador”. En: Doyle, Michael W., Johnstone, Ian, Orr, Robert
C. (editores). Ob. cit., pp. 342 y ss., y Wood, Elisabeth Jean. Forging Democracy from Below: Insurgent Transitions in
South Africa and El Salvador. Nueva York: Cambridge University Press, 2000.

83 Carlo Nasi señala: “Como en Nicaragua, los acuerdos de paz significaron cambios profundos en el panorama
político de El Salvador. De hecho el FMLN se convirtió en la segunda fuerza política de El Salvador y ha seguido
fortaleciéndose en cada proceso electoral”. Para mayor información sobre los resultados electorales de El
Salvador durante los años posteriores a las negociaciones de paz, véase Nasi, Carlo. Ob. cit., pp. 227, 228, 231,
235 y 236.
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todavía mucho más cerca de Chile que de El Sal-
vador.

Tal vez nuestra democracia se ha desplazado
hacia la derecha y se ha vuelto peligrosamente
vindicativa, pero elige al Presidente y al Congre-
so y las demás autoridades políticas en el plano
regional y local de manera más o menos libre y
competitiva. El sistema de partidos colombiano,
después de ciento cincuenta años de historia en
que se entremezclan las armas y los votos, está
ciertamente en crisis pero no está colapsado, y la
división de poderes está debilitada, pero induda-
blemente todavía funciona. A pesar de la capaci-
dad de chantaje del Ejecutivo, todavía el
Congreso deja de aprobar normas contrarias a
los intereses del primero; la Corte Constitucional
tumba decretos de excepción contrarios a la
Constitución, y el Defensor del Pueblo denuncia
los horrores de la guerra química contra el cam-
pesinado en los territorios sembrados de coca.
Los grados de desarrollo económico, social y po-
lítico son muy distintos en ambos países. Colom-
bia le lleva una ventaja significativa a El Salvador
en el proceso de construcción de Estado. Nues-
tro aparato de justicia está amenazado desde
dentro y desde fuera. El nuevo fiscal parece que-
rer convertirlo en un simple instrumento de gue-
rra punitiva, mientras por su parte, guerrillas y
paramilitares matan jueces y testigos para borrar
las huellas de su crueldad. Sin embargo, la judi-
catura colombiana no es todavía como lo era la
salvadoreña, un sistema judicial de bolsillo.

En lo que atañe a la coyuntura internacional,
factor que pesa cada vez más en el destino final de
los procesos de la justicia transicional, mientras la
transición salvadoreña se produjo en el clima de
benevolencia con las guerrillas supérstites que
acompañó a la terminación de la Guerra Fría, el
proceso colombiano, a menos que se prolongue
por mucho tiempo, habrá de tener lugar muy se-
guramente en el contexto de la furia anti-terroris-
ta que alienta la política internacional del nuevo
imperio global. Y sin embargo, tanto en lo que
respecta a la configuración de los procesos de la
guerra, la paz y la democracia, como en lo que
respecta a las historias y a las brechas que ha debi-
do y deberá enfrentar el movimiento colombiano
por los derechos humanos en el horizonte de la
justicia transicional, es mucho lo que podemos y

debemos aprender. Acaso estas páginas contribu-
yan un poco a iluminar el camino.

En lo que a mí respecta, y contra lo que opi-
nan quienes pretenden “esquilar el lobo” que se
oculta detrás del humanismo de los derechos hu-
manos, estoy convencido de que el movimiento
de los derechos humanos, fuera y dentro del
país, ha alcanzado un grado importante de inde-
pendencia y de madurez ideológicas. El hecho
de que ya al comienzo de los noventa grandes or-
ganizaciones como Human Rights Watch y un
poco más Amnistía Internacional hubieran adop-
tado el DIH como criterio complementario de
juzgamiento de los crímenes perpetrados en si-
tuaciones de conflicto armado, fue un paso
crucial en ese proceso de maduración, el cual ha
tenido un impacto profundo en la evolución del
movimiento colombiano por los derechos huma-
nos. También en Colombia, en la misma época –y
muy seguramente influidos por sus contrapartes
internacionales–, algunos de los grandes grupos
de derechos humanos adoptaron la perspectiva
del DIH. Los cuestionamientos al accionar de la
guerrilla son cada vez más fuertes. El “centro
humanitario” ha crecido de manera notable. Si
en el balance de las denuncias siguen primando
los crímenes del paramilitarismo y los de la
alianza, es porque el “río piedras lleva”, y porque
la experiencia internacional enseña que hay que
vigilar de manera muy especial al Estado. Al fin y
al cabo, es éste el que firma los pactos
internacionales y el que cuenta, de lejos, con los
mayores recursos de poder, incluida la fuerza.

¿Será capaz el “centro humanitario” del movi-
miento colombiano por los derechos humanos de
consolidar en el mediano plazo –con el apoyo de la
comunidad internacional de los derechos humanos
y contrariando el pesimismo que sugieren las narra-
ciones y las explicaciones arriba enunciadas–, una
perspectiva independiente de las partes en conflicto,
en materia de justicia retroactiva, y de convocar en
torno a ella al grueso de la sociedad civil colombiana
para exigir el castigo ejemplar de los grandes asesi-
nos de todos los bandos, incluidos los del Estado?
Pero, ¿será capaz, así mismo, sujetando en parte la
razón y la pasión retributivas que lo alimentan, con-
tribuir al perdón y a la reconciliación –que no a la
simple impunidad y a la perpetuación de la amnesia
histórica– entre los colombianos?

F echa de recepción: 15.02.2003
Fecha de aprobación: 14.03.2003
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10 de marzo de 2002. en medio de la
indiferencia general de una población que ve en
las elecciones legislativas compromisos mucho
más urgentes, y en medio del desencanto de los
militantes que intentan hacer efectiva la política
multicultural nacida de la Constitución de 1991,
son elegidos, para los dos escaños reservados en
la Cámara a los representantes de las “comunida-
des negras”1, María Isabel Urrutia, campeona
olímpica de levantamiento de pesas, y Welington2

Ortiz, ex futbolista. Los dos futuros congresistas
no son conocidos ni por su compromiso político,
ni por su apoyo al movimiento étnico “negro”,
sino por sus éxitos deportivos, como si para vol-
verse un actor político étnico fuera suficiente ser
un deportista reconocido. Es como si en el mo-
mento en que se abre un espacio de participa-
ción para las poblaciones afrocolombianas, el
estereotipo asociado al “negro” fuera reactivado y
movilizado. Y si el “negro” no es deportista, sólo
puede ser músico o bailarín: de esta manera las
campañas de otros dos candidatos, Zulia Mena y
Agustín Valencia, conocidos por haber represen-
tado a las poblaciones “negras” en esta misma ló-
gica de discriminación positiva3, confunden
política y cultura, al buscar en los rasgos cultura-
les –supuestamente característicos de lo “negro”–

La política étnica entre
alteridad y estereotipo.

Reflexiones sobre las

elecciones de marzo de

2002 en Colombia*

Elisabeth Cunin
Investigadora IRD-IFEA

1 Utilizaré los términos “negro” y “blanco” sin
mayúscula, como calificativos ligados a una
apariencia aproximativa y contextual ( y no a una
identidad bien definida), y entre comillas, con el
fin de recordar que se trata de categorías prácticas
y no científicas con las cuales el investigador señala
su distancia. Véase Brubaker, Rogers. “Au-delà de
l‘identité”. En: Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, No. 139, 2001, pp. 66-85.

2 Encontramos diferentes ortografías: Welington,
Wellington, Willington. Tomaré aquí el nombre
bajo el cual se registró el candidato ante el
Ministerio del Interior.

3 Así llamaremos las políticas inspiradas en las
“afirmative action” de los Estados Unidos.

* Deseo agradecer muy particularmente a Fernando Urrea por su
acogida en Cali, a Michel Agier, Odile Hoffmann y Sandrine Revet por
sus comentarios sobre la primera versión de este texto (una versión
resumida fue publicada en la revista Problèmes d’Amérique Latine), a
Santiago Arboleda por las precisiones políticas. A todos los militantes y
candidatos que amablemente respondieron a mis preguntas y me guiaron
en este campo, especialmente a Libardo Asprilla y Carlino Valencia. Por
supuesto, los análisis presentados en este texto sólo son responsabilidad
de su autora.
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la legitimidad de su incursión en lo político. Me
interesaré aquí en los estereotipos raciales, en
esta naturalización del estatuto de “negro”, en
las asociaciones no dichas y omnipresentes que
resurgen en el momento mismo en que se deli-
nea una redefinición política de las identidades y
la afirmación de una alteridad no estigmatizada.

En efecto, el contraste es grande entre los
resultados de las elecciones y el discurso
étnico surgido de la nueva elite “negra”. A
través de la conquista de espacios políticos
autónomos, ella llama a una redefinición
estatutaria que remplazaría al “negro” por el
“afrocolombiano”, el color por la cultura, la
raza4 por la etnicidad, en una lógica de salida
de las asignaciones identitarias
estigmatizantes. Pero, paradójicamente las
elecciones de marzo del año 2002 muestran la
omnipresencia y la incorporación de los este-
reotipos en el discurso y en la práctica de
aquellos que se designan agentes de cambio.
La elección de María Isabel Urrutia y de
Welington Ortiz, bajo los criterios de éxitos
deportivos, y en ausencia de cualquier com-
promiso o competencia política, aparece
claramente como un fracaso político para un
movimiento social étnico incapaz de apropiar-
se del espacio electoral reservado a su
nombre. De igual forma, parece impotente
para imponer sus expectativas normativas en
términos de definición de un nuevo estatuto
de “líder negro”, al escapar a las
disfuncionalidades tradicionalmente asocia-
das a la política colombiana –clientelismo,
compra de votos–  y encarnando una nueva
práctica política, fundada sobre el voto de
opinión y el discurso étnico.

Desde un punto de vista decididamente
etnográfico sobre esas elecciones, me enfocaré
en la forma más que en el contenido, en la
puesta en escena más que en los diálogos, en “la
representación de lo político”5 más que en lo
político. En dicho sentido, mientras que la no-
ción de “invisibilidad”, introducida por la

antropóloga Nina de Friedmann6, es utilizada
de manera consensual, tanto por los investiga-
dores en ciencias sociales como por los líderes
“negros”, me centraré por el contrario en una
cierta “estetización” de las prácticas. Expondré
aquí la hipótesis de que el análisis de las situa-
ciones revela sin duda los mecanismos propios
de la aparición y la consolidación de un espacio
étnico en la política colombiana. Al analizar al-
gunas situaciones (presentación de los candida-
tos en el Capitolio, desfile en una de las
principales avenidas de Bogotá, mitin de cierre
de campaña), deseo poner en evidencia los de-
safíos, las presiones y las estrategias que caracte-
rizan el multiculturalismo naciente. Este trabajo
implica introducir un cierto sesgo en la investi-
gación: el hecho de privilegiar los discursos, se-
guramente hubiera dado un alcance más
político de las campañas. De hecho, las nume-
rosas discusiones que tuve con los militantes y
los candidatos confirman la fuerza de su com-
promiso, la riqueza de su reflexión, la legitimi-
dad de su combate. Pero, al mismo tiempo,
estas características no hacen otra cosa que pro-
fundizar el desequilibrio entre el aporte poten-
cial del multiculturalismo y la realidad de su
práctica. Agreguemos igualmente que en el
contexto colombiano el surgimiento de un es-
pacio político “negro” no constituye únicamen-
te un desafío en términos de etnicidad: él
también se enfrenta a una tradición política
que se inscribe en una lógica de intercambio de
votos y redes clientelistas, todavía muy herméti-
ca al “voto de opinión”, étnico o no étnico.
Pero más allá de las estructuras políticas tradi-
cionales, la pregunta es la siguiente: ¿No será
que el sistema de discriminación positiva
instaurado en Colombia, lo cual atribuye dere-
chos especiales a una parte de la población no
definida en términos políticos, contribuye al
fortalecimiento de los estereotipos asociados a
lo “negro”, en vez de actuar por el reconoci-
miento práctico y simbólico de la diferencia en
la igualdad?

4 Véanse  por ejemplo los escritos de Juan de Dios Mosquera, presidente de Cimarrón, o el programa del “Foro
participación política afro-colombiana”, 2003.

5 Abélès, Marc. “La mise en représentation du politique”. En: Abélès, Marc, H. P. Jeudy. Anthropologie du politique.
Paris: Armand Colin, 1997.

6 Véase De Friedemann, Nina. “Estudios de negros en la antropología colombiana”. En: Arocha, J. y Nina De
Friedemann (editores). Un siglo de investigación social. Antropología en Colombia. Bogotá: Colciencias-FES, 1984;
De Friedemann, Nina. “Negros en Colombia: identidad e invisibilidad”. En:  América Negra, No. 3, 1992; De
Friedemann, Nina. “La antropología colombiana y la imagen del negro”. En:  América Negra, No. 6, 1993.
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Me interesaré primero en el establecimiento
y en la definición de un espacio étnico reserva-
do, la circunscripción nacional especial, que se
apoya en una visión culturalista y territorial de
las “poblaciones negras” en la cual los candida-
tos tienen dificultades para reconocerse. El fra-
caso de la política multicultural debe ya estar
considerada en ese nivel, en la no correspon-
dencia entre las normas administrativas y las ca-
racterísticas socioeconómicas de los individuos
a los cuales ellas deben dirigirse. La presenta-
ción de los candidatos en uno de los espacios
simbólicos más importantes de la República, el
Capitolio, será  la oportunidad para compren-
der a la vez el discurso del gobierno, a través
del entonces Ministro del Interior, quien está
obligado a integrar la diferencia en el seno de
una nación que se definía hasta entonces de
acuerdo con un principio de homogeneidad, y
los discursos de esos nuevos candidatos “ne-
gros” en búsqueda de legitimidad. Luego, anali-
zaré más particularmente las dos campañas
electorales de Zulia Mena y Agustín Valencia,
que permiten entender la interpenetración de
lo político y de lo cultural. Finalmente, la aten-
ción se dirigirá sobre los resultados de las elec-
ciones que revelan un triple proceso: debilidad
del voto “negro’’, reforzamiento de los estereo-
tipos asociados al “negro”, y descrédito de toda
política étnica entre los mismos encargados de
promoverla.

C A N D I D ATO  N E G R O : L A  A M B I G Ü E D A D

D E  U N  E S TAT U TO

La existencia de una clase política “negra” no
es nueva en Colombia, particularmente en el Pa-
cífico7. Sin embargo, la Constitución de 1991

abre la vía a una participación política a título de
pertenencia étnica al afirmar el carácter mul-
ticultural de la nación colombiana8. La Constitu-
ción Política, a través de su artículo 176, define
la circunscripción nacional especial con el fin de
asegurar la participación de los grupos étnicos
en el Congreso de la República. Este artículo fue
puesto en marcha por primera vez en las
elecciones legislativas de 1994. En esta ocasión
fueron elegidos para esta circunscripción los
representantes Zulia Mena y Agustín Valencia
para el período 1994-19989. Este sistema de cuo-
ta étnica fue suspendido por un período (cuatro
años), y fue rehabilitado para las elecciones del
año 2002 gracias a la Ley 649 del 27 de marzo de
2001.

La medida otorga dos escaños en la Cámara a las
comunidades “negras”, uno a las comunidades “in-
dígenas” (que disponen igualmente de dos escaños
reservados en el Senado), uno a las minorías políti-
cas10 y uno a los colombianos residentes en el exte-
rior. La legislación no contempla la regla de división
étnica del electorado reclamada por algunos mili-
tantes (un elector “negro” por un candidato
“negro”), y autoriza de esta manera un doble proce-
so de intercambio de votos: un elector “negro” por
un candidato “blanco”, un elector “blanco” por un
candidato “negro”, que como se verá, fue determi-
nante en el resultado de las elecciones. Sin embar-
go, esta norma fija el principio de definición de los
candidatos dentro de la circunscripción nacional es-
pecial. Más exactamente, define sus características
en términos donde la ambigüedad y la imprecisión
reflejan a la vez la insuficiencia de los controles ad-
ministrativos sobre la inscripción de un “candidato
negro” en las listas electorales y la indeterminación,
legal y social, del estatuto de las “comunidades ne-

7 Agudelo, Carlos Efrén. “Colombie: changement constitutionnel et organisation des mouvements noirs”. En:
Problèmes d’Amérique Latine, No. 32, 1999; Khittel, Stefan. “Territorio y clientelismo político: el ejemplo del
municipio de Quibdó”. En: Camacho, J. y E. Restrepo (editores). De montes, ríos y ciudades: territorios e identidades
de la gente negra en Colombia. Bogotá: Fundación Natura-Ecofondo, Icanh, 1999.

8 Wade, Peter. Gente negra, nación mestiza. Dinámicas de las identidades raciales en Colombia. Bogotá: Editorial
Universidad de Antioquia, Icanh, Siglo del Hombre Editores, Ediciones Uniandes, 1997; Hoffmann, Odile.
“¿La política vs. lo político? La estructuración del campo político contemporáneo en el pacífico sur
colombiano”. Ponencia presentada en el Seminario Identidades y movilidades en el Pacífico colombiano.
Univalle-Orstom, Cali, 9-10-11 de diciembre, 1998; Pardo, Mauricio (editor). Acción colectiva, Estado y etnicidad en
el pacífico colombiano. Bogotá: Icanh-Colciencias, 2001.

9 Agudelo, Carlos Efrén. Populations noires et politique dans le Pacifique colombien: paradoxes d’une inclusion ambiguë.
Tesis de doctorado en sociología, Paris: Universidad Paris III, 2002.

10 Puesto atribuido, al día siguiente de los resultados de las elecciones, a un movimiento o partido político que
haya presentado un candidato en por lo menos 30% de las circunscripciones y que haya obtenido, en cada una
de ellas, menos del 70% del total de sus votos en todo el país.
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gras”. De igual forma, se inscribe dentro de una lógi-
ca identitaria apoyada en una concepción
comunitarista, territorial y cultural, inspirada en el
modelo indígena, y que no corresponde a las carac-
terísticas sociales de las poblaciones “negras”11.

Los candidatos al Congreso tienen la posibili-
dad de escoger entre tres modalidades de inscrip-
ción para las elecciones: a nombre de un partido
o de un movimiento político (vía clásica), a nom-
bre de una asociación o de un grupo de ciudada-
nos (listas independientes), o a título de la
circunscripción nacional especial. Fuera de algu-
nas formalidades comunes a todos (tener la ciuda-
danía colombiana, ser mayor de 25 años, etc.),
cada modalidad comporta condiciones específi-
cas. Así, en el primer caso, los candidatos deben
obtener el aval de un representante legal de un
partido o de un movimiento político con per-
sonería jurídica reconocida por el Consejo Nacio-
nal Electoral. En el segundo caso, se requiere
cierto número de firmas (determinada en función
de los electores de la circunscripción electoral y
del número de escaños por ocupar) y una cau-
ción (apropiada por la Registraduría Nacional del
Estado Civil y cuyo monto es fijado por el Consejo
Nacional Electoral), los cuales sirven para garanti-
zar la “seriedad de la candidatura”12.

¿Qué pasa en el caso de la circunscripción na-
cional especial? El candidato debe obtener el
“aval de una organización inscrita en la Direc-
ción de las Comunidades Negras del Ministerio
del Interior precisando que él es miembro de di-
cha comunidad”13. Una condición como esa
pone en juego dos elementos: la naturaleza de
las organizaciones reconocidas como “negras”
por el Ministerio del Interior y los criterios de
pertenencia a la “comunidad negra”. El primer
punto tiene que ver con la composición, las acti-
vidades y la legitimidad de las asociaciones que
supuestamente garantizan la autenticidad étnica

de los candidatos que hacen uso de una caracte-
rística para postularse a una curul. Las organiza-
ciones de base que dan su aval a los candidatos
“negros” están efectivamente constituidas por
personas que “reivindiquen y promuevan los de-
rechos territoriales, culturales, económicos, polí-
ticos, sociales, ambientales, la participación y
toma de decisiones autónomas de las Comunida-
des Negras o Afrocolombianas desde la perspec-
tiva étnica, dentro del marco de la diversidad
etnocultural que caracteriza al país”14. Una defi-
nición como ésta abre el camino a una acepción
poco clara y subjetiva de la especificidad étnica
de las organizaciones “negras”. Es así como sur-
gen las acusaciones indirectas o públicas, tal y
como sucedió luego de la victoria electoral de
María Isabel Urrutia y Welington Ortiz, cuando
se les acusó de oportunismo electoral –al apelar
a una tardía vocación étnica, en el caso de María
Isabel, o creada para la ocasión, en el caso de
Welington Ortiz–, además de la total ausencia de
control sobre las candidaturas.

El segundo punto pone en entredicho, más
allá del contexto electoral, la definición misma
de estas “comunidades negras” a las cuales se les
otorgan derechos específicos (escaños reserva-
dos en la Cámara, títulos de propiedad sobre la
tierra, programas de etno-educación, etc.) a
nombre de una “etnicidad” cuyo contenido es
bastante incierto. Entre la referencia a una he-
rencia esclavista común y la convergencia alrede-
dor de la resistencia de los cimarrones, entre la
evocación de una “identidad cultural” específica
y la alusión tendenciosa a la raza o al color, los
responsables de la Dirección de Comunidades
Negras se respaldan finalmente en los formula-
rios de inscripción de los candidatos “negros”,
detrás de la definición dada por la Ley 70 de
1993, la cual es el único soporte jurídico cuya
constante movilización no esconde, sin embargo,

11 El reconocimiento tardío de las poblaciones “negras” se inspiró efectivamente, tanto a nivel de los principios
como de su práctica, en el ejemplo indígena, anterior y único portador de la etnicidad legítima. Numerosos
trabajos han mostrado las contradicciones de esta política y los contratiempos en los cuales ha puesto al
movimiento étnico “negro” emergente. Véase particularmente Restrepo, Eduardo. “Afro-colombianos,
antropología y proyecto de modernidad en Colombia”. En: Uribe, V. y E. Restrepo (editores). Antropología en la
modernidad: identidades, etnicidades y movimientos sociales en Colombia. Bogotá: Icanh, 1997; Agier, Michel y Odile
Hoffmann. “Les terres des communautés noires dans le Pacifique colombien. Interprétation de loi et stratégie
d’acteurs”. En: Problèmes d’Amérique Latine, No. 32, 1999; Pardo, Mauricio. Ob. cit.

12 Registraduría Nacional del Estado Civil, Dirección de Gestión Electoral. Requisitos inscripción de candidaturas
Congreso Nacional de la República. Elecciones 10 de marzo de 2002”, 2002.

13 Dirección de Asuntos de Comunidades negras, institución surgida de la Ley 70 de 1991, y cuya función
principal es la de servir de intermediaria, a escala nacional, entre las comunidades “negras” y el gobierno.

14 Decreto 2248 de 1995.
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su debilidad operativa. Las poblaciones “negras”
aparecen en su contenido como “el conjunto de
familias de ascendencia afrocolombiana que po-
seen una cultura propia, comparten una historia
y tienen sus propias tradiciones y costumbres
dentro de la relación campo-poblado, que reve-
lan y conservan conciencia de identidad que las
distinguen de otros grupos étnicos”15. Ahora
bien, esta definición culturalista, territorial y
esencialista de las “comunidades negras”16 no co-
rresponde ni al perfil de los candidatos a las
elecciones de marzo de 2002, ni a la composi-
ción socio-demográfica de la población afro-co-
lombiana17.

En otras palabras, se debe reconocer que los
candidatos “negros” de la circunscripción nacio-
nal especial están lejos de presentar la misma le-
gitimidad y la misma transparencia de  los demás
candidatos. Por una parte, las asociaciones que
garantizan supuestamente su seriedad no tienen
que cumplir las mismas obligaciones que los par-
tidos políticos o los grupos de ciudadanos. Por
otra, el fundamento étnico de su candidatura no
deja de ser un problema18, ya que se basa al mis-
mo tiempo en una definición extremamente
vaga de las organizaciones negras capaces de pre-
sentar candidatos, y en una concepción estrecha
de la identidad negra, reducida a las comunida-
des rurales del Pacífico colombiano.

HACIA UNA CAMPAÑA ÉTNICA: LA PRESENTACIÓN

DE LOS CANDIDATOS EN EL CAPITOLIO

El primero de febrero del año 2002 fue orga-
nizado el foro “Participación política afro-colom-
biana”, en el cual se llevó a cabo un debate entre

“candidatas y candidatos visibles”. El foro tenía
como objetivo específico presentar los candida-
tos a la Cámara de Representantes por la circuns-
cripción electoral nacional para dar la
posibilidad a los miembros de la comunidad “ne-
gra” de expresar sus preocupaciones a los candi-
datos, y así facilitar la escogencia de los electores
y favorecer el reconocimiento del trabajo de los
líderes “negros”. Todo esto con el fin de “trazar
lineamientos democráticos tendientes a orientar
y fortalecer la eficaz participación política de los
líderes afro-colombianos en los diferentes espa-
cios de poder y decisiones públicas” 19.

El foro fue entonces considerado como una
primera escena en la cual se expresó la confron-
tación entre tradición republicana y multi-
sculturalismo, entre homogeneidad y
heterogeneidad. Además, las presentaciones de
los candidatos pusieron en evidencia los
desafíos, las características y las lógicas de una
política étnica, tanto en el contenido como en la
forma de los discursos.

De la homogeneidad a la diferencia:

cambios y continuidades

El promotor de esta reunión fue un joven
“negro” elegido a la Junta Administradora Local
de la localidad de La Candelaria, en Bogotá. Esta
persona me recibió en su despacho, vestido con
un traje de tres piezas negro impecable, y muy
ocupado entre su computador y su teléfono celu-
lar. Según él, el objetivo de la reunión era mos-
trar que los dos escaños reservados para las
negritudes, y más aún, todo el sistema de discri-
minación positiva establecido a partir de 1991:

15 Ley 70 de 1995.
16 Agier, Michel y Odile Hoffmann. Ob. cit.; Pardo, Mauricio. Ob. cit.
17 Barbary, Olivier. “Segmentación socio-racial y percepción de discriminación en Cali: una encuesta sobre la

población afro-colombiana”. En: Desarrollo y Sociedad, No. 47, 2001.
18 Esta indeterminación es, en parte, menos evidente en el caso de los candidatos indígenas que gozan en

Colombia del estatuto del otro y, en el nuevo lenguaje multicultural, del título de actores étnicos auténticos. Por
el contrario, esto no sucede con las comunidades “negras”, las cuales están en un proceso cuya legitimidad es
discutida social, política y administrativamente. Es así como los candidatos indígenas pueden, según la Ley 649,
reclamarse como “una autoridad tradicional en su respectiva comunidad”, símbolo de una diferencia –o de una
percepción de la diferencia– reconocida, a la cual los candidatos “negros” no tienen acceso. Agreguemos, sin
embargo, que el hecho de que los candidatos indígenas puedan igualmente presentarse a título de la
circunscripción nacional especial, el haber sido “líder de una organización indígena”, invita a considerar la
etnicidad indígena no como una evidencia natural –como lo es todavía en la mayoría de los casos, para la
sociedad y aun para la investigación en Colombia– sino, tal y como ocurre en el caso de la etnicidad “negra”,
como una construcción social que responde, por ejemplo, a intereses electorales. Véase Laurent, Virginie.
Communautés indiennes et Espaces politiques en Colombie. Motivations, Champs d’Action et Impacts (1990-1998). Tesis de
doctorado en Sociología, IHEAL-Universidad Paris III, 2001.

19 Programa del “Foro Participación política afro-colombiana”.
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No es lanzar un hueso a un perro para que se calme.
El Estado y sus dirigentes son racistas. No hay equi-
dad, no hay mecanismos democráticos que permitan
la participación con igualdad, estamos condenados a
quedarnos como esclavos a pesar de la abolición. Es
por eso que hay que abrir ciertos espacios. Toda la
población afro-colombiana, así como el país entero,
tiene que conocer sus candidatos20.

Fue así como el primero de febrero de 2002,
once candidatos se encontraron en el Salón
Boyacá del Palacio de Nariño. La ambición del
edil de La Candelaria no estaba satisfecha del
todo. Los candidatos se presentaron delante de
un público nutrido, exclusivamente “negro”, lo
cual evidenció el desinterés del resto de la po-
blación por las “minorías étnicas”. Agreguemos
igualmente que todos los candidatos, 23 en
total, no se desplazaron a Bogotá para asistir a
esta reunión, algunos, sin duda, por no tener
los medios financieros para llegar a la ciudad,
otros como María Isabel Urrutia y Welington
Ortiz, los dos futuros representantes, porque
seguramente consideraron que ese tipo de
debates no serviría a su campaña o no
interesaría a sus electores.

Sin embargo, la reunión no dejó de tener una
cierta fuerza simbólica cuando el himno nacio-
nal fue cantado a capella, estrofa tras estrofa, por
un auditorio que le venía a reclamar sus dere-
chos a una República que siempre lo había
marginalizado e inferiorizado. El cierre del ho-
menaje a la patria con un “viva Colombia, viva
Quibdó” muestra bien los propósitos de tal asam-
blea: la integración nacional en el reconocimien-
to de la diferencia. Esto, debido a que Quibdó,
capital del departamento del Chocó, es un doble
símbolo. Por un lado, es símbolo del abandono
por parte del Estado colombiano a los territorios
que están poblados en su mayoría por comunida-
des negras. Por otra parte, es símbolo del desa-
rrollo actual de un discurso étnico que ha
adoptado una lógica multicultural. Quibdó es
igualmente la única ciudad capital de departa-
mento en donde existió históricamente una elite
política y económica “negra”.

La tensión homogeneidad/heterogeneidad
dominó el discurso de apertura pronunciado por
los dos invitados de honor: el entonces Ministro
del Interior, Armando Estrada Villa, y Manuel
Zapata Olivella, escritor afro-colombiano. Ar-
mando Estrada Villa presentó al multicultu-
ralismo como una prueba de modernidad y
grandeza del gobierno colombiano, como una
“demostración de los avances de nuestra Consti-
tución Nacional. Antes de ella Colombia era una
nación blanca o pretendida blanca (…). Estamos
celebrando aquí la Constitución de 1991 que
permitió la igualdad de condiciones, estableció
una República que reconoce el derecho a la
diferencia”. Lejos de ser considerada como la
condena radical de un pasado uniformizante, el
reconocimiento actual de la diferencia permite
la valorización de un Estado que ha sabido
transformar la definición de su identidad
nacional. Se llegaría casi a creer que la presen-
tación de los candidatos “negros” no tuvo nada
de especial, pues “la defensa de los intereses del
país y de los afro-colombianos no pueden
oponerse”.

En su discurso, el Ministro fue interpelado
por el público cuando evocó a los diez millones
de afro-colombianos que componen el país, por
un auditorio que reivindicaba a 15 millones. El
Ministro aceptó inmediatamente este súbito au-
mento de 50% de la población, “no discuto con
ustedes las cifras”, dijo. Este crecimiento
exponencial, o el desinterés, no le impidieron
considerar como normal, incluso como muy
avanzada, la atribución de dos curules entre 166,
a una población que representaría casi la mitad
de los colombianos. “Es el grupo étnico que tie-
ne mayor desplazamiento forzado, analfabetis-
mo, desempleo. 10 millones, o 15 millones si
quieren. Se justifica plenamente que dos perso-
nas se comprometan en defender sus intereses”.

La diferencia es entonces reconocida y valo-
rada, incluso amplificada. No se trata de ser el
otro, sino de ser el otro absoluto. Vemos enton-
ces que en este país de lengua española21 y de re-
ligión católica, la población afro-colombiana
constituye un importante grupo étnico, es decir

20 Entrevista, 30 de enero de 2002.
21 Con la excepción notable del Palenque de San Basilio cuyos habitantes hablan el único criollo hispánico de

América Latina. Pero además de que esta población es bastante minoritaria (algunos miles de personas), los
lingüistas constatan una disminución en la práctica de la lengua palenquera. Véase Escalante, Aquiles. Palenque de
San Basilio. Una comunidad de descendientes de negros cimarrones. Barranquilla: Ediciones Editorial Mejoras, 1979;
Patiño, Carlos. “El lenguaje de los afro-colombianos y su estudio”. En: América Negra, junior, 1997; Monino, Yves.
“Palenque, la terre d’ici c’est comme l’Afrique”. En: Singh, Patrick, Patric Clanet y Julien Molino. Palenque de
San Basilio. Pézenas: Editions Domens, 1998.
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“personas que hablan su lengua, un dialecto y
que no son católicos”. La homogeneidad deja así
lugar a la heterogeneidad, pero manteniendo la
misma lógica de  “todo o nada”, en la cual la
alteridad es primero negada antes de ser afirma-
da de manera extrema. Sin embargo, esta acepta-
ción de una diferencia, tanto cuantitativa como
cualitativa, no parece traducirse en una obliga-
ción de compromiso de parte del Estado, sino
que tiende más bien a ser interpretada como el
cumplimiento y el resultado de su acción.

El discurso del Ministro fue despedido por el
redoble de un tambor en manos de un tambo-
rero vestido con una larga túnica, supuesto
símbolo de su ascendencia africana. Así se intro-
dujo el discurso de Manuel Zapata Olivella.
“Después del himno nacional, escuchemos el sa-
ludo tradicional, el lumbalu de nuestros cimarro-
nes de la provincia de Cartagena”. Más que el
Pacífico y el Caribe, fue entonces África la que
hizo irrupción en el recinto, como si se tuvieran
que remontar los siglos y suprimir las distancias
para beneficiarse de la legitimidad necesaria
para la afirmación de la alteridad. Para el escri-
tor, heraldo de la trietnicidad y la negritud, en
un discurso impregnado de afrocentrismo22, de
los africanos, “que llegaron hace 200.000 años al
continente americano”, devienen “los padres de
nuestras raíces indígenas y de nuestros ancestros
españoles”. La lógica se invierte desde ese mo-
mento: no es tanto Colombia que reconoce su
diversidad y, particularmente su dimensión afro-
colombiana, como lo afirmaba el Ministro del In-
terior, sino que podríamos hablar de la
afrocolombianidad que contiene en ella misma
otros componentes de la identidad colombiana.
La africanidad es entonces el origen, la raíz, el
fundamento, no sólo de un segmento de la po-
blación sino de todo su conjunto, tal como se
evidencia en el discurso de Manuel Zapata
Olivella.

No podemos aceptar que hablen de nosotros como
una minoría negra. Que se ponga en su justo lugar
el papel jugado por los afro-colombianos en la
construcción de la nación colombiana. El tricolor
de nuestra bandera es el símbolo de la trietnicidad
afro-colombiana. El pueblo afro-colombiano es el
único que puede levantar la bandera de la
trietnicidad y del multiculturalismo.

Éste no sería entonces definido como el reco-
nocimiento de la existencia de las poblaciones
“negras”, sino más bien como la afirmación de un
origen africano común. Si para el Ministro, la di-
ferencia se declina de manera absoluta y es final-
mente sinónimo de afirmación de la distancia,
para Manuel Zapata Olivella se trata, por el con-
trario, de mostrar un parecido, una semejanza.

El otro y el mismo

Luego de las intervenciones de los invitados,
se abrió el debate. Pero antes de que se le diera
la palabra a los candidatos, el moderador recor-
dó las reglas de funcionamiento del debate, aun-
que éstas hubieran sido perfectamente
detalladas en el programa del foro:

Cada orador dispone de cinco minutos para presen-
tar su proyecto político; si se pasa del tiempo, los
organizadores mostrarán una tarjeta amarilla, antes
de cortar el micrófono de quien viole la norma; la
presentación de los candidatos será seguida de una
ronda de preguntas a las cuales deberán responder
en dos minutos; las preguntas serán formuladas con
anterioridad por escrito y luego escogidas al azar;
los candidatos que responderán a las preguntas
serán también escogidos al azar mediante un núme-
ro atribuido a cada uno de ellos.

Detrás de este orden preciso, de ese deseo de
planificación, de esa preocupación formal, se ha-
cen evidentes los “desidentificadores” de los que
habla Goffman, esas prácticas que intentan trans-
formar o invertir los marcadores de identidad,
en las situaciones de resistencia a la estigma-
tización. Se trata de “signos que tienden –en
realidad o con la esperanza– a romper una
escena coherente, pero para modificarla en un
sentido positivo deseado por su autor, y cuyo
efecto no es tanto el de presentar una nueva rei-
vindicación sino de poner muy en duda aquella
que existía virtualmente”23.

Si la calificación de las poblaciones “negras” se
efectúa en términos de ausencia o de vacíos, de
organización, de respeto al tiempo de la palabra o
de puntualidad, sólo el exceso inverso permitirá
romper con el prejuicio. La importancia de la or-
ganización, así como  los símbolos de prestigio, el
aspecto físico,  la manera de hablar, el teléfono ce-
lular, la agenda en cuero falso, la extrema corte-

22 Fauvelle-Aymar, François-Xavier, Jean-Pierre Chretien, Claude-Hélène Perrot. Afrocentrismes. L’histoire des Africains
entre Egypte et Amérique. Paris: Karthala, 2000.

23 Goffman, Erving. Les rites d’interaction. Paris: Les Editions de Minuit, 1974, p. 60.
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sía, la amabilidad en cualquier circunstancia, son
evidencia del deseo de luchar contra los símbolos
de la estigmatización. Todo ello sucede como si
en el momento en que una diferencia se afirma
en el discurso, ella fuera simultáneamente negada
en su forma, como si el establecimiento del
multiculturalismo pasara por la aceptación, e in-
cluso por la exhibición, de reglas comunes y ho-
mogéneas, como si la alteridad no pudiera
expresarse sino a través del lenguaje de lo mismo.

Un buen testimonio de ello fue lo que expre-
só ese representante de las poblaciones “negras”
de Bogotá, cuando reivindicó un tiempo de pala-
bra infinito para los participantes:

Es absurdo limitar el tiempo de palabra. Si luego
de tantas presiones la única cosa que necesitamos
es hablar y que nos escuchen. La pregunta no es:
¿Cuánto tiempo necesitas para decir lo que tienes
que decir? sino ¿hasta qué punto deseo escuchar lo
que quieres decirme? Y de esa manera, podemos
pasarnos la vida escuchándonos24.

De hecho, si la oralidad, una concepción dife-
rente del tiempo y otra visión de la política, son
valorizadas en los discursos, su forma permanece
prisionera de una práctica homogeneizante.

Algunos candidatos

Los once candidatos presentes nos permiten
bosquejar algunas características de esta campaña
étnica inédita. Aunque ellos son en su mayoría
originarios de la región del Pacífico, no corres-
ponden a esa población rural, ni a las actividades
económicas tradicionales, definidas por la Ley 70.
Estos candidatos provienen no sólo de las grandes
ciudades del Pacífico (Cali, Tumaco, Buenaventu-
ra, Quibdó) sino también de Bogotá, en una lógi-
ca que refleja bien la migración y la visibilidad
creciente de las poblaciones “negras” en la capi-
tal25. Algunos son abogados, profesores, médicos;
otros son trabajadores comunitarios. Estas diver-
sas trayectorias profesionales se encarnan en estra-
tegias de legitimación que no siguen el mismo
camino; es decir, en el énfasis en una capacidad
expresada en el éxito personal contra la valora-
ción de un compromiso comunitario. Todos, sin

embargo, tienden a insistir en algunos rasgos
identitarios –a veces en la apariencia de un corte
de cabello “rasta”, pero sobre todo en el discurso–
que justifiquen su estatuto de “candidatos
étnicos”. Así, en un folleto de propaganda se ve
una piragua en un río bordeado por una vegeta-
ción exótica, que simboliza un tipo de hábitat na-
tural y naturalizado, asociado a las poblaciones
“negras”. De igual forma, un texto que circuló en
el Salón Boyacá hace remontar la coyuntura elec-
toral hasta la diáspora forzada de los descendien-
tes de Lucy (ancestro de la humanidad
descubierto en África) y llama a la protección de
Elegua y Chango. Un programa político propone
transformar el Palenque de San Basilio, pueblo
símbolo de las resistencias de los cimarrones, en
patrimonio de la humanidad, y elevar a Benkos
Biohó, líder de los esclavos escapados en el
siglo XVII, al rango de héroe nacional.
Precisemos que esta insistencia en una autenti-
cidad africana reconstruida, esta afirmación de
una cultura tradicional, se adapta perfectamen-
te al manejo de las técnicas más actuales de la
comunicación política26, a la utilización cons-
tante de los teléfonos celulares en medio de los
debates, a la creación de direcciones electróni-
cas, tal como pacianoalacamara@hotmail.com, o
de sitios en Internet destinados a la campaña polí-
tica. Es así como tradición –o invención de la tra-
dición– y modernidad coexisten sin
contradicción.

Si se trata de erigirse como “candidato étni-
co”, hay que evitar al mismo tiempo encerrarse
en un discurso de la diferencia absoluta que se-
ría percibido como un racismo al revés: “Los
blancos, los mestizos, dicen que los dos escaños
reservados son discriminatorios. Pero ello se
debe a que nunca hemos sido representados. La
discriminación ya existe, no somos nosotros los
que vamos a crearla. Y nosotros luchamos no so-
lamente por los afro-colombianos sino por to-
dos los colombianos”. Y en seguida se trata de
transformar, en la medida de lo posible, un sig-
no particular de exclusión, en paradigma de to-
das las formas de exclusión: “Yo no lucho
únicamente por los negros, sino también por
todas las gentes discriminadas en este país”. Los

24 Opiniones expresadas con respecto al foro, en una reunión de discusión, 30 de noviembre de 2002.
25 Mosquera, Claudia. Acá antes no se veían negros. Estrategias de inserción de la población negra en Santa Fe de Bogotá.

Bogotá: Observatorio de Cultura Urbana - Instituto Distrital de Cultura y Turismo, Cuadernos del Observatorio,
1998.

26 Un solo candidato fue incapaz de presentar de manera clara y ordenada su programa a un público que lo
sancionó inmediatamente con un crecimiento exponencial de las conversaciones particulares.
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marcadores étnicos no son los únicos en ser
movilizados: reclamándose una identidad de gé-
nero27 y una identidad regional, los candidatos
y las candidatas tienden así a acumular los atri-
butos asociados a las poblaciones consideradas
como minoritarias y marginalizadas.

El eslogan de un candidato es revelador, ya
que combina la instrumentalización de un pasa-
do simbólico de resistencia y de afirmación
identitaria: “Unidos como un palenque, para lu-
char como cimarrones, por la dignidad
afroancestral”, con la reivindicación de un pro-
grama en el cual desaparece la etnicidad: “Con
alteridad social, por una buena salud para edu-
carnos con inteligencia”. Si la diferencia étnica
justifica la candidatura, ella es abandonada en
seguida, para dar lugar a una diferencia definida
sobre todo en términos socioeconómicos28; se
hablará así del “hambre que no tiene color”, de
“abrir espacios para los menos favorecidos, que
sean blancos o negros”. En dicho sentido, los
candidatos “negros” se presentan como los acto-
res de una renovación política que llega a sobre-
pasar la dimensión étnica: su acceso al poder
simbolizará el fin del manejo por una oligarquía
familiar del destino político del país y, más aún,
una nueva vía de desarrollo posible, escapando a
la lógica clientelista dominante. “Nosotros no
podemos comprar votos porque no tenemos di-
nero. Somos una nueva generación política que
sólo puede ser elegida con un voto de opinión”;
“no somos los responsables de la situación del
país porque nunca hemos tenido el poder. Noso-
tros los negros, no hemos robado al país”; “noso-
tros, los afro-colombianos, tenemos en nuestras
manos la solución a los problemas de este país”.

De esta manera, el foro fue la oportunidad de
conocer a los once candidatos movilizados para
legitimar su estatuto de actores étnicos, pero
también las contradicciones internas de un dis-
curso de la alteridad que se expresa en el lengua-
je de lo idéntico. Si la etnicidad es claramente el
fundamento de la reivindicación de un estatuto
diferente, parece sin embargo que ella nunca
fue considerada, ni siquiera por los mismos can-
didatos, como un elemento completamente legí-
timo. Está acompañada de marcadores de
marginalidad, eufemizada en una lógica de lu-
cha más amplia contra las desigualdades, e inclu-

so tomada como factor de transformación de las
prácticas políticas tradicionales. Y cuando es va-
lorada por ella misma, la identidad étnica se re-
fiere más a una alteridad exótica, distante y
lejana, que a una alteridad “aquí y ahora”.

Entre política y cultura

A continuación nos enfocaremos en las cam-
pañas de dos candidatos: Zulia Mena y Agustín
Valencia. La importancia dada a estos dos perso-
najes tiene que ver con su trayectoria política,
pues fueron los dos primeros –y únicos– repre-
sentantes “negros” elegidos para el período
1994-1998, en el marco del sistema de discrimi-
nación positiva establecida por la nueva Consti-
tución. Su paso por la Asamblea Nacional dio
lugar a numerosas críticas por parte de los mili-
tantes “negros”, en donde no se hizo una clara
distinción entre la oposición ideológica y la que-
rella personal. De esta manera no era raro escu-
char calificar la acción de Zulia Mena o de
Agustín Valencia de “política gris” para denun-
ciar su supuesta tendencia a olvidar las razones
por las que habían sido elegidos. Sin embargo,
más allá de las críticas, los dos candidatos gozan
de una incontestable dimensión política nacio-
nal. Prueba de ello fue la presencia de un gran
número de personalidades de la nueva escena
política étnica afro-colombiana en la sede de
campaña de los dos candidatos o durante alguna
manifestación política. Del lado de Agustín Va-
lencia mencionaremos a Laureano García, repre-
sentante de las comunidades “negras” en el
Ministerio de Educación Nacional; Otilia Due-
ñas, ex candidata “negra” a la Asamblea Nacio-
nal Constituyente a nombre del “Movimiento
negro por un nuevo país para las comunidades
negras y marginadas” y antigua directora del
Incora; Esperanza Biohó, directora de Colombia
Negra, una de las principales asociaciones cultu-
rales afrocolombianas; Yamil Arango, funciona-
rio de la Dirección de Comunidades Negras del
Ministerio del Interior; Rudecindo Castro, anti-
guo director del Instituto de Investigación del
Pacífico y actual presidente de Orcone, asocia-
ción muy activa en las cuestiones de titulación de
tierras y de etno-educación; Manuel Cáceres, re-
presentante de las comunidades “negras” de la
costa del Caribe.

27 Una de las candidatas llegó incluso a olvidar completamente en su discurso la referencia a su pertenencia étnica.
28 A veces también, proposiciones extremadamente restringidas, orientadas por las actividades personales, toman ventaja

frente a un discurso sobre aspiraciones –étnicas o no étnicas– más generales; para este ex profesor de la orquesta de
la Guardia Presidencial, por ejemplo, se trata de desarrollar las bandas militares en las escuelas públicas y privadas.
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Del lado de Zulia Mena: Piedad Córdoba,
senadora liberal, asociada a la causa de las mino-
rías, negros, mujeres y homosexuales; Gabino
Hernández, antiguo director de la oficina de
Dirección de las Comunidades Negras del Mi-
nisterio del Interior; Luz María Angulo, repre-
sentante de las comunidades “negras” del
departamento de Nariño; José Luis Rengifo,
miembro de la Comisión Consultiva de Alto Ni-
vel, principal espacio de participación étnica,
por el departamento del Cauca.

Nos enfocaremos en el cierre de campaña de
los dos candidatos, porque representa el aconteci-
miento más importante en las campañas políticas,
en donde se pone en escena el conjunto de ideas y
de orientaciones, y se reúne la mayoría de sus mili-
tantes. Me centraré particularmente en la mezcla
de rasgos culturales y políticos que caracterizan los
dos cierres. Sin duda, muchas campañas terminan
de manera festiva en Colombia, como en otros paí-
ses, pero en el caso de las poblaciones “negras”,
cuando la fiesta toma la ventaja sobre el resto de la
campaña, los prejuicios raciales no dejan de mani-
festarse como una “evidencia” que llegaría a
remplazar y a borrar el discurso político. En el caso
que –como lo sugiere Óscar Almario hablando de
“nación cultural”– la identificación “negra” sea
principalmente cultural, se trata entonces de pre-
guntarse sobre las condiciones para el nacimiento
de una “nación política” que implicaría una
redefinición y una resignificación de las relaciones
sociales y del estatuto del “negro”29.

Zulia Mena escogió el domingo 3 de marzo
para un cierre de campaña original, pues se tra-
taba de un desfile en la carrera séptima, entre la
plaza de Bolívar y el Parque Nacional. Primera
dificultad para sus planes: los desfiles políticos
en la vía pública estaban prohibidos en este fin
de campaña electoral por faltar una semana para
el escrutinio; y primera ambigüedad: la prohibi-
ción fue evitada a través de una solicitud a las au-
toridades municipales para autorizar una
manifestación cultural y no política. Si este sub-
terfugio da cuenta de la capacidad y del conoci-
miento para manipular las normas, también es
revelador de una confusión entre política y cul-
tura y, más aún, de la incapacidad de los líderes
“negros” para justificar su acción a través del solo
discurso político y del condicionamiento de la le-
gitimidad política a la referencia cultural. De he-
cho, la superposición de lo político y de lo

cultural es permanente en el cierre de campaña:
mientras algunos militantes que vestían camise-
tas con la imagen de Zulia, y distribuían volantes
políticos a los transeúntes, la mayoría del grupo
de personas se aglutinó alrededor de los músi-
cos. El desfile, que en las horas de la mañana no
llamaba la atención, perdido en un ángulo de la
Plaza de Bolívar, poco a poco se apropió del es-
pacio público, al punto de ocupar, a su llegada al
Parque Nacional, toda la avenida séptima, mien-
tras los peatones y los numerosos ciclistas que
participaban en la ciclovía se veían obligados a
detenerse o a subirse a los andenes. Finalmente,
y en la medida del avance del desfile, lo cultural
pareció tomar ventaja sobre lo político cuando la
orquesta y sus bailarines disminuyeron el paso,
obligando a Zulia Mena y a los miembros de su
campaña a parar, esperar y luego adaptarse a la
velocidad de los músicos y al ritmo de los tambo-
res, que definitivamente remplazaron las consig-
nas políticas. Si la candidata supo ocupar la calle,
llamar la atención, animar a los transeúntes, no
pudo evitar recurrir al repertorio cultural asocia-
do al “negro”, dejando a un lado el lenguaje pro-
piamente político. Cuando la manifestación
terminó con un discurso de la candidata, ella no
tuvo a su lado sino a los compañeros de campa-
ña, pues aquellos a quienes debía convencer, se
habían contentado con los cantos y las danzas.
En el momento mismo en donde un nuevo dis-
curso político étnico tiende a surgir, son final-
mente los estereotipos raciales los que se
movilizan y difunden por aquellos que preten-
den luchar contra la discriminación racial. En-
tonces no fue extraño escuchar a un transeúnte
diciendo que iba a votar “por las negritudes, por-
que ellos sí saben bailar”.

El cierre de campaña de Agustín Valencia
tomó la forma más clásica de mitin político orga-
nizado en una de las salas de Corferias, en Bogo-
tá. Encontramos, sin embargo, en la
manifestación, la misma confusión entre lo polí-
tico y lo cultural, asociada esta vez a una forma
de marginalización del candidato “negro” frente
a los “verdaderos” candidatos políticos. En efec-
to, ese primero de marzo, se encontraban reuni-
dos tres candidatos: Agustín Valencia, de la
circunscripción nacional especial, Jaime Dussán,
candidato al Senado por el partido socialdemó-
crata de Colombia, Álvaro Argote, candidato a la
Cámara de Representantes por la ciudad de Bo-

29 Almario, Óscar. “Tras las huellas de los renacientes. Por el laberinto de la etnicidad e identidad de los grupos
negros o ‘afrocolombianos’ del Pacífico sur”. En: Pardo, Mauricio. Ob. cit.
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gotá a nombre del mismo partido. No obstante,
el nombre de Agustín Valencia no aparecía en
las invitaciones al cierre de campaña. En la sala
de Corferias, algunos afiches de papel, pegados a
última hora por los partidarios de Agustín, ape-
nas si rivalizaban con los inmensos retratos de
campaña, llaveros, tarjetas de visita, calendarios y
lapiceros con la imagen de los que parecían ser
los dos únicos candidatos oficiales. De hecho, si
Agustín Valencia fue el primero en tomar la pala-
bra, su discurso pareció una simple introducción
para preparar las presentaciones verdaderamen-
te importantes. Además, como si el candidato
“negro” tuviera conciencia de ello, no subió al
estrado reservado a los oradores, para pronun-
ciar su discurso. Es así como este encuentro, su-
puestamente significativo de una nueva
solidaridad entre políticos étnicos y no étnicos,
recrea finalmente una jerarquía implícita entre
los candidatos pero también una división entre
el público. Es sintomático constatar que la sala se
partió espontáneamente en dos: electores “ne-
gros” de un lado, electores “blancos” del otro, y
que la mayoría de estos últimos llegaron durante
o después del discurso de Agustín Valencia.

Si la manifestación creía simbolizar el nuevo
rostro pluriétnico del país, no fue a través del dis-
curso político que ello se expresó, sino por medio
del encuentro de todos los participantes, candida-
tos y electores, “blancos” y “negros”, en la pista de
baile improvisada. De un lado, Jaime Dussán des-
pedía el discurso del candidato “negro”, precisan-
do “nosotros tenemos dos reuniones esta noche”,
anunciando implícitamente el comienzo de las
“verdaderas” presentaciones políticas. Por otro
lado, un miembro de la campaña de Agustín Va-
lencia tomó el micrófono luego del último discur-
so en el que llamó a la concentración de todos los
participantes, pero a una concentración que no
podía expresarse sino con un carácter festivo: “No
es el momento de irse porque la fiesta va a
comenzar; una fiesta en la que todas las personas,
blancas, negras, mestizas van a unirse”. Aquí,
como en el caso de Zulia Mena, el acto político se
transforma rápidamente en manifestación cultu-
ral y festiva. Para decirlo con más exactitud,
Agustín Valencia deja de jugar un segundo rol
cuando los grupos musicales de Bogotá retoman
la música del Pacífico y del Caribe. De hecho, es
interesante decir que anteriormente sólo los gru-

pos “negros” podían tocar este género musical.
Había entonces allí una especie de inversión de
las normas raciales: los “negros” se lanzaban a la
política, los “blancos” intentaban tocar su música.
Pero la inversión no era muy convincente, pues el
candidato “negro”, en su estatuto de pretendiente
político, parecía marginalizado (el presentador
en la tarima llamaba incansablemente a votar
“por nuestros candidatos, Jaime Dussán y Álvaro
Argote”, ignorando totalmente la presencia de
Agustín Valencia) y porque los músicos “blancos”
no eran muy hábiles. Es así como esa inversión pa-
recía más una mala obra de teatro que un cambio
real. Finalmente, la presencia de Agustín Valen-
cia, más que un signo de alternativa política –tan
poco valorizada– podría percibirse como una
coartada que autorizaba el cariz cultural tomado
al final de la noche o como el toque multicultural
de una asamblea bien pensante.

De esta manera, Zulia Mena y Agustín Va-
lencia, que se presentaron como auténticos
candidatos políticos, con una verdadera
experiencia de poder –incluso si ella es
criticada– no supieron dar un carácter político
al evento más importante de sus campañas. Al
conformarse con lo que se esperaba de lo
“negro”, los dos aspirantes abrieron las puertas
del espacio público pagando como precio la
disolución del discurso político en la puesta en
escena de un particularismo cultural. La
diferencia no utiliza, esta vez, el lenguaje de lo
mismo, como en el caso de los candidatos en
el foro, sino que se encierra en un estereotipo
considerado necesario para adquirir el
estatuto de candidato “negro” legítimo.

“ D E L  C O L I S E O  A L  A G O R A” 30

No obstante lo anterior, en las elecciones de
marzo de 2002 ninguno de estos dos candida-
tos, considerados como verdaderos políticos,
obtuvieron una curul en la Cámara de Repre-
sentantes. Por su parte, los dos candidatos gana-
dores gozan de renombre nacional por su
desempeño deportivo, aunque son desconoci-
dos desde el punto de vista político. La primera,
María Isabel Urrutia, fue campeona olímpica de
pesas en los Juegos Olímpicos de Sidney en el
año 2000  (única medalla de oro colombiana en
la historia de los Juegos); el segundo,
Welington Ortiz, fue uno de los jugadores de

30 Título de una crónica de Óscar Collazos, El Tiempo, 14 de marzo de 2002.
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fútbol más conocidos entre 1970 y 1980, marca-
dor del gol que hizo calificar a Colombia para
la Copa del Mundo de 1974. Este éxito, que evi-
dencia las características del sistema político co-
lombiano31, muestra igualmente el papel
asignado al “negro” en la sociedad, particular-
mente por la prensa y el electorado.

¿Un voto étnico para candidatos étnicos?

Detengámonos un instante en los resultados
de las elecciones para la circunscripción nacio-
nal especial en el año 2002. Debemos primero
hacer notar que los 23 candidatos no obtuvieron,
sumando sus votos, sino 210.572 votos por un to-
tal de votos de 10.447.720 (con un potencial de
23.998.685 electores), lo que significa el 2% de
los sufragios. En 1994, los candidatos “negros”
con 12 aspirantes obtuvieron 131.207 votos, o
sea, 2,35% del total de sufragios32. En otras pala-
bras, el voto étnico, si existe, es extremadamente
débil cuantitativamente y ha disminuido en pro-
porción, cuando pudiéramos suponer una mayor
difusión de la lógica multicultural durante casi
diez años. Además, está lejos de corresponder a
las evaluaciones33, incluso las más pobres, de la
“población negra”; y todavía menos a los 10 mi-
llones del Ministro del Interior o a los 15 millo-
nes de que hablan los militantes.

A nivel nacional, se obtiene la siguiente repar-
tición, en la que se muestra que los dos elegidos
obtuvieron una tercera parte de los votos, mien-
tras que los dos candidatos más “políticos” que
trabajamos anteriormente, reunieron el 12% de
los votos. Precisemos, sin embargo, que si Zulia
Mena bajó ostensiblemente con respecto a las
elecciones de 1994, en donde había obtenido

C U A D R O  1 .

R E S U LTA D O S  D E  L A  E L E C C I Ó N  P O R  L A

C I R C U N S C R I P C I Ó N  N A C I O N A L  E S P E C I A L

E N  E L  A Ñ O  2 0 0 2 .  C A N D I D AT O S  “ N E G R O S ”

Candidato   votación %

María Isabel Urrutia Ocoro 40.968 19,5

Welington Ortiz Palacio 30.926 14,7

Óscar Hernán Borda 24.578 11,7

Zulia María Mena García 13.504 6,4

Vicente Celestina López Asprilla 13.128 6,2

Agustín Hernando Valencia 11.921 5,7

Paciano Asprilla Arboleda 8.293 3,9

Óscar Gamboa Zúñiga 8.018 3,8

Emel Salas Herrera 6.337 3,0

Armith Moreno Torres 5.956 2,8

Dalmy Minotta Terán 5.886 2,8

Carmen Elisa Mosquera Mosquera 4.977 2,3

Edilberto Vides Pereira 4.406 2,1

Ulises Ayala Canola 4.371 2,1

Rosa Maritza Quiñónez Quiñónez 3.943 1,9

Fausto Camilo Moreno Domínguez 3.844 1,8

Francisco Moreno Díaz 3.325 1,6

María Lydyalu Perea Henríquez 3.042 1,4

Jhon Jair Segura Toloza 2.933 1,4

Dagoberto Márquez Ordóñez 2.930 1,4

Rafael Antonio Duque Chaverra 2.640 1,3

Hoovert Eladio Carabalí Playonero 2.623 1,2

Pablo Manuel Talaigua Padilla 2.023 1,0

TOTAL 210.572 100

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil

31 Agudelo, Carlos Efrén, 2002. Ob. cit.
32 Ídem.
33 La cuestión de una definición oficial o administrativa de las “poblaciones negras” se constituye en un problema

como bien lo muestran los debates dentro del DANE, que oscilan entre una posición étnico-culturalista basada
en la pertenencia a una categoría predefinida (censo nacional de 1993) y una perspectiva “racializante” apoyada
en el fenotipo a partir de la auto-identificación de una fotografía (Encuesta Nacional de Hogar en 2000). Sobre el
tema, véase particularmente Bodnar, Yolanda. “Los grupos étnicos en los censos: el caso colombiano”.
Presentado en el I Encuentro Internacional  “Todos contamos: los grupos étnicos en los censos”. Cartagena, 8-
10 de noviembre de 2000; Tripier, Maryse. “De l’usage de statistiques ‘ethniques’”. En: Hommes et Migrations,
No. 1219, 1999; Urrea, Fernando, Héctor Fabio Ramírez, Carlos Viáfara. “Perfiles sociodemográficos de la
población afro-colombiana en contextos urbano-regionales del país a comienzos del siglo XXI”. Ponencia
presentada en la celebración de los 25 años del Cidse (Centro de Investigación y Documentación
Socioeconómica, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas, Universidad del Valle), Cali, noviembre de 2001;
Tribalat Michèle. Faire France. Paris: La Découverte, 1995; Population, No. 3, 1998 (Número especial sobre la
categoría estadística “etnia”).

34  La distinción entre departamentos “negros” y “no negros” puede parecer arbitraria; sin embargo, ella se apoya
en un cierto número de factores que, si no son siempre objetivos, no dejan de contribuir a la cristalización en la
identificación racial de algunos departamentos. Se evocarán entre otras cosas, el pasado esclavista del
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39.109 votos, Agustín Valencia queda próximo
de su votación de 1994 (13.935 votos). El hecho
de que los dos antiguos diputados se mantengan
en cuarta y sexta posición, evidencia también la
ausencia de alternativa y de renovación de los lí-
deres “negros” a escala nacional.

Un examen por departamento de los resulta-
dos de las elecciones muestra algunas lógicas inte-
resantes. En los departamentos considerados
como “negros”34 (Chocó, Cauca, Nariño, Bolívar,
Atlántico), María Isabel Urrutia y Welington Ortiz
no fueron bien clasificados, precedidos o seguidos
muy de cerca por los candidatos más “políticos”
como Zulia Mena, Agustín Valencia, Óscar
Gamboa o Paciano Asprilla. Así, en el departa-
mento del Chocó, Zulia Mena llegó con ventaja a
la cabeza, seguida por Paciano Asprilla, mientras
que María Isabel Urrutia y Welington Ortiz obtu-
vieron una baja votación; en Nariño, Óscar
Gamboa fue primero. En el Cauca, María Isabel
Urrutia no precede a Zulia Mena, sino por algu-
nos cientos de votos; en Bolívar, Paciano Asprilla y
Zulia Mena obtuvieron el primer lugar. Paralela-
mente, los departamentos “no negros” (Boyacá,
Cundinamarca, Meta, Huila, Risaralda, Santander,
Norte de Santander, Quindío, Tolima) dieron a
María Isabel Urrutia y a Welington Ortiz lo esen-
cial de sus (magros) sufragios.

La interpretación de estos resultados es com-
pleja, pues numerosos factores se superponen.
La tradición local del voto, por ejemplo, es una
dimensión que no se debe subestimar: Emel Sa-
las o Ulises Ayala obtuvieron su mejor votación
en su departamento (Atlántico para el primero,
Caldas en el segundo); Paciano Asprilla, asocia-
do al muy popular Javier Cáceres (Senador reele-
gido), líder liberal de la costa Caribe, llega
primero en el departamento de Bolívar; Zulia
Mena, activista comunitaria en el Chocó, obtiene
su mejor votación en este departamento.

Igualmente, los resultados de los dos vence-
dores dejan muchos interrogantes. Welington
Ortiz, con sus 15.892 votos en Bogotá –la mitad
del total de sus votos a nivel nacional– casi hubie-
ra podido pretender a una curul “no étnica”: por

Caribey la historia minera del Pacífico, la referencia a tradiciones culturales venidas de África por las dos
costas, la designación de esos departamentos como pertenecientes a las “regiones afrocolombianas” por la
Dirección de las Comunidades Negras del Ministerio del Interior, los resultados del censo de 1993, etc.

35 Algunos rumores la acusaban de ser un instrumento de uno de los mafiosos más importantes de la región del
Pacífico, acusado y condenado en el Proceso 8000, ligado a los narcotraficantes y a los paramilitares, y que
hubiera encontrado en la circunscripción nacional especial una vía de fácil acceso a la Cámara de
Representantes. Recordemos igualmente para completar el cuadro, que María Isabel Urrutia, acusada de
dopaje, fue suspendida de las competencias deportivas durante dos años; algunos ven en dicha suspensión la
verdadera razón de haber incursionado en la política.

CUADRO 2

RESULTADOS DE LOS CUATRO PRIMEROS

CANDIDATOS EN TRES “DEPARTAMENTOS NEGROS”

Chocó votación

Z. Mena 2.705

P. Asprilla 815

I. Minotta 678

A. Valencia 476

Nariño

O. Gamboa 1.926

M. I. Urrutia 1.673

W. Ortiz 1.140

Z. Mena 941

Bolívar votación

P. Asprilla 1.283

Z. Mena 867

M. I. Urrutia 656

O. Borda 496

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil

CUADRO 3

RESULTADOS DE LOS CUATRO PRIMEROS

CANDIDATOS EN TRES “DEPARTAMENTOS NO

NEGROS”

Cundinamarca votación

O. Borda 3.665

W. Ortiz 2.464

M. I. Urrutia 2.085

Z. Mena 605

Risaralda

M. I. Urrutia 715

O. Borda 559

W. Ortiz 519

I. Minotta 258

Santander

M.I. Urrutia 1.438

O. Borda 1.161

W. Ortiz 978

E. Salas 328

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil



an
ál

ıs
ıs

 p
ol

ítı
co

 n
º 4

8

[90]

el número de votos llegó en efecto a la posición
24 en Bogotá. Esta ciudad  tiene derecho con 18
curules disponibles (el último candidato elegido
obtuvo 18.805 votos). Pero, ¿se debe ver en este
éxito la consecuencia directa del crecimiento de
la población “negra” en Bogotá? ¿El efecto de la
presencia de numerosos líderes y organizaciones
afrocolombianas? ¿O la expresión de un voto de
opinión más desarrollado en Bogotá que en
otras regiones? ¿O aún más, el producto de la
imagen asociada a Welington Ortiz, antiguo juga-
dor de fútbol, figura del equipo Millonarios de
Bogotá?

De igual manera, María Isabel Urrutia obtuvo
un tercio de sus votos (13.860) en el departamen-
to del Valle del Cauca: ¿Este resultado está ligado
a un voto étnico en un departamento en donde la
“población negra” es considerable? ¿A un voto tra-
dicional determinado por el peso de la maquina-
ria política del Partido Liberal del cual la
candidata es cercana? ¿A un voto de proximidad
por una atleta de pesas que realizó toda su carrera
deportiva en Cali, capital del departamento y ciu-
dad deportiva en Colombia? Por otro lado, ¿los
electores “negros” votaron por ella? ¿O los electo-
res deportivos? ¿O los electores de las redes
clientelistas? ¿O aquellos defraudados por la polí-
tica? Es difícil responder a estas preguntas, a las
que se agregan numerosos interrogantes sobre el
financiamiento de la campaña de María Isabel
Urrutia y sobre sus relaciones políticas dudosas35.

¿Cómo analiza la principal beneficiada de las
elecciones su victoria? ¿Le da una significación
étnica? ¿Cómo ve su futuro papel en la Cámara?
María Isabel me dio una cita a la cual llegó con
más de una hora de retraso en una enorme ca-
mioneta 4X4 gris con vidrios ahumados, vestida
con un sastre ceñido, acompañada por dos hom-
bres, a la vez consejeros y guardaespaldas. Du-
rante la entrevista ella no dejó de mirar a uno de
ellos, esperando su gesto aprobatorio o permi-
tiéndole responder directamente a mis pregun-
tas. Sólo después me enteré que se trataba de su
marido, atleta y pesista, quien vino de Argentina
como entrenador,  y que luego se convirtió en su
consejero sobre la mejor estrategia para seguir
con relación a la Ley 70 o la etno-educación, que
los dos apenas estaban descubriendo.

Más sorprendente todavía fue el contenido del
discurso de una congresista que había sido elegi-
da para un escaño reservado a las poblaciones

“negras”. Su discurso estaba completamente
orientado a criticar el sistema de discriminación
positiva que le permitió llegar a la Cámara, no
tanto por su contenido y sus limitaciones –lo que
critica la mayoría de los militantes “negros”– sino
por su mismo principio. En efecto, la etno-educa-
ción, “más que preservar nuestra etnia, es un pro-
blema de discriminación con respecto a nosotros
mismos”36; en cuanto a la Ley 70, que ella recono-
ce no conocer bien, considera que es “una forma
de racismo”. ¿Por qué hablar de “negros” y de
“blancos”, de etnicidad y multiculturalismo si “to-
dos nosotros somos mestizos”? Según María Isabel
Urrutia, en Colombia hay una identidad en la
cual no existen las diferencias raciales y ella nun-
ca ha sentido discriminación. Sin duda, sus pala-
bras merecerían detenerse a pensar en ellas
–sobre todo su crítica a la definición de población
“negra” como minoría o la reducción de la Ley 70
a las cuestiones rurales–; sin embargo, son bastan-
te paradójicas en boca de una persona supuesta-
mente partidaria de la discriminación positiva y
de la diferencia.

Si es difícil adelantar una conclusión única so-
bre el electorado de María Isabel Urrutia y de
Welington Ortiz, los propósitos de esta última
tienden a mostrar la ausencia de compromiso ét-
nico de su discurso y dejan suponer la existencia
de un electorado también indiferente a la di-
mensión étnica. De esta forma, no faltan las acu-
saciones que califican a los dos candidatos de
“blancos”, al subrayar su pertenencia a las maqui-
narias partidistas tradicionales. Igualmente, otros
hablarán del electorado de los dos futuros dipu-
tados, de una transición del “negro bembón” al
“negro votón”, del “negro” de débiles capacida-
des intelectuales al “negro” que cede su voto a la
mejor oferta.

Mediatización del estereotipo

Parece de esta manera que la elección de Ma-
ría Isabel Urrutia y de Welington Ortiz corres-
ponde menos a un voto étnico que a la
expresión de una opinión pública que asimila
naturalmente “negro” a deportista y que trans-
forma las proezas deportivas en garantía de capa-
cidad política. Los cierres de campaña de Zulia
Mena y de Agustín Valencia mostraron la dificul-
tad de los candidatos “negros” para conducir
una campaña verdaderamente política, capaz de
renunciar al recurso de los argumentos cultura-

36 Entrevista, 30 de mayo de 2002 (las citas de María Isabel Urrutia que siguen son extraídas de esta entrevista).
37 RCN, 10 de marzo de 2002.
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38 RCN, 11 de marzo de 2002.
39 Nunca llegó a crear el Ministerio del Deporte que tanto deseaba y, habiendo rechazado renunciar a sus

actividades periodísticas, fue obligado a dejar su puesto de senador.
40 Actualmente la asociación recurrente entre “negro” y desplazado (que tiende a volverse una sola de sus

modalidades: afro-desplazado) corre el riesgo de convertirse en otro estereotipo (véase por ejemplo un artículo
reciente de Piedad Córdoba, El Tiempo, 9 de marzo de 2003), no porque sea excesivo, sino porque naturaliza
una caracterización contextual e histórica.

41 El Tiempo, 14 de marzo de 2002.
42 Entrevista, 13 de marzo de 2002.
43 Entrevista, 15 de junio de 2002 (las citas de Welington Ortiz que siguen pertenecen a dicha entrevista).

Agreguemos igualmente que tanto Silvio Salazar como Welington Ortiz son originarios de Tumaco, lo mismo
que Rubén Darío Cifuentes, director de esta campaña política, en una lógica explícita de afirmación regional,
particularmente frente al monopolio de la “identidad negra legítima” ejercida por el Chocó.

les característicos del “negro”, en la representa-
ción colectiva, y movilizados como fundamento,
legitimación y contenido, del discurso político.
El éxito de María Isabel Urrutia y de Welington
Ortiz refuerza otro estereotipo: el de la asocia-
ción entre “negro” y “deportista”. De nuevo, en
el momento en que se abre un espacio político,
sirve más para reforzar el estigma contra el “ne-
gro”, que para deconstruir las identificaciones
raciales y desarmar el racismo.

Prueba de ello es, por ejemplo, la presenta-
ción mediática de los dos futuros diputados. De-
bemos subrayar, primero, la poca cantidad y las
imprecisiones recurrentes de los informes –en
el caso de dos de las principales emisoras de
radio y televisión a nivel nacional– sobre la
elección de los candidatos “negros”, símbolo
del bajo interés acordado a la circunscripción
nacional especial. Mientras RCN habla de “los
afro-descendientes que llegaron aquí sin querer
de las costas de Nigeria”37 y evoca cinco puestos
reservados a la Cámara, Caracol, en su página
en Internet, hace aparecer los resultados de los
candidatos “negros” en la rúbrica “extranjeros”,
y no habla sino de un solo escaño, en lugar de
dos.

Es sobre todo la ausencia de proyecto políti-
co y de discurso sobre la problemática racial, la
característica de los dos representantes de las
comunidades “negras”: los medios retienen úni-
camente sus éxitos deportivos y resumen su pro-
grama a la promoción del deporte. “María
Isabel Urrutia se lanzó a la política a principios
del año con un discurso tan simple como since-
ro que encontró un fuerte eco entre la pobla-
ción negra colombiana: ‘Yo quiero ayudar a mi
gente y trabajar por el bienestar del deporte’”.
“Presentándose a esas elecciones, Ortiz confesó
su poca capacidad como líder político, pero
prometió a los padres e hijos de su raza que él

velaría por sus intereses”38. Luego de Francisco
Maturana, director técnico de fútbol en el mo-
mento de la Asamblea Nacional Constituyente
en 1991, de Édgar Perea, periodista deportivo,
elegido senador en 199839, María Isabel Urrutia
y Welington Ortiz terminan por reforzar el este-
reotipo racial asociado al “negro” como depor-
tista (o músico, o cantante)40, en el seno mismo
de un espacio que supuestamente valora una re-
construcción política de las identidades. Encon-
tramos así en la prensa críticas abiertas a una tal
confusión de géneros: “María Isabel, ¿estás dis-
puesta a tomar la palabra en el sagrado corazón
de la democracia colombiana? Por favor, piénsa-
lo bien. Una medalla de oro en las Olimpíadas
no significa ser capaz de inventarse una forma-
ción política”41.

Capacidad deportiva, capacidad política

Es significativo evocar los comentarios del or-
ganizador del foro sobre la presentación de los
candidatos, cuando afirmó en tono algo desen-
gañado:

Eso refleja una parte de la fuerza que tenemos
nosotros, las comunidades negras del país, los
resultados a nivel deportivo. Pero es verdad que
deberíamos reforzar otras características de nues-
tra etnia, como la educación, la salud, las necesida-
des de base no satisfechas. Ellos nos han mostrado
que eran muy buenos deportistas, pero… la políti-
ca necesita de otros elementos, del
profesionalismo político42.

Paradójicamente, el multiculturalismo parece
entonces encerrar aún más al “negro” en una ca-
tegoría reductora e inferiorizante, que estaría ba-
sada en capacidades físicas naturalmente
asociadas a la “raza negra”.

De hecho, los dos elegidos no desmienten los
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rumores de oportunismo y de falta de prepara-
ción que circulan sobre ellos. Hasta la víspera del
escrutinio, Welington Ortiz todavía no era candi-
dato oficial. En los tarjetones de demostración,
su lugar (número 039) era ocupado por Silvio
Salazar, viejo atleta de renombre. El futbolista ex-
plica simplemente: “Los políticos de nuestra
zona no tienen el prestigio para llegar a la Cáma-
ra. Había un movimiento que estaba buscando
un candidato para representar a los negros
[Welington intentará sin éxito recordar el nombre
de dicho movimiento]. Silvio Salazar, Welington
Ortiz, son imágenes de Colombia. Deportivamente,
no políticamente”43. Como si quisieran apoyar sus
palabras, docenas de transeúntes llegaron a saludar
a mi interlocutor, a felicitarlo, a pedirle un
autógrafo durante toda la entrevista. Pero es más
bien el Welington deportista quien es saludado y
quien, jugando muy bien su papel, me recibió en
atuendo deportivo en el almacén de deportes
que lleva su nombre en un centro comercial de
Cali donde me dio la entrevista.

¿Cómo justificar entonces su ascenso al poder?
“Se hizo al revés. Se buscó la imagen. Ahora tengo
que dedicarme a hacer política, conocer la Ley
70, las necesidades del negro. Es difícil, pero mi
compromiso ante la comunidad negra es éste: ha-
cer políticamente lo que hice deportivamente”.
Encontramos aquí un argumento común a los dos
elegidos: la capacidad deportiva puede volverse
capacidad política. Si María Isabel Urrutia consi-
dera esta evolución como perfectamente lógica
(“el volverme muy pública, todo el mundo me co-
nocía, me mandan cartas de apoyo. El deporte no
sólo sirve para tener la fama y dinero, sino que
también nos podemos educar y tenemos conoci-
miento de lo que está, pasando en el país”),
Welington Ortiz señala bien la ambigüedad de tal
transformación: “No tenemos credibilidad los ne-
gros a nivel político. Es grave que tengamos que
venir nosotros que no somos políticos”.

En primer lugar, esto puede ser analizado
como el resultado y el reflejo de la situación ac-
tual de las poblaciones “negras” en Colombia: no
es raro encontrar dos deportistas en la Cámara,
si el deporte sigue siendo una de las únicas vías de
promoción social a las que estas poblaciones tienen
acceso. En segundo lugar, todas las organizaciones
étnicas y sus acciones desde 1991 son cuestionadas.
Para Welington, “las organizaciones no han hecho
un trabajo importante. Los negros no saben que
existe una ley para su beneficio. Tenemos que

cambiar eso”. Igualmente, para María Isabel
Urrutia, “las organizaciones no me reconocen,
ellos están disgustados. Pero me puse a ave-
riguar, llamé a todas y no me contestó una. O
están malos los teléfonos o son de papel”. Las
críticas nacidas entre los líderes “negros” ocultan
de esta manera otros propósitos: ellas no ex-
presan tanto la inquietud frente a la falta de for-
mación y de capacidad política de los dos
elegidos, sino el miedo a perder el poco poder
que habían logrado conquistar y, según María
Isabel y Welington, a monopolizar sin ninguna
eficacia. De cierta manera, encontramos aquí la
misma voluntad de transformación de costum-
bres políticas que habíamos hallado entre los
candidatos presentes en el foro; pero esta vez, se
trata de tomar distancia –al menos en el discur-
so– con las prácticas políticas tradicionales y tam-
bién con la nueva elite étnica nacida de la
Constitución de 1991. Como si el origen deporti-
vo no solamente garantizara la capacidad
política, sino que permitiera igualmente preten-
der la ausencia de todo compromiso politiquero.

CONCLUSIÓN: ¿FIN DE LA INVISIBILIDAD O REINO

DE LAS APARIENCIAS?

Podemos preguntarnos si la calificación racial
asociada a la deportista ha logrado verdadera-
mente una transformación a raíz de su entrada
al mundo político. O, si bien, por el contrario, el
“negro” no sigue siendo en Colombia una califi-
cación física referida a una categoría social de
connotaciones, difusas y no explícitas, heredadas
de la esclavitud y de la Colonia. Si la introduc-
ción del multiculturalismo intenta transformar
las designaciones (de “negro” a “afrocolom-
biano” o “afrodescendiente”), no permite
suprimir, de un día para otro, las identificaciones
ordinarias, como lo demuestran las elecciones.
Es más: el multiculturalismo, bajo la forma de un
nuevo discurso o de un nuevo paradigma, relega
a un segundo plano la reflexión sobre la lucha
contra la estigmatización y el estereotipo racial.

Conviene recordar que las poblaciones “ne-
gras” son calificadas de “invisibles” en Colom-
bia44, refiriéndose al concepto utilizado por la
antropóloga Nina de Friedemann, cuyos trabajos
dieron origen al desarrollo y la institucionali-
zación de la investigación afro-colombiana. Sin
embargo, aquí observamos el fenómeno contra-
rio: aquel de la visibilidad de los candidatos “ne-
gros” que acceden a puestos de poder.

44 Mientras que por el contrario, se habla de “minorías visibles” en Francia o en Canadá.
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45 Entrevista, 13 de marzo de 2002.

Precisemos además que el tercer mejor lugar en
las elecciones fue obtenido por Óscar Hernán
Borda, un actor. Muy lejos de la invisibilidad a
que han sido tradicionalmente reducidas, las po-
blaciones “negras” –o más bien sus “representan-
tes políticos”– se caracterizarían aquí más bien
por su “visibilidad”, e incluso por sus apariencias,
no solamente físicas, sino también sociales,
creadas por el éxito deportivo y reseñadas por
los medios de comunicación. Recordemos una
última vez las palabras del organizador del foro:
“En estas elecciones, hemos votado por la ima-
gen, no por el discurso. Son más visibles aquellos
que ganaron gracias a su imagen y no a sus
proposiciones”45. Los extravíos de la política de
la diferencia sobrepasan la situación de las po-
blaciones “negras” y ponen en entredicho la de-
mocracia colombiana en su conjunto, pues su
modelo de funcionamiento no permite el surgi-
miento de un voto autónomo. Pero el resultado y
la presentación de las elecciones invitan también
a preguntarse sobre el alcance de las políticas
multiculturales establecidas por la Constitución:
mientras el nuevo discurso de la diferencia tien-
de a apoyarse sobre un actor étnico definido en
términos culturales y territoriales, es finalmente
la caracterización racial del “negro” la que domi-
na ampliamente las prácticas sociales. ¿Acaso no
descubrimos aquí uno de los efectos perversos
del multiculturalismo que tiende no solamente a
promover la definición estática y esencial de las
poblaciones “negras”, sino a esconder, tras un
discurso culturalista, la permanencia de prejui-
cios raciales de inspiración biologizante?

Confundiendo “el Coliseo con el Agora”, el
nuevo espacio étnico ha mostrado que la existen-
cia de un discurso político diferente está lejos de
ser aceptado, y que la legitimidad y la existencia
del “negro” se encuentran limitadas a sus destre-
zas deportivas o a sus actividades culturales. Se

necesitaría entonces ser bailarín o deportista,
para luego pretender el ascenso hacia la esfera
política. Al mismo tiempo, el electorado “negro”
potencial, lejos de expresar un voto étnico, se re-
pliega en una lógica clientelista que no sólo impi-
de la emergencia de verdaderos representantes
políticos, sino que contribuye a reforzar los este-
reotipos naturalizantes e inferiorizantes asociados
al “negro”. Finalmente, la coexistencia de la
política multicultural, encarnada aquí por los dos
escaños reservados en la Asamblea, y del manteni-
miento de los prejuicios tiene un efecto para-
dójico: ella permite entrar a la política
apoyándose en atributos no políticos, da acceso a
un puesto étnico gracias al estigma racial y
autoriza la representación de los “afrodescen-
dientes” cuando se ha sido elegido por el hecho
de ser “negro”.

Ya veo venir las protestas de varios líderes
afro-colombianos que seguramente no estarán
de acuerdo con los planteamientos de este texto
y con sus conclusiones. Y lo que es aún más gra-
ve: la evocación de las dificultades y ambigüeda-
des de la política étnica sería también una
amenaza que debilitaría el movimiento negro
emergente e incluso una toma de posición con-
tra los esfuerzos que se hacen por el reconoci-
miento de la diversidad cultural y la
transformación de una historia –y un presente–
que siempre ha negado y marginalizado “lo ne-
gro”. Pero no se trata aquí de criticar o menos-
preciar la aparición de nuevos actores étnicos o
los cambios introducidos por las políticas
multiculturales, sino de poner en evidencia, a
partir de unos casos particulares, las contradic-
ciones internas al proceso de reconocimiento de
la diferencia. Si la academia sirve de algo en el
debate democrático, es precisamente gracias a su
mirada diferente, nacida de lógicas de acción y
de mecanismos de legitimación propios.

Fecha de recepción: 01.02.2003
Fecha de aprobación: 01.03.2003
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en los años setenta, cajas de cartón con
manos amputadas en su interior salpicaron las
calles de Barranquilla. Estas manos pertenecían a
criminales asesinados, y su exhibición en lugares
públicos era una táctica obvia de intimidación.
Mano Negra, uno de los primeros grupos de
“limpieza social” en aparecer en el país, mataba a
presuntos criminales, cortaba sus manos y las dis-
tribuía a lo largo de la ciudad. Por la misma épo-
ca, con el ánimo de “limpiar” las calles de Bogotá
y de “hacer justicia”, grupos armados mataban
delincuentes de poca monta. Sus acciones eran
reportadas en letras negras sobre muros blancos:
“La Mano Negra en acción”. Años más tarde, en
1989, mientras el gobierno y los principales dia-
rios del país abogaban por la legalización de es-
cuadrones paramilitares como “autodefensas”, las
masacres y los asesinatos continuaban. Sólo en
los primeros quince días de junio de ese año, la
Mano Negra asesinó a más de diecisiete gamines
en Bogotá. Actos similares ocurrían en otras ciu-
dades como Cali y Bucaramanga. El Vengador
Anónimo, el ejército de los pobres, Mano Negra,
Asociación Pro-Defensa de Medellín y Bandera
Negra, son algunos de los escuadrones de “lim-
pieza social” que aún hoy operan en el país. Estos
grupos buscan “limpiar” a la sociedad eliminan-
do “elementos indeseables”. Gamines, vagos,
mendigos, prostitutas, travestis y homosexuales
son algunas de las “amenazas” que estos grupos
combaten. Mano Negra y sus patrocinadores cul-
pan a pobres y marginados sociales, víctimas de
sus campañas de “limpieza social”, por los pro-
blemas de criminalidad que enfrenta el país y
por atentar contra la buena moral de la sociedad
colombiana1.

Are you Ready

for Patchanka?

Ángela Rivas Gamboa
Antropóloga. Candidata a

Ph.D. en Antropología social y

cultural de Rice University

1 Para un recuento más detallado de estos actos de la
Mano Negra en Colombia, véase, entre otros: Ordoñez,
J. P. “Social Cleansing, Human Rights, and Sexual
Orientation in Colombia, The Latin American
Alliance”. En: http://www.latinsynergy.org/
social_cleansing.htm, 1997; Human Rights Watch.
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La participación de Mano Negra como patro-
cinadora y artífice de acciones en contra de
asociaciones estudiantiles, grupos de izquierda y
comunistas, era un secreto a gritos en los años
setenta2. Desde la década de los años ochenta,
bajo el nombre de Mano Negra, escuadrones
paramilitares y grupos de autodefensas han sem-
brado el silencio y el terror entre los trabajado-
res rurales de Colombia. En los años noventa,
ONG locales e internacionales denunciaron ac-
ciones perpetradas a lo largo de la última década
a nivel regional y nacional por varios escuadro-
nes que habían actuado bajo el nombre de Mano
Negra. En 1997, defensores de derechos huma-
nos y habitantes de Saravena describieron cómo,
semanas antes de la última masacre y días des-
pués de los asesinatos masivos, el pueblo había
sido inundado por graffitis de la Mano Negra3.
Más recientemente, los indígenas Kankuamo pi-
dieron ayuda para detener a los escuadrones de
paramilitares que venían aterrorizando sus tie-
rras desde 1999. En una carta enviada a varias
ONG alrededor del mundo, los líderes
Kankuamo describieron la estremecedora
Operación Mano Negra llevada a cabo en la
región por las Autodefensas Unidas de
Colombia, AUC. En semejante campaña, los es-
cuadrones paramilitares marcaban a sus víctimas
con un logo de la Mano Negra y empleaban este
mismo logo para divulgar ataques venideros4.

En la Bogotá de principios del siglo XX,
Mano Negra y su poder omnipresente eran vox

populi entre las elites capitalinas, en particular
entre los miembros de las logias5. Esta Mano Ne-
gra, una especie de sociedad secreta compuesta
por masones, dirigió la vida política del país por
varias décadas gracias a su poder económico y so-
cial. Hoy, al igual que ayer, hablar de la Mano
Negra es una manera común de referirse a for-
mas de ejercer poder tras bambalinas y de impe-
dir el libre acceso a círculos de ejercicio de
poder. Como lo muestran revistas y periódicos lo-
cales, el deporte, los negocios y la política son al-
gunos de los campos en los que esta expresión es
comúnmente usada.

A principios de los años noventa, Mano Negra
visitó Colombia. En 1992, fue a las ciudades de la
costa norte y a la capital. Un año más tarde, en
1993, viajó a lo largo del país en una gira que
partió de Santa Marta hacia Bogotá. Pero esta
Mano Negra no llevaba armas, ni tenía poder
económico, ni era parte de una sociedad secreta,
ni mucho menos sus miembros hacían parte de
una elite. Se trataba de un grupo de músicos y
artistas, en su mayoría franceses, entregados a la
idea de realizar una feria móvil, hecha de retazos
de trenes viejos, en la que viajaron y se presenta-
ron de pueblo en pueblo. Este fue El Expreso
del Hielo, una empresa colectiva ideada por
Coco (Didier Jaconelli), miembro de la compa-
ñía de teatro francesa Royal De Luxe, y por los
miembros de Mano Negra. Fueron varias las
fuentes de inspiración de los creadores y artífices
de semejante empresa, entre las que se destacan

“Colombia las redes de asesinos de Colombia. La asociación militar-paramilitares y Estados Unidos”. En: http://
www.hrw.org/hrw/spanish/informes/1996/colombia_redes.html#top, 1996; ILGA, I. L. a. G. O. “Cleaning Up
the Streets. Human Rights Violations in Colombia and Honduras”. En: http://www.ilga.org/Information/
americas/cleaning_up_the_streets.htm, 1996. Véanse también los Reportes sobre Derechos Humanos en
Colombia de los años ochenta y noventa, hechos por agencias y ONG colombianas e internacionales (ej:
Human Rights Watch, Inter-American Commission of Human Rights - OAS, Colombian Support Network,
Cinep, Comisión Colombiana de Juristas, y Equipo Nizkor).

2 Varios autores. “El Gobierno, la Mano Negra y los mamertos contra el movimiento estudiantil colombiano”. En:
MOIR. Tribuna Roja, 1971. http://www.moir.org.co/tribuna/tr2/por_una_central.htm#Estudiantil

3 Human Rights Watch. http://www.humanrightswatch.org/spanish/reports/colombia/Colsp989-04.htm.
4 Barretto, R. “Conflictos na Colômbia vitimizam índios e meio ambiente”. En: Parabólicas, No. 59, Instituto

Socioambiental. http://socioambiental.org/website/parabolica59/impresso/p_colombia.html.
5 En el siglo XIX y principios del siglo XX, la masonería era una de las fuentes de poder, de socialización política

y de generación de vínculos más importante para los políticos colombianos y en especial para miembros jóvenes
de familias pudientes del partido liberal. Presidentes, ministros y figuras públicas destacadas eran también
masones de alto rango. Véase entre otros Sánchez, Gonzalo y Mario Aguilera. Masonería, poder y cultura (en
prensa), y Rivas, Ángela. “Pasiones de la razón: reformar el alma de la patria y construir el cuerpo de la nación.
Cuatro intelectuales reformadores y el sueño de la República Liberal”. Bogotá: Universidad de los Andes,
Departamento de Antropología, 1997.
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los contactos previos de los artistas con Colom-
bia, la presencia de rieles a lo largo del país y la
ausencia de trenes de pasajeros, y la obra de
Gabriel García Márquez, en particular su legen-
dario personaje Melquíades.

Muchos años después, frente al pelotón de fusila-
miento, el coronel Aureliano Buendía había de
recordar aquella tarde remota en que su padre lo
llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces
una aldea de veinte casas de barro y cañabrava
construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas
que se precipitaban por un lecho de piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos prehistóricos.
El mundo era tan reciente, que muchas cosas care-
cían de nombre, y para nombrarlas había que se-
ñalarlas con el dedo. Todos los años, por el mes de
marzo, una familia de gitanos desarrapados planta-
ba su carpa cerca del aldea, y con un grande albo-
roto de pitos y timbales daban a conocer los
nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un
gitano corpulento, de barba montaraz y manos de
gorrión, que se presentó con el nombre de
Melquíades, hizo una truculenta demostración
pública de lo que él mismo llamaba la octava mara-
villa de los sabios alquimistas de Macedonia (…)6.

Inspirados por esta primera escena de Cien
años de soledad, los artistas franceses bautizaron a
su empresa El Expreso del Hielo. Su viaje a lo
largo de la Colombia de principios de los noven-
ta -un país desmembrado por violencias entre-
cruzadas y endémicas– tenía como propósito
hablar sobre Colombia en términos diferentes al
terror7. El Expreso del Hielo fue ideado como
un tren para pasajeros que correría a lo largo de
la antigua ruta del sol. A principios del siglo XX,
esta ruta era la vía más popular para ir de Bogotá
a Santa Marta y para viajar de la costa Caribe a la
capital. A finales de los años setenta, los trenes
dejaron de funcionar; cientos de pueblos queda-
ron aislados desde entonces. La mayor parte de
estos pueblos están hoy en día en las manos
extorsivas de narcotraficantes y grupos armados.
El Expreso del Hielo visitaría estos pueblos si-
guiendo la misma ruta que años atrás había servi-
do para comunicar a la gente del interior con la
de la costa norte del país.

En noviembre de 1993, el tren partió de Bo-
gotá hacia Santa Marta y por tres días viajó a lo
largo del país sin detenerse. La feria se inauguró
en Santa Marta, donde sus miembros tuvieron el
primero de muchos choques con la realidad que
en esos momentos vivía Colombia. Como parte
de su espectáculo, Mano Negra tocó una graba-
ción de la consigna de la Unión Popular de Sal-
vador Allende: el pueblo/ unido/ jamás será
vencido. Si bien el uso de esta consigna en mani-
festaciones públicas es generalizado en América
Latina, en Colombia su uso también tiene otras
connotaciones. Es una de las principales consig-
nas de las FARC, la guerrilla más antigua de
América Latina, y uno de los grupos guerrilleros
más grandes de Colombia. Al oírla, la gente co-
rrió hacia la banda pidiéndole que detuvieran la
grabación y que no la volvieran a tocar jamás8.

Después de Santa Marta, el tren continuó su
gira. La gira real, sin embargo, fue muy distinta a
la imaginada. Algunas presentaciones que ha-
bían sido planeadas tuvieron que ser canceladas
por problemas de orden público, como la de
Ciénaga, en donde las autoridades locales decre-
taron el toque de queda debido al asesinato re-
ciente de un concejero municipal. En contraste,
otras presentaciones fueron sorprendentes como
la de Aracataca, en donde el tren fue recibido
con fuegos artificiales, campanas tañendo y un
coro de niños cantando La Marsellesa en fran-
cés9. A pesar de ser muy placenteras, este tipo de
sorpresas no desdibujaron el hecho de que los
pueblos visitados por el tren estaban rodeados
por grupos armados –muchas veces en confron-
tación– y que casi siempre eran el blanco de los
ataques de uno de estos grupos –guerrillas o
paramilitares– aunque con mayor frecuencia, de
ambos. En este sentido, Barrancabermeja fue
quizás uno de los lugares más difíciles, aunque a
la vez excitantes. En esta ciudad petrolera, don-
de grupos guerrilleros y paramilitares están en
permanente confrontación y que, con razón, es
conocida como uno de los lugares más peligro-
sos de Colombia, el espectáculo del El expreso
del hielo fue apoteósico. No obstante, debido al
uso generalizado de sicarios para resolver cual-
quier disturbio entre vecinos, y a los consejos de
los colombianos que participaron en la feria

6 García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad. Bogotá: Oveja Negra, 1970.
7 Varios autores (s.f). Locovia: El Expreso del Hielo. Proyecto presentado por los miembros de El Expreso del Hielo.
8 Chao, R. Un tren de hielo y fuego: Mano Negra en Colombia. Madrid: Ediciones Detursa, 1994.
9 Ídem.
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rodante, los miembros de El Expreso del Hielo
se abstuvieron de hacer fiestas bulliciosas en la
noche10. Los recién llegados, además, fueron in-
terrogados directamente por miembros de la
guerrilla. A parte de esto, a lo largo de su gira la
banda se enteró de la existencia de escuadrones
paramilitares y grupos de “limpieza social”, va-
rios de los cuales –para su sorpresa– actuaban
bajo el nombre de Mano Negra11.

Sin embargo, fue tan sólo cuando esta feria
rodante llegó a Facatativá que sus artífices en-
frentaron las acciones de grupos violentos que
protagonizaron manifestaciones de oposición
directa a El Expreso del Hielo. El primer en-
cuentro ocurrió en un concierto en el que un
grupo de “fascistas criollos” autodenominados
skinheads, proveniente de Bogotá, inició una pe-
lea con el ánimo de sabotear el espectáculo.
Mientras tocaba, la banda disolvió el incidente
llamando la atención del público hacia los
skinheads e invitando al público a abuchear a los
saboteadores. El segundo encuentro fue con el
gobernador local que intentó interferir con el es-
pectáculo tomándose el escenario con diez de sus
guardaespaldas armados hasta los dientes. Para
responder a la afrenta del gobernador, los músicos
franceses tocaron la grabación de la consigna de la
Unión Popular de Salvador Allende: el pueblo/
unido/ jamás será vencido12. El ultimo encuentro
fue un ataque personal en contra de Fabrice, uno
de los miembros de El Expreso del Hielo.
Empujándolo, a él y a su novia, contra la pared de
una pizzería, dos skinheads le dijeron que se largara
de regreso a Francia porque Colombia no era
asunto suyo13.

El 31 de diciembre, el tren, con menos de la
mitad de sus participantes iniciales, cruzó Bogotá
y volvió a Facatativá en donde El Expreso del
Hielo llegó a su fin. Ésta, la experiencia más rica
para la banda, fue a su vez la marca de su disolu-
ción. Desde las primeras presentaciones los artis-
tas habían enfrentado conflictos internos que
terminaron por disminuir el grupo original. Va-
rios miembros de Mano Negra, junto con otros
artistas que hacían parte del proyecto inicial, de-
sistieron y volvieron a Francia tras unas pocas
presentaciones. Dos años más tarde, en 1995, el
fin de Mano Negra era un hecho.

Mi encuentro inicial -y definitivo- con la ban-

da Mano Negra fue a través de su video “Señor
Matanza”. El centro de Bogotá, y sobre todo la
gente de sus calles -aquellos que una de estas no-
ches será una víctima más de esa otra Mano Ne-
gra y de sus campañas de “limpieza social”– son
el telón de fondo de una canción que habla del
omnipotente Señor Matanza. Él controla la ciu-
dad por medio de la muerte y el dinero. La pri-
mera vez que vi “Señor Matanza”, yo estaba en el
límite de la adolescencia y empezaba mi vida
universitaria. Era una entre muchos otros adoles-
centes que crecieron en Bogotá viendo con fre-
cuencia sus días de colegio cancelados debido al
asesinato de incontables líderes de izquierda e
innumerables figuras públicas. Era una de aque-
llos mismos adolescentes que disfrutaron los pri-
meros conciertos grandes en la ciudad y que
fueron testigos del boom del llamado rock en es-
pañol. Bajo esta denominación una gran hetero-
geneidad de ritmos y letras se juntaban para
crear una alternativa a la música anglosajona que
hasta el momento había sido la más popular en-
tre los jóvenes capitalinos. A pesar de su corte al-
ternativo, el rock en español era en buena
medida familiar debido a su lenguaje y a los te-
mas de sus canciones. Fabulosos Cadillacs, Tore-
ros Muertos y Prisioneros son algunas de las
bandas que surgieron por esos momentos, y que
con sus sonidos alternativos pero a la vez familia-
res conquistaron un lugar en emisoras locales,
fiestas adolescentes y conciertos multitudinarios.
Su origen hispano y el uso predominante del es-
pañol en sus canciones era lo que más les unía.

Mano Negra, que comenzó a grabar a finales de
los años ochenta, era sólo una entre estas muchas
bandas. Su música, sin embargo, no era en ese
entonces tan popular entre los jóvenes bogotanos.
Mi encuentro con ellos no tuvo lugar sino hasta
principios de los años noventa, cuando su música
era aún considerada fuera de los cánones
dominantes. No escuchada en lugares exclusivos
de moda, Mano Negra era más popular en lugares
alternativos en el centro de Bogotá. Entre tanto,
Bogotá era sacudida por la explosión de bombas
que se oían a diario a lo largo de la ciudad. Las
medidas de seguridad y las requisas al entrar y al
salir de edificios públicos y privados se volvieron
comunes. El poder ilimitado de los
narcotraficantes, junto con su “cultura traqueta”,

10 Ídem.
11 Ídem.
12 Ídem.
13 Ídem.
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eran más que evidentes. En áreas metropolitanas la
gente seguía temiendo al robo y al atraco siempre a
la vuelta de la esquina, mientras, para un número
creciente de adolescentes, asesinar a sueldo se
volvía una forma más de ganarse la vida. En la
capital, al igual que en el resto de Colombia, la
guerra y la muerte eran pan de cada día. En un
país con el alma descuartizada y que parecía
desangrarse a cada paso, los colombianos no para-
ban de preguntarse hasta cuándo el último asesina-
to político, la última masacre, la última bomba, la
última acción armada, sería realmente la última.

Una década más tarde, el país no para de

desangrarse y los colombianos seguimos

preguntándonos hasta cuándo…

“Señor Matanza”, la primera canción de
Mano Negra que oí, es una de las dieciséis can-
ciones que hacen parte del último trabajo de la
banda: “Casa Babylon”. El álbum de 1994 incluye
canciones que hablan de experiencias latinoame-
ricanas contemporáneas enmarcadas en temas
como el fútbol, la política, la violencia y el medio
ambiente. La naturaleza de estas experiencias y
la forma como la banda las narra son resumidas
por el título del álbum: “Casa Babylon”.

De la legendaria caída de Babylon, o Babilonia
en el Antiguo Testamento, al uso metafórico de
este nombre en el Nuevo Testamento, Babylon
significa confusión y exceso. Según la filosofía
rastafarai –ampliamente expresada en las cancio-
nes de Bob Marley14, quien es para los miembros
de Mano Negra una fuente importante de
inspiración, Babylon es un lugar en el que reinan
el caos, la injusticia y las concepciones erradas.
Uno debe emanciparse dejando Babylon y regre-
sando a la tierra de sus ancestros. Este lugar his-
tórico y mítico encierra las formas más trágicas y
las más fantásticas en las que el día a día puede
ser constreñido. Babylon encierra experiencias
embriagadas de momentos diversos y hasta con-
tradictorios. El dolor, el desaliento, el miedo y la
furia, van de la mano con la magia, el surrealis-

mo, la fantasía, la risa y la dicha. Tal es el lugar
descrito por Borges en su cuento “La lotería de
Babilonia”15. Para él, Babilonia no es otra cosa
que un juego de azar infinito. En “Casa Babylon”
este es un juego infinito y asustador, pero que se
disfruta frenéticamente. En él, el peor escenario
es no solamente posible sino muy probable.

Casa Babylon16

Entre casa y Babylon
Camino peleón

Entre tu mama y Babylon
Ni papa ni colchón

Entre colonia y Babylon
No te vayas de resbalón
Entre casa y Babylon
Camina la ilusión

Entre mama y Babylon
Camino sin perdón

Entre colonia y Babylon
No te vayas de resbalón

En sus canciones, Mano Negra retrata ese jue-
go de azar infinito que es Babylon a través de lo
que me gustaría llamar imágenes sonoras. La no-
ción de imágenes sonoras hace eco de la lógica
visual en la que descansa Passagen-Werk, el pro-
yecto inacabado de Walter Benjamin17. Benjamin
relaciona su trabajo con la lógica visual del
montage como medio de representación y crea-
ción, pero también como proceso de construc-
ción en el que se resaltan los abismos entre signo
y referente o se hace una fusión de ellos18. Lo
que he llamado imágenes sonoras hacen eco a
esta lógica visual al citar sonidos. Como Manu
Chao –cantante y uno de los líderes de la banda–
las describe, las canciones de Mano Negra, son:
historietas frenéticas, tiras cómicas aceleradas19.
Para él, las creaciones artísticas de Mano Negra
son ante todo algo muy dinámico:

Constantemente estamos descubriendo ritmos y
melodías. Incluso si no los aprendemos –no le

14 Oír entre otras canciones “Exodus”. En Marley, B. Legend. Island Records, 1984.
15 Borges, Jorge Luis. “The Lottery in Babylon”. En: Borges, Jorge Luis. Collected Fictions. Nueva York: Penguin

Books, pp. 101-106.
16 En: Mano Negra. Casa Babylon. París: Ediciones Patchanka Virgin France S.A., 1994.
17 Benjamin, W. y R. Tiedemann. The arcades project. Cambridge: Mass, Belknap Press of Harvard University Press,

1999; Buck-Morss, S. The dialectics of seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project. Cambridge: Mass., MIT Press.
18 Buck-Morss, S. Ob. cit., 1989.
19 Véase entrevista a Manu Chao en Kun, J. “Ya Basta! Mano Negra’s Rebel Rock”. En: The Phoenix Media.

http://www.providencephoenix.com/archive/music/99/01/10/MANA.htm, 1999.
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pido a la gente que me explique los acordes, no
busco disecarlos, es sólo por el placer de tocar–, de
todas formas es algo que queda en la cabeza y que
yo sé que tarde o temprano va a salir, en París o
donde sea, sin que yo sepa exactamente de dónde
proviene20.

El efecto de este citar sonidos es un argumen-
to no lineal capaz de poner en un mismo instan-
te múltiples historias, en lugar de contar una
historia de secuencia lineal. Los fragmentos cita-
dos vienen de fuentes muy diversas: canciones
populares viejas, programas radiales, dichos po-
pulares, expresiones coloquiales, letras tomadas
del lenguaje informal, secuencias musicales, so-
nidos urbanos, expresiones rítmicas y onoma-
topéyicas. Cada una de estas citas sonoras es
importante en sí misma, pero la clave de las
imágenes sonoras son la yuxtaposición con senti-
do y la simultaneidad. En el núcleo de todo esto
se hallan la alusión, la evocación y el sampling
(muestreo).

Siguiendo a Ross21, la alusión es una referen-
cia entre trabajos de arte o entre un trabajo artís-
tico y elementos no artísticos, que es a un mismo
tiempo intencional, oblicua y externa. La alusión
en trabajos musicales puede darse de tres mane-
ras: primero, a través de la incorporación de ele-
mentos formales y expresivos; segundo, a través
del tratamiento del mismo tema y en tercer lu-
gar, se pude dar por la incorporación de elemen-
tos del lenguaje de manera similar a lo que
ocurre cuando un trabajo literario alude a otro.
La evocación comparte con la alusión tanto la
oblicuidad como el requisito de un conocimien-
to previo que permita llenar de sentido las refe-
rencias. Sin embargo, la evocación y la alusión
difieren tanto en los aspectos a los que hacen re-
ferencia como en el papel que esa referencia ad-

quiere a través de cada una de estas figuras. A di-
ferencia de la alusión, la evocación recrea refe-
rencias significativas a través de sensaciones, en
lugar de hacerlo a través de un entendimiento
racional. Trae al presente lugares conocidos y
momentos vividos, mediante referencias oblicuas
a sensaciones como sonidos relacionados con
esos lugares y momentos. La evocación es una
forma de re-creación en el instante presente a
partir de conocimientos extra-musicales y sensua-
les22. El sampling (muestreo) es intrínseco al tra-
bajo musical, en particular a las formas y
expresiones musicales que caracterizan el siglo
XX23. Es una condición de creación que, siguien-
do a Gracyk24, junto con la reproducción consti-
tuye uno de los modos de apropiación que
pueden ser identificados en música. A diferencia
de la reproducción, el sampling es un forma de
citar de manera directa un trabajo musical
autográfico en una nueva grabación. El resulta-
do no es la misma canción o la misma melodía,
sino la producción de un trabajo musical nuevo
que cita de manera directa otro trabajo musical y
a partir de él crea un instante. No se trata de re-
presentar ni de aludir, sino de llevar a instantes a
través de la citación directa.

En lo que he llamado imagenes sonoras estas
tres figuras –alusión, evocación y sampling– no
ocurren individualmente sino de manera simul-
tánea. Es esta simultaneidad o ese “…tarde o
temprano salir…sin que yo sepa exactamente de
dónde proviene” que describe Manu25 lo que
permite hacer un instante de múltiples historias.
Además de las figuras mencionadas, la actuación,
las letras y la política son elementos centrales e
interconectados en la generación de este efecto
de instantaneidad. El examen de las actuaciones
de Mano Negra excede el propósito de este artí-
culo, así que no me referiré a ellas aquí. En cam-

20 Chao, R. Ob. cit.
21 Ross, S. “Art and Allusion”. En: The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol. 40, No. 1, 1981, pp. 59-70.
22 Al hablar de conocimientos sensuales hago referencia a formas de conocimiento basadas en los sentidos y las

sensaciones corporales, más que en ideas y conceptos preconcebidos. He preferido el término “sensual” al
término “sensorial” por su sonoridad y para hacer énfasis en la generación de conocimiento a partir de
experiencias que van más allá de la simple mecánica de los sentidos.

23 Este es el caso de casi cualquiera de los llamados ritmos jóvenes como el rock, el rap y el hip-hop, entre otros.
Este también es el caso de movimientos y tendencias que desde la primera mitad del siglo XX trataron de crear
música empleando otros trabajos musicales y otros elementos sonoros. Un buen ejemplo de estos movimiento y
tendencias es el trabajo artístico de John Cage. Para una revisión interesante de sampling y creación musical,
véase Sharma, N. “Down by Law: Responses and Effects of Sampling Restrictions on Rap”. En: Political and Legal
Anthropology Review, Vol. 22, No.1, 1999, pp. 1-13.

24 Gracyk, T. Rhythm and Noise: an Aesthetics of Rock. Durham: Duke University Press, 1996.
25 Chao, R. Ob. cit.
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bio me gustaría resaltar la naturaleza de las letras
y de las relaciones entre letras y política en el tra-
bajo artístico de esta banda.

Las letras de Mano Negras se distinguen por el
empleo y la mezcla de expresiones tomadas del ha-
bla cotidiana en los diferentes lugares en los que la
banda ha actuado. Incluso, si las palabras y el len-
guaje verbal no agotan el sentido en música, sí son
elementos centrales. Tal es el caso del uso de for-
mas de lenguaje cotidiano en música popular. Si-
guiendo a Frith26 y a Storey27, las letras en música
popular pueden ser caracterizadas como lenguaje
de la vida diaria puesto en escena en un juego efec-
tivo de voz y actuación. Los usos de lenguaje diario
en las letras de la música popular pueden enten-
derse como una empresa creativa en la que el re-
sultado es hacer bailar a la conversación simple,
hacer intenso y vital el lenguaje cotidiano. Las pala-
bras entonces resuenan y se le da un toque de fan-
tasía al uso mundano que les damos28.

Las imágenes sonoras involucran formas de ci-
tar –tanto en términos de los fragmentos citados
como en términos de las formas cómo éstos se ci-
tan– que a su vez implican formas particulares de
conocimiento que están involucradas en el traba-
jo y el proyecto artístico de Mano Negra. Dos ele-
mentos fundamentales informan estas formas de
conocimiento. El primero es el proyecto artístico
que dio vida a Mano Negra y el segundo, su inven-
ción del concepto de “Patchanka” como una ma-
nera de nombrar la música y el estilo de la banda..
En 1986, Manu Chao, Santiago Cassariego y Toño
del Borno formaron la banda Mano Negra. Hijos
de inmigrantes españoles, nacidos en Francia y
criados en París, este grupo se reunió alrededor
de un proyecto inicial que buscaba expresar sus
experiencias como hijos de inmigrantes que cre-
cieron en un barrio popular de París. Se propusie-
ron hacer esto a través del arte como una empresa
no de representación sino de creación más allá de
la representación. A través de su música y su estilo
musical, los miembros de Mano Negra intentaron
dar vida a este propósito. Manu Chao describe tal
música y estilo musical como una mezcla que se

lleva en el cuerpo, a la que los miembros de la
banda llaman “Patchanka”.

Es una mezcla que no está ni escrita ni pensada. La
llevamos en el cuerpo. Yo tengo raíces latinas, vivo
en Francia y a través de la radio y la televisión o
cualquier otro medio me muestran, como a todos
los demás, la música americana, punk, rap. La
mezcla es hecha; sólo necesitas desarrollarla. Toca-
mos lo que queremos, y si el resultado es una mez-
cla, es porque la llevamos en nuestros cuerpos. No
hay nada que hayamos pensado que salga con es-
fuerzo o a la fuerza. Sale naturalmente29.

Como individuos entregados a la producción
artística, a la lucha por los significados sociales y
al propósito de hacer visibles procesos sociales30,
los miembros de Mano Negra pueden ser vistos
como productores culturales. En el estudio de
los productores culturales, algunos de los aspec-
tos abordados con mayor frecuencia son: el po-
der como fuerza restrictiva y creativa; la
capacidad de acción de actores particulares jun-
to con los límites institucionales, históricos y so-
ciológicos que enmarcan esta acción; las
consecuencias de fenómenos de globalización y
circulación transnacional, y las prácticas diarias
como fuente y lugar de producción de valores es-
téticos, perspectivas ideológicas e identidades31.
A pesar de la variedad de aproximaciones y de
diferencias importantes entre sus preocupacio-
nes analíticas, los autores coinciden en resaltar la
ubicación de las prácticas de producción de los
productores culturales en sus contextos sociales,
así como el uso de la etnografía en la realización
de estos estudios. Los estudios antropológicos
contemporáneos de la producción cultural se
han centrado en mapear y analizar procesos y
contextos involucrados en la conceptualización,
construcción y transmisión de formas culturales
cargadas de sentido32.

En este campo, la escuela de Frankfurt ha
sido una tendencia dominante y seminal para el
estudio de la economía política de la música en

26 Frith, S. Sound Effects. Londres: Constable, 1983.
27 Storey, J. Cultural Studies & the Study of Popular Culture. Athens: Georgia University Press, 1996.
28 Frith, S. Ob. cit.
29 Baro, J. a. M. J. “¡Cuidado que viene La Mano Negra!”. En: Magazín Dominical, 1992, pp. 8-11.
30 Mahon, M. “The visible Evidence of Cultural Producers”. En: Annual Review of Anthropology, Vol. 29, 2000, pp.

467-492.
31 Ídem.
32 Ídem.
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general y de la música popular en particular. La
perspectiva de Frankfurt se centra en el análisis
de las conexiones entre economía, arte, ideolo-
gía y poder. Adorno33, principal expositor de esta
perspectiva, se concentra en el análisis de las ten-
siones entre arte y fuerzas económicas. Para él, la
producción cultural es un proceso de
comodificación que sirve a los intereses de las
clases dirigentes. Adorno caracteriza la produc-
ción de la industria cultural masiva por su caren-
cia de elementos artísticos y espirituales propios
de los trabajos de arte. En el análisis de este au-
tor, una audiencia pasiva y alienada consume ta-
les formas de producción masiva.

Trabajos posteriores en el campo de la econo-
mía política de la música popular han ido más
allá de la caracterización hecha por Adorno en
términos de estandarización, recepción pasiva y
cemento social34. Los estudiosos de la música po-
pular también han tratado de superar el esque-
ma de relaciones producción-texto-audiencia,
pero la mayoría de estudios han permaneció ata-
dos al concepto de resistencia. Este en particular
es el caso de trabajos sobre producción cultural
en o sobre el llamado tercer mundo. Más recien-
temente, los estudios han abandonado esquemas
dicotómicos y han comenzado a alejarse del con-
cepto de resistencia. Un buen ejemplo, es el tra-
bajo de Kondo35, con su énfasis en la naturaleza
de la cultura política como subversiva y a la vez
cómplice. Es decir, el desarrollo de posiciones y
creaciones contestatarias dentro de la lógica y la
política de discursos no contestatarios. Varios
antropólogos también se han concentrado en el
estudio de esta posición contradictoria de los
productores culturales, cuyas críticas radicales
terminan acomodándose dentro de los cánones
culturales dominantes.

Mi trabajo sigue esta última tendencia al con-
templar a Mano Negra como un proyecto artísti-
co que es a la vez cómplice y contestatario. Es
decir, un proyecto que se debate entre el deseo
de aceptación y legitimidad cultural, y por otro
lado, el interés por producir una crítica cultural.
La combinación de ambigüedad, crítica y ridícu-

lo es un elemento central en las creaciones artís-
ticas que, como críticas culturales, Mano Negra
logró poner en escena de una manera astuta.
Esto es, como críticas radicales puestas en escena
a través de actos que aparecen como no clara-
mente agresivos ni contestatarios gracias al uso
de la ambigüedad y el ridículo como estrategias
funcionales, lo que en alguna medida le permite
a la banda poner en escena críticas culturales ra-
dicales sin tener que enfrentar de manera direc-
ta respuestas represivas y reactivas. Si bien estas
estrategias funcionales pueden mantener a la
banda a salvo de formas directas de represión, su
uso abre interrogantes sobre la potencialidad de
tales críticas en términos de la recepción e inter-
pretación local.

Con su “Patchanka”, Mano Negra ejemplifica
lo que Marcus36 llama productores culturales en
estados de permanente amenaza y peligro37. Si-
guiendo a este autor, esta denominación es
retomada aquí no como una categoría analítica
sino como un término ampliamente extendido
en el discurso académico contemporáneo. Según
Marcus, tal denominación señala en sí misma la
crisis de representación que en los últimos años
ha atravesado a las disciplinas sociales, a la vez
que permite designar y definir la naturaleza y las
actividades de géneros mediáticos entrecruzados
e indistintos, tan característicos de nuestros días.
Para Marcus, los productores culturales son en
cierta medida la encarnación contemporánea de
los intelectuales orgánicos descritos por Gramsci.
Productores culturales e intelectuales orgánicos
comparten la dedicación a la crítica cultural y al
activismo, pero los primeros –a diferencia de los
intelectuales orgánicos– escapan a marcos teóri-
cos sobre los sociales propios de la modernidad.
Como también anota Marcus, el concepto de
productor cultural permite destacar maneras en
las que esta clase de intelectuales, más que los or-
gánicos, están involucrados tanto en la produc-
ción de medios como en las prácticas que les son
intrínsecas.

Los estados de permanente amenaza y peli-
gro, siguiendo a Marcus, se caracterizan por la

33 Adorno, T. The Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture. Londres: Routledge, 1991.
34 Las críticas de esta perspectiva han estado alimentadas, entre otras, por la noción de hegemonía propuesta por

Gramsci y por trabajos que hacen énfasis en los conflictos entre el uso de la producción dado por una audiencia
y el uso pretendido por sus artífices. Véase, entre otros, Storey, J. Ob. cit.

35 Kondo, D. K. About Face: Performing Race in Fashion and Theater. Nueva York: Routledge, 1997.
36 Marcus, G. (editor). Cultural Producers in Perilous States. Chicago: the University of Chicago Press, 1997.
37 Marcus emplea el término perilous states, que si bien no tiene una traducción exacta en español, es retomado

aquí en sus connotaciones de peligro y amenaza permanente. Véase Ob. cit.
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inestabilidad, la limitación de recursos, los pro-
cesos de cambio en curso y la permanente incer-
tidumbre. Mano Negra y sus empresas artísticas
encarnan la permanente amenaza y peligro, y se
hallan inmersas en dichos estados de diversas
maneras. Para empezar, tales estados enmarcan
el origen de la banda y de sus miembros, los
principios que le dieron vida y los modos en que
circula en escenarios musicales y no musicales.
Las actuaciones y empresas artísticas de Mano
Negra, además, tienen como principales escena-
rios estados de permanente amenaza y peligro.
Al mismo tiempo, el trabajo artístico y las empre-
sas emprendidas por la banda aparecen como
críticas culturales relacionadas con estos estados
y con la producción cultural dentro de ellos. Este
en particular es el caso de las experiencias y acti-
vidades de Mano Negra en América Latina.

En el estudio del trabajo artístico de Mano
Negra, de su historia, su proyecto inicial, su esti-
lo musical y sus formas de creación artística, la
noción de mimesis es central y parece evidente.
No obstante, el proyecto artístico que le dio vida
a la banda se acerca y a la vez se opone al con-
cepto de mimesis. Por un lado, como proyecto
artístico que busca apartarse de la simple repre-
sentación, Mano Negra se opone al concepto de
mimesis como copia e imitación expuesto por
Taussig38. Por otro lado, como proyecto artístico
fundado en la creación a partir y a través de ex-
periencias sensuales, Mano Negra coincide con
la idea de mimesis como conexión sensual y
como momento epistémico propuesto también
por Taussig al referirse a la tactilidad como for-
ma de conocimiento39.

El trabajo y el proyecto artístico de Mano Ne-
gra se relacionan con el conocimiento táctil y la
tactilidad como forma de conocimiento que pro-
pone Taussig. La tactilidad, siguiendo a este au-
tor, se refiere a un conocimiento incorporado
que funciona no como una contemplación estu-
diada sino como un conocimiento formado por
imágenes y sensaciones, más que por ideas. El

conocimiento táctil es un conocimiento que se
encuentra tanto en los objetos y espacios de
observación, como en la mente y el cuerpo del
observador. Se trata de una forma de conoci-
miento semejante a lo que, de acuerdo con lo
señalado por Taussig, podríamos llamar “in-
consciente óptico”. Esto es, una forma de
conocer que contrasta con el análisis de acon-
tecimientos y fenómenos a partir de inter-
pretaciones preestablecidas, y que gracias a su
tactilidad y a su lógica sensual es capaz de
“sorprendernos con un relámpago de ilumina-
ción profana”40. Estas formas de conocimiento
propias de la empresa etnográfica propuesta por
Taussig, junto con la noción de mimesis como
momento epistémico a la que también se refiere
este autor, son encarnadas por Mano Negra y
constituyen una ciencia alternativa.

Esto que hemos llamado una ciencia alternati-
va involucra lo que Kondo llama “políticas del
placer” y “políticas culturales del placer”. El pla-
cer, siguiendo a esta autora, debe ser referido
como un lugar de potencial contestación que
puede involucrar y en ocasiones llega a coexistir
con el impulso crítico41. Entendido así, el placer
es un elemento central en el desarrollo de lo que
Kondo llama “el erotismo de la producción de
significados”42 y que, de acuerdo con esta misma
autora, se define a partir de las nociones de
plaisir y de jouissance propuestas por Barthes43. El
placer, siguiendo a Barthes44, es inseparable de
cualquier actuación si uno lo entiende de forma
correcta, es decir, como una serie de significados
que ponen en escena sentidos. Se trata entonces,
de un placer que se separa del simple plaisir y va
más allá del placer ligado al disfrute o goce y a la
identidad cultural. No se trata, en otras palabras,
de un asunto de convenciones y reconocimien-
tos. Más bien se trata de jouissance o un placer
que existe como un momento orgásmico de ali-
vio más allá del significado. Tal es el placer frené-
tico y efervescente que para mí encierra la
“Patchanka” de la banda Mano Negra, a través

38 Taussig, M. T. Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses. Nueva York: Routledge, 1993.
39 Taussig, M. T. Un gigante en convulsiones. Barcelona: Gedisa Editorial, 1995; Taussig, M. T. Ob. cit., 1993.
40 Taussig, M. T. Ob. cit., 1995.
41 Kondo, D. K. Ob. cit.
42 Ídem.
43 Plaisir se refiere a la experiencia del sujeto de sí mismo de manera consciente. Jouissance se refiere al disfrute o

goce del sujeto que involucra la búsqueda de pérdida de la subjetividad auto-consciente.
44 Barthes, Ronald. The pleasure of the Text. Nueva York: Hill and Wang, 1975; Barthes, R. y S. Heath. Image, Music,

Text. Nueva York: Hill and Wang, 1977.
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del cual he tratado de develar experiencias atra-
vesadas por formas desgarradoras de violencia
encarnadas por esa otra Mano Negra, así como
de explorar formas etnográficas que permitan
referir y re-crear estas experiencias, tan atrapa-
das como están en las actualidad colombiana.

Para terminar, me gustaría volver al “Señor
Matanza” que marcó mi encuentro inicial con
Mano Negra. Esta figura es parte de la produc-
ción artística de la banda y una creación artística
en sí misma, pero, sobre todo, es una figura pro-
fundamente impregnada de esas experiencias de
violencia desgarradora que he tratado de explo-
rar aquí. Para comenzar, recordemos el retrato
que Mano Negra hace del omnipresente e invisi-
ble Señor Matanza:

Señor Matanza45

Esta ciudad es la propiedad
!!Del Señor Matanza!!

El de la rebaja baja del taxi
¡Los tiros, la tira, el basuco y la mentira!

Esta ciudad es la propiedad
Del Señor Matanza

Esa olla, esa mina, y esa finca y ese mar
Ese paramilitar, son propiedad

Del Señor Matanza

Ese federal, ese chivato y ese sapo, el sindicato
Y el obispo, el general son propiedad

Del Señor Matanza

Buenas jineteras y alcohol, están bajo control,
La escuela y el monte de piedad son propiedad

Del Señor Matanza

Él decide lo que va, dice lo que no será
Decide quién la paga dice quién vivirá
Esa y esa tierra y ese bar son propiedad

Del Señor Matanza

Y a mi ñero llevan pa’l monte
Y a mi ñero llevan pa’l monte

Y mi ñero que lo llevan y se van,
Los que matan, pam pam, son propiedad

¡¡Del Señor Matanza!!

Él decide lo que va, dice lo que no será
Decide quién la paga, dice quién vivirá

No se pueda caminar sin colaborar con su santidad,
El Señor Matanza

Y a mi ñero llevan pa’l monte
Y a mi ñero pa’l monte

¡Escúchalo güey!
¡Su palabra es ley!

Él decide lo que va, dice lo que no será
Decide quién la paga, dice quién sufrirá
Esa y esa tierra y ese bar son propiedad

Del Señor Matanza

Cuando no manda, lo compra
¡¡Si no lo compra lo elimina!!

... Esa línea de autocar, el Hotel y el Billar,
Esa chica que se da, por el Bulevar, son propiedad

Del Señor Matanza

“Señor Matanza” es una encarnación anóni-
ma pero concreta de las llamadas “fuerzas oscu-
ras” que con su accionar invisible pero evidente
atraviesan a la Colombia de finales del siglo XX y
principios de siglo XXI. Omnipresentes, jamás
señaladas y nunca nombradas, las “fuerzas oscu-
ras”, al igual que el Señor Matanza, poseen y
controlan por medio del dinero y la muerte. El
brutal ejercicio del poder a través del terror, tan
generalizado en la Colombia de principios de los
noventa –cuando la banda francesa dio vida al
Señor Matanza– tiene una de sus más crudas ex-
presiones precisamente en la matanza o masacre.
Igualmente empleadas por el Estado, por los
grupos armados de derecha e izquierda y por la
delincuencia organizada como los carteles de
narcotráfico, las matanzas se han vuelto una de
las formas más comunes y efectivas de controlar
pueblos, provincias y espacios urbanos. Señor
Matanza, ese amo y señor capaz de controlarlo
todo, hasta la vida misma, esa figura omnipresen-
te y difusa podría ser el jefe de un cartel de la
droga, el líder de un escuadrón paramilitar, un
cacique regional o un miembro la fuerza públi-
ca. El secreto público, uno de los rasgos princi-
pales del Señor Matanza, la encarnación sin
rostro del terror y la muerte.

Como una denuncia, “Señor Matanza” y su
corta historia son un retrato significativo y para-
dójico de la Mano Negra que ha marcado por
igual a la Colombia histórica y a la contemporá-
nea. En su canción, los músicos franceses dibu-
jan una figura invisible pero por todos conocida,
que controla el país matando, amenazando,
comprando y silenciando a todos aquellos que le
salen al paso. El “Señor Matanza” de la Mano Ne-
gra francesa encarna y denuncia a la Mano Ne-
gra colombiana. Esa Mano Negra que en sus
diversas versiones ha llenado de silencio, muerte
y el terror el día a día de los colombianos.

45 Mano Negra. Ob. cit.
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Hace un par de décadas, un grupo de científi-
cos sociales describieron a Colombia como un
país “al filo del caos”46; en los últimos años, Co-
lombia parecería haber dejado de estar al filo del
caos para precipitarse hacia un camino sin sali-
da. Con una tasa anual de cerca de 90 homici-
dios por cada 100.000 habitantes y tasas locales
de muertes violentas que llegan a 400 en grandes
ciudades y a 900 en pueblos pequeños y áreas
marginales, desde finales de los ochenta Colom-
bia fue reconocida como uno de los países más
violentos del hemisferio occidental. Masacres,
narcoterrorismo, muertes selectivas, balaceras,
asesinatos al azar, limpieza social, secuestro y des-
apariciones forzadas, son expresiones
entrecruzadas de la violencia que desde hace va-
rios años hace parte del día a día de muchos co-
lombianos. “Señor Matanza” es un comentario
estético de las experiencias que puede encerrar
semejante día a día. La combinación de pala-

bras, sonidos e imágenes que dan vida al Señor
Matanza re-crean en una serie de instantes expe-
riencias de la Mano Negra colombiana que se
mueve tras olas de terror y muerte.

La corta historia de “Señor Matanza” en la últi-
ma gira de la banda francesa por Colombia, tam-
bién revela el poder y el silenciamiento ejercido
por la Mano Negra en el país. Debido a la manera
más o menos explícita en la que los franceses expo-
nen a la Mano Negra colombiana en su “Señor
Matanza”, la banda tuvo que retirar la canción de
sus presentaciones. Tal fue la respuesta de la Mano
Negra colombiana. Los músicos franceses fueron
silenciados por ese mismo silenciador armado de
muerte y amenazas que trataban de denunciar.
En su gira por Colombia en 1993, Mano Negra
nunca pudo tocar ni llevar al escenario al “Señor
Matanza”47, a pesar de que el video tiene a
Bogotá como escenario y ocasionalmente apare-
cía en cadenas internacionales de televisión.

46 Leal Buitrago, F. y L. Zamosc. Al filo del caos: crisis política en la Colombia de los años 80. Bogotá: Colombia,
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, Tercer Mundo Editores, 1990.

47 Chao, R. Ob. cit.

Fecha de recepción: 02.03.2003
Fecha de aprobación: 17.04.2003



re
se

ñ
as

[105]

an
ál

ıs
ıs

 p
ol

ítı
co

 n
º 4

8

Gonzalo Cataño
Profesor Universidad Externado de Colombia

en nuestros días apenas se
menciona el nombre del ingeniero
civil Alejandro López. Su obra pa-
rece haber envejecido, y su tiempo
se ha hecho distante y remoto para
los colombianos de finales del siglo
XX y comienzos del XXI. Sus escri-
tos estuvieron muy unidos a los
problemas de la época, y el país
cambió tanto después de 1950 y
1960, que las meditaciones del
antioqueño quedaron en suspenso,
en espera de la evaluación de los
historiadores de las ideas y de los
sociólogos del conocimiento. ¿Sus
análisis son relevantes para com-
prender las dificultades del presen-
te? ¿Ofrecen todavía una guía para
el diseño de programas y políticas
sociales? ¿Sus textos ocupan un lu-
gar significativo en la ciencia social
nacional? El reciente volumen de
620 páginas de Alberto Mayor
Mora, Técnica y utopía: biografía inte-
lectual y política de Alejandro López,
ofrece respuestas a estos interro-
gantes.

Alejandro López fue un hom-
bre de la política, la técnica, el
management, la economía y la críti-
ca social. Nació en Medellín en
1876 y murió en 1940 en Fusa-
gasugá. Proveniente de una familia
de sastres con marcadas aspiracio-
nes educativas, obtuvo el grado de
ingeniero civil en la Universidad de
Antioquia en 1899 y el de ingenie-
ro de minas en la prestigiosa Es-
cuela Nacional de Minas en 1908.
Participó en la Guerra de los Mil
Días, y Rafael Uribe Uribe fue

Técnica y utopía: biografía intelectual y política

de Alejandro López, 1876-1940

Mayor Mora, Alberto

Medellín: Fondo Editorial Universidad Eafit, 2001

durante toda su vida uno de sus
ídolos más preciados. Desde 1910
se involucró en la política regional
como concejal de Medellín y dipu-
tado de la Asamblea de Antioquia.
Fue profesor de la Escuela Nacio-
nal de Minas, donde enseñó admi-
nistración, economía y estadística.
Durante aquellos años patentó dos
invenciones de relativo éxito: una
descortizadora de cabuya que lla-
mó “Desfibradora Antioqueña”, y
una máquina para hilar que bauti-
zó con el rótulo más ambicioso de
“Hiladora Colombiana”. Fue ge-
rente de la empresa minera franco-
colombiana El Zancudo, cargo que
le permitió unos apreciables aho-
rros con los cuales viajó a Europa
en busca de educación para sus hi-
jos y de un ambiente propicio para
escribir y completar su formación
en economía política. Vivió en Lon-
dres entre 1921 y 1935, y allí traba-
jó, leyó y redactó sus obras más
representativas. Regresó al país con
un gran prestigio intelectual y políti-
co, al momento fue elegido a la Cá-
mara de Representantes y luego
llegó a la gerencia de la Federación
Nacional de Cafeteros. Murió poco
antes de cumplir los 64 años, con
una imagen de fracaso en la gestión
de los asuntos cafeteros –naufragó
en su intento de regular el mercado
del grano para frenar la especula-
ción– y con un sentimiento de infor-
tunio familiar nunca superado.

Alberto Mayor nos cuenta todo
esto y mucho más en su grueso vo-
lumen que ostenta una impresio-
nante información tomada de las
más diversas fuentes: entrevistas,
publicaciones periódicas, docu-
mentos oficiales, archivos familia-

res y papeles de universidades, de
organizaciones políticas y de aso-
ciaciones profesionales. El libro es
un hervidero de datos, y el lector
sospecha que el autor observó,
leyó y examinó toda la evidencia
disponible acerca de Alejandro
López. Los pies de páginas están
por lo demás listos a registrar este
empeño erudito acumulado
durante años, décadas quizás, en el
cual no faltaron los repetidos viajes
por Colombia, Europa y Estados
Unidos. Es evidente que con este
esfuerzo ha comenzado a colmarse
el viejo reclamo del recordado
Jorge Villegas, un antiguo com-
pilador y promotor de la obra de
López, quien en 1976 había
señalado que faltaba “una
recopilación sistemática de sus
escritos periodísticos y un cono-
cimiento más profundo de su vida
y obra”.

El autor es consciente de las in-
novaciones de su libro. En los pro-
legómenos anuncia una biografía
intelectual moderna, crítica,
franca y veraz, libre de inclina-
ciones partidistas y ajena a la
autocensura de viudas y herederos,
tan corriente en la biografía
tradicional colombiana salida de
los círculos familiares del biogra-
fiado o de las arcas de la Academia
Colombiana de Historia, siempre
tan afín a la exaltación y al enco-
mio. Con la ayuda de una pers-
pectiva histórico-sociológica, la
vinculación de la vida y obra con
las circunstancias que rodearon al
personaje, Mayor aspira a descifrar
“una de las más intensas perso-
nalidades de la escena política e
intelectual colombiana de la
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primera mitad del siglo XX”. Por
su magnitud, el libro se acerca a
ese grupo de exhaustivas biografías
publicadas en los últimos diez o
doce años sobre el pensamiento, la
política y la cultura colombianas,
como la fina y bien ensamblada
Vida y política económica de Lauchlin
Currie de R. J. Sandilands (1990), la
evaluación de un compositor en
Imagen y obra de Antonio María Valen-
cia de M. Gómez-Vignes (1991), la
vita de J. A. Silva en El corazón del
poeta de E. Santos Molano (1992),
el registro de la política, el pensa-
miento y los negocios regionales
en Gonzalo Restrepo Jaramillo de V.
Álvarez Morales (1999) o el
“Laureano Gómez study” de James
D. Henderson en su comprensiva
Modernization in Colombia (2001).

Pero desde un comienzo hay
signos que tienden a nublar este es-
fuerzo innovador. Mayor está de-
masiado unido sentimental y
afectivamente a su objeto de estu-
dio para evitar la hagiografía. Des-
de las primeras páginas recuerda a
los lectores que su biografiado “fue
una figura estelar de la cultura po-
lítica e intelectual colombiana”; un
hombre que “con medios escasos
estableció grandes verdades”; un
ensayista “de impresionante soli-
dez” y de “luminosa visión inter-
disciplinar”. Su “clarividencia era
asombrosa”; “pensaba en grande,
al estilo de un Mon y Velarde”; po-
seía “un realismo que hoy haría
empalidecer al más avezado de
nuestros políticos”, y “en el campo
de batalla –en las contiendas públi-
cas– quedarían tendidas muchas
de las reputaciones y pretendidas
honras de quienes se enfrentaron
con él”. Sus informes eran, por lo
demás, “estudios sesudos, macizos y
bien documentados”. Este clima,
falto de una prudente distancia
que avecina peligrosamente el tra-
bajo de Mayor a los panegíricos de
la biografía piadosa de la cual tanto
se quiere diferenciar, surge una y

otra vez a lo largo de la obra. Y
cuando su paladín fracasaba en los
proyectos de reforma social,
manifesta que su visión “era dema-
siado en grande para unos coterrá-
neos que pensaban demasiado en
pequeño”.

El grueso del libro está dedicado
a exponer los programas políticos,
las ideas y el contenido de los escri-
tos de López. El aspecto estricta-
mente biográfico es sólo una ayuda
para comprender su pensamiento.
“Se tratará de rescatar –anota Ma-
yor– no tanto el personaje, cuyos
rasgos biográficos incompletos
caen a veces en la biografía tradi-
cional colombiana, sino el método
que le permitió llegar a una visión
unitaria del país y de sus proble-
mas”. ¿El método? A lo largo del li-
bro no es claro lo que con ello se
quiere significar, pero de sus pági-
nas se desprende que tanto en la ac-
tividad política como en los escritos
de López siempre hubo una actitud
experimental, una sensibilidad por
la claridad conceptual aunada al
rigor empírico; un control de la teo-
ría a partir de los hechos; un trata-
miento de los problemas partiendo
de sus elementos constitutivos y de
los datos que anunciaban su medi-
da. No en vano López y sus asocia-
dos fueron autores, traductores o
promotores de textos de estadística
o de publicaciones que registraban
la aritmética del departamento de
Antioquia en asuntos demo-
gráficos, económicos, culturales y
sociales, sin descuidar los aspectos
geográficos, como los cambios
pluviométricos de la ciudad de
Medellín. A juicio de López, todo
aquello era relevante para un
adecuado conocimiento de la
realidad, siempre tan huidiza
cuando se carecía de instrumentos
seguros. Como buen ingeniero, sa-
bía que la imprecisión es fuente de
equívocos tanto en el dominio de
la naturaleza como en los campos
de la política y de la reforma social.

Pero si ésta era la estrategia ge-
neral de conocimiento, en lo que
respecta a la reforma social había
algo más que López, empleando
un molesto neologismo, llamaba la
técnica de la indirección: “Hacer
ciertas cosas que no son sino me-
dios para llegar al verdadero fin
perseguido”. No promover el cam-
bio en forma directa, sino median-
te rodeos tácticos para evitar
choques y resistencias innecesarias,
como lo hacen los grandes estra-
tegas de la guerra. Ejemplo: para
impulsar la libertad civil, lo más
indicado no sería buscar y promo-
ver alzamientos, sino independi-
zar económicamente a los
individuos (proceso que en las
sociedades agrarias como la co-
lombiana significaba la democra-
tización de la tierra). Lo demás
vendría por añadidura: el voto, la
educación, el ahorro, la indepen-
dencia personal, la lucha por la
igualdad de oportunidades, entre
otras cosas.

Con estos preceptos
metodológicos, y una prosa contro-
lada, López redactó sus trabajos
más festejados: Problemas colombia-
nos, El trabajo, Idearium Liberal y El
desarme de la usura, y la tesis de gra-
do sobre El paso de La Quiebra en el
Ferrocarril de Antioquia. Unas veces
eran los datos cuantitativos, otras
los cualitativos –los históricos y
aquellos fruto de la observación y la
experiencia– y, unas más, la combi-
nación de unos y otros. Ellos adqui-
rían vida en marcos de referencia
derivados de la ingeniería, la
administración, la economía o la
sociología, disciplinas de las que se
valía para nutrir un discurso dirigi-
do a promover la riqueza y el bien-
estar entre los colombianos.
Siempre se lo veía objetando un es-
tado de cosas y sugiriendo el reme-
dio para su eventual solución.
Buscaba el progreso y era optimista
respecto de las posibilidades de la
condición humana para alcanzarlo.
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Con obstinación no exenta de dra-
matismo, llamaba la atención de
las “clases directivas” sobre la nece-
sidad de corregir, superar y orien-
tar los problemas sociales. Un
“hombre de acción eficaz” lo llamó
su amigo Luis López de Mesa. No
es por ello extraño que sus libros se
resientan del molesto sermoneo de
quien cree tener la solución para
todas las dificultades del momento.
A su juicio, las opciones de los pue-
blos eran pocas y la Providencia no
era muy dada a brindar una segun-
da oportunidad; el tiempo corría y
el que se equivocaba perdía “una
jugada en el ajedrez de la vida”.

Siguiendo los puntos de partida
de López, Mayor rastrea con éxito
sus fuentes intelectuales, especial-
mente en los terrenos de la econo-
mía y la administración. List,
Jevons, Wagner, Marshall y Keynes
para la ciencia que explora los fac-
tores de producción –tierra, traba-
jo, capital y organización– y Taylor
y sus discípulos para el manejo ra-
cional de la empresa moderna. A
continuación, aborda las obras más
significativas del ingeniero civil, a
cuyo resumen dedica buena parte
de Técnica y utopía. A Problemas co-
lombianos le consagra, por ejemplo,
63 páginas. Alguien podría pensar
que el autor es aquí exhaustivo,
que pretende agotar la materia ob-
jeto de estudio. Pero esto no es
siempre cierto. El número de pági-
nas no está asociado tanto al exa-
men comprensivo de la obra de
López, como a la interminable glo-
sa de su contenido. Mayor no ex-
pone, cita in extenso. No conoce la
síntesis, la virtud más apreciada en
la investigación histórica. Cuando
aborda un libro de su héroe, lo
presenta –como fiel discípulo– si-
guiendo el índice del tomo en
cuestión, esto es, capítulo por capí-
tulo, sección por sección. No hay
allí esfuerzo por la presentación
global y condensada; carece de ca-
tegorías analíticas que le permitan

separar lo esencial de lo superfluo.
Su método de exposición, muy fa-
miliar al de la historia tradicional
de la academia, es fruto de la vieja
faena, ironizada por Collingwood,
de “tijera y engrudo”, de recorte y
pegamento, de espaciosos extrac-
tos tanto en el cuerpo del trabajo
como en los pies de página segui-
dos de comentarios que apenas
ilustran las palabras citadas. Con
este procedimiento, el tamaño del
lomo crece artificialmente hasta al-
canzar los nada despreciables 565
folios de texto corrido. Ello crea en
el lector la sensación de que no
está leyendo un estudio de Mayor
sino una antología de los escritos
de López. Un caso extremo de este
estilo perifrástico se encuentra en
la presentación del opúsculo El des-
arme de la usura. En la edición origi-
nal de 1933, el folleto de López
tenía 31 hojas y Mayor le dedica en
su libro 23 perseverantes páginas.
Apela al cuadernillo, lo extracta, lo
acota y lo elogia hasta el agota-
miento. Ante esta exuberancia, el
lector iniciado piensa que quizá la
decisión más sabia hubiera sido la
inclusión del opúsculo entero. Con
ello quizás se hubiera ahorrado la
cansina paráfrasis y la reiterativa
amplificación del trozo referido.
Tanto se insiste en esta modalidad
expositiva, que en ocasiones se tie-
ne la impresión de que Técnica y
utopía no avanza, y que el autor
apenas controla sus secciones. Las
citas crecen, se emancipan, cobran
vida propia y tienden a gobernar al
autor y tras él a los lectores y al vo-
lumen en su conjunto. Todo se glo-
sa y se trae a colación, y en medio
de esta labor todo se vuelve a su vez
importante y significativo.

A continuación de la presenta-
ción de las obras de López, Mayor
adiciona información sobre la re-
cepción que alcanzaron en su tiem-
po. Este procedimiento enriquece
sus páginas y le confiere un aire
fresco a sus capítulos. Pero nueva-

mente el fervor lo traiciona. Con
un tono no exento de anacronis-
mo, se acerca a los contemporá-
neos de López con sublime
autoridad para destronar sus pun-
tos de vista cuando los encuentra
impropios o contrarios a los suyos.
Califica la reseña de Luis E. Nieto
Caballero de Problemas colombianos,
de “anodina y sin reacción crítica,
conciliadora y carente de percep-
ción de la profundidad de los plan-
teamientos de López”. Al ex
presidente Carlos E. Restrepo lo
censura por su “falta de percepción
[del problema agrario]”, y a Anto-
nio José Restrepo, el popular Ñito
Restrepo, lo estigmatiza porque
“no captaba los conceptos teóricos
que ordenaban los hechos [consig-
nados en la obra]” y porque “care-
ció de penetración para entender
que Problemas colombianos, era, en
cuanto a sus fundamentos, un libro
de ciencia social netamente euro-
peo”. A diferencia de ellos, Mayor,
siguiendo al mismo López, consi-
dera que –“por su osadía intelec-
tual y visión futurista”– la obra se
había convertido quizás “en uno de
los libros que más contribuyó indi-
rectamente a socavar el régimen
político imperante hasta entonces”.
Con una vasta información reuni-
da durante años, Mayor deplora
que los contemporáneos de López
no hayan escrito reseñas tan
perceptivas como las suyas.

Una de las contribuciones más
provechosas de la espaciosa mono-
grafía de Mayor –¡que en la página
355 califica de “ensayo”!– es la de in-
dicar con suficiente amplitud la for-
mación económica de López. Leyó
en francés e inglés los economistas
más relevantes de su tiempo, y en su
larga estadía londinense se hizo
miembro de la Royal Economic
Society, donde la figura de Keynes
era dominante, y del National Libe-
ral Club, una dependencia del parti-
do liberal inglés de agitación
política e intelectual, dos institucio-
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nes que le permitieron una relación
más estrecha con las discusiones
académicas y los debates sobre las
reformas del momento. Mayor ras-
trea la asimilación de este aprendi-
zaje y el uso que hizo de él en sus
escritos, y afirma de manera persua-
siva el nombre de López como eco-
nomista o, para satisfacer las mentes
más exigentes, como uno de los
más notables protoeconomistas na-
cionales. Lo que no parece tan cla-
ro, sin embargo, es su relación con
la sociología. ¿A qué aludía López
cuando usaba el vocablo de Comte?
¿Era una disciplina residual? ¿Aque-
llo que queda después de agotar las
dimensiones económicas, culturales
y políticas de los conglomerados hu-
manos? Mayor subraya la lectura y
huella de Gabriel Tarde y de Lester
Ward, nombres que el mismo
López menciona en el prólogo a El
trabajo como una de sus lecturas
más provechosas en lo que concier-
ne a las “necesidades humanas” (la
conciencia de que algo hace falta y
que es urgente alcanzarlo para lle-
nar un vacío). Tarde, a quien López
cita en un pasaje como psicólogo –
aproximación que Durkheim hu-
biera aplaudido– no parece ser un
autor clave, o al menos fundamen-
tal, más allá del tratamiento de las
relaciones entre trabajo, invención y
necesidades, aunque Mayor insiste
una y otra vez, y de manera poco
persuasiva, en vincular el uso del
verbo “imitar” en los escritos del in-
geniero civil con el concepto de imi-
tación del pensador francés (el
proceso mediante el cual los indivi-
duos o los grupos copian las ideas,
los comportamientos y las maneras
de sentir de otras personas). No
obstante la amplitud de sus lecturas,
López –que sepamos– nunca abor-
dó la sociología como disciplina po-
seedora de un objeto propio con
marcos analíticos y estrategias parti-
culares de conocimiento. Su asunto
de más experiencia y vocación fue
siempre la economía, pero ello no
le impidió una visión general del

contenido y alcance de la ciencia de
Comte. Cuando criticaba o sugería
un programa de mejora social, era
muy dado a advertir la necesidad de
consultar “ante todo la sociología
colombiana”, esto es, la historia, las
costumbres, las creencias, la perso-
nalidad, los modos de ser y los esti-
los de vida de los diversos grupos de
la población que habitaba el territo-
rio de la nación. Quien no lo hicie-
ra estaba destinado a fracasar en su
intento transformador. Esto le per-
mitió un sentido de realidad que
hizo que sus enfoques y programas
parecieran siempre viables y no
mera elucubración de una mente
iluminada extraña a todo control
fáctico.

Su interés por la dimensión so-
cial, unida a los asuntos económi-
cos, se manifestó con claridad en
su programa trazado en Idearium
Liberal. Bajo la inspiración del
opúsculo de Keynes, El fin del
“laissez-faire” de 1926, y de algunos
materiales del partido liberal in-
glés, López se enfrentó con el
“leseferismo” de los ideólogos del
partido liberal colombiano repre-
sentado por dignatarios como el ya
citado Antonio José Restrepo o To-
más O. Eastman, quien por “mu-
cho tiempo –apuntó el ingeniero
con no disimulada picardía–, sostu-
vo en Colombia una sucursal de la
filosofía [de Herbert Spencer”].
Para López el “dejar hacer” era un
asunto del pasado; ahora era nece-
sario que el Estado asumiera la di-
rección de las múltiples tareas que
los individuos privados no podían
o no querían atender. El Estado de-
bía controlar el dinero y el crédito,
debía fomentar y orientar el aho-
rro y la inversión, debía proteger al
trabajador –al obrero y al peón–
ante el poder de la gran industria y
de los grandes propietarios de la
tierra. Su papel era promover la
equidad y el bien común, razón
por la cual debía tener bajo su do-
minio la explotación de los servi-
cios públicos –buena parte de ellos

en manos privadas en la época de
López– y administrarlos con efi-
ciencia atendiendo las demandas
del mercado lejos de “los defectos
de la burocracia y las dificultades
del formulismo oficial”. Este lla-
mado de 1931, el año de la
publicación de Idearium Liberal,
pone las obras de López al orden
del día en una era asistida por el
desalojo de las funciones “sociales”
del Estado. Por ironías de la his-
toria, el organismo que orienta la
sociedad y dice representarla,
vuelve a entregarle ahora al interés
particular la prestación de los
servicios públicos que ayer luchó
por arrebatarle a los comerciantes,
a los industriales y a los amos del
capital financiero.

A pesar de las contrariedades
del libro de Mayor, a él tendrán que
volver los futuros analistas del
pensamiento colombiano y los inte-
resados en los variados aspectos de
la obra de Alejandro López. Sus
capítulos han trazado el marco ge-
neral; ahora resta ajustar análisis,
recusar santorales y afinar detalles
apenas sugeridos, pero implícitos
en sus páginas. López fue un hom-
bre nada corriente en el medio co-
lombiano. El esfuerzo y el tesón
personales constituyeron su caracte-
rística esencial. Aprovechó el impul-
so inicial de los padres, y a
continuación se apropió de los fu-
rias del self-made-man. En su obitua-
rio, B. Sanín Cano escribió que era
la personificación de la “tenacidad
en el propósito” y de la “fe en sí mis-
mo”. Nada de lo que retenía su
atención parecía quedar a medio
camino. Proveniente de los círculos
artesanales, de las clases medias
tradicionales que laboraban con sus
propias manos y eran dueñas de sus
instrumentos de trabajo, buscó y
encontró en la educación, en el
matrimonio y en la política un
medio de ascenso y de afirmación
sociales. Triunfó en Antioquia como
político y como profesional, y
cuando tuvo la oportunidad de
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afincarse en Bogotá una vez elegido
a la Cámara de Representantes,
optó por abandonar el país para
radicarse en Inglaterra en busca de
una educación adecuada para sus
cuatro hijos que apenas superaban
la infancia. Quería para ellos la
mejor instrucción en un país que
todavía ostentaba el dominio en los
negocios y ofrecía una enseñanza
media y universitaria integrales sin
olvidar la formación en una
profesión útil y aplicada. Eran los
recursos humanos que necesitaba
Colombia. Pero aquí los proyectos
de López no dieron los resultados
esperados. La trabajada inversión
extranjera en “capital humano”,
una expresión que le era muy
familiar, tendió a diluirse hasta

hacerse imperceptible. Su hijo
mayor, que había manifestado inte-
reses por la pintura, se suicidó a los
veinte años, y el que le seguía se
hizo ingeniero, pero a poco debió
ser internado en una clínica de re-
poso. El tercero se inclinó por la
química y el menor por la exaltada
ingeniería civil. La ciencia y la técni-
ca, la industria y la mecánica, eran
parte del ideario doméstico, donde
imperaba una absorbente doctrina
del éxito derivada de la constancia,
la dedicación y la tenacidad perso-
nales. El círculo más íntimo de los
López semejaba un pequeño
averno dirigido por las miradas
inquisitivas del padre, un asmático
crónico, que buscaba estampar su
experiencia particular en el ánimo

y destino profesional de sus vásta-
gos. Éstos, por su lado, ya ingleses
por idioma y formación, debieron
experimentar una intensa soledad
interior, sin mayores posibilidades
de escape y de realización perso-
nal. El hecho real –nos dice
Mayor– es que cuando López re-
gresó al país en 1935, sólo se lo vio
acompañado de su esposa, del quí-
mico y del hijo más joven. Con el
paso de los años, sin embargo,
ninguno de ellos descolló en la po-
lítica, en el desempeño profesional
o en el mundo de los negocios. Sus
días se fueron diluyendo en las fati-
gas de la vida cotidiana, sin conocer
la importancia colectiva que tanto
había buscado el férreo y perseve-
rante progenitor.

Juan Guillermo Ferro Medina
Profesor de la Facultad de Estudios Ambientales y

Rurales de la Universidad Javeriana

el libro de maría clemencia
Ramírez es de enorme utilidad
para todas las personas que están
interesadas en la problemática de
los movimientos sociales en zonas
de conflicto armado. En este texto
están planteadas con detalle las
enormes contradicciones del Esta-
do colombiano, de la guerrilla y,
sobre todo, del movimiento social
en la región del Putumayo.

Desde el punto de vista meto-
dológico, este libro deja ver un
prolongado y valioso trabajo de
campo, un esfuerzo admirable y
paciente por recoger sistemáti-
camente y con especial detalle un

Entre el Estado y la guerrilla: identidad y ciudadanía en el

movimiento de los campesinos cocaleros del Putumayo

María Clemencia Ramírez

Bogotá: ICANH, 2001

número muy significativo de im-
portantes testimonios de los dife-
rentes actores clave, lo cual lleva al
lector a que en algunos momentos
se sienta en medio de los aconteci-
mientos. De igual manera, la revi-
sión bibliográfica y conceptual es
traída al texto con oportunidad, y
sin otra pretensión que la de con-
tribuir a una mejor interpretación
de los hechos y de los discursos.
Desde el punto de vista del énfasis
disciplinario, si bien el eje parece
ser la antropología social (identi-
dad y reconocimiento social), el
texto es un excelente ejemplo de
interdisciplinariedad dentro de las
ciencias sociales y humanas. El es-
tudio desarrolla de forma articu-
lada tanto a nivel teórico como
empírico una serie de temas y pre-
ocupaciones clave para la historia

(procesos de poblamiento territo-
rial), la sociología (por qué se da la
acción colectiva) y la ciencia políti-
ca (cómo se construye ciudadanía,
fronteras entre el Estado y la socie-
dad civil).

El evento sobre el que está cen-
trado el análisis es el fenómeno de
las marchas de los campesinos
cocaleros del Putumayo, que tuvie-
ron lugar a mediados de 1996, y las
cuales movilizaron decenas de mi-
les de campesinos durante varias
semanas y que, sobre todo, hicie-
ron evidente el enorme problema
social y político que se esconde de-
trás de los llamados cultivos ilícitos.
Este hecho es de singular impor-
tancia para los propósitos de la au-
tora puesto que, en el proceso de
las marchas y de las negociaciones,
los intereses y las contradicciones
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fundamentales de los principales
actores involucrados en el conflicto
salieron a flote con más claridad.
De esta manera, el amplio espectro
de intereses políticos en juego fue
expuesto públicamente.

Los testimonios que recoge Ma-
ría Clemencia Ramírez muestran
con insistencia cómo la lucha del
movimiento campesino cocalero
es ante todo una “batalla” por su
reconocimiento como actor social
legítimo. Para este propósito se
plantean varios elementos impor-
tantes. Primero, el rechazo a la
estigmatización. Las declaraciones
de los líderes reflejan la enorme in-
dignación de los campesinos cuan-
do se les acusa de delincuentes.
Para ellos su actividad es legítima
en la medida en que es el fruto de
su propio trabajo (desde la lógica
campesina, lo que sí está muy mal
visto es aprovecharse del trabajo de
los otros), y de su lucha por la
sobrevivencia familiar ante la ca-
rencia de otras oportunidades eco-
nómicas. En segundo lugar, el
derecho a participar en las decisio-
nes que los afectan. Hay una clara
conciencia de que las políticas del
Estado central se elaboran y se eje-
cutan sin su consentimiento, en
particular las que más los afectan
en la actualidad, como son las de
erradicación y sustitución de los
cultivos ilícitos. Finalmente, la de-
mostración de que se tiene un pro-
yecto propio e integral de
desarrollo rural y regional. Los
campesinos manifiestan que el fu-
turo de su territorio los afecta pro-
fundamente. Ellos consideran que
tienen mucho conocimiento que
aportar al diseño de un modelo de
desarrollo sostenible y democrático
para el Putumayo, y que esta pro-
puesta no es la misma que plantea
la insurgencia.

 En síntesis, la autora nos mues-
tra que la lucha de los campesinos
cocaleros es lo que algunos autores
han llamado el derecho a tener dere-
chos o, en palabras de los propios

campesinos, su intención es la de
poder ser reconocidos como ciudadanos
putumayenses.

La enorme disposición de prue-
bas sobre todos los propósitos ante-
riores es una fortaleza especial de
este trabajo de investigación. Hay
un esfuerzo lúcido y sistemático
por analizar y recoger “las verdade-
ras intenciones del movimiento”.
Esta tarea se remonta a la historia
del movimiento social del Putu-
mayo, mucho antes de las marchas
de 1996. El trabajo, si bien se cen-
tra en este evento, tiene una impor-
tante base histórica del proceso de
la colonización y del esfuerzo por
construir región en el Putumayo.
Igualmente, el texto tiene la virtud
de que el análisis no concluye con
el fin de las negociaciones entre el
Estado y los marchistas, sino que
continúa recogiendo todos los
efectos posteriores que, por cierto,
aportan muchas luces adicionales
sobre lo que realmente estaba en
disputa.

Desde mi punto de vista, el de-
bate que plantea este libro no está
en el análisis del movimiento social
y de su intencionalidad. Lo mismo
podríamos decir de la visión que se
recoge sobre la participación del
Estado frente al evento de las mar-
chas. El texto muestra en detalle –y
con gran claridad– las enormes
fisuras del Estado colombiano. És-
tas quedan representadas en las
contradicciones entre el estamento
militar y los funcionarios civiles
(Fuerzas Armadas vs. ministerios
del Interior y de Agricultura, por
ejemplo); entre las propias institu-
ciones del nivel central (Red de So-
lidaridad vs. Plante, por ejemplo),
entre éstas y las instituciones regio-
nales y locales (Ministerio de Inte-
rior y FFAA vs. Gobernación y
alcaldías, por ejemplo).

Para los analistas del Estado co-
lombiano, esta aproximación es de
una riqueza invaluable porque per-
mite ver simultáneamente prácticas
autoritarias y represivas, políticas

excluyentes y alta dependencia de
la política norteamericana con pro-
pósitos conciliadores,
identificación con la sociedad civil
y búsqueda de legitimidad. Des-
pués de esta perspectiva tan bien
documentada por María Clemen-
cia Ramírez, va a ser muy difícil se-
guir sosteniendo visiones
monolíticas sobre lo que es el Esta-
do colombiano en su conjunto.

Ahora bien, en lo que se refiere
al papel de las FARC y su relación
con el movimiento cocalero, se
puede proponer una discusión
frente a los planteamientos de la
autora. El libro pretende mostrar
que las FARC manejan una gran
ambigüedad con relación al papel
del Estado. De esta manera, se pre-
senta en algunos momentos a las
FARC como coincidentes con el in-
terés de los líderes campesinos con
respecto a la idea de que el Estado
debe cumplir con su deber de ha-
cer presencia y de propiciar el de-
sarrollo. Es decir, por momentos se
visualiza a las FARC como el actor
político que empuja a los campesi-
nos en su proceso de búsqueda de
incorporación al Estado.

Desde nuestra perspectiva, pue-
de haber incluso algo de ingenui-
dad en esta visión. El interés de las
FARC es múltiple. Por un lado, lo
que persiguen es que los campesi-
nos se den cuenta de que el Estado
colombiano no los quiere y no los
puede incorporar por su propia
forma de concebir la democracia y
el desarrollo, y porque se encuen-
tra maniatado por la política anti-
drogas de Estados Unidos. Las
FARC procuran que los campesi-
nos vivan en carne propia la repre-
sión, pues éste es un valioso
recurso “pedagógico” para apren-
der quién es el verdadero “enemi-
go”. Como el mismo texto lo
documenta, la insurgencia no per-
mite que posteriormente a las mar-
chas se constituyan movimientos
políticos legales encabezados por
los líderes de las mismas. Abrir la
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democracia liberal colombiana
hace mucho tiempo dejó de ser la
intención de las FARC. El incum-
plimiento del Estado a buena parte
de los acuerdos pactados con los
marchistas es celebrado por el mo-
vimiento guerrillero bajo la impo-
pular expresión de “yo se lo dije”.
La inversión estatal es considerada
como parte de los recursos que hay
que utilizar contra él.

Actualmente, los proyectos pro-
ductivos del Plan Colombia en el
Putumayo (en buena parte recur-
sos de Usaid), que se adelantan en
las fincas de los campesinos que
erradicaron parcialmente la coca,
son vistos por la insurgencia como
un recurso temporal de seguridad
alimentaria que los campesinos ne-
cesitan para sobrevivir ante los
cambios drásticos sufridos en el
mercado de la coca, los cuales son
fruto del conflicto mismo y de las
fumigaciones. Es decir, estos pro-
yectos no son vistos como la con-
creción del pago de una deuda
social histórica sino como los “dul-
ces” que permiten entretener a la
población mientras las cosas mejo-
ran por otro lado.

Pese a estas diferencias sobre el
análisis de este actor armado, lo que

es muy importante resaltar, en
concordancia con la autora, es que
en las zonas de abierto conflicto, el
movimiento social campesino está
profundamente bloqueado. Las posi-
bilidades de emancipación para el
movimiento social en el actual
contexto de la guerra colombiana
son realmente muy limitadas. Los
pocos que han avanzado política-
mente han tenido que asumir
también unos altos costos políticos,
son los llamados “pactos paradóji-
cos” que Francisco Gutiérrez Sanín
nos devela sobre las contradicciones
de los movimientos sociales que
negocian con los diversos actores
armados en Colombia. Y si a eso
añadimos los asesinatos de im-
portantes líderes campesinos a
manos de los paramilitares, como
sucedió en este caso pocos meses
después de las marchas, el panorama
no es nada alentador.

Este libro deja ver que las mar-
chas y sus negociaciones fueron
una de las tantas coyunturas de
oportunidad perdidas para el pro-
ceso de construcción de la demo-
cracia colombiana. El Estado, pese
a algunos intentos en cabeza de la
Red de Solidaridad, finalmente
desaprovechó la oportunidad, por

un lado, de crear una alianza políti-
ca prácticamente inédita entre el
Estado y el movimiento colono-
campesino, y por otro, de ampliar
las contradicciones entre este movi-
miento y la insurgencia. En lo que
se refiere a la guerrilla, el texto
muestra claramente cómo ésta,
desde su lógica autoritaria, termina
por cortarle las alas a un movi-
miento profundamente revolucio-
nario, ya que no sólo estaba
poniendo en evidencia las profun-
das contradicciones de la política
de erradicación y sustitución, sino,
sobre todo, porque con su práctica
y con sus planteamientos estaba
creando una nueva forma de hacer
política. En términos de Arturo Es-
cobar, podríamos decir que se tra-
taba de un movimiento que a
través de su política cultural pre-
tendía generar una nueva cultura
política basada en la construcción
de ciudadanía democrática.

En síntesis, y dentro de la per-
versidad propia de nuestro conflic-
to, el Estado finalmente se portó
como la guerrilla quería, y viceversa:
la guerrilla se portó como el Estado
quería. Aunque suene paradójico,
en Colombia se le teme mucho más
a la democracia que a la guerra.

Resistiendo al olvido. Tendencias recientes del movimiento

social y de las organizaciones campesinas en Colombia

Suhner, Stephan

Bogotá: Editorial Taurus & Unrisd, 2002.

Fernando Cubides Cipagauta
Profesor Facultad de Sociología e investigador

IEPRI, Universidad Nacional de Colombia.

la cuestión del campesinado,
tan abordada por las distintas cien-
cias sociales desde sus orígenes has-
ta bien entrada la década de los

años setenta del siglo XX, ha esta-
do en las últimas décadas sumergi-
da en una especie de olvido, poco
tratada, subsumida en otros temas
y problemas; de allí el título que es-
cogiera este autor, junto con sus
editores. Un título tan descriptivo,
tan bien logrado en ese propósito
de definir los alcances del texto,

que casi hace innecesaria una con-
sideración sumaria más detallada
acerca de su contenido. Es del todo
cierto que a la cuestión campesina
hace falta rescatarla en su
pertinencia actual, examinarla a la
luz de los nuevos términos del pro-
blema, de nuevos enfoques, y lo
apremiante que resulta todo ello
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en un contexto nacional tan intrin-
cado, tan conflictivo como el nues-
tro. Es así mismo cierto que los
policy-makers, los decision-makers,
unos y otros, al igual que la mayo-
ría de los investigadores, la han re-
legado a un segundo y aun a un
tercer plano, cuando no la han ol-
vidado del todo. En ese sentido,
este libro llega en forma muy
oportuna y responde a una clara
necesidad.

Además de su pertinencia, de
su urgencia, no hay tampoco duda
alguna acerca de las buenas inten-
ciones del autor, de lo laborioso de
su esfuerzo por abarcar la etapa
más reciente de la evolución del
problema a partir de las fuentes ac-
cesibles. Está por encima de toda
sospecha en cuanto a sus buenas
intenciones, como la entidad en
cuyo marco ha adelantado su labor
como investigación: el Instituto de
las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo Social, Unrisd. Su destacable
tensión por la objetividad le lleva a
ser minucioso en la recapitulación
de hechos significativos, en la bús-
queda de fuentes alternas a las
oficiales, en la elaboración de en-
trevistas con personas cuya
representividad sea notable, así
como en orientarse en ese bosque
de siglas, que se ha ido formando
(y desdibujando) a medida que
surgen, se fusionan, se subdividen,
o desaparecen las organizaciones
que han aspirado a representar los
intereses del campesinado colom-
biano. No obstante, todo lo ante-
rior sumado no garantiza que el
trabajo sea bueno, e incluso en el
tratamiento general, así como en
algunos de los pasajes, se advierte
que una de esas características (el
toque cosmopolita y bienpensant, or-
ganizar la información y exponer
los hechos “para consumo exter-
no”, una cierta desenvoltura en el
abordaje del problema, en la
aproximación a los hechos) puede
incluso traducirse en una limita-
ción del trabajo, lo cual induce,

como trataremos de mostrar, a
errores gruesos de perspectiva.

El más notorio a nuestro juicio
es que, en un comienzo, presenta
muy bien las dificultades al ofrecer
una definición actual y comprensi-
va del campesinado, pero luego, a
lo largo del análisis, prescinde de
ellas por completo. La constatación
inicial es válida, y ha sido hecha
por especialistas de varias latitudes:
¿Qué significa hoy por hoy ser cam-
pesino en general, y en países
como el nuestro? ¿Es posible trazar
hoy, como lo era hace unas déca-
das, una distinción neta entre lo
rural y lo urbano, una tipología
que diferencie luego en cada caso
lo campesino de lo “otro”, que ven-
drían siendo el conjunto de clases
sociales de la era industrial, etc.?

Sin embargo, aun cuando la
dificultad es patente, el investigador
suizo cuyo trabajo reseñamos,
procede, tras enunciarla, a hacerla a
un lado, asignándole al “campesina-
do colombiano” toda una serie de
atributos, de rasgos, cualidades y
actitudes que postula como
incuestionables, autoevidentes: “El
campesinado hizo...” “los campesinos
dijeron...”, “los campesinos aspiran...”.
La enunciación problemática inicial
se convierte así en un ritualismo que
incita pero no aplica, que no parece
guardar relación alguna con el trata-
miento que le da a la documenta-
ción, con la debida circunspección
con la que se debería aprehender el
material empírico que ha acopiado
en su trabajo. En ocasiones se ve
obligado a diferenciar, y nos
enteramos entonces de que:

Campesinos acomodados y pe-
queños agricultores están a veces
organizados en gremios y asociacio-
nes de productores como Asopapa,
los arroceros, etc., que a su vez for-
man parte de la Sociedad de Agri-
cultores de Colombia, SAC. La SAC
tiene relaciones con el gobierno y
no apoya las acciones directas, lo
que ha llevado a un sector de pro-

ductores a organizarse alrededor
de Salvación Agropecuaria, que se
ha enfrentado con la SAC y que ha
protagonizado grandes movilizacio-
nes (p. 81).

En todo caso, la no definición
adecuada del campesinado colom-
biano, el no ser coherente con el
enunciado según el cual el proble-
ma es “complejo y contradictorio”,
le lleva a tomar con toda literalidad
lo que afirman todas las organiza-
ciones que dicen representar al
campesinado, sin ponderar, sin
cuestionarse su real representa-
tividad.

En toda la literatura reciente
acerca del tema (desde el trabajo
de la Misión de Estudios sobre el
sector agropecuario en 1990, sobre
la base de la información más ex-
haustiva hasta ahora) se afirma que
la estructura de la tenencia de la
tierra en Colombia es bimodal, en-
tendida ésta “como la concentra-
ción de predios en rangos de
tamaño pequeño, y la concentra-
ción de superficie en los rangos de
mayor tamaño”, tal y como asevera
el informe de dicha Misión. Desde
entonces la fórmula se ha emplea-
do como un axioma, pero no siem-
pre se extraen las consecuencias;
no basta con acogerla; no siempre
de la enunciación se deducen las
consecuencias que tiene sobre la
composición actual del sector rural
colombiano. Y para el caso habría
que preguntarse qué consecuen-
cias tiene sobre la cobertura y las
modalidades de organización.

Con base en algunos casos
ejemplares, Suhner afirma que
existe en el período más reciente
un fortalecimiento de las diferen-
tes organizaciones sociales del
agro, pero no porque indique la
tendencia y la demuestre como tal,
sino como una especie de wishfull-
thinking, una expectativa benevo-
lente acerca del curso futuro de los
acontecimientos. Así, proactivo al
fin y al cabo, incurre en vaticinios
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en el momento en que redacta su
escrito, que no se habían cumplido
ya para la fecha de su publicación,
cuando habrían tenido que cum-
plirse: las movilizaciones que se
irían a dar por parte de los cultiva-
dores de coca y en contra del Plan
Colombia, una especie de reedi-
ción más intensa de las marchas
cocaleras de 1996 (pp. 77 y 120).
En contraste, respecto del pasado,
al recapitularlo lo que señala como
tendencia es una serie prolongada
de frustraciones acerca de las accio-
nes organizativas que se empren-
dieron, y las movilizaciones sociales
que fueron promovidas por las or-
ganizaciones existentes, y entonces
se deja llevar de una suerte de
maniqueísmo bien intencionado
y por la teoría conspirativa de la
historia que lo subyace: los campe-
sinos, ingénitamente buenos, movi-
lizándose una y otra vez en contra
de gobiernos oligárquicos, esen-
cialmente malos, que mediante
procedimientos arteros se propo-
nen, y consiguen, una y otra vez,
frustrar sus posibilidades, desarticu-
lar sus organizaciones.

Suhner derrocha simpatía por
el movimiento campesino, y ese
puede ser un buen punto de parti-
da para el conocimiento (recorde-
mos que era uno de los postulados
más firmes de los que partía Levi-
Strauss en Tristes trópicos: “Una cu-
riosidad plena de simpatía por las
costumbres campesinas y el pensa-
miento popular”), aunque a condi-
ción de que se lo corrobore, se lo
contraste, se lo ponga a prueba
“con beneficio de inventario”; un
átomo de criticismo respecto de lo
que postulan los dirigentes de las
organizaciones no vendría mal.
Con referencia a la cobertura y
representatividad de las organiza-
ciones que se dicen campesinas,
por ejemplo, además de las entre-
vistas a algunos de sus dirigentes, y
a fuentes interesadas, valdría la
pena acudir a la base de datos so-
bre organizaciones y asociaciones,

y extraer conclusiones que orien-
ten un tanto en esa profusión de
oenegés que han brotado, muchas
de ellas a favor de estímulos exter-
nos, o necesidades prácticas, pero
sin verdadera representatividad. En
todo lo que tiene que ver con la or-
ganización tenemos aquí mucha
descripción (y una descripción más
bien plana) y poco análisis.

Acerca de la reforma agraria,
de sus intentos más recientes, en
particular la Ley 160 de 1994, hay
tanto de ancho como de largo. El
autor supone, por ejemplo, que
existe un movimiento masivo a fa-
vor de las zonas de reserva campe-
sina en áreas de colonización,
puesto que ha surgido una forma
organizativa en esa dirección. No
obstante, dicho movimiento, exa-
minado sobre el terreno a partir
de experiencias regionales, no lo
hemos visto como tal. En casos en
que los inspiradores de la ley
creían ser los más maduros para
dar cuenta de su aplicabilidad (la
zona de colonización al sur de la
serranía de la Macarena, en con-
creto) nos hemos encontrado con
que esa reivindicación no tiene
dolientes, que por varias circuns-
tancias –entre ellas la actitud de la
guerrilla–, no ha sido posible im-
pulsarla o promoverla. Así mismo,
Suhner acoge la férrea “ley de los
tres estadios” según la cual el colo-
no, de un modo ineluctable, in-
corpora tierra baldía, que va a
parar al comerciante de tierras y
por fin al latifundista. Ésta hace
rato dejó de ser la tendencia, pues
la rentabilidad de los cultivos ilí-
citos ha hecho posible un exce-
dente para el colono campesino.
Lo anterior se relaciona con otra
presunción discutible en este
libro: la de que el agrarismo de las
guerrillas, en particular el de las
FARC, sigue siendo el mismo de
los primeros tiempos: si fuese así
no se explicaría por qué la gue-
rrilla ha promovido el movimiento
de colonización hacia la periferia,

auténtica válvula de escape de la
cuestión agraria, que disminuye la
presión sobre la tierra más apta
para el cultivo, y más próxima al
mercado, aplazando sine die, una
auténtica redistribución.

Otro defecto notorio del texto
es que sus capítulos parecen haber-
se redactado en épocas distintas, lo
que da lugar a incongruencias y
contraevidencias. En muchos pasa-
jes se está hablando del año 1999,
en otros de los años 2000 y 2001,
en tanto que en la introducción
abundan las referencias a lo más
inmediato y actual: los comienzos
del gobierno Uribe. Pero lo ante-
rior no sería mayor inconveniente,
si aparte del modo como ello afec-
ta al flujo narrativo, la unidad de
estilo y la cronología, no hubiese
incurrido también en apreciacio-
nes contraevidentes en asuntos cla-
ve: el carácter y significado de las
audiencias públicas en el Caguán
durante el fallido proceso de paz
de la administración Pastrana: en
ocasiones se las considera “una ins-
tancia de participación de la socie-
dad” (p. 56) y se hace gala de un
optimismo de oficio, bienintencio-
nado, hacia ellas; en otros momen-
tos se las considera con más
retrospección, con todas las limita-
ciones, la reiteración y el ritualismo
y, en fin, la inocuidad que las carac-
terizaron, vistos los resultados.

Un punto más sensible es la
contraevidencia en que incurre res-
pecto de su modo de apreciar las
célebres marchas cocaleras de 1996,
que han dado lugar por cierto a muy
buenos análisis, a tesis doctorales y a
crónicas sesudas y de cuya documen-
tación sin embargo hay mucha sus-
tancia por analizar todavía. Mientras
que en la página 140 nuestro
investigador afirma tajante: “Así, las
grandes movilizaciones del sur en
1996 fueron más que todo una gran
derrota para los campesinos y no
contribuyeron para nada (sic) a la
solución de los problemas, no tanto
por culpa del movimiento
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campesino mismo, sino por
intransigencia del gobierno”, en la
página 179 se nos dice en cambio
que “las marchas cocaleras de 1996
(...) sirvieron al movimiento cam-
pesino como impulso para realizar
un significativo proceso de fortaleci-

miento en aspectos de organiza-
ción, coordinación y de capacidad
de convocación y de elaboración de
propuestas”. Lo que conduce al lec-
tor, siguiendo a ese elegante escépti-
co latino que fue Poncio Pilatos, a
preguntarse: ¿Dónde está la verdad?

Tal vez en este balance hayamos
subrayado los defectos del libro –y
es inevitable, pues son protuberan-
tes–, pero hay que decir que su
lectura es provechosa, en más de
un sentido, y que contribuye a
replantear un debate crucial.

Guerra y paz en Colombia (1998-2001)

Jaime Rafael Nieto y Luis Javier Robledo

Medellín: Universidad Autónoma Latinoamericana, 2002

Miguel Ángel Beltrán Villegas
Profesor adscrito al Departamento de Sociología,

Universidad de Antioquia.

el libro de los profesores
Jaime Rafael Nieto y Luis Javier
Robledo, Guerra y paz en Colombia
(1998-2001) sobresale, en la ya
voluminosa literatura que se ha acu-
mulado sobre el tema, por las lectu-
ras teóricas e interpretativas que
inducen a la búsqueda de una
formulación adecuada de los
problemas abordados y por la
solidez en su argumentación, la cual
se va tejiendo impecablemente a
través de la referencia a hechos con-
tundentes.

Guerrra y paz en Colombia es un li-
bro escrito en un estilo ágil y sin ro-
deos. Su estructura expositiva revela
una fluidez en el manejo de una in-
formación actualizada, que logra
combinarse armónicamente con la
escritura científica, la densidad con-
ceptual y el esfuerzo de verificación
empírica de cada una de las
afirmaciones empeñadas.

Pero el interés de esta investiga-
ción no sólo radica en sus pretensio-
nes analíticas, interpretativas y
sistemáticas, sino en atreverse a en-
carar hechos, actores y protagonis-
tas cuyo tratamiento no se sustrae
de los riesgos correlacionados con
la inmediatez, la naturaleza polémi-

ca y polarizada del fenómeno estu-
diado. En este sentido, Guerra y paz
en Colombia es un libro provocador,
que estimula el debate académico y
la controversia de largo alcance.

La investigación se enmarca en el
campo de la metodología y el enfo-
que de “análisis de coyuntura”. Los
autores parten de la idea de estable-
cer algunas hipótesis básicas relacio-
nadas con el fenómeno de la guerra
y la paz, que van tomando cuerpo a
través de un marco de categorías que
pretenden dar cuenta de los acon-
tecimientos, los actores, los esce-
narios y las estrategias en juego, sin
que ello signifique una sujeción a los
hechos inmediatos que analiza. Por
el contrario, los autores examinan las
raíces, trayectoria, cambios y
pervivencias del conflicto armado en
los últimos 35 años.

El estudio viene acompañado de
una revisión de prensa, nacional y
regional, con el fin de hacer un se-
guimiento a los hechos de guerra y
paz, que se conjuga con una sistemá-
tica recopilación de debates, análisis,
enfoques y explicaciones en torno a
los mismos, cuyo resultado es un
interesante ejercicio de interpreta-
ción teórica que sugiere nuevas
hipótesis y reflexiones sobre los
temas respectivos.

El libro consta de dos capítulos
que pueden ser analizados a partir
de cuatro ejes que lo atraviesan

transversalmente: 1) Balance de los
estudios acerca de la guerra y la paz;
2) Las relaciones guerra y política;
3) Las políticas de paz en Colombia,
y en particular la del ex presidente
Andrés Pastrana, y 4) La sociedad
civil y el conflicto armado en
Colombia.

Balance de los estudios acerca
de la guerra y la paz en
Colombia

Los autores inician el libro con
un balance teórico de los estudios
más relevantes producidos sobre el
tema de la guerra política, e indican
los temas y enfoques principales
que han predominado en ellos. Di-
cho recorrido parte de la literatura
partidista y testimonial de los años
cincuenta; hace luego un justo reco-
nocimiento del libro de Germán
Guzmán, Orlando Fals Borda y
Eduardo Umaña, La violencia en Co-
lombia, para avanzar luego hacia los
años ochenta y poner de manifiesto
la importancia que tuvo, en la
reorientación de los estudios acerca
de la violencia, el informe presenta-
do por la Comisión de Estudios So-
bre la Violencia creada a instancias
del gobierno de Virgilio Barco.

 De este modo, este primer capí-
tulo enriquece los ya clásicos balan-
ces realizados por investigadores
como Carlos Miguel Ortiz y Gonza-
lo Sánchez, entre otros, y coloca so-
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bre el tapete las tesis más signi-
ficativas en torno a la militarización
de la política, el papel de la socie-
dad civil y la diferenciación entre
guerra y violencia. Sin embargo, hay
dos omisiones que resultan
inexcusables:

La primera omisión se trata del
libro de Paul Oquist, Violencia, políti-
ca y conflicto en Colombia, presentado
como tesis doctoral en la Universi-
dad de Berkeley (1975) y publicado
en Colombia tres años después, el
cual inaugura las tesis más signifi-
cativas en torno a la violencia, que
serán discutidas por sus estudiosos
en los años ochenta: la violencia
como un fenómeno multicausal y
de larga duración, la violencia y su
regionalización estructural, la vio-
lencia y el papel del Estado (hipóte-
sis sobre el “derrumbe parcial del
Estado”).

La segunda omisión se refiere a
la producción bibliográfica perio-
dística y testimonial. Si bien se su-
brayan los trabajos periodísticos de
Ramón Jimeno, Patricia Lara y
Olga Behar, no se mencionan los
del periodista Carlos Arango1 –a
través de cuyas páginas la opinión
pública tuvo las primeras aproxi-
maciones a las FARC-EP y sus diri-
gentes–, así como los relatos de los
propios actores del conflicto2.

Las relaciones entre guerra y
política

En un esfuerzo por superar las
visiones que pretenden dar cuenta
de estos dos fenómenos, como una
simple sucesión mecánica en la his-
toria política del país, de escenarios
de paz y escenarios de guerra, los
autores nos ofrecen una visión dia-
léctica, en la que se advierte “cómo
en cada período histórico existen

maneras específicas y sentidos
específicos de la conjugación entre
guerra y política”(p.43). Hay aquí
un ejercicio sociológico digno de
subrayar, orientado a la búsqueda
de modelos explicativos de la reali-
dad, a partir de un conjunto de hi-
pótesis, cuyo planteamiento exige
un agudo sentido de la observación
para establecer, en unas coordena-
das espacio-temporales específicas
un sistema de relaciones y juegos
posibles.

De nuevo los autores articulan
de una manera, a mi modo de ver
original, el análisis del aconteci-
miento con la explicación de la es-
tructura, en un intento por dar
cuenta de esas grandes tendencias
en la bipolar relación entre guerra y
política, en un recorrido que nos
lleva a lo que Nieto y Robledo consi-
deran “una conjugación fluida, no
problemática de la guerra y la políti-
ca” propia del siglo XIX, hacia una
relación indeterminada que, a jui-
cio de los autores, interfiere y per-
vierte tanto la militarizacion de la
política como la politizacion de la
guerra.

Por esta vía llegamos a una tesis
gruesa en el trabajo de los sociólogos
Nieto y Robledo: se trata de lo que
los autores consideran “la
bandolerización y degradación de la
guerra”, asociada fundamentalmen-
te a la vinculación de las guerrillas al
negocio del narcotráfico, así como a
la utilización sistemática y profusa de
formas depredadoras y extorsivas de
financiamiento de la guerra, como el
secuestro y la “vacuna”.

Tal tesis es retomada y desarro-
llada en el último capítulo para se-
ñalar como el creciente y rápido
fortalecimiento militar y logístico de
las guerrillas “ha significado una mi-

litarización progresiva de la política
a expensas de una deslegitimación
política entre importantes sectores
de la ciudadanía e incluso entre sec-
tores que en otras épocas les prohi-
jaban alguna simpatía[...]” (p. 115).

Retomando así las líneas de aná-
lisis de otros investigadores que se
han ocupado del fenómeno, como
el sociólogo Eduardo Pizarro, seña-
lan los autores que “la reciente ex-
pansión militar de las guerrillas,
estaría mostrando no sólo un cam-
bio en la dinámica y desarrollo de
éstas, sino también una transforma-
ción en sus fundamentos”.

Esta tesis acerca de la “degrada-
ción” de la guerra, que con algunas
variantes otros autores han tratado
de dar cuenta a partir de caracteri-
zar el actual conflicto como “guerra
contra la sociedad civil” (Daniel
Pécaut) o “guerra contra los civiles”
(Eric Lair), lleva a la consideración
–no hecha explícita pero funda-
mental en la argumentación– de
que en algún momento de la histo-
ria pasada, la guerra transitó por los
canales de un conflicto civilizado,
“no degradado”, donde los actores
armados guardaban una mayor con-
sideración por la población civil. In-
cluso, un estudioso de las guerras
civiles del siglo XIX como Fernán
González se ha referido a los “gene-
rales-caballeros” y a los “pactos de ca-
balleros” entre jefes regionales para
evocar así la naturaleza del conflicto
decimonónico.

Hay aquí una cierta idealización
de las guerras civiles pasadas que,
sin duda, nos ha venido de la mano,
a través de ciertos relatos idílicos del
conflicto.

Al describir el vandalismo y las
depredaciones que dejaban las con-
frontaciones armadas en el siglo

1 Arango, Carlos. FARC 20 años de Marquetalia a la Uribe. Bogotá: Aurora, 1984; Arango, Carlos. Guerrilleras FARC.
Bogotá: Aurora, 1986.

2 Calvo, Fabiola. EPL: Diez hombres, un ejército, una historia. Bogotá: ECOE, 1985; Arenas, Jacobo. Cese el fuego. Bogotá:
Oveja Negra, 1985, y las posteriores compilaciones documentales hechas por este mismo autor: Correspondencia
secreta del proceso de paz,1989; Paz, amigos y enemigos,1990 y Vicisitudes del proceso de paz, 1990; Pizarro León-Gomez,
Carlos. Guerra a la guerra. Bogotá: Tiempo Presente, 1988.
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XIX, escribe Tirado Mejía: “El paso
de los ejércitos era el peor flagelo
que podía caer sobre la población.
Los campesinos eran reclutados; sus
víveres, aves y ganados expropiados.
Frecuentemente la toma de las ciu-
dades era seguida de saqueo –por
parte de los alzados en armas”3.

Por su parte, el sociólogo Carlos
Eduardo Jaramillo, en su docu-
mentado libro sobre la Guerra de
los Mil Días, en un análisis de los
aspectos estructurales del conflicto
se refiere a temas como las dona-
ciones forzosas (conocidas hoy
como “vacunas”):

En la aplicación de esta
fórmula para conseguir recursos –
escribe– compitieron tanto libe-
rales como conservadores, y fue la
fuente más importantes de ingre-
sos para la guerrilla. La justifi-
cación de ambos contendientes a
tal expoliación disfrazada se basó
en el argumento de que sobre el
enemigo debería hacerse recaer la
responsabilidad del manteni-
miento de la guerra. Con base en
esta argumentación se emplearon
mecanismos como la expropiación
de bienes –que cubría desde dine-
ro, cosechas, bestias, aperos y
ganados, hasta ropa y utensilios de
cocina–, la toma de rehenes y el
establecimiento de medidas
impositivas4.

Es cierto que las normas jurídi-
cas para regularizar los conflictos
internos es una construcción, que
empieza a materializarse a partir de
la segunda mitad del siglo XX. Sin
embargo, en décadas más recientes
encontramos relatos testimoniales
que dan cuenta de un accionar
guerrillero, muy lejano al que pare-

cieran dar por supuesto los auto-
res5. Además, no debe dejarse de
lado que si en los años sesenta exis-
tía un discurso legitimador de la
guerrilla, en la última década los
cambios en el contexto internacio-
nal han llevado a una deslegiti-
mación discursiva de la lucha
armada y su calificación como “te-
rrorista” .

Las políticas de paz en
Colombia

En relación con las políticas de
paz en Colombia, los autores, res-
paldados en una cuidadosa recopi-
lación bibliográfica sobre el tema,
nos ofrecen un análisis histórico de
los diferentes procesos de paz y las
políticas que los han acompañado
durante los últimos veinte años.

Este recorrido que nos permite
valorar, con una mirada crítica, los
cuatro procesos de paz impulsados
bajo los gobiernos de los presidentes
Belisario Betancurt, Virgilio Barco,
César Gaviria y Ernesto Samper
Pizano, aporta importantes reflexio-
nes para balancear, en términos de
avances y retrocesos, las diferentes
modalidades con que se ha ensayado
la paz en Colombia. Infortunada-
mente, los autores dedican muy
poca atención a los diálogos en Cara-
cas y Tlaxcala, siendo éstos de inte-
rés, por ser la primera vez que el
escenario de las negociaciones lo
constituye un país extranjero (prime-
ro Venezuela y luego México) y que
el ELN y las FARC se sientan a
dialogar conjuntamente con el go-
bierno.

En el análisis del reciente proce-
so de paz con las FARC-EP, los auto-
res señalan que “el gobierno del
presidente Andrés Pastrana y parti-
cularmente su ‘política de paz’ se ins-

cribe en la dinámica de este nuevo
ciclo de militarización de la política,
sin que logre transformarlo en un
nuevo ciclo de politización de la gue-
rra”, (pp. 107-108).

A la luz de esta hipótesis, los auto-
res examinan el conflicto político
armado en Colombia en los finales
de los noventa, y en particular las
transformaciones y desarrollos que en
la última década presenta cada uno
de los actores armados: las FARC, el
ELN, las AUC y las Fuerzas Armadas.

Del análisis acerca de la guerrilla
y de las Fuerzas Armadas, afloran
observaciones muy agudas y profun-
das que apuntan a develar sus inte-
reses en el corto y mediano plazo,
sus percepciones de la realidad in-
mediata y futura, sus estrategias en
juego, sus intenciones y probables
cursos de acción. Sin embargo,
cuando se aborda las Autodefensas
el análisis pierde claridad, y se deja
llevar por la superficialidad de los
acontecimientos. No extraña enton-
ces que arriben a conclusiones
como la de que “mientras las guerri-
llas avanzan hacia una progresiva
militarización, el paramilitarismo
avanza hacia una progresiva
politización” e incluso en un tono
polémico y no falto de audacia,
afirman que podríamos estar asis-
tiendo a “la configuración de un
proyecto de tercera fuerza política
en Colombia” (pp. 132-133).

La sociedad civil y el conflicto
armado en Colombia

El concepto de “sociedad civil”
se ha convertido en un eje impor-
tante de la reflexión política con-
temporánea. Sin embargo, lo que
generalmente se encuentra al revi-
sar la literatura sobre el tema, es
una narración de experiencias y

3 Tirado Mejía, Álvaro. Aspectos sociales de las guerras civiles en Colombia. Bogotá: Colcultura, 1976.
4 Jaramillo, Carlos Eduardo. Los guerrilleros del Novecientos. Bogotá: Cerec, 1991, p. 133.
5 Véase por ejemplo en el testimonio de Franco Isaza sobre la trayectoria de Eliseo Velásquez en las Guerrillas del Llano.

Bogotá: Tercer Mundo, 1954; de Jaime Arenas: La guerrilla por dentro. Bogotá: Tercer Mundo, 1974 y, más
recientemente, de Álvaro Villarraga y Nelson Plazas. Para reconstruir los sueños. Bogotá: Fundación Progresar, 1994.
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prácticas, muchas de ellas socializa-
das en seminarios y encuentros por
la paz, mientras persisten notorios
vacíos conceptuales en lo que atañe
por ejemplo, a pensar la relación
entre la sociedad civil y la búsqueda
de salidas políticas al conflicto arma-
do y social que vive el país.

En este sentido, el libro de los
profesores Nieto y Robledo aporta
una interesante reflexión teórica
en torno al concepto de sociedad
civil. ¿Cuál es su papel en un país
con un conflicto bélico extendido
con altos niveles de escalona-
miento y generalización como ocu-
rre en Colombia? ¿Qué tareas está
en capacidad de desarrollar frente
a los actores armados y el Estado?
¿Cómo es posible unirse en torno a
un objetivo común como la paz,
aun en medio de la fragmenta-
ción? las anteriores son interro-
gantes que atraviesan estas páginas
y a los cuales los autores tratan de
dar respuestas.

Sugieren, así, la idea de una so-
ciedad civil políticamente activa,
esto es, que “ocupe un lugar en las
mesas de negociación, manifieste
su posición y sea reconocida como
interlocutora válida por parte de
los actores armados” (p. 97). Seña-
lan que en los últimos años la so-
ciedad civil ha adquirido mayor
identidad y participación en el es-

cenario nacional en la lucha por fa-
cilitar una salida negociada entre
los actores del conflicto armado
que sacude al país.

En esta perspectiva examinan las
diferentes experiencias de participa-
ción por la paz y en contra de la
guerra que tiene hoy la sociedad ci-
vil, y en torno a las cuales se ha ido
incrementando un amplio movi-
miento social de diversos sectores:
indígenas, empresarios, mujeres,
Iglesia, trabajadores, intelectuales y
académicos, comerciantes, campesi-
nos y población en general que ha
reclamado al gobierno, a la insur-
gencia y al paramilitarismo el respe-
to y el cese de hostilidades contra la
población civil y contra sus organi-
zaciones democráticas.

Revisan los autores las expe-
riencias vividas en regiones que
han estado sometidas a la lógica
de la confrontación armada y que
demandan su exclusión de la
guerra, y junto a ellas las
iniciativas para la paz, de
empresarios, gremios económicos,
de la asamblea permanente de la
sociedad civil por la paz y las
marchas ciudadanas. Aclaran que
éstas representan un avance cuali-
tativo en la decisión de importan-
tes y amplios sectores de la
sociedad por apostarle a las solu-
ciones políticas de los problemas

del país, sin profundizar en la dis-
cusión sobre lo atomizado de esta
sociedad civil, sus intereses contra-
dictorios que la animan y la
coyunturalidad de su accionar.

 Resultan así otros aspectos so-
bre los cuales el libro no ahonda
suficientemente y que, retomados
por futuros investigadores, pueden
enriquecer la comprensión de la gé-
nesis y el desarrollo de estos proce-
sos. Son ellos: la mayor complejidad
de los actores armados (incluso la
identificación de fisuras en su inte-
rior), el papel de las pasadas au-
diencias públicas como espacio de
expresión de la sociedad civil, y la
nueva geopolítica mundial en que
hoy se inscriben estos procesos.

Para concluir, cabe subrayar que
con este tipo de investigaciones, la
Universidad está contribuyendo al
análisis y a la interpretación de la
realidad sociopolítica del país desde
la reflexión académica, labor que
hoy se ha visto obstaculizada por la
violencia sistemática contra el Alma
Mater. No obstante, investigaciones
como la de los profesores Nieto y Ro-
bledo contribuyen, de una manera
real y efectiva, a derrotar el miedo y
la autocensura que hoy parece impo-
nerse en los claustros universitarios y
a aportar un grano de arena en la
búsqueda de soluciones a nuestros
agudos conflictos.
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Dos caras de la convivencia.
Cumplir acuerdos y normas
y no usar ni sufrir violencia

ANTANAS MOCKUS
J IMMY CORZO

Resumen
A partir de la hipótesis de que la

convivencia consiste en la capacidad
de realizar y cumplir acuerdos y de se-
guir reglas formales (ley) y reglas infor-
males (moral y cultura), se elaboró un
instrumento de observación que fue
aplicado a una muestra probabilística
de jóvenes de instituciones educativas
públicas y privadas de Bogotá. Con las
respuestas obtenidas se reconocieron
siete indicadores de convivencia, cinco
de los cuales fueron utilizados en una
clasificación de los encuestados en tres
grupos: los cumplidos, con alta capaci-
dad de acordar y reparar acuerdos y
con respeto estricto a la regulación
moral y legal, sin conflicto entre estas
dos regulaciones; los cuasi-cumplidos,
con posiciones algo flexibles ante el in-
cumplimiento propio o ajeno de
acuerdos y ante el cumplimiento de la
ley; y los anómicos, que justifican des-
obedecer la ley por utilidad o costum-
bre. Se pudo constatar que estos últimos
se encuentran más expuestos a sufrir o
infligir violencia. Para estos grupos se
propuso una reflexión sobre la ecología
que resulta de sus interacciones. Con
base en los cinco indicadores que más
diferencian internamente la población y
en dos características casi generalizadas
en ésta –asimetría como dificultad para
verse como sujeto legal y dificultad
para ver a los demás como sujetos
morales y debilidad de la cultura demo-
crática entendida como baja disposi-
ción a cambiar democráticamente la ley
cuando ésta riñe con las propias convic-
ciones morales–, se proponen siete
guías relativamente independientes de
construcción de convivencia.

Palabras clave: convivencia, jóvenes,
violencia, indicadores, normas, re-
glas, ley, moral, cultura, acuerdos,
anomia, legalidad, cultura democrá-
tica, Bogotá, cultura ciudadana.

Abstract
Starting from the hypothesis that

coexistence is the ability to perform
and fulfill agreements, and follow
formal rules (law) and informal
rules (morale and culture), an ob-
servation tool was created, and it
was applied to a sample of young
people from public and private edu-
cational institutions in Bogotá.
Based on the results, seven indica-
tors of coexistence were recognized.
Using five of these indicators, a new
classification of the polled was
made. The classification consists of
three groups: 1) Those who do the
agreements: people with a wide ca-
pacity to agree and carry out the
agreements. They also have a strict
respect to the moral and legal regula-
tion without conflict between them.
2) Those who do in a lesser way the
agreements: they have flexible posi-
tion related with the fulfillment of
the agreements and the law. 3)
Those who do not have rules of con-
duct: they justify the disobedience of
the law in a way of habit or utility. It
was clear that belonging people to
the third group are more inclined to
suffer of violence. It was propose to
those groups a reflection about the
ecology that results of their interac-
tions. Based on the five indicators
that help to internally differentiate
the polled, and based on two charac-
teristics almost generalized on it
(first, the asymmetry as a difficulty
to see his or her own as legal sub-
ject, and the difficulty to see the rest
of the people as moral subjects; sec-
ond, the weakness of the democratic
culture, understood as the poor dis-
posal of changing the law in a demo-
cratic way when it is in conflict with
the own moral convictions), the ar-
ticle proposes seven guidelines for
the construction of coexistence.

Key words: coexistence, young
people, violence, indicators, norms,
rules, law, morale, culture,
agreements, legality, cultural
democracy, Bogotá.

Cambio institucional y
partidos étnicos en
Suramérica

DONNA LEE  VAN COTT

Resumen
La pregunta principal de este ar-

tículo es por qué los movimientos so-
ciales indígenas formaron partidos
políticos electoralmente viables en
América Latina en la década de los
noventa. La formación y el éxito de
estos partidos representa un nuevo
fenómeno en una región, donde los
partidos étnicos han sido excepcio-
nales e impopulares entre los votan-
tes. El artículo examina las reformas
institucionales en seis países surame-
ricanos para evaluar si la creación y
el éxito de estos partidos pueden
estar correlacionados con cambios
hechos a los sistemas electorales, en
los requisitos para el registro de
partidos políticos, o en la estructura
administrativa del Estado. El trabajo
concluye que los cambios
institucionales son condición necesa-
ria pero no suficiente para la emer-
gencia y viabilidad electoral de los
partidos étnicos.

Palabras clave: movimientos indíge-
nas, partidos políticos, América Lati-
na, reformas institucionales, sistemas
electorales.

Abstract
The central question of this ar-

ticle is why indigenous social move-
ments formed electorally viable
political parties in Latin America in
the 1990’s. The formation and suc-
cess of these parties represent a new
phenomenon in Latin America,
where ethnic parties have been both
rare and unpopular among voters.
The author examines institutional re-
forms in six South American coun-
tries to see if the creation and success
of these parties can be correlated
with changes made to electoral sys-
tems, political party registration re-
quirements, or the administrative
structure of the state. She concludes
that institutional change is likely to
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be a necessary but not sufficient con-
dition for the emergence and elec-
toral viability of ethnic parties.

Key words: Indigenous movements,
Latin America, institutional reforms,
electoral systems.

Apuntes para una historia
comparada de la justicia
transicional.

El papel de las ONG de
derechos humanos en los
procesos de justicia
transicional: los casos del
Cono Sur y El Salvador

IVÁN OROZCO ABAD

Resumen
El artículo presenta un análisis

exploratorio sobre el papel y las tra-
yectorias de los movimientos de dere-
chos humanos en Argentina, Chile y
El Salvador durante las décadas de
los ochenta y los noventa, en el mar-
co de los procesos de transición a la
democracia y de justicia transicional.
Este análisis busca identificar ele-
mentos y experiencias que puedan
servir como lecciones para el caso
colombiano. El artículo destaca que
un ejercicio asimétrico de la barbarie
–que permitía identificar claramente
un victimario– así como un sistema
de justicia medianamente consolida-
do, fueron elementos que permitie-
ron a los grupos defensores de
derechos humanos, en países como
Argentina y Chile, presionar por una
justicia transicional de carácter retri-
butivo. Por el contrario, en un con-
texto como el salvadoreño donde se
carecía de unas instituciones estata-
les sólidas y el ejercicio de la barbarie
había sido simétrico, se produjo una
justicia transicional mucho más be-
nevolente.

Palabras clave: movimientos de dere-
chos humanos, transiciones a la de-
mocracia, justicia transicional, ONG,
Argentina, Chile, El Salvador.

Abstract
This article presents an explor-

atory analysis about the role and the
trajectories of the human rights
movements in Argentina, Chile and
El Salvador during the last two de-
cades, during the process of demo-
cratic transition and transitional

justice. This analysis seeks to identify
elements and experiences that may
be used as lessons to the Colombian
case. This article highlights that an
asymmetric exercise of barbarism –
which would allow to identify a mur-
derer– as well as a fairly consolidated
system of justice, were elements that
allow human rights movements, in
countries such as Argentina and
Chile, to put pressure on a transi-
tional justice. On the other hand, in
a context, such as the one in El Salva-
dor, where there was a lack of con-
solidated state institutions, and
where the exercise of barbarism had
been symmetric, a more benevolent
justice was produced.

Key words: Human rights movements,
democratic transition, transitional
justice, NGO, Argentina, Chile, El
Salvador.

La política étnica entre
alteridad y estereotipo.
Reflexiones sobre las
elecciones de marzo de 2002
en Colombia

EL ISABETH CUNIN

Resumen
La nueva Constitución colombia-

na adoptada en 1991 ha permitido la
introducción de políticas
multiculturales destinadas particular-
mente a las poblaciones “negras” o
afrocolombianas. La creación de dos
puestos reservados en la Cámara de
Representantes es la expresión más
directa de esta transición de la ho-
mogeneidad hacia la diferenciación.
Sin embargo, de manera paradójica,
con esta medida de discriminación
positiva que desdibuja un espacio de
recomposición política de las identi-
dades, se consolidan los estereotipos
de lo “negro”. A través del estudio de
las elecciones de marzo de 2002 en
Colombia y de la puesta en escena de
una política étnica, el objetivo de
este artículo es preguntarse por las
prácticas del multiculturalismo.

Palabras clave: política étnica, eleccio-
nes 2002, multiculturalismo,
afrocolombianos, Colombia.

Abstract
The Colombian Political Consti-

tution of 1991 has allowed the intro-

duction of new multicultural policies
aimed at African-Colombian people.
The creation of two seats at the
Chamber or Representatives is the
clearest expression of this transition
from homogeneity to differentiation.
Paradoxically, while this positive dis-
crimination fadings a political arena
of identity recomposition, the stereo-
types of African-Colombian people
consolidate. Based on the analysis of
2002 election in Colombia, and the
introduction of an ethnic policy, this
article aims to reflect on the
multiculturalism practices.

Key words: Ethnic policy, 2002
elections, multiculturalism, African-
Colombian people, Colombia.

Are you Ready for
Patchanka?

ÁNGELA R IVAS  GAMBOA

Resumen
Este artículo presenta un recorri-

do por las distintas versiones de
Mano Negra que han marcado la his-
toria de Colombia y que hoy en día
atraviesan su actualidad. A través de
este recorrido, el artículo busca exa-
minar y desarrollar estrategias
etnográficas para estudiar y de dar
cuenta de experiencias extremas aso-
ciadas a las formas como es ejercido
el poder –en este caso, a través del te-
rror– en Colombia. En este recorri-
do, la noción de “Patchanka” creada
por la banda francesa también llama-
da Mano Negra es la fuente principal
de inspiración. Asimismo, la historia
de esta banda, su proyecto artístico,
su experiencia en la Colombia de los
años noventa y su canción “Señor
Matanza” hacen las veces de guías. El
examen de la producción artística y
del proyecto que dio vida a la banda
Mano Negra permiten, además, ade-
lantar una reflexión sobre formas de
conocimiento alternativas, basadas
en la lógica sensual y la tactilidad. A
partir de esta reflexión y del recorri-
do tanto por la historia de Mano Ne-
gra como por la Mano Negra en la
historia de Colombia, el texto busca
articular una reflexión más amplia
sobre posibles formas etnográficas de
abordar y dar cuenta de experiencias
tan desgarradoras como las que vive
Colombia hoy en día.
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Palabras clave: Mano Negra, violencia,
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Abstract
This paper focuses on the study

of Mano Negra (Black Hand) as
main hallmark of both historical
and contemporary Colombian ex-
periences. The paper seeks to de-
velop ethnographic strategies of
addressing extreme experiences re-
lated to widespread ways of exercis-
ing power –in this case through
terror– in Colombia. Patchanka, a
concept created by the French

band also called Mano Negra is the
main source of inspiration in this
enterprise. The history of the band,
its artistic projects, the experiences
of its members in the Colombia of
the 1990’s and their song Señor
Matanza (Mister Slaughter) are
main guides in conducting this in-
quiry. The artwork and the artistic
project that gave life to the band
Mano Negra serve here to explore
alternative ways of knowing. This is
particularly the case with those ways
of knowing that are based on the
logics of sensuality and tactility.

The tracking of Mano Negra in the
Colombian history and the tracking
of Mano Negra’s story in Colombia,
together with the exploration of
Mano Negra’s artwork and of the
ways of knowing embodied by the
French band, serve here as main
sources to propose ethnographic
ways of studying and disclosing ex-
periences as frightening as the ones
that characterize contemporary Co-
lombian.

Key words: Mano Negra, violence,
history, Colombia, ethnography.
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