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Editoriale

Gia altre volte “Prove di drammaturgia” ha affrontato le problematiche della ‘memoria’. In
particolare, con il n. 1/98 che recava, per I’appunto, il titolo Memoria e memorie, € conteneva una
significativa scelta di contributi poetici, autobiografici e di documentazione critica, che, proprio
attraverso la diversita dei linguaggi, delle argomentazioni e delle prospettive, forniva un’idea delle
inesauribili strategie con cui i fatti accaduti e le esperienze provate tendono a tradursi in arte e
cultura della scena.

Presentando quel numero, avevamo messo in evidenza come, per lo storico del teatro, la scrittura
non sia che il mezzo e, quasi, I’occasionale sostegno d’una applicazione piu varia e vaga: la
produzione della memoria. “La memoria dei teatranti e delle loro opere, del passato come del
presente”. Si sono poi verificati dei mutamenti relazionali e di metodo, che hanno aperto la strada a
nuove possibilita, meno ripiegate delle precedenti sugli aspetti conservativi € documentari: pensieri
che si documentano nell’esprimersi come conoscenze, che seminano documenti imprevisti. Tracce
parziali e appena indicative oppure segni di luminosa evidenza, che possono fare di questo ambito il
luogo di maggior incontro dello studioso con l'artista. In altri termini, nei quasi sei anni che ci
separano dal primo numero di “Prove di drammaturgia” siamo passati ad una piu libera
partecipazione alle dinamiche della mente teatrale.

Non ¢ un caso: se il nostro *99 si era concluso con un inedito ricollegamento delle nozioni solo
apparentemente antitetiche di “popolare” e “ricerca”, il 2000 di “La porta aperta”, il periodico del
Teatro di Roma, si € qualificato riscontrando 1’inadeguatezza di vecchie contrapposizioni.
“Tradizione e avanguardia — scrive Mario Martone — sono oggi parole inutili attrezzi inservibili”.
(“La porta aperta”, n. 3, gennaio-febbraio 2000)

Categorie e nozioni consolidate e autorevoli non spiegano piu il presente. La storia del Novecento ¢
sfociata in un'altra fase, dove, come riconosce Giacché nel suo dossier sullo spettatore, 1 fatti, i
pensieri, le aspettative e anche i sentimenti e le speranze non si modellano piu su una dinamica di
tipo dialettico. Le contrapposizioni si fanno incerte, i superamenti indefiniti, i meccanismi logici
che connettevano gli eventi appaiono bisognosi di profonde revisioni.

“Prove di drammaturgia” — con il progetto sul “teatro popolare di ricerca” (v. nn. 1/99; 2/99) —si ¢
rapportata a fermenti dell’ultimo Novecento cercando di evidenziare i loro momenti di affinita
sottesa, le loro analogie spontanee di procedimento.

Percio nelle pagine seguenti non ci siamo riferiti alla memoria dei fatti accaduti — memoria da
fissare con opere di documentazione o da avvalorare individuandone i significati, estraendone
pensieri —, ma alla memoria che sara, alla quale ci auguriamo di poter offrire un sussidio di visioni,
emozioni estetiche, contatti.

Alcuni di queste contributi si connettono ancora, pur indirettamente, alla visione del ‘teatro
popolare di ricerca’, impostando un importante primo piano sul ‘teatro di strada’: pratica che, gia
alle origini della sua rinascita novecentesca, ha spesso rappresentato il lato popolare della ricerca e
che ora si impone all’attenzione del sociale come mezzo per imparare a capire se stessi e presenza
nomade (v. Paolo Stratta, Una piccola tribu corsara. Il teatro di strada in Italia, con una Prefazione
di Giuliano Scabia, Torino, Ananke, 2000). Altri, dietro suggerimento e istigazione della rivista
svedese “Visslingar och Rop”, cercano i segni del tempo nel divenire della vita delle emozioni,
dove, tanto piu ci addentriamo nell’identita dei singoli, tanto piu riscontriamo modi di sentire che ci
accomunano sotto il segno del “sentimento del teatro”. Altri ancora pongono il lavoro dell’artista
quale unita antitetica alle fratture fra vita e arte, forma e fluire esistenziale; forse, anche le
contrapposizioni fra processo e opera — come quelle fra “tradizione” e “avanguardia”, fra la
“ricerca” e ci0 che ¢ “popolare” — dovranno venire riviste per far posto a un linguaggio del presente,
che trovi i proprie significati e le proprie parole nell’attraversamento di realta ancora in parte
enigmatiche.

Claudio Meldolesi Gerardo Guccini



GLOSSARIO DELLE EMOZIONI TEATRALI

a cura di Gerardo Guccini

Questo dossier nasce dietro istigazione degli amici della rivista "Visslingar och Rops" che ci
avevano chiesto di contraccambiare i "primi piani" sulla drammaturgia svedese (v. "Prove di
Drammaturgia", nn. 1 e 2/99) inviando loro una raccolta di dichiarazioni in cui gli artisti di teatro
italiani riportavano le loro "piu forti emozioni teatrali". Potevano farlo in modo disteso o seminando
segni indicativi del loro stato d'animo; potevano scegliere il racconto, soluzioni espressioniste,
oppure dirci perché rifiutavano di rispondere. Abbiamo fatto quanto ci veniva richiesto mettendo a
tacere qualche perplessita iniziale. Temevamo, infatti, che il dover scegliere una "piu forte
emozione" enfatizzasse la figura dell'artista, e, insomma, finisse per separarla, a forza di stringate
narrazioni e scelte stilistiche indotte e, anzi, imposte dalla richiesta, dalla sfera del comune sentire,
ribadendo cosi una mitologia vagamente prometeica e in pieno contrasto, fra l'altro, con
quell'immersione dell'arte nel quotidiano che caratterizza gran parte del teatro di questi anni e di
cui, come sanno i nostri lettori, ci stiamo attivamente occupando. Ma le risposte degli artisti hanno
cambiato il panorama delineato da questa aspettativa, facendo emergere, pur nella diversita delle
esperienze e dei modi di scrittura, un oggetto unico ed eloquente, umile e potenzialmente esplosivo,
pieno di calma e d'energia. Penso lo si possa indicare come sentimento del teatro. E' un sentimento
come lo ¢ I'amore o 1'ira, forse piu raro e meno prevedibile, ma altrettanto essenziale e costitutivo.
Viene emanato dalla stato di confusione fra realta oggettive e realta mentali - quando questo stato si
fa incandescente, magmatico, centrale, ecco che nell'animo di chi lo percepisce si affaccia
I'emozione "piu intensa", quella che restera come incisa e che, richiesta, tornera alla mente. I brani
che seguono iniziano appena a declinarne le possibilita, che, come apparira evidente alla lettura,
sono infinite.

Il teatro ¢ forse la meno estetica e la piu filosofica fra le arti, e ha a che vedere, molto piu che con
logiche di tipo formale, con la sospensione e l'incrinatura delle distinzioni categoriche fra le forme
del vivere. Il suo sentimento, insomma, non ¢ il delicato calco che la forma composta imprime
nell'animo, ma si produce allorché in questo calco - o lungo la scia del vivere teatrale - fiorisce una
nuova percezione per cui gli opposti si compenetrano, i fantasmi diventano piu vitali dei vivi, le
impressioni gareggiano con le cose in solidita e valore, le emozioni rifanno le leggi di natura.

Per non tradire il flusso che circola fra questi documenti, 1i ho presentati come se fossero uno sorta
di glossario aperto a svariate connessioni. In realta, 'aver estrapolato da ogni testimonianza un
titolo che cominciasse con una lettera diversa ¢ un artificio giocoso e - mi auguro - abbastanza
divertente. Non di meno il risultato corrisponde, seppure con qualche liberta, alla nozione generale
di glossario. Anche qui, infatti, realta difficili, rare e poco note - quali sono per l'appunto le
emozioni teatrali - vengono presentate in voci alfabeticamente ordinate.

Concludendo, vorrei fare osservare al lettore che anche le espressioni del sentimento teatrale, come
quelle di altre e piu famosi sentimenti, illuminano i passaggi della storia e le trasformazioni della
nostra coscienza collettiva.

Gerardo Guccini

A

come “Ah”

Ah. Madrelingua del moto sentimentale.

Dico della densita d’aceto del palpato ah, mia corda tesa fra le gambe, quando le monadi
consenzienti alla dissezione del tessuto nervoso mi si mostrarono. Esse scagliano sospiri inattesi
sull’udito fine. Le belle, le pazze, le sceme si levano col fiato riarso.

Galoppate grida, voci acute! E suonate selvatiche parole di sorriso e gemito!



Sono pronta alla sottile gittata di rocciose lingue, ponderate minacce a me che bevo 1’acqua del
teatro. Nulla i0 conosco se non voi, creature li davanti a me in unita di corpo d’arte. Stirpe di
tragedia, la natura non dilapida le forze e Dio largheggia nella pena. In vesti da cerimonia le sorelle
stanno in piedi a sostenere il peso dell’affanno. E io seduta le ascolto nell’aurora della scena muta.
Ah

per palpebre affilate che lacrime senza dolore continuano a generare.

Ah

fitte improvvise e scosse al ferro cuore, perché regine dell’innato dovere a recitare.

Ah

10 scompaio e vibro e torno vecchia legge di natura, inumidisco, sobbalzo nella mia lingua materna.
Malati spiriti di femmine destinate a non aver marito, io provo venerazione per il vostro oracolare,
arbitraria qualitas occulta a me negata. Questa lagnanza che mi muove, ripetuto seme che mi gonfia
come bolla di sapone, ¢ contrassegno d’incoscienza.

L’impedito cammino fa nascere I’audacia e trasfigura.

Lasciatemi essere la lupa con I’agnella. La fiuto, la inseguo in cacce notturne, con fame insaziabile
pregusto il sapore, fino a che bianca, lanosa, morbida e tremante, la tocco ¢ lei bela. “Ecco — le dico
— tu sei la creatura che bela”. E io inferiore all’animale ho solo la forza finale del mio ah.

Io come voi nell’orizzonte buio del teatro.

Federica Maestri - Francesco Pititto

B

come “battuta che non viene”

Spesso faccio questo sogno: sono sopra un palcoscenico in cui si sta rappresentando un testo
teatrale, devo dire una battuta ma non mi viene, ce I’ho sulla punta della lingua ma mi sfugge. Vedo
che gli altri aspettano la mia battuta per dire la loro e vengo presa dal panico. Cerco disperatamente,
cerco nella memoria la battuta che pure so e che ho gia ripetuto tante volte ma non riesco a trovarla.
A questo punto mi sveglio disperata e con la gola stretta per 1’angoscia.

Eppure io amo il teatro e considero il momento in cui si apre il sipario o si accende la luce sulla
scena di uno spettacolo un momento di grande emozione. Prima di tutto come spettatrice, € poi
come autrice. Forse fare teatro significa proprio questo: vincere una paura profonda, ridare la parola
ad un silenzio primordiale che ancora minaccia i nostri sogni infantili.

Dacia Maraini
C
come “cinema” e anche come “Cabiria”
Durante i campi estivi nel Casentino, i soldati allestivano un cinema all’aperto, e attorno a questo
evento si creava una grande eccitazione. Al tramonto, la piazza brulicava di soldati che
reclamizzavano la proiezione imminente, e attorno alla fontana a cui le donne andavano a rifornirsi
di acqua fresca, si formavano codazzi di bambini, sbucava qualche equivoca presenza e poi
accorrevano a gruppi le ragazze. Tutte allegre e vocianti nei loro bei vestiti fioriti di cotone
leggero...
Mi restano, confusi ma incancellabili, alcuni ricordi di una di quelle serate. Il film era Le notti di
Cabiria. Lo schermo era un telo fissato fra due alberi vicino al fiume. Si stava tutti seduti per terra,
chi sull’erba, chi si era portato una coperta o un cuscino. Non capivo granché della trama e devo
aver dormito a tratti. Mi colpi molto la scena in cui la protagonista entra in un teatro dove un mago
illusionista, col suo sguardo indagatore, misterioso e inquietante, la fa cadere in una trance nel corso
della quale essa rivela tutto il suo candore e da cui viene poi brutalmente svegliata dal pubblico a
suon di risate e cachinni. Questa immagine del teatro come luogo di incantesimi e magie, di
innocenze ritrovate e di perenne rischio del ludibrio, credo sia tuttora al fondo del mio modo di



intenderlo. Ricordo Cabiria che vagava nella notte attraverso certi pratacci di periferia, come un
topino spaurito ma spensierato che cerca la sua casa.
Ricordo un momento di grande turbamento quando si era alzato un forte vento che sbatacchiava lo
schermo deformando paurosamente le immagini. Poi la fine: Cabiria cammina sola lungo una strada
in un bosco, con gli occhi pieni di lacrime, quando un gruppo di ragazzi festosi le si affiancano
suonando e cantando... Mia madre piangeva e anch’io provavo uno struggimento e una
commozione fortissimi, a cui di tanto in tanto le intermittenze del cuore e la oscura chimica della
memoria mi riportano quando a teatro — o al cinema, che per me fa lo stesso — mi capita di riprovare
quel tipo di emozione.

Sandro Lombardi

F

come “freddo caldo”

Da quando ho iniziato a fare teatro il mio navigare in esso € un continuo giocare € rigiocare con le
emozioni: arrivano quando meno me lo aspetto, quando non credo sia il momento né il luogo per
certi incontri, invece...

Cosi capita che nell’istante di maggiore gelo tutto prenda fuoco.

Milano, centro sociale Santa Marta, fine anni settanta. Da piu di un anno frequento il laboratorio di
teatro del centro, piu passa il tempo piu la cosa mi piace. Il centro ¢ stato da poco disoccupato dalla
polizia e subito nuovamente rioccupato con quella che ¢ stata considerata la prima grande
manifestazione “creativa” a Milano. Nonostante i danni recati dagli operai mandati dalla proprieta a
rendere inagibile lo stabile, la nostra attivita prosegue, in qualche modo si cerca di riparare alla bene
e meglio ogni cosa.

A quei tempi a Milano erano attivi oltre al nostro, altri centri sociali ed ¢ proprio da uno di questi,
dal centro sociale Isola, che, invitato da Luciano, un giorno viene a trovarci per mostrarci il suo
lavoro un giovane attore argentino.

Eravamo in una ventina quella sera, seduti a terra nella sala del secondo piano del palazzo, in quel
nostro spazio dove dopo lo studio o il lavoro, noi giovani aspiranti attori provavamo € riprovavamo
a far teatro.

Quel giorno faceva un freddo cane, era una classica giornata di un gelido gennaio milanese che
solitamente tiene le persone rintanate in casa. Noi invece eravamo li, stretti I'uno all’altro, con gli
occhi incantati a vedere quello strano spettacolo di Cesar Brie. Allora non lo conoscevo ma quando
me lo sono trovato davanti era come se I’avessi frequentato da sempre, non era poi tanto diverso dai
compagni che vedevo ogni giorno, solo che il suo viso era un po’ piu tirato, sicuramente non se la
stava passando bene.

Ma che freddo in quella sala, il riscaldamento non funzionava piu da tempo e il solo calore che
sentivo era dato dal corpo di un’amica che tenevo incollato al mio fianco, per il resto ghiaccio...

A rincorre il sole era lo spettacolo che Cesar voleva mostrarci. Mai titolo fu tanto azzeccato... nel
gelo della sala sentivamo un bisogno folle di calore.

In quegli anni di gioia collettiva, effettivamente eravamo convinti che prima o poi saremmo riusciti
anche ad abbracciarlo... il sole. E cosi in quella gelida sala, con la speranza che dopo averlo
rincorso ’avremmo anche potuto prendere, lo spettacolo ebbe inizio, ma la rincorsa di
quell’argentino era ben altra, il suo sole era molto lontano, molto piu del nostro. Giovane esule,
fuggito da una dittatura sanguinaria, si trovava in una terra straniera campando a fatica e con poche
speranze di tornare da dove era venuto.

L’intimita ci avvolse. La disperazione di quel giovane ci aveva commosso, 1’avevamo sentita in
tutta la sua ferocia, lui non voleva mostrarci un bel nulla, voleva solo parlare ai nostri sentimenti e
noi quella sera ci perdemmo dentro quella vita, quella storia, quei pensieri buttati ai nostri piedi.

Un grido, un urlo muto, una richiesta di soccorso. Nudo di fronte a noi, nudo dentro e nudo fuori,
con il corpo che roteando chiudeva la danza atroce accompagnato dalla musica di Janis Joplin. Poi
il buio. Silenzio...



Nessun applauso, solo venti ragazzi che ad uno ad uno, colpiti, storditi si alzano in piedi e... una
selva di braccia, di mani che scivolano a coprire quel corpo spudoratamente nudo. Che caldo
faceva...

Eravamo cosi sudati che nell’abbraccio restammo intimamente appiccicati al cuore di quell’eta.
Quella sera Cesar Brie ci aveva donato il suo sole... si chiamava teatro.

Giancarlo Biffi

I

come “incontro con Grotowski”

Era il 1988. Dovevo cominciare dopo qualche mese le prove del nuovo spettacolo di Teatro settimo,
tratto da Tenera e la notte di Fitzgerald.

A Pontedera si stavano cercando le persone che avrebbero lavorato con Grotowski in un progetto di
laboratorio che sarebbe durato almeno un anno.

Era fuori questione che rinunciassi al mio spettacolo per partecipare a quel progetto, non ci pensavo
proprio.

Ma io volevo conoscere Grotowski, volevo vederlo lavorare, volevo capire.

Da tanti anni era uno dei miei maestri di carta (I’unica frequentazione possibile era quella attraverso
il suo libro Per un teatro povero), ma non I’avevo mai visto in carne ed ossa. Un alone di santita
avvolgeva tutto quello che lo riguardava. Le sue teorie mi erano note, ma lui? Magari non
esisteva... valeva la pena, per scoprirlo, di dire una bugia e di presentarmi alle selezioni come
aspirante al laboratorio, al momento giusto avrei detto la verita e buonanotte al secchio.

E poi... tanto non avrei sicuramente passato le varie prove.

Eravamo cosi tanti. Cinque minuti ciascuno, ognuno portava quel che voleva, purché in questi
cinque minuti ci fosse una parte cantata. A forza di cinque minuti prima venne pomeriggio, poi sera,
poi notte.

Grotowski osservava il lavoro di una persona alla volta. Nella sala con lui c’era Ugo Volli, e a volte
qualcun altro e forse Thomas, il suo assistente, ma io non lo conoscevo ancora. E tutti noi a
guardare il lavoro di ognuno.

Poi Grotowski lavorava su quanto aveva visto. Trasformo il lavoro di tutti, tranne quello di un
ragazzo che aveva presentato un sistema di gesti molto codificato e magico, qualcosa come il
frammento di una messa personale. Era per qualche motivo imbarazzante, ma Grotowski non si
scompose ¢ gli disse molto seriamente e direi caramente, di non poter lavorare su quello, che era
parso un rito e in quanto tale non modificabile.

Ma a tutti gli altri pezzi lavoro brevemente.

Che regista magnifico.

Tutti, tutti i ragazzi dopo pochi tratti, poche semplici indicazioni, appena mormorate riprendevano
da capo e adesso... quei cinque minuti erano un’altra cosa!

Sono certa di non fare della leggenda, perché mi ricordo che pensavo continuamente: “Ecco, Laura,
questo te lo devi ricordare. Ecco, questo mi risolve quella scena che non so fare. Ecco come si passa
da un gesto a quello, da quell’immagine a quest’altra...”.

Mi dimenticai persino che sarebbe toccato a me, quando stava per alzarsi la mia vicina e lui disse
qualcosa come: “No, adesso la punk...” O forse: “Ancora la punk e poi facciamo una pausa...”(per
I’occasione avevo i capelli bianchi, rasi e rosa, effetto ottico del cuoio capelluto rosso con il pelo
bianco).

Non mi alzai.

Ma non era paura.

Adesso non avevo piu la preoccupazione del se mi avrebbe scelta o no, e come sarei stata delusa se
no, € — se si — come avrei fatto a dire di no. M’importava solo capire come lui avrebbe modificato il
mio lavoro, come avrei potuto imparare il massimo da quell’occasione d’incontro.



Ma non ero abituata a pensarmi punk, non capivo che stava invitandomi ad alzarmi e cosi me ne
rimasi li a farmi pregare da Jerzy Grotowski, come una vera punk.

Alla terza richiesta il mio cervello si collegd e cominciai.

Posso descrivere quel lavoro quasi al secondo. Mi si ¢ stampato ogni passaggio, ogni sequenza,
ogni risoluzione, ogni scoperta. Ma non credo che gli piacerebbe se lo facessi. E allora non lo
faccio.

Ogni tanto Grotwski sospendeva brevemente il lavoro e congedava alcuni di noi. Rimanevamo, di
congedo in congedo, sempre di meno. Qualcuno abbandonava spontaneamente, qualcuno veniva
salutato affettuosamente e rimandato ad un altro tipo di progetto, qualcuno forse dissuaso, non so
bene.

So che continuai fino alla fine.

E continuavo ad essere la punk.

Cominciava a piacermi di avere i capelli bianchi, di essere vestita di nero, mi sembrava di avere
perduto ogni goffaggine, o meglio, mi pare che della goffaggine non m’importasse piu niente.
Avevo di meglio cui pensare, dovevo imparare a raffica.

L’unica fitta nella coscienza era quella provocata dalla mia pusillanimita: non gli avevo ancora
detto di essere li con I’inganno... io quel progetto di un anno proprio non avevo nessuna intenzione
di seguirlo. Figurarsi... A casa mi aspettavano i miei compagni e avremmo fatto lo spettacolo
nuovo.

Pensai che glielo avrei detto proprio al momento del congedo.

Alla fine eravamo solo setto o otto. Ci guardavamo. Qualcuno aveva lo sguardo ansioso di chi spera
di non essere il prossimo eliminato.

Non elimino piu nessuno e ci diede un appuntamento, altro che congedo!

Volevo proprio dirglielo: “Guardi, signor Grotowski, che qui ¢’¢ un errore...”

Ma si puo dire a Grotowski che non si ha tempo per lui? Anzi, che gliene si ¢ fatto perdere di
tempo? Si puo dire al teorico della verita dell’attore che gli si ¢ detta una bugia grossa come una
casa?

Si puo dirlo? No: si saluta tutti e si torna a casa con il peso sullo stomaco.

E cosi mi ci sono torturata per tutto il viaggio di ritorno a Torino, e poi per giorni € giorni, € poi ho
scritto una lettera di scuse al Maestro e sono andata... alle mie prove.

Credo che 1 miei rimorsi fossero del tutto sproporzionati. Lui avra trovato subito chi poteva
partecipare al posto mio, o forse all’appuntamento successivo ci sarebbe stata un’altra selezione che
non avrei passato.

Ma il suo lavoro mi pareva di una tale, come dire, profondita etica, che mi rimase come in fondo
alla bocca I’alito del traditore.

Laura Curino

M

come “metafora”

Il teatro ¢ come la cioccolata. Mi piace da morire, perd fa male. Bisogna mangiarne poco... Ogni
tanto... Quando andavo al liceo, una volta, ho fatto 1’abbonamento al Teatro Stabile. Per un anno
me ne sono fatto una tale scorpacciata che a fine stagione mi dava la nausea. Come con la
cioccolata... Ma di pancia: non toccherd mai piu un cioccolatino!... Non metterd mai piu piede a
teatro! Poi quell’estate, una sera sulla spiaggia, la nonna di un mio amico racconta una storia... Noi
non volevamo uscire dall’acqua, adesso siamo qui avvolti negli asciugamani, il sole sta calando, son
gia andati a casa tutti, il bagnino chiude gli sdrai, arrivano i gabbiani e camminano sulla spiaggia, il
mio amico ha le labbra blu, si abbraccia le ginocchia dentro all’asciugamano mentre la nonna
racconta... Racconta di suo padre che faceva il pasticcere, un pasticcere che faceva la cioccolata
come nessun altro al mondo... Eccolo il teatro!... E’ che non si trova mica dappertutto, di solito ¢



roba andante, tipo carrarmato Perugina, ma quando trovi un cioccolatino come quelli che faceva il
bisnonno del mio amico... Insomma il teatro bisogna andarselo a cercare con cura, perché ¢ merce
rara, poi quando hai imparato magari riesci anche a trovarlo nei teatri.
Io I’ho incontrato spesso negli spettacoli di Thierry Salmon.

Gabriele Vacis
N
come “noi che andiamo”
Immagini: anzi, impressioni. Come di sigillo su blocco di cera. Il blocco di cera ¢ I’attore: tutte le
impressioni di questo teatrino della memoria, qui di seguito, devono essere ricondotte a lui e al suo
lavoro. Del resto, in questa direzione, le ho utilizzate.

Una foto che mi ritrae, spettatore, ad Apocalipsis cum figuris a Venezia, nel 75, il mio corpo che
appare, nell’erta prospettica della foto, mescolato ai corpi degli attori-Julian Beck sotto gli affreschi
di Piero della Francesca, nel coro di San Francesco ad Arezzo-Il viaggio in motoscafo che riporta
alcuni a Venezia dall’Isola di san Giacomo, con Grotowski parliamo in francese dell’l King-Le
nove ore di Ignorabimus di Ronconi, gli attori stanchi, la voce del suggeritore piu presente, verso la
fine, piu del loro, in scena-Il Principe di Homburg nel suo finale trionfo, nel buio neoclassico dello
spettacolo di Peter Stein-L’alba, a Verona, con gli attori del Katakhali-L.’acqua alta che invade lo
spazio scenico di Merendith Monk a Venezia durante An education of a girlchild-Winterreise di
Holderin-Gruber a Berlino-

I1 lavoro insieme a Wilson per 4 mad dog, a mad tree, a mad house... a Contemporanea nel 74-Mia
nonna che canta una canzone popolare facendo la colonna sonora all’azione di un teatrino di
marionette, che ho montato fra i due stipiti di una porta per rappresentare Il Bugiardo di Goldoni
(avevo undici anni, facevo tutte le voci, come Goethe)-Il fondo di carta velina gialla del teatrino
dove rappresentavo lo spettacolo di marionette-Le danze preparate da Peter Sellars per Le tentazioni
di Sant’Antonio di Elizabeth Le Compte al Performing Garage-La performance di Marina
Abramovich e Ulay a Bologna, nudi, agli stipiti della porta d’ingresso del museo, noi a passare in
mezzo, nello stretto spazio, toccando 1 loro corpi, i due artisti si guardano d’amore, con tale
intensita, che ti senti partecipe ed escluso-La foto delle Twins Roselle di Diane Arbus, che ho in
casa-Una foto di Merce Cunnigham e John Cage, abbracciati-Gli occhi gialli della pantera, che mi
guardano, mentre la forte belva cammina sul filo e il numero con un elefante che pedala su un
enorme triciclo di ferro, in un circo, a Benares-Il viso della Falconetti nella Giovanna d’Arco di
Dreyer-I1 suono dei tamburi della santeria di fronte alla mia casa alla Vibora, L’Avana, gli strilli dei
santeri, le risate acute, 1 pianti accorati, Ochun piange, le risate stridule dei santeri, Ochun ride,
appoggiato al murales con il Che, sotto un flamboyant in esplosione fiorita, i tamburi riportano la
mia coscienza all’indietro, e penso al Che in Bolivia e alla mia giovinezza-Le foto dei calciatori
Vialli, Bettarini e Galante-Il colwn che, popponissimo, interpreta Cleopatra e si fa mordere la
tettona da un boa di quattro metri, in un circo ad Alessandria d’Egitto, che hanno montato, secondo
1 miei calcoli, nello stesso luogo dove sorgeva la Biblioteca-Le foto di Mao giovane alla frontiera
tra Hong Kong e la Cina, mentre cinesi affamati mangiano zuppe di riso con la testa chinata-Il bel
giovane che spala la calce con la furia dell’operaio modello, e splendidamente solido, a Canton-I
ragazzi di Tangeri che giocano al pallone-I ragazzi del bar Arcanda a L’Avana ai quali ho letto
I’Amleto, e ai quali ho dedicato lo spettacolo-L.’om dei monaci buddisti a Camaldoli, nella grande
foresta-I canti gregoriania Sant’Antimo, nel freddo della notte-La stanza di ghiaccio a Bologna,
scena che si scioglie durante il mio studio sulla morte di Raymond Russel-Le prove, con la luce
naturale del tardo pomeriggio, di Genet a Tangeri a Scandicci-Il salone da ballo a Parigi dove
Bertolucci aveva, in parte, ambientato L ultimo tango-1 giorni di lavoro con Werner R. Fassbinder
per il film Theater im trance, a Colonia-Hanna Schygulla che ride con Marion attraversando
I’Olympia Stadion a Monaco durante Hin Null-Sandro insieme all’onnagata Nakamura Shijaku
nella scena della follia di Ofelia in Hamletmachine-1 modellini di Craig e le foto dell’Amleto di
Mosca-Le foto del Giulio Cesare di Rheinard-Mia madre alla finestra-Roberto Salvini che canta



insieme a me le ballate di Brecht, in un castello in Polonia-Le prove di Minetti per 1’apparenza
inganna di Thomas Berhnard-Utaemon che novantenne prova La fanciulla della primavera al
Teatro Nazionale Kabuki a Tokyo-La foto di Utaemon nel mio libro con i testi di Chikamatsu-
Sandro che prova Edipus di Testori.

Impressioni: ormai solo sogni e disvanita memoria.

Ora, I’impressione piu forte.

Sono a Tokyo. E’ il 1982. Passo 1 miei giorni al Zeami-Za, teatro popolare di Kabuki. Ricordo che
il dramma che veniva rappresentato quel giorno riguardava uno studente che si innamora di una
geisha, nell’opposizione della famiglia di lui. Il giovane studente esce di scena, dopo un
meraviglioso mié, tra gli applausi del pubblico: che poi corre al ristorante per mangiare brode di
pesce crudo. E’ I'una del pomeriggio, fuori fa un caldo afoso. Rimaniamo in pochi nella sala.
Intanto la geisha ha ricevuto una lettera dell’amato: che legge piangendo (lo studente le ha
comunicato la sua decisione di lasciarla). Comincia a nevicare. Fino a quel momento abbiamo visto
la donna all’interno della casa. Nevica ancora. Il palcoscenico ruota di 180 gradi e vediamo
I’esterno della casa con un giardino di pini. La geisha, all’interno si prepara per uscire. Esce nel
giardino. Chiude la porta della casa e il cancelletto. Nevica ancora. La donna muove alcuni passi e
si ferma: un pensiero improvviso? Ah! La lettera...si...in tasca...si...Ancora qualche passo incerto
nella neve. Si avvio definitivamente lungo il viale. La neve conserva I’impronta dei suoi piedi.
Pausa. Neve. Pausa. La neve che continua a cadere ricopre le orme della donna. Pausa. Versi di
Chikamatsu nel pensiero di Federico: “Noi che andiamo per le strade di notte a cosa saremo
paragonati? Alla rugiada dei campi che svanisce a ogni passo in avanti. Questo sogno di un
sogno...” Pausa. Silenzio. Il ramo di un pino si piega lasciando cadere il suo carico nevoso. Palla di
neve che cade a terra con rumore attutito. Silenzio. Vuoto. Buio.

Federico Tiezzi

(0)

come “odore di zucchero filato”

Mi capita, a volte, mentre sto vivendo in scena momenti di forte intensita di percepire degli odori.
Dopo una scena molto violenta c’erano immobilita e silenzio: le ultime parole da me dette e in
particolare il gesto della mia mano carico di odio e d’amore sulla faccia di Marco mi avevano
ubriacato e spossato, ed ¢ stato allora che ho cominciato a sentire un fortissimo odore di zucchero
filato.

Con gli occhi ho cercato di capire dal viso di Alessandra, ’attrice che mi stava a fianco, se anche lei
sentiva la stessa cosa. Alla fine dello spettacolo glielo ho chiesto: “Hai sentito un profumo simile
allo zucchero filato o al miele?”

Lei sorride stupita e mi dice che mi era passato accanto un angelo.

Enzo Vetrano

P

come “provvisorio stare di spettatori”

I1 gioco ¢ spietato: se ti dovessi portare sulla luna uno spettacolo teatrale, uno solo tra i tanti che hai
visto in questo Novecento, cosa ti porteresti? Io mi porterei il Brecht di Eugenio Barba e dell’Odin
Teatret. Ero a Ferrara, primi anni *80. Lo spettacolo, mi pare, era presentato in anteprima, € non era
ancora finito: o almeno, cosi me lo ricordo, provvisorio, con Torgher Weital-Brecht seduto per terra
(“stai seduto bene?” chiede il saggio Me-Ti all’allievo rivoluzionario), a gambe incrociate, insieme
alla sua inseparabile macchina da scrivere. Non si era a teatro, si era in una sala dai muri scrostati
dove anche il nostro stare di spettatori era provvisorio, di fortuna, stipati su panche e praticabili



malfermi: si aveva la sensazione che, da un momento all’altro potesse accadere qualcosa. Ma
proprio quello spaesamento ci comunicava I’inquietudine profonda della visione: il povero B.B., lo
scrittore che aveva cambiato piu spesso paesi che scarpe, era li, inerme e cocciuto davanti a un
mondo orribile, € noi inermi e cocciuti come lui, come 1’Odin che ce lo raccontava. Il tempo delle
grandi speranze, delle certezze del socialismo “scientifico”, era finito: restavano le ceneri di Brecht.
L’Odin ci raccoglieva intorno a quelle ceneri come per un rituale carbonaro, intessuto di icone e di
canti struggenti, di attori che bruciavano a una fiamma invisibile. La seducente partitura scenica si
concludeva con un invito a non lasciarsi sedurre, a conservare in cuore la speranza politttttttica che,
se non possiamo cambiare il mondo, possiamo almeno continuare a resistere, a lottare per non farci
cambiare noi. Parte integrante del mio emozionato ricordo ¢ il ghigno silenzioso che Eugenio, alla
fine dello spettacolo, rivolse alle proteste di una spettatore che non aveva compreso il messaggio.

Marco Martinelli

Q

come “quando il Teatro c’¢”
Purtroppo, m’accorgo di non poter descrivere la mia ‘esperienza teatrale piu intensa’, poiché,
curiosamente, mi accade che quando il Teatro c’¢ —
e questo esser-ci, lo sappiamo tutti, ¢ una percezione-sensazione-intuizione squisitamente e
invalicalmente soggettiva —
quando il Teatro c’¢, dicevo, forse (o sicuramente?) non ci sono lo.
E non essendoci quest’lo e qualificandosi quella esperienza teatrale come un’esperienza di perdita,
d’oblio di sé, di trasmigrazione e trasmutazione del proprio corpo-anima-lingua-storia-etnia-
memoria in ALTRO —
cio¢, sostanzialmente, in un punto interrogativo (per me e per gli altri), flebile quanto orgiastico,
forte quanto inerme, gia noto eppure, ogni volta, de-familiare, perturbante —
non posso né dirla, né descriverla, né connotarla, né misurarla con dei gradienti, pitt 0 meno, che la
riportino, o la diano, in un discorso o senso, comunemente intesi.
Potrei, al massimo, affidarla soltanto a un’emozione, caotica e fulminea, che ¢ poi quella di ritenere
di partecipare —
quando il Teatro c’¢ e lo non ci sono, pur essendo li, in scena —
a un grande e oscuro e gratuito rito che ¢, al contempo, tenuta dell’interno e dell’esterno, del privato
e del collettivo, dell’antico e di necessaria/inarrestabile emersione del ‘nuovo’.

Cordialissimi saluti,

Enzo Moscato

R

come “recita per un gelso”

Un giorno mi ha chiamato una persona dai monti, Alto Appennino reggiano. Ha detto: Dopo
trent’anni che ¢ morto ripiantano un gelso nella piazza: verresti a recitare per lui? Il giorno fissato
sono partito. Il piccolo paese aveva 17 abitanti. Due sposi di mezza eta che si erano riconciliati
avevano voluto far rinascere il gelso della loro infanzia.

C’erano persone venute da altri paesi — tante. Avevano preparato da mangiare. I piatti risonavano di
cucchiai — ¢’era vocio. Era difficile farsi sentire. Io ho preparato il mio teatro albero, alle mie spalle.
Ma che fatica! A un certo punto un tale ¢ entrato in piazza gridando: Di chi ¢ la macchina in mezzo
alla strada? La macchina non era la mia — ma I’interruzione era stata tremenda. Che fatica!

Pero verso sera, quando i cucchiai si sono quietati, un bambino ¢ venuto a chiedere: Mi racconti
I’albero? Si, ho detto. Ho cominciato a raccontare e piano piano tutti sono venuti intorno. lo mi



sentivo come I’aria e il gelso — e come ’aria entravo in chi ascoltava, con la voce intenerita da
quella meraviglia. E’ stata una delle piu grandi emozioni avute vagando a fare teatro.

Maggio 2000
Giuliano Scabia

S

come “situazioni d’amore”

Se dovessi selezionare una sola emozione teatrale da portarmi dietro nel futuro millennio farei
fatica: ci sono vari momenti in cui ho vissuto nel teatro un’esperienza straordinaria che mi ha
emozionato ¢ mi ha messo in una situazione di squilibrio, di incertezza, di incomprensione, e di
amore. Mi viene in mente quando ho visto uno spettacolo del gruppo Farfa diretto da Iben Nagel
Rasmussen che si chiamava Heridos, uno strano rituale a cui partecipavo, pur essendo spettatore,
attivamente, in prima persona. Mi viene in mente Arien lo spettacolo di Pina Bausch tutto danzato
sull’acqua: la stessa ritualita e la stessa emozione accadevano ora in un grande teatro e con molta
gente. Mi viene in mente quando ho visto a Bali il teatro del Barong, qualcosa che aveva la sapienza
e lo studio di anni e nello stesso tempo una grande umilta. E mi viene in mente di quando ho
conosciuto Bobo, un sordomuto microcefalo che ha vissuto 45 anni in manicomio, ora attore della
mia compagnia; nei suoi gesti, nei suoi occhi, nel suo modo di recitare ¢’era una grande poesia, una
dolcezza, una gioia, un dolore, un’inquietudine, un mistero, un’ironia; qualcosa di straordinario.

Pippo Delbono

T

come “tuffo al cuore”

La mia prima emozione teatrale corrisponde alla prima volta che sono entrato in un teatro. Avevo
circa diciassette anni, e giocavo a calcio da professionista in una squadra sarda che militava nel
campionato nazionale di serie C, il Quartu S.Elena. Era domenica, avevamo giocato in Piemonte
con I’Alessandria e avevamo vinto due a uno evitando cosi la retrocessione. Dopo la partita
tornammo a Torino per prendere I’areo per la Sardegna, ma, a causa della nebbia, non potemmo
partire. Ci trovammo quindi, verso le otto di una fredda serata invernale, a dover trascorrere una
notte in piu nel capoluogo piemontese. lo ero molto stanco e non mi sentivo di partecipare alla
serata che 1 miei compagni avevano organizzato (discoteca o film porno non ricordo bene), volevo
starmene un po’ tranquillo e cosi pensai di fare due passi attorno all’albergo e poi di andare a
dormire.

Attigua all’albergo una vetrata colorata, sulla vetrata una bacheca: Teatro nonmiricordo come;
stasera ore 21,30 nonmiricordochi presenta nonmiricordo cosa di Samuel Becket, ingresso L. 5000.
Quando entrai, spinto dalla curiosita e, soprattutto, dalla speranza di trovare qualcosa di speciale da
raccontare al bar di Bastiano, lo spettacolo stava proprio per cominciare. Nel preciso istante in cui
poggiai il culo sulla sedia si spensero le luci di sala e io ebbi un tuffo al cuore. Mi sembrava che
qualcosa di importantissimo stesse per accadere e mi sembrava di essere 1’unico a non sapere cosa.
Cercavo furtivamente sui visi delle persone sedute vicino a me, un segnale di complicita o qualsiasi
altra forma di contatto... niente; volti seri, occhi fissi puntati verso la pedana in basso dove, come
d’incanto, era apparsa una ragazza con il seno prominente e i capelli rasati. Era partita una musica
forte, rock tipo Deep Purple o simili e la ragazza, in contrasto, si muoveva con estrema lentezza,
tanto lentamente che, a volte, non riuscivo a percepirne i movimenti. Per tutta la durata dello
spettacolo continud a muoversi in quel modo e mai mostrd un attimo di incertezza. Altri attori
agivano attorno a lei ma non saprei dire cosa facevano, lei parlava pochissimo e per lunghi momenti
stava assolutamente immobile eppure determinava quella sensazione di grande facilita da cui mi
sentivo totalmente preso. Mi sembrava di aver paura o meglio mi sembrava di non poter



determinare alcunché. Era come se stessi sperimentando la debolezza assoluta, eppure lei, la
ragazza coi capelli rasati non era una figura che avvertissi negativamente. Provavo a spostare lo
sguardo verso altre direzioni, lontano dal palcoscenico per poter spezzare quella specie di dominio
al quale mi sentivo sottoposto, ma questo peggiorava la situazione. Gli arredi scarni, gli odori di
quel luogo non facevano che acuire il tutto. Se poi mi fermavo su uno dei profili che mi circondava
era la fine; mi sembrava che tutti fossero nelle mie stesse condizione ma che, al contrario di me, ne
fossero beatamente consapevoli. Quella sensazione la conservai per giorni. Quando lo spettacolo
fini, ’applauso mi sorprese € mi innervosi. Avrei voluto che continuasse in eterno. Quando tornai in
albergo gli altri non erano ancora rientrati e, vincendo la vergogna verso me stesso, mi ritrovai
davanti allo specchio a provare di imitare le movenze della ragazza dai capelli rasati e dal seno
prominente. Quando gli altri tornarono non ero ancora andato a dormire.

Giorgio Simbola

\%

come “voci che sprofondano”

Adoro lo spettacolo dal vivo: teatro, musica, danza. Il cinema mi ¢ faticoso. Davanti alla televisione
mi addormento. Nonostante questo, se devo dire I’emozione piu alta che mi ha dato il teatro,
rispondo: il debutto di Maria Callas all’Opéra di Parigi il 19 dicembre 1958. Io non c’ero. L’ho
vista in un video. Sola sul palco, cantava le arie di diverse opere di Bellini, Verdi, Rossini, Puccini.
Immobile, dominata da mute e possenti pulsioni infere, evocava con piccoli gesti della mano, con
repentini volgersi degli occhi, un animarsi pazzo, disordinato, di figure autonome, mascherate, le
ombre degli altri personaggi, gli assenti, i fantasmi ai quali cantava amore e morte. Erano tutti i,
attorno a lei. Quel canto incendiava per la semplicita divina del non sforzo. Lo stesso sentimento di
perdita I’ho percepito in Carmelo Bene, in tutto cio che ho visto di lui, come una folgore, dal
Manfred ad Alfred Suite. Voci che sprofondano, ci svuotano, ci fanno vacillare.

Ermanna Montanari



LO SPETTATORE E LE VISIONI DEL TEATRO DEL FUTURO

a cura di Piergiorgio Giacche

LA FINE DELLO SPETTATORE

Fino al secolo scorso un grande autore che fosse anche un grande spettatore, poteva ancora
ricapitolare, dall’alto del suo tempo, la storia del teatro di tutti i tempi: poteva sperare di coglierne —
con un solo sguardo — il panorama, e poteva pensare di ultimarne — di suo pugno — il progetto. La
metafora della Vita dell’'uomo pareva giusta e sufficiente a impartire ordine e senso all’arte della
Rappresentazione di quella stessa vita. Le modalita di quell’arte sembravano potersi combinare con
le eta della civilta ed essere riassunte nella Prefazione di un’ultimo dramma, denso e impossibile
come il Cromwell di Hugo.

Ma se Victor Hugo avesse voluto invece scrivere una “Postfazione” a Cromwell, cosa avrebbe
potuto dire, allora, del teatro del futuro? Cosa c’era rimasto da fare, visto che le tre stagioni
dell’uvomo e della cultura si erano gia concluse con quella della Vecchiaia e del Dramma che —
come si ricordera — supera e contiene in s¢€, sia la mitica adolescenza /irica che la storica maturita
epica delle precedenti ere? E visto che la “vecchiezza” della poesia drammatica, con la sua fusione
fra sublime e grottesco e la distillazione del suo spirito melanconico, si era peraltro gia
perfettamente realizzata due secoli prima nel genio e nell’opera di Shakespeare? E visto che infine
Hugo stesso non aveva trovato nulla di meglio da fare se non una pesante brutta copia (appunto
come il Cromwell), non a caso mai rappresentata? E visto insomma che ai suoi tempi si era gia tutto
visto e fatto e detto, e I’arte della scena davvero non sapeva piu che farsene (se non disfarsene) del
suo consolante trionfalismo cristiano?

Eppure, proseguendo il cammino dell’uomo e in obbedienza alla sua fede, qualcosa avrebbe potuto
profetizzare: dopo la “vecchiaia” del teatro gli sarebbe stato facile prevedere un epoca di “morte”
del teatro e magari di sua “resurrezione”. E in definitiva proprio questo ¢ successo, a guardar bene
quella improvvisa e ininterrotta tradizione dell’avanguardia che ha inaugurato e poi ultimato il
teatro del nostro Ventesimo secolo; anzi, a guardar meglio e a guardar tutti (¢ non solo 1 maestri € 1
capolavori), non c’¢ stato altro che un’estenuante crisi e dunque “morte e resurrezione” di una
pluralita di teatri: una sola cosa sembra infatti legare la varieta e la difformita di un teatrare o di un
teatrale che si ¢ sbarazzato di ogni regola e di ogni definizione, ed ¢ che per tutto il Novecento i
teorici e 1 praticanti di una qualche rilevanza o coscienza sono stati tutti consapevoli di prender
parte a un’arte della scena che si ¢ alimentata della sua stessa fine, tanto che — talvolta mirabilmente
e sempre miracolosamente — ogni evento di teatro ¢ apparso come il prodotto di un’arte
sopravvissuta a se stessa.

Ma adesso, alle soglie del nuovo secolo che addirittura inaugura un nuovo millennio, anche
un’immaginaria “postfazione” non basterebbe piu: non c’¢ piu storia, almeno nel senso romantico o
progressista che ancora avvelena ciascuno di noi. Dopo le reiterate prove di un’incessante
resurrezione, non c¢’¢ altro tempo né ¢’¢ piu modo di far proseguire la corrispondenza fra la storia
dell’uomo e il sogno del teatro; uno dei due deve cedere il passo o restituire autonomia piena
all’altro, proprio com’¢ gia stato sperimentato infinite volte, e cio¢ ogni volta che il teatro ha
superato o negato il vecchio compito e I’usurato termine del “rappresentare”.

Adesso — anzi, da un pezzo — fra Arte e Vita ¢’¢ una relazione diversa che non passa piu per la
Societa e non si misura con la sua Storia, cosi come aveva profetizzato un altro autorevole
spettatore francese: lontano eppure in qualche modo vicino a Hugo, quell’Artaud che ha rivelato o
rivendicato per il Teatro un altro Doppio — “inumano”, come lui scrive — di cui forse si puo cercare
la Visione ma di cui non si puo né si deve dare Rappresentazione.



Il domani del teatro ¢ dunque gia cominciato da tempo. Dal tempo di un teatro della non-
rappresentazione, che oramai in troppi si affannano a predicare anche quando non sanno realizzarlo
né rispettarlo. Uscito dalla sua tradizionale definizione e ribelle ad ogni speculare delimitazione, il
teatro ha guadagnato un’autonomia assoluta e volatile, una differenza pericolosa e gratuita, che
alcuni artisti praticano come la via di una difficile sfida e che i piu frequentano come la piazza di un
facile arbitrio. Nella confusione di un teatro /iberato di ogni convenzione, ma non sempre divenuto
per davvero libero, lo spettatore si muove a suo disagio e spesso abbandona non solo la
comprensione ma anche la presa.

Certo oggi ¢’¢ uno spettatore teatrale meno autorevole e meno autorizzato di quello di prima, ma in
fondo piu motivato e ostinato, visto che nel frattempo il teatro ha felicemente perso la guerra delle
funzioni e dei significati, di fronte allo spettacolo elettronico o elettrodomestico che ci ha riempito
la testa e le case. Anche soltanto andare a vedere teatro, puo essere oggi una (difficile) sfida oppure
un (facile ma infine libero) arbitrio.

Certo, dopo la Rappresentazione ovvero davanti e dentro alla Visione, la pre-visione ¢ quasi
impossibile: eppure, se la metafora storica di Hugo non puo piu proseguire, nel calendario della sua
fede religiosa ci sono altre scadenze da adattare a un teatro gia felicemente morto e
miracolosamente resuscitato. In effetti, se il teatro del futuro nessuno lo puo indovinare, il futuro
del teatro si ¢ manifestato in eventi e ricerche che sembrano la festa della sua Ascensione. Il futuro
del teatro si puo infatti leggere nei casi di evasione dal dramma e dalla scena o di implosione nel
corpo dell’attore: ascensioni o discese differenti ma identiche perché fughe senza ritorno.

Due sono gli esempi che vengono in mente, imperiosi e indiscutibili: ’immersione dentro I’ Azione
degli eredi di Jerzy Grotowski e la fuga nell’ Atto (e persino dall’Atto) di Carmelo Bene. Due modi
fra loro inaccostabili che si ¢ dato il teatro per diventare altro da s¢. Quasi due altre e nuove arti —
alcuni hanno gia detto — non piu della scena, ma comunque “dalla” scena. E si potrebbe, giocando
con le parole e passando dall’arte all’arto, immaginarle davvero come due membra disarticolate dal
vecchio corpo morto e resuscitato del teatro; due arti divaricati verso approdi impossibili e pero
necessari, due arti che si distendono a ricapitolare molte tensioni precedenti e ad indicare i nuovi
indefinibili limiti della ricerca: la seminascosta e quasi privata Action di Thomas Richards e dei suoi
allievi-performers e 1’ultimo atfo di Bene (il suo recentissimo poema ‘I mal de’ fiori, ma anche
I’ultimo suo Concerto d’Autore che ha trasfigurato appunto nella verticalita di un poema la piana
scrittura drammatica del migliore D’ Annunzio).

Per lo spettatore, si tratta di fare i conti non piu con la morte della rappresentazione ma di scontare
la sua stessa esclusione: il posto e il ruolo dello spettatore passa addirittura da non necessario a
impossibile, a meno di non ridefinirlo come “ladro occasionale di visioni” che sembrano poter
vivere soltanto in un altrove dal teatro.

Eppure, lo spettatore non sa trovare un altro nome che non sia “teatro”, per quell’altrove; e ancora,
lo spettatore non puo trattenersi dall’accomunare due visioni dispari e due pratiche opposte, anche
se sa distinguere fra una ricerca in fuga che si immerge tutta dentro I’attore e una fuga dalla ricerca
di un attore che si libera persino di sé.

E infine, allo spettatore, letteralmente spiazzato, non potra non venire in mente che questi sono
eccessi da collocare senz’altro in quella parte di presente che chiamiamo “futuro”; e non tanto o non
solo per darsi ragione di “avveniristiche” Azioni che negano la possibilita dello spettacolo o di Atti
che negano I’esistenza dell’attore, ma appena per avere una scusa che ritardi, almeno di un po’, la
sua definitiva sparizione.

Non so se ¢ proprio la sparizione dello spettatore, quello che ci sta riservando “il teatro che verra”.
Nel dubbio comunque, accogliendo I’invito di “Prove di drammaturgia”, ho pensato di dare ad altri
spettatori “in probabile via di estinzione” 1’occasione di un’ultima dichiarazione. Fuori dallo
scherzo, si trattava di scegliere fra quegli amici che sono piu “spettatori” di altri, nel senso di



osservatori attenti ma aperti, ma anche di scommettitori ostinati e tifosi faziosi, di devoti che del
teatro hanno rispetto e, soprattutto, bisogno.

A loro ho chiesto di spingere il piu avanti possibile lo sguardo o il desiderio di un teatro di 1a da
venire. Ciascuno ha risposto ovviamente a suo modo ma con la sincerita e la profondita di cui ero
certo, e con una solerzia di cui li ringrazio.

Ho pensato che il lettore, dovesse affrontare e ascoltare i loro pareri nell’ordine in cui sono arrivati
a me. Ad essi ho aggiunto lo stesso titolo che ho usato per classificarli tra i “files’ del mio computer.
Ormai, non si puo fare che cosi.

Piergiorgio Giacche

LA PROFEZIA, NON IL PRONOSTICO

La parabola aiuta sempre. Essa resuscita soprattutto quando si cerca e non si trova: ¢ la nostra
ricerca che I’attualizza. Non la parabola buona per tutti gli usi e gli abusi, erosa dall’uso e svilita a
forza di essere chiamata in causa, ma una parabola tutta nostra che, bruscamente, ci si rivela. Questa
parabola a cui si fa rendere il senso, nello stesso modo in cui si dice “far rendere 1’anima”, si riattiva
attraverso una ricerca personale e una scoperta individuale. A questa parabola io faccio ricorso per
rispondere all’invito di amici che mi sono cari: una parabola ibseniana.

Conosciamo tutti Hedda Gabler e le esagerate velleita di questa madame Bovary dell’arte. Ci
ricordiamo di come semini devastazione attorno a lei, ma ora, nella galassia di personaggi che ha al
centro la figlia del generale — Hedda ha la stessa origine delle “tre sorelle” di Cechov — niente ci
vieta di ritrovare i1 segni di una parabola restata segreta, quasi sotterranea. La parabola che 1o spero
di riuscire a evocare qui.

Ricordiamone dunque 1 dati: il professor Tesman, un universitario molto studioso, consacra la sua
tesi a uno specifico argomento di storia antica, mentre un suo collega, il geniale Lovborg, una sorta
di Nietzche di provincia, redige un capolavoro sulla previsione del mondo futuro: la
contrapposizione fra i due ¢ tale che da perfino fastidio per il suo manicheismo troppo esplicito. In
seguito a una serie di incidenti, il manoscritto visionario verra distrutto, perdita irreparabile, ma
restano degli appunti e il modesto professore, prudente topo d’archivio, si dedica alla sua
ricostruzione. E’ qui che vien fuori il senso della parabola: il libro sul futuro — lascia supporre il
dramma di Ibsen — arrivera a vedere la luce, ma sara il frutto di un lavoro condotto insieme
dall’indagatore delle prospettive future e dal ricercatore del passato.

L’avvenire non verra delineato se non in seguito a questa doppia devozione, come se 1’archeologo e
il futurologo dovessero riunirsi al fine di partorire un’opera gemellare. Un po’ come Craig che,
citando un discorso della Duse simile a quello di Hedda Gabler, sognava d’incendiare la scena e gli
attori perché il nuovo teatro nascesse, ma sapeva bene quanto, malgrado tutto, gli erano necessari
sia 1 libri che gli oggetti del vecchio teatro, del teatro di prima. La sua utopia, come il libro di
Lovborg, non si puo realizzare se non attraverso questa alleanza. La parabola contenuta in Ibsen,
dunque, si conferma.

Come pensare I’avvenire se non appoggiandosi sulla logica sviluppata durante il passato prossimo,
conosciuto, familiare: il nostro passato? Il secolo che sta per concludersi non ha imposto una forma
ma un dinamismo che ¢ poi quello che I’ha caratterizzato: il dinamismo della dialettica delle forme,
che subiscono una costante permutazione determinata da un campo di forze in incessante
movimento. Queste hanno provocato in continuazione un cambiamento degli equilibri ¢ una
ridistribuzione delle priorita: ora il teatro politico, ora il teatro d’arte, ora il luogo non-teatrale, ora
la sala all’italiana, ora il testo drammatico, ora gli scritti non-teatrali e cosi di seguito. Nessun
modello ha mai beneficiato di una longevita tale da imporsi o da offrirsi come il modello



rappresentativo del secolo. Al contrario, il movimento di azione-reazione di cui parla recentemente
Jean Starobinski, ¢ servito da motore per tutti i nostri “cent’anni”. Non c’¢ nulla che indichi
I’indebolimento di questo lavorio dei contrari e, se si trattasse di pronosticare, io0 scommetterei sul
suo proseguimento. La modernita continuera a sviluppare il suo spirito ribelle in barba a ogni
tentativo di immobilizzazione. E proprio oggi, nel momento in cui si pratica con fervore la
promiscuita delle arti, si scopre I’avvio di una reazione che comincia a formularsi. Quest’estetica
dello zapping per cui tutti scivolano sulla superficie di tutte le arti vicine, generera, ne sono certo,
una riabilitazione dell’autonomia delle arti, di cui ci piacera riscoprire il gusto specifico. Al surf
succedera il tuffo, all’impurita la purezza, e il domani non somigliera all’oggi.

I1 XX secolo si distingue per il fatto che tutte le grandi previsioni sono state smentite, per aver
suscitato speranze non confortate e per aver generato fenomeni di massa mai previsti: ci ha
costantemente sorpreso. E’ legittimo dunque mantenere un certo scetticismo verso le vedute a lungo
termine, ovvero in breve verso la razionalita dei processi storici e delle mentalita collettive. Perché
poi sarebbe assurdo puntare sulla capacita del teatro di riguadagnare quella stessa attrattiva che altre
due arti “viventi”, come I’opera e la danza, hanno ritrovato dopo un certo tempo presso spettatori di
opposte generazioni? Nulla ci impedisce di credere che una mutazione possa intervenire, che un
autore possa nascere, che un gesto scenico possa sbalordire. Quello che conta ¢ non disperare
ovvero non abbandonare la speranza, che ¢ si un comportamento mistico ma quanto ¢ necessario
alla gente di teatro! Aspettando il nuovo secolo possiamo allora mormorare la frase di Pasolini «noi
non siamo numerosi, ma veniamo da Atene». L’avvenire, come il libro dell’eroe ibseniano, non
potra scriversi senza il sostegno di questi appoggi originari. Per questo non si tratta di librarsi verso
le “certezze” dei pronostici, che si fanno a partire dall’analisi del mondo e del teatro, ma si tratta
piuttosto di lasciarsi invadere dalle profezie che hanno a vedere con l’irrazionale e I'utopia. La
profezia non si presenta mai come il risultato di un’inchiesta sui logici sviluppi dell’avvenire, la
profezia ¢ un sogno dell’avvenire.

Ma oggi, quello che ci resta da fare non ¢ di pensare I’avvenire ma di consacrarsi agli atti. Senza
nostalgia né illusioni, come Kantor che diceva «il futuro ¢ adesso». L’avvenire non lo si pud
attendere che a partire dagli spettacoli che mantengono viva la speranza nel presente. Sono loro che
ci rassicurano circa la sopravvivenza del teatro, poiché combattono la delusione che, oggi piu che
mai, ¢ un sintomo di finitezza e di sfinimento. Avanzare passo dopo passo — solo questa etica
dell’arte ci permettera di resistere nell’attesa del miracolo di cui il teatro ha enorme bisogno. Quel
miracolo di cui perfino Kantor riconosceva la natura eccezionale: «Nell’arte non si puo raggiungere
I’utopia che una volta, ma quella volta conta». Come prevederla altrimenti se non portandone nel
piu profondo di noi stessi la speranza? E, per rianimare le nostre forze nell’ora del dubbio, bisogna
leggere Artaud, poeta delle profezie, e non Brecht, drammaturgo dei pronostici.

George Banu

Parigi, 10 aprile 2000

ESTREMIZZANDO

La cultura ci assedia, ci ruba e corrompe il respiro né piu né¢ meno dell’automobile, ¢ altrettanto
diffusa onnipresente micidiale. Troppa cultura ¢ niente cultura, e allora ¢ piu opportuno ristabilire
distinzioni di fondo.

Non vale piu quella tra “cultura alta” e “bassa”, risucchiate entrambe dalla “cultura media” prodotta
diffusa consumata, e recensita sui giornali e studiata all’universita, dall’immenso ceto medio che
nei paesi ricchi ¢ “il ceto”, e ha ai suoi margini “alti” dei super-ricchi che culturalmente sono la



stessa cosa dei “medi” e ai suoi margini “bassi” non piu “il popolo” ma solo miseria e disastro
incapaci di produrre, da soli, cultura.

La sola distinzione possibile ¢ tra merce e arte, € non vale pit nemmeno quella tra comunicazione e
arte, poiché 1’arte puo ben essere anche comunicazione, ma non avendo la comunicazione come suo
dovere assillo ricatto.

In alcune arti, pero, la distinzione ¢ piu forte, e per esempio il teatro o ¢ arte o ¢ televisione: teatro
digestivo e aperitivo, intrattenimento, tempo libero per una popolazione che dall’uso del tempo
libero & ossessionata. Puo ben esistere un teatro divertente, nel nostro ricco occidente, ma il suo
rischio di essere “televisione” (intrattenimento, nella immensa categoria del tempo libero in cui la
manipolazione del consenso si sposa con la coazione al consumo) ¢, piu che un rischio, una
certezza.

La salvezza del teatro non puo essere la stessa cosa che pud ancora offrirsi al cinema, al fumetto,
alla letteratura anche dall’interno dei grande consumo (salvezza relativa, che non durera per molto)
anche perché 1l teatro ¢ la meno individualistica delle espressioni, il teatro ¢ gruppo.

Se ¢ vero che per fare teatro ci vogliono essenzialmente un testo un attore un pubblico, e se del testo
si puo fare a meno (il teatro di parola sembra essere dovunque in estremo ritardo su tutto,
annaspante e secondario, e le eccezioni si contano davvero sulla punta delle dita) sostituendolo con
azioni-testo; se ¢ vero che il pubblico non pud ormai che essere — finita ogni illusione di
“alfabetizzazione” del ceto medio — minoritario, quasi marginale o marginale del tutto; allora
I’attore ¢ il perno e la sostanza del solo teatro possibile, un attore-attori, un attore-gruppo, un attore-
famiglia, ma anche, perché no?, un attore-attore uno e singolare.

Non escludo — ma mi interessano, qui, assai poco — forme di teatro altre: altrove.

Qui e per molto tempo, per moltissimo tempo a venire, credo che il teatro debba cercare la sua
dignita e la sua eccellenza in quello spazio dell’utopia concreta, immediata, che la sua diversita gli
offre.

Estremizzando, derivo dal presente e dai suoi insegnamenti la convinzione di un teatro-gruppo che
cerca, nei possibili spazi marginali che la societa gli permette (e anche quando non glieli permetta),
il confronto con un pubblico che gli somigli o che possa somigliargli. Una “comunicazione” tra
simili, o che possano diventarlo.

Luogo dell’anarchia realizzabile, della piccola comunita che limita all’indispensabile il suo
“commercio” con il sociale, che riduca all’essenziale le pratiche obbligate dell’essere, come animali
sociali, “condannati alla societa”; ma che ¢ pronta ad accettare ulteriori riduzioni di questo
commercio.

Estremizzando, ci0 che trovo di piu appassionante e nuovo, al passo col tempo, del teatro mio
contemporaneo, ¢ la sua anima e parte anarchica, la sua capacita di espressione di bisogni e di sogni
che solo con [l’arte (¢ mai con la sola comunicazione) possono essere espressi: individuati
sperimentati trasmessi.

La sua qualita di gruppo che cerca altri gruppi, il “pubblico” diventando cosi non “lo spettatore” ma
“il fratello” o il possibile fratello.

La sua vocazione all’espressione di una irriducibile alterita, pronta bensi ad aprirsi quando se ne
creino le occasioni; a spostarsi quando certi spazi si chiudono; a mutare quando sard necessario
mutare. Ma a partire, sempre, dall’orgogliosa coscienza di un’alterita di bisogni e progetti che si
fanno vita, pur dentro una societa di zombies, di consumatori.

Goffredo Fofi

Roma, 30 aprile 2000



FIGLIE D’ISMAELE
nel vento e nella tempesta...(*)

Nell’undicesimo anno dell’egira — I’anno 632 dell’era cristiana — il profeta Muhammad muore a
Medina. Da quell’evento cruciale muove la narrazione di Lontano da Medina, romanzo a cui la
scrittrice Assia Djebar — la piu grande autrice algerina vivente e una delle maggiori di lingua
francese — da vita nel 1991, alle soglie della feroce esplosione di fondamentalismo che ha
insanguinato il suo paese. Toccando con amoroso e ostinato rigore storico e assoluto rispetto per il
testo coranico i1 luoghi e i momenti che vedranno 1 successori del Profeta definire e organizzare il
potere temporale e religioso dell’Islam.

Diversamente dai testi della tradizione, pero, Lontano da Medina pone le donne al centro delle
vicende narrate. Intrecciando I’invenzione letteraria alle testimonianze dei cronisti e degli storici,
Assia Djebar racconta infatti di profetesse e schiave, regine yemenite e guerriere beduine, esuli e
poetesse, ribelli e pie custodi delle tradizioni: donne che riversano la fede, la passione amorosa, la
sete di giustizia o di potere nei conflitti che si aprono con la scomparsa del profeta.

La complessita della condizione femminile nel mondo Islamico — questione di bruciante attualita —
si offre cosi alla nostra riflessione attraverso le voci e i gesti di donne che I’autrice immagina al
tempo stesso “sottomesse a Dio e ferocemente ribelli”: per questo, nella rappresentazione delle loro
vicende alterna lo stile dell’epica alla lirica amorosa, le parole semplici della cronaca quotidiana
alla parola sacra della Rivelazione, i toni intimi del ricordo a quelli accesi della sfida, le
modulazioni dei cori anonimi alle affermazioni delle eroine piu famose.

Oggi, a distanza di quasi dieci anni dalla sofferta stesura di un testo narrativo che intende essere un
gesto politico di liberta e verita, la risposta di un’artista e di una cittadina alle letture a una sola
dimensione e alle strumentalizzazioni politiche del testo coranico, Assia Djebar ha deciso di
riconvocare — questa volta sulla scena teatrale — le eroine del passato islamico, le Figlie d’Ismaele
nel vento e nella tempesta, che danno il titolo alla sua scrittura per il teatro.

Rompendo un’interdizione che non ha fondamento nella lettera del Corano, bensi nelle
interpretazioni che se ne sono recentemente volute dare, Djebar restituisce la parola e lo spazio
scenico alla voce e al corpo delle donne, consentendoci di ascoltarne il racconto, di riconoscerne il
punto di vista. Disseppellendo la passione femminile, 1’autrice — che di questo adattamento teatrale
curera anche la regia — riempie all’improvviso un vuoto secolare, il vuoto prodotto dalla rimozione
della presenza e della coscienza femminili, dal divieto di dare loro visibilita e rappresentazione. Un
vuoto siderale che, nel mondo Islamico, ha fatto del teatro uno spazio vuoto, un non luogo.

Sulla scena di Figlie d’Ismaele attrici e attori, coadiuvati da cantanti e musicisti, evocheranno alcuni
grandi personaggi della storia religiosa dell’Islam. Da ‘A’isha, ’ultima e giovanissima moglie del
Profeta, colei sul cui petto Muhammad “piega il capo” morendo, a Fatima, “la figlia amata” del
Profeta, “madre di Hasan e Husayn, 1 futuri martiri, il cui dramma, culminato a Kerbela, dividera,
oltre cinquant’anni piu tardi, I’Islam in divenire”. Da Mariya la copta, concubina del Profeta e
madre del piccolo Ibrahim, a Barira, la schiava islamizzata a cui Muhammad restituisce la liberta da
tutti 1 vincoli, compreso quello coniugale.

In Figlie d’Ismaele nel vento e nella tempesta, un’opera che aspira a liberare la cultura religiosa
islamica da ogni forma di pregiudizio e uso politico, I’azione teatrale, le scene di dialogo e gli
interludi musicali sono seguiti — attraverso le voci monologanti delle rawiyat, le trasmettitrici — da
momenti piu propriamente narrativi. Sospeso ogni evento scenico, una delle attrici, trasformata in
rawiyal (story teller), raggiunge il proscenio e apostrofa il pubblico dando voce alla Storia,
narrando fatti che non vedremo, il prima e il dopo dell’azione. Perché ¢ nel fuori scena del racconto
che, nel mondo islamico, si ¢ cristallizzato e ha assunto autorita il ricordo di chi era presente al farsi



delle cose. Ed ¢ 1i, dunque, che le donne, testimoni che le vicende politiche hanno ridotto al silenzio
cancellandole dalla scena pubblica, devono ritrovare la parola.

Maria Nadotti
Milano, 3 maggio 2000

(*) Dramma musicale in 5 atti e 21 scene, liberamente ispirato alle cronache di Ibn Sasd e di
Tabari, testo e regia di Assia Djebar
Produzione Teatro di Roma e Teatro di Parma, Autunno 2000

IL TEATRO CHE VORREI

Caro Piero,

rispondo con una lettera alla tua richiesta di “una visione del teatro futuro”. Un po’ perché la mia
risposta non puo che essere interlocutoria, un po’ perché la forma epistolare mi sembra necessaria
per smorzare la perentorieta (presuntuosa o superficiale, sempre irritante) che “poche, ma sentite”
considerazioni sul teatro del futuro potrebbero assumere sulla carta stampata.

Chiedere una visione del teatro di domani ¢ un po’ come chiedere lo svelamento di un’aspettativa,
di un’attitudine segreta, ma attiva verso il teatro; un desiderio o un timore: il teatro che vorrei,
quello che temo si imporra o, piu semplicemente, quello che ragionevolmente si prefigura, date le
premesse culturali dalle quali ¢ci muoviamo per questo breve dialogo.

Ecco, partiamo dalle premesse.

La tua richiesta mi giunge (o meglio, mi preparo a risponderti) in un giorno, il primo maggio del
duemila, in cui i maggiori quotidiani italiani riportano, addirittura nella stessa pagina, due notizie
che riguardano il Presidente degli Stati Uniti d’America. La prima riporta le gag del Presidente,
“attore” in un video che lo riprende alla Casa Bianca mentre fa il bucato, va in bicicletta lungo i
nobili corridoi, si palleggia la statuetta dell’Oscar con un noto attore, rincorre la moglie, gioca a
battaglia navale nella “Situation Room”.

La seconda informa che lo stesso Presidente chiama alla mobilitazione Pentagono e Cia (sic!)
contro il virus dell’AIDS, prima malattia ad essere riconosciuta come minaccia alla “national
security”, allo “sviluppo democratico ed economico internazionale”. La peste del nuovo millennio
viene dunque individuata come avversario militare e politico, e il potente che guida la battaglia
assume, negli stessi giorni, il ruolo dell’attore, “attor comico”, show man nella rappresentazione
(costruzione) quotidiana del potere, un potere che assume le azioni, o meglio le attivita del tempo
libero, come propria caratteristica, € la maschera dell’'umano come emblema, un emblema in cui
“umano” coincide con “qualunque”.

Bene, prova a immaginartela a teatro, questa situazione: “un uomo qualunque che, dall’alto della
sua carica dichiara guerra alla peste”, e pensa a Edipo, alle due domande fondamentali delle sue
epifanie teatrali: il “chi sono?” del re, il “dove sono?” del padre cieco.

Mi piacerebbe un teatro che facesse i conti con questa distanza, oggi. Gli strumenti ci sono, sono
quelli dei maestri del ‘900: maestri in quanto visionari, profeti che hanno saputo costruire un
metodo di lavoro sulle loro visioni, anziani sapienti che hanno saputo restare fedeli alle fascinazioni
della giovinezza.

Torniamo ora alla nostra pagina di giornale: sia chiaro, potremmo sostituirla con molte altre pagine
dove altrettanto netto e violento appare lo scarto fra i fatti e le parole per raccontarli, esposizioni



semplici ed efficaci della globalizzazione del “politicamente corretto”. Piu la guardo, piu le vedo, e
piu si rafforza in me la convinzione che il teatro, oggi, non puo che essere politicamente scorretto:
deve tornare a dare un nome proprio a cose e uomini, fuori dai compromessi e dalla pacificante
neutralita delle definizioni meccaniche, nomi che suonino come assunzione di responsabilita,
dichiarazione di affetti, se non d’amore.

Questo mi piacerebbe che il teatro facesse, chiamare uomini e cose a “nominarsi”’, da attori ¢ da
spettatori, e parlo del teatro di oggi, non di quello di domani.

Questa ¢ 1’ultima questione che vorrei porti, rispetto alla tua domanda iniziale, il rapporto fra
progetto, pre-visione e azione presente.

L’enfasi sul futuro ¢ uno degli aspetti piu irritanti di questi tempi mediatici, virtuali e comunicativi
a tutti i costi: abbiamo tariffe differenziate per ogni fascia oraria della comunicazione, possiamo
sapere quando ¢ meglio (cio¢ piu economico) fare le nostre comunicazioni; sappiamo che cosa
comporta parlare con interlocutori noti, ignoti, omogenei, disomogenei, a sorpresa... Per dirci cosa,
non importa, non esiste ancora una tariffa sul contenuto della comunicazione, forse non ¢
interessante, statisticamente; 1’importante ¢ che tutto questo ci prefigura un futuro migliore, piu
facile, dove noi siamo sovrani, padroni di scegliere la cosa piu conveniente. Lo vediamo nei
cartelloni pubblicitari delle nostre citta, sui tram, al cinema, ovunque: “mertate un avvenir migliore”
mi sembra dica il vecchio padre, onest’'uomo, che ruba il presente alla giovane minata dalla tisi.
Gia, un avvenire migliore, vivere a tutti i costi al futuro (o nel passato della nostalgia che sta
inesorabilmente spodestando la memoria), senza soffermarci sull’esproprio del presente.

Vorrei un teatro che mi sveli il presente, oggi, a costo di essere inattuale e impopolare, un teatro
inesorabilmente attaccato alla materia dentro la quale sogniamo, dove la visionarieta mi avvinca
non come proiezione lontana, ma come azione nel mio tempo.

Renata Molinari

Milano, 31 maggio 2000

IL TEATRO NEGLI SPAZI APERTI

a cura di Daniele Seragnoli

PORTARE LA POESIA NELLE STRADE

Tra i molti libri sul teatro pitt 0 meno volutamente passati sotto silenzio, accantonati, ignorati, o pit
semplicemente dimenticati in fretta, ce ne fu uno nel 1989, di per sé di non grande spicco editoriale,
voluto e promosso come era da due gruppi teatrali: Promemoria del teatro di strada, curato da
Fabrizio Cruciani e Clelia Falletti per conto del Teatro Tascabile di Bergamo e del Teatro Telaio di
Brescia. Una edizione “minore”, per cosi dire, € condannata a una limitata diffusione: sorte per altro
comune a tanti altri studi di materia teatrale. Soprattutto quando si occupano, come il volumetto in
questione, di argomenti “marginali”, “limitati” e circoscritti, poco o affatto accettati, culturalmente,
storiograficamente, o politicamente: il teatro di strada, appunto.

In qualche modo quel libro era anche un atto politico, e non casualmente si chiudeva con il testo di
una circolare emanata 1’anno prima dall’allora Ministero del Turismo e dello Spettacolo che



escludeva dai finanziamenti tutte le attivita teatrali prive di accesso tramite biglietto d’ingresso o
tessera.

Il teatro nella strada: genere non convenzionale, nella cultura e nella mentalita del teatro borghese,
nonostante le aperture e le esperienze del XX secolo e la rottura provocata da episodi e attivita
allora recenti o ancora in atto, come I’Atelier internazionale di Bergamo, il Festival di
Santarcangelo e quello di Copparo. Individuando negli artisti che conducevano queste esperienze 1
propri interlocutori il libro affrontava problematicamente la questione di una “tradizione irrisolta”
che passava attraverso la “tradizione del Novecento” (dai teatri del vicinato a Londra nel 1914, agli
spettacoli sovietici di massa, 1’esperienza dell’agitprop tedesco, i progetti di Stanislavskij, le
posizione teoriche di Ejzenstejn, Sklovskij, Baldzs, ’avventura dei Copiaus, ecc.), per concludersi
infine con la “tradizione contemporanea” osservata nei modelli Living Theatre, Bread and Puppet,
Odin Teatret. Un libro anche molto orientato, dunque, ma necessario e urgente, sul finire degli anni
Ottanta, come il capitolo finale — “Una tradizione possibile” — lascia intuire.

Volendo, si potrebbe storicizzare 1’esperienza del teatro negli spazi aperti, prima di affrontare la
questione nel contesto della contemporaneita. Basti una semplice constatazione di buon senso: il
teatro, nella tradizione occidentale, ¢ nato all’aperto e in piazze e strade — dall’antichita al
Medioevo al Rinascimento all’eta barocca all’Ottocento — ¢ felicemente cresciuto prima di essere
“recluso” nelle sale prevalentemente all’italiana. Continuando del resto a condividere gran parte dei
suoi percorsi al fianco degli edifici di pietra.

Si potrebbero dare anche altri valori all’interagire con la strada: verso gli sguardi dell’attore e dello
spettatore, verso cio¢ un concetto di sociologia e antropologia del teatro al quale faceva felice
riferimento ancora Fabrizio Cruciani in un altro suo importante studio (Lo spazio del teatro, Bari,
Laterza, 1992), quando scriveva: «l’oggetto ¢ [D’alterazione dello spazio vissuto quotidiano
attraverso ’estraneita dello spazio di rappresentazione e le sue modalita di essere agito; e il valore
che fonda fiancheggia e rinnova la storia dello spazio teatrale ¢ nel fatto che quello del teatro di
strada ¢ essenzialmente uno spazio di relazione».

Spazio di relazione: vale a dire uno “spazio sociale” sulla cui natura e necessita conviene continuare
a riflettere. Dalla nota affermazione di Shakespeare: «All the world’s a stage, / And all the men and
women merely players; / They have their exits and their entrances, /And one man in his time plays
many parts, / His Acts being seven ages» (As You Like It, 11, VII). Alle probabilmente meno
conosciute, o sicuramente meno citate, pagine di Bertolt Brecht dedicate alla scena della strada
come modello base per il teatro epico, e alla conseguente ricchezza dell’osservazione per il lavoro
dell’attore: «Voi artisti che fate del teatro in grandi edifici, sotto soli di luce artificiale di fronte alla
folla silenziosa, ricercate ogni tanto anche il teatro che si svolge sulla strada. Il teatro d’ogni giorno,
dai mille aspetti, senza gloria, ma anche assai vivace, terrestre, il teatro che si alimenta dalla
convivenza degli uomini, che si svolge sulla strada. Qui la vicina imita il padrone di casa, mostra
chiaramente esponendo il suo diluvio di parole, come egli tenta di deviare il discorso dalla tubatura
dell’acqua che ¢ rotta [...]. Com’¢ utile perd questo teatro, serio e allegro, e com’¢ degno di
rispetto! Non come il pappagallo e la scimmia imitano costoro, soltanto a scopo di imitazione,
indifferenti all’oggetto che imitano, solo per mostrare che loro sanno imitare a dovere; no, hanno di
mira degli scopi. Possiate voi grandi artisti, magistrali imitatori, in questo non essere inferiori a
loro! Non allontanatevi troppo, in qualunque modo perfezionate la vostra arte, da quel teatro d’ogni
giorno, che si svolge sulla strada» (Sul teatro d’ogni giorno, in Scritti teatrali, Torino, Einaudi,
1962); «Ma come fare? Come riprodurre questa convivenza degli uomini in modo che possa essere
capita ¢ dominata? Come mostrare non solo se stessi € mostrare agli altri non solo come si
comportano, quando ormai sono caduti nella rete? [...] La prima cosa che dovete imparare, ¢ /’arte
dell’osservazione. Tu, attore prima di ogni altra arte devi possedere 1’arte dell’osservazione. Poiché
non ha importanza come tu appari, ma quello che hai visto e che mostri. [...] Quindi la vostra
preparazione deve cominciare in mezzo agli uomini vivi. La vostra prima scuola sia il posto di
lavoro, la casa, il quartiere. Sia la strada, la metropolitana e il negozio. Tutti gli esseri umani li



dovete osservare in questi luoghi, gli estranei come se fossero conoscenti, ma i conoscenti come se
fossero estranei» (Discorso agli attori-operai danesi sull’arte dell osservazione, ivi).

Ma oggi, alla fine del XX secolo, con una lunga tradizione alle spalle, quali risposte possiamo
fornire alle sollecitazioni che dalla strada, dai luoghi urbani, vengono date al teatro? Nel suo recente
Teatro in esilio. Appunti e riflessioni sul lavoro del Teatro Nucleo (Roma, Bulzoni, 1999), Horacio
Czertok dedica tutta la terza parte alla questione del teatro negli spazi aperti. Il capitolo introduttivo
— che risponde all’eloquente titolo di “La scuola della strada” — ci aiuta a chiarire il rapporto che
anche attualmente lega pedagogia, laboratorio, formazione e teatro negli spazi aperti.
«Nessun’accademia o scuola di teatro prepara attori in grado di affrontare i problemi che presenta lo
spettacolo negli spazi aperti», afferma Czertok. «L’attore convenzionale ¢ addestrato a lavorare in
un luogo protetto: il palcoscenico. Muri, tetto, una disposizione spaziale tale per cui lui ¢ comunque
al centro dell’attenzione, sostenuto dall’illuminazione e dalla scenografia. La sua voce fluttua nello
spazio protetto e finemente studiato per ottimizzare le sue qualitay. Negli spazi aperti ci sono altre
certezze: quella di trovarsi di fronte a uno spettatore “non professionista”, innanzi tutto, poi una
quantita infinita di difficolta tecniche da tramutare in punto di appoggio e di forza, non di
debolezza. Elementi tutti, se vogliamo, di formazione e di educazione per un attore alla ricerca di
una consistenza relazionale. «Noi — conclude Czertok — esistiamo in gruppo. La solidarieta ¢
essenziale. Il talento individuale cresce nell’humus collettivo. Solo il gruppo puo fare fronte a tutte
le sfide del teatro negli spazi aperti, e soprattutto solo il gruppo pud permettere che il teatro degli
spazi aperti sia una sfida, una provocazione nel senso piu compiuto del termine pro vocare: dare
voce, essere voce. Una sfida, non semplice animazione, organizzazione del consenso sociale».

Il Teatro Nucleo, che Horacio Czertok con Cora Herrendorf fondo in Argentina nel 1974, ha infatti
stabilito uno dei suoi punti di forza sul lavoro negli spazi aperti; lavoro che ha condotto insieme alla
pedagogia, alla pratica di laboratorio e all’esperienza del teatro nelle terapie, fino a convalidarne la
validita nella maggioranza degli spettacoli dell’ultimo decennio — Quijote! (1990), Francesco
(1994), Mascaro (1995), Tempesta (1997), Guernica (1999) — tutti significativamente riuniti sotto
la denominazione progettuale di “Teatro delle magnifiche utopie”. Sarebbe percid quanto meno
problematico o sospetto separare tali linee di tendenza per osservarle, snaturandole, alla luce di
improbabili “generi”, anziché come atteggiamento culturale ed etico complessivo. Miopie,
distorsioni ed errori di molta storiografia che pretende di interpretare, di inquadrare, invece di
nutrire fiducia nella ineluttabile “trasgressione” della testimonianza artistica.

Mi pare inevitabile, oggi, considerare le prospettive del teatro negli spazi aperti con occhi diversi da
quelli che ne hanno osservate le “reinvenzioni” novecentesche tra anni Settanta e Ottanta, quando
gli attori hanno invaso le strade, con le loro parate, 1 tamburi, i fischietti, 1 nastri colorati, il fuoco, il
fumo; sono saliti sui trampoli, hanno utilizzato la verticalitad dello spazio, fuori dai palcoscenici e
dagli edifici. Oggi ne sono discesi. Non tutti in verita, qualcuno pare ancora sospeso in aria,
imprigionato da trampoli mentali. Ma scendere ¢ stato necessario, soprattutto se si ritiene ancora
condivisibile il monito di Fabrizio Cruciani a non determinare un genere, a non fissare teorie,
pratiche, convenzioni, ma a proseguire la fluttuante “tradizione possibile” di un teatro di strada
tramite il quale cercare una nuova relazione e 1 relativi territori di contiguita e di contatto sia come
attori, sia come spettatori.

Non ¢ un caso che il progetto “Teatro delle magnifiche utopie” nasca nel 1990. L’anno prima si era
infatti svolto il lungo viaggio teatrale, denominato Mir Caravane, che, oltre agli attori italiani, vide
la partecipazione di quasi duecento altri colleghi riuniti in otto distinte compagnie: il Théatre du
Hasard di Blois, il Footsbarn Travelling Theatre, il Grillot del principe Madu del Burkina Faso, il
Licedei di Leningrado, Svoya Igra di Mosca, Divadlo na Provasku di Brno, Osmego Dnia di Poznan
e il Circ Perillos di Barcellona. Si era cosi formato un villaggio del teatro itinerante, che in sei mesi
si sposto dall’allora Unione Sovietica alla Francia, rivolgendosi a migliaia di spettatori e toccando
numerosi centri: Mosca e Leningrado con [’organizzazione del Licedei, Varsavia a cura
dell’Akademia Ruchu, Praga con Divadlo na Provasku, Berlino con una situazione gestita dall’UFA
Fabrik, Copenaghen per il Festival Internazionale, Basilea con il Théatre Effet, Losanna per il



Festival de Théatre Contemporain, Blois con il Festival de Théatre Européen, Parigi per la Féte du
Bicentenaire.

Sono passati poco piu di dieci anni, ma era un’altra Europa, c’era ancora il Muro di Berlino a
dividerla, e¢ il Muro fini — come ricorda Czertok — col determinare del tutto naturalmente il
significato politico alla Carovana. E il significato teatrale? Gruppi che si erano incontrati molte
volte nei festival internazionali, ma diversi nei loro linguaggi e nei modi di pensare e produrre
spettacoli, si trovarono allora uniti da una tensione comune: proporre teatro itinerante mettendo in
discussione la politica degli organizzatori, per i quali i gruppi erano (ma lo sono per lo piu ancora
oggi) nient’altro che fornitori di spettacoli, o “venditori” di meccaniche e pratiche attoriali nate
altrove, spesso assai lontano dagli spazi aperti nei quali festival e rassegne si svolgevano. Per
rompere questa mentalita occorreva ridefinire la mentalita stessa dell’attore. Il progetto Mir
Caravane mi pare percio contenere molti significati. Occorreva fare convivere 1 gruppi a lungo,
rompere le leggi del mercato, confrontarsi direttamente con gli spettatori, unire in una medesima
etica gruppi con poetiche diverse, “inquinarsi” a vicenda, costruire insieme un grande spettacolo
che potesse contenere tutti (fu intitolato Odissea '89). Ma c’era anche ’idea di restituire alla strada
e agli spazi aperti cio che dalla strada ¢ nato, attraverso una scuola di vita e di teatro in grado di
scuotere radicalmente le precedenti certezze esplorando le qualita di una pratica attorica elaborata
fuori dai teatri di pietra, di una drammaturgia diversa da quella perseguita con le parate, con
personaggi e situazioni ora piu forti e complessi.

Per tutte queste ragioni, il progetto Mir Caravane ha permesso a molti gruppi di dissolvere la
pellicola del ‘genere’ che stava gia avvolgendo gli spettacoli di strada, facendo si che il teatro negli
spazi aperti si riconoscesse in quanto possibilita primaria del ‘teatro’ — luogo del narrare e delle
relazioni fra attori e spettatori, che, cercando un linguaggio comune, mettono a prova le proprie
identita. Come ricorda Czertok: «A costo di sacrificare I’itineranza, cio¢ la drammaturgia che si
dipana lungo un percorso cittadino: passare dall’itineranza fisica all’itineranza energeticay.

Subito dopo Mir Caravane, in Castilla La Mancha, dove il Teatro Nucleo si trasferisce da Parigi al
termine del lungo viaggio teatrale, nasce Quijote!, naturale e quasi obbligatorio punto di svolta del
lavoro negli spazi aperti.

L’itineranza energetica, mi pare di intuire, comporta in sé una volonta progettuale che nel suo farsi
utopia svela il bisogno di liberta, la voglia e il desiderio di incontrarsi in un luogo che non ¢ teatrale
in quanto portatore di espressioni intellettuali aprioristicamente definite, ma ‘culturale’ — nel pieno
valore antropologico dell’espressione — in quanto occupato da un teatro vissuto dialetticamente
nello spazio del quotidiano e capace di stimolare e di soddisfare lo stato di “necessita” attraverso il
gioco, il rito, la partecipazione, lo scambio delle energie, appunto. Uno spettacolo nato per una sala
puo essere portato all’aperto e rimontato su palco. Per uno spettacolo nato per uno spazio aperto
non vale il contrario, nemmeno a parita di spettatori ¢ di dimensione fisica del luogo. E non ¢
soltanto una questione di atmosfere, di luce lunare piena o indiretta, di nuvole, di pioggia, a volte, di
ambiente piu o meno suggestivo, perché spesso di suggestioni ce ne sono poche, soprattutto nei
luoghi periferici e “ghettizzati” dalle moderne abitudini e forme urbane. Se porti lo spettacolo al
chiuso, sotto una tettoia, in un capannone, rinchiudi (recludi) immediatamente anche la mentalita
dello spettatore, che perde I’originaria qualita di non-spettatore libero e non progettato, non ¢ piu
artefice della propria volonta, ma si restituisce alle mani del mercato, dei direttori, dei programmi,
dei cartelloni, degli organizzatori.

Scegliere la strada come spazio teatrale vuol dire ritrovare la situazione di parita tra bisogno per
I’attore e bisogno per lo spettatore. Naturalmente lo spettatore non abituale, libero di assistere allo
spettacolo non per convenzione rituale ma quando il lavoro di quel gruppo di attori gli sollecita il
bisogno di partecipare, cio¢ quando la condizione di parita non viene alterata. Azione teatrale -
gruppo di spettatori - topografia e architettura del luogo: il meccanismo che crea la necessita di
restare ¢ la curiosita, e la curiositd ¢ la chiave della sorpresa, e la sorpresa ¢ comportamento
estraneo al rituale. Lo spettatore non abituale, che non ha 1’obbligo di guardare e di interpretare
attraverso la Cultura, puo lasciare sviluppare in s¢ ’azione della sorpresa che entra in risonanza



attiva con 1’azione dell’attore. Il risultato ¢ una situazione collettiva di grande energia che offre
all’insieme delle persone che si incontrano nell’esercizio dell’attivita creativa (attori e spettatori) un
senso di appartenenza e di solidarieta. Per questo il lavoro nella strada richiede un progetto di attore
capace di agire nelle diverse dimensioni dello spazio e di improvvisare con lo spettatore senza
insinuare complicita o superficialitd. Ma anche un agire drammaturgico e scenografico adeguato ai
problemi che lo spettacolo itinerante (fisicamente ed energeticamente) richiede.

Dopo molti anni di frequentazione del lavoro del Teatro Nucleo e di discussioni con Horacio
Czertok, mi sembra di poter estrarre dal progetto del teatro negli spazi aperti alcune questioni
essenziali: di ordine artistico, antropologico-culturale, sociale, politico, di mercato. Una sorta di
vero e proprio manifesto o cartello di intesa, se vogliamo.

1. L aspetto artistico. Connaturate all’arte sono le nozioni di rischio e di sfida. Questi sono massimi
quando attori, drammaturghi, registi, scenografi, musicisti, tecnici, devono agire in situazioni
spaziali e sociali rischiose: una piazza qualsiasi, un incrocio di strade, una fiera, un mercato, una
periferia disagiata. Si tratta di trasportare fuori le capacita acquisite all’interno d’uno spazio protetto
sia dall’edificio teatrale sia dalla convenzione che si instaura tra attori e spettatori. Un fuori che
pone nuovi e inusitati problemi alla compagnia teatrale e che esige di conseguenza la ricerca e la
sperimentazione piu impegnate. Utilizzando tutte le risorse dell’arte, occorre convertire quel luogo
in luogo deputato e gli astanti in spettatori. Senza percid rinunciare ad alcun rigore artistico e
poetico, alla necessaria complessita, a lavorare per creare il linguaggio adatto. E’ una straordinaria
opportunita che porta il teatro a porsi domande e a trovare risposte introno alla crisi di relazione di
cui soffre con tutta la societa contemporanea.

2. L aspetto antropologico-culturale. 11 teatro ¢ attivita sempre piu contrastata dall’evoluzione dei
comportamenti. Dai primordi della civilta occidentale fino alla meta di questo secolo ¢ sempre stato
fulcro degli interessi artistici, sociali e politici della collettivita. L’edificio teatrale sorgeva
regolarmente nel centro della citta. Nel teatro convergevano i massimi esponenti della societa. A
teatro si andava a informarsi, a intrattenersi, a meravigliarsi, a polemizzare, a partecipare, attraverso
la fruizione dal vivo, di quella vita piu intensa che proponeva il palcoscenico. Sin dalla diffusione
dell’industria cinematografica e soprattutto della televisione pero, quell’utilita del teatro ¢
scomparsa. Ma la qualita della relazione dal vivo dell’esperienza teatrale rimane nelle persone
come esigenza inespressa, anche quando molti non la percepiscano coscientemente. Cinema e
televisione sono mezzi unidirezionali con cui ¢ tecnicamente impossibile interagire senza
mediazioni. Il bisogno di partecipare allo spettacolo dal vivo rimane e si fa evidente in tante forme.
3. L’aspetto sociale. 1l grado di salute di una civilta si pud misurare dalla qualita e dalla diffusione
del suo teatro. Se 1 media hanno costretto il Teatro ad essere attivita riservata ad una strenua
minoranza, tale per cui se, per assurdo, lo si eliminasse definitivamente dalla vita sociale non si
avrebbe quasi nessuna ripercussione, questo non deve significare che il Teatro debba rintanarsi a
meditare sulla propria triste sorte, oppure rassegnarsi ad essere un peculiare museo della
comunicazione audiovisiva, sempre meno frequentato. Se 1’analisi e 1’esperienza antropologica
insegnano che il bisogno di teatro esiste latente negli spettatori potenziali, e 1’esperienza artistica
dimostra che ¢ possibile fare dell’ottimo teatro fuori, per gli artisti e per gli studiosi ¢ obbligo di
impegno sociale andare nelle piazze e in tutti i luoghi possibili dove il teatro e necessario: alla
riscoperta degli spazi urbani come luogo della centralita della vita sociale.

4. L’aspetto politico. L’intera collettivita paga la spesa teatrale, attraverso le imposte trasformate in
contributi e in sovvenzioni. I proventi degli incassi derivanti dalla vendita dei biglietti sono nel
complesso del bilancio di un teatro poco significativi, come ¢ noto, percio, in realta, non ¢ lo
spettatore che paga, bensi tutta la comunita. Perd ¢ anche un fatto che soltanto una risicata
minoranza fruisce del teatro, la maggioranza vi rinuncia o perché fuori dai propri orizzonti culturali,
o perché penalizzata dalla distribuzione (i teatri sono concentrati nelle citta di medie e grandi



dimensioni). Di conseguenza una considerazione di politica sociale dovrebbe estendere la
possibilita di fruire teatro a sempre piu larghe fasce di cittadini. C’¢ inoltre un evidente riscontro
politico nell’utilizzo del featro negli spazi aperti come lotta contro I’imbarbarimento dei rapporti,
contro la cultura della morte, per un innalzamento della qualita della vita. Lo spettacolo nelle piazze
europee ¢ nel mondo, infine, abbatte le barriere linguistiche creando uno speciale carattere di
legame, di tanto maggiore rilevanza quanto maggiori sono gli elementi di crisi in atto.

5. Il mercato. Esiste un mercato per il teatro negli spazi aperti: festival specifici o con sezioni sugli
spazi aperti, primavere ed estati culturali in centinaia di citta europee, fiere e sagre, moltitudini di
iniziative. Basti citare, tra gli esempi piu significativi i festival francesi di Aurillac e Chalon sur
Sadne, quelli di Tarrega in Spagna, Schwerte e Holzminden in Germania, Stokton-on-Tee in
Inghilterra, il Malta di Poznan (Polonia) e gli incontri al Biter di Belgrado. Un immenso pubblico di
non-spettatori viene cosi ricuperato al teatro. Molte compagnie teatrali in Europa vivono grazie a
questo mercato, dal quale traggono sostentamento e al quale danno lustro e densita culturale. Certo,
1 parametri amministrativi sono diversi da quelli che vigono negli edifici teatrali: non ci sono quasi
mai 1 bordereaux, per esempio. Un dato non trascurabile, infine, ¢ il valore di ambasciata culturale
che le compagnie vengono automaticamente a rivestire. Gli spettacoli di qualita, rappresentati nelle
piazze di diverse citta e nazioni, stabiliscono un legame speciale fra i1 popoli, contrastando
I’evidente tendenza alla sfiducia reciproca e i preoccupanti appelli all’etnicita.

Nello spazio della citta — tanto nei centri storici riconvertiti dagli investimenti delle nuove economie
dominanti (luoghi del “silenzio”), quanto nelle periferie anonime o “popolate” di megacentri
commerciali (luoghi della “non comunicazione™) — il teatro pud concretamente riconquistare una
identita sociale e antropologica non borghese, spingendo tanto alla comprensione che alla
costruzione di modalita e di temi solitamente delegati ad altre possibilita di intervento e,
tangenzialmente, di studio. Tra gli altri: il significato del processo di industrializzazione della
cultura, oggi accelerato dal sorgere di indifferenziati eventi culturali di grandi dimensioni — di
massa, insomma — (concerti di varia natura, ma anche domeniche “verdi”, spettacoli di varia
“animazione”, ecc.), che, serviti da imponenti dispiegamenti di mezzi tecnici e finanziari, possono
minacciare gli spazi dedicati all’interazione culturale non commerciale basata sul principio
dell’esperienza.

Il teatro negli spazi aperti puo anche assumere un ruolo fondamentale, con un carattere incisivo e
propositivo, su molti aspetti della progettazione sociale e urbana. Soprattutto in quei paesi in cui
I’elaborazione urbanistica ed architettonica moderna risulta prevalentemente dominata da interessi
di mercificazione che non tengono conto delle esperienze e delle esigenze di carattere
antropologico. Basti appena pensare alle rapide trasformazioni in atto nel centro della nuova Berlino
riunificata e spartita tra svariate multinazionali del capitalismo internazionale. Di conseguenza gli
spazi pubblici di citta, quartieri e paesi diventano sempre piu terreno esclusivo di consumo e non di
relazione, dando origine a una selezione sociale (benestanti € non benestanti) che rischia di portare
all’impoverimento e all’imbarbarimento culturale, sociale e politico di vasti strati della popolazione.
La gente pero non perde il suo bisogno di poesia. Si lascia affascinare dalle piu diverse forme di
spettacoli con pochi mezzi tecnici (per esempio 1 festival dei buskers), e risponde con sempre
crescente stupore alle offerte di carattere poetico-politico che tentano di “re-incantare” un mondo
che sembra diventato noioso e privo di senso.

Il teatro negli spazi aperti puo percio indagare a fondo sulle relazioni fra teatro e organizzazione
della vita nella sua quotidiana espressione — non nella situazione eccezionale della festa
pseudopopolare di piazza — e sulle conseguenze di tali relazioni sia per la sua cultura nel senso piu
ampio del termine, sia per la progettazione e la reinvenzione di ambienti e spazi pubblici.
Analogamente, da una progettazione degli spazi urbani orientata nel senso non generico della
cosiddetta “qualita della vita” dovrebbero emergere potenzialmente idee originali per le forme della
rappresentazione.



Daniele Seragnoli

FaBrizio CrRuUCIANI
Una tradizione possibile

[...] I teatro di strada ¢, per il teatro, una dimostrazione (una necessitd di mostrare)
dell’esistenza possibile di un senso e un valore del teatro. Ci sono fasi, nella storia dei
teatri e nel percorso degli uomini di teatro, in cui nel lavoro ¢ piu importante la ricerca e
I’approfondimento. I teatri allora guardano al proprio interno, si chiudono su di sé,
attirano nel proprio cerchio forze e forme espressive, esigenze e spettatori; si attuano
processi di conservazione e di elaborazione di

mezzi e fini espressivi, si mettono in opera percorsi di scoperta e di apprendimento e di
sperimentazione. E una fase preziosa di formazione e di fondazione di sensi e di valori.
Puo essere una situazione non felice; ma, come ¢ stato detto, il carbone oppresso da
tonnellate di roccia non e certo felice pero € cosi che si formano 1 diamanti.

Ci sono fasi diverse, in cui le capacita acquisite e i1 sensi/valori conquistati consentono e
richiedono di essere messi a prova, di consistere nel confronto con I’esterno, di cercare
relazioni con spazi e persone non gia predeterminati. Si hanno certezze, tecniche e
spirituali, che debbono prendere forma nel rischio di un rapporto, di cid che non si
conosce: che debbono rivelare incapacita e debolezze, potenzialita ed efficacia. Anche
questa ¢ una fase preziosa di definizione e di costituzione di sensi e di valori.

I teatri di strada, nelle diverse indicazioni della tradizione contemporanea, non sono
soltanto un «genere» del teatro; sono piuttosto una situazione degli uomini che fanno
teatro. Hanno alcune esigenze di base (farsi vedere, farsi sentire, attirare I’attenzione,
dominare una fruizione in partenza e tendenzialmente distratta; e rendere adeguati spazi
diversi e rivelarne le potenzialita espressive o di relazione senza restarne schiacciati o
diminuiti; ecc.). Ma hanno soprattutto, in quanto teatro, bisogno di motivazioni profonde
e di accettare il rischio del confronto nella strada. Sono, per il teatro che viviamo, una
tradizione possibile.

CIRCOLARI E LIBERTA’

1999, circolare del Dipartimento dello Spettacolo: ¢ considerato spettacolo teatrale ai fini
dell’ottenimento di sovvenzione o contributo ogni spettacolo con ingresso a pagamento, ne fa
costanza di spettacolo realizzato il bordero siae. La situazione ¢ tale dal 1988/89: prima, bastava un
attestato dell’ente locale, e potevi offrire gratuitamente lo spettacolo.

Cosi in questo Paese tu che sei una compagnia teatrale da oltre vent’anni e che ti sei costruito una
credibilita artistica e professionale riconosciuta internazionalmente, sei costretto a scegliere: se vuoi
avere una sovvenzione o un contributo dallo Stato, devi organizzare un ingresso a pagamento, devi
fare pagare un biglietto allo spettatore. Per fare lo spettacolo devi recintare lo spazio, installare delle
guardie, delle entrate-uscite, del personale ad hoc. Figuriamoci. Se vuoi dedicare il tuo lavoro agli
spazi aperti, sia per attuare una ricerca specifica sullo spettacolo e/o sullo spettatore, scordati la
sovvenzione. Se vuoi dedicare il tuo lavoro alle periferie, ai luoghi abbandonati, ma anche alle




magnifiche piazze dei mille comuni italiani, scordati la sovvenzione. Se vuoi raggiungere col tuo
lavoro I’immensa maggioranza della popolazione che non va a teatro, i famosi ‘giovani’ di cui tanto
si parla e che di norma dicono di detestare il teatro, i crogioli sociali dove pud nascere civilta o
barbarie secondo le strutture che riusciamo ad attuare, ecco, scordati la sovvenzione.

Le condizioni oggettive in cui si fa il lavoro teatrale in Italia non sono poi cosi innocenti o neutre o
ininfluenti, come si vede, se vogliamo parlare di Teatropopolare.

Finché a decidere come ripartire il Fondo Unico per lo Spettacolo saranno le corporazioni, e finché
le corporazioni non decidano di riaprire quel pur piccolo rivolo di risorse che si puo dedicare agli
spazi aperti, non si avra un vero spazio per il teatro popolare, se mai esiste un tale oggetto.

E’ diritto d’artista scegliersi lo spettatore? Si. Se lo spettatore ¢ parte formante dello spettacolo,
ovvero se I’opera teatrale in quanto creazione ¢ il risultato dell’interazione tra attori e spettatori,
allora alla ‘scelta’ del testo, scena, regia, attori, stile, linguaggio, corrisponde anche una scelta del
tipo di spettatore. Che non esclude alcuno, beninteso. Trattasi di metodo di lavoro: chi hai accanto
quando crei lo spettacolo, qual ¢ il tuo spettatore di riferimento? L’intellettuale di tendenza o
’abitante della piazza, il bambino, la signora che torna da fare la spesa, i ragazzi del quartiere?

Se cio ¢ vero: lede 1 diritti costituzionali e dell’artista teatrale e dello spettatore 1’Ukase del
Dipartimento dello Spettacolo? Si, in quanto si interpone tra uni e altri con una costrizione
invalicabile che diventa una contraddizione insostenibile. Infatti, se metto una recinzione e
costringo attori e spettatori in qualsivoglia maniera, sto intervenendo direttamente nella creazione
dell’opera.

Certo, nessuno ti costringe. Siamo in un Paese libero. Poiché il teatro, pero, ¢ considerato bene
pubblico e come tale protetto e stimolato e finanziato dal denaro dei contribuenti, allora voglio, anzi
esigo, che qualcuno spieghi, anzi mi convinca, perché ¢ legittimo impedire ai teatranti, con la forza
del regolamento del teatro di carta, di andare nelle piazze e, soprattutto, ai potenziali spettatori, che
a migliaia attendono inconsapevolmente, di fruire di tale bene pubblico. Il Dipartimento dice, per
bocca dei funzionari: non si puo, questo ¢ il regolamento. Prima si poteva, poi il regolamento ¢
cambiato (per volere di Dio, immagino) e ora non si puo. Cercate, consigliano, di accomodare il
vostro lavoro al regolamento. Quando lo raccontiamo ai francesi se la ridono. “Ah, les italianes”.
Tanto per cominciare: la persona di teatro in Francia ¢ considerata un lavoratore alla pari degli altri.
Con diritto alla disoccupazione: les intermitents du spectacle. Lavori un tot di giornate all’anno, hai
diritto a uno stipendio che ti consente la formazione professionale e la sperimentazione. Lo
spettacolo negli spazi aperti: ma naturalmente! A Marsiglia vi € persino una Scéne National
dedicata allo spettacolo Hors Les Murs. Non solamente la legge ti consente di fare spettacolo senza
bordero anzi gratuitamente: sei anche stimolato a farlo. Normale buon senso: lo spettacolo dal vivo
migliora la qualita della vita nei quartieri, nelle aree a rischio, nell’ambito rurale. Il concetto ¢
semplice: se il denaro dei contribuenti finanzia lo spettatore che assiste al Teatro di pietra, deve
anche finanziare lo spettatore che partecipa del Teatro nella sua piazza. Si sa che il biglietto copre in
minima parte il costo complessivo del Teatro: la maggior parte ¢ coperta dall’Ente pubblico.

In Italia il costo operativo del Teatro negli spazi aperti grava esclusivamente sulle spalle del
Comune (piu Provincia e Regione, talvolta).

La cosa divertente davvero ¢ che negli intenti del decreto-legge con cui si organizza la ripartizione
dei fondi non si parla d’altro che di promuovere, di ampliare la fruizione, specialmente 1a dove
manca.

Attenzione: non vale piu ’argomento dell’invalidita artistica. Tante sono ormai in Europa e nel
mondo le vite teatrali fuori dai teatri di pietra, malgrado i critici continuino a snobbarle, in special
modo da noi. Che essi non le conoscano non vuol dire che non esistano.

I1 Iucchetto si chiude a doppia mandata, con un meccanismo davvero geniale: poiché non ti attieni
alla borderizzazione (fa tanto ricordare il borderline, no? cio¢ il confine con la pazzia), perché non
vuoi diventare complice di questa normativa suicida, non sei riconosciuto come compagnia. E
poiché lo Stato finanzia solo rassegne e programmazioni con compagnie riconosciute, cio¢ gia



finanziate a monte, nessun Teatro ti prendera mai. Se volesse programmare i tuoi spettacoli per
progetti di promozione o di cultura teatrale saresti un costo non riconosciuto.

Mai come ora bisognerebbe, come proclamava Majakovskij, portare i nostri pianoforti sulle strade.
Sarebbe davvero utile che lo Stato aiutasse, almeno nel facchinaggio: portare il teatro dov’¢ utile,
anzi necessario, non ¢ solo buon senso. A confronto con lo spettatore esigente e vitale della strada il
teatro non puo nascondersi dietro etichette o giustificazioni: deve combattere. In questa lotta senza
quartiere per la sopravvivenza puo, forse, ritrovare un senso.

Horacio Ctzertok

Teatropopolare?

Cosa sara mai, poi, questo oggetto semantico, teatropopolare? Il vocabolario mi da, per popolare:
“del popolo, comune, conosciuto, folcloristico”, ma anche “riempire di folla, affollare” . Manca,
penso, almeno un significato: “gradito ai piu”. Va meglio col contrario: impopolare, assoluto,
dittatoriale, tirannico, aristocratico, patrizio, sconosciuto, oscuro. Ma cos’¢, teatropopolare? Un
genere, una categoria? Come uno spettatore mi ha gentilmente ricordato, adattando il detto wildiano,
c¢’¢ del buon teatro e c¢’¢ del cattivo teatro: che tu lo faccia al Comunale o, come ci trovavamo a fare,
alla Lunetta, ‘allucinante’ periferia mantovana. Non mi ci trovo, col teatro che faccio, dentro questa
definizione. Sempre piu trovo tra i miei spettatori ‘popolari’ dei rinunciatari al Teatro Vero, di
Classe A. A quanto pare — seguendo la demenza del ‘genere’, ma forse giusta in questo caso —
sempre piu ‘impopolare’. Poiché impopolare, ne consegue anche impopolato. C’¢ del buon teatro
impopolare, ¢’¢ del cattivo teatro popolarissimo (bello scherzo: chi decide qual ¢ il buono e quale
no?). Temo che entrare in un dibattito di questa natura sia fuorviante, temo inevitabili arrampicate su
specchi che forse andrebbero semplicemente spaccati, rischiando i fatidici anni di sventura: puo
andare peggio? E se spacchiamo quello specchio che si dice essere il teatro? Ritroviamo lo sguardo
diretto: non ci rispecchiamo piu, ci guardiamo dentro. Forse sarebbe istruttivo studiare come e
perché si sia decretata I’estinzione di quei momenti dove il teatro ¢ andato a cercare il ‘popolo’, la
negli anni 70. L ha incontrato e non gli & piaciuto? E piaciuto troppo e qualcuno ha avuto paura? Ne
hanno avuta in tanti? Che succede se il teatro ridiventa davvero popolare? Piu precisamente: la
nostra modesta esperienza ci dimostra quanto il teatro (quello buono) sia effettivamente popolare. La
domanda ¢, dunque: chi e perché impedisce al teatro di essere popolare?

Horacio Ctzertok

IL FANTASMA DEL POPOLO
Sappiamo che lo spettatore ¢ un elemento indispensabile al lavoro dell’attore, meta fondante
dell’unita teatro.
Allora forse non ¢’¢ piu (e se c’era non 1’abbiamo mai visto, noi) un pubblico, forse ¢’¢ solo un
insieme di spettatori, frammenti staccati, individui isolati, persone, uomini, donne.
Lavoriamo, come teatranti, in un tempo-spazio extraquotidiano e chiediamo allo spettatore uno
slancio di abbandono per seguirci: avra la forza, il coraggio, la voglia, la necessita?
Alcuni anni fa, dopo un tempo passato sulla porta ad aspettarlo (e spesso sono state lunghe attese,
paralizzanti) ci siamo detti che era ora di uscire, freghiamocene dei luoghi protetti e protettivi
spesso simili a case d’appuntamenti mancati e scendiamo in strada, respiriamo I’aria della vita
quotidiana e andiamo alla ricerca, alla ricerca dello spettatore.
Ecco, il nostro teatro di ricerca ¢ diventato anche, ripeto anche, ricerca di un incontro non
organizzato. (tanti prima di noi ’hanno fatto, questo ¢ sicuro, ma ora sembra che non sia pit un
fenomeno alla moda, un prodotto di un movimento).



Eppure ¢ che molte delle cose che succedono, succedono per la strada, per la strada la gente si
incontra e grida, si accompagna, e per la strada escono proprio tutti, € tu puoi incontrare tutti.

Ecco le facce che non vedi sulle poltrone dei teatri.

E qui, per strada, ¢ possibile riconoscere un pubblico, precario e frammentario, che
improvvisamente attorno a una maschera, una storia, una canzone si aggrega, si compatta e trova un
unico “popolare, basso e irrazionale respiro”. Spettatori casualmente gomito a gomito che abitano
un territorio improvvisamente diventato spazio comune tra vita e arte, fra la storia e la scena.

Cosi come velocemente tutto questo cresce e si addensa, cosi velocemente si dissolve. O piuttosto si
deposita, come un seme sospinto dal vento?

Chiamo popolare cio che scandisce in momenti condivisi i1 ritmi quotidiani, cid che lega anche il
momento artistico al flusso della vita. Come entrare in questo flusso ¢ anche la nostra ricerca.

Il teatro di strada un tuffo dentro a questo flusso.

Alberto Grilli

Elogio ai popoli dell’America latina

Nei viaggi col teatro incontriamo situazioni nelle quali dei teatranti trovano il modo di dirottare
finanziamenti per il teatro ‘fuori dalle mura’. A Buenos Aires la Municipalita ha deciso, in comune
accordo con artisti singoli e compagnie, di stimolare e in alcuni casi inaugurare teatri di confine.

E il caso del Catalinas Sud, nel quartiere de La Boca, il quartiere dei primi emigranti italiani. Un
gruppo di genitori, riuniti in un’associazione per aiutare la scuola, decide di fare spettacoli sulla
piazza per richiamare 1’attenzione di tutti i cittadini. L’iniziativa incontra un’adesione massiccia. In
dieci anni il collettivo riesce ad acquistare un capannone abbandonato da trasformare in spazio
teatrale, per le prove e per I’inverno. Negli spettacoli non meno di cento attori con una banda
musicale di tutto rispetto esplorano tematiche attinenti la memoria storica, sociale e politica, con un
linguaggio che incorpora tutti 1 ‘generi’ in modo iconoclasta ed efficace. Gli attori sono tutta gente
del quartiere, dilettanti di alta professionalita. La partecipazione del Municipio ha permesso
I’acquisto di alcune strutture e I’impegno di alcune figure necessarie alla scenografia e alla regia.
C’¢ sempre il pienone e dopo gli spettacoli si rimane per delle ore a discutere, assaggiando le ottime
salcicce che grigliano sulla strada.

Non lontano, a Barracas, quartiere operaio per eccellenza, scenario del film L esilio di Gardel di
Solanas, un altro esperimento. Un gruppo teatrale prende a carico il centro culturale. E sempre il
Municipio a pagare i salari, ma se il progetto attecchisce ¢ perché si realizza un lavoro nello stesso
tempo artistico e sociale che nessun stipendio potrebbe pagare. Los chicos del cordel (i ragazzi della
corda) ¢ uno spettacolo teatrale itinerante dove oltre sessanta persone tra ragazzi e adulti inscenano
il dramma dei ragazzi di strada. Per lungo tempo realta separate e ostili, le generazioni, riescono,
attraverso un duro lavoro teatrale, a confrontarsi e a parlarsi, a creare un’opera al tempo stesso
dolorosa e gioiosa che infiltra tutte le strutture del quartiere e oltre.

Ancora: sotto I’Autopista del Sud, a Parque Chacabuco, un gruppo di ragazzi riscatta
dall’abbandono wuna serie di sale e strutture che converte in un Centro culturale,
“Adanbuenosayres”, nel quale I’attivita centrale ¢ il teatro. Dopo dieci anni, e sempre con la
complicita del Municipio, a centinaia i ragazzi affollano i seminari di formazione e creano gruppi. Il
teatro invade le strade e le piazze. Un quartiere disgregato ad alta densita di piccola criminalita
trova, dalla mano dei ragazzi del teatro, una nuova cultura.

Siamo ospiti del Festival Iberoamericano di Teatro di Bogota. Alcune tra le piu rinomate realta
teatrali del mondo sono qui: i colombiani amano il teatro; nella citta vecchia ci sono settanta teatri
costruiti un po’ dovunque. Nonostante le difficolta economiche, il governo spende una fortuna per
portare, una volta all’anno, il meglio che c’¢. Noi siamo fuori dei teatri: al parco Simon Bolivar,



prima periferia di questa citta sterminata. Nel parco ¢ stato costruito un anfiteatro, a regola d’arte:
nella cavea migliaia di persone possono seguire uno spettacolo senza perdere parola; la lezione dei
teatri greci ¢ stata ben applicata. Oltre cinquemila bogotani seguiranno ogni sera il nostro Quijote!
per una settimana. Scopriamo spettatori straordinari: dobbiamo loro magnifici silenzi e risate
colossali nei momenti giusti. Quando a farlo sono cinquemila persone, difficilmente lo dimentichi.
Persone ‘del popolo’, addirittura intere famiglie che arrivano qualche ora prima per garantirsi il
posto, fanno picnic, mentre aspettano 1’inizio si improvvisano piccoli spettacoli qua e la, mimi,
saltimbanchi, agitatori politici. Poca polizia: la cosa straordinaria ¢ vedere come questa gente riesce
ad essere solidale, ad essere individuo nella massa. Mai un incidente qui, un gesto violento. Che
lezione di civilta.

In Colombia c’¢ una guerra dai contorni confusi dove il governo combatte guerriglie di sinistra e di
destra e 1 narcotrafficanti contro tutti, provocando I’esodo dalle campagne verso le citta. Il Teatro
Taller di Colombia, che ha una vita teatrale di oltre venticinque anni, crea una Scuola di teatro degli
Spazi Aperti e delle arti circensi in una delle regioni piu pericolose, sfoggiando una capacita
diplomatica di prim’ordine. Centinaia di ragazzi affollano le lezioni: braccia sottratte ai fucili
automatici. Noi, con la nostra presenza, vogliamo appoggiarli, convogliando verso la loro iniziativa
risorse, solidarietd. Chi vuole conoscere meglio realtd come questa, scriva al nostro e-mail:

info(@teatronucleo.org

Horacio Ctzertok

“SIMULAZIONI”
Ragioni di un titolo per una nuova collana di drammaturgia

di Luigi Gozzi

Non ci vuol molto ad affermare che lo spettacolo teatrale ¢ effimero. Che, spente le luci e girati i
tacchi, tutto quello che rimane ¢ nella testa e nell’emozione memorizzata dello spettatore
(aggiungiamo: anche dell’attore, ma sarebbe un discorso troppo lungo). Al massimo c’¢ da contare
su qualche traccia pit o meno museificabile: il costume della Duse, le foto ‘con fumetto’ della
Ristori, una vecchia registrazione di Ruggeri o di Benassi... Ora pero, intendo dire nella nostra
epoca, € cio¢ da almeno un centinaio di anni e poi sempre di piu nell’ultimo cinquantennio, i
‘documenti’ dello spettacolo teatrale stanno diventando sempre piu numerosi e frequenti. Non solo
la fotografia, o la ripresa audio, ma quella cinematografica e quella televisiva. Lo spettacolo ‘dal
vivo’ come si dice con orribile anglismo appare diffuso ma anche soffocato dalla sua riproduzione e
bisogna evidentemente imparare e far imparare a distinguere tra la riproduzione e 1’originale, a
utilizzare 1’una per conoscere e apprezzare meglio 1’altro, a scoprire i non semplici rapporti che
collegano i due momenti di lettura a cominciare dalla nostra diversa posizione di fruitori nell’uno e
nell’altro caso.

Tuttavia nel fare questo lavoro non si pud non imbattersi in una dimensione durevole dello
spettacolo teatrale. Non ¢ difficile scoprire che lo spettacolo ‘tende a durare’: che si tratti delle
caratteristiche recitative del singolo attore facilmente riconoscibili anche quando il performer varii e
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voglia apparire diverso; o che parliamo dello spazio (teatrale e scenico) che riconosciamo per
averlo gia frequentato, il teatro forse piu che altre arti (la letteratura, le arti figurative ecc.) vive di
istituzioni linguistiche che continuamente conferma e modifica. E aggiungiamo: quando, come ¢
accaduto e accade nella nostra epoca il teatro ¢ preso dalla necessita e dall’'urgenza di cambiare
profondamente i modi del proprio linguaggio e della propria comunicazione, ecco che allora pare
non possa fare a meno di guardare con attenzione e di essere attratto da tradizioni che ci appaiono
quasi immutabili nel tempo (i teatri orientali, o perfino certe forme di teatro popolare delle nostre
parti).

Si fanno queste considerazioni per constatare, perd, che anche le istituzioni linguistiche del nostro
teatro, seppure messe in crisi ¢ a tratti perfino abbandonate, sono probabilmente durevoli o destinate
a ripresentarsi magari dopo un momento di scarsa fortuna. Tra queste io metterei senza dubbio il
testo drammaturgico o, come preferisco chiamarlo per I’ambivalenza del termine, il copione. Ho
detto ambivalenza del termine non a caso: in 'copione' pare essere presente sia 1’aspetto letterario e
di scrittura da molti privilegiato, sia quello eminentemente ‘operativo’ di ‘istruzioni per 1’uso’
indirizzato ai teatranti. Ed ¢ questa ambivalenza che rende il ‘copione’ mutevole poi nell’uso, non
esistendo come ¢ noto, possibilita, se non per pura filologia senza nessuna ‘philosophia’, di
ricostruire la prima versione scenica di un testo teatrale.

In una situazione culturale e teatrale in mutamento come quella odierna abbiamo sentito il bisogno e
ravvisata 1’opportunita di dar luogo a una iniziativa editoriale che riguardasse solamente ed
esclusivamente la pubblicazione di nuovi testi. E per ora solo italiani, riservandoci per il futuro di
allargare 1’ambito a testi contemporanei originariamente in altre lingue. E, presso le edizioni
CLUEB di Bologna, abbiamo inaugurato la collana SIMULAZIONI diretta da me ¢ da Marinella
Manicardi, con tre testi :Via delle Oche di Carlo Lucarelli, L impero dei sensi di colpa di Duccio
Camerini, e il mio Binomio . Seguiranno, in settembre-ottobre altri tre testi di Paolo Puppa, di
Fausto Paravidino, di Marcello Fois.

Abbiamo scelto il titolo della collana: SIMULAZIONI perché volevamo alludere a molte
caratteristiche che il nostro lavoro vuole avere. Prima di tutto ‘simulazioni’ allude al fatto che deve
essere ben chiaro che il testo drammaturgico, cui diamo tanta importanza, si colloca in una
dimensione, e gli spettacoli che ne sono usciti 0 ne potranno risultare, in tutt’altra; in secondo luogo
perché la parola ‘simulazioni’ ha oggi, in epoca di comunicazioni ¢ computer diffusi, un netto
significato progettuale. Ma anche perché ‘simulazione’ ¢ affine a ‘finzione’ e perfino a ‘inganno’, e
siamo conviti che gli inganni servano a conoscere meglio la vita e la realta — se non altro perché
possono venire svelati. Infine non ci dispiaceva che la parola, a rifletterci solo un po’, contenesse
anche ‘simulacro’, un termine che sarebbe piaciuto, per ’immobilita ontologica che descrive, a
tante esperienze del Novecento ormai storiche (che so? a Craig, ad Artaud...) e che vanno messe in
azione (‘simul-azione”).



	B
	Dacia Maraini
	C

	Sandro Lombardi
	F

	Giancarlo Biffi
	I

	Laura Curino
	M

	Gabriele Vacis
	N
	O

	Enzo Vetrano
	P

	Marco Martinelli
	Q

	Enzo Moscato
	R
	come “recita per un gelso”
	Maggio 2000
	Giuliano Scabia
	T

	Giorgio Simbola
	V

	Ermanna Montanari
	LO SPETTATORE E LE VISIONI DEL TEATRO DEL FUTURO
	LA FINE DELLO SPETTATORE

	Piergiorgio Giacchè
	LA PROFEZIA, NON IL PRONOSTICO

	George Banu
	Parigi, 10 aprile 2000
	ESTREMIZZANDO

	Goffredo Fofi
	Roma, 30 aprile 2000

	Maria Nadotti
	Milano, 3 maggio 2000
	IL TEATRO CHE VORREI

	Renata Molinari
	Milano, 31 maggio 2000

	IL TEATRO NEGLI SPAZI APERTI
	a cura di Daniele Seragnoli
	portare la poesia nelle strade
	Daniele Seragnoli

	Fabrizio Cruciani
	Una tradizione possibile
	CIRCOLARI E LIBERTA’
	Horacio Ctzertok
	Teatropopolare?
	 Horacio Ctzertok
	Alberto Grilli


	Elogio ai popoli dell’America latina
	“SIMULAZIONI”

