

# PERITO

LITERARIO-ARTÍSTICO

---

Nº 6 marzo 2006

*ALICANTE*

---



Diego Zambrano

**La poesía y el arte de la pintura van de la mano, van en danza como el título del cuadro de Diego Zambrano lleno de sugerencias, de evocaciones, de un mundo de símbolos y fantasías.**

EDITORIAL

**En** este número queremos recordar a **Leopoldo de Luis** (Leopoldo Urrutia de Luis), poeta social, escritor y crítico, pionero en los estudios hernandianos, que se nos fue el 20 de noviembre de 2005, en Madrid, a los 87 años de edad. Nació en Córdoba en 1918. Fue premio Nacional de las Letras en 2003.

El 17 de febrero se cumplió el 170º aniversario del nacimiento del poeta romántico tardío **Gustavo Adolfo Bécquer**, nuestro colaborador Manuel-Roberto Leonís nos entregó una semblanza del universal poeta sevillano.

Son muchos los trabajos que llegan a la redacción de la revista, sin embargo, siempre daremos preferencia a los trabajos hernandianos como es el que nos entrega el profesor Eutimio Martín, aunque nuestro interés también radica en publicar a escritores, poetas y artistas naturales o residentes en la Costa Blanca.

Insistimos en que, en divulgar y divulgar radica toda labor creadora, puesto que si el hilo de la divulgación se corta, la obra quedará perdida y en el anonimato de un oculto y olvidado cajón de escritorio.

Seguimos dando preferencia a los trabajos que nos envían por Internet. La correspondencia mantenida se limitará solamente al correo electrónico.

**Colaboradores en este número:** Eutimio Martín, Ramón Fernández Palmeral, Aitor L. Larrabide, Rosario Salinas, Manuel-Roberto Leonís, Mercé Sanchiz i Baell, Annabel Villar, Rafael Llorens, María Carretero. Rosa Lillo, Virginia Pina, Ana Marlópez, Elena Liliana Popescu, José A. Pamies, Julio Pavanetti, Kesia, José Antonio Charques, Roberto Aliaga, Manuel Otero, Consuelo Franco, Rafaela Lax, Luis Quesada, Magdalena Rico Palao.

Dirección: Rosario Salinas Marcos  
 Coordinador: Ramón Fdez. Palmeral  
 Asesoras: Virginia Pina.  
 “ Maruchi Marcos

**PERITO (Literario-Artístico)**  
**C/. Astrónomo Comas Solá, 1-6º-A-1**  
**(03007) Alicante.**

**E:mail [ramon.fernandez@ono.com](mailto:ramon.fernandez@ono.com)**

**Derechos reservados de copia.**

Maquetación y diseño. Rúbram

**SUMARIO:**

Editorial  
 Colaboradores  
 Temas Hernandianos  
 Entrevistas  
 Artículos y ensayos  
 Rincón del poeta  
 Relatos y cuentos  
 Artes Plásticas  
 Artistas Colaboradores  
 Libros recibidos

La reproducción de la portada se titula Danza, de Diego Zambrano

## MIGUEL HERNÁNDEZ: EL EJERCICIO DE LA LITERATURA COMO PROMOCIÓN SOCIAL (Segunda Parte)

Por Eutimio Martín

UNIVERSIDAD DE AIX EN PROVENCE

### II

**Y**a no la derecha cavernícola oriolana, el mismo centro anticlerical, el Partido Radical, protesta contra la conversión del Colegio de Santo Domingo en Instituto público, tras la expulsión de los jesuitas. A propósito de la inauguración oficial del Instituto de Orihuela, el órgano local de Lerroux, *El Radical* publica en primera plana un editorial en estos términos:

"Orihuela no quería el Instituto porque no lo necesita. Prefería una Escuela de Artes y Oficios: una de Industrias, con ampliación a la Agricultura, un Centro en donde los hijos de los pobres pudieran obtener instrucción y educación profesional a su alcance. Los Institutos son para los ricos; excepto en las capitales o centros de núcleos importantes de población, no son sino una rémora para la sociedad. Son un motivo legal para que el hombre se salga de su esfera social." (18-X-1932).

Y el editorialista acusa de sectarismo al ministerio de educación nacional republicano. En consecuencia no vacila en titular su texto: "Por la razón y la justicia". Es un periodista de una lógica implacable en cuanto servidor de una estructura social estamental.

Con o sin República, los poderes fácticos son inamovibles en Orihuela. En noviembre de 1931, Miguel Hernández ya no aguanta más en su ciudad natal y hace la maleta para Madrid. La prensa provinciana está ya conquistada. De Luis Almarcha no tiene nada que esperar. Desde Orihuela prepara el terreno. A Juan Ramón Jiménez le comunica las razones de su viaje y su propósito:

"Mire: odio la pobreza en que he nacido (...). Tengo un millar de versos sin publicar. Algunos diarios de la provincia comenzaron a sacar en sus páginas mis primeros poemas con elogios... Dejé de publicar en ellos."

A Madrid ha ido también como solicitante para intentar conseguir desde allí una beca de la municipalidad oriolana y de la Diputación alicantina: Ramón Sijé es su valedor y las entrevistas en *La Gaceta Literaria y Estampa*, sus credenciales. La Diputación de Alicante no se da por enterada, pero las gestiones de Sijé consiguen que el Ayuntamiento de Orihuela en sesión del 3 de marzo de 1932 haga constar en acta:

"(...) pide el Sr. Serna que el Ayuntamiento, dentro de sus posibilidades, contribuya con alguna cantidad mensual a la estancia en Madrid de Miguel Hernández Gilabert, humilde hijo de Orihuela que sin medios de fortuna se ha lanzado en busca de la ilustración y conocimientos necesarios para alcanzar sus naturales dotes de poeta, en la seguridad, dice, de que con ello contribuirá el Ayuntamiento al engrandecimiento

de Orihuela que subirá tanto más cuanto más suban sus hijos; acordándose en vista de la propuesta y por unanimidad, señalarle una pensión de cincuenta pesetas mensuales con cargo a imprevistos."

El capítulo de "imprevistos" debía de ser considerable por cuanto que, según se queja el mismo Miguel en carta al alcalde del 7 de junio de 1933, no cobró más que un mes.

Seis meses duró la estancia en Madrid, en condiciones de naufrago, sin más medios de subsistencia que los que los amigos de la tahona recaudaban entre sí y dando sablazos. En mayo de 1932 estaba de vuelta en Orihuela con las orejas gachas. Durante el verano no se atreve a salir a la calle. Recluido en el huerto de su casa, apoyado contra el tronco de la higuera, sus ojos van del libro o la cuartilla a las torres del Colegio de Santo Domingo. Su soledad literaria es absoluta ya que ni siquiera puede conversar con Ramón Sijé que veranea en un campamento universitario:

"Por encima de las tapias ya en sombra, contemplo, y entre crepúsculos como esquilas azules, la última torre de nuestro colegio: tuyo, de Miró, mío, mío..."<sup>(4)</sup>.

Pero "el cabezonico" -como le llama su madre- no se resigna a la derrota. Tiene que volver a Madrid. Ahora bien ¿con qué dinero? El dinero de Orihuela está en la Caja de Ahorros de la Virgen de Monserrate, el banco de los Sindicatos Católicos. Los Sindicatos Católicos de Luis Almarcha.

En *El Debate* del 8 de octubre de 1932 aparece una convocatoria de ingreso en su escuela de periodismo. Se proponen 6 becas de 150 pesetas mensuales. El plazo de admisión de solicitudes finaliza el 16 de octubre. A Miguel le falta tiempo para pedirle una cita al canónigo Almarcha. El día 10 le pasa un recado:

"Es el caso, querido don Luis, que deseo vivamente estudiar y en casa no pueden o, no sé, no quieren mantenerme si no trabajo (...) me habló usted de la tal "Escuela de Periodismo" (...) ¿Hará usted lo que pueda por lograr una beca para mí?"

En su precipitado entusiasmo ante la perspectiva de poder reanudar estudios y colocarse como periodista, Miguel no debió de leer con la debida atención las condiciones de la convocatoria. Allí se daba a entender que había que poseer al menos el título de bachiller elemental puesto que era para "jóvenes mayores de diecisiete años, que posean algunos estudios como los de segunda enseñanza o universitaria". Es cierto que favorecía al candidato el hecho de haber publicado trabajos literarios y saber mecanografía (era el caso de Hernández) pero, de todos modos, "las becas no se otorgarán -añadía *El Debate*- hasta después de comenzado el curso y mediante convocatoria especial. Por lo tanto, en las instancias se abstendrán de hacer indicación alguna sobre aquellas". Ciertamente, con la ayuda del Vicario, no parecía totalmente imposible el acceso a la Escuela de periodismo. Bastaba con que le sufragara los gastos hasta la concesión de la beca (y en último término proporcionársela él mismo). Pero había un punto en el texto mismo de "Condiciones de la convocatoria" que el puntilloso sacerdote no dejaría de señalarle a Miguel: "Quedan absolutamente prohibidas las recomendaciones que surtirán efectos contraproducentes".

La visita, no obstante, no resultó totalmente infructuosa puesto que mes y medio después, el todopoderoso cacique de Orihuela, accedería a lo que Miguel solicitaba en la "Carta completamente abierta" y firmaría como valedor el pago de la edición de *Perito en lunas*.

Con el dinero que le reportó la venta de este su primer libro (Almarcha rehusó le devolución de las 435 pesetas que costó la edición) Miguel satisfizo el total de los plazos que le quedaban por amortizar de su máquina de escribir. La herramienta es lo que define al trabajador y ahora ya había quedado inscrito en la nómina de los escritores.

Pero ha conseguido ingresar en la Literatura gracias a la Iglesia y de la Iglesia dependerá, mientras siga en Orihuela, la continuación de su carrera literaria. Sólo hay un camino para ello: hacer méritos al servicio de la causa católico-agraria.

En noviembre de 1933 gana las elecciones la derecha radical-cedista. La CEDA, la gran triunfadora, tiene en Orihuela uno de sus feudos. Miguel Hernández va a escribir al servicio de la Iglesia y el latifundismo. En *La Verdad* de Murcia, correligionario de *El Pueblo de Orihuela*, pero más escorado al fascismo y al antisemitismo, publica, el 8 de marzo de 1934 un texto digno de un diputado agrario en campaña electoral:

"(...) buscáis la compañía de la ciudad mala... Venid aquí, hijos del surco. Nuestra vida es de la tierra como vuestra muerte. Porfiad en la espiga, no en el gorgojo negro de la envidia. Os han estragado el paladar del gusto. Habéis perdido la fe en la semilla, en el cielo que la subleva de verdor. Os inclináis al crimen, no a la tierra."

Y a continuación, Miguel Hernández abdica de sí mismo en la frase más triste de toda su producción literaria.

"Os han arrebatado la sabiduría del no querer saber, la alegría de ignorar, y no habéis protestado."

Felizmente, nuestro poeta no le hará por mucho tiempo la competencia a José María Pemán. Al año siguiente, en 1935, ya en Madrid, vomita en el poema "Sonreídme" toda la carga de catolicismo integrista, desvirtuador de su naturaleza humana y personalidad poética. Con este poema se pasa, definitivamente, a las filas contrarias:

"Vengo muy satisfecho de librarme  
de la serpiente de las múltiples cúpulas,  
la serpiente escamada de casullas y cálices:  
su cola puso acíbar en mi boca, sus anillos verdugos  
reprimieron y malaventuraron la nudosa sangre de mi corazón.  
Vengo muy dolorido de aquel infierno de incensarios locos,  
de aquella boba gloria: sonreídme.  
Sonreídme que voy  
a donde estáis vosotros, los de siempre,  
los que cubrís de espigas y racimos la boca del que nos escupe,  
los que conmigo en surcos, andamios, fraguas, hornos,  
os arrancáis la corona del sudor a diario.  
Me libré de los templos: sonreídme,  
donde me consumía con tristeza de lámpara  
encerrado en el poco aire de los sagrarios."

El resto de su obra ya no constituirá más que una intensificación progresiva de un compromiso contraído para siempre.

## Conclusión

El joven Miguel no quiso ser perito en cabras sino perito en lunas. No cabrero, por ser hijo de cabrero, sino poeta, hijo de su personal valía literaria.

En el fondo, Miguel Hernández, impelido por una absoluta necesidad de desplazamiento, reivindica una auténtica hidalguía: quiere ser "hijo de algo", esto es, de sus propios méritos. A esta promoción social -que incluye, obviamente, el ascenso económico- aspirará su vida entera consagrando todas sus energías físicas e intelectuales a la consecución de un reconocido estatuto de poeta. He aquí, a juicio nuestro el motor de su vida y de su obra. Este compromiso consigo mismo lleva inherente el compromiso con los demás. De aquí que no pueda hablarse ni de dimisión o renuncia sus raíces, ni mucho menos de oportunismo. El oportunista excluye por definición a los demás. Más aún, el medio social a que aspira lo realiza, si hace falta, a costa de los demás. Nada de esto en Miguel Hernández. Durante la guerra civil, una de las razones, quizá la esencial, de su compromiso con la República haya que buscarla en esas puertas del Colegio de Santo Domingo que en aquella aciaga mañana de abril de 1925 vio cerradas para él y abiertas para los demás. De su minúsculo lápiz se sirvió durante la guerra como formidable ariete para abrírseles a él (en su descendencia) y a los demás como él:

"Al hijo del rico se le daba a escoger títulos y carreras: al hijo del pobre siempre se le ha obligado a ser el mulo de carga de todos los oficios. No le han dejado ni tiempo ni voluntad para elegir un camino en el trabajo. Se le ha empujado contra el barbecho, contra el yunque, contra el andamio; se le ha obligado a empuñar una herramienta que, tal vez, no le correspondía. Las universidades no han tenido puertas ni libros para los hijos pobres (...) hijos de los ricos, por muy dignos de cuidar cerdos que fueran, gozaban de todo y sólo para ellos se abrían las aulas."

Este texto lo escribió también un mes de abril de 1937. Doce años después seguía recordando el aniversario de aquel funesto abril de 1925.

Los escritos de guerra recogidos en la edición Espasa-Calpe de las *Obras completas* de Miguel Hernández se cierran con un texto que quedó en estado de manuscrito. Lo han titulado los compiladores "Los niños de la guerra". En el centro mismo de este texto, como su propia almendra, leemos la motivación profunda de su participación en cuerpo y alma, con fusil y pluma, en una lucha sin cuartel:

"A los niños de hoy se les abren todos los horizontes que a los de ayer nos vedaron por pobres."

Así terminó entendiendo Miguel Hernández el ejercicio de la literatura como promoción social.

## NOTAS

4.- Carta a Ramón Sijé del 18-VIII-1932.

Publicado en: *Miguel Hernández: Tradiciones y Vanguardias*, Serge Salaün/Javier Pérez Bazo, Instituto Juan Gil-Albert, Alicante, 1996. pg.43-49).

## MIGUEL, MILICIANO EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

**Por Ramón Fernández Palmeral**

**E**l 18 de julio de 1936 Miguel Hernández tenía 25 años (cumplía los 26 en octubre) y se encontraba en Madrid, aunque el día 29 de julio viaja a Orihuela, el 13 de Agosto unos milicianos asesinan en Elda al padre de Josefina Manresa en un tiroteo, el guardia civil llamado Manuel Manresa Pamies, según entrevista con Carmen Manresa en *El Eco Hernandiano*, junto a cinco guardias más y un cabo. El 23 de septiembre Miguel decide tomar parte activa con las armas y una poesía combativa que duele y perdura en el tiempo más que las heridas de balas, se alista por la República, gobierno democráticamente constituido en febrero de 1936, se entregó con entusiasmo en la lucha y a la poesía de guerra [1]. Como escribió Fernández de la Mora (ABC, 5-V-74) «ninguna idea se anula porque se la encarcele; muere cuando se la refuta y sobre todo cuando se la reemplaza por otra más clara, unívoca y veraz».

Miguel es consecuente con la situación bélica y la necesidad de la Defensa de Madrid en zona republicana, hemos de recordar que Alicante no se sublevó y fue republicana hasta 1939. Tomó partido por la República como todos sus compañeros madrileños: Alberti, Emilio Prados, Antonio Aparicio, Serrano Plaja, Azcoaga pertenecientes a la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Además este reclutamiento voluntario suponía para Miguel ser considerado soldado útil, ya que se le negó el servicio militar por exceso de cupo, y quizá era la oportunidad que no tuvo para salir del entorno de Orihuela, y además una pequeña satisfacción personal de superación. Porque también es verdad que para la mentalidad de aquella época los mozos que se libraban del servicio militar se les consideraban menos hombres.

Téngase en cuenta que los amigos de Madrid pertenecían a la Alianza de Intelectuales Antifascistas, sita en C/. Marqués del Duero,5, y amigos de algunos pintores de la Escuela de Vallecas: el pintor Benjamín Palencia, el escultor Alberto Sánchez y Maruja Mallo (pintora y amiga íntima de Miguel Hernández, y la que le inspiró algunos sonetos de *El rayo que no cesa*, y se encargó de los decorados de la obra teatral *Los hijos de la piedra*), ya que estos también defendían el orden constitucional establecido en la urnas.

Miguel se incorpora voluntario al Quinto Regimiento de Zapadores, Minadores, 2ª Cía. 3ª Sección, bajo el mando del Partido Comunista, 23 de septiembre, carné nº 120.395, y fue destinado a Cubas (Madrid) donde recibe instrucción y adoctrinamiento, luego estuvo en varios frentes como el de Alcalá de Henares, en Valdemoros, Boadilla del Monte, Pozuelo de Alarcón.

En febrero de 1937 las tropas nacionales iniciaron una tercera tentativa de ataque sobre Madrid, esta vez la zona sur del Jarama y el objetivo a conseguir la toma de la carretera de Valencia que como no lo lograron la bombardearon. Ocuparon Vaciámadrid y Alcalá de Henares. En la ciudad complutense el periodista Pablo de la Torriente Brau nombró a Miguel jefe del Departamento de Cultura, o más bien agregado cultural. En dicho batallón estaba también al sevillano Antonio Aparicio, José Herrera Petere, Sánchez Vázquez, Pedro Mateo Merino, el malagueño Emilio Prados Such, Justino Frutos, al mando estaba el teniente Perea. Después de Alcalá pasaron Pablo y Miguel al frente de Majadahonda. La amistad entre Pablo y Miguel es breve; se conocieron una noche del 36 en Madrid en la sede de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, sita calle

Marqués del Duero nº 5, Palacio de los Heredia-Spínola, mientras Miguel esperaba a María Teresa León. Pablo y Miguel se volvieron a encontrar varios meses después en Alcalá de Henares, aunque antes de reunirse en Alcalá habían coincidido, sin verse, en Pozuelo de Alarcón; ambos estaban destinados en el batallón conocido por *El Batallón del Talento*.

Miguel está en Barcelona el 3 de enero de 1937, en el entierro de Pablo de la Torriente, donde leyó la «Elegía segunda» escrita en su recuerdo», que luego se incluiría en el libro *Viento del pueblo*, (1937): empieza con el primer serventesio:

*«Me quedaré en España compañero  
me dijiste con gesto enamorado.  
Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero  
en la hierba de España te has quedado.*

(Miguel Hernández).

En febrero del 37 es destinado al «Altavoz del Frente Sur», en Jaén con el comandante Carlos (Vittorio Vidali, italiano), que le da oportunidad de hacer viajes por los pueblos para declamar sus poemas en los lugares públicos. El 9 de marzo de 1937 contrae matrimonio con Josefina Manresa Marhuenda. En los frentes estuvo recitando poemas y compuso *Aceituneros* (de Jaén) para su libro *Viento del pueblo* (1937). Estuvo en el asalto del Santuario de la Virgen de la Cabeza (Andújar)[2] defendido por el capitán Cortés de la Guardia Civil, según contó el propio Miguel en el Ateneo de Alicante. Existe una fotografía donde se ve a Miguel junto al diputado Martínez Cartón, jefe de la XVI Brigada, con prismáticos, y Vittorio Vidali o comandante Carlos, y otros oficiales en ese frente. El asalto duró ocho meses, el Santuario se tomó el 1 de mayo de 1937 a las 15´15 horas. El capitán Santiago Cortés González murió en combate y le concedieron la Cruz Laureada de San Fernando. (Hoy hay un cartel que dice: La Guardia Civil mure pero no se rinde).

Esta fue también una de las acusaciones esgrimidas por el Fiscal militar en el Consejo de Guerra con más vehemencia. De Andalucía a Extremadura y estuvo en el frente de Castuera. Donde escribió «Canción del esposo soldado». Luego pasó destinado en la 6ª División, encuadrada en el XXI Cuerpo de Ejército, figuró en el Ejército de maniobras del Sector de Levante. Combate en el frente de Teruel, nos da testimonio en «El soldado y la nieve». Según Narciso Alba [3] la estancia de Miguel y de Herrera Petere en Jaén termina a mediados de mayo, que pasa a Castuera. Vivían en la misma casa. Josefina estuvo poco tiempo por la enfermedad de su madre.



La figura de Miguel había sido aprovechada por los comunistas al máximo rendimiento, se le tomó como a un símbolo de la izquierda, un Ché Guevara. Sin

embargo y como asegura César Moreno «La guerra mitificó sin duda a Miguel Hernández, agigantando desmedidamente su figura»[4]. Sus poemas aparecieron en todos los romanceros de la guerra civil, revistas y periódicos como una forma de propaganda un «modelo revolucionario» campesino para plagiar. Su nombre se encuentra en los libros más destacados como *Romancero de la guerra civil española*(1936), de la sección de publicaciones del Ministerio de Instrucción pública (nov.1936), en *Romancero general de la guerra de España* (1936), en *Poetas de la España Leal*, Ediciones Españolas. Madrid-Valencia, 1937, en *Versos en la Guerra* (1938) Socorro Rojo de Alicante [5]. En revistas de gran tirada como *El Mono Azul* de la Alianza Intelectuales Antifascistas, o el *Altavoz del Frente Sur*, y otras más que no podemos enumerar en este espacio.

Los colaboradores eran poetas de renombre: Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, José Bergamín, León Felipe, Vivanco, Rafael Dieste, Miguel Hernández, Moreno Villa, Pascual Pla y Beltrán, José Herrera Petere, Pedro Garfias, Arturo Serrano Plaja, Luis Cernuda, Juan Gil-Albert, otros menos conocidos como Lorenzo Varela, Leopoldo Urrutia, Baldrich, José Antonio Balbontín etc. El romancero de mayor importancia fue el militar para elevar la moral de los soldados. Entre estos últimos hay algunos importantes relacionados con la defensa de Madrid: *Defensa de Madrid*, *Defensa de Cataluña*, de Rafael Alberti; *¡Alerta los madrileños!*, de Manuel Altolaguirre; y *Lidia de Mola en Madrid*, de Antonio Aparicio.

En 1 de Julio de 1937 se encuentra en Valencia, donde firmó junto a otros escritores la «Ponencia colectiva» publicada en *Hora de España*, Valencia, número 8. Donde se reunieron numerosos intelectuales para celebrar el II Congreso Internacional de Intelectuales Antifascistas en Defensa de la Cultura celebrados en Madrid y Valencia, porque el Gobierno de la República se había trasladado a Valencia. En ese congreso Miguel conoce al poeta mejicano a Octavio Paz, en *Letras de México 1942* escribió Paz: «...llevaba la cabeza casi rapada y usaba pantalones de pana y alpargatas...». En dicho congreso asistieron además de Octavio, otros extranjeros: Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, César Vallejo, Vicente Huidobro, Raúl González Tuñón, André Malraux, Luis Aragon, Jean Cassou... La ya célebre y referida «Ponencia colectiva» se puede leer completa por Internet, pero quiero recoger una parte de ella por alusiones a Miguel y a Juan Gil-Albert.

«Porque lo que menos importa ya es el hecho en sí mismo de que este grupo, esté total, absolutamente integrado, no sólo por distintos significados de sensibilidad, no sólo por distintas concepciones de nuestra profesión y decidida vocación de artistas, escritores y poetas, sino por individuos que, como procedencia social, pueden marcar distancias tales como las que hay entre el origen enteramente campesino de Miguel Hernández, por ejemplo, y el de la elevada burguesía refinada que pueda significar Gil-Albert;...»

En 21 de agosto de 1937 Miguel recibió un homenaje en el Ateneo de Alicante, donde fue presentado por el músico José Juan Pérez, estaba Gabriel Baldrich y como testigo de excepción Vicente Ramos-Manuel Molina, que lo comenta en p. 40 de su libro *Miguel Hernández en Alicante*, Colección Ifach 1976, «El único que el poeta recibió en vida». En dicho libro, Ramos, recoge los comentarios de prensa de día 22, con la noticia en *Bandera Roja* que publica «Miguel Hernández, en el Ateneo». Ese mismo día aparece en *Nuestra Bandera* de



## JOSÉ ANTONIO BALBONTÍN (1893-1978) (2º Parte)

Por Aitor L. Larrabide



Un miembro de la Agrupación apellidado Rojo comenta la necesidad de aclarar lo ocurrido en el Tribunal Industrial y las acusaciones de Balbontín contra dos delegados obreros, apellidados Blázquez y Gálvez, pero aquél no se retracta de esas acusaciones y promete que traerá pruebas. En la reunión del 7 de marzo se da noticia de la recepción del documento de rectificación de Balbontín, con el que el Comité no está de acuerdo.

En el acta de la asamblea ordinaria celebrada el 16 de marzo del mismo año, se da cuenta de la petición de ingreso de Balbontín y el recibo de una carta suya rectificando "afirmaciones calumniosas hechas a compañeros dirigentes del Partido y de la organización obrera". El Comité decide que no sea cursada su alta hasta que "no haga rectificaciones más amplias y más concretas de aquellas calumnias". Tres días más tarde, el 19 de marzo de 1929, la Junta General sigue siendo fiel a su idea de no cursar el alta de Balbontín hasta "tanto no explique satisfactoriamente su conducta anterior". Se desconoce lo que sucedió después, aunque lo más seguro es que no fue aceptado en la Agrupación.

En este periodo tan controvertido he podido rescatar una carta de Balbontín dirigida a Jorge Falcón, hijo de César Falcón, fallecido en Lima el 11 de octubre de 1970. Jorge Falcón, director de la revista limeña *Hora del Hombre*, preparaba un libro en homenaje y recuerdo a su padre. Balbontín le escribe una carta, hasta ahora inédita, fechada en Madrid el 17 de noviembre de 1970 en donde ofrece algunas pinceladas de sus recuerdos comunes con César Falcón. Así, rememora el lugar donde conoció a Falcón: el Ateneo, cuando el escritor peruano ejercía de corresponsal en Londres de *El Sol*. Durante la dictadura de Primo de Rivera le publicó a Balbontín su novela *El suicidio del príncipe Ariel*, en la editorial Historia Nueva, "de tendencia anarquista, que contenía un apasionado panegírico del tiranicidio, apoyándose en las doctrinas del Padre Mariana y de casi todos los teólogos del Siglo de Oro español. Como yo le advirtiera a Falcón que la publicación de este libro era peligrosa, él me dijo que no tuviera cuidado porque el dictador no leería mi libro, como ocurrió en efecto". Ramón J. Sender reseñó la novela en *El Sol*. Más adelante Balbontín trae al presente sus recuerdos de la guerra: "Al caer la dictadura de Primo de Rivera, y tras mi fracaso en las Cortes Constituyentes como partidario de una reforma agraria radical, coincidí con Falcón en el seno del Partido Comunista, al que fuimos los dos en busca de una revolución social que ese partido no supo servirnos. El Partido Comunista español estaba entonces- y siguió estando durante toda nuestra guerra civil- mucho más interesado en servir los intereses del Gobierno Soviético que las necesidades de la revolución española. Esto es lo que nos hizo a Falcón y a mí abandonar el Partido Comunista, no ciertamente porque nos hubiera "engatusado" Trostki, sino porque no nos gustaba nada Stalin, el cual no quería, como Lenin, una dictadura pasajera, sino una dictadura eterna". Una despedida especialmente emocionante a su camarada termina la carta: "Querido César Falcón: Te deseo un descanso perpetuo y te lo envidio. Pronto iré contigo a la Nada; y si no es la Nada lo que nos está reservado, sino la turbamulta interminable, seguiremos hablando sobre los eternos problemas de la vida humana, aun a sabiendas de que son insolubles. Los

hombres como tú, y como yo, no podemos desdeñar estos temas mientras conservemos una chispa de espíritu”.

El 15 de abril de 1929 Balbontín publica, con el seudónimo de María Luz de Valdecilla, un poema que recorrerá todo el país, un soneto acróstico cuyo rótulo es: “Primo es borracho”, aparecido en el órgano progubernamental **La Nación**.

El 6 de mayo de 1931 es nombrado “Vocal jurista del Consejo Superior de Ferrocarriles”, en representación del Estado, según la **Gaceta de Madrid** del 13 de mayo. Un mes después, el 14 de junio, aparece en el medio gubernamental su dimisión del cargo. En las elecciones parciales del 4 de octubre de 1931 consigue, con protestas, el acta de diputado por Sevilla capital con 10.950 votos, de un total de 33.649 votos, en la candidatura Republicana Revolucionaria (quienes propugnaban la “revolución revolución”, los llamados burlescamente “rrrevolucionarios”, por Azaña). En dicha candidatura figuraban, aparte de Balbontín, Ramón Franco, Antonio Rexac y Blas Infante. Este último tuvo palabras elogiosas de nuestro autor en su libro **La verdad sobre el Complot de Tablada y el Estado libre de Andalucía**. El 9 de octubre de 1933 cesa en su escaño. Entonces se hará famoso. Pertenecía al grupo de los “jabalíes”, por su agresividad. Las más de mil páginas de sus intervenciones parlamentarias, recogidas por quien escribe estas cuartillas, nos deparan sorpresas, sobre todo por la agresividad y, también, por qué no decirlo, por la argumentación de sus discursos, difícilmente superables, en una época que tenía Demóstenes en el Parlamento de la calidad de Azaña, por ejemplo. Estos años no son tan mal valorados por personas como Emilio Romero, nada sospechoso de izquierdista. En el archivo familiar se conserva una carta dirigida a Balbontín, de fecha 20 de abril de 1972, en la que le agradece las gestiones que realizó este último siendo diputado para que el entonces Ministerio de Instrucción Pública no le suspendiera su beca. En ese mismo año de 1931 publica **Romancero del Pueblo**, que coincidió con la proclamación de la República. Meses antes de este acontecimiento histórico ingresó en el Partido Radical Socialista y presidió la Agrupación de Madrid. Poco tiempo le duró su militancia, pues abandonó el citado partido y fundó el Partido Social Revolucionario, de corte extremista, cuyo principal programa constituía la expropiación forzosa de latifundios. En 1932 publica la novela **Una pedrada a la Virgen**, basada en hechos reales, describe la extrema dureza de cierto sector de la población, lastrado por una fe mal enfocada. Balbontín suscribió el Manifiesto de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética, en Madrid, el 11 de febrero de 1933, junto con, entre otras personalidades, Gregorio Marañón, Manuel Machado y Federico García Lorca.

*Continuará*



Samaniego

## LAS TRES BELDADES

### Por Rosario Salinas Marcos



Eran tres hermanas, las tres solteras, las tres en edad de casarse, las tres honradas y buenas. Una se llamaba Paz, otra Amor y la tercera Libertad. Paz era la calma y el sosiego, muy dulce y angelical. Amor era la ilusión, la fantasía y la voluptuosidad. Libertad era la alegría, el deleite, la desenvoltura, la creatividad y la cultura en su más alta expresión. Estas tres beldades se paseaban por todo el planeta cogidas de la mano.

Era extraordinario verlas, sentirlas y gozar de sus virtuosas acciones. La vida se regocijaba con ellas. La blanca y amable Paz era amada por todas las gentes de bien, ya fuesen humildes o poderosas. Con ella se respiraban brisas suaves, frescas y olorosas como preludios de primavera, como jardines en flor o puntillas de espuma de olas marinas. Amor era igualmente amada y deseada. Ella significaba para todos los seres la chispa de la vida, el romance apasionado, el placer, la sensualidad y la fecundidad. Pero la preferida era Libertad, desde un bebé a un octogenario todos y cada uno de los mortales querían aspirar sus aires. Ella era la luz, la risa, la inspiración y la obra, el himno y la melodía. La blanca y dulce Paz se casó con un gran personaje llamado Armisticio, y de esta perfecta unión nacieron tiempos benignos, antes assolados por enfrentamientos y beligerancias. Bajo su blanca bandera los campos se llenaron de doradas espigas, de verdes prados, de árboles plenos de jugosos frutos, de flora y de fauna. La cautivadora Amor se casó con apuesto galán, ágil y excelente arquero llamado Cupido, y de esta unión nacieron tiempos idílicos. La llama que encendía los corazones, el milagro de la vida, la ternura, el cariño, el afecto y la familia. La hermosa y bienhadada Libertad se casó con un honorable jurisperito llamado Lícito, y de esta virtuosa unión nacieron tiempos de autonomías y de libertades que dieron paso al parlamentarismo, el constitucionalismo, el colectivismo, el socialismo y la democracia. Las tres beldades estaban llenas de imaginación y embriagaban con el perfume de las flores, del espliego, del heno, la avena, el trigo. Se extasiaban mirando el firmamento en una clara noche cuajada de estrellas, con las risas de los niños, la felicidad de los padres y la sapiencia de los ancianos. Les encantaban las nubes y los colores del arco iris. El azul del agua del mar, el verdor de los árboles del bosque, el rojo de las amapolas, la blancura de la nieve. Las rosas, los jazmines, las violetas, el trino de los pájaros, el dulce encanto de una balada, la magia de amar y ser amadas. Si miramos al cielo en tiempos de paz, amor y libertad las veremos allí, colgadas de las estrellas. Las tres nos sonreirán y nos lanzarán mensajes tan hermosos como ellas mismas...

-Soy la Paz, y mi tiempo es el mejor de todos los tiempos. Bajo mi protección todo crece y se desarrolla. Las gentes viven felices y despreocupadas. Cantan, bailan y se relacionan fraternalmente.

-Soy Amor, y fui concebida para amar y ser amada. Soy el mayor placer para todos los seres. Por mi se han realizado los actos más elevados. Soy la flecha que atraviesa el corazón e inflama el pecho que ama.

-Soy la Libertad, nadie puede vivir sin mí. Todos me desean y mi bandera ondea como símbolo de justicia. Mi misión es amparar los derechos de la humanidad. Donde yo esté sólo habrá tolerancia, desarrollo y riqueza. Mis hermanas y yo seguiremos pacificando, amando y liberando a todos los seres del mundo, mientras éstos existan....

## WOLFGANG AMADEUS MOZART. UN GENIO DE LA MÚSICA.

### Por Rosario Salinas Marcos

**A**sistimos este año al la conmemoración del 250 aniversario del nacimiento de Mozart. Wolfgang Amadeus Mozart nació en Salzburgo en 1756 y murió en Viena en 1791. Niño prodigio y artista precoz, fue de los más preclaros genios de la música. Sus obras comprenden todos los géneros. La gracia melódica de Italia y la vital de la alemana revelan la dulzura de su corazón y su alegría infantil que siempre le acompañó en su desdichada existencia. Su melodía clara y fluida se aleja de todo convencionalismo. Compositor y máximo representante de la escuela clásica vienesa del siglo XVIII, el jovencísimo Mozart cultivó todos los géneros musicales: la sonata, el concierto para piano y orquesta, la sinfonía y la ópera.

Su sonata en do menor es el precedente de Beethoven y la influencia de Haydn en su producción de música de cámara. Las sinfonías de Mozart adoptaron el modelo de la obertura italiana, pero con el cuarto tiempo de Haydn alcanzaron la forma que perfeccionó Beethoven. Entre sus obras para orquesta destacan la Sinfonía en mi bemol, en sol menor y en la mayor (Júpiter). Con las óperas, Mozart continuó la obra de Gluck, combinó la música y la poesía con el drama y rompió las convenciones en el arte lírico.



Su estilo y la riqueza instrumental de sus composiciones iniciaron una nueva época musical. Este niño prodigio fue reconocido por la realeza y la iglesia, pues a los cuatro años de edad tenía un talento musical increíble. A los seis años hizo su primera gira de conciertos en Munich y Viena, seguidos de otras giras a París, La Haya, Italia, Berlín y Praga. Fue organista de la corte en Salzburgo en 1779, y después se trasladó a Viena en 1781. En su obra resuelve de forma serena y clásica las contradicciones internas del hombre de fe sencilla y angustia fáustica.

En su corta vida compuso 15 misas, el célebre Réquiem, pieza capital de la música religiosa, 21 óperas, de entre ellas, D. Juan, Cosi fan Tutte, Las bodas de Fígaro, La flauta mágica, así como 41 sinfonías, canciones, 20 conciertos, 7 quintetos de cuerda, la Serenata nocturna, 30 cuartetos de cuerda, dúos y tríos, 36 sonatas para violín, 17 para piano, 4 fantasías, 15 sonatas para órgano, corales, así hasta más de 600 composiciones.

Se casó con Constanza Weber y ésta se separó de él debido a la vida turbulenta y la situación de pobreza que llegó a ser insostenible, ya que al igual que la madre de Mozart, casi se muere de hambre en su propia casa. La muerte prematura de cuatro de sus hijos (Raimund Leopold, el mayor, vivió dos meses; Johann Thomas Leopold, menos de un mes; Theresia, medio año; Anna apenas una hora; sólo Karl Thomas y Franz Xaver Javier llegaron a la edad adulta) influyó también, sin duda, en la relación que tuvo con Mozart. Constanza siempre estuvo enferma y le reclamaba a Mozart que le mandase dinero para subsistir, pero sólo una vez él le envió tres florines que recibió mendigando por las calles. El autor de más de 600 composiciones murió a la edad de 35 años. No podemos imaginar lo que este genio de la música hubiese llegado a haber vivido muchos años más...

Una pincelada azul en el **ciento setenta aniversario del nacimiento del poeta (170º) romántico español del siglo XIX por antonomasia, Gustavo Adolfo Bécquer:**

**Por Manuel Roberto Leonís**

**N**ace en Sevilla el 17 de febrero de 1836. Los Bécquer, nobles flamencos, llegados a Sevilla a finales del siglo XVI para comerciar, alcanzaron una próspera situación. Su padre don José Domínguez Bécquer (aunque algunos textos su segundo apellido es Insausi) pintor costumbrista, caso con D<sup>a</sup> Joaquina de la Bastida y Vargas, nacieron ocho hijos. Don José tuvo éxito pintando para los viajeros ingleses y vivieron holgadamente.



La infancia del poeta fue dichosa hasta los cinco años, en que murió su padre. Después, a los once, moriría su madre, mientras el niño estudiaba para marino en el internado de San Telmo en condición de pobre pero de familia noble. Cuando se cierra San Telmo al muchacho se lo llevan a vivir su madrina Manuela Monnehay y a su tío Joaquín Domínguez, importante pintor sevillano, el poeta aprende pintura y humanidades y allí es con toda seguridad donde conoce las obras de escritores del romanticismo: Byron, Espronceda, Hoffmann..., y estrecha relaciones en especial con su hermano Valeriano, que andando el tiempo se convertirá en importante pintor y protegerá al poeta en momentos difíciles. Progresa Gustavo rápidamente, como demuestra su Oda a la muerte de don Alberto Lista, escrita en 1848 (su primer poema conocido).

En 1853, Bécquer es ya un joven poeta que publica versos en revistas y periódicos locales, además de ser un buen pintor y excelente dibujante y que conoce a otros incipientes escritores que han de tener importancia en su vida, como Narciso Campillo, que fue futuro editor póstumo de sus obras, o Julio Nombela, autor de unas importantes memorias que reconstruyen gran parte del periplo vital becqueriano.



*Retrato del autor realizado por su hermano  
Valeriano Bécquer*

Su educación literaria, recibida en el Instituto sevillano por Francisco Rodríguez, discípulo del gran ilustrado Alberto Lista, es clasicista, con especial aprecio a los poetas latinos y españoles Fray Luis de León, Herrera o Rioja. A la búsqueda del ritmo musical, de la expresión ajustada y noble, se une una inclinación prerromántica hacia lo sublime: la emoción ante la noche, la muerte, la fragilidad humana, etc., tal y como habían cantado Young, Rousseau o Chateaubriand.

El romanticismo lo invade todo. Gustavo Adolfo se deja ganar por el sueño de conquistar gloria y fortuna en Madrid. Abandona Sevilla y, con la ayuda de su tío, llega a la Corte en octubre de 1854. Nombela lo espera, y Campillo ha de llegar en breve. Nombela, da detalles de la tenebrosa pensión en que ha de hospedarse, donde, en cambio, la patrona doña Soledad, andaluza así mismo, lo protegerá.

La estética becqueriana, amasada de un cierto clasicismo con la sal del romanticismo medievalista, encontrará en Madrid un nuevo ambiente poético del que saldrán, finalmente, las *Rimas* becquerianas. El romanticismo desarrolla una faceta desatendida anteriormente: la intimista, y se concentra en las verdades del corazón a través del poema breve, directo, o de la balada germánica, imaginativa y sugerente. Interesan ahora el Byron de las *Hebrew Melodies*, o el Heine del *Intermezzo* a través de la importante traducción que Eulogio Florentino Sanz realiza en 1857 en la revista *El Museo Universal*.

En 1857 emprende una obra importante, la *Historia de los Templos de España*. Se trataba, siguiendo a Chateaubriand, de estudiar el arte cristiano español uniendo el pensamiento religioso, la arquitectura y la historia.

Para ganar algún dinero el poeta escribe, en colaboración con sus amigos, comedias y zarzuelas como *La novia y el pantalón* (1856), en que satiriza el ambiente burgués y antiartístico que le rodea; o, entre otras, *La venta encantada*, basada en el *Quijote*.

El 23 de septiembre de 1870, fallece su hermano Valeriano. Rodríguez Correa que ha hecho una pequeña fortuna se lleva a Gustavo y sus dos hijos a vivir con él al Bº de Salamanca, en diciembre del mismo año muere el poeta y sus últimas palabras fueron: «Todo mortal».

## LA OBRA

Creo que gran parte del romanticismo es la consecuencia de la falta de amor de su infancia, ese vacío intenta llenarlo vertiendo toda su lava de amor en la poesía. He leído multitud de veces la palabra azul en las rimas de Bécquer. Al parecer era su color favorito y no es de extrañar al conocer la luminosidad de Sevilla -de su mar y su cielo- la ciudad, posiblemente añorada donde vivió sus primeros y felices años.

*Tu pupila es azul y cuando ríes/ su claridad suave me recuerda  
el trémulo fulgor de la mañana/ que en el mar se refleja./  
se me figuran gotas de rocío/ sobre una violeta.*

Esta es parte de la primera rima publicada por Bécquer, la cual apareció en la sección poética del semanario *El Nene*, el 17 de Diciembre de 1859. Esta primera versión aparece bajo el epígrafe de *Invitación de Byron*, que desaparece, como es usual en el manuscrito. Como ha leído la crítica, dicha *imitación* a su estilo becqueriano del origen inglés, fue realizada de la primera estrofa del décimo poema de *Hebrew Melodies*, de Byron. Pero esta primera estrofa byroniana sólo pasó a construir la segunda del poema becqueriano, la cual viene subrayada en el **Libro de los Gorriones**.

Muy pocos e ilustres personajes poéticos han gozado de tanta fama como Bécquer desde la publicación póstuma de sus obras, en 1871, hasta la actualidad. Renovó la poesía de la época, volviéndola a su intimista y personal cauce por el que discurrían desde Rubén Darío, a poetas posteriores tales como Aquilino Duque, sin omitir, por supuesto, la generación del 27. En ese mundo sensaciones en el que se funden: luz, color aromas, en el cual se anticipa -incluso- a Juan Ramón Jiménez. Las causas son la sencillez de sus intimistas palabras. Tienen una inmediata sinceridad emotiva. Tres son los apartados que recogen en su obra, apenas un librito de unas 250 páginas. Los títulos de esta trilogía literaria irrepetible e inefable:

**RIMAS**.-Son 79. Todas son las rimas merecen mención...

**LEYENDAS**.-Cortos relatos de un misterioso y legendario mundo.

**CARTAS DESDE MI CELDA**.- Son un total de ocho que remite al periódico desde el Monasterio de Veruela.

## FE DE ERRATAS

**Por Mercé Sànchiz i Baell**

*Cane de llugo a nacido  
mas umillado que vello,  
con el cueyo presegado  
porel llugo para el cueyo.*

¡Que el poeta, desde su prematuro Parnaso, tenga a bien perdonar mi atrevimiento! Pero, ¿quién podría descubrir entre esas, llamémoslas manchas de tinta, la primera estrofa de uno de los poemas más hermosos jamás escritos en lengua castellana? ¿De qué modo podríamos encontrar, entre los garabatos, la emoción ante el pequeño yuntero descrito por el corazón y el genio del poeta de Orihuela? Pueden tacharme de exagerada, pero presten un poco más de atención cuando tengan entre sus manos un periódico, alguna revista, cualquier medio de información escrito, y comprobarán que no ando tan desencaminada. Sus páginas aparecen plagadas de faltas de ortografía, de puntuación, de morfología y, cómo no, de erratas tipográficas. No hagan la prueba con la televisión, la radio o Internet, porque entonces me habré quedado corta, y podría causarles daños irreparables a su cociente intelectual.

Nos invade una epidemia de desprecio por la lengua, por su correcto y ajustado empleo, digna de mejores esfuerzos, olvidando que ninguna cosa "existe" hasta que no le asignamos una palabra para definirla, o que el lenguaje es la única cualidad que singulariza a los humanos de entre sus primos los animales, o que es la primera y fundamental herramienta para el entendimiento; que es vehículo de emociones, de sentimientos, de pensamientos y que tiene más fuerza que las pistolas, que es capaz de cambiar las mentes y los corazones de los hombres y mujeres. Se merece más respeto.

No se entiendan estas palabras como una crítica a la innovación, a la evolución lógica de todos los idiomas que, como cualquier cuerpo vivo, se transforman y adaptan a las circunstancias, sino al descaro con que algunos, ignorantes de su propia ignorancia, nos regalan prosas y versos que no puedo calificar ante la imposibilidad de comprenderlos (aunque me temo que sólo oculten su mediocridad y su desafortunado egocentrismo), y a la indiferencia de los llamados medios de comunicación, que anteponen la cantidad a la calidad, la rapidez a la pulcritud, las firmas a los contenidos, la apariencia al rigor, sin comprender que le hacen un flaco favor a su propio prestigio y a su credibilidad.



Martigodi

¿Nadie ha reclamado el importe de la entrada cuando las imágenes de una película están manipuladas o estropeadas? ¿Nadie ha pedido que le cambien un bolso de marca porque alguna costura estaba mal rematada? ¿Nadie ha protestado en un restaurante ante unos langostinos anunciados como recién llegados de Santa Pola” y que saben a recién llegados de las profundidades del congelador? ¿Por qué no nos quejamos de que nos den palabras estropeadas y nos martiricen la vista y los oídos con insensateces y despropósitos? Ninguno de nosotros merecemos esa desconsideración.

*Carne de yugo, ha nacido  
más humillado que bello,  
con el cuello perseguido  
por el yugo para el cuello.*

Disfruten de la belleza, tanto estética como conceptual de este inmortal poema de Miguel Hernández, que les invito a releer y, ino lo duden!, si encuentran alguna falta de ortografía en estas líneas, quéjense.

Mercé Sànychiz i Baell



José Torres

## EL IDIOMA CASTELLANO ES RICO EN EXPRESIONES IDIOMÁTICAS.

Por **Annabel Villar**



La del título era una de las frases que escuchaba en mis años escolares en mi Uruguay natal. La maestra de sexto año, la Srta. Luquiño, nos enseñaba a querer nuestra propia lengua con expresiones como esa o instándonos a leer. Cada día escribíamos en el primer renglón de nuestro cuaderno, asertos tales como "La zeta no va ni con la e ni con la i", o "Fue, vio y dio no llevan acento".

Esto se refería a los cambios en nuestra lengua que en ese momento realizaba la Real Academia Española y que ella lograba que nunca olvidáramos. Tampoco olvidaríamos nunca que leer mucho evita tener faltas de ortografía y lo he podido comprobar cientos de veces: ante una duda sobre la grafía de una palabra sólo he tenido que cerrar los ojos y traer a mi mente su imagen correctamente escrita en algún texto leído en algún momento de mi vida.

¿Y a qué viene todo esto? se preguntarán los lectores, desconcertados ante las remembranzas de una mujer latinoamericana. Viene a que cuatrocientos millones de personas en el mundo tienen al español o castellano como lengua materna, y que de ellos, trescientos millones están en América Latina. Y que si uniéramos la riqueza de expresiones propia del castellano con la que le aporta la multitud de particularidades y giros idiomáticos del español latinoamericano, tendríamos un idioma aún más valioso y fértil.

Porque a pesar de las diferencias entre el español que se habla popularmente en los diferentes países latinoamericanos, cada uno con variaciones internas de acento y giros idiomáticos propios; el español que usamos al escribir es bastante uniforme, así como su gramática, cuyas reglas en general son cumplidas. No hay que olvidar que a pesar que las lenguas son organismos vivos que evolucionan continuamente, el castellano de Hispanoamérica se basa en el que llevaron los conquistadores y colonizadores españoles, y que lo hemos ido adaptando a nuestras propias idiosincrasias pero sin dejar en el camino cosas que en la propia España se han dejado, porque es en su lugar de origen donde la lengua más evoluciona, y no siempre para bien. A vía de ejemplo, los latinoamericanos no pronunciamos la "ce" o la "zeta" como lo hacen los españoles e incluso nos cuesta hacerlo porque no tenemos el paladar preparado para ello, como los ingleses no lo tienen para pronunciar la "rr". Y no lo tenemos porque no lo necesitamos, ya que esta forma fonética es "moderna", sólo tiene doscientos años en España, y no existía en los siglos 16 y 17 cuando se formó nuestra base idiomática castellana.

El español no tiene grandes diferencias de pronunciación y si se evitan la jerga y las expresiones muy populares, en todos lados la gente entiende sin mayores problemas lo que uno dice. Incluso creo que hay más diferencias entre el español norteño de México y el sureño de Uruguay, que las que puedan existir entre México y España o entre Uruguay y España.

Pero lamentablemente también existen las contrapartidas negativas. El uso incorrecto del castellano que hacen los medios de comunicación, la mala influencia del inglés, pero sobre todo, que no sólo no nos aprovechamos de esa riqueza sino que, muy por el contrario, empobrecemos nuestra lengua usando, en algunas franjas de edad y socio-culturales, un vocabulario de sólo cien palabras. Y a esto

debemos sumarle el uso del lenguaje "SMS" que quizás al cabo de un tiempo hasta pueda hacer dudar a las personas que lo usan sobre cuál es la palabra correcta. Por otro lado, el temor de algunas personas a "lo diferente" puede hacerles tener prejuicios respecto al español latinoamericano, no porque tengan algo concreto en su contra, sino simplemente porque lo habla un diferente.

Lo digo por propia experiencia porque si bien la mayoría de las veces, tanto en mi vida cotidiana como en mi actividad poética, a la gente le encanta la cantidad de vocablos que usamos y que mantengamos esa riqueza de expresiones idiomáticas, también están las experiencias negativas. Por ejemplo, que ante una palabra castellana usada por mí en una conversación o en una poesía, alguien se refiera a ella despectivamente como *"una de esas palabras que se usan en tu país"*, simplemente porque no la conocen y no saben que figura en el diccionario de la Real Academia Española.

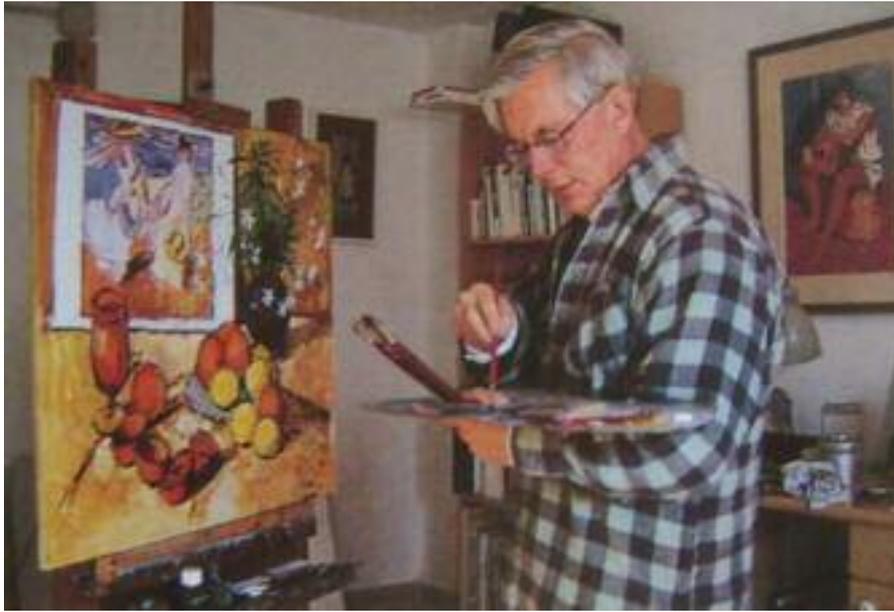
Afortunadamente, los académicos están más allá de estas pequeñeces y reconocen la importancia y el valor de la interacción lingüística. Y sin entrar a juzgar el valor artístico del producto "telenovelas" porque hoy no es el tema, me gustaría citar al Vicedirector de la Real Academia Española, Gregorio Salvador, quien al participar en la II Cumbre Mundial de la Industria de la Telenovela y la Ficción afirmó: *"Las telenovelas son un vehículo de cohesión lingüística para los hispanohablantes porque tienden a difundir los regionalismos hispanoamericanos por toda el área hispanohablante, enriqueciendo así nuestra lengua"*.

Datos estadísticos extraídos de *Trusted Translations*



Carsan

## NUESTRO ARTISTA COLABORADOR



### **RAFAEL LLORENS FERRI**

Rafael Llorens Ferri nace en Alcoy en 1937.

De 1960 a 1965 cursa la carrera de Bellas Artes en Valencia y Barcelona.

Ha sido profesor de pintura en la Escuela de Bellas Artes de Alcoy, y de dibujo en distintos Institutos de Bachillerato de la provincia de Alicante.

Hay obras suyas en el Ayuntamiento de Alcoy, la Diputación Provincial de Alicante, en el Museo de Santillana del Mar en Santander, en el Centre de Lectura de Reus, en la Fundación Elisa Tomás Yusti de Alicante, en la colección de la CAM, en la Fundación Lecasse de Alcoy y en el Ayuntamiento de Altea.

Dirige un taller de pintura en el Ateneo Científico, Literario y Artístico de Alicante.

Tiene en su haber 53 exposiciones individuales, realizadas en Alcoy, Valencia, Gandia, Benidorm, Altea, Zaragoza, Madrid, París, Alicante, Denia, Cocentaina, Muro, Ibi, Bañeres, Villena, Jijona, Reus, San Vicente del Raspeig, Catarroja, y El Campello.

Ha participado en más de 70 exposiciones colectivas y certámenes por distintas ciudades españolas.

Cuenta con 24 premios u obra adquirida en distintos Concursos celebrados en Alcoy, Alicante, Valencia, San Juan y Madrid.

## EL PELO

Por María Dolores Carretero

**ELLA** - Este pelo pelirrojo que he encontrado en tu camisa, cuando yo soy más cetrina que el humo de una cornisa ¿cómo ha llegado hasta aquí? Dame pronto una respuesta o juro que la maleta sale volando a la puerta.

**ÉL** - Mujer...

**ELLA** - ¡No digas "mujer" porque el pellejo no salvas! ¡A poco que te descuides te veo criando malvas!

**ÉL** - Pero deja que te explique...

**ELLA** - ¡Pues qué me vas a explicar, si la cosa está tan clara que no se puede negar! Aun así, voy a escucharte para que luego no digas que antes de oírte a juzgarte comienzo.

**EL** - ¿Dejas que siga?

**ELLA** - Vale, procede al engaño, que no me vas a engañar... El carmín de tu chaqueta, ¿cómo lo vas a explicar?

**ÉL** - Sí tiene una explicación, si es que me dejas hablar.

**ELLA** - Habla, tunante, bribón, mal marido, cara dura, que, en cuanto te dejo libre, cometes una locura.

**ÉL** - ¿Locura? No diría yo que pueda llamarse al sí, y lo de la libertad... habría mucho que decir.

**ELLA** - Pero, ¿qué estás rezongando por bajini y a mi espalda? Si en cuanto suelto la cuerda estas bajo de otra falda.

**ÉL** - ¡Santo Dios, qué disparates dices! Estás ofuscada. Deja, mujer, que te explique, que no ha sucedido nada.

**ELLA** - Vale, pero date prisa que se acaba mi paciencia, que en eso de dar excusas tú ya tienes experiencia.

**ÉL** - Pero, palomita mía, ¿cómo siendo tú mi prenda, piensas que te engañaría? Eso pasó a la leyenda.

**ELLA** - Olvida los arrumacos, no te acerques a mi cuello. ¡Ay, Dios, que huelo el perfume a la par que tu resuello!

**ÉL** - ¡Pero déjame abrir boca o no te podré contar! ¡Tu vehemencia me trastoca y no me puedo expresar!

**ELLA** - Venga, guardaré silencio, pero es la tercera vez. A las tres va la vencida y sabes que ya son tres.

**ÉL** - Pues que estaba yo sentado al lado de la glorieta pensando en ti, ensimismado, mas de pronto una carreta, con caballos desbocados, se acerca como una flecha justo, justo por mi lado.

**ELLA** - ¿Y eso qué tendrá que ver con lo que estamos tratando?

**ÉL** - Déjame acabar, mujer, que te lo estoy explicando... Yo, sin pensarlo dos veces, me encaramé a la silleta, y forcejeé en mis trece y detuve la carreta.

**ELLA** - ¿Y qué me quieres decir?

**ÉL** - Pues que dentro había una dama y la dama, agradecida porque salvase su vida, se acerca hacia mí y exclama: "Señor, dejad que os abrace, me habéis saltado la vida..." y ¿quién así no complace a una dama agradecida? Como ves, mi palomita, todo tenía explicación, tú sabes que a ti solita le entrego mi corazón.

**ELLA** - Vale, por tercera vez acepto tus argumentos, que en ser un hombre galante tú siempre fuiste un portento.

**ÉL** - Creo que, a mi parecer, la buena de mi mujer se está tragando otro cuento.

## Pequeño Cuento

Por Rosa Lillo

*A mi padre.*

**H**abía un preso que le decía a su carcelero:

- No sé si escaparme un día de estos.
- El carcelero asombrado se decía:

¿Por qué me dirá esto a mí este preso? Debe de estar loco, sí, está chiflado...!

-Y de esta forma le quitaba importancia a lo que acababa de decirle el preso-.

Y el preso de nuevo le decía otro día:

- No sé si subirme a ese árbol y saltar la valla por ahí, o meterme por la tubería subterránea, o al anochecer esquivando las luces, salir por una puerta que me sé.

El carcelero no lo entendía:

-¿Por qué este chico me dice esto a mí? Nadie más lo sabe, si no ya se hubiese corrido la voz, y es que a fin de cuentas me cae bien este chico, pero yo soy un carcelero y él un preso, un respeto ¿no?

Este chico acabará mal, se decía. Aunque como nunca ha intentado nada, la verdad, no creo que se atreva, serán sólo elucubraciones suyas.

Pero un día, un hermoso día de primavera, mientras realizaba su labor en el campo de al lado, se alejó observando la belleza del campo florido y cuando se dio cuenta ya se habían marchado todos, estaba solo y nadie le buscaba todavía, se planteó si debía volver o no, y allí, junto al río se construyó una barcaza y se alejó río abajo.

Lo anduvieron buscando, pero él era tan ingenuo, casi nunca desconfiaba de la gente, creía sobre todo en la gente desconocida, porque esas personas aún no le habían herido nunca, y por eso se abría a ellas. Y les hablaba de los bonitos colores de las flores y los amaneceres, y del río y sus sonidos, del atardecer, las hojas verdes....

Pero un día, un día llegó hasta allí la policía y lo apresaron de nuevo.

El carcelero que le había oído decir tantas veces aquello no se lo creía, y en el fondo de su corazón lo comprendía; Víctor le contó lo que le sucedió aquel día en el campo y descubrió en él un amigo.

Ahora, siguen haciéndose la vida soportable uno al otro, le pasa revistas, inventan juegos. No se sabe cuál de los dos se siente menos libre allí, aunque su amistad les libera a cada uno y el carcelero sueña con llegar a dirigir la prisión, para poder sacar a aquel preso que no se merece esa estancia, y salir con él los domingos por el campo, la playa, la montaña, todo, que conozca a su mujer y a sus hijos. En una palabra, que no viva o malviva en esa cárcel sino que se abra un porvenir y sea tan libre como su espíritu, y disfrute de todo con su aún lozana juventud.

¿Qué habrá sido de ellos?

"El río sigue su curso, pero ahora más que nunca los hombres cambian el curso de los ríos, los caminos, construyen carreteras y para ello derrumban casas, acaban con bosques y animales; sin embargo el curso de los ríos es muy difícil de cambiar, su fuerza, su camino es su camino y después pasa lo que pasa ... "

## El número uno

**Por Virginia Pina**

Aquel tipo era arrogante, soberbio, necio y antipático. No era yo la única que pensaba así de él. Era la opinión unánime de todas las chicas de mi pandilla. Y, aunque no me lo dijeron, creo que también la de los chicos. Se me preguntará entonces porqué lo tratábamos. La respuesta es muy sencilla: era el Secretario del Ayuntamiento del pueblo en el que mi amiga Mari Carmen estaba destinada como maestra.

En aquella época, un secretario de Ayuntamiento era todo un cargo y los maestros procuraban llevarse bien con ellos, porque no hacerlo suponía exponerse a retrasos en el cobro de la limpieza o en el envío de la leña para la casa y la escuela.

Éramos un grupo de maestras que estábamos destinadas en pueblos del Pirineo leridano. Los fines de semana nos reuníamos en Seo de Urgel, que es la capital de aquella región. Eran unos fines de semana muy intensos que utilizábamos para ir a la peluquería, disfrutar de un buen baño (porque las instalaciones de aseo que teníamos en nuestras casas de maestras eran bastante deficientes) y, sobre todo, reunirnos, charlar y tratar con gente de nuestra cultura y clase. Mi pandilla estaba formada por muchas maestras, alguna profesora de Instituto, alguna empleada de banco y la encargada de una librería de la que luego hablaré. Se nos unían, cómo no, los chicos, que eran procedentes de las mismas profesiones que nosotras y, además, los alféreces de complemento que hacían su servicio militar en aquel destino.

Volvamos a nuestro Secretario, que se llamaba Arturo. Imagínense un tipo con el pelo muy repeinado, con raya al lado. Ese peinado que, años más tarde, hizo famoso a cierto Director de Banesto, hoy encarcelado. Completaba su atuendo con traje y corbata y un gabán. Este atuendo parece normal aquí y ahora, pero en el invierno de Seo de Urgel, los chicos jóvenes solían ir con pantalones deportivos, jerséis y anoraks. Cuando Mari Carmen me lo presentó, me dijo unas diez veces cada hora, que era el número uno de su oposición. Después todos se lo oímos decir unas cien mil veces más llenos de resignación. Lo repetía sin cesar, aunque no viniera a cuento de ninguna conversación. Nunca he visto un ser más fatuo. Le huíamos como a la peste, pero él siempre se nos pegaba.

Uno de los sábados, Mari Carmen y yo íbamos a ver a nuestra amiga Rosa, que era la encargada de una antigua librería, con más de cien años de antigüedad y mucho prestigio, que existía en la ciudad. Y nos tropezamos con el plasta de Arturo que se empeñó en acompañarnos. Aquel día estaba en la librería su propietario, el Sr. Antic, que además era nuestro habilitado pagador, porque los funcionarios entonces cobrábamos a través de un pagador y no por banco como ahora. Nos alegramos mucho de verlo, porque era un señor encantador, muy culto y solía regalarnos unas tertulias estupendas. Le presentamos a Arturo y él, inevitablemente, le dijo que era Secretario de Ayuntamiento.

-Yo también soy Secretario –le respondió con amabilidad el Sr. Antic.

-Sí, pero yo soy el número uno de mi oposición.

-Yo fui el último número de la mía. Cuando las aprobé, uno de mis viejos profesores me dijo: "Piensa que el último número de una oposición va delante del número uno de la siguiente".

El soberbio Arturo se quedó sin habla. Y nosotras nos alegramos.

## AMB CINTES DE PLATA Por Ana Marlópez

Se contava que l'oberta mar  
portava antigues riqueses,  
riqueses morisques d'abans  
passats.

Fina ciutat

del llegendari Castell  
que amb la subtil brisa: la lira  
serena que suavitza la fibra  
candent.

Gent de la noblesa, fidels  
a est entorn, prou extens;  
tenim el cel obert,  
la mota d'arena,  
l'aire solvent

amb un vaixell del Port, una ona  
fulgent en l'Explanada i un Barri  
del clavell.

Es el blau – se denomina – amb cintes de  
plata:

personal definició del nostre mar,  
que les dorades estreles contempen  
de qualsevol punt perifèric.

Es el blau de l'alegria dorada,  
amb un gran sonriure,

extensa i banyada  
quan, les gotes, toquen el sol, a través de l'aigua.

## LAS PALMAS SE AGITAN Por Ana Marlópez

¡Qué sombra se agiganta!  
Silueta de la blanca alborada.

¡Qué perfil, la peineta se levanta!  
Y un trío, augura los presagios del  
mañana.

Envolvente, cálida guirnalda  
de la aurora sevillana.  
¡Frenesí que la aurora ha escogido!  
en la mano que se agita por el viento,  
penetrando el aire lentamente,  
poco a poco en el eco de sus manos...  
En una sola candela,  
de embrujo altamente.

Y los ojos que penetran  
esperando un lucero  
de las palmas que se agitan.



Ramón Fernández

## DÉJAME LA ESPERANZA

por Elena Liliana Popescu

*(De Orihuela, su pueblo y el nuestro,  
se ha ido como un rayo, Miguel Hernández,  
con quien tanto queríamos)*

A lejanos y solitarios confines  
la enamorada muerte te llevó consigo...  
Habrás encontrado tus almendros en flor,

al amigo perdido, a tu compañero del alma.  
Le habrás contado, despacio, todo lo pasado  
desde que te quedaste solo con tu dolor,

en el campo de almendras espumosas,  
cuando se fue como del rayo  
y tú seguiste tu sino hacia la libertad.

Juntos bajo la higuera perfumada  
le habrás contado en las auroras de nácar  
adónde te llevó el río de la vida

aunque si volvieras  
nacerías otra vez luchador, poeta y enamorado  
de la naturaleza, por mucho que sufrieras...

Maltrecho por la vida y el amor,  
estrecharías a tu hijo contra tu pecho, fuerte,  
casi hasta cortarle la respiración,

y a tu amada, que dejaste de modo pasajero.  
Buscarás ocultos elixires...  
En ti mismo hallarás un buen consejero.

Confiado en tu secreto destino  
volverás como un rayo algún día  
dueño de tu impetuoso genio  
y sin la poesía no podrías vivir...

Traducido del rumano por **Joaquín Garrigós**

## LASĂ-MI SPERANȚA

por Elena Liliana Popescu

*(Din Orihuela, satul lui și al nostru,  
a plecat ca un fulger Miguel Hernandez,  
împreună cu care am iubi atât de mult)*

Pe-ndepărtate țărături solitare  
Îndrăgostita moarte ni te-a luat cu ea...  
Îți vei fi regăsit migdalii tăi în floare,

prietenul pierdut, ce-atât de drag ți-era.  
Îi vei fi povestit în tihnă cele întâmplare  
când rămăseseseși singur în durerea ta,

pe câmpul de migdale înspumate,  
atunci când ca un fulger a plecat  
și soarta ți-ai urmat, spre libertate.

Stând împreună sub smochinu-nmiresmat,  
îi vei fi spus în zorii străvezii  
pe unde cursul vieții tale te-a purtat,

cu toate ca de-ar fi să mai revii,  
tot luptător, poet și-ndrăgostit de Fire  
te-ai naște, oricât de mult ai suferi...

Împătimit de viață, de iubire,  
fiii ți-i vei fi strâns la piept, puternic,  
de-aproape nu puteau să mai respire,

și-a ta iubită ce-ai lăsat, vremelnic.  
Vei căuta ascunse elixire...  
În tine însuți vei găsi bun sfetnic.

Încrezător în propria-ți menire  
te vei întoarce ca un fulger într-o zi,  
stăpân peste năvalnica ta fire  
și fără Poezie n-ai putea trăi

(En rumano)

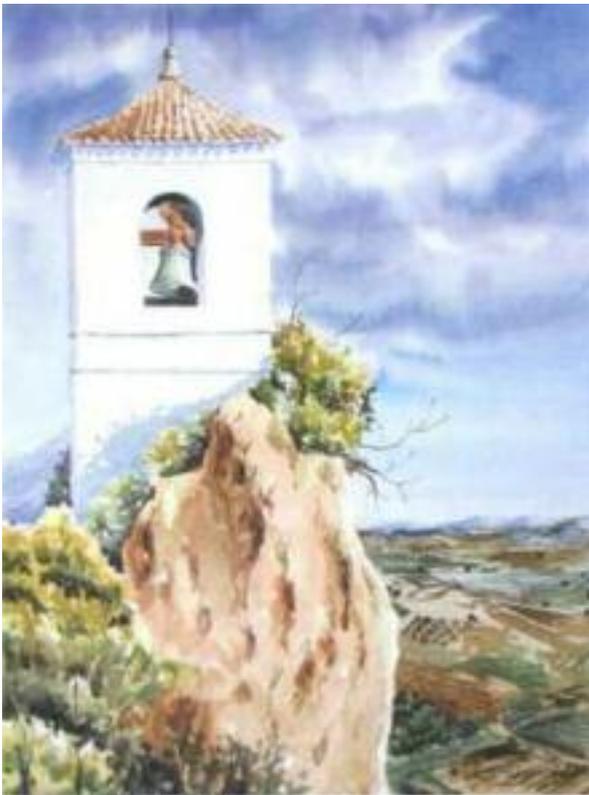
POEMAS  
*Por José Antonio Pamies*

**Hoy necesito el cielo**

Hoy necesito el cielo,  
despertar con los ojos en su azul  
constantemente repetido,  
insinuación de un orden  
perdido para siempre en la mirada.

Hoy necesito ahogarme en él,  
sostener con mis pupilas  
su estática belleza,  
contemplantarlo,  
paisaje infinito de memorias  
que se desvanecen con alivio.

No que me salve o me condene  
sino que se afirme ante mí:  
que me haga sentir insignificante  
como el hombre que lo observa.



GERADA

**Lluvia amarilla**

*A Julio Llamazares,  
por la lluvia amarilla.*

Ahora que hasta el suelo de Madrid  
está plagado de hojas duras y secas  
vendrán a buscarte desde el norte  
los fantasmas de un pueblo.

No temas si esta vez  
la lluvia es extraña  
o el polvo te recuerda vagamente  
que en otro tiempo fuiste otro  
con distinta frente, con distinta voz,  
con distintos ojos.

Ahora que el tiempo fluye  
siempre igual que el río  
y los troncos salvajes  
se desprenden de las ramas  
debes comprender, como Sísifo,  
que este otoño implacable  
viene de lejos.

## EL MISTERIO ARCANO

### Por Julio Pavanetti

El misterio arcano te invadió un día  
y la sangre se te volvió más roja,  
y de pronto desconociste tu alma  
que comenzó a esconderse de ti misma.

El viento fue desnudando tus árboles.  
En tu interior convulso por el cambio,  
las hojas voladoras del otoño  
fueron alfombrando tus nuevos días.

La frialdad te envolvió con su manto,  
las sensaciones quedaron distantes,  
confundida y sacudida en su esencia,  
tu alma fue quedándose vacía.

Los versos que brotaban con fluidez,  
musicalizando el aire nocturno  
desde el fondo de tu alma generosa,  
se alejaron con la brisa marina.

Vencida por la desesperación  
y derrotada por el desconsuelo,  
carente de fuerzas para la lucha,  
hasta tu musa huyó despavorida.

El misterio arcano te invadió un día  
y la sangre se te volvió más roja,  
y de pronto desconociste tu alma  
que comenzó a esconderse de ti misma



M<sup>a</sup>.Carratalá

## TROVO. *Por Kesia* *Dedicado a Mariano "El Vera"*

**E**n la cumbre misteriosa  
está Mariano rezando  
junto con la poderosa  
y aquí se dejó llorando  
hermanos, hijos y esposa.

Fue Mariano sin medida  
un trovero excelente  
su imagen no está perdida  
que la tendremos presente  
lo que nos quede de vida.

De una manera esencial  
Nos has llenado de duelo  
Que Dios te quiso llevar  
Para cantar en el cielo  
En el coro celestial

Cada vez que entre en la ermita  
Yo te rezo con anhelo  
Lo sabe la Virgencita  
Y cuando yo suba al cielo  
Iré hacerte una visita.

Cuantas veces nos unimos  
Los dos de altar en altar  
Espérame en el camino  
Que aún tenemos que cantar  
Ante los jueces divinos

Cada uno a su manera  
juntos supimos cantar  
en toda expansión trovera  
yo no lo puedo olvidar  
lo juro Mariano Vera.

Desde niño fui trovero  
acompañado de un valiente  
y le digo al mundo entero  
hay que ver lo que se siente  
la muerte de un compañero.

La Virgen tendrá piedad  
de Mariano que fue bueno  
y esto es la pura verdad  
que algunos días nos veremos  
para toda la eternidad.

## ASOCIACIÓN DE PINTORES CON LA BOCA Y CON EL PIE

**Por José Antonio Charques Sala**

*"El ejemplo es una lección que todos los hombres pueden leer"*

Morris West

SON EJEMPLOS de cordura  
por su tenacidad y su valor.  
La dedicación, la ternura  
son sus lecciones de amor.

Superando toda barrera  
y todo impedimento...  
han logrado que su carrera  
sea vida y sea sustento.

Haciendo realidades  
sus ansias de crear  
de gozar de libertades  
de ser felices con pintar.

En el infinito azul  
del cielo que nos cobija  
dibujaron un lazo de tul  
para que su ánimo no se aflija.

Tenemos que agradecerles  
su mayúscula humanidad  
y también reconocerles  
ser espejos de generosidad.

Donde nos hemos de mirar  
en los duros momentos  
aprendiendo a encajar  
nuestras penas y lamentos.

Mucho esfuerzo diario  
con paciente sabiduría  
bendiciendo un ideario  
destino de esa ironía  
que llevó color de tristeza  
más no borró su alegría.

Alicante. Enero de 2006



**Cristóbal M. Toledo.** Nace en Castro del Río (Córdoba). Pinta con la boca debido a que padece una distrofia muscular. Se trata de uno de los artistas más reconocidos y prestigiosos de la Asociación. Su leitmotiv es "A pesar de todo, la vida es bella y merece la pena vivirla".

## ESTAR DOLIENDO

**Por Roberto Aliaga**

No puedo estar doliendo,  
marcada su maldad en el recuerdo  
de un presente que no acaba. Nunca.

No sé ya donde esconderme. Y temo...  
Temo sus ojos. Sus manos, todas.  
Temo las palabras que a borbotones insultan, sangrientas.  
¡No las quiero escuchar! Y me resisto  
cuando su boca se abre y enseña los dientes  
cuando su lengua me apunta... absorbente.

No puedo estar doliendo. No puedo.  
¡No quiero volver a encontrarlo!  
Mas su maldad me persigue aquí y allá,  
me busca por las calles con minucia  
con deleite, con sarcasmo, con disparatado anhelo  
para ensañarse conmigo.

Ya está aquí.  
Se acercan sus manos y sus dientes.  
Siempre me encuentra,  
pues cada día es uno diferente.



Elvira Pizano

## A perro flaco, no le faltan pulgas

**Por Manuel Otero**

En la jaula inmunda de una perrera cualquiera,  
vegeta, el sabueso, su vida de abandono.  
Cuenta, días y fatiga.  
Lamenta suerte.

Un ejército de pulgas, juega al escondite.  
Toca la guitarra con una pata.  
Se rasca la oreja y la barriga.  
Bosteza, tumbado boca abajo.  
Arruga el hocico.  
Guiña un ojo.  
Huele el rastro de un caniche.  
Mata moscas con el rabo.

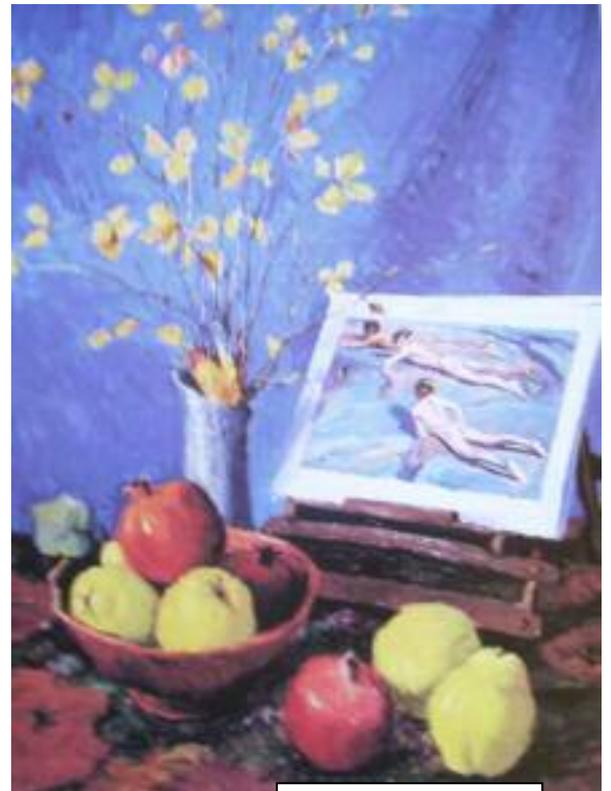
Camina la noche, en pijama, por el cementerio.  
Vela el prisionero.  
Tirita el miedo.  
Duermen las pulgas, bajo una manta de pelo.

Aúlla a la Luna, un lobo montesino.  
Añora, el flaco, cualquier tiempo pasado:  
Un ovillo de lana.  
Un crío que le tira de la cola.  
Paseos nocturnos.  
La correa del amo.  
Un plato con su nombre.  
Un cesto de mimbre.

Llora, el callejero, olvido de su mejor amigo.  
Hambre canina.  
Ayuno. Ruido de tripas.  
La patada en el culo de un vendedor de salchichas.

Llega la aurora.  
Rocío y madrugada.  
Despiertan las pulgas y los verdugos.  
Alza la mirada.  
Baja las orejas.  
Lame clemencia, con el rabo entre las piernas...  
En la jaula vacía del viejo sabueso,  
un perro vagabundo husmea, muerte y hueso.

*( Poema 10 de “Dice abuelo, que todos los refranes son verdaderos” )*



Rafael Llorens

## Para Miguel Hernández

Por M<sup>a</sup> Consuelo Franco Gútez.

Sellé mi nombre en tu cuna,  
en la regia biblioteca  
y las paredes me hablaron  
de la historia de una pena.

El corazón me latía,  
me latía con tal fuerza  
que la libertad versada  
se quebró por tu tragedia.

i Ay Orihuela, Orihuela!  
subsistirás en mis venas,  
desde una tarde de otoño  
llorosa, triste y eterna.

Cuando volaron mis versos  
entre huellas de otras sendas,  
manuscritos de vestigios  
de genuinas existencias  
y las hojas de los libros  
aplaudieron los poemas.

Miguel Hernández, amigo,  
no sabes cuanto agradezco  
que la vida me escogiera  
para gritar a los vientos  
la delación de condena  
de una duración cortada  
por el veneno que sierra.

Aquel cinco de noviembre,  
la lluvia gimió serena  
y se fundió con el agua  
del sentir que te escribiera.

Talento de luz perpetua,  
desde de ese mundo de estrellas  
donde mora pura esencia,  
percibirás que perfumas  
la honestidad que naciera.

i Ay Orihuela, Orihuela!  
tierra que huele a naranjos  
con raíces de poeta.



Toñi Bonmatí

**COMO LA PIEDRA EN EL AGUA**  
**Por Rafaela Lax Ortuño**

*Como la piedra en el agua,  
como la piedra.*

*Un golpe seco, una onda,  
Después al fondo.  
Y tras de esto el silencio.*

*Como la peidra en el agua,  
como la piedra  
se hundió tu alma en la mía  
una mañana.*

*Una mañana clara, clara y serena.*

*Como la piedra en el agua  
limpia y morena.*

*Morena de tanta brisa.*

*La brisa se llevó al alba  
fantasía con sus ondas  
hasta el fondo de mi alma....*

*Como la piedra en el agua,  
como la piedra.*

*Como la piedra que, al chocar con el agua,  
ondas formaba... Y vibraron mis huesos  
y mi boca olvidada  
puso juegosos un beso  
acarciciando tu cara.*

*Como la piedra en el agua,  
como la piedra.*

*Me besó y se fue al fondo  
de mis grandes secretos.  
Se fundieron las dos almas  
y los suspiros cayeron...*

*Cayeron en el sopor dulce y tibio  
del deseo de nuestros cuerpos.*

*Como la piedra en el agua,  
Como la piedra, sin un gemido.*

*Quedóse quieta el agua.  
Nosotros en el olvido.*



Carlos Bermejo

## **BUSCA**

### **Por Luis Quesada**

Pobre humano que edificas  
amor, sin que base tenga  
amparado en ilusiones  
que luego el viento se lleva,  
y anhelas, sólo placeres,  
y buscas, sólo riquezas.

Busca el amor que se eleve;  
sólida base cimienta,  
para que bien levantada  
sea tu más firme defensa  
sin que cálculos fallidos  
en arena lo convierta  
y pierdas por estar dentro  
y se burlen los de fuera.

## **NEGRO Y VERDE**

### **Por Magdalena Rico Palao**

(Subítulo: Porque la vida te da en la cara,  
de vez en cuando, como hoy 26/1/04).

Negras ilusiones,  
Que resultaron vanas.

Verdes praderas,  
Que resultaron grises.

Negros vacíos,  
Que hicieron huecos en mi alma.

Verdes simientes,  
Que resultaron estériles  
Sin pensamientos, sin sentimientos sin vidas.

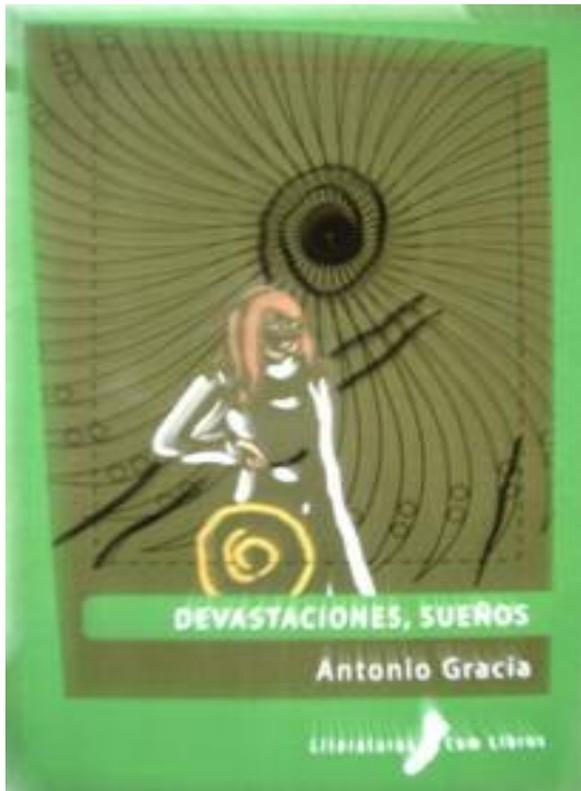
Negros viajes  
De los que resultaron frustraciones.

Negros y verdes presagios,  
De los que resultaron desilusiones.  
Se acabó la esperanza verde,  
Ahora sólo hay desilusiones negras.

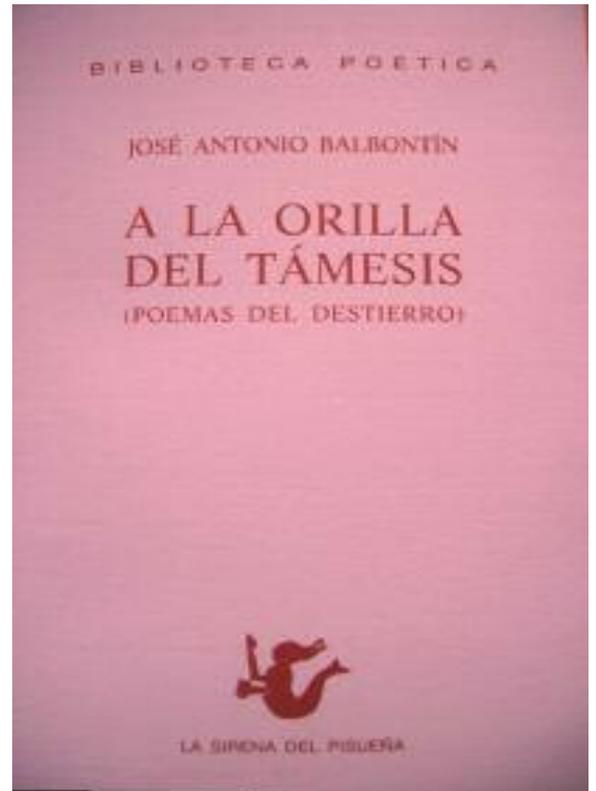


Roser Caballé

**LIBROS y REVISTAS RECIBIDAS**



*Devastaciones, sueños.* Antonio Gracia.  
Literaturas.com Libros. 2005



Prólogo de José Miguel Losada  
Balbontín. Edición, introducción y  
notas de Aitor L. Larrabide, 2005.



Sala de Exposiciones de la F.C.M.H.  
Orihuela, 11 de enero al 12 febrero 2006



Ramón Fernández Palmeral



**PERITO** (Literario-Artístico)

## **LA SENDA DEL POETA**

**Camino poético Orihuela-Alicante en homenaje a Miguel Hernández**

**Días 24, 25 y 26 de marzo de 2006**

Esta "Senda poética", que se viene realizando desde 1998, consiste en una ruta de senderismo en la que, a lo largo de tres días, se recorren los lugares más relacionados con la vida y obra de Miguel Hernández.

La incorporación puede realizarse desde la 1ª etapa, o en alguno de los descansos o inicios de etapas intermedios.

Para más información:

- En las webs: [www.ivaj.es](http://www.ivaj.es), [www.amigosmiguelhernandez.org](http://www.amigosmiguelhernandez.org) y [www.miguelhernandezvirtual.com](http://www.miguelhernandezvirtual.com)

- En las oficinas del IVAJ (Alicante: Rambla Méndez Núñez, 41-2ª planta; Elche: Passeig de la Joventut, 1; Orihuela: C/ Soleres, 6; Alcoy: P.Xiques, 3)

- En el teléfono gratuito 012