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Mathématiques d’Est en Ouest
Théorie et pratique : l’exemple des distributions

Jean-Michel Kantor

La science au regard mauvais

Elle (la mathématique) lance un regard mauvais à l’hu-
manité, elle la force à voir la dure réalité en face, le fait
réel uniquement, celui qui réduit à néant les fantaisies
les plus merveilleuses comme les plus caustiques.

Robert Musil 1

Introduction

Quelles leçons tirer des bouleversements qui ont marqué le vingtième siècle quant
au développement scientifique ? Les mathématiques ont-elles subi le même boule-
versement ? Leur rôle a-t-il été modifié, ont-elles gardé au temps d’Hiroshima la
valeur morale et esthétique que vantait Platon ? Ces questions sont trop générales,
mais elles suggèrent un débat.

Nous n’étudions ici qu’une situation, un contexte bien précis, celui des travaux
mathématiques menés en Russie et en France à partir des années trente, inspirés
entre autres par l’œuvre fondatrice d’Hadamard, et qui ont conduit au dévelop-
pement mondial de l’analyse mathématique et de la théorie des équations aux
dérivées partielles. Les documents existent, plus de cinquante ans ont passé, assez
pour qu’un examen historique soit possible.

La disparition de Laurent Schwartz, éminent mathématicien français, membre du
groupe Bourbaki et l’un des animateurs de la communauté mathématique pendant
plus de vingt ans, peut être l’occasion de revenir sur la naissance de la théorie des
distributions. La publication récente d’archives soviétiques permet de compléter le
travail des historiens, en particulier celui d’Adolphe Yuskevitch2, critique du livre
de Jesper Lützen (dont la compétence reconnue en histoire des mathématiques et
la conscience professionnelle sont hors de cause) [Lu]. Yuskevitch examine, entre
autres, avec le plus grand soin les articles publiés en russe (nos références com-
plètent celles de son article). En effet si les temps ont changé, les barrières linguis-
tiques persistent, qui ont ralenti les échanges d’idées entre l’Ouest et la Russie, et
d’ailleurs ont empêché que le texte de Yuskevitch, bien que publié en 1991 dans la

1 Carnets. Extrait du cahier 16, L’espion (1923-24), W I 1979-80.
2 Voir p. 30 la traduction de l’article de Adolphe P. Yuskevitch publié en 1991 « Quelques
remarques sur l’histoire de la théorie des solutions généralisées d’équations aux dérivées partielles
et des fonctions généralisées » (Ist. Math. Issled. 1991, p. 256–266, en russe).
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revue d’histoire qu’il avait créée, soit mieux connu. Bien entendu les mathématiques
ne sont pas à l’abri de comportements chauvins dans la compétition internationale
(l’effet « Popov » à l’Est comme à l’Ouest), Yuskevitch en est conscient, et ne
tombe aucunement dans ce travers. Il a visiblement à cœur de montrer qu’il y avait
une vie mathématique intense à l’Est, dans l’URSS isolée par la guerre froide et la
« construction du socialisme dans un seul pays ». Nous évoquons les différentes
sensibilités, les différents styles, que cet épisode révèle.

C’est aussi l’occasion de revenir sur la coopération scientifique internationale de
cette période, encore si peu étudiée3. La médaille Fields fut attribuée à Laurent
Schwartz à Harvard en 1950 en pleine guerre de Corée : la médaille Fields de la
guerre froide, a-t-on pu dire (en faisant référence aux difficultés d’obtention du
visa pour Hadamard et pour son neveu Schwartz). Un épisode mal connu en tout
cas, comme nous le verrons, des rapports entre science et politique. D’autre part
dans les années trente l’idée de fonction généralisée ou distribution était « dans
l’air », utilisée par le grand physicien Paul Adrien M. Dirac (1902-1984), ou par
Solomon Bochner (1889-1982) dont les travaux ont souvent été précurseurs de
ceux des distributions [Boc] : les physiciens utilisaient les distributions comme
Monsieur Jourdain la prose, sans le savoir. La naissance même de la théorie des
fonctions généralisées-distributions peut donc être riche en leçons à une époque où
les relations entre mathématiques et physique évoluent (cf [JQ]).

Enfin, cette étude est l’occasion de mettre en scène deux conceptions différentes
du rôle des mathématiques, à l’Est et à l’Ouest (pour simplifier), l’une autour de
Schwartz et Bourbaki visant à privilégier les structures, l’autre autour de Sobolev
et de l’école péterbourgeoise, étroitement liée aux sciences physiques. Toutes ces
questions sont encore d’actualité, et nous pensons que nous devons à la mémoire
de Laurent Schwartz et à son sens aigu de la place du savant dans la Cité, de les
aborder avec honnêteté et rigueur, mais de les aborder enfin.

Les acteurs : Hadamard (1865–1963), Sobolev (1908–1989)
et Schwartz (1915–2002), deux mondes

Laurent Schwartz est un mathématicien admiré dans le monde entier, connu
bien au-delà des cercles de spécialistes pour son rôle de « mathématicien dans le
siècle » [S2]. L’un des membres actifs du groupe Bourbaki après la guerre, il fut
aussi un homme de combat défendant toutes les causes humanitaires du vingtième
siècle, depuis son trotskisme actif entre 1936 et la Libération jusqu’au Comité
Audin pendant la guerre d’Algérie, et celui des mathématiciens pour les droits de
l’homme dans les pays de l’Est. La personnalité de Schwartz condense les qualités
de l’intellectuel français, issu d’une longue tradition d’ascension sociale qui a fourni
à notre pays des intellectuels éminents.

Rien — à part les mathématiques — ne rapproche la personne de Laurent
Schwartz de celle de Sergei Sobolev, un grand savant lui aussi, bien moins connu à
l’Ouest : Sergei L’vovich Sobolev est né à Saint-Pétersbourg en 1908 d’une famille
apparentée à la noblesse ; son père était un avocat important de Saint-Pétersbourg
(devenue Léningrad). Dans la compétition qui dure encore entre les villes de Moscou
et Saint-Pétersbourg, créée par Pierre le Grand en 1703, les écoles mathématiques

3 Un ouvrage récent qui concerne le développement international des mathématiques de
1800 à 1945 oublie la Russie !
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ont eu un rôle particulier : Saint-Pétersbourg fut la ville d’Euler qui y passa une
grande partie de sa vie, et aussi Chebyshev (1821-1894), Markov (1856-1922), Lya-
pounov (1857-1918). On voit, rien qu’à cet énoncé, que la vie mathématique y a
été marquée par une large ouverture vers les sciences et les techniques. C’est aussi
à Saint-Pétersbourg que les talents d’organisation de Steklov (1863-1926), mathé-
maticien appliqué, conduisirent à la création d’Instituts de recherche de l’Académie
qui portèrent ensuite son nom. On trouvera un récit détaillé des luttes politiques à
Moscou et Léningrad au sein des sociétés mathématiques et de leurs conséquences
dramatiques (« l’affaire Lusin ») dans plusieurs publications récentes [De, Mar,
M-Sh, Viu, Y] entre autres, ainsi que dans les numéros de la revue d’histoire créée
par A.P. Yuskevitch Istoriko-Matematikcheskie Issledovanie. Voir aussi [G-K].

Sobolev fait de brillantes études précoces comme souvent en Russie au vingtième
siècle. À l’université où il entre en 1925 il suit les cours de Grigorii Mikhailovich
Fikhtengholtz (1888-1959), Nikolai Maksimovich Gunther (1871-1941) (ce dernier
en théorie du potentiel). Il fait la connaissance alors de Vladimir Ivanovich Smir-
nov (1887-1974), qui sera professeur puis collaborateur de Sobolev, professeur à
partir de 1925 et plus tard doyen de la faculté « Mat-Mekh » pendant 25 ans,
ce qui ne lui évita pas d’être l’objet de remontrances en 1957 à l’occasion d’un
hommage à Euler : louant l’influence positive de Fréchet, présent à la cérémonie,
sur les mathématiques soviétiques, Smirnov se voit reprocher en public par Kolmo-
gorov son « amour pour l’étranger » ([Y], page 31). La première publication de
Sobolev est un contre exemple à un résultat annoncé par Saltykov et repris dans
son cours par Gunther. Il rejoint en 1929 après sa thèse un institut de sismologie où
il collabore avec Smirnov avant d’intégrer l’Institut Steklov et de devenir membre
correspondant à 24 ans, puis membre à part entière — le plus jeune — de l’Aca-
démie des sciences de l’URSS. Il mènera outre sa carrière mathématique, ouverte
vers les autres sciences et vers l’extérieur de l’URSS dans un contexte difficile — il
parlait couramment le français qu’il avait appris dès l’enfance avec sa gouvernante
belge — différents projets dont la création du centre sibérien de l’Académie des
sciences, manifestant toute sa vie sa fierté russe et une grande loyauté envers le
pouvoir soviétique (il est membre du Parti depuis les années trente), qui ne l’ont
pas empêché de prendre des positions parfois difficiles et courageuses (par exemple
dans l’affaire Lysenko), parfois plus orthodoxes, comme dans l’affaire Lusin au-
quel il reproche de manière virulente, avec d’autres, en 1936 son ouverture et ses
publications à l’étranger [De].

Entre ces deux personnalités il y a Hadamard, « le petit père Hadamard »,
comme l’appelaient avec familiarité ses admirateurs, ou « la légende vivante des
mathématiques », expression utilisée par Hardy pour le présenter à la London Ma-
thematical Society en 1944 [Ka]. Après Poincaré, Hadamard est sans doute le
Français qui a marqué le plus le vingtième siècle mathématique. Il est lui aussi
représentatif du meilleur des traditions humanistes et universalistes de la culture
française. Pour la suite il faut remarquer qu’Hadamard est le grand-oncle par al-
liance de Laurent Schwartz qu’il suivra dès ses années de lycée, puis à l’École
normale supérieure où Hadamard professait. Son séminaire, à l’origine de la nais-
sance du groupe Bourbaki (à travers le Séminaire Julia), fut le lieu où s’exerça son
influence sur plusieurs générations de normaliens. Laurent Schwartz a reconnu (loc.
cit.) la part très importante qu’a eue Hadamard dans sa formation. On connaît bien
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la vie d’Hadamard [M-Sh] — l’immensité de son œuvre mathématique, son enga-
gement à l’extrême gauche lui aussi, d’abord motivé par l’affaire Dreyfus puis par
la montée du nazisme, et son compagnonnage aux côtés du parti communiste avec
Frédéric Joliot-Curie. Les archives de l’Académie contiennent des copies d’articles
publiés lors de ses séjours en URSS, vantant le système et les mérites de la science
soviétique [H].

Les faits

Les années trente : les fonctionnelles de Sobolev

Dans le cadre de ses activités militantes pour l’amitié entre les peuples, Hada-
mard, voyageur infatigable, fit de nombreux voyages à l’Est, en particulier en Chine
et en URSS. En URSS il séjourna :

– en 1930 : Congrès des mathématiciens soviétiques à Kharkov, juillet ; il voyage
ensuite à Kiev. Il rencontre Sobolev à Kharkov et ils discutent ensuite ensemble
en français, à Léningrad. Hadamard demande à Sobolev de le tenir au courant
de ses travaux [M-Sh p. 217] ;
– en mai 1934 : Hadamard est membre d’une délégation de neuf savants français
dans le cadre de la semaine de la science française en URSS. À Léningrad il ren-
contre Sobolev, mais il ne participe pas au second Congrès des mathématiciens
soviétiques qui se tient du 24 au 30 juin 1934, et où Serge Sobolev donne trois
conférences :

1. une nouvelle méthode de résolution du problème de Cauchy pour les
équations aux dérivées partielles hyperboliques ;
2. solutions généralisées de l’équation des ondes ;
3. sur le problème de diffraction pour les surfaces de Riemann.

Le contenu de ces interventions a été certainement discuté quinze jours plus tôt
avec Hadamard, qui suivait avec intérêt les travaux de son émule : Sobolev lui-
même a reconnu l’influence de la notion de partie finie mise à jour par Hadamard
en 1903 ( !) dans ses découvertes de 1934-1935. Comme le soulignent la nécrologie
de Sobolev par Jean Leray [L4], et la recension du livre [Lu] par Yuskevitch, la
découverte des fonctionnelles généralisées doit être attribuée à Sobolev dans ses
articles de 1935 et 1936 :

– Le problème de Cauchy dans l’espace des fonctionnelles, Comptes Rendus
(Doklady) de l’Académie des Sciences de l’URSS, 1935, volume III (VIII), Nffi
7 (67).
– Méthodes nouvelles à résoudre le problème de Cauchy pour les équations
linéaires hyperboliques normales, Math. sbornik (recueil mathématique), 1936,
t.1 (43), p. 36–71.
Dans ces deux articles, Sobolev définit explicitement les fonctionnelles générali-

sées comme formes continues sur l’espace des fonctions différentiables à l’ordre m
à support dans un compact K pour m et K fixés. Il établit les propriétés fonda-
mentales des fonctionnelles généralisées.

Pourquoi en français ?

L’année 1934, avec l’assassinat de Kirov, un dirigeant communiste très populaire,
à Léningrad, marque un tournant dans la situation de l’URSS qui va peu à peu se
replier sur elle-même et où les combats « idéologiques » vont faire rage, comme en
témoigne la campagne contre Lusin déjà évoquée. Dans cette campagne le rôle des
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publications, en Russie ou à l’étranger, en russe ou en langue plus accessible, joue
un rôle important. La publication de l’article fondateur de Sobolev en russe et en
français dans le même volume des Doklady n’est pas innocente. C’est à la fois un
exemple de patriotisme que donne Sobolev détracteur de Lusin, mais cela pouvait
représenter aussi le risque de rappeler les origines sociales de l’auteur, bien que les
publications en français fussent assez fréquentes. Il y a donc fort à parier que cette
double publication fut au moins bien accueillie par Hadamard, sans doute même
suggérée. En 1936 Hadamard repasse à Moscou de retour de Chine. En 1945 il
effectue un nouveau voyage à Moscou et Léningrad comme membre de la délégation
française aux célébrations du 220e anniversaire de l’Académie des sciences de Russie
(puis d’URSS). Il ne rencontre pas Sobolev (on verra pourquoi). Cependant dès
1935 les rapports qu’il fait à ses retours montrent chez Hadamard la conscience
des problèmes (il évoque la disparition tragique d’une étoile montante, il s’agit
sans doute du suicide du jeune et brillant mathématicien Schnirelman, théoricien
des nombres et topologue, en 1938). Hadamard y loue les relations étroites entre
sciences pures et appliquées en URSS, même en mathématiques [H]).

La découverte de Sobolev

Sobolev, inspiré entre autres par les travaux d’Hadamard, a défini d’abord les
solutions généralisées d’une équation aux ondes puis en 1934-1935 les « fonctions
généralisées », sans qu’il soit question d’une équation de référence (contrairement
à la description de [Lu], page 65), d’abord sous le nom de fonctions « idéales »,
en référence sans doute à l’introduction des nombres idéaux par Kummer, puis
comme « fonctions généralisées » dans l’article fondateur de 1935. L’ancien terme
évoquait dangereusement la philosophie idéaliste [M-Sh] à une époque où le phi-
losophe marxiste d’origine tchèque Kolman et d’autres adeptes de la « science
prolétarienne » sévissaient à Léningrad. Cette hésitation sur l’appellation comme
la double publication en russe et en français confirment que Sobolev avait une claire
idée de l’importance de son travail et de son caractère général, contrairement aux
affirmations de [Lu]. Nous renvoyons à Yuskevitch pour une analyse détaillée des
différents articles de Sobolev et de ses inspirateurs et collaborateurs. Outre les tra-
vaux d’Hadamard, l’origine de l’article de Sobolev peut être retrouvée chez Gunther
[Na]. L’esprit curieux et enthousiaste d’Hadamard ne pouvait rester indifférent à ce
travail en cours, il lut l’article de 1936 dès réception à l’ENS. D’ailleurs jusqu’à la fin
de sa vie Hadamard fut abonné aux principales revues mathématiques soviétiques
[ManS]. Parmi les professeurs de l’École normale figurait, outre Hadamard, Jean
Leray, spécialiste des équations aux dérivées partielles et qui lui aussi a participé à
la « préhistoire des distributions » avec sa notion de solution faible d’équations aux
dérivées partielles [L1]. Il a raconté à Serge Sobolev dans les années quatre-vingt
qu’il avait discuté de son article de 1936 avec Laurent Schwartz avant la guerre
(Communication personnelle de V. Chechkin, professeur à la Chaire d’équations
aux dérivées partielles de l’université de Moscou et petit-fils de S. Sobolev).

Il fallut attendre plus de dix ans, dont quelques années sans travail mathématique
puis de lente maturation, pour que naisse le travail de 1945 de Schwartz, qui reprend
la définition de Sobolev. Mais entre temps Sobolev avait quitté la scène par une
porte dérobée ! Sobolev n’a pas poursuivi son travail dans cette direction, et a laissé
à Schwartz le champ libre pour développer la théorie où manquaient essentiellement
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la transformation de Fourier et la structure d’espace topologique sur l’espace des
distributions4.

La première publication où Schwartz cite ses sources [S1] contient d’ailleurs une
note (Note 4 page 5 de l’introduction), étrange par la présentation partielle et anti-
chronologique des articles de Sobolev : « Soboleff5 ; Friedrichs6 ; Kryloff7. Certains
articles signalés dans les notes précédentes sont postérieurs aux distributions, mais
les auteurs ignoraient les distributions par suite de la lenteur de l’impression, des
communications internationales, ou de ma publication. Voir aussi les fonctionnelles
de Soboleff8 ».

Les deux premières références n’ont pas un intérêt crucial ; la dernière « Mé-
thodes nouvelles ... » est l’article déjà cité. Par contre l’article des Doklady de
1935 (reçu le 17.7.1935) est « oublié ».

De plus cette Note est restée à l’identique dans les éditions « entièrement revues
et corrigées » ultérieures.

La clé du mystère

Dans son autobiographie, Schwartz, après avoir fait une description a minima
de la découverte de Sobolev de 1935, tirée de l’article qui n’est pas cité dans la
Note 4 ci-dessus, se demande ([S2], p. 236) pourquoi Sobolev n’a pas poursuivi
après la guerre ses travaux sur les fonctions généralisées.

La réponse est instructive. Sobolev a disparu du milieu de la recherche mathé-
matique et de tout contact avec l’étranger de 1943 à 1953 parce qu’il était occupé
à d’autres activités, des mathématiques appliquées, très appliquées même. Il devint
adjoint principal du directeur I. V. Kurchatov au « Laboratoire 2 », d’abord situé
au sein de l’université de Moscou, et qui devint ensuite le LIPAN. C’est dans ce
laboratoire que vit le jour la première bombe atomique soviétique [Viz].

On sait qu’à l’Ouest comme à l’Est de grands mathématiciens ont joué un
rôle crucial dans les projets atomiques [Go, p. 383]. La physique complexe des
ondes de choc qui entre en jeu conduit en effet à la résolution d’équations non
linéaires, et Bethe (qui en parla à Von Neumann) avait remarqué le caractère
instable de l’approximation numérique des solutions ; les compétences des meilleurs
mathématiciens étaient requises ! Ces travaux essentiels à la défense soviétique
conduisirent Sobolev à la résolution numérique des équations pour un réacteur
nucléaire sphérique. Il étudia aussi l’effet appelé « effet-gun » et sa variation sous
bombardement par neutrons. Ce sont des travaux essentiels pour les applications
aux pertes en eau des réacteurs (Three-Mile Island et Chernobyl). Sobolev fut
décoré de la plus haute médaille civile en 1951, celle de héros socialiste du travail.
Bien entendu tout contact avec l’étranger lui était totalement interdit : même sa

4 Lützen compare les articles de Sobolev (1936) et l’exposé de Schwartz de 1950, à Cambridge
qu’il confond avec son manuel de 1950 qui ne contient pas le théorème des noyaux !
5 « Sur quelques évaluations concernant les familles de fonctions ayant des dérivées à carré
intégrables. » Comptes rendus Académie des Sciences URSS, 1 (1936), p. 279–282.

« Sur un théorème d’analyse foctionnelles ». Recueil Mat. (Math. Sbornik), 4 (1938),
p. 471–496.
6 « On differential operators in Hilbert spaces ». Amer. J. Math., 61 (1939), p. 523–544.
7 « Sur l’existence des dérivées généralisées des fonctions sommables ». Comptes rendus Aca-
démie des Sciences URSS, 55 (1947), p. 375–378.
8 « Méthode nouvelle à résoudre le problème de Cauchy pour les équations hyperboliques nor-
males ». Recueil Mat. (Math. Sbornik), 1 (1936), p. 39–71.
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femme ne savait pas où Serge Sobolev disparaissait pendant des mois, après des
passages rapides à son domicile. Sa liste de publications pendant cette période s’en
est ressentie — sauf son manuel de 1950 occasionné par un séjour à l’hôpital pour
jambe cassée —, et l’essentiel des travaux auxquels nous venons de faire allusion
n’est toujours pas publié.

La suite est plus connue : Sobolev reprendra des activités scientifiques classiques
dans les années soixante. Entre-temps, le livre Théorie des distributions et les
travaux poursuivis par L. Schwartz (distributions tempérées et transformation de
Fourier, applications de la théorie des espaces vectoriels topologiques) conduisirent
à le considérer comme le père de la théorie. La reconnaissance tardive de la paternité
de Sobolev dut attendre encore quinze ans [L3, L4]. L’apport principal de Schwartz,
dans la lignée du projet Bourbaki (« algébriser l’analyse », en somme), fut de
rapprocher la définition de Sobolev des travaux entrepris par Dieudonné sur les
espaces vectoriels topologiques à partir de 1940 [Du] à la suite des travaux de
Banach et Köthe, déja assez avancés. Schwartz comprit dans les années quarante
cinq-cinquante l’intérêt d’appliquer la théorie des espaces vectoriels topologiques
au cas des fonctions généralisées.

On pourrait appeler « appropriation par bourbakisation » ce processus de décou-
verte par rapprochement de théories disjointes. Il fut fréquent. On peut se reporter
à [Gr, Mi, S4] pour voir comment une belle idée de Minlos que Gross avait eue
indépendamment s’est incarnée dix ans plus tard dans la théorie des applications
radonifiantes, le nom de Minlos s’étant perdu au passage. Avec Sobolev, c’était l’au-
teur lui-même qui avait favorisé le processus ! Le terme de bourbakisation renvoie
ici au « projet Bourbaki », qui consistait, en dégageant les structures profondes des
mathématiques, à obtenir le degré de généralité donnant à une théorie sa puissance
extensive, ici la mise à jour des structures d’espaces vectoriels topologiques. On
peut d’ailleurs remarquer que Jacques-Louis Lions (1928-2001), s’est orienté dès sa
thèse avec L. Schwartz vers l’utilisation des méthodes de majoration-inégalités de
normes de type Sobolev, certes moins élégantes que l’analyse fonctionnelle, mais
plus efficaces. Lions devint ensuite le chef des mathématiques appliquées françaises.

La percolation

La percolation (ou l’illumination, il emploie les deux mots) dont parle Schwartz
dans son autobiographie, est probablement constituée du rapprochement final, à
l’occasion d’un problème posé par Gustave Choquet, entre la théorie des fonction-
nelles de Sobolev (définies comme formes linéaires continues) et les travaux de
Dieudonné puis Dieudonné-Schwartz. Contrairement aux affirmations de [Lu] en
effet, en janvier 1946 Schwartz avait une bonne connaissance des travaux de So-
bolev : lors de son cours Peccot au Collège de France « il n’avait que le nom de
Sobolev à la bouche », selon le témoignage des participants.

Conclusions et problèmes

À l’Est et à l’Ouest

En Russie, à l’époque du socialisme triomphant, la science se doit d’être au ser-
vice du peuple pour le progrès de l’humanité. Cette conception actualise en fait une
tradition culturelle ancienne en Russie, vivante à Saint-Pétersbourg, même dans le
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domaine des mathématiques. Qu’on songe à Pafnuty Chebyshev dont les soucis
pour les systèmes articulés, le découpage des tissus, les lois du hasard, étaient
étroitement reliés à des préoccupations d’une grande abstraction. Chebyshev a très
explicitement décrit [C] l’intérêt mutuel que les mathématiques pouvaient tirer des
applications pratiques. Dans le cas des fonctionnelles, Smirnov, dans une analyse
profonde, montre combien les sciences expérimentales restent au cœur des soucis
des mathématiciens russes (Y, page 46). Pour l’école russe, à l’époque concernée
comme plus tard, les mathématiques se mesurent à leur efficacité. Même la to-
pologie générale trouve chez Tychonov puis Pontryagin des applications à l’étude
du contrôle des systèmes. On peut citer plus récemment les travaux d’Arnold et
de son école. On conçoit d’ailleurs quelles furent les difficultés de la Lusitania, la
célèbre école créée autour de la théorie des fonctions par Lusin à Moscou, large-
ment inspirée par la théorie des ensembles (germanique) ou la théorie des fonctions
(française) [GrK] . En France par contre (comme en Allemagne), le pays de Des-
cartes, de Galois et de Bourbaki, on a favorisé le goût de la recherche mathématique
« pour l’honneur de l’esprit humain » (l’expression est de Jacobi) : la valeur d’une
théorie se mesure à son degré de généralité, une généralité purificatrice synonyme
d’efficacité, et qui se manifeste par le rapprochement de domaines apparemment
éloignés dans la production de théories nouvelles, et par l’élégance des concepts
[B1]. Pour Schwartz par exemple la théorie des distributions prend de l’ampleur
quand il marie la définition de Sobolev à la théorie des espaces vectoriels topo-
logiques : il aboutit ainsi aux propriétés des topologies d’espaces de distributions
qui permettront les travaux de ses élèves Lions et Malgrange et auparavant au
théorème des noyaux annoncé au Congrès de 1950 à Cambridge (USA), qui est
la cerise sur le gâteau qui lui rapporte la médaille Fields et la paternité ultérieure
— à l’Ouest au moins — des distributions. Ces deux conceptions des mathéma-
tiques et de leur rôle ont été présentes simultanément dans chacun de ces pays,
et parfois dans la production d’un même mathématicien : qu’on songe à Gel’fand
en URSS ou dans le passé à Fourier en France. À l’époque qui nous intéresse, les
aspects dominants étaient plutôt ceux que nous avons indiqués. On peut remar-
quer, même si la question dépasse notre propos, que les développements récents
des sciences physiques et mathématiques montrent que la tension entre efficacité
et rigueur reste forte (Intégrale de Feynman, théorie des cordes : voir le débat, par
exemple à partir de [JQ]). Faut-il se réjouir que les bouleversements politiques des
dernières décades risquent d’uniformiser mondialement les pratiques de la science
mathématique et les réponses à cette « tension essentielle » [Ku] ?

Probabilités et mesure

La théorie de la mesure et ses relations avec les probabilités méritent une étude
particulière : ce fut le premier écueil sérieux pour le développement du projet Bour-
baki [B2]. Du point de vue qui nous intéresse, il est indéniable que la théorie des
distributions a servi d’argument « idéologique » de poids à l’époque ; voici quelques
lignes de l’introduction de [B1] concernant la théorie de la mesure : « ... la théorie
de l’intégration est ainsi reliée, d’une part à la théorie générale de la dualité dans
les espaces vectoriels topologiques, de l’autre à la théorie des distributions, qui
généralise certains aspects de la notion de mesure, et que nous exposerons dans
un livre ultérieur ». On voit combien ce point de vue « structuraliste » à l’œuvre
aussi dans l’approche de Schwartz des distributions masquait la nature réelle des
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phénomènes en question, par exemple la finesse des processus aléatoires. On peut
avoir un autre aperçu des erreurs commises à la lecture d’André Weil [W1], [W2] :
« ... Le moment est venu de chercher, par une analyse plus serrée, à décomposer
les découvertes de Lebesgue en leurs éléments constitutifs pour y distinguer ce
qui est essentiel au maniement d’une intégrale, et ce qui a trait aux opérations
particulières des ensembles sur lesquels on a le plus souvent à opérer ».

Plutôt qu’un mépris des applications en vue, ce fut la volonté de faire passer la
structure avant le phénomène, l’architecture avant le portrait, qui fit prendre un
retard de quinze ans aux probabilités françaises, un comble au pays de Laplace,
Lebesgue, Borel et surtout de Paul Lévy, Fortet, Loeve, Ville et Doeblin qui dans
les années trente ont participé au tout premier rang à la renaissance de la théorie
des probabilités en développant les nouveaux aspects trajectoriels des processus
dont les applications se révéleront d’une grande richesse dans la seconde moitié du
xxe siècle, y compris dans la solution des grands problèmes de l’analyse classique
et son renouvellement (EDP, problème de Dirichlet, théorie du potentiel,...). On
espère revenir ailleurs sur cette question, sur laquelle Schwartz lui-même apporte
un jugement autocritique ([S2]).

Les difficultés de communication

Depuis la révolution jusqu’aux années soixante-dix, les échanges de mathéma-
ticiens ont souffert de nombreuses difficultés dues au manque de liberté intellec-
tuelle en URSS, à la guerre froide, aux conflits à l’intérieur du système culturel et
universitaire soviétique à partir des années soixante. C’est ainsi que la délégation
soviétique déclina tout entière l’invitation à se rendre au Congrès de 1950 à Har-
vard, en pleine guerre de Corée. C’est à ce congrès que fut remise la médaille Fields
à Laurent Schwartz. On suppose que Kolmogorov, membre du comité qui l’a dé-
cernée, n’a pas même mentionné le nom de Sobolev alors sous-directeur du Lipan.
Dans les années soixante d’autres problèmes surgirent : nous avons été témoin des
difficultés des échanges et de publication d’articles mathématiques en URSS, qui
ont conduit par exemple à la naissance de la revue Functionalnii Analyz d’Israël
M. Gel’fand dans les années soixante-dix.

Mathématiques et politique

À la fin de l’interview qui a servi de document de travail à Lützen, Laurent
Schwartz fait un étonnant rapprochement entre la théorie des distributions et la
démocratie politique, en citant l’éminent historien marxiste anglais Moses Finley
pour lequel la démocratie a été découverte par les Grecs : « Ce sont les Grecs,
somme toute, qui ont découvert non seulement la démocratie, mais la politique. Je
ne nie pas l’existence possible d’exemples antérieurs de démocraties ... Quelle que
puisse avoir été la réalité de ces derniers faits, leur influence historique sur les socié-
tés ultérieures fut nulle. Les Grecs découvrirent la démocratie ...tout à fait comme
Christophe Colomb, et non quelque navigateur viking, découvrit l’Amérique » [Fi].
Autrement dit Sobolev aurait été le Viking de Colomb-Schwartz. Au-delà du débat
général sur le réalisme philosophique (la démocratie fut-elle découverte ou inven-
tée ? et les distributions ?), il est clair que les mathématiques comme les concepts
politiques n’adviennent pas ex nihilo, et que le travail scientifique est un processus :
Schwartz arrive après Sobolev, Dirac,... et même Euler ! Avec le recul et l’étude
précédente la comparaison paraît plus qu’excessive, injustifiée. On a vu apparaître
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dans le même champ de l’analyse mathématique le point de vue de l’analyse algé-
brique dont l’importance paraît autrement prometteuse, ne serait-ce, en adoptant
le point de vue de Bourbaki, que par les « ponts » qu’elle établit. Allant plus loin,
et tenant compte des non-dits fréquents chez Schwartz (voir plus haut page 38),
on peut se demander s’il n’y a pas là allusion au pouvoir idéologique qu’a consti-
tué Bourbaki, parfois contre la volonté de certains de ses membres comme Claude
Chevalley, resté libertaire toute sa vie (dans son bel interview nostalgique [Che]
il reconnaît aussi avoir pensé « apporter la lumière au monde mathématique »),
dans une volonté commune de renouveau. D’ailleurs c’est chez Chevalley qu’on
trouve les remarques les plus intéressantes sur le rapport entre Bourbaki et la pen-
sée politique : « c’est chez le penseur politique Castoriadis, dit-il, que j’ai compris
les erreurs de mon point de vue en logique mathématique ! »

Le pouvoir de Schwartz a personnifié celui de Bourbaki : mathématiques mo-
dernes et réforme dans l’enseignement, rôle du savant pour dire « le juste », et
pouvoir indirect dans la vie de la Cité : l’aura du mathématicien, que Schwartz
a su manier « pour la bonne cause » est bien faite pour évoquer la Grèce. Cette
comparaison renvoie à un rapprochement fréquent chez le grand mathématicien
entre action mathématique, combat politique et principes moraux.

La disparition d’une si forte personnalité évoque la fin parfois annoncée de
l’époque des « grands récits », celle des acteurs romantiques qui créent des mythes
(Bourbaki, le rêve des distributions). Cette époque-là est-elle advenue ? L’avenir
nous le dira, et l’Histoire jugera.
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