LE MYSTERE DES DEUX ANNA

Chronique a propos du Festival de La Rochelle,
25 juin-5 juillet 1999

Le 27¢ festival cinématographique de La Rochelle a consacré une
rétrospective a Anna Sten. Un hommage enfin a I’'une des comédiennes
les plus intéressantes et les plus originales du cinéma, victime d’une
« légende noire » tres hollywoodienne dont elle n’a jamais pu se libérer,
a cause de I’habitude habituelle de maints qui préférent répéter ce qui
est écrit au lieu d’aller aux sources, c’est-a-dire aux personnages inter-
prétés par I'actrice, et de porter un jugement libre — positif ou négatif —
a partir de la matiere premiére.

A la suite des films qu’elle a tournés pour Samuel Goldwyn, on a dit
ad infinitum qu’Anna Sten jouait faux, qu’elle avait un fort accent (et
celui de Garbo, alors?), que le public la boudait. Les films de Goldwyn,
il est vrai, ne remplirent pas les salles, c’est leur seul crime, mais était-ce
la faute de la comédienne ou celle d’'une campagne de publicité préalable
qui avait frisé la folie déchainée? Les films précédents d’Anna Sten, et
méme certains tournés plus tard, témoignent de la fausseté des juge-
ments sur I'actrice.

*

Il y a trois étapes dans la carriere d’Anna Sten, qui correspondent a
trois pays différents. D’abord I’'Union soviétique.

Entre 1927 et 1930, elle fut la seule actrice qui recut un traitement de
star dans un pays ou les stars étaient un produit « décadent ». Toutefois,
dans cette période et jusqu'a la glaciation des années trente, il y eut en
URSS une relative liberté dans les arts qui favorisait les coproductions,
surtout avec I’Allemagne (par exemple, le Cadavre vivant de Fedor Ozep
avec Vsevolod Poudovkine et Maria Jacobini), tolérait le travail de
quelques artistes soviétiques a I'étranger et permettait la réalisation
d’une série de films charmants présentant des étres humains avec leurs
défauts et leurs vertus et non des entités d’apres les directives du Parti.
Par exemple, la Fiévre des échecs de Poudovkine et Chpikovski,
les Aventures de Mister West au pays des Bolchéviks de Lev Kouléchov,
Trois dans un sous-sol d’Abram Room, et beaucoup d’autres. Plus encore,
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en 1927, pour la premiére et unique fois dans I’histoire du cinéma sovié-
tique, deux célébres stars de Hollywood — Mary Pickford et Douglas
Fairbanks — participérent & un film de production russe: le Baiser de
Mary Pickford de S. Komarov. Dans ce film, un employé d’une salle de
cinéma, poussé par sa fiancée a faire du cinéma pour égaler Zorro, se fait
engager comme cascadeur au studio. Une circonstance fortuite le met en
présence de Mary Pickford et Douglas Fairbanks venus visiter les stu-
dios. On tourne une scéne avec le « cascadeur » soviétique qui recoit, par
le biais du montage « kouléchovien », un baiser de Mary Pickford. Anna
Sudakievitch, la deuxieme Anna a qui il est fait allusion dans le titre de
cet article, incarnait la fiancée du jeune homme.

Presque toujours héroine, Anna Sten joua dans plusieurs films qui
eurent un retentissement international, tels la Jeune Fille au carton a
chapeau, le Passeport jaune ou I’Aigle blanc.

La deuxiéme étape de la carriére d'Anna Sten — 1930-1932 — se situe
en Allemagne. Emigrée avec Fedor Ozep, Eugene Frenke — qui devien-
dra plus tard son mari — et quelques autres, elle tourna d’abord un film
plus ou moins de propagande, réalisé par une femme, Marie Herder,
mais en 1931 elle parut dans quatre films dont trois sont restés des
chefs-d’ceuvre incontestables: Der Mérder Dimitri Karamazoff de Fedor
Ozep, Salto Mortale de E.A. Dupont, et Stirme der Leidenschaft de
Robert Siodmak. Les interprétations d’Anna Sten dans ces trois films
suffisent largement pour en faire I'une des plus grandes comédiennes de
I’écran, indépendamment de ce gu’elle a pu tourner avant ou apres. Sa
beauté et son sex-appeal, bien servis par des premiers plans avantageux,
et la maniére unique de créer chaque personnage, peuvent étre jugés a
travers Gruschenka, captivante et calculatrice (Karamazoff), Marina,
I’équilibriste au charme ambigu et acidulé (Salto Mortale) ou I’envoQ-
tante et cynique Anya (Die Stiirme der Leidenschaft) dont Anna Sten fait
une création qu’on ne risque pas d’oublier. Pensons a cette scene d’'an-
thologie, lorsqu’elle ouvre la porte au photographe, un de ses anciens
amants, et qu’elle marche devant lui vers I'intérieur de I’'appartement en
se retournant de temps en temps avec une attitude de lionne préte a
sauter sur sa proie.

Le sens profond du personnage transparait dans la chanson du film
« Ich weil3 nicht zu wem ich gehdre » (« Je ne sais a qui j'appartiens »),
ou « Qui j'aime? », telle que Florelle I'a chantée dans Tumultes, la ver-
sion frangaise du film. C’était peut-étre la meilleure interprétation de
Florelle, bien meilleure que celles, si célébrées, de I'Opéra de quat’sous
ou du Crime de Monsieur Lange. Mais Florelle restait trop typée, trop
music-hall, et ne supportait pas la comparaison avec la prestation
d’Anna Sten qui, d’ailleurs, n’était pas une chanteuse professionnelle.
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La chanson disait, en frangais:

Qui j'aime? Probléme!
Je ne sais moi-méme [...]
Des coups, des cris, des prieres, des larmes,
rien ne me désarme
je vibre mais je reste libre...
Promesses, richesses, rien ne m’intéresse
Si ce n’est I'ivresse d’un jour.

Tandis que les paroles traduites de I'allemand étaient:

Je ne sais & qui j'appartiens [...]
Le soleil, la lune appartiennent a tout le monde [...]
Je crois que je n'appartiens qu’a moi-méme, c’est tout.

Une profession de foi qui vaut bien celle de Lola-Lola/Marlene
Dietrich dans I’Ange bleu, d’autant plus que les deux chansons sont du
méme auteur, Friedrich Hollander. Soit dit en passant, vers la fin de sa
carriére, a I’époque de ses tournées de music-hall, Marlene Dietrich,
sans l'abattage qu’elle avait eu dans le temps, chanta souvent cette
chanson mais ne dit jamais que la mélodie avait été créée par Anna
Sten.

Apres le succes international de ces trois films, il se produisit I'inévi-
table: les offres de Hollywood. On passe ainsi a la troisieme étape de la
carriere d’Anna Sten. Le producteur Samuel Goldwyn, apres I'avoir vue
dans un de ses films allemands, décida de présenter la nouvelle Garbo
ou la nouvelle Dietrich. Premiere erreur; cela aurait été plus authen-
tique de faire la présentation d’Anna Sten tout court. Hollywood,
d’ailleurs, avait pour politique d’engager a prix d’or les personnalités
étrangéres qui avaient trop de succeés dans le cadre international et qui
pouvaient nuire au box-office américain. Mais une fois achetée la mar-
chandise, il fallait « I'américaniser » pour qu’elle puisse plaire au public
des Etats-Unis, et dans ce processus disparaissait tout ce que le comé-
dien ou la comédienne avait de vraiment précieux et unique. Ce fut aussi
le cas d’Anna Sten mais seulement en partie, car Goldwyn, tout en étant
un producteur américain typique, était sincérement ébloui par les quali-
tés de sa « découverte ». De la méme maniére, vers la fin des années
trente, il essaiera d’imposer deux autres étrangéres hors-série (Sigrid
Gurie et Vera Zorina) sans y réussir. Par ailleurs, la campagne publici-
taire pour le lancement d’Anna Sten dura trois ans, ce qui finit par lasser
tout le monde.
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Le script du film de lancement était remanié sans cesse. Des dizaines
de scénaristes s’y sont relayés. Le résultat fut la Nana de Dorothy
Arzner, une Nana (avec I'accent tonique sur le premier « a ») édulcorée,
décente, illogique. Dans chaque séquence Anna Sten avait un
maquillage, une coiffure et un éclairage différent. Peut-étre fut-ce la
seule fois dans le cinéma américain qu’on eut recours a trois des plus
célébres couturiers de Hollywood pour habiller la vedette d’un film.
Tous les trois sont crédités au générique: Adrian, Travis Banton et John
Harkrider. Dans la scéne ou I’héroine chante médiocrement une chan-
son anodine écrite spécialement pour le film par Richard Rodgers et
Lorenz Hart, Anna Sten, en robe moulante de satin et avec les cheveux
qui tombent sur les épaules, semble une premiére mouture de Gilda. A
la suite de tant de tripatouillages, le public bouda le film et les critiques
furent accablantes. Avec raison. Et tout le monde de répéter en écho
gu’Anna Sten était une actrice nulle. La « légende noire » était née.

Mais Samuel Goldwyn insista. Il produisit encore deux super-
productions pour essayer d’imposer sa découverte. D’abord
Résurrection, d’apres Tolstoi, réalisation de Rouben Mamoulian avec
Fredric March, ou Anna Sten est impeccable. Dans la deuxiéme partie
du film, sa présence et la force de son jeu sont presque a la hauteur de ce
gu’elle avait fait en Allemagne. Enfin, Nuit de noces de King Vidor ou
Anna eut pour partenaire Gary Cooper, une valeur commerciale sare,
mais qui ne pouvait pas convaincre dans le role d’un écrivain qui vivait
une crise existentielle.

La majorité des critiques et du public réagirent de la méme manieére
que pour Nana. Mais cette fois, surtout dans le cas de Résurrection,
c’était injuste.

Il 'y eut toutefois quelques critiques intelligents qui reconnurent la
personnalité exceptionnelle de la comédienne.

Le Motion Picture Herald, a la sortie de Nana, avait dit:

Au-dela de toute autre considération, Anna Sten est le seul atout
de Nana. Gardons-nous de la comparer a Garbo ou a Dietrich. Elle est
tellement prometteuse qu’elle mérite d’étre présentée au public exclu-
sivement comme elle-méme.

Louella O. Parsons, une des commeéres de Hollywood, écrivit cette
phrase au sujet d’Anna Sten: « Elle va éblouir le plus blasé des specta-
teurs. Elle n’est pas seulement belle, elle est & couper le souffle. »

Bon gré mal gré, Anna Sten resta aux Etats-Unis et, sauf un film réa-
lisé en Grande-Bretagne en 1936, tourna des films américains jusqu’en
1962, souvent avec de longs hiatus entre deux films. Toujours ravissante
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et unique, mais trop spéciale pour Hollywood, elle fut condamnée a
tourner des ré6les vaguement folkloriques ou a incarner des nonnes.
C’était le lot de beaucoup d’étrangeres qui n’entraient pas dans le moule
de Hollywood, précisément parce qu’elles se situaient bien au-dessus de
ce moule. Pensons a Franzisca Gaal dans ses trois films américains, a
Conchita Montenegro dans Never the Twain Shall Meet, a Rose Stradner
dans les Clés du royaume, a Phyllis Calvert dans Appointment with
Danger... La liste serait trés longue.

Dans la carriére d’Anna Sten il y eut cependant une exception reten-
tissante. En 1948, elle paru dans un film produit par son mari Eugene
Frenke et par Robert Cummings: Let’s Live a Little, de Richard Wallace.
C’était une comédie sans trop d’esprit ni d’originalité, comme on en
voyait par dizaines; mais elle incarnait une célébre créatrice de produits
de beauté et elle était habillée et coiffée comme n’importe quelle Ava
Gardner ou Joan Crawford. Elle réussit méme a faire ombrage a celle qui
était censée étre I’héroine du film, rien de moins que Hedy Lamarr, qui
jouait le role d’un psychiatre.

Anna Sten fit aussi du théatre. Elle regut de bonnes critiques pour
Black Savannah en 1945, et pour I'Opéra de quat’sous (rdle de Jenny)
dans l'adaptation de Marc Blitzstein qui se joua dans le Marine’s
Memorial Theatre a San Francisco dans les années cinquante. En 1957
elle fut remarquée a la télévision dans Cup Cake, un épisode de la série
The Walter Winchell File. Autrement, elle consacra la plus grande partie
de son temps a la peinture, il faut croire avec succes, parce qu’il y eut a
New York cing expositions individuelles de ses ceuvres.

Anna Sten, qui était née le 3 décembre 1909 a Kiev, mourut a New
York le 12 novembre 1993, victime d’une crise cardiaque.

*

En dehors de ces mésaventures, la carriére d’Anna Sten est aussi I'ob-
jet d’'une grave confusion.

A partir d’'un certain moment — qui a commis I’erreur et quand pré-
cisément? ce sont des éléments qui restent a élucider — on a attribué a
Anna Sten des films qu’elle n’a jamais interprétés. L'erreur est telle-
ment enracinée dans I’historiographie qu’elle continue de se répéter
sans cesse dans presque tous les dictionnaires de cinéma ou dans les
ouvrages spécialisés. Dans le cycle du Festival de La Rochelle dont Jean-
Loup Passek assura la direction artistique, on a méme présenté deux
films « d’elle » auxquels elle n’a pas participé. Il s’agit de Tempéte sur
I’Asie et de la Maison de la Place Troubnaia. L’actrice qu’on fait passer
pour Anna Sten est Anna Sudakievitch. Et la fiche des films d’Anna
Sten publiée dans le luxueux catalogue du Festival remplace le nom
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d’Anna Sudakievitch par celui d’Anna Sten dans la distribution des
deux films mentionnés.

Il est vraisemblable que I'erreur s'est produite parce que le nom véri-
table d’Anna Sten, née de pere russe et de mere suédoise, était Annel
Sudakievitch. Celui qui I'a commise devait bien connaitre la biographie
d’Anna Sten et partant, son vrai hom. Mais en revanche, il devait
méconnaitre le cinéma muet russe, parce que Il'actrice Anna
Sudakievitch® était un nom important dans le cinéma de son pays
entre 1925 et 1933.

C’était une excellente comédienneg, belle, plutét brune, mais d’un type
physique assez différent de celui d’Anna Sten. Dans les quatre films
d’elle gu’on peut voir, on a un apercu de sa personnalité et de ses
moyens: douce et élégante en jeune aristocrate dans Tempéte sur I’Asie,
pleine d’humour dans le Baiser de Mary Pickford, femme de ménage
vivace et revendicative dans la Maison de la Place Troubnaia, charmante
et sire d’elle-méme dans Deux Bouldi, deux. On n’a guere de détails sur
sa vie et sur I’évolution de sa carriere. Dans ses souvenirs (inédits), elle
raconte qu’elle était éleve actrice au Théatre Zavatski quand Barnet et
Ozep la recrutérent pour la Mejrabpom. C’était une représentation de
On ne badine pas avec I’'amour mais elle n’y jouait pas, chargée de distri-
buer les programmes au public.

Au studio, elle joue aussitdt un petit role de dactylo dans Miss Mend.
Jeliaboujski la remarque et sa carriere commence.

De plus en plus, on réalise que pour apprécier en profondeur I'art
cinématographique, I’étude des comédiens est aussi importante que celle
des metteurs en sceéne. Le catalogue des films de fiction soviétiques édité
par le Gosfilmofond — quatre volumes parus a partir de 19612 — men-
tionne un seul film parlant, en 1933, aprés trois ans d’absence a I’écran.
Dans ses souvenirs, elle attribue cet éloignement des studios a la nais-
sance de son enfant et son refus des roles d’aristocrates ou de bour-
geoises déchues qu’on lui proposait. Elle devint alors décoratrice de
théatre jusqu’a la fin de sa carriere professionnelles.

Il est a remarquer qu’Anna Sten et Anna Sudakievitch ont tourné
ensemble dans deux films: le Passeport jaune et les Marchands de gloire
(d’apres une piéce antimilitariste de M. Pagnol) qui les mettent en

1. Parfois citée conformément aux génériques soviétiques comme Aniel Sudakievitch,
par exemple dans Kouléchov et les siens (F. Albera, E. Khokhlova, V. Posener, Festival
de Locarno, 1990).

2. Sovietskie Khudozhestvennye Filmy, Ed. Isskustvo, Moscou, 1961. Quatre volumes
auxquels s’en ajoutent régulierement d’autres (actuellement on en compte six).

3. Les renseignements sur la biographie et la carriére d’Anna Sudakievitch sont dus a
Valérie Posener.
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présence et qui prouveraient, s’il y avait encore quelques doutes, qu’il
s'agit bel et bien de deux personnes différentes.

\oici les filmographies des deux Anna.

ANNA STEN

1927

Devoutchka s Korobkoi4 (La Jeune Fille au carton a chapeau) de
Boris Barnet, avec lvan Koval-Samborski et Serafima Birman. [r6le de
Natacha]. (URSS)

Zemliav Plenu (La Terre captive, connu comme le Passeport jaune)
de Fedor Ozep, avec lvan Koval-Samborski et Anna Sudakievitch. [r6le
de Maria]. (URSS)

Moskva v Oktiabr’ (Moscou en octobre) de Boris Barnet, avec
Nikandrov et I. Bobrov. [role d’une femme du peuple]. (URSS)

Provokator (Le Provocateur) de Viktor Tourine, avec V. Kriger et
N. Koutouzov. [réle de I’étudiante Lipa]. (URSS)

1928

Bely Oriol (L'Aigle blanc) de lakov Protazanov, avec V. Katchalov et
Vsevolod Meyerhold. [role de la femme du gouverneur]. (URSS)

Moi Syn (Mon fils) d’Evgueni Tcherviakov, avec G. Mitchourine et
Nicolai Tcherkassov. [role d’Olga Surina]. (URSS). Non conserveé.

1929
Zolotoi Kliouv (Le Bec d’or) d’Evgueni Tcherviakov, avec
L. Efimov et G. Mitchourine. [role de Varenka]. Non conservé.
Torgovtsy Slavoi (Les Marchands de gloire) de L. Obolenski, avec la.
\olkov et Anna Sudakievitch. [réle d"Yvonne]

1930

Lohnbuchalter Kremke de Marie Harder, avec Ivan Koval-
Samborski et Hermann Valentin. [role de la fille de Kremke].
(Allemagne)

1931
Salto Mortale d’E.A. Dupont, avec Adolf Wohlbrick (plus tard Anton
Walbrook) et Reinhold Bernt. [réle de Marina]. (Allemagne)

4. La translittération des mots russes a été faite selon la transcription francaise
usuelle.
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Der Morder Dimitri Karamazoff de Fedor Ozep, avec Fritz
Kortner et Fritz Rasp. [role de Gruschenka]. (Allemagne)

Les Fréres Karamazoff [version francaise du précédent] de Fedor
Ozep, avec Fritz Kortner et Aimé Clariond. [role de
Gruschenka]. (Allemagne)

Die Stlrme der Leidenschaft de Robert Siodmak, avec Emil
Jannings et Trude Hesterberg. [role d’Anya]. (Allemagne)

Bomben auf Monte Carlo de Hanns Schwarz, avec Hans Albers et
Heinz Rihmann. [réle de la reine Yola]. (Allemagne)

1934

Nana de Dorothy Arzner, avec Phillips Holmes, Lionel Atwill et Mae
Clarke. [role de Nana]. (USA)

We Live Again (Résurrection) de Rouben Mamoulian, avec
Frederic March et Jane Baxter. [role de Katiusha Maslova]. (USA)

1935
Wedding Night (Nuit de noces) de King Vidor, avec Gary Cooper et
Ralph Bellamy. [réle de Manya]. (USA)

1936
A Woman Alone d’Eugene Frenke, avec Henry Wilcoxon, John Gar-
rick et Viola Keats. [r6le de Maria]. (GB)

1937
Gorgeous®. (USA).

1939
Exile Express d’Otis Garrett, avec Alan Marshal et Irving Pichel. [role
de Nadine Nicolas]. (USA)

1940

The Man | Married ou | Married a Nazi d’Irving Pichel, avec
Francis Lederer et Joan Bennett. [rOle de Frieda Heinkel]. (USA)

So Ends Our Night de John Cromwell, avec Margaret Sullavan,
Frances Dee, Fredric March, Glenn Ford et Erich von Stroheim. [r6le de
Lilo]. (USA)

5. Il reste quelques photos de publicité de ce film censé avoir été tourné en 1937. On
y voit une Anna Sten américanisée en costume de bain et en sarong. Il est probable
soit que le film fut interrompu, soit qu’il ne fut jamais commencé. Pas de traces des
noms du metteur en scéne ni des acteurs prévus.
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1942
Chetniks de Louis King, avec Philip Dorn et Virginia Gilmore. [rble
de Liubitsa Mikhailovich]. (USA)

1943
They Came to Blow up America d’Edward Ludwig, avec George San-
ders et Poldy Dur. [r6le de Frieda Heinkel]. (USA)

1944
Three Russian Girls de Fedor Ozep, avec Kent Smith et Kane
Richmond. [rbéle de Natacha Smirnova]. (USA)

1948
Let's Live a Little (Vivons un peu) de Richard Wallace, avec Hedy
Lamarr et Robert Cummings. [r6le de Michelle Bennett]. (USA)

1954

Soldier of Fortune (Le Rendez-vous de Hong-Kong) d’Edward
Dmytryck, avec Clark Gable et Susan Hayward. [r6le de Madame
Duprée]. (USA)

1956
Runaway Daughters d’Edward L. Cahn, avec Marla English et John
Litel. [réle de Ruth Barton]. (USA)

1957
Heaven Knows, Mr Alison (Dieu seul le sait) de John Huston, avec
Deborah Kerr et Robert Mitchum. [r6le de la Mére supérieure]®. (USA)

1962
The Nun and the Sergeant de Franklyn Adreon, avec Robert Webber
et Leo Gordon. [role de Sceur Maria]. (USA)

ANNA SUDAKIEVITCH

1925

Jéna Predrevkoma (La Femme du président du comité
révolutionnaire) d’A. Ivanov-Gai, avec V. Rogovskaya et G. Muzalevski.
[r6le d’une jeune fille]

6. Anna Sten incarnait la Supérieure dans un prologue qui finalement fut coupé au
montage. D. Kerr et R. Mitchum restent les seuls étres humains qui paraissent dans le
film.
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1927

Zemlia v Plenu (La Terre captive, connu comme Le Passeport jaune) de
Fedor Ozep, avec Anna Sten et Ivan Koval-Samborski. [r6le de la fille du
riche Belski]

Kto ty Takoi? ou Po Tou Storonou Chtcheli (Qui es-tu? ou
Jusqu’au bord du gouffre), de louri Jeliaboujski, avec A. Ktorov et Alla
Tarassova. [r6le de Miss Drummond]

Pobeda Jenchtchiny (Le Triomphe de la femme) de louri
Jeliaboujski, avec P. Bakcheiev, V. Toporkov et Serafima Birman. [role de
Marfinka Baidurova]

Potselui Meri Pikford (Le Baiser de Mary Pickford) de Sergei
Komarov, avec Mary Pickford, Douglas Fairbanks et Igor Illinski. [role
de Dousia Galkina]

1928

Dom na Troubnoi (La Maison de la place Troubnaia) de Boris Barnet,
avec Vera Maretskaya, Vladimir Fogel et Elena Tiapkina. [rOle de
Marina].

Potomok Tchinguickana (Le descendant de Gengis-Khan, connu
comme Tempéte sur I’Asie) de Vsevolod Poudovkine, avec Valeri
Inkijinoff et A. Dedintsev. [réle de Miss Hughes]

1929

Dva-Bouldi-Dva (Deux Bouldi, deux) de Lev Kouléchov, achevé par
Nina Agajdanova, avec Sergei Komarov et Vera Maretskaya. [r6le de
Maya, I’écuyere]

Torgovtsy Slavoi (Les Marchands de gloire) de L. Obolenski, avec
Anna Sten et la. Volkov. [role de Germaine Bachelet]

1933
Izmennik Rodiny (Le Renégat) d’l.Moutanov, avec Ivan
Novoseltsev et K. Gourniak. [r6le de la femme du Mayor Neviadomski].

Italo Manzi
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