Les Notes de la Fondation Jean-Jaures

\oyage en République

Qui est Emile Combes ?

Si I’'on consulte un dictionnaire traditionnel, le Petit
Robert, que trouve-t-on ? “Homme politique francais
(Rocquecourbe, Tarn, 1835 - Pons, Charente-Maritime,
1921). Docteur en théologie, il abandonna I'état ecclé-
siastique auquel il se destinait, étudia la médecine et se lan-
c¢a dans la politique. Rallié au radicalisme, il fut successi-
vement président du Sénat, (1894-1895), ministre de
I'instruction publique (cabinet L. Bourgeois, 1895-1896)
et président du Conseil apres Waldeck-Roussseau (1902-
1905). Sa politique anticléricale, qui aboutit a la loi de sépa-
ration de I’église et de I’Etat, provoqua une rupture du gou-
vernement républicain avec le Saint-Siége (juillet 1904).
Combes démissionna (janvier 1905) aprés I'affaire des
fiches”.

Si I’'on examine un essai politique célébre, La République
des Comités de Daniel Halévy, que lit-on ? “Je propose que
nous laissions la les illustres. Aussi, bien, le parti radical
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n’est pas apte a les produire. Sa spécialité, c’est le médiocre,
une certaine ténacité dans le médiocre. Son héros, c’est M.
Combes, dont il serait certainement instructif d’interroger
la carriere. Mais cette carriére a été courte. Avant 1902,
M. Combes n’était rien qu’un sénateur fort effacé ; apres
1905, il n’est plus que trés peu de chose. M. Combes est
surtout un exemple de passion anticléricale. C’est, répé-
tons-le, a sa maniére et dans son ordre, c’est-a-dire le
médiocre, un héros, I’homme d’une crise ”. (1)

Si I’on interroge la mémoire populaire, que retient-on ?
Peut-étre une image : un vieil homme a petite barbiche.
Ou peut-étre un surnom : “le petit pere Combes”. Ou, sou-
vent, le souvenir d’'un engagement : la laicité et I'anticlé-
ricalisme intransigeant d’une Illeme République triom-
phante. Ou, plus souvent encore, I’association - I'assimilation
- avec la grande loi de Séparation des églises et de I'Etat...
dont peu importe, en définitive, qu’elle ait été votée alors
gue Rouvier lui a succéde.

Un siécle aprés, c’est a peu prés tout. Quelques lignes.
Un jugement lacunaire et lapidaire. Il fallait donc aller au-
dela. Tel est I'objet de cette Note. Mais, d’abord, quelques
mots sur I'auteur - Marc Villemain - et I'acteur - Emile
Combes.

O

L’auteur.

Au-dela de la volonté de publier non seulement les dis-
cours des grandes figures de I’histoire du mouvement
ouvrier (2 mais aussi les travaux des jeunes chercheurs,
ce texte nous a séduit pour, au moins, deux qualités.
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La premiére : il constitue une sorte d’objet hybride, un
texte a la fois universitaire et éminemment personnel, que
I’on pourrait qualifier “d’essai biographique”.

La deuxiéme : une qualité de plume, mieux, un plaisir
d’écriture qui, en retour, suscite un plaisir de lecture. Un
extrait, en guise de mise en bouche : “a le cotoyer sur une
relative longue période, a parcourir la belle italique déliée
de son écriture, a se laisser parfois pénétrer par la puis-
sance de son verbe, il est des moments, rares mais précieux,
ou quelque chose semble percer. Une espéce d’intimité s’ins-
talle, suinte entre les doigts de I'historien, se glisse dans le
travail du chercheur, indifférente a toutes les précautions
méthodologiques. Et celui-ci rencontre alors un personnage
trop typé pour étre typique. Trop sensible pour étre sen-
timental. Trop docte pour étre doctrinaire”.

0
Le personnage.

|y ad’abord I’homme. Lhomme auquel Marc Villemain

essaye de restituer une complexité que le polissage du
temps lui a fait perdre. Emile Combes était anticlérical,
sans nul doute. Mais il avait été aussi empreint de religion
- ne renongant a étre homme d’église, au plus tét, qu’en
1861, a vingt-six ans - et il était resté - c’est une des theses
originales de la Note - un homme empli de spiritualité.

L'auteur tente de déméler I’écheveau des causes de cet-
te mue, entre évolution et révolution ; d’en répertorier ce
gu’il appelle “I’élément liquide : les (mauvaises) raisons
du cceur 7, c’est-a-dire “I'ambition” et la “rancune” et “I’élé-
ment solide : les (meilleurs) arguments de la Raison’ avec
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les influences de ce “quatuor” constitué par Michelet, Qui-
net, Lamartine et Lacordaire.

Il'y a ensuite la méthode. On a souvent évoqué le “com-
bisme” - généralement d’ailleurs pour le critiquer. Ainsi,
pour ne prendre qu’un exemple, Frangois Caron, dans La
France des patriotes (3), dénonce I'utilisation de méthodes
“gu’il n’a certes pas inventées mais qu’il a justifiees et déve-
loppées, donnant ainsi aux adversaires du régime parle-
mentaire d’admirables arguments” et, plus loin assimile
le combisme a “un nouvel ordre moral qui, sous prétexte
de sauver la République, en détruit les principes”. Mais
on doit constater qu’Emile Combes s’est maintenu au pou-
voir trois années et cette longévité s’explique, pour Marc
Villemain, par une combinaison de radicalité et de prag-
matisme.

La radicalité veut, en I’occurrence, qu’un programme
soit applique et une loi respectée. Elle lui fait dire, dans
un de ses plus beaux discours : “Messieurs, ira a Canossa
qui voudra. C’est un voyage que ni mon age ni mes goQts
ne me permettent d’entreprendre”.

Le pragmatisme permet de maitriser le temps, de sen-
tir le peuple et de saisir - parfois de provoquer - I'occa-
sion.

D’ou, enfin, la politique. Et donc, s’agissant d’Emile
Combes, avant tout, la Séparation. Marc Villemain retra-
ce ce chemin et ce combat qui menent du Concordat a la
Séparation.

Un chemin, commencé avant Emile Combes et achevé
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apreés lui, mais dont I'étape décisive se situe durant son
ministere.

Un combat, qui est autant un processus graduel qu’un
projet affirmé d’emblée, méme si Emile Combes saisit toutes
les occasions pour durcir les relations avec le Vatican, avant
de présenter un projet dont on imagine les attaques qu’il
a provoqguées a droite mais dont on ignore les critiques qu’il
a suscitées a gauche. Ainsi de Clémenceau condamnant “un
régime tel qu’en peut concevoir une cervelle de vieux curé,
non point retourné, mais simplement détourné de ses voies.
Ajoutez tous les vices du Concordat a tous les inconvénients
de la liberté et vous aurez le combisme napoléonien”.

O

Cette Note est donc un voyage. Un voyage dans une
République, la troisieme du nom, doyenne de nos Consti-
tutions ; dans une période : ce glorieux entre-deux-siécles,
moment de stabilité politique et de réformes de fond ; dans
un engagement : la laicité, une des marques d’hier de I'ex-
ception francaise a la trace la plus vivace aujourd’hui.

Un voyage aux cotés d’un homme, injustement mécon-
nu aujourd’hui, excessivement combattu alors - c’est Tar-
dieu qui évoque son “accent de renégat” - et, désormais,
nous I’espérons, sensiblement plus complexe que beaucoup
le pensaient - mais Clémenceau, encore, ne I'avait-il pas
accusé, déja, d’étre “ridiculement modére” !

Gilles Finchelstein
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Dans toute vie, tot ou tard, la croix émerge
un jour du brouillard des illusions, il ne reste alors
qu’a la porter, a nous y tenir, et tant pis

si nous n’avons pas la foi.

Francois George

La traversée du désert de Mauriac

La vie commencerait par une explosion
et finirait par un Concordat ? C’est absurde.

8 ironATrenra
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René Char
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- Marc Villemain -

L'esprit clerc

Emile Combes,
ou le chemin de croix du diable

N°14 - septembre - octobre 1999
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Introduction

Ibi, 13 mai 1857. Le grand seminaire voit par-
tir 'un de ses éléves, tonsuré un an plus tot. Il
va avoir vingt-deux ans. Il s’appelle Emile Combes.

Rupture ? Aboutissement ? Anecdote ? Plus tard,
les détracteurs de celui qui aura promu une ceuvre
de laicisation sans précedent et soulevé “un élan d’ap -
probation populaire, de confiance en I’avenir, que
I’on peut comparer, apres lui, a ceux du Front Popu -
laire ou de la Libération”() auront beau jeu de lui
rappeler cette jeunesse passée a la lumiére -oua _________
I’ombre - de la foi catholique, convaincus que de ce (1) Maurice
sombre mais anodin 13 mai datera le début du com- /9o

. La République,
bat implacable que ce “défroqué” mena contre eux. 1880-1932,

7 o ” Editions
Eux, “les cléricaux”. Hachette,
Collection
. . . . Pluriel, 1990,
Mais revenons en arriére. En arriére de cette scé- p. 71.
‘mila AES  Sisglesr 4¢ 13 Churanle-Sufiribars ne. En arriere aussi de tout ce que la conscience col -
Prdvidesd du Conseil des Minighres (Juin 1go7 & Jancier §go¥) lective aura pu retenir d’Emile Combes, “petit pere”
Gkt Bl barbichu, austére, intraitable, provincial a I’exces,

vieillard “fluet et ratatiné comme une vieille bigote
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L’Harmattan,
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mémoire, 1994,
p. 9.

sur son prie-Dieu” (2), obsessionnel bouffeur de curés
de nonnes et d’abbés.

Revenir en arriére, car si un tel homme a pu conser-
ver le pouvoir aussi longtemps en des temps aussi
incertains, s’il a pu étre le pere spirituel d’une des
réformes les plus importantes de ce siécle, s’il a su
susciter un tel engouement et de telles haines, alors
I’'homme en question mérite sans doute un traitement
plus favorable, ou en tout cas moins passionné.

Revenons en arriere, donc. Aux tous débuts.

Emile Combes, premiers pas
sur un long chemin.

= mile Combes est né le 6 septembre 1835 a
Roquecourbe, petite commune tarnaise de 2 200
ames, au nord-est de Castres. Il est baptisé le jour
méme, et son parrain est un cousin, Jean Gaubert,
“étudiant ecclésiastique™ qui jouera un role clé dans
cette histoire. En 1845, il négocie le départ d’Emi-
le de la maison natale : je recueille Emile chez moi,
je lui enseigne le latin, et en contrepartie vous me
confiez Philomene, sceur d’Emile, pour I'intendan-
ce. Jean et Marie-Rose, les parents, sont soulagés ;
Emile est aux anges, et Philomeéne ne quittera plus
le service de Gaubert.

Lorsqu’il entre au petit séminaire de Castres, en
1847, Emile parle donc déja le latin. Excellent éle-
ve, assidu, passionne, il n’en est pas moins audacieux
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et gentiment frondeur. Mais il était aussi sujet a de

forts accés de tristesse, “d’une tristesse dont j’avais

conscience sans pouvoir me I’expliquer et qui se rat -
tachait tres certainement au souvenir de la misére

endurée par ma famille”.

En 1850, Emile sort de Seconde en raflant tous
les prix, et peut s’enivrer des douceurs de I'été. Lec-
teur clandestin de Lamartine et de Chénier a I'internat,
il tombe sur la soixantieme conférence de Lacordai-
re. “ll n’y a pas de grande &me sans mélancolie ™, écrit
Lacordaire ; pour le jeune adolescent angoissé, pris
“en la lisant d’une émotion extréme”, c’est une “véri -
table révélation”. (3

En 1852, aprés I'obtention de son baccalauréat,
Emile “monte” a Paris, rue de Vaugirard, et integre
I’Ecole des Carmes, sorte d’école normale ecclésias-
tique.

Paris... Il faut comprendre ce que monter & la capi -
tale peut bien signifier dans la téte d’un jeune gars
du Tarn tout frais sorti de I'internat, au beau milieu
du 19¢me siecle. La sous-préfecture qu’est Castres
parait du coup bien petite ; et I'internat aussi, lorsque
I’on a goQité aux sorties quotidiennes. Surtout, les pro-
fesseurs ne seront plus de prosélytes Gaubert, mais
de grands esprits qui ne travaillent pas forcément a
la gloire de Dieu. Le jeune Emile va rencontrer Miche-
let, Quinet, Jouffroy, Cousin, ou I’helléniste Egger. Il
ira les écouter. Il les lira. Nul doute que quelque cho-
se se passe ici, qui deroute le jeune esprit et qui, sur-
tout, distille le doute.
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(4) Georges
Alquier, Le
président Emile
Combes,
Castres, 1962.

(5) Ibid.

“Si Emile Combes a bien pu concevoir
quelque amertume et quelque rancune
vis-a-vis de I'institution qui le rejeta,

sa foi, méme complexe, méme hésitante,
n’en continua pas moins de s’af firmer.”

Eléve un an plus tard au grand séminaire d’Albi,
Emile se distingue en préparant deux theses de front:
I'une, en francais, sur Saint-Thomas d’Aquin,
I’autre, en latin, sur Saint-Bernard. Dispensé de la
deuxiéme année de philosophie, il obtient la mention
Trés Bien, en dépit d’une piété “ordinaire” et d’une
tenue “médiocre”.(4 Piété ordinaire ou pas, il est ton-
suré le 17 mars 1856 et commence sa théologie. Le
caractere passe de “bon” a “orgueilleux”, sans com-
mentaire aucun. Et au moment d’appeler les éléves
aux ordres mineurs, le Supérieur lui tint a peu pres
ce langage : “Mon enfant, je vous ai observé depuis
votre arrivée dans notre maison et je dois a la véri
té de dire que je ne vous crois point appelé.” Trans-
crit sur les registres du grand séminaire, ce jugement
s’épelle : “La certitude acquise de son mauvais esprit
a fait révoquer son appel aux Moindres. Il est parti
le 13 mai 1857.” (5) Emile va avoir vingt-deux ans.
Il ne sera jamais prétre.

Ses adversaires glapiront que c’est dans cet épi-
sode, dans ce divorce avec I'institution ecclésiastique,
gu’il faut voir I’explication de I’anticléricalisme qu’il
nourrira jusqu’a la fin de sa vie. Version psycholo-
gique tentante, mais si pauvre. Si restrictive. Et qui,
surtout, tient si peu compte du temps dont toute pen-
sée a besoin pour parvenir a maturité. D’autant que
si Emile Combes a bien
pu concevoir quelque
amertume et quelque
rancune Vvis-a-vis de
I’institution qui le reje-
ta, sa foi, méme com-
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plexe, méme hésitante, n’en continua pas moins de
s’affirmer. On lui trouve donc un poste de professeur
au college de I’Assomption de Nimes, que M. d’Al-
zon vient de fonder. (6) Sur des renseignements du
chanoine Carot, de La Rochelle, on lui indique un pos-
te de professeur vacant dans “je ne sais plus quelle
ville en Charente”. 1l charge son ami Calvayrac des
démarches, en lui donnant comme instruction de ne
pas dire qu’il est abbé, ni d’ou il vient... Cette ville,
dont il n’oubliera plus le nom, c’est Pons.

Comme Roquecourbe, Pons connut les invasions
romaines et les guerres de religion. On s’y arrétait en
se rendant a Saint-Jacques de Compostelle. La peti-
te ville conserve encore aujourd’hui un peu de sa splen-
deur passée ; la belle place au terrain irrégulier et aux
excroissances ondulées autour de laquelle se dressent
ces belles batisses que sont I’hétel de ville et la biblio-
théque municipale garde de cette intel-
ligence des formes et des volumes qu’on
aimerait retrouver ailleurs. Quant au parc
qui environne I’ensemble, il conserve de
cette candeur un peu naive, toute cha-
rentaise peut-étre, et tellement fraiche
gu’il est aisé, en y faisant quelques pas,
d’imaginer le plaisir qu’avait Emile
Combes a s’y délasser. Pour Emile
Combes toutefois, pas question de
prendre racine dans les Charente. Mais
voila : ¢’était sans compter que, pour un
chef-lieu de canton, disposer d’un doc-
teur és lettres tient du miracle. L’abbe
Hude va donc tout faire pour rendre le

(6) Fondateur
de I’Ordre des
Assomptionnistes
et du journal La
Croix.
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séjour du jeune professeur le plus
agréable possible; ainsi augmente-t-il
son traitement et veille a ce gqu’il ne
manque de rien. Surtout, sondeur
averti des reins et des cceurs, il va dégo-
ter une “charentaise” pour le pied
d’Emile. Mais a vingt-six ans, libéré de
ses theses, il ne songe guere au maria-
ge et oppose son refus a toutes les
avances que I’abbé Hude tente de lui
faire accepter. Jusqu’a ce (beau) jour
de 1861 ou son regard croise celui d’'une
jeune pontoise, avec “sa robe bleue et
sa résille d’or sur les cheveux”. L’heu-
reuse élue s’appelle Maria Dussaud et
approche de son seizieme printemps. Le
mariage eut lieu le 16 juin 1862.
Edgard naitra le 11 aodt. Il sera la fier-
té de son peére et aura dans la vie poli-
tique de ce dernier une influence cer-
taine.

Emile Iéve les voiles pour Paris, sans
s’imaginer qu’il reviendrait un jour a
Pons, définitivement. Le départ deve-
nait inévitable ; Emile ne pouvait pas
faire sa vie dans ces mornes Charen-
te, et il était trop avide de savoirs et
d’ascension sociale. C’est donc dans la médecine qu’il
finit donc par se lancer.

A Roquecourbe, pendant ce temps, rien ne va plus.
La vue de son pére baisse dramatiquement, rendant
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impossible son travail de tailleur. Emile fait donc venir
ses parents a Paris, leur trouve un petit logement a
Bercy, ainsi qu’un petit commerce. Mais a la mi-sep-
tembre de I’année 1865, le choléra frappe la Capi-
tale. 1l décide de ramener Maria et Edgard a Pons ;
a son retour de Charente, un double deuil I'attend.
Emile a tout juste trente ans. Il ne saura jamais ou
ses parents avaient été enterrés.

Le 21 mars 1868, Emile soutient sa thése de méde-
cine : “Considérations sur I’hérédité des maladies™.
A cette époque, cette herédité est considéerée comme
un fait non seulement acquis, mais indiscutable. Emi-
le Combes, lui, veut discuter. Les conclusions scien-
tifiques de son travail sont contestables, mais on ne
parlait pas alors de génétique, et les travaux de Men-
del n’étaient pas encore connus. Ce qui perce, dans
cette courte these d’une trentaine de pages, c’est une
foi prononcée dans le Progres et la Science ; c’est aus-
si et surtout un souci, comme une éthique, de ne pas
admettre I’'argument d’autorité, de faire montre d’un
esprit libre qui, sans jamais renier les maitres, n’en
finit pas de vouloir s’émanciper.

Nous sommes en 1868, année qui sera aussi cel-
le de la naissance de son second fils, André, que Maria
trouve peu robuste ; jugement hélas prémonitoire.

René, le troisieme enfant, naitra le 8 juin 1870,
pour décéder le 3 decembre de I’'année suivante d’une
affection cardiaque. Il sera remplacé par Charlotte
guatre ans plus tard, Germaine arrivant quant a elle
en 1878.
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Et puis, vint la politique.
Emile Combes a trente-quatre ans.

Tout au long de ses Mémoires, Emile Combes se
vante d’avoir toujours accepté toutes ses responsa-
bilités politiques par “devoir” ; et sa sincérité ne peut
étre remise en question, tant il se montrera peu friand
des attraits que le pouvoir semble procurer a tout hom-
me normalement constitué... “J’ose le dire et m’en
applaudir, j’ai toujours été un homme de devoir” écrit-
il. Et quand ce n’est pas le devoir, c’est le “hasard”
gu’il rencontre sur sa route ; et c’est encore le hasard
qui le fait entrer en politique. Mais il n’est point de
hasard dans la pensée combiste, il N’y a qu’une loi,
celle dont Michelet se reclamait : celle du Progres. Et
de citer Benjamin Constant : “Quand les hasards se
répétent ainsi, quand I'intervention de tel ou tel hom -
me arrive toujours tellement a point nommeé, c’est que
ce hasard ou cette intervention est conforme a la natu -

(7) MMM, p. 44.  re des choses™”. (1)

Son entrée en politique, hasard ou nécessité, semble
pourtant bien contingente. Les élections législatives
sont prévues pour le mois de mai 1869 et elles se
dérouleront autour de la construction d’une ligne de
chemin de fer. Le Dr Combes rédigera pour I'occa-
sion des rapports dans lesquels on retrouve aisément
la trace d’'une méthode de travail et d’un style dont
il ne se départira pas : (excessivement) tatillon, (non

moins excessivement)
“Il n’est point de hasard dans érudit, trés informé, et
la pensée combiste, il n’y a qu’une loi : déja rudement bon
celle du Progres.” polémiste. Et c’est a
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propos de cette bataille du rail que datent les pre-
miers commentaires sur le nouveau docteur pontois.
Ainsi trouve-t-on ceci, dans La Sevigne du 31
décembre 1868 : “Cet homme est jésuite ou déma -
gogue selon la direction du vent” ®); un certain Mar-  (8) ADCM 13
cade parle de “I’abbé Combes”, pendant que Le Pro - >*

gres évoque “ce défroqué passé au saint-simonisme”.

Combes entre en politique comme conseiller muni-

cipal.

La période semble tellement propice & I’engage-
ment qu’Emile Combes recoit la lumiére en 1870.
“Orphelin d’une église, il se mit en quéte d’une autre”,
ecrit Gabriel Merle. () Il ne sera pas un “pratiquant™  (9) Gabriel
fervent - et il faut dire que ses mandats ne lui en lais- ~ J'55* °
seront pas le temps. Mais son engagement moral sera
total ; quant a son ministére, il sera I'un de ceux qui
aura compte le plus de macgons dans I’histoire de la
I1leme République.

Novembre 1874. Emile Combes est élu conseiller
municipal. Dans une lettre & Maria, il écrit : “Je suis
devenu le maire en perspective”. (10) Il n’aura pas long-  (10) Ec/MC
temps & attendre : le 11 juin 1876, un arrété prési- & ePtembre
dentiel le nomme maire de la commune de Pons, en
remplacement de Rigaud, démissionnaire. Rien n’est
pourtant définitif. On approche d’une crise demeurée
célebre, et la politique réactionnaire n’attend pas le 16
mai 1877 pour révoquer le nouveau maire, par une

décision du sous-préfet de Saintes en date du 2 avril.

Combien ne se sont pas étonnés de voir ce petit hom-
me de soixante-sept ans parvenir au pouvoir, en 1902,
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parfaitement inconnu du plus grand nombre? Com-
bien n’ont pas pensé alors que I’ére qui s’ouvrait serait
aussi tranquille que I'image du nouveau président du
Conseil, comme on penserait, plus tard, que I'arrivée
de Truman ne serait qu’une parenthése sans envergure?
Combes, finalement, surprendra son monde.

Du 1er novembre 1895 au 28 avril 1896, Combes
se retrouve ministre de I’'Instruction publique et des
Cultes dans le cabinet Bourgeois. “M. Combes a bien
le ministere qu’il méritait” (11), note Le Soir au len-
demain de sa nomination. C’est de cette époque que
datent les premieres batailles de Combes pour faire
respecter le Concordat. L’habitude s’était prise en effet,
depuis Jules Simon, de discuter avec la Nonciature
du choix des évéques, et plus encore de laisser les bulles
d’investiture porter la mention Nobis nominavit au
lieu de nominavit, “nous ont été proposés” au lieu de
“ont été nommés”. Le ministére ne vécut pas assez
longtemps pour obtenir gain de cause, mais Combes
garda I’idée sous le coude...

Mai 1901. Combes dirige la commission sénato-
riale sur ce qui sera la loi du ler juillet 1901 ; Val-
Ié en est le rapporteur, ce méme Vallé que I’on retrou-
vera un an plus tard ministre de la Justice dans le
cabinet Combes. La discussion fait rage. Le sénateur
Lamarzelle dénonce avec autant de fureur que d’a-
propos cette “loi d’exception dirigée contre les asso
ciations religieuses™, ce que nul ne contredit... Plus
judicieusement, Le Tempsdu 12 juin 1901 émet une
interrogation prophétique : “Demain, M. Waldeck-
Rousseau aura peut-étre un successeur. Ce succes -
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Seur ne se sera engage en rien. Qu’est-ce qui garan -
tit qu’il n’appliquera pas la loi dans le sens le plus
étroit, le plus intolérant ?”. (12)

En juin 1902, Combes le roquecourbain pontois
de cceur, par toute une série de hasards et sous I’em-
prise du “sentiment du devoir’, devient le 43¢éme pré-
sident du Conseil de la I11éme République.

La maniére dont il apprend, au début de I'année
1902, que son nom circule dans les plus hautes
spheres, cette facon qu’il a d’en récuser ne serait-ce
méme que I’hypothese, son incrédulité telle qu’on se
demande s’il n’en “rajoute” pas un peu, tout
cela fait que, pour Combes, rien n’est
simple eu égard a I’'idée méme de pou-
voir. Quoiqu’il en soit, cette humi-
lité n’est pas que feinte. Et sans
doute faut-il y voir quelque reste
de cette éducation a la fois pieu-
se et simple, faite d’invitation a la
retenue, a la pudeur, et a un cer-
tain sens du désintéressement.

Durant ces vingt et quelques
années qui s’étendent de son premier
mandat de maire a son accession a la pré-
sidence du Conseil, la vie privée d’Emile
Combes ne fut pas non plus de tout repos. Au tout
début de I’'année 1884, Philomeéne s’éteint. Emile ne
s’en remettra jamais. Revenant au pays sur la fin de
sa vie, il cherchera sa tombe partout dans le cime-
tiere, laissée en plein abandon depuis trente ans ; les
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“Bien malin celui qui pourrait dire yeux d’Emile sont
de quand date la conversion réelle pleins de sa sceur, et de
d’Emile Combes a la Séparation. larmes.

Passe-t-on du sacerdoce au Concor dat,
puis a la Séparation, sans heurt ?”

heurt ? Sans qu’un soupcon de doute ne
vienne interroger la conscience ?

Il importe peu d’établir ici ce qui serait

André aussi va partir, notre vérité d’Emile Combes. Le fait est qu’a

atteint d’une lésion du
cceur. “Tu as besoin de me réconcilier avec le genre
humain”, lui écrira Maria. Profondément affecté, il
lui répondra que “c’est la plus grande douleur que
nous avons maintenant en commun”. André est mort
le 18 octobre 1891.

oila le personnage. Le portrait est rapide, insuf-

fisant. Il y faudrait plus de précisions, plus de
couleurs. On n’y fait qu’entrevoir un homme sage,
attentif a sa vie de famille, a I’éducation de ses enfants,
a la santé de sa femme ; curieux de tout, avide de
toute expérience ; travailleur, consciencieux, actif. Bon
pere-bon époux. On devine aussi aisement ses per-
plexités, que I’on retrouvera tout au long
de sa vie. Jusqu’a paraitre quelque peu
versatile a bon nombre de ses collégues
politiques. Mais plus que sa versatili-
té, c’est sa tournure faussement déter-
minée qui fait illusion ; ’lhomme est
indécis, méme au plus haut point de la
lutte. Et aujourd’hui encore, bien
malin celui qui pourrait dire de quand
date la conversion réelle d’Emile
Combes a la Séparation. En son for
intérieur, y a-t-il seulement jamais
adhéeré ? Passe-t-on du sacerdoce au
Concordat, puis a la Séparation, sans

le cbtoyer sur une relativement longue pério-
de, a parcourir la belle italique déliée de son
écriture, a se laisser parfois pénétrer par la
puissance de son verbe, il est des moments,
rares mais précieux, ou quelque chose
semble percer. Une espéce d’intimité s’ins-
talle, suinte entre les doigts de I’historien, se glisse
dans le travail du chercheur, indifférente a toutes les
précautions méthodologiques. Et celui-ci rencontre
alors un personnage trop type pour étre typique. Trop
sensible pour étre sentimental. Trop docte pour étre
doctrinaire.

La flamme, le style, I’ceuvre, I'épogque méme, peu-
vent étre diversement appréciés. Et nous n’aurons gue-
re de nostalgie pour les combats du début de ce siecle,
de cette drdble de nostalgie qui nous tient parfois lieu
de réalité. Nous n’aurons pas de nostalgie pour la viru-
lence des mots. Nous n’aurons pas de nostalgie pour
la violence d’une époque qui peut, sans doute, nous
exalter par la grandeur de ses idéaux et la dimension
totale de ses combats. Nous n’aurons pas de nostal-
gie pour des pratiques politiques qui fleuraient par-
fois bon la tentation policiere. Combes, pas moins que
les autres, n’échappe aux critiques ; comme les autres,
il mit une ferveur dans la lutte qui mérite tous les hon-
neurs, mais dont la part d’ombre n’en finit pas non
plus de troubler.
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Mais cet homme n’était pas I’Antéchrist. Laissons
le Diable aux caricatures. Et si le diable était impi-
toyable, les partisans de Dieu ne
I’étaient pas moins. Rares sont
pourtant les ouvrages d’historiens
dans lesquels Emile Combes ren-
contre quelque bienveillance. Seuls
des travaux récents, et I’'on pense
bien entendu a la belle et lumineuse
étude de Gabriel Merle, font justi-
ce de cette hostilité de principe.
Marc Sangnier stigmatisait les
“haines aveugles des sectaires™ ; le
mot, aussi étrange - car nouveau -
que cela puisse sembler, aurait pu
étre d’Emile Combes.

I1 ne s’agit pas de faire Combes autre qu’il n’était.
Emile Combes était anticlérical. Mais ni plus ni moins
gue son époque. Avec une certaine fulgurance, avec
une méthode éprouvée, avec ce qu’il faut de convic-
tions - un autre que moi aurait pu écrire de dogma-
tisme -, mais avec autant d’incertitudes, de disposi-
tion au spiritualisme, et finalement de ce qui fait la
grandeur de toute pensée libre : le doute.

L’homme était sans doute blessé. Car son intran-
sigeance politique n’avait d’égale que la sensibilité de
son tempérament. Blessé, car méme s’il a toujours paru
completement insensible aux attaques de ses adver-
saires - “j’ai tout prévu et tout accepté” s’écriera-t-
il - son intégrité, son image d’homme, son honneur
était touchés, et il ne s’en remettra jamais tout a fait.
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Limpassibilité de son masque politique fut un blin-
dage dont il se recouvrait comme d’une carapace ;
son ceeur, lui, était atteint. Ce a
quoi il faudrait ajouter toutes ces
blessures qu’ont constituées les
deuils successifs de ce vieil hom-
me qui verra partir ses fréeres et
sceurs, sa femme et ses enfants.
C’est d’un faisceau de blessures
gu’il faudrait parler, que la viru-
lence politique peut travestir,
mais pas effacer. L’homme finira
combatif, mais seul. Alerte, donc
lucide, donc seul.

Le mystére reste épais, fait de
troubles aussi anodins que déter-

minants. Impossible ici de cerner définitivement I’es - La princesse

prit de Combes. Impossible non plus d’en conclure
quoi que ce soit. Peut-on parler d’agnosticisme ? Nous
y serons largement tentés, quoique Combes lui-méme
n’ait jamais prononce le mot. Notre certitude en tout
cas - et peut-étre au fond sera-ce la seule - c’est qu’il
faudrait bien en finir une fois pour toutes avec cet-
te imagerie absurde d’un homme prisonnier d’une
monomanie maladive et obsessionnelle. Et a la tou-
te fin de cette présentation, il n’est pas inintéressant
de citer ce mot de Clémenceau, de cet homme que
la société politigue en manque d’émotions parle-
mentaires de cette fin de 20éme siécle prend parfois
pour modeéle, et qui lacha un beau jour, en pleine séan-
ce, a la face d’Emile Combes: “Vous étes ridiculement
modéré !”.
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Emile Combes a donc (au moins)
deux versants.

Le premier de ces versants est connu, et ne sur-
prendra pas : son anticléricalisme. Mais il s’agit d’'un
anticléricalisme dont la maturation est longue et com-
plexe, fruit d’un cheminement dialectique que se par-
tagent un certain nombre de causes objectives et de
raisons plus personnelles. La République dont il a la
charge a partir de juin 1902 est loin d’étre pacifiée
; le cléricalisme est dur, conquérant, politique, inquiet
des mutations qui s’annoncent, et cela encourage tout
naturellement une radicalisation des postures. Il y a
la un effet de systeme assez basique : la férocité d’un
clan, c’est bien connu, ne fait que renforcer celle de
I’autre. Nous verrons d’ailleurs que I'anticléricalisme
combiste ne s’exprime jamais comme un bloc. Et si
la radicalité en est une caractéristique, elle se voit
adoucie par un pragmatisme certes tout politique, mais
bien réel. Difficile, en outre, de parler de dogme a pro-
pos d’Emile Combes, tant sa doctrine semble évolu-
tive, incertaine, et mouvante. Emile Combes, un anti -
clérical a I’orée du siécle.

L "autre versant de Combes est moins connu, et pour
cause. On n’ose lui donner un nom. S’agit-il de spi-
ritualisme ? Combes

“L’anticléricalisme combiste

ne s’exprime jamais comme un bloc.
Et si la radicalité en est une
caractéristique, elle se voit adoucie
par un pragmatisme certes

tout politique, mais bien réel.”
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lui-méme s’en reven-
dique. La religiosité, il
ne I’a pas abandonnée
en se détournant de ses
premiers maitres, il I'a
proprement réinvestie

ailleurs. Ailleurs : la | “Lareligiosité, il ne I'a pas abandonnée,
politique, la franc- | il I'aproprement réinvestie ailleurs :
maconnerie, I’éloge de | la politique, la franc-maconnerie, I’éloge

Iinstituteur, la foi | de I'instituteur, la foi laique,

laique, la République, | la République, le Progres, la Raison...”

le Progrés, la Raison...
Le transfert a beau étre tout ce qu’il y a de plus clas-
sique, il prend, a propos du “petit pére”, une dimen-
sion autrement intéressante. On ne passe pas du choeur
a la Raison sans apporter avec soi un peu de la fer-
veur passée. C’est d’autant plus vrai que ce réinves-
tissement du sens s’opére aussi dans la vie la plus pri-
vée de Combes, dans sa propre fagcon d’étre au monde
et de se fondre dans son environ-
nement. D’ailleurs, Combes n’est
nullement hostile a I'idée religieu-
se, il ne s’en prend rigoureusement
gu’au clergé, sorte d’épine dou-
loureuse plantée dans le talon de
la République... et de I'Eglise elle-
méme. Reste le plus troublant, et
qui nous semble révéler complé-
tement I'ambiguité fondamentale
du personnage : des amitiés, des
soutiens, tous théoriquement
improbables ; une fascination ; un
sens de la connivence ; une certaine
forme de quéte ; un certain goat
de la mission. Emile Combes, a la
lisiere de I’esprit. 0

LCaombes.
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De si mauvais que toi, il n"y a personne, et certes il n’y en aura jamais
Tison de I'enfer, allumé par le diable,
Tout le bien qui est parmi nous, tu voudrais qu'il fat bralé.
Vilain animal, sale insecte, crapaud mauvais et venimeux,
Bave sur nous, voila ton plaisir !
Bave tant que tu voudras, et en travers et en long.
Ton espéce n'aime que le mal.

La Croix de Cotes du Nord
21 décembre 1902

DR 1 roNATFC RE T A FAMAATIARN 1EAR TATINFC N0 14 OFRTEMDAC AATAPNE 1000

PREMIERE PARTIE

Un
anticlerical
a I'oree
du siecle
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1-Ce qui est a soi
et ce qui I'est moins

Ce qui est a soi : ce qui, chez Emile Combes, dans
sa vie, dans le lent cheminement de sa pensée, dans
son tempérament, I’a poussé vers I’anticléricalisme.
Il est certes difficile de faire le tri dans tous ces déter-
minismes, d’isoler chaque ingrédient et d’en mesu-
rer la densité. C’est bien d’une réaction qu’il faudrait
parler, au sens chimique du terme, ou s’agrégeraient,
comme dans un tube a essais, toute une série de mole-
cules diverses qui formeraient au final cette espéce
de précipité que serait I’anticléricalisme combiste.

Ce qui I’est moins : ce qui, dans cette France a
cheval sur deux siecles, fait de cette société une socie-
té en quéte d’elle-méme. Les peres fondateurs ne ver-
ront pas I’achevement de leur ceuvre, car la Répu-
blique n’est pas devenue stable du moment qu’elle
se proclamait Republique. Autrement dit, il y a des
causes objectives a I’anticléricalisme d’Emile Combes:
si le mythe de la défense républicaine rend parfois
de bons services aux hommes politiques, quitte a en
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user et a en abuser, nul doute qu’a I'’époque de Combes,
ce type de considérations n’a pas de prise, car la socié-
té républicaine est encore en cours de construction,
qui voit alterner soubresauts euphoriques et spasmes
contre-révolutionnaires.

~_enReépublique?

Depuis Sedan, ou au moins depuis la promulga-
tion des grandes lois de 1875, la France est censément
républicaine. On rameéne le siége des pouvoirs publics
a Paris en 1879, et la méme année voit I’adoption offi-
cielle de La Marseillaise comme chant national ; I'am-
nistie est accordée aux Communards ; Gambetta est
un héros de son vivant ; I’obligation Iégale des prieres
publiques au début de chaque session parlementaire
est supprimée, le caractére confessionnel des cimetieres
aboli : Marianne prend possession de son domaine.
C’est I’époque aussi ou I’Amérique célebre le génie fran-
cais en inaugurant la célébre statue de Bartholdi. Et
c’est dans ce climat de ferveur républicaine qu’ont lieu
les obséques de Victor Hugo, qui resteront dans les
mémaoires comme les plus belles obseques que la Répu-
blique n’ait jamais offertes a I’'un des siens.

Voila pour les symboles. Car il y a aussi des avan-
cées trés concrétes. Toute une série de libertés répu-
blicaines prennent corps, sur lesquelles on ne revien-
dra (presque) plus : la liberté de réunions publiques,
celle de la presse, du droit a I’existence des syndicats
professionnels ; c’est toute une convivialité nouvelle
qui s’invente, qu’illustre la loi de 1880 sur I'ouver-
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(13) Sade,
Frangais, encore
un effort...,
1795, Editions
Mille et une
nuits, 1995.

(14) Cité par
Louis Rousselle,
Cahiers laiques
du Cercle
parisien de la
Ligue de
I’Enseignement,
mai-juin 1953,
n°15.

ture des débits de boissons. C’est aussi les grandes
lois municipales de 1882-1884 et I'avancée formidable
gue constitua la loi Naquet sur le divorce. C’est enfin
I’époque des grandes lois sur I‘école, laquelle devient
gratuite, obligatoire et laique. Seule reste la liberté
d’association, qui devra attendre le 20éme siecle : elle
bute encore sur les congrégations religieuses.

Deux faits objectifs semblent conforter I’anticlé-
ricalisme de Combes en cette toute fin du 19¢me siecle.
Le cléricalisme, tout d’abord, qui ne perd pas une occa-
sion de saborder les fondements du pacte républicain;
c’est I’époque du Syllabus et de I'infaillibilité ponti-
ficale. Quant au Ralliement, si une bonne partie des
catholiques I’accepte sans rechigner, il n’en provoque
pas moins un petit schisme au sein des croyants et
durcira par la méme I'attitude des plus réfractaires.
Au sein méme de ce cléricalisme, il y a en outre une
stratégie politique, cette alliance du sabre et du gou -
pillon que dénonce Clémenceau, celle du sceptre et
de I’encensoir dont parle, plus joliment encore, le divin
marquis. (13) Enfin, il faut compter avec la popula-
rité incontestable de I'anticléricalisme. Combes est loin
d’étre le plus véhément : c’est le petit peuple dans son
entier qui semble se dresser contre les objurgations
morales et politiques de I'Eglise.

Puissance du cléricalisme :
le sabre, le sceptre, et le goupillon

““Un peuple athée, ca ne se gouverne pas, ¢a se
mitraille”. Ainsi parlait Touchet, évéque d’Orléans,
a la fin du 19eme sjecle. (14) Léon XIII lui-méme, ce
méme Léon XIII qui prénera le ralliement et encou-
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ragera le catholicisme | “Combes est loin d’étre le plus véhément :

social, disait déja : ““ Je

c’est le petit peuple dans son entier qui

veux que les catho - | semble se dresser contre les objur gations

liques entrent dans la
République comme une
cohue. Quand ils y seront, ils feront ce qu’ils vou -
dront... ”. (15 La position de I’Eglise ne peut certes
pas se réduire a ce type d’assertions, pour le moins
sommaires. Cela reflete néanmoins assez bien ce qui
fut celle des catholiques que I'installation d’un régi-
me républicain inquiétait.

Leur situation durant cette période est il est vrai
singuliere. lls vivent I'établissement de la Illéme Répu-
blique comme le recommencement de la Révolution,
soit comme I'annonciation d’un régime sans religion,
donc largement corruptible. “Il est temps de revenir
au Pere commun”, clamait déja Joseph de Maistre. Et
pendant que celui-ci flétrissait cette “calamité” que fut
1789, Lammenais, qui n’était pas encore le flamboyant
héerétique qu’il deviendra, stigmatisait “I’Etat athée”.

Dans un discours prononcé le 4 septembre 1904
a Auxerre, Combes prend une fois pour toutes posi-
tion en faveur de la séparation.

“La République de 1870 a débarrassé la France de
la derniére forme de la monarchie. Le ministére actuel
entend que la République de nos jours I'affranchis

se absolument de toute dépendance, quelle qu’elle soit,
a I’égard du pouvoir religieux”. (16)

Emile Combes a bien conscience que ni le roya-
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morales et politiques de I'Eglise.”

(15) Cité par
Louis Rousselle,
op. cité.

(16) CL2,
p. 303.



“Aucune des oppositions
anti-républicaines : le royalisme, le
bonapartisme, le nationalisme,

le cléricalisme, n’ont de chances

de renverser la République.

C’est de la conjonction de ces oppositions
que peut venir le danger .”

(17) CL1, p. 47.

lisme, ni le bonapartis-
me, ni le nationalisme,
ni méme le cléricalisme,
n‘ont de chances de
renverser la Reépu-
blique. Aucune de ces
oppositions anti-répu-
blicaines, prises isolé-
ment les unes des autres, ne lui font peur. C’est de
la conjonction de ces oppositions que peut, selon lui,
venir le danger. Il nous faut citer le discours qu’il pro-
nonce le 12 juin 1902, lors de la toute premiere inter-
pellation sur la politique générale. Aprés avoir mini-
misé “le péril césarien”, il montre que ce n’est pas
tant le cléricalisme qui fait danger que cette partie
du clergé qui profite des libertés républicaines :

Je suis bien loin de croire que le cléricalisme fasse cou -
rir a la République un danger immédiat. Passe enco -
re, si tout se bornait a un enseignement dogmatique
restreint au domaine de la conscience ; mais une trop
grande portion du clergé, - je dis une portion, ren -
dant hommage a la sagesse de I'autre, que je vou -
drais espérer, sans trop y croire, étre la plus forte, -
une portion du clergé, devenue d’autant plus entre -
prenante que la République s’est montrée jusqu’a pré -
sent plus débonnaire, n’entend pas se renfermer dans
son église. (17)

L e cléricalisme politique fut le fait d’une minori-
té ; la masse des fideles était soit insouciante, soit indif-
férente aux implications politiques des rapports entre
I’Eglise et la République. Le plus souvent, elle obéis-
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sait instinctivementaux | “L’ardente ferveur des républicains
sermons des curés de | de combat trouvait quelque justification.
village ou aux gazettes | Le clergé, I'armée, et ce qui restait
militantes, effective- | du monarchisme, ne s’étaient-ils pas

ment désireuses de | largement compromis lors

dévétir Marianne. Et | de la convulsion boulangiste ?”

pour le républicain de

cet entre-deux siecles, le danger était précisément I3,
dans cette ataraxie du catholicisme populaire, en ce
gu’elle signifiait une perméabilité trés grande au dis-
cours clérical officiel. Les heurts qui jalonneront la
période des fermetures de couvents ou d’établissements
d’enseignement congréganiste montreront bien a quel
point ce n’est pas contre I'idée politique de sépara-
tion que les fidéles se souléveront, mais bien plutdt
par un réflexe organique de conservation de soi. La
vulgate cléricale aidant, la société catholique inter-
prétait la politique républicaine initiée depuis Wal-
deck-Rousseau comme une menace pesant sur la pos-
sibilité méme d’expression de sa foi.

L’on ne peut toutefois disconvenir que I'ardente
ferveur des républicains de combat trouvait quelque
justification. Le clergé, I’armée, et ce qui restait du
monarchisme, ne s’étaient-ils pas largement compromis
lors de la convulsion boulangiste ? Ces trois compo-
santes demeuraient indéfectiblement a droite. Et ni
les débuts gambettistes du général - ou encore les
débuts boulangistes de Gambetta - ni ses succes ini-
tiaux dans les milieux populaires, n’en font une for-
ce de gauche.

Quant a Iaffaire Dreyfus, elle fut & sa maniére une
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(18) Ces citations
sont extraites de
Bernard-Henri
Lévy, Les
aventures de la
liberté, Grasset,
1991. Le livre,
comme le film, de
Bernard-Henri
Lévy, furent
raillés, comme de
coutume, par
nombre de
commentateurs.
Ceux-ci oubliaient,
dans leur obsession
a faire scientifique,
qu’il ne s’agissait
la que d’une
“histoire subjective
des intellectuels ”,
et que les réserves
de Lévy a I’endroit
de tel ou tel
écrivain (réserves
stigmatisées par
lesdits
commentateurs,
qui y voyaient la
preuve d’une
propension
excessive a
I"analogisme et/ou
de I'orgueil de
I'auteur), n’étaient
que l'autre face,
inévitable, de son
admiration.

divine surprise pour tous ceux que la République impor-

tunait. On n’a plus idée, aujourd’hui, de ce que fut

le climat politique de ce moment. Sa haine. La vio-

lence inouie de ses polémiques. Ses familles fractu-

rées. Les recoupements politiques inédits auxquels elle

obligeait. L’antisémitisme de La France Juive, que la

gauche se garda bien, du moins au début, de condam-

ner, car il s’agissait aussi d’un antisémitisme social,

anticapitaliste. Jaures, en 1895 : “Pourquoi n’y a-t-

il pas en Algérie un mouvement antijuif sérieux, tant
que les juifs appliqueraient, surtout au peuple ara -
be, leurs procédés d’extorsion et d’appropriation?”.

Combien de leaders de I’extréme gauche ne justifie-

ront-ils pas I'antisémitisme par leur défiance des ins-

titutions parlementaire et bourgeoise ? Toussenel par-

lant de I’ “insolente fortune” des ces “rois de la

République”, Blanqui mettant en garde devant “I'in -
tronisation définitive des Rothschild”, et Proudhon,

bien sOr, stigmatisant ce “juif, ennemi du genre
humain™, et poursuivant sur un registre terrible : “il
faut renvoyer cette race en Asie ou I’exterminer”.(18)
Ce *“socialisme des imbéciles”, comme I’appela
August Bebel, n’en demeurait pas moins rigoureuse-
ment circonscrit. L’antisémitisme n’est pas naturel

lement a droite ; il puise dans tous les mécontente-
ments, dans toutes les frustrations et les ranceeurs,
sociales ou spirituelles. Cela ne saurait disculper ni Dru-
mont, ni Barreés, ni plus tard Drieu ou Brasillach - ni,
a fortiori, Le Pen ou Mégret - mais cela ne saurait en
aucun cas faire oublier le caractére cosmopolite (1) de
cet antisémitisme de la toute fin du 19éme siécle.

““L_’Affaire” déchainera une charge terrible des
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anti-républicains de tous bords. La mission de Wal-

deck et de son gouvernement de défense nationale

sera précisément de sauver la République ; celle de

Combes se situera dans son prolongement naturel.

Jamais I’alliance objective entre le sabre, le sceptre,

et le goupillon ne se sera faite aussi pressante que

lors de cette période. Et lorsque Combes parvient

au pouvoir, le cléricalisme semble bien faire office

de “trait d’union” entre les différentes “réactions”.

C’est d’autant plus vrai que depuis les élections de

1885 et la poussée de fievre boulangiste, les laiques

se sont pris a douter du bien-fondé de leur mili-

tantisme. En 1889, I’air du temps est a la pacifi -
cation des esprits. Le mot dans le vent, c’est “I’es -
prit nouveau”, fruit du Ralliement. Il arrive & Jules

Ferry lui-méme de faire son autocritique et d’en

appeler a la “tolérance au maire” et a la “toléran -
ce au curé”. Tout cela débouche naturellement sur

un certain retour au sentiment religieux, que I’on

peut retrouver notamment dans la littérature

romanesque. C’est I’époque de la conversion de

Huysmans ou de la prise de conscience par Paul

Bourget de ses dispositions chrétiennes. Brunetié-

re aussi est sur le chemin de la conversion : “C’est

par la grande porte qu’il faut que Dieu rentre dans

les écoles”, écrit-il le 1er février 1895 dans La Revue
des deux Mondes. (19) En outre, le ralliement pro-

né par Léon Xl dans I’encyclique Inter Innume -
ras Sollicitudines divise la communauté des

croyants, durcissant les positions et I’audience des

plus irréductibles, tels qu’on les trouve a La Croix

ou chez les Assomptionnistes. Combes ne pouvait

pas ne pas avoir tout cela en téte.
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1982.



La France catholique,
soutien du combisme ?

Qui connait Emile Combes lorsque celui-ci par-
vient a la présidence du Conseil ? Celui-ci va pour-
tant déclencher une vague d’enthousiasme et d’espoir.
On aime a se reconnaitre dans ce petit homme a la
tenue sobre mais soignée, a la gouaille populaire mais
pudique, on aime son intégrité, la simplicité de son
existence, son dédain des mondanités, on aime sur-
tout ce parcours exemplaire, preuve des meilleures
armes de la méritocratie républicaine. La France est
lasse de ses guerres intestines, de ses coups d’Etat a
répétition, et aspire a un peu de repos apres les années
mouvementées du ministére Waldeck-Rousseau et les
spasmes évoqués plus haut. C’est un des aspects les
plus enracinés du tempérament francais que de vou-
loir toujours concilier les inconciliables, et désirer a
la fois I’alternance et la continuité, le changement et
la constance, la révolution et son contraire.

La France catholique, soutien du combisme ? Par
“France catholique”, il faut bien sGr entendre, non
pas la communauté des fidéles - méme si certains de
ses membres seront d’authentiques combistes - mais
cette France qui demeure catholique en son fond, et
dont I’existence quotidienne ne cesse d’étre rythmée
aux sons du beffroi romain. Les marques de soutien

arriveront par dizaines

“Combes a le soutien du plus populaire
des tribuns socialistes, Jaures,
précisément parce que la lutte contre les
congrégations est pergue comme un
préalable nécessaire au progres social.”
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de milliers de toutes les
provinces, de tous les
comités républicains,
de toutes les loges, de
municipalités, de socié-
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tés diverses, de I'étranger. Anatole France, dans la Pré -
face qu’il donne a Une Campagne Laique, exprime
finalement assez bien I’anticléricalisme populaire du
temps. “Le peuple est avec vous. Demandez-lui des
armes. 1l vous en donnera”.

La dimension sociale de I’anticléricalisme sera sans
doute un des éléments qui jouera le plus en faveur
d’Emile Combes. On s’interrogera longtemps sur I’'ami-
tie entre Combes et Jaures. “Ah I comme ils s’aiment
ces deux hommes!”, pouvait-on lire dans Le Temps.(20)
Mais tout est la : Combes a le soutien du plus popu-
laire des tribuns socialistes, précisément parce que la
lutte contre les congrégations est pergcue comme un
préalable nécessaire au progres social. Les marques
quotidiennes de sympathie et d’encouragement,
doublées de cet anticléricalisme populaire autrement
virulent que le sien, n’ont pu que conforter Emile
Combes. Mais cela ne saurait suffire. Combes avait
également conscience d’un type d’anticléricalisme tout
différent, car issu de la droite ou du clergé lui-méme.
Quand certains clercs mettaient sur le compte de la
dechristianisation les malheurs de la France, d’autres
étaient sincérement convaincus que le malheur de
I’Eglise n’avait pour unique cause que le propre
désordre de son clergé. Un certain nombre d’archives
nous ont dévoilé, non sans surprise, I’apreté de cet
anticléricalisme de I'intérieur.

Emile Combes sera trés sensible a tous ces signes:
I’anticléricalisme du peuple, qui n’était pas forcément
le sien, mais qu’il ne pouvait manquer de prendre com-
me une marque de consentement a sa politique ; celui
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Jacques Risse,
op. cité, p. 212.



“Emile Combes sera sensible a tous

les signes : a Ianticléricalisme du

peuple, qui n’était pas forcément le sien ;
a celui de la magonnerie, qui lui était
déja sans doute plus proche ;

puis a celui de I'intérieur,

cet anticléricalisme de soutanes aigries
par les crispations de leur cler gé.”

de la magonnerie, qui lui
était déja sans doute
plus proche, baigné du
spiritualisme hérité des
Lumieres; celui de I'in-
térieur enfin, cet anti-
cléricalisme de soutanes
aigries par les crispa-

tions de leur clergé.

Objectives, ces explications de I’anticléricalisme
d’Emile Combes ? Le cléricalisme n’était-il pas vio-
lent ? Les formes les plus crues de I’anticléricalis-
me n’étaient-elles pas amplement répandues dans
la population ? N’y avait-il pas quelques craintes
raisonnées d’un retour conservateur ? N’y avait-il
pas aussi une contestation, méme minoritaire, au
sein du clergé ? En bref, tout, dans I’air du temps,
ne poussait-il pas Combes a étre ce qu’il fut, soit
un anticlérical méthodique et décidé ? Sans doute.
Mais tous les soutiens, tous les encouragements, tous
les signes de bienveillance qu’on lui montrait, aus-
si conséquents fussent-ils, n’expliquent pas com-
pletement la détermination du petit pére.

Combes fut anticlérical a sa fagcon. Comment
peut-on étre anticlérical lorsqu’on s’appelle Emile
Combes et que I'on a approché le divin d’aussi pres ?
Quid de sa pensée intime ? De ce soliloque gu’il mena
sa vie durant ? Autrement dit, qu’est ce qui, dans
sa vie privée, I'a fatalement conduit a I’anticléri-
calisme ?

DO I rCAMATFCO RNE T A FANRATIARM IEAR TALINFC N0 44 OFATEMDACE AATANRNE 1000

I\l |- I/ - I?

Les circonstances de la rupture d’Emile Combes
avec le catholicisme restent incomplétement connues.
Et il est malaisé de faire le tri entre ce qui releve de
drames intérieurs, personnels, et parfois anodins, et
ce qui dépend de I'apprentissage intellectuel pur. En
I’espece, opérer ce tri reléve de la gageure. Et c’est
avec beaucoup (trop) de partialité que nous allons
distinguer la vie privée et ses aléas de sa formation
intellectuelle. Pourtant, si I’enchevétrement des
causes et des déterminations ne facilite pas I’analy-
se, il a au moins ce mérite de redonner une vraie com-
plexité au personnage, trop souvent réduit a ce vieux
barbichu indécrottablement teigneux dont André Tar-
dieu dénoncera “I’accent de renégat . (21)

Nous suggérions plus haut d’en appeler & la méta-
phore d’une opération chimique. L'image d’un chau-
dron sulfureux, bouillonnant, un chaudron de Pan-
dore pourrait-on dire, s’impose naturellement. Un
chaudron dans lequel fusionneraient tout un ensemble
d’éléments disparates, se mélant et se séparant au gré
des événements et des réactions, et dont on pourrait
extraire un précipité imprécis : I’anticléricalisme du
Dr. Combes.

Peut-étre alors pourrions-nous y déceler deux élé-
ments distincts. Le premier, I’élément liquide, fluc-
tuant, serait constitué des menus faits de la vie pri-
vee de Combes, de ses rencontres, de ses doutes, de
toutes ces petites mesquineries et oscillations exis-
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Tardieu, La
révolution a
refaire, Tome 1 :
Le souverain
captif,
Flammarion ,
1936, p. 141.



tentielles qui emplissent le quotidien. Le second, I'élé -
ment solide, serait plus noble : il ne serait constitué
gue de la seule Raison.

Lélément liquide :
les (mauvaises) raisons du cceur

Et d’ailleurs, pourquoi ces raisons du coeur seraient-
elles mauvaises ? Sans doute parce que pour les répu-
blicains de cette toute fin du XIXeme siécle, le cceur,
nonobstant *“ses raisons”, n’en finit pas d’étre un pre-
texte & I’'obscurantisme. La vision de I’'homme est alors
furieusement prométhéenne, et les déterminations sen-
timentales ont quelque chose d’inavouable. On est alors
républicain par choix, décision, ou volonté, quand ce
n’est par science. Pourtant, il semble bieny avoir chez
Emile Combes quelques unes de ces traces inavouables
- et heureusement, ajoutons-nous dans la foulée.

Emile Combes avait de I'ambition. Il s'en défend
a longueur de tirades républicaines, mais qui ne com-
prendrait qu’un tel homme issu d’un tel milieu social
soit pourvu d’ambition ? Le probléme est qu’il n’est
pas toujours facile, notamment au debut de sa vie,
de dissocier ce qui reléve d’un sentiment religieux réel
ou d’un souci proprement carriériste.

Emile Combes cultivait aussi la rancune. Ce n’est
pas bien méchant, mais il n’est pas interdit de pen-
ser que ses démélés avec des hommes d’Eglise ont
bien da orienter ce vilain penchant. Et les soucis per-
manents du clan Combes eu égard au fait religieux
n’ont pu que conforter Emile dans son sentiment anti-
clérical.
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Nous touchons la & ce que I’hnomme n’a pas dit
explicitement ou fait consciemment. Il importe donc
d’avoir en téte que tous ces déterminismes ont joué
en complexité, et qu’aucun n’est isolable ou irré-
ductible.

Premier péché véniel : I'ambition

On a dit déja qu’Emile Combes ne cesse de mettre
en avant I’idée de hasard d’une part, qui aurait pré-
sidé a sa vie, celle du sentiment du devoir d’autre part,
qui justifierait son acceptation de postes a responsa-
bilités. Combes fut effectivement un républicain dévoué,
et il n’est nullement question de lui retirer cette qua-
lité. “Périsse ma mémoire, pourvu que la République
triomphe”, déclara-t-il un beau jour devant les par-
lementaires. (22) Et il n’y avait pas la qu’un effet de
tribune. Toutefois, un retour en arriére laisse filtrer
une indéniable ambition personnelle, qui ne serait pas
plus génante que cela si elle ne risquait de transfor-
mer sa ferveur religieuse d’alors en prétexte.

Le 13 mai 1857, Emile Combes quitte donc le
grand séminaire d’Albi et rejoint le college de I’As-
somption a Nimes. Aprés ce départ fracassant, il cher-
cha a faire revenir le supérieur sur sa décision. Insuc-
ces total. Il envisagea alors son ordination par d’autres
voies. Nouveaux échecs. Et I’on ne sait plus tres bien,
dés lors, si c’est la quéte spirituelle qui I’'anime ou
la quéte d’une carriére. Il nous reste de cette époque
nimoise une quinzaine de lettres adressees a I’abbé
Calvayrac, lettres qui

(22)
Interpellation du
17 octobre
1902, CL1

p. 118.

(23) Chanoine
Marcel Bécamel,
Lettres d’Emile
Combes a I’abbé
Calvayrac,
Revue du Tarn,
septembre 1958.

s’étendent de 1859 a | “Périsse ma mémoire, pourvu que la
1861. (23) Tous deux | République triomphe.” (E. Combes)
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étaient-ils trés amis, “copains” comme le dit Jacques
Risse ? Toujours est-il que Combes se confie a Cal-
vayrac avec une confiance émouvante, ou puérile, c’est
selon. Ces échanges, en tout cas, montrent clairement
gu’il ne renonga pas a étre homme d’Eglise au moins
avant 1861.

Emile dit clairement gue son désir absolu est de
trouver “la liberté dans le sacer doce”. Mais ou donc
est passée la ferveur des premiers temps ? Car ce sou-
hait d’une liberté dans le sacerdoce révele, au mieux,
une meéconnaissance étonnante des contraintes inhé-
rentes a la hiérarchie catholique, au pire la recherche
a tout prix d’une porte de sortie qui satisfasse ses
ambitions. Et c’est a ce moment béni qu’arrive la pro-
position d’un poste - on n’ose dire une offre d’em-
ploi... - tout & fait avantageux. Direction : Pons.

Sans doute faut-il voir dans ces contorsions de
début de parcours les manifestations d’un jeune hom-
me de vingt-cing ans qui cherche tout bonnement
sa voie, qui a vu sa foi, méme “ordinaire”, se heur-
ter a des contraintes qu’il n’imaginait pas, et qui a
surtout pris peu a peu conscience de son absolu désir
de liberté. Si la perspective d’une ascension sociale
ne pouvait que motiver le jeune fils d’artisan ruing,
il n’est pas possible, sans tomber dans un moralis-
me pour le moins sourcilleux, de stigmatiser ces ater-
moiements. En revanche, il n’est pas impossible que
ce péché d’ambition dont nous avons eu I’audace de
I’incriminer, en trébuchant sur tant d’aléas, lui ait
fait éprouver une once de colere contre le clergé.
C’était la premiére hypothese.
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Second péché veniel : la rancune

La seconde hypothése, c’est celle d’un péché de ran -
cune. Il y a ici deux pistes a suivre : celle du départ
contraint du monastere, que I’'on négligera : ceux qui
ont pu — ou voulu — voir dans cet échec carriériste I’ac-
te fondateur de I’anticléricalisme d’Emile Combes en
exageérent singulierement la portée. Qu’il y ait eu de
la rancceur, de I’'amertume, une raison ou un prétex-
te supplémentaire a ses dispositions anticléricales ulté-
rieures, c’est possible, sans doute probable. Du moins
dans un premier temps. Car ce serait faire preuve d’'une
complaisance pour le moins obstinée dans la rumi-
nation d’un échec personnel que d’en faire I’événe-
ment initiateur du combat de sa vie. On ne peut croi-
re que le tempérament de Combes, si chrétien
finalement, ait pu le porter a de telles dispositions.
Une seconde piste nous semble plus prégnante, celle
qu’a pu tracer son parrain, ’abbé Jean Gaubert. A
Gaubert, on obéit. Il a pour lui le prestige de I'auto-
rité du sacerdoce et de I'instruction. Peut-étre faut-il
d’ailleurs voir dans cette fermete I’origine de cet impé-
ratif moral qu’il ressentit et qui le poussa a étre “cet -
te ombre a la fois protectrice et pesante”, comme I'écrit
Gabriel Merle. Toujours est-il que son insistance a vou-
loir qu’un de ses petits cousins devienne prétre est éton-
nante de pugnacité. On peut y voir un légitime sou-
ci de prosélytisme, mais pas seulement. 1l faut voir en
Gaubert un lutteur qui déteste I’échec. La confron-
tation des deux hommes était de ce fait inévitable.

Croyant que c’était Maria qui éloignait Emile de
I’Eglise, Gaubert redouble d’attention pour elle. 1l la
confesse, lui prescrit son menu de caréme, lui fait fai-
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re ses Paques. Se rendant compte un jour qu’aucun
des enfants Combes n’est baptisé, il les baptise sur-
le-champ. Quant a Edgard, il le gardera une pleine
année avec lui, et le ménera au niveau d’une troisie-

tré. Il se plaint régu- | “Dans la méthode Gaubert, dans cette
lierement de sa situa- | fagon de tisser sa toile et d’etendre son
tion, de ses supérieurs, | influence, quelgque chose qui nous

de son manque de | rappellerace que Combes dénoncait

(24) Discours
du 18 mars
1903, CL1

p. 187.

me année en latin et en grec. Puis ce sera le tour d’An-
dré. Gaubert croit avoir réussi, et la greffe semble
prendre : le jeune André écrit des lettres mystiques
a la maison, veut entrer au séminaire et devenir prétre.
Lorsgu’il décédera, le 18 octobre 1891, le jeune ado-
lescent mystique était entre-temps devenu résolument
anticlérical. A sa demande, il sera enterré civilement.

L’ombre de Gaubert semble vouloir peser sur la
vie de chacun des membres du clan Combes. Emile,
de moins en moins présent a la maison, sent bien que
I’abbé y fait passer a peu pres ce qu’il veut. Et sans
doute voit-il dans cette ubiquité spirituelle de
“I’oncle” une méthode qu’il n’aura de cesse de dénon-
cer par la suite : celle du congréganiste.

Son monde est le couvent, déclare-t-il a propos de celui-
la. Les enfants et les jeunes gens qu’il est chargé d’ins

truire, il les instruit contrairement aux idées qui ont
cours dans leur monde, et conformément aux idées
qui sont celles de son monde. Tout son enseignement
tend a les détacher des doctrines morales qui prévalent
dans la société dont ils sont membres. (24)

Mais Gaubert n’est pas qu’un moraliste. 1l est -
lui aussi - un ambitieux, et ne s’en cache pas. Gau-
bert suivait avec attention la carriere d’Emile. Et pour
cause : il espérait bien en récolter quelques miettes.
Professionnellement - si I’on peut dire -, il est frus-
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perspectives. Philomeé- | dans “I'invasion monacale”.
ne tente d’intercéder. I

demande une mitre ou, a défaut, un poste de vicai-
re général. Emile tente le forcing, fait intervenir le
baron de Salignac, mais rien n’y fait : I’archevéque,
surpris du mécontentement récursif de Gaubert, refu-
se toute promotion. Finalement, il devra se conten-
ter du titre de chanoine honoraire. Emile s’est prété
au jeu, mais non sans réticence : il tient cette pra-
tique en horreur. Voila donc ce que devenaient les rela-
tions entre Combes et son parrain. De simples rela-
tions d’affaires.

Puis se greffa le décés de Gaubert, le 30 octobre
1891. Ou plutét se greffa le probleme du légataire
universel. Car le décés n’atteint guére Emile. Le 23
juin 1893, Gaubert fait de son confrére I’abbe Isidore
Quintin son légataire universel ; évidemment, les
Combes ne le savent pas. C’est I’'abbé Quintin lui-
méme qui en informa la famille, lagquelle flaira la cap-
tation d’héritage. Mais on en resta la, suivant les sages
recommandations du notaire. A partir de 1a, Emile
Combes extirpe Jean Gaubert de sa mémoire.

Emile est pécheur. Oubliant tout dans sa colére,
il n"aura plus une seule pensée pour Gaubert, ou alors
elle sera mauvaise. Et lorsque, vieillard, il retourne
a Biot, c’est pour aller sur la tombe de Philomeéne,
pas sur I'autre. L’affaire du légataire universel, vingt-
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guatre années plus tard, n’était toujours pas digérée.
La vision d’horreur que lui inspirera toujours Gau-
bert ressemble a s’y méprendre a celle que lui inspi-

a portée de luttes. Opti- | “A Emile Combes, Michelet - comme
misme obligatoire. | Quinet - apportera I’espérance,
Combes va de décou- | enformulant la loi du progres

rera celle de ces curés réfractaires qu’il affrontera avec
force lorsqu’il sera au pouvoir. Et il y a effectivement,
dans la méthode Gaubert, dans cette facon de tisser
sa toile et d’étendre son influence, quelque chose qui
nous rappellera ce que Combes dénoncait dans “I’in
vasion monacale”.

Un élément liquide donc, agrégat de sentiments
disparates qui contrarient I’existence et révelent la part
ombrageuse - mais finalement assez belle - de I’hom-
me. Point d’actes fondateurs ici. On n’explique pas
une existence d’homme par ses déchirures internes.
Elles contribuent a dessiner un caractére, a faconner
une attitude, mais elles ne font précisément qu’y contri-
buer. Car il y a un autre élément, cette fois-ci géné-
ralement revendiqué, qui se caracterise par I’émer-
gence de la Raison : c’est I’élément solide.

L’élément solide :
les (meilleurs) arguments de la Raison

L’entre-deux siécles. L’époque de ces grands sys-
témes sociologiques globaux, celle du positivisme et
de ses avatars, celle du marxisme, celle ou les ensei-
gnements d’Auguste Comte font autorité - méme si
chacun a bien a I’esprit la dimension essentiellement
religieuse du comtisme. Bref, nous sommes la au coeur
d’une époque qui a cru pouvoir remplacer la foi reli
gieuse par I’espérance matérialiste. La Science
ouvre des horizons qui donne a I’lhomme I'illusion que
le Bonheur, cette idée (jamais totalement) neuve, est
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vertes en découvertes ; | indéfini de I’hnumanité.”

il cOtoie les maitres ;

fait preuve, parfois, d’une certaine audace ; prend des
risques ; se rebelle, non sans grandeur. Il se construit,
tout bonnement, une pensée. C’est I'histoire d’un
mariage de Raison.

Il est loin, le temps ol le jeune Emile pouvait phi-
losopher sur ses mélancolies adolescentes en décou-
vrant Lacordaire dans les revues de son parrain. Il faut
a Emile, qui aime tant son temps, des nourritures plus
terrestres. Les premiers doutes apparaissent lorsqu’il
est a I’école des Carmes. Emile a dix-sept ans. Des
Carmes a la Sorbonne, il n’y a pas loin; tous les jours
ou presque, il s’y rendait. Il y voyait des éleves enflam-
mes et des maitres prestigieux. On parlait de ces pro-
fesseurs proscrits qui avaient dd abandonner leur pos-
te, soit parce qu’ils étaient suspects, soit parce qu’ils
avaient refusé de préter serment. Quinet, Lamartine,
Lacordaire, étaient de ceux-la. Ainsi que Michelet, chas-
sé du Collége de France et des Archives Nationales.
Michelet, qui fit de I’écriture son gagne-pain, et en qui
I’Empire trouva un de ses adversaires les plus €loquents.
A Emile Combes, Michelet - comme Quinet - appor-
tera I’espérance, en formulant cette loi du progres indé-
fini de ’lhumanité.

Edgar Quinet était un républicain convaincu, aller-
gique a I’Empire, tout a la fois anticlérical et spiri-
tualiste. Il jouissait d’'une aura considérable parmi les
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étudiants. Il déconstruisait, arguant que le catholicisme
n’était pas compatible avec les idées modernes, que le
pape n’était pas infaillible - or, vingt ans plus tard...-,
que I'idéal était de séparer Eglise et Etat. Voila le gen-
re de lecon que pouvait entendre I'éléve des Carmes
dont le destin est encore, a ce moment-la, la prétri-
se. Lamartine était un républicain généreux, désin-
téressé, talentueux, un poéte rare qui eut, sur les jeunes
générations, une énorme influence. Quinet s’exila a
Bruxelles, lui se retira dans sa Bourgogne natale. Quant
a Lacordaire, député en 1848, il était proche de Lam-
menais, méme s’il ne le suivra pas dans sa rupture avec
Rome et rétablira méme I’ordre des Dominicains en
France. Il ne considérait pas pour autant que la sépa-
ration de I’'Eglise et de I'Etat serait une catastrophe.

II faut, pour comprendre Emile Combes, conce-
voir I'admiration qu’il porta a ce quatuor prestigieux.
On imagine aisément ce jeune homme ambitieux mais
peu sOr de lui, infatigable et curieux de tout, devoir
faire le tri entre les différentes nourritures spirituelles
gu’il ingurgitait chaque jour. D’un cété la belle aus-
térité du séminaire, ce parfum méditatif que I’on devi-
ne pouvoir subjuguer I’adolescent dans sa quéte ; de
I’autre, I’enthousiasme des préches de Michelet et des
catéchismes républicains de Quinet. Un véritable tra-
vail de sape s’opérait en Combes ; on peut le quali-
fier de révolution spirituelle, méme s’il ne voit alors
aucune raison déterminante de quitter I’Eglise.

Tout en enseignant, Emile Combes continuait de
preparer ses theses. La premiere - dédiée a Gaubert-,
traite, en latin, de la querelle entre Saint-Bernard et
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Abélard. Sans conteste, le jeune philosophe est du cote
de Saint-Bernard. Cela peut surprendre, Abélard vou-
lant raisonner et comprendre, Saint-Bernard étant plu-
tét du c6té de ce que Jacques Risse appelle, non sans
exagération, “l'intégrisme théocratique”. Emile
Combes, des son introduction, considére que trop de
commentateurs ont été injustes envers Saint-Bernard :
celui-ci n’est pas ennemi de la raison, la place qui
lui est assignée est seulement inférieure. Accéder a
la foi peut se faire par la raison, pense Abélard; pour
Saint-Bernard, c’est rigoureusement I'inverse: la rai-
son ne peut qu’étayer certains articles de foi. Ortho-
doxe, Emile Combes ? Sans doute, oui ; la rupture
n’est pas encore pour maintenant. Mais elle s’annonce.
Ne se dit-il pas impressionné par la puissance du rai-
sonnement d’Abélard, lequel avait finalement de
pieuses intentions en voulant donner a sa foi chré-
tienne de nouveaux arguments ? Mieux encore, Voi-
ci ce qu’écrit Combes : “Il est légitime pour un chre -
tien de s’interroger sur la compétence de celui qui
enseigne, sur le droit qu’il a de dire ce qu’il faut
croire”. (25 La breche est bien ouverte.

La deuxiéme thése porte sur Saint-Thomas
d’Aquin, dont Combes fait une critique balancée. La
thése est thomiste, mais non sans distanciation. Emi-
le raisonne en philosophe, non plus en théologien. Ain-
si peut-il écrire :

Comme on I’a dit avec beaucoup de raison, il n’exis -
te point, il ne peut pas exister de philosophie catho -
lique. L’Eglise est la gardienne et I'interprete des
dogmes revélés. La qualification de catholique
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(25) Cité par
Gabriel Merle,
op. cité, p. 53.



(26) Cité par
Jacques Risse,
op. cité, p. 18.

(27) De la
littérature des
Péres et de son
réle dans
I’éducation de la
jeunesse,
Montpellier,
Grollier, 1864,
51p.

convient indistinctement a toute philosophie qui pla -
ce le dogme en dehors et en dessus de ses investiga -
tions. Si pour mériter ce beau titre (celui de catho -
lique), il fallait qu’une psychologie fit pure de toute
erreur, les admirateurs exclusifs de Saint Thomas
devraient les premiers y renoncer pour leur idole.(26)

Arrétons-nous maintenant sur le discours de dis-
tribution des prix que Combes est chargé de faire au
terme de sa troisitme année d’enseignement a I’ins-
titution de Pons. Nous sommes en 1863. L’orateur
traite “de la littérature des Péres et de son réle dans
I’éducation de la jeunesse”. (27) C’est un moment
important dans I’évolution intellectuelle de Combes,
qui soulévera a cette occasion quelques accents d’in-
dignation dans son auditoire. Les textes sacrés peu-
vent receler des “pieges tendus a I’'innocence” contre
lesquels les adolescents ne sont pas nécessairement
prévenus. En outre, “les apo6tres oubliaient, ignoraient
méme, ils auraient dédaigné, s’ils I’eussent connu, ce
culte du beau qui crée les grands siécles et les grandes
générations”. Tressaillements prévisibles dans I'as-
sistance : cette supeériorité affirmée du culte du beau
ne minore-t-elle pas la grandeur des lectures sacrées ?
Et I'orateur de citer Platon : “Le beau est la splen -
deur du vrai”. L ’ceuvre d’art n’a donc plus a étre
morale, elle est indépendante de la morale et de la
religion. Puis vint le coup de grace : “A I'dge de I’édu -
cation, Dieu et la vertu ne sauraient étre intér essants
objets d’imagination. L’imagination et la sensibilité
des écrivains profanes I’emportent donc en influen -
ce sur la sensibilité et I'imagination des auteurs ecclé -
siastiques™. Et I'estocade : “Lamour de Dieu nait d’en -
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seignements preécis, qui tolerent seulement une cer -
taine sensibilité. L’amour de I'infini, vague dans son

objet, est par la méme plus profond, plus étendu, plus
passionné, parce que sous I'image indistincte et voi -
Iée de Iinfini, ’lhomme donne carriere a toutes ses

aspirations”™.

Combes ne pouvait finir ainsi. Il montra donc qu’il
fallait utiliser la littérature profane avec beaucoup
de discernement et de prudence, faute de quoi les
risques seraient incalculables. L'Indépendant loua ce
“travail remarquable de franchise et de hardiesse™.(28)
C’était peu dire, pour un homme qui s’était promis
a I’Eglise et qui affirmait la une foi paralléle : son
credo culturel.

Soutenue le 21 mars 1868, donc un an plus tard,
sa these de médecine avait pour titre “Considérations
contre I’héredité des maladies™. Les conclusions scien-
tifiques de ce travail sont aujourd’hui dépassées, mais
cela importe peu, et le discours de I’expertise ne sau-
rait nous apporter sur ce qui motiva notre thésard.
Ce que cette thése démontre, et outre I’étonnante
modernité d’une pensée tres hygiéniste, c’est I'inex-
tinguible volonté d’indépendance de Combes, son sou-
ci de ne se laisser dominer par aucun argument d’au-
torité, son esprit frondeur pourrait-on dire, mais aussi
son respect véritable et sincére pour les grands maitres,
auxquels il ne veut néanmoins jamais donner une abso-
lution de principe.

On ne compte plus le nombre de médecins qui s’en-
gageront en politique a cette époque. L’engouement
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L'Indépendant
de la Charente-
Inférieure, 18
octobre 1864,
ADCM 13 J 53.



“C’est I’époque ou naissent la sociologie,
I’ethnologie, I’anthropologie, bref

toutes les sciences qui vont écarter

les lois divines et chercher dans I’homme
et son environnement les réponses

a I'angoisse du vivr e.”

est grand pour toutes
les sciences qui cher-
chent a comprendre les
origines de I’homme -
qguoiqu’on n’espérait
pas encore “déchiffrer

le grand livre de I’lhom -
me”... C’est I’époque ou naissent la sociologie, I'eth-
nologie, I’'anthropologie, bref toutes les sciences qui
vont écarter les lois divines et chercher dans I’hnom-
me et son environnement les réponses a I’angoisse du
vivre.

Qurest-ce qui prédomina ? L’élément solide ? C’est
vraisemblable. Pour cette raison simple que ce jeu-
ne homme volontaire accordait bien plus d’importance
aux découvertes intellectuelles et & ce sentiment
enivrant de la construction de soi par la fréquenta-
tion des grandes ceuvres, qu’aux petits déterminismes
triviaux et quotidiens. Mais, bien sdr, comment aurait-
il eu conscience de son inconscient ?

L anticléricalisme de Combes fut-il & proprement
parlé une doctrine ? Qu’il le devint au fil des ans, cela
est indéniable. Mais il ne le devint pas pour autant
de facon linéaire ; cette supposée doctrine fut évolu-
tive, incertaine, et s’exprima avec autant de radica-
lité que de pragmatisme et de méthode. C’est ce qu’il
nous faut maintenant examiner. 0
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2-Une campagne
lalque
et methodique

On a beaucoup glosé sur le combisme, le plus sou-
vent d’ailleurs pour le railler ou le dénoncer. C’est le
signe, soit dit en passant, d’une des forces de ce sys -
teme, car si I’on peut résumer une politique par un
mot, ou mieux : par un isme, c’est que celle-ci aura
au moins eu le mérite de la cohérence. Sans doute dira-
t-on qu’il s’agit 1a d’une définition par défaut... Pas
seulement. Les plus grandes politiques, celles du moins
qui laisseront le plus de traces - ou de séquelles - don-
nent toujours naissance a de nouvelles classifications,
a de nouveaux types idéaux. Et ce n’est pas la moindre
victoire pour un homme politique que de laisser en
héritage un systeme qui fasse référence. Jamais nous
n’avons parlé de millerandisme, de poincarisme, ou
de pinayrisme. Non que les hommes n’eussent point
de valeur ; mais, simplement, ils n’avaient attaché a
leur pratique du pouvoir aucune méthode spécifique,
aucun titre qui puisse faire école. Cela peut sembler
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(29) André
Tardieu, op. cité,
p. 139.

injuste parfois ; et ¢a I’est effectivement. En revanche,
le bonapartisme, le pétainisme, le gaullisme, le mit-
terrandisme, ou le combisme, font aujourd’hui par-
tie de toute une sémantique qui signifie bien I'im-
portance qu’ont pu revétir certaines pratiques de
pouvoir a un moment donné du temps politique.

Ce que nous voudrions montrer maintenant, c’est
ce qui a pu étre suffisamment important aux yeux des
contemporains comme des historiens d’aujourd’hui
pour que I'on puisse effectivement parler de combisme
Autrement dit, il s’agit donc d’engager une réflexion
sur I’expression de la doctrine. Nous nous demande-
rons d’ailleurs si doctrine il y a bien, car il est peu
sOr que, derriéere ses postures déterminées, Combes
ait vraiment eu une ligne de conduite tres claire ; ce
qui en fera le succes, peut-étre est-ce alors une métho-
de, faite de radicalité et de pragmatisme, de mouve-
ments d’humeurs et d’appels a la patience.

icalits :

Ce qu’on a retenu du combisme ? Une obsession:
I’anticléricalisme. Une méthode : un maillon serré et
organisé de soutiens locaux qui forment ce que Daniel
Halévy appellera la République des Comités . Tout
cela est vrai, mais insuffisant. L’anticléricalisme ne se
résume pas au combisme, ni méme I’existence de
Comités. Lorsqu’André Tardieu déplore la “guerre
méthodique contre le libre exercice d’une religion™,(29)
c’est a toute la Il11eme République qu’il pense, et non
au seul combisme.
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Une méthode radicale

L’objectif d’Emile Combes est clair : en finir avec
les congrégations pour passer au progres social géné-
ralisé. Il a maintes fois exposé sa méthode :

Nous sommes de cette école pratique qui a pour métho -
de absolue de sérier les questions, afin de les mieux

résoudre. Le péril congréganiste disparu, I’équilibre

budgétaire consolidé, la question des retraites

ouvrieres arrivera a son heure, et, pour avoir atten -
du son moment, elle s’offrira dans des conditions ras -
surantes pour sa réalisation . C’est méme pour étre
en situation d’aborder, sans autre retard, cette ques -
tion si intéressante, ainsi que les diverses réformes
comprises dans notre programme, que NOUs avons
poussé rapidement et sans discontinuité la lutte contre

les congrégations. (30)

(30) Banquet de
Laon, 10 avril
1904, CL2,

Rappelons qu’a gauche méme, certains doutaient  p. 234-35.
de la volonté réelle de Combes de mettre un terme
a la multiplication des congrégations ; le program-
me électoral avait d’ailleurs d0 étre revu a la bais-
se afin d’obtenir le soutien de I’'Union Démocratique.
Emile Combes se fit fort de rassurer d’emblée son
électorat, et la lutte contre les congrégations trouva
une application immédiate. Qu’on en juge par les
guelques chiffres qui suivent. Il y a en France, en
juin 1902, 1 371 congrégations et 20 823 établis-
sements, qui se répartissent comme suit : 16 904 éta-
blissements d’ensei-
gnement, et 3 919 | “L’objectif est clair : en finir avec
établissements mixtes | les congrégations pour passer au pr ogres
(c’est-a-dire ensei- | social généralisé.”
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Quant a la Sépara- | “Waldeck-Rousseau, en dépit de
tion, Combes se fait | ses ambiguités, n’a pas pu ne pas penser
fort de démontrer | quesa propre politique avait r udement
qu’elle n’est que la sui- | accélére le processus séparatiste.
te logique de tout un | Combes n’est que le continuateur d’une
processus historique. lignée de grands hommes que la

“La séparation des Eglises et de I’Etat
n’est nullement un accident de notre
histoire, le caprice d’un gouver nement
autoritair e ; c’est un simple résultat,

le terme fatal d’une évolution mettant
les principes fondamentaux de la société
en concordance avec les faits.”

gnants et hospitaliers
ou contemplatifs, ou
purement hospitalier
ou contemplatif). En
outre, certaines congré-
gations avaient ouvert
des écoles sans autori-

sation apres le vote de
la loi de 1901. Des le 27 juin 1902, Emile Combes
demande au président Loubet de signer un décret
ordonnant la fermeture de cent vingt-cing établis-
sements. Loubet signe. Bien entendu, il y eut des pro-
testations. Combes invoquera le droit pour lui, et
notamment la loi de 1901. Mais c’est I’esprit surtout
qui compte, et la séance du 9 juillet semble étre pour
les députés de I’opposition I’occasion de saisir que
le programme de Combes sera bel et bien appliqué.
Le message de Combes, inlassable, ne variera pas d’un
pouce. Tout est clair pourtant, dés le début :

Il s’agit de savoir si le Gouvernement, qui est armé
par la loi d’'un droit de dissolution a I’égard des

congrégations autorisées, restera désarmé a I’égar d

des établissements non autorisés. Répondre par I'af -
firmative a cette question, ce n’est pas seulement
contredire le texte de la loi, c’est livrer a la risée

publique la loi et le 1égislateur qui I’a faite.

Au 4 septembre 1904, soit au jour de son discours
d’Auxerre ou Combes annonce officiellement son désir
de parvenir a la séparation, 13 904 établissements
d’enseignements auront été fermes, sur les 16 904 évo-
qués plus haut.
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République célébre réguliér ement.”

La séparation des

Eglises et de I’Etat n’est nullement un accident de
notre histoire, comme la presse d’opposition s’ingénie
a le soutenir, le caprice d’'un gouvernement autori -
taire, I’'acte d’emportement d’un parti vindicatif ; c’est
un simple résultat, le résumé d’une doctrine procé -
dant par développements successifs, le terme fatal
d’une évolution mettant les principes fondamentaux
de la societé en concordance avec les faits.(31)

Emile Combes n’est pas celui qui a fait la sépa-
ration, il n’est que le maillon d’'une longue chaine répu-
blicaine. Et il est certain que Waldeck-Rousseau, en
dépit de ses ambiguités, en dépit des jugements cri-
tiques qu’il formulera sur la politique religieuse de
Combes, n’a pas pu ne pas penser que sa propre poli-
tique avait rudement accéléré le processus separatiste.
Tout se passe donc pour Combes le plus naturelle-
ment du monde : il n’est que le continuateur d’une
lignée de grands hommes que la République célebre
reguliéerement.

Tout cela aurait-il aussi bien fonctionner si Emi-
le Combes n’avait fait preuve que de radicalité et de
fermeté ? Sans doute pas. Si Combes a été autori-
taire, il ne I’'a pas été plus que n’importe quel chef
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(31) cL2,
Préface, p. VII.



pris le parti de défendre malgré tout le passage d’Emi-
le Combes au pouvoir, ou du moins de rendre ce pas-
sage moins inintéressant que ce que I’on a pu en dire
communément, c¢ca n’est pas pour autant sans
guelques réticences. Car on ne dresse pas impunément
une population contre une autre. On ne lance pas d’un

“Jamais aucune liberté fondamentale de gouvernement dans
ne fut atteinte ; le trés légaliste Combes une passe difficile. Mais
mit méme un soin scrupuleux jamais aucune liberté
a les respecter et a les faire r especter. fondamentale ne fut
Sa volonteé était politique et légaliste, atteinte ; le tres légaliste
nullement policier e.” Combes mit méme un

soin scrupuleux a les
respecter et a les faire respecter. Quant a sa respon-
sabilité dans I'affaire des Fiches, qui annoncera sa chu-
te, il est difficile de dire que Combes manqua a I’hon-
neur ; que le systeme ne I'ait pas plus choqué que cela,
c’est probable, mais jamais il ne I’encouragea, et il
se laissa plutét déborder par un systéme administratif
gu’il ne croyait pas lui-méme aussi étroitement cade-
nassé. Cela ne le disculpe pas pour autant, car c’est
bien par sa volonté et quelgques unes de ses circulaires
que I'administration fut épurée, mais sa volonté était
politique et légaliste, nullement policiére.

Ce que nous avons appelé sa radicalité, ce n’est
pas autre chose que I'application a la lettre de son pro-
gramme et des textes juridiques disponibles. La ques-
tion qui reste en suspens, c’est de savoir si cette radi-
calite était nécessaire. Si I’on s’en tient a I'efficacité
des mesures prises, il est indéniable que le combisme
a donné une impulsion nouvelle au principe de sépa-
ration. Ceci étant dit, fallait-il a ce point bousculer
les croyants ? Ne serions-nous pas allés, de toutes les
facons, vers la séparation ? C’est le probleme de tou-
te politique décideée : elle stimule et decuple des éner-
gies qui deviennent incontrolables. Et le jeu frontal
qui a opposé deux blocs dans cette France du début
du siécle n’a pas toujours été reluisant. Si nous avons
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ton badin quelques bons mots sur I’Eglise sans avoir
en téte que cela en fera des slogans, et qu’aucune poli-
tique digne de ce nom ne peut se satisfaire d’étre rédui-
te a quelques sentences, méme bien frappées.

Le symbole était sans doute nécessaire. Sans dou-
te la Séparation se serait-elle faite tout naturellement
- quoiqu’on se demande quand, par qui, et comment,
lorsque I’on connait la suite de I’histoire de France -
tant le clergé freinait une certaine forme de I’essor
déemocratique. Mais il y aurait manqué le symbole.
Le mot, le geste, et I'occasion, voila ce a quoi on
reconnaissait les grands politiques dans la cité athé-
nienne. Disons qu’Emile Combes aura su avoir le
mot, faire le geste, et profiter de I’occasion.

Hate-toi lentement...

Le jour de son accession au pouvoir, beaucoup se
sont interrogés sur I’expérience politique de Combes.
Saura-t-il seulement ce qui est bon pour la France,
user de tous ces trucs politiques qui sont la marque
de ’lhomme de pouvoir, naviguer entre les impatiences
et les résistances ? Bref, sera-t-il a la hauteur ? La
seule durée parle pour Combes : trois ans, pour un
ministére, c’est déja long sous la Illeme République.
Combes témoignera d’un pragmatisme que I’on oublie
souvent. Alternant menaces et main tendue, mises en
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(32)
Interpellation
sur la politique
générale, 12 juin
1902, CL1.

“Combes va montrer que

la détermination n’est pas incompatible
avec une conscience nette du temps
politique, lequel ne permet

pas tout. Festina lente....”

demeure et appels a la patience, il va montrer que la
détermination n’est pas incompatible avec une
conscience nette du temps politique, lequel ne per-
met pas tout. Festina lente...

, Le sens de la menace

Emile Combes cultive cet art propre a I'orateur
de ne pas dire les choses tout en les faisant bien com-
prendre. C’est ainsi que le mot séparation n’appa-
rait que tres peu dans ses discours. Combes aime par-
fois durcir le ton, rappeler qu’il ne tient qu’a lui de
lever le petit doigt et que I’emploi de méthodes plus
expéditives est toujours dans I’ordre du possible.

Reportons-nous a la toute premiére interpellation
sur la politique générale. Apres avoir déploré que le
clergé ait cherché a prendre une part active aux der-
niéres élections, Combes attaque (32) :

Je le dis franchement, la République ne peut endu -
rer plus longtemps un état de choses qui, s’il devait

subsister indéfiniment ou se poursuivre encore,

entrainerait a titre de représailles des mesures radi -
cales que vous sembliez provoquer, mais que vous seriez

les premiers a regretter vivement, si la nécessité s’en
faisait sentir.

Touty est : le seuil de
tolérance, la menace
de repreésailles, et I'ir-
responsabilité de ceux
qui prennent le risque
de les provoquer (ce
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n’est pas le gouvernement qui veut la guerre, ce sont
les cléricaux).

A I’égard du clergé, notre conduite s’inspirera de prin -
cipes analogues [sang-froid, modération, fermeté]. Des
professions de foi seraient ici fort déplacées ;
d’ailleurs nous n’avons pas a r echercher en ce moment,
comme m’y invitaient quelques orateurs de ce coté
de I’Assemblée (I’extréme gauche), si les rapports de
I’Etat avec I’Eglise catholique, tels qu’ils ont été défi -
nis par les lois concordataires, sont ceux qui répon -
dent le mieux a nos opinions individuelles. Tant que
les lois qui les établissent n’auront pas été abrogées
ou modifiées, elle devront étre appliquées.

La encore, bel exemple, plus subtil encore. Emi-
le Combes rappelle que la séparation n’est pas au
programme, ce qui permet de rassurer I’auditoire en
montrant que I’extréme gauche n’a pas complete-
ment prise sur lui ; il rappelle également son léga-
lisme en ne remettant nullement en cause la pré-
éminence du Concordat - méme si I’on n’en sait pas
plus sur son “opinion individuelle” - ; enfin, il n’ex-
clut pas que les lois puissent évoluer, quand le besoin
s’en fera sentir. En résumé : rien n’a changé mais
tout peut changer.

Nous présumons assez de vos sentiments d’équité,
de votre esprit politique, de votre largeur d’idées pour
croire et pour dire que vous saurez faire la part des
nécessités politiques de notre temps et des besoins
inhérents a I’ame humaine. Vous saurez distinguer
entre les associations religieuses qui ouvrent des
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(33)
Interpellation
sur la politique
religieuse, 15
janvier 1903,
CL1, p. 272.

retraites volontaires aux consciences éprises d’idéal
ou tourmentées par quelgque douleur secréte, et celles
qui recrutent des adhérents pour un apostolat quel -
congue contre les principes fondamentaux de la socié -
té modeme.

Le distinguo qu’il fait entre les bonnes et les mau -
vaises congrégations (celles des moines ligueurs et des
moines d’affaire dont parla Waldeck-Rousseau) est
tout a fait sincére. C’est donc toujours avec un prag-
matisme revendiqué gu’Emile Combes aborde les ques-
tions difficiles ; ainsi en va t-il des demandes d’au-
torisation des congrégations :

C’est avec I’estime et le respect qui sont dus aux sen -
timents généreux de la nature humaine que nous
appreécions les demandes des institutions hospitalieres
et charitables. Outre que I’Etat s’est malheureuse -
ment, trop malheureusement, laissé distancier sur ce
point par I'initiative privée et qu’il aurait mauvai -
se grace a décourager dans autrui des ef forts dont
il s’est montreé jusqu’a présent incapable, on peut pen -
ser que le devoir d’assistance s’étend a trop de per -
sonnes et a trop de situations pour qu’on ait quelque
raison de croire qu’il y ait double emploi et sur -
abondance de bien. (33)

Combes montre & quel point il ne raisonne pas par
systeme : sa détermination politique ne s’applique pas
a tous avec la méme force, selon les circonstances.
Finalement, n’est-ce pas le peuple lui-méme qui indi-
guera la voie ? N’est-ce pas lui qui, lassé des ingé-
rences cléricales dans le domaine politique et des vio-
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lations répétees du Concordat, fera pencher la balan-
ce vers I'ultime décision ?

L'opinion publique déconcertée s’interroge avec
inquiétude pour savoir ce qu’elle doit augurer d’un
tel spectacle inconnu des régimes antérieurs. Pour peu
gue le spectacle se prolonge encore, elle sera fatale

ment amenée a rejeter sur le Concordat la respon

sabilité d’un ordre de choses ou les écarts de condui -
te et les intempérances de langage du clergé

s’enhardissent par I'insuffisance méme des moyens de
répression. (34)

Ce n’est jamais Combes qui menace, c’est le cler-
gé lui-méme, lequel finira par lasser I'opinion
publique, qui pourrait bien inciter le Gouvernement
a durcir ses positions... Voila le schéma type que suit
Combes. Mais celui-ci n’aurait pu fonctionner s’il n’y
avait pas eu tout de méme dans les propos de Combes,
guelque clémence Véritable, et un certain sens de I'in-
térét bien compris.

Le bon sens stratégique
Citons-le a nouveau, dans son discours du 19 juin
1902, afin de mettre en valeur le pragmatisme de sa
méthode, I'insistance qu’il met a calmer les impa-
tiences, et la distinction - sincére et politique - qu’il
fait entre les clergés régulier et séculier.

On s’est étonné - ou du moins on a feint de s’éton -
ner - que la déclaration [gouvernementale] ne ren -
fermat pas I’ensemble de ce qu’on appelle le pro -
gramme de I’ancien parti radical. Que sont devenues,
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Interpellation
sur la politique
religieuse, 20
mai 1903, CL1,
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(35) Discours
au Sénat sur le
budget des
Cultes, 21 mars
1903, CL1, p.
200.

semblait-on dire, vos revendications traditionnelles ?
L'imp6t progressif sur le revenu global, la sépara -
tion des Eglises et de I’Etat, le rachat des chemins
de fer et d’autres ? Je demande a mon tour : Pour
qui nous prenez-vous ? Nous sommes simplement des
hommes de gouvernement, qui ont a tenir compte
du milieu ou il vivent, des conditions inhérentes aux
hommes et aux choses de ce moment. Sans renier
le moins du monde les opinions, les doctrines que
nous avons professées, nous sommes bien contraints
cependant de n’en réaliser que ce qui est immédia -
tement réalisable.

Nous nous trouvons la dans les toutes premiéres
heures du ministére Combes. Deés le début donc,
Combes tient a ne pas donner I'impression d’une
intransigeance bornée, et a bien signifier qu’il a le
temps pour lui. Cela ne contredit nullement la radi -
calité des mesures prises, des le décret du 27 juin. Il
sait attendre, ce qui explique a la fois son ton mena-
cant et ses appels répétés a la patience.

Je ne dis pas que la rupture des liens qui existent entre
I’Etat et I'Eglise catholique ne se produira pas a un
jour donné. Je ne dis méme pas que ce jour n’est pas
prochain ; je dis simplement qu’il n’est pas arrivé.(35)

En clair, il y a ce qui est possible et ce qui ne I’est
pas, ce qui est souhaitable et ce qui ne I’est pas, et
il y a aussi un certain nombre de limites apportées a
la lutte contre les congrégations. Au nombre de ces
limites, figure la clémence accordée aux missions catho-
liques en Orient et en Extréme-Orient.
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Je n’ai jamais contesté

“Il applique toujours la méme méthode :

que les traités du pro - | il est légitime que les congrégations

tectorat aient procuré a
la France aupres des
nations qui les ont

puissent agir a leur guise,

des lors que I’Etat est défaillant
dans certains domaines. C’'est

signés un certain ascen - | le principe méme de la subsidiarité.”

dant, un certain pres -

tige, I’ascendant et le prestige d’une nation forte et

redoutée. .Ai-je jamais proposé de leur [les grandes
communautés chrétiennes] retirer notre protection ?
Sans doute j’aimerais mieux que nos subventions allas -
sent a des maitres laiques. Malheureusement les maitres
laiques sont trop rares la-bas . Ce n’est pas d’un cceur
chrétien ni d’un esprit soumis aux dogmes de la foi

gue nous mettons en ceuvre, le cas échéant, les clauses
du protectorat. C’est par les maximes d’une philoso -
phie plus humaine, plus haute et plus libérale que nous

nous laissons guider. En allant au secours des chré -
tiens d’Orient, nous allons au secours de la liberté de

conscience ou de toute autre liberté essentielle violée
en leur personne. (36)

Que s’agit-il de mettre en valeur ici ? Nullement bien
sar cette “philosophie plus humaine” dont Combes se
revendique. Il s’agit simplement d’apporter a nouveau
la preuve que le combisme n’incarne pas unilatérale-
ment I’esprit de systéme. C’est I'intérét bien compris
de Combes que de tolérer ces missions : on mangue d’ins-
tituteurs laiques, et la “grandeur” de la France est en
jeu. En bref, il applique toujours la méme méthode :
il est Iégitime que les congrégations puissent agir a leur
guise, des lors que I'Etat est défaillant dans certains
domaines. C’est le principe méme de la subsidiarité.
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(36) La France
républicaine et
le protectorat
des missions,
Discours a la
Chambre, 25
novembre 1904,
CL2, p. 409 et
suivantes.



“Combes va s’appliquer a pour fendre

le clergé régulier, en I'opposant
notamment au clergé séculier. La méthode
est éprouvee : Divide ut regnes.

Un véritable fanatique n’aurait peut-étre

Combes va s’appliquer
a pourfendre le clergé
régulier, en I’opposant
notamment au clergé
séculier. La méthode est

pas pris de tels gants. ” éprouvée : Divide ut

(37
Interpellation
sur la politique
religieuse, 20
mai 1903, CL1,
p. 260.

regnes. Pourtant c’est
chez Combes une vraie raison, et son but déclaré n’est
pas la lutte contre le clergé séculier, auquel il trouve
méme quelques grandeurs. “ Nous ne reconnaissons
a personne le droit de s’introduire dans une église pour
en troubler les cérémonies. Nous avons donne les ordres
les plus formels pour empécher ou réprimer ces tioubles,
autant qu’il dépend du Gouvernement ”, B7) décla-
re-t-il en suscitant les sarcasmes de la droite. En dépit
des exclamations, tout indique que Combes est sin-
cere. De méme lorsqu’il s’insurge contre les agissements
du clergé régulier a I’égard du clergé séculier :

L'épiscopat ne s’est pas contenté d’ouvrir des cha -
pelles sans s’étre concerté préalablement avec le Gou -
vernement. En une foule d’endroits, il a confié ces cha -
pelles aux congrégations non autorisées, au grand
détriment des églises paroissiales. Il aurait voulu
appauvrir la paroisse et enrichir la communauté reli -
gieuse, qu’il n’aurait pas imaginé un moyen plus sar
de reussir.

On peut tergiverser longtemps pour savoir si cet-
te defense du bas clergé est sincere ou pas. Ce qui
est certain en tous cas, c’est que cela atténue forte-
ment I'image du petit pére. Un véritable fanatique
n’aurait peut-étre pas pris de tels gants.
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Il s’agit maintenant de savoir si Combes avait
une doctrine claire et préte a I’emploi en parvenant
au pouvoir. L’idée la plus communément admise
est celle d’'un homme profondément concordatai-
re qui se serait laissé entrainer dans le sillage de
son aile gauche. Et le fait est que la Séparation ne
figurait pas au programme du ministere, pour des
raisons toute politiques. Cela ne signifie pas pour
autant que lui-méme, a titre individuel, n’y sous-
crivait pas ; il est méme trés vraisemblable que I'idée
ait commencé a faire son chemin chez lui autour
des années 1885-1890. Au demeurant, la dialec-
tigue coups de semonce/appels a la patience qu’il
déploie rend mal aisé le discernement d’une doc-
trine ferme. De deux choses I’'une, donc. Soit que
cette dialectique fut I’expression d’un sens extré-
mement fin de la chose politique : en ce cas il ne
s’agit plus d’une simple tactique mais d’une véri-
table stratégie, et auquel cas la tache que Combes
se donne est bien de préparer la société francaise
a un bouleversement majeur ; soit que cette tac-
tique sinueuse et déconcertante fut le signe de ce
gue I'on a déja crd discerner comme étant celui
d’une indécision fondamentale, ceci expliquant peut-
étre en partie la fermeté de sa pratique du pouvoir
- étant bien entendu qu’on appligque d’autant plus
vigoureusement une idee que I’on s’y est rallie avec
difficulté, comme pour s’auto-convaincre du bien-
fondé de son choix ultime.
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(38) Discours
de Toulouse sur
“les deux
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cité... un peu
partout, et
notamment ici
dans : Jean
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2 : Laicité...
Sagesse des
peuples,
Librairie
Fischbacher,
Paris, 1963,

p. 309.

Le tocsin malgreé lui ?

Quand Emile Combes est placé a la téte du pou-
voir, c’est avec un objectif bien précis : la lutte contre
les congrégations. A-t-il véritablement choisi ce com-
bat ? Sans doute. Mais on peut aussi largement consi-
derer qu’il lui fut imposé en tant que priorité. Autre-
ment dit, on I’a mis au pouvoir pour cela, et on ne
se privera pas de le lui rappeler.

L_a grande affaire du moment, c’est la loi de juillet
1901 sur les associations et son application ; on attend
du ministere Combes qu’il prenne la suite de Wal-
deck-Rousseau, lequel avait sciemment rédigé cette
loi pour lutter contre I'influence congréganiste.

Il s’agit de faire face au péril qui nait du développe -
ment continu, disait Waldeck-Rousseau, dans une socié -
té démocratique, d’un organisme, qui, suivant une défi -
nition celébre, dont le mérite revient aux anciens
Parlements “tend a introduire dans I’'Etat, sous le voi -
le spécieux d’un institut religieux, un corps politique
dont le but est de parvenir d’abord a une indépendance
absolue, et, successivement, a I’'usurpation de toute auto -
rite”. Sous la méme action et la méme influence, dans
un pays dont I’unité morale a fait, a travers les siecles,
la force et la grandeur, deux jeunesses, moins sépa -
rées encore par leur condition sociale que par I’édu -
cation qu’elles recoivent, grandissent sans se connaitr e,
jusgu’au jour ou elles se rencontreront si dissemblables
gu’elles risquent de ne plus se comprendre. (38)

Que Waldeck-Rousseau se soit par la suite mor-
du les doigts d’avoir conseillé Emile Combes comme
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président du Conseil au président Loubet ne change
rien a I’affaire : il lui aura amplement montré la voie.

Il faudra attendre 1904 pour que Combes com-
mence a s’exprimer clairement au sujet de la sépa-
ration. Ainsi lors de son discours d’Auxerre :

Le pouvoir religieux a déchiré le Concordat. Il n’entre
pas dans mes intentions de le rapiécer. Ce serait per dre
son temps et duper I'opinion publique que de I’es -
sayer. La seule voie restée libre aux deux pouvoirs
en conflit, c’est la voie ouverte aux époux mal assor -
tis, le divorce et, de préférence, le divorce par consen -
tement mutuel. Je n’ajoute pas, remarquez-le, pour
cause d’incompatibilité d’humeur. Car il ne saurait
étre question dans I’espéce d’acces d’irritation et de
mauvaise humeur. Il s’agit d’une chose bien autre -
ment sérieuse et grave ; il s’agit d’'une incompatibi -
lité radicale de principes. (39)

Mais & ce moment-1a de la législature, tout est déja
largement prévisible. Combes, a ce moment, ne fait
gu’exhaler I’air de son temps. Et ce que I'on voit, c’est
plutdt un homme politique qui s’est donné comme ligne
de conduite de n’agir que s’il se sait en étroite osmo-
se avec la majorité du corps électoral. C’est le temps
ou Clémenceau répéte
gu’il faut en finir avec
“la politique des bras
Croisés”, ou Jaures en
appelle a la rupture, ou
Iaile gauche de Combes
le presse d’en venir

aux deux pouvoirs en conflit,

| £C NINTEC NE | A EANNATIAN IEAR 1ATIDEC KO 14  CENTEMDDE AATADDE 1000 RQ

c’est la voie ouverte aux époux
mal assortis, le divorce et, de préfér ence,
par consentement mutuel.” (E. Combes)

(39) Discours
d’Auxerre, 4
septembre 1904,
CL2, p. 331.

“Le pouvoir religieux a déchire
le Concordat. La seule voie restée libre



I
(40) Cité par
Gabriel Merle,
op. cité, p. 331.

(41) Discours a
la Chambre sur
la Circulaire du
Vatican, 27 mai
1904, CL2,

p. 238.

enfin a ce pour quoi il a implicitement été élu, et ou

certains modérés s’agacent méme de I'attitude insul-

tante du Vatican a I’égard de la République. Au len-

demain de la visite de Loubet a Rome, La Lanterne

va plus loin : “Si le gouvernement n’agit pas, les répu -
blicains auront le droit de dire que I'anticléricalis -
me de Combes est de la frime, et que le cabinet a capi -
tulé devant le pape”.(40) 1| faut ajouter que Jaurés porte

une grande responsabilité dans ce climat survolté. C’est

lui en effet qui publia, le 17 mai 1904, dans UHu -
manité, la protestation rédigée par le cardinal Mer-

ry del Val adressée aux autres chefs d’Etat catholiques,

et jusque la restée confidentielle. La réaction ne se

fit pas attendre : Nisard, ambassadeur a Rome, est

rappelé immédiatement, et la Chambre approuve la

conduite du gouvernement par 427 voix contre 95.

Ce qui n’empéche pas Combes de renouveler ses appels

a la patience :

Fallait-il pousser plus loin notre protestation légiti -
me contre I'attitude prise par le pape et, par exemple,
retirer tout le personnel de I’'ambassade ? Nous ne
I’avons pas pensé car il ne faut pas per dre de vue gu’en
vertu d’un traité qui nous lie, tant qu’il conserve for -
ce légale, en vertu du Concordat, nous sommes obli -
gés d’entretenir aupreés du Vatican un fondé de pou -
voirs de notre Gouvernement pour I’expédition des
affaires. (41)

La séparation est sur les rails. Et Combes le sait
bien. Combes est rarement celui qui donne I'impul-
sion. Il rebondit avec aisance, profite de toutes les occa-
sions, se joue des rivalités, mais attend I’événement.
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C’est le cas pour la circulaire du Vatican, on vient de

le voir, c’est le cas aussi pour les affaires des évéques

Geay et Le Nordez, de Dijon et de Laval, accusés

par le Vatican d’étre trop loyaux envers leur gou-

vernement (du moins est-ce la raison véritable du cour-

roux pontifical). “Pie X est devenu mon meilleur col-
laborateur” (42) s’écrie-t-il.

Il est étonnant de constater le soin que met Combes
a respecter les clauses concordataires. “ Je ne suis
jamais sorti de la plus stricte Iégalité. C’est le Concor -
dat a la main que j’ai combattu le cléricalisme dans
ses deux forces principales : les ordres religieux et le
clergé séculier ” rappelle Combes dans un article de
la National Review (43) . De fait, dés la premiére inter-
pellation sur la politique générale, il répond Concor-
dat a qui lui parle Séparation. Le 24 juillet suivant,
dans un message gqu’il fait transmettre au pape, il affir-
me sa volonté de respecter le Concordat, tout en espe-
rant que le Vatican soit dans les mémes dispositions,
faute de quoi... Mais en 1903, lors d’une discussion
a la Chambre, il s’oppose a la suppression du bud-
get des cultes, en bon concordataire : *“ Si vous sup -
primiez le budget des cultes par un vote improvisé,
vous jetteriez ce pays dans le plus grand embarras
qui se puisse imaginer . (44)

Progressivement, il brandit la séparation comme
un spectre qu’il semble parfois lui-méme vouloir reje-
ter. A la fin du mois de juillet 1904, il rappelle qu’un
certain nombre d’incidents “ sont de nature a favo -
riser une solution qui est dans les veeux de tout le par -
ti républicain . 45 Un mois plus tard, c’est le dis-
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p. 284.



cours d’Auxerre, qui enfonce le clou. “Vainement, au

début de notre ministere, y déclare-t-il, avons-nous

annoncé que nous nous placions sincerement sur le

terrain du Concordat. Vainement, avons-nous décla -
ré que nous ferions I’essai loyal de ce régime, esti -
mant qu’il serait prématuré et impolitique de I’aban -
donner avant de I’avoir soumis a une derniére et

décisive expérience”.

Ce dernier passage suggére plusieurs remarques.
Combes y dit tout d’abord qu’initialement il se pla-
cait “sincerement” sur le terrain du Concordat. Le ter-
me est fort ; il ressemblerait presque a un acte man-
gué : autrement dit, Combes avoue lui-méme qu’il était
dans ses vues de respecter le contrat de 1801, non seu-
lement par légalisme, mais aussi par adhésion, “sin -
cerement”. 1l y parle d’'un “essai loyal” ; la encore,
et sans chercher a amplifier ou orienter les mots, on
peut s’en étonner : qu’il ait parlé de respect de la loi,
voila qui n’aurait nullement surpris de la part de ce
vieux légaliste ; mais qu’il parle de loyauté, c’est déja
autre chose : on n’est loyal qu’envers ce que I’on res-
pecte, voire ce que I’'on approuve. Poursuivons. Lorsque
Combes estime qu’il serait “prématuré et impolitique”
d’abandonner le Concordat, nous retrouvons cette idée
selon laquelle il faut avant tout préparer I’opinion a
une décision fondamentale. Mais songeons que nous
sommes tout de méme en ao(t 1904, et que voila pré-
cisément deux ans que Combes ne cesse de répéter qu’il
faut préparer le pays... Mais que fait-il d’autre depuis
le début ? Autrement dit, n’est-il pas en train d’es-
sayer de repousser au maximum une solution qui, en
son for intérieur, ne lui convient qu’imparfaitement?
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D’autant que I'on peut s’étonner de I’entendre ainsi
appeler a “une derniére et décisive expérience”, com-
me s’il n’arrivait pas a se faire a I'idée qu’il y a effec-

tivement une vie aprés le Concordat.

Un processus, donc. Un processus, et non un pro-

jet. Voila I'idée. Et si une chose est sdre, c’est que

Combes lui-méme ne revendique pas du tout la pater-
nité du processus en cours. Il le fait bien entendu
remonter a Waldeck, et avant lui aux grands pre-
curseurs, Gambetta, Ferry, ou Bert. Et il nous reste
cet humble mot :

Si c’est préparer une rupture que de la prévoir, je I'ai
préparée puisque je I’ai prévue. Mais je n’en suis pas
plus responsable que ne le sont tous les hommes impar -
tiaux et réfléchis qui I'ont entrevue comme inévi -
table.(46)

L ’apparente modestie de Combes ne doit pas fai-
re illusion. Car s’il ne s’est pas resolu d’emblée a la
séparation, si un certain nombre de réflexes concor-
dataires semblent ancrés en lui, son role dans la sepa-
ration ne peut se résumer au simple accompagnement
d’une rupture “inévitable”. Sa campagne laique fut
méthodique.

Fin de conciliabule entre irréconciliables

Les Francais ont retenu une équation simple :
Combes = Séparation. A la lettre, c’est inexact, puisque
celle-ci ne sera votée qu’en décembre 1905, sous le
ministére Rouvier, ancien ministre des Finances d’Emi-
le Combes, et sous la forte impulsion de Jaurés et de
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(46) Discours a
la Chambre, 22
octobre 1904,
CL2, p. 359.



“Combes = Séparation. A la lettre,
c’est inexact, puisque celle-ci ne sera
votée qu’en décembre 1905, sous

le ministére Rouvier, et sous la for te
impulsion de Jaures et de Briand.”

Briand. Mais s’il n’a pas
fait la Séparation, au
moins en a t-il été un
moteur puissant. Et si
nos réflexions nous ont

conduits a mettre en
avant le processus proprement mécaniste de la
logique séparatiste, cela ne doit pas obstruer la dimen-
sion volontariste, et vraisemblablement préméditée,
de sa politique.

Trois points vont retenir notre attention.

Les attitudes politiques de Combes tout d’abord,
lequel saisit toutes les occasions pour durcir les rela-
tions avec le Vatican. Ensuite, comme nous le sug-
gérions, Combes va attendre que I’opinion soit pré-
te, et les invitations croissantes de son entourage
politique a entrer dans le processus ne lui laisseront
plus de doute sur le bien-fondé d’une solution que
tout le monde a sur le bout de la langue. Enfin, nous
nous pencherons sur son projet de séparation, dans
lequel se retrouvent nombre des ambiguités du per-
sonnage. Au total il s’agit bien de montrer que le
poids des événements n’explique pas tout, qu’un autre
gue Combes aurait peut-étre échoue, et que la volon-
té politique du personnage est dans une large mesu-
re responsable du divorce qui s’annonce.

Les bonnes occasions du larron
On a vu qu'il faut attendre 1904 pour que
Combes cesse de laisser planer le doute sur ses inten-
tions. Pourtant, il avait probablement, dés 1902, une
conscience assez nette de ce qu’il voulait faire et de
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ce pour quoi il était au pouvoir. Ses contorsions, son
jeu de cache-cache avec ses propres soutiens poli-
tiques, son godt parfois immodéré de surprendre son
monde, tout cela peut bel et bien apparaitre com-
me une stratégie. “J’ai tout prévu et tout accepte”,
lanca-t-il au début de son mandat a une Chambre.
On ne lance pas un tel mot sans avoir effectivement
prévu de bousculer certaines habitudes et sans avoir
projeté certaines avancées décisives. Combes va se
jouer des vicissitudes, se démener dans I’adversite,
en subordonnant ses sentiments, ses doutes et ses
fatigues a la décision politique majeure qu’il s’était
résolu a prendre un jour ou l'autre.

Souvenons-nous des premiéres mesures du
ministere Combes. Dés les premieres semaines, il fait
fermer par décret 125 écoles, ouvertes au mépris de
la loi du ler juillet 1901. Il n’y eut alors que peu
de débats, I'infraction constatée étant manifeste. Mais
c’était tout de méme une singuliére fagon d’ouvrir
un mandat gouvernemental. Le 10 juillet, il fait fer-
mer les établissements non autorisés ouverts anté-
rieurement a la loi. Cette fois-ci les débats furent
plus houleux ; les premieres violences apparurent lors
de I’apposition des scellés, ce qui n’empécha pas
Combes de recueillir 100 voix de majorité. Le 4
décembre, il fait voter une loi qui prévoit des sanc-
tions envers les récalcitrants. Les congrégations furent
ensuite visées, Combes s’attaquant d’abord aux 54
congrégations d’hommes non autorisées. Elles
devaient se dissoudre et s’expatrier ; la derniére le
faire fut celle des Chartreux, expulsés le 29 avril
1903.
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“Qui pourra croire qu’il n’envisageait
pas autre chose qu’une simple lutte
guotidienne contre le clergé réfractaire ?
Lorsqu’il se plait a répéter que la
Séparation ne figure pas au pr ogramme,
cela ressemble fort a un tr uisme. ”

(47) Antoine
Prost,
L’enseignement
en France,
1800-1967,
Seuil, 1975.

L’explication de la fer-
meté de Combes par un
effet de systeme, ou par
la nécessité de donner
consistance a la loi sur
les associations, n’est
pas suffisante. C’est
bien lui qui mena le combat en premier, et les quelques
mesures évoquées ci-dessus jouaient un role bien com-
préhensible d’avertisseur. Qui pourra croire qu’il n’en-
visageait pas autre chose qu’une simple lutte quoti-
dienne contre le clergé réfractaire ? Lorsqu’il se plait
a répéter que la Séparation ne figure pas au pro-
gramme, cela ressemble fort a un truisme. Est-ce a
dire gu’il envisage la Séparation des cette époque ?
Non, car son attachement au Concordat est reel, et
son tempérament naturellement indécis demeure pré-
gnant ; nous en concluons seulement qu’il avance sur
un chemin qu’il contribue a tracer, mais sans avoir
véritablement conscience des parages ou cela le mene-
ra. Le paradoxe n’est d’ailleurs qu’apparent. Il n’est
pas rare de voir un homme au pouvoir se révéler beau-
coup plus déterminé qu’il ne le laissait paraitre, d’une
part pour prouver - au public mais aussi a lui-méme
- qu’il est a la hauteur de sa mission, d’autre part pour
trouver dans sa propre pratique des éléments de répon-
se a ses questions doctrinales.

Excepté Antoine Prost, (47) aucun observateur ne
s’engage a dire que Combes voulait la Séparation. En
revanche, tous admettent que s’il fallut attendre 1904
pour qu’il s’y rallie franchement, c’est que les condi-
tions pour y parvenir n’étaient pas réunies plus tot.
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En outre, il est certain que Combes n’aurait pu mener
de front & la fois la lutte contre les congrégations et
leurs établissements, et le combat pour la Séparation.
Le choc e(t été trop rude. On a souvent mis I’accent
sur les violences de I’époque, non sans exagération.
Qu’il y ait eu, ici ou la, quelques échauffourées,
quelques charges de cavalerie, quelques bagarres vil-
lageoises et quelques arguments bien frappés, nul n’en
disconviendra. Il est difficile, au demeurant, de s’en
étonner, et nous aurons le cynisme de penser qu’il n’y
a la rien de vraiment dramatique. On oublie souvent
de dire que la plus grande majorité des manifesta-
tions, d’une part n’étaient pas des émeutes, d’autre
part se dénouaient plutdt pacifiguement, curés et
maires trouvant toujours quelque arrangement pour
pacifier les ames des ouailles et administrés dont ils
avaient respectivement la charge. En outre, et com-
paraison pour comparaison, les heurts qui se pro-
duiront plus tard, lors de I'inventaire des biens de
I’Eglise, seront, eux, bien plus conséquents.

Combes a volontairement attendu que la Sépa-
ration apparaisse a la fois inéluctable en tant que pro-
cessus et acceptée en tant qu’idée nécessaire. Toutes
les occasions de durcissement — d’aucuns parleront
de pourrissement— de la situation lui semblent bonnes.
Chaque attaque ou erreur du clergé lui permettra de
répondre un ton au-dessus. On le verra prendre une
défense véhémente des évéques de Dijon et de Laval.
On le verra tenir ferme et gagner la bataille du nobis
nominavit. On le verra redoublant de colere a chaque
violation du Concordat. On le verra jouer avec grand
art des aléas du voyage du président Loubet a Rome,
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lequel voyage lui donnera le feu vert pour accelé-
rer la mise sur agenda de la Séparation. On le ver-
ra enfin jouer avec ce méme art des crispations et
aveuglements de Pie X.

Lélection de Pie X au mois d’ao(it 1904 sera une
véritable aubaine. Cela peut surprendre au premier
abord, tant Pie X est réputé pour son intransigeance
et pour la détestation qu’il voue a Combes. Mais ce
sera une autre occasion de se saisir de ce durcisse-
ment, et Pie X se montrera si imperturbablement
aveugle qu’il sera aisé de montrer que le Vatican
ne cultive guére qu’une seule et unique politique :
celle de la provocation.

Alinsi le 6 janvier 1904, date de la lecture solen-
nelle du décret proclamant I’héroicité des vertus de
Jeanne d’Arc. La procédure est banale, et la cano-
nisation de Jeanne ne regardait guére que I’'Eglise.
Le malheur est que Mgr Touchet d’abord, Pie X
ensuite, se crurent obligés de faire quelques décla-
rations politiques fracassantes. Le premier se mit
en téte d’obtenir la bénédiction du Saint-Pere pour
une France impie ; quant a Pie X, il encouragea les
catholiques francais a entrer dans une résistance non
seulement salutaire, mais obligatoire. Il faut dire que
ce dernier était persuadé que les Francais refuse-
raient majoritairement la rupture du Concordat, mal-
gré le scepticisme de son entourage. Le Saint-Pere
n’étaient d’ailleurs pas le seul a douter de la pers-
pective d’une séparation : Rouvier lui-méme, alors
nouveau preésident du Conseil, disait au deputé
Zévaes : “Vous y croyez, vous, a la séparation ? Eh
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bien, dans dix ans nous en parlerons encore ”. Nous
sommes pourtant en janvier 1905, et quelques mois
plus tard, le méme Rouvier... On peut dater sans
trop de risque son ralliement définitif au 27 mai
1904, lors de la discussion sur la circulaire du Vati-
can, a la suite de laquelle le Parlement lui donne
332 voix de majorité. Ce jour-13, il sait que la majo-
rité est en marche, et que rien ne I'arrétera.

Finis les tergiversations, les jeux de cache-cache,
les retours en arriére, les hésitations et les bruits de
couloir. 1l le dira d’ailleurs avec beaucoup d’élo-
guence quelques semaines plus tard, dans un de ses
plus beaux discours : “Messieurs, ira a Canossa qui
voudra. C’est un voyage que ni mon age ni mes gouts
ne me permettent d’entreprendre”. (48)

(48) Discours
sur la politique

religieuse, 22
L’année 1904 voit les républicains de tous bords gCEgbr; 1395%4,
s’unir dans un méme élan séparatiste. Le congres T
de la Ligue de I’Enseignement acclame Emile
Combes ; on lui vote des félicitations au congres du
parti radical, aux assises du Grand Orient et le
congres international de la Libre Pensée lui adres-
se de Rome un télé-
gramme de sympa- | “Cette année 1904 voit les républicains

thie. La pressey vade | de tous bords s’unir dans un méme
son couplet. Le 6 sep- | €lan séparatiste. Jaures écrit dans

tembre, Jaurés écrit | La Dépéche: “Ne redoutez pas

dans La Dépéche: “Ne | laséparation”. Le 7, Clémenceau
redoutez pas la sépa - | prend le relais : “La raison d’étre

ration”. Le 7, Clémen- | du ministére Combes aux yeux
du pays tout entier est dans I’ceuvre

ceau prend le relais :
“La raison d’étre du | de sécularisation”.”
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I
(49) Cité par
Jacques Risse,
op. cité, p. 112.

ministere Combes aux yeux du pays tout entier est
dans I’'ceuvre de sécularisation”. Et L’Aurore du len-
demain publie un discours véhément de Buisson. Les
encouragements socialistes se font plus pressants enco-
re. Jaurés, dans une séance a la Chambre le 3 mars
1904, martele qu’ “il est temps, que ce grand mais
obsédant probleme des rapports de I’'Eglise et de I'Etat
soit enfin résolu pour que la démocratie puisse se don -
ner tout entiere a I’ceuvre immense et difficile de réfor -
me sociale et de solidarité humaine que le proléta -
riat exige . (49)

La gauche donc, quasi-unanime, presse Combes
d’en finir une bonne fois pour toutes, excepté le Par-
ti Ouvrier Francais de Jules Guesde, qui voit dans I'an-
ticléricalisme forcené du moment le nouvel opium du
peuple. L’affaire des Fiches allait venir ébranler cet-
te belle mécanique ; mais le mal était fait, et Combes
savait désormais que le fruit était mdr.

Emile Combes remet sa copie

Une commission spéciale est instituée le 20 octobre
1902. Son rapporteur est Aristide Briand, qui remet
son rapport le 13 octobre 1903. Mais au fur et & mesu-
re que I’idée fait son chemin, Combes se range a I’avis
de la droite, qui réclame qu’un acte d’une telle gra-
vité fasse I’objet d’un projet gouvernemental, et non
d’une proposition parlementaire. Combes s’y rallie
dans un mouvement de sagesse, et remet son contre-
projet le 29 octobre 1904.

Pour beaucoup, ce fut une vraie douche froide. Et
il est vrai que ce texte ne manquait ni d’ambiguites
ni de raccourcis. Certains articles ont pu étre consi-
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dérés comme le signe manifeste de la difficulté
gu’éprouvait Combes a se rallier a la séparation. Ain-
si en va-t-il de I’article 24 qui maintient la direction
des Cultes ; couplé au silence de ce texte sur le main-
tien ou la suppression de I’ambassade du Vatican,
Combes donnait I'impression de retrouver ses vieilles
habitudes concordataires.

A bien des égards, Combes est plus généreux que
Briand. Ainsi le clergé peut-il bénéficier de deux ans
de jouissance gratuite des lieux du culte et des bati-
ments d’habitation. Quant aux retraites des ministres
du culte, Briand les conditionnaient a I’age de qua-
rante-cing ans et a vingt ans de service ; Combes, lui,
est plus large, rabaissant la limite d’age a quarante
ans et les années de service a quinze. Il n’est pas impos-
sible que cette magnanimité soit le résultat de I'ex-
périence de Combes, et des nombreux exemples de
prétres dans le besoin qu’il connut jadis.

Trois articles bien moins libéraux vont faire pro-
bleme, les articles 3, 6 et 8. Le premier stipule que
les associations cultuelles se formeront dans les
anciennes circonscriptions ecclésiastiques. Le second
exclut les étrangers des fonctions de ministre des cultes
et d’administrateur et leur impose d’habiter le can-
ton. Le dernier limite la possibilité d’union au dépar-
tement. En outre, tous les pouvoirs revenaient au
Conseil d’Etat et au préfet, indice d’un jacobinisme
pour le moins orthodoxe. En résumé, Combes consa-
crait I’éparpillement du clergé, et se proposait de le
balkaniser pour mieux le contréler.
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Clémenceau eut des mots trés durs : “C’est un régi - lant que “la liberté d’association doit étre compléte

me tel qu’en peut concevoir une cervelle de vieux curé, pour les catholiques, les protestants et les juifs aus -
non point retourné, mais simplement détourné de ses si bien que pour les libres-penseurs et les francs-
voies. Ajoutez tous les vices du Concordat a tous les macons. La liberté qui, seule, aboutira a la forma -
inconvénients de la liberté et vous aurez le combis - tion de toutes sortes d’associations rivales de I’'Eglise
me napoléonien”. Quant a Albert de Mun, il railla ce romaine, associations fondées sur la libre raison et
“mélange odieux et ridicule de gallicanisme frelaté la libre conscience, brisera le joug que cette Eglise
et de bas césarisme qui, sous I’habit du jacobin, lais - fait encore peser sur la France et trop souvent sur son
se voir la robe du séminariste”. Les Libres Penseurs gouvernement”. Voila une argumentation a laquelle
exprimérent leur déception : “ll n’y a pas séparation. Combes n’aura pu manquer d’étre sensible...
On veut tenir les Eglises dans la sujétion de I’Etat.
On continue a payer.” Mais I’opposition la plus net- On sait que ce projet sera délaissé, et que I’'on
te et la plus étoffée venait sans doute des protestants. reviendra a celui de Briand. Mais qu’importe, fina-
Car Combes pensait a I’Eglise catholique et oublia lement : Combes avait gagné, et le processus était trop
vraisemblablement que le culte protestant ne fonc- bien avancé pour qu’il puisse s’inverser. Sa volonté
tionnait pas tout a fait avec les mémes regles. Un pas- sincere de “réconcilier I’'Eglise et la République” avait
teur s’en offusque dans les colonnes du Siécle: sans doute échoué, mais I’objectif était atteint. Et
Combes se ralliera sans trop de mauvaises graces au
LEglise catholique réalisera son unite a Rome, cet texte de Briand. La suite, méme chaotique, nous ensei-
article [I’article 8] ne la touche donc pas. C’est la gnera que la séparation fit son chemin dans les esprits,
gue réside son pouvoir, c’est la que peuvent étre cen - pour rallier finalement la plus grande majorité des
tralisés les fonds de réserve, c’est de la que partent catholiques. C’était déja I'avis de Mgr Le Camus,
les ordres et méme les subsides. Cet article 8 n’a pas évéque de La Rochelle : “Le jour ou I’'on verra que
la méme signification pour les autres cultes. Il porte nous n’entendons étre que prétres et évéques renon -
les coups les plus cruels a I’Eglise réeformée, a nous cant a toute action politique, nous serons autrement
chez qui il n’y a pas de cléricalisme. puissants sur les ames”. (50) (50) Ces
citations §ont
empruntees aux
Cette lettre fut relayée quelques jours plus tard O ouvrages de
par un article du grand rabbin Zadog Khan, sur le ?aiZﬁZ's“Fﬂ?;'Set
méme ton et dans le méme journal. Louis Lafon, pas- Sans doute sommes-nous bien loin d’avoir épui-
teur de Montauban, se montra fort habile, insistant sé I'anticléricalisme d’Emile Combes. Il manquera
sur la volonteé sincere de tous les protestants de réa- a ce tour d’horizon une analyse plus fine du per-

liser une laicisation compléte de I’Etat, mais rappe- sonnage et du contexte ; il y manquera aussi une série
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“Waldeck-Rousseau, Clémenceau, de portraits. La relation lui-méme le protégeait comme un empire inexpu-

Jaures, Buisson, Loubet, Ribot, a la fois fraternelle et gnable. Il s’agit de pénétrer I’homme de foi, de mon-
Millerand auraient mérité plus défiante que Combes trer que cet anticlérical de I’orée du siecle vivait peut-
d’attention, tant ils ont contribué entretint avec Waldeck- étre aussi a la lisiere de Iesprit. O
a faconner I'environnement politique Rousseau aurait méri-
d’Emile Combes. ” té plus de développe-

ments. Clémenceau,
Jaures, Buisson, Loubet, Ribot, Millerand, et d’autres,
ne font ici que de bréves apparitions ; eux aussi
auraient mérité plus d’attention, tant ils ont contri-
bué a fagonner I’environnement politique d’Emile
Combes.

Mais le pari a été pris de tout centrer autour de
Combes lui-méme. Nous avons insisté sur ce qui a
constitué sa périphérie large, sur la puissance d’une
certaine forme de cléricalisme politique, sur la popu-
larité d’un anticléricalisme a la fois folklorique et dras-
tique ; mais nous voulions surtout entrer plus avant
dans la personnalité du président du Conseil, trop sou-
vent réduite a quelques vieilles icnes défraichies.

Emile Combes sort sans doute quelque peu gran-
di de ce portrait. Il n’est pas pour autant indemne -
comment aurait-il pu I’étre ? - et I’on ne pouvait tai-
re ni ses ambiguités, ni ses exces, ni ses insuffisances,
ni ses obsessions. Mais si I’on a pu un tant soi peu
corroder le portrait officiel, lui redonner une espéce
d’éclat dont il semble trop souvent dépourvu dans les
propos communs, alors ce travail n’aura pas été vain.

Reste maintenant & nous immerger dans une zone
de turbulences. Le terrain est incertain car Combes
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Le diable est bien optimiste
s’il pense pouvoir rendre les humains
pires qu’ils ne sont.

Karl Kraus

La victoire sur la religion,
loin de nous abaisser,
nous éleve jusqu’au ciel.
Lucréce
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DEUXIEME PARTIE
A la lisiere
de I'esprit
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(51) Gérard de
Nerval, Aurélia,

LU b e e

1-Du cheeur
a la Raison,
ou la religiosite
reinvestie

Emile Combes n’échappera pas aux croyances de
son temps. 1l cherchera a opérer une alchimie qui puis-
se conserver a la spiritualité une place sincere et qui
fasse du Progres I'indice d’une espérance. Alors certes
il y a I’'air du temps, lequel a proclamé la mort de
Dieu, non sans désespérance, mais non sans grandeur
non plus, et qui laisse ’homme face a son lot d’an-
goisses non résolues. Gérard de Nerval posait déja la
guestion dans un de ses tres beaux texte, Aurélia :
“ La nuit éternelle commence, et elle va étre terrible.
Que va t-il arriver quand les hommes s’apercevront
gu’il n’y a plus de soleil ?.(51) Car leur soleil éteint,
leurs dieux morts, ces hommes qui font appel a leur
sentiment religieux depuis le fond des ages ne se sen-
tiront-il pas comme nus, intégralement ? Seront-ils
plus libres, plus sages, plus heureux enfin, quand ils
auront videé leurs cieux ? Gide répondra que “ lareli -
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gion chrétienne est essentiellement consolatrice ™. Oui,
mais si c’était la la seule consolation possible ?

““Dieu est mort ? On en trouvera d’autres.” lan-
ce, iconoclaste, le national-républicain Régis
Debray.(52) Combes, comme ses contemporains, fit de
la Science, de la franc-maconnerie, de I’Ecole, du Pro-
gres, des mondes que la science politique n’appelait
pas encore des équivalents fonctionnels. Comme ses
contemporains, il mit tous ses espoirs, toute sa foi,
dans ces dogmes nouveaux que 1789 avait déja pro-
clameés, et que cette fin de XIXéme sigcle va exalter.
On jugera que ce transfert n’a rien de tres original,
et nous entendons bien I’objection. Mais I’a t-on jus-
gu’alors explicité a propos d’Emile Combes lui-méme?
A-t-on seulement tenté d’imaginer qu’il pouvait étre
autre chose que ce personnage cornu, fourchu, dont
la longue queue écrase sur son passage les ames
aimantes et douces ?

Emile Combes était un “philosophe spiritualiste”.
Du moins est-ce ainsi qu’il se définissait lui-méme.
Et effectivement, I’anticléricalisme n’est pas le
contraire de la spiritualité. Mais il y a plus. Rien qui
puisse nous laisser penser qu’il regrettait sa croyan-
ce passee, rien non plus qui soit le signe d’un quel-
conque retour en arriére ; mais se devine une certai-
ne amertume, comme la nostalgie d’une ferveur qu’il
ne retrouvera peut-étre pas tout a fait ailleurs. Combes
restera empreint d’une religiosité que I’on va donc
retrouver dans les transferts déja évoqués, dans une
certaine morale quotidienne et dans un certain nombre
d’événements qu’il aura le plus souvent a cceur de
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dissimuler. Il sera, parfois, une aide préecieuse pour
certains chrétiens, et I’on peut se demander, finale-
ment, quoigu’il n’ait jamais prononcé le mot, s’il n’était
pas tout bonnement agnostique.

~ (toutafait)ymort

Il nous faut étudier ici ces fameux équivalents fonc -
tionnels dont I'immense majorité des républicains
contemporains de Combes n’avaient de cesse de cla-
mer la necessité : la Science, I'Ecole, tous deux moteurs
essentiels d’un Progres que I’on n’écrivait pas alors
sans majuscule. Quant a sa nouvelle famille spirituelle,
c’est tout naturellement qu’il la trouvera dans la franc-
macgonnerie.

Des equivalents fonctionnels

Eu égard a la science, Combes ne sera pas le plus
dupe des dupés. Il la vantera bien entendu, mais non
sans en éprouver les limites. Quant a I’école, il sera
la dans la droite ligne de nos plus grands républicains :
complimentant & qui mieux-mieux les professeurs, pla-
cant en eux tous ses espoirs et proclamant partout
que I’école seule saura émanciper les esprits.

L'avenir d’'une illusion
Science et Progrés sont étroitement liés, voila ce
qui se dit et se pense au 19¢me siecle. L’euphorie scien-
tifique, la soif de découvertes, la certitude acquise que
le bonheur va enfin pouvoir étre partagé par le plus
grand nombre, tout cela prend corps et est bien le signe
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d’une véritable mutation. L’installation de la Répu-
blique correspond, dans le temps, a cet essor de la
technique. Hasard ou nécessité ? Souvenons-nous que

Combes ne croit pas au hasard : il n’y a que des éve -

nements conformes a la nature des choses. Et s’il y
a progres, c’est qu’il en existe une loi, laquelle fait
bien entendu penser a Michelet, mais peut aussi nous

faire remonter au postulat rousseauiste d’une per -

fectibilité de ’lhomme. On peut ici, méme tres sché-
matiquement, remonter la chaine doctrinale de
Combes : Rousseau-Robespierre-Michelet. Rousseau
et la perfectibilite. Robespierre et le déisme. Miche-
let et le progres.

Il usera souvent de ce type de formule : “Faire
triompher I’esprit de la Révolution”. Inutile ici d’épi-
loguer sur cet esprit, chacun ayant bien en téte la quin-
tessence de la métaphysique révolutionnaire. Dans la
Déclaration de 1789 il est rappelé par exemple que
“L’Assemblée Nationale reconnait et déclare, en pré -
sence et sous les auspices de I’Etre supréme, les droits
de I’'Homme et du citoyen”. Pour Régis Debray, cet-
te divinisation était inévitable : “L’éviction du sacré
fondateur - par un jeu de bascule - contraignait la
Révolution a se draper dans le sacré”. (533) Ce qui a
changé, c’est que Dieu n’est plus tout a fait au méme
endroit, et c’est tout un processus - la modernité et
la laicité - qui va conduire de “I’humanisation de Dieu”
a la “divinisation de I’lhomme”. 64 Le réceptacle élu
est désormais I’hnomme lui-méme. Combes entrete-
nait en lui un optimisme principiel et un spiritualis-
me doctrinal. Car son adhésion enthousiaste aux
croyances de son temps n’en comporte pas moins un
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(53) Régis
Debray, op. cité,
p. 126.

(54) Luc Ferry,
L’homme-Dieu
ou le Sens de la
vie, Grasset,
1996. Notons
que, dans cet
ouvrage, Luc
Ferry pose les
questions
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contemporaine
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néanmoins
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par souci de
concision et
d’efficacité,
laisse le lecteur
un tantinet sur
sa faim.



(55) MMM,
p. 33.

(56) Ibid, p. 33.

sens certain du relatif. Ainsi en va-t-il du positivis-
me, dont il percoit bien certaines limites :

Le positivisme oublie trop facilement que supprimer
les questions n’est pas les résoudre et qu’interdire a

I’lhomme de se passionner pour des solutions qui

devancent la science ou qui ne s’accommodent pas

entiérement a ses données actuelles, c’est le livrer, sans

défense aucune, a tout le moins sans autre defense

gu’un principe abstrait d’obligation morale, dont le

positivisme est hors d’état de démontrer par lui-méme
la légitimité, aux suggestions les plus mauvaises de

I’interét le plus avide. Les générations nouvelles sor -
tent-elles déja de cet enseignement plus vigoureuses

d’esprit, plus saines de jugement, plus accessibles aux

nobles penchants, plus désintéressées, plus dévouées

au bien public que les générations précédentes, celles

qui ont préparé, fondé, consolidé le régime républi -
cain ? Il est permis d’en douter. (55)

Lesprit, le jugement, les nobles penchants, le désin -
téressement, le dévouement au bien public : nous avons
la quelques-unes des grandes préoccupations de
Combes. Et I'on voit bien les contours de ce spiri-
tualisme dont il se réclame : il est moral et pratique;
il renvoie a I'un de ses discours fameux, lors duquel
il parla des “idées nécessaires” de la chrétienté. Racon-
tant dans ses Mémoires qu’il fut “désabusé des legons
pieuses d’une mere ardemment croyante”, Emile
Combes restera fonciérement sceptique : “Que de fois
n’ai-je pas gémi sur le sort pitoyable de notre jeunesse,
demeurée sans boussole, apreés la perte de sa foi pre -
miere, pour I'orientation morale de sa vie 1.(56) On
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voit que si “le scientis - | “L’esprit, le jugement, les nobles penchants,
me a pu aisément deve - | le désintéressement, le dévouement au bien

nir, pour le XIXmesiecle,
I’équivalent laic des
religions défuntes”, (57)
Emile Combes est, a la fin de sa vie, beaucoup plus
incrédule qu’il n’a pu le laisser paraitre. Nous par-
venons la aux grandes questions qui interrogent la
laicité, laquelle est historiquement consubstantielle
a I'idée de modernité et de progrés. A la question de
Luc Ferry : “ Que faire du déclin si la vocation de
I’lhomme est au progrés ? ”,58) il nous faut bien
réepondre que c’est I'idée méme de progres qui est a
interroger. La modernité vit essentiellement sur I’'idée
de projet, autrement dit et en extrapolant un peu -
mais si peu... - d’un devenir et d’un salut envisageable
et/ou souhaitable. Une laicité véritable, sans trans-
cendance aucune, ne devrait théoriguement pas s’en
réejouir, et devrait plutot se satisfaire d’une indécision
ou d’une sagesse certes magnifique mais somme tou-
te difficile a atteindre. Et I’on pense ici a André Com-

public : nous avons la quelques-unes
des grandes préoccupations de Combes. ”

(57) Luc Ferry,
op. cité, p. 15.

(58) Ibid, p. 14.

te-Sponville - lequel ne

s’est pas intéressé au
bouddhisme pour rien:
“Le dernier espoir, c’est
de n’avoir plus a espé -
rer”’. (59 Combes ne
pouvait pas, c’est
entendu, pousser si loin

(59) L'idée d’un dés-espoir est centrale dans I'oeuvre d’An-
dré Comte-Sponville. Reprenant les lecons du Bouddha,
d’Epicure, de Spinoza et d’autres, il veut montrer que tou-
te espérance nous sépare de I’objet qu’elle s’est choisi. L'es-
pérance du bonheur, par exemple, nous en sépare. L’'on peut
renvoyer ici aux premieres pages du Mythe d’Icare : le salut
sera inespéré. On a pu railler cette sagesse pratique, et son
coté “curé” (hélas croissant au fil de ses ouvrages) peut en
effet agacer ; elle a pourtant le charme de redonner I’en-
vie de vivre dans nos temps insensés. Pour qui n’espere plus,
I’'absurde disparait. Idée simple, mais idéal exigeant.

la remise en cause. Il n’empéche que, sans le formu-
ler avec autant de précision, il avait sans doute pres-
senti les avatars de ce que Debray appelle “I’avatar
laic de la Providence”, (60) de ce Progres qui n’en finis-
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(60) Régis
Debray, op. cité,
p. 123.



(61) Discours
sur I'article 14
de la loi des
Associations, 21
juin 1901, CL1,
p. 28.

(62) Cité par
Jacques Risse,
op. cité, p. 34.

sait pas de laisser le petit pére perplexe quant a ses
conséquences morales.

Homme de foi, Combes I’est indéniablement, de
cette foi nouvelle que de nombreux républicains appel-
lent de leurs veeux. Mais il ne s’en contente pas, et
voila en quoi il se distingue souvent de ses coreli-
gionnaires. Il eut surtout une tentation déja évoquée
a propos de son discours sur la Littérature des Péres:
celle du culte du beau. Le plus fort est qu’il I’évoque
dans I’'un de ses tout premiers discours a I’Assemblée,
et qu’il se fait chaudement applaudir par la gauche:

Si nous ne trouvons pas au fond de nos consciences,
dans un siécle et aprés une vie tourmentes par tant
de réflexions desséchantes, les croyances lointaines
de I’éducation d’autrefois, nous pouvons y sentir tou -
jours les élans d’une raison spiritualiste qui croit a
I’essence impérissable du vrai, du beau et du bien.(®1)

Le spiritualisme de Combes sera cause d’in-
compréhensions de la part de ses propres amis, Clé-
menceau étant comme il se doit aux premiéeres loges
des railleurs. 1l est certain que Combes ne pouvait
laisser indifférent, et que son scepticisme a I’égard
de tout matérialisme, sa défiance du scientisme, son
spiritualisme sibyllin, le situaient un peu a la mar-
ge de ses contemporains républicains. “On s’ima -
gine de passer pour un esprit fort en se donnant
pour matérialiste, sans se douter qu’on fait preu -
ve d’une réelle timidité d’intelligence”, s’écriera-
t-il dans un discours prononcé a la memoire de
Camille Pelletan. (62)
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Pour autant, il ne faudrait pas exagérer ce qu’il
pourrait y avoir de dissident dans la pensée combienne.
Combes fut homme de son siécle, entreprenant, moder-
nisateur, fasciné par les perspectives qu’offraient la
science et le progres technique. Claude Nicolet rap-
pelle & juste titre que c’est au nom de la science que
Gambetta gouvernera - cette facon de sérier les pro-
blemes, de faire précéder toute décision politique
d’analyses empiriques -, et que c’est également au nom
de la science que Jules Ferry justifiera I’etalement dans
le temps de I'application du programme radical. (63)

Un sanctuaire laigue

Deés les débuts de la I11¢me République, école et lai-
cité vont s’unir dans un lien qui fera long feu. Aujour-
d’hui encore une tendance lourde tend a restreindre
I'idée laique au seul domaine scolaire ; sans doute abu-
sivement, la laicité ne pouvant s’y réduire qu’en en
detournant le message authentiquement citoyen et uni-
versel. Il est vrai cependant que c’est dans la guerre
scolaire que la laicité trouvera ses adversaires les plus
combatifs. Et il est vrai aussi que c’est notamment
de la nécessité pour la République de dispenser un
enseignement laique que va émerger la bien nommée
exception francaise.

Emile Combes ne sera pas en reste. Voici quelques
extraits du beau discours qu’il donne au Congrés des
Amicales d’instituteurs et institutrices de Marseille :

Vous serez dans I’avenir ce que vous avez été dans
le passe, les apodtres de I'idée républicaine, les
ministres de ce culte nouveau qui a pour autel la liber -
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(63) Claude
Nicolet, L'idée
républicaine en
France,
1789/1914,
Gallimard 1982.
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mécanique de la
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(64) Discours
au congres des
Amicales
d’instituteurs et
d’institutrices de
Marseille, 8 aolt
1903, CL1, p.
312 et suivantes.

“L’école laique est

«la force morale de I’aveniry,

qui aura vocation a émanciper

les esprits et a sceller les principes
qui ont inspiré 1789.”

té, pour dogmes les droits et les devoirs du citoyen,
pour révélation d’en haut la conscience et la raison
humaines!. (64)

Nous aurions pu retranscrire intégralement ce dis-
cours, tant il est fiévreux, tant il refléte le lyrisme du
moment, tant les interruptions y sont nombreuses et
enthousiastes. Pour Combes, pas de doute : I'école
laique est “la force morale de I’avenir”, qui saura bien
entendu emprunter a I’ancienne, mais qui aura voca-
tion & émanciper les esprits et a sceller les principes
qui ont inspiré 1789.

Reste a trouver une famille qui puisse accueillir
et partager avec lui sa spiritualité. Le parti radical
n’y suffit pas. Il lui faut d’autres nourritures. Et c’est
donc tout naturellement qu’il va recevoir la lumiére
le 1er juin 1869.

La sainte famille : une Eglise sans cléricature

L’engagement de Combes en magonnerie ne sera
pas militant, pour de compréhensibles raisons de dis-
ponibilité. Ce qui nous importe ici, c’est de comprendre
ce que Combes en attendait. Le doute n’est pas per-
mis : Combes, décu par son ancienne croyance, décu
par un clergé qui a dénaturé et avili le message du
Christ, s’en va chercher ailleurs les régles morales et
éternelles qui vont fon-
der son passage sur
terre. La magonnerie est
le lieu tout indiqué pour
cela. La magonnerie,
cette Eglise sans clergé.
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Nous avons un tex-

“ Combes, décu par son ancienne

te important d’Emile | croyance, s’en va chercher ailleurs

Combes sur la franc-

maconnerie (65). Il | fonder son passage sur terre.

les regles morales et éternelles qui vont

s’agit d’un discours | La magonnerie est le lieu tout indiqué
gu’il tint en loge, sor- | pour cela, cette Eglise sans cler gé. ”

te de profession de foi

maconnique, vraisemblablement a la fin des années
60. Combes y montre ce qui distingue la magonne-
rie de la religion, mais n’hésite pas a dire ce qui I’en
rapproche ; surtout, on le sent parfois pris d’une cer-
taine hésitation, comme s’il était encore dans une pha-
se ou il lui fallait décidément se faire violence pour
en finir avec son ancienne croyance. C’est le temps
de la décision. C’est aussi celui des regrets. Apres
guelgues propos convenus, Combes entreprend tout
d’abord, sans surprise, un éloge de la franc-macon-
nerie et donc, en creux, une critique des religions :

A la différence des religions qui commandent au lieu
d’instruire, qui révelent au lieu de prouver, qui alle -
chent I'imagination par des perspectives de bonheur

futur ou qui les subjuguent par des tableaux

effrayants, la magonnerie traite I’hnomme comme un
étre intelligent et libre ; elle n’a recours qu’a la

demonstration ; elle n’emploie ni les promesses ni les
menaces.

Relevons au passage son credo scientiste - il ne s’agit
que de prouver et de démontrer, au lieu de révéler.

Ce caractére a la fois si élevé et si humain de notre
association est la sOre garantie de son triomphe a
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venir. Entendez ce renouvellement d’anathémes que
I"antique oracle du Vatican lance contre nos maximes.
Parce que le monde lui échappe, il se venge en nous
maudissant.

Emile Combes est donc déja en guerre. Déja, le
Vatican est I’ennemi infame qu’il faut écraser pour
voir triompher la morale véritable. Suit une tirade
magnifique :

Ce qui meurt insulte ce qui vit ; ce vieil occident qu’en -
vahissent déja les ombres de la nuit verse I'injure a
pleins flots sur notre Orient en pourpre de lumiére.

\oila un passage intéressant :

En vain quelques voix sages s’élévent en son sein pour
I’arréter sur les bords de I’abime ou ses institutions
et son influence vont s’engloutir : ces voix ne sont pas
écoutées, elles passent pour I’écho de la pusillanimité
humaine ; elles sont fortement soupconnées de tiédeur,
accusée d’hétérodoxie, a moitié convaincues de tra -
hison. Elles préchent I’entente entre I’église et le mon -
de ; elles recommandent la concorde comme le reme -
de aux souffrances morales de notre époque. Or I'église
ne veut ni entente, ni concorde.

Comment ne pas penser que c’est a lui-méme que
pense Combes lorsqu’il évoque ces voix sages qui
recommandent a I’église I’ouverture sur le monde ?
N’est-ce pas lui, Emile Combes, qui jadis exhortait
ses supérieurs ecclésiastiques a tenir compte des chan-
gements des temps ? N’est-ce pas lui qui, a la suite
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d’Abélard, rappelait que “la science moderne, loin
d’étre en opposition avec I’idée religieuse, y conduit
sirement ceux qui savent analyser et coordonner les
éléments de cette idée” (66) ? N’était-il pas, tel Saint
Anselme, a la recherche d’*‘une foi en quéte de ses
raisons” ?

Vient ensuite tout un passage sur la science, lors
duquel le message de I’église est décrit comme “une
superstition qui s’éteint”. Combes ne s’en réjouit pas
pour autant :

Comment se défendre d’une tristesse mélée de espect
devant ces ruines dont chacun de nous représente un
fragment ? De ces débris de croyances qui jonchent
le sol du 19¢éme siecle, nous retrouvons les legons pri
mitives que les lévres de notre mere inculquaient a
notre jeune ame ; c’est presque la moitié de notre vie
intellectuelle qui s’est écroulée. Mais ce qui peut nous
consoler, ce qui doit nous réjouir, c’est la certitude
acquise que la franc-maconnerie est destinée a
recueillir I’héritage du catholicisme.

Ce passage se suffit & lui-méme. Si I’hypothése d’un
réinvestissement religieux de Combes dans les loges
avait besoin d’une preuve, c’est naturellement la qu’il
faut la trouver. La maconnerie est ce qui va permettre
au message de la chrétienté de retrouver une nouvelle
jeunesse, purifié qu’il sera de toutes les scories accu-
mulees.

La franc-maconnerie conserve du christianisme ce qui
en a fait la force et le succes, la pensée que tous les
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hommes sont fréres. Nous serons grands et petits,
d’utiles ouvriers d’une noble entreprise. Que cette pen -
sée nous soutienne et qu’au milieu des miséres inse -
parables de notre nature elle nous aide & sortir pr omp -
tement de nos défaillances.

La fin de son discours figure une apothéose, qui
rappelle la nécessité du message évangélique, et défi-
nit les contours de I’action magonnique :

Mes freres, la régénération du monde a commencé il
y a dix-huit siecles, par la prédication de la loi mora -
le ; elle s’achéevera par la mise en pratique de cette

prédication. Ce qui perd le catholicisme, c’est

qu’apres avoir enseigné le bien, il n’a pas conformé

ses actes a sa doctrine. Ce qui grandira la macon -
nerie, c’est qu’elle enseigne moins qu’elle n’agit, c’est
gu’elle préche plus d’exemple que de parole, c’est

gu’elle est moins désireuse d’une apparente unani -
mité d’opinion que d’une observance commune des
mémes préceptes moraux.

Ce que nous venons de lire I3, c’est une vraie prié-
re. Les miséres inséparables de notre nature font figu-
re de péché originel, et seule la conscience d’étre un

ouvrier vertueux aidera I'individu a sortir de ses
défaillances : c’est la rédemption.

Dieu ne meurt donc pas aussi facilement que cela.
Ony godte, et sa saveur demeure longtemps encore.
On I'approche, mais par la suite on ne s’en éloigne
jamais tout a fait. Et approcher le divin pour le renier
totalement, ce serait en effet ne pas vouloir recon-
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naitre une certaine splendeur de la verité. Combes n’est
pas un renégat. Il ne le dira pas - ou pas trop, et pas
trop fort -, mais il ne saura jamais étre un véritable
apostat. Deo gratias, quand méme.

~ _etpratiqgues
Emil | | le d . ;

La religion ne détient bien entendu pas le mono-
pole de la morale, et on ne saurait, sous prétexte que
Combes pratique - et fait pratiquer - les gestes moraux
avec une certaine rigueur, lier sa pratique quotidienne
des vertus a un succédané ou a une réminiscence de
préceptes chrétiens. Il n’empéche que la marque chré-
tienne semble avoir laissé chez notre ancien sémina-
riste un certain nombre de marques, que I’'on peut
discerner notamment dans la pratique de sa morale
quotidienne.

Petit traité de ses grandes vertus

Le sens du pardon et de la miséricorde est I'un des
traits les plus notablement chrétiens des vertus com-
biennes.

La rancune n’a jamais eté ma conseillere , méme aux
époques de ma vie ministérielle ou j’ai été le plus injus -
tement, le plus odieusement attaqué. Dans I’homme
gui me prenait a partie, j’'ai toujours fait la part de
la personne et celle de la passion . (67)

Combes est tout a fait sincére, d’autant qu’il vécut
assez mal la virulence des débats et des attaques por-
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(67) MMM,
p. 4.



(68) Ibid.

(69) Alain,
Eléments de
philosophie,
Gallimard,
1941, p. 230.

tées contre lui. Il est d’ailleurs frappant que la dédi-

cace qu’il trace de sa main tremblante de vieillard

sur la page de garde de son recueil de discours offert

a son cher petit-fils André porte encore les stigmates

de ces jours : “Un grand-pére consolé de toutes les

injures et de toutes les calomnies que lui a valu I'ac -
complissement de ses devoirs civiques par la vive affec -
tion que lui portent ses petits-fils”. Combes dira son

écceurement a la Chambre méme, dans son dernier,

long et beau discours, le 14 janvier 1905.

Voici un court exemple de I’expression de cette ver-
tu, appliqué aux hommes politiques :

Sur le nombre de mes adversaires politiques ou méme
de mes ennemis personnels, il n’en est pas, exception
faite d’un tout petit nombre parmi les députés de la
gauche et du centre, non, il n’en est pas dont je n’aie
compris et excusé I’hostilité en mon for intérieur, gréa -
ce a un certain fonds d’indulgence naturelle, grace
aussi a des habitudes anciennes d’observation phi -
losophique relative a I’ame humaine. (68)

I1 n’est pas inopportun de penser qu’en évoquant
ces “habitudes anciennes d’observation philosophique
relative a I’lame humaine”, c’est bien a son proche
cotoiement avec la morale chrétienne que pense
Combes. Ce faisant, il applique sans le savoir ce que
Alain, combiste fameux, écrira plus tard a propos de
I’esprit juste : “L’esprit est toujours juste a I’égard des
choses des qu’il les connait ; et ajoutons qu’il les
connait toujours dés que son meétier I’y oblige”. (69)
Quant a I’exception dont parle Combes, il est diffi-
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cile de ne pas y voir une allusion a Millerand et a Dou-
mer, lequel abusa de son obligeance par petit-car -
riérisme, maladroitement et sans scrupule. Combes
se disculpe ainsi de toute accusation d’injustice en
montrant d’emblée les limites de ses vertus.

Il s’éleva dans mon ame un sentiment involontaire de
pitié pour cette attitude. J’eus méme la faiblesse de
lui pardonner, tout en lui marquant dans ma répon -
se par les termes les plus séveres ma réprobation de
sa conduite. Je fis plus et je m’en confesse comme d’un
fléchissement de mon cceur, ou les émotions douces
étouffent promptement les suggestions malveillantes.
Je m’employai a arréter le cours des attaques qui le
poursuivaient a travers les mers. (70)

Combes tendait I'autre joue et venait au secours
du coupable. Pardonnez-leur, Pére, car ils ne savent
pas ce qu’ils font. Sagesse de patriarche. “ La ou tu
ne peux aimer, cesse au moins de hair ”, telle est, selon
Comte-Sponville, la maxime de la miséricorde. (71)
Telle est, a la lettre, I'un des impératifs catégoriques
auxquels Combes s’astreignait.

L’honneur et le respect de la vérité étaient pour
Combes deux qualités qu’il ne pouvait dissocier.

Je ne me départirai pas une seule minute de la véri -
té, écrit-il en introduction de ses Mémoires, qui fut

toujours ma regle, non plus que de la franchise, qui

fut en toute circonstance ma seule force, mon unique
moyen d’action.

I £C NINTEC NE | A EARINATIAR IEAR 1ATIDEC N9 14  CEDTEMDDE AATADDE 1000 1N

(70) MMM,
p. 188.

(71) André
Comte-
Sponville, Petit
traité des
grandes vertus,
Puf, 1995, p.
174.



(72) CL2,
p. 446.

“J’avais comme souci dominant

de donner de moi-méme I’exemple
de la droiture politique. Son sens
du devoir résulte directement

de ce veeu de stricte observance
des principes moraux essentiels.”

Il tenait le mensonge en horreur. “ L’honnéteté n’est
le monopole de personne”, répliquera-t-il a Ribot lors
d’une séance a la Chambre. (72) Mais son honnéteté
se transformera souvent en crédulité, perversion de
ce beau geste qu’est le pardon. Ainsi lors de I’affai-
re des Fiches, bien sdr, ou il défendra naivement le
général André, celui que Clémenceau appelait (for-
cement) méchamment le “céphalopode & plumet”.
Combes avait sans doute une trop grande confiance
en I’homme. Mais n’est-ce pas un des signes, méme
maladroit, d’une certaine bonté humaine ?

“*J avais comme souci dominant de donner de moi-
méme I’exemple de la droiture politique”, écrira-t-
il. Ce souci de I’exemplarité sera I'une de ses plus
constantes dispositions morales. Son sens du devoir
résulte directement de ce veeu de stricte observance
des principes moraux essentiels. Il y a chez Combes
une inclination a I’oubli de soi tout a fait frappante
; tout ce qu’il fait semble devoir procéder d’un impé-
ratif de dévouement, de don de sa personne, et d’une
volonté inextinguible de persévérer dans le bien.

Combes était un provincial. 1l exécrait solennités
et mondanités. Dans les salons, il s’y perdait. Ce qu’il
voulait, c’était continuer a faire du vélo dans Paris,
quitte a ce qu’on trou-
ve cela peu convenable.
Il voulait ne rien chan-
ger a sa vie d’honnéte
homme. Et lorsqu’il
rentrait a Pons, c’est
naturellement qu’il
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prescrivait quelque bon remede a ses anciens patients
- gratuitement, cela va de soi. Persistance, donc, de
ce radicalisme de comité, selon la forte formule de
Thibaudet, ennemi du luxe et chantre des vertus com-
munes, provinciales et francaises.

I1 va de soi, répétons-nous, que cet ensemble d’at-
titudes ne saurait en aucun cas étre imputé automa-
tiguement a une observance de préceptes religieux.
Néanmoins, peut-on ne pas voir dans son sens de la
miséricorde, de la bonté et de la charité humaine, dans
son godt du dépouillement et de la méditation a I'ombre
de la vallée de la Seugne, dans son dédain marqué du
luxe, dans son refus de I’hypocrisie et dans la haute
idée qu’il se faisait de la dignité, peut-on ne pas voir,
donc, quelques traces des préceptes moraux qui ber-
cerent son enfance et sa plus tardive adolescence ?

Petit pére fouettard et chantre de la famille

Ancien ministre de I’Instruction, Emile Combes
ne pouvait se désintéresser de celle de ses enfants.
Il la prendra méme trés a cceur. Quant a la famille,
ce fut autour d’elle que Combes batit sa vie - et non
autour de la politique, pour laquelle il était convain-
Cu ne pas étre fait.

Principes d’éducation
Intéressons-nous seulement a Edgard, fils ambi-
tieux, entreprenant, cynique parfois, et en tout cas
trés différent de son pere. L’influence d’Edgard sur
Emile sera grande. C’est lui qui le pousse a aller de
I’avant, qui lui explique la fagon dont il doit se com-
porter devant telle ou telle personne, qui I'informe
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d’Emile Combes
a Edgard, 4 juin
1888, BMP.

de ce qui se trame dans les coulisses parisiennes. Mais
si le pére porte une indéfectible admiration au fils, il
n’en demeure pas moins que lui seul a le priviléege de
pouvoir donner des legons. Voici une lettre qu’il lui
adresse le 4 juin 1888 :

Je t’avouerai franchement que ce que je redoute pour
toi, pour ton avenir, c’est le désceuvrement et I’habi -
tude de ne rien faire. J’entends par la le dégoQt ou

du moins I'oubli de I’étude. Si tu t'imagines que tu
peux vivre sur ton acquit et faire ton chemin, tu te
trompes. Je suis trop vieux dans le métier pour ne pas
me rendre compte de la nécessité de travailler sans

cesse, méme, que dis-je ? surtout les matiéres difi -
ciles ou peu agréables. .. (73)

Rien ici de mécaniquement chrétien. Mais, tout de
méme, certaines vues a discuter. Ce qui inquiete le
plus Emile, ce n’est pas la perspective d’un échec ou
d’une carriére avortée : c’est le “désceuvrement’, “I'ha -
bitude de ne rien faire”, “le dégodt de I’etude”. Le
vieux paternaliste fait I’éloge du labeur ; seuls I'ef-
fort, le dépassement de soi, I’ardeur au travail, I’en-
durcissement et la peine supportée valent d’étre vécus.
Le travail rédempteur. D’autant qu’Edgard est un
ambitieux, indifférent aux choses de I’esprit, peu sou-
cieux de beaux gestes. Emile le lui reproche d’ailleurs
dans une lettre du 10 mai 1889 :

Défie-toi de ta gourmandise. C’est un des sept péchés
capitaux, naturellement un péché aimable et enga -
geant. Elle t’a réussi une fois ; elle te tente une secon -
de et probablement te réussira. Je ne réponds de rien
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de la troisieme. Comment croire qu’apres neuf mois
de sous-préfecture, tu oses demander une deuxiéme
classe, et comment penser qu’un pére sérieux ose la
solliciter pour un adolescent de vingt-quatre ans !

B} Principes domestiques

A la famille et & I’épouse Emile Combes voue un
véritable culte. On le voit, en pleine séance de I’As-
semblée rédiger des petits billets a Maria. Il lui écrit
parfois deux fois par jour. Combes s’inquiete de tout,
de la santé de Maria, de I’adolescence d’Andre, des
relations entre Germaine et Charlotte, de la teneur
des conseils de Gaubert. Gabriel Merle me sugge-
rait quelque chose comme un travail qui pourrait
s’intituler : Emile Combes et la famille : tyran ou
esclave ? Et il est vrai que son rapport a la vie de
famille tient a la fois du tyran - il veut tout savoir,
il veut décider de tout et n’étre dépossédé de rien -
et de I’esclave - tant les aléas domestiques le han-
tent et occupent son esprit.

Il faut dire que la vie politique n’a jamais été
tendre pour Combes. On rétorquera qu’il en était le
premier responsable, et qu’a trop exciter les
consciences, il héritait de I’lanimosité. La raison veri-
table est surtout qu’il n’a jamais pris un véritable
plaisir a la vie politique. Ses meilleurs souvenirs res-
teront les témoignages d’amitié qu’il rencontrait au
fil de ses déplacements. Le récit de ces souvenirs occu-
pe d’ailleurs une place notable dans ses Mémoires ;
cela n’est pas - ne peut pas étre, n’est-ce pas... - par
hasard. 1l se souvient des Evviva Combes !que lan-
caient les romains sur le passage du président Lou-
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bet ou les madrilenes sur le quai des gares. Tout cela
le consolait des ingratitudes de I’apostolat politique.
La famille aussi console, et c’était méme I'une de
ses grandes vertus. Il faut dire que Maria est bien
bonne. Elle se sent souvent négligée, méme s’il s’en
défend. Ses lettres sont le plus souvent plaintives.
“Méchant de m’avoir quittée”, écrit-elle parfois. L'on
se prend a sourire en parcourant ces juvéniles mis-
sives, mais la vérité est que Maria souffre, qu’elle
est seule, désceuvrée, dans I’attente permanente de
douceurs, mais aussi de gloire, cette méme gloire dont
n’a que faire Emile. Lui n’est la que par devoir. Le
ton de ces lettres I’excede, et il redouble alors de gen-
tillesse ; mais comment ne pas y voir quelque effort?
Tous deux forment un couple somme toute assez com-
mun, de ces couples ou I’'un remue ciel et terre quand
I’autre attend et se morfond. Ce n’est pas faute de
vouer & Maria un véritable culte, de la mére, de
I’épouse. S’il la tance parfois, il passe le plus clair
de son temps a la louer. A Edgard il écrira ces lignes
emplies de mélancolie et d’abnégation : “Si vous ne
pouvez vous dispenser de ressentir une préférence
guelconque, je veux que ce soit pour votre excellente
meére. Ton frére, tes sceurs et toi, vous ne me fois -
serez jamais en I'aimant plus que votre pére”. (74)

Peut-on donc parler, comme nous I'avons fait, de
religiosité, sous le seul prétexte qu’un bon nombre
des principes de vie quotidienne de Combes trou-
vaient quelque écho dans la doctrine morale de I'Egli-
se ? Sans doute cela serait-il préter a cette Eglise
une influence bien excessive sur un homme qui disait
précisément vouloir s’en détacher. La morale, le par-
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don, I'intégrité, la charité, le dévouement, I’abne-
gation, le sens du devoir, le goGt pour un certain
dénuement, ne sont heureusement pas I’apanage de
I’Eglise.

Seulement voila : on a pu voir certaines allusions
fortes aux bienfaits du message évangélique, certaines
connivences évidentes de Combes avec son ancien-
ne famille spirituelle. Que ces vertus puissent étre
partagees par tout un chacun n’empéche pas que,
compte tenu du parcours du personnage, compte tenu
aussi de la volonté qu’il mit a les appliquer toutes,
on ne peut pas ne pas en conclure, au moins avec
précaution, que Combes n’avait pas tout a fait secu-
larisé son éthique.

Et nous oubliions encore une de ces vertus qu’il
est tentant de rapprocher de la morale de ses Péres:
I’auto-flagellation, autrement dit cette propension
a s’en vouloir pour n’avoir fait suffisamment le bien.
Cela va dans le sens de ce souci d’exemplarité qui
le hantait tant. Mais cela va aussi peut-étre plus loin.
Ceux qui I’ont un peu connu y ont parfois fait allu-
sion, ainsi Paul Mathivet, préfet de Charente Infé-
rieure, lors du discours qu’il donne a I’occasion des
obséques d’Emile Combes, le ler juin 1921. Apres
avoir rappelé sa “magnifique unité de foi et de vie’,
“sa haute probité et sa parfaite sincérité, comme aus -
si son absolu désintéressement”, il déclara : “Fidé -
le & la religion du devoir, il se reprochait comme une
faute personnelle I'impossibilité ou le mettait la mala -
die d’exercer ses mandats”. (75)
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“La morale laique d’Emile Combes, Jules Ferry disait vou- [ L L L L A L L A L L A L

ne tenait pas tout a fait toute seule : loir mettre sur pied
elle avait vraisemblablement encore une morale qui puisse 2_ Le dOute .
besoin de celle que lui avait enseigné “tenir debout toute seu - "
sa premiere famille : I'Eglise.” le”. La morale laique .
cherchait peut-étre essal
encore de quoi s’affermir, car celle d’Emile Combes

lui-méme ne tenait pas tout a fait toute seule : elle

avait vraisemblablement encore besoin de celle que d ’ | nterp rétatlon

lui avait enseigne sa premiére famille : 'Eglise. [

Il nous faut aller au bout de la démonstration. C’est
le temps du doute. Celui de nos propres doutes d’abord,
qui interrogent la pertinence de notre étude a ce pré-
sent stade. Nous pensons avoir montré qu’Emile
Combes était fermement anticlérical, ce qui n’est pas
neuf. Il combattait I’Eglise, ses méthodes, sa fagon
de gouverner les ames, sa volonté d’ingérence dans
les tracas du temps. 1l était un laique véritable, n’ayant
d’autre message que celui de vouloir séparer rigou-
reusement sphéres publique et privée, temporel et spi -
rituel. Il disait vouloir réconcilier la République et
I’Eglise. On ne le croyait guére, tant c’était I'esprit
de la lutte qui culminait alors ; il le disait pourtant
en toute sincérité. Et la paix relative gue nous connais-
sons aujourd’hui peut étre entendue comme le fruit
de la guerre gu’il mena. Si vis pacem, para bellum.
Lui fit plus que la préparer : il la mena. Peut-étre est-
ce cela qu’on lui reprocha finalement.
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Nous espérons surtout avoir démontré que I’on peut
mener une guerre impitoyable tout en interrogeant
parallelement sa conscience. Combes était exempt de
toute passion antireligieuse, et jamais il ne voulut s’en
prendre aux croyants ; mais comment ses contem-
porains I'auraient-ils percu ? Et ce que Combes ne
pouvait pas ne pas savoir, c’est qu’en s’attaquant a
un systeme, celui du cléricalisme, il ne pouvait pas
ne pas s’en prendre aux croyants. Pourtant son esprit,
méme au plus fort de la bataille, était absolument
dépourvu de haine. Mais a le répéter trop souvent,
on finissait par en douter ; on préférait y voir une
entourloupe. Quant a son spiritualisme supposé, il sen-
tait trop le parfum du scandale pour que I’on puis-
se véritablement y préter attention.

Cela nous conduit aux propres doutes d’Emile
Combes. Et a vouloir ainsi pousser la démonstration
plus avant, cela va nous amener a pénétrer dans cet
univers clos et protégé qu’est la spiritualité combienne.
Il'y a ce que disait Combes, et il y a ce gu’il ne fai-
sait que suggérer, du bout des lévres, et généralement
- & une exception pres, dont nous parlerons - a un
public tres restreint ou trés intime. Car ce qui est frap-
pant, apres s’étre plongé un peu dans son univers,
c’est cette impression gu’il menait comme une double
vie. Il y avait celle, officielle, gqu’il menait bruyam-
ment & la téte de son ministere et de son Bloc ; et il
y avait celle, terra incognita, dans laquelle il sem-
blait défaire tout ce qu’il faisait dans I'autre, et qui
le rapprochait d’un véritable homme de foi Comment
interpréter autrement ses rapports avec certains chré-
tiens, I'aide qu’il leur apporta parfois, et comment
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comprendre autrement certaines de ses réflexions et
méditations ? Nous touchons la au mystere, inson-
dable, de ses aspirations les plus intimes. Sans dou-
te faudra-t-il s’y résigner : les voies de Combes sont
impénétrables.

et au secours des chrétiens

De sa plus tendre enfance a sa mort, Combes sera
entouré de femmes et d’hommes d’Eglise. Tous les
actes de sa vie, il les accomplira a I’aune de cet éta-
lon que fut la religion chrétienne. D’ou des sentiments
contradictoires : réaction de rejet - et I’on peut pen-
ser ici a I'ombre planante de Jean Gaubert -, ou au
contraire sentiment de proximité - et I’on évoquera
notamment la belle et saisissante figure de la prin-
cesse Jeanne Bibesco.

Nous allons voir que Combes intercédera en faveur
de bon nombre d’ecclésiastiques désireux d’echapper
aux verdicts trop lourds des lois anticléricales, ou plus
simplement d’acquérir quelque honneur. Il faudra
donc, avant d’évoquer cette aventure sans horizon avec
la princesse, nous interroger sur le sens possible de
cette magnanimité.

L’aimantation ecclésiale

L’idée développée ici est celle d’un Emile Combes
proprement aimanté par les hommes ou femmes de
foi. 1l va en effet rendre de menus services a un cer-
tain nombre d’entre eux. Oh ! pas grand-chose, mais
tout de méme suffisamment pour faire plaisir et nouer
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parfois des relations plus que cordiales. Et I'on voit
mal quel intérét est-ce qu’il pouvait trouver a entre-
tenir de telles amitiés avec des hommes - et surtout
des femmes - d’Eglise. Peut-étre y trouvait-il quelque
délectation sadique ? L’idée n’est pas aussi saugrenue
gu’elle n’y parait ; elle est notamment suggerée par
Michel Mohrt, lequel soupgonne Combes d’avoir pris
un plaisir pervers a entretenir une improbable idylle
avec Jeanne Bibesco, I’obligeant finalement a mettre
en question sa vocation de carmélite. (76) Nous y revien-
drons. Pour autant, on voit assez mal quels autres sen-
timents que la serviabilité, ou le respect, voire I’ami-
tié pure et simple, ont pu I'inciter & nouer des relations
avec certains autres ecclésiastiques. Dans I'idée d’ai -
mantation, c’est I’hypothese d’une attirance sourde
gue nous souhaiterions discuter, laquelle attirance
confirmerait la difficulté qu’il eut, tout au long de sa
vie, a se detacher de I’entourage qui I’avait fagonné.

Combes avait gardé un vieil ami du temps ou il
était au collége de I’Assomption de Nimes, le thomiste
Marie-Anatole de Cabriéres, directeur de I'institution.
Mgr Cabrieres avait demandé une promotion épis-
copale pour un abbé, Paul Gervais. Trois de ses lettres,
datées de 1889, semblent prouver que I’abbé avait
obtenu satisfaction.

Autre cas en faveur duquel Combes interviendra
avec succes : celui des communautés religieuses de
Saint Joseph et de Saint Charles, a Lyon. Dans une
lettre en date du 17 juillet 1904, Coullie, archevéque
de Lyon, lance un appel en leur faveur. Les écoles
congréganistes ayant été fermées, il adjure qu’on lais-
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se I’ancien personnel disposer de ses maisons, “ces
personnes sécularisées ne faisant plus la classe ”.
Combes interviendra directement aupres du préfet
de Lyon, au moment méme ou la lutte contre le cler-
gé est a son paroxysme ! On ignore pour quelles rai-
sons Combes a décidé d’intervenir ici, n’ayant trou-
vé aucune trace d’une relation quelconque avec Mgr
Coullié. (77

Plus intéressante est la correspondance qu’échan-
gent Emile Combes et la marquise de Saint-Vincent
Brassac, laquelle, quoique trés républicaine, trouve-
ra toute satisfaction auprés de Combes pour réaliser
guelgques-uns de ses projets tres chrétiens. La premiere
lettre de la marquise n’est pas datée, mais est sans
doute de 1910.

Vous souvenez-vous encore de moi ? de celle qui, en
1905, vint a vous sous les auspices de M. Desmons,
qui vous parla du Gard et de nos souvenirs communs.
Je vous parlai aussi du Tarn ou j’habite quelques mois
Brassac, proche de votre Rogquecourbe ; de votre arche -
véque d’Albi pour lequel vous ftes si gracieux. Je vous
parlai aussi de mon catholicisme qui est tres proche
du vétre, et d’une vieille église que je voulais faire recons -
truire. Vous souvenez-vous de cette ofre aimable d’y
aider par concours pécuniaire si... si la Séparation qui
se votait alors ne s’était pas accomplie ?

““Mon catholicisme qui est trés proche du votre”...
N’extrapolons pas. Il ne s’agit pas de la preuve irré-
fragable et tant recherchée du supposé catholicisme
de Combes. Mais tout de méme, quel trouble ! quand
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on sait que Combes ne parlait (presque) jamais de
ses interrogations métaphysiques, et que nous
sommes en 1905 !

Crest sur ce ton emmiellé et caressant que la lettre
se poursuit. La généreuse marquise ne perd pas le nord,
et en vient enfin a ce pour quoi elle écrit :

J'ai gardé de vos paroles, de vous-méme un si par -
fait souvenir, que je n’hésite pas aujourd’hui a faire

de nouveau appel a cette bienveillance pour une

appreéciation sur mon intention de reconstruire cet -
te vieille église a Brassac.

Ainsi compte-t-elle sur Combes pour user de son
influence, et pour s’assurer notamment que “ la loi
d’impét sur le revenu ne gréverait pas [I’église] au-
dela de ses ressources .

La lettre qui suit date du 28 décembre 1910. Il y
est question de sauver une ceuvre de charité, la Mai-
son Mere de Saint Joseph d’Oulias. La marquise a tou-
jours quelques bons arguments dans sa gibeciere :

Je crains cette reprise de la guerre religieuse dans nos
montagnes. Et moi qui travaille tant ! a apaiser notre
fanatisme religieux, aidée en cela par le plus saint mais
le plus moderne des archevéques, vais-je voir mon ceuvre
détruite, alors qu’elle se réalisait ? VVoyez les demiéres
élections de Castres souffletant le préfet....

Arrivent les arguments ultimes, pleins d’une jéré-
miade toute circonstanciée :
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Je vous en prie, arrétez d’un mot cette lutte qui mena -
ce s’ouvrir a nouveau ; envoyez I’ordre de laisser ces
pauvres nonnes achever de mourir en paix. Elles ne
se recrutent plus - je le sais hélas ! - il n’y a plus qu’a
attendre la fin proche de ce vieil état de choses. Elles
ne sont plus un danger, je vous I’affirme !

N’ayons crainte de lasser, et prenons un courrier
du 1er novembre 1915. Il faut croire que durant ces
années, la marquise n’avait pas eu besoin de I'aide
de Combes. L’on peut regretter au passage de ne pas
avoir les réponses de I’ancien president du Conseil ;
ceci dit, si la marquise continue a lui présenter ses
requétes, on peut sans s’abuser en conclure que, au
mieux Combes fit ce qu’il fallut faire pour la satis-
faire, au pis qu’il ne chercha jamais a contrecarrer
ses plans.

Recevez toutes nos félicitations pour votre élévation
au ministére qui sauvera la France, et agréer nos veeux
les plus parfaits ! (Combes avait été nomme ministre
d’Etat dans le gouvernement Briand au mois d’oc-
tobre précédent). Laissez-moi aussi vous demander
comme don de joyeux avénement, de vouloir bien
signer I’acte de propriété qui rendra au Saint ar che -
véque d’Albi le séminaire de Castres. Vous m’en avez
parlé la derniere fois que je vous ai vu. Donnez-lui
cette joie avant qu’il meure, car il est bien malade.
Et faites ainsi bénir votre nom par tous les braves gens
du Tarn - de votre Tarn ! Et encore, vous qui étes mon
grand “providentiel” - le chef de ces ames généreuses
qui s’efforcent d’étre providentielles sous votre ins-
piration d’antan - et encore, veuillez télephoner a notre
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bon préfet du Tarn de vouloir bien m’accorder ce que
je vais lui demander pour quelques petites orphelines
d’Oulias qui ont froid.

Passons sur le ton de ces lettres papelardes, et a
propos desquelles il n’y a guére d’illusions a se faire
guant a la sincérité des sentiments qu’elles procla-
ment a I’égard d’Emile Combes. Mais pourquoi se lais-
se-t-il faire ? Pourquoi semble-t-il répondre avec tou-
jours autant de courtoisie a cette grande dame pieuse
et charitable qui veut reconstruire les églises et pro-
téger les sceurs et les orphelines ?

Un autre billet a le mérite de nous montrer que
Combes se débat bien pour exaucer les veeux de la
marquise. Nous sommes le 23 décembre 1915 :

Merci de tout mon cceur de la nomination de M. Lab -
be Cauquil. Quelles belles étrennes vous donnez a ce

brave homme et que je vous en suis reconnaissante !

\bus étes plus qu’un Ministre qu’un homme chargé

de pouvoirs et de puissance ; vous étes, dans I'lInvi -
sible, un vrai “Providentiel”, le dieu du bienfait et des
destinées heureuses.

Emile Combes, dieu du bienfait et des destinées
heureuses ! Le brave abbé Cauquil, par la grace d’Emi-
le Combes, avait été nommé aumonier militaire des
armees. Il profitera d’ailleurs encore quelques années
plus tard des largesses de cceur et d’esprit de I’'ancien
président du Conseil : celui-ci décorera en effet sa poi-
trine de la croix d’honneur. Il faut dire que I’abbé Cau-
quil était le parent d’un des amis d’enfance de Combes.
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Comment comprendre ces échanges ? Comment
surtout comprendre la fagon d’agir de Combes qui,
de toute évidence, ne va jamais a I’encontre des
doléances de la marquise de Saint Vincent Brassac ?
Précisons d’emblée que rien, dans leur correspondance,
ne laisse soupconner une quelconque relation galan-
te. Précision non sans intérét quand on sait les rumeurs
diverses qui courent encore aujourd’hui a Pons sur
les conquétes féminines du petit pere... Peut-on ici
soupconner la moindre perversité de sa part ? On se
demande alors ce qu’il a bien pu y gagner ; chaque
fois, c’est la marquise qui avait ce qu’elle voulait.

Donc : ni perversité ni relations galantes. On en
vient a se demander alors si le grand &ge de Combes
ne le ramene pas tout bonnement a sa foi premiere,
la bienfaisante et consolatrice foi catholique.

Combes, ministre de Briand, se rend a Lyon le 2
décembre 1915 pour accueillir le premier convoi de
grands blessés rapatriés d’Allemagne. Il y prononce un
discours remarque, interrompu & plusieurs reprises, tant
son émotion est grande. En avril il se rend au front
visiter les hopitaux. C’est 1a qu’il rencontrera Sceur Julie,
qui dirige un précaire abri pour les survivants de Ger-
béviller, chef-lieu de canton saccageé par les soldats alle-
mands. Combes félicita “de grand coceur” Sceur Julie
pour son courage et son dévouement. Celle-ci sera si
émue des compliments de notre bouffeur de nonnes
gu’elle lui enverra une petite carte postale au dos de
laquelle était écrit qu’elle “intercéderait™ pour lui. S’en-
suit une petite correspondance qui fera grand bruit,
comme un symbole de I’Union Sacrée.
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Et puis il y eut Sceur
Philomeéne, infirmiére-
major de la Croix-Rou-
ge, qui avait le grand
avantage de porter le
nom de la sceur chérie
d’Emile. C’est en sa
qualité de président de

“Le 5 mai commence I’histoire

d’une liaison dangereuse entre

un président du Conseil anticlérical

et la prieure du couvent des car mélites
déchaussées d’Alger. «J’étais venue
pour faire votre conquéte, et c’est moi
qui repars conquise», aurait-elle dit

en prenant congé d’Emile Combes.”

La carmelite aux pieds nus

M. le ministre,

Madame la Supérieure du Carmel d’Alger, désireuse
de seconder VVos bonnes intentions a son égard et d’ai -
der a leur réalisation, a pensé qu’une visite de sa part
serait, dans cet ordre d’idées, d’une trés grande uti -
lité. Elle m’a donc demandé la permission de se rendre

la commission des pri-
sonniers de guerre que Combes la regut, en février
1918. Elle vient le voir pour son frére, malade en cap-
tivité, en demandant qu’il soit rapatrié. Combes ne
ménage pas ses efforts ; il va jusqu’a rendre visite a
la mere de Sceur Philoméne, a I’autre bout de Paris,
pour la rassurer et lui confier sa certitude d’une vic-
toire finale. Sceur Philomene est sous le charme ; s’age-
nouillant, elle lui baise fiévreusement les mains. Elle
lui écrira jusqu’a la fin, pour lui témoigner de sa recon-
naissance et de sa gratitude. Combes a désormais une
petite cour de sceurs autour de lui. Et Sceur Nicolai
ne I’assure de sa “gratitude éternelle, ainsi que cel-
le de toute sa congrégation de I’'avenue Malakoff, pour
la bonté qu’il leur avait témoignée.

Quant a la figure de Mgr Oury, nous préférons la
laisser se dessiner en filigrane dans le portrait qui va
suivre. C’est lui en effet qui permettra que se ren-
contrent Emile Combes et la prieure du carmel d’Al-
ger, la princesse Jeanne Bibesco.
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a Paris. Je la lui ai accordée d’autant plus volontiers
gue je suis convaincu gqu’il lui sera facile de Vous four -
nir, dans un court entretien, tous les renseignements
utiles a la parfaite connaissance d’une cause a laquel -
le Vous avez la bonté de Vous intéesser.
Mgr Oury, Archevéque d’Alger,
5 mai 1903 (78)

Ce jour-1a commence I’histoire d’une liaison dan-
gereuse entre un président du Conseil anticlérical et
la prieure du couvent des carmélites déchaussees d’Al-
ger (congrégation non autorisée), la princesse Jean-
ne Bibesco, en religion Mére Bénie de Jésus.

Mgr Oury était de ces prélats qui avaient accep-
té sans sourciller, et méme de bon cceur, I'esprit du
Ralliement préné par Léon XIlIl. Oury avait fait part
a Combes de son inquiétude quant au sort qui allait
étre réserve aux Peres Blancs et aux Trappistes de son
diocese ; il avait également défendu la cause de ce
couvent de la Vallée des Consuls a Saint Eugene, que
la princesse avait érigé sur ses deniers. La rencontre
a lieu le lundi 11 mai. Jeanne arrive Place Beauvau
dans un des plus beaux équipages de Paris. Et la voi-
ci qui monte, pieds nus dit-on, les marches du minis-
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d’Oury,
archevéque
d’Alger, a Emile
Combes, ADCM
13J42.



(79) Rapporté
par
Lapaquellerie,
op. Cité.

(80) Cette
correspondance
a été publiée par
Gabriel Merle,
Le Diable et la
Carmélite,
Gallimard. Nous
n’avons guere
qu’une petite
dizaine de lettres
de Combes. Les
autres ont-elles
été perdues, ou
jetées, ou
détruites ? Les
courriers de
Jeanne laisse
néanmoins
transpirer un
portrait du
président du
Conseil ; elle le
cite parfois par
pans entiers, et
fait toujours
référence a ses
lettres.

tere de I'Intérieur. * J'étais venue pour faire votre
conquéte, et c’est moi qui repars conquise ”, (79 aurait-
elle dit en prenant congé d’Emile Combes. Dix jours
auparavant avait eu lieu I’expulsion mouvementée des
Chartreux...

Va suivre entre ces deux étres si dissemblables dans
leurs aspirations et leurs modes de vie une corres-
pondance qu’on ne peut lire sans un certain sentiment
d’irréalité. (89) On va y rencontrer un Emile Combes
jaloux - de Mgr Oury ! -, un couple qui organise des
rencontres secretes, qui code sa correspondance, qui
échange ses photos, qui s’envoie des vers. Jeanne lui
fait parvenir une meche de ses cheveux, et une pho-
to de son carmel sur laquelle elle trace une petite croix
pour indiquer I'emplacement de sa chambrette.

Le ton est donné dés la premiére lettre de Jeanne,

le 23 mai 1903. “Une force mystérieuse nous a rap -

prochés, y écrit-elle, et ce qu’Elle unit nul ne le délie;

je crois que je puis étre le petit oasis de Votre vie labo -
rieuse, enfin, je crois que je dois me fier a Vous com -

me a un ami fidele”. Voila ce qui s’appelle un engoue-
ment ! Une seule rencontre dans les salons dorés du
ministere aura donc suffi a faire naitre dans le cceur
de la petite carmélite des sentiments qu’elle semble
ne jamais avoir éprouvés auparavant. “Je Vous prie

de mettre en mon cceur les sentiments que Vous lui sou -

haitez... ils y sont”, continue-t-elle. Dans sa réponse,
Combes lui signifie qu’une destinée austére enchaine
son avenir. Elle le rassure : “Quand les clameurs des
opinions et, surtout, quand les odieuses clameurs des
intéréts se seront apaisées on vous jugera mieux” (29
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mai). Mais Combes est un sceptique, rien n’y fait. “\bs
plus belles intentions ont été parfois méconnues. \ous
en avez souffert. Si votre philosophie n’en a rien lais -
sé paraitre, vous n’en avez pas moins congu un peu
de défiance contre tout bonheur... et vous vous défiez
méme de moi qui, si providentiellement, ai été mise
sur votre route, et qui voudrais étre* I’enchantement”
et “le calme” *“de votre vié’ (6 juin). Jeanne n’est peut-
étre pas encore tout a fait combiste, mais cela ne sau-
rait tarder. “Nos idees s’allient certainement, mais nos
vies sement dans des sillons différents (en apparen -
ce)” (9 juin). Emile-Roméo lui écrira qu’elle est “le
charme” de sa vie. “Pourquoi, si je suis le charme de
votre vie, ne pas vous abandonner a ce charme ?”, lui
répondra-t-elle en toute logique (9 juillet), elle qui vou-
drait “étre I’oreiller sur lequel s’endormiraient toutes
vos angoisses” (16 juillet). 1l y a des élans mystiques
forts. “Nous voyons maintenant “comment” I’Etenel
nous a rapproches ; nous saurons plus tard “pour -
quoi” ” (10 aodt). “Sdre qu’on ne meurt pas tout
entier”, elle sait “qu’elle retrouvera, dans une vie
meilleure, celui qu’elle aime d’une tendresse meilleu -
re que la vie”.(février/mars 1904). Emile Combes lui
dit qu’il n’est “plus maitre de lui” (aoGt 1903) mais,
elle, est “certaine que Vous obéirez toujours au témoi -
gnage de Dieu dans Votre conscience” (30 aolt
1904). De toutes facons, “le Tout-Puissant vous pro -
tége” (automne 1904). Lui se laisse gagner par le
doute et le sentiment ; pascalien, il sait gu’il existe
“des raisons plus profondes que la raison” (juin 1905).

Jeanne est ébranlée par cette relation aussi épui-
sante qu’impossible. Combes I'interroge sur sa voca-
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(81) Jules
Barbey
d’Aurevilly, Les
Diaboliques,
Editions
Gallimard,
1973, p. 85.

tion, ses motifs, et elle répond de bon cceur. Mais il

distille le doute, et I’on ne peut pas affirmer qu’il ne
le fait pas consciemment. Bien que souvent malade,

la vie de Jeanne au monastére I’enchante, pleine de

dévouement et de piété ; mais une certaine mélan-

colie I'envahit. “Il y a des choses que I’esprit ne per -
coit comme il faut qu’a travers des larmes”, écrit-elle

profondément (20 juin 1905). Elle deviendra une com-

biste fervente, convaincue que I’'Eglise dénature le mes-

sage christique. “LEnnemi, 'Ennemi héréditaire, le
seul Ennemi est a Rome’, s’écriera-t-elle (15 aolt
1912). Et sa violence croit : “Cette église qui broie

ou qui flatte, n’a, au fond, qu’un seul désir, toujours

le méme a travers les siecles, asservir, avilir’ (16

octobre 1912).

Que cherchait donc Emile Combes dans cette
impensable idylle ? Michel Mohrt le croit pervers, pre-
nant un funeste plaisir a torturer une ame faible et
a exercer son pouvoir sur une Sceur qu’il ralliera a
sa cause. N’est-ce pas la la tactique ordinaire du Malin?
“Le meilleur régal du diable, c’est une innocence” (81)
nous dit I’écrivain. Pour autant, nous ne nous rallierons
pas a cette hypothése, quoique esthétiguement
séduisante. Jeanne est en effet, et des le début, fer-
mement républicaine. Elle I’est autant que Mgr Oury
et son prédécesseur le cardinal Lavigerie, lequel avait
bruyamment accepté le Ralliement. Elle se trompe
certes sur les desseins de Combes, et quand elle le croit
concordataire, c’est qu’elle ne voit pas qu’il agit la
en stratége, attendant que I’heure annoncée soit venue.
Mais Combes ne joue pas. “\ous avez fait de moi un
autre homme™, confessera-t-il. Il sauvera le carmel
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d’Alger en mettant
simplement la deman-
de d’autorisation sous
le coude, car il savait

“Jeanne est, des le début, fer mement
républicaine ; autant que Mgr Oury

et son prédécesseur le cardinal Lavigerie,
lequel avait bruyamment accepté

gu’elle n’entrerait cer- | le Ralliement.”

tainement pas dans

celles que I'on pat Iégalement autoriser. Il rendra des
services a Mgr Oury - mais sans doute plus pour plai-
re a la belle que pour aider I’archevéque. En 1916,
le ministére de la Guerre fera procéder a une enqué-
te au sujet de I'occupation par des soldats de son habi-
tation de Larrey, prés de Dijon. Combes interviendra
promptement, et Oury pourra jouir de son logement.
“La haute considération que j’ai toujours pr ofessée
pour son caractére si loyal et ses qualités si éminentes
de cceur et d’esprit m’aurait déterminé a entreprendre
I'impossible pour lui étre agréable”, écrit-il & Jeanne
le 29 septembre. Mais la vraie raison, sans doute, est
ailleurs : “Je savais en outre qu’en agissant de la sor -
te je répondais a vos propres sentiments et c’était la
pour moi une raison dominante”.

Une de ses derniéres lettres date du 6 janvier 1912.

Dans le fatras de lettres au caractere banal que I'usa -
ge force d’écrire a cette époque de I’année, c’est pour
le ceeur un épanouissement inexprimable de s’ouvrir
a des sentiments aussi intimes et aussi doux que ceux
gui nous unissent. Les années ont beau passer sur
des souvenirs plus ou moins lointains. Elle n’en alté -
rent ni le charme ni la vivacité. La raison en est que
le cceur les conserve dans ses replis les plus cachés.
Je me plais a les tirer de cette cachette pour en savou -
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rer les douceurs. Ma vie politique a été tellement abreu -
vée d’amertume et de dégodt que c’est pour moi une
jouissance sans pareille que d’évoquer I'image de la

femme adorable que sa destinée et la mienne

avaient préparée a son insu comme au mien au role

de consolatrice qu’elle a si délicatement rempli. Vous

m’aimez assez pour me comprendre. Et moi, je vous
aime trop pour me géner dans I’expression de mon

affection pour vous. Adieu, bien chére amie. Le jour
de I'an autorise les embrassades. Je vous embrasse

aussi tendrement que je vous aime.

Nier que Combes ait senti Jeanne basculer pro-
gressivement, et qu’il en ait ressenti quelque satis-
faction serait peu honnéte. N’oublions pas qu’il est
un homme politique, qui plus est en pleine activite.
Qu’il ait cherché a convaincre la pieuse princesse de
la justesse de sa cause, peut-on seulement s’en éton-
ner ? Mais I'idée d’influencer son partenaire I'avait
peut-étre effleurée elle-méme, comme elle le laisse
entendre le 9 juin 1903 : “Nous nous plaisons mutuel -
lement, n’est-ce pas, Ami ; par conségquent aucun de
nous ne tient a convertir I'autre ; ce qui n’empéche -
ra pas que, tout doucement, I’'un des deux ne pren -
ne I'influence. Qui sera-ce ? Je I'ignore”. Que faut-il
comprendre ? D’une part qu’elle était lucide, d’autre
part qu’elle-méme a pu envisager de prendre un quel-
congue ascendant sur son ami. Elle s’en défend bien
entendu. Mais qui serait surpris qu’une jeune fem-
me aussi pieuse que Jeanne Bibesco, aussi éprise de
Vérité et d’ldéal, ne songe a rallier a sa cause les gens
gu’elle aime ? Lorsqu’elle écrit cela, cherche-t-elle a
dissuader Combes de tenter quoique ce soit, ou
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cherche-t-elle au contraire a se dissuader elle-méme
d’entreprendre toute action qui risquerait de les
brouiller ? Si vraiment il faut entreprendre un pro-
ces d’intention - ce que nous ne faisons nullement,
trouvant au contraire bien du charme a ce rapport
de force -, alors que ni I’'un ni I'autre n’en soit dis-
pensé a priori. C’est pourguoi I’hypothése de Michel
Mohrt, loin d’étre dénuée de fondements, nous appa-
rait tout de méme, au mieux insuffisante, sinon un
peu injuste. On sait bien toutefois qui, de I’'un ou de
I’autre, I’emportera. Mais cela ne change rien a I'af-
faire : en ce domaine, I'intention seule suffit.

Combes était si bouleversé par la petite carméli-
te déchaussée qu’il ne pourra s’empécher d’y faire allu-
sion en pleine séance du Sénat La scene se passe le
3 juillet 1903, deux mois apres la visite de Jeanne
au ministére, lors d’un débat sur la demande d’au-
torisation des Salésiens de Dom Bosco. Combes démon-
tra que les apparences de la charité n’étaient la que
pour masquer I’exploitation et I’'amour du gain. Rien
donc, qui puisse en quoi que ce soit I'inciter a évo-
qguer le monde des carmélites. Mais il va s’autoriser
une longue digression, a mots couverts, que nul ne
pouvait vraisemblablement comprendre.

Notre siecle, passablement sceptique sur la formation
spontanée des vocations religieuses, n’admet guere
la spontanéité de ces vocations que lorsqu’elles se
manifestent par des facons d’agir absolument étran -
geres aux vues de la société profane. Il sait faire la
différence entre le Carmel, qui ouvre ses portes aux
désenchantées de la vie, et la maison du Bon-Pasteur,
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(82) Demande
d’autorisation
des Salésiens de
Dom Bosco,
Discours au
Sénat, 3 juillet
1903, CL1, p.
3083.

qui vit et prospére par la concurrence commerciale.
S’il entend les devoirs de la vie autrement que la Car -
meélite, qui se réfugie dans un cloitre pour y prier ou
pleurer, s’il s’attriste des dispositions morales qui peu -
plent encore de nos jours, tant de couvents, il ne mécon -
nait pas cependant ce qu’il peut y avoir de sincére et
de pur dans I'idéal mystique qui attire les ames
aimantes et douces. Je ne suis pas de ceux qui nient
la beauté des dévouements dont I'idée religieuse est
la source. Je rends justice aux actes charitables que
le croyant accomplit sous I’'empire de sa foi.

Quelques jours plus tard, Jeanne Bibesco recevra
le texte intégral de ce discours. (82)

Aimantation ? Il serait difficile de ne pas I'admettre,
méme si cette force d’attraction a pu jouer dans les
deux sens - pas d’attirance sans un jeu complexe de
repulsion. Combes ne réussira jamais a éprouver une
guelconque rancceur a I’endroit des ecclésiastiques ;
nous avons d’ailleurs déja dit que la n’était pas son
combat Surtout, il aura sans doute éprouvé a leur
égard une espece d’admiration, enviant peut-étre la
ferveur de leur vie et la totalité de leur engagement
au service d’une cause morale. Est-il permis de pen-
ser qu’il éprouvait méme une certaine mauvaise
conscience a lutter aussi ardemment contre le cler-
gé ? Peut-étre cherchait-il au fond a se dédouaner de
ses actes politiques en aidant presque systématique-
ment les prétres ou les evéques les plus nécessiteux.
On en a donné quelques exemples. 1l y en a certai-
nement d’autres. Tel ce vieux prétre, ancien condis-
ciple de séminaire, qui écrivit un jour a Combes pour
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lui faire part de sa pauvreté. N’espérant probable-
ment rien de celui qui passait alors pour la figure incar-
née de I’Antéchrist, il recut pourtant par retour une
lettre écrite de la main méme de Combes, pleine de
souvenirs et d’émotions. Dans I’enveloppe avait aus-
si été glissé, sans autre cérémonie, un gros billet.

~ Les grands mysteres
~__souslabrume

Ce qui renforce notre doute eu égard aux tenta-
tions spirituelles d’Emile Combes, c’est qu’il n’en par-
la que trés peu, souvent par allusions, et presque exclu-
sivement a un entourage intime. Ce qui fait que I’on
doit sans doute se résigner a de simples tentatives d’in-
terprétation. En outre, lorsque Combes se risque a
ce type de considérations, ses discours ne sont jamais
absolument explicites. lls sont trop généraux pour étre
expressément reliés a une doctrine precise ; trop voi-
Iés pour ne pas laisser subsister le doute.

Reste donc & pénétrer un peu plus encore ses inter-
rogations. Apres avoir montré sa connivence avec cer-
tains religieux et son attirance pour la grandeur de
leur existence, nous allons maintenant essayer de le
laisser parler, en rassemblant tout ce que nous avons
pu trouver sur le sujet.

Voici un exemple de portrait de Combes que I’on
pouvait trouver presque quotidiennement dans la
presse cléricale de I’époque. Il fut choisi parmi bien
d’autres - presque au hasard dirions-nous, tant le
choix était grand.
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(83) De
I’existence du
diable, Georges
Huillard, article
paru dans Le
Clairon de
Saintonge du 24
septembre 1905,
ADCM 13 J 53.

(84) Discours
sur le Budget
des Cultes, 26
janvier 1903,
CL1, p. 167.

Sa haine de I’Eglise n’est pas du cabotinage ; elle est
réelle, inextinguible et atroce. Ni les ruines, ni les pros -
criptions n’arrivent a le satisfaire. Un peu de joie ne
brille dans ses yeux que si on lui raconte I’agonie de
vieux prétres chassés de leur asile ou de religieuses
reduites a la misére. 1l y a du sadisme dans ce plai
sir, qui est fait de la souffrance des autres. (83)

Précisons d’emblée qu’il s’agit 1a d’un portrait que
I’on pourrait aisement qualifié de courtois, en com-
paraison avec ce qui nous a été donné a lire... Com-
ment a-t-on pu s’abuser ainsi sur le personnage ? La
caricature est une chose, la conviction que la carica-
ture renvoie a la réalité en est une autre. Il faut dire
qgu’a cultiver le secret sur ses convictions intimes,
Combes a sans doute quelques responsabilités dans la
cabale qu’il a endurée des années durant. A sa déchar-
ge, il faut souligner que toute conviction un tant soit
peu spiritualiste, ou du moins non strictement mate-
rialiste, était plutét mal vue a gauche. Il en fit I’'expé-
rience lors d’une séance orageuse a la Chambre, le 26
janvier 1903, sur le Budget des Cultes, a propos duquel
le groupe socialiste a demandé I'annulation pure et
simple des crédits. Par ses déclarations, Combes va
s’aliéner quelques concours jusque-la dévoués. (84

Si vous supprimiez le budget des cultes par un vote
improvisé, vous jetteriez le pays dans le plus grand
embarras qui se puisse imaginer. Cet embarras, que
vous ne semblez pas prévoir, affecterait non seule -
ment les consciences que vous auriez troublées ; mais
il jetterait la République dans un véritable péril. Un
peuple n’a pas été nourri en vain, pendant une longue
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série de siecles, d’idees religieuses, pour qu’on puis -
se se flatter de pouvoir y substituer en un jour, par

un vote de majorite, d’autres idées contraires a celles-

la. Vous n’efacerez pas d’un trait de plume les qua -
torze siécles écoulés. Avant méme de les efacer, il est

de votre devoir de vous demander a I’avance par quoi

vous les remplacerez.

Faisons remarquer tout de suite qu’en dépit des
protestations a gauche et des encouragements a droi-
te, Combes continue sur sa lancée, imperturbable :

EMILE COMBES. - Je respecte sincerement les
convictions de I’honorable préopinant (le député
Allard), mais je ne crois pas que la majorité, que dis-
je ? que la presque unanimité des francais puisse se
contenter, comme lui, de simples idées morales, telles
que...

FERDINAND BUISSON. - C’est la négation de nos
lois scolaires !

M. SELLE. - Les trois quarts des membres de cet -
te Chambre ont été élus aprés avoir mis dans leurs
programmes la séparation des Eglises et de I’Etat.

EMILE COMBES. - C’est une déplorable habitu -
de qui s’est introduite dans cette Assemblée d’inter -
rompre les orateurs au milieu de leurs phrases, alors
gu’on risque de dénaturer ainsi absolument ce qui
est au fond de leur pensee.

Premiére véritable panique depuis juin 1902 : les

attaques viennent désormais de ses amis, et notam-
ment de Buisson.
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EMILE COMBES. - Je reprends ma phrase. Je disais
gue notre société ne peut pas se contenter des simples
idées morales telles qu’on les donne actuellement dans
I’enseignement superficiel et borné de nos écoles pri
maires. Pour que I’'homme puisse affronter les difficultés
de la vie avec ces idées, il faut les étendre, il faut les
élever, il faut les compléter par un enseignement que
VOUS n’avez pas encore créé et que vous devrez créer
avant de songer a répudier I’enseignement moral qui
a été donné jusqu’a présent aux génerations .

Puis il enfonce le clou, employant une formule que
fera florés dans la presse : celle des “idées nécessaires”:

Quand nous avons pris le pouvoir, bien que plusieurs
d’entre nous fussent partisans théoriquement de la sépa -
ration de I'Eglise et de I'Etat, nous avons déclaré que
nous nous tiendrions sur le terrain du Concordat. Pour -
quoi ? parce que nous considérons, en ce moment, les
idées morales, telles que les Eglises les donnent - et elles
sont les seules a les donner en dehors de I’école pri -
maire - comme des idées nécessaires. Pour ma part,
je me fais difficilement a I'idée d’une sociéte, de la socié -
té contemporaine, composée de philosophes semblables
a M. Allard que leur éducation primaire aurait suffi -
samment garantis contre les périls et les épreuves de
la vie. J’aspire, comme vous tous, du cété gauche de
cette Chambre a I’époque que je voudrais prochaine,
gue je voudrais méme immeédiate, mais que la consta -
tation de I’état présent m’oblige d’ajourner a
guelgque temps, ou la libre-pensée, appuyée sur la doc -
trine de la raison, pourra suffire a conduire les hommes
dans la pratique de la vie.

127 1 reNMATFC AE T A FAMAATIARN TEAR TALINFC A0 14 OFATEMDNDC AATADNE 100N

Que s’est-il donc | “Que s’est-il donc passé ce 26 janvier ?
passé ce 26 janvier ? A | La vérité est sans doute qu’Emile Combes
en croire Maurice Sor- | avait prononcé ce jour-la des idées
re, I'incident n’était pas | qui avaient toujours été les siennes.
fortuit.®) Il fait allusion | Il n’est pas impossible que les réactions
a une déclaration de | d’hostilité I'avaient piqué au vif,

Ranc, selon laquelle | etqu’il ait plus ou moins consciemment
Combes aurait testé ce | décidé de jouer le tout pour le tout,
discours en conseil des | négligeant alors tout bon sens politique.
ministres, non sans pro- | |l faudra que Jaures, I’ami fidele,

voquer des réticences. | vienne asar escousse.”

On voit mal alors, si de

telles réticences avaient été exprimées par des
ministres de Combes, pourquoi celui-ci se serait éver-
tué & maintenir son discours, lui qui allait clamant sans
arrét qu’il tirait sa seule force de I’'union des gauches.
En outre, Maurice Sorre est démenti par Combes lui-
méme dans ses Mémoires, lorsqu’il avoue que “c’est
la premiere fois, c’est méme la seule je crois pouvoir
I’affirmer, ou je perdis a la tribune un peu de mon sang-

froid”. Cette declaration, “a coup sar, fut mal com -

prise. En cela, s’il y eut de ma faute, il y eut aussi de
la faute de mes auditeurs, que je croyais des libres
penseurs plus larges d’esprit et plus tolérants”. (86)

La vérité est sans doute qu’Emile Combes avait pro-
nonce ce jour-la des idées qui avaient toujours été les
siennes. Il I'avait fait naturellement, osant pour une fois
sortir un peu de sa réserve. Il n’est pas impossible que
les réactions d’hostilité I'avaient piqué au vif, et qu’il
ait plus ou moins consciemment décidé de jouer le tout
pour le tout, négligeant alors tout bon sens politique.
Il faudra que Jaures, I’'ami fidéle, vienne a sa rescousse.

I £C NINTEC NE | A EARINATIAR IEAR 1A1IDEC N0 14  CEDTEMDDE NATADDE 1000 1272

(85) Maurice
Sorre, Préface a
MMM, note 60,
p. 283.
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p. 85.



(87) Déclaration
du 4 février
1904, CL1, p.
173.

Il remontera donc a la tribune le 4 février pour
mettre fin a la polémique... et se faire applaudir par
la gauche. Il expliqua, précisa, rassura son monde,
et tout rentra dans I'ordre. Il s’en sortira sous les
applaudissements, mais frisera par moments la mau-
vaise foi :

Quant a la morale de I’école laique et aux principes
essentiels qui la constituent, jamais, ai-je besoin de
le dire, jamais je n’ai pensé ni dit qu’elle ne se suf
fisait pas a elle-méme. (87)

Ce a quoi le député Georges Berthoulat aura beau
jeu de lui signaler qu’il s’agit la d’un “acte de contri
tion”. Et effectivement, I’on voit mal un enseignement
“superficiel et borné” se suffire a lui-méme... Mais cet-
te défense finalement assez maladroite dit beaucoup
de choses. Elle dit notamment que Combes s’était bel
et bien laissé aller, ce 26 janvier, qu’il souhaitait clai-
rement dire ce qu’il pensait, et que son attachement
a une certaine dimension de I’enseignement moral de
I’Eglise était indéfectible. L’on peut bien dire que ses
paroles avaient dépassé sa pensée ; mais cela serait
alors user de sophistique. Combes n’est pas homme
a manquer ses actes. Il n’est pas homme a parler sans
retenue. Il pense a long terme, planifie, et sait attendre
son heure. Malgré lui, il avait administré la preuve
de ses doutes.

Crest un lieu commun que de le dire - et surtout
a I'issue de cet essai : ce que Combes ne supportait
pas, c’était le cléricalisme. Soit la religion érigee, défi-
gurée, en enjeu de pouvoir politique. Ce gu’il ne sup-
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portait pas, c’était la longue dérive de I'Eglise. “LEgli -
se catholique, qui fut a ses débuts la démocratie la
plus libre, la plus égalitaire, la plus fraternelle qui
ait jamais été, s’est e€loignée rapidement de son type
primitif. Elle a tendu progressivement a se constituer
en pouvoir absolu”, écrit-il. (88) Souvenons-nous de
ce que lui disait la marquise de Saint Vincent Bras-
sac a propos de son “ catholicisme qui est trés pres
du vétre . Il reconnait bien des vertus a I’Eglise. Il
lui envie sa puissance. Et s’il se montre trés dur envers
elle, dans un long article qu’il fait paraitre le 20 jan-
vier 1907 dans La Nouvelle Presse de Vienne,on peut
malgré tout entrevoir sa fascination :

L'Eglise a vaincu Bismarck, comme elle a vaincu les
rois et les empereurs, parce qu’elle représentait la for -
ce morale aux prises avec la force matérielle, et qu’il

n’y a pas de force matérielle au monde qui ne soit

usée a la longue par la force morale. (89)

Dans le méme article, Combes admet que “le
catholicisme représentait sans contredit I’effort le plus
vigoureux qui ait été tenté pour pénétrer I’énigme jus -
gu’a présent indéchiffrable de la destinée humaine”.
Le mot est intéressant. Car si Combes parle au pas-
sé, il n’en demeure pas moins que la destinée humai-
ne demeure, “jusqu’a présent”, inexpliquée et mys-
térieuse. Autrement dit, Combes regarde la foi
catholigue comme un systeme d’explication qui appar-
tient au passe, mais qui n’a pas trouvé son rempla-
¢ant. Ou I’on voit que I'espérance mise dans la Scien-
ce et la Raison n’est bien qu’une espérance, un acte
de foi. Il serait erroné de croire que Combes voulait
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“Le seul fait qu’il admette lui-méme s’en prendre a la reli-
avoir * essayé sans succes de plier gion. Il déclare méme
son intelligence a la dogmatique vouloir la défendre
de I’Eglise ” est symptomatique contre toute immixtion
de sa blessure : il a aimé une famille extérieure qui remet-
qui ne lui convenait pas.” trait en cause le libre
exercice de ses droits.
Comme ici a Treguier, lors de ce grand discours qu’il

prononce en I’honneur d’Ernest Renan :

Ce n’est pas a la religion que nous nous attaquons,
c’est a ses ministres, qui veulent s’en faire un ins -
trument de domination. La religion, en tant que sen -
timent inné du cceur de ’homme, échappe a notre pri -
se, comme les autres sentiments. En tant que systeme
de croyance, elle a droit a la liberté, qu’aucun de nous
ne songe a lui dénier. Son domaine est la conscien -
ce. Nous serions les premiers a le défendre, si, par
un acte législatif ou par une mesure administrative,
guelqu’un faisait mine de vouloir s’y introduire de for -

(90) Discours ce et s’y comporter en maitre. (90)
de Tréguier, 13
septembre 1903,

CL1, p. 354. Nous ne faisons ici qu’ouvrir quelques chantiers,
bien conscients que quelques citations éparses,
guelgques mots ou bribes de discours ne suffisent a pou-
voir lui attribuer une véritable pensée en la matiére.
Il y a des penchants, des tendances, et c’est cela et
cela seulement que nous voulons signifier.

J'ai été toute ma vie un spiritualiste fervent, écrit-il
dans ses Mémoires, qui a essayé sans succes de plier
son intelligence a la dogmatique de I’Eglise catho -
lique. Dés I’aurore de ma vie intellectuelle, j’ai sucé
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le spiritualisme a I’école de nos philosophes éclectiques,

école réputée banale par les admirateurs de la méta -

physique quintessenciée d’outre-Rhin. J'ai lu avec avi -
dité extréme, autant vaut dire que j’ai dévoreé les lecons

de Cousin et de Jouffroy, en méme temps que Miche-
let et Edgar Quinet m’initiaient a I’étude des lois

morales qui régissent la marche de I’humanité et a

la recherche des causes.

Le seul fait qu’il admette lui-méme avoir “essayé
sans succes de plier son intelligence a la dogmatique
de I'Eglise” est extrémement symptomatique de sa bles-
sure : il a aimé une famille qui ne lui convenait pas.
Il en appréciait la grandeur, il en comprenait le com-
bat, il admettait ses idées nécessaires, mais il ne sup-
portait pas ses tares, ses dérives, son dogmatisme et
ses violences. Lui restait donc a vivre dans ce hia -
tus, cherchant refuge en des lieux inexistants ou insuf-
fisants, et se raccrochant a un spiritualisme flou, incer-
tain, et presque honteux. “ll réve pour la France une
nouvelle foi, un mélange de piété artistique, de cul -
te de la beauté et de sentiments altruistes”, disait de
lui Max Nordau. (°1) (Et effectivement, c’est dans un  91) Max
de ces mélanges que Combes trouvait quelques conso-  Nordau. Etude

sur Emile
lations a I’'absurdité ou a I'insondable mystere du pas- ~ Combes, Gazette

. . de Francfort, 25
sage de ’lhomme sur la terre. Il ressentait quoti-  gécembre 1903,
diennement la désespérance de sa situation et ADCMI13J53.
I’impasse ou le menait son chemin de croix spirituel.
Et c’est grace a ce besoin inextinguible d’en faire part,
au moins par allusion, comme pour se libérer d’un
poids trop lourd, que nous avons pu interroger quelque
peu sa conscience. Toutes les occasions étaient bonnes,

pour qui savait I’entendre. Ainsi le 13 aott 1903, lors
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(92) Cité par
Jacques Risse,
op. cité, p. 84.

(93) Cité par
Gabriel Merle,
op. cité, p. 589.

des obseques des quatre-vingt victimes de I’accident
du Métropolitain, inauguré trois ans plus tot. Emile
Combes y souligna “I’étroite solidarité qui unit I’hom -
me a I’hnomme”. Il martela, fidéle & I’homme que I’'on
devine maintenant, qu’“‘une force mystérieuse conduit
nos destinées, (qu’)aucun de nous ne peut se sous -
traire a son action”. Et de conclure : “Nous devons
estimer la vie de I’'hnomme mille fois plus que le béné-
fice matériel qui nait de la science en progres et ne
reculer, pour la protéger, devant aucun travail, aucun
sacrifice. La société a parfois semblé faire bon mar -
ché de la vie humaine. Ce sont surtout les vies humbles
qui ont été sacrifiées a la perspective du gain”. (92)

En octobre 1919, 4gé de quatre-vingt quatre ans,
il se brise le col du fémur en chutant sur les quais de
la gare de Bordeaux. Alité six mois durant, il médi-
te : “Plus le vide se fait autour des hommes publics
dés qu’ils ne sont plus au pouvoir, plus ils doivent se
sentir ouverts a des dispositions morales qui ferment
leurs @mes aux bruits du dehors™.

Le 2 novembre 1920, il ira jusqu’a évoquer I’au-
dela devant les pupilles de la nation :

Depuis que la science a établi d’'une maniere irréfu -
table que rien dans la nature ne se crée ni ne se perd,
une analogie absolument Iégitime, transportant au mon -
de de la conscience ce que I’'observation atteste du mon -
de des corps, garantit la personnalité humaine contre
I’horreur instinctive du néant et lui ouvre les horizons
de I’éternelle vérité et de I’éternelle justice. (93)
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La mort n’est peut-étre pas le terme final de I’exis-
tence. Emile Combes, au soir de sa vie, inclut donc
la science dans son spiritualisme. On a pu penser, apres
ce discours, que Combes voulait consoler les orphe-
lins en leur laissant entendre que ces parents qu’ils
n’avaient pas connus menaient peut-étre une autre
vie, et qu’ils pensaient sans doute a eux. On peut aus-
si penser que la peur du néant, trés présente chez
Combes, son spiritualisme tres sincére, étaient le fruit
de nombreux deuils. C’est sous ses yeux en effet que
sa famille partira. Ses enfants s’en vont, lui reste, seul.
Seul car Maria elle-méme le laissera. “Quel malheur
que je n’aie pas quitté ce monde le premier !, confie-
t-il & sa niece Emma. De ce drame-la il ne se remet-
tra jamais. Et I’on pourra le voir tous les jours médi-
ter devant le caveau de famille, devant ce tombeau
ou il avait souhaité inscrire en épitaphe ces mots d’Ed-
gar Quinet :

Aimons-nous dans la mort comme dans la vie
Notre cceur nous dit qu’il n’y a pas de séparation éternelle
Nous nous quittons dans I'incertitude
Nous nous retrouverons dans la vérité.
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D D |:| D |:| |:| |:| |:| D D D D |:| D ci interviendra le 9 | “Combes devinait sans mal la portée

décembre 1905, sous le | du processus qu’il avait mis sur les rails,
ministere d’un Rou- | et qui allait conduire au vote

vier qui par ailleurs | de laséparation des Eglises et de I'Etat.
s’en moquait bien. | Il savait que le divorce, quelle que soit
Preuve, s’il en faut, de | la couleur politique au pouvoir,

Conclure est un exercice difficile. On ne conclut
généralement rien. Ni un livre, qui doit laisser réson-
ner ses espaces laissés vierges dans I’ame du lecteur,
ni une vie, dont la postérité échappe toujours et a son
auteur et a ses commentateurs. Il ne faut pas conclu-
re : il faut laisser conclure.

Un homme ordinaire déambulant des temps ébran-
Iés. Voila qui fut Emile Combes. Insensible aux hon-
neurs et aux flagorneries de circonstance, imperméable
aux délices avérés du pouvoir, privé de ses désirs véri-
tables : la vie de famille, la réverie du promeneur soli-
taire de la Seugne. Un républicain provincial com-
me on en voyait tant alors, fermement rallié a ces
quelques idées fortes qui font le modele républicain.
Provincial jusque dans ses petits défauts, ces petites
manies immuables, cette nostalgie du terroir, ce sen-
timentalisme et ce bon sens plébéien. Emile Combes
n’était pas d’avant-garde ; il n’était pas non plus un
nostalgique des temps anciens. Sa vie, sa pensée, mon-
trent qu’il était un sceptique plein d’ideal, ce que I'on
pourrait appeler un conservateur de progres. Autre-
ment dit, un parfait radical.

Combes devinait sans mal la portée du processus
gu’il avait mis sur les rails, et qui allait conduire au
vote de la séparation des Eglises et de I’Etat. Celui-
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I’intelligence d’Emile | était inéluctable. ”
Combes, lequel savait

gue le divorce, quelle que soit la couleur politique au
pouvoir, était inéluctable.

Quant a son spiritualisme, ma foi sans doute faut-
il se résigner a le considérer tel qu’il était : incom-
plet, insuffisant, mélancolique et secret. Il était le symp-
tébme d’une vie blessée, d’une espéce de scepticisme
structurel, peut-étre aussi de cette indécision propre
aux gens du peuple pour qui le mythe ou I'espoir d’un
Grand Architecte de I’'Univers, d’une force indicible
qui tirerait toutes les ficelles des destinées, donne a
la vie une dimension que les difficultés matérielles quo-
tidiennes affectent ou obstruent. Et comme Combes
n’était pas tout a fait n’importe qui, comme sa chan-
ce et son courage I’avaient mené a un niveau d’ins-
truction enviable et qu’il était par tempérament enclin
a vouloir comprendre le monde, il pratiqua en son
intimité une sorte de foi en quéte de ses raisons.
Edouard Herriot dira de lui, lors de I'inauguration
du monument a sa mémoire qui trone encore au beau
milieu de la place de la mairie, a Pons :

Aucun de ceux auxquels il accorda I’honneur de son
amitié ne pourra nier qu’il fut profondément idéa -
liste, et peut-étre méme mystique. 0
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Notes

Certains noms ou mots apparaissent fréquemment
dans les notes ; on leur donnera donc des initiales :

BIBLIOTHEQUE

ADCM: Archives départementales de la Charente-
Maritime
BMP : Bibliotheque Municipale de Pons

EUVRES D’EMILE COMBES

CL.1 : Une campagne laique
CL.II : Une deuxiéeme campagne laique
MMM : Mon ministére, Mémoires.

COURRIER D’EMILE COMBES

EC : Emile Combes
MC : Maria Combes
EDG : Edgard Combes

| CC NINTEC NE | A CARINATIAR ICAR 1A1IDEC N9 14 CENTENMDDE nrTAboE 1000 1 AR



gudoguaoadagadadadadododododogoga

Sommaire

Présentation 1
Introduction 9
PREMIERE PARTIE :

UN ANTICLERICAL

A L'OREE DU SIECLE

1 - Ce qui est a soi

et ce qui I'est moins 28
Sommes-nous en République ? 29

Puissance du cléricalisme :

le sabre, le sceptre, et le goupillon 30

La France catholique,

soutien du combisme ? 36

Comment peut-on étre anticlérical ? 39
Lélement liquide :

les (mauvaises) raisons du cceur 40

Premier péché véniel : I'ambition 41

Second péché véniel : la rancune 43

L’élément solide :
les (meilleurs) arguments de la raison 46

1 AR 1 FOMATEC AF | A FAMRATIAN IEARN TATINEC KO 14 OFATEMANE AATARAE 1000 I CC NINTEC NE | A EARINATIAR IEAR 1ALIDEC N9 14  CEDTEMDDE NATADDE 1000 1 A7



2 - Une campagne laique
et méthodique

Donner du temps au temps :
radicalité et pragmatisme

Une méthode radicale

Héate-toi lentement
Le sens de la menace
Le bon sens stratégique

“Un divorce entre époux
mal assortis”

Le tocsin malgré lui ?

Fin de conciliabule

entre irréconciliables
Les bonnes occasions du larron
Emile Combes remet sa copie

DEUXIEME PARTIE :
A LA LISIERE DE L’ESPRIT

1 - Du Chceur a la Raison,
ou la religiosité réinvestie

Dieu n’est jamais
(tout a fait) mort

110

I MO NMATEC A 1A FARMAATIAN 1A TATIRFC A

Des équivalents fonctionnels
L'avenir d’une illusion
Un sanctuaire laique : I’Ecole

93

54
95

99
60
63

67
67

73
74
80

88

90
90
90
95

CFATEMPDAE AATARNE 100N

I £C NINTEC NE | A ENRINATIAR IEAR TATIDEC  NI© 14

La sainte famille :
une Eglise sans cléricature

Impératifs catégoriques et pratiques
(Emile Combes
ou la morale domestique)

Petit traité de ses grandes vertus

Pére fouettard et chantre de la famille

2 - Le doute,
essal d’interprétation

Contre I'Eglise,

au secours des chrétiens
L’aimantation ecclésiale

La carmélite aux pieds nus

Les grands mysteres
sous la brume

A LEXTREMITE
DU CHEMIN

96

101
101

105

111
113
113

121

129

141

cEPTEMDDE NATADDE 1000 1 /1Q



Les Livres de la Fondation Jean-Jaures

 UE- ACP

QUI 1. JWI*"'JII{ COMMUN ?

Terre MAUROY
Charles TGSELTY
Mirdam) DEATI

Aldudiiralisn ALMNE
Jurgitize BALINN -

Lamreat CIAACT

iverrs 1NN

Faidma HAJAL]

Mlichsal HOFMANN
. Maie KARLESDN

oy LAHRERTYT

FBarer: Lah IR AN

1T CHL 'I.l H'uu]uni

Huleh ;

Fhilippr MATILLIX

Char MCILT

Emst STETIER

2T -

PLEL AYEME COMMLUN Y

-I.|
[
i
(=3
=
%
-
il
=
0
3
o
il

DIALOGUE  POLITIQUE

juillet 1999

AEMN 1 FOMATFC AF | A FAMRATIAM IEAR TALIRFC A0 14 OFATEMDAC AATARNAE 1000 1 CC NINTEC NE | A CARNNATIAR ICARN 1ATIDEC N0 14  CEDTEMDDE NrTnpbc 1000 1R



FONDATION
JEAN JAURES

1ED 1 roeMATFC AE T A FAMNRATIARM IEARM TATIRFC N0 44 OFATEMDAE AATADRNE 100N



