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1. The Pioneers & uscito nel
1823, The Last of the Mohicans nel
1826, The Prairie nel 1827, The Path-
finder nel 1840 e The Deerslayer nel
1841. L’intero ciclo ¢ stato ristam-
pato nella Library of America (New
York 1985) utilizzando il testo della
State University of New York. Tutte
le citazioni da The Last of the Mo-
hicans sono da questa edizione. Nu-
meri di pagina e capitolo sono fra
parentesi nel testo. Ovunque mie le
traduzioni.

2. D.H. Lawrence, Studies in
Classic American Literature [1923],
New York, Doubleday, 1951; Les-
lie Fiedler, Love and Death in the
American Novel, New York, Cri-
terion, 1960; Edwin Fussell, Fron-
tier: American Literature and the
American West, Princeton, Prince-
ton UP, 1965; Richard Slotkin, Re-
generation Through Violence: The
Mythology of the American Fron-
tier, 1600-1860, Middletown, Wes-
leyan UP, 1973. Queste analisi so-
no importanti perché hanno spesso
influenzato il giudizio critico
sull’ideologiadellafrontiera. Peruna
discussione degli approcci psicolog-
ici o mitici a Cooper si veda in par-
ticolare Geoffrey Rans, Cooper’s
Leatherstocking Novels. A Secular
Reading, Chapel Hill, U of North
Carolina P, 1991, pp. 24-30.

3. Henry Nash Smith, Virgin
Land: The American West as Sym-
bol and Myth, New York, Vintage,
1951; analogamente interessato alla
contraddizione fra civilizzazione e
“savagism” in Cooper ¢ Roy H.
Pearce, The Savages of North Amer-

Cooper e I’ultimo dei mohicani

Fra mito e politica

Non é sempre facile districare The Last of the Mohicans, con le sue in-
fluenze e i temi in esso proposti, dalla ricezione critica e di pubblico e
dalle trasposizioni narrative e cinematografiche. Pur essendo preceduto,
nella saga di Leatherstocking, da The Pioneers, The Last of the Mohicans
[d’ora in poi Mohicans] & il romanzo in cui comincia a prendere davvero
forma I'invenzione piu fortunata di Cooper, quella di Natty Bumppo, il
cacciatore bianco che vive isolato nei boschi a meta fra i due mondi della
“civilizzazione” e della wilderness. Mohicans si svolge infatti nel passato
di The Pioneers, quando la wilderness occupava ancora gran parte dello
stato di New York e quando non c¢’era contrasto, almeno in superficie, sul
diritto di Natty — allora noto come Hawkeye o La Longue Carabine —di
accedere alle sue risorse.l Accanto a Leatherstocking (Natty) ci sono, in-
oltre, in Mohicans due fortunatissime figure di indiano: il capo Chingach-
gook e suofiglio Uncas. Costoro sono gli ultimi superstiti dei mohicani, il
nome con cui Cooper designa nel romanzo i lenape, il gruppo delaware
piu autorevole e rispettato della costa atlantica, un tempo custodi — ci
dice I'autore — del sacro fuoco della loro nazione. La figura dello scout
bianco e dell’indiano che cacciano insieme, ambedue in qualche modo
separati dalle loro origini e dalla loro gente, ha attratto da allora non
solo I'attenzione del pubblico, ma anche, per molto tempo, della critica.
E proprio in riferimento a Natty e al suo compagno Chingachgook che
nascono, ad esempio, alcune delle letture piu influenti di Cooper, quelle
che a partire da D.H. Lawrence e fino agli anni Cinquanta e Sessanta
analizzano in termini psicologici e simbolici la creazione di questa cop-
pia, sganciandola dall’economia dei testi e indicandola come grande ma-
trice di miti. | miti risponderebbero, a loro volta, a uno spirito nazionale
che non é definito sempre con precisione, ma che é affermato molto de-
cisamente. Interpretazioni di questo genere inseriscono in genere Coo-
per in studi pit ampi sul carattere della letteratura americana e sono
esemplificate in lavori quali Love and Death in the American Novel, o il
testo di Edwin Fussell sull’influenza della frontiera nella letteratura na-
zionale, o, in epoca piu recente, I'analisi sofisticata di Richard Slotkin in
Regeneration Through Violence.2

L’interesse per la capacita di Cooper di creare immagini pubbliche
non si esaurisce, nelle letture mitiche o simboliche. In Virgin Land di
Henry Nash Smith, ad esempio, i romanzi di Leatherstocking sono anal-
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izzati in un contesto piu specificatamente ideologico e la costruzione di
Cooper € interpretata per il suo contributo all’ideologia che, nell’ambito
dell’agrarianism, cerca di mediare il conflitto sociale fra civilizzazione e
primitivismo culturale.3 Direttamente orientati sul successo pressoi let-
tori sono poi giudizi quali quelli dei due biografi principali di Cooper
— Lounsbury e Grossman — che, pur non riconoscendone il valore let-
terario, ne leggono i romanzi meglio riusciti come storie di avventura
aderendo, cosi, alla linea critica che lo apprezza soprattutto come rap-
presentante di un sottogenere letterario.# In tutti guesti casi, I'interesse
deriva dal riconoscimento che c¢’é una permanenza dell’invenzione
cooperiana. Questa, pero, non viene attribuita al controllo consapev-
ole del mezzo letterario quanto all’abile adattamento di moduli nar-
rativi convenzionali, oppure a una scoperta della scena americana che
dovra essere da altri affinata, o all’irruzione del non detto, dell’eros,
dell’inconscio, dell’incontro col “terrore” dell’altro e cosi via. L’irruzione
tende a configurarsi a sua volta come il segno che sta emergendo nella
neonata narrativa nazionale una qualche forma dell’eccezionalismo
americano, connesso in genere con la frontiera, wilderness reale o
dell’animo.?

Su linee diverse lavora un approccio che pud assumere oggi NUOVO
interesse e che, in particolar modo negli anni Trenta, ha prodotto testi
importanti sul Cooper politico. Si ricorderanno, ad esempio, il volume di
Robert Spiller o laminuziosa analisi con cui Dorothy Waples ricostruisce
i rapporti di Cooper con la stampa whig. Un analogo interesse per il
Cooper impegnato nel suo tempo domina anche, negli anni Cinquanta,
I’analisi di Eccentric Designs di Marius Bewley. Bewley non si limita a stu-
diarne le posizioni politiche, ma cerca di ricostruirne le contraddizioni,
analizzandone i riflessi nella scrittura creativa: fra adesione al progetto
dellarepubblica americana e amarezza per lo scarso apprezzamento po-
litico dimostratogli in patria; fra partecipazione al partito democratico
e simpatia per la grande proprieta agricola colta; fra idee jacksoniane e
antipatia per i movimenti politici contro la grande proprieta fondiaria.
Pur con i suoi limiti, I’attenzione al Cooper politico anticipa alcuni as-
petti dell’interesse piu recente. Ancor prima che studiosi come Philbrick
aprissero il canone cooperiano, ad esempio, questi critici ne hanno letto
opere non direttamente connesse con la wilderness: i volumi a impianto
saggistico, i romanzi che fanno capo alla cosiddetta trilogia europea, la
saga della famiglia Effingham.6

Riletture

Negli anni Sessanta e Settanta, la separazione fra I’autore capace di
creare, sulla frontiera, personaggi destinati a vivere di vita autonoma e
il polemista sociale viene messa in questione. A partire da studi quali
quelli di Thomas Philbrick, di Kay Seymour House o di Donald Ringe, la
critica cooperianahacercato di rivedere e riunificare le ipotesi e i risultati
precedenti, smantellandoli, riqualificandoli, rielaborandone la struttura
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ica. A Study of the Indian and the
Ideaof Civilization, Baltimore, Johns
Hopkins, 1953, pp. 196-236.

4. ThomasR. Lounsbury, James
Fenimore Cooper, Boston, Hough-
ton Mifflin, 1883; James Grossman,
James Fenimore Cooper, Stanford,
Stanford UP, 1967.

5. Diverso ¢ il caso delle analisi
che, inanni recenti, rintracciano nel-
lanarrativa cooperianal’emergere di
aspetti specifici dell’esperienza per-
sonale o del tipo di immaginazione
dell’autore. Si vedano, ad esempio,
Wayne Franklin, The New World of
James Fenimore Cooper, Chicago, U
of Chicago P, 1982; Rans, Cooper’s
Leatherstocking Novels, op. cit.

6. Robert E. Spiller, Fenimore
Cooper: Critic of His Times, New
York, Minton, 1931; Dorothy Wa-
ples, The Whig Myth of James
Fenimore Cooper [1938], Hamden,
Conn., Archon Books, 1968; Marius
Bewley, The Eccentric Design: Form
in the Classic American Novel, New
York, Columbia UP, 1959; Thomas
Philbrick, James Fenimore Cooper
and the Development of American
Sea Fiction, Cambridge, Harvard
UP, 1961.

7.Donald A. Ringe, James Feni-
more Cooper, New York, Twayne,
1961; Kay Seymour House, Coo-
per’s Americans, Columbus, Ohio
State UP, 1965.

8. A parte, naturalmente, il gi-
udiziodistruttivo di Mark Twain sec-
ondo il quale Cooper si € reso colpe-
vole di 154 dei 155 delitti possibili
a uno scrittore di narrativa. Fra gli
autori che hanno invece riconosciuto
di apprezzarne i libri si possono ri-
cordare Melville, Balzac, Conrad e
Gorkij.

9. Qui non c’é la rappresentazi-
one precisa di classi sociali che col-
lega The Pioneers al romanzo del
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Settecento; & tuttavia vero che le
relazioni interetniche hanno anche
valore storico oltre che metaforico
o simbolico o sessuale; per una dis-
cussione in questo senso: George
Dekker, James Fenimore Cooper:
The Novelist, London, Routledge,
1967.

10. Un’analisi affascinante di
Gamut come rappresentante “uma-
no” di un ordine analogamente com-
posito & quella di Shirley Samuels,
Generation Through Violence: Coo-
per and the Making of Americans,
in Daniel Peck (ed.), New Essays
on The Last of the Mohicans, Cam-
bridge, Cambridge UP 1992, pp.
87-114. Poiché, tuttavia, & interes-
sata ad altre linee di analisi Samu-
els non fa collegamenti con The Pio-
neers.

11. Intermini letterali, parlano di
opera piu violenta Thomas Philbrick,
The Last of the Mohicans and the
Sounds of Discord, “American Lit-
erature” XLINI:1 (1971), pp. 25-41,
e Terence Martin, From Atrocity to
Requiem: History in The Last of the
Mohicans, in Peck (ed.) New Essays,
op. Cit., pp. 47-66, p. 47.

12. p. 503. Nina Baym sembra
prendere alla lettera il divieto di Coo-
per alle donne, leggendolo come un
atto in qualche modo pedagogico;
Nina Baym, How Men and Women
Worote Indian Stories, in Peck (ed.),
New Essays, op. cit., pp. 67-86.

13. Sul fatto che Philbrick apre
qui il ciclo di Leatherstocking: Dan-
iel Peck, Introduction, in Id. (ed.),
New Essays, op. cit., p. 13.

14. Philbrick riconduce la visio-
ne della lotta fra Chingachgook e
Magua al delirio dovuto a un attac-
co febbrile risalente all’epoca della
composizione (Sounds of Discord,
op. cit. pp. 27-28). Sul valore della
musica di Gamut si vedano anche

di opposizioni e giustapposizioni, e facendo dialogare in modo diverso
le fortune cooperiane.’ Cooper cessa definitivamente di essere consid-
erato solo in quanto anello della catena con cui si costruiscono i miti
della nazione e torna a essere analizzato nella sua qualita di scrittore,
polemista e autore letterario. Le analisi che ne risultano si fondano su
presupposti non tutti apertamente asseriti, ma nel complesso abbastanza
evidenti e che ¢ forse pit semplice riassumere per punti:

a) Cooper non ha inventato solo il romanzo di frontiera, ma ¢ il
primo in America a scrivere romanzi e storie di mare, cosi come ¢ il
primo ad adombrare e anticipare il tema dell’americano all’estero,
tanto caro alla letteratura del tardo Ottocento;

b) il significato dei singoli testi, inclusi quelli del ciclo di Leather-
stocking, va misurato nell’ambito dell’opera complessiva e dunque
delle idee e temi in essa ricorrenti;

C) in tutta I’opera non va sottovalutato o messo da parte rispetto
all’invenzione narrativa il ruolo delle idee e dell’ideologia
dell’autore;

d) pur senzanegare gli ovvi caratteri di intrattenimento delle opere

che lo hanno reso famoso, Cooper é fortemente impegnato nel dia-
logo politico col suo tempo e col suo diretto passato, con conseguenze
che qualificano anche il valore letterario e narrativo dell’opera, in
particolare il rapporto dell’autore/narratore con la storia;

e) c’e un robusto ricorso al filone pubblico, sia come ispirazione
generale sia come materiale su cui I’autore lavora;
f) per quanto riguarda il ciclo di Leatherstocking, non c’é neces-

sariamente una progressione nella costruzione dei personaggi; la sto-

riacomplessiva € soggetta a discontinuita e risponde a nuclei genera-

tivi diversi per ciascuno dei cinque testi, cosicché non é giustificato
analizzare la saga solo come un unico evento coeso;

0) ci sono serie importanti di personaggi che, pur se costruiti sec-
ondo categorie di maniera, contribuiscono in modo sostanziale alla
costruzione del racconto e vanno analizzati nel loro valore di “serie”
sociali, consapevolmente messe in opera.

Ne consegue che, per essere effettivamente giustificati, gli studi su
Cooper non possono limitarsi alla singola invenzione di Natty Bumppo,
colorandola magari con un po’ di presenza indiana, ma devono consid-
erarne I'opera e I'intento complessivo tenendo sempre d’occhio anche
il contesto storico e politico. Si tratta, in altre parole, di tornare a leg-
gere i testi prestandogli anche attenzione filologica. In questo rientra, fra
I’altro, I’operadirecupero voluta dalla State University of New York che,
con la supervisione di Beard, ha stabilito la versione accreditata degli
scritti, sfociando a partire dal 1985 nella loro pubblicazione sistematica.
Il movimento che sottrae Cooper alla marginalizzazione delle letture
mitiche torna cosi al punto di partenza dell’apprezzamento con cui, du-
rante tutto I’Ottocento e il Novecento, egli e stato annoverato da piu di
un artista importante fra i propri antecedenti come autore “serio”.8
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Ordine, disordine e ordine composito

Alla luce di quanto detto, che cosa é consentito fare, oggi, di The Last
of the Mohicans? In primo luogo, € necessario riconoscere che anche in
guesto romanzo una robusta vena storica e ideologica trova espressione
daun lato in un certo grado di complessita tematica e dall’altro in talune
complicazioni e confusioni. In secondo luogo, € indispensabile tornare a
esaminare gli atti di scontro e trespassing che, oltre il tema della miscegena-
tion, marcano nel libro le linee del contatto fra razze e nazionalita. Per far
guesto occorre partire dal pitampio valore culturale e sociale degli spazi
sociali delimitati nel libro e prestare attenzione all’interesse di Cooper
per lastoriae perla politica.9 Inoltre, € opportuno riconoscere a Mohicans
lo statuto di testo a sé e non semplicemente quello di tassello nella saga
di Leatherstocking.

Una rilettura in questi termini mostra che, un po’ come la casa del
giudice Temple in The Pioneers, la struttura di Mohicans deve qualcosa
all’ordine composito che caratterizza in quel primo romanzo il settlement
di frontiera.10 C’¢, in primo luogo, I'avventura di inseguimenti catture
e fughe che vede impegnate le due figlie dell’ufficiale scozzese Munro,
guidate da Natty attraverso la wilderness. L’avventura si compone a sua
volta di due storie di attrazione sessuale e sentimentale: I'amore che,
secondo uno schema gia ben collaudato all’epoca di Cooper, portera
alla morte Cora e il suo amante indiano Uncas, e il fidanzamento di
Alice, sorella di Cora, con Duncan Heyward, il maggiore virginiano in
forzanell’esercito inglese. Le due storie si propongono come esemplari e
speculari, ma I’effetto di raddoppiamento é curiosamente asimmetrico.
Se, infatti, lavicendadigran lunga piu vivida dal punto di vista narrativo
e quella della mescolanza — e miscegenation — cui allude I'amore di Cora e
Uncas, non si pud dimenticare che i molto convenzionali sospiri di Alice
e Heyward mettono capo, con I'incontro di vecchio e nuovo mondo, alla
nascita degli Stati Uniti, un tema certo non secondario per Cooper. A cio
si aggiunge che, in un romanzo dichiaratamente storico come questo,
la narrazione ha sullo sfondo fatti realmente accaduti e che taluni di
questi fatti tendono in Mohicans ad assumere una rilevanza autonoma,
mentre I'autore concede a se stesso e a Natty commenti che sconfinano
spesso nel didatticismo. E il caso delle riflessioni sulla conformazione e
sullastoriadel territorio, sul diritto di priorita nell’accesso alla wilderness
o sulle alleanze e contrapposizioni che nella Guerra Franco-indiana (la
guerra fra Francia e Inghilterra per il possesso del Nord-ovest) vedono
schierate le diverse nazioni indiane e bianche. Ne risulta che — un po’
in contrasto con la rigidita della vicenda sentimentale — la costruzione
dello sfondo risponde in primo luogo alle esigenze della verosimigli-
anza, intrecciandosi, dove I'autore puo o sa farlo, con la narrazione, ma
restando anche autonoma in quanto elemento di colore e di ambien-
tazione “storica”. Da questo tipo di interazione nascono idee narrativa-
mente efficaci, quali la figura contrastata e psicologicamente verosimile
di Magua, I’'antagonistaindiano, oppure la sceltadi inserire ametaesatta
dell’avventura gli eventi che accompagnarono I'assedio e la resa di Fort

RE/VISIONI

Franklin, New World, op. cit., pp.
213-48 e Robert Lawson-Peebles,
The Lesson of the Massacre at Fort
William Henry, in Peck (ed.), New
Essays, op. cit., pp. 129-33. Law-
son-Peebles chiarisce tuttavia che
la sua osservazione non comporta
una bipartizione netta: il fatto che
egli divida fra “musica, ordine e si-
lenzio da un lato e rumore e barba-
rie dall’altro” non devono far con-
cludere che per Cooper “questa [sia]
la distinzione fra mondo bianco e in-
diano” (p. 133).

15. Su Glenn Falls, Wayne
Franklin commenta che all’epoca di
Cooper il paesaggio era ormai com-
pletamente occupato dagli insedia-
menti industriali cosicché I’autore
dovette operare quella che si pud
definire alla lettera una “cancellazi-
one” del complemento “civilizzato”
del paesaggio [The Wilderness of
Words in The Last of the Mohicans,
in Peck (ed.), New Essays, op. cit.,
pp. 25-46]. L’argomentazione & con-
vincente ma quello di Cooper non
e anche I’atto di cancellare il disor-
dine della civilizzazione? Sulle cas-
cate si veda anche lo stesso Franklin,
New World, op. cit., alle pp. 234-35
e 236.

16. La connessione fra massa-
cro, uccisione del puledro ed eventi,
veri e romanzeschi, del Bloody Pond
& discussa ampiamente in Franklin,
New World, op. cit. pp. 213-48.
Una corrispondenza fra massacro di
madri e bambini a William Henry
e uccisione del puledro é anche in
Samuels, Generation, op. cit., p. 104.
Sul significato del Bloody Pond e sul
fatto che Natty ha anch’egli inzup-
pato di sangue il terreno di Mohi-
cans: Lawson-Peebles, The Lesson,
op. cit., pp. 128-29. Che si debba
ammettere in Natty una certa pro-
pensione a uccidere é anche in Phil-
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brick, Sounds of Discord, op. cit., p.
40, mentre Martin prende nota che lo
scout non condanna Chingachgook
per I’inutile uccisione del francese
(Atrocity to Requiem, op. cit., pp.
59-60).

17. 11 caso di Oswego € citato,
senza ampia discussione delle fonti,
in Martin, Atrocity to Requiem, op.
cit., p. 54. Molto ampia la discussio-
ne in Lawson-Peebles, The Lesson,
op. cit., p. 119. Sulle fonti di Cooper
sul massacro — in particolare i Trav-
els di Timothy Dwight, la memoria
di Jonathan Carver, e il saggio di Da-
vid Humphreys sul generale Putnam
— si vedano Lawson-Peebles, ivi, e
soprattutto il saggio fondamentale di
lan K. Steele, Cooper and Clio: The
Sources for “A Narrative of 1757”7,
“The Canadian Review of American
Studies”, XX:3 (1989), pp. 121-36.
Sull’inedia dell’esercito inglese, sia
Steele che Martin citano la testimo-
nianza dell’inglese Thomas Mante.
Siveda, pero, pitiavanti come Steele
precisi che Cooper non era a cono-
scenzadi Mante o delle fonti francesi
in difesa di Montcalm. Su Fort Wil-
liam Henry, Rans ricorda anche che
la strage trova riflesso nella strage di
uroni — guerrieri, donne e bambini —
che conclude The Deerslayer; Coo-
per’s Leatherstocking Novels, op.
cit., p. 104.

18. Lawson-Peebles, The Les-
son, op. cit., pp. 120-21, p. 118.

19. Steele, Cooper and Clio, op.
cit. SuMontcalm, Steele osserva che
Cooper comungue mitigo la severita
dei giudizi espressi da Dwight o da
Carver.

20. Questo spiega forse, anche
se non giustifica, I’altrimenti in-
spiegabile assimilazione di Natty ai
coloni nel film di Michel Mann.
L ’espressione “sterminata uccisione
di civili” & in Steele, ivi, p. 130.

William Henry, il porto presumibilmente sicuro che gli eroi cercano di
raggiungere per tutta la prima parte del libro.

La presenza di motivi narrativi diversi e un po’ centrifughi raddop-
pia il disordine che, a partire dalla guerra in generale e dalle guerre co-
loniali in particolare, costituisce nell’opera il tema sovrano, rendendola
per alcuni tratti il romanzo piu controverso del ciclo di Leatherstock-
ing. Mohicans €, infatti, per ammissione generale, il pit violento dei libri
di Cooper ¢ il piu perturbante, sia per la critica che a questa violenza
deve trovare un posto nell’analisi, sia, presumibilmente, per i lettori che
devono darle un qualche spazio mentale.11 £ Cooper stesso, del resto, a
indicare che la turbolenza esiste — mettendo fra I’altro in ombra il tema
piu casto dell’amore fra Alice e Heyward — quando nell’introduzione
all’edizione del 1826 invita le donne — “le cui idee sono in genere circo-
scritte dalle quattro pareti di un comodo salotto” —, gli scapoli attempati
e il clero ad abbandonare il progetto di leggere il libro, aggiungendo
maliziosamente che I'autore “cosi consiglia tali giovani signore perché,
dopo aver letto il libro, lo definiranno sicuramente scioccante; gli scapoli
perché ne potrebbero aver disturbato il sonno; e il rispettabile clero per-
ché potrebbe dedicarsi a occupazioni migliori”.12

La violenza trova espressione in una serie piuttosto nutrita di im-
magini della confusione e del caos. Le analizza Thomas Philbrick in un
saggio del 1971 che, parlando di “Sounds of Discord” in The Last of the
Mohicans, mette fra I’altro implicitamente in questione la compattezza
del ciclo di Leatherstocking e, soprattutto, del ruolo di Natty Bumppo.13
Ne & un esempio la descrizione della lotta fra Magua e Chingachgook
che, in uno dei tanti scontri fisici fra buoni e cattivi, si avvinghiano, nel
capitolo dodicesimo, in una tale esplosione di violenza da rendere im-
possibile distinguere il corpo dell’uno da quello dell’altro (pp. 599-600).
Osipuoricordare I'immagine di discesaall’ Ade che Philbrick legge nella
descrizione crepuscolare dell’insediamento urone — capanne “disposte
senza nessun ordine” fra cui si muovono figure confuse che sembrano
“spettri scuri” o *“qualche altro essere non terreno” (cap. XXII, p. 737).
Né si puo trascurare, per I'importanza del luogo nell’economia del ro-
manzo, il passo — citatissimo dalla critica—in cui Natty descrive le Glenn
Falls sullo Hudson, col loro corso caotico di vortici e ritorni di corrente
(cap. VI, pp. 531-32). A Glenn Falls Cooper ebbe la prima visione del
libro durante una visita alla regione del lago George (da lui ribattezzato
Horican in Mohicans), facendone poi il primo, illusorio, rifugio degli eroi
in fuga e il luogo di un memorabile scontro con gli uroni.

A partire da queste immagini, Philbrick sostiene che nel libro ¢’é una
sostanziale divisione fra la wilderness, dipinta come il regno del caos
costantemente percorso da suoni stridenti e paurosi, e lo spazio civi-
lizzato dell’arte, rappresentato dall’influsso ordinatore della musica di
Gamut, il cantore di inni che accompagna, con Heyward, Alice e Cora.l4
L’analisi é articolata e molto ben argomentata e rappresenta una lettura
del testo con cui € necessario fare i conti. Va anche detto pero, a sua
parziale correzione, che nel caos sono disseminati anche elementi di or-
dine e organizzazione. Il villaggio urone, ad esempio, & anche la scena
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di rapidi scorci sulla societa dei suoi abitanti; “gli spettri scuri” che, al
suo margine, accolgono lo sconfinamento di Heyward in terra indiana
si rivelano, non senza qualche ironia, bambini che giocano; Glenn Falls
& anche lo sfondo su cui nasce I’'amore di Uncas e Cora e si rafforza e
chiarisce il legame fra Alice e Heyward.15

Soprattutto varibadito che, in linea con quanto detto sopra, alcuni dei
disastri che avvengono in Mohicans sono ricondotti da Cooper a cause
circostanziatamente storiche che non sono sempre connesse con la wil-
derness o con gli indiani. Ne consegue che le immagini del caos finiscono
col restare vagamente sospese fra “storia” e invenzione, svelando e de-
nunciando I’esistenza di ordini di significato molto diversi sia nei mondi
cui appartengono i personaggi, sia nelle rappresentazioni — letterarie,
storiche, protoetnografiche — che quei mondi vengono inventando o in-
terpretando per Cooper e i suoi contemporanei. E per questo che, con
un movimento tipico anche del suo modo di scrivere, Cooper tende a
tornare su quello che ha appena detto per correggerlo, contraddirlo e
modificarlo. In questo senso, sembra piu corretto riportare il disordine
di Mohicans non a una fonte sola ma, di volta in volta, alla wilderness,
allaguerra, all’attivita delle potenze europee, alle necessita della soprav-
vivenza e della difesa personale, all’imbarbarimento della vita isolata,
ad alcuni specifici usi indiani, o alle esigenze stesse della narrazione
che, in quanto racconto di avventura, si basa a volte sulla fulmineita
e I'accavallarsi di eventi, azioni e invenzioni. E anzi difficile sfuggire
all’limpressione che, almeno in parte, sia proprio a questo sistema com-
posito che rimandano piu in generale i “gifts”, le inclinazioni diverse che
guidano indiani e bianchi, ma anche ogni singolo individuo, cui Natty
fa riferimento tanto spesso.

Il crocevia di Fort William Henry

Seguiro alcune delle connessioni e degli sconfinamenti che in Mohi-
cans legano i diversi contesti, prendendo in considerazione due temi im-
portanti. Da un lato, cerchero di mostrare alcune delle modalita con cui
sono ritratte le nazioni indiane che fanno da sfondo all’azione nella sec-
onda parte del libro. Dall’altro, tenterd di esemplificare come in Mohicans
violenza, disordine e aggressione siano rappresentati in rapporto non
all’idea di una frontiera vuota, ma dei conflitti fra nazioni indiane ed
europee, e fra queste ultime e i coloni “americani”’. Ambedue le linee di
analisi muovono, anche se in modi diversi, dal massacro di Fort Henry,
cioe da un fatto storico. In quell’occasione, gli indiani che accompagna-
vano I’esercito francese attaccarono la colonna di soldati e civili che, av-
endo accettato la resa, stava ritirandosi dal forte sotto gli occhi dei fran-
cesi e del loro comandante Montcalm. L’attacco sollevo grande attenzi-
one sia nei resoconti dell’epoca sia nelle memorie successive e Cooper
lo incluse nel romanzo che da li prende il sottotitolo: “Una narrazione
del 1757”. Contenuta nel capitolo diciassettesimo, la scena del massacro
costituisce il centro dei trentatré capitoli che formano il romanzo e segna
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21. Del passaggio dalle captivi-
ties puritane a narrazioni laiche parla
diffusamente Slotkin, Regeneration,
op. Cit.

22. All’inizio dell’Ottocento, le
storie di attacchi a case isolate di
coloni erano cristallizzate in nar-
razioni di atrocitd su donne e
bambini. E interessante ad esempio
che, nell’autobiografia pubblicatanel
1784 daFilson, Boone diaspazio una
sola volta all’aggressione a coloni
isolati e per sottolineare I’intervento
favorevole della “Provvidenza” nei
confronti di una madre, dei suoi fi-
gli e di uno schiavo sorpresi da in-
diani troppo sicuri di sé nella loro
cabin. Nella nota autobiografica rac-
colta da Filson, fra I’altro, la donna
decapita con I’accetta uno degli as-
salitori, come gia avviene in Hannah
Dustin, e mette in fuga gli altri col
fucile. Nel resoconto di Boone pub-
blicato nel 1833 da Flint, si parla in-
vece esplicitamente di una lunga se-
rie di assalti, esemplificati con storie
che mettono in grande rilievo gli atti
di crudelta verso donne e bambini.
John Filson, The Discovery, Settle-
ment, and Present State of Kentucke
[1784], Ann Arbor, University Mi-
crofilms, 1966, pp. 79-80; Timothy
Flint, Biographical Memoir of Dan-
iel Boone [1833], New Haven, Col-
lege & University Press, 1967, in
particolare pp. 158-59.

23. Cooper definisce il terreno
“bloody arena” (cap. I, p. 480).
Franklin parla espressamente di
“bloody ground” nel definire il ter-
reno del massacro come metafora del
terreno dello scontro in The Last of
the Mohicans. (The New World, op.
cit., p. 231).

24. Wayne Franklin, Discover-
ers, Explorers, Settlers. The Dili-
gent Writers of Early America, Chi-
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cago and London, The U of Chi-
cago P, 1979; Hildegard B. John-
son, Order upon the Land: The Unit-
ed States Rectangular Land Survey
and the Upper Mississippi Valley,
New York, Oxford UP, 1976; Rob-
ert Lawson-Peebles, Landscape and
Written Expression in Revolution-
ary America, Cambridge, Cambridge
UP, 1988; John Noble Wilford, The
Mapmakers, London, Junction
Books, 1981.

25. E in questo senso che il ro-
manzo disegna e ridisegna le vie
del rapporto obbligato fra “amer-
icani” e indiani, prefigurando
I’assenso alla politica di removal che
siandava preparando neglianni VVen-
ti dell’Ottocento. E in quel decen-
nio che una serie di sentenze della
corte suprema aprirono la strada alla
presentazione dello Indian Removal
Bill che, diventato legge con Jackson
nel 1830, prevede lo spostamento a
ovest del Mississippi di tutti i grup-
pi indiani dell’Est. La connessione &
ovviama per le sentenze dellacorte e
i termini legali che fanno dasfondo al
removal e all’immagine cooperiana
nella seconda parte si veda Charles
Hansford Adams, “The Guardian of
the Law”. Authority and Identity in
James Fenimore Cooper, University
Park, Pennsylvania State UP, 1990.

26. Sul ruolo degli indiani come
massacratori € interessante che quin-
dici anni piu tardi Cooper crei un
precedente all’attacco di Fort Wil-
liam Henry col massacro degli uroni
di The Deerslayer; si veda sopra, no-
ta17.

27. Al tema del travestimento
in Mohicans ¢ stata dedicata molta
attenzione in quanto atto di
sconfinamento o di negoziazione
dell’identita. Per alcuni versi con-
vincente ¢ la discussione di Samu-

il punto di svolta dell’azione, dando I’avvio alla seconda parte, con la
secondaserie di rapimenti, fughe e inseguimenti che si concludera, come
noto, con la morte di Magua — I’antagonista e arcinemico — e dei due
amanti proibiti, Cora e Uncas.

E stato osservato da pitl parti che il massacro di Fort Henry trova pit
diunriflesso all’interno di Mohicans. In primo luogo, la violenza gratuita
della strage ¢ anticipata quando il gruppo dei bianchi appena tradito
da Magua incontra Natty e i due delaware. Nel mettersi in moto attra-
verso la foresta, Natty decreta freddamente che il puledro che accom-
pagna il cantore Gamut li metterebbe in pericolo e percid deve morire,
“un atto apparentemente crudele, ma in realta necessario” che, tuttavia,
prefigura la violenza che i protagonisti troveranno sulla loro strada nel
nuovo territorio, diventando “un’avvisaglia terrificante del pericolo in
cui si trovavano, acuita com’era dalla risoluzione tranquilla, ma ferma
degli attori della scena [Natty e i due indiani]” (cap. V, p. 522). Ma il
gioco di uccisioni e vendette incrociate che avra luogo nel corso del mas-
sacro trovariflesso pit immediato nel gesto con cui Chingachgook getta
in un piccolo specchio d’acqua una sentinella francese, che ha ucciso
nonostante essa non costituisca un pericolo. L’atto rinnova e rivede la
storia che Natty ha appena finito di raccontare: anni prima, era scout
degli inglesi quando il suo gruppo sorprese e stermind senza pieta in
guello stesso luogo un drappello di francesi e indiani che stavano man-
giando; i cadaveri furono gettati nello stagno meritandogli per questoiil
nome di “Bloody Pond”, lago insanguinato. Anche in questo caso, Natty
— che gia ha partecipato all’attacco precedente — non approva, ma non
condanna Chingachgook, attribuendone il comportamento alle diverse
abitudini in guerra, il “gift and natur” degli indiani.

Secondo molti critici, I'uccisione del francese e il giudizio di Natty
istituiscono una catena che connette violenza aviolenza, collegandosi di-
rettamente al massacro e coinvolgendo anche lo scoute i due delaware.16
Come gia adombrato nella storia di Bloody Pond, d’altro canto, Coo-
per non sembra voler lasciare assolvere dall’accusa di violenza neanche
quelli che nel suo schema dovrebbero costituire I’ordine civilizzato: gli
eserciti regolari. Anche se non ne viene fatta menzione nel romanzo,
il massacro di Fort Henry, con la discussione sulle responsabilita di
Montcalm e dei francesi, richiama I’analogo episodio di un anno pri-
ma, protagonista lo stesso Montcalm. Montcalm era responsabile allora
dell’esercito e dei suoi alleati quando una serie di guarnigioni che si era
arresasul lago Oswego fu attaccata da%li indiani, presumibilmente sfug-
giti al controllo delle truppe regolari. 7 All’epoca di Fort Henry, i fatti
di Oswego furono ricordati sui giornali e la connessione fra i due eventi,
ripresa nell’lampia memoria che Timothy Dwight dedico al massacro nei
Travelsdel 1822, non poteva sfuggire ai lettori di Mohicans nel 1826 e certo
non sfuggi a Cooper. La narrazione del romanzo rimanda cosi non solo
al massacro, ma anche alla sua reiterazione in un contesto che avrebbe
dovuto essere garantito dalla presenza di truppe europee.

Riguardo a Fort Henry, Robert Lawson-Peebles nota che il comporta-
mento di Montcalm non fu all’epoca condannato da tutti gli osservatori e
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che anzi alcuni resoconti sottolinearono i tentativi francesi di fermare gli
indiani, mentre gli inglesi — che avevano conservato I’onore delle armi —
rimanevano inspiegabilmente inerti di fronte all’attacco. Aderendo alla
memoriadi Dwight, Cooper avrebbe percio scelto la versione pit sfavor-
evole al generale francese, probabilmente allo scopo, sostiene Lawson-
Peebles, di svilire la figura del cattolico Montcalm per esaltare nel con-
trasto il mito di Washington. In effetti, Washington é chiamato in causa
nel primo capitolo di Mohicans, nella nota in cui I'autore ne descrive
il comportamento eroico e intelligente, paragonando la sua grandezza
alla “imbecillita” che gli inglesi dimostrarono gia nella Guerra Franco-
indiana e che gli avrebbe perso ben presto le colonie.

Qui c’e una bella serie di rimandi al contesto e a un intertesto di testi-
monianze scritte che solleva I’episodio del massacro da semplice atto di
sterminio indiano a elemento della riflessione sui comportamenti delle
potenze europee e sulla fondazione degli Stati Uniti. Il collegamento fra
GuerraFranco-indianae Guerrad’Indipendenza ¢ indubitabile anche se,
come dice Lawson-Peebles, & “fatto con delicatezza”. 18 £ possibile, pero,
che gli elementi di commemorazione ed esaltazione della rivoluzione
americana vadano in Mohicans oltre lamenzione di George Washington.
Ricostruendo nel 1989 le fonti cooperiane su Fort Henry, lan Steele af-
ferma che Cooper non era a conoscenza dei resoconti favorevoli a Mont-
calm e che questo giustifica la severita di un giudizio antifrancese altri-
menti poco in linea con le sue simpatie politiche.19 Per Steele, il nesso con
I’appartenenza nazionale e con il sentimento anti-inglese — pure presenti
nel libro — va ricollegato piuttosto alla preminenza che la descrizione
cooperiana della resa e della strage da alla presenza dei civili da un lato,
in particolare le donne, e delle truppe di origine americana dall’altro. A
questo proposito € anche rilevante che siaamericano proprio il maggiore
Heyward. Molto spazio alla presenza delle donne e degli americani, del
resto, fu dato in tutte le fonti cui Cooper ebbe accesso, e lo scrittore uti-
lizzo le testimonianze — soprattutto quelle di Jonathan Carver, ritenute
oculari — per costruire il suo scenario.

Nel farlo, egli svilupp0 strutture narrative gia consolidate. E ab-
bastanza suggestivo, ad esempio, che secondo Carver i sopravvissuti
abbiano trovato tre tipi di destino: alcuni si rifugiarono, sotto la guida
di Munro (Monro, nel suo racconto), nel vicino Fort Edward; altri fug-
girono nellaforesta, dove vagarono per alcuni giorni; altriancora furono
presi prigionieri e portati in Canada. Ancor piu interessante ¢ che, sec-
ondo i resoconti, a essere attaccati per primi furono i feriti e la retroguar-
diacon le truppe provinciali. A questo si aggiunge che i giornali insistet-
tero, in molti casi con dettagli sconvolgenti, sulla crudelta esercitata su
donne e bambini. Tutto congiura dunque a indicare come vittime prime
del massacro soprattutto i coloni, confluendo nel sentimento reso cosi
bene in Mohicans che quella di Fort Henry sia stata, come dice Steele,
“una sterminata uccisione di civili”.20

Quando accoglie tali indicazioni, Cooper € facilitato dal fatto che si
tratta in ogni caso di temi gia cristallizzati nelle scritture della frontiera
e quindi facilmente trasferibili in narrativa. La tripartizione del destino
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naturali; Generation, op. cit.

28. A cavallo fra Settecento e
Ottocento, il movimento verso il ter-
ritorio indiano va, nell’area del Nord
Est, da sud verso nord, oltre il fiume
Ohio, oppure in Canada. Si ricordi,
fral’altro, che in Canada hanno con-
tinuato a rifugiarsi, o tentare di rifu-
giarsi, per tutto I’Ottocento le bande
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29. John Heckewelder, History,
Manners and Customs of the Indian
Nations Who Once Inhabited Penn-
sylvaniaand the Neighboring States,
New York, The Arno Press and the
New York Times, 1971

30. Sul problema del disordine
nella seconda parte del libro si ve-
dano Philbrick, The Sounds of Dis-
cord, op. cit., maanche Franklin, The
New World, op. cit. C’é ordine per
Donald Darnell, Uncas as Hero: The
Ubi Sunt Formula in The Last of the
Mohicans, “American Literature”,
XXXVII:3 (1965), pp. 259-66; per
Daniel Peck che lo attribuisce alla
volonta di Cooper di rappresentare
la societa indiana in termini mitici;
A World by Itself: The Pastoral Mo-
ment in Cooper’s Fiction, New Ha-
ven, Yale UP, 1977; di “ordine” mi-
tico per gli indiani di Cooper parla,
del resto, molta della critica, inclusi
Lawrence e Fiedler.

31. La retorica & una delle
espressioni pitlimmediatamente evi-
denti del discorso orale e, per i bian-
chi, le voci indiane prendono quasi
esclusivamente la forma di discorsi
pubblici. Tutta la memorialistica dei
viaggi all’interno fra fine Settecento
e inizi Ottocento non manca di sof-
fermarsi sui discorsi, riportandone
spesso trascrizioni ed esempi.

32. Su lingue indiane ed eu-
ropee in The Last of the Mohicans:
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Signs™: James Fenimore Cooper’s
The Last of the Mohicans, “Studies in
American Fiction”, 1X:2 (1981), pp.
159-81; Steven Blakemore, Strange
Tongues: Cooper’s Fiction of Lan-
guage in The Last of the Mohicans,
“Early American Literature”, X1X:1
(1984), pp. 3-21.

33. Che I’insediamento dela-
ware sia irrilevante nell’economia
complessiva del romanzo é sostenu-
to in Philbrick, The Sounds of Dis-
cord, op. cit, p. 35; sul fatto che
I’entrata nella wilderness e le morti
spezzino comunque I’ordine si veda
Franklin, The New World, op. cit., p.
239.
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di Tamenund: Darnell, Uncas as He-
ro, op. cit., pp. 259-66.
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che aspetta i sopravvissuti, ad esempio, ripercorre le tre storie classiche
del rapporto con gli indiani e lawilderness (il rifugio e I’asserragliamento
nel forte; la perdita di contatto col mondo civile e con I'identita prec-
edente; il rapimento e la prigionia indiana), liberandone il portato ro-
mantico e dando facile esca ai tre movimenti — fuga, cattura e insegui-
mento — che il libro esamina quasi ossessivamente. Attraverso il massa-
cro di Fort Henry passerebbe, cioe, e verrebbe citata e raccolta, una parte
importante della letteratura che preannuncia e fonda la nascita dello
indian novel, il romanzo basato sul contatto con gli indiani.2L Le storie
sulla violenza bestiale contro bianchi indifesi sono riassunte e citate ap-
ertamente nell’episodio del bambino che, come é noto, apre il massacro.
Mentre americani e inglesi sfilano fuori dal forte, un indiano ¢ attratto
dalloscialle diunadonnae, quando leisi ritrae istintivamente, le strappa
il figlio dal petto e ne shatte “la testa contro unaroccia” per poi gettarle ai
piedi “i resti palpitanti” del neonato (p. 672). La modalita dell’uccisione
riprende le memorie puritane, ma anche storie piu recenti, forse quelle
degli attacchi a famiglie isolate di coloni sulla frontiera trans-appala-
chiana e, in particolare, in Kentucky.22

Se a questo si aggiunge che si tratta di una struttura triangolare in
cui sono presenti truppe regolari, indiani e civili, mentre una potenza
metropolitana perde il controllo di un gruppo indiano utilizzato in una
guerra coloniale, € difficile non vedere un nesso non solo con la nazione
americana, ma col ricordo reso ormai eroico degli scontri che, durante la
Guerra di Indipendenza, opposero gli indiani, sostenuti alla retroguar-
dia dagli inglesi, a truppe non regolari di coloni, asserragliati con le loro
famiglie nei forti appena oltre gli Appalachi. Ed é interessante che il
nome indiano “Kentucky” adottato per indicare una delle aree piu im-
portanti della frontiera trans-appalachiana significhi proprio “dark and
bloody ground”, “terreno nero per il sangue”, coniugando indissolu-
bilmente I’aggettivo “bloody” a “ground”, il terreno dello scontro e
della resistenza, proprio come “bloody” & inscindibilmente collegato
in Mohicans alla “bloody arena” della guerra e dei suoi esiti violenti.23
Se, dunque, di contro a Montcalm si erge nella Guerra Franco-indiana
George Washington, il “ragazzo virginiano” che salva gli inglesi dalle
conseguenze dei loro stessi errori di tattica militare, Cooper ci ricorda
anche, seppur indirettamente, che quando pochi anni piu tardi lo stesso
Washington fu “scelto per comandare gli eserciti americani” (cap. I, p.
481) quella fu una guerra che dietro agli attacchi indiani vide schierati
non piu i francesi, ma gli inglesi.

Anche nel punto piu oscuro e violento, dunque, Mohicans non ri-
nuncia a citare la storia, ma al contrario riprende e rivede le scritture
e le memorie del passato, imponendo un qualche ordine esplicativo
alle spinte che la guerra — o, se si vuole, la wilderness — puo rendere
incontrollabili. In questo senso Cooper € piu uomo del Settecento che
dell’Ottocento; € anche vero, tuttavia, che egli dimostradi avere in mente
unaserie di eventi e ordini sociali in cui il caos € il risultato di uno scontro
militare, politico e sociale che coinvolge piu di due controparti e in cui
gli abitanti della wilderness non sono gli unici apportatori di violenza. Il
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sistema di opposizioni che pure c’é in The Last of the Mohicans — le due
coppie di innamorati, le due sorelle, i due giovani Uncas e Heyward,
Natty e Chingachgook, Natty e Gamut, Uncas e Magua, Chingachgook
e Magua, Chingachgook e Munro - riguarderebbe cioé solo i personaggi
0, meglio, la storia sentimentale in senso proprio, il modulo narrativo
“convenzionale”, senza per questo riversarsi sul giudizio dell’autore. Si
torna, allora, al problema di partenza; se le forze che agiscono sotto la de-
scrizione della strage sono molteplici, se il caos non ¢ trascendentale, ma
concretamente determinato, € possibile assoggettarlo a interpretazione?
Il metodo che Cooper sembra adottare & coerente con le ipotesi che inter-
pretano la“scrittura” dell’Ovest fra i due secoli come un vero processo di
rilevamento topografico del territorio e di cio che ci vive sopra. Mohicans
&, infatti, la storia non di una contrapposizione, ma di un universo che
&, in stato di quiete, la somma di aggregati ben suddivisi e ordinati.24 Il
disordine ¢ il segno del momento in cui questi mondi fissi vengono a con-
tatto. Cio comporta spostamenti e cancellazioni, ma quella che ancora &
troppo recente per essere cancellata € lamemoriadella presenza, accanto
ai nativi e ai coloni, delle potenze europee.25 A produrre questo effetto
concorrono I’attenzione ai fatti minuti dei comportamenti in guerra, ma
anche, non meno importanti, gli accenni che Mohicans fa alle divisioni
nazionali in seno all’esercito inglese: Munro, il fiero padre di Cora e Al-
ice, € scozzese, mentre € inglese il generale Webb che, rifiutandosi di
prestare aiuto al forte assediato, ¢ causa indiretta del massacro. Sullo
sfondo di questi due eserciti gli indiani si muovono frapponendosi fra
francesi e inglesi e fra costoro e gli americani.

Terra indiana

Il massacro di Fort Henry fu opera degli uroni che nella guerra del
1757 erano alleati dei francesi. A questi nel romanzo appartiene per nas-
cita Magua.26 Gli uroni, pero, non sono gli unici indiani presenti nel
libro. In primo luogo, Magua é tornato al suo popolo da poco ed ¢ anzi
ancora sotto giudizio per aver preso anni prima dagli europei il vizio
di bere: “Poi i suoi padri canadesi vennero nei boschi e gli insegnarono
a bere I’acqua di fuoco, e lui divenne un malvivente. Gli uroni lo cac-
ciarono dalle tombe dei suoi antenati”, (cap. Xl, p. 587). Dopo essere
stato bandito, Magua é stato adottato dai mohawk, una delle sei nazioni
irochesi che furono alleate degli inglesi nella Guerra Franco-indiana, ma
che costituirono i nemici pit implacabili dei delaware e che si schier-
arono in gran parte a favore degli inglesi e contro i coloni nella Guerra
d’Indipendenza. Gli odiatissimi mingo che Natty depreca tanto spesso
nel libro sono, appunto, gli irochesi. La confusione ¢ sufficiente a carat-
terizzare Magua - urone, maanche un po’ mohawk —come I’arcinemico,
giustificando allo stesso tempo il fatto che all’inizio dell’azione egli pos-
sa, nella sua veste di mohawk, assumere addirittura il ruolo di guida
delle due sorelle Munro e dei loro accompagnatori bianchi Heyward e
Gamut.
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La presenza, anche solo evocata, degli irochesi complica la mappa
delletribu e il rapporto gia abbastanza confuso che lega i protagonisti in-
dianidel libro alle loro rispettive nazioni. Che la questione fosse intricata
doveva essere chiaro a Cooper se, gia nella prefazione del 1826, egli af-
fermache lo studio della “storia” indiana & reso difficile dalla “pervasiva
confusione di nomi” dovuta sia alle varie denominazioni europee, sia
alla diversita delle lingue indiane, sia al fatto che i nativi “amano molti-
plicare i propri appellativi”. E un fatto, inoltre, che tutto questo raddop-
piarsi e moltiplicarsi passa nel testo non solo attraverso i giochi sui molti
nomi degli eroi principali, ma anche attraverso gli errori e le confusioni
dell’autore. E il caso proprio del termine “mohicano” che non esiste in
realta, ma che Cooper conid probabilmente corrompendo il nome di
un’altra tribu ancora, i “mohegan”, sovrapponendo poi i mohegan ai
delaware e chiamando “mohicani” Chingachgook e Uncas.

Per questo ¢ cosi interessante che il gioco dei travestimenti cominci
proprio con I’errore di percezione del maggiore Heyward che — virginia-
no come Washington, ma ancora fortemente condizionato dalla scuola
dell’esercito inglese — non distingue bene i vari gruppi e non intende
il rischio nascosto, sotto I'apparente appartenenza mohawk, nei tratti
nativi di Magua. E questa la prima fondamentale mascheratura del li-
bro, cui fa seguito la scoperta del debito di vendetta che Magua ha con-
tro Munro e, alla fine della prima parte, la storia dello stesso Munro e
la scoperta che Cora ha una componente di sangue nero. Il motivo del
mascheramento & poi ripreso, in altra chiave, nella seconda parte, con
la serie di travestimenti e sconfinamenti che caratterizza I'irruzione di
Natty, Heyward e Uncas nell’accampamento urone —di Natty da orso, di
Chingachgook da castoro, di Heyward da medico francese, di Gamut da
Uncas, di Uncas da Gamut, e cosi via.2’ E giusto, dunque, che il massacro
di Fort Henry dia I’avvio al secondo movimento del romanzo, portando
I’azione piu a nord e facendo sconfinare gli eroi in Canada e in pieno ter-
ritorio indiano.28 Qui il conflitto fra le potenze coloniali viene lasciato
indietro e gli eroi americani passano asperimentare la classica vicenda di
rapimento e prigionia in un insediamento indiano che caratterizza cosi
tante narrazioni della frontiera. Nel testo di Cooper, ovviamente, la sto-
ria vede predominare I’elemento dell’avventura. Rimane da chiedersi,
tuttavia, quale ne siail senso per i personaggi e soprattutto perché lafuga
debba concludersi con una serie cosi sostenuta di morti.

A questo proposito, si deve notare che il percorso non si svolge piu
nellawilderness, main un paesaggio popolato di insediamenti di cui Nat-
ty e i due delaware sembrano avere una mappa abbastanza circostan-
ziata. Di questi insediamenti, Cooper — che attinge a opere descrittive
quali il lavoro di Heckewelder del 1818 sui gruppi indiani della costa
nordatlantica—cerca di dare unarappresentazione realistica e articolata,
anche se in termini diversi da quelli che usa per ritrarre i bianchi.29 Se
nella prima parte Magua, Chingachgook e Uncas sono solo rappresent-
anti, e forse tipi, degli indiani, lafuga e I'inseguimento in Canada aprono
per il racconto uno spazio di osservazione diretta nei confronti dell’altro.
Che non si tratti di osservazione dall’interno & reso chiaro dal fatto che
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il narratore onnisciente ¢ affiancato a volte da Heyward come punto di
vista. Cio nonostante, verosimiglianza vuole che un abbozzo di societa
esista, almeno sullo sfondo, perfino nelle straniate descrizioni del vil-
laggio urone; resta anzi un po’ dubbio quanto dello straniamento non
sia da attribuire in fondo al fatto che la narrazione € invasa qui dalle os-
servazioni e dall’apprensione di Heyward.30 Oltre al gauntlet—nel corso
del quale un prigioniero nemico deve correre fra due file di abitanti che
lo colpiscono con le armi piu varie — Cooper impegna gli uroni anche
in attivita quotidiane che, seppure talvolta in luce grottesca, indicano
I’esistenza di vincoli ordinati, familiari o sociali. Un richiamo alla vita
civile ¢ costituito, del resto, dalla notazione che I’'accampamento non
¢ guardato da sentinelle: “E raro trovare un accampamento dei nativi
protetto da uomini armati, come avviene in quelli dei ben piu cauti bian-
chi” (cap. XXII1, p. 739). E qui, anzi, che I’osservatore bianco & accolto da
“spettri scuri” che si rivelano in realta ragazzi impegnati nel gioco. Il suc-
cesso stesso del travestimento di Heyward e Natty, con la conseguente
liberazione di Alice, € legato alla preoccupazione molto “quotidiana”
di un padre per la malattia della figlia e all’esistenza di un’arte medica
che isola il malato dal resto del villaggio (capp. XXI11-XXV). L’attenzione
principale € comunque dedicata, come d’uso in Cooper, alle modalita
di formazione delle decisioni e della volonta politica. Si ricordera la con-
dannache, decisa dal consiglio ed eseguita dal padre, colpisce un giovane
dimostratosi codardo. Si ricorderanno, soprattutto, gli esempi di retorica
che trovano espressione nell’abilita oratoria di Magua, attingendo a una
documentazione vastissima e gia alquanto convenzionalizzata sulla re-
torica indiana, ma anche all’interesse dell’epoca per la polemica politi-
ca3l

L’idea che anche presso gli indiani ci sia un’arena di negoziazione
regolata da sistemi normativi e comportamentali ben strutturati emerge,
del resto, anche nell’attenzione con cui sono descritti gli scambi trans-
culturali. Nel 1757 le popolazioni native sono ancora nazioni a pieno ti-
tolo che intrattengono con gli europei rapporti diplomatici e Mohicans vi
fa riferimento in piu luoghi. Heyward, ad esempio, si fa passare per un
medico inviato presso gli uroni per rinsaldare i legami fraifrancesi e i loro
alleati. Nella scena che lo vede presentarsi ai capi, lo scambio di battute
€ aperto da un anziano che parla “nella lingua dei Wyandot”, la lingua
degli uroni. A questo Heyward risponde in francese osservando come il
“Grand Monarque” sarebbe dispiaciuto di sapere che “nessuno di questa
nazione coraggiosa e saggia capisce la lingua” con cui egli parla “ai suoi
figli”. L’osservazione, cui segue una “pausa lunga e grave”, produce da
parte dello stesso anziano una domanda in francese che funge da aper-
tura per la conversazione vera e propria (cap. XXIII, pp. 741-42).

Il francese &, in Mohicans, la lingua franca piu comune. Oltre a Hey-
ward, a Magua e a molti uroni, lo parlano — come apprendiamo nei capi-
toli finali — i delaware cui Magua rivolge in francese i suoi discorsi, “una
lingua che sapeva benissimo essere compresa dalla maggior parte dei
suoi ascoltatori” (cap. XXIX, p. 819). Alcuni degli indiani rappresentati,
inoltre, possono parlare un inglese piti 0 meno rudimentale, o conoscere
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unao piu lingue di altri gruppi nativi —si veda, ad esempio, il capitolo ven-
tinovesimo, alle pagine che precedono il discorso di Magua citato qui sopra.
Soprattutto nelle scene centrali dell’accampamento delaware, di conseg-
uenza, i passaggi fra le varie lingue sono frequenti e sempre importanti per
la narrazione. In nessun luogo, tuttavia, questa facilita di comunicazione
e trattata come una babele, o come I'indice di un qualche tipo di caos. In
tutti i casi descritti in Mohicans, la parola — che in Cooper é spesso fonte
di confusione per i bianchi — é per gli indiani non suono indistinto, ma il
veicolo dellacomprensione e il segno, se non della ricomposizione, almeno
della legge condivisa. Tutti, Uncas e Magua inclusi, accettano le parole di
Tamenund e una tale capacita di comunicare non € messa in questione
nemmeno dalle occasionali, e rituali, intemperanze delle donne anziane.
L’eccesso di chiarezza e interpretabilita e la solennita quasi santificata sug-
geriscono semmai un interesse stereotipo per gli aspetti rituali delle culture
indiane.32

D’altro canto, I'ordine dello spazio assegnato ai delaware non puo es-
sere accantonato perché marginale all’azione o perché contraddetto dalla
morte dei protagonisti.33 Il giudizio di Tamenund segnain realta larisoluz-
ione del romanzo ed é ragionevole supporre che, data la posizione, esso
non solo sia importante, ma debba anche spiegare in qualche modo le vi-
cende precedenti, connettendovi le perdite violente che concludono il libro
e dando un senso alla storia dei delaware e alla domanda sollevata da Ch-
ingachgook nel capitolo terzo: “Dove sono i fiori di quelle estati?” (p. 505),
laformula di perdita del passato che forma uno dei sottotesti principali del
libro.34 Una spiegazione interessante in questo senso € in Adams, il quale
argomenta che il riconoscimento di Uncas € un atto normativo forte che
istituisce il legame del giovane coi suoi antenati delaware, ricongiungendo
nella sua figura passato e presente della nazione: “Tamenund sogna? [...]
che voce parla al suo orecchio! Gli inverni sono tornati indietro! tornera
I’estate per i figli dei lenape!” (cap. XXX, p. 828) e piu avanti: “L’ora di Ta-
menund e vicina[...] il giorno si € infine ricongiunto con la notte. Ringrazio
Manitu che vi sia ora qualcuno a prendere il mio posto presso il fuoco del
consiglio. Uncas, il figlio di Uncas ¢ stato trovato! Che gli occhi di un’aquila
morente possano guardare il sole che si leva!” (p. 830).35

In Mohicans la figura di Uncas — I’'ultimo dei capi, come lo ha definito
Chingachgook nel terzo capitolo (p. 505) — unifica dunque I'intera nazione
delaware. E a questo punto che interviene Cooper, sottraendo a Tamenund
la sua visione e facendo morire Uncas perché si compia la “Storia”. Cosi
rappresentato, il destino dei delaware € legato alla fine di Uncas ma an-
che aquelladi Tamenund, il profeta che lo ha presentato come nuova spe-
ranza del suo popolo. Sotto il complicato trespassing che lega Uncas e Cora
emerge cosi una seconda trama: il doppio destino di Uncas e di Tamenund
ripercorre attraverso i delaware di Mohicans la sconfitta dei movimenti
profetici che —animati in genere dalla duplice guida di un capo guerriero
e un capo spirituale — nel Settecento e all’inizio dell’Ottocento avevano
visto riprendere forza alle popolazioni native dell’Est, con la promessa di
una rinascita globale. E a questa rinascita che Cooper nega recisamente
I’accesso alla sua storia.
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