
LE MYSTERE DES DEUX ANNA

Chronique à propos du Festival de La Rochelle, 
25 juin-5 juillet 1999

Le 27e festival cinématographique de La Rochelle a consacré une
rétrospective à Anna Sten. Un hommage enfin à l’une des comédiennes
les plus intéressantes et les plus originales du cinéma, victime d’une
« légende noire » très hollywoodienne dont elle n’a jamais pu se libérer,
à cause de l’habitude habituelle de maints qui préfèrent répéter ce qui
est écrit au lieu d’aller aux sources, c’est-à-dire aux personnages inter-
prétés par l’actrice, et de porter un jugement libre – positif ou négatif –
à partir de la matière première.

À la suite des films qu’elle a tournés pour Samuel Goldwyn, on a dit
ad infinitum qu’Anna Sten jouait faux, qu’elle avait un fort accent (et
celui de Garbo, alors?), que le public la boudait. Les films de Goldwyn,
il est vrai, ne remplirent pas les salles, c’est leur seul crime, mais était-ce
la faute de la comédienne ou celle d’une campagne de publicité préalable
qui avait frisé la folie déchaînée? Les films précédents d’Anna Sten, et
même certains tournés plus tard, témoignent de la fausseté des juge-
ments sur l’actrice.

*
Il y a trois étapes dans la carrière d’Anna Sten, qui correspondent à

trois pays différents. D’abord l’Union soviétique.
Entre 1927 et 1930, elle fut la seule actrice qui reçut un traitement de

star dans un pays où les stars étaient un produit « décadent ». Toutefois,
dans cette période et jusqu'à la glaciation des années trente, il y eut en
URSS une relative liberté dans les arts qui favorisait les coproductions,
surtout avec l’Allemagne (par exemple, le Cadavre vivant de Fedor Ozep
avec Vsevolod Poudovkine et Maria Jacobini), tolérait le travail de
quelques artistes soviétiques à l’étranger et permettait la réalisation
d’une série de films charmants présentant des êtres humains avec leurs
défauts et leurs vertus et non des entités d’après les directives du Parti.
Par exemple, la Fièvre des échecs de Poudovkine et Chpikovski, 
les Aventures de Mister West au pays des Bolchéviks de Lev Kouléchov,
Trois dans un sous-sol d’Abram Room, et beaucoup d’autres. Plus encore,
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en 1927, pour la première et unique fois dans l’histoire du cinéma sovié-
tique, deux célèbres stars de Hollywood – Mary Pickford et Douglas
Fairbanks – participèrent à un film de production russe : le Baiser de
Mary Pickford de S. Komarov. Dans ce film, un employé d’une salle de
cinéma, poussé par sa fiancée à faire du cinéma pour égaler Zorro, se fait
engager comme cascadeur au studio. Une circonstance fortuite le met en
présence de Mary Pickford et Douglas Fairbanks venus visiter les stu-
dios. On tourne une scène avec le « cascadeur » soviétique qui reçoit, par
le biais du montage « kouléchovien », un baiser de Mary Pickford. Anna
Sudakievitch, la deuxième Anna à qui il est fait allusion dans le titre de
cet article, incarnait la fiancée du jeune homme.

Presque toujours héroïne, Anna Sten joua dans plusieurs films qui
eurent un retentissement international, tels la Jeune Fille au carton à
chapeau, le Passeport jaune ou l’Aigle blanc.

La deuxième étape de la carrière d'Anna Sten – 1930-1932 – se situe
en Allemagne. Émigrée avec Fedor Ozep, Eugene Frenke – qui devien-
dra plus tard son mari – et quelques autres, elle tourna d’abord un film
plus ou moins de propagande, réalisé par une femme, Marie Herder,
mais en 1931 elle parut dans quatre films dont trois sont restés des
chefs-d’œuvre incontestables : Der Mörder Dimitri Karamazoff de Fedor
Ozep, Salto Mortale de E.A. Dupont, et Stürme der Leidenschaft de
Robert Siodmak. Les interprétations d’Anna Sten dans ces trois films
suffisent largement pour en faire l’une des plus grandes comédiennes de
l’écran, indépendamment de ce qu’elle a pu tourner avant ou après. Sa
beauté et son sex-appeal, bien servis par des premiers plans avantageux,
et la manière unique de créer chaque personnage, peuvent être jugés à
travers Gruschenka, captivante et calculatrice (Karamazoff), Marina,
l’équilibriste au charme ambigu et acidulé (Salto Mortale) ou l’envoû-
tante et cynique Anya (Die Stürme der Leidenschaft) dont Anna Sten fait
une création qu’on ne risque pas d’oublier. Pensons à cette scène d’an-
thologie, lorsqu’elle ouvre la porte au photographe, un de ses anciens
amants, et qu’elle marche devant lui vers l’intérieur de l’appartement en
se retournant de temps en temps avec une attitude de lionne prête à
sauter sur sa proie.

Le sens profond du personnage transparaît dans la chanson du film
« Ich weiß nicht zu wem ich gehöre » (« Je ne sais à qui j’appartiens »),
ou « Qui j’aime? », telle que Florelle l’a chantée dans Tumultes, la ver-
sion française du film. C’était peut-être la meilleure interprétation de
Florelle, bien meilleure que celles, si célébrées, de l’Opéra de quat’sous
ou du Crime de Monsieur Lange. Mais Florelle restait trop typée, trop 
music-hall, et ne supportait pas la comparaison avec la prestation
d’Anna Sten qui, d’ailleurs, n’était pas une chanteuse professionnelle.
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La chanson disait, en français :

Qui j’aime? Problème!
Je ne sais moi-même [...]

Des coups, des cris, des prières, des larmes,
rien ne me désarme

je vibre mais je reste libre…
Promesses, richesses, rien ne m’intéresse

Si ce n’est l’ivresse d’un jour.

Tandis que les paroles traduites de l’allemand étaient :

Je ne sais à qui j’appartiens [...]
Le soleil, la lune appartiennent à tout le monde [...]

Je crois que je n’appartiens qu’à moi-même, c’est tout.

Une profession de foi qui vaut bien celle de Lola-Lola/Marlene 
Dietrich dans l’Ange bleu, d’autant plus que les deux chansons sont du
même auteur, Friedrich Holländer. Soit dit en passant, vers la fin de sa
carrière, à l’époque de ses tournées de music-hall, Marlene Dietrich,
sans l’abattage qu’elle avait eu dans le temps, chanta souvent cette
chanson mais ne dit jamais que la mélodie avait été créée par Anna
Sten.

Après le succès international de ces trois films, il se produisit l’inévi-
table : les offres de Hollywood. On passe ainsi à la troisième étape de la
carrière d’Anna Sten. Le producteur Samuel Goldwyn, après l’avoir vue
dans un de ses films allemands, décida de présenter la nouvelle Garbo
ou la nouvelle Dietrich. Première erreur ; cela aurait été plus authen-
tique de faire la présentation d’Anna Sten tout court. Hollywood,
d’ailleurs, avait pour politique d’engager à prix d’or les personnalités
étrangères qui avaient trop de succès dans le cadre international et qui
pouvaient nuire au box-office américain. Mais une fois achetée la mar-
chandise, il fallait « l’américaniser » pour qu’elle puisse plaire au public
des États-Unis, et dans ce processus disparaissait tout ce que le comé-
dien ou la comédienne avait de vraiment précieux et unique. Ce fut aussi
le cas d’Anna Sten mais seulement en partie, car Goldwyn, tout en étant
un producteur américain typique, était sincèrement ébloui par les quali-
tés de sa « découverte ». De la même manière, vers la fin des années
trente, il essaiera d’imposer deux autres étrangères hors-série (Sigrid
Gurie et Vera Zorina) sans y réussir. Par ailleurs, la campagne publici-
taire pour le lancement d’Anna Sten dura trois ans, ce qui finit par lasser
tout le monde.
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Le script du film de lancement était remanié sans cesse. Des dizaines
de scénaristes s’y sont relayés. Le résultat fut la Nana de Dorothy
Arzner, une Nana (avec l’accent tonique sur le premier « a ») édulcorée,
décente, illogique. Dans chaque séquence Anna Sten avait un
maquillage, une coiffure et un éclairage différent. Peut-être fut-ce la
seule fois dans le cinéma américain qu’on eut recours à trois des plus
célèbres couturiers de Hollywood pour habiller la vedette d’un film.
Tous les trois sont crédités au générique: Adrian, Travis Banton et John
Harkrider. Dans la scène où l’héroïne chante médiocrement une chan-
son anodine écrite spécialement pour le film par Richard Rodgers et
Lorenz Hart, Anna Sten, en robe moulante de satin et avec les cheveux
qui tombent sur les épaules, semble une première mouture de Gilda. À
la suite de tant de tripatouillages, le public bouda le film et les critiques
furent accablantes. Avec raison. Et tout le monde de répéter en écho
qu’Anna Sten était une actrice nulle. La « légende noire » était née.

Mais Samuel Goldwyn insista. Il produisit encore deux super-
productions pour essayer d’imposer sa découverte. D’abord 
Résurrection, d’après Tolstoï, réalisation de Rouben Mamoulian avec
Fredric March, où Anna Sten est impeccable. Dans la deuxième partie
du film, sa présence et la force de son jeu sont presque à la hauteur de ce
qu’elle avait fait en Allemagne. Enfin, Nuit de noces de King Vidor où
Anna eut pour partenaire Gary Cooper, une valeur commerciale sûre,
mais qui ne pouvait pas convaincre dans le rôle d’un écrivain qui vivait
une crise existentielle.

La majorité des critiques et du public réagirent de la même manière
que pour Nana. Mais cette fois, surtout dans le cas de Résurrection,
c’était injuste.

Il y eut toutefois quelques critiques intelligents qui reconnurent la
personnalité exceptionnelle de la comédienne.

Le Motion Picture Herald, à la sortie de Nana, avait dit :

Au-delà de toute autre considération, Anna Sten est le seul atout
de Nana. Gardons-nous de la comparer à Garbo ou à Dietrich. Elle est
tellement prometteuse qu’elle mérite d’être présentée au public exclu-
sivement comme elle-même.

Louella O. Parsons, une des commères de Hollywood, écrivit cette
phrase au sujet d’Anna Sten : « Elle va éblouir le plus blasé des specta-
teurs. Elle n’est pas seulement belle, elle est à couper le souffle. »

Bon gré mal gré, Anna Sten resta aux États-Unis et, sauf un film réa-
lisé en Grande-Bretagne en 1936, tourna des films américains jusqu’en
1962, souvent avec de longs hiatus entre deux films. Toujours ravissante
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et unique, mais trop spéciale pour Hollywood, elle fut condamnée à
tourner des rôles vaguement folkloriques ou à incarner des nonnes.
C’était le lot de beaucoup d’étrangères qui n’entraient pas dans le moule
de Hollywood, précisément parce qu’elles se situaient bien au-dessus de
ce moule. Pensons à Franzisca Gaal dans ses trois films américains, à
Conchita Montenegro dans Never the Twain Shall Meet, à Rose Stradner
dans les Clés du royaume, à Phyllis Calvert dans Appointment with
Danger… La liste serait très longue.

Dans la carrière d’Anna Sten il y eut cependant une exception reten-
tissante. En 1948, elle paru dans un film produit par son mari Eugene
Frenke et par Robert Cummings: Let’s Live a Little, de Richard Wallace.
C’était une comédie sans trop d’esprit ni d’originalité, comme on en
voyait par dizaines ; mais elle incarnait une célèbre créatrice de produits
de beauté et elle était habillée et coiffée comme n’importe quelle Ava
Gardner ou Joan Crawford. Elle réussit même à faire ombrage à celle qui
était censée être l’héroïne du film, rien de moins que Hedy Lamarr, qui
jouait le rôle d’un psychiatre.

Anna Sten fit aussi du théâtre. Elle reçut de bonnes critiques pour
Black Savannah en 1945, et pour l’Opéra de quat’sous (rôle de Jenny)
dans l’adaptation de Marc Blitzstein qui se joua dans le Marine’s 
Memorial Theatre à San Francisco dans les années cinquante. En 1957
elle fut remarquée à la télévision dans Cup Cake, un épisode de la série
The Walter Winchell File. Autrement, elle consacra la plus grande partie
de son temps à la peinture, il faut croire avec succès, parce qu’il y eut à
New York cinq expositions individuelles de ses œuvres.

Anna Sten, qui était née le 3 décembre 1909 à Kiev, mourut à New
York le 12 novembre 1993, victime d’une crise cardiaque.

*
En dehors de ces mésaventures, la carrière d’Anna Sten est aussi l’ob-

jet d’une grave confusion.
À partir d’un certain moment – qui a commis l’erreur et quand pré-

cisément? ce sont des éléments qui restent à élucider – on a attribué à
Anna Sten des films qu’elle n’a jamais interprétés. L’erreur est telle-
ment enracinée dans l’historiographie qu’elle continue de se répéter
sans cesse dans presque tous les dictionnaires de cinéma ou dans les
ouvrages spécialisés. Dans le cycle du Festival de La Rochelle dont Jean-
Loup Passek assura la direction artistique, on a même présenté deux
films « d’elle » auxquels elle n’a pas participé. Il s’agit de Tempête sur
l’Asie et de la Maison de la Place Troubnaïa. L’actrice qu’on fait passer
pour Anna Sten est Anna Sudakievitch. Et la fiche des films d’Anna
Sten publiée dans le luxueux catalogue du Festival remplace le nom
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1. Parfois citée conformément aux génériques soviétiques comme Aniel Sudakievitch,
par exemple dans Kouléchov et les siens (F. Albera, E. Khokhlova, V. Posener, Festival
de Locarno, 1990).
2. Sovietskie Khudozhestvennye Filmy, Éd. Isskustvo, Moscou, 1961. Quatre volumes
auxquels s’en ajoutent régulièrement d’autres (actuellement on en compte six).
3. Les renseignements sur la biographie et la carrière d’Anna Sudakievitch sont dus à
Valérie Posener.

d’Anna Sudakievitch par celui d’Anna Sten dans la distribution des
deux films mentionnés.

Il est vraisemblable que l’erreur s'est produite parce que le nom véri-
table d’Anna Sten, née de père russe et de mère suédoise, était Annel
Sudakievitch. Celui qui l'a commise devait bien connaître la biographie
d’Anna Sten et partant, son vrai nom. Mais en revanche, il devait
méconnaître le cinéma muet russe, parce que l’actrice Anna 
Sudakievitch1 était un nom important dans le cinéma de son pays
entre 1925 et 1933.

C’était une excellente comédienne, belle, plutôt brune, mais d’un type
physique assez différent de celui d’Anna Sten. Dans les quatre films
d’elle qu’on peut voir, on a un aperçu de sa personnalité et de ses
moyens: douce et élégante en jeune aristocrate dans Tempête sur l’Asie,
pleine d’humour dans le Baiser de Mary Pickford, femme de ménage
vivace et revendicative dans la Maison de la Place Troubnaïa, charmante
et sûre d’elle-même dans Deux Bouldi, deux. On n’a guère de détails sur
sa vie et sur l’évolution de sa carrière. Dans ses souvenirs (inédits), elle
raconte qu’elle était élève actrice au Théâtre Zavatski quand Barnet et
Ozep la recrutèrent pour la Mejrabpom. C’était une représentation de
On ne badine pas avec l’amour mais elle n’y jouait pas, chargée de distri-
buer les programmes au public.

Au studio, elle joue aussitôt un petit rôle de dactylo dans Miss Mend.
Jeliaboujski la remarque et sa carrière commence.

De plus en plus, on réalise que pour apprécier en profondeur l’art
cinématographique, l’étude des comédiens est aussi importante que celle
des metteurs en scène. Le catalogue des films de fiction soviétiques édité
par le Gosfilmofond – quatre volumes parus à partir de 19612 – men-
tionne un seul film parlant, en 1933, après trois ans d’absence à l’écran.
Dans ses souvenirs, elle attribue cet éloignement des studios à la nais-
sance de son enfant et son refus des rôles d’aristocrates ou de bour-
geoises déchues qu’on lui proposait. Elle devint alors décoratrice de
théâtre jusqu’à la fin de sa carrière professionnelle3.

Il est à remarquer qu’Anna Sten et Anna Sudakievitch ont tourné
ensemble dans deux films : le Passeport jaune et les Marchands de gloire
(d’après une pièce antimilitariste de M. Pagnol) qui les mettent en 
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présence et qui prouveraient, s’il y avait encore quelques doutes, qu’il
s’agit bel et bien de deux personnes différentes.

Voici les filmographies des deux Anna.

ANNA STEN

1927
Devoutchka s Korobkoi4 (La Jeune Fille au carton à chapeau) de

Boris Barnet, avec Ivan Koval-Samborski et Serafima Birman. [rôle de
Natacha]. (URSS)

Zemlia v Plenu (La Terre captive, connu comme le Passeport jaune)
de Fedor Ozep, avec Ivan Koval-Samborski et Anna Sudakievitch. [rôle
de Maria]. (URSS)

Moskva v Oktiabr’ (Moscou en octobre) de Boris Barnet, avec
Nikandrov et I. Bobrov. [rôle d’une femme du peuple]. (URSS)

Provokator (Le Provocateur) de Viktor Tourine, avec V. Kriger et
N. Koutouzov. [rôle de l’étudiante Lipa]. (URSS)

1928
Bely Oriol (L’Aigle blanc) de Iakov Protazanov, avec V. Katchalov et

Vsevolod Meyerhold. [rôle de la femme du gouverneur]. (URSS)
Moi Syn (Mon fils) d’Evgueni Tcherviakov, avec G. Mitchourine et

Nicolai Tcherkassov. [rôle d’Olga Surina]. (URSS). Non conservé.

1929
Zolotoi Kliouv (Le Bec d’or) d’Evgueni Tcherviakov, avec 

L. Efimov et G. Mitchourine. [rôle de Varenka]. Non conservé.
Torgovtsy Slavoi (Les Marchands de gloire) de L. Obolenski, avec Ia.

Volkov et Anna Sudakievitch. [rôle d’Yvonne]

1930
Lohnbuchalter Kremke de Marie Harder, avec Ivan Koval-

Samborski et Hermann Valentin. [rôle de la fille de Kremke]. 
(Allemagne)

1931
Salto Mortale d’E.A.Dupont, avec Adolf Wohlbrück (plus tard Anton

Walbrook) et Reinhold Bernt. [rôle de Marina]. (Allemagne)
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Der Mörder Dimitri Karamazoff de Fedor Ozep, avec Fritz 
Kortner et Fritz Rasp. [rôle de Gruschenka]. (Allemagne)

Les Frères Karamazoff [version française du précédent] de Fedor
Ozep, avec Fritz Kortner et Aimé Clariond. [rôle de 
Gruschenka]. (Allemagne)

Die Stürme der Leidenschaft de Robert Siodmak, avec Emil 
Jannings et Trude Hesterberg. [rôle d’Anya]. (Allemagne)

Bomben auf Monte Carlo de Hanns Schwarz, avec Hans Albers et
Heinz Rühmann. [rôle de la reine Yola]. (Allemagne)

1934
Nana de Dorothy Arzner, avec Phillips Holmes, Lionel Atwill et Mae

Clarke. [rôle de Nana]. (USA)
We Live Again (Résurrection) de Rouben Mamoulian, avec 

Frederic March et Jane Baxter. [rôle de Katiusha Maslova]. (USA)

1935
Wedding Night (Nuit de noces) de King Vidor, avec Gary Cooper et

Ralph Bellamy. [rôle de Manya]. (USA)

1936
A Woman Alone d’Eugene Frenke, avec Henry Wilcoxon, John Gar-

rick et Viola Keats. [rôle de Maria]. (GB)

1937
Gorgeous5. (USA).

1939
Exile Express d’Otis Garrett, avec Alan Marshal et Irving Pichel. [rôle

de Nadine Nicolas]. (USA)

1940
The Man I Married ou I Married a Nazi d’Irving Pichel, avec 

Francis Lederer et Joan Bennett. [rôle de Frieda Heinkel]. (USA)
So Ends Our Night de John Cromwell, avec Margaret Sullavan,

Frances Dee, Fredric March, Glenn Ford et Erich von Stroheim. [rôle de
Lilo]. (USA)
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1942
Chetniks de Louis King, avec Philip Dorn et Virginia Gilmore. [rôle

de Liubitsa Mikhailovich]. (USA)

1943
They Came to Blow up America d’Edward Ludwig, avec George San-

ders et Poldy Dur. [rôle de Frieda Heinkel]. (USA)

1944
Three Russian Girls de Fedor Ozep, avec Kent Smith et Kane 

Richmond. [rôle de Natacha Smirnova]. (USA)

1948
Let's Live a Little (Vivons un peu) de Richard Wallace, avec Hedy

Lamarr et Robert Cummings. [rôle de Michelle Bennett]. (USA)

1954
Soldier of Fortune (Le Rendez-vous de Hong-Kong) d’Edward 

Dmytryck, avec Clark Gable et Susan Hayward. [rôle de Madame
Duprée]. (USA)

1956
Runaway Daughters d’Edward L. Cahn, avec Marla English et John

Litel. [rôle de Ruth Barton]. (USA)

1957
Heaven Knows, Mr Alison (Dieu seul le sait) de John Huston, avec

Deborah Kerr et Robert Mitchum. [rôle de la Mère supérieure]6. (USA)

1962
The Nun and the Sergeant de Franklyn Adreon, avec Robert Webber

et Leo Gordon. [rôle de Sœur Maria]. (USA)

ANNA SUDAKIEVITCH

1925
Jéna Predrevkoma (La Femme du président du comité 

révolutionnaire) d’A. Ivanov-Gai, avec V. Rogovskaya et G. Muzalevski.
[rôle d’une jeune fille]
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1927
Zemlia v Plenu (La Terre captive, connu comme Le Passeport jaune) de

Fedor Ozep, avec Anna Sten et Ivan Koval-Samborski. [rôle de la fille du
riche Belski]

Kto ty Takoi ? ou Po Tou Storonou Chtcheli (Qui es-tu ? ou 
Jusqu’au bord du gouffre), de Iouri Jeliaboujski, avec A. Ktorov et Alla
Tarassova. [rôle de Miss Drummond]

Pobeda Jenchtchiny (Le Triomphe de la femme) de Iouri 
Jeliaboujski, avec P. Bakcheïev, V. Toporkov et Serafima Birman. [rôle de
Marfinka Baïdurova]

Potselui Meri Pikford (Le Baiser de Mary Pickford) de Sergei 
Komarov, avec Mary Pickford, Douglas Fairbanks et Igor Illinski. [rôle
de Dousia Galkina]

1928
Dom na Troubnoi (La Maison de la place Troubnaïa) de Boris Barnet,

avec Vera Maretskaya, Vladimir Fogel et Elena Tiapkina. [rôle de
Marina].

Potomok Tchinguickana (Le descendant de Gengis-Khan, connu
comme Tempête sur l’Asie) de Vsevolod Poudovkine, avec Valeri 
Inkijinoff et A. Dedintsev. [rôle de Miss Hughes]

1929
Dva-Bouldi-Dva (Deux Bouldi, deux) de Lev Kouléchov, achevé par

Nina Agajdanova, avec Sergei Komarov et Vera Maretskaya. [rôle de
Maya, l’écuyère]

Torgovtsy Slavoi (Les Marchands de gloire) de L. Obolenski, avec
Anna Sten et Ia. Volkov. [rôle de Germaine Bachelet]

1933
Izmennik Rodiny (Le Renégat) d’I.Moutanov, avec Ivan 

Novoseltsev et K. Gourniak. [rôle de la femme du Mayor Neviadomski].

Italo Manzi
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