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LO DECAMERONET

Lo seu titol es, de bon entendre, una guinhada de cap a la tradicion bocaciana. Per ¢o
gu’'es de |’“encastre” : un rodelet d’ escrivans congressistas que sobrevivon un moment
aclapats dels escombres d’ un castel d’ Urbino, enganan la mort en jogant sus Eros e
donan biais a sas fantaumas personalas. La “cort d’amor” del Bocaci ven aital una
caunha, anticipacion del clot ; mas se tracha totjorn d’ una allegoria de la paraula
creatritz que desfisala mort.

La primiera persona de cadun dels charraires es |o mejan d’ esconjurar la
malemparada, en fondamentant sul lengatge la certitud d’'una realitat multiforma. Dins
la festa dels paraulisses, jos la fusta pintada que retarda |o desastre, s entrenan istoria e
mites, versemblangas e inversemblancas de I’ escaquiér cultural europenc. Lo mistéri que
plomba sus agueles racontes, per la mager part “sens solucion”, nos convida sai que a
formular d'ipotésis recebablas de sobrevivenca en dela de I’ apocalipsi de la civilizacion
planificada d’ ara que sem. Pr’amor d’aquo, la majoritat son de somiarias solaras en
omenatge al’aireliure ealalibertat del desir uman.

ROBERT LAFONT

Ramentam la séu obra vasta e variada, foguésse pas que per sotalinhar cossi dins Lo
Decameronet s gonhon, sus la linha d'afrest de I'ironia, a mens doas direccions de sa
cerca: lareflexion sul fach literari, analisat dins diverses ensags critics e |’ acte
d’ escritura, realizat, en mai de la poésia e del teatre, dins unatiera granda de téxtes
narratius, de la Vida de Joan Larsinhac (1951) a La festa (1983), en passant per Li
camins de la saba (1965), Li maires d anguilas (1966), L’icona dinsI’iscla (1971), Tua
culpa (1974), Lo Sant Pelau (1972), La primiera persona (1978).



Lalampaela fusta

Lalampa primier. Gianfranco se la sentiguet sota la man quand apres una orada dau
pus negre desesper dins I’ escuresina pegosa, li remontéet un rai d’ esperanca al’estre e se
meteguét a paupejar per reconeisser I’environa. A laformalaremeteguet una d’ aquelei
de camping, botelha de metau, sota |’ abatjorn lo veire que bolega. Se la devian gardar
dins la despensa dau sotaterra ont |I’amic s era aprefondit, per lel cas que I’ electricitat
venguesse a mancar dins la bastissa granda d’en dessus. Quand aguet I’ Italian trach de
sa pocha lel broquetas e n’aguét facha petar una, e mai aver reglat la flambada amb la
seguritat de gests d’ un amant de la natura en escorreguda estivenca, vegueriam coma un
signe de sauvament lo lume lachés subre |o blau trigano.

Sota nosautres I’ aviam. Gianfranco era davalat pus bas que la cola e sus |lo marge de
la tombada generala. Amor d’aquo s era entraucat dins lo croton ont lo desvistaviam en
se clinant, esclairat en contrgjorn, afavorit de quatre metres cubs d’ er disponible sota un
plafon escrancat, farinds de gip e boissonds de crapier, d aitan mai mostrés qu’ avangava
lo morre d’ atravers una gabia de margues d’ escobas. Deguét cotar lalampa e se desfaire
metodicament deis espoussetas de borra, de crin, de bruga, de genesta e de peus de
plastic, dei caissetas de cera e dei flasconas de sabon liquid, S eissugar lei gautas amb lo
mocador e esternudar |a poussa abans de tornar metre sa cara d’ Ome.

Nosautres donc, pus aut jasiam en borbolhada, Ramon que se planhia d’ una nhoca
dins I’esquina e Irmela que sonava sa maire bavaresa, Carlina que sortia en soinant de
I’ estavaniment, Mariton la Bearnesa que diumedaunejava, Jordi Castellet o Barcelonin,
Yann lo Breton que bretongjava encara d’ espavent, Mac |’ Escocés, Carmelo d’ Oronzo,
|"estacat de prensa sicilian, e ieu, una camba sota Y ann, una man sota Mariton, lo nas
contral’ anca de Carlina, que me desfasidu de |’ avesinanca en la fasent gemir e protestar.
Totel tant engipats coma Gianfranco. Lalutz de lalampa nos dessenhava per troc dins|o
negre, trevas blancassas chapotadas esparpalhadas. Se coneissiam a lavotz mai gqu'a la
semblanca. Se compteriam, ¢O que nos faguét avisar que mancava un ome. Jordi diguét
gue dins lo vertige de la casuda avia sentit i escapar la man de son collega andal 6s
Pablo, ara de segur aclapat sota lo molon de peiras, de bricas e de malonets que
termegava nostre asil fortunat.

Estrechon, lo recapte. | auriam pas cauput drechs, lei nou gu’en mai de Gianfranco
eriam sauves. Ni mai, au fons, Jordi sei seria pas tengut sus sei genolhs. Cauguét lo tirar
per leis espatlas e s esquichar per |’ assetar entre nosautres, dins |’ idea qu’ alenesse un
pauc mai ample. Pasmens, sauvats qu’ eriam. Establits au mofle 0 quasi sus un
espandidor de coissins e de divans. Protegits per la resisténcia d’ una fusta enorma. La
fusta, I’ agacheriam que la badaviam. de reconeissenca. Se demandet a Gianfranco la



lampa per ne conéisser mieus la longor e la soliditat. Tenia cop au pes de tot |’ ostalas
abausonat, ges asclada, visible, dins son ornamentacion florala pintada. Auria pogut nos
escrachar, mai s’ era acotada d’una poncha sus un dessus de porta, dau band de
Gianfranco e de son cocon d'aisinas de mainatge. De |’ autra part s'enfonsava dins|o
peiregas ont Pablo era benleu sepelit. De tant que cracinaria pas, ganhariam lel minutas
O leis oradas de vida. Lei saumiers s eran plegats sus ela, mai ela encaralel sostenia, ¢co
gue fasia de nostra conilhiera una mena de tenda. Aquel immense toc de castanhier
fustgat au temps de la Renaissenca, nos avié aparats au nogau de la catastrofa.

Tot pensat, ara que podiam comencar de pensar, de qu’ era estada la catastrofa? Un
terratremol ? Pas probable, aviam ren sentit de trantal hadis, sota nostrei pes, ren ausit de
roncadissa dins o sou. Ren qu’ un pet de finimond e I’ ostau ensordat que sembla de se
desrabar de terra e que retomba escrancat. Donc una bomba. Mai una atombar unagara,
coma a Bolonha. Pasmens, Jordi ne faguet la remarca senada, quet mau podian voler
Bregadas rojas O fascistas al braveis escrivans recampats a Casteldorato per un
Convegno dei Narratori ? Lels organizaires nos avian menats d’ Urbino a aguela granda
villadau segle XV, ont dempuéi tres jorns viviam dins un luxe renovat dau temps dei
Borgia, mentre que la posicion dau bastiment, al’ afrest d’ una cola, nos prepausava una
vista tota bucolica sus olivetas, vinhas e pradarias. Que la politica contemporanea nos i
foguesse venguda secotir o viure, degun arribava pas d’ o encapar e d' o jutjar
versemblable.

Tant se podid, fin finala, que leis autoritats d’ Urbino aguesson comés una error greva
en cai menant lo gas de la ciutat, que son servici, nos avian dich, devia estre inaugurat
justament uei. Una ascla dins un borneu, una fugida, una beluga de briquet n’'i avia agut
pron per cambiar en clapas un cap d obra arquitecturau e en fum leis esperancas de la
narrativa europenca. Deviam estre lei solets vius ara dintre |la montanha fumejanta de
peiras tal hadas desentauladas, de briquetas esbrenigadas, de fustarias e de mobles
esclaponats, lei sauves e lel pus fons entraucats. Aquo, de I’ idea qu’ agueriam de tenir un
acamp sus la produccion literaria en lengas pichotas e minoritarias, e de davalar
comissionar dins una sala bassa moblada de divans, un fumador al’ anglesa sota una
fusta gigantesca, la fusta de miracle que totara la vesiam pron auta dins lo fum, a
vertolhons dei cigarros e que nos era venguda vesina, aras de closca, a vista de nas.
Bona fusta, |I'auriam calenhada d’ una man voluptuosa, aguessiam pas agut paur que lo
mendre chaspar |a descotesse, e nos enterresse dins una escorrenca de graveta 0 nos
escrapochinesse sota una tombada de muralhas. Quand se pensa I’ explosion se faguét
dins la segonda que Carmelo d’ Oronzo apareissia sus lo lindau. L’ esperaviam per
comencar la discutida. Aguesse tardat d’ una segonda mai, lo Sicilian serid ara un
chaplum de carn e d’ s ont se reconeisseria pas laforma umana.

Mai, que foguesse gas 0 atemptat, la veritat dau malastre gros la saupriam jamai. En
despiech de nostra fusta tutelara, es qu’ eriam pas per morir? De fam. O pusleu de manca
d’ er. E mai, aquo S es agut vist, lei companhas de sauvatatge que d’ aguesta ora devian
s afasendar sus leis escombres, nos anavan pas engrunar en destrantalhant I’ equilibri que



nos capelava ? Tiblaviam I’ aurelha, dins la crenhenca, encara mai que dins |’ esperanca
d ausir un pic 0 un cracinar de pala.

Ramon pasmens nos porgiguét un pecuc d’ esper. Dempuei qu’ aviam pres Jordi
entremitan de nostra chorma espandida, era eu lo pus proche dau bot de fusta e dau
degolou de peirieras. Sentia sus sa gauta una rispeta. Ara que dins I’ amolonament
d’ escroissiduras, cada esclapa e cada cairon avia trobat son asseti, que lo pols s' era
atapit, una vena, de segur forca complicada, de vuege e de ventolet s era establida.
Nosautres ni mai la lampa mancariam pas d oxigen. L’idea grelhet aitanleu d’ uchar de
per aqueu foradat de resson en resson, en prenent lel viradas e en s engulhant dins leis
asclas, lavotz arribaria fins ai sauvadors e mai ai jornalistas que devian estre ja arribats
sus la plaga de la malemparada.

Sonar, Jordi 0 ensaget. Sa votz d’ efiech redolét en restontidas, mai capitet que
d esmoure un gemec alunchat, trop alunchat per que venguesse de Pablo, mai que nos
calhet lel mesolas. Cadun per un brieu se repleguét dins|’ansia, la preguiera secreta o la
paur desbardanada. Irmela plorinegét, Mariton i anét d’un siule de lit pirenenca.
Sentiguere Carlina s acoconar contraieu dins sei formas redonas. Qu’ una personeta tan
galanta, mofla au tast e apetegada de fuoc interior foguesse promesa a la mort dins lo
deperiment e |’ angoissa, aquo me pareguet unatalainjusticia que i poguere pas tenir. Un
“pusleu morir tre ara’” me passet d espereu lel bocas meteguet pas forca estrambord dins
larejoncha dei defecis.” Sente que me pisse dessota’ apondeguet per sol comentari Mac
I” Escoceés, tragic e impudic, qu’ aprofechavalo kilt.

Lo gemegar se faguét rangol abans de calar. Larispa siblgjava tot just. Pas un bruch
gue venguesse d’ enluoc, pas un crit de dolor e tanben, calia sei resouver, ges de
rondinament luench de marteu picaire, ges de signe qu’ a nosautres quauqu’ un pensesse
amb pron de forca e de biais per trobar lel mejans de traucar leis espessors de |la bastissa.
Gianfranco avia redemandat lalampa. Sa posicion dins la despensa, que podia passar per
una cabina de pilot, tant coma lo poste de secretari dau colloqui que tenia dempuei tres
jorns, li donava |’ autoritat. N’ aprofechet, mestre deis escobas afaisseladas per botar
I’ ordre dau capitani de vaisseu dins o desastre. Tornét demandar |0 compte dei vius. A
sa sonada, cadun diguet present e se confirmeét |’ abséncia de Pablo. Foguere lo darrier de
m’anonciar Frederic Correja, |0 poéta occitan.

Puei lalampa passet mai de man en man. Cadun avia la mession egoista de s adobar
de son mieus dins lo chauchum que fasiam, de se cercar la posicion mens dolorosa, e,
s’aquo era possible, mai agradiva per passar nostrei longueis oras darrieras. Leis
esguinas adonc cerqueron de prene de pendis de dossiers, lei cambas de s espandir sus
de coissins entre d’'autrei cambas, lei coides de pas trop codoissar. S espoussaviam dau
gip, se desentelaviam d’ aranhadas, mai vegueriam amb suspresa que leis entravadis eran
pusleu de ropas sedosas, de bendas e de velas velossadas, de pecas de lin 0 de flausina ;
Carmelo se batia amb una borreta voladissa que raiava d’ un plumet crebat; per quant a
Jordi se descubriguét 1o cueu sus una estofa rufa que de granetas lo macavan, ¢o disia,



mai un cop la lampa arribada fins a eu, veguét qu’ era una casubla brodada d’ aur
enramelat e de peiras preciosas. Un gabinet grand acantonat dins lo fumador avia degut
se crebar dins |’ afondrament de I’ ostau e nos avia escampat sus |o morre e entre
membres lei tresaurs ancians de teissendaria que i eran recaptats. Dins la lutz que
circulava, vesiam dau meteis cop coma era bela la fusta pintada de pampols e de vises
entremesclats de rasims e istoriats d abelhas, de guespas, de parpalhons e de galinetas,
un imne dau pinceu a la beutat dau pai's qu’ aviam desvistat |o vespre enfenestrats a
Casteldorato. Lel segles avian pas passit lei verds, enrosit lei roges, ennegrit leis aurs.
Enterrats eriam pas solament amb |o luxe deis estofas, nos avian acompanhats | ei
delicias d’' una Italia acampestrida reinterpretada en art gaujés. Dau cop, Gianfranco,
assetat sus una caissa de sabon, un margue de plastic rose en man coma quau ten lo
govern d’un carri d’ Estat, nos semblét desgraciat.

Mai sa posicion li permetia una fonccion organizatritz que fasia pas mina de voler
cedir. En tafurant dins son recanton sota lei lessius industriaus, venia de destoscar doas
saquetas amb dedins dos vespertins. D’ obriers de la jornada devian leis aver acaptadas
aici. Morts elei tanben, de segur. E pasmens de gents dau gros viure la biaca era
abondosa. N’i avia pas per un revobis. N'i avia per se mantenir dins la boca una
languison sanitosa de mangiscla, lei detz qu’ eriam.” Cadun auretz totei lel sieis oras un
bregonet de pan e un talhonet de saussissot ; e per comencar, fau passar 1o flasco amb la
lampa mai. Que cadun s engoligalo chicolon. Mai, avis! Una sola galetadal”

Tenguere la lampa a Carlina, ela me la tenguet Una golada de paradis per quau
" aguesse perdut, se teologicament es possible. O una golada de chale terrenau en plen
esprecatori. Lo vin d' en primier petgjava a vos emplir la boca d’un bolh de tina, puei se
gonflava pegos e melicds sus lalenga en fasent somiar de la guespa sus |o grum muscat,
de vielhs tapons e d’ anticas gerlas gresadas. Tot nos semblét possible d’ un cop
liberacion avenidoira, pojada au mond sota un celestre estelat, ventada que fai crespelar
la peu fineta de laribiera. L’ odor arribéet a Jordi abans |o flasco: ne ronquét de
despaciéncia.

Mai al’ arribada, Ramon manqueét de s engavachar. Escampét sa chimada dins un
cacalas, qu’ era una pietat. Yann que li tenia lo lume, comprenguét leu ¢o que lo fasia
rire. Faguet respons d’ estracada. Finiguét per explicar. En se reversant per beure a galet,
Ramon I’ Aragoneés, aqui qu’ era placgat, a |’ endrech que la fusta era mai bassa per
s engulhar dins la roina, avia lo front quasiment a |’ aucada dei saumiers. E vesia, — o
faguét veire a'Yann — ¢O qu’ aviam pas encara pogut desvistar, e que de segur dempuei
lo segle XV avian asulhat ren que lei serviciaus montats sus d’ escalas que levavan
poussa e telaranhas. S'un artista, 0 dos, 0 tres avian cubert tota la fusta, en partent de son
endessota, amb |la decoracion vegetala e mai que mai viticola qu’al ja dicha, semblava
gu’ en se sarrant dau plafon avian liberat son inspiracion d' un naturalisme classicizant.
Pres d’'una fotra barroca abans temps, avian interpretat lei vertolhons, lei vidalhas, lei
fulhums en metamorfosis. Lo vise antau venia bestia fantastica, pregadieu arput que
virava au gimerre, de gripets dancavan au cimeu d’'una getela que li prestava camba, e,



causa remirabla, lo desir forfolhava dins I'invencion. Lei vits venian viechs e la vinha
portava de figas. D’ aquela maniera, se la fusta, vista normalament d’ en-bas, sostenia lo
plafon de manassas de fulhatges e d’un envam de socas, a ras de saumiers, agui qu’un
talh corbat la raubava ais agachadas, era un rebofe de fantaumas eroticas. Amb aquo
gu’amb una paciéncia olandesa, mai amb un sentiment ombrian de la lutz e de la color,
un artista (era vesedor qu’ una sola maniera era estada interessada a |’ obra) avia dins
I” entremescle en medalhons miniaturizat de scenas d’ una audacia atencionada, una mena
d’ antologia dei plasers dau sexe, non pas soncament lei possibles, coneguts e
repertoriats, mai lel pus diabolics e lei prometeans.

En descobrent dins un encastre de brondilhas verturosas una mena d’ omenas a testa
d  ase que quilhava en galaup olimpic una drolleta tota vergonhosa, mai pas tan talament
vergonhosa que clinesse pas o cou d’'un biais polidet per entrevistar en dessota son c0s
gue cabussava queta merinjana assautava seis esquinas, Ramon trompetet |o cacalas,
Yann reprenguet la nota. La lampa anet de man en man. Totel petaviam lo rire en veta
Soal, lo paure capitani Gianfranco, embaumelat entre seis escobas, demorava en defora
de la chanuda chabenca. Badava de desir e cridava de la mona.

Es lo moment qu’amondaut sauvadors e jornalistas que comencavan de renonciar a
sortir un viu deis escombres, entendegueron montar dau fons de la terra un cacalas
diabolic. | aneron mai de vam a desescombrar. Mai, coma una ora puei, lo silenci s era
fach, que ren venia plus ges dei tomples inferiors qu’ assenhalesse joia 0 miseéria,
S aplanteron per se torcar lo front. Lei jornalistas aneron telefonar la ndva que faguét lei
titols grands dei diarisdeI’endeman Risero, poi morirono.

Morts, o eriam pas. Aviam ssimplament dins I'idea d’ esparnhar nostrei forgas, fach
seguida de contemplacion e de reflexion a la gaug primiera. La lampa escambiada avia
permeés a cadun de verificar gu’a son niveu tanben e del dos latz la fusta entierava lei
scenas. Carmelo avia per un moment resquilhat dins la despensa, en fasent placa a
Gianfranco que poguet de visu constatar la meravilha que nostrei riresi avian
comentada. Aqueu Carmelo, qu’era critic d'art encara mai que critic literari, entamenét
una comparanca de nostra fusta amb la Casa d’ aur de Neron, ont lei pintors metegueron
d’ ornaments floraus e de grotescs d’ una perfeccion acabada dins de recantons auts tan
fonsuts que degun podia leisi veire, antau Leonardo en se fasent davalar per una corda
dinslel crotas de I’ Esquilin, veguét de caps d’ obras que I’ Emperaire ignorava e mai leis
aguesse pagats. Supremadignitat de |’ art de fugir finsal’ admiracion.

Mai, en pensant que se trachava d’ escandol encara pus que d’ art, Irmela faguét
sovenir que lei canonges, gros e podagres, avian jamai vist ni mai ¢o que lels escultors
gotics s'imaginavan de quilhar dins lei torres dei catedralas, morgas sota lo monge entre
batre de cueissas, e I’ avesque que se fai sodomizar per la quimera. Antau resquilheriam
devers una filosofia dau secret, onanisme dau desir revolucionari. Se penseriam forca.
Lo silenci duret.



Dintre aqueu mutisme apensamentit, nostre cap de chorma intervenguet per nos
prepausar la mai rasonabla dei solucions a nostra espera qu’ anava benleu estre espera
darriera, e qu’ adonc podiam ocupar d’ una compensacion epicuriana au nonren coma
d’ una preparacion estoiciana 0 crestiana a |’ eternitat. Cadun sa cresenca. Lalampa,
amorcada per estauvi, seria abrada totel lel sieis oras per permetre a cadun de recebre sa
racion de subreviure. Demoraria abrada detz minutas. Coma aquo, cadun auria lo temps
de beure son glop, de rosegar sa lesca de misson e de prene sus la fusta sa leicon d' art
recto et verso. Mai per que laleicon foguesse pus profechosa, lei placas S escambiarian.
Cadun d’entre nosautres, dins una durada de cinquanta-quatre oras auria antau pogut
vesitar tot |lo museu, coneisser total’antologia. S aquo pasmens semblava convenent!
Aquelel que s estimavan mai de s apensamentir sus son salut, auridn gu’ a se tapar leis
uelhs 6 manjar sa racion morre clin coma un monge sota lo capurlet. Dins agueu sens
degun revindiquét. Tant es verai que la religion se perd e mai entre leis escrivans del
minoritats, e mai entre lel femnas.

Foguet una femna, Mariton, que questionét sus ¢o que podriam faire dins lei sieis
oras de nuech entre lei sesilhas de brifa e d’ espincha.” Imaginatz ”, ¢o respondeguet
Gianfranco. E Carmelo qu’ avia la filosofia vertadierament umanista, desvol opéet que
I”imaginacion de |I’0me a dins ela tant de poders e de riquesas que se podria passar
|’ eternitat a seguir sei camins, escalar sei montilhas, abracar sa mar. Amor d’aquo,
I”Infern es subretot privacion d' images.

Acabet son dire dins I’ escur. Gianfranco avia amorcat la lampa. S entendeguet dins
la despensa que lo Sicilian s'embroncavadins leis escobas abans de poder S assetar. Puel
lo silenci s espessiguét. Un silenci de Catacombas. Mai de I'idea dei Catacombas, nos
garava la sensacion de la man que se passegjava sus seda, lin, velés. E mai la mieuna, de
man drecha, se passejava tanben sus Carlina, seda e vel6s vius e cauds.

Ela semblava pas de se n’avisar ni en mau ni en ben. Se pensava fort. De sa pensada
guichada sortiguet enfin un raconte qu’ aici transcrive en lo revirant simplament d' un
toscan que me semblét forca literari, e mai florit d’ arcaismes saborés. Un toscan dins la
nuech, que traucava lo temps.

Lapiusela de Cesar

“Avetz pas arremarcat, ¢co faguet Carlina, o remarcaretz a dicha que passaretz
d una estacion a |’ autra, que dins totel lei scenas una pariera drolla es pintada, blonda
coma una verge de Filippo Lippi, a cada cop enflorida dei gautas, se pot pas saber s'es
de vergonha o d’ afiscacion. E mai sol Ramon nos pot dire, se se n’es avisat, que la
darriera scena pintada sus la fusta, aguela que fai just seguida a |’ afrosa vesion de



I”onocefal, esinacabada. Es d' alhors una del mai delicatas per la color, un rosat mesclat
d ocre que significa una auba poussegjanta dins una cambra. Ladrollai es dins un liech,
immobila e parpelas tombadas. Es que dorm ? Es morta ? Aquo se saupria se lo pintor
avia pogut acabar lo medalhon. Mai s endevina solament a ras de I’ esponda una forma
d’ Ome que se sap pas S es un amaire 0 un assucaire.”

Ramon respondeguét dau fons de I’ escur gu’ avia ben vist la scena, e mai foguesse
escarraunhada, en intrant la fusta dins laroina. E mai avialegit la devisa pintada que li
remontét |o cacalas d’ una osca: in culo veritas.

“Non pas in culo, corregiguet Carlina, mai in cubiculo, I’inscripcion deu estre
escafada 0 grafinhada. Tot aguo, o sabe non pas per 0 aver vist, mai per o aver ausit
contar, de ma grand Matilde. Aquesta fasid femna de carga a la comuna d' Urbino. La
manderon un jorn levar leis aranhas e tapar lel forats de corcossons a Casteldorato. Ela
e quatre 0 cinc femnas qu’ eran ja au fiu e que se congostavan d’ avanca de I’ aventura.
Avian crenhenca entre elel de pas estre totei au netejament de la sala bassa, d’ aqueu
moment pas encara transformada en fumador e que sonavan d’ una entenduda e dins son
dialecte la cazzuale. La mamet aprenguét leu que d’ una tradicion que remontava de
segur au segle XV, lel serviciaus de Casteldorato se passavan |0 secret: lel mestres
successius |0 desconeisseron sempre, € mai lei critics d arts. Aquestei mespreseron |o
mestre de la Fusta, 0 porteron pas|’ escala pron auta.

Ma grand donc vegueét: a leser ; Om se demandava totjorn perdequé aqueu plafon

era de tan marrit espoussar. E ma grand me contet, quand foguere granda, maridada e
assabentada dau sexe. Me contét non solament lei scenas pintadas, mai I'istoria de la
fusta, e mai de lafilhetaquei es representada e dau pintor. Amor que dempuei la
Renaissenca, I’istoria era ges perduda. Fasia partida, en soma, d’ un folklore de
I’ encontrada, reservat a una categoria sociala, la dei femnas de servici primier
senhorialas, al’ aprés municipalas, que portavan sarrament de pas |o revelar a degun
pus. La rason practica n’ era que se crenhia una intervencion de la pudor, dins lo biais
del fuelhas de vinha au Museu dau Vatican, benleu un vertadier vandalisme oficiau, un
atapament 0 un desrabament dei pinturas de tota lafusta.

Lei femnas donc se gardavan lo raconte per protegir 1o cap d’ obra que n'era lo
motiu. Es probable tanben que, dins aguela micro-estructura sociala, feminina, clausa,
se lo secret de la causa cimentava la connivéncia, |o manten dau raconte au secret
jogava un rotle quasi derite d’'intrada. Iniciacion ai responsabilitats de la carn, comalei
tableus eran unainiciacion a sei deliris. D’ aguela maniera lei femnas emplegadas
d’ Urbino agueron totjorn o mespretz de seis omes, tan pauc gaire capables
d’ imaginacion erotica. Mal dau meteis temps se garderon fidelas a elel, de la paur d' un
castic tan despietadds coma aqueu de la pichona Eleonora.

Comprendrez quand auretz ausit agueu conte, de verai catartic. Perque vos |o
contarai, aviau lo voler de I’ escriure. Es dins I'idea que |’ escriguesse, au moment que



me veguét venir novelista e tan desprovesida de motius narratius, que ma grand auset
violar lo secret de sa casta. Mai auriau pas chimarrat la primiera rega abans d’ aver vist
leis images. Venguere au colloqui ren que per aquo. Dempuei tres jorns cerque una
escala e un moment de solesa. Ara que la catastrofa nos a menat |’ 0bra a I’ aucada de
I” agach e que d’ escriure sabe pas se me prendra tornarmai un jorn, tant vau...”

Aqui sentiguere un frgolum serpegjar dins la persona mofleta de Carlina. Mai ela
prenguét alen e comenceét antau, dins son italian que n’ai jadich lo poliditge erudit:

“La manida se nomentava Eleonora. Delle Vigne, per cop d’ astre. Una margqueseta

marchesa. Lo senhor, d abord que cau un senhor a l’istoria, e mai de passatge, era lo
grand Cesar Borgia. Dins o moment d’ apogeu de sa vida, qu’ era vengut mestre de
Rimini, de Forli, de Pesaro e de Faenza, e que de son agachon de San Casciano
Machiavel lo remirava estrasulhat. Lo moment tanben dei grands deliris de carn que la
tradicion li presta, amb un pauc mai de perdon que per sa sorre Lucrecia

Se ditz, — ma grand contava — qu’ una nuech dau mes de mai que lo Guidobaldo
de Montefeltro au casteu d’ Urbino lo recebid, que se festgjava e que la drilhanca fasia
créisser lel desirancas entre servicis de beure e servicis de sauvatgina, passet sus la
taulassa una aureta venguda de se sabia pas quet jardin embaimat. Lei flamas dei
flambeus se clineron, lo Paradis airegét I’ Infern, Cesar sentiguet galingjar |’ esquina de
la joventa que n’era a calenhar lei formas, levat que foguesse un barbelas farot, se
revirét e veguet dins |’ encastre d’ una porta aparéisser 1o quite ceu, |I’angel redemeire, la
Beatritz que cadun dins sa vida, e mai lel pus enfonsats dins |o pecatas, se la rescontran
un jorn o |’ autre, mai cau pas laissar passar I’endevenenca. Eleonora delle Vigne,
enfantona estuerta, avia butat una tenda brodada qu’ atapava la sala dau festin, e
dementre qu’ entrevesia un chauchum diabolic de cos entremesclats viutats dins la
mangilha, 1o temps, pas mai, de laissar caire sei parpelas sus sa pudor nafrada, ela se
fasia veire en plen, immobilizada, lel doas manetas longas entre possas, sota I’ aur gris
de sa cabeladura, dins laflorida de rosas e d’ agol éncias de sa peu, celesta de veral.

Cesar n'aguét aitanleu lo marrit desir trencat coma una espiga sus sa camba ; lo
bofe d’ una autra mena de talent Ii empliguét lo pitre larg. Se jurét aitanleu d’ aver
aguesta drolla, non pas per una voluptat pus fina que toteis aquelel que practicava, mai
per unavoluptat vertadierament diferenta, esperitala, platoniciana, tot vist.

Tant i a que la nuech seguenta, vestit de cavalier galant, amb una tropeta d’ amics,
raubava au castelet dei vinhas la doca Eleonora, espaventada a pas poder quilar, e d’una
galaupada sauvertosa, sota la lunada que traucava una boloversa de nivols, au cant del
rossinhous e dins lel perfums dei ravicanas, la menava a Casteldorato, ont, apres faire
pestelar a grand bruch darrier eu portaus e posterlas, metia un genolh aterrae, ¢co disa
alafilhadrecha e trachelanta: “ Agatz pas paur, ma miga, vos ame d una amor que me
tremuda, ai una orguena au cor, de batres d'alas d’angels ai tempes, lel mans que me
tremolan e lei cambas que me fan tres-tres. \Vos prendrai pas, vos gastarai pas. O pusleu



vos prendral sens vos gastar, es a dire apres una longa paciéncia, una mena de velha
mistica que me durara ben dos 0 tres mes. Au terme de |’ espera, renovat dins mon fons
e candit dins mon arma, vos promete pas |o maridatge segon la fe catolica, mai una
union purificada ont ¢o qu’ acordarem ala carn s enantira fins a nos faire radar,
leugierets capons fers, dins leis espacis superiors deis Intelligéncias enfin per nosautres
comprenedoiras. Seretz mon escal eta de fe trobadorenca. ” Sus aquo la laissét
embarrada per anar metre seti a Piombino.

Lel setmanas d’ efiech se passeron. A Piombino Cesar s atissava de pas capitar la
presa de lavila. Viviatanben alabona, entre leis artistas que protegissia e que i
pintavan de tableus de mai en mai meravilhos per enaucar sagloria, e lei plasers de
taula e de liech que per amor d’ Eleonora leis avia pas d’a fons quitats. E mai trobava
dins |’ exercici contunhat de sei vicis un contraponch normalament necessari ala
conquista gqu’era a faire de la puretat. Quand dins un ruscle de fornicacion bestiala, i
passava en testa I’ image d' Eleonora uel hs baissats e dets nosats au pitre, una granda
frescor I’asondava au dintre, la fotra |’ abandonava, lei cantics |li bombonavan ais
aurelhas. La mancipa 0 lo mancip gu’ aladonc |i prestavan lo flanc, |’ agachavan de galis
en se demandant de queta mancanca eran estats copables que |’ aguesse refrgjat tant en
un cop, e li calia sonar tota una sciéncia de reguinhadas per escafar o sovenir de
I”angelon qu’ avié passat. D’ aquela maniera Cesar fasia |’ experiénciade I’ amor pur. Son
eime se n’emblanquesissia. Sei manieras venian plus docanas, e mai en politica.
Machiavel i compreniaplusren. N'i agqu’ atribuisson al’ influéncia graciosa d’ Eleonora
delle Vigne lo cambiament que faguét a Bolonha dau sanguinari Ramiro d’ Arco per o
caritadds Antonio del Monte, non pas sens aver fach escartairar 1o primier, la docor
empacha pas lajusticia.

Dau temps a Casteldorato Eleonora se languissia. Volia ben creire que la causida
que d elaavia fach |’ auturés Borgia era de son astrada, e mai |a faria celebra entre totei
lei femnas, mai lel setmanas se debanavan pron semblantas leis uneis ais autras dins la
granda villa d ont la campanha eratan bela, lel vespres qu’ ela se metia en fenestra, trop
bela d’ abord qu’ erainterdicha. Eleonora avia pas lo drech de sortir de |’ ostalas. Per ela
lei portas demoravan clausas, e de longa avia apres ela una vielharondinaira que la
susvelhava, d’ un ordre de Cesar qu’ en s estent fach amords tremolaire avia virat au
gelOs classic, o cau ben dire. La duenha avig, en mai de sa susvelhanga contunhosa, per
renfort de precaucion, la carga de li verificar totei lei matins lavirginitat d’ un detas
espert mai pas totjorn linde. D’ aqueu fur |I’arma pura d’ Eleonora era fonsament
macada, e mai de copslacarn li ne dolia.

Jogava dau laiit, lajoveneta, passava d’ oras a se miralhar sotalel beloias que Cesar
li mandava, a legir tanben lel sonets qu’eu, |i fasia escriure per sei poétas e copiar sus
pergamin precios per son escrivania diplomatica. Aquo li tapava pas lo badalhatge e li
levava pas lei moriments delicios que |i passavan per lei venas quand pensava a
I’ escasenca de la venguda de Cesar e dei nocas esperitalas.



Enfin foguet I’agost e arribét 1o novi. Dins una nuech de tempesta, pluga, tron e
granissa. A lafin d’ una cavauquejada ferotja i apareguet Casteldorato dins una clartat
blava d' ulhaug. Piquet au portaneu, esperéet dins la raissa que la gacha lo remeteguesse
e li venguesse dobrir. Escalét a la cambra d’ Eleonora. Escartét lei veus e lel cortinas e
la veguet, la drolla, a la lusor d’una candela, que dormié angelica, pura fins au nos de
|’ estre sota lei parpelas adorablament grevas, coma se de tempesta e d’ auristre n'i avia
pas una rumor. La contemplét longtemps, mentre que I’aiga li raiava de tot son cadavre
e de sal vestiments trempes en fasent lacas sus la bardada. Se tenguet |’ esternut a plen
de ponha. Dins o moment s’ aviset que la no¢a que S’ era promesa, platonica que
platonica, esperitala qu’ esperitala, era pasmens una noga.

Lei forcas aqui que, tot comptat, eran encara necessarias, li sembleron talament
fronzidas, recauquilhadas e sanglagadas que preferiguét se retirar sensa mai d orason.
Desrevelhét lavielha per se far méisser un vin caud amb forga canela e pebre.

Tot lo jorn puei se tenguet escondut dins un membre sota lo teulat. La consigna era
donada de pas avisar Eleonora de sa tornada. Detras una cortina, dins I’ aprés dinnar, se
clinét ala fenestra e veguét I’amada que se passgjava dins lo jardin encara tot lusent de
plugja. Lo cor li bateguét deliciosament, mai dau cop se sentiguét una retenenca que li
fasi&d molar lel cambas e li cavava lo ventre, fins au bord de |’ estavaniment, situacion
gue mancava pas de chale, mai que fasia forca pensar a prepaus de nuech de noga. Tant
i aque lo vespre, un cop s’ estre fach veire e conéisser, ladrolladinslo liech, uelhs
tampats vergonhosament e lencgous tirats fins au babinon, el agenolhat dins
I’ espondiera, se disia qu’ un raumas explica pas tot e que leis emocions dau cor son pas
lo camin melhor per anar en terra santa deis amadors. Quitét donc bordon dins sa
camisa e renonciéet per una nuech de mai ala Palestina.

L’endeman a |’ auba, un messatge de son conhat de Navarra lo sonava en Espanha.
Partiguét donc aitanleu sensa saludar Eleonora. Au passatge del Pireneus, s arrestet au
casteu de Fois ont rendeguéet a sa molher Carlota un omenatge tan frenetic que se
n’entendia cracinar lo vam dins tot o donjon. La paurareina atribuissia sai que ais
agulhons de I’ abséncia, ¢o gu’ eralo revenge d’ una mancanca infamanta.

Dau centre d’ Italia au fons d’ Espanha, I’ anar venir es pas un escart de camba.
Eleonora sabia qu’ ara n’avia per de mesadas a esperar que platonicament 0 pas, 10
piuselatge li partiguesse. Comencava de creire que son astre se flacissia en malastre.
Coma tres completa sempre dos, era benleu possible qu’ au retorn de Cesar lei
trompetas clantiguesson pas la victoria. L’ avenir era sorne tant comalo ceu d’ automne.
La despaciéncia se fasid mai granda d’ una emocion qu’ ela curiosament s era sentida au
desfaut de sa coiraca de pudor, dins o moment que Cesar agenolhat I’ adorava d’ un lang
gue fasia pas lanca. L’ emocion ara tornava a tota ora dau jorn, e subretot de la nuech e
lalaissava pas mal tranquila que la guespa la gaspa.

D’ aguela sorta, un matin, entre sel parpelas son agachada resquilhét e tombét sus



lo jove pintor que li fasié lo retrat. Era un drolle d’ un pinceu ja conegut, fiu dau grand
Giovanni Sanzio, que li disian Raffaello dau pichot nom. Cesar I’ avia engatjat per
immortalizar la beutat de la chatona. Sota |’ agachada de la duenha, de segur. A aquo
una ora cada matin se passava. Raffaellino avia puei la tasca de perlongar pacientament
cO que sa vista avia culhit. Se destiblava |’ afiscament en montant sus una escala per
pintar lafusta granda d’ un fulhum de vinha, devisa de la dona.

Just aqueu jorn que disem, la vielha avia quitat la garda. Avia laissat lei dos
jovents solets en levant un det menacos. Tenid seis escusas. Dins tres mes, avia pas agut

de levar I'ussa de ren: Eleonora era tan pudica que caudria se resouver, lo pintor, ala

retraire leis uelhs claus. Raffaello d’ autre costat era polidet que i aur dich
“madomaisela’. Mai, se la duenha restava de manca, benleu que lo diable i era, dins la
sala bassa, aquela matinada tardivola que la lutz portava dins lo membre I’ esplendor
melicosa raubada ai colas. En s arborant, Eleonora se torceguet la cavilha, quilét un ai,
se penget au cou de I’ artista que dau coide reversét la tela pintada, reviret pas la caraa
temps e s atrobéet donc sus lei bocas una ceriera coma jamai d’ automne se n’ es tastat 10
gost, una ceriera fendasclada de maduresa cauda que laisset passar una lengueta, e
d’ agui endavant, de fiu en cordura, de responsa en responsa, a dos canteron una messa
de benediccion e broderon un teissut de plasers innocents que la guespa d’ Eleonora
fissonava a beu prus.

“Diga-me”, faguét la marqueseta. “Qué?”, respondeguet I’Urbinat. “Co que podem
pas faire.” E aitanleu debanét un projecte que dempuei quauquel jorns e nuechs I’ avia
montat en escanha. D’ abord que la duenha latenid au det e al’uelh, se revenjaria
d escotar e de paraula. Donat que la tenian ignoranta dau fach fins a I’ abestiment, se
donarid elal’intelligéncia deis images. Per aquo just avia escartat de matin lavielha

gardiana, e |’ escartaria mai tant coma caudria un dind de florins venia de sufire, ne

campanejaria d autres. Lei ressorcas d’ Eleonora eran grandas tant coma misteriosas.
Podem ben ara, — ¢0 comentava ma grand — esclargir lo misteri. Lei gents de la

filheta avian ren fach per la dedliurar de la preson bela de Casteldorato: se refusa pas un

piuselatge a Cesar Borgia. Mandavan de temps en autre doas sorretas prene de novas de
sa santat. Lei dimar¢ e lei divendres Eleonora seguissia lel leas dau jardin claus amb
Rosanna e Rossana, jogava a la pauma e ais escondalhas amb elei, que partidn a soleu
colc. D’aguela maniera la familha unida dins una conspiracion veniala avia combinat
gue lei beloias e autrei presents precios que Cesar mandava a sa novieta, dau Casteu
daurat passarian au Casteu dei vinhas, per tornar puei en imitacions curosas e
semblancas sosianas. Dempuei I’ estiu lo comerci anava, que devi fondamentar la
fortuna granda que se coneis ai delle Vigne. Quauquei pecas d’ aur ne revenian ala
verginela en legitima meritada, e tomberon dins I’ afaire que conte au borson de Dona
Cerberina.

Lo cerber de tot I'ivern rintret seis arpas e amaguét sei dents. Laissava leis enfants
solets de mai en mai longtemps en s acontentant de la verificacion matiniera gu’ avian



pas passat |’ 0sca ni sautat la randura. Donc Rafaelon s’ estransinava lei cervelas a
I’ educacion imaginativa de la piusela. Comenceét per ¢o que sabid, qu’era pas gaire, vist
lo pecuc de seis annadas. Contunhét per ¢O qu’ aprenguet de sei collegas un pauc mai
avancats, e mai d’ una femna de bon voler e saber que totel lei vespres, entre cinc e set,
dins una androna d’ Urbino, |i delarguet e despleguét son erudicion especializada en
preparacion de la leicon de I’endeman. Lo pus estranh dins aquela pedagogia, es que
I’ escolana n’aviajamai pron. Totjorn demandaval’ encaraelo pus. Tant que lo pintor se
devia exercir dins lei tantossadas qu’ era sol e relent a se representar amb la fixitat dau
somi lel scenas qu’ auria de prepausar puei au galavarditge insaciable de I’amanta per
ren. D’ agui venon lei medalhons de nostra fusta.

Per ren, pas exactament. Coma se compren, demorava au coble un relarg abondés
de voluptats sus lindau 0 dins lei dependéncias, ont fasian pas fauta de pitar a plen de
cais, de trestombar a cambarel etas e de paupgjar a man-ne-vos-man-ne-vaqui. Mai aquo
li tapava pas latalent. Diran ¢o que voudran leis amords de la diversion o de la
perversion, lel jocs pus fins prenon son biais ren que toca tocada e cabus cabussat. Fin
finala, se se montavan tant latesta, era de castitat forcada, per anar au nos de la
question. Subretot que la duenha, en creis de mesfisanca, totei lei matins fasia dobla
exploracion e i anava de dos dets.

Per se desconflar, Raffaellino avia ben la mestra de I’ androna. Eleonora per contra,
tabernacle de vocacion, avia ren e se podia ren permetre. Se secava dau trop de saba,
venia bauja dau trop d’ideas, e dins lel nuechs, “ Cesar, Cesar ”, ela sospirava, d’ abord
gue Cesar sol tenia lei vetas de sa vertut. Cesar, elal’avia gaire vist, pron pasmens per
lo trobar tan beu coma entreprés. Maugrat lel gracias rafaelitas, fin finala esposa fidela,
era de Cesar que venia amorosa, de mai en pus cada jorn que passava. Se lo pintor la
representava ela dins totei lel deliris e lei delicias d’Eros, ela se representava ren que
Cesar coma prince dei deliris e fornisseire de delicias.

L’ivern gelet, plovinegét, nevet, S asclet, venguet un pauc mai clar per Santa L Ucia,
se podréet d’ ametliers e s amansiguet de marinada. Lei sentits d’ Eleonora se cesarizavan
a non plus. Enfin Cesar tornet, la facia coirada de ventadas espanholas, 10 nas encara
pus fermament dessenhat dau maigrum que i era rengut. Era sempre trevat dau meteis
somi de verginitat celestiala. Lei voluptats ibericas mai raras avian pas pogut li traire
dau cap son adoracion extatica dau blond, dau rose e dau freg.

E dau mai se sarrava d’ Urbino, au davant de sa companhia cavalieresca, dau mai i
montava au nas una odor d’ encens, dau mai se retrasia la verge inaccessibla, dau mai se
sentia lel genolhs aflaquits d' adoracion petrarquista e lel malucs trafegats de frejolums
religiés. En van ensajava de se confortar lo masclum en rebutant lei timidesas
Imaginativas, en se pintant la verge en femna, sei bocas en sexe, sei manetas de
portaciri en falloforas. Lei tableus s escafavan leu, I'impression de profanacion era la
pus forta. Son desir tombava flor, e flor passida sus |o céu dau chivau.



Entandaumens, Eleonora avisada de sa venguda, i tenia plus de I’ esperanca. Tot lo
tantost, sota I’ escapa d’un mau de cap, S era retirada dins sa cambra e faguét sola una
tampina a comolar lei desirs de vint panturlas apostolicas e romanas amb cinc, detz,
dotze Cesars au cop.

L’ ora dicha piquéet nou. Lei campanas d’ Urbino s aclateron sota una nebleta de
coton. Lei respirs dei sants se tengueron au ceu. Cesar aquesta fes avia temptat de
vincre lo sort per un ronfle d’ audacia. Intret nus, un nus magnific que tant de femnas i
avian vantat, dins la cambra de la joventa a quau avia fach ordonar de |’ esperar nusa
entre lel lencous. Se ronzet en leon sus lei vanas. Se ragantet, remetét o pe au sou per
poder tirar la cuberta. Veguet esbalausit la blancor de lafilheta, amb la sola ombra
fineta que daurejava en aut del cueissas redonas, leis espatlas tanben redonas e | el
cocoreletas, ¢co pus redon. Latestali ne viret de tant de redonitge. Se sentiguét plus lel
boteus, sa vista s entelét. Quand dobriguét mai I’ uelh, foguét per s avisar qu’ Eleonora
I’ agachava amb una beba d’ estonament, gaireben d’ afoliment, a I’ endrech precis ont
I’ omenatge qu’ ela esperava auria degut prene son vam e sei ressorcgas. De vergonha
Cesar orlét. Son orlament ocupét tota una part de la nuech lei corredors de Casteldorato.

Mai cau ben gu’'una istoria s acabe. Quatre fai pas seguida a tres. L’ endeman, ren
podia estre parier. Cesar eraplus Cesar. Aviaplorat unajornada. Aviatocat lo fonsdela
condicion umana. Despolhat de gloria bellica e de vantaria amorosa, lest au suicidi 0 a
|’ amonjament, en camisa nosada au cou e pes descaug coma un penitent, se presentet a
sa dona. Confessét sa passion, expliguet son cas. Se desgonflava a sanglotidas. Picava
dau front lei tometas de |’ espondiera. Aladonc s aviset que la verge celestiala li sorisia
braveta e, en picant la tela de son pichot ponh, li fasia signe de venir s alongar a costat
d ela entre lencous.

S’alonguet. Sa man s’ azardeét a conéisser lei tresaurs que i eran promés e
comprenguet que lo verai passava tota promesa. Mentretant la verge devers eu
lentament se revirava. L’ assolava d’ una man aflataira que venguét puel man fada e man
masca. A |la sonada d’ Eleonora, Cesar montava au Capitoli, porporin coma jamai.

La seguida, la dirai pas. Vos laisse imaginar. Lo conte de ma grand sus aguo se
fasiaren qu'allusiu. Mai sabem per tradicion qu’ Eleonora trobét dins aquela nuech,
I” escasenca d’ esprovar tot ¢O que son imaginacion, amb |’ gjuda de Rafeu, i avia fach
grelhar dins la closqueta, sus tota la peu e dins lel rens. Faguet I’amor amb cinc, detz,
dotze Cesars au cop. E Cesar se laissava multiplicar, ome, ase, leon, chorma soldatesca
0 capitol vicids, rabit que tant de sciéncia feminina tiresse tant de belugas de son
peirard forbit, tant de flambadas de sa carboniera. Se quitava menar dins d’ extasis folas,
impossiblas, subrumanas, qu’ Eleonora a son aurelha acabava pas de |i chuchutar la
pintura de scenas que, coma, enfin veiretz pas.

Raffagllino, aila, dins I’androna de sa puta d’ Urbino sorisia marrit. En aprenent, 1o
matin passat, coma tot |o casteu, la fogassa giganta de Cesar, avia meditat de la pintar



en revenge de pichot artista gel6s e mornaros. Li demorava, au bot de la fusta, un
medalhon, encara vuege. | meteguét Eleondra coujada dins una lutz adorabla d’ aubeta.
Pintarid lo paure Borgia uelhs aclins e coa bassa sota la devisa dau Cubiculo. Anavalo
pintar uei: lo tableu era pas acabat.

Mai devers |’ auba se meteguet en fenestra e endevinét ailamont dau caire de
Casteldorato unalutz estranha coma s’ un beluguier petejava dins la nebla. Efiech curids
de lutz orientala, que pasmens li semblét simbolicament menagosa.

En arribant au casteu, veguet, amb totel lei serviciaus e lei cortesans de Cesar, un
tableu comajamal ne pintaria pas e que passava en orror sei crenhencgas pus tissosas.

Lo prince s era endormit au tombant de la nuech. En se desrevelhant una orada
puei, d’ un vam de consciéncia s’ era avisat que la fada, la masca que |’ avia garit de
I”impoissanca en o portant dins un paradis que, de trop de plasers, virava au manicomi,
aquo era la doca, la verginela, la celestiala Eleonora. Lei dotze Cesars replegats en un
fagueron un ome afrosament cogueu e gelos, d aitan mai gelés que I’ era de se, d’ aitan
mai cogueu que podié acusar ren que se dau despiuselatge de la novia, d’ aitan mai
trompat que justament, s era mes a dotze per se far portar lel banas.

L’ira dau prince es leonina. La bestia fera udolét. Eleonora aguét pas lo temps de
desplegar la parpela que 1o ponhau de Cesar li traucava lo pitre, aguét pas lo temps de
bofar lo darrier bofe que sa cara. e sei possas venian una afrosa sanguinada sota |’ arpa
dau mostre.

Lo mostre fugiguét a chivau per colas e boscas. Galaupava devers Toscana ont
I’ esperava lafin de son astrada. A Roma ja Alexandre VI se morissia. Lo temps de
Cesar e de Lucrécia tremontava. Machiavel se rosegava leis onglas. Juli Il lo
barbablanc anava montar sus lo soli de Peire. Sonaria Raffaello d’ Urbino per lo pintar
dins sa saviesa

Raffaellino, se ditz qu’en laissant Urbino e la mar de sang, laissét la passion dei
femnas. Laissava tanben una fusta pintada quasiment tota.

Lo Confit

La votz de Carlina laisset redolar una finala feminina au paradis de nostra cauna.
D’ Oronzo larecebét beu darrier dins la despensa, boleguét un membre, tustét un margue
e se recacet una escoba sus la closca. Gemeguét son oi dins |’ escur ont de sospirs se
raspavan a un forfolh de sedas fronzidas.



Me retrasiau lei collegas espandits e dogament boleguius que passavan
entremescles d’'un plaser literari a un espompiment de chales pus carnaus. L’ atmosfera
sosterranha era cauda, e mai calenhada d’ un peu de rispa. Ma man sential’ esmou
narratiu de la Toscana s alargar e se perlongar en regonfle dins unarepresa d alen.

Mai podetz enterrar fons un colloqui d’ escrivans, doblidaran pas per aquo lo
pensament dau mestier e la talent intercritica. Una paraula petét dau caire de Mariton:
“ Impossible ”. Era pas gelosia de femna, mai jutjament especializat. Impossible volia
dire impublicable. Mariton debanet una mena de report d’ escota, ont apareissia clar que
lo pasticho de Bocaci escusa ren, que dins nostre temps lei gracias estilisticas trop
facilas dau raconte erotico-crudeu podon plus gatilhar la sensualitat dau legidor, que leis
allusions istoricas, s'om causis de ne comolar I’ escrich, devon estre mai seriosas,
quichadas e codadas, per tocar I’amator de Mann 0 de Y ourcenar dins sei chales auturos.
Irmela ela diguet que se trachava pas tant d’ estil, de biais e de gaubi coma d’ aquela
utilizacion literaria dau sexe segon de modalitats forca trop conegudas, verges
embarradas e bonei grossei fogassas de masclum, duenhas e putas, tota una sociologia
dau deduch que s’ es enfonsada dins I’ oblidancga collectiva

Carlina rebequet au nom de la complexitat deis Obras classicas, aquela tematica
esprovada que |la podetz renovar, se vos agrada, en tirant tal o tal element dau conte
devers unasignificacion d’ ara. | aguet d’ arguments gue vengueron a son gjuda. La cauna
se poblét d’una discutida sus la psicologia dei fonsors. Se parlet de complexes de
crestament e de la figura de la maire detras la cara d’' Eleonora. Yann lacanegét sus la
letra e I’inconscient, e franchimandegét en honore-les, per prene lo rebds au rebors. Me
sovene pas de tot, qu’ escotave plus gaire. Lo simposi quitava sei voluptats a |’ antica:
Cerisy aleiconava Urbino, en quatre, 0 cinc lengas e un parier lengatge d’ epoca.

Me ramente tan solament que la votz rasposa e guerrejaira de Jordi 1o Catalan
trauquet lo borbolh de la discutida per un polit vam de narracion que ¢ai prene a sa
debuta e que seguirai fins a I’ acabament de sa tematica classicizanta, coma lo recebere,
badaire dins |’ escur.

Vos pintarai, ¢o disia, lo vilatge de mei grands mairaus, un poblet aturat au
Collsacabra, costat d’ Ubac, entre de serres plantats en pinedas a mitat de costa e
coronats de feuses, de ginestas e de castanhiers. Sus lo planet, tres vielhs que charran
escrancats pusleu qu’ assetats au pedris, sota la parra. Sus aqueu planet dona tanben un
casau de mestre, tres bescaumes en dessus d’ un portau armoriat, ont leis estorias grandas
davalan sus lei parabandas de ferre fargat. Lo modernisme compliquet, al’ entorn de
mila nou cents, la ferradura de ponchas, de flors e de caucidas e remplacet |10 colombier
tradicionau per una torreta capelada de ceramicas blavas, rojas e blancas, amb
regussament dau teulat ala chinesa, un Gaudi au camp.

Dins mon enfanca, I’ ostau era proprietat d’' una familha dau pai's, que son sovenir



aici remontava au segle XVI, ai temps de I’ escucon sus la porta. D’aquel escugon, ne
parlarai un pauc perque I’ agachere pron dins meis annadas jovenotas, qu’ apres aver
jogat amb lei drolles tota una jornada dins lei boscs e lei barrancs, venidu m'’ assetar, en
esperant la sopada, entre lel vielhets: d' aguela pontannada mon grand n’ era e menava la
cronica perpetuala de |’ endrech, la cronica dau pedris, coma disia L’avi me mostrava
lels armas escaupradas antan dei Pancarics, aquo era lo nom de familha: tres gerlas en
triangle, coma sus d’ autreis escuts tres liris 0 tres espasas. Eu pensava qu’ era una
mencion anoblida de la fortuna qu’ un Pancaric se faguet dins lo comerci dei grans,
alevat que foguesse del vins, dins una epoca luencha de guerras europencas. Per |’ ora,
dei Pancarics ne demorava qu’un, 0 pusleu qu’ una: una domaisela d’ unei quaranta ans
gue vivia a Barcelona a la granda, en aut dau Passeig de Gracia; recebia en salon pintors
de Sitges e escriptors de la Veu. La vesiam cada an per |’ agost arribar sola amb la
governanta. S embarravan dins |’ ostalas per una mesada.

Ne sortian gaire. Tombava dau bescaume centrau pendent d’ oradas de tantost una
musica qu’ aieu me fasia somiar d’ angels 0 simplament de borgesia amonedada e
refinada. La Pancarica tocava Chopin au piano. A I'intrada de setembre, un taxi venia
prene lei doas femnas qu’amb maletas lordassas e cartons de capeus inutils
S embarcavan per la Capitala e d'un an lel vesiam plus ges. Dins |’ agachada del papets
leis estorias penjavan plus au balet, tapavan estrech lel fenestrassas, sus lel contravents
barrats. Lo capelet chinés de ceramica contunhava de rebatre leis aubas e lei tremonts,
lusgjava de plueja, miralhava nostre ceu qu’ es tan beu, cambiadis e artista coma agueu
d Olot.

| aguét un an, pasmens, veniau ja grandet, qu’ en julh, abans la data acostumada,
arribet sus laplagalo taxi de Vic. Ne davaleron non pas doas, mai tres personas. Un ome
acompanhava la Pancarica e sa governanta. Un ome pusleu jove, elegant, la mostacha
finaala Clark Gable e lavestad apaga. Au moment de quichar la clau dins la sarralha,
la dona senhorila se reviret, faguét un sorire e diguét d’ amic mieu au masclonet. Lei tres
vielhs, que lo grand n’era, ne tragueron la conclusion que la Pancarica era enfin
maridada. leu que passave, badere |o biais extraordinariament leugier de I’ 0me per
sautar lei tres escaliers e anar baisar lei dets de la molher porgits amb una elegancia
gu’ara jutjariau emfatica. Escampét puei la cana e, tot maigrineu que foguesse, se
prenguét la Pancarica sota brag e sota genolhs per |i faire passar |o sulhet sensa que lo
toguesse dau pe. La porta se barret darrier la governanta.

Aquesta, era pas barjacaira. Quand anava ai compras al’especaria o dins lei
masatges, esparnhava mai lei paraulas que lel pecetas. Levava leu la dotzena d’' uous, lo
conilh, lo polastre 0 |’ espatla d’ anheu, e s emportava |la saca de comentaris sensa la
dobrir. Confirmét pasmens |o maridatge. La Pancarica seria desenant Pancarica de
Monget. Lei consciéncias moralizairas de I’ endrech aleneron de contentament.

Mai lel vielhs dau pedris dins son atencion longassa comencavan de sentir montar
unainquietud. Dins lei primierel jornadas calorentas d’ agost, devers lei detz oras que



venian prene la faccion sus |o banquet, entendian de bolegadis dins lei membres de
I’ ostal as, detras leis estorias, e mai de sospirancas e de raufeus que montavan fins au
quilet quand era pas a la bramadissa a pron pena estofada. Risian entre elei. Se
requinquilhavan I’eime d' un sovenir de jovenca, au ritme de la cantilena pancariquina.
Trobavan pasmens qu’ una fin de matinada, aqud’ s pas una ora per aguo, quand avetz
tota la nuech en legitim matrimoni. E mai aurian quasi planhegut o Monget, en se
pensant de ¢oO qu’'avian entrevist de la femnassa, aquel agach de vel6s negre magnific,
mai tanben un pauc diabolic, e la borreta espessa sus |la labra d’ en aut, bela, si, que
pasmens d’ un peu mai auriavirat al’ estranhesa d’ una mostacha.

Lo pensament montet d’ una osca quand o rodelet s aviset que lei remenadis, lel
brams e lei siscles s'ausian non solament au matin e au vespre, — ¢o que fasia ja doas
sesilhas destemporivas —, mai en plena tantossada, au pus flambant de la calor, sensa
comptar la nuech, a tota ora que passessiatz sus lo plan. Lo grand qu’ avia de pena per
dormir s'embraiet a migjanuech un cop, a doas oras un autre per anar niflar lo fresc dau
defora e susvelhar la drilhanca. Liset dau Barri d'aut anet trevar |’ endavant de |’ ostalas
au moment que tot lo vilatge penecava. La tampina pareissia de molar ren qu’ai temps
de manjadas, ont lo bruch dei sietas remplagava lel cridas amorosas e dins leis estiradas,
de mai en mai acorchidas en s avancant I’ agost, que la dona tocava Chopin.

Lo paure drolle anava s’ estransinar, aquo era segur. La Pancarica anequelirialo
Monget, o secaria, ne laissaria alafin de |’ estiu ren que lo babot. Amb aquo que ni
I”’una ni I’un sortian jamai, ni recebian ges d’amic. La governanta sufisid ai relacions
exterioras. Devia tanben jogar au dintre un rotle misteriés, que se I’ entrevegueét dins
I’ encastre d’ una fenestra, un, jorn qu’una ventarola faguéet landar una estoria: tenia en
man un foit grand de carretier. Revirada devers |’ endedins, golava la rabia. Un frgolum
passet dins lo tremoladis dei vielhs espinchaires.

Es, ¢O crese, au comencament de setembre, una nuech de tempesta, que lo Monget
s enfugiguét. L’aiga tombava a tombareladas sus |o planet, lei bofes d’ aurassa levavan
de teules ai coberts. Cadun s aclatava au sieu, afasendat a reculhir dins lel platas, leis
oires, e lei dorgas |’ aiga que traucava lei postams. Lo tron redolava sus lei serres, |o
fouser davalét una carriereta. Foguet la segonda que la Joana, una veusa que demorava
sus lo plan, aras dau pedris e de |a parra agueét |a porta enfonsada d’ una ventada.
Asulhet la bola de fuoc que sautava coma una pauma en traversant lo relarg de terra
trempa, e sus leis escaliers dau portau, en facia, lo Monget tot verd e blanc, amb de
belugas, gque semblava, ala poncha dei dets levats en dessUs de la testa, la boca duberta
de |’ espavent. La Joana era tanben tota electrica, pivelada e sanglagada. Abans de tornar
a €la, aguét lo temps de veire I’ ome bombir e se perdre, sus lo camin dau fouser, dins la
plugja e la nuech. Apres eu S encorreguet la governanta, una poncha sus lo closc e leis
espatlas.

Deguét se faire ragantar, I’ome, un moment puei dins lei vigieras, avau de
|’ endrech. La raissa contunhava. Joana capitét de tancar la porta. Cadun demoret



estremat au sieu. L’ endeman, sota una lutz jovenota, amb una frescor dins |’ er
gu’ anonciava lo tombant de I’ estiu, |o vilatge semblava netejat d’ angoissa e de pecat.
Mai tre leis onze oras de la matinada lei vielhs ausigueron gque dins I’ ostau la tampona
recomencava

Amb un pauc pus d’intelligéncia psicologica, per tant, en mai de son atencion
galavarda, aurian pogut arremarcar un aflaquiment dins lei cridadissas e un acorchiment
dei raufeus. Coma se lei forcas dau prince de la festa, de I’ abat de lajovenca molavan e
mermavan, e que lo rabalesson mortineu sus son carri de triomf, foita chivau, lei
grinhons venon de rossas. S aviseron de la descasenca, lei papetas, solament quand
|’ apasiment foguet silenci. Una, doas jornada, antau que ren se passava pas. Mon grand
venguet chaurilhar de nuech e I’ endeman parlet d' una patz esfraiosa dins I’ ostau, ont una
velhola metia una estela tremolanta, vesibla per 1a fenestra granda, signe d’ una agonia 0
d’ una preguiera de pentiment ?

Foguet aqueu jorn d’ aqui, — setembre era pron ben entamenat — qu’ una
camioneta arribet de Vic cargada de tres gerlas grandas de terra crusa e rosseta. Es que la
dona anava reconstituir au naturau son blason dins lo jardin embartassat que sabiam, de
I"autra part de I’ ostalas, aila qu’ una parabanda plomba sus o gaudre ? Lei dos emplegats
de la fabrica lei porteron, tot vist, dins I’ ostau e pas dins |o jardin: au mitan dau salon,
aguo se comprengueét ai tuerts e au tarrabastejar, lei pauseron. Lei dorgassas eran grevas,
mai leis obriers n’ aprofechavan per lel mangjar d’una sorta de canelon, en terralha tot
parier, que, leis aisinas avian en mitan de sa panca. De gerlas parieras degun n’avia
jamai agudas vistas, au vilatge, mai era pas besonh d’ una sciéncia fina per comprene que
podian servir au vin. Mai quet vin ? La Pancarica avia quauguei terras sus la comuna,
mai ges de ben en vinhas. Dins lel jorns d’ apres, s esperava naturalament que lo grand
viure viresse au gros beure, lei votz anavan s'empastar de vinassa e lei rotaments
remplacarian lei rauguejadissas.

Ren d’aquo: Chopin tornét rajar de la fenestra sus lo planet en notas mai liquidas
gue non jamai; de cops una polonesa emportava I’ estrambord de I’ auditori, se devinava

una mena de mudason dins ¢o pus interior de la Pangarica: un eime que S engrandis, una
arma gque se madura, una sensibilitat que passa ai grandeis aussas de la natura feminina
tard complida. Foguet |lo moment que ieu badere lo mai dau jorn entre leis ancians.

Brecat de la musica, aclapa dau sentiment dau ben, transportat per la seguresa d'un art

digne d'una capitala, me fondiau en admiracion muda. Me sentiau tanben tirat de ieu, de
mon estat de pichon rustic, menat a de plasers d’ una mena superiora a tot ¢o que
I’ endrech podia concebre 6 me porgir. Deve de segur aaquelei jornadas d’ unafin d estiu
una educacion sentimentala e esteta que ges d’ escola aristocratica de Barcelona m’ auria
delargada. Es pas de besonh d’ apondre que venidu amordés baug d’ una dona que |’ edat,
I’ elegancia, |’ art amb lo reng sociau metian tant aut en dessus de la presa. L’ avidu vista
dos 0 tres cops, pas mai, defora, dins sei vestiments d estiu. Me I’'imaginave dins son



ostau, au piano, dins una camisa longa forfolhanta de dentelas, leis ondas pron marcadas
dins sa cabeladura negra, la cara reversada per beure lamelodia que li grelhava dei dets,
lei possas un pauc descobertas e tombadissas entre doas margas d’ estofa que rebofava.
Laduenhali viravalel paginas. Subrimpausave a la vista idealizada de la Pancarica una
gravadura de moda que la maire avia empegada a la paret de sa cambra e que datava de
son jovent, deis annadas trenta, ¢co pense. Coma sus |’image i avia ges d’ ome
representat, me fasiau I’ esparnha dau Monget dins mon somi.

Per quant ai sospirs, raufeus e crits que tant prenian d’ importancia dins la gacha dei
vielhs, leis aviau ben entrausits. Viravan dins mon sovenir coma |’ interrogacion sus un
misteri fons, quasi religids. A mel demandas d’ explica, |0 papet avia fach responsa
d’ una repotegada amb amenaca de carpan. Quand la tampina comencava, me virava dau
semenat. Lo sentit dau misteri, I’'impression d’ un rite vedat a I’ enfantuenha me fasian la
Pancarica que pus belae celestiala

Lo crit montét, dins lo temps que badave encara meravelhat de la musica que venia
de s acabar doas minutas aperabans e que la sentiau encara quasi me chaspar lo cor
sensible. Au crit faguét seguida un temperi de rauquitge, de paraulas embrenigadas, de
sonadas coma quau se nega, de brams de victoria coma quau sort d’ un perilh de mort. Lo
grand me prengueét per lo brag: “ Vene, rintram 7, me faguet subte e rufe. Entenderiam la
governanta que barrava la crosada. Per 1o primier cop avia la vergonha de I'immorala
voluptat de sa mestressa.

Me tengueron, lei jorns que seguigueron, a |I’escart de la placa. Saupere puel que
d atravers lel fenestras ara tampadas, passava un remenadis d’infern que fasia gaire de
cessa 0 de pausa. Lei jorns fogueron tres. Au quatren, quasiment dins la nuech encara, 1o
taxi de Vic venguet querre lei donas. Dise: lei donas, pergue la Joana, que se meteguet
drecha au bruch dau motor e espiét per I’ascla de sei contra-vents, era pas ben segura
d aver vist lo Monget dins la lutz trebola de | aubeta, entre la Pancgarica e la serviciala,
totei doas en granda tenguda negra, se seria dich de dou, e mai la veleta tombada sus la
cara, per mai de romanesc. O dise tanben perque lo Monget comptava tan pauc dins
I’ estima dau vilatge, que jamai aurian dich autrament que: lei donas, per parlar de
I’ estranha triade umana que tot I’ estiu nos avia fach virat I'idea dins lo sicap e montar
I”imaginacion au trast.

L"automne foguet aqui. Lo vilatge s'interiorizet de mai en mai lavida, dins de
jornadas de mai en mai cortas sota la pagoda de ceramica de son casteu erotic. Puei
I’ivern... A la sortida de I’ivern, nostra comunitat acordada au ritme de la sason,
coneguét la boloversa.. Venguét en autd un inspector de policia, morre ponchut, la
casgueta redona coma un personatge de roman anglés e de garramachas de tela
botonadas sus lei boteus. Anet bofar son fum de pipa, amb sel dos companhs respechds,
sota lei fenestras tampadas de I’ ostau Pancaric. Puei interroguet lei gents, la Joana
primier, lel vielhs, I’ especiera, quauquei familhas dei masatges ont la governanta anava
comprar d’'uous. Era, de son caire, de la mena dei paucparla. Pasmens, coma se desraba



pas una entresenha sens ne donar o tro¢ d una autra, sauperiam que la Pancgarica e |o
Monget avian desaparegut de Barcelona dempuei novembre. Es a la demanda del gents
de I’omenet que se fasial’ enquista. L’ inspector avia degut constatar d’ en primier que
I’ apartament dau Passeig de Gracia era estat vendut, que leis amics de la societat artistai
eran plus ges estats convidats. Per aquo, degun podia dire ont la Pancarica avia menat
son mond, un cop realizada en sous sa fortunaimmobiliera. L’ ostau de vilatge tanben era
mes en venda. Mai |0 notari que se n’entrevava era dins una granda dificultat: la
vendeiradeviali laissar sanova adreica, e aquela adreicajamai arribava pas.

L’ inspector tornet partir o vespre, aprovisionat de dires e de creires que li
gonflavan la closca, i donavan leis arcanetas, |i fasian rufar lo front. Lel pipadas
arrestavan pas. Chifrava olimpian dintre una nivol.

Son passatge nos laisset totel espelofits e quequejaires coma un galinier apres lo
passatge de la mandra. De velhadas improvisadas se perlongueron dins la nuech neblosa
foratota costuma. D’ 0omes parleron que tre I’ endeman farian petar la porta amb un
pau-ferre per anar niflar dins |’ ostau lo fum dau misteri.

N’ agueron pas mestier. Lo matin, a uech oras, I’ inspector era mai aqui, amb un
sarralhier de Vic. Demandét per lo consol. Dins |’ oficialitat rituala se faguet |la
dobertura. Intreron. Monteron I’ escalier dau dedins. Un policier tenialei badaires.

Vagui, segon ¢o que lo consol contét puei, tremolant e bret de I’ emocion, segon ¢o
gue ieu aprenguere forca pus tard, que la comunitat dau vilatge, d’ una sola entenduda,
nos protegiguét, leis enfants, de la revelacion terribla, tot 1o temps qu’ agueriam pas pron
d’ eime per larecebre, vagui ¢o qu’ esperava lei furnaires au secret de la Pancarica.

Au centre dau salon, una dei tres gerlas era quilhada sus una mena de socle
velossat, coma aquelel ont au segle passat se pausavan lei faus Praxitéles deis interiors
borgés de tota Europa. Lei doas autras eran detras |o piano, a mitat escondudas. Mai
|’ estatua aqui, era un grotesc, e lo consol comencet per petar dau rire. L’ inspector lo
faguét taiser, qu’ eu se mesfisava d’ unatragedia.

Pasmens, per rire, n'i avia. La gerla enartada era pintada en figura d’ ome: |’ en-aut
retipava alagrossala carad En Monget. Un Monget nus. Lo canelon |i servissia de
guegueta, una quequeta d' aitan mai obscena, caramentrant de i pas creire, qu’ un tap roge
la sagelava. Dau canelon I’ Inspector se sarret, se clinét per espinchar, paupar, niflar: “A
servit”, ¢o faguet. Aqui I’ orror clavét definitivament lei rires porcas.

Mai ¢O pus orrible era encara per descobrir. D’ efiech, la gerla era tapada d’ un
cobert. Un policier lo levét d aise, en fasent sautar de la poncha d’ un coteu la ceraque lo
pegava. Reculét estabosit. La curbecela retombét. Una odor estranha avia pres tot 1o
membre, e fasialeis omes se rasclar la garganta.



Emporteron la gerla. Tot o vilatge la veguet passar, una ropa pasmens encenchava
la panca per idea de pudor. A Barcelona, pas abans, au Govern civiu, pas pus bas, la
destaperon en solemnitat e troberon lo Monget, cambas replegadas, genolhs sota lo
menton coma una momia peruviana, dins la cera de candelas fondudas, la peresinag, un
pastissatge de pega. E maigre maigre: o maigrum de la mort cavaval’ ome trace. “E mai
confit, avia servit”, nos comentava lo consol gu’ era estat a la ceremonia dau destapatge.
“E quand se pensa gu’ avia la Pancarica comprat tres gerlas, apondia pateticament; es
gue volia ne confir dos autres?’

La Pancarica, pareis que la sauperon en Bolivia, quauqueis ans puei. Mai la
pogueron pas faire extradir. S era refach la fortuna dins lo comerci toristic dei terralhas
precolombianas.

L’ encantairadeserp

La cauna bresilhet de protestas siblejadas qu’ 0m se seria cresegut entre
ratapenadas. Avian pres un primier bofe devers I’ acabament dau raconte, aqui que se
sentia venir |’ afros sens saber encara de qué seria e coma o seria. Jordi Castellet avia
d’ aquo acorchit la conclusion e la suspenda narrativa trencada nos era d’ aitan mai
brutament tombada sus |o morre. Leis arguments S’ organizeron, sortigueron dau
remenadis, mai eran tan quichats e nombros que se mesclavan ai ren comprene. “Zo!
¢o diguet Gianfranco que volia pas perdre lo govern de la ceremonia nochala, que
cadun parlesse en son torn e faguesse sa critica dins sa colona.”

Foguet una critica severa. Laresumirai en destriant doas menas d’ arguments, que
fin finala tant s escambiavan entre criticaires coma s especiaizavan dins la paraula de
I’un 0 de I’una. L’argument etnic era pron generau. Era una denoncia de |’ ispanitat,
d’ aguel estil negre e roge, que N’avem un pauc pron gue viresse au tragic sexuau. E,
donat que Jordi protestava qu’ era catalan, adonc anti-iberic per eime nacionau, Y ann
lo Breton se faguét francés pér vantar la luciditat joiosa que Sade a sauput metre dins
la pintura dau crim, gudat dau classicisme biaissut d’ una lenga tota filosofica. “Ton
istOria es ren que crestiana, e mai catolica, e mai jesuitica. Pudis I’ escafit coma una
sacristia. Chaucha dins lo rite de pecat. Se vos levan lo sentiment dau pecat, jamai
plus verguejaretz, leis Espanhous.” Naturalament Ramon era luenh d’ aprovar.
Pasmens se regalava un pauc, en bon Aragonés, d’ausir denonciar per la consciéncia
internacionalalo creire catalan de fugir I’iberisme. Anava entamenar una dissertacion
saberuda sus I’ influéncia que I'imaginacion de Verdaguer patiguét d’ una literatura
religiosa, essencialament ispanica, jesuitica, apocaliptica, torcuda e complexadassa,
mai aquo era comentari erudit e contraversa de clergues. Gianfranco copet.



L’ autra part deis arguments prenia sa rasic dins lo reversament de tematica que
nos faguét resquilhar, Jordi en contunhant Carlina, de la sexualitat masculina
malautissa a la feminina galhardassa. Mariton i vesia ren gu’ un passatge d’ una
fantauma mascla a una autra encara pus mascla. “ Avem agut dos images de la femna
tan neurotics I’un coma I’ autre, ¢cO comentava d' una votz ex cathedra, dempuei son
recanton de nuech absoluda, la femna deitat e |la femna satanica, e sus un tema parier,
qu’ es agueu de I’ amenaca sexuala que sentis I’ 0me quand se sarra de |’ autra que siam.
D’ una banda |a paur dau con sagelat de pudor, de I’ autra la paur dau con manjaire
abramat, la quequeta trencada 0 la quequeta engolida, ne siam sempre au vertige dau
trauc. En tant que femna, acuse, dendncie, au ban de I’ Istoria.” — “Arremarcatz,
apondeguet Irmelal’ Alemanda que i afinalament tant de fam maudicha dins Eleonora
coma dins la Pancarica. Lel dos racontes van a la meteissa toca la censura dau desir
feminin.

Dins |’ afaire, tu, Carlina, as agut un tort dei grands de pas comprene que la
legenda que ta grand te transmeti4, eraren que I’ inscripcion en tradicion de I’ interdich
mager que dona son arquitectura a la civilizacion judeo-crestiana, e que, tot pensat e
rebatut, nos impausa a nosautrei femnas I’ imperfeccion sexuala trafeganta deis omes.
Sias pron italianal Amb aquelel Latins de Sant-Peire, foguesson femes, se liberara pas
|” umanitat.”

Gianfranco, onest e mai ome e italian, trobét qu’ aqueu retorn al’ etnic eralo
ponch d’ orguena dins una contesta sens solucion possibla per I’oraqu’ eriam, e
demandet se quaugu’ un d entre nosautres podria pas desplacar I'interés e I’ atencion,
amb un conte que parlesse ni d angel ni de bestia. “Parlarai donc d’ una mecanica’,
intervenguet Ramon. Lo silenci se faguét. Leis espandits se bolegueron sus sel jacas
preciosas a prene la posicion melhora per I’ escota. Carlina m’ esquichét laman dins la
sieuna, idea benleu que la mecanica me faguesse pas doblidar la carn e lo conte nou lei
delicias assaboradas dau pecat.

“Esunaistoria veraia, € mai una aventura que m’avenguet aieu, comencet
I” Aragonés. Ai ficcions fantasmaticas, ont anam cercar la confession inconscienta dei
mal ai sangas dau contaire, prepause de substituir la confession biografica tota drecha.

Plantegem primier lo scenari. Lo luoc ont aquo se passet vau ben la placeta dau
vilatge catalan e mai passa la beutat deis orizonts en olivetas d’ Urbino. Es sota lo
rocas de Monegue, que lei Francés dison e nos fan dire Monaco, un escalier, un jardin
tot I’an subrecargat de flors e unavilla de luxe que la bastiguét Carles Garnier . minor
arquitecturau entre I’ Opera de Paris e lo Casino de Monte-Carlo; lo trobariam laid, i
aguesse pas lacolor de la peira, lalutz, lel palmiers, |o rebat de |’ aiga dau port dins lei
veires dei fenestras. Aquelel d’ entre vosautrel qu’an agut |’ astre de trevar la Rivierade
Nica an reconegut |’ ostau ont s'es rejoncha la colleccion d’ automats de la Dona de
Galea



L’ astre foguét per ieu, en 1976, un reportatge qu’ aguere de faire per El Pais, sus
la fonccion intellectuala dau Principat. Enquista qu’ estirere a mon leser, la fonccion
estent malaisida de desgatjar, e per unarason intimaqu’ aravosdirai.

D’ enfanca, coma vosautrei totei, probable, sentiguere per leis automats una
amistat que toca au rabiment. Dins I’ ostau de mon grand, a Saragossa, | avia coma en
tantels ostaus borgés de I’ Europa noucentista una mecanica que se montava amb un
det e que fasia balar la dama, un biais de sobeirana que duerp lo baleti au palais, e
I oficier, aquest podia passar un generau 0 un marescau, S era pas simplament un rei.
Mon grand sonava lafemna Maria-Cristina e I’0me Amadeo, lei remirava que se
saludavan e escambiavan sel placas sus una musica rovilhada, n’ aprofechava per me
donar una leicon d'istoria de granda, malastrosa e defunta Espanha d’ abans la perda
de Cuba. Lo grand me moriguét en quaranta-cinc, dins lo temps pus negre dau
franquis me, temps que dirai d’ una Espanha absenta. Pareis, la grand me o revelét, que
demandet que li portesson I’ automat un pauc abans lei darriers badalhs. Passét I’arma
al’esguerra, mentre lel grandors ancianas dau pais li dancavan o manuguet passit dei
dinastias escambiadi ssas.

Mai dempuei de temps, per ieu aquelel desgaunhaduras cracinantas de I’ uman
avian perdut lo sensistoric. Mei rabiments de drolle avian pres lafonsor e |’ incant
d’ una somiaria a mitat sensuala, a mitat filosofica. Totjorn grand amator d' automats
meis amics me coneissian. Me n’ ofrissidn per mon anniversari 0 per mon sant, de
complices, de mai 0 mens polits, de grotescs e de romanescs. Ai ma colleccion a
Saragossa: |a maquineta eiretada dau papet i es, dins unaveiring, enrodada de moninas
cabussairas e de soudats a I’ exercici, e coma o podetz devinar, de for¢ca marquesetas
podradas que fan la reveréncia. Amb leis ans la costuma m’es venguda de me prene
pacientament au joc de la distancia abolida. Sufis de perdre la mesura de I’ objecte, que
la dona la comparanca amb I’ environa; per aquo lo pus simple es de s avesinar la cara
e |’ agach. Podetz adonc creire que I’ automat a la talha de I’ estre verai. E vos metetz a
viure amb eu, tirat dins son cercle de movement, pivelat en soma. Tant per la
sensualitat. Lafilosofia es una mena de retorn sus|’ enclausidura; I’ afavoris lo cracinar
dau mecanisme, latraca de I’ artifici. Ren de ben extraordinari: la reflexion sus I’ ome-
monaca, sus la destinada bofeta. La cangon francesa: trois petits tours et puiss'en
vont... Mal es una pensadissa atrivarela que podetz vos i abandonar d’' oradas.

| a pasmens quauque ren d’ autre que m’ ensenhét 1o museu de Monegue. Crese
gue s apren alatalha dei monacas antropomorfas. Me n’avisere pas lo primier cop
gu’intrere, 0 pusleu, I’ efiech se faguét fonsament dintre ieu sens que n’ aguesse una
consciéncia clara.

Aviau escalat tissos e joios la montada a balustrada, atraversat o jardin, pres la
bilheta. Passere una orada dins lei doas estancias, badere longament la grepia
napolitana, ne finissiau pas de remirar lel petetas tan farotament vestidas, a la dinneta,
au joc, au salon. En coneisseire me chalave de la perfecciondeis obras e



m’ atencionave al’ astlcia dei mecanicas espausadas: |eis escapaments avian ges de
secret per ieu, me congostave de lei comprene tornarmai aqui qu’ eran espausats dins
sanuditat. Me fasidu de mai en mai entre mieu que lo geni es dins la simplicitat.
L’ automat mai capitat dins son movement es pron de cops la resulta d’ una troba
evidenta, d’ una dentadura de roda plagada aqui que calia, de la sincronia, de dos agres
levats per un sol contrapes.

Un bronzinadis musicau me tirét d’ aquesta contemplacion. Per lo plaser d’ un
rodelet d’ enfants, un gardian avia comencat la demonstracion. Dau segond plan,
davalere en tres sauts. Amb lei manits, auriau cridat |la gaug, davant lo Pierrot
gu’escriu d’ una pluma d’ auca pus longa que son bra¢ una missiva d’ amor sota la
lampa; davant lo rapin, capelas, lavaliera, braias caireladas, que viralel paginas de son
guasernet de caricatura; mai que mai davant la jogaira de clavecin, lo cap d Obra, se
ditz, e de verai aviau jamai vist tant de finesa dins o movement dei dets suslo clavier,
dinslo batre acordat dei parpelas, a ges de mariota tan preciosament atrencada.

Sortiguere tant esbalausit que deguere me passgjar un moment long per me tirar
de I’enclausiment, e mai pense gu’ aviau subretot enveja de lo perlongar. Lafin mesaa
la mostra dei movements per |o gardian m’avid semblat una insuportabla privacion de
plaser. Tornariau I’endeman a |’ ora qu’ aviau notada, e puei totel lei jorns que podria
durar sensa escandol mon sgjorn a Monte-Carlo.

Es|’endeman gue la rason vertadiera de |la magia nova que me bolegava au dintre,
m'’ apareguet d’'a plen: ¢o qu'a ja dich de la talha dei monacas. S aquela talha es la
mejana de la colleccion Galea, digam al’ entorn de cinquanta centimetres, es
impossible que joguessiatz, coma ai sempre jogat dins mon privat, a vos sarrar d elel
en perdent la mesura dau reau. Donc vos podon pas aculhir en despaisament. Lei
devetz prene per ¢O que son, una sembla-umanitat, que demora a sa placa e vos quitaa
la vostra. Mai coma se quilhan d’una aucada que lei tira de |’ estat costumier de
joguinas pequerletas, o sembla es pas tan sembla gu’ aquo. Sabe de personas que son
geinadas per aguela semblanca dissemblanca, coma se contemplavan una umanitat
veraia qu’ aguesse quauque ren de pas uman: finisson per virar I’ esquina, parier lei
badaires de zoo que lel monards atrivan e rebutan, parier aquelel que se senton pas
d aise amb lei nanets O leis enfants.

leu, mai que degun bensai, ere geinat. Mal per aquo me seriau pas desrabat a
I’impression. L’ aprefondissiau d’ un vertadier vertige. Filosofic, plus gaire. Lei
monacas que remirave donavan gaire de matéria a la reflexion sus la destinada. Eran
trop adorablament carnalas. Mai sensuala, si-bén.

En parlant de sensualitat, n’ arribe au nos de la confession. La monaca que mai me
taravelava era, a costat d’ una fenestra, dins sa veirina, I’ encantaira de serp, obra
requista dau mestre Decamps, que data de 1890. La femneta negra es una perfeccion
de formas sota la tunica de lamat esbrilhaudant ; la boca que vai bofar dins un



trompilhon de coire es mieg duberta, lel labras dessenhadas en alenada de dive ssa,
una granda flor d’ esmaut e un bendeu sarran la cara deliciosament; un cercle esmautat
es tanben un biais de metre en releu lo gras delicat de la cavilha. L’ autor a pas pogut
fargar aquela meravilha sens una piracion amorosa. Es qu’a pres per model una
vertadiera Africana ? Segur.

E la devid desirar e mai adorar fins a la folia. Somiave antau de I’ eternizacion
dau sentiment dins I’ efigia, 1o primier jorn e encara mai 1o segond, quand lo gardian
dobriguét la veirina e meteguet |o movement dins la mecanica. La serp boleguet |a
testa e ponchet la lenga devers la boca de |’ encantaira. Lel parpelas bategueron. Lei
|abras tressaligueron. La tunica foguet levada d’ un respir ritmat, capitat fins a
I”illusion totala de realitat. Disia a lafolia. Cau estre fou de passion per pas
s acontentar d’ immortalizar la beutat de la femna amada per |'image; per voler tanben
faire escapar lo viure ala mort. L’ encantaira vivia a cada vespre que o gardian de
Monegue virava la clau dins |o socle, alenava de sel possas redonas sota un teissut
sensible, prometia de voluptats d’ un aletgjar de cilhas, durbiala boca que se podia pas
imaginar que lo bofe ne sortiguesse pas. Viuria de tant qu’ aqueu museu restaria
protegit, gardat e alandat au desir del vesitaires.

Per |’ ora, era per ieu que lafilhavivig, era per mon desir que jogava en silenci de
sa trompeta. Se la serp bolegava testa, lenga e coa, |0 vertadier encantat eraieu. Lo
gardian, lo tresen jorn, en me vesent tornar, deguet me prene per fadat. Mai deviau pas
estre lo primier: brandava lo cap d'un er d’ entenduda. Lo miracle d’ aguela obra, es
gue Decamps es mort dempuei un beu brieu de temps, e amb eu son desir, mai agqueu
desir se renova amb lei badaires de Monte-Carlo, e d aguela maniera I’ autor se faguet
tanben immortau. Lo gardian benleu participava au miracle. Lo sosprenguere |o tresen
jorn, que sa man en anant virar la clau calenhava d’ escapada lei rens e lei cueissas de
ma Sarah.

Perque li diguere Sarah dintre ieu, a la monaca. Un nom biblic que sa rauba, la
color de sa peu, sei beloias e la serp semblavan d’impausar. Ere en plen cantic del
cantics. Jamai aviau donat de noms ais automats de ma colleccion; aquest cop, virave
canturla. Coma avia virat lo Decamps, que me caudria ben m'’ assabentar sus eu, amor
de m’avesinar dau model, de I’ extraordinaria beutat negra que...

Mai aguela recerca la remandave a I’ avenir. La racionalitat dei coneissencas era
ren qu’ un biais fugidis de m’ assegurar un pauc dins mon resquilhament, dins ma
casuda au tomple de la folia voluptuosa. La Sarah d origina era morta. La Sarah dau
museu, vivia ela. Es de |’ automat gu’ ere amorés. D’ abord qu’amords o ere: dins la
nuech que seguiguet la tresena vesita, me desrevelhere au mitan d’ un somi que
laissava ges de dobte sus la natura de mon atrivanca carnala ni mai sus lo
desvolopament sentimentau qu’ aviau fach d’ un desir. “ Sarah, ma pichona Sarah”,
bretonejave entre dos lengous trempes de susor febrila. L’ adjectiu “pichona’ disia ben
tot co que voliadire : al’encop latendresa qu’ ala costuma, apichonis son objecte, e la



quita pichonesa de I’ automat, agquela talha sota-umana qu’ es encara dins |’ uman, 1o
misteri qu’ enflamba la tendresa.

Lo cinquen jorn, m’ere pas avisat que tombava lo 1€ de mai. Lo museu era
tampat. Demorere davant la grasilha a madurar un codonhas de desir decebut.
Malaiiros coma lo novi solet au rendetz-vos. D’ un biais, I’ auvari foguéet sanités. Drech
davant lo portaneu pestelat, me fasidu agachar dei gents que se passegjavan. Capitere a
un moment de me veire amb seis uelhs. Me jutgere abestit. Encara pus neci que ges de
passegjaire 0 poguesse pensar: amoros d’ una peteta. Dintrere a I’ hotel per avisar que
partiriau deman matin. Dins la nuech pastissere un article per mon diari, ont de la
fonccion intellectuala de Monegue disidu mai gue mai gu’ era una mostra, un artifici,
un automatisme qu’ amb sa mecanica de rescontres de luxe e de colloquis toristics,
suplissiala manca d’ unavida vertadiera deis arts e de |’ esperit.

Lei mesadas passeron. Me jutjave garit de Sarah, que me' n venian plus gaire que
de somis nocturns gaire equivocs. Cadun dins la vida viatjam amb nostra maleta de
somis que, se la calia dobrir, nostre orari perdria la rason e mancariam totei lei trens.
Adonc me fasiau tan despertat e rasonable que |’ annada puei me maridere.

Gaire de temps apres |lo maridatge, amb la molher eriam a Madrid que legiguere
un carteu ont s'anonciava una exposicion d’ automats. Lo cor me' n foguét pecugat.
Mai me revenguere: era gaire probable que s espausesse ren de la colleccion Galea,
estacada a Monegue; se per cop d astre una peca ne foguesse estada tracha, podia pas
estre |’ Obra deis Obras, tan requista e escreta coma la Gioconda 0 la Venus de Milo, e
fin finala, s'ela era venguda a Madrid, es qu’ ere pas pron enfortit dins ma rason per
m’ acarar sensa perilh amb |’ automat?

Intreriam, la femna jogarela e apetissada, ieu orgulhosament assuausit, au planpe,
gue se tenia la mostra. Totei dos nos passegeriam entre de scenas de |la societat
borgesa dau segle passat. Aquo era lo tema retengut: tantossada parisenca dau temps
de Napoleon I11 0 de Fallieres, la serviciala amb la cofa de dentela e lo faudal et brodat
porge lo té, I’0me vestonat abralo cigarro, sa mostacha se leva amb una ussa quand la
broqueta vai quasi tocar |o gros Habana negre, lei femnas charran davant la chaminea,
la drolleta tintorla latitei. CO que finiguet de me rassegurar era la talha dei
personatges: la mager part de la grandor naturala. Leis Omes era un pauc pus auts e
espatluts que ieu. Realisme que se virava contra se: perque, maugrat un refinament
dins la fasenda e un acabament de factura dignes dau Museu Grevin 0 de Madame
Tussaud, se podia pas creire estre davant o mond verai. Encara, S aquo eran pas estat
d automats, I’illusion auria pogut jogar en aparéncia de realitat gelada. Mal tre que lo
movement se metia dins la scena, i avia dins eu unarigiditat d’ artifici que sa
repeticion confirmava. A copiar de trop, la copia torna messorga. M’ enujave.
Badalhave. Podiau pas quitament retrobar ma somaria d’ enfanca, estacada a una
reduccion de vida, a d’ objectes preciés e pichonets.



Tot cambiet d’un vam. Recacere una nhoca au cros dau ventre. Mentre que la
molher era a rire d’ una orquestra de negres, mai grands elei que natura, entreveguere
en dessts d’ una veirina una fotografia. Era Sarah, presentada dins una noticia comaun
deis automats mai celebres. Una Sarah que i entrevesiau per |o primier cop sei formas
sensa la tunica. Meravilha mai perfiecha que o aviau somiat. Lo pes dei possas,
|”ample deis ancas respondia a |’ espessor dei cavilhas: |a beutat era non pas
academica, mai d’ aguelei, personalizadas, ont personalament s estaca lo desir. Son
autor avia butat forca luenh la precision voluptuosa. Una borretai asombrava en
triangle la tombada mofla dau ventre, una autra se devinava sota lo brag senestre que
tenia la serp. La flor dei possas, i auriatz tastat 1o gran a la peu, |’auriatz coneguda
vivaau galingjar sotala careca.

Me revirere per esperar que la femna aguesse acabat sa forra de rire al’ orquestra
negra. leu una campanejada me remplissia |’ ausidor. Anave pas m’ estavanir?
Sortigueriam: poguere escondre ma pallor dins la lutz verda d’ una ensenha. Dau
vespre puel n'al gardat gaire de sovenirs. Carrieras, rescontres, sopada. L’ usanca dins
la desatencion. Prenguere |’ escapa d’ un mau de cap per m’anar jaire solet abans |’ ora.
Sabidu que dormiridu pas, que |I'image de ma pichona Sarah nusa me quitaria pas, que
laregalida avid mai gisclat dei cendres dau destenembre e que s amortiria pas de tant
gue m'’ aguesse pas consumit tot.

Lo matin, ladecision era presa. Sarah, me lacalia. L’ anaridu reveire. E selo desir
d’ ela eratrop fort un cop que I’ aguesse mai vista, a Monegue |la raubariau. Que
m’ embarren puei au manicomi! FOu o ere: seriaren que justicia. E refugi. Passariau la
resta de meis ans a viure de testa aguel amor impossible en realitat. Enclausit. A
dancar comala serp davant de boquetas que tocariau jamai de malenga.

Trobere encara pron de rason dintre mieu per sauvar leis aparéncias socialas:
demandar a mon diari una mission d’informacion en Franga, |” obtenir, apreparar la
mal eta, comprar la bilheta, telefonar a Monegue que me gardesson una cambra,
arribariau a la fin de la nuech, potonar la femna amb un er de tristum au pe dau tren.
Era unarason dins lei menudalhas que me protegissialafolia, en soma, que me la
confortava

Lafoliapetét dinslo viatge. En idea, dins ma cougeta, faguere a Sarah un amor de
paradis, que ne plorave e choquetave. Un companh de viatge se levet per me
demandar a sotavotz se podia faire quauque ren per ieu. Li mostrere rabiosament
I’esquina. L’amor a Sarah, lo faguere encara dins la cambra d' hétel ont esperere lei
nou oras a me revirar sus lo liech, bacelat de la tempesta interiora qu’ arrestavan pas
seis ondadas de s acorsgjar: una salivava que |’ autra se gonflava, lo desir assautava lei
peiradas de |’ eime.

Cenchat d’un darrier reteniment, rasat, la man crespada dins |a pocha per
escondre lel tremoladas, a detz oras manca un quart siau davant la grasilha dau museu



Galea. A detz oras, un empleg at la destanca. Lo gardian: sembla pas de me remetre,
dos ans an passat. Escale dins lo jardin sus sel piadas. Passa darrier la banca per me
vendre la bilheta. Es que me seguiradins lei salas ? Non, que desplega lo diari, se
quilhalei bericles suslo nas, s'asseta. Lo matin, tant d' ora, |0 personau es encara
limitat a eu.

Sarah, la vaqui sus son socle. Dins sa veirina que lusis de solelhada jovenota.
Sabe que se duerp de costat. | aviau pas pensat: cau una clau per dobrir la preson
transparenta. Un assai pasmens. La sarralheta joga: la clau i era demorada. Signe dau
destin ? Ma man es dins la caissa. Ma man avanca devers la tunica, ne sent la frescor
guasi metallica. Davala, enroda, agolopa una cavilha que I’emplis. La mesura exacta.
Lo plaser perfiech. Ma pichona

La man remonta, chaspa lo redon dei cueissas. E s’ arresta. Agache ma man
subran engrepesida. Coma la man de quauqu’ un mai. A soslevat la tunica. Aqui, au
pus mofle e do¢ de |’ estre desirat , una manca. Sarah a ges de ventre, senon un arc de
bastidura que tenié sa tunica en redon e podia alenar sus una mecanica. La mecanica,
la vese tota, gaire complicada: rodas grossieras, agres lusents, morenadas a |’ anciana.
A I'aisedinslo cros.

Me sente una ponha sus I’ espatla. Ause la votz amistosa dau gardian “V os tanben,
avetz vist la fotografia dau model ?” E coma me revire sens comprene: “Oc, dau
model. Ai¢O’s ren gu’ un automat ”.

“E vagui, clava la votz de Ramon, de verai confessat, mon biais a ieu de contar
comalo desir tua. Prenetz-ne lafilosofia.”

Lafilhad Ossan

Unabelaenvejaqu’ai, marmuset Mac |o Celta, savotz leu prenguet de forca, sa
paraula un balanc e de vam, una sacra enveja, ieu lo Nordic, de vos tirar de vostrei
tragedias, de vostrei trevas e de vostrel trevangas. Avem, sotalo signe, per I’ ora amorcat,
d’ un erotisme renaissentista italian, entamenat nostre Decameron, e se cresem compelits
de traire de nostrel caunas interioras lei curiositats dau desir. Cadun en botant cadun sus
lo camin de |’ estranhesa arquiconeguda e del poncius de monstruositat, leu-leu que ne
serem a Lolita e gaire apres a la pintura d’ una suavissima bestialitat. Cu confessara
gu’ es amorés de la china 0 de la cata ? leu coneisse un pacanas dins mei Highlands qu’a
la forca d’ empapautar sa canarda, coma, ¢O crese, totei lei ruraus que fan venir la
polalha, quand son garcons e vivon solitaris, se prenguét de passion per una aneda
sauvatja qu’ entreveguét entre sanhas a un passatge, esperet |’ an d’ apres per la tornar



trobar au meteis endrech de lacatge e a la tresena annada la tirét e la tuet, tant i a, avetz
rason, que I’amor finis sempre per matar. Ne ploret d’aitan mai que pogueron pas, eu ni
mai lo cadeu, destoscar I’ aucela dins |o canet. Aguét pas quitament |’ escapa au destin de
faire empalhar |la bela desirada.

Lo rire correguét dins nostra nuech amistosa. Entenduda sus I’ esconjur. Aitanleu, de
sa votz ara venguda remirablament garruda, Mac comenceét |o conte en contraponch que
s esperaviam. O debanet en anglés, de segur. Degun d’ entre nosautres entendiam pas
I’erse e mal es pas evident que de |’ aver tant estudiada, la lenga rabastissa de seis avis,
nostre Escoceés foguesse vengut capable de la barjar ala bona. leu de |I’anglés ne
comprene pas totjorn tot, mai que mai quand se tracha pas d’ una parladura penchenada
de Cambridge. Donc, se fins aici, pode me targar d’ aver pron ben revirat italian toscanin,
catalan fabrin e castelhan aragonizat, en laissant per malhas simplament lei's agradancas
especializadasde cadun deis accents, ma conviccion de vos transmetre una realitat tala
coma, sera pas tan galharda desenant. Es ben possible qu’ una part de I’istoria sia
tornarmai imaginada; benleu que d’ unei o coneisseran a I'imperfeccion paisatgistica 0
umana, qu’ Escocia, ont siau jamai agut estat, es per ieu recaptador dau somi. Bastal
Mac, siau pas d’ afons assolidat qu’ inventesse pas son pais, tanben.

Un pai's gu’ ensaget de nos presentar sota un vespre de julh, a agueu moment de I’ an
ont lo viatjaire se sent au nord, perque la nuech, ¢o li sembla, capitara jamai de se
manjar o jorn. Un bresilhar de bestialum, aucelilha e sauvatginatrafega lei pradas rasas,
lei brugas e leis estanhs, ont |o mediterranenc s estona de la manca de cruissiment
d’insectes, cau saber que la nuech nordica es un silenci de grilhets, tant coma una lusor
totjorn presenta, un reirgjorn coma detras un veire fumejat. Lo reirgorn aqueu vespre
dancava aut dins lo ceu amb de rebats cristalins dins una estopa lachosa; un ferniment,
una vida boleguiva dessenhava una mena de pali. Aqud’ s la sorta de ceu que nos permet
de recebre, nosautrei leis Escocés, |0 signe de la preséncia, forga pus au Septentrion, de
cO que se ditz aurora boreala.

Lo pali lumenés fasig, en dessota d’ eu, |lo mond gris e maule. Dins aguela trebolina
doca ont radavan de paneus de nebla a ras deis aigas e ont |a boissonalha metia de grums
negres sus de pendis cendros, entreveguere luenh una estatura linja de femna. Davalere
lo cotau que lo caminet serpejava a son crestenc, lel pes e puei lel genolhs embartassats
dinslo brugairas. Quand foguere a unei cinquanta metres de ladrolla, — d’ efiech la
linjor s’era comprovada a dicha que trescambave e podiau gaire pensar qu’ aqueu cos
prim, unaidea giblat sota leis espatlas maigras, foguesse d’ una femna facha —,
m’ aplantere, tossiguere, uchere. Ela, que vesiau de galis e que fasia pas mina de m’ aver
avisat, ni tressaliguét ni mai boleguét pas. Me sarrere donc un pauc mai. Aquest cop
sonere a la crestiana: “ Que Dieu... ” Me laisset pas acabar. Au nom de Dieu lafilha se
revirét subte. Veguere son sorire que me trenguet la paraula e faguet 1o salut inutil. Un
sorire mai assajat qu’ acabat dins un aletejar de bocas e un fronziment escamandre de
gautas, pusleu percebut que desvistat. Una gaietat mai dins leis uelhs, qu’ esbrilhauderon,
gue sus lacara



Ni per aquo, respondeguet pas d’ una paraula. Acabét 1o bonvespre dins I’ agachada,
puei d’un movement cortet dau menton me mostréet lo ceu ont lalutz de mai en mai
dancarela anava se negar dins una ombra violeta que montava quasiment dintre ela, 0
darrier ela. S assetet sus una peirassa. A costat m’ acoconere. Aprofechave la clartat que
de minuta en minuta demenissia per |’ entragachar. Seis uelhs d’ un blau clar retenian la
lutz que s'i rebatid. Finigueron per lusir solets dins |’ escur, d’una lusor a pena
clargjanta, abans que s amorcesson coma tot o mond. Avia de peus blonds longas, mai
tirats sus lel tempes, ¢o que li fasidlo front bombut, trop grand ala mesura d’ una femna.
Lei gautas bolegairas, mai cavadas de maigrum. Son biais de se vestir, aquela vesteta
severa de mestra presbiteriana, i escafava lafeminitat e lafasia paréisser malautissa. Me
seriau pas estonat que se meteguesse a tossir dins de baumas estrechas de pitre.
M’ avisere tanben que |’ estofa d’ agueu casabec verdau, coma la de lafauda, era gausida,
de pedacatges finets se laissavan descobrir au movement del brag.

Lo movement pauset sei mans sus sei genolhs atapats. Fogueron sei mans, fin
finala, la darriera clartat que senhalét sa preséncia aras de ieu, € non pas seis uelhs. Lei
dets eran longs d una maniera fora I’ ordinari, leis onglas translucidas, leis oncas gaire
noseludas per tant. De mans qu’ auriau dichas aristocratas, i aguesse pas agut dins lo
biais de tota la drolla un signe de pauretat consentida. Lo vestiment podia estre aqueu de
|’ obriera malastrosa : vertut sectaria, tanben miseria de classa. Ne coneisse de filhas
d’ aquela estampa dins lei familhas de mon pai's sauvertds, ont lei clujadas gardan lo
remembre deis expedicions policieras britanicas tant coma de la fam deis iverns longs.
Nostrei camps de bruga, amb seis espandidors de terme dau mond, son lo reirepais dei
carbonieras e del fabricas. Nostre celtisme se ressarra sus eu non pas per fidelitat mitica,
mai per sentiment de reserva sociala. Morirem antau, vole dire que lo pai's morira,
d’ opression e d'abandon, lel joves en partent devers miegjorn, lel vielhs en quequejant
salenga e son odi de I’ Anglés dins de borias de peirassas mau jonchas. Laterra se
taisera, morirem silenci de laterra

A pena s en retenent mon bofe ausiau aqueu de la filha. Lo bestialum amortiguet
son bolegar e sei quilets. Lo negre era vengut totau e lo muditge avia preslavida dins sa
totalitat elementala. Non pas muditge de peiras e de roca, mai silenci de la vida, tot beu
just, silenci gu’es un biais d’ existir.

Un remenar: la filha s arborava e ganhava camin. Quand foguet a detz pas de ieu,
|’ entreveguere mai. Ara que la lusor au d’ aut dau ceu s era esfilangada, una autra rasava
I” orizont. Intraviam dins una d’ aquelei nuechs d’ estiu escocesas que sens portar tot
I’ enchusclament dei nuechs escandinavas, mancan pas d’ enclausir quau se i es pas
acostumat; e mal nosautres, aquelel dau pais, de tot I'ivern nos arriba de i somiar e a
cada cop lel trobam mai belas que lo somi. La forma maigra feminina se desplacava sus
lariba d’un clar d'aiga, entre joncareda e molon de rocas arredonidas. S aplantéet, una
man levada me faguet signe d’ adieu 0 de reconeissenca, saupriau pas dire. Mai tracava
pas de drech dins lei bruguieras, ni mai seguissia ges de camin de cresta. Semblava de



termejar d’ espacis, d’ apagelar de claus e de relargs, en prenent de temps en temps la
rega d’una muralheta, en ne sautant una autra. Coma se coneissid, d’ una sciéncia
misteriosa e de tot biais pas |a mieuna, sotalatoison vegetala e la coiraga clapassiera, lel
raras d’ un domeni antic.

Quand comencere de m’' avisar de |” aspecte metodic de sei desplacaments, de mai en
mai vesedors a dicha que la nuech se fasid mai penetrabla a mon agach, ela acabava de
boclar un cercle. Ne faguet un autre, mai estrech, e puel un autre mai delargat que lo clar
d’ aiga era manifestament son centre. Es que ¢o fasia per ela o per ieu ? La question, me
la pausere au moment que d’ un vam prenguet |’ escorsa e desapareguét sus un travers
boscassos. Sens adieusiatz de votz 0 de man.

Ensagere, en idea de responsa, de refaire son trafec. Passere donc sus de tepas,
trauquere dins de matas, rodere de totel lei parts dau laquet gu’ ara lusgjava, me fisere a
I’ estelam enneblat per religar mon aviament ala maquina universala. De solucion, ne
trobere pas, senon gue sus cinquanta metres au mens m’ avisere gque la filha avia seguit
I”arc d’un redon marcat de peiras ficadas. Rocas gausidas, espetadas, rascladas
gu’ encara se vesian e fasian sens contesta pensar d’ una sobra d’ arquitecturacion mega
liticade I’ espandi naturau.

M’ alonguere puel au sou, suslo fornit raspés e drud, leis uelhs perduts dins lo fornit
trebol deis astres. Passere una bona part de la nuech dins un rabiment que laissava gaire
d’ escasenca a la pensada. Lo misteri de la passejada de la filha, e mai 1o misteri de la
filha en se, silenciosa e simbolicament vestida de miséria gaelica, me lei gardave, me' n
chalave, me lei fasiau durar a belei vams de vertige, tan fisic coma intellectuau. Me
comprendran aquelei, deu n’i aver entre vosautres, que' n cop dins la vida conegueron la
voluptat dau misteri dubert, mantengut dubert.

D’ una mesada a pauc pres, pensere plus a aqueu moment escret. Aviau ges de leser
per lei misteris que trevan lei montanhas nostras. Lo paire m’avia fach sonat a
Edimborg. Sabiau que se morissia de leucemia, amb un coratge d’ arma que la flaquiera
progressiva de son cadavras esquel etic capitava pas d' anequelir. Aran’eraai darriers
badalhs. Arribere trop tard. La maire poguét ren que me mostrar la cara de péu
transparenta sota la creniera blanca qu’ encara avia butat, ¢co me diguet, d’ una bona
longor aprés la mort. Lo curbeceu de I’ ataiit retombet. Lo moreneron. Demorave nec a
pas poder plorar, a pas pensar d’ gjudar la maire qu’ ela se desconsolava. D’ alhors
m’auria semblat que de bramar, de choquetar e de tirar la nifla davant lo cos de mon
paire, serid estat |lo mancar. Aviau agut un amor fons per aquel ome digne ejust. Mai era
un ome religios a nostra maniera evangelica, e rege d’ una frgjor de monument. Viu, me
seriau pas sarrat d’ un pas per caire dins sei brag. Mort, |’ anave pas potonar. E trobave la
maire desconvenenta dins sa dolor de brava femna.

Lo paire avia laissat seis afaires dins un ordre rigorés. Me cauguéet pasmens tres
setmanas per m' entrevar de la modesta succession e assegurar a la maire la pension que



lo professor d’ Universitat, — mon paire era un especialista renomat d’istoria medievala
— li laissava. Dins lei papafards de son bureu, entre lei trabalhs d’ erudicion, notas per
de cors ancians e d’ articles avenidors, trobere una envolopa granda marcada: “A
|’ atencion de mon collega Mac Kinsey, per li donar aprés mamort”.

Coneissiau un pauc Mac Kinsey, eu tanben catedratic: de lenga e literatura celtas.
L’ Escocés galhard, beveire e galejaire, 1o contrari ponch per ponch dau paire mieu.
Celebre encaramai. S’ era botat per |a testa una reabilitacion dau mite d’ Ossian. En
guauquei comunicacions que fagueron forca bruch en co di celtizants dau mond entier e
tot de long d’un articlas que trobaretz dins un quasern ancian de la revista Ogam, avia
ensgat de situar I’analisi de I’ 0bra de Macpherson en plen dins la contestacion que lo
faguét tractar de faussari, just au moment, un pauc abans 1807, ont decidis de porgir sei
provas — lei texts gaélics. Sus aqueu ponch Mac Kinsey se destriava de totei sei
confraires istorians de la literatura. Lel pus generds reconeisson que |’ institutor escoces,
dins son invencion d' un bard antic, utilizet un folklore highlandés subrevivent, una saga
populara. Mac Kinsey pretend, eu, que non, qu’ Ossian a vertadierament existit, que
Macpherson foguét ren que son transmeteire fideu, e mai que, se lei gents sabian ¢o
gu’ eu Mac Kinsey avia apres dins son fur apassionat en terraire reculat e dins la lenga
mortinela, s estonariadn encara pus. Per |o moment, podia pas parlar qu’a mitat, de paur
de se faire tractar de messorguier en son torn. E laissava lo misteri badier, coma una
porta alandada sus un membre escur. Aquelel que dobtan, i anesson veire...

Degun i anet pas veire, ges de celtizant demandét pas a Mac Kinsey d' esclargir 1o
misteri. Son biais de mantenir |’ atencion suspenduda faguét una quincanela del grandas.
Se supauset generalament que se ne disia pas mai, es qu’ avia ren a dire; se mostrava pas
lo fons de sa saca, es qu’ era traucada. Non pas per escrich, mai dins lei conversas de
taulas coma n’i atotjorn dins lei congres e colloquis, ont devorisson lel reputacions, se
faguet sovent mencion de son gost inagotable per 1o whisky. Per un pauc i aurian levat
sa cadiera. Foguet mon paire, fin finala, que lo sauvét, dins un esperit de justiciae
benleu per unarason mai escura de complicitat que sentiguere dins son comportament, e
gu’aran’aviau, ¢o pensave, I’ argument entre mei mans, dins una envolopa ben pegada.

Mac Kinsey, sabidu ont |o trobar. Era originari de la meteissa encontrada que
nosautres, e tot parier d’una familha mitat pacana, mitat obriera. Mai, ala diferéncia dau
paire, plegat de sentiment intemporau de la justicia e d'istoria medievala a pas poder se
bolegar dins la vida moderna, lo celtizant galejaire e beveire n’ avia bastit d’ opinions
publicas qu’ gjuderon pas sa carriera. Era socialista, independentista, e per proclamacion
anti-anglesa, s era fach a quaranta ans batejar catolic. Lei vacancas, lel passava a
guauguei cambadas de nosautres, dins una cabana cuberta de clueg, a remaumiar sel
somarias ossianescas arrosadas de whisky a rgjabota e a metre I’embolh dins lei notas
preparatorias a un libras que seria probable jamai escrich; fasia tanben de passejadas
sensa autra termina que I’ auba, dins lei nuechs magicas de I’ estiu. Se disia que dempuel
vint ans avia plegat parpela ren que quauquei minutas, ai Conseus de I’ Universitat.
M’ era agut arribat de lo rescontrar quand veniau de tard au vilatge. Sa forma



inoblidabla, un ventre gonfle de budeus sota una tinhassa encara mai espelofida que la
de mon paire, barrutlava sus lel brugas a passets trantalhants. Vivié celibatari. Moriria
sol. Un matin om lo trobaria espandit cara au ceu, lo misteri d’ Ossian, se n'i avia un de
veral, aprefondit darrier seis uelhs vueges.

Ere ieu, per respiech dau paire, convincut de la veritat dau misteri. Mai quet misteri
? En escalabrinant devers son ostalon dins un carrairon desempeirat, me demandave se
me |’ anava escudelar tot simplament, en estrifant I’ envolopa jauna que li auridu porgida
sens ges de paraula. Me devia ben aquo. O devia ben ala familha que I’ avia sostengut
dins ¢o perilhés de sa carriera.

Tustere ala porta, gu’ aitanleu se pleguét coma se quaugu’ un m'’ avia agachat venir e
se tenia drech, laman sus lo peile. Manquere de perdre lo bofe: era pas Mac Kinsey que
m’ avia dubert, mai lafilha de la nuech luminosa de julh. Un parier sorire d'amitat sus la
boca, d' a plen dins leis uelhs. Aqueleis uelhs, lei veguere mieus de jorn: eran d' un blau
tan pallineu que semblavan fachs en lagremas geladas. Aquo |li donava, a la filha, una
beutat estranha, ont I’ ulhauc dau rire corrid aflor d un tristum linde e fons, ont la santat
semblava la victoria per un temps de parpelejada sus un mau d’ eternitat. Remarquere
mail lel gautas, coma leis avia cavadas; e mai de rugas finas, n’avia ai tempes. Devia pas
estre tan joveneta coma d’ en primier aviau cresegut e, se sa talha demorava primachola,
erapusleu que lajoventut dins ela s era secada. Tota ela me fasial’impression d aquelei
rosas d’ anniversaris que se conservan de I’amaneu dins un tirador: un an puel podetz lei
reconéisser, mai fragilas que tomban brenigas a la mendre detada que lel frisa, e benleu
un pauc odorosas encara dins lo perfum de la poussa.

La filha me diguét que per cop de malastre lo professor Mac Kinsey era uei sortit:
aquo i arribava jamai dins la jornada, mai uei, en seguida d’ una letra qu’ era arribada au
factor, avia degut davalar a la posta per telefonar. D’ efiech aici avian pas |o telefon.
Avem pas... Ladrolla parlava comas amb Mac Kinsey vivian ensems.

L’0me era per tornar leu. Pasmens triguet forca mai que non se pensava ela. Doas
oras benleu que deguere esperar. Aguere tot lo temps de remirar |lo membre ont eriam
assetats dins de fautuelhs de velés estrifat. De laissas a totei lei muralhas ont
s amolonavan de libres e de dossiers poussos. Una tauleta ont eran doblidadas doas tacas
dau te de cinc oras, amb de tostas escrachadas sus una toalha tacada. Per lel vitras mau
netas dau fenestron dintrava la lutz dau defora: foguet d’ abord solelhosa, puei trebola de
plueja, puei encara solelhosa, mai dins la tencha daurada de tremont que faguet
flambejar per un temps cortet laturna e sei ropilhas. Lafilha se tenia seguda estrechona,
mans longas sus lei genolhs e la fauda tibada, espatlas encrocadas, una flota de peus sus
I” una que retombava en rgjadura.

Au moment de soleu colc aguela cabeladura s empouveret de pampal hetas blancas.
Aguere I'image d una fada derisoria, coma sus leis images per leis enfants. Mai tot just
apres, que lo soleu passava plus per I’ estra e que la nuech luminosa prenia tota la natura



per d oradas dins un clarebrun maule, la flota venguet un vertadier tresaur, un metau filat
de lafinesa pus rara. Semblava de pesar de mai en mai sus |’ espatla clinada. Tota la
riquesa dau mond.

Ladrolla me fasia pietat. Sa pauretat se laissava pas doblidar: son casabec me
semblava encara mai pedacat que lo cop d’ abans, dins la nuech de julh; son pitre era mal
vesiblament de manca. Au cros de sei brag sei mans eran amaigridas e lei venas blavas
sota una peu pergaminada fasian mau de trop leis agachar. Mai eran remirablas, aguestel
mans, lo fus dei dets perfiech apres |’ on¢a; 1o gaubi dau mendre movement que leis
alraversava e lel soslevava fasia pensar a de gests inedichs, que cambiarian quauque ren
dins lo mond, 0 de viélhei magias restauradas. Quand |’ agachada passava linda sota lel
parpelas, aviau lo batecor de contemplar tant de miseria, mai aitanleu un rebat de lutz
me gonflava una ondada de benastre dins tota la persona e m’ escaufavalei roitas.

Coma guincava pas, dau mai lo temps passava, dau mai m’ aprefondissiau dins
aguela contemplacion balancada entre plaser e dolor. Me quitave resquilhar au doble
gorg en batre d’ estre. Pauc a cha pauc se teissian lei fius que m’ estacavan alafilha. Me
demandave coma podridu m’ enanar d’ aquel ostau. Crese ben que s'ela s'era d’ aguela
ora arborada e m’ aguesse demandat de la seguir, si que I’ auriau seguida, fins a la mort,
una idea entre d’ autrei que me venia: es que la mort era pas lo terme d’ aquela
entenduda, d’ aquel enclausiment pusleu ?

Foguet un vesin que copet o sort. Intréet sens tustar per dire que lo Mac Kinsey era
pas anat soncament a la posta, mai tanben au pub e gqu’ aila, whisky aprés whisky, s era
empegat a s assucar. La drolla se dreicet, lel mans en abans de latalha. Sortiguere de la
sagueta qu’ aviau gardada clausa, I’ envolopa de mon paire e la pausere dins aquelel mans
que, me pareguet, tremoleron de la recebre. D’ escapada, veguere leis uelhs de I’amiga
s emplir d’ afoliment. Una alenada passet dins son pitre que per la primiera fes se gonflét
fins a faire paréisser de possas. L’ aenada siblegét entre sei bocas. Una votz rauca me
diguét adieu.

Defora, la nuech m’'apasimeét de fresquiera. La plugja demorava en aigatge sus lo
brugas e leis agrenas, lei degots esclairavan coma candeletas. Decidiguere de pas prene
d’acorcha e derintrar al’ ostau en batent lo trescamp fins au laquet, fins ai peiras
levadas. Mai me dordere quasiment a Mac Kinsey, dins una virada de camin. Lo camin,
lo teni& tot dins sei vanadas. Rotava e roncava. Pudissia I’ aigardent e o pis, que S era
pas sentit banhar lei braias. Sa tinhassa blanca era emplastrada de fanga: avia degut
bordelar mai d’un cop. Lo prenguere ai brag. Li parlere aras de la cara maugrat 1o
racacor. Ensagere de me faire conéisser. D’un temps long pode pas dire que S avisesse
gue quaugu’ un s adreicava a eu. Marmusava de paraulas incomprensiblas. En erse 0 en
angleés, pode pas dire. Finiguere per li debanar lo tot: la mort dau paire, e la mission de
I” envolopa.

La paraula d’ envolopa lo faguét tressautar. Se reculét, pastét I’ ér d’ una brega



onchosa, rotet e “la prova’, ¢o faguéet: o mot, o entendeguere. En anglés. Puel dins una
bramadissa de bestia: “Ont es |’ envolopa?’. Li contere que I’ aviau laissada alafilha “A
ela?’, bramét tornarmai. E S acorset devers I’ ostau. Trescambava e s embroncava, mai
una forca tala I’ emportava que podiau pasi tenir pe. Arriberiam a la casela per veire la
porta a brand. Dins lo membre I’ envolopa estrifada era escampada au sou.
Comprenguere de vam: vueja.

Mac Kinsey, sempre en bramant, ja fugissia d’ a travers pradets e peiregas. Tornava
davalar lo travers ont avial’ ostau pincat. Prenia una combeta. Au laguet gqu’ anava: n’ere
segur. Mai i arribet pas. S'amorréet dins un bachas. Lo revirere d’ un gros esforc.
Bretongjava la boca engorgada de bola. Li tenguere la testa per li netgjar lei labras amb
mon mocador. Avia la gaunha tirada, marrit signe. E la man dau costat contrari sei dets
se croquetavan dins un gest de desesper e d’ impoissanca. Per aquo, voliau saber.
L’ interrogave ferotge. Crese gu’a un moment li secotiguere lo cotet per lo faire parlar.

Parlet. Quauquei paraulas trencadas, pastosas, repetidas, tissosas. “ Comprenetz
pas... laprova... elalavolia per ela... Vou pas que sialo dich...” Lo dich de qué?
M’ emmaliciave. L’0me m’anava crebar entre lei mans sens que poguesse ren comprene
dau misteri gu’' aviafach savida. Mac Kinsey s esforcet. Raquét sus mon mocador. Dins
la racadura sa votz passet mai: “Lafilha...” Mai la filha de quau? Orlave quasi.
“D’Ossian”, respondeguet. D’ Ossian ? Avia donc perdut I’eime, lo paure embriac. Sabe
pas coma me venguet de questionar mai. D’un biais neci: “Quau es donc Ossian?’ Pode
pas dire que I’ aguesse comprés, |0 paure, pasmens sidu segur que me tornet responsa
dins un gorgolhadis d’aigardent que i empliguet sa maissa e se meteguet a montar
davalar au ritme de son bofe. Rangolava. Benleu que lo cerveu era ja mort. Seis uelhs
badaires bolegavan plus. Lusejavan dins aquela nuech dogana que podia pas virar au

negre.

Era pron clara la nuech per qu’ entreveguesse aila, sus |’ autra riba dau laquet, la
filha que crosava metodicament sei trafecs, enregava una endrechiera, dessenhava I’ arc
d’ un cercle. Maigra. Finiguet per desapareisser darrier una boissonalha. Es lo moment
gue M’ avisere que jamai aviau pas ausit son nom, que jamai dins mon idea li n’aviau
donat un.

M’ acorsere. Darrier un travers la poguere g onher, e li desrabere, canin dins mon
desir de saber, lo papier que tenid. S estrifet, n’aguere qu’ un tro¢ entre mans. La filha
era tota tremolanta de rabia, la cara tirada de secotidas. “De qué voletz legir? me diguét.
La prova que vostre paire tenid, de I’ escritura de Mac Kinsey, e qu’al’ ora de morir,
brave coma era, latornét 7’ — “Prova de qué?’, orlave quasi. E la drolla rabiosa a ne
bavar, desfacha de laidum: “Que totei lel provas de Mac Kinsey, coma aquesta, son de
faus. La gloria de Macpherson |o tenia malaut. Proclamet Ossian vera per 1o plaser de
donar per verais seis escrichs d’ eu. Tot faus! Vostre paire o sabid, mai per bravetat...’

“Mai vos, quau siatz? Sa filha ? Viviatz amb eu?” Larabia suslacarafaguet placa a



una masqueta de terror. — “Non, pas safilhal” - “—Mai quau, donc ?’ D’ un raufeu
m’ escupiguét la responsa, verai responsa de ren: “Lafilhad Ossian”. Una paraula qu’en
ludga de sagelar |'istoria, fasia ren qu’ una malha de manca dins lo malhum. E
desapereguét ela tanben dins una mena de trauc de la nuech, que podridu pas dire que
foguesse de negre 0 de lutz trebola.

L’iscla deis amadors

Lalanguison de la lutz poética d’ Escocia tant coma |’ incertesa ont abocava contra
I"usatge lo conte dau Mac, nos tengueron longtemps silenciés. Benleu ben angoissos,
mai d’ una angoissa ligada a |I’'imaginacion, fantastica e d' aquela sorta assostarela, que
NOS compensava e nos garissia laterror elementala qu’ auriam sentida, confrontats
sensa recors a nhostra situacion simplassa d’ enterrats vius.

Quasiment aviam doblidat la fam e la set. Nos torneron d’'un vam e d’ una rampa
guand Gianfranco aguet anonciat I’ ora. La susvelhava au quadrant luminds de sa
mostra de cabussaire, una lutz verdala que degun avia pas perduda de vista, un lume
benefic de consciéncia que sus nosautrei velhava. La lampa foguét atubada. Lei mans
paradas ala mangilha. Mai au primier assal |0 metode era pas encara a ponch. Cauguét
una estirada bauja, bensai tres, quatre minutas au govern per calcular de vista ¢o qu’ era
rasonable de, preveire de racion en brenigas de pan e rosegons de saussissot, donat que
caudriatenir... Mal quant de temps caudriatenir? Degun avia pas en projeccion de
desir sus un plan de subrevivenca, chifrat |lo nombre d’ oras, de jornadas, que
S acordaviam, e en consequéncia lo nombre de begudas-manjadas qu’ eran de preveire.
Question necia d’ alhors. Voliam durar I’ eternitat, e podiam avisar ren que sus un
periode qu’ ala mesura, era propriament nul, adonc immesurable.

De se donar doas 0 dotze estacions abans I'intrada en famina, aquo avia ges de
sen. “Tant vau tot manjar ara’, faguét Mariton. Lei protestas fogueron foscas. Fin
finada |’ autoritat de Gianfranco aguét fach lei parts. Dau temps lo flasco repassava la
tiera del bocas. Cadun susvelhava lo glop dau vesin al’ausida, de gelosia d’ una
engolida trop galharda. Mai deguét cadun, en comencant per Carlina, prene son peguc
de mangilha e porger 1o demai a la seguida galavarda. Autra posicion infernala de la
rason umana. Per o cop fogueriam pas la chinalha que se rondina per I’ escudela. Mai
au cop venent la seriam pas, e mai pieger ? Gianfranco meteguet |’ ordre finau: amorcet
lalampa. Lel detz minutas eran passadas. Carmelo ploringjava coma un nenet: avia
laissat esquilhar o trocet entre leis escobas e |0 tornava pas trobar. Tafurava e fasiaren
que metre mai d’embolh dins saturna: de sieis oras pensariaren qu’ a aguela privacion,
tant essenciala coma dins I’ Esprecatori la privacion de Dieu. Leis autrei, per contrapés



nos semblava que larampa s apasimesse.

Entamenaviam la segonda nuech. Just sus son intrada, quasiment tres 0 quatre au
cop, s aviseriam qu’aviam pas pensat d’agachar lei pinturas. La febre de la
supervivenca nos avia levat de la testa lo pensament de I’ art e dau sexe. Pietatr Qué
faire ? Gianfranco foguet dau vejaire que podiam ben esperar sieis oras de mai la
revelacion dei plasers paradisencs d Eleonora dei Vinhetas. Adonc, inutil de cambiar
de plaga, encara una regla gu’ aviam demembrat d’ observar. M’ acotere donc a I’anca
de Carlina. Ela me laisset faire. E mai la manjada tan paura e leu passadissai avia
donat d'ideas de drilhanca: d'un movement de la cueissa me cercava, al’evidéncia, e
Sa man sus ma cueissa de ieu remontava en romavatge atencionat. S ausia dins |’ escur
de fregadis de sedas, de bolegadissas de cambas, de renfortiments de bofes 0 de
siblgjars mieg umans mieg serpatiers. Aquo devia arribar a un moment 0 a un autre:
nostre Infern prenia seis aises, la promiscuitat inspirava, lei vesinatges s amistancavan,
al azard 0 dinsla confusion del sexes.

Es just lo moment que s ausiguét Irmela. “Mefi!”, ela cridet. Quand transcrive
mefi, segur que cau restablir “Achtung!”. Mai ai ben promés de tot revirar de nostra
contaralha polifonica e multilinga. O fau donc! Aqud’s per 1o cop liurar un conte coma
degun se i esperaviam pas, adorablament plagiari d’ antiquitat classica e ferotjament
desvergonhat. Sola una Bavaresa educada en ellenisme decadent a ras dau Haus der
Kunst e protegida d’impudicitat germanica o podia ausar. L’ ausardaria es donc pas
mieuna. Escusas!

Mefi! faguet Irmela. Ges de creire! L’ umana condicion, om se'n tirapas d un vam
de testa. Pensatz a Frine de Miconos. Fring, oc, coma la granda, mai pas aquelal De
Miconos: coneissetz, de vista 0 de renomada. Donc, Frine, la mieuna, una drolla
gu’anava dins sel setze ans, e qu’a Miconos tota I’ iscla celebrava sa beutat moreta,
gu’'avia ja passat per lo maridatge e quauque pauc trafegat lei caminets safranats de la
putanaria sacrada, — a una ora de vela de Del0s, |a fe apolliniana pot ben venir
afroditica, lel dieus son una brava familha—, Frine la sorna, la galoia e |I’embelinaira
un matin d’ agost meteguet |o pe sus lo bateu que I’ anava menar a Lesbos, tant au nord,
veire sa grand. Li portar, ditz I’istoria, una pompa al’oli, un flasco de lach de cabra e
un bracalet de corau. Maudich bateu e fotut pe, coma anatz veire. Dins agueu temps
luench, coma uei, la navegacion estivenca dins |’ Egea era una question de calendier e
d’ oras. A I'agost e au mitan dau jorn, cau S avisar dau fons de ceu que s empouvera,
de |I’atmosfera que ven grisa e jauna, la mar vira au ferre, |’ aurassa ronca, es la
tempesta jornadiera. Cau navegar de matin: a Del0s s’ aborda pas un cop miegjorn
passat, alevat d’ estre un fotre de bregandas de marin, ¢o que pretendia d’ estre
Armodios de Cipra, lo capitani, mai pirata benleu que capitani.

Fring, la paura, I'imprudenta, |’ esperét amb una cargason de cabras, fins au plen
de la matinada, agueu fuglobre gue secava lel gots a de reng dins una turna blanca au
defora, ombrinosa au dedins. Sel gents eran partits per seis afaires sensmai s'inquietar.



La drolleta, assetada sus la bastenga, lel genolhs cotats contra una bica negra que de
temps en autre belava la paur, agachava |’ acrin pelat de I’iscla, en esperant o moment
gue se neblaria. Se neblava just qu’ Armodios s’anonciet d’ un rotas e d’ una
escarlimpada sus lo barcarés. Vouguét ren ausir, ni preguiera ni rason, desnosét
I’armeg, butet |a pertega e mandét la vela au vent. A |’aurassa. Lo bateu foguet pres
d’ un cop, quasiment a planar sus |’aiga dau port. Cauguet una abilesa incredibla dau
patron, un quichar de timon coma se'n vel pas un en cent ans de marinatge grec per
gue la beta s’ esclapesse pas sus leis esteus que clavan larada. Mal dins o movement,
lo mossi, un enfant de tretze ans, sautét en |I’er e retombét a costat de la barca, dins
|’ ondada encra. Se veguet puel a una distancia bauja sa testeta de nadaire desvariat.
Amb doas testas de cabras.

L eis ondadas fasidn montanhas. La barca montava e s acimelava sus lei baceus de
pouverin, que d’amondaut Miconos semblava plus qu’ un calhau blanc 6 un emplastre
de fanga seca, e Del0s a pron pena se ponchava son temple blanc sus saroca. Puei
davalava la naveta entre de parets que semblavan de voler s escrancar sus ela, negras
d una forca ben en subre de tot ¢o d’ uman. Uman que joga au subre-uman, Armodios
bandat d’'ira coma de vin, lo perdut insolentava Poseidon. Se prenguet en carpan una
tonelada d’aiga a la volada. Friné veguet 1o temps d’un cluc sei bra¢ que flagelavan
I”er mentre que sa boca regorgava lo bolhon salat; avia perdut I’ asseti e en tombant de
reversetas laisset d' eu ren que lavistad’ un gros arteu enrodat d’ escrum. Lei cabras
totel nadavan dins |’ ondada, d’ unei avau pichonas, d’'autrel a |’ aucada de I’ agach, una
blanca pincada amont que semblava una gaviota.

L’ aucada de |’ agach era una nocion relativa, una seguresa pasmens per la
pecairona arrapada au mast veuse de tela. Aquo duret pas cinc badadas. La barca
resquilhét tot un pendis coma un palet tragut e au moment de prene la remonta,
trantalhet 1o temps just de se fendre. | aguét plus ges de mast ni de bastenga, d’ aiga ni
de ceu. Friné emportada dins lei furors dau caos, amagolada de butidas e de secotidas,
destrantalhada dins son cadavre grafinhat de freg e de sau, tota en dolors e tota en
terror, perdeguet I’ eime, lavista e la sentida.

Mai perdeguet pas la vida. Imaginem, donc, siam aici per aquo, una immensa
ondada negrassa, d’ aquelei que s’emportan dins |o ventre una danca petejanta de
bofidlas, e que se despenchenan folament a la ventada. Frine i es dedins, bofiola entre
leis autrei, e monta inanimada. Mai au cimeu |’ ersa se desfai. Lo pouverin jogaal’arc
de seda. E de |’ autra part retomban lei massas d’aiga d’ un movement qu’ alanda la
conca, lo cros, la vau, la comba. Lo releu deis ondas es coma una caminada de colas
redonas devers la plana. Lo negre entremens se fai blau, 1o blanc arresta de salivar per
venir vetas. Passada larara, |0 cadavre requist, una possa tiblada e botonada de
frgolum vesedoira sota |’ espatla, se balandra, sauvat de per son quite abandon. Lalutz
S es endaurada. La rara era tanben un moment dau tantost, que la tempesta s apasima
tanleu coma s era aigrejada. Lo tremont sera beu; porge a la vista sus un coissin d’ azur
espés una iscla desconeguda, coma una placa de bronze escrincel at.



Frine duerp leis uelhs, vei I’iscla, soritz e nada. A costat d’ ela una cabreta barbuda
fai ¢coO parier. Friné |’ espera, que bolega sei patas a la perduda. La mar s’ es rescaufada.
Frine s apigja a la biqueta que cava l’ esquina, per se quitar lei sabatons que li pesavan
emai latunica. Lafilha arriba a la costa abans la bestia. Se quilha nusa, trantalha unei
segondas dau mau que |li fan lei codols de la codoliera ai penets, s assolida e crida:
“Bica, bica! ” Un belament |i fai resson.

Lacabra e lafilha se sequeron au soleu tombant. Trop cauda pasmens aquela
solelhada. Friné se demandét se I’aura |’ avia pas raubada alin devers lei parts
miegjornalas, etiopianas dau mond ont la dardalhada solelhenca finis per rabinar la peu
deis 0omes alei faire negres. S arboret e tant per cercar una sosta d’ ombra coma un
camin, ganhét la rasa d’ arbratge que barrava la ceuna. Vist de prés, era amistados
agueu boscam: non pas que foguesse pas fornit, lel boissonalhas desfautavan pas sota
leis euses. nertas, mugas, restencles, verdboisset, avaus. Mal de trafecs serpegjavan de
pertot, que laissavan veire unaterraroja e trissa, dogca ai pes coma un velos. Se
devinava una circulacion d’ omes atencionats a faire lo pas facil ais autrei coma a elei.
Se podia remarcar que lei branquetas e lei brondilhs eran trencats per que degun
aguesse pas a se clinar de paur d’'una escarraunhada: a una bela aucada, vesible; lel
gents d’' aquelaterra devian estre grandas: ges d' enfants entre elel.

Mai comatant de caminets ? Aquela raga s acontentava donc pas de tragar dins |o
fornit per lo traversar ? Se i passejava en cercles, arabescs, fantasias. Vivian en se
jardinant. L’ oci comalo plaser se devinavan al’ organizacion dau boscatge traucat.
Ajudava l’impression de benestanca lo perfum de |’ erbassilha e dei bartas. fach sai que
d’ odors conegudas, mai pus caudas e melicosas que dins ges d’iscla greca que Frine
coneguesse, e d’ aquo, en simfonia olfactiva forca mai refinat e voluptuds. La cabra
gue rosegava una mata de temps en autre semblava d assenhalar d’ un chale de lenga
golauda que |o gost dau vegetau tanben passava la costuma.

A la bestia, Frine faguet “Chut!” de la votz e de la man. S entendia un pas sople
dins la poussa d’ un caminet. Cabra e filha s aclateron darrier un cade, e vegueron venir
I’0me. Era grand, mai grand gu’ un abitant de Miconos, dins la mejana, s entend. Pas
un gigant. Blond d’ una cabeladura que li tombava anelada ais espatlas. Totalament en
color de bronze. Lei muscles dei brag, dau torse, deis espatlas d’ una perfeccion
d’'image. Cadun a sa placga exacta. La repeticion sens varietat d’'una estatua d’ atleta.
L’ O0me s era aplantat dins un clar. La solelhada que rasava aqui lo prenia dei cavilhas
au suc. Frine cercava en van, e mai tissosa, la deca d’ aguesta arquitectura, |’ ascla
d’ aguesta susfacia. Aviavist lel doas gautas dau cueu autas e gonflas coma lei vesetz
ais efebs d’ escultaires e coma, ai las! lei trobatz pas sovent ai mascles que trevan
vostre jag. Aravesialo ventre en boclier fernissent e s estrasulhava davant la puresade
dessenh d’un sexe tot just abandonat fins a orlar son prepuci sus doas ametlas grandas
pendolantas a una aucada que reglava una justa convencion d’art. Dins aquela
perfeccion se metid unaborroladissa. La calor dau dardalh fasia vergugjar I’ ome.



Fring, en tenent lo morre de la cabra, veguet donc o membre s arborar lentament
adicha que se gonflava de benauranca. Tot solet, de saforca faguet cabussar sa capula.
Porgiguét ala calor una castanha de carn maula que creisseguét d'ample ai pas creire,
Frine era pas pron luenh per pas desvistar coma se requinqual hava d’ ufana sus sei
bords e semblava de rire de tota sa fendascla, e mai coma la tibason astruga tirava lei
genitoris a son rotle precis d’ ornamentas redonas. Tot aquo dins una nivol de peus
daurats e dins unaflaira qu’ ela sentia s’ espessir au cros de I’ odor mai seca de la
bartassi|ha

D’una man sopla e leugiera, amb de gests que fasian pensar d' un culte, I’0me
dessenhava lei formas sieunas, amb la poncha d’ un det anava de larasigade |I'arbre a
son luoc de desruscament sensible, en fasent montar lo regonfle de saba a |’ apogea
capeluda de mai en mai sorna. Sorisia e quasi lagremejava. Es o moment qu’ un
parpalhon, dei blancs, aletegét e probable, temptat per una maduranca de frucha, s anét
quilhar sus lo brancatge. Lo rire de I’ 0me petet en chavana. Astre, que d’ aquela
maniera atapet lei siscles que Friné podia plus tenir. L’ efeb nus se gangassava de
cacalas, mossegava |’ er a nhacadas de dents esbrilhaudantas, se prenguét 1o membre a
plen de ponha e, la drolla comprenguét pas perqué, s acorset coma s avia leis Erinnias
au cueu. Un cueu adorable.

Benleu que ren lo butava, mai que quauque ren lo tirava. Frine, coma podetz
pensar, la vesion olimpiana |’ avia pron borrolada. Se tenia dins la man son desir a
fruchada. Se |’ aurid menat a cima, aguesse pas entendut |o rire de I’ 0me se desdoblar,
dins una reireboissonalha, sus sa drecha. Enreguet un trafec. La cabra seguissia.
Arriberon antau sus un autre orle de ceuna. Aqui era sorra. Una sabla d'aur vertadier.
La mar estaloirada fasia rega de maulas. Dancavan I’ 0me amb un jovenet, d’ una
elegancia perfiecha eu tanben, mai de bon entendre plus mingre. Era un baleti mans
levadas, dets que petavan, a sauts poissants sus de garras tibladas. Un davant I’ autre lei
mascles se sarravan e s’alunchavan. A de moments lei ventres se tocavan, e
demoravan, cueissas quichadas bategantas, amb d’ ondejars amoros dins leis ancas, 10
plaser d un sexe pegat au plaser d' un autre. S entendia aladonc que ritmavan ensems
sei raufeus. Puel se desseparavan d una bombida, sautavan en s escridassant. La crida
passava dins leis espectators. Que i avia d’ assetats sus la sabla, Frineé comptet tres
drolles e quatre drollas, totei beus e nus. Lei glatiments fasian pensar d’ estrambord e
d’estadi. La miconiana s atencionet au parlar qu’ antau de cops se destacava en frasas :
un dialecte vesin dau sieu, e pasmens estranh.

L a danca se ressarréet, son ritme se batid dins lei mans. L’ome aviavirat I’ esquina
au drolle, se plegava lentament per tombar sus lei genolhs, ofrir sei rens. Frine
ferniguet a veire lentament |o membre fin e longarut dau jove picar sus lei malucs de
I’ 0me, doas mans precisas gjudavan la penetracion, lo jovenet se tibét, I’0me bramét,
leis espectators se rebalavan sus la sabla, s agrumeleron au coble, mans boleguivas en
batre d' adoracion. De segur que cercavan amb leis uelhs, amb la poncha del dets, amb



la pauma, amb lei bocas e lalenga a ren laissar degalhar ni mai ignorar dau chale que
fasia tressautar lo guerrier. Guerrier, oc: Fring, a genolhs darrier son bartas, se prenent
son plaser amb dos dets longs dins |o ritme de la ceremonia, vesia ara passar sota sei
parpelas tombadas, de dancas de guerra, de pirricas ont leis espasas avian de docors
tibadas de viechs. Levét |la parpela al’orladissa. L’ 0me a mitat arborat dins una
voluptat que fasia mostra de totei sel muscles au pitre e au ventre, amb lo drolle pegat
aeu que li mossegava |’ espatla, asaigava d’ esperma lo borbolh dei cos davant eu
entremesclats dins I’ estrencha.

Trestombet raufelanta. Dins la barrutlada escapéet au relarg d’ ombra ont
S aclatava. La cremeson dau soleu bas li rabinet aitanleu lei rens e leis espatlas. L’ er
erad’'un forn. Vertadierament, en Etiopia avia abordat. Se tirasset sota un restencle en
se paupejant lei bofiolas grelhadas sus lei brag. Agachét mai |a scena nusa. Una
ondada granda, la veguét que venia dau fons de I'asuelh, un remembre benleu de la
tempesta. En placa de la sorra daurada, tot foguet subran blau fons e blanc leugier. Leis
omes e lei femnas dins I’ escruma arpatejavan. Risian a ne poder pas mai. Fasian
d esposc amb lel mans. Quauguei cobles s acabavan lo plaser dins un vestiment de sau
e d’ augas que belugugava.

Puei totei se prengueron per la man, dos per dos, e s encamineron, en parlant dins
agueu dialecte al’encop familiar e escur, ont se sentia coma una cadéncia de poémas.
Benleu eran de poémas que recitavan. Benleu ne fargavan de nous dins |o balang
plegadis de sa marcha. Benleu bastissian de sistemas filosofics 0 rasonavan de
sciéncia. Lo ton era greu. Ren fasia plus pensar de galejada. Leis ombras sieunas
S estiravan violetas sus |0 sou, de mai en mai alongadas.

Una dolor avia pres Friné dins |o ventre. Lo plaser que cresia pasmens d’ aver
assadolat, venia de naisser mai ala poncha de son sexe, dur coma una agrena, €
aitanleu avia remontat per venir teneson insuportabla, € mau de ne cridar, mentre que
la peu usclada li prusissia que se pelava. Se rebalavalo morre dins la poussa. Solase'n
vengariapas. Li calidanar a agueleis omes de viechs bellics e se faire comolar, traucar,
saguejar, estrifar. Dins un plaser fou fins ala dolor, una dolor que benleu contrabatria
ladel cremaduras. Ai! s'engolir ela, boca badiera, totel lei rgadas de plaser e de susor,
totei leis escampaments de descauma que lei femnas e leis omes qu’aila
S encaminavan, tenian encara rejonchs dins lei restancas de sei rens, dins lei servas de
sei colhons pesaruts. Sus la confinha, solitaria, insatisfacha, se bidorsava de languison.
Dins son cap cercavalajustificacion de sa preséncia entremieg, qu’ elei podrian sai que
admetre: “Sidu puta, gemissig, sidu puta, prenetz-me!”. Non trobava d autra rason. E
coma podia pas parlar aqueu lengatge aerian e melodiés de |’ iscla deis amadors,
entierava leis obscenitats mai flamas qu’ aguesse apresas ai vesprenadas tebias de
Miconos.

Pasmens dau mai I’ ora de tremont tombava, dau mai semblava que sus |’iscla
fasia caud. La tofor enflambava leis odors, que s empastava I’una a |’ autra, odors de



taperas e odors de sexes. Lel mans au ventre, Frine s’ era mesa a caminar dins un
trafec. Arribet ala broa dau bosc, d’ una autra part, la part d’ oest. Aqui, sus una autra
sorravegueét leis amadors recampats. L’ oraeraplus ges aladancani al’ espectacle. Per
dos e per mai de dos, — eran de segur venguts mai nombrds —, se sentia coma
gaudissian, atencionats a d’ apariatges rars e a de pojadas lentas d’ esmous. Degun per
sapart. E mai aguelei que d agenolhons se liuravan a de masturbacions, lei mesuravan,
se comprenia, au bofe ritmat dei cobles e leis ofrissian au plaser dei cobles en
amistosel compartidas.

En dessus d’ elei, sus un socle bastit de peiras rossas, una femna demorava
immobila. D’aqui ont era, Frine li podia pas veire la cara. Solament lei cueissas
escartadas sus lei genolhs plegats, dins un desvelament d’ obscenitat totala. La femna
era trop luencha, Friné podia desvistar ren qu’ un fornit negre ont pasmens lo rosat
drud de la carn s endevinava. Un belugugar a de moments mostrava que sus la rajada
pausemada o soleu tremont picava. Segur que la puta esplendida fasia |’amor amb lo
soleu colc. Se fasia penetrar d astre. La pichona Miconina s'imaginava lo sexe, coma
de cops avia vist 1o sieu dins un mirau 0 aqueu d’una companha dins lel joguinalhas
dei catorze ans: lafigabela que s entreduerp chucosa, e mai I’ autre cercle d’ amor
gu’ en son torn s ensornis e se gonflaime de desirancas. “ Siau putar ” crida. Se sent ja
elasuslo socle, en plaga d’ aguela femna oferta.

Mai es qu’ existis aguela femna ? Es qu’ es pas simplament |a fantauma de son
plaser ? Lel mans au ventre s encor Friné. La cabra espaurugada bombis sota lo cobert.
Dau cobert es sortida la drolla, aladonc recaca sus leis espatlas, sus lel rens, |0 pes de
plomb dau soleu que tremonta, un vertadier plomb fondut que la trai au sou, d’ un cop
la péu que s embofiola e se rabina, la susor que rgja de son cos e que la sabla beu. La
dolor es atroca e se sarra deis 0s, a dicha que la péu esclata e que la carn viva a son
torn se rima. POt a pena, dins tant de sofrenca, la drolla se demandar comavai que leis
autres la patisson aquela calor d'infern, e coma pot prene son plaser d’una langa de
fuoc, aqueu sexe amondaut badier e regolant de vida.

Lo cos amochonat es leu pas mai qu’ un molonet d’ 0s rogejants. Leis 0s venon
puei poussa. Una taca demora unel segondas sus la sorra, que pasmens la beu. Un dei
jovents, un mascle, s'estirat d’ una estrencha per venir contemplar aquelatraca au
guite moment que desapareis. A lo viech quilhat, encara banhat de joia feminina,
enorme e benatirés dins la solelhada. Bolega la sabla d’ una poncha d’ arteu e marmusa
una parauladinslo dialecte deI’iscla: “Tel unamortaa’.



Lora de Toledo

| a de quichas imaginativas que, pusleu que vos escaufar, vos refrgan de timidesa.
Poguere jamal vergugjar a Sade. Demore fora dau temple, consent de mon estatut de
profan. Parier arribét a nostra tropeladota, dins lo temps dau raconte d’ Irmela. Pode pas
dire que dins son comencament, maudespiech I’ Achtung d’iniciacion, quauquel plasers
se foguesson pas encara tirassats de desatencion fins a venir a un bon terme
gu’ assenhalavan bofes copats e rangols mau estofats. Mai dins larelacion de la
tempesta se negueron e quand comencet I’ Alemanda I’ evocacion dei voluptats divinas
insularias, una pudor generala, o jogariau, enebiguet tota remonta d’ estrambords. O
sentiguét pron ma man gqu’ avia trobat lo camin de I’ intimitat de Carlina e que coneguét
subran lareligiosetat e la crenhenga que sei amonjavan. Tant i a que lafin crudela dau
conte castiguet ren de desir entre nosautres. Nos quitet simplament una granda
languison de solelhada. Foguesse per ne morir coma Frine, auriam gaujosament saludat
Foibos au fons de nostra caunal Lo silenci de totel o disia, comentat d’ una sansonha de
Carmelo: “Lo soleu, puta, lo soleu!”

Aquel estat moligas de mancanca, aguel abandon a la flaquiera dei contemplacions
mentalas me metegueron ieu tanben en malaisanca d' estre. Es dins la malaisanca que
sentimentalament me vugere lavida en paraulas, per contar ¢o pus intim de ieu, non pas
sexualament, — crese qu’ amb lo sexe n’aviam acabat per I’ ora—, mai o dise ben,
sentimentalament. Confession d'ancians defecis e dau moment de pus granda joia, sai
gue, de ma vida. De benastre absolut. E quand dise benastre, anatz comprene que se
tracha d astre. Es que mei companhs me comprengueron? Crese pas que m’ escotesson
vertadierament. De tot biais era pas un conte: trencave lo rite.

Sai pas se 0 deve ai balestriers. Dempuei mon enfanca, aqueleis auceus que radan
en quilant sus una vila escaufada d’ estiu, me donan una mena de pentiment dau viure
Inacabat: coma se la docor de I'ora i ere ieu de manca, pas pron atencionat, pas pron
abandonat au chale de ne gausir, coma se passave a costat d' una ribiera de benestanca
gu’au pic de la mort, aurai lalanguisson de i aver pas cabussat. Cau dire que dins
nostrei ciutats mediterranencas, lei balestriers se meton en caga dins un er daurat un
pauc abans que tremonte lo soleu, au moment que sortetz de I’ estofador deis ostaus, e
gue vos passgjatz entre lo peu d aura de mar que bolega a vostre front e la cremeson
gue monta dei caladas cuechas au forn tot o tantost. Sei quilars son una sonada un pauc
dolorosa ai voluptats.

Lei balestriers, donc... nos fasidn companha dempuei 1o vespre de Segovia, lo jorn
d’ abans, que s asseteriam au pe de I’immensa catedrala rossa e qu’ elei aperamont
menavan son baleti d’ arabescs dins I’ agachada d’ una cigonha pensativa. Mai sabiam
pas encara que nos esperavan a Toledo.



Toledo, i veniam dos. Ela, la testa comolada de remembres literaris francés, non pas
Barrés solament, mai tota una rejoncha d’ escritura voluptuosa e d’ estetisme de la
regardadura. En soma, tota en voler de plasers, la politica mesa de costat. En fach,
d’ entenduda, defugigueriam dos jorns de vesitar I’ Alcazar e d’ acordar ai remembres
franquistas ¢O que deviam a la possession dau mond. leu, que de politica n'aviau mai
dins la closca, d abord gu’ aquela Espanha nova de democracia m’ apassionava tant, de
|"aver coneguda au fiu deis annadas d' abans emmoralhada de silencis, sus agqueu tema
tanben fasiau quau vouguesse parlar de quauque ren autre. Mai parlave pas, quitament
pas de Santa Maria la Blanca, ont voliau menar |’amiga, coma en un dei quatre 0 cinc
luocs magics que coneisse, que I’istoriadel civilizacionsi compausa sei colors per
N’ arribar au blanc, justament, ala nota justa. La qualitat de la lutz dins aquela sinagoga
bastida per d' Arabis e venguda gleisa es segur que ten au blanc dei parets, a la forma
deis arcs, ala preséncia de I’ escaupradura. Tant que n’aviau adire... Mai disiau ren.
D’ agueleis endrechs de perfeccion, ela ne sap au mens tant comaieu, e S aviajamai vist
Toledo, avia ges de besonh de s adralhar dins mei paraulas per i trobar |o centre dei
voluptats de I intellecte coma del sentits.

Adonc nostre silenci era precis, just e comol. Montaviam Toledo dins lo vespre.
Toledo, presa dempuei |’ Alcazar sus son esquina, es una pojada cap au tremont dins
I’enfilada dei carrieretas. Se fasiatard per intrar en quauque gleisa. Veiriam deman
Santa Maria la Blanca. Aviam tanben per agueu primier rescontre amb la vila neglegit
lei cigarrales. Fasiam ren que montar remirar lo portau mai eraldic, lafaciada de capela
mai barroca, lo pati mai sever e pasible.

L’ enfonsament de la via entre lel muralhassas nos garava de la caud que s' era
vojadatot lo jorn suslei teulissas. Pasmens la sentiam presenta, e d’ un cop un quilar de
balestrier la cordurét a nostra meditacion embessonada. 1eu coneguere tornarmai la
manca que d’ enfant sentiau. Ela, non sabe, agachét curiosament, coma a Segovia:
benleu que la manca, era a s avisar que podia antau se cavar a la subita d’un crit
d auceu.

Una manca, per ieu, forca mai aspra e ferotja que ¢o que podidu me’n sovenir.
AqQuo tenia, pense, al’alunchament de la mar, al’ abséncia de tot perdon de largada
acordat a I’infern dau jorn, al’immensitat castelhana en planuras sens arbres qu’ aviam
atraversada e que lo vertige nos n’ avia pas mai abandonats qu’ aviam perdut ai gautas |o
fuoc de son er immobil. Mai de ges de biais una manca dolorosa. La sonada au benastre
era simplament tan quichada que podia paréisser sauvertosa, una mena d’ exigéncia
comadins lo plaser dei carns amorosas, quand passatz una rara de retenenca e que
sabetz pas encarase val estre laflorida o I’ engana.

Dins aquela exigéncia camineriam encara. Mengonarai pas lei rabiments
entrechaspats de |’ uelh, lei flors ai balets, lei faciadas picassonadas, la color
ensafranada dei muralhas e dei teules, — cau ben anar querre I’ adjectiu de tradicion



esteta per celebrar coma se deu una emocion que se passgja dins lo temps coma dins
I’ espaci.

L’ espaci: au cimeu de Toledo I’ esplanada, 1o fluvi fons endessota, lei cigarrales gris
eros, I’orizont dins lo fuoc. Devia estre a pauc pres nou oras.

Lo soleu roge mostrava ja que se sarrava de tremontar, mai ont eran lei monts ? A
perda de vista, sus |o plateu una rega orizontala de terreta manjada d’ escandilhada a
pron pena se se destriava dau quite fuoquejar.

Lo temps: era unajornada per pas voler s acabar, e se lo soleu erajabas, semblava
gue li caudria una eternitat per davalar lei tres mans de ponent que li demoravan de son
escorsa. Una eternitat de recomencaments, benleu. Una del leicons de Toledo que me
sembla d’ aver destriada, es que la ciutat recuecha de solelhadas eterniza lo temps dins
aquo qu’ elatorna prene lei jorns, leis ans, lei segles en unatira-longa de beutat ges
cambiada jamai. Lo soleu donc anava pas davalar, montar, davalar, d’ un ritme
sempitern que lei cercles dei balestriersimajavan ? Anaviam pas nosautrei dos estre
pres dins aguela eternitat ?

Me tirerede la crenhenca per una idea que venia de mon enfanca, tant coma la
languina au piutadis deis auceus de la balesta. Lo ral verd: aviau somiat de lo veire un
jorn aguel esclaire que comola I’ asuelh au moment just, se ditz, que lo soleu tremonta.
Mai per aquo cau un er d’ una lindetat, d’ una secaresa supremas e una orizontalitat
perfiecha dins I’ avalida dau regard. Sus la mar, aviau pensat... Mai perqué pas sus
aguela mar seca de lutz qu’ era venguda la terra de Castilha?

Era aguo que cdia faire. Me sarrere de |I’amiga. Esperere. Lo cercle de flambada
escarlata trestombét, se meteguét a pausemar coma fai sempre quand toca l’ orizont e se
quitet manjar per aquel orizont. Foguéet lo moment que grelheron de montanhas, de
menas de serranas luenchas e pallas. Lo tremontar, coma de costuma, prenguet adonc
son vam. Era una question de minutas.

A nou oras quaranta uech exactament, agacheriam la mostra, i avia plus qu’un
ponch roge entre doas crestas endenteladas. Lo ceu passava de fuoc a cendre. Tot era
jogat. Mai non: dos cops, |0 veguere verdau, viu, meravelhosament gisclat de la crestaa
I’ample celestre. Meravelhosament breu, mai que mai, e ara qu’ ensage de me sovenir,
es la brevitat que me sembla ¢o mai extraordinari. Jamai auriau cresegut qu’ un accident
dau mond tan cortet se donesse a percebre al’ uelh uman. La paraula de flash guda
benleu a comprene, a condicion d’ imaginar un flash tan momentaneu qu’ avesinalo
nonres.

Sus lo cop, |o benastre m’ envasiguét. L’ amiga o comprenguet. Mai benleu qu’' o
endevinhét mai que o comprenguet. Perque li diguere pas que venidu de comolar aquela
manca que me trevava dempuei tant d’ annadas de vida. Que veniau ieu de m’ avisar que



lo plaser, aquo’ s justament tot |o temps que s assembla en un picamoment tan breu que
ren non pica e ren non momenteja. Lo plaser, la vida, I’amor, diretz coma voudretz...
S assembla? Podetz dire: grelha. Lo rai grelhet, gisclét, empliguét tot, e non eraren.

Aviam plus qu'atornar dins lei carrieretas de Toledo, una ciutat ara cuberta de tant
de balestriers que semblavan, tot cerclant, de téisser en sorne lo ceu e cridavan tant que
sus lo mond trasian un tapis de bruch sens estrifadura. Toledo pasmens, color de
terralha benastrada dins la calor absoluda.

L as Daunas de L escar

En contraponch e sensa ligason, sus mon darrier bofe narratiu e dins la granda
bofidla d’ imaginacion solara qu’ acabava de nos gonflar la cofela, I’istoria de Mariton.
Un conte ereban e nivol6s. De qué restaurar dins nosautres |0 sentiment dau sotaterra e
I’idea que la mort era ja nostre element naturau e alenat. O benleu pas tant. Mariton la
Bearnesa es escrivan de la distancia e de la malicia. Vesetz son biais de nos servir un
apolog que podria ben passar per antifeminista, ela que se ganhalavida a Paris ais
Edicions dei Femnas, servici de |’ espandiment, e que nos avia agut confessat son desir
de fondar lo primier mesadier feminista e occitanista. En bearnés, de bon entendre: en
escafant tota connotacion tradicionala, felibrenca e camelatina. La Dauna, per titol. O
Los Reclams de la Dauna, atau. En bearnés que lo faguet, son conte. Siau pas segur que
degun mai que ieu lo comprenguesse. L engatge estranh e subreminoritari. Diral pas ni
mai que lo debanarai au debanaire, au bareu dialectau exacte. Me' n demora, de la
parladissa de Mariton, en mai dau sovenir d’una votz magnificament tenguda 0O
plegadissa d’ astlcia, ren que doas paraulas. Lade dauna. Au plurau: las Daunas de
Lescar. E la de hantauma, au feminin, per designar I’ 0me, lo mascle, 1o solet mascle, e
mascle absent, filigranat d’ aquela aventura collectiva de la feminitat vielhida eissucha
Narrada amb tot un flaire e tot un tast bearnés de grums de sau. La revire dins mon
parlar de ieu e dins mon escritura, en gardant las daunas e la hantauma, en perdent, ¢o
crese, flaire e tast.

Non pas que vouguesse pas ensajar de ne restituir un pauc. Per exemple
m’ agradaria de vos faire sentir un fum de chaminea aclatat per un plovinas d automne,
al’ora que lel lumes de la carriera s estrasuelhan emborniats de nebla. Siam au terme
de lavila de Pau, quauquei pas abans |’ esplanadeta dau porge dau casteu, viram
dempuei una orada, avem freg ai mesolas e al’eime. Ara qu’ ausem roncar lo Gave
aperavau. Que niflam I’ odor de fuelhas tombadas, de terra banhada, de bolets que poja
dau pargue bolegaire de ramas. E la suja, dins lo fum que remolina pegat au caladat,
torne dire. Aquo, per acompanhar Mariton encara enfant, dos 0 tres ans de manca per
venir gojatota. Drolla galdia sota la plugja, sautaira. Se penja a |’ esquilon, manilha de
coire sota una porta pichona. Dintra a co de las Daunas.



Son tres dins lo salon gu’ esperan drechas. Leis amigas de la maire. Un pauc pus
annadas qu’ ela. Armandina, la pus maigra e longassa, esquichada dins un bombet que li
escracha lo gaire de possas que se li supausa; en dessus d’un colet d’ ont giscla una
corola estrecha de dentelas, una cara palla. La cera que lusis en jaune. Dins aquela
escuresina trebola de membre esclairat ren que per una lampa cofada de veire verdau,
una nota de pintura francesa classica, la precision dau pinceu jansenista. Lei peus
blonds tirats en benda. Pus pichona, e mai pequerleta, Amfosina, —sospieche Mariton
de s agradar ai rimas que recampan artisticament leis estres en tableu : blanca de carn,
bruna dei peus remenats d’ ondadas, pitre de manca tanben, |o jonhe estrech traversat de
la cadena de mostra al’ anciana, un nas d’ aigla qu’ escarraunhall’ er e laissa luenh detras
dos vistons vironaires. Latresena, apiejada d’ una granda man clara a una tauleta
d acaj0, Severina. La sola que se i posca acordar un pauc d’ umanitat mofla, de beutat
donc. Bensai encausa de son pitre motlat de negre coma aqueu de sei sorres, mai
motlat, justament. Mariton agacha amb estonament e curiositat sus la forma redona un
boton aigrgjat que lo vela pas, mai pusleu |o bota en mostra I’ estofa negra lamada. La
femna sent la quicha de |’ agachada, se revira a mitat e remonta la granda man linja sus
lo galingjar impudic.

Ladrollaavisaaladonc lo laidum de la cara, la barja que penja e o menton
espinhos de peus mau rasats. Avisa tanben |’ odor dau salon e del femnas ensems: una
violeta passida dins un agolop de poussa. S afolis mentretant que la plugjali davala dau
manteu sus lei sabatons e d’ aqui redola sus lo tapis. D’ efiech en clinant lo nas vel,
d’ abord que la lampa verdala esclaira pron pasmens, un bachas s espandir sus
I”entremescle de flors e de fuelhas que venon sornas de se bonhar. Avanca un pe per
amagar 1o degalh, segura pasmens que fara ren gu’ espessir de fanga la bolhaca. Lei
daunas silenciosas susvelhan I’ espandiment dau desastre. Mariton, la paur lafai
choquetar. Viral esquina sens ren dire, ni pensar mai au paquet que portavade la
mama, davala en tres bombidas leis escaliers, troba lo peile dins |’ escur e se capitaala
carriera, ensucada d’ una raissa que li tomba a brou sus leis espatlas amb son odor de
suja, confortanta de faire doblidar un poussum de violetas.

Mariton trachiguét dins la terror que li fasian lei tres dauninas. Vouguét pus jamai
leis anar vesitar soleta, mai podia pas defugir d’acompanhar la maire, lel dissabtes
apres dinnar, dins agueu salon que de lafenestra, en se clinant, un jorn d’ estiu que fasia
beu, poguet desvistar o porge de marbre escrincelat e la cort estrecha dau casteu. Eran
bravas pasmens, totel tres. Ensgjavan d’ aprivadar la manida amb de bombonalha, mal
perqué calia que foguesse aquesta perfumada a la violeta ? O amb de fotografias
ancianas rejonchas dins un libras, cubert de vel6s roge, que per lo dobrir i avia de faire
jogar una sarralha daurada. Sus leis images bistres non per vielhum, mai per art,
Amfosina, Armandina e Severina se podian conéisser jovas, non pas polidas e mai se'n
manca, un pauc mai gostosas qu’ara pasmens. Eran totjorn ensems. A foire un casau
sota lo plumet d’un palmier maigrineu, a jogar ai quilhas 0 au criquet dins lo pargue
d’ un hétel que podia estre estacion termala, a s acorsgjar dins una prada penjadissa de



montanha sota | o capeu de gendarma d’ Aussau, a s’ esquichar sus o banquet d’ un
tilbury, a s enliagar risolieras sota d’ ombrelas, a remirar fixament |’ objectiu, assetadas
rejas sus o sofa qu’ encara moblava lo salon.

Dins de vestiments que laissavan devinar |’ epoca. Capeus campanats amb o
ribanas e gonelas drechas cortas, au plus luenh dins lo temps. Un temps que Severina
sortia de I’ Escola Normala, aquod era escrich en bas d’ una foto, en escritura boclada e
pedagogica, lei plens e lel dedliats. Mariton s envergonhissia d’ entreveire sieis genolhs
noseluts. Lel jupas entravavan puei lei cambas ; segur que la guerra s'avesinava. Se
durbian en plecats landaires, la guerra era passada. Ren, per tant, de |’ abilhatge d ara.
Se comprenia qu’ un pichon pauc apres quaranta-cinc, la costuma era estada trencada de
se faire tirar lo retrat. Lei tres gracias maugraciosas avian tampat |’ album. Devia estre
lo moment gqu’ avian causit de se vestir coma se presentavan totjorn ara, non solarnent
en negre, mai ala moda de sa maire, jonhe e casabec, jupa longassa e cindrada d’ abans
Catorze. En dou dau segle, encarceradas dins |o passat.

Mai en dou perqué ? Sus ges d’image se vesia un ome entre elei. Pasmens era
benleu un ome que tenial’ aparelh. Mariton ausét un cop questionar la maire e la
responsa, |’ aguet ben clara, que d’ome n’i avia agut un, I’ August Casanava, mestre
d’ escola sortit de Lescar en 1925, en poste dins |’ encontrada d’ Aigasbonas fins que o
nomeneron justament a Lescar, un pauc abans 39, en 39 que partiguét e en 40 que
foguét perdut, dinsla desbranda de I’ Armada francesa, avia fugit d’ Ardenas, arribet
jamai enluoc, cau creire, que donét ges de novas dempuei. Mai aqui que la maire foguét
entrepachada dins son raconte, foguét per dire amb queta dei tres sorres era maridat.
Tres veusas, aquo fai doas de trop per un solet mort. En s atencionant, finiguét per
enonciar Amfosina. La mai pequerleta, I’aquilina deis uelhs furnaires, benleu la mai
mancada au motle de natura. D’ efiech, lo dissabte d aprés, Mariton verifiquét qu’ ela
sola portesse I’ aneu a la man senestra, e mai n’avia un autre a la man drecha tocant lo

brilhant de fiancas.

De que trobava de dog la maire a trevar aquelel vielhas, aquelel veusas, coma ne
vaga de 1’ unicitat dau matrimoni declarat, Mariton o podia pas devinar, ni mai au
terme deis ans. Se remembrava pasmens qu’al’idea d’ anar veire seis amigas, tre lo
divendres s afeccionava, e mai auria mandat au diable lo paire, aquest aguesse pas agut
I"idea de s esbinhar non pas per diablarid, mai per caga O per pesca O per partida entre
omes. Lel tantossadas dissabtieras se passavan antau dins un bresilhar de conversas
amistosas a gquatre votz, dins I’ odor de violeta copada a cinc oras per un fumear de te
au jaussemin. Oradas de suava languitud per Mariton qu’ antau filét lei somiadissas
sentimentalas 0 carnalas de son adolescéncia au canton d’ un fuoc amortat de passat,
d un album d’'images sens cara d’ ome.

Tanben, aras d’ una caisseta de fusta escrincelada, doblada de seda roja. Ges
barrada a clau, mai esfonsada sota de libralha dins la comoda de la cambra d’ Amfosina.
Quora la conversa s'animava e que lei femnas se desatencionavan d’' ela, la manida



s enquilhava d’ agueu costat. Li fasia enveja e paur, |lo membre moblat coma dins lei
annadas vint, lo mirau oval entre sei pés montants en volutas, qu’alo faire cabussar sus
son axe, virava tota la cambra en vertige, e la comoda dei tiradors bombuts en
palissandra. Un luxe passit, estranh: Mariton lo trobava socialament fora lei, preniala
mesura de ¢O gque se podia pagar de mobles un coble d'institutors dins lei prepaus de
son paire, que n'erade |’ Escola publica. Es verai que I’ August Casanava era un mestre
un pauc especiau; abonat a Candide, se fasia amb la Gaston Febus. Avia de sobras de
fortuna pacana.

Pus estranha la caisseta que ren de la cambra, 0 que la vida de Casanava e mai sa
desaparicion. Mariton I'avia destampada. Era comola d envolopas, totel amb sageu e
tamponadas de la posta. Pas una duberta, ni desplegada, ni cotelada. Toteis adreicadas
d’una meteissa escritura auta e boclada a Monsieur Auguste Casenave, Avenue de la
Gare, Lescar, Basses-Pyrénées. Leu vist. Mariton, sospresa d una bolegadissa dins lo
salon, rebutet |a caisseta e barret sens bruch lo tirador. Una setmana demorét dins
|”afiscacion de pas comprene lo perqué d'aquel ome qu’avia gardat una
correspondéncia sens jamai la conéisser, 1o temps d’un bon cinquantenat de letras. Mai
guant de temps, au just ?

Es que se trachava de I’ aventura pron costumiera dau correspondent tissos que vos
corsgja, una doas letras per jorn fins que s alasse de recebre ges de responsa, 0 S era
guauque ren de pus estirat dins la vida, adonc de pus misterios ? Lo dissabte d’ apres, 1a
drolla (anava dins sei catorze ans e |’eime i era vengut sus pron de causas de
I” existéncia) capitet de resquilhar dins la cambra, de faire venir lo tirador sens que
cracinesse, detirar la caisseta e de levar |o cobert. Quasiment quilét un oi, e se
meteguet |la man entre possas ont |a sospresa la peguguét. Se legissia pron ben ladata e
lo luoc sus lo tampon: Pau, 12-10-1953. Laletra era dau mes passat. A lalestae d’una
man tremolanta fulhetet la liaca. Aqui que la data se podia deschifrar, remontavalo
temps. Fins a la primiera letra, la d’'en dessota, sagelada d'un 13-2-1947 e postada a
Lescar. A Lescar per Lescar.

Un ferniment dins I’ esquina de Mariton. Ela se revirét. Boca mieg badiera, leis
uelhs vironaires d’ afoliment de cada part dau nas d' aigla que roncava |’ angoissa, lel
mans nosadas sus o pitre absent, Amfosina agachava. Lei lagremas gonfleron lei
parpelas de la drolla, prenguet pas o moment de butar lo tirador, S emmandét a cabls
per defugir lajupade la dona dins lo quadre de porta, mai dau morre piquét sus d’ autre
jupas. Severina e Armandina eran detras sa sorre, qu’ agachavan tanben. La maire era
demorada au salon aglopgar lo te. S era avisada de ren, degun li faguet confidéncia de
ren, ni I’enfant ni lel daunas.

L’enfant se fasia granda. Capitet de resistir ai convits dau dissabte. D’ autre costat
lel daunas comenceron de preferir I’ ostau qu’ avidn gardat a Lescar, — que vesitavan de
temps en autre per entretenir lo casau —, e mai Amfosina, ben reglat, i anava cada
setmana en auto —, al’ apartament de Pau. A Lescar, la maire foguet pregada de venir



ren que de temps en autre. Mai Mariton, afeccionada de curioser, antau diguet, me
remembre, mai d’un cop en bicicleta anét se passejar dins |’ antica ciutat bearnesa.
Comaeralafin d'ivern, cercava la sosta de la grand terrassa per s ensolelhar e
s esmiraclava de veire espelir a quatre 0 cinc oras, detras lei neblas de la plana e dau
Gave, la cadena blanca e blava del Pireneus sus tot I’asuelh. L’ ostau dei sorres, I'avia
destoscat, ren de particular, una faciada pintada de rosat, una porta grisa entre doas
fenestras sota un teulat de lausas menudas. Lo nom de Casanava era escrich en letras
motladas sus la caisseta del letras. Una caisseta ont veguét per lei trauguets, un matin
una envolopa blanquejar. Espinchét dempuei un canton de la carriera. Un moment puei
sortiguet Amfosina, sospechosa e desvariada. Amb la pichota clau faguét jogar |a
sarralha que cracinet, prenguet I’ envolopa e leu se I’engulhet ala cencha, dins la
gonela.

Mariton prenia d’eime. S atissava de pas comprene de causas de la vida, e cercava
de se donar de biais per tot encapitar. Adonc passet un jorn ala posta. Idea de
demandar: Ou habite Monsieur Casenave ? Tombava dins|o bureu vuege, que lo factor
tafurava dins de papiers detras leis arams fins de mentre que la recebeira era sortida per
sei nistons. L’ ome petet dau rire en son bearnés: Mos de Casanava... Mos de
Casanava... Venguét puei se clinar au fenestron, e la mostachassa blonda que passavala
rara dau servici demandet de qué li volia la domaisela a Mos de Casanava. Ela
s embarrasset dins un raconte d amistat de familha, que... “Mai es impossible que lo
vougatz veire, Mos de Casanava. Se moriguet abans qu’ aguessiatz popat 1o primier
lach. Enfin! portat desaparegut en quaranta...

Mai s era pas desaparegut per mort, seria ben tornat un jorn o I’ autre, ¢oO crese, en
catorze annadas. Sa molher a escrich de pertot per lo destraucar, a totei leis oficis de
presoniers, de deportats, au Ministeri de la Defensa, aInterpal... Ren.” Larecebeira
rintrava. Ausiguét la fin de la frasa. Se riguét tanben: “Per escriure es jamai alassada,
aguesta’. Lamostacha, |o fenestron I’ avia engolida. Mariton entendeguet chuchutar,
dins lo secret dau servici, de |’ autra part de la grasilha. Recebeira e factor se
carpinhavan a migja votz, coma s eran pas d acordi sus ¢o que calia o calia pas dire de
Mos de Casanava e de sa Dauna. Li semblet a la drolla que lo pauc d’insisténcia que
metria se pagaria d’ una revelacion estonanta. Se despacientava. Ausét, gargamela
nosada, la question mager: "E pasmens, se ieu ai vist una letra adreicada a Mos de
Casanava, oc! casuda de la caisseta?’ La mostacha s enfenestrét tornarmai: “Casuda,
aquo m’ estonaria. | fau pron avis, ieu”.

E davant lo morre tiblat de la joventa: “Se lo disetz, es benleu verai... Mai prova
ren. Fai d’ annadas ara que li porte la letra, a Mos de Casanava, totel lei quinzenadas 0
totei lel mes, sempre de la meteissa escritura. De qué voletz? | a ges de reglament que
poguesse empachar d’ escriure a un mort. E coma voletz que torne la letra, ieu: n’ habite
plus a I’adresse indiquée? demora totjorn, que lo nom es pas escafat de la porta. E a
quau voletz que latorne, la letra? L’ expeditor bota jamai son nom”. Aqui la recebeira
richonegeét e tossiguét. E lo factor: “ Se voletz ne saber mai, anatz dernandar ala Dauna



de Casanava, I’ Amfosina, la pus bassota dei daunas. Aquo’s elaque levalei letrasde la
caisseta. E mai dau temps que restavan a Pau, cada setmana venia per lei levar.”

Mariton sus sa bicicleta vira e reviradins Lescar. La carriera monta, elaescalad' a
pe en butant la maguina. De la terrassa, vel ailavau I’ ostau de Casanava. Sus I’interior,
drech a levant, dos palmiers trason son floquet pus aut que lo teulat. Se vel de formas
negras dins lo casau, bolegadissas a |’ entorn d’ un potz. Lei daunas s afasendan de
jardinar. Entre lei troncs linges, s’ entrevei una cadieralonga de tela clara. Mariton
s escarcalha leis uelhs. Es qu’ anaria pas veire un ome sortir, grand e flac, en margas de
camisa dins la bona solelhada ivernala que rasa la cadiera? Es que I’ August Casanava
s'assetaria pas, se laissaria pas caire sus latela sopla que |’ espera, per agachar sei
daunas, sei veusas qu’ ara an entamenat de sortir de pots d una serva ?

Lo mascle escondut a Lescar tant d’ annadas. Ma non pas escondut. Lo factor a
rason. Dempuei catorze ans, es per mort. Adonc mort o es. Lo sap mort, I’Amfosina
gue per fantasia de passion reguerga, encarai escriu a |’ adreica d’ abans la partenca de
39. | escriu coma a un viu, mai lo sap ben mort, d’abord que ven levar d’ amagat sei
proprias letras per lei rejonher dins lo cofret ont Mariton lei trobet, I’ apres-dinnar de
Pau. Lo moment que s afolissia d’ estre descuberta per la drolla dins sa tissa. Per la
drolla, e tanben per lel sorres que gueiravan la scena, mudas e frejas. Aquela Amfosina
laidota, plegada dins lo sovenir d’una odor de violeta que balha racacor, ara Mariton
quasiment se metria al’amar. Lo curioser, se ditz entre ela, vira ala complasenga, ala
consentida, ala connivéncia. Filhas joves qu’ escrivetz al’amords imaginari, coma
escusariatz pas la veusa qu’ escriu au mort ? Polidotas qu’ ofrissetz en idea vostrel
favors boleguetas au mascle de legenda, coma comprendriatz pas la laida perduda dins
la languison dau moment qu’ un ome amorcet lo lume ?

Mariton vel lo factor que davala la carriera de la gara. Vai d'un costat a |’ autre,
trasent lel letras blancas a la poncha dei dets, que d'aici se diria de mocadors d’ adieu, 0
d’'alas. S arrestara al’ ostau de Casanava ? Oc que s arresta. La letra espelis blanca.
Desapareis. Es dins |la caisseta. Mariton sauta sus la bicicleta. Vou arribar d’ avau au
moment qu’ Amfosina butara la clau dins |a sarralheta que cracina. V ou descobrir
I”’esmou de |’ amor veuse dins leis uelhs pichons e vironaires.

Arribatard. La porteta bada. La letra es escampada au mitan de la carriera e
I’ Amfosina d’una mitat demora espandida au sou, de I’autra mitat escrancada sus lei
dos escaliers dau lindau, la testa reversada, estavanida, S es pas morta. Armandina es
agui, quila secors, se clina sus sa sorre, mai avisa la letra, se i acorsa, la recampa, e
demora drecha dins son cos longarut que tremola, un ponh sus |’ estomac. “L’escritura,
marmusa, |’ escritura...” E a Severina que sort en son torn: “L’escriturad’ August...”

Mariton laissa tombar la maquina, son cor d ela tanben sona la chamada, s acorsa
al’ Amfosina que comenca de bretonejar. Lo factor qu’a ausit lo remenadis remonta la
carriera sus cinc ostaus. Amb la drolla gudan la femna negra, que s arbore. La portan



dedins, la pausan sus un sofa. Ela ditz que vou veire la letra, que I’ escritura...
“L’escritura, ¢O sai pron, fai lo factor, es |’ escritura de |I’ome...” E coma voudria
esconjurar una folié presenta entremitan tot aquest femelam negre que pudis a violeta e
a veusatge: “Quauqu’un de pas fin aura imitat sa man.” Mai d’un vam Severina
s’emmanda sus Armandina. Crida, non pas: udola que |la letra es sieuna. Desraba
I’ envolopa ja per part estrifada de |’ arpa de sa sorre, monta |’ escala de fusta en tres
cambadas e un tirar de ponha. S entend la porta que bomba e lo peile que tomba.

Lo factor, Mariton, Armandina son sus |’ escala, palaficats. Senton pas Amfosina
gue s es arborada e s’ aplanta darrier elei. La dauna pasmens alena fort, leis escarta,
monta un escalon de mai qu’elei, e d'un vam, cridaira, tabasa amb lei dos ponhs contra
la porta de la cambra. Tabasa a se nhocar ela en rebomb. Sei paumas s’ ensornisson.
Seran leu blavas. Finalament se laissa caire. Lo factor la reculhis que resquilhava
I’ escalon. Gemega. Lei planhencas son estrangladas. S arrestaran dins gaire. Totel fan
silenci. Agachan estabosits |a porta barrada que darrier la Severina deu legir laletra
dau desaparegut, dau mort, tant se pot.

Quand lo silenci es totau, detras lei posts estrefachas de la porta, s ausis 1o tombar
d’ un cos sus un liech. A |’ apres, de remenadissas estranhas. De sospirs e de planchas.
Es aila, sus aguela escala de fusta e davant una porta tampada, que Mariton, la drolleta
de catorze ans, aprenguet coma son lel rangols de la voluptat. D’ una filha annada que
fasia|’amor dins la letra recebuda d’ un conhat, ¢o ditz I'istoria. E I’istoria explica pas
S era una letra vielha, d abans 39, sobra d' un adulteri passit, mandada sota envolopa
nova amb escritura faussejada. O se fin finala, lo mort... Lagelosiad Amfosinali fasia
de cops creire ai crims postums.

L'Ogre

Semblava pas de bon que siels oras aguesson passat dempuel la primiera pausa de
rechauchon e |’ esclaire de lutz trigano. Es que la fam se suspendia au raconte e la set se
desassedava dins lei rius de la fantasia ? Es qu’ aviam entamenat una mena de retirada
monastica dins una cela d’ onirisme ont lei besonhs carnaus d’intrada se fan oblidar, que
lo cos avergonha quand regnal’ esperit ? Aviam pron esprovat, comao ai dich, qu’'e mai
quand |’ esperit trevalei jardins d' Eros, lo fisic se jardina pas parier. A un moment,
mentre que Mariton dins son bearnés alenos de hemna horta nos contava son istoria de
daunas, m’ avia semblat que tocaviam un ponch de comunion escreta, non pas religiosa,
ni quitament pas amistadosa, mai professionala, s ause dire. N’ eriam a esprovar ensems,
penjats a la paraulade I’una o I’ autre, 1o plaser de I’ escritura, coma se ditz ara, en
mesurant |lo bon de I’imaginacion au melhor de la narratologia. Metetz de pegots en
tropa, parlaran de sabatas. Enterratz un cenacle d’ escrivans, sota terra contunharan
I" experimentacion de la pagina. E mai dins lo negre la pluma li grelha a la poncha dei



dets.

Mai la pluma es quauque ren d’antic. Lo mestier d’ara se viu au ritme de la
maquina, unarega apres |’ autra, o dind delicidés de la campaneta entre lei doas.
Justament, de maguina d’ escriure n’'i avia una d’ aprefondida sota nosautres. Dempuei un
moment Ramon la sentia que li cachava |’ esquina. A la man avia reconegut o clavier.
Aprofechét o lume atubat per |a destraucar freneticament. Aqui ont era, quichat contra
Irmela, una camba engrepesida de pas la bolegar, qu’ a cada cop qu’ estirava |’ arteu,
nhocava Jordi, capitét de s assetar a mitat, la besonha metallica sus lei genolhs. Un fuelh
de papier era mes a la tauleta. “ Cofo, ¢o faguéet dins son espanhou de mierda, cau que
note aquo que me ven.” Lei protestas grelheron, que son inspiracion subta
escrapochinava sei vesins dins I’ estrechiment au bot de la fusta e metia un entravadis
insuportable au vespertin. Parlem pas de la contemplacion dei tableus de Raffaellino: i
aviam tant renonciat que i pensaviam pas mai.

Cadun se boleguet en cridant, la lampa passét de mans en mans coma un gaviteu
sus d’ ondadas salivairas, Mac en s entrarborant se dordet au saumier. Sai pas S es aqueu
remenadis |’ encausa, € s es pusleu la picadissa febrosa de Ramon que destrantal het
I”equilibri ont aviam trobat un acaptador tot provisori: s’ entendeguét un cracinar
desesperat, de gravas nos rageron sus lo cadavre, Jordi bramet la dolor, dau cop
|’ espavent nos secotiguet totei e mai lalampa, que barrutlet d’ entre lel mans de Carlina.
D’ una petnada maladrecha Mac n’ esclapet |o veire, e aitanleu fogueriam renduts a
nostra vida nocturna. Mai dins |’ escuresina serpejada una veta de lusor roja e un aigrum
de fumada nos ponhiguét nas e garganta. Lo fuoc avia pres dins lo molon deis estofas
preciosas. Quilét Mariton qu’una brasa verinosa |’ avia mossegada. A paupas, en
amochonant sedas e vel0s, en tossissent e en esternudant, capiteriam d’ amorcar
I”amenaca. Mai eriam ara au negre per sempre. Lo desastre apareguét totau quand

Gianfranco diguet que la saqueta i avia escapat, que semblava ben qu’ aguesse
resquilhat dins una ascla longa de la roina sota una esclapa de fautuelh. Costaria pena
d’ anar tafurar tan bas sensi veire. Aqui lamort, I’ agueriam entremitan, a quasi ne sentir
la preséncia freja comad un collega de mai.

Jordi quincava ren. Pasmens era pas eu que fasia preséncia de mort. La dolor era
estada d'una astela que i era intrada dins lo boteu, non pas d’ un escrachament. Encara
nos protegissia lafusta. Aviafach ren que baissar d’ una 6sca d’infern. Lo pus sofrent era
Ramon que la maquina d escriure li cachava |’ estomac. Capitet pasmens de la conhar
contra son anca: aqui li copava pas tant lo respir. Sola lusor, 1o quadrant verdau de la
mostra de Gianfranco nos mesurava per avanca |’ agonia. L’ atupiment nos emmantel et.
A I’odor, crese ben que cadun d entre nosautres se pissava sota. A |’article de la mort,
guau se comandarialaretenenca?

Es dins |’ atupiment que la votz de Y ann s enantiguét ferma e se mantengueét. Lo
Breton fasia ¢co qu’ era necessari non pas a nostra esperanca, mai a nostra subrevivenca



immediata. Mantenia lajoga. Perseguissialo rite. Contava. Pas en breton, que degun
I’ auriam pas comprés. Mal en francés granat e classicizant. Que revire aici. Perque siau
escriveire occitan e que nostre convent era de lengas pichonas e minoritarias. Mai en
guitant coma pode dins lo debanar totjorn un pauc mostoés e gostés d’ un lengatge
empastat de connotacions terradorencas un fiu d’estil sec a la Perrault. Idea d’ apariar,
coma o fasia Yann, lo tragic de la situacion amb |o raconte enfantolit. E mai benleu per
faire paréisser, a la toca de la situacion, lo tragic vertiginds d' un genre que S interessa
d’ enfants ren que per lei manjar.

Un cop i aviaun ogre. Degun se' n seria pas avisat a veire sei manieras docas e
convenentas. Abalit per una maire qu’ e mai foguesse ela ogressa a seis oras, ne
mostrava ren senon en son privat de servicialas, tre |’ enfanca aprenguét a se tenir
reservat entre lel gents, silenciés e uelhs baissats dins leis acampadas, atentiu ai leigcons
del preceptors e obesissent ala morala publica. Per renfort d’ educacion pacifica, era
estat mantengut entre lei femnas, al’ escart de tot joc mascle ont s escampesse un degot
de sang, de tota lectura guerriera e naturalament de tota costuma de caga. Arribet antau a
I’edat de quinze ans que non sabialo degqué de violéncia, de morbin e de tuaria. Ignorava
lo fach de lamort comaleis autreis enfants ignoran lo misteri de la naissenca. Cresia que
quand un ome ven pron vielh, se retira en una encontrada de patz, un pais de vida lenta
ont s’acostuma a una eternitat aconsomida. D’ efiech |i avian escondut tot morent,
foguesse un varlet d estable a cima de servici 0 una cardelina que patis de la gabia.

Lo paire, que jamai avia sospechat leis apetis sanguinaris de sa molher, donat gu’ era
de longa afasendat per leis afaires de son rei, ala Cort 0 en ambassadas |luenchas,
aprovava aquela educacion e quand tornava per una passada breva en son casteu, se
meravilhava de la docor de son fiu e mal I’ encoratjava a debanar |’ escanha entre lei
femnas.

Tant que vengueét o temps, aqueu drolle, de lo maridar. L’ eiretatge era dei gros,
compausat de boscs, landas, patis, blats, vinhas, masatges e vilatges. Lo nom era grand,
calia pas que tombesse en bassa man. Adonc lo paire se meteguet en cerca d’ una drolla
de bonaraca e de bela legitima. En mai la volia d’ una dogor de remarca, per que ges de
trebolum conchesse pas aguela arma linda. Ausiguét parlar de la filha d un senhor que
vivia a quauquei vint legas d estirada e qu’ era arribada a sel catorze annadas enrodada
dau laus de totei. Lo mond brusissia de sa requista e de sa bravetat d' angel. Sidonia era
la que calia a Beneset, qu’ aguo eralo nom dau jovent.

Se faguet acordanca. Lei doas familhas se conegueron e s estimeron. Lei parents de
la drolla montavan au ceu de veire o gentum dau garcon, coma aquelel de Beneset se
rabissian de la celestainnocéncia que raionava la Sidonieta.

Apres lei mes comptats que lel jovents se pogueron frequentar per venir sensibles
ais agulhons d amor, jorn foguét pres per lei nocas. Una festa devia recampar tot ¢co
gu’avia un nom, a condicion qu’ aguesse tanben de vertuts, dins la provincia. Pendent



una quinzenada, au casteu de Beneset vengueron lel pacans porgir |0 necessari per le
tres banquets a de reng que s eran prevists. Lel sartres e lei cordurieras fogueron sonats
de la ciutat pus vesina per atrencar de nou non solament la familha, mai lel sirvents. En
cO de Sidonialo rambalh eratan grand per apreparar la ceremonia. Abriu s acabava, Mai
metiade florsdinsle randuras. Lo ceu s entestardissiadins|o blau. La natura seriade la
festa

Es just la velha dau grand espet de gang, que, |o paire estent de manca per la fauta
d una mission subita, la maire prenguét Beneset a despart per |’aleiconar coma se deu
del devers d un espos: “Mon fiu, ¢o li diguét en desvirant la cara, larevelacion qu'ai de
vos faire maca ma pudor abans de macar la vostra. Avem vougut amb vostre paire que
foguessiatz educat dins lamai perfiecha desconeissenca dau mau. Tant i a que dau mau
n’avetz pas quitament I’ usatge coma mot. Co que deve vos ne parlar ara es pas
exactament lo mau, 0 pusleu dich, es un mau que vira a ben quand o maridatge lo
cuerp. Deman de nuech I’onor de I’aliganca que nosa nostra familha revendra a aquo,
gu’ auretz, innocent, a vostra merce unainnocenteta dei pauc quei aga.

Es indispensable qu’ aguela dobla innocéncia mermesse un momenton. Auretz
d’ ausar ¢O que benleu imaginatz pas. Vos dise de metre ges de restanca a un desir que
vos podria venir, e mai caudria que vos venguesse, de chaupinar e d’ estrifar la beutat
gue vos es oferta. Sachatz que Dieu, d’ abord que d’ eu dins aquest afaire ne cau parlar, o
permet, e mai vos conforta e vos guda. ” E li debanet la maire ¢o pus important dau
secret gu’ era estat fins ara escondut au jovent. Per lo menut e I’impudic, se fiséet ai
leicons que mancarian pas, dins I’ escasenca, de venir de natura e dau secors dau ceu.

Pasmens, au moment de laissar |’ enfantas anar somiar de ¢o que venia d aprene e
que li fasid montar lei roitas, la maire s’ aviset, e aqueste cop, totalament virada
d’ esquina, i faguét: “Quand dise que cau ausar, entendetz ben gue vos permete pas tot.
Siatz d’una mena, mon fiu, que podriatz ben patir dins vostre desir d’unel vams, d’ unei
trevancas que vos menarian en Infern, se i metiatz pas latanca. La natura umana es
soventel fes una natura de bestia. Cau que I’ uman emmoralhe I’ animau. Donc, se sentetz
gue VoS peguga una enveja bestiala, pregatz Dieu, mon fiu. Per aqud, coma per la resta,
eu vos sera d’ un bon secors.” Beneset saludet, uelhs aclins, la maire que s’ enanava
trefolida de n’ aver tant dich. Coma aviajamai vist dins lei raports dei bestias, cavalots 0
aucelons, ren gque docor e amistanca, comprenia pas que lo bestialitge se poguesse dire
infernau.

Mai lo vespre n’ aprenguét mai. Lo reviramainatge era tan grand dins |o casteu
aguela velha de festgjadis, que se podia pas susvelhar cada canton ni mai susvelhar 1o
novi, abandonat ai pensadas estranhas e ai sentiments foscs que la leicon de sa maire
aviafachs grelhar dintre eu. Antau solet vanegava dau jardin ai salons e de sa cambra au
trast. Es tot beu just sota lei cuberts, dins lei graniers e sus lel trabunas que veguet la
scena que, mai que leis explicas de lamaire, li destapét I’ eime. Avancava d’ a passes sus
un postam, idea de pas faire cracinar ni gemegar ges de tauleu, en se tenent lo bofe coma



S avesinava un misteri sacrat, en un estat pantegant de premonicion. Dins la lutz d’'un
fenestron ont dangava un poussum veguét la cata blanca d’ una vielha serviciala,
Artemisa que li disidn. L’ animau, conegut tan dog, era agromolit, leis uelhs mitat claus,
dins un recanton de membre.

Endormit, somiaire semblava, pacific coma |la tantossada bresilhanta de guespas.
Beneset s aplantét davant aguel image de la quita benauranca e de I’innocéncia vitala.
S aprimét |’ alen tant coma podia. Dins la pausa tebia, s ausiguét un gratadis menut. Una
fura besonhava entre d’ espigas secas de blat moro, ulhets ponchuts, coa boleguiva. La
cata bombiguét, una pauta tombet sus I’ animalon, que quilét e demoret a pausemar dins
un desesper vesedor, de mai en mai mortineu. La cata quichet; un fiu de sang ragét dins
la poussa dau plancat. Beneset aviajamai vist de sang que o sieu, un cop 0 dos que
s era nafrat, maugrat |a susvelhanga, amb un coteu 0 una canela afustada, ne gardava lo
sovenir d' un gost salabicos chucat. Sa lenga, de veire lei degotets rogingds, s empastet.
Sa garganta se noset. Arregardet la scena fins a I’ acabament, que la cata abandonet un
troc de ventre amb lei pautas de darrier, trencat, rosegat, un sovenir de vida encara
tremolant dins aquela frechalha.

Lo pentiment li ne venguét qu’ apres. Se ramentét lei conseus de la maire. Penset
adonc d’anar demandar un secors ala preguiera. Co qu’aviavist dinslo granier, co
gu’avia sentit d’ esmou dins eu, aquo era benleu la crida de I’ Infern, d’ abord que de
bestias se trachava, e que la bestia s era desrevelhada en eu, non pas una béstia dau band
de la paura fura manjada, mai dau band de la cata manjaira, una cata tan doga, pasmens.
Mai aguet unamalaidea. L’ Infern aconselhava sei pas pusleu que lo Bon Dieu, cau
creire. Passet davant |’ oratori de sa maire. Ne butet la porta e demoret palaficat. Sota la
veiring, clavat alacrotz, un Crist se bidorsava de dolor. Dins lo sieu d’ oratori, ont S era
pas pogut defugir de penjar |I’image de Dieu supliciat, avian dau mens adocit
I’ espectacle. Avia donc la costuma de pregar davant un Dieu apasimat, quasi sorisent
d’ extas, que dins sei paumas e sus sel pes, lel claveus fasidn ges de sang coneissable,
pusleu se seria pensat a d’ ornaments floraus. Se capitava ara davant un cap d’ obra d’ art
espanhou ont I’ escultaire avia non solament pintat |o sang en roge, mai imitat amb una
atencion estrasulhada |la mendre tesura de nervis sus lo sofriment. Se seria cresegut que
batia lo cor a petar sota lei costas solevadas. Beneset s afondret dins una preguiera ont
I” angoissa venguét voluptat. Saber s aquela perdonanca era gjuda divina?

L’ endeman la festa foguét ¢o qu’avia d’ estre. Vengueron lel pelots de la provincia
Se regaleron ¢o que cau, dintre lei raras que sabon se donar lei gents de qualitat e bonel
mors. Tot foguet perfiech, fins ala desaparicion dei ndvis que s arremarquet pas dins un
moment de baleti generau.

Monteron un escalier a viseta: la cambra noviala era estada plantada au pus aut
d una torre. La nuech acapriciava |I’aura, lei brondas deis arbres dau pargue fasian un
bruch d’ondadas dins un fons d’ escuresina. | aguét unel segondas de calama. Lo cant
d’ un rossinhou montet a emplenar 1o ceu. Just lo moment qu’ un page se capitét de nas



amb lo coble. Lo flambeu que tenia Beneset esclairet son estonament e sa vergonha.
Davalava. S esquilhét contra la viseta per se quitar tombar. Lo novi avia agut ren que lo
temps d’ entrevistar sa jove beutat moreta: devia pas aver dotze ans, I’ enfant. Aquela
vista pasmens, engravada dins sa mementa, devia pas se i escafar jamai.

Dins I’ orada que seguiguet, e mai se donesse |o biais de rendre a sa nova molher un

omenatge segon I’ ensenhament mairau, Dieu ajudaire coma de bon pensar, la podia
malaisidament forabandir. Tant i aqu’au primier moment que Sidonia pleguét la parpel a,
sortiguét a paupas de la cambra. Entendia una varalhada dins I’ estancia dau dessota.
Aqui lalunada rajava per lei fenestras badantas. Lo bruch era una fugida, una
escorreguda trencada de pausas atencionadas. Endevinet un bofe. Coneguet una cara. Lo
page gque benleu s escondia d un raubatge fach pendent la festa, tombet d’a genolhons
per demandar la pietat. Mai, a descobrir la facia de Beneset dins un rai d’ astre,
S espaventét e prenguet mai |’ escorsa.

De membre en membre vueges, la caca comencet. Beneset s’ atissava de
contentament, de cops fasid molar la bosca amb |a seguretat d’ un instint desrevel hat:
imaginava que dins lo cor dau page una esperanca se gonflava. Amb un instint parier de
cacaire, una minuta aprés lo sabia destoscar dins un canton e recebia en bofe de plaser 1o
rangol de |’ espant. Fins que dins son afoliment, lo tragconet butesse una porta. La lutz
I"inondét. Detras la porta, dins un gabinet esclairat de mila ciris, la maire esperava, un
cotelas dins la man. Se vesia, penjats a de crocs sus lei muralhas, entre de ropas
sagnosas, de tro¢ de carn e de membres que podian estre d’omes. “Tant que me |’ as
menat...”, raufeleget la femna. Beneset coneissia pas sa doga maire dins aquest mostre
espelofit. Mai se trachava plus de maire. Amb I’ ogressa |o jove ogre se prenguet |o
temps d’ ensacar o page paralisat de paur dins un borrenc que rebalava. Coma se
saupegueét puei, de leser lo tortureron a la poncha dau coteu, lo talheron a bocinets e se
lo mangeron.

Devers I’auba, assadolat de carn crusa e de totei leis infamias que sa maire i avia
apresas, |’ ogre Beneset somiét a sa femneta. Laisset sa companha d’ Infern aclapada de
lassiera, nusa e mai cremada per |a cera casuda dei lampesas. Remontét una estancia
devers son Paradis d’'innocéncia. Amondaut I’ esperava una suspresa. De femnan’'i avia
plus ges. Mai coma podia aver fugit? Se ramentava que, per una precaucion d’ espos en
aprendissatge, avia barrat a clau darrier eu la porta de la cambra. La clau, I’avia aradins
la man, que venia de li servir adobrir |o recaptador. La fenestra era duberta. Non, podia
pas aver sautat de tant aut, la Sidonia. Ni per fugir, ni mai, idea bauja, per se donar la
mort. En se clinant entrevesia de varlets que passavan sota la torre sens faire gest de ren
de drama

S assetet sus lo liech, deseimat. Aqui finiguét per s endormir. Un tuert violent lo
destressonét. Sidonia i era tombada dessus, coma se S era tracha de la fenestra. Lei dos
novis se freteron lei nhocas. “ Escusatz-me, ¢o faguet la drolla vergonhosa.” E deguét, en



plorant, escutlar la rason e lei mejans de sa polinada nocturna. “O, siau masca, ¢o
bretongjava entre sei lagremas, i pode ren. Es una question de raga. Quand aquo me pren
e me prus, una forca me comanda, m’enaira, me ne mena. Totara, quand me laisseriatz
soleta, comolada de voluptat legitima, m’endormiguere. Es dins mon som que I’ enveja
me prenguet, que lo mestre me vengueét querre. M’ atrobere au sabat sus una cola, en
mitan de la forest, qu’ encara badalhave.” — “Ges de besonh d’ o confessar, cridet
Beneset. Pudisses o bochi!” — “E vos, se me permetetz, sentetz...”

Sidonia avia conegut |’ odor docassa dau sang. Beneset per 0gre cauguet que se
confessesse. Mai era pas au terme de I’ orror. Deguét aprene de la boca de sa novieta
pura gu’au sabat i era tanben lo paire sieu : avia degut quitar la festa amb |’ escapatori
d’unamission reiala. Fiu de masc e d’ ogressa, maridat amb una masca e ogre per sa
part, deguet remirar en plen sa destinada, mentre que lo jorn naissent pomponava de rose
|’ esponda de son matrimoni.

Laremirét, d agui en comencant, pendent de longueis annadas. A cinc legas de son
casteu d’istorias esfraiosas se chuchutavan sus lei nuechs d’ espavent qu’ acordava a sa
maire coma a eu. Leis enfants dei vilans desapareissian misteriosament, de cops,
engolits per de trapelas que de serviciaus cavavan sota leis espandidors de fragostas
boscassieras; de cops demorava clar que lel gents dau Comte Beneset lei raubavan, au
nas de paire e maire, dins de cavaucadas satanescas. Ma comte es comte, la proteccion
d' un rei pega lel bocas: lei familhas fugissian I’ encontrada pusleu que de se planher a
una justicia d aqueu temps vermenada, coma se sap. Un desert se fasid a I’ entorn dau
casteu qu’ antan aguét passat per un temple de vertuts e un paradis de docor. La tropa
dau Comte devia anar de mai en mai luenh rabalhar lel victimas de I’inagotabla talent
castelana.

L’ Intendent de la provincia avia ben reculhit quauquei dires, mai aguel ome, vengut
de lacapitalae noirit d' unaliteratura filosofica per esperits forts, non podia donar safe a
d'istorias d’ ogres e de mascas. Lel portava au compte dei cresencgas popularas dins un
pai's de pauriera, d’ abestiment multisecular e de lengatge celtic. Antan sa crenhenca del
vilans se completava dau scepticisme dau poder per assegurar |’impunitat de Beneset e
desamaire.

Pasmens I’ Intendent era un me romanesc, pron amic del donas e que Se somiava en
Amadis. Dins lel bruchs que se fasian, reculhiguet amb passion ¢o que tocava la doca
Sidonia qu’ era per viure embarrada dins I’ ostau d’ un mostre e per partejar son liech,
benleu borrelada de longa dins sa carn que la tradicion del contes sota clujadas pintava
deliciosa a regardar. Podia pas saber, 10 representant cavalieresc dau sobeiran, que de
fach la masgueta assistissia pas a grandei tuarias dau casteu perque totei lei nuechs 0
quasi, s esbinhava per una fenestra sus un margue d’ escoba sus un rai de luna devers un
sabat ont amb lo sogre, totjorn entre doas missions oficialas, s entrereconeissian sota lei
banas dau Bocaras. D’ ont tornava ela fresca coma |’ agoléncia per menar una vida
jornadiera de patz e de vertuts.



Fin finala, decidiguet I’ Intendent de i anar veire. Formet unatropa de cavaliers
nobles, joves e ardords, e endralhét camin de per landas, boscs e travers. Dau mai se
sarravan dau casteu, dau mali, verai, |’ encontrada se fasia vueja e sauvertosa. Se vesia de
pertot de tenements enermassits e de borias abandonadas. La nuech tombava. Una
rispeta siblava sota un ceu ensornit de nivolas. Lo diable semblava en campanha e le
cavaliers mai flames s avisavan qu’ entre sei cambas la montura trachelava. Remontavan
son colet e se sosprenian, leis esperits mai esclairats, a queguegjar una preguiera a son
sant de naissenca.

Subran, apres una montada entremitan lei pins e lei faiards, se desvistet |o casteu.
Dins la nuech ara facha, esbrilhaudava de totei sei fenestras. Latampona aviaja abrat de
milierats de cirisdins lei salas atotei leis estancias. Se seria dich que celebresson ailalel
nocas de Satan. “ Cau pasmens i anar ”, comenteét |’ Intendent. Tireron |’ espasa e
comenceron de davalar dins una dralhola entravada de rasigas ont lei cavaus broncavan.

S atroberon dins un valat fons e ombrinds ont degueron gasar un riu dins la plena
sornura. Un rebauc li escondia lo casteu. Monteron sus I’ autra riba. Aqui s aplanteron
desvariats. Ges de lume enluoc. Lafesta eraamorcada. Es que lei festgjaires avian sentit
I”’amenaca? O es que la forest aqui espessa tapava la vista? Es que s’ eran, sens o
comprene, tant estraviats qu’ aguesson perdut la rega ssmpla ? L’ Intendent mandet una
estafeta amb un flambeu. Lo cavalier tornet cinc minutas apres. | avia ben un casteu
avau dins una comba vesina, mai era tot en roinas, fenestras alandadas ont nisavan lei
chots e lel duganelas. Eradificil dei anar furnar que leis arronzas avian fach baranha de
pertot; de bartas que podian ben aver cinquanta ans de bruelh.

Tota la tropa aluquet lei flambeus. La forest n’ escandilhava coma totara lo casteu
desaparegut. Davaleron lo pendis. Amb |’ espasa talheron lei vidaubas e lei romegas.
Pogueron avancar sota un portau destrantalhat fins a la cort granda entre lei bastiments
negres e vueges sota de voladas de ratapenadas. Aila leis esperava se podriadire un
miracle. A ras dau potz, un enfant de detz ans dormia apigjat a un chinas de pargue que
de segur lo mantenia en calor. Lo chinas jaupét, mostret lei crocs, s esfolisset lel peus de

I" esquina.

“D’aise, d'aise, Brutus’, fasialo drolle en se desrevelhant, tot badal haire e escalugat
per lei flambeus. E calenhava |’ esquina de la bestia. L’ Intendent meteguet pe en terrae
se sarret de I’ enfant, mespresos deis amenagas de mossegadas. D’ efiech o chin reculava

davant agueu coratge e benleu davant aquela preséncia d’ un poder reiau. “ Mai cu Sias,
mon enfant ?” questionava.

L’ enfant en sorisent respondeguét, ben brave: “Sidu lo fiu.” — “Lo fiu de cu?” —
“Dau comte Beneset, per Dieu!” — “Avia un fiu, I’ogre?” — “Coma disetz? Comprene
pas. O, avia un fiu. leu. E ieu avidu una mamet forca polida dins sei vestiments ancians,



gue me contava per m’ endormir ren que de legendas belas de bonei fadas e de bélei
mascas. E mai una mama, polida coma una agoléncia.” Una lagrema grossa perlegét ai

parpelas dau drolle. “Ont es passat tot aqueu mond ?”, faguet tissos I’ Intendent. —

“Sabe pas, marmuset I’ enfant en tirant la nifla. Un matin me trobere aici, amb Brutus, a

ras dau potz. Lo casteu eratot arroinat e fumeava de pertot. Un vielh varlet d’ estable se
tenia drech davant ieu, la boneta au ponch e me parlet d’ un grand malastre que
comprenguere pas. Disia que dins la nuech passada mon papa amb la mamet s’ eran
maucorats, que s eran batuts, que mon papa aviatuat sa maire e |I’avia manjada. Sus
agquo tombet dau ceu un bocaras amb ma maire d’ escambarlons sus son esquina. La
mama tuét |o papa e lo bochi meteguet fuoc au casteu. Apres |’ incendi, tot |o mond eran
partits, lo varlet s'enanava tanben. Aladonc ieu me siau endormit. Crese qu’ai dormit
longtemps. Coma siau las! ” E I’enfant s apiegét a Brutus que s espandiguet au sou per
li faire lechola e cuberta, en romegant pasmens que |o toquesson pas.

“Ensgjatz de prene aguest enfant e de lo menar a ma cort”, comandet I’ Intendent.
Erafurios. “ Se slam pas trompats de luoc ni de casteu, ¢o trasia d’ entre dents quichadas.
Se siam trompats de segle.” Entre sieu se prometia de plus jamai se laissar agantar per
lel diresele creires d aquesta provincia retirada, sauvertosa, miserabla e celtica. Parels,
e mal es notable que tant faguet que lo rei lo relevéet de son poste e |o faguét remontar a
Paris. Per quant al’ enfant, trachiguét dins la capitala de la provincia. L’ abalissian dins la
docor. Semblava una verginela. Sei vertuts, lei gents lei badavan. Fins qu'a sel quinze
ans, vengueét lo temps de lo maridar. E I'istoria ditz...

| osotairede Trinacria

Sus ponch d’' orguena e rampelada facha au cicle de |’ eternau retorn deis ogres, Y ann
a pron pena acabava gque la votz de Carmelo reprenia en contraponch : I” histoire dit, dice
la storia. Eratan druda e restontidosa, aguela votz, que dins nostre esquichadis de
rampas e dins lo varalh de ropas e brocats capitava, sai pas coma, de s’amplificar de
ressons. Tornet esmoure la graveta, ne resquilhét sus Carlina e susieu. Una asclaen
quauque part se destapet, lel paraulas se i engulheron en fasent bauma.

Bona causa, que dempuei I’ escrancament d’'un det de la fustassa, aviam perdut la
boca d'aire que nos portava lei rispas de laroina. Susaviam de I’ estofador, alenaviam en
pantegant leis odors espessas de pis e de velds rabinat. S entendia Jordi que raufelava e
Ramon relent conhat contra sa maquina que i dintrava dins lo fetge. Dins |a borbolhada,
un desir prenguet a Irmela, comprene pas perqué, ma pot arribar que I’angoissa de la
mort vos aigrege o viure, e lo penjat verguga. Se meteguet a chaspar un ome, devia
estre Mac, que faguet |’ oi de suspresa e I’ aa de contentament. Se revirét e comencet



besonha en se tirassant sus ela. O devinave ai bofes e ai gemecs, ai rebombs de pe que
tanben recagave. La protesta se gonflava dins la chorma, qu’auriatz dich un chauchum
de galerians dins un fons d’ estiva. O, autre image, encara pus crudeu, unei liacas de bosc
sofrent d’ ebena que se moron dessus dins una cala de negrier. Mariton era estada
agantada d’ un tossitge qu’ arrestava pas de la gangassar. N'aviau mau au pitre per ela
Fin finala, I’ ascla duberta de nou sufisia pas a nos airgjar, e mai me semblava que ne
venia una pudicina empoisonaira, se seriadich unavessinade laterra

La votz de Carmelo adonc emmantelava de son esplendor una descasenca de
I uman entre nosautres. Una votz que cantava en mai de contar. Crese, - |0 sovenir aqui
me manca -gqu’ entamenet una mena de romanca populara de son pais de Sicilia,, que
parlavad un rei d’antan e d’ un pescaire, un sotaire de muscles 0 d’ espongas pusleu, que
per |’ ordre de son sobeiran cabussava au pus fons de la mar. Colapisci, que se disig, o
nom n’ai un record clar. La genti lu chiamava Colapisci / perchi stava in ta mmari
com'un pisci. Mai farai pas la cancon, ai perdut I’er e mai lei ritmes e lei rimas. Una
cangon longanha, Carmelo devial’ esperlongar de son sicap.

Aquel estacat de prensa se revelava aede popular, improvisator de geni. Benleu que
li preste ara mai de talent que non n’avia, question es de renovar |’imaginacion
liberatritz que lo Sicilian cantaire nos fasia grelhar sota lei parpelas fins a nos gonflar lel
paumons d’ una aisanga miraclosa e d’aisanca n’'i a unatot just apres lo plou dau sotaire
gu’ estrifa la susfacia belugugjanta d’ una mar estaloirada au soleu, I’ aegria d’intrar dins
la frescor e dins lo vam dau cabus, de filar drech coma una sageta dins lo silenci, oc, la
primieraimpression es aquela dau silenci, lei bofiolas que montan de la boca podon ben
petgjar sus lei gautas e pecugar 1o nas, o fan dins un silenci espés, nostre element tre la
peu de la mar traucada

mai | aisanca, la mete dins mei possibilitats de bofe, a ludga que per seguir la
sonada onirica de Carmelo, la cau butar pus luenh e sus la rara ont ieu comence de sentir
mei tempes quichats, que lo blau dau sensa-fons me fai meravilhosament lega, inventar
gue tot just me desliure de la pression, que I’ alegriam’inonda lel coradas, que trestombe
dins lo tomple coma un esplendid peis-espasa, dau mai plomba eu, dau mai se sent
I”agolop de I’ estre onhut d' aviadesa galdia, las ! que non siam peis-espasas, lamas vivas
tragudas, nosautres leis embarrats, enterrats, condemnats a una mort tota umana e
pudenta, engrepesida de sofriments obscens, que non siam Colapisci en quau lo rei
comanda.

Autrel cops, dins nostre pais sicilian, i aguét un rei. Un solet per tota I'iscla, una
coronaovala sus lo triangle. Era dins un temps que non aviam encara conegut lei
Cartaginés ni mai lei Dorians. Un temps d’Elimes e de Siculs au sieu. Lo rei sesia quand
tenia sa cort de justicia sus un asseti de tres pes. Lo jorn que dise e cante, |o matin que
I”istoria comenca, se sentiguét, en laissant tombar son cueu sobeiran sus lei posts
pintadas, una idea destrantalhat. Aquo volia dire un desequilibri. L’ encausa dau
desequilibri era que lo sou s enfonsava. E que lo sou s enfonsesse, |0 rei ne coneissiala



rason vertadierament fonsa.

Cu pot ignorar que I’iscla granda de Trinacria repausa sus tres colonas, una sota
Erice, I’ autra sota Messina, |’ autra sota lo cap Passero? Sens aquela arquitectura que
dessenhet dins son cap pesuc lo vielh Cronos, mai que I’ executeron lel dos socis mestres
d’ obra Pluton e Neptun, dempuei I’origina dei segles Sicilia seria aprefondida dins lo
nonres mal fonsarut, alevat qu’ aguesse derivat devers d’ Atlantidas vesperalas, degun o
pot dire amb seguresa, caudria faire la part dau greu e dau leugier dins lo volcanisme:
coma se sap, |o basaut s enfonsa e la peira-esponga danceja en gaviteus. Lei colonas son
benleu d’armegs. Adonc, aqui que |o soli reiau era establit, au centre dei forcas
contradictorias de la verticalitat e de I’ orizontalitat, au pus naut, cO pensava Carmelo,
dau casteu d’ Enna, s'un pe tombava, era qu’ una colona cedissia. Aquela d’ Erice, tot
vist, amiras presas e la direccion dau soleu observada. Siam totjorn traits per Ponent, la
man de tremont e de mort.

Adonc lo rei, en pensant que s una colona s asclava, calia faire venir lel magons,
mai qu’un magon sota |’ aiga, aquo’ s un trace de pastamortier, decidiguét de sonar
I”intelligéncia facha muscles, I’ acabat de |a perfeccion umana: coma o avetz ben
comprés, un sotaire de muscles d Ortigia. Colapisci per son nom. E |i diguét: “Escota,
Colapisci mon enfant, mon poble, mon avenidor democratic, ai de besonh de tu. Se
m’ assostas pas, a coma se diria I'impression gque la dinastia passara pas la nuech. La
terra se clina 0 1o sou se fendascla, de tot biais es la descasenca. | a que tu per nos
remontar. Vas cabussar dins la mar, que n’as la costuma, e anaras veire coma se pot
pedacar aguela amenaca dei gorgaras.”

Tanleu comand ausit, tanleu comand obesit. Brave coma un poble e fideu coma
I’ endevenidor, Colapisci torna a Ortigia. Es aila que lo prenem, a estrifar la peu
solelhosa de la mar, a s enfonsar dins un margalhament de bofiodlas, a caire dins lo blau
espés de sa cabussada. Saupretz jamai |o secret dau cabus se cresetz pas a un moment
gu’ es precisament la rara dau secret, que montatz mentre que de fach, segon
I”irreversibilitat de |a pesantor newtoniana, vos aprefondissetz. D’ aver antau mes la
maguina universala de I’ envers, de cabussaires que se prenian per de peis, se son aguts
negats voluptuosament. Mai Colapisci erade lamenadei peis. Se ditz qu’ era nascut,
dins lo rodol siracusian, de |’ acoblament a ras d’ ondadas d’ una serena peissona e d' un
seren gabianas. Segon sa mena, pojava au fons.

Quora se sentiguet pron aut, 0 pron bas, s'aonguet deliciosament e agachét Sicilia
sota / sus eu. Era una mena de sus / sotafacia grumelosa, translucida per endrechs. Se
vesialei rasigas dei montanhas, s'endevinavalei vaus amb sei fluvis coma s eran de
venas blavas sota una peu de filhablonda. A un endrech se quilhava una chaminea longa
en bricas industrialas. Aperaqui I’aiga bolhissia e se mesclava de fum. Colapisci
comprenguet gu’ era lo canon de Mongibello. Se i afasendavan foscament al’ origina, de
fabres que lei Grecs devidn emborniar en ciclops, leis Arabis imaginar en servitor d'Iblis
e que per lo moment avian pusleu |lo morre de peis trebolinas.



Colapisci, alalutz de lafargad infern, desvistét lei doas colonas orientalas, solidas
encara coma lei colonas d'Ercul, e mai foguesson emmanteladas sus una augada d’'un
formiguier de muscles, d'arcelis e d’ augas e sus lo demai d’un vertige de blavor.
Resquilhét a I’envers de I'iscla tota. Sa natura de peis se revelava de mai en mai, sel
paumons inutils se plegavan dins |’ estug de son pitre. Li florigueron sota leis aurelhas
doas gaunhas polidas e lusentas d’ auriou, que batian la vida coma un cor. Se sentia
talament viu que se pensava immortau.

La colona d’Erice era de fach malauta. Lel muscles e leis augas avian abandonat
son asseti trantalhaire. La malautia de la peira, de segur, que rosega lei bastiments dins
I’aiga parier comadins|’er, sei era pegada a mesolas. CO pus esfraiOs era una ascleta a
mitat d’ aucada, viciosa e menagosa. Se comprenia que d’ aqui anava petar la cota e que,
donat la solidesa dei doas autras colonas, |'iscla se reversaria en entrainant au degoleu
ciutats, pobles e soli reiau. Colapisci se sarret dau desastre. Era lest aimaginar la
solucion, quoral’ enroderon un vou de Nereides.

Aquelei femnas maritimas son femnas per aquo. An sei languis au cor e sei
desirancas entrecueis. Mai son ordinari es de Tritons qu’an |lo sang freg coma
d’ anguilas. Colapisci, e mai tornesse peis segon la parentela mairala, gardava dins eu
una tebesa celestiala. De qué amorosir lei filhas de la mar. De s amorosir s’ n fagueron
pas fauta. Danceron a son entorn una ora 0 doas, n'i a que dison tres 0 quatre segles.
Entandaumens lo rel amondaut sentia lo pe de cadiera que se fasia bas, s arrapava au
dossier e cridava: “Poble, mon poble, laissariés |’ istoria se faire soleta?’

L o sotaire pasmens se desrabét ai delicias femininas. Somiet a son dever. Mai i anet
tant de vam que lo paure se mesfiset pas de I’ascla. Era a la chaspar per ne conéisser
I”ample e lo long, quand un trantalh passet trefolit, e la man foguét presa, escrachada.
Colapisci cridet un oi tapat per lo silenci de la mar. Quitament lei Nereides que
folastrgjavan un pauc pus luenh I’ ausigueron pas. Mai de laman n’i avia pron per tornar
pausar I’iscla en bel asseti. Lo rei d’ Enna sentiguet una secotida, s encapitet d’ aplomb e
proclamét que la dinastia contunhava. Se sabid gjudat fons. L’ aussa luenchali portava un
sospir. Maesta, maesta, sugnu’ ca, sugnu’ ca, semblavade dire lo sospir.

Mal era comptar sensa leis aurassas de I'istoria. Un rei elime se crel etern, es ren
gue preistoric. En aprenent que Trinacria, amenacada tant de temps de naufragi era
venguda estadissa, lei nacions de I'istoria, amb seis armas e seis escrichs, se ronzeron
sus sei bélel planas bladieras. | aguet lel Ponentaus e leis Orientaus, lei Cartaginés e lei
Grecs, una banda d’' Etruscs e de molonadas ara tombadas en anonimat. Colapisci vesia
per transparéncia lel batestas sanguinosas e leis ocupacions pesugas. S’ avidava coma
podia, d’ un peissum que passava, de quauque bon tro¢ de borrida que li portava una
Nereide cosiniera, non pas de I’ er dau temps, segur, mai del’aiga dei segles. Amb aquo
gue podia pas tirar sa man. Avia decessat de sofrir.



Lo grepi I'avia empeirat ; fins au coide mineralizat, se seria planch non pas dau
mau, mai de |’ estaca, aguesse pas pensat que, de venir monument, indispensable a
I’ umanitat coma la brava terra que manca pas sota lei piadas ni deis esclaus ni dei
conguistaires, aquo era sa destinada meravilhosa. Cresereu e ufanos, voletaire a I’ entorn
de |I’ancora, al’ aise dins son rode, de cops calenhat d’ una divinitat lipeta d’ ome,
esperava |’ eternitat. Per se gardar de languir, li sufisia de se revirar e d’ agachar
|” espectacle inacabat dei civilizacions que passavan.

Ni lel Bisantins, ni leis Arabis, ni lei Normands sauperon jamai que tota son
esplendor palermitana, la devian a un pichon sotaire de muscles gu’avia mes lo det dins
|”ascla dau fat, enfin dau voler de Dieu, dau voler de cadun-son-Dieu. S espaurugavan
dei morbins que secotissian Mongibello, dei flamas e del rgjadas volcanicas. Podian pas
imaginar qu’ aquelei malastres eran de reguinhadas de muolas a costat dau malastre
absolut, dau terratrémol e de I’ondada de mar que I’iscla coneisseria se, tant solament,
un enfant dau poble capitava de tirar avau sei detons de la trapela de la colona e
S arrestava de marmusar 10 sospir : sugnu’ ca, maesta.

L’ idea de tirar lo det me venguét antau dins |o raconte de Carmelo. Aqui lei
paraulas a ieu me mancan. Es que confessarai |a privadanca qu’ aviau ausada sus la
persona de Carlina ? Si, d’abord que sauprai jamai se foguet vertadierament ausarditge.
A agueu moment de chauchilhatge carnenc portat ais extremitats per la calor dau luoc e
son estrechiment progressiu, -crese ben gque la fusta arrestava pas de baissar, dau mens
Ramon o rangolejava aila dins I’ escur -, amb aquela paur de I’ estofament que nos
quichava lo galet e nos cremava lei paumons en prefaci, entre I’impoissanca a
subreviure e I’alegria d un cabus que sembla un envolar (d' aguela ambiguitat nostra lo
mite de Colapisci s erafach semblanga e mai mesura), sabiam plus perfechament cadun
ont eran nostrei raras de cos e nostrei termes de discrecion.

Ma man presa sota lel cueissas de ma vesina s era bolegada d’'un det, pas mai, un
det d’intimitat possibla, mai ges acertanada. Aqui la prenguet |’ engrepesi ment.
Vouguere me desliurar. Dementre aviau |’ angoissa que |o mendre gest, aguest beu
primier destrantalhesse un edifici. La colona anava s escrancar e Sicilia, s aprefondir.

Foguet quaugue ren mai: un roncar d’ Etna que nos redoléet sota lei cadavres. Dins la
segonda aviam totei compreés. Lo fuoc mau amorcat avia serpejat dinslei ropas e ara
tocava una bodifla de gas dins la roina. La sortida de la segonda tocava son intrada. La
pensada foguet per sempre esclatada en dolilhas. Me sentiguere butat per lo cueu coma
sus una catapulta. Dins lo fuoc, dins la lava coma element. Co que dise aici,
naturalament qu’ es una rebastison dei remembres. Meteguere de jornadas a botar
tornarmai en ordre mei sentiments, en comencant per lei pus alunchats d’ aqueu
pica-moment ont |’ explosion vira au non-res. Un moment ont Colapisci se despega de la
colona e que mei companhons, pecaire d’ elei ne demoraran que lei contes.



LoCllen

Lafusta, me la siau mai vista en co d un coleccionaire ric d’ Urbino. Non pas
entiera, veral, mal una esclapa ennegresida d’ encendi ont se desvista un recauquilhatge
de fulhum amb un canton de cambra, esponda, ceu de liech, e una cara divina de drolla
saura sus un coissin. Pas pron per far pensar d’ erotisme ni mai de porcaria. Pron per
reconéisser |’ escola raffaelina a son comencament, e mai, ¢o an dich leis esperts, benleu
ben la man dau mestre jovenet. La catastrofa nos aneientiguét lei desirangas per servar
|" estec dau grand art.

De la catastrofa, mon amator ne sabia gaire. leu tanpauc. Transportat inanimat a
I’ espitau d’ Ancona, aqui me digueron qu’ aviau espelit de terra sus una garba de fuoc
coma un Lazar desinfernat. Tengut per mort 0 gaireben dins lei primiers moments,
tornere viure amb un trauc fosc dins la mementa. En clinica de cirurgia estetica a
Florenca, mentre que d’una operacion a |’ autra m’empeutavan una peu nova sus leis
espatlas, m’ atissave, |0 gredon en man, a escriure sus un papier aras de nas lel racontes
de ma passa sosterrada. Lo remembre s aplantava sempre a ColaPisci que nada/vola. La
prensa me balhava pas mai d’ elucidari. En me la fasent portar a malechola, e mai
I”anciana, la dau moment de la dobla explosion, aprenidau qu’ un segond pet avia fach
sautar del roinas dos cadavres espelhats (ieu ere donc comptat dintre), leis autres eran
demorats degun sabia ont, dins lo clapas. Lei recercas s eran aplantadas a |’ estima de
nostra resisténcia tenguda per abenada. Una rega dins un Corriere, un jorn, m’ aprenguet
gue ieu ere viu, identificat, remandat al’anonimat d aquelel que contunhan I’ existéncia
un endeman de chapleillustre. Ges de policia venguét pas m’interrogar.

Dins lo mes de setembre, I’ esquina renovada sota lei bendatges, m’ enanere de
clinica M’esperavan ailla mei gents. Tirere pas mai de long en Italia. Prenguere lo tren
de FrancaaPisa

D’Urbino uei vene. Per ges de nova mai. Sus lei roinas dau casteu s es ja bastit una
demora a |’ anciana protegida de muralhassas e de lairadis canins, possession d’un
Olandeés. Adonc, un cop vista la sobra de fusta e mes d' ordre dins mel notas d’ antan, me
siau pensat de viatjar en Toscana per onorar nostre mestre Bocaci. Me vaqui a Certaldo.

Es Certaldo mal que mai una carriereta qu’ escala entre lei bastiments dei segles
X1V e XV remontats de |’ aclapadis de la darriera guerra. L’ ostau de I’ escriveire es un
planpe e una estancia, ont se remira dins de veirinas de fotografias d’ edicions belas. La
documentacion era autrament preciosa dins |’exposicion de la Biblioteca Nacionala de
Paris, ont precisament me venguét |’ enveja tafuranta de tornar en Italia. Una fam de



delicias aretrobar. Esteticas. A tot dire, un pauc mai qu’ esteticas. Quand m’ arriba
(manca pas un cop dau mes) de faire lo marrit somi de |’ enterrat viu, dintre |’ angoissa
gue me desrevelha serpeja sempre un desir entrepachds que ten lo nom gostos de
Carlina. Antan lei sosterranhs dau trauma.

Certaldo. Sortidu de I’ ostau-museu, decebut e la languison de la paura joventa dins
ieu coma un amoliment dau viure, quand vau apercebre una estatura d’ ome que
d’ esquina, me podia estre que desconeguda. Pasmens una pressentida, 0 un detalh
recordat inconscientament, me butava d’ela. L’ estre escalava penosament amb aqueu
biais de desrabar |o pe d’un vam de camba flaca gu’an leis emiplegics. Coma lo caladat
bocelava, a cada pas lo pe tustava e |o cadavras maigre n’era destrantalhat. Plegat dins
un manteu de plueja que la sason tebia explica pas, leis espatlas bombudas, la closca
penjada de galis sota un plumet de peus blonds, mecanica a mitat desarticulada, I’0me
me fasiaja pietat.

Quand I’ aguere passat d’ una cambada, foguet quauque ren autre: una ponheson de
desesper dins la reconeissenca. Gianfranco, oc, |o companh de tomba, m’ agachava d’ una
mirada pallinela coma un soleu negat de brumas. Segur que me remetia de son caire. Era
un Gianfranco envielhit, semblava, de quinze ans, la cara borrolada d’'una chavana de
malastre 0 de maganha. Vouguet me faire riseta: sa gaunha se levét ren que d’ un costat,
la boca bavosa remontéet en poncha. M’ ere pas enganat sus |’ emiplegia. Sei primierei
paraulas fogueron pastosas, ieu quequejave d’ emocion. Se prengueriam a la braceta, se
fagueriam |o poton dei negadis sauvats. Plorava. N’ aguere la gauta mostosa.

Passe lisc sus lei sovenirs escambiats davant una cervesa a |’ auberga. Pas grand
causassa a dire. Avia encara mens que ieu gardat dins la memoria de qué pintar nostre
passatge dau cros a la respelida. Se |I’explosion m’avia ieu tragut au ceu leis esquinas
rostidas, ela |’ avia fach bordelar entre roinas. Dau pet 0 d’un tust avia nhoca au cotet, e
sota la nhoca una creta esconduda que son efiech era estat exactament aqueu dau cop de
sang: la paralisia d’ una mitat de cara e de la mitat opausada dei membres. Mieg Ome en
susvivenca. Mai amb una mitat de cervelas, eraluenh d’aver perdut I’intelligéncia.
Rasonava maugrat |a barja entrepachada, dins un italian boleguiu que sei mots arribavan
aisits e precis, sufisia de s’ atencionar, fins a la baranha mola dei labras ont
S esfogassavan e s emplastravan.

Esperit fin, o era demorat. Parlava de Bocaci. Pareis qu’ abans nostre congres e
nostre enterrament collectiu trabalhava sus |’ autor. Ren d’ extraordinari a ¢co que se
foguessiam rescontrats aici. Se gardava d'inedits per una publicacion que faria temperi
dins lacritica, d ont saliria un Bocaci nou entre toteis aquelel que ja se comptan, lo mai
interessant benleu, lafacia interna e misteriosa de I’ obra polifacetica. La paralisial’avia
retengut un temps, mai ara sabia que son projecte capitarig, se sentia lei forgas per lo
menar au terme.

Una idea maliciosa me venguét: “Comprene perqué dins lo cros nos metegueriatz



vos en via de contar. Vostre “maginatz” era unatrapela. Nos avetz menat a la guida dins
un pasticho de Bocaci. Deviatz vos regalar tecnicament. ”Pensave: “Un pauc trop

tecnicament, en pedant besuquet”. Mai eu, dins un sorire talhat de biais: “Ren qu’ a mitat

tecnicament. Avetz jogat Bocaci a mieja part. Per |’ autra mieja, aquela de vostrei
fantaumas personaus, avetz pron innovat, coma erade preveire. Me regalere tant d'inedit
comade tradicion.” E apres un tossir escupir per netgjar |o camin enfangat de la paraula:
“Enfin, de semblanca d'inedit”. E soriguét misteriosament |o temps d’un retombar dau
canton de bocala beba grassa.

Siam sortits. Se siam passgjats una orada dins lei carrieretas, ieu totjorn en avanca
sus sei petnadas maladrechas. A finit per m’escutlar son dire secretés. M’a parlat d’un
Bocaci desconegut dau temps de Certaldo, apres 62, modern que se n’ esbalausiran dins
la critica, se ne rabiran dins lo public larg. Un escriveire qu’ apondia dins lei marges de
son obra lei trobas d'un refaire e d'un pensar mai. “Per exemplelo C 11" - “Coma, lo C
117" - “Esmon biais de parlar. Vole dire |o conte dau Decameron que degun coneis pas e
qu’ a Certaldo foguét imaginat. Lo trobere dins lo manuscrit B. Oc, segon ma propria
classificacion.”

Aqui la paraula venguét pus entrepachada. De mesfisanga, ¢O sentiguere, mai que
de paralisia. E s'ara comprene ben, non pas sensa motiu. Gianfranco m’a debanat aquo
dei manuscrits trobats en quaranta-quatre dins lel roinas de I’ ostau dau novelista, apres
un bombardament de benediccion, mai demora d’ explicar coma vai que son pas
desempuei dins una biblioteca publica, si-ben entre leis mans d’ un particular que lei
classa e leis a fins ara retenguts d’ escondons. CO que pot venir una rason de tardanca
perpetuala: Gianfranco viu entre la petelega de faire conéisser sa troba e la paur qu’ una
publicacion lo faguesse acusar de raubadissa. Li caudra imaginar un biais qu’ encaral’a
pas.

Lo B es, segon sa descripcion, una copia de |’ introduccion dau Decameron, de la
pintura tan greva, sorna e terrificaira de la pesta de Florenga, ensornida a Certaldo d’ una
pluma rabiosa de filosof virat al’aigre e pietadosament enreligionat. Mai ¢o pus curios
es que dins lo marge, e coma per lo plaser de se contradire, Bocaci escriguét de sa man
una mena de conte dei mai pegugaires qu’ aguesse pogut un vintenat d’ annadas
aperabans fiubastar e peufinar. Non pas exactament dei mai capitats. Pusleu dei mai
granats de sens e mai de contrasens. “ A de moments, que vos escotave sota nostra fusta
aparaira e menacosa, me venial enveja de vos lo recitar, 1o CII. | auriatz trobat un
resson interessant ai desirs e ai vergonhas que vostrei dires narratius debanavan
ninoiament. Sensa la petadissa que meteguet la fin a nostra produccion collectiva, i ages
de dobte que vos I’ auridu revelat. Lo voletz ara?

Vos avise: es un conte benleu inacabat, de tot biais rabastés e reganhut. Un conte a
transformacions. Si! Vesetz |’abilesa e I'invencion! Trobar una mecanica narrativa
gu’ aguesse, en partent d’ una paraula-titol (la paraula es Granchio, corregida a un



endrech en Crampo), unalogica d’illimitacion; aquo’s |o secret darrier dau mestre
trecentista. ”

Eriam arribats sus |a placeta d’en aut de lavila. Lei colas toscanas boscassosas
S endauravan d’ una nebla de tantost. Lo secret, Gianfranco me lo larguet, dificilament, a
lancadas e chucadas, e quand se revirava per agachar coma era ben lo paisatge,
amorosament e polidament, en despiech de la barja mola, ai colas lo porgissia. Aqueu
galavarditge esmovent de I’ endecat gjudava forca au plaser estetic que ieu prenidu dins
|’ aventura.

Aventura linguistica, primier. Lo conte recitat de memoria per I’ erudit laire era pas
en italian, mai dins una mescladissa de provencau e de toscan, que ne sauprai pas refaire
d’ aqui alafin lamesura e l’eime. Un retorn a la lenga d’ Avinhon de part d’un Bocaci
petrarquizant. Era, de verai, una vida de trobador. Dau trobador Blacasseton. Lo felen,
que per lo primier cop N’ ausiau parlar.

Blacasseton si fo un cavalier de Proenca, nebot del grand Blacatz; aissi com fo €,
largs et adrechs e mout apres de domnei e trobar. Et enamorét-se d’ una gentil domna de
Toscana que avia nom ma domna Beatritz de Castelflorentin. Et aquesta ques era mout
envejosa de pretz e d’ onor que podian aver las autras domnas de I’ encontrada per la
lausor gque recebian dels trobadors de Proenca o d'Italia, volc que'l seus amics e servire
En Blacasseton trobes mais gentilment d’ ela que de ges d  autra domna e mais belament
e nobla que ges d autre cantaire. Per ¢o lo faguét venir en son casteu un matin dau mes
de mai que lo soleu esbrilhaudava e qu’un rai que passava per lafenestral’ endaurava ela
dins sa cabeladura en mai d’ endaurar 1o pais dins son boscatge. “En Blacasseton, amic
mieu, ¢o dic ela, vos a sonat per que veguessiatz de veral coma es bela la domna que
cantatz e que d' aguela maniera cantessiatz encaramai polidament que non fasetz.”

Ladomna eral’ esposa d’ un senhor brau e fer, mai que per I’ ora se capitava a cacar
dins lo vesinatge. Adonc la domna se tenguét drecha sens bolegar dins la raiada
solelhenca, leis uelhs blaus illuminats e una man levada amb |o det ponchat au ceu. Lo
trobaire Blacasseton meteguét un genolh au sou e dins la contemplacion ont era de sa
domna Beatritz, demorét mai de doas oradas a trobar a la seguida tant de cangons coma
ne podia cabir en tant de temps, que malastrosament son perdudas per manca d’ estre
estadas escrichas 0 fisadas a la memoria de ges de joglar. La domna demorava rabida e
luminosa, e mai laraiada aguesse agut |o leser de virar e de laissar la sala. Semblava que
lalutz que I’ avid endaurada, elalaraionesse en rebat eternizat.

Mai agueu moment d’ eternitat non podia passar lei doas oras. A lafin dela
matinada s ausiguet un cavau que galaupava sota la fenestra. “ Arboratz-vos, ¢o faguet la
domna, lo mieu marit torna de cagar la bestia.” Lo trobaire trenquet donc la cangon que
cantava a mitat de cobla e penseét de levar sus. Mai la camba esquerra qu’avia
agenolhada non bolegava pas mai que la drecha que tenia plegada. S esforcet sens poder
ren moure de sa persona senon gqu’ ela cracinét e li douguet tota. La domna tant faguet,



afolida, per I’gudar que lo sénher de Casteuflorentin lel descobriguet dins aquela vana
temptativa. Brau e fer coma era, podia pas mancar de cercar revenge de |’ afront vesible
gue li fasian. E faguet traire d agui En Blacasseton per quatre de sei servidors e mai lo
faguet penjar a un arbre per lo cou, una camba plegada en bas e |’ autra en aut, que
foguét una mort vergonhosa e per |o vent remolinada.

La domna, lafaguet enclaure dins unator d’ont ela podia veire En Blacasseton
virar atoteis auras en venent 0s sens jamai se destiblar. E diguét ela que li agradava
agueu biais d’ omenatge que passava lo pas de la mort. Per tant se podia pas tenir de
sentir de la vista una dolor mortala e d’ aquela dolor se moriguet abans qu’' En
Blacasseton tombesse poussa. Se ditz que lei consols de Florenca demanderon a
I”Emperaire que se jutgesse o senhor de Casteuflorentin per escorna au domnei e a la
cortesia. E foguet agueu senhor jutjat a la demanda dei borgés cortés de Florenca coma
grand enemic de domnas e d’ umanitat. L’ Emperaire Frederic lo faguet prene e desfaire
de totei sel bens e tancar dins lator ont era morta la domna. E la domna la faguet sebelir
amb En Blacasseton e bastir subre elel un monument. Et ordonet que subre la lausa dau
monument s’ escriguesse una cangon d’ un trobador toscan per que la gent gardesson
memoria de tant de fidelitat, e se ditz aquela cancon son 0 sonet de larampa, ¢o es dins
lo lengatge de I’ encontrada parier coma cranc.

“Remiratz, comentava pedantesc mon Gianfranco, que lo conte sembla un plagiat
borlesc escrich abans que lo genre ne venguesse de moda. Mai vos fau fisanca e avetz ja
comprés coma Bocaci sota |’ escapa de la galgjada nos ensenha un sens fons simbolizat.
Aquela rampa, ont podriam veire d’ un biais una mena de priapisme esperitau que
Blacasseton deu emportar dins la tomba, es signe de quaugue ren. Quauque ren que se
faramai clar sota una segonda vestidurarisoliera, anatz veire, dins una autra version que
nostre grand imaginaire, un pauc pus luenh en marge dau raconte copiat de sa Festa, a
chimarrat de saman.”

A Florenca vivia, au temps que per lo primier cop s establiguet un podesta, un
borgésric e ladre, e mai gel6s coma un garri e abestit coma un lende. Aviafach una
fortuna granda dins lo comerci dei draps, maudespiech son atupiment d’ esperit, perque
d aqueu temps daurat, eu aurié pas fach fortuna e miranda a Florenca ? Safortunal’ avia
cambiada en un molon d’aur que jamai vesia la lutz dau jorn, un cop sebelit dins sei
caissas e sel cofres e ressarrat sota malhetas e fivelas. CO que mai lo calcinava, es que
devia de temps en autre, per I'avancament d' aquel estat sieu e per lo creis dau molon,
viatjar en Franca e en Flandres. Antau i arribava de laissar sei tresaurs dos 0O tres mes
dins |’ an. Partid pas sens aver rassegurat son ladritge d’ una cadena mai, d’ un refinament
de sarralha, d’ una astuicia nova de mecanica.

Mai de que foguét pas son ansia e sa dolor quand lo paure ric se trobet maridat,
apres aver patit d annadas de temps dei reproviers de sa maire e de sei tantas, que
crenhian gue la familha tombesse au nonren e la fortuna anesse au degolou ? Coma de
bon entendre, podia esposar ren qu’ un tresaur. Aqueu tresaur foguet una drolla de setze



ans enflorida de beutat blondina e garentida de legitima, lafilha d’ un dei magistrats
chanuts de la ciutat. Lei nocas brilheron ¢o que cau, pas mai, se convidet pas la parentela
trop escartada. Lo matrimoni celebrat, se compliguét I’ union en cambra noviala.
Condrechament, mai sens exces, que |’ abus gasta I’ us. Au matin, I’0me penset qu’ ara li
calias aestir per un viatge d’ afaires en Brabant.

Aitanleu son sang faguét qu’ un torn sensa que son esperit poguesse seguir tan leu la
virapassa. Li calia laissar lo tresaur nou amb aquelel d’ abans, e trobava pas o mejan de
lo metre en caissa que convenguesse. S’ aprefondiguét dins una meditacion subre
barraduras, sarraduras e armaduras. Ne sortiguet sus I’idea que |la causa era ja prevista
dempuei de temps per lel senhors que partian crosats sens voler esser cornats. Demandeét
dau caire de la noblesa de vila e i ensenheron un sarralhier especializat dins lei
morralhons per béstias feras e lei cenchas per femnas tendras. Vers agueu mestierau
comandet una aisina complicada que se tampava pas a mens de cinc torns de clau. la
fagueron en tresjorns. Avia promes de pagar la soma bela, pron que s esparnhesse pas |0
metau. La pichona borgesa, a pena d’ aver conegut e mal discretament lel joias ganhadas
au matrimoni, se trobét la bel 6ia emmoralhada. Se sentiguet veusa e se faguét devota per
precaucion de languiment.

Dins son viatge luench, nostre borgés se benastrugava dei novas que li venian de
Florenca. Parlavan ailavau ren que dau gentum e de la bravetat de |la femneta
apassionada de vestir lei sants e d' apasturar lei mendicaires. Se sentia lei tresaurs aparats
e lo capitau capitonat.

Tant i a que venguet lo temps dau retorn. Lo viatge li sembléet mai long gu’'al’ anar.
Se metia a languir la molher. Son avaricia viraria pas au sentiment amoros ? Tot se pot
veire dins una arma de mercadier astruc. Un jorn, devers Lion, se gropet a escriure un
sonet. Mai volialei rimas trop ricas, passet pas lo primier quatrin. Enfin arribet a
Florenca. La borgeseta I’ esperava dins sa rauba longa, pudicament tapada sota lo
menton, au centre de la sala granda, entre tantas, sogra e servidors. Despacientat, I’0me
cridet: “ Soletal " Aitanleu serviciaus, maire e tatas se plegueron au voler dau mestre
d’ ostau. La molherota avia pas bolegat d’un det 0 d’un arteu. Mai se vesia que
gingolava. De vergonha, segur, sa pudicitat avia agut lo temps de li renovar lo verjum.

Contra la vergonha, segur de son drech, I’ espds ordonet a votz bramaira: “Nusal”
Ela obesiguét trachelanta. Lel mans suslei possas, un cop desnusada, esperet uelhs clins.
L aisina, o sabia, |i servia de tapapecat. Adonc de I’ endrech dau pecat permés per
matrimoni, o borgés avesinét una man avariciosa ont tremolava una clau. Un fremin
faguét tressautar la manida.

Mai lel pais de Flandres e Brabant son plovings e neblos. Laferramentasei rovilha
leu. D’ autre costat i atotjorn dins lei gleisas e capelas de Florenca una frejor d’ umiditat.
La clau s era cuberta d’ una rasca roginosa e la sarralha avia pron patit. Ni per quichar e
sacrgjar, lo marit arribét pas a faire virar la mecanica dau primier dei cinc toms. Clau e



sarralha avian agantat larampa. S enrabiét e bramet. Au crit: “ D’oli! ”, lel servidors
porteron leis olieras e mai lo capelan de la gleisa vesina menet I’ampola. Arriberon just
per entreveire una femna nusa, d’' esguina que s esbinhava en rabalhant sei ropas e lo
borgés candit que badava una clau ont demorava ren que I’ aneu. La camba venia de
petar dinsla sarraha.

Se consulteron lamaire e lei tantas. Eratot vist que sol un sarrahier podia reparar
lo degalh, d’ en primier lo sarralhier qu’ avia concebut |0 mecanisme. Foguét sonat e
diguet que volia ben s’ entrevar de la besonha, mai, coma dins lo menuditge de la
sarralha, 1 avia un secret de mestier, demandet d estre sol amb la domna. La demanda
semblava estomaganta. Pasmens la molher era de fisa, o avia mostrat. “ Fai leu ”, diguét
lo borgés au mestierau e I’ embarret dins la cambra noviala ont I’ esposa esperava, drecha
e nusa. Lo sarralhier faguét pas tan leu qu’ aquo, demorét una miejora a sarralhar e
cigonhar. D’a travers la porta S ausia de crics e de cracs, e mai un esternut clantiguet.
Apres se faguét coma un silenci atencionat e puei una bolegadissa inexplicabla. Lo
borgés avia la man sus lo peile per intrar, quand sortiguét |'ome dau mestier en disent
que son mestier per uei avia fach fogassa e que tornaria |’ endeman. Lo vespre lo borgés
S gjacet amb un tresaur de femna sota clau, e, O qu’ es piéger que tot, sota clau rota.

Ne foguet antau lei quatre nuechs d’en seguida. A detz oras lo matin lo sarralhier
arribava a |’ ostau, s’embarrava amb la femna e assajava de claus, de viraclaus, de
mordassas e d estenalhas de mai en mai engenhds. Aquo tenia un biais d’ estruments de
tortura. Devia patir la paurdta, que s entendia a distancia gemegar e bofegjar, e mai de
cops: “la clau, la clau”, fasia dins un rangol. Lo cor dur dau mercadier n’era remolit e
espinassat. Calia pasmens esperar. Lo mestierau finiria ben per aver rason dau rovilh e
de larampa.

Espera qu’ esperaras, o marit finiguet un matin per perdre la paciéncia. N’ era
arribat a plorar dins I’idea dau patiment de sa molher. D’aise d’aise meteguet una man
sus lo peile. Butet |a porta. Miseriassa, era tampada. Lo sarralhier avia de I’interior fach
jogar una clau misteriosa. De lafotra, nostre borges mandét un cop d’ espatla, mentre
qu’ entendialamolher borrelada, “ laclau” que gemegava. La porta anét en esclapas.

Tant abestit coma foguésse e lende e atupit, |o borgés dins |lo moment comprenguét
la scena; aguet just |o temps de la desvistar abans que I’ espauriment |la desfaguesse. La
femneta sus sei genolhs, coma se foguesse ala Taula Santa, lei mans jonchas piosament,
se bolegava lei malucs d’ un movement que podia pas trompar sus satoca ni sa sciéncia
“ Laclau” marmusava. Se vesia que la cencha demorava en sa plaga, e tanben que lo
sarralhier drech e desbraietat porgissia a la penitenta trefolida la mens romana dei
comunions.

| aren de mai desgaubiat e desgostant que I’ atissament erotic sus una cara
descarada. La gaunha libidinosa de Gianfranco era a donar 1o vomit. Me desvirere per
pas mai veire lo tracheu d’ escupinha que davalava dau canton mort de sa boca. Mai



crese ara que me siau enganat. L’ amic tot simplament s entrepachava dins una malicia,
gue sei labras eran pas pron liuras e vivas per |’ exprimir en risolet sec e dindinaire.
Malicia que diridu ara volontiers filosofica. Lo porcas ere ieu. Eu parlava encara d’ un
sens escondut. “Dialecticament, ¢o fasid Lo per e lo contra. L’ esperit e la carn. Lo ceu
platonician e la comedia borgesa. Lo grepi de I'idealisme e la rampa de la clau fallica.
Tot aquo criticat en equilibri e contrast, per n’arribar ont? A la transformacion venenta.
Lafinala per Bocaci. Podretz n'imaginar d autrei, se voletz. Imaginatz, vos diguere dins
lo clot. Bocaci imaginét, eu, que butava la porta. Coma lei dos marits gel6s e castigats:
lo senhor de Castelfiorentino, que

Frederic Il, mestre de cortesig, |o condemna e lo borgés de Florenca que la frenesia
de possession |i fai petar la clau dins lo pertuset dau deduch. Cau pasmens
dialecticament sortir dei contraris. Escolastic coma venia dins son vielhum, Bocaci se 0
deguét dire.

Donc, al’endrech dau manuscrit B ont se compren que leis images d’ orror |o
secutan e que per se'n despegar, leis enfortis, leis enrabia, leis afalis, dins lo marge fusa
mai lo conte de larampa. L’ autor se passgja dins la ciutat entre morts e morents, o ponh
Sus son nas per se garar de la pudeson rasposa. Desviral’ agachada d' aguelel caratges de
miseria umana menada a terme, verds au menton dei racaduras, coletats de floroncs
crebats que rajan |’ apostema, cercles au front de la corona rosa de la maganha. Intra dins
un ostau. Passat o lindau, I’ orror es mai granda que la carriera.

Aqui lei cos morts se son poairits, o sou es pastos de seis escoladuras, e mai cau
creire que la pesta dura dempuei de temps 0 qu’ una manjanca infernala a fach sa
besonha a la lesta, i a de carns de manca sus d’ ossamentas, de morres sota un casco lisc
de cran, d' 0s de cambas que traucan la peu e d’ esqueletas quasi desvestidas. Bocaci se
clina. A vist au sdu un 0s long e corbut. Es una costela. D’ enfant 0 de femna, de tant
gu’ es fina. Rasclada, lusenta, polidota. Un 0s uman, se vos fai pas pensar dau cadavre, i
podetz remirar I’ art de la natura. Aisina perfiecha: la beutat significa |’ adaptacion exacta
alafonccion. Beutat classica. L’ esqueleta de I’ 0me es comal’ estatua greca: una capitada
intelligenta dei raports. Sus la costela podetz legir |o raport dau torse e de I’ espaci,
agueu dau bofe vitau amb |’ atmosfera animosa.

Bocaci a la pressentida d’ un equilibri qu’es a conquistar, e mai a posita. Se clina
mai. Aganta la costela. A traversat |lo membre. Amb |’ 0s pica ala porta. La costa d’ Eva.
Detras la porta, devinatz que i a un jardin, lo Paradis. Un jardin coma sus lel tapissarias
medievalas. Una mena de vergier. Lei fruchas son rojas dins o brondum, lei flors
margalhan la tepa. Metetz de musicaires assetats 0 drechs dins I’ environa d’ una font de
marbre a giscles d’ argent, de cadelets, un pavon e un unicorn, de cardelinas que
volatgjan, un parpalhon blanc.

Oblidetz pas lei nivols que pomponan un ceu ont luna e soleu s’ entragachan.
Bocaci niflalei perfums a narras alandadas. Vei aladonc lei donas. Son tres, mai podetz
VOS ne pintar vint, cent, milanta. Mitat ajacadas, acoidadas pigras e lentas, segur que



somian. Sorison ais angels. D’angels tot beu just, ne podetz pas veire un. Mai d’omes,

si-ben. Vole dire de formas movedissas que dins |’ agachada dei femnas naisson, se

plegan coma amarinas sota |’ aura, se quilhan sus un balanc, e aqui se condensan.
D’ omes: dise de mascles. Amb sa sciéncia de sorire, lel donas lel congrean e lei pastan a
son desir. Setracha de desir, oc.

Leis omes son vestits e desvestits au comand. N'i a que sa talha prima lel manten
sus |’ orle de la feminitat, delicatament sexuats dins de sedas pegantas; d’ autres se tiblan
bestialament e impudics, gonfles de masclum au pitre coma au ventre e ai brag. Me
seguissetz? Seguissetz |o novelista ? A preslo creire crestian, cresenca e ufana, de
I"envers. L’ Escritura ensenha que la femna es nascuda d’ una costela d’ ome. Au jardin de
Bocaci I’0me nais d'un somi que fai la femna: una nivol esbeguda, una fantauma dins
|”aire. Lei critics an ja pron parlat dei jacas istoricas dau femenisme. Drech foguet
ganhat per lafemnad’ estre I’idola nobla e blonda dau trobador. Puei drech d’ estre la
borgesa coquinota e adultera. Agachatz |o pus secret dau temps, abans e apres I’istoria:
lafemna de tota eternitat alo drech e lo poder de sefaire I’ ome.”

De la placeta de Certaldo davalaviam dins leis olivetas. Lo soleu venia just de
tremontar. L’ er pausemava en blau. Sentiam una odor fresca d’ erbatge caucigat que nos
emmantelava.

Mai avisatz-vos. Té, te, te! Espinchatz. Una forma d’ ome se condensa tant que
S espessis. L’ espessiment ven de passar una rara. Aralafantauma s es facha redlitat. Lo
pantals ven ossamenta e carn, quasiment minerau. Lo somi a preslarampa. Lafemnane
patis. Vesetz coma sa boca bada. Palaficada de ¢o que ven de faire.

La nuech tomba. Lo jardin d Eden s enfonsa dins o negre. Bocaci se sent tustat,
codoissat, escampat. Leis omes volon passar, atalentats de viure, de cridar, de se batre.
Naturalament que venon de capitar de prene lei donas amb elel. Arala natura es agueu
vam d’ omes mestres, de femnas a la descisa que buta |’ escrivan fins a lo reversar. La
chorma quicha sus la porta e bombis victoriosa de |’ autre costat, ont i alavilae la pesta,
avetz pas doblidat 7’

Gianfranco trescambava, ne perdeguét 1o bofe, se meteguet a tossir. Lo prenguere
sota lo bra¢ per que poguessiam remontar o caminet entre leis olius. Sentissiau la
secotida qu’ a cada pas la part vivad' eu fasia passar dins la part morta.

Vene de lo quitar. Dorm dins la meteissa auberga que ieu. A Certaldo d’ alhorsn’i a
pas doas. Abans de se desseparar, me faguet, coma s era una question de patipatac pas
ren: “Co mai comic dins nostra trista istoria d’ enterrats es una mona de la prensa, que
I’ encausa n’ es finalament una mena d’ imprecision gramaticala dei lengas nostras.
Sabetz: 1o masculin que se manjalo femenin, I ierarquia sexuala costumiera. Tutti morti:
lo jornalista que redigiguét la despacha volia parlar dei maschi. Lo mond entier



comprenguet que lel femnas tanben n’ eran. Mai un policier d’ Urbino me n’ aviset
recentament: tres donas fogueron de verai trachas vivas dei roinas. Nostrei tres

companhas dau cros.” - “Carlina tanben?” poguere pas me tenir de questionar.
“Probable. Vos ai dich tres.”

Vene de dobrir la fenestra de la cambra sus la nuech freja e sedosa. Ges de lunada,
un poussum d'estelas. Un marmusar d’'insectes. Tenem lo mes de ma deman. Lo cant
d’un rossinhou comola alin un arbratge e ne desbonda per cordurar I’ escur de sa raiada
sonora qu’ en barrant leis uelhs, me lavese d argent. Cu es pas comaieu?

Quand escote o rossinhou, me tene lo bofe en esperant la fin de la melodia. Mai
abans que I’ escampadis de notas liquidas s agote, i a totjorn un ponch d’ aplant, que lo
cant lo cresiau acabat, mai d’ aqui just renova sa corba. Pode plus seguir. L’ aen tengut
me manca. Me n’ estavaniriau. Anuech comaleis autrei nuechs. Mai uei eternize lo
moriment. Lo rossinhou fila sens ieu son riu sonor. L’entende plus. Lo temps a pres la
rampa. Un nom restontis luenh e redola: Carlina.
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