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Christian Salenson

LIMINAIRE

Un homme s’en va vers la mer. Il ne l’a jamais vue mais depuis
toujours il en a entendu parler. Des livres, des photos, la poésie, la
chanson, le cinéma ont éveillé en lui un désir passionné de la voir…
Après une longue et souvent difficile marche, ou il ne rêvait que de
la mer, il parvient enfin au bord de l’océan. Mais une dune élevée,
impossible à franchir, en empêche l’accès et lui cache la vue. Il se
tient au bas de la montée, entend la rumeur, sent la fraîcheur et le
parfum des grandes eaux salées, frémit à la pensée de ce qui
l’attend à la grève. Mais la mer, il ne la voit pas, il ne sait pas encore
ce qu’elle est.

Thaddée Matura, Une absence ardente.

Ces quelques lignes extraites d’un ouvrage1 au titre significatif
sont susceptibles d’introduire à l’un des deux grands dossiers de ce
numéro qui offre en effet au lecteur les principales contributions
d’un colloque qui s’est tenu à Marseille les 23 et 24 mars 2001 sur
La mystique dans les grandes religions, sous la responsabilité de l’ISTR
et dans le prolongement d’un cours dispensé par le Centre d’études
des religions de l’Université catholique de Lyon.

Déjà un dossier du numéro 6 et plusieurs articles de Chemins de
dialogue ont été consacrés à la mystique. Pourquoi la mystique
occupe-t-elle tant de place dans le dialogue interreligieux et dans
l’intérêt de nos contemporains pour le religieux ?

L’expérience religieuse et, dans son « processus d’excès »,
l’expérience mystique, est instituante des traditions religieuses et

7

1. Thaddée Matura, Une absence ardente, Média Saint-Paul, 1988.
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leur échappe. Elle relativise et éventuellement critique ces institu-
tions, lors même que celles-ci, pour une part, invitent à cette
expérience, l’objectivent et parfois l’accompagnent et/ou la
répriment. Aussi la mystique inquiète chacune de ces traditions et
les religions ne manquent pas non plus d’inquiéter les mystiques.
L’histoire en témoigne abondamment. On lira avec intérêt aussi
bien l’article de Françoise Durand sur Malaval, mystique
marseillais mis à l’index pour son supposé quiétisme, que l’article
de Roger Michel qui montre les difficultés rencontrées par des
mystiques musulmans.

Mais la mystique occupe aussi une place de choix dans le
dialogue entre les religions. Certes l’intérêt pour la mystique se
nourrit pour une part de l’envie de voir dépasser « par le haut » les
particularismes des religions, de relativiser certains aspects de
leurs doctrines ou de leurs pratiques, de satisfaire le désir souvent
exprimé d’une unité de toutes les religions. Ce ne sont pas les
principales raisons. Michel de Certeau à qui l’on demandait de
rendre compte du titre de son ouvrage sur le mysticisme chrétien,
« La fable mystique », expliquait que si la fable évoque le fait de
parler, d’énoncer, la mystique est « centrée sur la pratique et la
théorie du dialogue que ce soit dans la prière ou dans l’échange
spirituel entre sujets parlants »2. Le cœur de la mystique est le
dialogue. Il est à la fois et inséparablement une expérience et un
langage.

En ce sens la mystique participe à la nature du dialogue interre-
ligieux. Elle ouvre en retour la possibilité de situer le dialogue
interreligieux comme un chemin privilégié conduisant à l’expé-
rience mystique. L’histoire récente en fournirait de nombreux
e x e m p l e s : les frères de Tibhirine, Pierre Claverie, Christian
Chessel… De plus, l’expérience mystique a besoin de se parler,
d’essayer de se communiquer. Le processus de l’écriture, du récit,
du poème, de la narration est au cœur même de l’expérience
mystique au point que celle-ci ne peut se vivre, alors qu’elle est

Chemins de Dialogue
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2. Michel de Certeau, Mystique et psychanalyse, Cahiers pour un Temps, 1987,
Centre Georges Pompidou.
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indicible, ineffable, sans tenter de se dire à d’autres et à elle-même.
G é r a rd Bailhache dans son article sur Michel de Certeau
s’interroge longuement sur « le mystique scribe », la dimension de
communication du mystique qui cherche à en rejoindre d’autres,
cet « invitant-invité qui souhaite inviter d’autres habitants de notre
terre commune ».

Comment le christianisme est-il en dialogue avec ses
mystiques? Pierre Gire montre l’extrême complexité et le caractère
dialectique d’un christianisme qui ne peut vivre sans ses mystiques
alors que ceux-ci, par le processus d’excès qui les caractérise, inter-
rogent le christianisme et qu’eux-mêmes ne pourraient exister sans
la stru c t u re religieuse qui les porte. La mystique, pour être
chrétienne, est elle-même marquée par les caractéristiques de la
révélation chrétienne qui la fonde. Les critères d’authenticité que
relève Michel Rondet permettent le discernement de l’expérience
mystique selon la révélation chrétienne. Jean-Marie Ploux
interroge les liens qui unissent mystique et dialogue interreligieux,
en faisant intervenir la question de la médiation, en particulier en
christianisme.

Était-il mystique ce frère qui accompagnait François dans sa
rencontre avec le sultan d’Égypte lors du siège de Damiette. On sait
peu de chose de lui si ce n’est son nom : Frère illuminé ! Cela peut
prêter à sourire… Peut-être fut-il, lui, réellement illuminé par cette
rencontre tellement incompréhensible pour les contemporains de
François et dans la suite de la tradition. Gwenolé Jeusset, parlant
de François d’Assise et des musulmans, montre combien ce geste
est resté dans l’ombre. La tradition lui a préféré le martyr des
franciscains, quelque peu provocateurs, de Marrakech. François
n’avait-il pas échoué puisqu’il n’avait réussi ni à convertir le Sultan
ni même à être martyr ! Ce n’est que longtemps après que ce geste
prophétique s’est mis à briller et à paraître lumineux. Cela en dit
long sur les structures qui façonnent les mentalités. De ce point de
vue l’exemple de Charles de Foucauld est significatif. Il était
tellement lié aux structures mentales de son temps et de son
milieu ! L’article de Jean-François Bergeonneau fait apparaître cette

Liminaire
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dépendance et montre la place décisive de l’islam et surtout de la
re n c o n t re dans la découverte par le frère Charles de la foi
chrétienne et dans sa démarche de conversion.

L’engagement dans le dialogue interreligieux suppose d’aller
chercher dans l’histoire pour y trouver « du neuf et de l’ancien »
pour asseoir la démarche d’aujourd’hui sur des gestes prophé-
tiques. Mais de là à trouver en Bretagne un pèlerinage commun
entre musulmans et chrétiens, il y a de quoi être déconcerté !
François Jourdan nous introduit à La tradition des Sept Dormants,
unique en son genre et tellement étonnante dans sa forme !

La relecture de l’histoire et son approfondissement, prennent
tout leur sens s’ils nous aident à engager un vrai dialogue et s’ils
nous disposent à relever les défis d’aujourd’hui et de demain. Pour
que le dialogue soit respectueux des partenaires et fécond, il
convient d’en déterminer les lieux. Luc Moreau invite à considérer
les thèmes de la création et de l’alliance. Il trace quelques perspec-
tives prometteuses. En ce qui concerne les défis, le grand défi pour
l’islam comme pour le christianisme est le défi de la modernité.
Islam et christianisme y sont confrontés. Ils ne sont pas positionnés
de la même manière vis-à-vis de la modernité. Ils peuvent
cependant, sans renier leurs positions différentes, s’en parler.
Claude Geffré en souligne la fécondité et l’enjeu non seulement
pour chacune des religions mais aussi à cause de ce que les
religions peuvent apporter pour l’avenir de la planète et pour la
place de l’humain dans nos sociétés post-modernes.

Je ne peux terminer le liminaire de ce numéro sans faire
m é m o i re de Monsieur Ve rdot, frère de l’Œuvre Jean-Joseph
Allemand, institut religieux marseillais fondé au début du XIXe

siècle. Il nous a quittés le 31 mai dernier. Son nom n’apparaît jamais
dans les numéros de Chemins de dialogue. Artisan de l’ombre, il était
depuis l’origine de la revue le correcteur attentif des épreuves. Les
accords des verbes pronominaux n’avaient aucun secret pour lui !
Cet ancien ingénieur, né en 1914, homme d’une grande culture,
mettait au service de Chemins de dialogue son regard aiguisé. Si vous

Chemins de Dialogue
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ne trouviez pas beaucoup de coquilles dans nos pages, c’est à lui
que vous le deviez ! Il faisait ce travail ingrat avec la discrétion et la
simplicité dont il rayonnait. La revue perd un collaborateur
apprécié. Nous perdons un frère aîné délicat et dévoué qui laisse le
témoignage d’une belle fidélité. Qu’il en soit remercié en votre nom
à tous.

Au moment où nous bouclons ce numéro, nous apprenons par
les médias les graves attentats qui se sont déroulés sur le sol des
États-Unis. Nous sommes trop proches de cette crise pour en
entrevoir les conséquences à moyen et long terme mais ces événe-
ments auront inévitablement des répercussions dans le domaine
interreligieux.

Liminaire
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« Il est important que musulmans et chrétiens continuent à
explorer ensemble les questions philosophiques et théologiques,
afin de parvenir à une connaissance plus objective et plus appro-
fondie de leurs convictions religieuses respectives. Une meilleure
compréhension mutuelle conduira sûrement, sur le plan pratique,
à une nouvelle manière de présenter nos deux religions non pas en
opposition, comme cela est advenu trop souvent dans le passé,
mais en partenariat pour le bien de la famille humaine. »

Ces propos du pape Jean-Paul II à la mosquée Omeyade de
Damas, le dimanche 6 mai 2001, sont source d’inspiration et
d’encouragement pour une revue qui se veut au service du
dialogue interc u l t u rel et interreligieux. Les cinq études qui
composent ce dossier contribueront certainement à avancer sur les
chemins de la re n c o n t re et du dialogue entre chrétiens et
musulmans.

Deux apports magistraux, d’ordre différent, nous sont offerts
par deux théologiens dominicains.

13
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� « La modernité : un défi pour le christianisme et l’islam », tel
est le titre d’une conférence donnée par Claude Geffré à l’Institut de
sciences et théologie des religions de Marseille, le jeudi 17 mai 2001.
L’auteur expose avec maîtrise le débat autour de la modernité dans
la culture occidentale et les attitudes diverses des Églises par
rapport à ce débat. Puis il tente de voir comment se pose la
question de la modernité à l’intérieur de l’islam. Son propos est
alors de poser le défi commun que le christianisme et l’islam ont à
relever ensemble dans le contexte de la mondialisation. Il s’agit là
« d’un enjeu considérable pour l’avenir d’une civilisation plané-
taire ».

� Luc Moreau s’interroge sur la pertinence d’un dialogue
« monothéiste ». Ses propositions sont le fruit d’une longue
expérience de vie « islamo-chrétienne », principalement en Afrique
de l’Ouest. Elles visent à approfondir, sur la base de la Bible et du
Coran, la « foi au Dieu Créateur en relation d’alliance avec nous, les
humains, et par nous avec tout le cosmos ». L’auteur en appelle à
un dialogue islamo-chrétien renouvelé autour des thèmes fonda-
mentaux de création et d’alliance. Le débat est ouvert.

•••

Trois articles fournissent ensuite un regard rétrospectif sur
l’histoire des relations islamo-chrétiennes, en Orient comme en
Occident, et font apparaître, sur une toile de fond plutôt sombre,
quelques motifs particulièrement significatifs.

� Dans le Coran lui-même, l’évocation des « Gens de la
caverne » (sourate 18, versets 9 à 26) renvoie à la tradition
chrétienne des « Sept Dormants », martyrs chrétiens d’Éphèse sous
la persécution de Dèce, l’empereur romain païen, en 250 après
Jésus Christ. François Jourdan, eudiste, fait la critique historique
des sources qui sont à l’origine du culte des Sept Dormants, en
christianisme comme en islam. Puis il s’interroge sur la signifi-
cation de cette tradition islamo-chrétienne avant de proposer un

Chemins de Dialogue
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rapprochement exigeant entre les Sept Dormants et les Sept frères
de Tibhirine, témoins désarmés qui contestent la violence.

� En 1219, dans le contexte des croisades, la rencontre entre
saint François d’Assise et le sultan d’Égypte est hautement symbo-
lique. Deux hommes de Dieu, que tout opposait, se sont reconnus
dans un esprit de foi et de fraternité. Gwénolé Jeusset, franciscain,
analyse le face à face peu ordinaire entre ces deux croyants dont la
rencontre constitue un événement-source qui doit nous permettre
de surmonter nos méfiances, nos peurs et nos intégrismes.

� Plus près de nous, « le vénérable Charles de Foucauld »,
ordonné prêtre à Viviers, dans l’Ardèche, il y a juste cent ans (le 9
juin 1901), est à l’origine d’une spiritualité féconde pour une convi-
vialité islamo-chrétienne accordée à notre temps. Au cours d’un
colloque sur « Charles de Foucauld, prêtre », qui s’est tenu à
Viviers en juillet dernier, le Père Jean-François Berjonneau, du
diocèse d’Évreux, a retracé l’itinéraire du « frère universel » dans
sa relation avec l’étranger et sa rencontre avec les musulmans.
Nous remercions les organisateurs de ce colloque d’avoir bien
voulu nous permettre de publier cette communication suggestive.

Roger Michel

Présentation

15
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SOMMAIRES DES ARTICLES

Claude Geffré
La modernité : un défi pour le christianisme et l’islam

Pour déterminer le défi que constitue la modernité pour le christia-
nisme et l’islam, il importe d’abord de préciser les deux termes de
modernité et de postmodernité. Si la modernité coïncide avec la double
modalité de la subjectivité et de la rationalité, alors elle apparaît comme
entretenant avec le christianisme des rapports complexes, à la fois
d’exclusion réciproque et de reconnaissance de racines communes.
A u j o u rd’hui, le phénomène de la postmodernité correspond non
seulement à l’évolution de la sécularisation, dans le sens d’un désenchan-
tement du monde, mais aussi à un étonnant retour du religieux qui n’est
pas exempt d’un certain nihilisme.

Bien qu’elle soit plus tardive, la rencontre de l’islam avec la modernité
est cependant décisive. Face aux diverses formes de la modernité (scien-
tifique, technique, politique, ou culturelle), l’attitude de l’islam est faite à
la fois d’ouverture et de résistance.

Néanmoins, si le christianisme et l’islam ont adopté des stratégies
différentes à l’égard de la modernité, la situation historique actuelle les
contraint à passer d’une rivalité ancestrale à une émulation réciproque. C’est
tout l’enjeu du dialogue islamo-chrétien que de contribuer à l’avènement
d’une civilisation planétaire dans le respect de l’humain authentique,
dans la lutte prophétique contre l’injustice structurelle du monde et dans
le développement d’une justice écologique.

Luc Moreau
Chrétiens et musulmans - Dialogue « monothéiste »?

Pour construire un véritable dialogue islamo-chrétien respectueux des
partenaires, il faut au préalable définir d’un commun accord les lieux où
pourra s’édifier un débat entre ces deux grandes traditions monothéistes.
Dans cette perspective peuvent s’avérer particulièrement féconds le
thème de la création et celui de l’alliance.

Une analyse minutieuse des textes bibliques et coraniques sur le thème
du Dieu des origines laisse apparaître, comme l’ont déjà souligné

17
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beaucoup d’études, autant de convergences que de divergences. Plus
étonnante est cependant la confrontation de l’islam et du christianisme
sur le thème de l’alliance car cette catégorie hautement biblique semble ne
pas être absente de la tradition musulmane, ainsi que le montre une
enquête précise dans le Coran et les hadiths. En outre, l’insistance
musulmane sur l’alliance adamique est susceptible d’interroger de manière
féconde la foi chrétienne.

Choisir le lieu du débat, dépasser les stéréotypes et accepter les dépla-
cements théologiques, telles sont les conditions du dialogue islamo-
chrétien.

François Jourdan
Les Sept Dormants, au seuil du XXIe siècle :
un héritage d’avenir exigeant?

Dans le Coran lui-même, l’évocation des « gens de la caverne » renvoie
à la tradition chrétienne des « sept dormants », martyrs chrétiens
d’Éphèse sous la persécution de Dèce en 250. Attestée en de multiples
lieux, de la Turquie à la Scandinavie en passant par l’Armorique, l’origi-
nalité la plus grande de cette tradition du christianisme est d’être passée
à l’islam.

Par-delà les difficultés à démêler l’écheveau des sources et à suivre
leurs multiples développements historiques, l’intérêt de cette tradition à
laquelle sont attachés tout autant les chrétiens que les musulmans est de
montrer, comme cela s’est passé à la mort des sept frères de Tibhirine, que
l’épreuve de la persécution peut paradoxalement être un puissant ferment
de réconciliation.

Gwénolé Jeusset
François d’assise et les Musulmans

La rencontre de saint François d’Assise avec le Sultan d’Égypte lors de
la croisade en 1219 est un événement marquant de l’histoire de la
rencontre des religions. Pourtant elle n’a pas fait l’objet d’un traitement à
la mesure de son importance, alors que d’autres épisodes et gestes du
Poverello ou des premiers frères franciscains morts martyrs en terre
d’islam ont connu une plus large diffusion.

Chemins de Dialogue
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L’oubli et les déformations dont a été victime cet événement peuvent
s’expliquer par la très grande originalité de l’attitude de François : une
attitude d’accueil et de dialogue qui ne pouvait trouver d’écho à une
époque où seule comptait la conversion des infidèles, fût-ce au prix du
martyr. Cette attitude audacieuse à l’époque a beaucoup à nous dire
encore aujourd’hui.

Jean-François Berjonneau
Charles de Foucauld, frère universel, dans sa relation avec l’étranger et
sa rencontre avec les musulmans

Dans l’itinéraire spirituel de Charles de Foucaud, la rencontre avec
l’islam joue un rôle capital avant et après sa conversion. Enfoui chez les
Touaregs, celui que l’on devait appeler le frère universel a consacré toute
son énergie à connaître et à servir ce peuple.

Toutefois, respectueux de la culture des Touaregs, Charles de Foucaud
se préoccupait moins de la consistance positive de leur islam. Sans doute
son attitude était-elle en cela bien ancrée dans la théologie de son époque
et symptomatique d’une vision de la mission et de la pastorale, héroïque
mais peu respectueuse de la valeur de la religion de l’autre.

Néanmoins, la radicalité de l’hospitalité vécue à Béni Abbès puis à
Tamanrasset et la migration intérieure de Charles de Foucaud apprenant
à dépendre de ceux à qui il avait toujours voulu donner sont, encore
aujourd’hui, d’éclairantes balises sur le chemin du dialogue interreli-
gieux.

Sommaires de articles

19

CdD-18  12/09/05  17:14  Page 19



CONTENTS

Claude Geffré
Modernity : a Challenge for Christianism and Islam

To settle the challenge that is modernity for Christianism and Islam,
we must first to state precisely the meaning of modernity and postmo-
dernity. If modernity is booth subjectivity and rationality, it seems to have
a complicated rapports with Christianism : rapports of mutual exclusion
and identification of common roots.

Today, postmodernity corresponds with evolution and secularisation,
but also with an estonishing comeback of a religiosity that is not free of
nihilism.

The meeting of Islam with modernity happens later but it’s decisive.
In front of diff e rents forms of modernity (scientific, technological,
political or cultural), Islams’attitude is made booth of opening and resis-
tance. But if Christianism and Islam have choosen differents strategies
considering modernity, actual historical situation forces them to leave
their ancestral competition to come to a mutual emulation. The stake of
Islamic-christian dialogue is to help the coming of a world civilisation
respecting the authentic human being in the prophetic struggle against
the structural injustice of the world and to envolve an ecological justice.

Luc Moreau
Christians and muslims, a « monotheistic » dialogue ?

To build a real Islamic-christian dialogue, respecting booth partners,
we must first decide with the partners agreement, where to build the
discussion. In the sense, topics as creation and alliance are very fruitful.
When we analyse minutely biblical and coranic texts about God in
origins, we can see, as a lot of works already observed, a lot of conver-
gences and lot of divergences. It’s estonishing to confront Islam and
Christianism about the Alliance, because this subject typical of Bible is not
absent in muslim tradition, as we can see in a accurate investigation about
Coran and Hadiths. More than this : muslim’s insistance on adamic
Alliance must richly question the christian faith. To choose the ground of
discussion, to pass over ready made ideas, to accept theological removals,
there’s all the conditions of the muslims-christians dialogue.

Chemins de Dialogue
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François Jourdan
The Seven Sleepers at the XXIst century threshold :
an overnice heritage for the future ?

In the very Coran evocation of people of the cavern refers to the
Christian tradition of the Seven Sleepers, the Christians martyrs of
Epheses, persecuted by Decius in 250. We can find this tradition from
Turquey to Scandinavia and Armoric bust the most singular is to find to
find it in Islam. It’s difficult to clear up the sources and to follow the histo-
rical evolutions : but this tradition is so interesting and both Christians
and muslims do love it. This tradition shows that the persecution trial
may be a power of reconciliation, at it was shown by the death of the
seven monks of Tibhirine.

Gwenole Jeusset
Francis of Assisi and the Muslims

The meeting of St Francis of Assisi with the sultan of Egypt at the
crusade in 1219 is a leading event in history of religions meeting, though
it was not really considered for his true importance. Other faces of St
Francis and his Franciscans who died martirized in Africa are best
knowned. We can explain why this event was forgotten or deformed :
attitude of St Francis was so original. And attitude of welcome and
dialogue wasn’t understood at the time of conversion payed even with
martyrdom. The audacious attitude of St Francis has still a message for us
today..

Jean-François Berjonneau
Charles de Foucauld, the universal brother in his relation to the foreigners
and meeting the muslims

Meeting Islam is so important in the spiritual growth of Charles de
Foucauld before and after his conversion. When he was among the
Tuaregs, the future « universal brother » put all his forces in serving and
knowing this people. He respected the Tuaregs culture but he was not
interesting by the positive consistence of their religion. This attitude was
common in contemporary theology and it was symptomatic of an heroical
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view of the mission and pastoral. That was not really respecting others
religions. But Charles de Foucauld tested their huge hospitality in Beni-
Abbes and Tamanrasset : he learned to depend on those to whom he
wanted to give. Still today, his history can help us in interreligious
dialogue.
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Claude Geffré (op)
Théologien, ancien directeur de l’École biblique et archéologique de Jérusalem.

LA MODERNITÉ :
UN DÉFI POUR LE CHRISTIANISME ET L’ISLAM *

En marge du colloque de l’Association internationale Paul
Tillich qui commence demain je voudrais tout d’abord rendre
hommage à ce théologien protestant qui fut un pionnier dans la
réflexion sur les rapports entre le christianisme et la modernité.
Notre situation historique et culturelle est profondément diffé-
rente, mais il fut un des premiers à porter un jugement positif sur
la modernité et ses leçons sont toujours fécondes. Tout en prenant
ses distances à l’égard du protestantisme libéral, il a cherché une
réconciliation entre la foi et la culture sous le signe de la modernité,
qu’il s’agisse de la philosophie, des sciences humaines comme la
psychologie et des nouvelles formes de l’art moderne. Ce fut en
particulier le mérite du protestantisme au XIXe siècle d’appliquer à
l’étude de la Bible les méthodes scientifiques de la nouvelle
recherche historico-critique et ce n’est pas sans une certaine fierté
que Tillich pouvait écrire dans sa Théologie systématique : « Aucune
a u t re religion dans l’histoire
humaine ne pratiqua une
semblable audace et ne prit sur elle
un tel risque. Ni l’islam, ni l’ortho-
doxie juive, ni le catholicisme
romain n’en firent autant »1.

23

* Conférence prononcée en ouverture du colloque international de l’Association
Paul Tillich d’expression Française, organisé du 17 au 20 mai 2001 à l’ISTR de
Marseille sur le thème : Religions en modernité : enracinements et déplacements.

1. Systematic Theology, II, New York, Evanston, p. 107, cité par Christophe
Theobald, « Les tentatives de réconciliation de la modernité et de la religion
dans les théologies catholiques et protestantes », Concilium, 244, 1992, p. 47.

Sur Paul Tillich, voir Jean-Paul
Gabus, Foi, culture et religion chez
Paul Tillich, CdD10, p. 147-160 ;
J e a n - M a rc Aveline, L’ e n g a g e m e n t
de Dieu et la mission de l’Église,
CdD16, p. 17-36.

CdD 18 - X 2001 - p. 23-46

CdD-18  12/09/05  17:14  Page 23



Le thème que j’ai accepté de traiter est très ambitieux. Il est
particulièrement complexe et il faudrait plus de temps et une
compétence éprouvée pour le traiter comme il conviendrait. Qu’il
me soit permis au moins en introduction de nous inviter à dépasser
les abstractions et à purifier quelque peu notre imaginaire.

En ce début du troisième millénaire le christianisme et l’islam
sont les deux premières religions du monde : le christianisme a déjà
dépassé le milliard et demi de fidèles et l’islam le milliard. Mais de
quel christianisme parle-t-on ? Au-delà des distinctions historiques
entre catholicisme, protestantisme et orthodoxie, quelle différence
entre le christianisme du premier monde (Europe et Amérique du
Nord) et le christianisme des Églises dites du tiers-monde ? On
constate de plus en plus que l’avenir démographique et spirituel
du christianisme se joue moins en Occident que dans l’Amérique
latine, l’Afrique et l’Asie. Le Vatican et le Conseil œcuménique des
Églises en savent quelque chose et ne manquent pas de modifier
leur stratégie.

Et de quel islam parle-t-on ? On peut difficilement dissocier
l’islam de la civilisation arabo-musulmane mais il faut se souvenir
que l’islam asiatique est déjà numériquement beaucoup plus
important que l’islam des pays de langue arabe. Et quant à ces
derniers, quelle différence entre l’islam du Maghreb, celui des pays
du Golfe, celui de l’Afrique noire et maintenant cette nouveauté de
l’islam européen avec déjà plus de quatorze millions de fidèles?

En fonction de cette réalité plurielle il ne faut pas simplement
dépasser les abstractions. Il faut aussi purifier notre imaginaire.
Cela vaut pour les chrétiens comme pour les musulmans. Alors
que la modernité sous toutes ses formes est encore vécue comme
une menace pour des religions comme l’islam et le christianisme
lui-même, il serait tentant d’en rester à une menace réciproque de
l’islam et du christianisme. Depuis l’effondrement du commu-
nisme certains comme l’auteur américain Fr. Fukuyama sont prêts
à décréter que la fin des idéologies coïncide déjà avec « la fin de
l’histoire » et que nous sommes tous désormais sous le signe à
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l’échelle mondiale de l’idéologie néolibérale de la loi du libre-
échange tous azimuts. C’est dans ce contexte de la prétendue « fin
de l’histoire » que d’autres prophétisent déjà que le troisième millé-
naire sera de plus en plus caractérisé par le conflit des civilisations
et donc des grandes religions. On reconnaît là la thèse de Samuel
Huntington dans son fameux article : « The Clash of Civilizations ».

Mais dès que l’on compare l’islam et le christianisme, il reste
vrai que nous n’évoquons pas seulement l’affrontement spirituel et
doctrinal entre deux religions concurrentes. Dans nos mémoires
collectives, il s’agit aussi de l’affrontement entre deux empires et
deux civilisations. De même que le christianisme primitif a donné
naissance à la chrétienté avec toutes les confusions possibles entre
le politique et le religieux, le succès de la prédication du prophète
a entraîné très vite l’édification d’un nouvel empire qui a conquis
l’espace méditerranéen du VIIe siècle au XIIe siècle avec des
capitales aussi prestigieuses que Damas, Bagdad et Cordoue. Et
quoi qu’il en soit de la différence des situations historiques, encore
aujourd’hui, l’affrontement entre les deux religions alimente la
rivalité entre deux modèles de civilisation ; le monde de l’islam
d’un côté, l’Occident de l’autre. Et à l’intérieur de chaque religion,
les fidèles projettent sur l’autre leur imaginaire collectif qui se
nourrit de schèmes stéréotypés, de frustrations et de craintes
ancestrales. La guerre du Golfe et le récent conflit des Balkans ont
réactualisé l’antique peur de la chrétienté qui jusqu’à la victoire de
Lépante en 1571 a vécu la menace de l’islam avec la mentalité
d’une ville assiégée. Et à cause des dérives récentes de l’islamisme,
certains sont tentés de penser, surtout depuis la chute du mur de
Berlin, que désormais la frontière entre le monde libre et un monde
totalitaire est celle de l’Occident et du monde de l’islam2.

À l’inverse, l’imaginaire spontané des masses musulmanes
continue souvent d’identifier le christianisme avec le modèle d’un
Occident impérialiste et matérialiste. Et un discours simplificateur
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2. J’avais déjà évoqué cette tentation néfaste dans ma contribution à l’ouvrage
collectif, Le christianisme vis-à-vis des religions (J. Doré, dir.) : « La responsabilité
historique des trois monothéismes », Namur, Artel, 1997, p. 259.
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serait enclin à nous faire croire que le christianisme est la religion
dominante des pays riches du premier monde alors que l’islam
serait la religion par excellence des pays pauvres du tiers-monde.
On sait combien la réalité est autrement complexe surtout si on
évoque les pétro-dollars des pays du Golfe et les performances
économiques de certains pays musulmans du Sud-est asiatique. Or
en fait on constate que dans plusieurs continents les Églises
chrétiennes deviennent souvent les meilleures alliées des mouve-
ments de libération des peuples opprimés même s’il reste vrai que
le christianisme doit s’interroger sur sa responsabilité historique
directe ou indirecte dans l’édification d’un ordre mondial sous le
signe de l’impérialisme de la loi du marché.

Cette introduction n’était pas inutile pour éviter d’imaginer une
identité de situations du christianisme et de l’islam face au défi de
la modernité. Il faut essayer maintenant d’avancer dans l’analyse
du processus complexe de modernité. Je commencerai par évoquer
le débat autour de la modernité dans la culture occidentale et les
attitudes diverses des Églises par rapport à ce débat. Nous verrons
ensuite comment se pose la question de la modernité à l’intérieur
de l’islam. Nous nous demanderons enfin si, sous le nom de
mondialisation, la modernité n’est pas un défi commun que le
christianisme et l’islam doivent relever ensemble dans une
émulation réciproque.

1. La modernité en débat

Modernité et postmodernité, les deux termes nous sont devenus
familiers pour désigner un débat tout à fait typique du tournant
d’un siècle à l’autre. Le débat concerne le destin même du christia-
nisme dans le monde contemporain au moins en Occident. Son
enjeu en effet, c’est celui de l’avenir du christianisme dans des
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sociétés qui sont sous le signe à la fois de la modernité et de cette
crise de la modernité dont la postmodernité est devenue l’indice.
Le débat n’est pas seulement historique et sociologique, il est aussi
théologique3. La question en effet est de savoir si la modernité qui
est toujours interprétée en termes de défi pour les religions en
général pourrait être considérée comme une chance dans le cas du
christianisme comme Paul Tillich en a eu le très vif pressentiment.

Selon une première approche de type sociologique, on peut
désigner par modernité la nouvelle civilisation inaugurée à la fin
du XVIIIe siècle par ces deux événements majeurs que furent la
révolution industrielle et la révolution démocratique. Mais c’est en
rester encore à une vision descriptive de la modernité. Si on veut
déceler les racines de la dynamique propre au processus de moder-
nisation, on doit faire appel aux concepts de subjectivité et de ratio-
nalité. Le passage à la modernité coïncide avec l’émergence d’un
sujet humain conscient de son autonomie et avec la victoire d’une
approche rationnelle de tous les phénomènes de la nature et de la
société (qu’il s’agisse du progrès scientifique, de la mécanisation
industrielle, de la rationalisation d’une économie de marché, de la
centralisation bureaucratique de l’État moderne). Or sous la double
modalité d’une subjectivité inviolable et d’une rationalité triom-
phante, on constate que le christianisme et la modernité entre-
tiennent des rapports qui ne sont pas seulement faits de rivalité
conflictuelle. On peut découvrir aussi des rapports de proximité.

1.1. L’exclusion réciproque de la modernité et de l’Église

Il est incontestable que dans un premier temps la version
dominante des rapports du christianisme et de la modernité fut
celle de leur exclusion réciproque. C’est surtout vrai du christia-
nisme sous la forme du catholicisme romain. Le catholicisme s’est
voulu résolument anti-moderne dans la mesure où la raison des
Lumières sapait l’autorité de la révélation et de la tradition et où
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3. Je me permets de recommander le numéro de la revue Concilium, « La
modernité en débat », 244, 1992, dont j’avais rédigé l’Éditorial.
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l’avènement des sociétés démocratiques contestait directement le
principe hiérarchique de la société-Église. À la suite du Syllabus de
Pie IX contre les erreurs modernes, le catholicisme intransigeant fut
la réponse historique qui voulait maintenir l’intégrité de la
Tradition chrétienne face aux prétentions sacrilèges de la
modernité4. Après la crise moderniste et après une longue période
de tâtonnements ponctuée de tentatives régulières de restauration,
il a fallu attendre Vatican II pour procéder à des discernements et
comprendre que la sécularisation ne s’identifiait pas nécessai-
rement au sécularisme athée, que la liberté de conscience ne
compromettait pas fatalement les droits d’une vérité objective et
que la séparation de l’Église et de l’État pouvait être la meilleure
garantie d’une parole libre de la part de l’Église.

Il semble donc que le christianisme soit mûr pour une nouvelle
négociation avec la modernité, alors que depuis deux siècles il
s’agissait de deux sœurs ennemies comme si la modernité était à sa
racine antireligieuse et la religion essentiellement anti-moderne. En
tout cas, en ce qui concerne le christianisme, certains historiens se
demandent sérieusement si le christianisme ne fut pas lui-même
un vecteur de la modernité alors même qu’il en fut finalement la
victime. Ce serait le développement des virtualités propres au
christianisme, en particulier l’émergence du sujet humain comme
agent de l’histoire qui serait à l’origine du monde moderne. Et
quand ce phénomène de modernité a traduit toutes ses potentia-
lités dans la vie des sociétés, il est devenu le rival toujours plus
efficace du christianisme comme force historique. Ainsi à l’époque
moderne, le destin de la religion chrétienne, alors qu’elle n’est plus
un facteur de cohésion sociale, peut être interprété comme celui de
son effacement progressif inéluctable. On a reconnu la thèse de
Marcel Gauchet qui n’hésite pas à écrire que le christianisme est la
religion « de la sortie de la religion »5.
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4. Parmi les très nombreux travaux d’É. Poulat consacrés au modernisme et au
catholicisme intransigeant, citons au moins sa brève synthèse « Catholicisme
et modernité. Un procès d’exclusion mutuelle », dans le numéro de Concilium
déjà cité, p. 25-31.

5. M. Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion,
Paris, Gallimard, 1985.
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Cet auteur ne va pas évidemment jusqu’à dire que la fonction
sociale du christianisme entraîne nécessairement la fin du christia-
nisme comme expérience vécue et comme croyance individuelle.
Mais on serait en droit de lui demander en vertu de quel postulat
on doit décréter que l’essence du religieux se trouve à l’origine de
l’humanité alors qu’il se définit encore par une totale soumission
au divin et à l’ordre immuable de l’univers. Il semblerait que le
religieux véritable ne s’épuise pas dans sa fonction de cohésion
pour le groupe social. Si le christianisme a joué un rôle décisif dans
l’accouchement de la modernité comprise comme avènement d’un
sujet libre et autonome, ce n’est pas parce qu’il trahissait l’essence
de la religion mais bien plutôt parce qu’il inaugurait une désalié-
nation radicale de la religion, vécue enfin selon le registre de la
libre réponse de l’homme au don de Dieu.

1.2. Le phénomène de la postmodernité

Jusqu’ici j’ai parlé du défi de la modernité pour le christianisme
dans le cadre classique en Occident d’une exclusion réciproque de
la religion et de la modernité comprise comme processus de sécula-
risation de tous les registres de la vie humaine. Mais depuis déjà
deux décennies notre paysage culturel a profondément changé et le
vrai défi, c’est celui de la postmodernité. On peut à bon droit
exprimer quelque réserve à l’égard de ce mot tellement flou de
postmodernié6. Mais il n’est pas abusif pour désigner la contes-
tation d’une modernité qui se définit par une raison trop sûre
d’elle-même et nécessairement en conflit avec toute forme de
religion. Cette postmodernité aura justement deux issues qu’il ne
faut pas confondre, celle du retour du religieux et celle d’un
nihilisme néo-païen.
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6. En dehors du livre déjà ancien mais symptomatique de J.-F. Lyotard, La
condition postmoderne, Paris, Éditions de Minuit, 1979, il faut surtout se référer
aux longues réflexions de J. Habermas, Le discours philosophique de la modernité,
(trad. française), Paris, Gallimard, 1988.
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Le destin de la sécularisation, c’est-à-dire du désenchantement
du monde, est indissociable du processus de modernisation. Mais
a u j o u rd’hui nous ressentons le besoin de revoir les théories
classiques de la sécularisation dans la mesure où celle-ci n’est pas
nécessairement synonyme de déreligiosisation7. Avec le recul histo-
rique nous portons un autre regard que le théologien Bonhoeffer
sur la sécularisation et l’irréligion de l’homme moderne. Autre
chose est d’affirmer la laïcité de nos sociétés, le dépérissement de
beaucoup d’institutions chrétiennes, la perte de l’influence cultu-
relle, politique et morale des Églises et d’en conclure que l’homme
n’a plus le sens du sacré ou qu’il est devenu totalement irréligieux.

Comment concilier la sécularisation croissante de nos sociétés et
ce phénomène dit du « retour du religieux »? Certains l’inter-
prètent évidemment comme le choc en retour d’une modernité qui
n’a pas tenu ses promesses et qui par excès de rationalisation et de
planification a conduit à un certain désenchantement du monde et
de l’homme lui-même. Mais on peut comprendre aussi le retour du
religieux comme l’expression de la modernité elle-même, si par
modernité on n’entend pas seulement l’avènement de la raison
critique mais l’aspiration constante de l’homme à un plus-être. Il
s’agirait de cette modernité psychologique que certains socio-
logues français désignent comme « haute modernité » ou encore
« ultramodernité »8. On a en effet dépassé le schéma banalisé selon
lequel le religieux coïncide nécessairement avec une aliénation ou
une projection illusoire. Il peut être aussi une modalité de la quête
du bonheur. Comme le dit Jean-Paul Willaime, « l’ultramodernité,
ce n’est pas moins de religieux mais du religieux autrement ». Il
semblerait que notre sensibilité contemporaine ait une plus vive
conscience des limites de la rationalité moderne et soit en quête
d’une rationalité émergente qui prenne davantage en compte les
composantes affective, esthétique et éthique du « connaître »
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7. J’emprunte volontiers ce mot à Danièle Hervieu-Léger qui y recourt de plus en
plus surtout dans son ouvrage Le pélerin et le converti, Paris, Flammarion, 1999.

8. C’est ce dernier mot qu’adopte le sociologue Jean-Paul Willaime pour désigner
la modernité aboutie. Cf. « Le christianisme une religion de l’avenir de la
religion », dans Les grandes inventions du christianisme (R. Rémond dir.), Paris,
Bayard Éditions, 1999, p. 241.
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humain. On assisterait donc à un dépassement de l’opposition
fatale entre la foi et la raison, cet héritage typique des Lumières.
Selon l’avertissement du philosophe Habermas, il faut prendre en
compte en tout cas la distance entre l’action communicationnelle,
celle qui préside aux échanges humains qui est l’œuvre de la raison
au sens le plus large (Vernunft) et l’action instrumentale qui est
l’œuvre de l’entendement technologique (Verstand).

L’étiquette commode de postmodernité peut donc servir pour
désigner ce large mouvement de réenchantement du monde et de
l’homme qui trouve son expression dans les diverses religiosités ou
gnoses qui exercent une réelle séduction chez beaucoup de nos
contemporains. Face à l’angoisse provoquée par le vide du sens et
la fin des idéologies du progrès, de la science, du socialisme, il y a
une aspiration générale à la fonction tutélaire du sacré qui jouerait
comme le rôle d’une Mère originaire. Cela se retrouve dans les
divers groupes qui relèvent du New Age ou encore de ce que l’on
appelle « la nébuleuse ésotéro-mystique », mais aussi dans les
diverses mouvances de spiritualité extrême-orientale et même
dans certains mouvements charismatiques au sein même des
Églises chrétiennes9.

Mais le défi de la postmodernité pour le christianisme, ce n’est
pas seulement l’explosion du religieux, c’est aussi le nihilisme de
toute une part de la culture contemporaine, nihilisme qu’il ne faut
pas confondre avec les humanismes athées10. Ce nihilisme est lié au
succès des sciences humaines et à leur volonté anti-humaniste : il
s’en prend aux illusions de la présence du sujet dans sa volonté
d’auto-fondation et d’une histoire linéaire porteuse de sens. Selon
l’interprétation de Heidegger on peut le considérer comme le point
d’aboutissement de ce qui était inscrit en germe dans la métaphy-
sique occidentale. Dieu, le fondement des étants, est devenu une
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9. Je renvoie à l’étude suggestive de J.-L. Schlegel, « Le “réenchantement” du
monde et la quête du sens de la vie dans les nouveaux mouvements
religieux », dans Les spiritualités au carrefour du monde moderne (Y. Tardan-
Masquelier dir.), Paris, Centurion, 1994, p. 85-101.

10. Voir à cet égard l’article très éclairant de David Tracy, « La désignation du
présent », Concilium, 227, 1990, p. 71-92.
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idole conceptuelle. Mais si Dieu est mort ce n’est pas pour que
l’homme prenne sa place. Il faut compléter le récit de la mort de
Dieu par la mort du sujet.

Ce nihilisme n’a pas nécessairement une issue sombre et déses-
pérée. Il engendre plutôt dans certains milieux un néo-paganisme
qui célèbre contre la Tradition chrétienne toutes les promesses de la
vie enfin retrouvée et qui se réclame volontiers de Nietzsche. Il y a
désormais simplement la terre et le « jeu du monde ». Il s’agit de
retrouver l’innocence du premier matin. Il y a en Occident tout un
courant qui veut retrouver au-delà et contre la tradition judéo-
chrétienne une sorte de paganisme antique et de polythéisme qui
cherche à sacraliser le monde et la vie. Le temps linéaire inauguré
par le messianisme biblique est une maladie de l’esprit qui a
conduit aux totalitarismes modernes. Il faut célébrer la roue, le
retour éternel de toutes choses, l’alternance du bonheur et du
malheur. L’histoire n’a pas un unique sens. Elle est multiple,
éclatée…

Au terme de ce large tour d’horizon de la modernité en débat on
serait tenté de faire une typologie des attitudes chrétiennes face à
ce défi. Je n’ai plus le temps de le faire, mais on devine qu’il y a au
moins trois types d’attitudes. Une attitude antimoderne qui peut
p re n d re la forme d’un néo-traditionalisme et même d’un
intégrisme. Face aux effets pervers de la modernité il s’agirait de
revenir en deçà des acquis de la modernité en termes de séculari-
sation, d’autonomie de la conscience, de la déliaison de la religion
et de l’État. En second lieu, on peut discerner une certaine dérive
libérale, celle des chrétiens qui cherchent à cumuler les ressources
positives de la religion et de la modernité. Mais dans cette
négociation, on peut se demander si le critère n’est pas trop
uniquement le bien de l’homme « éclairé » ou « séculier » du
monde moderne. Il y aurait une troisième voie que j’appellerai
volontiers prophétique et mystique qui chercherait à réinterpréter le
christianisme en fonction des complicités entre l’Évangile et les
aspirations même de la modernité comme accomplissement
toujours inachevé des possibles de l’homme.
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2. Les stratégies de l’islam face au défi de la modernité

Il faudrait cumuler des connaissances historiques, sociologiques
et géo-politiques pour tenir un discours pertinent sur le défi de la
modernité pour l’islam. Et pourtant la comparaison avec le chris-
tianisme est pleine d’enseignement quant à une meilleure intelli-
gence du processus de modernisation dans ce qu’il a d’inéluctable.

Je commencerai par faire trois remarques préalables :

1. Il convient tout d’abord d’observer que le débat sur la
postmodernité comme indice d’une crise de la modernité est un
débat typiquement occidental et même européen. Au moment
même où nous sommes plus critiques à l’égard d’un eurocentrisme
longtemps dominant, il faut savoir que le monde s’européanise à
grande vitesse au moins au sens où la modernité technologique
devient planétaire. Ainsi, les masses des pays en voie de dévelop-
pement - et ce sont souvent des pays à majorité musulmane -
aspirent à une modernité qui transformera leurs conditions de vie.

2. Le débat sur la modernité considérée du point de vue de
l’islam est souvent biaisé car la modernité est toujours associée à
un Occident colonialiste, matérialiste et hédoniste. Même s’il y a
une nécessaire modernisation de la vie quotidienne grâce aux
produits de la civilisation technique, la réponse au défi de la
modernité occidentale prendra la forme soit du fondamentalisme
religieux, soit de mouvements pro p rement révolutionnaire s .
Depuis plus d’une décennie plusieurs pays musulmans qui sont
encore des pays pauvres cherchent une troisième voie au-delà du
matérialisme capitaliste des sociétés occidentales et du matéria-
lisme historique des sociétés communistes. Cette troisième voie
prendra la forme du retour à un islam pur et dur et à ses potentia-
lités révolutionnaires. C’est le cas de la République islamiste d’Iran
dont la révolution impliquait que l’État se conforme à la guidance
du chef religieux suprême. Mais c’est aussi l’idéologie des frères
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musulmans qui sont actifs en Égypte et dans plusieurs pays du
Maghreb et de l’Afrique noire.

3. Quand on compare le christianisme et l’islam face à la
modernité on ne doit jamais oublier le décalage historique entre les
sociétés évoluées de l’Europe démocratique et la plupart des
sociétés islamiques. Cela concerne aussi bien une autre conception
des rapports entre la religion et le pouvoir civil, une autre
conception de l’autonomie des personnes et de leur liberté
religieuse, une autre conception des rapports de l’homme et de la
femme, un autre usage de la raison critique à l’égard des dogmes
fondamentaux de la religion musulmane. Après un âge d’or à la fin
du XIIe siècle, la civilisation arabo-musulmane a connu une période
de déclin et a accumulé les retards en comparaison avec l’évolution
de l’Occident, surtout depuis le XVIIIe siècle. Les historiens souli-
gnent la décadence de l’empire ottoman tout au long du XIXe siècle.
La disparition du sultanat et du califat a créé une situation toute
nouvelle pour l’ensemble de l’islam. Le Réformisme musulman de
la fin du XIXe, sous la mouvance d’auteurs importants provenant
surtout d’Égypte, fut une tentative extrêmement intére s s a n t e
d’adaptation des sociétés musulmanes à la modernité sans rien
brader en matière de fidélité religieuse. Il s’agissait justement de
pratiquer l’ijtihad comme effort personnel de recherche et d’inter-
prétation en matière de science religieuse et juridique. Mais
finalement cette tentative a échoué. Elle fut jugée encore trop
progressiste par les ulémas. Et on peut dire que le réformisme a
cédé la place à l’islam politique qui s’est inauguré avec la fondation
de l’Association des frères musulmans par Hassan al-Banna, mort
en 1946. Les frères musulmans luttent pour la création d’un État
islamique et leur projet fondamental est l’islamisation de la société
et de ses institutions sociales, juridiques et politiques. Leur combat
est un jihad, une guerre sur la voie de Dieu11.
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Ces préalables étant posés, pour essayer de ne pas trop trahir la
réalité complexe de l’islam dans sa réponse au défi de la
modernité, je propose de distinguer trois modalités de la
modernité : la modernité scientifique et technique, la modernité
politique et la modernité culturelle. Cela nous permettra de mieux
apprécier à chaque fois une attitude qui est faite à la fois
d’ouverture et de résistance.

1. Historiquement la civilisation arabo-musulmane a contribué
de manière éminente au développement des connaissances scienti-
fiques. Encore aujourd’hui on constate une grande ouverture aux
résultats des découvertes scientifiques et une volonté de maîtriser
toutes les technologies modernes. Au moins dans les pays
musulmans les plus développés il y a un grand attrait pour les
produits les plus perfectionnés des industries de pointe surtout
dans le domaine des médias et de l’informatique. Et cette entrée
dans la civilisation technique coexiste très bien avec un
attachement inconditionné aux traditions religieuses et familiales
les plus vénérables. C’est un peu comme si l’islam voulait donner
la preuve que la révolution industrielle et technique n’entraînait
pas fatalement une stérilisation du sentiment religieux et une
sécularisation de la vie sociale comme ce fut le cas en Occident. On
pourrait d’ailleurs faire la même observation à propos de la
nouvelle civilisation qui est en train de naître dans le Sud-est
asiatique. Mais il est permis d’avoir un jugement moins optimiste
quant à l’avenir religieux de ces sociétés surtout si on pense à la
mentalité des plus jeunes. Il n’y a pas en effet d’usage neutre et
innocent des produits de la technique moderne sans transfor-
mation profonde des modes de vie et des mentalités. Ils impliquent
une rupture selon leur logique propre avec la conception mythique
du monde. La sécularisation de la société et de la culture média-
tique dominante entraîne nécessairement une certaine séculari-
sation de la conscience au sens d’une transformation des structures
de plausibilité de la religion.

2. La modernité politique est inséparable d’une modernité
économique et sociale qui a transformé les rapports entre les
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hommes dans les sociétés occidentales. Il s’agit essentiellement de
l’avènement d’un État de droit fondé sur le contrat social et non sur
un principe transcendant, de la séparation de l’État et du pouvoir
religieux, de la laïcité et de la reconnaissance du droit à la liberté
religieuse. Sur ce terrain il y a un déphasage complet entre les
sociétés musulmanes et les démocraties occidentales. Je ne puis
rentrer dans les détails et faire état de régimes constitutionnels fort
différents, soit qu’il s’agisse des États islamiques qui ont adopté la
Charia comme loi à la fois religieuse et civile, soit de certains États
modernes qui sont régis par une constitution civile qui protège
théoriquement la liberté de culte de tous les citoyens. Les pays dont
l’islam est la religion majoritaire ont accepté de signer la Charte des
droits de l’homme de 1948, mais sur le terrain on constate souvent
une interprétation restrictive du droit à la liberté religieuse12. En
bref, on serait tenté de dire que l’attitude des autorités religieuses
officielles de l’islam à l’égard des libertés modernes est assez
proche de l’attitude de l’Église catholique au moment du Syllabus
de Pie IX en 1864. L’islam reproche à l’Occident en général d’avoir
exalté les droits de l’homme au détriment des droits de Dieu.
Comme le catholicisme intransigeant, il pense volontiers que la
liberté de conscience et la liberté religieuse favorisent l’athéisme. Il
estime que les droits de la vérité révélée doivent l’emporter sur les
droits de la conscience individuelle.

Il y a là un débat fondamental sur la possibilité de concilier
l’absolu de la vérité révélée et la modernité comprise comme raison
critique et raison démocratique. L’Église elle-même a mis des
siècles à renoncer à l’idéologie de la vérité obligatoire et à
proclamer à Vatican II que « la vérité ne peut s’imposer que par la
force propre de la vérité » (cf. La Déclaration sur la liberté religieuse),
c’est-à-dire sans contrainte directe ou indirecte. L’islam n’en est pas
encore là. Il y a un lien étroit entre le droit à la liberté religieuse et
la laïcité, et l’enjeu de la laïcité c’est celui-là même de la démocratie.
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12. On lira avec les réserves qui s’imposent l’étude de R. Garaudy, « Les droits de
l’homme et l’islam » et celle de A.-A. Anna’im, « Qur’an, Shari’a et droits de
l’homme » dans le numéro de Concilium « L’Éthique des grandes religions et
les droits de l’homme », 228, 1990.
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Mais pour que les musulmans acceptent une certaine laïcité qui
sera de plus en plus l’exigence même de toute société moderne
comme société démocratique et religieusement pluraliste, encore
faut-il ne pas en rester à une laïcité qui soit une laïcité anti-
religieuse. Cette nouvelle laïcité comme vivre ensemble des citoyens
invite les autorités religieuses à renoncer à toute forme d’hégé-
monie directe ou indirecte sur la société civile, mais elle invite aussi
l’État à renoncer à une laïcité militante qui était une quasi-religion
dans la France des droits de l’homme13. On peut espérer que l’islam
européen qui se développe sous nos yeux favorisera l’émergence
d’un certain type de citoyen musulman qui apprendra à concilier
son appartenance à l’umma musulmane et son appartenance à la
société civile dans le respect de sa légitime autonomie.

3. Quand j’essaie d’apprécier l’attitude la plus commune de
l’islam face à la modernité culturelle, je ne désigne pas par là le
dernier état de la culture occidentale sous le signe de la postmo-
dernité. Je ne pense pas non plus à la culture consumériste et
hédoniste mondialement diffusée par les médias. Je vise un certain
régime moderne de l’esprit sous le signe de la raison critique et de
la conscience historique. Les intellectuels musulmans ont bien
entendu adopté les méthodes et les procédures qui sont communes
à toute recherche dans le domaine des sciences exactes et des
sciences humaines. Mais si on envisage plus précisément l’appli-
cation de la méthode historico-critique et des diverses ressources
de la linguistique moderne à l’étude des textes fondateurs de
l’islam, alors il faut bien reconnaître qu’il y a un fossé entre l’islam
et le christianisme du point de vue de l’état des sciences religieuses.
Ce qui est devenu un bien commun des exégètes et des théologiens
chrétiens depuis près de deux cents ans demeure encore suspect
dans la théologie officielle de l’islam.

Cette différence entre le christianisme et l’islam dans l’approche
des Écritures fondatrices ne tient pas seulement au déphasage

La modernité : un défi pour le christianisme et l’islam

37

13. Parmi beaucoup de travaux en ce sens, je renvoie à J.-P. Willaime, « La laïcité
à la française », Lumière et Vie, n° 188, 1990 et à l’étude de R. Rémond, « La
laïcité », dans Les grandes inventions du christianisme, op. cit., p. 97-107.
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historique entre la culture occidentale et la culture dominante du
monde arabo-musulman que j’ai déjà évoquée ; elle ne provient pas
non plus uniquement du fossé entre les Écoles coraniques et
l’enseignement supérieur des universités du point de vue de
l’ouverture aux exigences modernes du savoir. Cette différence a
des racines pro p rement théologiques. En dépit de certaines
analogies, chrétiens et musulmans n’ont pas la même conception
de la révélation et de l’inspiration quand ils essaient de réfléchir
sur la distance entre l’Écriture et la Parole de Dieu14.

Il y a bien sûr toute une tradition herméneutique dans l’histoire
de la pensée musulmane. Mais l’instance herméneutique au sens
moderne du mot n’est pas vraiment prise au sérieux quand il s’agit
d’entreprendre une relecture contemporaine du Coran ou des
hadiths du Prophète. Il faut se souvenir en effet que pour l’ortho-
doxie musulmane Mohammed n’est pas l’auteur du Coran même
pas au sens où la théologie chrétienne parle d’un auteur inspiré qui
écrit sous la mouvance de l’esprit divin. Il n’est qu’un transmetteur
passif. C’est Dieu lui-même qui est l’auteur et Mohammed est
désigné comme le sceau de la prophétie parce que le Coran qui lui a
été dicté constitue le livre parfait, inimitable, qui non seulement
achève la Révélation mais fournit le critère à partir duquel on peut
discerner ce qui est authentique et ce qui est falsifié dans les
Écritures antérieures juives et chrétiennes. Il est donc insuffisant de
dire que le Coran est inspiré à la manière où la foi chrétienne
c o n s i d è re la Bible comme un livre inspiré. Aux yeux des
musulmans l’Évangile par exemple est déjà falsifié parce qu’à
l’exception de quelques paroles de Jésus, il assume en fait la
tradition interprétative de la première communauté chrétienne sur
Jésus. Dans la perspective musulmane, l’idée de tradition interpré-
tative n’a pas de sens puisque le Coran tout entier a été directement
dicté par Dieu au Prophète. Et même si l’établissement du Coran
comme corpus canonique a duré plus de vingt ans après la mort du
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14. J’ai tenté une étude comparative entre révélation chrétienne et révélation
coranique dans ma Note à l’occasion des travaux de Mohammed Arkoun,
« Révélation chrétienne et révélation coranique. À propos de la raison
islamique selon Mohammed Arkoun », Revue des sciences philosophiques et
théologiques, avril 1997, p. 239-252.
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Prophète, cette mise par écrit des sourates était la pure retrans-
cription de l’enseignement direct du Prophète. Ainsi, l’idée d’une
instance herméneutique qui ne compromette pas le caractère sacré
de la Parole de Dieu est impensable dans le cas de l’islam. Même si
plusieurs intellectuels musulmans commencent déjà à mettre le
texte du Coran à l’épreuve de la critique historique et de la critique
littéraire, je constate que leur liberté herméneutique est en conflit
avec le dogme de l’infaillibilité de l’écriture coranique comme
Parole de Dieu15.

3. Le défi commun de la mondialisation
pour l’islam et le christianisme

J’ai donc insisté jusqu’ici sur tout ce qui différencie l’islam et le
christianisme dans leur réponse au défi de la modernité. Ce n’est
pas seulement la rivalité entre deux grandes religions à vocation
universelle. C’est aussi la rivalité entre deux grandes civilisations.
Mais en ce début du troisième millénaire l’une et l’autre religion
doivent affronter le phénomène moderne de la mondialisation. Et
face à ce destin commun il est permis de penser que leur rivalité
ancestrale pourrait prendre la forme d’une émulation réciproque
dans la conscience d’une responsabilité historique commune au
service de la communauté mondiale.

Il est devenu banal de souligner l’ambiguïté du phénomène de
mondialisation qui coïncide avec l’âge planétaire de l’humanité.
Selon une première approche, on insistera plutôt sur les effets
bénéfiques de cette globalisation qui a favorisé l’extension à
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15. On peut se reporter à l’ouvrage collectif du GRIC (Groupe de Recherches
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Le Centurion, 1987. Mais les intellectuels musulmans qui s’expriment dans ce
livre ne prétendent pas représenter le point de vue de l’islam officiel.
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l’ensemble de la planète d’une certaine rationalité scientifique et
technique née en Occident et qui s’est soldée par un progrès incon-
testable pour des millions d’êtres humains qui étaient encore
soumis aux fatalités aveugles de la nature. Elle a aussi mis en
valeur l’unité de l’esprit humain au-delà de l’éclatement des parti-
cularismes ethniques et culturels et elle a donc hâté l’émergence
d’une éthique globale. Mais dans le monde tel qu’il est et par suite
d’un réseau de communication toujours plus performant, c’est
l’impérialisme de la loi du marché qui est le plus souvent le moteur
caché du phénomène de mondialisation. Notre « village plané-
taire » tend à devenir un marché mondial et le mimétisme de la
consommation renforcé par le pouvoir fantastique des médias peut
donner l’illusion d’une réelle solidarité entre les hommes. Ainsi, le
système qui se met en place un peu partout est plutôt générateur
de misère pour les trois quarts de l’humanité sans parler de la
dégradation de l’environnement (deux milliards d’êtres humains
vivent avec moins de deux euros par jour !).

Le double écueil de la mondialisation, c’est donc tout à la fois un
processus de globalisation qui tend à sacrifier les identités cultu-
relles et religieuses et, par réaction, un phénomène de fragmen-
tation qui conduit aux crispations identitaires et aux rivalités
violentes pour la conquête du pouvoir économique et politique.

Face au double écueil de cette modernité inéluctable qu’est la
mondialisation, je pense que le dialogue de ces deux grandes
religions mondiales que sont le christianisme et l’islam est d’un
enjeu considérable pour l’avenir d’une civilisation planétaire. Je me
contenterai de quelques remarques. Je distinguerai le respect de
l’humain authentique, une vocation prophétique contre l’injustice
structurelle du monde, le sens d’une justice écologique.
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3.1. Le respect de l’humain authentique

J’ai longuement évoqué la rivalité historique entre l’Occident et
la civilisation arabo-musulmane. Mais quand on évoque les racines
spirituelles de l’Europe, en particulier la longue tradition judéo-
chrétienne, on ne peut occulter sa composante méditerranéenne et
l’importance de la tradition prophétique de l’islam. On peut parler
à la suite de Mohammed Talbi d’un humanisme islamo-judéo-
chrétien qui est d’un grand prix pour l’ensemble de la civilisation
mondiale. À l’âge de la fin de l’eurocentrisme nous devons
dépasser notre mauvaise conscience postcoloniale et découvrir le
prix d’un certain esprit européen pour lutter contre les effets
déshumanisants d’une certaine culture mondiale véhiculée par les
médias, une culture consumériste et hédoniste qui met en danger
les identités culturelles. Le christianisme et l’islam peuvent être des
instances de sagesse pour maintenir une certaine qualité de
l’humain authentique16. Le génie de l’Europe est au point de
rencontre de la tradition biblique et de la raison critique qui est un
héritage de la Grèce. Or tout au long de la conquête coloniale, les
occidentaux n’ont exporté qu’un esprit européen tronqué, à savoir
un appétit de domination, la maîtrise technique de la nature et le
mépris des cultures locales.

Une re n c o n t re cordiale avec l’islam pourrait nous aider à
retrouver le sens de l’humain authentique, c’est-à-dire un homme
qui ne se définit pas seulement en termes de besoins et d’échanges
dans le sens de ses utilités immédiates. Il se définit en termes de
désir et de dépassement de son désir. Disons le mot : il se définit
aussi par l’ouverture à une Altérité transcendante. La meilleure
preuve, c’est que le processus de sécularisation inhérent à la
modernité ne réussit pas à écarter la revanche périodique de l’irra-
tionnel. C’est comme si l’emprise croissante du technico-écono-
mique dans les sociétés contemporaines avait libéré un imaginaire
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déréglé qui favorise l’émergence, soit d’un sacré sauvage, soit d’un
nihilisme néo-païen, soit aussi le repliement sur un individualisme
jaloux qui donne une importance démesurée à l’argent, au sexe et
à la réussite sociale.

Par contraste avec le sacré archaïque ou sauvage du néo-
paganisme, le vrai sacré coïncide avec l’authenticité de l’humain
véritable. Et il y a une complicité entre le sacré de la foi
monothéiste qui est plus d’ordre éthique que sacrificiel et le sacré
humain non religieux. L’islam et le christianisme n’ont pas le
monopole du sacré, mais avec d’autres instances d’ordre éthique et
culturel, ils ont pour vocation de maintenir le sens de l’homme
comme « histoire sacrée ». Face au nihilisme moderne, mais face
aussi à la séduction des sagesses immanentistes de l’Orient, le
christianisme et l’islam doivent faire la preuve qu’il n’y a pas de
contradiction fatale entre la rencontre d’un Dieu personnel et le
respect de l’humain authentique. La relation authentique avec
Dieu devrait être au contraire à l’origine d’un surcroît d’humanité
pour soi-même et pour l’ouverture à autrui.

3.2. La vocation prophétique des deux monothéismes

Le christianisme et l’islam sont des religions qui annoncent un
salut éternel de l’homme. Elles témoignent donc d’une espérance
au-delà des limites de cette histoire et font ainsi la preuve qu’elles
ne s’épuisent pas dans le service du monde. Mais en même temps,
sur la base même de la révélation biblique ou du Coran, elles ont
une dimension éthique et prophétique qui contribue à donner un
visage humain à l’histoire. C’est évident dans le cas du christia-
nisme qui, à l’exemple de Jésus, prolonge le dynamisme messia-
nique des grands prophètes du premier Testament. Mais c’est vrai
aussi de plus en plus de certains courants de l’islam qui font
p reuve d’une action pro p rement révolutionnaire contre les
diverses aliénations dont des millions d’hommes et de femmes
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sont les victimes. On pourrait les apparenter aux théologies de la
libération à l’intérieur du christianisme. C’est la chance du
dialogue interreligieux de favoriser une prise de conscience
commune quant à la responsabilité historique de chaque religion à
l’égard de l’avenir de l’homme et de la création elle-même17.
Concrètement, le christianisme et l’islam ont mieux compris qu’ils
ne peuvent justifier leur prétention à l’universel que s’ils épousent
les causes universelles de l’homme contemporain : le combat pour
la justice, la défense et la promotion des droits de l’homme, la
sauvegarde de la création, le respect de la vie, le souci prioritaire
des plus défavorisés.

À l’âge de la mondialisation, nous ressentons le besoin d’une
éthique globale qui bénéficie à la fois des ressources morales des
grandes traditions religieuses et de l’apport des éthiques
séculières. Nous sommes en effet parvenus à un certain consensus
éthique en matière de droits de la personne humaine qui a trouvé
son expression officielle dans la Charte des droits de l’homme. Le
christianisme et l’islam doivent donc se laisser interroger par la
nouvelle conscience des aspirations légitimes de la personne
humaine. Mais à leur tour les religions monothéistes ont une
vocation prophétique à l’égard d’une simple éthique des droits de
l’homme ou à l’égard d’une sorte de religion de l’humanitaire qui
prétendrait avoir pris la relève des religions historiques. Certes, il
n’est pas nécessaire d’appartenir à une religion pour lutter pour la
défense et la promotion des droits de l’homme. Le fondement
immédiat des droits de l’homme c’est un certain consensus relatif
à la dignité inviolable de toute personne humaine. Mais la violation
permanente des droits de l’homme dans le monde contemporain
tendrait à démontrer que la Charte des droits de l’homme a besoin
d’un fondement plus radical. L’expérience du cruel XXe siècle qui
vient de s’achever nous a montré la fragilité de la conscience
humaine laissée à elle-même. Même si, comme on l’a vu, l’islam
parvient encore mal à concilier les droits de l’homme et les droits
de Dieu, il peut nous aider à maintenir une distance critique à
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l’égard d’un discours quelque peu incantatoire sur les droits de
l’homme.

Le fondement radical de la dignité inviolable de la personne
humaine est posé avec la révélation biblique sur la création de
l’homme à l’image de Dieu. C’est là un héritage commun à la Bible
et au Coran, même si l’expression « image de Dieu » ne se trouve
pas littéralement dans la révélation coranique. On y trouve en tout
cas l’idée que l’homme est le calife de Dieu sur la création. Cela
veut dire concrètement qu’il est impossible de porter atteinte aux
droits de l’homme sans s’attaquer à Dieu même, sans commettre
un véritable blasphème. C’est parce que l’homme est l’« image de
Dieu » que la vie de tout être humain aussi négligeable soit-il revêt
un prix sacré. La création de l’homme à l’image de Dieu fonde
l’égalité de tous les hommes entre eux. Et dans l’Ancien Testament,
le droit de Dieu est au service du droit de l’homme. À cet égard, on
ne saurait trop souligner l’importance du thème de la « justice de
D i e u ». Mépriser les pauvres, les opprimés, les affligés, les
étrangers, c’est porter atteinte au droit de Dieu18.

Ainsi, même si le christianisme et l’islam n’ont pas la prétention
de constituer une alternative sociale et politique pour rendre la
terre plus habitable et la communauté des hommes plus conviviale,
ces deux grandes traditions religieuses peuvent exercer un rôle de
contre culture à l’égard d’une culture dominante à l’échelle plané-
taire qui risque d’abîmer l’homme. Et en même temps, elles ont
pour vocation d’adresser un avertissement prophétique face aux
injustices structurelles d’un monde qui obéit de plus en plus à la
seule loi du profit et qui donc creuse toujours davantage le fossé
entre nations riches et nations pauvres.
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3.3. La justice écologique

La chance historique d’un nouveau dialogue entre l’islam et le
christianisme, ce n’est pas seulement de rivaliser pour l’émergence
d’une communauté humaine mondiale plus juste. C’est aussi de
prendre en charge le destin même de la Planète Terre. Pour la
première fois nous découvrons qu’il ne suffit pas de défendre les
droits de l’homme si nous ne respectons pas en même temps les
droits de la Terre. Certains parlent déjà de ce que pourrait être une
justice écologique. Les pouvoirs de la science et des technologies
modernes sont tels en effet que nous pouvons commettre des
crimes contre l’identité du génome humain et contre les équilibres
qui assurent la permanence de la vie sur la terre. La question-clé
pour l’avenir, c’est la nature de la maîtrise rationnelle de l’homme.
Comment prévenir les effets pervers de ce que nous expérimentons
aujourd’hui comme un progrès ? Comment faire en sorte que la
terre soit encore habitable pour les générations qui nous suivent ?
On pourrait rappeler ici le nouvel impératif catégorique mis en
avant par Hans Jonas dans son Principe de responsabilité : « Agis de
telle sorte que les effets de ton action soient compatibles avec la
permanence d’une vie authentiquement humaine sur la terre »19.
C’est toute la question de l’auto-limitation du pouvoir humain.

Face à cette éventualité d’une catastrophe écologique d’ordre
planétaire, nous ressentons l’urgence d’une théologie de la création
qui donne un fondement radical à notre confiance dans l’avenir,
dans la vie, dans l’être. L’énigme de l’histoire demeure entière.
Mais en vertu de la foi au Dieu créateur, chrétiens et musulmans
savent que le dessein de Dieu est la réussite de la création et
l’accomplissement de la vocation de l’homme image de Dieu
comme intendant du monde qui lui a été confié. En dépit de tous
les démentis, nous ne connaissons pas toutes les ressources des
libertés humaines quand elles se mobilisent pour inverser le cours
fatal de l’histoire et réaliser tous les possibles de l’histoire. Nous
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19. H. Jonas, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique,
(trad. par J. Greich), Paris, Éd. du Cerf, 1990.
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savons que la vocation de l’être humain est d’être un co-créateur
avec Dieu en vue de rendre la terre habitable. Mais la transfor-
mation de la nature et l’exploitation des ressources de la planète ne
doivent pas conduire à une démesure prométhéenne. Il semble que
la pensée chrétienne aurait tout intérêt à retenir quelque chose du
sens admirable de la beauté et de la stabilité du monde créé dont
témoigne le Coran. En tous cas nous portons déjà un regard plus
critique sur les théologiens qui, sous l’influence de l’idéologie
moderne du progrès, ont été tentés de réinterpréter les premiers
chapitres de la Genèse dans un sens très anthropocentrique.

Finalement, face aux menaces qui pèsent sur l’environnement
de l’homme dans un avenir plus ou moins proche, nous devons
faire l’apprentissage d’une certaine démaîtrise. C’est le seul moyen
d’endiguer une volonté de domination qui s’enivre de son propre
pouvoir et qui ne respecte plus les équilibres fondamentaux qui
peuvent assurer la survie de l’espèce humaine. Nous sommes en
dette vis-à-vis des générations à venir pour que la terre soit encore
habitable. Dans la fidélité au meilleur de la tradition biblique, les
deux grandes religions directement confrontées à la modernité
sous le signe des prouesses techniques doivent être des instances
de sagesse. De même que Dieu s’est reposé le septième jour,
l’homme du troisième millénaire doit découvrir le secret d’une
sagesse sabbatique, c’est-à-dire, au-delà du vertige d’une activité
démiurgique, le prix de la non action, du silence, de la louange et
de l’émerveillement devant la création.
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Luc Moreau(op)
La Tourette

Chrétiens et musulmans
DIALOGUE « MONOTHÉISTE » ?

1. Propositions

Je rêve toujours de dialogue authentique quand nous dialo-
guons de ce qui nous fait vivre, d’un dialogue de liberté, où chacun
se fait modeste, sans souci a priori d’orthodoxie parfaitement au
point, ni de préoccupation de l’emporter. Le dialogue religieux est
terriblement délicat ; le dialogue interreligieux est encore plus
difficile : comment peuvent dialoguer deux systèmes religieux,
deux groupes religieux, et qui plus est historiquement, politi-
quement, rivaux? Les croyants occidentaux ne peuvent pas se
permettre d’oublier l’histoire coloniale et même post-coloniale.
L’heure d’une vraie « repentance », hélas, n’a pas encore sonné.
Comment, d’autre part, peuvent dialoguer des re p r é s e n t a n t s
officiels de confessions différentes, si ce n’est sur des questions que
les institutions n’ont pas encore intégrées dans leurs systèmes ? Le
dialogue est une réalité concrète, existentielle, faite de justice et de
sympathie, en même temps que de vérité ; les institutions sont
dogmatiques et rituelles, soucieuses de leur identité, de l’image
qu’elles donnent à l’extérieur, surtout à l’heure où règnent les
médias. Le dialogue est interpersonnel ; les institutions s’informent
entre elles, elles peuvent négocier des accords. Mais peuvent-elles

47CdD 18 - X 2001 - p. 47-72
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avoir le goût de s’écouter entre elles, et en prendre le temps, au
nom de leur foi? Je ne veux pas être trop pessimiste ; et peut-être,
des communautés différentes pourront-elles se parler un jour,
libérées de tout rapport de force ; mais pour que ce soit possible il
faut de longues et nombreuses expériences de dialogue entre
personnes libres et responsables, conscientes notamment des situa-
tions politiques et sociales, sans se faire « piéger » par elles. Avant
d’en venir au dialogue entre chrétiens et musulmans, je voudrais
faire quelques réflexions préalables, sur les notions de dialogue et
de théologie.

Relations humaines et pensée ne vont pas nécessairement de
pair ! Et pourtant les relations humaines peuvent considérablement
influencer la pensée, tout comme la pensée commande très
facilement les relations humaines : le débat sur la question est
vaste ; il faut se garder d’établir des rapports d’antériorité ou de
supériorité entre les deux. Mais il existe avec évidence tout un
cheminement de la pensée au travers des relations sociales, comme
interpersonnelles : c’est vrai en ce qui concerne la pensée histo-
rique, mais c’est vrai aussi pour la pensée spéculative. Ce sont les
relations humaines, parfois les plus simples, les plus ordinaires et
concrètes, qui m’ont obligé à revoir ma théologie du dialogue inter-
et intra-religions, ma conception du, et des, dialogues œcumé-
niques, ainsi que la théologie de Jésus unique sauveur, unique
médiateur… J’aime beaucoup l’autobiographie de Jacques Berque
quand il explique comment il en est venu aux questions religieuses
de l’islam alors que ce n’était pas le premier de ses soucis, contrai-
rement à un Louis Massignon par exemple ; préoccupé de l’histoire
sociale du monde musulman moderne, il a dû aller jusqu’à la
source, le Coran (il en fit même une traduction de grande qualité1),
dont la compréhension englobe, avec l’âme musulmane, l’humain
universel. Pareillement les préoccupations religieuses obligent à
faire attention à l’histoire politique et sociale la plus réaliste,
comme à la vie culturelle dans son ensemble. Après les indépen-
dances coloniales, ce sont toutes les sciences orientalistes et africa-
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nistes qui sont à reprendre, pour des relations saines entre les
peuples.

C’est dire que pour introduire un dialogue interreligieux entre
personnes croyantes - à plus forte raison, entre communautés et
institutions religieuses - il importe de reconnaître a priori la qualité
des relations humaines entre elles, et de négocier ensemble, en
partenaires égaux, le champ même du dialogue qui n’est pas
forcément balisé par nos « théologies chrétiennes des religions ».
Ces dernières ne valent que ce que valent nos investigations, leur
justesse et leur justice dans des mondes culturels très étrangers, en
commençant par la connaissance toujours délicate des langues
originelles.

Il faut, en même temps, nous connaître assez pour pouvoir nous
situer ensemble dans un monde de pensée, philosophique, théolo-
gique ou scientifique qui nous soit englobant. C’est toujours ce qui
se passe dans tout effort de vrai dialogue, et nous avons toujours
intérêt à reconnaître ce qui nous permet d’échanger avec un
minimum de langage commun : ainsi lorsque nous voulons
dialoguer en sociologues ou en historiens. En théologiens, c’est
plus délicat, du moins apparemment ; mais c’est inévitable et indis-
pensable si nous ne voulons pas en rester à la juxtaposition de
monologues. Le dialogue peut n’être que très superficiel si nous
n’avons en commun que très peu de repères ; au contraire, il
devient riche et fécond lorsqu’il se fonde sur un même sens de
l’Homme ou sur des appréhensions très proches du divin, sur un
même sens de Dieu. Est-il possible d’avoir une certaine théologie
qui nous « englobe », musulmans et chrétiens ?

Jadis, j’ai été séduit par les propositions du pro f e s s e u r
Mohammed Arkoun pour un dialogue « laïque », scientifique2,
entre monothéistes « du Livre », mais les spécialistes du christia-
nisme risquent de ne pas trouver vraiment leur place. Pour des
spécialistes en la matière, comme M. Arkoun, héritiers de l’orien-
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talisme il y a au commencement, le Livre, qui évoque le Dieu
unique et édicte sa Loi aux hommes, puis les clercs des différentes
confessions qui défendent leurs intérêts. Revenons donc au Livre ;
discutons sur les textes en toute probité, et nous nous retrouverons
très proches. Nous retrouverons sans doute l’islam, mais pas
forcément les traditions juives et chrétiennes. Pour les chrétiens, au
commencement est la personne de Jésus et la communauté qu’il
rassemble, et pour les spécialistes le livre est inspiré tout en étant
une émanation de la communauté, ce qui s’étudie en sociologue et
en historien comme en théologien. Il ne s’agit évidemment pas
d’éliminer les textes, mais les lectures sont à confronter en relation
avec ce que dit et vit la communauté, ce qui s’appelle « la tradition
vivante ». La théologie n’est pas qu’une ruse cléricale et les propo-
sitions de M. Arkoun étaient plus « islamiques » que vraiment
« scientifiques » au sens où celui-ci le souhaitait lui-même ; « les
gens du Livre » est une expression proprement coranique (cf.
Coran 2, 105.109…) qu’on ne retrouve ni chez les juifs ni chez les
chrétiens. Il est vrai que des livres saints sont fort utilisés par les
uns et les autres, avec un fond commun biblique ; mais leur usage
est très différent selon les confessions.

Pourquoi donc veut-on dialoguer ? Là aussi il importe de nous
mettre d’accord entre partenaires : les échanges non seulement
pourront avoir des styles très divers, mais ils pourront aboutir à
des résultats différents. Ce n’est pas pour parvenir à une seule
religion ! Je crois qu’il s’agit d’abord de déminer le terrain entre
nous et de sortir de la violence pour reconnaître les solidarités
communes qui nous font bâtir ensemble le monde de demain. Il
s’agit de sortir des guerres de religions, des guerres tout court. Et
de pro g resser dans l’estime et la sympathie. C’est tout un
humanisme et une spiritualité qui poussent aujourd’hui de
nombreux croyants à se rencontrer. Chez les chrétiens il y a,
profondément, un besoin de rencontre d’autrui non pas pour
convertir mais parce que la voie de salut pour les hommes et la
création entière semble, depuis Jésus, être dans de réels efforts de
réconciliation et de communion qui ne sont en rien une tendance
au ralliement monolithique à une seule idée, un seul leader, une
seule « idole » ; et je pense qu’avec les musulmans - comme avec les
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juifs d’ailleurs, mais je ne suis pas du tout compétent - le dialogue
autour de notre Dieu unique, le Même pour nous tous, nous
enrichit les uns et les autres dans notre recherche, dans notre
contemplation, dans la connaissance de Sa Face, comme dans notre
compréhension théologique, et par le fait même dans notre estime
réciproque. La réconciliation et l’union viennent de Dieu - comme
Il le voudra et quand Il le voudra - mais nous avons de grandes
responsabilités œcuméniques, juifs, chrétiens et musulmans
ensemble car ce n’est pas rien que d’avoir l’unique Créateur pour
Dieu, pour allié. Jésus Fils de Dieu, dans la foi chrétienne, ne fait
pas de l’ombre au Dieu Unique originel, bien au contraire. Et c’est
cet unique Un qui crée l’attrait, comme l’attraction, vers l’union
chez les hommes : tout à la fois une nostalgie et une promesse.

Ce qui est proposé ici, c’est de se retrouver dans un « mystère »
commun, qui me paraît offrir des structures analogues dans les
t rois monothéismes qui se réfèrent à la Bible, fort loin du
monothéisme des Lumières et des positivistes : nous nous
retrouvons dans une foi comparable, foi au Dieu Créateur en relation
d’alliance avec nous, les humains, et par nous avec tout le cosmos…
Plusieurs thèmes majeurs ; création, alliance, eschatologie, loi, livre,
s’offrent alors à des échanges de mutuel enrichissement, dans le
respect des credo de chacun. Encore une fois, il ne s’agit que de
« propositions » : il faut que les musulmans s’y reconnaissent,
sinon c’est inutile. Si je les fais ici, c’est parce qu’effectivement j’ai
rencontré des musulmans qui s’y sont retrouvés avec bonheur, et
moi avec eux, notamment en ce qui concerne l’alliance et la loi3. Il
va sans dire que si ces propos apparaissaient comme trop « chris-
t i a n i s a n t s », trop étrangers aux musulmans, ils seraient
abandonnés pour d’autres recherches. Mais ce que j’essaie de dire
ici demande aux chrétiens eux-mêmes bien des changements dans
les comportements habituels de penser et de vivre ; nous avons à
ressaisir notre authentique monothéisme biblique. Certains
lecteurs trouveront peut-être ces propos trop « islamisants ».
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2. Le Dieu des origines

D i e u ! Voilà un mot simple, commode, employé par de
nombreux groupes humains, mais qui recouvre des images et des
idées très diverses, des réalités souvent fort vagues. Disons que ce
mot nous réfère à une certaine transcendance à laquelle des
hommes re c o u rent, pensant par elle vivre davantage, plus
pleinement, dans leurs corps (guérisons) comme dans leurs esprits
(contemplation) ou dans leur groupe social (cohésion communau-
taire). Ce n’est pas ce mot qui peut fonder à lui seul un dialogue
sérieux entre chrétiens et musulmans, pas plus que les mots
« croyance », « croire », ni même le mot « foi ». Et pas davantage le
mot monothéisme, qui a été forgé à partir du grec en plein XIXe siècle
- en 1834, selon le Petit Robert - par les spécialistes positivistes des
religions, pour évoquer la religion du grand Horloger de l’univers.
Mais, avec les juifs, nous nous référons au patrimoine biblique ; et
ensemble nous nous référons au même et unique Dieu qui n’est ni
une abstraction, une pure idée, ni une cause première, ni un refuge
contre la peur, ni même un père fouettard. La Bible n’est pas un
ramassis de croyances, ni une explication du monde, ni une
doctrine systématique enseignée par des docteurs ; elle n’est pas
davantage un code juridique imposé par une sorte de potentat
oriental à un peuple d’esclaves, même s’il y a aussi de tout cela…
Elle est la trace d’un mouvement historique, de toute une
expérience, celle d’un peuple avec ses anciens et ses prophètes dont
on a gardé les noms, expériences personnelles de toute une foule
de pauvres à jamais anonymes, « les pauvres de Yahvé », qui
c h e rchaient tout en même temps à se pro t é g e r, à dure r, à
comprendre, à se développer, à admirer, à chanter la gloire du Très-
Haut. Le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, le Dieu Vivant,
Créateur du ciel et de la terre, est devenu le seul Seigneur d’Israël.
Les chrétiens, puis les musulmans, chacun à leur manière, se sont
reconnus héritiers de cette expérience et des Écritures qui en témoi-
gnent. Il importe au plus haut point de reconnaître l’essentiel de ce
mouvement, dont l’impulsion peut se retrouver chez les uns et les
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a u t res. Nous serons entraînés fort loin des comparaisons
habituelles entre des rites et des lois qui n’ont quelque valeur qu’en
tant que supports d’une forte inspiration dont, malheureusement,
ils sont trop souvent coupés dans une pratique devenue parfois
très terre à terre chez les croyants eux-mêmes.

Ce qui frappe en premier dans la Bible, c’est la vocation
d’Abraham (Gn 12,1-3) puis celle de Moïse suscitée par les gémis-
sements des Israélites, du fond de leur servitude (Ex 2,23-3,6).
L’appel de Dieu à Abraham est totalement gratuit : appel à quitter
son pays, sa parenté, et promesse d’une descendance nombreuse
qui aura sa terre. « Je magnifierai ton nom » (Gn 12,2) ; « par ta
postérité se béniront toutes les nations de la terre, parce que tu m’as
obéi » (Gn 22,18). L’épreuve d’obéissance est très originale, effet
d’une attention spéciale du divin, d’un choix au sein de tous les
peuples. Avec Moïse il s’agit d’une mission de libération des fils
d’Abraham. « J’ai vu la misère de mon peuple qui est en Égypte…
Je suis descendu pour le délivrer… et le faire monter de cette terre
vers une terre plantureuse et vaste, vers une terre qui ruisselle de
lait et de miel » (Ex 3,7 s.). Dieu ne s’est pas manifesté d’emblée
comme une puissance de domination inconditionnelle du fait de
son autorité créatrice ; Il s’est manifesté dans une attitude de
miséricorde très concrète, tant dans la vie d’Abraham que dans
l’histoire d’Israël. Il noue des relations avec son peuple. De façon,
certes, énigmatique Il livre son Nom, ce qui est une manière de Se
donner Lui-même. Israël a progressivement pris conscience de
relations privilégiées avec son Dieu, tout en entendant, avec plus
ou moins de fidélité, l’appel véhément : « Écoute, Israël : le
Seigneur notre Dieu est le seul Seigneur. Tu aimeras le Seigneur ton
Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton pouvoir…
Garde-toi d’oublier ton Seigneur qui t’a fait sortir de la maison de
s e r v i t u d e » (Dt 6,4-13). Les fils d’Israël sont devenus
« monothéistes » selon la dynamique du cœur, et non d’abord selon
la logique rationnelle des philosophes ; et c’est dans une ferveur
enthousiaste qu’ils affirmeront : « pas d’autre dieu que Toi ! »
(Ps 31,15 ; 140,7). La Bible juive rapporte toute une histoire drama-
tique de fidélité et d’infidélités, de repentances et de réconcilia-
t i o n s : une histoire très concrète qui révèle dans toute son
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immanence comme dans toute sa transcendance le Dieu Vivant,
plus que personnel si j’ose dire, et pourtant en vérité.

Ce Dieu, le Dieu de Melchisédech aussi, se révèle être le Créateur
« du ciel et de la terre » (Gn 14,19). L’Exode suppose l’autorité
souveraine de Yahvé sur les éléments terrestres comme sur les
puissances cosmiques et célestes. Les prophètes rappellent l’œuvre
créatrice du Seigneur comme allant de soi, pour donner une idée
de sa maîtrise toute-puissante sur les événements et sur l’histoire4.
La création est mystère de foi, lumière de vie, non une explication
du monde mais davantage une vision du monde. La Bible telle que
nous la connaissons commence dès le premier chapitre de la
Genèse par le fameux récit de la création : « Au commencement,
Dieu créa le ciel et la terre… » (Gn 1,1). Ces premières pages disent
tout à la fois Dieu, le cosmos et l’homme. Dans la crise moderniste
les catholiques furent fort embarrassés, et depuis ils semblent
laisser aux seuls théologiens et gens de sciences, astronomes et
philosophes, le soin de discuter de la date et des processus de la
naissance de notre univers. Je reconnais bien volontiers que l’islam
a joué un grand rôle chez moi pour reconsidérer la place de la
Création dans ma vie de foi : un champ immense et merveilleux,
fondamental aussi, pour le dialogue religieux. Le croyant, qu’il soit
juif, chrétien ou musulman, se reconnaît « sorti des mains de
Dieu », animé de son souffle : « Le Seigneur modela l’homme avec
la glaise du sol, il insuffla dans ses narines une haleine de vie, et
l’homme devint un être vivant » (Gn 2,7)5. Le voilà projeté par « le
Seigneur des mondes »6 au sein de tout un univers qui le dépasse
et dont pourtant il a connaissance : le tout, le monde, et nous les
humains avec, appelés et lancés par la Parole divine, aussi
généreuse qu’agissante. Créé, l’homme est dans une dépendance
de liberté, condition la plus paradoxale qui soit !
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La création dans la tradition biblique n’est donc pas un simple
préalable, et son récit n’est pas qu’une préface de livre qu’on peut
se dispenser de lire. Elle n’est pas le premier chapitre d’une
métaphysique, ni une croyance arriérée remise en cause par les
dernières hypothèses sur le big bang initial ! Croire à la création,
c’est toute une façon de voir et de prendre la vie aujourd’hui même
à la source. Notre Dieu est Dieu des origines, bien plus que des
commencements, « en qui nous avons la vie, le mouvement et
l’être » selon la profession de foi de Paul à Athènes (Ac 17,22-31).
Certes, créatures, nous sommes dans une radicale dépendance,
paradoxale mais pas forcément aliénante. Nous recevons l’être, la
vie, comme un don, le don d’être responsable de cette vie reçue7.
Nous nous tournons vers notre Auteur et Donateur pour le recon-
naître à travers tout ce donné, intérieur et extérieur, comme
l’Unique Seigneur. La dépendance créatrice n’a rien à voir avec
celle de l’esclave par rapport au maître ; je dépends d’une origine
libératrice, analogue à l’origine maternelle, qui d’emblée me fait
responsable et même complice du Créateur (cf. Gn 1,28-29) tout en
demeurant terriblement contingent et précaire - « nu » (Gn 2,25) -
sans en avoir honte, tant que je reste en confiance avec Celui qui ne
peut qu’être, de lui-même, le Tout-Autre, confondant, redoutable,
confondant aussi par l’extrême de sa miséricorde, qui fait de
l’homme un partenaire libre, capable de confiance et d’abandon.

« En vérité, dit le Coran, dans la création des cieux et de la terre,
dans l’opposition de la nuit et du jour, sont des signes pour les gens
doués d’intelligence, qui font mention de Dieu, debout, prosternés
ou couchés, méditant sur la création des cieux et de la terre :
“Seigneur ! Tu n’as point créé ceci en vain. Gloire à Toi !” »
(Cor 3,190-191.) Le début de la sourate des Abeilles rappelle le
Psaume 104 : « Il a créé pour vous les bestiaux… Ils vous semblent
beaux quand vous les ramenez le soir… Il a mis à votre service la
nuit, le jour, le soleil et la lune. Les étoiles sont soumises à Son
ordre. Il y a vraiment là un signe pour un peuple qui réfléchit !…
Celui qui crée est-il semblable à celui qui ne crée rien? Ne réflé-
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7. Gabriel Marcel parlait jadis de « la piété envers soi-même » comme réponse
libre à ce Don.
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chissez-vous pas ? » (Cor 16,5.12.17)8. Le Coran se réfère explici-
tement aux premières pages de la Genèse, et à plusieurs reprises :
« votre Seigneur est Dieu (Al-Lah) ; Il a créé les cieux et la terre en
six jours, puis Il s’est assis en majesté sur le Trône » (Cor 7,54)9.
Nous sommes ici à un point de rencontre essentiel entre juifs,
chrétiens et musulmans ; les chrétiens arabes emploient exactement
le même mot, Allah, que les musulmans dans leurs Écritures
comme dans leur prière. Au-delà d’une coÏncidence linguistique,
c’est un englobant des trois confessions qui offre un vaste champ
d’échanges et de contemplation, au sein duquel nous pouvons tous
nous retrouver avec un réel plaisir, tout en mesurant les différences
dans nos approches. Le musulman se reconnaît lui-même précaire
face au Très-Haut. L’homme a été « créé d’impatience » (Cor 21,37)
et de faiblesse : « Dieu est Celui qui vous a créés faibles ; après la
faiblesse, Il donne une certaine force, puis après vous avoir donné
la force, Il vous réduit à la faiblesse et à la vieillesse. Il crée ce qu’Il
v e u t » (Cor 30,54). Dieu demeurera toujours pour nous
L’Impénétrable (Al-Samad). « Nul n’est égal à Lui ! » (Cor 112,4). La
sensibilité religieuse de l’islam est très marquée par cette altérité
radicale entre créatures et Créateur, et tout spécialement entre
l’homme et Dieu. Pourtant Dieu n’est pas loin, Il est Le Tout-
Proche, la créature n’est rien si le Créateur n’est là.

Nous le remarquons dès les récits de la création d’Adam : le
Coran ne dit jamais que l’homme a été créé « à l’image et à la
ressemblance de Dieu » (Gn 1,26-27) ; ce verset de la Genèse ne sera
repris que par la Sunna, dans un hadith d’ailleurs discuté10. En
deux circonstances, au moment où les animaux sont convoqués
autour d’Adam et lors de la première faute du couple originel, le
Coran gomme, si j’ose dire, tout risque de comparaison entre
l’homme et Dieu. D’abord, c’est Dieu qui enseigne le nom des
animaux à l’homme, et non l’homme qui donne leur nom aux
animaux (Cor 2,31). Et lors de la première faute, de désobéissance,
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8. Cf. Cor 55,1-34.
9. Cf. Cor 50,38 ; 25,59 ; 32,4 ; 11,7 ; 10,3 ; 57,4.
10. Ce hadith a été recueilli par le grand traditionniste Ibn Hanbal (IXe siècle) ; il

est à la source de la doctrine islamique de « l’homme parfait ». Cf.
L. Massignon, La Passion de Hallâj, T. III, p. 111-118.
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la motivation n’est pas l’excès d’orgueil, « être comme des dieux »
(Gn 3,5) ; l’homme ne peut d’aucune manière entrer en compétition
avec Dieu. « Le démon les tenta afin de leur montrer leur nudité
qui leur était encore cachée » (Cor 7,19).

Voilà un beau champ de dialogue sur la création ; s’il y a entre
nous des divergences, c’est qu’il existe des convergences, et peut-
être plus que nous le croyons a priori ; c’est le dialogue lui-même
qui pourra le révéler. Le cliché le plus énorme que nous véhiculons
en Occident, le plus perturbateur dans les relations islamo-
chrétiennes, qui peut trouver son approbation dans des courants
assez nombreux de la pensée musulmane, c’est d’affirmer que
l’islam est religion de la loi tandis que le christianisme est religion
de l’amour : le sufisme parle bien d’amour, mais le sufisme, dit-on
dans bien des milieux, n’est pas de l’islam ! Tout cela ne tient pas :
en islam il n’existe pas de magistère ; de quel droit peut-on exclure
de l’islam le musulman qui s’affirme soufi ou le soufi qui s’affirme
musulman? Les courants sufis sont divers ; certains peuvent être
aberrants, certes, mais la prédication coranique est à l’origine des
meilleurs d’entre eux. Le Coran est d’abord oral, sur la bouche de
Muhammad, avant d’être écrit, et comme le manifeste la première
des disciplines théologiques en islam, la science des lectures11, oralité
et écriture sont deux voies indissociables de la transmission de la
Parole coranique : zawiya et medersa ont ensemble fait la vie spiri-
tuelle de l’islam jusqu’à nos jours.

L’islam des théologiens a, certes, beaucoup souligné la trans-
cendance divine en affirmant l’altérité du Créateur par rapport à
ses créatures : il n’existe aucune analogie entre l’un et les autres. On
ne sait de Dieu que ce que le Coran en dit expressément. Les
créatures sont des ayatu-l-Lah (des « signes de Dieu ») parce qu’elles
témoignent de l’existence du Créateur, sans révéler quoi que ce soit
de ce qu’Il est. « Les plus beaux Noms de Dieu » (Cor 7,180 ; 17,110)
que vénèrent les croyants sont donnés par le Coran ou par la
tradition muhammadienne la plus primitive, et non déduits par la
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11. Les qirâ’ât (« lectures » chantées) sont faites selon la mémoire des « lecteurs »
qui ont entendu la prédication orale de Muhammad.
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réflexion rationnelle à partir du créé. Cependant, quand le Coran
révèle que Dieu est juste ou miséricordieux, le croyant reconnaît
évidemment ce que cela signifie, à partir de son expérience
humaine, tout en comprenant ce qui convient à Dieu seul et ce qui
ne relève que de la vie créée. Nous ne sommes pas si loin les uns
des autres que nous le croyons parfois : même pour Thomas
d’Aquin l’analogie est très proche de l’équivoque12. D’autre part,
un hadith des plus classiques ne craint pas de dire : « qui se connaît
lui-même, connaît son Seigneur »1 3. Bien des commentaire s
coraniques relèvent que lors de la création de l’homme Dieu a
soufflé de son esprit sur son visage (Cor 15,29) ; et c’est à ce
moment que Dieu demande aux anges de « se prosterner devant »
lui. Nous ne trouvons pas de textes semblables dans la Bible mais
dans des milieux juifs et judéo-chrétiens qui commentaient Genèse
1,26-2714. L’homme n’est pas une créature comme les autres : Dieu
a une certaine prédilection pour lui. C’est surtout là-dessus que
nous avons à nous écouter. Le Coran m’a fait reprendre à nouveaux
frais ma méditation de foi sur la création. Ma foi en l’Alliance me
fait interroger le Coran maintenant sur ce qu’est l’alliance chez lui ;
elle m’a fait interroger les musulmans sur cette question durant de
longues années, avec le souci permanent de savoir la source
profonde du monothéisme biblique : culte d’alliance envers le seul
Dieu qui nous a choisis et que nous choisissons à notre tour, ou
culte de soumission au Dieu unique parce qu’il n’y en a pas d’autre
à exister, seul Dominateur des mondes?
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12. Non aequivoce pure, cf. Summa Theoligica, Ia, 13, 5.
13. Cf. R. Caspar, Pour un regard chrétien sur l’islam, p. 80.
14. D. Sidersky, Les origines des légendes musulmanes dans le Coran et dans les vies des

prophètes, p. 10-11.
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3. Le Dieu d’Alliance

Il est fort intéressant de noter comment le Coran rapporte la
conversion d’Abraham au monothéisme le plus pur du hanîf
(Cor 6, 75-79)15 : « Lorsque la nuit l’enveloppa, il vit une étoile et
dit : “Voici mon Seigneur !” Mais il dit, lorsqu’elle eut disparu, “Je
n’aime pas ceux qui disparaissent”. Lorsqu’il vit la lune qui se
levait, il dit : “Voici mon Seigneur !” Mais il dit lorsqu’elle eut
disparu : “Si mon Seigneur ne me dirige pas, je serai au nombre des
égarés”. Lorsqu’il vit le soleil qui se levait, il dit : “Voici mon
Seigneur ! C’est le plus grand!” Mais il dit, lorsqu’il eut disparu :
“O mon peuple ! Je désavoue ce que vous associez à Dieu. Je tourne
mon visage vers Celui qui a créé les cieux et la terre…” ». Nous ne
pouvons pas ne pas penser à ce qu’écrivait Augustin d’Hippone, à
propos de sa propre conversion, vers 397, dans ses Confessions
(X,vi) : « J’ai interrogé le ciel, le soleil, la lune, les étoiles. “Nous non
plus, disent-ils, nous ne sommes pas le Dieu que tu cherches”… Ils
m’ont crié d’une grande voix : “Il nous a faits, Lui !” »16. La décou-
verte de Dieu Seigneur, le seul Seigneur, avec tout ce que ce mot
implique - « s e i g n e u r » /suzerain, en correspondance avec
« vassal » - est toute une longue histoire « sainte », tant pour le
peuple d’Israël que pour chacun des hommes au sein de l’histoire
tout court, avec ses drames, ses crises, ses échecs, ses blessures et
aussi ses victoires et ses joies ! C’est toute une quête, une recherche
passionnée et passionnante dans laquelle Dieu est intervenu et
intervient encore avec toute sa liberté d’initiative. La quête elle-
même dit quelque chose du « Dieu qui se cache » (Is 45,15).
Chrétiens et musulmans sont-ils pris dans ce même mouvement,
même si les uns et les autres s’en expliquent différemment?
Écoutons-nous.
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15. Sur le hanîf, et le « hanifisme », cf. Y. Moubarac, Abraham dans le Coran, Paris,
Vrin, 1958, p. 149 s.

16. Cf. Les Confessions, Traduction de Louis de Mondadon, Seuil (col. « Points »),
1982, p. 254.
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Dans l’histoire d’Israël, le monothéisme « rationnel » semble
remonter à Isaïe 44,6-8 et 46,1-7.9, c’est-à-dire au VIe siècle avant
J.-C., selon bien des experts. Mais pour Israël son Dieu était
l’Unique, d’abord et avant tout parce qu’il Lui était tout consacré :
il pouvait exister d’autres divinités dans d’autres peuples - certains
textes bibliques le laissent à penser - mais Israël ne voulait pas le
savoir. Il vivait de Lui, pour Lui, en serviteur dévoué. Il s’agit d’un
monothéisme « mystique » et pas seulement moral, parce qu’il est
le fruit de la Parole même de Dieu et d’une expérience avec Lui,
vivante, spirituelle, fruit d’un réel dialogue à l’initiative de Dieu
lui-même. Sinon nous ne comprenons rien au prophétisme juif et
chrétien, non seulement à celui d’Isaïe mais aussi à celui d’Amos et
d’Osée. Pour le peuple juif ce qui est premier, non sans épreuves ni
débats, c’est « Dieu seul » ; tout vivre en fonction seulement du
Créateur, et c’est pourquoi il est « le Seigneur ». Les autres dieux ne
sont que des idoles vides et vaines, faites de mains d’homme
(Ps 115,4-8). Il est remarquable de retrouver dans le Coran le même
type de critique de l’idolâtrie : le veau d’or d’Aaron est impuissant
et inutile, même pas nuisible (Cor 20,88-89). C’est ce qu’écrit Paul
aux Corinthiens : « nous savons qu’une idole n’est rien dans le
monde et qu’il n’est de Dieu que le Dieu unique » (1Co 8,4) ; tout le
contexte est à lire ! Aujourd’hui encore, dans la vie moderne, même
si les idoles païennes n’ont plus guère de place, nous attendons
facilement notre salut de la science ou des loisirs ou de la technique
ou de l’art, pas forcément de la luxure ou du mensonge : ces réalités
sont des « idoles », vaines dans la mesure où nous attendons d’elles
des raisons de vivre décisives, dont il peut nous arriver de faire des
« seigneurs » servis tour à tour, qui nous écartèlent dans tous les
sens et nous détruisent ; il nous faut choisir, prendre parti pour
notre unique Seigneur contre ce qui est faux et vide en mettant à
leur place toutes les réalités qui sont voies et moyens, alors que le
Seigneur véritable est notre Alpha et notre Oméga (Ap 1,8). Israël
est devenu monothéiste par une écoute de la Parole créatrice qui
l’appelait à vivre librement, en responsable, en choisissant de
répondre à ses avances : en vivant avec Lui, pour Lui, pour sa plus
grande gloire ! La foi apparaît comme mystère d’amour en premier,
et non de savoir. Les chrétiens sont héritiers de ce monothéisme, du
Dieu Créateur allié des hommes, qui, si j’ose dire, a une autre couleur,
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une autre consistance que le Dieu horloger du bon Voltaire : le
Dieu-Vivant face à une abstraction…

Sommes-nous dans la même lignée avec l’islam ? La question est
délicate car la réponse dominante chez les islamologues
occidentaux comme chez les doctes musulmans est facilement
négative. Mais elle est primordiale pour la fondation d’un dialogue
de type œcuménique comme nous invite à la poser la religion
vivante des croyants. L’affirmation du Dieu Très-Haut dans toute
sa transcendance n’est pas renforcée par l’image de l’arbitraire tel
qu’on le rencontre chez le tyran antique ou le dictateur moderne :
l’arbitraire n’est ni le sommet de la liberté ni celui de la puissance,
sauf chez certains individus dangereux ; il ne peut être l’expression
de la transcendance divine. D’autre part, si l’islam n’était d’aucune
manière une religion d’alliance entre le Créateur et les hommes
nous ne pourrions pas nous retrouver au sein d’un même mystère
divin qui nous embrasse ensemble, même si nous n’en avons pas la
même intelligence du fait de nos histoires, de nos cultures diffé-
rentes et finalement de nos convictions de foi autres, sans parler de
nos aveuglements et de nos faiblesses. Nous pourrions certes
disserter en spécialistes des religions sur nos origines, nos concep-
tions religieuses et morales plus ou moins parentes, sur les fins
dernières et nos différents « mythes ». De tels échanges ne sont pas
à mépriser, ils sont même précieux : nous pourrions parler de
dialogue laïque interreligieux ; nous ne faisons même que cela dans
nos rencontres islamo-chrétiennes actuelles. Et c’est lui qui me
pousse à vouloir aller plus loin dans un dialogue « intrareligieux »,
pour reprendre une expression du P. Pannikar dans un tout autre
contexte17. Les musulmans peuvent-ils dire que l’islam est fondé
sur une alliance entre Dieu et l’homme, sur Dieu voulant faire
alliance avec l’homme ?

Je ne veux pas répondre à la place des musulmans, des croyants
et de leurs théologiens ; je leur pose la question. Je me contente
d’explorer et de proposer un champ de rencontre, pas suffi-
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17. Expression reprise par le P. M.-D. Chenu dans son article « Pour un œcumé-
nisme planétaire », Actualité Religieuse dans le Monde, 38, octobre 1986, p. 22-23.
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samment pris en considération, qui peut nous conduire à des
échanges profonds et féconds mais peut-être trop « christianisant ».
La réponse musulmane sera très éclairante. De toute façon elle ne
sera pas celle des islamologues non-musulmans qui ont rarement
perçu le problème et qui ont écrit de nombreux petits livres d’ini-
tiation à l’islam sans y faire la moindre allusion18 : on parle des
« piliers », de toutes les observances qui constitueraient la religion
musulmane, sans percevoir le souffle intérieur capable de rendre
compte de toute cette accumulation de prescriptions que serait
l’islam; on ne trouve pas le mot « alliance », si important dans la
Bible. Bien des musulmans refusent également l’idée d’alliance au
sens immédiat des juifs et des chrétiens : celle-ci porterait atteinte
à la souveraineté divine du fait qu’elle implique un contrat avec
l’homme. Elle impliquerait, en outre, chez Dieu des sentiments et
des comportements trop humains : c’est impensable ! Notons que
même chez les chrétiens, du moins chez les catholiques, pour
lesquels la « redécouverte » de l’alliance est somme toute récente,
on en parle mais on n’en tire pas vraiment toutes les conséquences,
en particulier dans les discours courants et la pratique la plus
habituelle. Il est plus facile de parler d’une religion d’obligation
parce que Dieu est Le Tout-puissant, et pour la discipline ou la
c o h é rence de la communauté… Le musulman chiite Seyyed
Hossein Nasr, lui, évoque nettement l’alliance dans son petit livre
d’initiation à l’islam19, de façon très ouverte. Dans une perspective
différente Sayyed Qutb, égyptien sunnite, a remis en vedette le
« pacte primordial » (‘ahd awwalî) et ses promesses, pour en tirer
des conclusions sociales et politiquement militantes2 0. Sans
référence à ce leader Frère Musulman, Mohammed Arkoun définit
explicitement les mots Islam et Muslîm en fonction du « Pacte ou
Alliance (mîthâq) dont parlent la Bible et le Coran »21.

Que lit-on dans le Coran? Trop rapidement bien des chrétiens
ont minimisé ce qui ne serait chez les musulmans qu’une croyance
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18. P. Rondot, L’Islam, Prismes, 1965. R. Arnaldez, L’Islam, Desclée, 1988.
19. Islam, perspectives et réalités, p. 30-31.
20. Cf. O. Carré, Mystique et politique, p. 145.
21. M. Arkoun, Ouvertures sur l’Islam, p. 29.
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annexe, consciemment peu vécue. Tout un monde musulman
paraît leur donner raison, pour lequel « il n’y a pas d’autre dieu
que Dieu » (la ilah illa Llah) est l’essentiel ; « tout périt sauf Sa Face ».
En conséquence il faut s’en remettre à Lui, qui fait ce qu’Il veut, et
obéir à ses décrets. Et tout serait dit de l’islam! Pourtant, même
dans la foi courante, n’existe-t-il pas une attitude profonde non dite,
ou peu dite, mais fondamentale, qui apparaît si facilement dans la
piété vécue, familiale entre autre s ? Il se passerait chez les
musulmans, à propos de l’alliance, un peu ce qui se passe chez les
chrétiens avec leur foi en un Dieu unique : c’est du « non dit » qui
va tellement de soi qu’on n’en parle plus mais qui risque
d’engendrer des dérives dans le langage et dans les dévotions,
dans un certain christocentrisme exacerbé par exemple. Mais il
suffit de faire retour aux textes évangéliques pour rejoindre le
monothéisme du Deutéronome chez Jésus (cf. Mc 12,29), ou celui
de Paul dans les lettres de celui-ci (cf. 1Co 8,4-6 entre autres). Je
dois reconnaître que la rencontre de l’islam m’a obligé à un retour
salutaire sur Dieu seul et unique, trop négligé en faveur d’un
monothéisme philosophique qui relève d’une tout autre histoire,
d’un tout autre sentiment religieux. Et certains musulmans doutent
du monothéisme chrétien…

Chez le musulman qui prononce Amîn face à Dieu il y a autre
chose qu’une soumission servile ou le respect discipliné au
Souverain Tout-Puissant mais une remise confiante en Dieu, qui
fait penser beaucoup à l’Amen du chrétien tout abandonné dans
l’accueil aimant du Père. Le Coran, c’est évident, privilégie, dans le
contexte païen et polythéiste de l’Arabie du VIIe siècle, l’unicité de
Dieu. Mais plus d’une fois il fait allusion à un pacte premier entre
le Créateur et Adam, qui engage toute la descendance adamite
sous la protection du Très-Haut. C’est auprès du sage malien de
Treicheville, Amadou Hampate Ba, qu’il m’a paru que ce pacte
primordial était vraiment le moment-clé, fondateur de l’islam, qui
fait que celui-ci n’est pas la religion caricaturale présentée habituel-
lement, pure religion de la lettre et de la loi, toute opposée à la
religion de l’esprit, le christianisme - selon l’apologétique bien
connue de la lettre qui tue et de l’esprit qui vivifie…
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L’idée de pacte et d’alliance est fréquemment mentionnée dans
le Coran, surtout dans les récits qui concernent Abraham ou
Moïse : ce sont des contrats précis entre Dieu et leurs peuples. Les
mots arabes sont mîthâq et ‘ahd. Les arabes chrétiens parlent de al-
’ahdu l-qadîm pour parler de l’Ancienne Alliance, et de al-’ahdu l-
jadîd pour la Nouvelle. La racine ‘HD a pour premier sens
« rencontrer », visiter, avoir une entrevue. La racine W TH Q, d’où
vient mîthâq, c’est l’alliance fondée sur la confiance et qui renforce
ou conforte. Les deux mots peuvent impliquer aussi bien un aspect
subjectif et affectif qu’un aspect juridique, le contrat avec ses
clauses. Il y a un usage profane de ces mots, dans le commerce par
exemple, même dans le Coran, lorsqu’on donne sa parole et que
l’on doit y être fidèle… À propos d’Abraham, Dieu parle : « Je vais
faire de toi un imâm pour l’humanité », et Il ajoute : « mon alliance
ne concerne pas les injustes » (Cor 2,124). Deux versets plus loin, il
est question du pacte entre Dieu d’un côté et Abraham et Ismaël de
l’autre, pour l’édification de la Kaaba et de la cité de La Mekke
(Cor 2,126) ; c’est un récit propre au Coran. L’alliance revient
souvent avec Moïse et son peuple : « Nous (Dieu) avons accepté de
conclure avec eux une alliance solennelle (mîthâqan ghalîthan).
Nous les avons punis parce qu’ils ont rompu leur alliance »
(Cor 4,154-155). Mais à propos de Jésus et des chrétiens, le Coran
ne fait aucune allusion à une alliance qui leur soit propre, à savoir
« l’Alliance Nouvelle »22. Il ne parle pas non plus d’alliance propre
e n t re Dieu et Muhammad. Pourtant dans la sourate « d e s
Factions » un verset parle bien d’une alliance qui court tout au long
de l’histoire : « Lorsque Nous (Dieu) avons conclu l’alliance avec
les prophètes - et avec toi (Muhammad) - avec Noé, Abraham,
Moïse et Jésus fils de Marie, Nous avons conclu avec eux une
alliance solennelle afin que Dieu demande compte aux véridiques
de leur sincérité » (Cor 33,7). Tout se passe, semble-t-il, en islam
comme si l’alliance allait de soi depuis toujours et que les alliances
dans l’histoire « avec les prophètes » n’étaient que des « rappels ».
Les alliances au cours des âges sont surtout des signes du pacte
originel avec Adam et toute l’humanité, noué hors histoire, la
création accomplie, pour commander toute l’histoire. « Seuls réflé-
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chissent ceux qui sont doués d’intelligence, qui observent
fidèlement le pacte de Dieu (‘ahdi l-Llah) et ne violent pas son
alliance (al-mîthâq)…, ceux qui recherchent constamment la Face de
leur Seigneur » (Cor 13,19-22). La grande faute, pour l’homme,
c’est de ne pas savoir, d’être distrait et d’oublier, de ne pas garder
la mémoire de son origine en son Créateur et Protecteur : « Nous
avions établi autrefois un pacte avec Adam mais il l’oublia ; Nous
n’avons trouvé en lui aucune résolution » (Cor 20,115). La sourate
Al-A’raf explicite : « Quand ton Seigneur tira une descendance des
reins des fils d’Adam, Il les fit témoigner contre eux-mêmes : “Ne
suis-Je pas votre Seigneur?” Ils dirent : “Oui, nous en témoi-
gnons !” Et cela pour que vous ne disiez pas le jour de la résur-
rection : “Nous avons été pris au dépourvu”... » (Cor 7,172). Ce
texte majeur a été lu et interprété de multiples manières par les
penseurs musulmans. Des commentaires situent ce « moment »
après la première faute du couple initial, avant la sortie du Jardin.
Certains précisent, peut-être du fait de polémiques avec les juifs et
les chrétiens, qu’il ne s’agit pas à proprement parler d’« alliance »
mais d’« e n g a g e m e n t » (en anglais : c o v e n a n t). Mohammed
Hamidullah, en soulignant que ce verset avait suscité une litté-
r a t u re considérable chez les spirituels musulmans, écrit que
certains y voient la raison pour laquelle tout homme, quel qu’il
soit, porte en lui une sorte de force d’attraction primitive vers tout
ce qui est son Créateur23. Ce texte est à relire avec Coran 33,72 et
2,30-31 concernant l’homme « c h a rgé de mission » par son
Créateur, et khalife de Dieu dans la création. Malgré la première
désobéissance le Coran apprend que Dieu a choisi à nouveau
l’homme en lui pardonnant : « Adam désobéit à son Seigneur, il
était dans l’erreur. Son Seigneur l’a ensuite élu (ajtabâhu) ; Il est
revenu vers lui et Il l’a dirigé » (Cor 20,121-122). « Oui, Nous avions
proposé le dépôt de la foi24 aux cieux, à la terre et aux montagnes.
Ceux-ci ont refusé de s’en charger, ils en ont été effrayés. Seul
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23. L. Massignon, La Passion de Hallâj, T. III, p. 116-118. M. Hamildullah, Le Coran,
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commentaire, T. I, p. 334.

24. C’est la traduction de D. Masson dans la Pléiade : elle précise peut-être un peu
troplittéralementalors qu’il s’agit d’un « dépôt confié » sans plus de préci-
sions. C’est en ce sens que je traduirais par « mission de confiance ».
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l’homme s’en est chargé mais il est injuste et ignorant ». La sourate
2, au verset 30, peut éclairer sur la nature de la charge confiée :
« Lorsque ton Seigneur dit aux anges : “Je vais établir un lieutenant
(khalîfat) sur la terre”, ils dirent : “Vas-Tu y établir quelqu’un qui
fera le mal et qui répandra le sang tandis que nous célébrons Tes
louanges en Te glorifiant et que nous proclamons Ta sainteté?” Le
Seigneur dit : “Je sais ce que vous ne savez pas” ». C’est alors que
Dieu apprit à Adam le nom de tous les êtres, et qu’Il demanda aux
anges de se prosterner devant lui (Cor 2,31.34).

Le Coran comme la Bible fait partie de ces livres sacrés
« ouverts » qui, au lieu d’offrir quelque système bien articulé,
fermé par le fait même, ouvrent aux auditeurs des perspectives, un
dynamisme dans une langue (ou des langues) de type poétique25.
Ce qui se révèle, c’est que Dieu, dès la création de l’homme, se
soucie spécialement de lui ; le Livre est pour lui ; Il choisit l’homme
pour lui donner une « mission de confiance » au sein du monde
créé, non sans lui demander son acceptation, j’allais écrire « son
fiat » ! « Nous avons entendu et nous avons obéi ! » (Cor 2,285).
L’obéissance est un choix et un accord, dans nos Écritures, non une
démission servile ou suicidaire face à une pure force toute-
puissante ou à une peur incontournable ; elle est un acte de liberté,
tout autant que la désobéissance, et peut-être même davantage.
C’est en ce sens qu’il nous est parlé de pacte et d’alliance : la religion
est vie de la créature libre et contribue à son développement, elle
n’est pas une existence manipulée par une puissance souveraine.
Du Créateur, les hommes en font leur « Seigneur » - en arabe : Rabb-
qui sous-entend, implique, un pacte de suzeraineté/vassalité.
Certes, il n’est pas question de confondre avec nos alliances
humaines où jouent un partenariat égalitaire et des sentiments très
mondains ; il n’est question ici que de métaphores, utiles mais
risquées. Dieu n’est pas un homme, et l’homme n’a surtout pas à
s’enorgueillir ; il n’a qu’à s’en remettre à son Seigneur pour, avec
Lui, accomplir la tâche convenue. Mais toute alliance est
commandée par le but recherché dans l’engagement mutuel, même
dans un rapport de forces inégal entre les contractants : que ce soit
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la victoire dans un pacte militaire ou une coopération commerciale,
ou que ce soit l’union de deux familles dans un mariage. Il faudrait
à notre disposition une solide anthropologie de l’alliance !26 Pour le
Coran, il existe bien des alliances dans l’histoire, avec Abraham,
Moïse ou Jésus, mais elles renvoient toutes au pacte originel qui
paraît être essentiellement un pacte de protection en échange du
service khalifal. Dieu le Seigneur est et sera toujours le Protecteur
des hommes qui respectent les clauses de l’engagement, qui ne les
oublient pas : Il est et sera leur Wakîl ou leur Walî27. Les racines de
ces mots peuvent avoir de multiples sens, jusqu’à une dizaine
expliquent certains commentateurs ; mais comme Noms Divins
désignant la relation à l’homme, ils visent Le Seul vrai Protecteur à
qui les croyants s’en remettent en toute confiance dans la vie
immédiate comme pour la destinée future. Il est le très sûr, le très
fidèle. Dieu est le seul bon Maître ! « Nul n’est bon que Dieu seul ! »
avait dit Jésus à l’un de ses interlocuteurs qui s’adressait à lui en
l’appelant « bon maître ! » (Mc 10,17).

Nous sommes ici à un carrefour des plus décisifs des chemins
chrétien et musulman, fort précieux pour baliser le champ de
dialogue entre nous… Jésus ajoutait : « une seule chose te manque :
va, ce que tu as, vends-le et donne le produit aux pauvres, et tu
auras un trésor dans le ciel ; puis, viens, suis-moi ! » (Mc 10,21). Si
nous nous rencontrons, non pas en rivaux mais en chercheurs de la
Face du Seigneur, comment ne pas nous écouter les uns les autres
avec grande et sainte attention alors que nous sommes entraînés de
façon analogue par le Dieu d’alliance. Le drame entre nous, c’est
que nous ne semblons pas avoir la même intelligence de l’alliance.
Mais n’est-ce pas énorme et déjà fort précieux de nous reconnaître,
les uns et les autres, alliés du Dieu Unique, unique parce qu’il n’y en
a pas d’autre et surtout parce qu’Il est notre unique raison de vivre
et notre unique pôle d’attraction à l’exclusion de toute idole ; notre
unique Fin. L’écoute et la parole, dans le dialogue, ne peuvent se
vivre que dans le respect et l’estime : ceux des « droits de
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27. D. Gimaret, Les noms divins en Islam, p. 76, 323-326, 364-366.
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l’homme » certes, mais bien davantage du fait de notre même
attachement quasi « jaloux » à Dieu seul. Lui Seul sait !

Et peut-être bien que des échanges approfondis et fréquents
nous feraient prendre conscience de proximités mal perçues. Il est
étrange que les chrétiens ne parlent jamais de l’alliance adamique
dans leur enseignement ordinaire. Nous ne prenons en considé-
ration que les alliances « historiques » ; la première dont nous
parlons est celle de Noé. À sa sortie de l’arche « Dieu bénit Noé et
ses fils, et Il leur dit », comme déjà au premier couple dans le Jardin
(Gn 1,28) : « Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre. » Puis :
« Voici que J’établis mon alliance avec vous et vos descendants
après vous, et avec tous les êtres animés qui sont avec vous… »
(Gn 9,1-17). Cette première alliance, racontée comme nouée sur la
t e r re, les musulmans l’admettent, avec le Coran, comme un
« rappel » (dhikr), une mémoire du pacte originel, hors histoire,
« ontologique » dont nous venons de parler ; ainsi des autres
alliances, celle d’Abraham, celle de Moïse, et d’autres encore avec
d’autres prophètes et leur peuple. On ne voit pas bien pourquoi les
chrétiens ne pourraient pas reconnaître cette alliance initiale. La
faute dans le Jardin, dite traditionnellement chez eux « péché
originel », se comprendrait peut-être mieux à partir d’une « alliance
originelle »… : rupture de l’accord instauré par le Créateur entre
Lui et l’homme (qui est « à sa ressemblance »), elle entraîne pour ce
dernier une situation des plus précaires ; c’est la prise de conscience
de sa nudité, de sa solitude vaine et vide, l’évidence subite de son
dénuement radical sans Dieu, de son extrême contingence. Mais,
lâché dans l’histoire, l’homme reste travaillé par un désir profond -
plus qu’une nostalgie, une exigence - d’Autre et d’Ailleurs, qui le
stimule toujours dans sa quête de connaissance et dans tout son
agir, en tout ce qui fait sa vie. Si Abraham et Moïse ont répondu à
l’appel divin, c’est que celui-ci correspondait à un besoin foncier,
premier, à un désir inscrit au fond de l’être dès l’origine, qui ne
demandait qu’à être réveillé, retrouvé. Mais dans le texte de la
Genèse (2,17), surtout quand on lit le commentaire de la Bible de
Jérusalem, l’interdit : « de l’arbre de la connaissance du bien et du
mal, tu ne mangeras pas », semble relever de l’autorité souveraine
du Tout-Puissant plus que d’un contrat engageant des promesses,

Chemins de Dialogue

68

CdD-18  12/09/05  17:14  Page 68



que ce soit des promesses d’assistance et de protection, ou que ce
soit un attachement plus intime. Nous sommes ici, sans aucun
doute, à la pointe ultime du carrefour des convergences et diver-
gences entre les choix religieux, chrétien comme islamique, tout à
la fois proches et différents : ces choix font tout l’intérêt d’un
dialogue où nous savons désormais qu’il est trop simpliste de vivre
un affrontement entre religion de la loi et religion de l’esprit ; islam
comme Évangile sont dans les mêmes « mouvances » tradition-
nelles de la Bible. L’alliance avec et par Jésus apparaît alors aux
chrétiens « nouvelle et éternelle » comme « l’accomplissement »,
débordant de toutes parts dans l’être comme dans l’histoire, de
l’alliance adamique28.

•••

Pourquoi donc tenter de situer notre dialogue entre musulmans
et chrétiens dans ce champ de l’Alliance ? Quels seront les
avantages de rencontres entre nous sur ce terrain ? J’y vois des
raisons profondes, proprement « œcuméniques » et théologiques
au sens le plus noble de ces mots ; et, par ailleurs, cette façon de se
situer en dialogue au sein d’un « paysage » commun englobant,
négocié et choisi d’un commun accord entre musulmans et
chrétiens, peut dire aussi quelque chose pour ce dialogue
généralisé avec toutes les autres religions, très à la mode ces
derniers temps.

D’abord, la volonté d’Alliance de la part de Dieu nous déborde
de toutes parts et nous embrasse tous ensemble, chrétiens et
musulmans ; nous ne pouvons nous conduire en rivaux entre nous
pour nous confier ce que nous en croyons et en comprenons. Nous
ne débattons pas de nos religions « établies » mais nous échan-
geons sur la foi elle-même dans son dynamisme spirituel : en quoi
elle fait vivre l’homme, la communauté des croyants ; ce que nous
avons compris les uns et les autres de l’alliance nous révèle de Dieu
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même un mystère de vie. Nous reprenons toutes les matières des
manuels (le culte, le dogme, Dieu, les prophètes, les Écritures) mais
avec un autre regard, un autre esprit, une autre dialectique aussi,
où le mystère proprement religieux de la création et l’eschatologie
- l’Origine et la Fin de l’Alliance - commandent nos mutuelles
« confidences ». Surtout, c’est du même Dieu Vivant que nous
parlons ; c’est Lui qui nous fait nous rencontrer ; Il est Le Témoin
unique de nos balbutiements entre nous. C’est en Lui que nous
dialoguons. Déjà, avec Lui, par Lui, nous sommes en marche pour
vivre en un seul Peuple, et c’est pourquoi il n’est pas absurde de
croire à une mystérieuse réconciliation - « comme Dieu voudra,
quand Il voudra. » Ce cheminement de dialogue implique que
nous nous retrouvions dans une certaine « théologie » de l’alliance,
même si, chrétiens et musulmans, nous divergeons sur les objectifs
de la miséricorde divine… S’agit-il à proprement parler d’une
théologie ou d’une anthropologie ? Je crois l’échange possible et
fécond mais différent sur les deux registres. Il est vrai qu’il nous
faut une réflexion anthropologique sérieuse sur la, et les,
alliance(s), capable de reprendre à nouveaux frais les questions de
la Loi, du Livre, de l’Eschatologie, à partir de l’acte fondateur et de
son mémorial, son « Rappel » (al-Dhikr), avec les rites nécessaires,
pour atteindre le but voulu par le Seigneur, la finalité de l’homme
avec son Dieu. C’est dans ce contexte qu’on a des chances de mieux
saisir la portée de ce que les religions ont d’« établi » dans leurs
o rganisations sociologiques comme dans leurs déclarations
dogmatiques.

On échappe ainsi aux pièges du vieux cliché, dénoncé dès le
début de ces pages, si difficile à détruire : le christianisme est
religion de l’esprit par opposition à la religion de la lettre qu’est
« évidemment » l’islam, religion de la Loi, obscurantiste, fanatique,
incapable de se moderniser… La prétendue domination du Tout-
Puissant, si ressemblante à la tyrannie des hommes, bloque le sens
religieux ; le Dieu d’Alliance dont les lois sont les clauses du pacte
fait au contraire la vie de la religion. L’important n’est pas la lettre ;
la vérité du pacte demande constamment l’ajustement de la loi aux
circonstances historiques ; si attachement à la lettre il y a chez le
croyant, c’est le fait de limites sociales ou individuelles, liées à l’his-
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29. Cf. Daryush Shayegan, Le regard motile. Schizophrénie culturelle : pays tradi -
tionnels face à la modernité, Albin Michel, 1989.

t o i re des peuples, non celui de la religion comme telle2 9.
L’« adaptation » de la loi n’est pas un affadissement mais au
contraire la traduction exigeante des volontés du Seigneur dans le
monde tel qu’il est devenu aujourd’hui.

On sort aussi, et surtout, du système dans lequel s’enferment
nombre de théologiens qui a priori ont leur théologie chrétienne des
autres religions, qui disent aux croyants des autres religions où ils
se situent, ce qu’ils sont, par rapport à la théologie officielle des
catholiques. Les Écritures que je connais, et auxquelles je crois, les
traditions d’Église auxquelles je suis attaché ne me disent rien, pas
plus sur l’islam que sur les religions traditionnelles d’Afrique ou
d’Asie. Nous ne savons pas très bien ce que nous visons en parlant
de « religions » au pluriel : ce qui est cherché, ce qui est pratiqué,
ce qui est donné ou transmis, ce qui est médité et ce qui vient de
très loin. La première grâce du dialogue interreligieux, c’est de
nous écouter. Et pour que nous puissions nous écouter réellement
il nous faut un champ commun. Le cas islamo-chrétien est relati-
vement (!) simple, avec le fond biblique et le commun souci du
Créateur allié des hommes. Avec le bouddhisme ou quelque
religion traditionnelle africaine et bien d’autres recherches spiri-
tuelles sur tous les registres de la vie humaine, quelle théologie
chrétienne est possible? Aucune a priori ; oui, peut-être aux termes
de longs échanges, comme les beaux et bons fruits de ceux-ci. Mais
avant la théologie, pour le disciple de Jésus, il y a toujours ce
commandement étonnant qu’on ne prend pas toujours assez en
considération : « Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai
aimés » (Jn 15,12), qui vient après le geste prophétique du serviteur
aux pieds de ses amis (Jn 13,5 ; 15,15). Il n’y a pas de hiérarchies
dans le dialogue interreligieux ; il n’y a pas un dialogue œcumé-
nique et d’autres qui ne le seraient pas. Il n’y a pas, d’une part, des
dialogues œcuméniques et, d’autre part, la mission convertissante
pour les croyants de religions « s u b a l t e r n e s », païennes, ou
sauvages… C’est au nom du Seigneur que je crois à la réconci-
liation et à la communion humaine ; cela fait partie du plus sûr de
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la foi. C’est au nom du Seigneur que je crois que les autres sont mes
frères dans tout ce qu’ils vivent. C’est au nom du Seigneur que je
les écoute et que je suis convaincu qu’ils ont quelque chose à me
dire, à me donner, quelque chose d’essentiel et pas seulement des
broutilles pour avancer dans l’intelligence de la Parole qui sera
toujours « bonne nouvelle » pour quiconque, donc pour moi, pour
le théologien, comme pour l’Africain ou l’Asiatique, qui paraissent
si lointains parfois. C’est au nom du même Seigneur que je crois
que la Parole divine nous dira tout ce qu’elle a à nous dire, et au-
delà, lorsque toutes les langues se la seront appropriée chacune
selon son charisme. Nous sommes ici aux sources du dialogue des
hommes entre eux, avec le Troisième, et Premier, qui est entre nous
et nous englobe. Nous sommes ici aux sources du besoin et de la
nécessité du Dialogue pour nous convertir, tous autant que nous
sommes. J’allais écrire : « et moi le premier ». Non : il n’y a plus de
premier ni de dernier. Nous nous entendrons pour dire et chanter
notre Seigneur à tous ! La prophétie de Jérémie ne doit jamais être
oubliée (Jr 31, 31-34) : « Je mettrai ma Loi au fond de leur cœur…
Ils n’auront plus à instruire chacun son prochain, chacun son
frère… Tous me connaîtront, des plus petits jusqu’aux plus grands,
parole du Seigneur… »

Le dialogue est une « loi » de ma foi ; mais attention ! Non pas
un devoir d’autorité ni une loi conquérante de mon Église. Je ne
peux vivre qu’en dialoguant, comme quiconque, avec l’humilité du
mendiant et, certes, avec sa dignité ; pas plus, pas moins. Le
dialogue, même en matière religieuse, se doit de respecter les
mêmes règles humaines de liberté et d’égalité, de bout en bout, en
choisissant d’un commun accord entre partenaires le champ de la
rencontre. Le chrétien garde au cœur ce que Paul de Tarse écrivait
aux disciples de Corinthe : « Quand je suis venu chez vous, frères,
je ne suis pas venu vous annoncer le mystère de Dieu avec le
prestige de la parole ou de la sagesse… Moi-même, je me suis
présenté à vous faible, craintif et tout tremblant… » (1Co 2,1-3).
Nous sommes loin de l’assurance d’un Occident qui a l’air trop
souvent de se présenter comme « l’expert en vérité universelle. »
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François Jourdan
Prêtre Eudiste, membre du Secrétariat pour les relations avec l’islam (SRI) et délégué
du diocèse de Paris pour les relations avec l’islam.

LES SEPT DORMANTS, AU SEUIL DU XXIE SIÈCLE :
UN HÉRITAGE D’AVENIR EXIGEANT ?

Les musulmans du monde entier trouvent dans le Coran, qui a
statut de Parole même de Dieu à leurs yeux, l’évocation des « Gens
de la caverne » (sourate 18, versets 9 à 26). Ils sont reconnus par la
grande majorité des commentaires coraniques comme étant bien ce
que les chrétiens nomment les « Sept Dormants », martyrs
chrétiens d’Éphèse sous la persécution de Dèce en 250 après J.-C.,
l’empereur romain païen. Le culte de ces martyrs était très répandu
dans le christianisme ancien. Si un sarcophage des Ve-VIe s. venant
de la crypte de St Victor à Marseille mentionne quatre des Sept
Dormants, dans le vieil Orléans subsiste encore une « rue des Sept
Dormants » et un vitrail du XIIIe s. à Rouen montre les Sept
Dormants. Surtout, en Bretagne, dans les Côtes d’Armor, un
pardon toujours bien vivant réunit depuis de fort nombreux siècles
le pèlerinage annuel aux « Sept saints » (Dormants) au cours du
week-end qui suit la sainte Madeleine qui est le 22 juillet :
célébration le samedi à 21h avec procession et feu de joie (tantad),
puis le dimanche matin messe solennelle à 11h, dans la vieille
chapelle de 1709, suivie d’une courte célébration interreligieuse
islamo-chrétienne à la source qui est à quelques centaines de
mètres. Parfois les gens du bourg du Vieux Marché ou de la
commune de Plouaret prévoient un sympathique méchoui pour
prolonger la rencontre ; ils ont créé en 1992 l’association « Sources
des Sept Dormants » pour l’animation de ce pardon bien spécifique
et pour développer les efforts du journaliste de Ouest-France
Louis-Claude Duchesne depuis le temps de Massignon. Ce pardon
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n’est pas touristique, même si des gens extérieurs ou athées y sont
attirés par l’aspect interreligieux. Les gens y sont fidèles, sans
mousse. Le modeste nombre de musulmans, originaires surtout du
Maghreb, augmente lentement. L’été 2000 j’y ai personnellement
remarqué, juste avant la messe du pardon, une famille musulmane
entière faire en silence les sept tours de la chapelle bâtie sur un
ancien dolmen christianisé, tours effectués dans le sens inverse des
aiguilles d’une montre, comme à La Mecque ou autour des Qubbas
de vénérés marabouts, ce que les oulémas ne voient pas d’un bon
œil en général. L’enquête sociologique effectuée par Barbara
Boucher1 montre qu’il s’agit plutôt encore de la présence d’une
« élite » musulmane. C’est précisément un des arguments des
autorités chrétiennes pour rester sur la réserve. Mais que signifie ce
pardon ? De quel héritage s’agit-il, côté musulman et côté chrétien,
dans notre France profonde ? Qu’allons-nous en faire?

Le cas est aujourd’hui unique. Même si des pèlerins chrétiens
« sur les pas de saint Paul » à Ephèse (aujourd’hui en Turquie)
demandent parfois à faire le petit détour à la caverne d’origine des
Sept Dormants (« Seven Sleepers ») où les Turcs viennent prier, il
n’y a pas de rencontre islamo-chrétienne. Or, un peu comme pour
les grottes de Lourdes reconstituées de par le monde, la vénération
des Sept Dormants dans leur caverne s’est exprimée à travers tout
le monde chrétien ancien oriental et occidental et, fait exceptionnel,
est passée en islam. On a pu dénombrer aujourd’hui au moins une
cinquantaine d’attestations locales anciennes de ce culte en chris-
tianisme (spécialement dans les vallées du Rhin et du Danube) et
autant en islam (en particulier au Maghreb). Au Vieux Marché en
P l o u a ret il y a une re n c o n t re islamo-chrétienne. Les Bre t o n s
demeurent surpris mais intéressés, sans bien mesurer ce que cela
peut vouloir dire.
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1. L’histoire elle-même

Rappelons brièvement cette belle tradition très populaire
autrefois en christianisme et aujourd’hui encore en islam. Durant la
première et la plus célèbre des grandes persécutions « univer-
selles » de l’empire romain contre les chrétiens, la police impériale
de l’empereur Dèce poursuit quelques jeunes chrétiens de bonne
famille qui se sont réfugiés depuis la ville d’Éphèse jusque dans
une grotte des environs sur le mont Célion (aujourd’hui Panayir
Dag). Découverts, la police décide de boucher l’entrée de la
profonde caverne. Ils meurent là, emmurés vivants. Dans les récits
islamiques ils ne sont pas emmurés mais un chien garde l’entrée
ouverte de la caverne, ce qui atténue le côté douloureux (on se
souvient aussi qu’en islam le prophète musulman ‘Îsâ (Jésus) n’a
pas été crucifié et n’est pas mort) : Dieu ne peut laisser ses saints
échouer de la main des hommes, ce serait un échec aussi pour Lui,
ce qui est impensable.

Tout commence, en fait, presque deux siècles plus tard, en 448
(octobre ?) sous l’empereur Théodose II : l’entrée de cette caverne
était délabrée. Devant l’orage, un berger y fit entrer son troupeau
pour le mettre à l’abri. Il découvrit alors le corps de jeunes, assis et
remarquablement conservés au point qu’ils semblaient comme
endormis. Ils n’étaient manifestement pas morts de mort naturelle.
Aussi pensa-t-on très vite qu’ils pouvaient être des témoins de la
célèbre grande persécution. De plus, leur étonnante bonne conser-
vation tombait à point : d’une part, il y avait alors un regain de
contestation de la foi en la résurrection de la chair lancée dans cette
région par l’évêque hérétique Théodore d’Aegae, d’autre part,
Bassien, l’évêque d’Éphèse (le pays étant devenu chrétien), venait
d’être déposé, et le nouvel évêque, Étienne, souhaitait renforcer
l’éclat de son siège épiscopal. En 449 s’est réunie à Ephèse la
fameuse assemblée d’évêques appelée plus tard « le brigandage
d’Éphèse ». Il aura fallu, en 451, le concile de Chalcédoine (toujours
dans la région) pour remettre de l’ordre dans l’Église. À la faveur
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de ces deux rencontres majeures d’évêques de partout, l’histoire
des Sept Dormants dont l’auteur ou l’instigateur pourrait être
l’évêque Étienne d’Éphèse lui-même, d’après Ernest Honigmann,
se développa et se répandit rapidement.

On raconte même que, réveillés par le bruit du troupeau à
l’entrée de la profonde caverne, les sept jeunes2 se réveillent,
tenaillés par la faim et la peur de la persécution. Finalement, l’un
d’entre eux accepte d’aller chercher du pain à la ville. Ô surprise !
Au-dessus des portes de la ville entourée de murailles il y a des
croix ! Hier soir encore la croix était pourchassée par Dèce et ce
matin elle est à l’honneur? Autre surprise : entré chez le boulanger,
au moment de payer, le jeune sort sa monnaie encore à l’effigie de
l ’ e m p e reur Dèce qui n’a plus cours depuis deux siècles ! Le
boulanger dans son arrière-boutique propose alors au jeune un
marché : partager le trésor en deux. Le jeune proteste ne pas avoir
trouvé de trésor. Le ton monte, les autres clients s’en mêlent et la
police arrête le jeune. Le préfet de la ville demande l’avis de
l’évêque. Un vieux sage du conseil de l’évêque aide à comprendre
la situation exceptionnelle de ce jeune sorti comme d’un long
sommeil. Dans l’admiration de cette « résurrection » et de ce témoi-
gnage de martyr, tous partent en procession hors de la ville vers la
caverne. À l’approche de celle-ci, pour ne pas effrayer ses
camarades qui pourraient croire à la venue de la police impériale,
le jeune demande à entrer le premier tandis que tout le monde
attendrait devant la caverne. Mais ne ressortant plus, on s’impa-
tiente, on finit par entrer : les sept jeunes se sont tous ré-endormis
dans l’attente et le témoignage de la résurrection finale.

Pourquoi ce culte des Sept Dormants est-il arrivé en Bretagne?
Les Bretons sont peut-être plus fidèles que les autres, dont le culte
a pu être attesté ailleurs mais n’est plus vivant. En fait, on ne sait
pas très bien. Trois hypothèses s’affrontent. La moins retenue est
celle de la venue par le continent, par voie terrestre. Une autre
possibilité est celle de la christianisation par influence irlandaise,
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les Sept Dormants étant connus jusqu’en Scandinavie, et saint
Colomban († 615) étant venu d’Irlande évangéliser la Gaule par
l’Armorique. L’hypothèse la plus en vogue actuellement serait la
route maritime de l’étain empruntée par les marins méditerranéens
qui longeaient la côte atlantique et la Manche. Ils pouvaient entrer
dans les terres bretonnes par l’estuaire du Yaudet où se jette la
r i v i è re du Léguer à Lannion. En remontant cette rivière ils
pouvaient accéder au dolmen3 et à la source, lieux de cultes païens.
Les chrétiens parmi eux ont pu y substituer le culte oriental des
Sept Dormants avant l’interdiction de la christianisation des
mégalithes édictée par les conciles régionaux, en particulier celui
de Tours en 567 et celui de Nantes en 658 qui ordonnait « aux
évêques et à leurs subordonnés d’abattre, de détruire et de dissi-
muler dans les endroits où nul ne pourrait les atteindre ces grandes
pierres qui, en des lieux perdus au fond des bois, font encore l’objet
de cultes et de pratiques superstitieuses ». Il y en eut un autre
encore à Rennes en 689. On sait bien de nos jours qu’il faut parfois
du temps pour qu’un concile soit appliqué !

2. L’écheveau des sources

Plusieurs centaines de manuscrits racontent notre tradition. On
peut éviter le mot de légende, à l’aspect péjoratif et dépréciatif
facile, et masquant un fait réel : il a pu y avoir à l’origine, en 448, la
véritable découverte des corps jeunes et bien conservés, sur
laquelle a pu se développer le récit miraculeux proprement dit et
son interprétation. Les grandes familles de manuscrits anciens se
t rouvent en langues syriaque, grecque, copte, éthiopienne,
arménienne, latine, arabe, tartare, kirghize… Les orientalistes se
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sont partagés longtemps pour se déterminer sur la version
d’origine :

� pour l’origine syriaque : Théodore Nöldeke (1886), Victor Ryssel
(1894), l’anonyme de Bessarion (1897), Bernard Heller (1904),
Arthur Allgeier (1922) ;
� pour l’origine gre c q u e : John Koch (1883), Ignatio Guidi
(1885.1920), Bruno Krusch (1893), Ernest Honigmann (1953), J. de
Geoje (1901), Paul Peeters (1923), Ove Ullestad (1993) ;
� pour l’origine latine (à partir du fameux « syrien » de Grégoire
de Tours) : Dom Michael Huber (1910).

De tous ces manuscrits, beaucoup travaillés par les Allemands,
nous avons à notre disposition heureusement en langue française :

� provenant du grec : la version de référence du Métaphraste,
traduite par Ove Ullestad4, et celle de Photius par Renée Henri5 ;
� du syriaque : la version de Jacques de Saroug (version longue)
par moi-même6, et celle du patriarche Michel le Syrien par Jean-
Baptiste Chabot7 ;
� du copte : la traduction par Mme S. Le Moing8 du manuscrit
Pierpont-Morgan du XIe s. ;
� du latin : celle de Grégoire de Tours par Jacques Bonnet9, et celle
de la légende dorée de Jacques de Voragine10 entre autres par moi-
même;
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5. Belles Lettres, 1974.
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� de l’arabe : celle attribuée à Ibn ‘Abbâs11, par moi-même12, celle
de Mas’udî par Barbier de Meynard et Pavet de Courteille (1877),
et celles des commentaires coraniques de Muqâtil († 767), Tabarî
(† 923) et d’Ibn Kathîr († 1373) par Ove Ullestad13.

3. Le développement historique

Le culte local des Sept Dormants d’Éphèse est avéré grâce aux
fouilles de Franz Miltner à Ephèse en 1937 : ce culte est attesté dès
450. Il paraîtrait hautement probable qu’il soit parti de là, en
contexte de culture grecque de l’époque, avec la version grecque
des « H y p o m n è m a t a » de Siméon dit le Métaphraste, pour
essaimer dans toutes les autres cultures. Les versions araméennes
syriaques ont pu être connues des chrétiens arabes, en particulier
de la grosse communauté de Najrân en Arabie du sud, et servir
ainsi de base à la version arabe intemporelle du Coran de la
deuxième période mekkoise (618-619). Deux indices nous y
poussent.

Le grand islamologue Louis Massignon (mort en 1962) avait
déjà repéré que la sourate 18 du Coran appelée justement « la
c a v e r n e » évoque, après l’histoire des Sept Dormants, celle
d’Alexandre. Or, avait-il remarqué, la version syriaque du Père de
l’Église Jacques de Saroug († 521) est suivie aussi, dans la
succession de ses homélies en vers, par celle d’Alexandre. Il y a un
autre indice que j’avais personnellement relevé dans mon livre-
synthèse appelé par certains de mes lecteurs la « Bible des Sept
Dormants » (p. 71.89-90) ! La structure du passage coranique est en
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effet double : un premier bref récit (Coran 18,9-12), puis on repart
comme à zéro pour une deuxième relation plus longue (18,13-21).
Ove Ullestad, dans sa thèse sur les Sept Dormants à travers les
grands commentaires coraniques de Muqâtil, Tabarî et d’Ibn Kathîr
(Faculté de théologie protestante de Strasbourg 1993), a montré qu’Ibn
Kathîr avait déjà particulièrement noté cette double structure ;
Tabarî et Muqâtil sont plus sensibles à la preuve de vérité en faveur
de Muhammad (18,1-20) et contre les sceptiques (18,21-26) donnée
par notre histoire des « Gens de la caverne » ou Sept Dormants.
Pour Muqâtil et Ibn Kathîr, en outre, la fuite des Gens de la caverne
est comme une Hégire, rappelant celle de Muhammad en 622 qui
marque le début du calendrier islamique. Or le récit de Jacques de
Saroug, antérieur au Coran, possède déjà cette double structure
caractéristique. La convergence des deux indices (Alexandre qui
suit les Sept Dormants, et la double structure) présents chez
Jacques de Saroug ainsi que dans le Coran est importante.

Les voyageurs qui passèrent à Ephèse comme le pèlerin
Théodose (vers 530), témoignèrent du culte des Sept Dormants sur
le lieu d’origine. Ainsi Grégoire de Tours († 594) a-t-il pu en
recevoir le témoignage et encourager puissamment ce culte dans
son livre « Sur la gloire des martyrs », et par son récit spécifique sur
la « Passion des Sept Dormants martyrs d’Éphèse ». Vers 600, le
m a r t y rologe hiéronymien place la fête liturgique des Sept
Dormants au 2 novembre. Une amulette grecque égyptienne du
VIe s. cite quatre des Sept dormants. À Guadix (Espagne) se trouve
une inscription d’autel pour des reliques des Dormants déposées
en 652. Au Soudan, à Faras (basse Nubie), un tombeau ayant servi
d’église comporte une inscription du VIIIe s. aux Sept Dormants. Le
diacre Paulus Winfridus (VIIIe s.) parle d’une grotte des Sept
Dormants sur les côtes scandinaves. L’homélie du moine
bénédictin anglais Aelfric de Eynsham (Oxford s h i re) en vieil
anglais (Xe s.) commente cette histoire. À l’abbatiale St-Maxime de
Trier, près de Trèves, sont mentionnées leurs reliques dès 949. À
Holterich (Luxembourg), dans l’église fondée au milieu du Xe s., il
y avait des reliques. La Chanson de Roland (fin Xe s.) en dialecte
anglo-normand semble y faire allusion. La colline du Muqâttam au
Caire avait sous les Fatimides (Xe - XIIe s.) une grotte attribuée aux
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Gens de la caverne. L’Histoire des rois (Keiserchronik) en vers du
XIIe s. à Ratisbonne en parle. On en a aussi une version du XIIe s. en
vieux scandinave (norrois). La chanson de geste de « Foulques de
Candie » d’Herbert le Duc vers 1190 mentionne un édifice dédié
aux Sept Dormants à Gandia près de Valence en Espagne. Le
poème du XIIe s., Tristan et Iseult, sur un fond des VIIIe - Xe s., en
parle (ch. 29). La vieille gwerz bretonne toujours chantée au Vieux
Marché en Plouaret remonte au XIIe s. et raconte l’histoire de
manière détaillée. À Brauweiler (Cologne), un tableau du XIIe s.
montre les Sept Dormants. L’amulette de Bergen (Norvège) du
XIIIe s. porte leurs noms en vieux scandinave (rune). À Jînân al
ward près de Cordoue il y avait une grotte aux Gens de la caverne,
selon Harawî (XIIIe s.). Le même auteur mentionne un pèlerinage à
Yarpûz (Arabissos) qui sera relayé au XVIIe s. par Ta r s o u s
(Turquie), l’ancienne Tarse, possédant une mosquée et une église
qui ont permis un pèlerinage de chrétiens et de musulmans.
Jacques de Voragine († 1298) dans sa célèbre Légende dorée donne
sa version latine. À Rotterdam, avant 1423, il y avait une chapelle
aux Sept Dormants maintenant submergée. Meerbeck près de
Louvain possède depuis le XVe s. leurs sept tombeaux. À
Schiessedt près d’Andorf (Autriche) une chapelle aux Sept
Dormants possède un tableau daté de 1648. Mont près de
Malmédy (Belgique) possède leurs statues du XVIIIe s. dans une
crypte. Avant 1792, à Colmar, l’église St-Martin aujourd ’ h u i
détruite avait un autel qui leur était dédié.

Le culte des Sept Dormants a peut-être pu rester vivant au plus
tard jusqu’au XVIIe s. et, à part Plouaret, il est tombé dans l’oubli.
Même le pardon des Sept Saints du Vieux Marché a dû être ré-
identifié comme étant bien celui des Sept Dormants d’Éphèse en
1878 par l’historien breton F.-M. Luzel (né à Plouaret) et l’orienta-
liste Ernest Renan. Et le lien entre les Sept Dormants et la sourate
18 du Coran a été fait par A. Reinbrecht en 1880, puis par les orien-
talistes célèbres C. Clermont-Ganneau (1899) et Louis Massignon
(1950). Ce dernier, après sa période centrée sur le mystique soufi
Hallâj († 922) auquel il consacra sa grande thèse, puis sa période
abrahamique de rapprochement islamo-chrétien, s’est consacré
plus spécialement ensuite à sa phase gandhienne engagée (pour
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reprendre les justes analyses de Pierre Rocalve). C’est dans cette
dernière période gandhienne qu’il a développé le lien au pardon
du Vieux Marché dès 1954, début de la Guerre d’Algérie. Beaucoup
d’orientalistes avaient travaillé sur les versions chrétiennes des
Sept Dormants, Massignon a voulu mettre en valeur les versions
islamiques des Gens de la caverne en cette guerre de fin de coloni-
sation qui voyait s’entre - d é c h i rer à nouveau chrétiens et
musulmans. Aussi obtint-il du président De Gaulle quelques fonds
pour permettre le voyage de Nord-africains pauvres à Plouaret et
leur permettre de se joindre au pèlerinage chrétien en signe de
réconciliation anticipée autour de ces sept martyrs reconnus de
deux religions, étape du combat pour la vraie paix. Il reste très
étonnant que le Coran mette en avant des saints martyrs chrétiens,
reconnus explicitement comme tels dans les grands commentaires
coraniques, et qu’il justifie même d’édifier un sanctuaire sur leurs
ossements (Coran 18,20), il est vrai non reconnus comme explici-
tement morts. Les règles de pureté l’interdisent habituellement.

4. Quelle dormance?

Chez les chrétiens on parle des « Dormants ». Le Coran parle
des « Gens de la caverne » dont les oreilles ont été si « frappées »
(18,11) comme le dernier sens qui s’en va quand on meurt. Mais
même en islam, au Maghreb notamment, il arrive qu’on parle aussi
de Sept Dormants : Seba’ ruqûd. À Chenini, dans le sud tunisien, les
tombes des Sept Dormants sont géantes car pendant leur
« sommeil » ils ont continué à grandir ! Dans son petit livre « Les
Sept dormants d’Éphèse »14, Alain Le Roux en donne les photos. Le
Coran n’évoque-t-il pas également leur retournement (par les
anges) avec soin pour les maintenir comme encore vivants : « Tu les
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aurais crûs éveillés alors qu’ils dormaient et que nous les retour-
nions vers la droite et vers la gauche » (18,18).

Selon les versions islamiques, les sept martyrs sont comme en
catalepsie, un sommeil profond sans mort réelle malgré une mort
apparente. Ils ne sont pas emmurés mais gardés par leur chien
Qitmîr qui les a accompagnés et s’est même mis à parler pour
témoigner de sa foi au Dieu unique, lui aussi ! Une catalepsie qui
fait peur : « Si tu les avais aperçus, tu aurais sûrement pris la fuite ;
tu aurais été rempli de frayeur » (18,18). En contexte chrétien où
l’on parle explicitement de « dormant » et de « sommeil », il s’agit
en réalité d’une véritable mort, sans échappatoire, mais seulement
adoucie par l’image de la « dormition » et par l’attente de la résur-
rection des morts. Les juifs utilisent ce vocabulaire imagé depuis
toujours pour désigner la mort puisque déjà le psaume (13,5) dit :
« Que je ne m’endorme pas dans la mort ! ». Jérémie ne parle-t-il
pas aussi de « dormir d’un sommeil éternel » (51,39.57)? Une belle
expression biblique parle de s’endormir « avec ses pères » (1R 2,10).
Jésus lui-même choquera ses contemporains abattus par la mort
d’une enfant du chef d’une synagogue appelé Jaïre : « Elle n’est pas
morte, elle dort ! » (Mc 5,39). Ils se moquaient de lui car il s’agissait
bien d’une mort réelle, ce qui donnera d’autant plus de relief à la
vie qu’il va lui redonner : « Talîtha qoumî : fillette, lève-toi ! ». À la
messe, les catholiques prient pour les morts en mentionnant « ceux
qui se sont endormis dans l’espérance de la résurrection » (Prière
Eucharistique 2, datée de 215 environ), expression très appropriée
pour nos Sept Dormants ! Une autre prière eucharistique (n° 1),
datée de 380, s’exprime de manière proche : « Ceux qui nous ont
précédés… et qui dorment dans la paix ». La dormition de Marie
est en réalité, là encore, sa mort réelle puisqu’elle a même un
tombeau du IVe - Ve s. dans la vallée du Cédron à Jérusalem. Ceci
n’empêche pas son Assomption comme deuxième étape préci-
sément après sa mort bien réelle. Le cimetière (en grec : koïmétèrion)
veut signifier le « dortoir » des morts : en fait, ils sont bien morts.
On peut considérer les Sept Dormants comme véritablement morts
mais dont la si exceptionnelle conservation confortait pédagogi-
quement l’attente de la résurrection, dans la foi en la résurrection
des morts. J. de Goeje insistait à juste titre sur l’importance de cette
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conservation. Mais de là à les faire ressusciter quelques heures par
anticipation et pour rendre plus parlant leur témoignage… La
verve populaire portée par la foi chrétienne s’en est chargée.

En reprenant à leur manière cette tradition, le Coran et l’islam
ont contribué à sa pérennité, et l’ont introduite dans l’héritage
islamique. L’écrivain contemporain libanais Salah Stétié s’y réfère
volontiers en langue française mais dans le sens de l’inspiration
des poètes comparable à une forme de sommeil éclairé :

Rimbaud, le huitième dormant… par référence aux Sept
Dormants d’Éphèse, très jeunes gens têtus guidés par l’étoile chris-
tique d’Orient, ensuite puissants dormants métaphysiques et, aussi
bien, gens de la Grotte coranique qui n’habitaient l’envers nocturne
du monde que pour mieux habiter, le jour venu, l’éternel pays de
l’air15.

Dans cette interprétation il s’agit alors « d’un éveil endormi ».
Rimbaud lui-même parle d’un « dormeur » comme « d’un veilleur
fasciné et fixe »16. Les soufis, spirituels de l’islam, l’avaient eux
aussi remarqué à leur manière en relevant l’abandon des jeunes à
Dieu dans leur caverne (fameux thème soufi du « tawakkoul »)
dans « l’aube de la Sagesse primordiale » (Hallâj, † 922) et dans
« l’union d’essence à essence » (Ibn ‘Atâ’, † 1309) car le saint « perd
le sommeil normal et entre dans le sommeil des Gens d’al Raqîm »
(Shushtarî, † 1269). Il faut comprendre ces propos dans un sens
psychologique et subjectif mais non ontologique. L’ode 1078 de
Rûmî († 1273) déclare : « Fais-moi dormir auprès des compagnons
de la caverne ». Ailleurs le maître de Qonya où il a son tombeau17

précise qu’il s’agit bien d’un sommeil éveillé : « Si tu ne dormais
pas, tout plein de ces pensées, tu serais au nombre des compagnons
de la caverne » (Ode 844). Sommeil particulièrement paradoxal,
pouvant aller jusqu’au réveil ? On pourrait le croire :
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Les compagnons de la caverne du jardin se sont réveillés de leur
sommeil puisque la grâce divine qui octroie l’Esprit, est devenue
compagnon de la caverne (Ode 871).

« La lumière ne descend que sur celui dont l’essence est
lumière » (Sanâ’î, † vers 1100), cite encore Stétié18. Et il précise son
interprétation :

Une grotte a été creusée par le Dieu de toujours pour ceux que
tente l’intemporel, pour ceux comme Rimbaud et ses jeunes frères
archaïques, qui rêvent de se réfugier à la face défigurée du jour
dans la figure en soi de l’éternel.19

Cette ré-interprétation était amorcée par le grand islamologue
chrétien qu’était Louis Massignon, qui voyait dans les Dormants à
la fois « des témoins privilégiés de la Résurrection » et de « la
virginité anti-idolâtrique de l’âme vouée à la Transcendance du
Témoignage de l’esprit ». Le poète rejoint certaines tentations
çoufies de développer une technique « d’engourdissement, affirme
Stétié20, capable de façonner l’esprit de manière à le rendre singu-
lièrement poreux et réceptif… aux portes du sommeil, c’est cela la
puissante “invention” rimbaldienne »21. Le soufi Bistâmî († 849)
pense-t-il lui aussi au chien posté aux portes de la caverne quand il
dit que Dieu fit asseoir Iblîs, chien parmi Ses chiens, où finit ici-bas
et où commence l’au-delà22 ? Bien avant l’islam le chien faisait aussi
partie du paradis iranien. Ainsi les Dormants avec leur chien font
partie de l’eschatologie islamique. Tardivement, d’autres écrivains
firent écho à notre belle tradition. Ainsi Goethe († 1832) écrivit un
poème aux Sept Dormants : « Siebenschläffer ». Un des fondateurs
du théâtre arabe, l’Égyptien Tawfik al Hakîm († 1987) composa une
pièce intitulée en français « La caverne des songes » qui reprend
notre histoire. L’écrivain serbo-croate Danilo Kish († 1989) rédigea
en 1985 une nouvelle intitulée « La légende des Dormants ».
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Au-delà de la recherche du poète qui peut rejoindre celle du
soufi avec une allure de mythe et de gnose, la foi des croyants y a
reconnu bien plutôt la force du témoignage rendu au Dieu unique
contre toutes les idoles et les faux dieux, et cette résurrection future
à laquelle nous sommes appelés. Les chrétiens en particulier ne
peuvent pas oublier que le Christ sortit d’un tombeau creusé dans
le rocher, un peu comme d’une caverne, ressuscité. Ainsi peut-on
c o m p re n d re l’intuition massignonienne d’appeler chrétiens et
musulmans en pleine guerre d’Algérie en signe eschatologique de
réponse à l’appel de Dieu pour aller à Lui dès ici-bas. La fidélité si
re m a rquable des chrétiens bretons peut s’allier à celle des
musulmans immigrés en France pour un compagnonnage peut-
être inattendu mais ouvrant à une vie qui est dans le sens de l’his-
toire. Cette intuition a trouvé une confirmation nouvelle avec ces
moines chrétiens qui avaient voué leur vie à l’Algérie, immigrés en
terre d’islam. C’est en effet spontanément que l’opinion a donné le
titre de Sept Dormants aux sept trappistes de Tibhirine assassinés
par le GIA près de Médéa dans l’ouest-algérien au cours de la
grave crise que connaît le pays depuis des années. Le journaliste
Patrick Prado parlait des « Sept Dormants de Tibhirine » dans le
journal Le Monde du 8 juin 1996. Le groupe interreligieux de Nantes
a organisé une veillée aux « Sept Dormants de Notre-Dame de
l’Atlas » !

5. Une intuition qui résiste

Les Sept Dormants d’Éphèse ont trouvé des frères dans les Sept
Dormants de Tibhirine, non pas réfugiés d’eux-mêmes dans une
grotte mais volontairement retirés dans leur monastère de Notre-
Dame de l’Atlas puis kidnappés et égorgés dans une des
nombreuses cavernes des environs de Médéa. Ces martyrs sont des
contestations de la violence, et singulièrement de la violence au
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nom du Dieu unique, sous les coups de Dèce et sous les coups du
GIA. En fait, toute violence est idolâtre car Dieu récupéré peut être
la plus haute justification de cette violence et parce que la fin
justifie les moyens aux yeux du violent. Mais toute violence est
mépris de l’autre jusqu’à vouloir le faire disparaître : en cela elle
méprise Dieu Lui-même et Lui porte atteinte. En niant notre
semblable elle nie Dieu-même. Nos religions ont malheureusement
pactisé avec la violence et s’en sont accommodées avec des justifi-
cations en apparence bien ficelées comme la doctrine de la guerre
juste ou légitime23. En ses saints et en tout homme, Dieu peut être
en butte à la violence des hommes, y compris pour de bonnes
raisons. Voilà que les Sept Dormants d’Éphèse ont opéré une fuite
de la persécution, un peu comme une Hégire désespérée et dans la
fidélité au Dieu unique. Tandis que les Sept Dormants de Tibhirine
sont volontairement restés sur place dans la tourmente en refusant
explicitement les protections qui leur avaient été proposées ; et c’est
là le signe, insupportable aux violents, du rappel du Dieu unique
qui, par Son Alliance biblique universalisée en Jésus Christ, déjoue
toute atteinte aux hommes. Ils étaient signes d’une autre société
possible et d’une autre vision de Dieu.

D’Éphèse ou de Tibhirine, les Dormants, témoins désarmés
pour dénoncer la violence humaine, sont cachés dans la caverne et
le silence d’un certain sommeil. Ils en appellent à tous les hommes
contre la fatalité apparente de la violence considérée comme néces-
saire par toute une idéologie idolâtre : que les hommes apprennent
et inventent la lutte contre le mal sans pour autant l’utiliser eux-
mêmes24. Louis Massignon se retrouverait dans cette lecture des
Sept Dormants, lui qui était président de l’association des Amis de
Gandhi et qui s’est démené à ses risques et dépends pour l’indé-
pendance algérienne. Nos martyrs rappellent vigoureusement que
la violence est païenne. L’ère interreligieuse ouverte à la fin du
XXe s. pourrait bien provoquer toutes les religions, au nom du
meilleur de leur vision de Dieu, au nom d’une conception purifiée
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de Dieu : ouvrir plus grandes les portes de la fraternité entre les
hommes, autrement qu’en bonnes et pieuses paroles couvrant des
positions figées mais jusque dans le conflit, ce qui s’appelle
l’amour des ennemis que les chrétiens ont explicitement reçu dans
leur héritage mais n’ont pas bien développé. « La non-violence, on
ne peut pas être contre… mais de là à être pour ! », telle est
l’opinion dominante. En fait, la non-violence est discréditée avant
même d’être connue comme méthode de résolution des conflits
digne de l’homme et de Dieu. L’heure interreligieuse pourrait être
la belle occasion de sortir de cette ignorance tenace car l’interreli-
gieux entraîne toujours l’intra-religieux, c’est-à-dire un progrès
stimulé au sein même de chaque tradition religieuse propre. La
mort des martyrs est parlante sur le sens de notre existence, encore
faut-il savoir l’écouter. La fidélité à leur message est fidélité à Dieu
et à tous les hommes nos frères.

Chemins de Dialogue

88

CdD-18  12/09/05  17:14  Page 88



Gwénolé Jeusset
Franciscain, Gwenolé Jeusset a vécu en Côte d’Ivoire durant de longues années.
Spécialiste du dialogue avec l’islam, il a été membre de la Commission islam de la
C.E.R.A.O. (Conférence épiscopale régionale de l’Afrique de l’Ouest), premier respon-
sable de la Commission internationale franciscaine pour les relations fraternelles avec les
musulmans, membre de la Commission pour les relations religieuses avec les musulmans
du Conseil pontifical pour le dialogue interreligieux et responsable du S.R.I.
(Sercrétariat pour les relation avec l’islam de la Conférence des évêques de France).
Entre autres ouvrages il a publié Rencontre sur l’autre rive, saint François et les
musulmans, Editions franciscaines, 1996, et, avec Raymond Deniel, Ami de Dieu et
notre ami, El Hadj G. Boubacar Sakho, Abidjan, Éditions INADES, 1986.

FRANÇOIS D’ASSISE ET LES MUSULMANS

Dans l’Église on imagine encore mal un modèle de sainteté en
terre d’islam sans fin tragique car pendant des siècles on se délecta
dans les récits de ceux qui s’étaient fait tuer par les infidèles. Cela
nourrissait, en même temps que la piété, des aspects moins
louables comme la fascination pour l’horreur et le mépris des
infâmes persécuteurs. Pourtant une autre notion commence à
s’élever à la hauteur du martyr : celle de rencontre. Cette forme
« moderne » est celle préconisée il y a près de huit siècles par saint
François d’Assise, pendant et après son voyage en Orient.

Pour mieux saisir l’importance de l’épisode dans le contexte du
XIIIe s. et dans le contexte d’aujourd’hui, il est bon de regarder :

1. La rencontre de François d’Assise et du sultan d’Égypte.
2. L’aventure des premiers martyrs franciscains au Maroc.
3. Comment François d’Assise est à contre-courant de son temps,

à cause de l’Évangile.
4. Le temps de l’oubli et de la déformation du sens de la visite au

sultan.

89CdD 18 - X 2001 - p. 89-103

CdD-18  12/09/05  17:14  Page 89



En conclusion, on constatera l’actualité de la rencontre, comme
modèle, à l’aube du troisième millénaire.

1. La rencontre du Sultan

On peut dater les débuts de l’Ordre des Frères-Mineurs à 1209.
François a quelques compagnons et ils décident alors d’aller voir le
Pape. Or sans se soucier de l’avenir, le Poverello va songer à partir
chez les Sarrasins. Il fait un essai en 1211, un second en 1213-1214,
et réussit enfin en 1219. Nous sommes à la cinquième croisade,
dans le delta du Nil, près de Damiette, lieu où se joue le sort de la
nation musulmane.

De chaque côté, il y a des soldats et des religieux.

Chez les musulmans se trouvent, au cœur de l’armée, le
souverain d’Égypte et de Syrie Al Malîk al-Kâmil, neveu de
Saladin, son frère Al-Muazzam qui, en son nom, gouverne la Syrie,
et plusieurs soufis de son entourage habituel dont le vieillard Fakr
el Dîn Farisi. Dans le camp chrétien il y a Jean de Brienne, le roi
sans couronne de Jérusalem, Pélage le Légat du Pape, des frères
mineurs qui ne combattent pas, des Templiers, des Hospitaliers et
même des Prémontrés qui ne font pas que cajoler leurs armes. On
s’étripe, en effet, sous Damiette depuis quatorze mois. C’est
maintenant, après des hécatombes, la trêve et le repos momentané
des guerriers.

François emmène avec lui frère Illuminé de Rieti, son
compagnon depuis 1210. Que de fois ils ont envisagé cette heure !
Vers 1262, Illuminé aura beaucoup de souvenirs à raconter à son
Supérieur général, frère Bonaventure, mais pour l’instant il
n’entrevoit nullement une vie aussi longue.
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D ’ a b o rd pris probablement pour des espions, François et
Illuminé sont frappés par les premiers sarrasins rencontrés. Mais
bientôt les soldats hésitent : ces deux hommes désertent peut-être
l’armée chrétienne, prêts à se faire musulmans ; ou bien ce sont des
plénipotentiaires venus négocier la paix. Selon leur désir, on les
conduit au sultan.

Quelle scène extraordinaire : François et al-Malik, un mendiant
chrétien et un roi musulman, le frère des croisés et le chef des
sarrasins, en pleine guerre sainte !

Le sultan écoute ce moine bizarre. Ainsi les chrétiens ne sont pas
tous des hommes assoiffés du sang des cro y a n t s ! Vêtus
pauvrement ces deux hommes ne peuvent être les envoyés du légat
pontifical dont on lui a dit toute la suffisance et le train de vie
princier. Sans escorte et sans mandat ils ne peuvent être non plus
les représentants des barons pour avancer dans la négociation sur
Jérusalem.

« Le serviteur du Christ, François, répondit qu’il avait été envoyé
d’au-delà des mers, non pas par un homme, mais par le Dieu Très-Haut »1.
Ainsi l’humble François ne craint pas de dire qu’il vient poussé par
Dieu. Il se démarque des croisés et même du Pape.

On voudrait savoir le détail des entretiens mais il faut se
résigner à ne pas jouer les romanciers pour se faire plaisir et
combler les creux. On peut cependant se fier à saint Bonaventure
quand il nous dit que François parle du Père, du Fils et de l’Esprit,
de l’incarnation et de la rédemption. Un point est certain : le
« moine » s’affirme chrétien, va droit à l’essentiel et… il est écouté !

Les jours passent et Illuminé s’étonne. Le martyre risque bien de
leur échapper… Le frère espérait revoir au ciel les autres disciples
de François partis en même temps qu’eux vers le Maroc ; mais ce
roi des « fils du diable », comme on disait des « sarrasins impies », ne
semble pas se départir de sa courtoisie. Et François, avec sa
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manière de faire, ne l’excite pas du tout. Si encore ce roi décidait de
se faire chrétien !

Plusieurs jours passent encore. Les deux religieux ont la possi-
bilité de voir de près cette « race abominable » dont les fils depuis
près de six siècles persécutent, lui a-t-on dit, les fidèles du Christ.
Comme c’est étrange, ces infidèles sont des priants ! Cinq fois par
jour François et Illuminé écoutent le muezzin lancer l’appel à la
prière. L’homme de Dieu venu du pays des Francs découvre, dans
la lumière divine, un aspect inconnu : ces gens ne sont pas
seulement ses frères comme créatures, il le savait ; ils ne sont pas
seulement ses frères à cause du sang versé par Jésus pour la
multitude, il le savait aussi ; ils sont encore (la grande découverte à
mon avis) ses frères par cette communion dans la prière au Dieu
unique. Allah, comme ils l’appellent, ne peut pas fermer ses oreilles
à ses enfants tendus vers lui.

Chaque fois que le permettent les affaires du royaume et la trêve
en cours, le sultan reprend la discussion courtoise. Ses conseillers
religieux et lui ne se fatiguent pas, ils sont fascinés par ce petit
homme de trente-sept ans qui en paraît beaucoup plus, car il ne
ménage pas son corps.

François aurait un jour proposé à Al-Malîk al-Kamîl le jugement
de Dieu : « Si tu hésites à quitter pour la loi du Christ la loi de Mahomet,
ordonne qu’on allume un immense brasier où j’entrerai avec tes prêtres,
et tu sauras alors quelle est la plus certaine et la plus sainte des deux
croyances, celle que tu dois tenir ». On peut vraiment douter de
l’authenticité de la proposition, car ces ordalies étaient interdites et
seul Bonaventure en parle… quarante ans après !

La trêve touche à sa fin et le moment du départ approche. S’il ne
peut retenir ce soufi chrétien, le sultan veut marquer sa déférence à
son égard. Il voudrait lui laisser de somptueux cadeaux et de
l’argent. Mais François est pauvre pour imiter « Jésus, la bienheu -
reuse Vierge et ses disciples », il ne peut donc accepter.
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Al-Malik al-Kâmil songe alors qu’un des piliers de l’islam
commande de faire l’aumône aux pauvres et pour la construction
ou l’entretien des mosquées. Cherchant vraiment l’ouverture inter-
religieuse (pour prendre des mots d’aujourd’hui), il propose au
« moine » d’utiliser ces présents pour les chrétiens pauvres et les
églises. Le Petit Pauvre d’Assise refuse encore : il est arrivé sans
arme, il repartira sans richesse. Il ne condamne pas le beau geste du
roi, mais sa manière à lui d’imiter le Seigneur Jésus est radicale.

L’heure de l’à-Dieu arrive. Ils savent qu’ils ne se reverront pas.
Al-Malik al-Kâmil se recommande à la prière du non-musulman.
Les chroniqueurs, incapables de saisir pareille attitude, concluront
que le roi est ébranlé dans ses convictions musulmanes… Avec son
frère, François repart sans un sou comme son Maître Jésus, mais il
est entouré d’une escorte princière, dernier geste du sultan, qui ne
met sans doute pas à l’aise le Poverello. Le séjour se termine par ce
spectacle hors du temps, stupéfiant pour les musulmans qui voient
passer le convoi, et pour les croisés médusés qui voient revenir
frère Francesco, déjà classé parmi les morts.

J’imagine2 le sultan derrière ses remparts en train de regarder
s’éloigner la petite troupe, rêvant d’un jour, où, sans haine et sans
guerre, des chrétiens et des musulmans pourront reprendre le
chemin de la rencontre.

De part et d’autre, on n’en est pas là au XIIIe siècle…
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2. Les premiers martyrs franciscains

Alors que François d’Assise s’embarquait pour l’Orient, six
frères s’engageaient sur la route de l’Espagne. Le fondateur des
Mineurs leur avait donné mission de reprendre sa tentative de
1213 : aller au Maroc en traversant l’Andalousie encore dépendante
du sultanat de Maroc, qu’on appellera plus tard : Marrakech.

Tous originaires d’Italie, Vital, Othon, Bérard, Adjute, Accurse et
Pierre quittaient leur pays avec un enthousiasme qui ne faiblira pas
un moment. La maladie de Vital, leur gardien, ne les arrêtera pas,
dès lors que celui-ci leur aura ordonné de continuer sans lui.
Tellement pressés de mourir, ils manquèrent d’être martyrs de
Séville en lieu de Marrakech.

Pour pénétrer dans la ville andalouse les frères ont quitté la bure
si on en croit une chronique du XIVe siècle. Ils ont reçu des habits
séculiers de la sœur du roi du Portugal. Pedro, leur frère, fâché
avec le roi, s’est enfui au Maroc où il est devenu chef de la garde…
chrétienne du sultan3.

Une fois dans la place la prudence ne semble plus une vertu
franciscaine. Dans la plus ancienne chronique que nous
connaissons on devine la fougue des missionnaires. Face au prince
de Séville, sans plus de forme, ils affirment : « Nous sommes du
parti des Romains ». Les « Romains », ces ennemis dirigés par le
Pape, les vainqueurs de Las Navas de Tolosa, il y a sept ans, qui
veulent chasser d’Andalousie tous les musulmans !

– « Que venez-vous faire ici ? » demande le prince. Ils répondent :
– « Nous venons vous annoncer la foi de Notre Seigneur Jésus Christ, afin
que vous abandonniez Mahomet, ce vil esclave du diable ».
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L’effet est radical et le Prince veut leur trancher la tête mais son
fils l’incite à la prudence. Depuis 1212, les chrétiens sont devenus
très forts et il vaut mieux éviter des représailles. Le prince essaie
donc d’acheter les missionnaires mais s’entend bientôt répondre :
« Va t’en au diable avec ton argent ! »

On les met en prison au sommet d’une tour. C’est fort mal
connaître nos frères : ils ont de la voix ces Italiens. Si les passants
ne comprennent pas tout le charabia, ils saisissent bien que leur
Prophète ne bénéficie pas de la présomption d’innocence.

On descend alors les franciscains à la prison commune. Bonne
aubaine, ils y trouvent un auditoire ! De guerre lasse, le prince leur
propose deux solutions ; l’expulsion en terre chrétienne ou le
voyage au Maroc. Ils sont ravis d’être transportés sans plus
d’encombres au lieu désiré.

À Marrakech, les frères mineurs clament la grandeur de la
religion chrétienne et… insultent l’islam et son Prophète. Par deux
fois ils vont se trouver sur le passage du sultan El Mostançir (1214-
1224). Devant le prêche époustouflant de verve et d’invectives, il
fait emprisonner les trublions ; ainsi que ses sujets, il prend ces
religieux fanatiques pour des fous. Après vingt jours ils sont
libérés. Don Pedro et sa milice chrétienne auraient alors été chargés
de reconduire les frères à la frontière du nord mais ceux-ci, grâce à
la complicité d’admirateurs, se seraient échappés.

Les voilà à nouveau sur la grand place de Marrakech : c’est un
vendredi et le sultan est sorti de son palais pour aller prier à la
mosquée de la Koutoubia. Quelle belle occasion pour Bérard qui
s’arrange pour se faire voir et entendre : « Mahomet vous conduit par
un faux chemin et le mensonge à la mort éternelle où il est éternellement
tourmenté avec ses sectateurs ». La chronique ajoute que le « roi fou de
colère ordonna… de les mettre à mort. Tous les chrétiens, redoutant d’être
tués, se réfugièrent dans leurs maisons ».
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On fait venir les fous de Dieu au Palais. On essaie d’obtenir leur
conversion à l’islam par l’offre gracieuse d’argent et de… femmes,
enfin, par la torture mais ils restent « persévérants dans la foi catho -
lique qu’ils confessaient intrépidemment en anathématisant les iniquités
de Mahomet et de sa loi ».

Le chroniqueur en rajoute peut-être mais on ne peut pas dire
que Bérard, Othon et les autres aient eu une grande admiration
pour le Prophète de l’islam et ses disciples. Le sultan El Mostançir
en arriva à la crise de nerfs : « De sa propre main il trancha la tête » à
chacun des cinq frères le 16 janvier 1220.

Pour raconter la visite au sultan, nous avons seize documents
écrits dans le demi-siècle qui suit ; pour les martyrs de Marrakech,
nous avons une chronique du XIIIe siècle et le reste date du XIVe, le
tout en provenance du Portugal. Les reliques ont été rapportées par
Don Pedro, réconcilié avec son frère. Les thuriféraires doivent
exciter la dévotion des pèlerins et en rajoutent certainement mais
l’atmosphère de Marrakech n’est pas celle de Damiette, cela me
semble clair.

3. À contre-courant, malgré lui, à cause de l’Évangile

François est à contre-courant de son temps et de son Église par
la rencontre elle-même, mais aussi par ces lignes du chapitre 16 de
sa Règle qui montrent combien il ne regrette pas cette visite au
sultan : « Les frères qui s’en vont ainsi peuvent envisager leur rôle
spirituel de deux manières : ou bien, ne faire ni procès ni disputes, être
soumis à toute créature humaine à cause de Dieu et confesser simplement
qu’ils sont chrétiens ; ou bien, s’ils voient que telle est la volonté de Dieu,
annoncer la Parole de Dieu afin que les païens croient au Dieu tout-

Chemins de Dialogue

96

CdD-18  12/09/05  17:14  Page 96



puissant, Père, Fils et Saint-Esprit, créateur de toutes choses, et en son
Fils rédempteur et sauveur, se fassent baptiser et deviennent chrétiens… »

Il y a donc deux méthodes. La seconde est traditionnelle :
construire l’Église. La première est une bombe qui a fait long feu…
jusqu’à Charles de Foucauld et son ami Massignon. On peut la
résumer ainsi :

• « Être soumis » à l’autorité musulmane en tout ce qui ne touche
pas à la foi. Cela était en opposition inconsciente au décret 69 de
Latran IV qui affirmait : « Il serait absurde de laisser le blasphémateur
du Christ exercer quelque pouvoir sur des chrétiens… Nous étendons la
même règle aux païens ».

• « Vivre parmi » en témoins de Dieu-Amour, Père de Jésus
Christ et notre Père à tous. Cette vie simple est suffisante aux yeux
de François car elle permet de suivre les traces de Jésus à Nazareth.
C’est aussi une humble interpellation à des croyants différents, une
annonce pacifique du cœur de notre révélation.

Évidemment, si on le peut et si cela semble de ce fait la volonté
de Dieu, il faut passer à la seconde méthode, l’annonce explicite,
mais en tous temps le porteur de la Bonne Nouvelle doit garder son
attitude de mineur, prêt à donner son corps… si celui-ci lui est
demandé. François d’Assise n’envoie pas ses frères se battre mais il
sait qu’il ne propose pas une promenade d’enfants de chœur. Aussi
ajoute-t-il : « Tous les frères, où qu’ils soient, se rappelleront qu’ils ont
livré leur corps à notre Seigneur Jésus Christ ».

François est encore à contre-courant par son silence. Venu pour
le martyre et la rencontre de frères rachetés par le sang de Jésus,
s’aperçut-il en repartant qu’il était venu à Damiette en pèlerinage ?
Jésus sorti du tombeau de Jérusalem était présent par son Esprit en
ceux que François rencontrait sur l’autre rive et cela il ne pouvait
pas le dire. Alors que chacun voit l’islam comme le signe de l’apo-
calypse et que des papes ont des mots très durs ; alors que même
des hommes vénérés pour la sainteté de leur vie comme saint
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Bernard ou par une certaine ouverture comme Pierre le Vénérable
se laissent aller à des propos agressifs, le Pèlerin de Damiette n’a
pas un mot, pas un geste contre les musulmans. Ce silence est
grand dans le contexte des croisades !

Hélas le Pèlerin n’a pas été compris !

4. Le temps de l’oubli et de la déformation

Ce temps va durer plus de sept siècles. Pourquoi un tel tunnel ?
Parce que n’ayant abouti ni au martyre ni à la conversion du sultan,
la Visite était considérée comme un échec. Marrakech, au contraire,
était un stimulant : ici on était entré avec effraction et panache dans
le ghetto de l’autre, là on pensait que le grand François d’Assise
avait seulement effleuré les serrures. Ce n’était pas (pour les gens
de Chrétienté) un exemple. Alors, inconsciemment, le Voyage de
saint François en Orient va être relu et repensé à partir d’une
mentalité de croisade. Sans s’en rendre compte peut-être les hagio-
graphes vont imaginer ce qui pour eux est le meilleur dans une
aventure pareille : un pèlerinage, malgré les méchants Sarrasins.

4.1. La légende dorée des Fioretti

Au chapitre 24 des Fioretti rédigées dans la première version
vers 1320 on imagine la conversion du sultan. C’est la récupération
d’un « bon » musulman. Puisqu’on lui reconnaît des qualités, il ne
peut rester dans le camp des infidèles, cela est inimaginable. Le
même état d’esprit peut être constaté sur les deux rives de l’océan
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d’incompréhension (Amadou Hampate Ba) entre la Chrétienté et
l’Umma de ce temps.

Les musulmans ne reconnaissent pas que des défauts à Louis IX
arrivé à Tunis en 1270. Sa conversion devient donc inévitable. La
légende va courir qu’il a mis dans son lit un soldat atteint de la
peste qui lui ressemble et qu’il a rejoint le camp des croyants. À
Sidi Bou Saïd on pensa, un temps au moins, que le soufi enterré là
avec sa fille était saint Louis.

4.2. L’invention du Pèlerinage en Terre Sainte

La première mention d’un séjour dans les lieux saints de la
Chrétienté est faite en 1320 ou 1321 par le frère Ange Clareno, entré
dans l’Ordre en 1270. Aucun auteur du XIIIe siècle ne cite ce
pèlerinage dont ils se seraient spirituellement et littérairement
régalés.

Mais au XIVe siècle l’Église, et pour longtemps encore, vit dans
un ghetto. Ce qui importe n’est plus la rencontre des musulmans.
La seule hypothèse valable d’un tel périple quand le raisonnement
trouve sa voie à travers une mentalité de croisade ne peut être, à
défaut du martyre, qu’une marche vers le saint tombeau.

Je ne peux donner ici tous les arguments qui militent pour
décourager cette pieuse invention4. Disons seulement qu’entre
octobre 1219 et septembre 1221 c’est une guerre quasi-totale. On a
beau parler d’un sauf-conduit donné à François, il aurait fallu plus
qu’un visa pour circuler. Une forte troupe aurait été nécessaire
pour le protéger d’un environnement hostile et, sans compter les
réactions d’une foule qui n’aurait pas compris le sultan, celui-ci ne
pouvait se permettre de dégarnir le front.
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4.3. Les « Paroles de frère Illuminé »

Frère Illuminé de Rieti était le compagnon de François dans le
camp musulman de Damiette. On cite deux anecdotes qui seraient
son récit de la rencontre.

Je passe sur la légende plus connue du tapis de croix, et arrive à
la deuxième anecdote prêtée au compagnon qui fait de François un
défenseur de la croisade :

Le même Sultan lui soumit ce problème : « Votre Seigneur a enseigné
dans ses Évangiles qu’il ne fallait pas rendre le mal pour le mal, ni refuser
son manteau à qui voudrait prendre la tunique (Mt 5,40) ; alors les
chrétiens ne devraient pas envahir nos terres?» « Il semble, répondit le
bienheureux François, que vous n’ayez pas lu intégralement l’Évangile
de Notre Seigneur Jésus Christ. Voici ce qu’on y lit à un autre endroit : Si
ton œil te scandalise, arrache-le et jette-le loin de toi (Mt 5,29). Il a voulu
nous enseigner par là que tout homme si cher, si proche soit-il, et même
aussi précieux pour nous que la prunelle de nos yeux, doit être repoussé,
arraché, expulsé, s’il cherche à nous détourner de la foi et de l’amour de
notre Dieu. Voilà pourquoi il est juste que les chrétiens envahissent la
terre que vous habitez car vous blasphémez le nom du Christ et vous
détournez de son culte tous ceux que vous pouvez. Mais si vous vouliez
reconnaître, confesser et adorer le Créateur et Rédempteur, les chrétiens
vous aimeraient comme eux-mêmes… » Tous les assistants étaient dans
l’admiration de ces réponses.

On s’étonnera sans peine d’avoir un doute sur ces sarrasins qui
se seraient esbaudis à pareils propos et on voit mal le Sultan garder
sa courtoisie au point de faire ramener son hôte chez les croisés par
une escorte princière ! En fait il s’agit d’un apocryphe dans un Liber
Exemplorum composé pour aider les prédicateurs. Ces feuillets sont
du début du XIVe siècle. Frère Illuminé est mort depuis 1266.
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4.4. « J’ai cinq vrais frères »

Le sommet de la déformation est atteint vers 1375.

En 1214 François avait tenté de rejoindre le Maroc par l’Espagne.
Les chroniques portugaises du XIVe siècle finissant racontent que,
par une intuition prophétique, le grand saint avait béni le couvent
d’Alanquer au Portugal, d’où s’élanceraient quelques années plus
t a rd les bienheureux martyrs de Marrakech ; ces chro n i q u e s
affirment aussi que François aurait chargé ses frères d’annoncer
Jésus Christ et de pourfendre la loi de Mahomet ; elles soutiennent
enfin qu’entendant le récit de la passion des protomartyrs l’homme
qui avait refusé le martyre pour cause de courtoisie évangélique
aurait exprimé son approbation par ces mots répétés à l’envi par les
générations futures : « J’ai cinq vrais frères mineurs ». Cette parole
prêtée à François jusqu’à nos jours devança une canonisation
tardive (1481). Or cette assertion, si elle était authentique, serait de
la bouche de François lui-même la condamnation de sa visite au
sultan.

Il fallut plus de sept cents ans à l’Esprit-Saint qui respecte notre
liberté pour nous faire entendre cette vérité : la rencontre est aussi
importante que le martyre en général, et la rencontre de Damiette
est le contrepoint du martyre de Marrakech.

À défaut d’approuver la déformation annoncée de l’événement
vécu sur l’autre rive du Nil, essayons de comprendre. En se plaçant
à l’intérieur de la logique du temps de Chrétienté, cinq raisons de
tourner leurs yeux et leur volonté vers Marrakech plutôt que vers
Damiette peuvent être invoquées à la décharge des frères.

1. Il y avait d’abord la façon de glorifier la croix. Le Moyen Âge
chrétien voulait, de toutes ses forces, récupérer les lieux où le
sauveur avait tant souffert. L’idéal était de se faire tuer, même au
prix de l’insulte, pour mourir de mort violente puisque le Christ est
mort martyr.
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2. Nous avons noté le silence de François. Il ne parla jamais de
son aventure et cela fut reçu comme un aveu d’échec.

3. Il y avait encore l’obéissance à l’Église et au Pape, si prônée
par le Fondateur. Malgré des réticences notables, éprouvées non
par un souci d’ouverture à d’autres religions mais à cause du vœu
de pauvreté, cette volonté d’obéir conduisit les frères à accepter
d’être transformés en prédicateurs de la croisade et collecteurs de
fonds pour les armées chrétiennes.

4. L’absence d’une théologie des religions contribua également
à abandonner les quelques efforts de rapprochement. Les infidèles,
spécialement les Sarrasins, étaient les fils du diable. On ne peut
devenir frère de Lucifer !

5. Une cinquième raison devait grossir de siècle en siècle :
l’absence de réponse des musulmans rencontrés par des religieux
pacifiques vivant au milieu d’eux. Absence de réponse fréquente
mais souvent érigée en dogme par ceux qui ne voulaient pas croire
à la bonne volonté et surtout à une possibilité de changement de
l’adversaire.

Conclusion

Sur le chemin qui se présente devant nous dans le monde inter-
religieux où nous entrons (chrétiens, musulmans, juifs,
bouddhistes, etc.) nous pouvons perc e v o i r, au miroir de la
rencontre de François et du Sultan, un modèle très valable alors
que nous abordons un nouveau millénaire. François d’Assise n’est
pas le premier à approcher pacifiquement les musulmans. Mais en
cette période la plus sombre peut-être du temps des croisades nous
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avons suggéré que l’aventure de Damiette est une trouée de
lumière, à contre-courant de tout ce qui se vivait.

Cette aventure spirituelle hors-les-murs de la Chrétienté
continue à garder sens ; bien plus elle prend toute sa dimension
dans l’effort fait depuis près d’une centaine d’années par les
religions pour se regarder de façon nouvelle. Une rencontre non
diplomatique, non politique, non théologique, c’est cela qui est
demandée à tout chrétien, à tout croyant. Les autres rencontres et
colloques sont nécessaires mais elles supposent des experts. La
re n c o n t re ou le dialogue de la vie à partir de notre simple
humanité, enrichie par une ouverture évangélique, voilà qui est
possible à tous les chrétiens, ne serait-ce que dans la prière ou dans
la teneur des propos au sujet des gens de l’autre rive.

Aujourd’hui fait son chemin l’idée que les religions doivent
s’entraider à rechercher la paix du monde. Si des deux côtés de
l’océan de l’incompréhension on avait écouté François, on aurait
gagné quelques siècles. Les martyrs auraient été moins nombreux
sans doute mais il y aurait eu davantage de rencontres sous le soleil
de Dieu.
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Jean-François Berjonneau
Prêtre du diocèse d’Évreux, membre de la fraternité sacerdotale Jesus Caritas et
ancien secrétaire du Comité épiscopal des migrations.

CHARLES DE FOUCAULD, FRÈRE UNIVERSEL,
DANS SA RELATION AVEC L’ÉTRANGER

ET SA RENCONTRE AVEC LES MUSULMANS

Je voudrais d’emblée préciser ma situation pour mener cette
réflexion : Je suis prêtre du diocèse d’Evreux. Je suis membre de la
fraternité sacerdotale « Jesus Caritas ». J’ai été pendant six ans
secrétaire du Comité épiscopal des migrations.

Dans ce souci porté au cœur de l’Église pour que l’étranger soit
accueilli et respecté dans ses droits essentiels et pour que le « vivre
ensemble » dans la diversité des cultures soit possible au sein de
notre société, la voie tracée par Charles de Foucauld dans sa
rencontre avec ceux qui ne relevaient ni de sa culture ni de sa
tradition religieuse m’a éclairé et inspiré.

Cependant j’ai bien conscience que l’on ne peut demander à
Charles de Foucauld que ce qu’il a pu donner. Il a vécu soixante ans
avant le Concile Vatican II. Il n’a pas connu cette ouverture de
l’Église au monde dans sa diversité religieuse et culturelle. Il n’a
pas lu les déclarations conciliaires sur la liberté religieuse ni celle
qui traite de la relation de l’Église avec les religions non
chrétiennes. Il n’a pas connu ce beau passage de la constitution
Gaudium et Spes qui affirme que « puisque le Christ est mort pour tous
et que la vocation dernière de l’homme est réellement unique, à savoir
divine, nous devons tenir que l’Esprit Saint offre à tous, d’une façon que
Dieu connaît, la possibilité d’être associé au mystère pascal »1. Il n’a pas
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non plus eu connaissance du document Dialogue et annonce de 1991
qui présente « une approche positive des traditions religieuses adoptée
par Vatican II, qui découvre en elles des effets de la grâce divine et l’action
de l’Esprit Saint », mais souligne dans le même temps « le rôle et
l’activité missionnaire de l’Église ». Et pourtant il apparaît, par
certains côtés, comme précurseur de ces ouvertures.

Il a vécu avec la théologie de son temps dans la hantise de
rejoindre ceux qu’il appelait « les infidèles », pour, dans le Christ et
avec lui, sauver ces « âmes » ignorantes de l’amour de Dieu.

De plus, il a accompli son ministère dans un cadre socio-
politique donné. La France étendait son empire colonial. Beaucoup
pensaient à ce moment-là qu’elle faisait œuvre civilisatrice et
qu’elle pouvait apporter l’instruction nécessaire pour libérer des
peuples de l’ignorance et de la misère. Charles de Foucauld a
adhéré fortement à cette visée. On ne peut donc attendre de lui une
pensée incluant le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ni
même une prise en compte de l’islam comme une religion ayant sa
consistance propre, son histoire, ses courants diversifiés avec
lesquels on peut entrer en dialogue.

Je ne veux pas non plus entrer dans la polémique qui a été
ouverte sur son attitude et ses lettres durant la guerre de 14. Il suffit
de reconnaître que Charles de Foucauld a été militaire avant sa
conversion, qu’il a toujours gardé de fortes amitiés dans l’armée et
qu’à des milliers de kilomètres du front et des lieux du conflit il ne
pouvait sans doute pas se rendre compte de la tragédie qui s’y
jouait.

Ce que je veux simplement exprimer en disant que la pensée et
les écrits de Charles de Foucauld m’ont inspiré dans ce service de
la pastorale des migrants, c’est tout d’abord, au cœur de toute son
existence et de toute son action, son extraordinaire passion pour le
Christ qui l’a ouvert à un amour sans exclusive pour toute
personne humaine quelle qu’elle soit. C’est aussi cette force irrésis-
tible de l’Esprit qui lui a fait passer toutes frontières pour aller vers
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les plus pauvres et les plus abandonnés, ceux qu’il considérait
comme les privilégiés de l’amour de Dieu alors qu’ils étaient les
plus oubliés de l’amour des hommes.

Ce qui m’a inspiré aussi, c’est cette voie de la pauvreté et du
partage de la vie des pauvres, cette volonté permanente de se faire
« l’un d’entre eux » comme la voie royale de la rencontre et de la
connaissance de l’autre, dans la ligne de l’incarnation du Christ et
de sa vie à Nazareth.

Ce qui m’a inspiré enfin, c’est cet ancrage de toute son existence
dans le mystère pascal du Christ, sachant que c’est dans la solitude,
la faiblesse et l’impuissance radicale de la croix, dans ce jusqu’au
bout de l’amour, que le Christ a déployé l’universalité du salut
ouvert à tout homme.

J’ajoute à cela qu’ayant vécu deux ans à El Bayadh, à cent
kilomètres d’El Abiodh-Sidi-Cheikh, et ayant expérimenté durant
ce temps l’hospitalité des Petits Frères de Jésus, au cœur de ce
monde nomade des Hauts Plateaux de l’Atlas saharien, la vie, la
foi, les écrits de Frère Charles ont définitivement marqué mon
ministère.

C’est à la lumière de cette expérience que je voudrais réfléchir
avec vous sur le thème qui m’a été proposé :

« Charles de Foucauld, frère universel, dans sa relation avec
l’étranger et sa rencontre avec les musulmans. »

Charles de Foucauld, frère universel
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1. Charles de Foucauld et les musulmans :
premières rencontres

En Mai 1881 Charles de Foucauld est envoyé en Afrique du
Nord, dans le Sud oranais, dans le cadre d’une campagne militaire
destinée à réduire une insurrection. C’est son premier contact avec
une population musulmane. Il décrira plus tard, en 1901, à Henri
de Castries ses premières impressions : « Oui, vous avez raison,
l’islam a produit en moi un profond bouleversement… La vue de cette foi,
de ces âmes vivant dans la continuelle présence de Dieu m’a fait entrevoir
quelque chose de plus grand et de plus vrai que les préoccupations
mondaines : Ad majora nati sumus ! je me suis mis à étudier l’islam,
puis la Bible, et, la grâce de Dieu agissant, la foi de mon enfance s’est
trouvée affermie, renouvelée. »

Au même correspondant, auteur d’un ouvrage positif sur
l’islam, il évoque le témoignage des martyrs chrétiens mais aussi
« les exemples des musulmans qui ont si admirablement pratiqué la vertu,
Cheikh ech-Charaoui, Omar II, Mahomet, luttant et souffrant pour le
Dieu unique, n’ayant qu’une maison bâtie de ses mains et quelques

Chemins de Dialogue

108

Extrait de la Lettre du pape Jean-Paul II, à l’occasion du centième
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5. […] Le frère Charles qui, pour traduire les Évangiles, apprit la langue des
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s’inspirent de son charisme à entrer en dialogue avec les cultures des hommes
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religieuses, en particulier avec l’islam? Ainsi, les différentes communautés
religieuses seront véritablement « comme des communautés engagées dans un
dialogue respectueux, et plus jamais comme des communautés en conflit »
(Discours à la mosquée Omeyade de Damas, Syrie, 6 mai 2001). Je souhaite que les
intuitions spirituelles du Père Charles de Foucauld continuent à irriguer la vie
de l’Église, témoignant ainsi que l’amour est plus fort que toutes les sortes de
tension et de division.
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chamelles et tous ces premiers musulmans plus vertueux que les chrétiens
qu’ils combattaient. »

Charles de Foucauld, sans avoir été jusqu’à penser à une
conversion à l’islam a cependant été très séduit par celui-ci :
« L’islam m’a séduit à l’excès » écrit-il. Il découvre chez les
musulmans qu’il rencontre une grande simplicité de vie, une sorte
d’unité de l’existence dans la soumission à Dieu. À leur contact il
vit une purification par rapport à tous les divertissements qui ont
marqué sa vie antérieure.

Cependant cette séduction ne dure pas. Même s’il reconnaît
dans l’islam une part de vérité, il prend ses distances. C’est ce qu’il
explique encore à Henri de Castries : « Quoique les vérités qui peuvent
subsister au milieu des erreurs soient un bien et restent capables de
produire des grands et des vrais biens, ce qui arrive à l’islam, je voyais
clairement qu’il était sans fondement divin et que là n’était pas la vérité ».
Pourquoi ? Parce que, explique-t-il « le fondement de l’amour, de l’ado -
ration, c’est de se perdre, de s’abîmer en ce qu’on aime et de regarder tout
le reste comme un néant. L’islam n’a pas assez de mépris des créatures
pour pouvoir enseigner un amour digne de Dieu : sans la chasteté, sans la
pauvreté, l’amour et l’adoration restent imparfaits. Car quand on aime
passionnément on se sépare de tout ce qui peut distraire, ne fût-ce qu’une
minute de l’être aimé, et on se jette et on se perd totalement en lui »2. Je
souligne simplement qu’en reconnaissant des vérités subsistant
dans l’islam, Charles de Foucauld se fait en quelque sorte le
précurseur du document conciliaire sur les relations avec les autres
religions qui affirme que « l’Église catholique ne rejette rien de ce qui
est vrai et saint dans ces religions »3.
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2. L’islam revu à la lumière de la conversion
de Charles de Foucauld

Cette dernière citation de Charles de Foucauld, écrite quinze ans
après sa conversion, nous situe au cœur de ce qui va constituer
pour lui un radical changement dans le regard qu’il porte sur
l’islam. Car rien ne peut rendre compte de cette perpétuelle tension
qui a marqué sa vie dans ce désir de rencontrer les musulmans
sinon cette irruption bouleversante du Dieu de Jésus Christ dans
son existence.

Aussitôt que je crus qu’il y avait un Dieu, je compris que je ne
pouvais faire autrement que de ne vivre que pour lui. Ma vocation
religieuse date de la même heure que ma foi. Dieu est si grand! Il y
a une telle différence entre Dieu et tout ce qui n’est pas Dieu!4

À partir de sa conversion, une immense passion s’empare de
lui : celle de laisser porter toute sa vie par l’amour du Christ, de
donner sa vie au Christ et, dans le même temps de participer à
l’amour universel du Christ pour tout homme, de devenir « frère
universel ». Sa conversion le met en désir de la rencontre avec
l’autre, avec tous les autres.

En Avril 1890 il écrit à son ami Henri Duveyrier : « L’amour de
Dieu, l’amour des hommes, c’est toute ma vie, ce sera toute ma vie, je
l’espère ». Et cette fraternité universelle se fonde sur l’inépuisable
charité de Dieu envers tous les hommes : « Tous les hommes sont les
enfants de Dieu qui les aime infiniment. Il est donc impossible d’aimer, de
vouloir aimer Dieu, sans aimer, vouloir aimer tous les hommes ». Et il
ajoute : « L’amour de tous les hommes est la conséquence inséparable de
l’amour de Notre Seigneur Jésus Christ ».
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L’amour du Christ va donc se déployer pour lui dans une
véritable passion de re n c o n t rer l’autre. Et cette passion sera
marquée par trois figures de la vie du Christ :

2.1. La Visitation de Marie à Élisabeth

Cette figure unit dans une même scène la vie d’intimité que
Marie a vécue avec Jésus avant sa naissance et la « sortie » à la
rencontre de l’autre, en l’occurrence Élisabeth, pour le lui faire
c o n n a î t re. Il s’agit là de cette migration qu’implique toute
habitation par le Christ.

Et Charles de Foucauld fait dire à Jésus : « Je me suis donné au
monde pour son salut dans l’Incarnation. Avant de naître, je travaille à
cette œuvre de sanctification des hommes. Et je pousse ma mère à y
travailler avec moi… »

2.2. La vie de Jésus à Nazareth

Cette figure évoque davantage la stabilité dans l’Incarnation du
Christ, le fait de « demeurer » parmi les pauvres, de se faire « l’un
d’entre eux » dans l’humilité. Il s’agit pour lui de « mener aussi
exactement que possible la petite vie que Notre Seigneur a menée à
Nazareth et la vivre pour son Amour. »

En 1901 il décrit ce que représente ce mode de vie :

Un humble ermitage, une nourriture très pauvre, la clôture,
l’hospitalité ouverte au tout venant bon ou mauvais, ami ou
ennemi, musulman ou chrétien. Pas de prédication mais une
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évangélisation par l’adoration du Saint Sacrement, par la prière, la
pénitence et le témoignage d’une vie évangélique.

Et il ajoute :

La charité fraternelle et universelle, partageant jusqu’à la
dernière bouchée de pain avec tout pauvre, tout hôte, tout inconnu
se présentant, et recevant tout humain comme un frère bien-aimé.

2.3. La croix de Jésus, lieu de l’universalité du Salut

Dès Noël 1888, lors de son premier pèlerinage en Terre Sainte, il
prend conscience de ce qu’a été la croix. Il est bouleversé en
pensant à Jésus au Calvaire : Jésus humilié, méprisé, comme le
dernier des hommes. Il sait qu’en se tenant au pied de la croix,
comme saint Jean, il participera avec Jésus au salut de tous les
hommes.

C’est au moment où l’apôtre bien-aimé se trouve, silencieux et
démuni, sur le Calvaire et tient son regard sur Jésus en ne faisant
rien d’autre que de le contempler, c’est au moment où il n’a plus
rien que Celui qui l’aime et qui est en train de mourir, c’est à ce
moment-là que saint Jean est présent aux « d e r n i e r s », aux
malheureux, aux abandonnés, à tous les privés d’amour, à tous les
hommes.5
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3. Prêtre : serviteur d’une fraternité universelle

C’est dans cette perspective qu’il recevra le sacerdoce. C’est
pour lui le chemin du don de sa vie à la suite du Christ et insépa-
rablement d’une charité universelle étendue à tous les hommes.
Dès lors il ne cessera de rappeler cette dimension universelle du
sacerdoce, anticipant là encore sur cette exhortation de Jean-Paul II
qui rappelle que « parce que le prêtre est à l’intérieur de l’Église homme
de communion, il doit être à l’égard de tous les hommes, l’homme de la
mission et du dialogue »6.

Dans la ligne de cette extension universelle de l’amour du
Christ, il se sent appelé à vivre une fraternité avec les populations
musulmanes (sans faire référence au départ à leur identité
religieuse propre). Simplement, ce saisissement de toute sa vie par
l’amour du Christ le presse d’aller rejoindre les plus pauvres et les
plus abandonnés de tous les hommes, comme l’y invite son Maître
dans sa quête permanente de la brebis perdue.

4. Envoyé en priorité aux plus pauvres

Qui sont ces pauvres qu’il veut rejoindre en priorité ? La réponse
qu’il donne à partir de ses retraites d’ordination ne laisse pas de
surprendre. Car il ne fait pas mention de populations « musul-
manes » mais de populations « pauvres et abandonnées » :

Mes retraites de diaconat et de sacerdoce m’ont montré que
cette vie de Nazareth, il fallait la mener non pas en Terre Sainte,
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mais parmi les âmes les plus malades, les brebis les plus délaissées.
Ce divin banquet dont je devenais le ministre, il fallait le présenter
non aux parents, aux voisins riches, mais aux boiteux, aux
aveugles, aux pauvres, c’est-à-dire aux âmes manquant de prêtres.

Dans ma jeunesse j’avais parcouru l’Algérie et le Maroc. Au
Maroc, grand comme la France, dix millions d’habitants. Pas un
seul prêtre à l’intérieur. Au Sahara, grand comme sept ou huit fois
la France et bien plus peuplé que l’on dit, une douzaine de mission-
naires. Aucun peuple ne me semblait plus abandonné que ceux-ci !

Le voilà donc prêt à retourner vers ce pays d’islam qu’il a connu
dans sa jeunesse. Il veut y employer toutes ses forces à faire
connaître Dieu à ces âmes « rachetées par le sang de Jésus ». Il veut
faire connaître Jésus à ceux qu’il a rencontrés aux temps qu’il était
loin de Dieu et qui ne le connaissent pas encore.

Comme pour toute autre population, il voit simplement en ces
habitants d’Afrique du Nord des personnes aimées par Dieu,
rachetées par la croix du Christ et qu’il faut sauver de leur
ignorance. La consistance propre de la religion musulmane et sa
résistance à la rencontre ne semble pas lui poser de problème.

En fait, avec sa conversion, Charles de Foucauld se sépare
résolument de l’islam. Mais c’est pour mieux aimer les musulmans
en qui il voit des enfants bien-aimés de Dieu.

5. Rencontrer les musulmans au nom de l’Évangile

C’est avec ce désir fou de partager cet immense bonheur de se
savoir tellement aimé, bonheur qui le rend pauvre, humble,
désarmé, qu’il va désormais se mettre en route et accomplir cette
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longue migration qui le portera tout au long de sa vie vers les
populations les plus abandonnées jusqu’au fond du Hoggar.

Il ne s’agit pas pour lui d’annoncer l’Évangile par une prédi-
cation directe mais d’être ce qu’il appelle « une avant-garde silen -
cieuse » qui, par le témoignage d’une vie contemplative et par une
proximité des pauvres faite de bonté, de partage et d’hospitalité,
prépare les chemins d’une annonce plus explicite.

Charles de Foucauld n’a jamais récusé l’annonce directe de
l’Évangile, car son plus fort désir c’est que les personnes qu’il
rencontre connaissent le grand bonheur de se savoir aimées et
rachetées par le Christ. Mais, pour lui et pour ceux qu’il appelle à
le rejoindre, il s’agit de préparer le terrain en vue de l’accueil de la
Parole.

Lorsqu’il quitte la France pour Beni Abbès, le chemin qui
s’ouvre devant le frère Charles est celui d’une tension féconde
entre la passion du Christ qui le pousse à aller toujours plus loin
dans la rencontre « des autres », des plus abandonnés et donc des
musulmans, et le surgissement inattendu dans sa vie de ces
musulmans qui, par leur résistance, vont l’obliger à modifier ses
projets, à entrer dans une sorte de migration spirituelle, sans rien
perdre de cette universalité de l’amour du Christ et au contraire en
l’approfondissant.

6. Beni Abbès : un lieu d’hospitalité ouvert à tous

En arrivant à Beni Abbès le Frère Charles désire la solitude, le
désert, pour approfondir son intimité avec Dieu. Il envisage et
commence à construire une clôture pour réaliser son idéal de vie
monastique.
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Or voici qu’à peine installé des gens de toutes sortes, des
pauvres, des vagabonds, des soldats, des voyageurs, des habitants
musulmans de l’oasis investissent sa maison. Et son goût personnel
pour la solitude est vite mis en cause par la nécessité d’être dispo-
nible à ceux qui frappent à sa porte et en qui il discerne un appel
de Dieu.

Il écrit en 1902 à madame de Bondy : « Je veux habituer tous les
habitants chrétiens, musulmans, juifs et idolâtres à me regarder comme
leur frère, leur frère universel. Ils commencent à appeler la maison “la
fraternité”, la Khaoua en arabe, et cela m’est doux ». Et c’est vrai que
c’est cette vertu de l’hospitalité qui permet aux « hôtes », qu’ils
soient accueillants ou accueillis de passer du statut de l’étranger à
celui de frère grâce au partage de l’essentiel, du pain et du toit.

Les allées et venues dans sa maison deviennent incessantes. Il
reconnaît avoir de 60 à 100 visites par jour. Et la question qui se
pose à lui est la suivante : en étant ainsi disponible à tous est-il
fidèle à sa vocation de contemplatif et de solitude dans un cœur à
cœur avec Dieu?

La réponse, il la trouve dans la contemplation de la croix. Il
comprend peu à peu que, pour entrer dans une dynamique de
salut des autres, il lui faut mourir à tout ce qui est trop possessif en
lui. Il se donne aux autres pour autant qu’il s’est perdu lui-même
et qu’il se laisse crucifier par la volonté de Dieu. C’est en acceptant
de perdre sa vie avec le Christ qu’il peut être tout à tous.

Pour lui, les chemins qui mènent aux autres et en particulier à
ceux qui ne connaissent pas le Christ passent par la prière, la
pénitence, l’adoration du Saint Sacrement, l’accueil permanent de
l’amour du Christ. C’est ainsi qu’il peut s’écrier : « Je suis misérable
sans fin. Pourtant, j’ai beau chercher en moi, je ne trouve d’autre désir que
celui-là : Adveniat Regnum tuum… Sanctificetur Nomen Tuum…
Vous demandez si je suis prêt à aller ailleurs qu’à Beni Abbès pour
l’extension du saint Évangile : je suis prêt pour cela à aller jusqu’au bout
du monde et à vivre jusqu’au jugement dernier. »
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Et alors que tout l’invite à se stabiliser à Beni Abbès et à
organiser sa vie de façon monastique selon des règles précises lui
permettant de maintenir un juste équilibre entre la solitude et
l’hospitalité, l’appel de l’autre retentit par l’intermédiaire d’une
lettre de son ami La Perrine qui l’invite à partir au Hoggar. Là
encore, l’appel de l’autre va changer sa route.

7. Nouvelles migrations à la rencontre des Touaregs

Cette invitation à se rendre au Hoggar, plusieurs fois différée
puis relancée, il la reçoit comme une invitation à toujours aller plus
loin dans la recherche des plus abandonnés. Et c’est dans un esprit
de total abandon à la volonté de Dieu qu’il quitte Beni Abbès pour
aller plus loin dans la rencontre des autres.

Les autres, ce sont cette fois les Touaregs. Et sa démarche va
changer par rapport à celle qu’il a adoptée à Beni Abbès. Pour lui,
il ne s’agit plus d’accueillir mais de se faire accueillir par eux, de se
faire accepter. Car dans ces déplacements au sein de la colonne
militaire qui va vers le Hoggar, le migrant c’est lui.

8. Quelle perception a-t-il des Touaregs?

Frères Charles les perçoit à la fois proches et lointains. Dans une
lettre adressée à l’abbé Caron en 1908, il les décrit ainsi :
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« Ce peuple touareg est très particulièrement intéressant, parce que
musulman de nom seulement, peu fervent. Il est très près de nous par ses
mœurs, sa vivacité d’intelligence et sa facilité de s’ouvrir.
Malheureusement, il est loin de nous par son extrême ignorance, ses
préventions et son peu de goût pour l’instruction ». On remarque que
dans une telle appréciation l’islam est présenté comme un facteur
de différenciation majeur et que c’est précisément parce que les
touaregs sont peu attachés à l’islam qu’ils suscitent l’intérêt de
Charles de Foucauld.

En 1905, déjà, il avait souligné le risque d’une islamisation plus
radicale des touaregs :

Une chose est à craindre : c’est que l’islamisme soit le premier à
gagner à la soumission des touaregs à la France. Grâce à Dieu, le
Hoggar et le Taitoq ne sont musulmans que de nom. Leur
ignorance est aussi grande en religion qu’en tout et leur indiffé-
rence est grande aussi. Mais voici que ce pays, autrefois peu sûr, est
devenu plein de sécurité pour les voyageurs et les commerçants.
Aussi les commerçants du Tidikelt vont-ils affluer de plus en
plus… Ces commerçants sont presque tous des marabouts… Avec
eux entrera nécessairement un renouveau de ferveur musulmane.
Tous ces gens à chapelet, faisant très ostensiblement prières et
jeûnes et disant bien haut qu’ils sont des marabouts pour se faire
mieux recevoir, auront une mauvaise influence.

9. Attitude de Frère Charles
vis-à-vis des musulmans à Tamanrasset

À Tamanrasset frère Charles a une image peu favorable de
l’islam et des musulmans. Il n’est pas question pour lui de dialogue
de religion à religion. Il se situe toujours dans une perspective de
conversion possible. Il écrit à l’abbé Caron :

Chemins de Dialogue

118

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 118



Il me semble qu’avec les musulmans la voie soit de les civiliser
d’abord, de les instruire d’abord, d’en faire des gens semblables à
nous. Ceci fait, leur conversion sera chose presque faite elle aussi
car l’islamisme ne tient pas devant l’instruction. L’histoire et la
philosophie en font justice sans discussion. Il tombe comme la nuit
devant le jour.

Frère Charles trace alors les lignes de l’attitude à tenir, selon lui,
avec les musulmans qu’il qualifie de « demi barbares » :

L’œuvre à faire ici, comme avec tous les musulmans, est donc
une œuvre d’élévation morale : se rapprocher d’eux, prendre
contact avec eux, lier d’amitié avec eux. Faire tomber, par des
relations journalières et amicales leurs préventions contre nous ;
par la conversation et l’exemple de notre vie, modifier leurs idées.
Procurer l’instruction proprement dite… Leur enseigner au moyen
d’écoles et de collèges ce qui s’apprend dans les écoles et les
collèges ; leur enseigner par un contact journalier étroit ce qu’on
apprend dans les familles. Se faire leur famille… Ce résultat
obtenu, leurs mœurs améliorées par là même, le passage à
l’Évangile se fera rapidement.

Il s’agit là d’une démarche assimilatrice, qui n’envisage la
relation que sous l’angle moral, sans tenir compte de l’immense
différence de tradition culturelle et religieuse qui sépare les deux
civilisations.

Certes Charles de Foucauld semble se résoudre à ce que, pour
l’instant, la conversion des musulmans ne fasse pas partie du plan
de Dieu. Même la sainteté des chrétiens ne peut l’obtenir. Mais il ne
désespère pas, dans un esprit de sacrifice, de faire évoluer la
situation. La citation qui suit en dit long sur l’image du christia-
nisme qu’il perçoit chez les musulmans :

Dieu, écrit-il, peut, par sa grâce, convertir les musulmans…
Mais, jusqu’ici, Il n’a pas voulu le faire. Il semble même que ce ne
soit pas dans ses desseins d’accorder cette conversion à la seule
sainteté…
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Reste à employer les moyens qui semblent les plus raisonnables
tout en se sanctifiant le plus possible et en se souvenant qu’on fait
du bien dans la mesure où on est bon. Ces moyens, lents et ingrats,
avec des peuples qui nous repoussent, nous méprisent, ne nous
appellent que « les sauvages » et les « païens », sont si éloignés de
nous de mœurs, de langue, de tant de manières, ces moyens lents
et ingrats sont l’éducation par le contact et l’instruction. Surtout, il
ne faut pas se décourager devant la difficulté mais se dire que plus
l’œuvre est difficile, lente, ingrate, plus il faut se mettre en hâte à
l’ouvrage et faire de grands efforts. Le mot de saint Jean de la Croix
doit être sans cesse devant nos yeux : « Il ne faut pas mesurer les
travaux sur notre faiblesse mais nos efforts sur nos travaux».

Si aujourd’hui il est clair que, dans les perspectives du dialogue
i n t e r religieux ouvertes par Vatican II et plus encore par le
document pontifical Dialogue et annonce, la visée purement assimi-
latrice telle que l’évoque Charles de Foucauld nous apparaît réduc-
trice et dépassée, il n’en reste pas moins que les « efforts » et les
chemins qu’il ouvre pour la re n c o n t re avec les musulmans
demeurent toujours d’actualité.

10. Les chemins de la rencontre avec les musulmans

En fait, comme on l’a vu, Charles de Foucauld parle plus volon-
tiers des touaregs que des musulmans. Mais revenons sur les voies
de la rencontre et de la connaissance qu’il préconise :
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10.1. La connaissance d’un peuple

Il passe beaucoup de temps non seulement à apprendre la
langue mais aussi à composer un dictionnaire français-tamacheq et
tamacheq-français. Cette connaissance de la langue engage une
connaissance plus poussée de la culture, de la mentalité, de la
poésie de ce peuple touareg. Charles de Foucauld se fait linguiste,
ethnologue comme il l’a été lors de son voyage au Maroc. Et parmi
les qualités qu’il demande à ceux qui pourraient le rejoindre, il
souligne celle-ci (outre l’acceptation joyeuse de la plus extrême
pauvreté et le désir d’être tout à Jésus) : « Le consentement de suivre
mon avis non pour ce qui concerne l’intérieur mais en ce qui touche aux
relations extérieures avec le monde.7 Celles-ci, sous peine de faire du mal
au lieu du bien, exigent l’expérience et la connaissance du milieu qui
m’entoure. »

10.2. S’apprivoiser pour devenir « l’un d’entre eux »

S’il déploie son énergie à apprendre la langue, ce n’est pas pour
prêcher mais c’est vraiment pour être touareg avec les touaregs,
pouvoir entrer en échange et en conversation avec eux, « voyager à
petites journées dans le désert pour causer avec eux », s’installer au
cœur de leur pays et y vivre une vie toute simple à l’image de
Nazareth. Il a toujours dans ses affaires des remèdes pour les
malades, des aumônes pour les plus pauvres. Et il les qualifie de
moyens spirituels : « Les remèdes et les aumônes ne sont pas un bienfait
matériel mais spirituel. C’est un moyen d’entrer en bonnes et amicales
relations avec les indigènes, de rompre la glace, de les mettre en confiance
et en amitié ». Il vérifiera ainsi personnellement ce proverbe juif :
« Les besoins matériels de l’autre sont mes besoins spirituels ».
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En quelque sorte il se fait mendiant d’amitié auprès de ce
peuple. Et ces dons de médicaments, de petits objets et même de
blé ne sont que l’envers d’une immense soif d’entrer en communi-
cation et en confiance avec ces gens dont il veut partager la vie. En
se liant à eux, il se livre lui-même à eux.

10.3. Aimer l’autre, chemin d’Évangile

En fait, à travers cet apprivoisement, cette rencontre de l’autre
qui le met pauvre, vulnérable, à sa portée, c’est déjà l’Évangile qui
se vit. Ce n’est pas à proprement parler de l’évangélisation. Mais
dans cette démarche, dans cette distance parcourue pour rejoindre
l’autre, dans cette confiance naissante, il y a déjà toute la charité du
Christ :

« De toute ma force, je tâche de montrer, de prouver à ces pauvres frères
que notre religion est toute charité, toute fraternité, que son emblème est
un cœur » et, pour lui, c’est cette amitié vécue au quotidien qui est
révélatrice de l’amour du Christ.

C’est pour cela que la présence de Jésus dans l’Eucharistie et
dans le Saint Sacrement est si importante dans sa démarche vers les
autres : « Frère Charles a reçu de comprendre que l’Eucharistie est
d’abord le don que le Père lui faisait de tous les hommes et que, par elle, il
était mis en état d’accueil vis-à-vis d’eux »8.

Nous atteignons là la source sans cesse vivifiante de cet amour
dont il veut témoigner auprès de ses frères. Et ce n’est qu’à contre
cœur qu’il acceptera, pour un temps, de se voir privé de
l’Eucharistie à Tamanrasset.
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10.4. Des ambiguïtés qui demeurent

Comme le fait remarquer Antoine Chatelard dans le récit qu’il
fait de la « seconde conversion » de Charles de Foucauld, en 1908,
il n’en reste pas moins que, aux yeux de nombre de ses visiteurs
touaregs, celui-ci apparaît toujours comme un riche. La maison
qu’il a construite est remplie de choses à donner. Il est là pour
donner. C’est son rôle et sa fonction de marabout chrétien. Il donne
et met un point d’honneur de ne rien recevoir en retour pour ne
point se lier à certains plus qu’à d’autres.

Bien plus, l’ambiguïté vient de son lien avec les militaires et avec
l’administration coloniales qui se met en place. Il est arrivé à
Tamanrasset avec une colonne militaire, la mission Dinaux. Et il se
rend bien compte de la confusion que cela peut entraîner. Il écrit au
Père Guérin : « Les indigènes nous reçoivent bien. Mais ce n’est pas
sincère : ils cèdent à la nécessité… Combien de temps leur faudra-t-il pour
avoir les sentiments qu’ils simulent? Peut-être ne les auront-ils jamais…
Sauront-ils séparer entre les soldats et les prêtres, voir en nous des servi -
teurs, ministres de paix et de charité, frères universels ? Je ne sais… »9.

Quant à l’image de l’administration coloniale française, Charles
de Foucauld ne se berce pas d’illusions : « Si la France n’administre
pas mieux les indigènes de sa colonie qu’elle ne l’a fait, elle la perdra et ce
sera un recul de ces peuples vers la barbarie »10.

C’est qu’il appelle de ses vœux l’établissement parmi les
musulmans d’une confrérie « d’excellents chrétiens de toutes condi -
tions, destinés à être de précieux appuis pour les missionnaires et à attirer,
par l’exemple, la bonté, le contact, les infidèles à la foi, et à être les noyaux
auxquels peuvent s’agréger, un à un, les infidèles à mesure qu’ils se
convertissent »11.
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Par ailleurs, il n’aura pas de mots assez durs pour une adminis-
tration coloniale qui s’accommode fort bien de la pratique de
l’esclavage telle qu’elle est pratiquée dans la société où il se trouve
et qui n’intervient pas pour mettre fin à cette atteinte aux droits
essentiels de la personne humaine :

« Malheur à vous, hypocrites, qui mettez sur les timbres et partout :
Liberté, Égalité, Fraternité, Droits de l’homme et qui rivez les fers des
esclaves, qui condamnez aux galères ceux qui falsifient vos billets de
banque et qui permettez de voler des enfants à leurs parents et de les
vendre publiquement… » Et l’on sait toute l’activité de Charles de
Foucauld pour racheter les esclaves et les libérer de ce joug.

10.5. « Notre anéantissement est le moyen le plus puissant que
nous ayons de nous unir à Jésus et de faire du bien aux âmes »

Cette dernière phrase écrite par le Frère Charles le jour même de
sa mort porte une lumière singulière sur les dernières années de sa
vie. Lucide sur l’ambiguïté de toute relation avec l’autre et sur les
parfums de domination qui peuvent imprégner les attitudes
apparemment les plus humbles, il sait au plus profond de lui-
même qu’il faut sans cesse se remettre en marche sur ce chemin qui
mène à la rencontre de l’autre. Dans ce même et ultime texte, il
écrit : « On sait qu’on voudrait aimer. Et vouloir aimer, c’est aimer… On
trouve qu’on n’aime pas assez. Et ceci est vrai : on n’aimera jamais
assez »12.

Car aimer, c’est aussi accepter d’être aimé, être livré en quelque
sorte à l’accueil ou au rejet de l’autre, entrer en réciprocité et en
échange. C’est ce qui s’est passé pour Frère Charles dans cet
événement rapporté par Petit Frère Antoine dans le récit que j’ai
évoqué tout à l’heure. Nous sommes en décembre 1908. Une séche-
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resse terrible pèse sur le Hoggar. La misère opère ses ravages dans
la population touarègue. Frère Charles est atteint lui-même par la
maladie. Il a épuisé toutes ses réserves. Il n’a plus rien. Il ne peut
plus rien donner. Il ne peut même plus faire usage de la parole. Et
c’est à ce moment de la plus extrême faiblesse qu’il devient livré
entre les mains de ses voisins touaregs. Ceux-ci entrent dans sa vie.
Avec lui, ils partagent le peu de victuailles qui leur restent : un peu
de lait de leurs chèvres… Mais ce geste va lui sauver la vie et
manifeste cette solidarité fondamentale pour que l’autre ne meure
pas.

Dans cet acte si simple de la vie d’un homme sauvée par
d’autres hommes s’exprime cette fraternité fondamentale, au-delà
des différences culturelles et religieuses, dans cette communion
profonde et mystérieuse qui tient sa source en Dieu seul :

Tout ce que vous avez fait au plus petit de mes frères, c’est à moi
que vous l’avez fait.

11. Actualité du message de Charles de Foucauld

En conclusion je voudrais exprimer quelques convictions sur
l’actualité de la pensée du Frère Charles dans cette humanité en
voie de mondialisation.

Aujourd’hui la mobilité des populations s’accélère. Les causes
de cette mobilité sont nombreuses : les déséquilibres entre pays
riches et pays pauvres grandissent sous l’effet d’un libéralisme
effréné. Les flux de marchandises, de capitaux et de services
s’amplifient et se diversifient. Les images et les informations sont
maintenant diffusées à l’échelle de toute la planète en temps réel.
Dans ce contexte la rencontre de l’autre devient à la fois inévitable
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et problématique. Inévitable car aucune société n’échappe
maintenant au phénomène des migrations et donc de la diversifi-
cation culturelle de ses populations. Problématique car sous l’effet
de nouvelles fragilités identitaires occasionnées par des mutations
trop rapides et par la mise en question des systèmes politiques les
tentations de la peur de l’autre et de repli sur le « même » gagnent
de nombreux groupes sociaux.

Au cœur de cette situation marquée par une mobilité complexe,
porteuse de risques de conflits, l’Église est mise, plus que jamais,
au défi d’accomplir sa mission de service de l’unité de la famille
humaine. Elle est provoquée à inscrire dans l’histoire la passion de
rencontre et de communion fraternelle qu’elle tient du Christ.
Désormais aucun baptisé, disciple du Galiléen, ne peut se
soustraire à cette question de la rencontre de l’autre, quelle que soit
son origine. À la Pastorale des migrants, nous avons coutume de dire
que « les extrémités de la terre » sont chez nous.

Dans ce contexte, Charles de Foucauld, par son itinéraire
spirituel, nous interpelle avec gravité :

Quel témoignage de l’amour universel du Christ portons-nous
dans cette société où vivre ensemble est difficile et où la différence
culturelle et religieuse peut devenir source d’exclusion?

Avons-nous la passion de proposer la foi au Christ comme
chemin de paix et de fraternité pour tous les hommes?

Le message de Frère Charles, tout en se plaçant dans un
contexte historique et théologique diff é rent, nous rappelle
quelques repères essentiels :

Il nous presse de puiser au cœur même de l’amour du Christ la
passion et le désir de rencontrer l’autre, en particulier le plus
pauvre, le plus abandonné, le plus « étranger ». Il ne faut plus
parcourir beaucoup de distance pour le rencontrer. Il est à notre
porte. Mais il faut apprendre à le connaître.

Chemins de Dialogue
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Au cœur de nos sociétés occidentales, si promptes à fermer leurs
frontières et à dissuader par tous les moyens les exilés et les
demandeurs d’asile de venir sur leur territoire, Frère Charles nous
rappelle l’hospitalité comme chemin essentiel d’humanité : hospi-
talité donnée, hospitalité reçue, où celui qui accueille et celui qui
est accueilli sont appelés à devenir frères au point de porter
ensemble le même nom d’« hôte ».

Dans nos cités et nos banlieues où la coexistence de commu-
nautés aux cultures et aux religions différentes peut devenir éprou-
vante et source de violence, du fait du chômage et de la précarité,
il nous trace un humble chemin d’apprivoisement mutuel dans la
cohabitation où peuvent se tisser des liens sociaux nouveaux.

À des communautés chrétiennes trop closes sur elles-mêmes et
absorbées par les réaménagements pastoraux, s’épuisant à vouloir
quadriller le terrain, il rappelle, par la vie de Nazareth, que l’accep-
tation joyeuse de la pauvreté et l’accueil de sa propre faiblesse n’est
en rien renonciation à la dimension universelle de la mission. Bien
au contraire, toute communauté qui consent à sa dimension parti-
culière peut devenir ferment d’universalité concrète là où elle est
placée.

Dans un contexte de tensions interreligieuses et de crispations
possibles des identités, il rappelle que l’humble dialogue de la vie
quotidienne entre musulmans et chrétiens est un lieu où l’on
apprend à s’estimer et à s’aimer. Car dans cet échange tout simple
la charité du Christ est déjà présente.

Enfin, dans la confrontation à la violence des identités repliées
et aux conflits auxquels peut entraîner la peur de l’autre, il
manifeste que le mystère pascal est le chemin de tout disciple du
Christ et qu’« il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa
vie pour ceux qu’on aime. »

Charles de Foucauld, frère universel
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Le dossier que l’on va lire reprend essentiellement un certain
nombre de contributions au colloque La mystique dans les grandes
religions qui s’est déroulé à l’ISTR de Marseille les 23-24 mars 2001.

Ce n’est pas la première fois que Chemins de dialogue aborde la
question du phénomène mystique dans les religions1. Mais nous
n’avons jamais fini de nous laisser enseigner par la diversité des
langages mystiques tant il est vrai que ceux-ci sont une des formes
les plus puissantes de l’expression du désir de Dieu dans toutes les
religions.

Les articles qui suivent ont pour ambition de poser des balises
sur un domaine particulièrement escarpé et dont les limites ne sont
pas toujours facilement repérables. Quatre d’entre elles le font du
point de vue chrétien, s’efforçant d’observer avec précision les
lignes qui se dégagent de leur point de vue.

On lira tout d’abord la contribution de Pierre Gire sur Le chris -
tianisme en dialogue avec ses mystiques. On n’aborde pas un sujet
aussi essentiel pour la foi et pour la théologie chrétiennes comme
un roman et le lecteur peu averti des richesses des traditions
mystiques de cette religion devra sans doute un peu s’accrocher !
Mais il sera récompensé de son effort en voyant, au fur et à mesure
de sa montée, se dégager les grandes lignes d’un paysage
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1. Voir notamment le n° 6 de la revue Chemins de dialogue, « La mystique dans les
religions », octobre 1995.
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admirable qu’il reconnaîtra étonné comme étant le sien, s’il est lui-
même chrétien.

Si la mystique chrétienne peut être représentée comme une
pyramide qui repose sur un triangle à trois côtés : l’institution
ecclésiale, le corps-sujet et le langage, et au sommet le pôle de la
Révélation de Dieu, l’auteur s’emploie à dégager le contenu de
chacun des pôles et leurs mutuelles relations.

C’est plus particulièrement la dimension de langage et de corps-
sujet que déploie Gérard Bailhache à la suite de Michel de Certeau,
témoin interprétant des mystiques modernes. Qui dit langage dit
également culture. L’auteur déploie la diversité et les nuances de la
dimension culturelle de la mystique : il montre qu’elle ne peut se
dire qu’en répondant aux questions que se pose une époque. Et
pourtant, si nous continuons à pouvoir la lire c’est bien parce que
l’on ne peut pas atteindre l’universel sans passer par le particulier.
Ce particulier nous parle encore aujourd’hui en nous renvoyant à
notre propre expérience elle-même située dans le temps.

La mystique est un riche terrain pour entrer en dialogue avec
l’islam et sa tradition. C’est ce que développe Roger Michel. Il faut
partir du Coran, « point de départ obligé de tout itinéraire vers
Dieu ». L’islam, notamment au travers de la tradition du soufisme,
est le lieu d’un grand débat entre une orthodoxie qui voit l’accom-
plissement spirituel comme une spiritualité de l’obéissance à la Loi
et la mystique comme expression créative de l’amour de Dieu. On
découvrira, en particulier, la place des femmes dans l’histoire du
soufisme et quelques témoins martyrs payant paisiblement du prix
de leur vie leur indéfectible fidélité à leur appel spirituel.

La mystique, comme tous les phénomènes religieux, appelle
cependant discernement. Qu’est-ce qui fait qu’une mystique peut
être reconnue comme chrétienne ? Question essentielle, à l’intérieur
même du christianisme mais aussi pour lui permettre de se situer
dans le dialogue avec les autres religions. On retiendra donc les six
critères de discernement que Michel Rondet développe dans sa

Chemins de Dialogue
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contribution, nourrie d’une longue pratique d’accompagnement de
personnes aux prises avec l’expérience mystique.

La dernière contribution de ce dossier présente une situation
particulière, l’itinéraire d’un mystique marseillais trop peu connu,
François Malaval. Ce n’est toutefois pas d’abord parce qu’il était
marseillais et qu’il aurait pu paraître convenable, dans ce colloque,
de donner la parole à un ancien citoyen de la ville qu’il a été retenu.
C’est bien plutôt parce que son histoire, faite de recherches, de
débats et parfois d’oppositions, illustre bien, à sa façon, le grand
souci pédagogique qui a animé nombre de mystiques chrétiens en
en faisant des réformateurs.

Nous avons ajouté à ce dossier une contribution longue et très
nuancée de Jean-Marie Ploux, qui a été donnée dans le cadre du
parcours La mystique dans les grandes religions qui s’est déroulé à
Lyon au cours de l’année universitaire 2000-2001. Elle vient, en
effet, fort bien compléter ce qu’on aura lu auparavant. L’auteur se
situe d’emblée dans une démarche de dialogue interreligieux et
parle comme théologien chrétien. De ce point de vue, sa réflexion
apporte un éclairage intéressant, notamment par un long dévelop-
pement sur la question essentielle de la médiation. S’il retrouve
plusieurs fois Michel de Certeau, c’est bien parce qu’il se situe dans
la même ligne de la recherche passionnée du sens de l’expérience
mystique traversant les religions.

Il ne reste plus qu’à souhaiter au lecteur que ces pages rejoi-
gnent en lui quelques sources vives pour nourrir sa pro p re
recherche.

Françoise Durand

Présentation
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SOMMAIRES DES ARTICLES

Pierre Gire
Le christianisme en dialogue avec ses mystiques

Bien qu’elle soit très différenciée (mystique sponsale ou théophanique,
mystique de la charité ou de la croix et mystique intellectualiste) la
mystique dans l’espace chrétien peut être présentée comme une pyramide
qui repose sur un triangle à trois côtés : l’institution ecclésiale, le corps-
sujet et le langage, avec au sommet le pôle de la révélation de Dieu. Ayant
dégagé cette matrice d’intelligibilité, une longue enquête, guidée par
Michel de Certeau et faisant halte chez de grands mystiques comme
Maître Eckhart et Angélus Silésius, permet de décrire l’expérience de la
mystique comme processus d’excès.

Qu’elle se traduise par la création d’œuvres (mouvements religieux,
organisations spirituelles…) ou par l’écriture (cf. Michel de Certeau), la
puissante créativité mystique ne cesse de poser question à l’institution ecclé -
siale, en particulier à propos de la médiation, de l’orthodoxie et de
l’altérité. Sans doute est-ce dans l’instauration d’un rapport dialectique
entre la vie ecclésiale et la créativité mystique que pourra se déployer la
fécondité spirituelle et théologique de l’expérience mystique.

Gérard Bailhache
Michel de Certeau, témoin de la mystique
Échos d’une lecture buissonnière

À la question : quel est le sens de l’étude de la mystique ? Michel de
Certeau répondait : « l’étude de la mystique permet une exégèse non
religieuse de la religion ».

Avec la passion de rejoindre dans la culture ce qui se laisse affecter et
travailler par l’infini, l’œuvre de de Certeau s’est construite en référence
constante à de grands maîtres mystiques jésuites : Pierre Favre, l’un des
premiers amis d’Ignace, et Jean-Joseph Surin, dont il a publié et présenté
l’œuvre posthume : Guide spirituel pour la perfection. Convaincu que le
passage à l’écriture fait partie intégrante de l’expérience mystique elle-
même, de Certeau n’a eu de cesse d’intégrer les écrits mystiques comme
des expressions toujours inadéquates de l’indicible et comme des
recherches jamais assouvies d’un Dieu toujours passant.
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Roger Michel
L’islam en dialogue avec ses mystiques

C’est dans le Coran que la mystique musulmane trouve son ancrage
premier. À travers les siècles elle s’est particulièrement développée dans
le soufisme, entretenant avec l’orthodoxie musulmane des rapports qui
furent souvent conflictuels en raison de l’importance accordée par les
mystiques à la proximité (qurb) du croyant avec Dieu.

En effet, lorsque la proximité se transforme en une véritable union,
comme chez Al Hallâj, le danger d’associationnisme n’est pas loin.
Néanmoins des figures comme celles de Râbi’a al-Adawiyya ou Abu
Yazîd Bistâmî montrent que l’expérience mystique a sa place dans la
religion musulmane. Il appartiendra à Ghazali d’ajuster la mystique à
l’orthodoxie et à Ibn Arabî d’en tirer les conséquences extrêmes en philo-
sophie et en théologie.

Aujourd’hui encore, à travers de multiples confréries, le soufisme
conserve un puissant dynamisme qui réside dans sa capacité à vivifier la
foi par la spiritualité.

Michel Rondet
Expérience mystique et discernement

La mystique, comme tous les phénomènes religieux, appelle un discer -
nement. Qu’est-ce qui fait qu’une mystique peut être reconnue comme
chrétienne? Cette question est essentielle, non seulement à l’intérieur du
christianisme lui-même mais aussi pour lui permettre de se situer dans le
dialogue avec les autres religions.

En effet, parce qu’elle est radicale, l’expérience mystique se situe
souvent en excès, soit parce que, tournée vers le Tout-Autre, elle néglige
toute autre forme d’altérité, soit parce qu’elle risque de sacraliser les
techniques spirituelles qui lui sont propres, soit parce que la rigueur de
l’ascèse qu’elle impose peut compromettre l’équilibre de la personnalité.

Pour conjurer ces dérives toujours possibles, des critères de discerne-
ments peuvent être mis en œuvre, permettant de vérifier l’authenticité
évangélique de l’expérience mystique.

Chemins de Dialogue
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Françoise Durand
La belle ténèbre de François Malaval

Figure peu connue de la mystique française au dix-septième siècle,
François Malaval, qui fut docteur en théologie à la Sorbonne alors qu’il
était aveugle depuis l’âge de neuf mois, est pourtant l’auteur d’une œuvre
originale et intéressante à plusieurs titres.

Déjà par son style, la Belle ténèbre se présente comme un dialogue entre
un accompagnateur spirituel et une certaine Philothée, dans la grande
tradition des écrits mystiques de saint François de Sales. Mais l’œuvre de
Malaval a aussi été prise dans la tourmente de la querelle quiétiste et
janséniste. Elle fournit ainsi un bon indice de la profondeur théologique
des questions posées par l’expérience mystique : celle de l’équilibre entre
la volonté et la grâce, ou encore celle du discernement entre la fidélité à
l’institution et la nécessaire liberté du chemin spirituel.

Jean-Marie Ploux
Mystiques et dialogue interreligieux

Alors que la foi chrétienne se reçoit comme vérité de suivre Jésus,
unique médiateur entre Dieu et l’homme et unique sauveur de
l’humanité, dans quel rapport se tient-elle avec les autres voies mystiques
qui courent au sein des religions?

Le théologien, lui-même inscrit dans une tradition religieuse et sujet
de l’expérience mystique puisqu’elle constitue le cœur de l’expérience
religieuse, peut apporter sur ce sujet une contribution particulière. En
effet, il est possible de postuler une reconnaissance chrétienne du voyage
mystique en ses différentes expressions de quête de l’ultime, et l’itinéraire
de Jésus tel qu’il est décrit dans les Évangile peut-être considéré comme
un voyage mystique.

En outre, dans le contexte actuel de postmodernité et de relativité, la
théologie chrétienne peut se reconnaître héritière de toute une tradition,
marquée par un regard réaliste sur l’homme et par la proximité de Dieu
dans le drame humain, proximité qui va au bout du don et du pardon
pour offrir le salut.

Puisque Dieu se révèle dans un incessant dialogue avec l’humanité,
c’est dans le dialogue avec le monde que les chrétiens seront témoins du
Logos incarné en Jésus Christ et de l’Esprit de Pentecôte. Engagée dès les
premières communautés en dialogue avec le monde juif puis avec le
monde grec, cette attitude d’ouverture non totalisante est toujours
d’actualité : les chrétiens ne sont pas les propriétaires mais les serviteurs
du mystère de Dieu.

Sommaires de articles
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CONTENTS

Pierre Gire
Christianism conversing with his mystics.

Christian mystic (although very differentiated in his components) may
be imagined as a pyramid setting on a three sides triangle : ecclesiastic
institution, the body-subject and the language. On the top, the revelation
of God. First, we show this way of lecture and then we have a long
inquiry guided by Michel de Certeau, Eckhart and Angelus Silesius.
Finally, the experience of mystics may be described as a « process of
e x c e s s ». The powerful mystic creativity may produce re l i g i o u s
movements, spiritual organisation or writings (Michel de Certeau).
A n y w a y, this creativity makes problems to the church institution,
specially about mediation, orthodoxy and alterity. All the spiritual and
theological richness of the mystic experience will be displayed in dialectic
connection between church, life and mystic creativity.

Gerard Bailhache
Michel de Certeau witness of mystics. Echos of a « bush » reading

A question : what’s the mind of studying mystics ? Michel de Certeau
answered : to study mystics allows you an non religious exegeses of
religion. In Certeau’s work, we may observe a real passion to join in
culture all what is touched by infinite. He made his work referring to the
biggest Jesuitical mystics : Pierre Faure, one among the first friends of
Ignatius, and Jean-Joseph Surin. He published and introduced his
« spiritual guide to perfection ». He was sure that writing is an integrant
part of mystic experience itself. That’s why de Certeau considered always
mystical writings as the expression always inadequate of an inexpressible
reality and as a never ending search of a passing God.
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Roger Michel
Islam conversing with his mystics

The muslim mystics finded their roots in the Coran. All centuries long,
they develop specially in Sufism. Between mystic and orthodoxy, we
observe conflicts due to the importance of Qurb, the near relationship of
the faithful man with God.

Michel Rondet
Mystic experience and discernment.

As all religious phenomena, mystical so needs a discernment. How
happens that a mystic may be called a Christian one ? This question is
essential for Christianism also to allow it to place in a dialogue with other
religions.

Françoise Durand
The fair darkness of François Malaval

François Malaval is a XVIIth century French mystic almost unknown.
He was a theologian at the Sorbonne university being blind since he was
nine months old. He is the author of an original and interesting world.
The style of « La belle ténèbre » is peculiar : it is a dialogue between a
spiritual attendance and Philothée, written in the traditional system of St
François de Sales. But the Malaval book stays in the quarrel between
quietist and jansenist. It gives a good idea about the theological depth and
the questions of the mystic experience : the balance between the will and
the grace, and the distinction between fidelity to the institution and the
necessary freedom on the spiritual journey.

Jean-Marie Ploux
Mystics and interreligious dialog

Christian faith is accepted as the truth of following Jesus, the only
mediator between God and man and the only salvor of mankind. So, what
is the place of this faith between Christianism and the mystic currents in
other religions ? The theologian is in his own religious tradition and he
knows the mystic experience that is the very heart of the religious one.
That’s why he may bring about the subject a special contribution.

Sommaires de articles
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Pierre Gire
Faculté de philosophie de l’Université catholique de Lyon.

LE CHRISTIANISME EN DIALOGUE AVEC SES MYSTIQUES

Dans la Tradition chrétienne occidentale, la dénomination : la
mystique apparaît tardivement (concernant la France, il est difficile
de la repérer antérieurement au XVIIe siècle). Il semble, en effet, que
l’adjectif ait précédé le substantif : exégèse mystique, théologie
mystique, liturgie mystique… Sans doute serait-il suggestif, à
propos de la théologie, de remarquer que l’adjectif « mystique »
qualifie une certaine opposition à la théologie traditionnelle fondée
sur la domination de l’Écriture et du commentaire savant de celle-
ci. Le substantif : la mystique absorbe dans sa signification générale
des aspects sémantiques de l’adjectif, à savoir le mystère (secret,
initiation) de l’union de l’âme à Dieu – au-delà de la communion
des chrétiens dans l’Église – et l’émancipation de la lecture spiri-
tuelle de l’Écriture sacrée. Mais le substantif indique ici, d’une
manière irréductible, l’expérience du sujet qui s’engage dans un
« t r a n s i t » existentiel (inséparabilité de l’ascétique et de la
mystique), comme en un voyage infini dans un lien essentiel.

Au sein du christianisme, en son versant catholique, il existe des
courants mystiques différents :

1. la mystique nuptiale ou sponsale inspirée du Cantique des
cantiques, celle des fiançailles de l’âme avec Dieu ; ce courant très
ancien a pénétré dans la vie monastique (notamment le Carmel et
l’Ordre cistercien avec saint Bernard),
2. la mystique théophanique de la beauté divine en son épiphanie
liturgique ; il s’agit de l’art sacré comme chemin de l’union à Dieu
(la spiritualité de l’icône),
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3. la mystique de la charité qui se fonde sur la configuration au
Christ (imitatio Christi) dans sa relation à Dieu et à l’humanité (saint
François d’Assise et la vie franciscaine),
4. la mystique de la croix (de la Passion) appelant la communion
avec le Crucifié et, par celui-ci, avec les défigurés du monde
(mystique du martyre chez Edith Stein ou Simone Weil),
5. la mystique intellectualiste (mystique de l’Essence) ou spécu-
lative qui privilégie le dynamisme de la négativité dans son
rapport à l’infinité de Dieu (saint Grégoire de Nysse,
Denys l’Aréopagite, les Rhénans…).

Ce sont là des perspec-
tives qu’il serait faux de
séparer. L’histoire du chris-
tianisme montre à l’évi-
dence que certaines se
croisent et s’enrichissent de
leurs diff é re n c e s ; elles ne
sont pas radicalement
indépendantes de contextes
historiques déterminés.

Sur l’horizon de ces
indications, il est possible de
s u g g é rer quelques éléments d’intelligibilité de la dialectique
complexe qui unit le christianisme et ses mystiques.

1. La mystique dans l’espace chrétien

L’expérience mystique n’est pas quelque chose de spécifique au
christianisme ; elle habite toutes les religions de l’humanité, dans la
mesure où elle s’offre comme « une connaissance expérimentale de
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Selon une légende qui n’a pas été

remise en cause avant le XVIIe s i è c l e ,
l’auteur qui signe de ce nom serait l’un des
Athéniens convertis par saint Paul dans
leur ville (Ac 17,34). Sous ce nom, il reste
un ensemble de livres et de lettres d’un
auteur à la pensée puissante, des premiers
siècles de l’Église, très marqué par la
philosophie néoplatonicienne. La plupart
des auteurs mystiques des siècles suivants
se rapportent à lui comme à une source
inégalée dans la réflexion sur la rencontre
de l’homme et de Dieu.
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Dieu », une « expérience fruitive de l’absolu » ou le fait d’éprouver
la réalité de Dieu dans toute la réalité de l’existence humaine1.
Certes, il ne serait pas sans intérêt de s’interroger sur les formes
premières de l’expérience mystique :

� la mystique du cosmos en tant que sentiment du sacré éprouvé
par l’individu eu égard à la vie universelle que traduisent les
puissances naturelles,
� la mystique du Soi ou de l’intériorité radicale qui fait rejoindre
la totalité de l’Être éternel ou le fond ultime de toute réalité,
� la mystique de l’Absolu développée par les grandes traditions
monothéistes.

Mais nous restons ici dans l’horizon chrétien. Or à l’intérieur du
christianisme, la mystique se définit par l’épreuve de l’inscription
de la vie humaine dans la vie absolue de Dieu. Elle est vie surna-
turelle2. M. Blondel écrit à ce sujet : « la vie mystique, quoique
venant toute d’en-haut, est enracinée en tout l’être humain et élève
tout l’être humain »3. Cette épreuve de la vie absolue de Dieu
portant la vie humaine pourrait être présentée dans une phénomé-
nologie de la vie mystique, à partir de l’image d’une pyramide : au
sommet le pôle de la révélation de Dieu, à la base, les trois pôles
fondamentaux de l’institution religieuse, du corps-sujet et du
langage. Il y a là une sorte de matrice d’intelligibilité de l’expé-
rience elle-même.

La révélation divine constitue l’appel immorial de Dieu adressé à
la créature en vue de la vie absolue ; l’appel est simultanément
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1. A. Gardeil, La structure de l’âme et l’expérience mystique, Paris, Gabalda, 1927. J.
Maréchal, Études sur la psychologie des mystiques, Desclée de Brouwer, Bruges,
1924 ; Bruxelles, 1937 ; Paris, 1938.

2. J. Maritain, Distinguer pour unir ou les degrés du savoir, Paris, Desclée de
Brouwer, 1935 ; du même auteur : Quatre essais sur l’esprit dans sa condition
charnelle, Paris, Desclée de Brouwer, 1939.

3. M. Blondel, « Qu’est-ce que la mystique? » dans Cahiers de la nouvelle journée,
n°3, Paris, Bloud et Gay, 1929. L. Gardet, Études de philosophie et de mystique
comparées, Paris, Vrin, 1972. D i c t i o n n a i re de la mystique, éd. par Peter
Dinzelbacher, Brépols, 1993.
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convocation d’un sujet et attente d’une réponse, dans une précé-
dence absolue qui est celle de Dieu en sa grâce souveraine. Tel est
l’horizon originaire de l’acte de foi sans lequel l’expérience
mystique n’a nulle instauration possible.

L’institution religieuse, soutenant la tradition de l’expérience
chrétienne, objective dans le monde et l’histoire les points référen-
tiels de la vie spirituelle : le texte révélé, la ritualité, la recherche
théologique, la confession de la foi, autant dire la mémoire struc-
turée du lien religieux.

Le corps-sujet est le lieu subjectif de l’épreuve de la vie absolue
de Dieu saisissant la vie humaine ; il est interpellé pour une quête
infinie de Dieu. Dans cette interpellation le corps vit un devenir où
il a ses moments de repli, d’abandon, de souffrance, d’extase…
corps charnel et spirituel accueillant en surimpression le corps du
Christ.

Le langage ici désigne celui des mots en lesquels l’expérience
inscrit son destin. Il a des formes multiples : la prière, le poème, la
correspondance, le traité, le sermon, la confession… Sans doute est-
il un cercle qui l’habite, celui du discours et de l’expérience ; celle-
ci se projette dans le discours et ce dernier a sur l’expérience des
effets qui la transforment.

Selon cette phénoménologie fondamentale, l’expérience
mystique s’offre comme un processus de vie dont le christianisme
représente en son « esprit objectif » l’horizon de possibilité par sa
Révélation, son institutionnalisation, sa symbolique et sa représen-
tation du sujet. Il objective dans l’espace et le temps l’expérience
chrétienne et se donne alors comme fond de vie portant l’union, ici
et maintenant, du Divin et de l’humain. Cette conjonction de
l’infini et du fini s’accomplit par la médiation irréductible du
Christ. En cela, elle s’oppose radicalement à tout mouvement
d’auto-divinisation. En régime chrétien, Dieu seul, par le Christ,
déifie l’homme dans sa condition de créature. Ici le christianisme
est toujours premier ; l’expérience mystique reste seconde parce
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qu’elle s’inaugure à partir de l’expérience chrétienne dont le chris-
tianisme soutient les conditions de possibilité4.

2. L’expérience mystique dans le christianisme,
comme processus d’excès

Michel de Certeau reprend des formules saisissantes à propos
de la vie mystique :

Est mystique celui ou celle qui ne peut s’arrêter de marcher et
qui, avec la certitude de ce qui lui manque, sait de chaque lieu et de
chaque objet que ce n’est pas çà, qu’on ne peut résider ici ni se
contenter de cela. Le désir crée un excès. Il excède, passe et perd les
lieux, il faut aller plus loin, ailleurs. Il n’habite nulle part, il est
habité.5

Voyage infini dans un lien essentiel, le dynamisme mystique
demeure marqué par des constantes retrouvées en toutes religions :

a) l’expression d’une passivité radicale, à savoir le pâtir-Dieu du sujet
é p rouvant son oblation (au-delà de la simple réceptivité) à
l’Altérité divine dans le désir indéfectible de l’Inconditionné,
b) la réalité de la connaissance intuitive et unitive dans un dépas-
sement du régime de la seule rationalité,
c) le sentiment de la totalité où la vie du sujet semble irrésistiblement
emportée,
d) l ’ é p reuve existentielle des antinomies qu’il est possible de
formuler de la manière suivante :
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4. La mystique, (dir. Jean-Marie Van Cangh), Paris, Desclée, 1988 ; voir l’article de
J. Ladrière : « Approche philosophique de la mystique ».

5. Michel de Certeau (dir. Luce Giard), Le voyage mystique, Paris, B.S.R./Le Cerf,
1988.
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� antinomie entre la recherche de la perfection (au sens de
sainteté) et l’anéantissement de soi en Dieu,
� antinomie entre la volonté de connaître Dieu et la nuit des
sens et de l’esprit (la nuit du non-savoir),
� antinomie entre la contemplation intérieure et l’activité
extérieure,
� antinomie entre la souffrance dans la condition humaine et le
bonheur désiré de la vie éternelle en Dieu.

L’expérience mystique noue ces constantes dans un processus
de vie exprimée sous la forme d’un cheminement intérieur qui
s’inaugure par l’interpellation divine adressée au sujet. De ce point
de vue, il ne serait pas inutile d’analyser les conditions de possi-
bilité externes et internes de l’interpellation elle-même (contexte
historique et psychologie du mystique)6. Quoi qu’il en soit, l’inter-
pellation s’offre comme un appel à vivre dans un lien essentiel.
C’est un appel qui survient en correspondance avec l’insuffisance
métaphysique de l’être du sujet7. Aussi l’interpellation peut-elle
être envisagée soit du point de vue négatif comme l’appel à demeurer
dans un lien qui transcende toute problématique de la séparation
(opposition à l’angoisse de la mort), soit du point de vue positif
comme l’appel à être dans un lien qui enrichit l’existence du sujet
jusqu’à l’extrême de la divinisation. En se soumettant à l’interpel-
lation qui le saisit, le mystique ignore son avenir dans l’aventure où
il s’abandonne. Il passe dans le lien essentiel en direction de l’Autre
absolu. Le passage est régénérateur du sujet lui-même, ce que des
auteurs mystiques ont tenté de décrire par une sorte d’itinéraire
spirituel caractérisé par des moments fondamentaux :

a) la purification de la vie active,
b) l’illumination de la vie intérieure,
c) l’union de la vie contemplative.
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6. J. Bouflet, Encyclopédie des phénomènes extraordinaires de la vie mystique, Paris,
O.E.I.L., 1991.

7. A. Vergote, Dette et Désir, Paris, Le Seuil, 1978.
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Mais au cœur de la vie mystique s’exerce une dialectique
existentielle continuelle ; elle est qualifiée par le « couplage » de
deux opérations essentielles :

1. la déconstruction de soi, en somme de tout idéal moral de
perfection (images idéales de soi, narcissisme, volonté de
puissance…) dans une pratique du détachement, du délaissement,
du mourir… tel est le « travail » de l’ascèse contraignant, en
quelque sorte, le sujet à « se quitter lui-même »,

2. la reconstruction de soi dans la
vie absolue de Dieu ; il s’agit là
d’une véritable renaissance de soi
en Dieu, d’une authentique
régénération de l’être par le lien
avec l’altérité divine (être en
Dieu, être par Dieu, être pour
Dieu). Dans cette perspective,
Maître Eckhart écrit :

Le Père engendre sans cesse
son Fils et je dis plus encore : il
m’engendre en tant que son Fils et
le même Fils. Je dis davantage : il
m ’ e n g e n d re non seulement en
tant que son Fils, il m’engendre en
tant que lui et lui en tant que moi,
et moi en tant que son être et sa
nature.8

Cette dialectique constitue un dynamisme de « transit » :
« opportet transire ». Dans le « transit » réside l’excès (excessus,
excedo) qui fait passer les frontières. Citons, à ce propos, quelques
phrases de Maître Eckhart :
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8. Maître Eckhart, Sermons, 3 vols, présentation et traduction de J. Ancelet-
Hustache, Paris, Le Seuil, 1974-1978 ; Sermon 6, t. 1 : « Justi vivent in aeternum ».

Les mystiques rhénans
Maître Eckhart ( v. 1260-1327)

est l’inspirateur de ce mouvement
spirituel. Dominicain et théologien
allemand, il enseigna surtout à
Strasbourg et à Cologne. Son ensei-
gnement porte essentiellement sur
la recherche de l’essence divine par
l’âme.

Dans le même courant que lui,
on trouve, parmi ses disciples les
plus connus originaires de
Rhénanie, Henri Suso (v. 1295-1366)
dominicain comme lui, Ta u l e r,
également dominicain (fin XIIIe s. -
1361) et le flamand R u y s b r o e c k ,
(1293-1381) chanoine de Saint
Augustin.

Sur ce sujet on pourra consulter
les textes proposés dans le numéro
15 de Chemins de dialogue, p. 83-94.
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Or sachez-le : toute notre perfection et toute notre béatitude,
c’est que l’homme fasse la percée et dépasse tout le créé et toute la
temporalité et tout l’être dans le fond qui est sans fond.9

L’excès signe en l’homme la puissance du désir métaphysique
de l’absolu qui donne la vraie vie (à l’encontre de toute forme de
repli dans une enveloppe matricielle mortifère). Il a ses lieux
d’intensité :

a) le corps subjectif dans son oblation à l’Autre toujours absent
(cf. saint Paul, 1Co, 6,13) ; il s’agit d’autre chose que d’une pratique
de l’ascétisme en ses différentes formes, quoique celle-là soit
intégrée à la vie mystique ; c’est d’une « blessure intérieure » qu’il
est question ; à ce sujet, saint Jean de la Croix écrit :

Car ceci est seulement un attouchement de la Divinité dans
l’âme, sans aucune forme ni figure intellectuelle ou imaginaire… Et
alors plus la délectation et la force de l’amour qui sont causées par
la plaie qui est en l’intérieur de l’âme sont grandes, plus la délec-
tation causée par la plaie extérieure du corps est grande – et l’une
venant à s’augmenter, l’autre croît aussi.10

Dans le corps subjectif s’éprouve l’amour du Dieu caché ; il saisit
la chair pour l’ouvrir à l’extase comme à une sorte de toucher divin
(cf. saint Paul, 2Co 12,1-4). Tel est l’élan de l’amour qui enflamme
la chair de la privation la plus immédiate au ravissement extatique
dans l’impossibilité de posséder le Dieu simultanément donné et
indisponible ;

b) le mourir comme mode de désappropriation radicale, nous
connaissons ses modalités : se quitter soi-même, mourir au monde,
s’anéantir en Dieu, par la force d’une « catharsis » du détachement
répondant à l’exigence de l’union ; il importe de s’établir dans la
vraie vie et, en corollaire, de s’affranchir de toute installation
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9. Maître Eckhart, Sermons, op. cit. ; Sermon 47, t. 2 : « Adolescens, tibi, dico : surge ».
10. Jean de la Croix, Œuvres complètes, édition établie et présentée par Lucien-

Marie de Saint-Joseph, Bibliothèque européenne, Paris, Desclée de Brouwer,
1967 ; se reporter à La Vive flamme d’amour, strophe II, vers 1 et 2.
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mondaine. Le poème intitulé Soupirs de l’exilée de sainte Thérèse
d’Avila traduit magnifiquement la recherche de la vraie vie au-delà
de l’horizon de ce monde :

Qu’elle est triste mon Dieu, la vie sans Toi ! Anxieuse de Te voir,
je désire mourir… La vie terrestre est un deuil continuel ; la vraie
vie n’existe qu’au ciel. Permets-moi, mon Dieu de vivre là-bas.
Anxieuse de Te voir, je désire mourir.11

Maître Eckhart évoque, dans ses textes spirituels, les trois morts
de l’âme en quête de Dieu : mourir à sa position de créature dans
le monde, mourir à sa propre essence dans le Verbe, mourir en
opérant la percée dans la Déité ;

c) le langage en sa capacité d’être un espace de métamorphoses
du discours de la vie mystique ; cela, en raison de la présence
permanente d’un antagonisme irréductible entre le « vouloir-dire »
de l’expérience et le « dit » du discours. Ici le discours se décons-
truit à mesure qu’il se déploie, saisi en lui-même par la dialectique
de la nécessité et de l’insuffisance. Dans l’épaisseur du discours, la
vie mystique échoue à se dire parce qu’elle est l’épreuve de la vie
absolue, toujours excessive pour le discours de la finitude. Cet
antagonisme d’ordre métaphysique (distanciation fondamentale
entre la vie et le langage) génère de multiples formes d’écriture
chez les mystiques : le traité, la lettre, le poème… Il y a là un
véritable tourment du langage dont se ressent, par exemple, le
texte très paradoxal intitulé : Le pèlerin chérubinique d’Angélus
Silésius : « Dieu est un pur néant. Aucun ici, aucun aujourd’hui ne
l’effleurent. Plus tu veux le saisir, plus Il devient non-Être pour
toi »12. Inspirateur d’Angélus Silésius, mais lui-même inspiré par
Denys l’Aréopagite, Maître Eckhart a laissé ces quelques formules
à propos de « l’être-en Dieu » de la créature :
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11. Thérèse d’Avila, Œuvres complètes, texte français établi par Marcelle Auclair,
Bibliothèque européenne, Paris, Desclée de Brouwer, 1964 ; se reporter à Poésie,
VII.

12. Angelus Silésius, Le pèlerin chérubinique, traduction par Camille Jordens, Paris,
Éditions du Cerf, Éditions Albin Michel, 1994 ; premier livre, n° 25.
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C’est lumière, c’est clarté,
c’est la ténèbre, c’est innommé,
c’est ignoré, libéré du début
ainsi que de la fin, cela gît paisi-
blement, tout nu, sans vêtement.
Qui connaît sa maison, ah ! qu’il en sorte ! et nous dise sa forme.13

De ces lieux de l’excès mystique, surgit une interrogation sur le
christianisme institué. Ainsi la vie mystique opère un exercice
d’inventaire, d’exploitation, d’approfondissement des ressources
spirituelles du christianisme, ce dont fait état le commentaire de
l’Écriture ou la lecture spirituelle des Pères de l’Église et des
auteurs chrétiens classiques. En ce sens, les mystiques s’inquiètent
de ce que le christianisme fait de sa propre tradition religieuse. Par
ailleurs, il arrive que le développement de la vie mystique
comporte une critique de l’institution religieuse devenue, en tel
lieu ou en tel temps, une force de contrainte, une volonté de
puissance, une armature dépourvue de renouvellement… C’est
contre la tentation de l’installation religieuse, la sclérose institu-
tionnelle ou le fixisme théologique que luttent les mystiques dans
leur quête infinie de Dieu. Enfin, la vie mystique recèle une
« énergie créatrice », une « audace missionnaire », une « volonté de
rayonnement » qui posent au christianisme la question du sens de
son rapport au monde et à l’histoire14. Il y a là un témoignage
exemplaire rendu à l’unique nécessaire (à la vie absolue de Dieu) qui
est éveil de la conscience chrétienne15.

Mais l’expérience mystique reste, sur le fond, « coextensive à
l’expérience chrétienne ». Elle porte dans l’intensité de la subjec-
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13. Eckhart, Poème, suivi d’un commentaire latin anonyme, traduction et postface de
Alain de Libera, Paris, Arfuyen, 1988, n° VI.

14. H. Bergson, Œuvres, Paris, Édition du Centenaire, P.U.F., 1970 ; Les deux sources
de la morale et de la religion. Dans le chapitre 3, intitulé : « la religion
dynamique », H. Bergson affirme que le mysticisme chrétien ne s’arrête pas à
la joie de l’absolu éprouvé et contemplé ; il est action. En lui, les mystiques se
révèlent être des « adjutores Dei », patients par rapport à Dieu, agents par
rapport aux hommes.

15. S. Breton, Philosophie et mystique, Grenoble, Jérôme Millon, 1998.

Angelus Silésius (1624-1677)
Né luthérien dans le Nord de
l’Allemagne, il passa au catholicisme
et devint franciscain.
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tivité l’union de l’infini et du fini ; son processus d’excès génère une
extraordinaire créativité qui interpelle le christianisme institué.

3. Créativité mystique et positions du christianisme

Dans le christianisme, l’expérience chrétienne a la forme d’un
« transit » métaphysique de la créature en Dieu. Certains textes du
Nouveau Testament (Épîtres de saint Paul, Évangile de saint Jean)
objectivent le schéma théologique fondamental de la sortie
(création) et de la réintégration (accomplissement), de l’exitus et du
reditus (création procédant de Dieu par le Christ et retournant par
celui-ci à Dieu). L’Incarnation rédemptrice du Christ en ce monde
est interprétée au travers de ce paradigme : venu du Père, il
retourne au Père, entraînant la création sanctifiée par l’Esprit-Saint.
En somme, la vie terrestre du Christ constitue l’a priori d’existence
et de vérité de l’expérience chrétienne portée au maximum de son
intensité dans la vie mystique. Cela signifie que cette dernière, en
son processus d’excès, n’est pas, quant à sa structure initiatique –
celle de l’itinéraire ou du voyage – invalidée par le christianisme.
Celui-ci reconnaît là, en quelque sorte, la structuration de l’expé-
rience chrétienne (l’union de la créature à Dieu, qui se donne à
vivre comme dans un itinéraire). Mais la vie mystique est affectée
d’une infinie créativité qui se traduit tout autant dans la fondation
d’œuvres que dans l’écriture16.

La fondation d’œuvres ( m o n a s t è res, mouvements re l i g i e u x ,
organisations spirituelles, congrégations…) révèle rarement des
problèmes dogmatiques. Sur ce plan, il s’agit plutôt d’une question
« politique » que l’institution religieuse est en devoir de gérer en
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16. A. Vauchez, La spiritualité du Moyen-Âge occidental, Paris, Le Seuil, 1994. H.
Brémond, Histoire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de
religion jusqu’à nos jours, Paris, Librairie Bloud et Gay, 1933.
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écartant les dangers du schisme et en manifestant sa capacité de
recevoir et d’intégrer des initiatives nouvelles ; cette situation n’est
jamais sans « effets réformateurs » sur la structure religieuse tradi-
tionnelle. Sans doute y aurait-il ici à analyser les retentissements
« politiques » de l’expression mystique (la période de la Contre-
Réforme en France est exemplaire sur ce point).

L’écriture mystique demeure toujours inquiétante pour l’insti-
tution religieuse qui, toutefois, exige de ses propres mystiques
qu’ils écrivent ou fassent écrire ! Nous laissons de côté ici la dialec-
tique déjà repérée de l’expérience et du discours, dans laquelle le
dynamisme de négativité n’a pas une moindre place. L’écriture des
mystiques se révèle à distance de la théologie « scientifique », elle
est marquée par une certaine liberté vis-à-vis du langage institu-
tionnel (en écart avec celui de la communauté religieuse tradition-
nelle). Elle se trouve habitée par une logique de l’impossible (avoir
à dire ce qui, sans cesse, s’échappe du discours, à savoir l’union
essentielle de Dieu et de la créature). En raison de ses caractéris-
tiques, elle fait paraître devant le christianisme institué de redou-
tables questions17.

La question de la médiation se pose à plusieurs niveaux d’intelli-
gibilité :

a) le niveau de l’institution religieuse,
b) le niveau du médiateur christique.

Le premier est existentiel, le second métaphysique.

Sur le plan de l’institution religieuse, il est nécessaire de
s’inquiéter de la référence, à celle-ci, de l’expérience mystique.
Cette dernière exige-t-elle l’horizon institutionnel pour sa propre
expression? Que peut-elle devenir sans l’institution religieuse?
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17. À titre d’illustration de ce questionnement, se reporter à L. Cognet,
Introduction aux mystiques rhéno-flamands, Tournai, Desclée, 1968 ; à K. Ruh,
Initiation à Maître Eckhart, théologien, prédicateur, mystique, Paris, Éditions
universitaires Fribourg/Cerf, 1997.
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Dans son opposition violente à la secte des Frères du libre Esprit,
Ruysbroeck l’Admirable justifie l’autorité institutionnelle contre
les dérives de la vie mystique. Il semble que l’histoire du christia-
nisme puisse lui donner raison. En effet, par sa position d’exté-
riorité l’institution se met en capacité d’interroger l’expérience
mystique sur sa propre vérité et de lui rappeler, dans une dialec-
tique d’objectivité, la mémoire de la tradition religieuse.

Sur le plan du médiateur christique la question reste posée, dans
l’expérience mystique, de la nécessité d’un médiateur et du statut
ontologique de celui-ci. Certes, en christianisme, le médiateur n’est
pas seulement celui qui met en contact des opposés, mais celui qui
fait passer les opposés l’un dans l’autre (tel est le statut ontologique
du Verbe incarné). Or au sein de la Tradition chrétienne, le
« transit » divin s’opère par la conformité au Christ, lui-même
inséparable d’une Écriture, d’une sacramentalité et d’une « minis-
térialité ». L’exigence de la « suite du Christ » n’est jamais absente
des textes mystiques chrétiens. Dans ses notes de « dernière
retraite », la bienheureuse Élisabeth de la Trinité écrit :

Marcher en Jésus Christ, il me semble que c’est sortir de soi, se
perdre de vue, se quitter pour entrer plus profondément en Lui à
chaque minute qui passe, si profondément que l’on y soit enraciné
et qu’à tout événement, à toute chose on puisse lancer ce beau défi :
« qui me séparera de la charité de Jésus Christ ? »18

Sans doute, en certains écrits de mystiques trouverions-nous
des « élans » théocentriques qui oublient la médiation christique. Si
le Christ reste innommé, c’est, en fin de compte, que sa présence va
de soi dans l’exigence de conformité qui saisit le mystique. En tant
que médiateur, il est celui qui fait passer en Dieu, parce qu’il est « la
Voie, la Vérité et la Vie ». Tout est créé en lui, tout est ennobli par
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18. Élisabeth de la Trinité, Œuvres complètes, édition critique par Conrad de
Meester, Paris, Le Cerf, 1991 ; Dernière retraite, n° 33. Voir également les textes
de sainte Thérèse de Lisieux, notamment les Poésies (PN18bis), les Récréations
pieuses (RP2, RP4) dans Œuvres complètes, Paris, Éditions du Cerf/Desclée de
Brouwer, 1992 (édition réalisée par une équipe de recherche sous la direction
de J. Lonchampt).
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lui ; mais il est en Dieu comme le Verbe ou le Fils, celui en qui
s’accomplit la divinisation de l’homme. En ce sens, M. Carrouges
écrit dans La mystique du surhomme :

Un seul homme est Dieu avant d’être homme et a trouvé dans
ce privilège inouï la puissance de se ressusciter lui-même après sa
mise à mort. Lui seul a ouvert une brèche dans la grande muraille
qui nous sépare du monde des merveilles. Lui seul est le vrai
magicien et le vrai surhomme, cet homme qui est le Christ. Il n’y a
pas d’autre voie vers la déification.19

La médiation christique constitue, en définitive, l’irréductibilité
de la mystique chrétienne. Aussi le christianisme institué est-il en
droit d’interroger ses propres mystiques sur la réalité de cette
médiation dans leur expérience elle-même (c’est la problématique
de l’être et de l’agir du Christ dans l’union de la créature à Dieu).

La question de l’altérité représente, dans la recherche d’intelligi-
bilité de la vie mystique, un point critique fondamental, sachant
que l’altérité doit être envisagée en ses deux versants irrémédia-
blement liés : celui de Dieu et celui de l’être humain. Au sein de la
quête infinie de Dieu existe-t-il pour le mystique une Altérité
divine par rapport à laquelle il puisse se situer ? Le processus
d’excès ne conduirait-il pas à la réduction radicale de toute
A l t é r i t é ? (tel est le problème de la non-dualité dans la vie
mystique). Certes le développement du cheminement intérieur
comporte des formes de présence de l’altérité : celle du maître ou
du directeur spirituel, celle du texte sacré, celle de l’institution…
Mais il ne s’agit là que d’une altérité phénoménologique
(mondaine, pédagogique, immanente…). L’expérience mystique
vise l’union absolue avec Dieu (anéantissement de soi dans la
nature divine, jusqu’à l’indistinction !). D’où il suit que se pose la
question de la réalité d’une altérité métaphysique. Cette interro-
gation est à présenter à partir de plusieurs points de vue :
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19. M. Carrouges, La mystique du surhomme, Paris, Gallimard, 1948. Concernant
l’importance de la médiation du Christ dans l’expérience mystique, se reporter
au chapitre 2 : « le Christ médiateur. Saint Bernard », dans Le Dieu des
mystiques, vol. 2, par Charles-André Bernard, Paris, Le Cerf, 1998.
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a) la problématique de la Révélation de Dieu trinitaire, Créateur et
Rédempteur, à savoir celle de la grâce fondamentale et de l’appel
immémorial dans une précédence absolue,
b) la réalité du « transit » mystique qui ne s’opère que par la
médiation du médiateur christique, ce qui écarte dans l’âme
mystique le rêve d’une fusion avec la divinité,
c) la vérité de la vie mystique en tant que vie anti-idolâtrique en
laquelle le langage de la négativité semble répondre, en quelque
sorte, à l’infinité de Dieu.

Ainsi l’Altérité divine, en christianisme, ne souffre aucune
atténuation possible. Quant à l’altérité de l’être créé, elle est
affirmée par le mouvement mystique lui-même. Mais il y aurait
lieu de s’interroger sur le devenir du sujet (ou en définitive ici de
la personne) dans l’union mystique ; non pas se demander : que
reste-t-il du sujet dépossédé dans l’union à Dieu ? Mais s’inquiéter
du statut métaphysique du « je » dans l’union elle-même. De ce
point de vue, quelques textes eckhartiens suggèrent ce question-
nement par une thématisation de l’être-en Dieu de la créature :

Lorsque j’étais dans ma cause première, je n’avais pas de Dieu
et j’étais cause de moi-même; alors je ne voulais rien, je ne désirais
rien, car j’étais un être libre, je me connaissais moi-même, jouissant
de la vérité. Je me voulais moi-même et je ne voulais rien d’autre ;
ce que je voulais, je l’étais et ce que j’étais je le voulais et là j’étais
dépris de Dieu et de toutes choses… Mais dans la percée où je suis
libéré de ma propre volonté et de la volonté de Dieu et de toutes les
créatures et de Dieu lui-même, je suis au-dessus de toutes les
créatures et je ne suis ni Dieu ni créature, mais je suis plutôt ce que
j’étais et ce que je dois rester maintenant et à jamais… En effet le
don que je reçois dans cette percée, c’est que moi et Dieu, nous
sommes un.20

La question de l’orthodoxie est récurrente dans la relation entre le
christianisme et les mystiques ; les procès intentés à quelques-uns
de ceux-ci en témoignent avec une certaine vivacité. Ici revient
nécessairement le problème des critères d’orthodoxie de la vie
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20. Maître Eckhart, Sermons, op. cit. ; Sermon 52, t. 2 ; « Beati pauperes spiritu ».
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mystique dans la Tradition chrétienne. Les actes des procès dressés
à l’encontre de certains mystiques recèlent avec une évidence litté-
raire variable quelques critères :

� le critère dogmatique de la foi confessée par l’Église au long de
son histoire,
� le critère éthique de l’ennoblissement de la vie humaine par
l’expérience mystique,
� le critère spirituel des effets positifs de la vie mystique sur la
réalité de l’Église elle-même,
� le critère ecclésial de la communion dans la communauté (la
relation de charité à l’autre21).

Ainsi il reste impossible de reléguer la vie mystique dans le seul
registre de l’expérience ; elle est multidimensionnelle. Se pose alors
le problème de l’apport de la vie mystique à la théologie dite
« scientifique » enseignée dans l’Église.

•••

Le « dialogue » du christianisme avec ses mystiques demeure
d’une extrême complexité. Le christianisme crée, par sa propre
tradition religieuse structurée, les conditions de possibilité de
l’expérience mystique. Mais dans l’espace chrétien, celle-ci s’offre
comme un processus d’excès qui interroge le christianisme sur lui-
même. La créativité des mystiques révèle de redoutables questions.
Comment laisser s’exprimer la vie mystique en la protégeant
c o n t re ses éventuelles dérives ? Comment accueillir l’énerg i e
régénératrice qu’elle traduit? Une religion instituée comme le
christianisme ne vit pas sans ses mystiques ; mais en celui-là ceux-
ci n’émergent pas sans la structure religieuse qui les porte. Le chris-
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21. Eckhart, Traités et Sermons, traduction de Alain de Libera, Paris, Garnier-
Flammarion, 1993 ; se reporter à la traduction de la Bulle de Jean XXII : in agro
dominico du 27 mars 1329 où sont condamnés 28 articles de Maître Eckhart ;
l’introduction du texte évoque, de manière voilée, quelques critères d’ortho-
doxie à partir desquels est prononcée la condamnation.
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tianisme doit admettre qu’il est une religion dialectique, sans doute
est-ce là le prix de sa propre fécondité !
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Gérard Bailhache (sj)
Centre de la Baume-lès-Aix.

MICHEL DE CERTEAU, TÉMOIN DE LA MYSTIQUE

Échos d’une lecture buissonnière1

Ce titre que je ne me souviens pas avoir choisi, que j’ai donc
accueilli et découvert me parle et me paraît très juste pour tenter de
dire ce qu’a fait Michel de Certeau quant à ce domaine de l’expé-
rience et du savoir qu’est la mystique.

Expérience et savoir : les deux vont ensemble pour ce chercheur
passionné et passionnant que fut Michel de Certeau, au regard clair
et à la voix balbutiante, hésitante, car ce dont il y avait à parler était
toujours plus ou moins marqué par la blessure. « Science expéri-
mentale » disait Jean-Joseph Surin, qui fut si brillamment étudié et
présenté par lui, et cette expression dit bien la difficulté, la richesse
et le paradoxe de la mystique : une expérience donne naissance à
une science, qui reconduit elle-même toujours à l’expérience. La
mystique a ainsi une place originale et contestée dans notre
tradition occidentale, pas seulement dans l’Église, mais aussi et
surtout dans la culture. C’est là l’un des points les plus stimulants
et les plus féconds de la recherche de Michel de Certeau : faire
résonner le discours mystique dans le discours culturel, à la fois le
discours culturel du temps même du discours mystique et notre
discours culturel contemporain. Si le discours mystique nous parle
de l’infini, il n’est pas hors histoire, hors temps ; il n’utilise pas une
langue sacrée, il utilise toujours une langue blessée, c’est-à-dire une
langue historique. Le mystique est un être d’histoire, pétri par l’his-
toire, transformé par l’histoire qui fait entendre en elle une voix
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1. Cet article est la reprise d’un moment d’une longue conférence sur le sujet qui
donne le titre à ces pages.
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plus lointaine qui tourne chacun vers l’avenir au sein du présent
éprouvé et vécu comme lieu d’une formidable attente qui trans-
forme chacun en veilleur.

Je n’ai pas la prétention de dire les derniers mots sur Michel de
Certeau et la mystique, je n’ai pas la prétention de délivrer un
savoir impeccable sur cette œuvre qui reste à lire, à découvrir, à
étudier, à méditer, car elle foisonne de moments sublimes qui
permettent de comprendre ce qui s’est passé dans les trente
dernières années et ce qui se passe, ou ne se passe pas aujourd’hui.
Je propose des échos d’une lecture traversière et buissonnière de
cette œuvre multiple, enracinée, par un grand savoir, dans l’his-
toire et l’érudition, et plongée dans l’actualité la plus immédiate.
L’historien est homme de son temps, parce qu’il s’intéresse à
d’autres temps.

Je le ferai en suivant quelques étapes, de longueur inégale, qui
balisent le parcours de recherche mené par l’auteur lui-même.

Tout d’abord, une étape avec Pierre Favre, l’un des premiers
jésuites, ami d’Ignace, le seul estimé capable de donner les
Exercices.

Ensuite, autre grande figure jésuite qui a retenu Michel de
Certeau, Jean-Joseph Surin, mystique étonnant de par son itiné-
raire et sa capacité, différée, à en parler dans le style de son siècle,
superbe.

Je laisserai le lecteur au seuil du grand livre sur la question, La
fable mystique, œuvre inachevée par l’interruption de la mort. Je ne
serai pas exhaustif, j’invite seulement le lecteur à oser voyager, à
lire.
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1. Notes sur l’introduction au Mémorial de Pierre Favre
(13 avril 1506 - 1er août 1546)2

Un grand souci habite Michel de Certeau : le souci de commu-
niquer3.

Une grande conviction habite Pierre Favre : il importe de
converser avec soi pour converser avec Dieu, et il importe de
converser avec Dieu pour converser avec les autres. Moi, les autres,
Dieu, Dieu, moi, les autres, les autres, Dieu, moi : cela ne cesse de
circuler dans cet univers, et nous avons là d’emblée une ligne de
fond : le Dieu éprouvé est un Dieu communiqué, communiquant,
à communiquer. Celui qui me parle me fait parler. Le Dieu éprouvé
met en marche et le marcheur est rendu témoin.

« Pèlerin jamais arrivé mais jamais arrêté »4 : nous avons là
d’emblée une belle définition du mystique que fut Pierre Favre et
certainement de tout mystique. La vie mystique est mouvement
incessant vers un terme qui échappe. Mourir sans être arrivé au
terme de son voyage : tel fut Favre, tel est le mystique, tel est
chacun.

« P a r a î t re l’étranger, tel est mon lot, ma vie
parmi les étrangers »5. Ces vers de Hopkins, grand poète jésuite
(1844-1899), sont cités très vite pour dire qui est le mystique et où
conduit l’expérience mystique. Le modèle du mystique pour
Michel de Certeau est profondément le mystique jésuite, avec
Pierre Favre comme exemplaire, comme matrice, le voyageur qui
va pro g ressivement devenir l’errant. Ceci se confirmera avec
l’intérêt pour Labadie et les « petits » mystiques jésuites.
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2. Bienheureux Pierre Favre, Mémorial, traduit et commenté par Michel de
Certeau, Paris, Desclée De Brouwer (coll. « C h r i s t u s »), 1960, 453 p.
Introduction (p. 7-95).

3. Ibid, voir p. 7.
4. Ibid., p. 9.
5. Hopkins, Reliquiae, Paris, 1957, 114-115 ; cités p. 9.

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 159



D’emblée, Pierre Favre est compris grâce à Hopkins. Seul, peut-
être, le poète peut nous faire comprendre, un peu, ce qui se passe
dans le corps marcheur du mystique errant. Il y a là une constante
dans les écrits de Michel de Certeau : la poésie est le lieu moderne
et contemporain où se dit quelque chose de l’expérience mystique.

« Seule son œuvre le dépeint »6. Le seul accès à Pierre Favre que
nous ayons est son œuvre. L’accès à la mystique passe par l’œuvre
qui vous parle d’une expérience, donc d’un inaccessible, c’est-à-
dire un chemin tracé par un singulier qui renvoie ou reconduit
chaque lecteur à son propre chemin. L’œuvre n’est pas à lire
comme ce qui doit arriver mais comme ce qui peut arriver, ce qui
peut éclairer le chemin et le faire comprendre. Ceci interroge sur le
rôle de ces œuvres si particulières que sont les œuvres mystiques.
De quoi parlent-elles? Et que mettent-elles en scène, puis ensuite
en mouvement chez leurs lecteurs potentiels? Les bibliothèques
sont pleines de traités qui n’ont jamais été lus ou ne sont plus lus :
sources possibles, potentielles, d’expériences à venir ? Ceci vaut
pour un livre plus proche de nous par la date, mais pas nécessai-
rement plus accessible par ce qu’il propose, L’expérience intérieure
de Georges Bataille, car raconter un voyage, c’est parler de ce qui
n’a plus lieu - le voyage - tout en faisant un voyage immobile dans
la mémoire et dans la langue pour tenter de faire saisir l’insaisis-
sable et donner le goût de la marche aux immobiles proches de
l’endormissement que nous sommes tous, nous lecteurs. La litté-
rature mystique a un rôle d’éveil et de réveil.

« Les réalités du monde spirituel, les gestes liturgiques, les lieux
sacrés, les noms mêmes prennent pour lui une saveur distincte, une vie
propre »7. Découvrir, trouver et faire découvrir la vie en toutes
choses : l’écrivain découvre, en écrivant, en lisant, en lisant, en
écrivant, en lisant-écrivant, en écrivant-lisant, la vie débordante et
secrète, à l’œuvre partout mais totalement, à tout le moins le plus
souvent ignorée. Mais cette ignorance est unique. Elle n’est pas le
manque d’un savoir ou l’absence de connaissances, elle n’est pas
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7. Ibid., p. 10.
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défaut. Elle est un non-éveil, une non-attention, une attention
méconnue à ce qui dépasse la connaissance ; le mystique scribe
pointe l’index, tout en écrivant, pour que le lecteur quitte les lettres
s’inscrivant sur la page afin qu’il laisse résonner en lui l’assem-
blage des mots cherchant à dire ce qui restera toujours indicible
mais nécessairement toujours en recherche de dires et de dits.

Pointeur de l’âme, le mystique scribe dépossède la langue de ce
qui l’encombre et risque de la ruiner et il soulève en elle un vent
fort qui souffle aux oreilles multiples du lecteur l’incitation
pressante à se laisser mettre en marche sur un chemin à tracer pas
à pas, la mémoire habitée par les paroles entendues et les
promesses enfouies. Les mots du scribe sont des puissants leviers
pour nos ensomeillements mystiques. Favre est un marc h e u r
sachant marcher qui invite ses lecteurs sachant lire à ne pas se
suffire des mots et à se laisser brûler par le feu déposé dans les
lettres de l’Écriture et du monde où seules comptent les relations.
Il réveille à la relation entre l’homme et Dieu, entre l’homme et
l’homme, ces lieux de circulation infinie où le voyage n’a pas de fin.
Favre nous dit que le Dieu qui l’a mis en chemin est un voyageur
infatigué et infatigable, inaltéré et inaltérable, désaltérant et
désaltéré pour qui sait s’arrêter de se regarder et lever les yeux vers
la trace de son départ, au soir d’Emmaüs et au matin de
l’Ascension. Le scribe mystique, Favre et tous, tous les autres, sont
des passionnés ardents de ces lieux illocalisables où le Vivant a
laissé toute la place à ses amis en humanité pour qu’ils inventent
leurs propres gestes de rapprochement amoureux.

Le partant d’Emmaüs et de l’Ascension, nouvellement fondé sur
le vide du tombeau de Pâques, s’ébrouant dans la nuit finissante
des linceuls de la mort, a posé en notre terre un rythme jusqu’ici
inconnu qui vibre au cœur de tout mystique sans que jamais il
sache comment ce dernier l’a atteint. C’est de cette effraction dont
il nous parle, avec cette certitude permanente et toujours plus forte,
qu’il n’y arrivera pas. Un impossible nécessaire, voilà ce qui, à
chaque fois, remet en branle l’enchaînement des mots dans leur
insuffisance foncière et leur impérieuse, belle, très belle nécessité.
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Il ne s’agit pas là de compétence ou d’incompétence. Il s’agit
d’un toucher, de s’être laissé toucher, et de se laisser toucher,
toujours et encore, qui a tout déplacé, avant tout savoir, et qui a
entraîné dans un déplacement interminable, jusqu’à la fin.
L’entraîneur divin qu’est le matinal de Pâques suscite un ébran-
lement infime-intime qui pousse au-dehors du bien-connu et fait
entrer dans l’expérience de l’inconnu. Il y a cette frappe, ce choc
propre à ce moment unique du matin de Pâques. La nouveauté
radicale - le premier-né de cette mort qui a englouti déjà tellement
d’uniques - le scribe mystique y reconnaît de l’inouï avec lequel les
humains n’en auront jamais fini. Le vide du tombeau, le départ
après le pain et le vin partagés, l’incitation à aller aux quatre coins
du monde, tous ces absentements ouvrent un espace infini, non pas
à emplir, mais bien à recevoir, car offert, là, pour inventer une
chorégraphie ardente, esquisse pas à pas d’une relation de fidélité
avec quelqu’un qui a laissé une promesse de présence jusqu’à la fin
des temps, ce qui veut dire, pour chacun, jusqu’à la fin de son
propre temps. Saisi, parfois conduit et réduit au mutisme par ces
événements entremêlés, le scribe mystique crée sa prose et sa
poésie avec au cœur le désir permanent et de plus en plus intense
de faire découvrir à d’autres ces lieux inimaginables, donnés,
révélés, sans fin ouverts à qui veut bien se laisser conduire. Cela
n’est possible que si lui, il parle, donc écrit. Nous pouvons
entendre en écho cette petite phrase anodine de Freud dans ses
Conférences d’introduction à la psychanalyse : « Les paroles suscitent des
affects, et elles sont l’universel moyen par lequel les humains
s’influencent les uns les autres »8. Lire un mystique, c’est se laisser
rejoindre par une parole qui suscite des affects, et parfois se laisser
influencer sans savoir où nous serons conduits.

Le scribe mystique est un invitant-invité qui souhaite inviter
d’autres habitants de notre terre commune à cette fulgurance
instantanée et folle qui troue l’horizon du monde toujours menacé
d’enfermement sur lui-même. Pierre Favre est de cette race, Pierre
Favre est de ceux-là : une brûlure ne cesse de consumer son cœur,
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trad. F. Cambon, 1999, p. 22.

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 162



son corps, son esprit et il écrit dans le soudain élan suscité par ce
qui lui advient. La trace de feu n’est pas seulement pour lui. Elle se
propage et il lui revient, là où il est, de la faire pressentir et
découvrir. Pierre Favre a été un marcheur infatigable car poussé
par ce feu qu’il ne pouvait éteindre en lui, plus grand que lui, doux
et violent comme une brise venant interrompre le flot de la
tempête, feu qu’il avait partagé avec ses amis et qui le conduisit à
la longue solitude des marches européennes. Il avait goûté, de ce
goût qui jamais ne s’efface, quels que soient nos oublis, à ce
passage en lui du passant au long souffle, maître de tout désir et
compagnon de toute détresse, vie originelle et destruction de toute
mort, espérance secrète et joie indestructible. Tout cela, il l’avait
goûté, seul puis avec d’autres, ses compagnons, avec d’autres puis
seul. Alignant les lettres, les mots, les phrases, les pages, il décou-
vrait, émerveillé et insatisfait, insatisfait et émerveillé, que son
labeur exténuant ne dévoilerait que quelques grains de cette
incroyable richesse à lui offerte et il se consolait en se disant, un
léger sourire éclairé par la mèche tremblotante, que ses mots,
nourris et portés par cet élan si fort qui le saisissait de plus en plus,
toucheraient bien au vif quelques lecteurs attentifs, et que, ainsi, le
Dieu de son amour serait connu et aimé par d’autres que lui. Son
voyage interminable mettrait ainsi d’autres en route, pour leur
propre voyage, dont il n’imaginait rien, sinon ce qu’il reconnaissait
de plus en plus en lui : ce goût chaque jour renouvelé pour la
tendresse, depuis qu’il avait lui-même goûté à la tendresse de Dieu
pour lui. « En toutes choses, être tendre » murmura-t-il avant de
s’endormir dans la paix du Dieu qu’il aimait.

Ces mots du scribe mystique, le Pierre Favre bien-aimé de la
jeunesse, ont secrètement guidé le scribe Michel de Certeau.

« L’indécision d’une pensée encore incapable ou peu soucieuse de
re n d re compte de la relation avec Dieu telle qu’elle est vécue »9.
Comment rendre compte de la relation avec Dieu telle qu’elle est
vécue ? C’est là le souci de tout mystique scribe, travaillé par cette
impulsion à communiquer ce qui lui est le plus propre. L’intime
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s’extériorise et dans le mouvement même d’extériorité, il
« s’intimise » encore plus. Témoin découvreur de la circulation
entre l’homme et Dieu, c’est-à-dire entre lui et Dieu, le scribe
mystique n’a qu’un désir : faire entrer d’autres dans cette circu-
lation. Cela n’est possible que par la communication. Circulation
fait communication et communication ouvre à circ u l a t i o n .
L’expérience mystique fait communiquer. Et le scribe mystique est
profondément atteint par cela : Dieu passe toujours par l’humain
pour se révéler - Il n’a jamais fait autrement, d’ailleurs. Il en reste
coi, d’abord, puis il parle, et il parle sans fin. Dieu a opéré en lui,
lui opère en l’autre par le langage, qui, ô douleur, fixe l’infixable,
mais, ô joie, désigne plus que lui-même, un souffle, une inspiration,
un inspirateur. Les mots sont au service d’un souffle et le scribe
mystique donne tout son souffle à cette inspiration qui le conduit
toujours plus loin, chaque jour ailleurs.

Nous pouvons alors comprendre cette notation : « Dès lors,
“chercher” Dieu, c’est pour lui chercher les moyens de le “trouver” »10.
Pas de Dieu sans moyen pour aller vers lui : le chemin est une
perpétuelle reprise et invention, trouvailles et essais pour
s’accorder à une parole, une musique, un silence. Dieu ne se
cherche pas dans le ciel mais en arpentant la terre et en faisant sans
fin l’expérience de la limite, de la bienheureuse limite. C’est en elle
que Dieu se donne, se trouve, se cherche, se rencontre, s’échappe,
se dérobe. Tous les moyens sont bons, du moment qu’ils sont
passés par le creuset de l’expérimentation. Le scribe mystique est
un chimiste, comme il est dit d’un vigneron qu’il est un chimiste,
qui met en place des protocoles et les teste ; ensuite, il peut raconter
et dire ce qui lui a convenu et ainsi inciter autrui à se mettre lui-
même au travail. Chercher Dieu est un travail et une mise en
travail : profond et prodigieux labeur d’enfantement à une vie
simple parce que reçue dans l’étonnement émerveillé de ce qui est
apparu et ne cesse d’apparaître.

« Favre a été un itinérant »11. Favre l’itinérant : la mystique est
itinérance, voyage épuisant repris sans lassitude et avec entrain
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sans cesse décuplé. C’est tout le corps du mystique qui voyage à la
re c h e rche du corps absent qui l’a mis en mouvement. Une
mystique de transports amoureux passionne Michel de Certeau.
L’amour est mouvement, tremblement permanent du corps qui
pressent bien son immobilité prochaine et définitive, chaque jour
possible. Il y a, dans le corps du mystique, un ardent désir de
toucher le corps dérangeant de l’unique vainqueur de toutes
ténèbres qui attire vers lui chaque ténèbre singulière. Le mystique
le sent un peu plus que tout le monde et ce sentir qui est goût l’illo-
calise en permanence - jour et nuit. La vie mouvementée du
mystique ne connaît plus d’arrêt, son repos est dans l’incessante
reprise de la marche inaugurée lors de la rencontre imprévue avec
le voyageur divin de la Bonne Nouvelle. Là naît le mouvement :
d’avoir été soudain emporté par cette Bonne Nouvelle qui devenait
vraie parce que sienne, sienne parce que vraie, d’une vérité depuis
longtemps cherchée et qui n’avait plus rien à voir avec cela même
qui était cherché. Cette effraction heureuse, point d’impact dont
l’instantanéité brûle et irradie toute la mémoire, a ouvert un autre
espace, plein de chamboulements, de nouveautés, de repères diffé-
rents et subitement nouveaux. Les mots sont là et ils ne sont plus
les mêmes, et invitation est faite de créer. Ce trésor de la langue
peut vibrer autrement à partir et depuis cette fulgurance insensée
qui n’est pas que pour soi. Le voyage - la mystique selon Michel de
Certeau est essentiellement de communication - ne se fait pas sans
bagage : le legs de la tradition ne demande pas à être répété, il
suscite un désir jusque là inconnu de création pour tenter de dire
ce qui est encore inexpliqué et inexplicable mais qui n’est pas voué
au mutisme. Le scribe mystique articule cette nouveauté fulgu-
rante en sachant qu’il n’est pas le premier - une cohorte innom-
brable le précède - et qu’il est affreusement seul : c’est à lui d’écrire,
c’est de sa parole qu’il s’agit, c’est sa fulgurance qui importe, celle
qu’il a éprouvée et qui l’a conduit en ce point de condensation
extrême et silencieuse où il sent bouillonner en lui la marée des
mots qui se pressent pour sortir et dire ce qu’il ne sait pas encore et
n’a jamais su. Eckhart dit que Dieu est ébullition. Terrible, curieuse,
profonde et paisible expérience de dépossession, de dénuement.
En remplissant de lettres, de mots, de phrases, les pages encore
vierges qui se succèdent à un rythme plus ou moins lent, le scribe
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mystique retouche, sans encore le savoir, à la fulgurance première
qui l’a disloqué et disjoint en le remettant à un autre rythme que le
sien.

Oui, il y a de la mystique sans écriture, sans mots, mais elle reste
dans le silence de l’histoire. Il y a chez Michel de Certeau cette
conviction ferme que la mystique est liée à l’écriture, c’est-à-dire à
la traduction, à la mise en mots, comme il est parlé de mise en
bouche, et que ce passage par l’expression fait partie de l’expé-
rience mystique. Écrire est une expérience d’altération redoutable
et redoutée, livraison désarmée à l’autre de, justement, l’expérience
d’altération qu’est la rencontre de l’autre, du tout autre. Sinon, il
n’y aurait pas ce qui s’appelle incompréhension, fausse compré-
hension, mésinterprétation, rejet total et définitif, ni, non plus,
accueil, compréhension, illumination. Le plus intime, le plus
brûlant, le plus secret est le plus souvent mécompris. C’est ainsi.
C’est le risque de la parole livrée à autrui pour le réveiller, pour
l’éveiller. Elle peut susciter peur, défiance, méfiance, refus. Le
scribe mystique s’y lance de toute son énergie concentrée et vive.
Sa vie en dépend, car l’écriture libère en lui l’espace pour des
aventures nouvelles et offre à ses lecteurs des aventures inconnues.
Il est témoin, dépositaire transitoire d’un trésor qu’il sait ne pas
être sien et qu’il a reçu pour le redonner, navigateur en haute mer
souvent ventée, transporté par une pression en lui qui le pousse à
agencer de manière encore inconnue les mots qui l’ont bercé depuis
son enfance. La langue maternelle reçoit une vie nouvelle de ce
souffle matinal de Pâques qui n’a pas fini de le réveiller chaque
matin en lui murmurant : « Au-dehors. Cours au dehors. Ton intime est
ton extime et beaucoup attendent, bouches et cœurs ouverts, sans savoir
où aller. »

Chaque matin, chaque soir, il se penche sur les pages et
découvre, émerveillé, que les mots viennent pour dire ce qu’il
savait et ne savait pas, et la soudaine et progressive accumulation
des noirs sur le blanc, comme pour une partition musicale, le
terrifie et le réjouit : oui, c’est ça, c’est tout à fait cela, mais,
pourquoi, tout à coup, cet arrêt, ce suspens, ce point d’arrêt,
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justement qui fait signe : quelque chose n’arrive pas à se dire et cela
est important, vital, essentiel. L’autre, celui du jour lointain dont le
souvenir est vivace, qui est le même qu’aujourd’hui, il ne passe
plus. Les mots n’ont plus assez de place ou d’espace pour laisser
pressentir, seulement pressentir, ce qui a eu lieu en ce moment que
la mémoire redonne, agitée qu’elle est par cette ébullition de la
langue. Altéré par l’hôte, l’autre divin, le scribe mystique éprouve
une nouvelle altérité : celle de la langue qui semble ne pas avoir en
elle toutes les ressources pour que s’exprime l’altération du corps
qu’est l’expérience du voyage amoureux, du transport amoureux.
Seule peut-être alors la poésie permet cette traduction pour une
transmission paradoxale : le scribe mystique désire transmettre
l’in-su, l’in-vu, l’inouï, l’excès, l’incommensurable par les humbles
choses que sont des lettres accolées et agglutinées les unes aux
autres et qui n’ont de vie que par l’attention du lecteur qui leur
prête son souffle.

Le scribe mystique donne son souffle aux lettres, habité par le
désir fou et consumant que ces lettres s’animent soudain du Souffle
qui conduit en haute mer, vers les hommes en attente, vers le
recueillement silencieux, toujours pour que la nouvelle issue du
tombeau du matin de Pâques résonne à l’oreille de chaque
génération humaine. Il sait que c’est inépuisable et démesuré mais
que sa propre mesure participe d’un élan plus vaste que le sien,
sourdement, secrètement animé par cette certitude sans doute :
Celui qui l’a rejoint un jour et chaque jour le déplace est vie et les
mots quotidiens ne cessent de tenter de laisser passer cette vie, don
reçu chaque matin comme une surprise bienheureuse en un point
du corps qui résonne comme une promesse plus forte que toute
mort. Le scribe mystique ne s’en remet pas de cette effraction
ponctuelle chaque jour réofferte, et de ce point secret, vibrant
comme nul autre, il laisse naître des mots qui se chargent de cette
vie qu’il ne peut contenir, débordante, s’écoulant incessamment,
belle et fragile comme une rose, une rose sans pourquoi. Chaque
jour recommencé, le labeur des mots dit la vie en soi pour d’autres.
Le scribe mystique vit de cette joie simple : transmettre ce qu’il a
reçu, donner ce qui l’a surpris, et il s’étonne chaque jour d’être un
peu plus vivant. Plus il vieillit, plus il vit. Il se dit que cela ne
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s’arrêtera pas en si bon chemin et que le passant divin qui l’a
dérouté un jour fait une promesse, la plus insensée et la plus
sensée, la plus folle et la plus vraie : Il va nous faire traverser ce
qu’il a traversé et nous dépouiller de nos linceuls. Alors, dans et
par ce labeur quotidien, le scribe mystique aime de plus en plus ce
passant divin et aime de plus en plus cette vie qu’il redécouvre
chaque matin, dans l’étonnement de l’élan qui le pousse au dehors
pour dire le dedans, et, en le disant, découvrant que le Vivant ne
cesse de passer et de faire lever des mourants vers la vie. Il n’en
peut mais c’est ainsi.

Marche, altération, communication, expression, corps, poésie,
vie. Ces quelques mots jalonnent les phrases consacrées à Favre. Ils
indiquent une orientation de fond qui s’approfondira. La
mystique, cette science expérimentale, est peut-être une source
inépuisable pour comprendre ce que chacun éprouve, découvre,
vit et qui a nom : l’expérience.

2. Jean-Joseph Surin (9 février 1600 - 22 avril 1665)
La deuxième grande figure

qui a hanté Michel de Certeau
L’introduction au guide spirituel12

« J’ai ce même instinct pour la publication de cet ouvrage »13, écrit
Surin. Le souci de la publication chez Surin indique que l’aventure
i n t é r i e u re doit sortir et ainsi devenir publique. Comment
comprendre ce souci, ce désir très fort qui supporte et accepte une
régulation, un délai, une remise à plus tard? Que s’agit-il de
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communiquer ? Ce qui a eu lieu et qui reste marqué comme une
brûlure.

« Surin ne vit jamais la publication après laquelle il pensait pouvoir
dire son “Nunc dimittis” »14. La publication désirée n’est pas connue.
Le texte, du vivant de l’auteur, reste lettre morte. Née de la brûlure
intérieure, elle n’a pas brûlé les cœurs et les yeux des vivants
durant le vivant de l’auteur. La transmission de la vie est post-
mortem. Le mystique, désireux de donner ce qu’il a reçu et éprouvé,
une manière d’être au et dans le réel, fait l’expérience de l’impossi-
bilité de la donation, de la transmission. Le plus précieux qui lui a
fait connaître mille morts et goûté à mille vies, à la seule et unique
vie, ne passe pas, est empêché. La publication différée lui fait à
nouveau faire l’expérience de la différence, de l’écart, de l’incom-
municable, toujours à communiquer.

Pour Surin, pour Michel de Certeau, il n’y a pas de mystique
sans communication, sans mise en commun de ce commun qui les
fonde et les fait vivre, inappropriable car toujours en excès. Pas de
mystique solitaire, toujours le mystique parlant avec d’autres,
tentant de travailler les mots de la langue et d’y dire un dit
inconnu, méconnu, sans fin à découvrir, dans une nouvelle entente.

« L’œuvre entière a subi un sort analogue : le lecteur se promène
aujourd’hui parmi des ruines »15. Parmi des ruines, tel est le lecteur
mis dans une position de déchiffreur et d’assembleur de morceaux
épars dispersés dans un ord re aléatoire. L’expérience et la
construction dont témoignent les ruines ne nous sont plus acces-
sibles. Nous n’avons que des indices, invitation à inventer à partir
de ce que nous lisons, créateurs à venir de géographies nouvelles
tout aussi nécessaires et tout aussi fragiles que celles sur laquelle se
porte notre attention. Nous n’avons plus accès à ce dont nous parle
Surin, mais le lire nous redonne et nous redit l’accès à ce que nous
sommes et à ce que nous désirons. Le détour est l’accès, l’écriture
est expérience, la lecture est cette traversée que notre expérience à
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la fois s’inaugure en ces traits de feu et commence ailleurs, parce
que tout simplement notre expérience est différente. C’est l’élan
qui nous permet de lire et de marcher sur nos propres chemins,
sans aucune nostalgie d’une expérience qui nous échappe
largement, parce que le monde où elle se déploya n’est plus le nôtre
et où le nôtre conduit à une autre expérience, une expérience autre
d’un mouvement semblable conduisant toujours plus loin que son
point de départ.

Ainsi les ruines ne sont pas le spectacle d’une désolation mais le
rappel secret et soudain qu’elles témoignent du cœur de l’expé-
rience vécue par Surin et les autres : la consolation. Paradoxe de ce
regard porté sur des ruines reçues comme traces d’un moment
intime d’énergie incontenable qui ne se fige dans aucune œuvre
mais qui toujours les traverse et se manifeste encore lorsque
l’œuvre elle-même est disloquée. La dislocation non désolante
réveille le souvenir de ce qui est expérimenté en commun avec
l’absent, scribe de son intérieur, la consolation jamais limitée ni
assignable, toujours reçue et de plus en plus découverte comme
expulsante. Dieu console : tout le texte de Surin tourne nos regards
vers cette évidence de son expérience douloureuse.

Le scribe absent, à la mémoire habitée par le souvenir du
passage du consolateur, indique l’Absent de l’histoire et du texte,
car le corps des mots qu’est son œuvre ne cherche qu’une chose :
parler du corps touchant-touché-toucheur venu en histoire toucher
les corps humains et il veut nous dire comment, lui, Surin, a été
touché et a goûté à ce que ce corps a osé en lui, sur lui, avec lui,
immobile pendant vingt-deux ans et soudain relevé après un désir
de chute qui pût être mortel. Un corps de vie, le corps de la vie a
donné lieu à cette œuvre en ruines. Les ruines parlent de l’indes-
tructible en ne l’enfermant en rien ni par rien. Ruines paradoxales
faisant signe, ruines non-désolantes.

« Il lui laisse à peine un instant pour respirer »16 : contrainte forte
exercée par Surin sur son lecteur, le souffle à donner ne laissant
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aucun repos, pressant le mouvement de l’écriture lui-même et
saisissant le lecteur dans son désir de comprendre, de savoir, le
détournant du sentier connu pour découvrir un nouvel espace.
Surin presse son lecteur, parce qu’il a vécu cette intime pression,
cette poussée incompressible de la vie qui fait surgir des enferme-
ments de la mort.

« Surin sera toujours un combattant… » Le mystique combat et
parle d’un combat, et ce combat est autant avec Dieu qu’avec les
hommes. Il ne s’agit pas d’une vie béatement tranquille : il y a
l’expérience effroyable de la résistance en soi à ce don de la vie, à
ce qui est reconnu comme le bien. Le mystique éprouve cette
énigme dans son corps. Surin que Michel de Certeau nomme
superbement, « le fragile aventurier de l’Amour » accule ses disciples
« à trouver Dieu, non dans le “matériel” de leurs œuvres, mais là même
où jaillit l’existence »17. Peut-il y avoir plus belle invitation ? La
mystique soulève l’interro g a t i o n : qu’est-ce que l’existence,
comment la vivons-nous, la partageons-nous ? La question ne vaut
pas que pour hier : elle résonne aujourd’hui, et lire les mystiques
peut nous la faire réentendre.

Favre, Surin nous ont engagés sur le chemin. La Fable mystique
déploie et arpente ces chemins et ces sentiers. Nous laisserons les
lecteurs la découvrir, faute de place.

Concluons en entendant ces quelques mots : « Les paroles dont il
se fait le pèlerin sont les événements mystiques d’où sa théologie ne cesse
de naître »18. Cette précieuse petite incise sur Pierre Favre dit un
itinéraire d’unification qui est possible par l’expression : dire
unifie, simplifie, construit, car le dire est naissance. La théologie
naît de l’expérience et l’expérience ne cesse de reconduire à la
théologie : ainsi s’unifient les moments de l’existence.
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3. Quelques lueurs pour le voyage

� Nous parlons toujours de quelque part et ceci est vrai pour la
mystique, cette expérience d’« une passivité comblante où le moi se
perd en Dieu »19.

« La perception de l’in-fini a pour signe et pour ponctuation
l’éprouvé »20. Toute la recherche de Michel de Certeau conduit vers
un langage du corps et vers la question du statut du corps, sans
lequel il n’y a nulle expérience, et que nous oublions le plus
souvent.

Michel de Certeau nous avertit : « ces voix anciennes se réfèrent à
des conceptions de l’homme qui nous sont devenues étrangères »21.
Chaque mystique est inscrit dans une symbolique du sens et le
langage mystique est un langage social inscrit dans une société et
s’adressant à une société. L’expérience du mystique a lieu dans une
organisation mentale, linguistique et sociale qui le précède. Une
constante de sa réflexion et de sa perception de la mystique se dit
ainsi : « Pour lui (le mystique), faire place à l’Autre, c’est faire place à
d’autres »22.

Quel est le sens de l’étude de la mystique ? Cette question reçoit
pour réponse : « L’étude de la mystique permet (alors) une exégèse non
religieuse de la religion »23. C’est un chemin pour entrer en relation
avec ce qui, dans la culture, se laisse affecter, toucher, atteindre, par
l’infini. Ce peut-être un lieu de rencontres inattendues et heureuses
dans notre propre culture.
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� Parlant des notes diverses de Pierre Favre, Michel de Certeau
écrivait en 1954 : « Elles sont donc mal rédigées, souvent difficiles à
interpréter ; mais elles nous permettent d’entrer dans le dialogue secret
d’un homme que Dieu éleva à une vraie vie mystique et qui fut, dans les
commencements et les labeurs de la Compagnie de Jésus, le meilleur ami
de saint Ignace et de saint François Xavier. »24

Le dialogue secret : comment en parler, comment en rendre
compte, avec quels mots? Il y a déjà là l’ambition de Michel de
Certeau : faire résonner ce dialogue secret pour dire qu’il est
possible, encore, aujourd’hui. Il poursuit ainsi son très beau
portrait de cet ami de ses premières années religieuses :

Il ne cherchait que Dieu. Mais comment trouver Dieu dans une
vie si agitée ? Comment le trouver hors de sa mission apostolique ?
Favre fut longtemps distendu entre la contemplation et l’action ;
son Mémorial est plein de réflexions et de prières à ce sujet. Il faut,
disait-il, « entrer en soi-même » pour y demeurer avec Dieu ; mais il
faut aussi « sortir vers les pâturages » pour travailler dans le champ
de Dieu avec Lui. Cette dualité s’unifia progressivement, car
l’attention unique, totale, portée à Dieu revenait à toutes choses
créées pour y suivre ce Dieu qui y « est à l’œuvre ». Le monde aussi
bien que la vie « intérieure » lui devenaient un même don de
connaissance et d’action.25

Il y a là au début de ce texte une expression lapidaire qui vaut
pour tout mystique, chacun la déclinant selon les noms, les verbes,
les mots reçus. Il indique ensuite ce qui sera sa perspective, à savoir
cette circulation infinie entre intérieur et extérieur comme
l’ambition permanente de la vie mystique et la progressive décou-
verte de l’effacement de cette séparation.

Dans un article au fort beau titre, Comme un voleur, il revient sur
le secret évoqué tout à l’heure : « Il s’agit d’un fait réel, d’un misérable
devant vous, d’un innocent qui fait appel : le Voleur arrive, mais il vient
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ouvrir en vous un secret divin. “C’est moi, n’ayez pas peur”
(Mc 6,50) »26. Voilà le secret cherché par tous.

Insistant tout au long de son œuvre sur le langage de et dans
l’expérience mystique, Michel de Certeau nous rejoint dans notre
expérience contemporaine, car ces hommes et ces femmes ont été à
la recherche de langages pour dire leur foi, leur expérience de la
foi, leur expérience du Dieu de la foi. Cette interrogation a été aussi
celle de Michel de Certeau :

Réduire la foi à la connaissance qu’on en possède ou l’identifier
à la défense de propositions sans lien réel avec toute l’existence,
c’est également renoncer à une Vérité qui est toujours autre et qui
doit nous faire vivre. Il faut donc accepter le mystère caché en une
lettre qui a d’abord les aspects d’une frontière, et aller au-delà des
limites où nous a portés jusqu’ici notre expérience. Nous n’en
avons jamais fini avec Dieu, et nous devons déjà croire qu’il est là
même où nous ne le discernons pas.27

La Vérité est toujours autre et elle fait vivre : constante affir-
mation chez ce chercheur éperdu.

Mais si le sens de la foi nous porte ainsi plus loin que nos certi-
tudes intérieures, il nous amène aussi à reconnaître, dans nos incer-
titudes, dans la « lutte » nocturne, dans le dissentiment intérieur
(qui est « désolation » ou « tentation »), un problème vital qui nous
fixe un rendez-vous avec Dieu et signifie qu’en nous-mêmes il se
passe quelque chose entre Dieu et nous.28

En nous-mêmes, il se passe quelque chose entre Dieu et nous :
est-ce que tout le travail des mystiques n’est pas de chercher à dire
et à redire ce « il se passe » et comment cela se passe ? Comment dire
le passage du passant qu’est Dieu?

« En dehors de moi vous ne pouvez rien faire » : cette parole de Jésus
dans l’Évangile de Jean nourrit tous les gestes, toutes les décisions,
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toutes les actions. Elle éclaire ce qui arrive et fait comprendre l’évé-
nement comme le lieu de la rencontre désirée où passe et vient le
voleur visiteur, passant incessant de et dans notre histoire humaine
qui a pris corps et chair en Jésus de Nazareth. Parole et existence
sont en rapport et circulent incessamment et l’une et l’autre se
comprennent réciproquement. La Parole fait comprendre l’exis-
tence et l’existence fait comprendre l’Écriture : il y a circulation.
C’est cette incessante circulation que les mystiques ont tenté de
faire pressentir.

Ainsi la mystique envisagée comme écriture est une modalité
du langage humain. Nous ne lisons pas innocemment ces textes et
un principe herméneutique guide Michel de Certeau : « La lecture
du passé reste toujours question sur le présent »29. Que comprenons-
nous de notre présent, c’est-à-dire de notre expérience, lorsque
nous lisons ces auteurs ? Garder ce principe herméneutique, c’est
redécouvrir la véritable signification du langage, qui est l’entretien,
au double sens du mot : il nous entretient de quelque chose, il nous
parle de quelque chose, et il entretient en nous l’humanité. Alors,
qu’entretient-il en nous et entre nous, ce langage des mystiques ?
Que transmet-il de lecteur à lecteur ?

L’accent mis sur le langage et sur les conditions de l’expérience
nous fait réentendre que l’expérience a toujours lieu dans une
culture. Quelle culture, alors, nous façonne pour dire, exprimer,
aujourd’hui, l’expérience spirituelle, mystique ? C’est aussi une
question que nous envoie et nous laisse Michel de Certeau. Il le dit
de manière très précise et ferme :

Mais l’essentiel n’est point hors du phénomène ; celui-ci,
d’ailleurs, est la forme de la conscience ; il structure l’expérience de
l’essentiel chez les chrétiens et chez les mystiques eux-mêmes. Pour
affirmer un essentiel immuable dans l’expérience, il faudrait donc
se fier à l’immuabilité d’une part de son vocabulaire. L’histoire et la
sociologie nous interdisent une vue aussi superficielle ; elles
montrent à l’évidence, pour ces mots eux-mêmes, la muabilité de
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leur sens et la variabilité de leurs rapports. Non, dans chaque spiri-
tualité, l’essentiel n’est pas un ailleurs, extérieur au langage du
temps. C’est ce langage même que le spirituel prend au sérieux ;
c’est là, dans cette situation culturelle, que « prennent corps » son
désir et son risque ; c’est par lui qu’il trouve Dieu et le cherche
encore, qu’il exprime sa foi, qu’il expérimente simultanément un
entretien avec Dieu et un entretien avec ses frères réels. Une culture
est le langage d’une expérience spirituelle.30

L’essentiel n’est pas hors du phénomène. L’expérience du
sublime a lieu dans l’infime de l’intime et de l’extime, c’est-à-dire
partout. L’amour est sans limite, il n’a donc pas de frontière. Il ne
se laisse pas circonscrire et aucun mot ne pourra l’épuiser et chaque
mot est nécessaire pour laisser pressentir, pour évoquer, moins
l’insaisissable que l’inassignable, le sans lieu du passant magni-
fique et pudique, discret et respectueux.

Chez Michel de Certeau, nous sommes en présence d’une
mystique de l’énonciation et de l’entretien. Une parlerie généra-
lisée, un parloir infini, permanent, telle est l’humanité. La parlerie
intime ouvre à la parlerie extime, et inversement. Le « papotage »
divin nous permet de comprendre ce qu’est l’existence, ce lien
permanent entre les hommes, entre certains hommes et Dieu, entre
tous les hommes qui sont et ne sont pas en lien avec Dieu. Une
c i rculation infinie de paroles qui disent la vie incessamment
promise, offerte, proposée et souvent refusée. C’est une belle
histoire tragique car sans cesse habitée par le refus. Elle est
traversée et travaillée par ce refus du lien qui ouvre et conduit à la
destruction du lien humain. Comment retisser ce lien? Voilà ce
dont les mystiques se font l’écho, leur voix perdue dans le bruit de
la foule aux oreilles occupées ailleurs, et en attente d’une parole
vraie, murmurant cet appel à grandir dans l’Amour.

« Une spiritualité répond aux questions d’un temps et n’y répond
jamais que dans les termes mêmes de ces questions, parce que ce sont celles
dont vivent et que se parlent les hommes d’une société - les chrétiens
comme les autres »31. Une spiritualité est dans un temps et pour un

Chemins de Dialogue

176

30. Ibid., p. 11.
31. Ibid., p. 12.

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 176



temps. Elle parle de l’éternel dans le temps, dans un temps, et pour
un temps. Les mystiques ont vécu les drames de leur époque dans
les langages disponibles.

Le vrai « spirituel » tend à recevoir, comme signifiante, la
contradiction qui lui vient des autres ou des événements, et que lui
révèle aussi le paradoxe interne d’une fidélité particulière à l’Infini.
La négation devient ainsi la norme du « progrès », et aussi la forme
de leur « discours », chez les plus grands mystiques, Grégoire de
Nysse, Maître Eckhart ou saint Jean de la Croix.32

« Une fidélité particulière à l’Infini » : très belle expression pour
d i re le mouvement qui anime l’existence mystique à chaque
époque.

•••

Nous avons entendu une voix qui est celle d’un témoin, et d’un
grand témoin. Il n’y en a pas beaucoup d’autres depuis sa mort, et
aucun n’a l’ampleur de vues et de capacités d’interprétation
qu’avait Michel de Certeau. Mais que disait-il lui-même?

Dans une conférence en 1970 sur l’expérience spirituelle, il
s’exprimait ainsi :

Parler en professeur, ce n’est pas possible, quand il s’agit
d’expérience. Je n’ose dire non plus que je parle en témoin. Qu’est-
ce qu’un témoin, en effet ? Celui que les autres désignent ainsi.
Quand il s’agit de Dieu, le témoin est désigné par qui l’envoie, mais
il est aussi un menteur ; il sait bien que, sans pouvoir parler
autrement qu’il ne fait, il n’en trahit pas moins celui dont il parle.
Incessamment, il est dépassé et condamné par ce qu’il atteste et ne
pourrait nier. Il manquerait donc à la vérité s’il se présentait tout de
go comme un témoin.

Je suis seulement un voyageur. Non seulement parce que j’ai
longtemps voyagé à travers la littérature mystique (et ce genre de
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voyage rend modeste), mais aussi parce qu’ayant fait, au titre de
l’histoire ou de recherches anthropologiques, quelques pèlerinages
à travers le monde, j’ai appris, au milieu de tant de voix, que je
pouvais seulement être un particulier entre beaucoup d’autres,
racontant quelques-uns seulement des itinéraires tracés en tant de
pays divers, passés et présents, par l’expérience spirituelle.33

Modestie du propos née des voyages effectués dans les
grimoires des bibliothèques qui nous dit bien que l’auteur de tous
ces ouvrages savants et d’expérience, s’il récuse la position de
témoin, est un très grand voyageur dans ces contrées perdues des
siècles antérieurs. De ces voyages, il a ramené pour nous, lecteurs
d ’ h i e r, d’aujourd’hui et de demain, des pépites extrêmement
précieuses qui nous reconduisent à nous-mêmes et nous invitent à
notre propre expérience.

« Peut-être est-ce le point de départ d’une expérience spirituelle que de
trouver un lieu, mais il est impossible de s’y tenir »34. Le lieu est un lieu
de départ pour des voyages imprévisibles et imprévus dans la
réponse affirmative - un oui - à un appel venu d’ailleurs et invitant
à aller plus avant.

Le secret de ce secret qui anime tous ces textes, il nous est peut-
être donné, en passant, dans un court passage de la Fable mystique.
Michel de Certeau cite ici Silésius : « Gott spricht nur immer Ja. Dieu
ne dit jamais que oui (ou : Je suis) »35. Le mystique voyageur et pèlerin
vise à se laisser façonner de plus en plus au plus intime de lui-
même par ce Oui divin qui va le rendre de plus en plus humain, ce
Oui divin qui a pris corps dans le visage du Christ : « Il n’y a eu en
lui que oui » dit saint Paul (2Co 1,19) en parlant du Christ. Parole
stupéfiante, qui ouvre un chemin pour que grandisse en l’homme
le oui de sa réponse au Oui déjà prononcé du Dieu du chemin. La
littérature mystique nous offre toutes les déclinaisons possibles de
ces réponses et nous invite à donner la nôtre, là où nous sommes.
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Rien de plus, rien de moins. À nous, alors, d’entreprendre le
voyage et d’être, parfois, témoins.

La mystique parle, essentiellement, chez Michel de Certeau. Si
lui-même parle de fable, c’est que la fable est la prise en charge du
commencement36. Quel discours prend aujourd’hui en charge le
commencement, au moins cette question? Ce discours mystique
du commencement autorise, ouvre, jamais il ne clôt et il demande,
il nous demande : y a-t-il naissance de Dieu, c’est-à-dire Dieu est-il
autre chose qu’un mot surchargé de définitions n’ayant plus de
sens? Où sont les lieux de naissance, d’advenue ? Ils sont multiples,
innombrables, le plus souvent inconnus, parce que méconnus.
Ainsi, la question pour le mystique est bien : qu’est-ce que parler
de Dieu et comment en parler?

Car l’expérience mystique se constitue d’un rapport du désir à
l’impossible, en ayant fondamentalement pour langage une
expression poétique, un discours instaurateur d’effets qui ne sont
légitimés ni par des preuves ni par une réalité de référence. Par là
nous retrouvons la « fable » en la redéfinissant comme cette
poétique d’une éthique.37

Mystique et poétique n’ont pas cessé d’irriguer la réflexion et la
passion de Michel de Certeau.

Et puisque Michel de Certeau ne cesse de rapprocher mystique
et poésie, je conclurai définitivement avec un poète. Dans l’un de
ses derniers recueils, L’Impair, Michel Deguy, a ces quelques mots38 :

Le principe est celui de l’hospitalité. La poésie est l’hôte du
poème de la circonstance. Quelle est la circonstance? Or voici
l’essence de l’hôte : on ne sait pas qui c’est…

Le passant, toujours le passant...
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Roger Michel
ISTR de Marseille.

L’ISLAM EN DIALOGUE AVEC SES MYSTIQUES

La naissance et le développement de la mystique musulmane ne
peuvent se comprendre qu’à partir du message spirituel du Coran
lui-même et de la tradition du prophète de l’islam, quoi qu’il en
soit des influences étrangères sur lesquelles nous aurons à revenir.

La courbe historique du soufisme - ou mystique musulmane -
fait apparaître, à travers l’itinéraire de ses représentants les plus
marquants, le dialogue que l’islam ne cesse d’entretenir avec ses
mystiques, tantôt de manière paisible, tantôt de façon conflictuelle.

•••

En islam, interroger le Coran est le point de départ obligé de
tout itinéraire vers Dieu.

La prédication coranique aborde plusieurs thèmes, qui vont des
plus spirituels et religieux aux plus temporels et profanes. À
travers cette grande variété, un thème domine tous les autres et les
inspire tous. C’est le thème central de l’unicité du Dieu trans-
cendant.

« Pas de divinité, sinon Dieu », dit la formule coranique.

Mais il ne suffit pas de croire qu’il n’y a qu’un seul Dieu. Il faut
surtout affirmer que Dieu seul est réellement existant. Toute
créature est « périssante », sans cesse recréée par Dieu. Le Coran

181CdD 18 - X 2001 - p. 181-189
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l’affirme nettement : « Tout est périssant, et ne subsiste que la Face
de ton Seigneur, majestueux et noble » (55, 26-27).

En écho à ce thème central, d’autres thèmes coraniques
favorisent aussi l’ascension de l’âme vers Dieu.

Le Coran rappelle au croyant que Dieu est proche, « plus proche
de lui que sa veine jugulaire » (50, 16) et qu’« il doit sans cesse se
rapprocher de Dieu » (52, 48-49). Sur ce thème précis, on se
reportera à la longue et minutieuse étude publiée dans Chemins de
dialogue (n° 12, 13 et 15) : « la notion de qurb dans l’islam ». Le
croyant doit aussi se rappeler les « plus beaux Noms » divins et les
mentionner sans cesse. Il répondra à l’amour de Dieu « très
aimant » en lui offrant son propre amour. Ce thème de l’amour
réciproque entre Dieu et l’homme est marginal dans le Coran. Mais
les mots y sont et les mystiques musulmans en feront la voie royale
de l’ascension de l’âme vers Dieu.

Il s’inspireront aussi des figures prophétiques telles que les
décrit le Coran : Abraham, l’ami de Dieu ; Moïse, l’interlocuteur de
Dieu ; Jésus, Parole de Dieu, un Esprit de Lui, mais aussi les sept
Dormants de la caverne bercés par Dieu dans leur sommeil
séculaire, et finalement le prophète de l’islam lui-même, surtout
lors de son ascension nocturne jusqu’au septième ciel où, sans
pénétrer dans l’enceinte divine, il s’approcha de Dieu (encore le
thème de la proximité).

Mais le croyant doit d’abord obéir à Dieu, et la spiritualité
musulmane est essentiellement une spiritualité d’obéissance à la
Loi.

On touche ici à un premier point de débat entre l’islam
orthodoxe et les mystiques. En effet le soufisme sera toujours
suspect aux yeux des docteurs de la Loi musulmane qui ne veulent
voir que la Loi et l’obéissance à la Loi.
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Telle est la base coranique sur laquelle les mystiques
musulmans s’appuieront pour tenter l’aventure spirituelle qu’est le
soufisme.

•••

Dans l’histoire du soufisme, une première période est aisément
repérable. Elle va de la naissance de l’islam jusqu’au martyre de
Hallâj en 922, soit trois siècles après le début de la révélation
coranique.

Dominant cette pre m i è re période historique, trois figure s
emblématiques révèlent le rapport complexe entre l’islam et ses
mystiques.

Tout d’abord une femme. Une pauvre et vieille dame décédée à
l’âge de 90 ans, au deuxième siècle de l’hégire, notre huitième
siècle : Râbi’a al-Adawiyya (713 - 801). Née au bord du golfe
persique, elle est la quatrième fille de ses parents, d’où son nom de
râbi’a. Esclave affranchie par son maître, elle se retire dans une
cabane de jonc et y passe sa longue vie, dans la pauvreté et la
prière, avec pour seule compagnie une servante qui nous a fait
connaître sa haute spiritualité.

Sa voie spirituelle est centrée sur l’amour, selon les trois axes
suivants :

• Aimer Dieu seul, à l’exclusion de toute créature ;
• aimer Dieu seul, c’est-à-dire désirer le voir dans l’au-delà ;
• non seulement aimer Dieu seul et aspirer à le voir dans l’au-

delà, mais aimer Dieu pour lui seul, à l’exclusion de toute
récompense, surtout celle du paradis.

C’est le « pur amour » :

« Je T’aime de deux amours : un amour instinctif
et un amour dont Tu es seul digne.
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L’amour instinctif, c’est de passer mon temps à ne penser qu’à Toi,
à l’exclusion de tout autre.
Mais l’amour dont Tu es le seul digne,
c’est que tu enlèves les voiles pour que je Te voie. »

Ou encore :

« Mon Dieu, si je T’ai adoré par crainte de l’enfer, brûle-moi à
son feu. Si c’est par désir du paradis, interdis-le moi. Mais si je ne
T’ai adoré que pour Toi, alors ne m’interdis pas de voir Ta face ! »

Chantre du « pur amour », Râbi’a al-Adawiyya sera connue
dans l’occident chrétien sous le nom de « Dame Caritée », grâce à
Joinville, le compagnon de saint Louis. C’est par lui qu’elle sera en
quelque sorte « christianisée » jusqu’à jouer un rôle dans la querelle
du pur amour au XVIIe siècle, entre Fénelon et Bossuet. À travers
Râbi’a, l’islam entre donc en dialogue même avec l’occident
chrétien !

Elle est un cas typique de l’action de Dieu dans une âme
humble, généreuse et aimante, qui fait épanouir en elle les valeurs
les plus précieuses de l’islam en dépassant les strictes limites de
l’orthodoxie islamique.

Au siècle suivant, le neuvième de notre ère, Abu Yazîd Bistâmî
fait l’expérience austère, étrange et déroutante de l’unicité absolue
de Dieu. Abu Yazîd deviendra en turc Bâyazîd, nom de plusieurs
sultans ottomans, et même Bajazet, dans la célèbre tragédie de
Racine écrite en 1672. Rude montagnard du Khorâsân, au bord de
la mer Caspienne, Abu Yazîd Bistâmî est très personnel et absolu
tant dans son ascèse que dans sa mystique.

D’étape en étape - les notions d’étape, de degré ou de station
sont fondamentales dans le soufisme - il en arrive à la conviction
que lui, Abû Yazîd, n’existe plus et que Dieu seul existe à sa place :
« Je me suis desquamé de mon Moi, comme le serpent se desquame
de sa peau. Puis je me suis regardé moi-même, et voici que j’étais
Lui ! »
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L’unicité absolue de Dieu est le point de départ, le centre et la fin
de son expérience spirituelle. Il pousse ce principe coranique
fondamental jusqu’à l’extrême. Mais dans son effort d’ascèse et
dans sa tension intellectuelle exacerbés, sans doute lui a-t-il
manqué une doctrine sûre des rapports entre l’homme et Dieu, et
surtout de choisir la voie de l’amour qui était celle de Râbi’a.

Nous en arrivons à ce qui peut-être considéré comme le sommet
de l’aventure mystique en islam : la vie et le martyre de Hallâj,
mort en 922.

Al - Husayn Ibn Mansûr al - Hallâj (858 - 922) est un persan, né
dans l’Iran actuel. Il entreprend pendant vingt-quatre ans une sorte
de noviciat soufi auprès de trois maîtres successifs. Il séjourne deux
ans à la Mekke, seul, et y prend conscience de sa voie et de sa
mission.

Pour Hallâj, le mystique parvenu au sommet de l’union avec
Dieu est transformé en Lui. Il devient le témoin de cette union à
Dieu et l’interprète de Sa volonté.

Hallâj se fait prédicateur itinérant, il va jusqu’en Chine et
revient dans la capitale de l’empire, à Bagdad, où il prêche dans
tous les lieux publics. Le pouvoir se met à redouter son succès qui
est considérable. On l’accuse de « prétendre à la Seigneurie » et de
parler d’inhabitation de Dieu dans l’homme. Emprisonné pendant
douze ans, il est condamné par le calife de l’époque, flagellé, mis
au gibet selon la peine prévue pour les hérétiques. Il pardonne à
ses bourreaux et meurt martyr, le lundi 25 mars 922.

« Va-t-en prévenir mes amis
Que je suis embarqué pour la haute mer
Et que la barque s’est brisée.
C’est dans la religion de la croix (le gibet) que je mourrai
Je ne veux plus de La Mekke ni de Médine…
Tuez-moi, mes chers amis, car mon meurtre est ma vie.
Ma mort, c’est de survivre et ma vie c’est de mourir…
Unifie-moi à Toi, Ô mon Unique, en me faisant
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dire en vérité que tu es unique,
Car à cela aucun chemin ne mène.
Je suis Vérité. Plus de séparation entre nous. »

Hallâj a vécu, a pensé et a voulu mourir en musulman. Mais son
expérience dépasse en fait l’islam et lui fait vivre ce que nous
pouvons considérer comme des valeurs chrétiennes. Il est le plus
grand témoin de la contradiction radicale entre l’orthodoxie
islamique et la vocation soufie vécue jusqu’à l’extrême de l’amour.

Il nous est connu par Massignon qui lui a consacré une thèse
magistrale en 1922.

Le gibet de Hallâj est le signal sanglant de la rupture entre
l’aventure mystique en quête de l’absolu et l’orthodoxie officielle
qui ne tolère pas qu’un musulman prétende s’unir à Dieu.

Désormais, le soufisme devra prendre une autre direction.

Une deuxième période dans l’histoire du soufisme va
commencer.

•••

Après le drame vécu par Hallâj, et il n’est pas le seul à avoir été
exécuté, une nouvelle génération de soufis tentera de prouver que
la véritable mystique est en tout point conforme au véritable islam.
Pendant deux siècles - les Xe et XIe siècles de notre ère - fleurit une
abondante littérature mystique. Citons la célèbre Epître de
Qushayrî, sans cesse rééditée, et surtout Ghazalî, l’Algazel du
Moyen-Âge latin que cite saint Thomas d’Aquin. Encore un
exemple du dialogue entre l’islam et la Chrétienté. Ghazalî, le
maître à penser de l’islam orthodoxe, est appelé « la preuve de
l’islam ». Il est mort en 1111. Son influence ne connaît pas de déclin.
Il a rédigé une véritable somme théologique appelée « la revivifi-
cation des sciences de la religion ».
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Son ouvrage vise justement à insuffler l’esprit et une bonne
partie de la doctrine soufie dans les sciences religieuses tradition-
nelles pour les revivifier. Pour lui, le sommet des stations de l’iti-
n é r a i re mystique est l’amour (mahabba). Amour récipro q u e ,
quoique inégal, entre Dieu et l’homme. Amour fondé sur une
ressemblance entre l’homme et Dieu. Amour qui peut conduire
l’homme tout près de Dieu (la fameuse notion de proximité) mais
jamais à l’union à Dieu ni à l’inhabitation de Dieu dans l’homme :
« En résumé, écrit-il, le soufisme aboutit à une proximité (qurb) telle
que certains se sont presque imaginé que c’était une habitation
(hulûl), d’autres une unification (ittihâd), et d’autres une jonction
(wusûl) mais tout ceci est faux ».

Ainsi, Ghazali s’oppose à Hallâj, et indique le sommet de la
spiritualité proprement musulmane, avec sa grandeur, mais aussi
avec ses refus formels.

Au XIIIe siècle de notre ère, un triple courant va orienter le
soufisme vers une voie nouvelle, la voie de « l’unité d’existence »
e n t re Dieu et l’homme. La philosophie platonicienne, le
mazdéisme de l’Iran ancien et l’influence du shi’isme vont
converger dans la doctrine complexe et foisonnante d’Ibn Arabî, le
« grand maître », né en Espagne (1165) et mort à Damas (1240). Son
œuvre est immense (plus de 900 ouvrages). On ne peut qu’en
indiquer ici l’axe essentiel qui reprend la perception de base du
Coran et de l’islam : Dieu seul existe vraiment. Ibn Arabî en tire les
conséquences extrêmes, logiques jusqu’à l’absurde. Si Dieu seul
existe, tout ce qui existe est Dieu. Plus précisément, Dieu et les
créatures ont bien une essence différente, mais le premier est l’être
nécessaire et les autres ne sont que contingents. Mais puisqu’il n’y
a qu’un seul Être existant, Dieu et les créatures sont unifiés dans la
même et unique existence. C’est l’unité d’existence (wahdat al-
wujûd) :

« Tu ne connais le monde que dans la mesure où on connaît les
ombres. Tu ignores Dieu dans la mesure où tu ignores qui est la
source de cette ombre de Dieu qui est le monde. Reconnais donc
que tu es, en réalité, ce par quoi tu es Dieu. C’est par cette connais-
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sance de soi que les mystiques sont supérieurs aux autre s
hommes. »

Un autre aspect de la doctrine d’Ibn Arabî concerne le dialogue
interreligieux. Pour lui, si Mohammed est le sceau de la prophétie,
Jésus est le sceau de la sainteté. On lui attribue cette parole : « Celui
dont la maladie s’appelle Jésus ne saurait guérir ». Ou encore :
« Mon cœur est le cloître du moine chrétien… ». On frôle ici le
syncrétisme.

L’influence d’Ibn Arabî est considérable. Un grand poète
mystique persan, Mawlanâ Jalâl al-dîn Rumî, le fondateur des
derviches tourneurs, diffusera sa doctrine, en célébrant l’union de
l’homme à Dieu. Le mystique est une flûte. À l’embouchure de la
flûte se trouve la bouche de Dieu dont le souffle passe à travers le
roseau et sort par l’autre orifice qui est la bouche du mystique.

•••

La grande aventure du soufisme sera ensuite véhiculée et
diffusée dans le peuple musulman par la médiation des confréries
(turuq). Ces « Voies » naissent d’un triple besoin du croyant
musulman :

• ne pas se lancer seul dans l’aventure spirituelle ;
• chercher un guide ; le rapport de maître à disciple est capital ;
• recevoir la Baraka.

Violemment combattues par le réformisme islamique au début
du XXe siècle à cause du culte des saints, mais tolérées par les
agents de la colonisation occidentale qui s’appuieront sur elles, les
confréries continuent aujourd’hui à répandre dans le peuple
musulman la notion d’amour de Dieu et à médiatiser le rapport du
croyant à son Seigneur.

•••
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Que conclure au terme de ce trop bref parcours?

En toute religion instituée, les mystiques sont inquiétants.

L’orthodoxie islamique, soucieuse avant tout de sauvegarder la
transcendance absolue de Dieu et sa dissemblance vis-à-vis de ses
créatures, verra logiquement dans la prétention des soufis à s’unir
à Dieu une forme d’associationnisme qui ne saurait être tolérée. Le
pouvoir politique et l’autorité religieuse feront souvent corps
contre les mystiques musulmans.

Alors que l’islam orthodoxe aura toujours tendance à margina-
l i s e r, voire à exclure, les soufis, ceux-ci ne cesseront jamais
d’irriguer spirituellement des sciences religieuses traditionnelles,
au bénéfice du peuple musulman : « Le vrai soufisme, respectueux
de la Loi, la vivifie par sa spiritualité », remarque Eric Geoffroy, un
des meilleurs témoins du soufisme en France.

Pour sa part, Roger Arnaldez écrit à juste titre :

L’islam est une spiritualité et une mystique qui s’inspirent étroi-
tement du Coran et qu’on ne peut regarder comme des produits
d’influences étrangères, hindouistes, chrétiennes ou autre, encore
que des ressemblances soient toujours possibles. Mais ce ne sont
que des rencontres.

(L’islam, l’horizon du croyant, Paris, Désclée, 1988, p. 127).
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Michel Rondet (sj)
Centre La-Baume-lès-Aix.

EXPÉRIENCE MYSTIQUE ET DISCERNEMENT

L’expérience mystique est-elle justiciable d’un discernement ? À
première vue, il semblerait que non. Elle se révèle si personnelle, si
d i fficilement communicable, qu’on ne peut, semble-t-il, que
l’accepter pour ce qu’elle est, telle qu’elle se présente. Et cependant,
elle pose de telles questions que nous sommes bien obligés de
garder un regard critique sur ce qui nous est présenté si nous ne
voulons pas nous laisser illusionner par la seule force du témoi-
gnage.

1. Ombres et lumières

L’expérience mystique se reconnaît d’abord à sa radicalité, à son
excès. Elle tranche sur l’expérience spirituelle commune par le
caractère absolu de l’amour qu’elle manifeste.

« Je vis, mais sans vivre en moi-même,
Et mon espérance est si haute
Que je meurs de ne pas mourir. »1

Ce texte en témoigne, et il faudrait lire le poème en entier, la vie
des mystiques est ailleurs, un Autre en est le centre. Cette relation

191

1. Saint Jean de la Croix, Œuvres complètes, p. 135

CdD 18 - X 2001 - p. 191-199

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 191



relativise tout le reste. Elle ouvre sur des conduites de rupture pour
sauvegarder ce qui pour elle est essentiel. D’où la place du silence,
du détachement, dans la vie des mystiques. Pour tous, à un
moment ou l’autre, la solitude, le désert deviennent indispen-
sables. Tous aussi, selon des modes divers, pratiquent une ascèse
liée à la forme de communion qu’ils espèrent instaurer avec
l’absolu de leur vie. Tous enfin se sentiront appelés, un jour ou
l’autre, à rendre compte de ce qu’ils vivent et ils le feront alors
d’une manière lyrique, traduisant en chants, en danses et en
poèmes leur expérience de l’absolu. Tout ceci dans une infinie
variété de formes et de styles, mais avec ces caractéristiques qui
leur permettent de se reconnaître et d’être reconnus au-delà des
différences religieuses.

Les mystiques, d’où qu’ils viennent, ont à faire face à des
problèmes communs nés de la radicalité et de l’originalité de leur
expérience :

� l’Autre et les autres? L’essentiel c’est évidemment l’Autre
mais alors quelle place ont les autres? Faut-il dire que seule
importe la rencontre de l’Autre ou qu’en elle tout est donné ? Peut-
on vivre sur une seule relation, surtout quand il s’agit de rejoindre
l’invisible? L’expérience spirituelle peut-elle considérer comme
insignifiantes les rencontres humaines? Faut-il considérer comme
humanisantes des attitudes fondées sur une solitude qui irait
jusqu’à l’indifférence?

Le silence, la solitude, les techniques de prière… sont des
moyens pour une fin. Elles demandent un investissement tel
qu’elles risquent d’être sacralisées et prises un jour pour la fin…
C’est alors l’homme qui est pour le sabbat et non l’inverse.

L’ascèse rigoureuse comporte des limites à ne pas dépasser sous
peine de compromettre l’équilibre de la personnalité et l’expé-
rience prouve que ce n’est pas un risque illusoire.
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À travers tout ceci, l’expérience peut devenir recherche d’un
dépassement de soi, obtenu par un effort de maîtrise et de contrôle,
qui conduirait à l’exaltation de soi, à l’autodivinisation de soi, ce
qui est bien le contraire de l’expérience mystique qui est oubli de
soi pour un Autre.

C’est donc la radicalité même de l’expérience mystique qui
impose un recours à la raison critique. Non pour nier ou réduire
l’expérience en ce qu’elle a de spécifique mais pour en vérifier
l’authenticité et la sauver des ambiguïtés. L’idéal serait de pouvoir
dégager de l’expérience elle-même des critères d’authenticité. Cela
n’est pas possible sans référence au contexte religieux dans lequel
elle se vit. C’est donc à partir de l’Évangile et des mystiques qui
s’en réclament que nous essayerons de dégager quelques critères
d’authenticité ou de fécondité de l’expérience mystique. À quelles
conditions est-elle vraiment humanisante?

2. Critères d’authenticité

1. L’Incarnation, qui est au cœur du mystère chrétien, impose un
premier lieu de vérification : c’est dans le quotidien de la vie des
hommes que s’épanouit la rencontre de Dieu. Ce n’est pas évident et il
faut parfois du temps pour le découvrir. Le spirituel se présente
volontiers comme un ailleurs auquel il faut s’ouvrir en se détachant
de ce qui fait la vie quotidienne. Dans l’aventure intérieure, il y a
toujours une part de rupture avec la banalité, la médiocrité, celle de
nos désirs mesquins, de nos souhaits égoïstes. Mais cette rupture
accomplie, un mystique découvre vite que c’est la vie, dans sa
quotidienneté même, qui est le lieu privilégié de la rencontre avec
Dieu. Les Pères du Désert l’avaient bien compris qui ont multiplié
les anecdotes pour le rappeler à leurs disciples trop enclins à
chercher Dieu dans l’extraordinaire… L’Évangile a conduit Charles
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de Foucauld à contempler la sainteté de Dieu dans les travaux et
les jours de Jésus, artisan à Nazareth. Maître Eckhart, qu’on
n’accusera pas de méconnaître la grandeur de la contemplation
n’hésite pas à ro m p re avec les commentaires habituels de
l’Évangile en proposant Marthe comme modèle accompli de
disciple du Christ parce qu’elle a su dépasser les douceurs de la
contemplation pour être tout entière au service du Christ.

Marthe était tellement ramenée à l’essentiel que ce qu’elle entre-
prenait ne l’entravait pas ; œuvre et entreprise la menaient vers la
béatitude éternelle. (…) C’est pourquoi elle dit : « S e i g n e u r,
commande lui de se lever ! », comme si elle disait : Seigneur,
j’aimerais bien qu’elle ne soit assise là par délectation ; j’aimerais
que vivre elle apprenne…2

Dans la même perspective on peut noter le caractère sacra-
mentel des grandes expériences religieuses. Le monde n’est pas nié
ou absent, il est aimé dans sa réalité de signe. « Si les choses ne
parlaient pas si bien de toi, nous serions en paix avec la rose » (Claudel).
Il est sacrement d’une présence, c’est vrai dans le christianisme
comme dans l’hindouïsme (cf. Tagore et l’Offrande lyrique).

2. Les mystiques chrétiens ont choisi le Cantique des cantiques
pour exprimer la nature et la qualité de l’amour qu’ils vivaient. Ce
n’est pas un hasard. Rejoignant dans la foi le visage trinitaire de
Dieu, ils ont témoigné d’un amour d’Alliance. Une rencontre vécue
dans le dialogue et la réciprocité où ils étaient accueillis tels qu’ils
étaient dans leur faiblesse et leur fragilité mais sanctifiés, transfi-
gurés, par l’amour qui s’offrait à eux. Toute mystique témoigne de
cette irradiation de l’amour, même si elle ne la réfère pas toujours
à un visage de Dieu qui peut accueillir et transfigurer parce qu’il
est lui-même communion et diffusion de l’amour. S’il est vrai que
les mystiques se rejoignent par delà les clivages religieux, c’est
souvent en allant au-delà du regard que leur tradition porte sur
Dieu. L’œcuménisme des mystiques, qui se rejoignent dans leur

Chemins de Dialogue

194

2. Maître Eckhart, Sermon 86, dans « Le Château de l’âme », DDB, 1995, p. 84-85.

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 194



expérience de Dieu, ne signifie pas l’harmonisation des credo dont
ils se réclament.

3. La rencontre bouleversante de l’Autre pose le problème de la
relation aux autres qui risque d’en être dévalorisée. D’où l’impor-
tance de ce que la Tradition chrétienne a appelé le sacrement du frère.
Le chapitre 25 de l’Évangile de saint Matthieu versets 31 à 46 est
peut-être le texte le plus mystique de cet évangile. Évoquant en
termes apocalyptiques le jugement ultime de l’humanité, il ne
mentionne comme critères d’union à Dieu que des attitudes se
référant au frère : « dans la mesure où vous l’avez fait à l’un de ces plus
petits de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait » (v. 40). Les gestes
créateurs d’union ne sont pas, comme on pourrait s’y attendre, des
gestes religieux, mais des gestes profanes : vêtir, nourrir, soulager,
visiter…. accomplis en faveur du plus petit d’entre les frères. Et ce
n’est pas là l’expression d’une exhortation morale particulièrement
pressante, c’est la condition de l’union à Dieu « c’est à moi que vous
l’avez fait » ! C’est donc bien d’un texte mystique qu’il s’agit. Les
saints ne s’y sont pas trompés qui ont toujours vérifié leur plus
haute contemplation en référence à cette attitude. Saint Jean n’a pas
hésité à écrire aux fidèles de sa communauté : « celui qui n’aime
pas son frère qu’il voit ne saurait aimer le Dieu qu’il ne voit pas »
(1Jn 5,20). Saint Jean de la Croix ira plus loin encore « Celui qui
n’aime pas le prochain a de la haine pour Dieu »3. L’amour du frère a
toujours été, dans la Tradition chrétienne, le signe et le sacrement
d’un authentique amour de Dieu, toutes les autres manifestations
restant susceptibles d’illusion. Une insistance que les mystiques ne
peuvent oublier sous peine de pervertir le visage de Dieu dont ils
veulent témoigner. Comment pourrait-on aimer un Dieu qui
rendrait indifférent à la souffrance des hommes ?

4. L’orgueil peut venir corrompre les plus hautes attitudes spiri-
tuelles, la scène évangélique de la tentation au désert en témoigne.
Et s’il est une attitude que Jésus semble avoir voulu graver dans le
cœur de ses disciples, c’est bien l’humilité. Le Père de Foucauld
pouvait écrire « vous avez toujours tellement aimé la dernière place que
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jamais personne n’a pu vous la ravir ». En lavant les pieds de ses
disciples, Jésus a voulu leur laisser un testament de son attitude
constante à l’égard de tous : « le Fils de l’Homme est venu pour servir
et donner sa vie… » Ce rappel n’est pas inutile au cœur même de
l’expérience spirituelle, car c’est peut-être là que le risque est le
plus grand de voir l’esprit céder à la tentation de l’orgueil dans
l’accueil même des dons reçus. Les mystiques chrétiens n’ont pas
de mots assez forts pour démasquer toute trace de suffisance spiri-
tuelle et faire alors de l’humilité la pierre de touche d’une authen-
tique expérience de Dieu… Saint Jean de la Croix, écho fidèle de
toute la tradition et témoin d’exceptionnelles grâces d’union, écrit
dans la Montée du Carmel : « toutes les visions et révélations, tous les
sentiments célestes, avec tout ce qui se peut imaginer en ce genre, ne
valent pas le moindre acte d’humilité ». Et ailleurs : « quand les faveurs
spirituelles sont de Dieu, elles commencent par anéantir l’âme dans une
profonde humilité intérieure »4. Et là encore l’humilité n’est pas un
moyen adapté, elle est communion à l’être même de Dieu, s’il est
vrai que la kénose du Fils nous dit quelque chose d’essentiel sur
Dieu. La rencontre de Dieu ne peut donc se vivre que dans un
esprit d’abaissement et d’humilité. Mais là encore suivre le Christ
dans sa kénose n’est pas sans danger, l’histoire de la spiritualité
connaît des exemples d’hommes ou de femmes qui sont allés
jusqu’au naufrage de leur humanité dans une conception mal
comprise de l’abaissement. Cela permet de compre n d re la
référence partout présente à une tradition ou à un maître spirituel.

5. L’expérience mystique est celle d’une rencontre profonde et
cependant jamais pleinement accomplie.

Lorsque l’humaine volonté
S’est vu touchée de Dieu lui-même ;
Rien ne peut plus la contenter
Qui soit moins que le Dieu qu’elle aime;
Mais cette beauté ravissante
Ne se perçoit que par la foi,
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On la goûte en je ne sais quoi
Que le cœur brûle d’obtenir.5

Il reste toujours une distance à franchir, distance qui ne signifie
pas impossibilité car l’amour de Dieu triomphe de tout, de notre
finitude comme de notre péché, mais attente, espérance.
L’expérience, si profondément communionnelle qu’elle soit, se vit
dans la foi, « c’est de nuit », comme le rappelle encore saint Jean de
la Croix. C’est dire que toute expérience mystique, en même temps
qu’elle témoigne de la présence de Dieu se heurte à son absence.
« Une absence ardente », comme écrit le Père Thaddée Matura6. Il
s’agit bien en effet d’un pas encore qui peut être douloureux mais
reste appuyé sur un déjà là vécu dans la foi à la Parole reçue. Tout
itinéraire spirituel qui n’éprouverait pas cette « absence ardente »
reste suspect. Il risque de confondre émotion et foi, subjectivité
religieuse et rencontre mystique. Le témoignage donné par sainte
Thérèse de l’Enfant Jésus dans ses Derniers Entretiens reste de ce
point de vue très éclairant : elle n’a jamais été plus proche de Dieu
qu’en ces instants où elle a souffert de son absence. To u t e
expérience mystique connaît, à sa mesure, quelque chose de
l’abandon du Christ sur la croix. L’entrée dans l’amour trinitaire se
fait à ce prix de purification.

6. L’expérience mystique se reconnaît encore à sa c a p a c i t é
d’accueillir la diversité (Pierre Gire a parlé de « l’épreuve existentielle
des antinomies »). Là où nous nous débattons dans les contradic-
tions, les mystiques vivent dans la paix. Ils arrivent à unir en eux
ce que nous avons bien du mal à concilier. Par exemple :

• Intériorité et altérité. Toute expérience
mystique comporte un effort d’intériorité,
de retour sur soi, mais si cette intériorité
ne s’ouvre pas sur une rencontre, elle reste
stérile. Comme l’a écrit Henri Suso :
« L’intériorité vécue dans l’extériorité est
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intériorité plus intérieure que l’intériorité vécue dans la seule
intériorité. »

• Immanence et transcendance. L’expérience mystique, dans sa
radicalité, renvoie à une transcendance, mais en même-temps elle
saisit cette transcendance dans une intimité et une proximité
aimante. En témoigne, parmi beaucoup d’autres, ce texte de saint
Jean de la Croix :

L’entendement de cette âme est l’entendement de Dieu, sa
volonté est la volonté de Dieu, sa mémoire est l’éternelle mémoire
de Dieu, sa jouissance est la jouissance de Dieu. À la vérité, la
substance de cette âme n’est pas la substance de Dieu, parce que
l’âme ne peut être changée substantiellement en Dieu ; mais étant
au point où elle est unie à Dieu et absorbée en Dieu, elle est Dieu
par participation. Merveille qui est propre à cet état parfait de la vie
spirituelle, bien que toujours au-dessous de ce qui est propre à
l’autre vie. Ainsi la vie de cette âme, qui était pour elle une vraie
mort, a été changée en vie. C’est pourquoi parlant d’elle-même elle
peut bien dire : « Tu me donnes la mort, en vie elle est changée. »7

• Action et contemplation. À l’étonnement général les grands
mystiques se sont souvent révélés comme des hommes d’action
capables de prendre la tête de mouvements de réforme, de fonder
des institutions d’assistance et d’entraide, d’unir dans leur vie
Lutte et contemplation pour reprendre le titre d’un ouvrage de Roger
Schutz.

• Créativité et passivité. On retrouvera avec la même force cette
autre antinomie : créativité et passivité. Tout dans la vie mystique
est œuvre de grâce. Elle est un pâtir divin et pourtant l’amour
suscite en elle une réponse personnelle et originale qui se révèle
force créatrice dans la communauté des hommes…

• Foi et raison. On s’y attendrait moins tant il semble que la
« folie mystique » soit aux antipodes des calculs de la raison et
pourtant, on aurait tort de classer les expériences mystiques dans
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les catégories de l’irrationnel. Elles relèvent d’une autre sagesse,
c’est vrai, mais elles sont sagesse en vérité.

Cette capacité à accueillir la diversité n’étonnera pas un chrétien
qui retrouve l’Esprit dans toute expérience mystique. N’est-il pas
celui qui réalise la communion à partir des différences reconnues et
respectées dans la Trinité comme dans la communauté des
hommes?

L’Évangile nous a rappelé qu’on reconnaît l’arbre à ses fruits,
l’expérience mystique n’échappe pas à cette règle. La sublimité de
sa quête ne la soustrait pas à l’humble contrôle de l’expérience et
de la tradition.
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Françoise Durand
ISTR de Marseille.

LA BELLE TÉNÈBRE DE FRANÇOIS MALAVAL

Ici l’aridité rend une âme féconde
En des fruits plus parfaits ;

Son silence lui laisse une source profonde
De sagesse et de paix. (304)

Introduction

Le témoin de la mystique dont nous allons présenter l’œuvre et
la pensée est un Marseillais ! Il a vécu une bonne partie du XVIIe et
au début du XVIIIe siècle. Mais ce n’est pas d’abord parce qu’il est
Marseillais que nous allons parler de lui, c’est surtout parce que
son œuvre témoigne de débats très fondamentaux concernant la
liberté croyante et les innovations qu’elle suscite, ce qu’est la prière,
comment s’articulent la foi et la grâce. Un fil rouge, en forme de
question nous accompagnera pour essayer de compre n d re la
pensée de Malaval : en quoi le mouvement mystique auquel il
appartient est-il innovant ? De quels déficits et de quelles aspira-
tions témoigne-t-il ?

L’époque est celle d’une grave crise qui secoue l’Église post-
tridentine : la crise quiétiste. Et Malaval s’y trouva mêlé bien
malgré lui. Nous allons donc essayer d’entrer dans une œuvre et
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une pensée qui, pour une part, nous dépaysera mais vous en
admirerez peut-être la richesse et la précision.

1. Malaval en son temps

1.1. Sa vie

François Malaval est né le 17 décembre 1627 à Marseille, dans le
quartier actuel de la porte d’Aix. Il y a encore une rue à son nom
du côté du bd. C. Pelletan. Il a eu une très longue vie puisqu’il est
mort à quatre-vingt douze ans, toujours à Marseille. C’était le 15
mai 1719. Il était l’un des huit enfants d’un riche importateur et
notable de la cité, qui a eu également des fonctions municipales
assez importantes puisqu’il fut très longtemps consul.

À neuf mois, l’enfant devint aveugle de façon accidentelle. Cette
infirmité définitive marqua toute sa vie, on s’en doute. Soutenu par
une famille qui pouvait mettre des moyens financiers importants
pour l’aider et soutenu également par une volonté très forte de
surmonter son handicap, il entama, encore jeune, une vie d’intel-
lectuel et de spirituel dont le rayonnement s’étendit largement
dans sa ville mais aussi beaucoup plus loin, en France et hors de
France.

Entouré de secrétaires, de lecteurs, de guides, qui suppléaient à
sa cécité, il a pu, en effet, faire des études poussées. Il étudia les
langues anciennes, le droit, la philosophie et la théologie. Il obtint
d’ailleurs le grade de docteur en théologie à la Sorbonne.
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Plus tard, il eut sa propre maison et, grâce à l’héritage familial,
il put poursuivre une vie relativement autonome, très ouverte sur
le monde. Il fut membre fondateur de l’Académie de Marseille
dans laquelle il fut chargé de la rubrique « science naturelle ». On
le surnomma « l’éclairé provençal ».

Il fut donc un homme inséré dans des réseaux multiples et
vivant en communication orale ou épistolaire permanente avec
d’autres. Cela marqua également profondément sa spiritualité
comme une spiritualité de l’échange et du dialogue, nous allons y
revenir.

Il est possible qu’il ait eu le désir d’entrer dans la vie religieuse
et que son handicap le lui ait interdit. En tout cas, il demanda et
obtint la tonsure, c’est-à-dire le premier degré de la cléricature. Il
demeura célibataire et fut très proche toute sa vie à la fois des
dominicains (il fit partie de leur tiers-ordre) et des feuillants. Il
vécut pratiquement toute sa vie sans sortir de Marseille, sauf pour
un certain nombre de séjours au Laus, où il rencontrait la voyante
Benoîte Rancurel.

On peut donc lire sa vie, comme le souligne celle qui a édité son
œuvre, Marie-Louise Gondal, comme « une capacité de trans-
former un drame personnel en une vocation féconde ».1

Aveugle, il deviendra au milieu des siens voyant de la foi. Dans la
préface du livre majeur qu’il a rédigé, La pratique facile pour élever
l’âme à la contemplation, il précise son intention de la façon suivante :

voulant offrir à Dieu ma vive reconnaissance pour les ténèbres
extérieures dont il a couvert mes yeux presque dès le commen-
cement de ma vie, je présente au monde des ténèbres qui lui font
voir la lumière.
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1.2. Son œuvre écrite

Son œuvre écrite commença avec un traité en latin sur l’oraison,
traité qui a été perdu. Il a écrit également un certain nombre de
poésies et quelques œuvres de circonstances, à propos de telle
cérémonie, ou pour préciser tel point de catéchèse, etc… Mais son
œuvre principale a pour titre : Pratique facile pour élever l’âme à la
contemplation.

Ce livre a connu deux éditions en 1664 et 1667, mais elles ont été
perdues, elles aussi. L’édition de 1670 que nous allons utiliser est
une édition augmentée par rapport à celles de 1664 et 1667, nous le
savons grâce à la Lettre dédicace au cardinal Bona qui l’accompagne.

Il s’agit de dialogues entre un directeur spirituel et une certaine
Philothée. Le directeur s’eff o rce d’intro d u i re Philothée et de
l’accompagner sur les voies de la contemplation. Cette dernière lui
présente ses questions, ainsi que les réticences qu’elle perçoit dans
son entourage, et les unes et les autres servent au directeur pour
approfondir sa présentation.

P h i l o t h é e : Malaval a bien sûr à l’esprit la Philothée de
L’introduction à la vie dévote de François de Sales, de 1608. Mais qui
est-elle au juste? Il est possible que le dialogue traduise l’un ou
l’autre accompagnement spirituel de Malaval, car nous savons
qu’il en faisait pas mal. Mais on peut aussi penser (avec M.-L.
Gondal) que le parcours décrit est, au moins pour une part,
autobiographique. En ce cas, ce dialogue présente le chemin
découvert par Malaval dans sa propre expérience, chemin qu’il
tend à faire partager au plus grand nombre par la mise par écrit et
l’édition. D’ailleurs, c’est presque ce qu’il écrit lui même dans
l’Avertissement : il a écrit ce livre « voulant ramasser les lumières que
j’avais puisées çà et là, par mes réflexions ou par mes lectures, sur le sujet
de la contemplation… »
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En 1695, il rédigea une Lettre au prévôt M. de Foresta-Collongue,
lettre de 288 pages tout de même, dans laquelle il se défendait
contre l’accusation de quiétisme faite à sa Pratique facile. Ce de
Foresta était vicaire général du diocèse de Marseille et c’est lui qui
l’avait encouragé à mettre sa défense par écrit.

La Pratique facile qui va nous retenir aujourd’hui est un livre de
pédagogie spirituelle :

J’ai dessein d’enseigner la pratique de la contemplation qui tend
à la connaissance et à l’union à Dieu par le moyen de la foi, et d’en
expliquer la nature et les propriétés d’une façon si claire que je ne
demande à ceux entre les mains de qui cet écrit va tomber qu’un
peu de raison et de sens commun pour concevoir ces enseigne-
ments, et un peu de bonne volonté pour les pratiquer s’ils sont
fidèles à leur attrait.

Dès ces premières lignes on trouve chez Malaval une conviction
qu’il partage avec beaucoup de mystiques de son époque : le
chemin sur lequel il se propose de conduire son lecteur n’est pas
réservé à quelques personnes pourvues de dons spirituels excep-
tionnels. Au contraire, il est ouvert à tous ceux qui veulent bien y
consacrer un peu d’attention et de bonne volonté. La prière, et plus
précisément la contemplation, puisque c’est d’elle qu’il parle, est
un trésor spirituel que Dieu veut ouvrir aux personnes les plus
variées, quel que soit leur état de vie ou leur instruction. C’est une
« pratique résolument ouverte : les plus idiots et les plus simples sont
quelques fois appelés à la plus haute contemplation ».

Pourquoi l’a-t-il écrit ? Malaval pose un constat assez sévère et
sans doute lucide sur l’Église de son temps : bien des priants ne
trouvent pas l’aide qu’ils pourraient attendre auprès de directeurs
peu expérimentés qui les freinent ou les embrouillent. « Aussi
arrive-t-il que plusieurs ne sont jamais introduits dans la contemplation,
parce qu’ils ne trouvent point de guides qui les y fassent entrer et que
Dieu ne veut pas toujours faire des miracles ».

La belle ténèbre de François Malaval

205

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 205



On trouve encore dans le corps du texte une belle prière qui
manifeste ce souci :

Ô Dieu, faites connaître au monde combien il est doux de vous
posséder par une amoureuse contemplation. Mais faites-le
connaître surtout à tant de personnes spirituelles qui, abusées par
leur propre piété, meurent de faim et de soif auprès de la source de
tous les biens, et qui marchent avec Dieu sans le regarder jamais.

Ce livre optimiste et chaleureux a connu un réel succès en son
temps et il a eu de nombreuses éditions, françaises, italiennes et
très vraisemblablement néerlandaises. Malaval indique dans
l’Avertissement de l’édition de 1670 que c’est pour répondre à la
demande pressente d’un certain nombre de personnes qu’il a choisi
de rééditer son ouvrage sous une forme développée.

Mais à la fin du XVIIe siècle le climat spirituel s’alourdit de plus
en plus. La mystique devint sujet à controverses, à suspicion, à
procès. Et le pauvre aveugle marseillais se trouva pris dans la
tourmente.

1.3. Les problèmes de Malaval

La première attaque vint d’un jésuite italien, Segneri, qui avait
lu la Pratique facile dans une traduction faite à Venise en 1675. Or,
pour le malheur de Malaval, c’est au même moment qu’était paru
le livre de Michel Molinos, la Guide spirituelle.

Rappelons seulement, car je ne peux pas en dire plus dans ce
court exposé, que Molinos a été la figure emblématique et la plus
exposée du mouvement dit « quiétiste » qui s’est efforcé de
théoriser l’état d’union à Dieu, état de repos parfait. Il faut aussi
dire que la querelle quiétiste est une affaire assez compliquée car,
en dehors de quelques maladresses ou imprudences, tout ce qu’il y
a chez les quiétistes se trouvait déjà chez les mystiques reconnus,
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essentiellement Jean de la Croix et Thérèse d’Avila. Mais, et j’aurai
l’occasion d’y revenir, ces quiétistes, ou assimilés aux quiétistes
comme Malaval, arrivaient à une autre époque de l’histoire de
l’Église, plus sombre à bien des égards.

En 1687 Molinos fut condamné et enfermé dans la prison d’où il
ne sortira plus vivant. Les remous de l’affaire atteignaient bientôt
la France :

De tous côtés, les témoignages de particuliers dénonçant le
quiétisme se multiplient à partir de 1687, sans qu’il soit possible de
distinguer la réalité des faits d’une véritable psychose collective.2

Des soupçons sur l’intégrité morale des mystiques s’amalga-
maient aux accusations par rapport à leur doctrine.

On fit rapidement des amalgames entre les deux livres de
Molinos et de Malaval et, dans la fièvre anti-mystique de certains
courants romains, le livre de Malaval fut mis à l’index en 1688.

Un peu plus tard, au cours de l’été 1694, le débat se cristallisa
dans la querelle célèbre entre Bossuet et Fénelon, le premier
p rofondément anti-mystique. Bossuet, qui dans ses deux
Instructions sur les états d’oraison parle sévèrement de Malaval, sortit
vainqueur. Le 16 avril 1695 il dressa une ordonnance épiscopale
condamnant, entre autres ouvrages quiétistes, celui de Malaval.

N o t re auteur ne fut toutefois pas arrêté, comme d’autre s ,
Madame Guyon notamment. Mais il ne reconnut pas son œuvre
dans les critiques qu’on lui adressait. Il commença par se taire,
puis, à la demande du prévôt de Foresta, inquiet des possibles
conséquences de ce silence, il rédigea la Lettre que nous avons citée
plus haut, lettre ouverte, en fait aux évêques et aux théologiens,
dans laquelle il défendait sa voie… Cette lettre fut elle-même mise
à l’index en 1697. Mais la nouvelle n’en parvint à Marseille qu’en
1703 et localement cela n’émut pas grand monde, semble-t-il !
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Une autre source d’attaques s’ouvrait presqu’en même temps
du côté des jansénistes. En 1679, P. Nicole dans son Traité de
l’oraison attaquait déjà ceux que l’on nommait les quiétistes. En
1695, au moment de la querelle entre Fénelon et Bossuet, il réédita,
en le nuançant, son texte de 1679 qu’il intitula Réfutation des princi -
pales erreurs des quiétistes, dans lequel il attaquait Malaval avec
quelques autres.

Mais il est temps d’entrer dans la pensée de notre auteur.

2. Initiation à la contemplation

C’est l’objectif que Malaval se propose dans son livre.

2.1. La contemplation, aboutissement d’un chemin spirituel

Initiation, le mot est assez correct, je pense, car l’entrée dans la
contemplation, telle que Malaval la comprend, suppose un
parcours guidé. Sur ce point, notre auteur partage une conviction
qui est propre à tous ceux de son époque. Le point de départ se
trouve en Dieu : c’est lui qui appelle à cette forme de prière, c’est
l’Esprit Saint qui y conduit. Et Malaval est convaincu, comme ses
amis mystiques, que Dieu y appelle largement. Ce combat militant
pour ouvrir la contemplation au plus grand nombre est donc
d’abord un combat pour la liberté spirituelle dans l’Église. La
liberté de Dieu tout d’abord, qui a coutume, comme Malaval aime
à le rappeler, de cacher ces choses aux sages et aux habiles et de les
révéler aux tout-petits, et en conséquence la liberté de ces petits qui
aspirent à répondre à cet appel intérieur.
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Je soulignerai quelques points :

Cette initiation à la contemplation est un parcours, un parcours
vers la vie et la lumière à travers la mort sous sa forme à la fois
symbolique et physique de ce qu’il appelle la mortification des sens.
Cette conception, qui n’a rien d’original à son époque d’ailleurs,
s’appuie sur une anthropologie :

Tout ce qui entre de bon ou de mauvais, de grand ou de petit,
dans les cinq sens de notre corps imprime à l’âme quelque image et
quelque affection… (de plus) les diverses images que l’âme reçoit
par les objets du dehors, venant à se mêler les unes aux autres,
produisent d’autres nouvelles images et se multiplient à l’infini.

Il y a des images visuelles mais aussi auditives, olfactives, etc.
Or la contemplation se situe dans un au-delà de ces images car le
chemin qui s’ouvre à celui qui veut s’avancer vers la contemplation
est une marche vers un désencombrement intérieur, un vide, un
silence : « l’âme fait voir qu’elle ne cherche que lui, puisqu’elle laisse tout
pour lui ». C’est donc un départ au désert à la rencontre de Dieu.

On l’obtiendra en empêchant ces impressions d’entre r
d’avantage en nous : « Donc, Philothée, pour empêcher cette multi -
plicité il faut avoir peu de conversation avec le monde et peu d’attention
aux choses de ce monde ». Malaval ne s’étend pas énormément sur ce
point et en particulier ne détaille pas. Mais le vide intérieur sera
d’autant plus réel que le silence extérieur sera plus assuré.

L’autre passage a la forme d’un abandon : il faut laisser la
méditation car la contemplation se présente comme un au-delà du
savoir que l’on acquiert dans la méditation. Cette dernière prépare
à entrer dans la contemplation mais il faut un jour la laisser. C’est
sur ce point que les mystiques, et notamment Malaval, ont paru
très dangereux.

Arrêtons-nous un peu sur la méditation. Elle est comprise à son
époque comme la forme habituelle de la prière personnelle et la
voie générale. Il y a, à l’époque de Malaval, diverses méthodes de
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méditation. Elles ont en commun d’insister sur le fait qu’il faut sans
cesse revenir à l’Écriture, plus particulièrement sur la vie et les
enseignements du Christ, pour y conformer de mieux en mieux sa
vie. De plus, il n’y a pas de méditation véritable si elle ne porte pas
des fruits dans une vie qui lui soit conforme, une vie vraiment
chrétienne. La méditation est le ressort de la conversion.

Pour Malaval, elle est le chemin qui conduit à la contemplation.
Celui qui s’y exerce est un pèlerin et la contemplation est le terme
du voyage, la fin de la marche, son aboutissement : « La contem -
plation n’est pas la ruine de la méditation, elle en est le fruit, elle en est la
plénitude, elle en est le repos et la paix ».

Toutefois, le passage d’une forme d’oraison à l’autre ne se fait
pas automatiquement, il suppose des préalables et il appelle un
discernement. Le priant est-il appelé par Dieu à faire ce passage et
est-il prêt? Il y a des signes qui permettent de le dire :

L’âme appelée à la contemplation ne peut plus méditer ou ne
médite qu’avec inquiétude, bien que cela ne provienne ni de
l’indisposition du corps ni de l’humeur mélancolique ni faute de se
préparer… De plus on sent la violence qu’on se fait pour méditer,
un attrait de douceur et de dévotion qui emporte l’âme, l’arrachant
comme de vive force des chaînes de la méditation dont elle travaille
à se garotter. Et la mettant dans un repos dont elle ne voudrait
jamais sortir.

De plus, le priant peut passer très longtemps en contemplation
sans y trouver d’ennui. Enfin, on peut observer les fruits dans toute
la vie : l’entrée dans la contemplation apporte avec elle une
conversion, on devient meilleur, on rejette plus facilement le mal.
Le vrai contemplatif n’est pas orgueilleux.

Relevons encore la place d’un directeur spirituel. C’est lui qui
conduit son dirigé sur ces chemins, qui lui enseigne cette nouvelle
forme de prière, faite surtout de silence. C’est lui qui lui montre les
ruses, qui le confirme et l’encourage.
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La Philothée de Malaval n’est pas retirée dans un cloître mais
elle continue à mener une vie sociale « dans le monde ». D’ailleurs
cette contemplation ne saurait la détourner de sa vocation
séculière : « Ainsi le contemplatif, par une simple résolution qu’il produit
de ne point sortir de la présence de Dieu, s’y conserve incessamment, quoi
qu’il fasse et à quelqu’emploi qu’il s’adonne pendant la journée ».

Qu’est-ce qu’elle produit? Le contemplatif qui est vraiment
entré dans ce mode de prière se trouve unifié en lui-même, plus
pauvre de cœur et plus simple. Ce thème de la simplicité est un de
ceux que Malaval affectionne. La simplicité est également une trace
de la présence de Dieu. Elle conduit à une foi, une espérance et une
charité renouvelées. La contemplation finit par devenir comme une
sorte d’habitude intérieure.

2.2. Des objections

La forme qu’a adoptée Malaval, celle du dialogue entre
Philothée et son directeur, lui permet de mettre dans la bouche de
Philothée les objections qui se présentent, c’est-à-dire le point de
vue des opposants à la mystique. Ainsi, il peut préciser sa pensée.
Quelles sont donc ces objections? J’en retiendrai trois.

Nous constatons que les critiques principales qu’on lui adresse
sont celles que, à partir de 1682, on adressera à ceux que l’on
appellera avec mépris les « quiétistes » : ils cherchent à promouvoir
la pratique d’une oraison passive et oisive, qui n’a pas d’abord
pour objectif des mises en œuvres pratiques. Or il faut, insiste les
détracteurs, que l’âme loue son créateur des bienfaits reçus et
qu’elle produise également des actes de liberté, de justice.

Malaval est d’accord sur ce point. Mais il fait remarquer que
dans la contemplation l’âme reconnaît de façon amoureuse et
respectueuse la présence de Dieu, et ce dernier agit dans l’âme, il la

La belle ténèbre de François Malaval

211

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 211



convertit, il brise ses mauvaises attaches sans même parfois qu’elle
se rende compte qu’il le fait :

Dans la voie ordinaire… il faut attaquer ses imperfections avec
des détours et des industries qui soient propres à les détruire.
Cependant, cette heureuse, cette aimable présence de Dieu, cet acte
amoureux et universel si contesté et si combattu, établit les vertus,
brise les attaches, surmonte les imperfections, et l’on se trouve libre
et dégagé quand les occasions se présentent, sans avoir eu quelque
fois une seule pensée, dans l’oraison, des biens que Dieu a la
miséricorde de nous préparer.

Une autre objection porte sur la contradiction qu’il y a à
présenter la contemplation comme un don de Dieu et à vouloir en
même temps indiquer une méthode qui y conduise. Dans sa
réponse Malaval souligne que l’âme reçoit de Dieu ce don de la
contemplation et elle ne pourrait pas le produire d’elle-même. En
ce sens elle est passive. Mais en réponse elle apporte sa foi. C’est
ainsi que s’articule foi et grâce, deux termes inséparables pour lui
et qui sont au cœur de sa théologie : ce n’est pas Dieu qui croit, qui
aime, qui prie en nous, c’est nous en réponse au don de Dieu.

Que si je prescris ici une méthode pour une oraison qui est un
pur don de Dieu quand elle est arrivée au surnaturel, et qui est
même un fort grand don quand elle en demeurerait au simple
soutien de la pure foi, cette méthode ne tend qu’à en écarter les
empêchements.

Cette question de la méthode est fort importante à l’époque qui
est celle de Descartes et de son discours de la méthode. D’ailleurs,
Malaval s’en sent proche : il fait explicitement référence à ce philo-
sophe dans son ouvrage.

Enfin, des critiques se sont portées sur la place qu’il accorde à
l’incarnation dans sa théologie mystique. Reconnaissons que si les
critiques précédentes nous semblent très inscrites dans le contexte
de l’époque, celles-ci demeurent et elles sont les plus fondamen-
tales. La conception que Malaval se fait de la contemplation peut
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nous paraître à certains moments assez abstraite. Quel est ce vide
intérieur, ce silence auxquels il invite ? On voit ceci de façon assez
nette quand il traite de la question de l’humanité du Christ. Certes,
dans l’incarnation, le Christ nous enseigne qui est Dieu et
l’humanité est le chemin pour aller à lui. Elle est chemin, elle n’est
pas révélation de Dieu. Ai-je besoin encore du Jésus historique
dans ma prière? À l’étape de la méditation oui, répond Malaval,
mais plus à celle de la contemplation. Ce sujet est un sujet brûlant
dans lequel il n’est sans doute pas très inspiré et sur lequel Segneri
et Bossuet l’ont fortement attaqué.

Finalement, comment devient-on un sujet contemplant ?
Recueillons cette belle définition de la contemplation dont Malaval
déploiera, d’ailleurs, tous les termes : la contemplation, Philothée, est
une oraison de silence et de repos où toute l’âme recueillie adore Dieu
présent. Chaque mot a son importance.

Ce qui le met en route, c’est la rencontre du double mouvement
de la grâce et de la foi, l’articulation des deux étant elle-même le
fruit d’un apprentissage long et assidu.

Par quel chemin ? Un chemin de négation : l’âme ne sait plus
que dire, que penser, que vouloir, que désire r, de quoi se
souvenir… Car Dieu est au-delà, il est, au sens le plus fort, l’incon-
naissable, l’autre. Et si l’âme veut se mêler d’une certaine façon de
le connaître, elle ne peut que se tromper. Il faut donc mettre en
suspens toutes ses capacités. Et le sujet priant est marqué par le
n o n - v o u l o i r, non-pouvoir, non-savoir. Formules paradoxales
puisque c’est au contraire normalement le vouloir, pouvoir, savoir,
devoir qui constituent la compétence du sujet.
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3. La rencontre de Dieu

3.1. L’instauration du sujet

Pour en arriver là, le priant, nous pouvons aussi dire l’âme, pour
rester dans le vocabulaire de Malaval, a dû faire un chemin,
parcourir quelques étapes : quitter les conditions particulières…
laisser tout pour lui (Dieu)… quitter des raisonnements (idem) :
c’est un exode, une sortie d’une certaine façon de prier, et nous
savons que cette façon de prier qu’il quitte, c’est la méditation. Une
figure le dit : passer de la façon de faire du serviteur à celle du fils.

Pourtant cette oraison n’est pas seulement du vide et du silence :
il s’agit de goûter la vérité. C’est parmi les cinq sens celui que
Malaval conserve, le plus intérieur.

3.2. La recherche du pur amour

« Contempler c’est connaître » écrit ailleurs Malaval, dans une
belle et lapidaire formule. Cette connaissance est œuvre de l’intel-
ligence et du cœur. Car le sujet priant dont nous venons de tracer
le parcours cherche à aimer.

La question de l’amour est l’une des façons dont les mystiques,
et notamment Malaval, abordent la question du sujet. Comment
aimer vraiment Dieu? Cette question est, bien sûr, au cœur de leur
recherche. Aimer Dieu pour les bienfaits qu’il nous apporte, est-ce
vraiment l’aimer? Cet amour n’est-il pas mercenaire ? Il faudra
donc s’efforcer d’aimer « pour rien » en n’envisageant aucune autre
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récompense que l’amour même. L’amour dont il s’agit est un
amour totalement désintéressé, un « pur amour » qui tend, au
moins en principe, à ce que le sujet ne désire plus rien d’autre que
de rester dans cet amour. L’opposé du pur amour, c’est l’amour
propre, celui qui recherche le sensible. C’est lui qu’il faut faire
disparaître.

À ces affirmations, les opposants à la mystique apportent leurs
désaccords : supprimer les raisons d’aimer, n’est-ce pas supprimer
en même temps le moteur de l’amour ? Peut-on donc vraiment
séparer amour de Dieu et amour de soi, vouloir aimer Dieu en se
« haïssant soi-même » selon une expression de l’époque ? Car, font
remarquer des auteurs comme Bossuet, l’amour de soi est inclus
dans l’espérance, dans ce que l’on attend comme venant de Dieu.

Malaval a sur ce sujet une position assez nuancée : il lui arrive
de parler de la contemplation comme de ce que l’âme goûte et dont
elle jouit. Ce n’est donc pas, à proprement parler, du pur amour.
Mais il présente souvent cet amour comme étant, autant que
possible, sortie de soi, vide intérieur et silence pour accueillir cet
Autre, Dieu. Aussi, on ne peut pas l’accuser d’être un total quiétiste
(cela est vrai d’ailleurs de la plupart des quiétistes). En tout cas,
c’est une mystique qui n’accorde pas beaucoup de place au
sensible, ni à la sensibilité.

Les mystiques de l’époque introduisent dans la réflexion la
notion d’expérience. On retrouve dans ce domaine particulier une
constante de la pensée moderne. Mais l’expérience est difficilement
partageable tant elle est subjective :

Chose étrange, on veut me faire croire que je ne vois pas le soleil
parce qu’il y en a qui ne le voient point. On me dit que ma contem-
plation est une chimère parce qu’on ne peut la concevoir sans
images. Et, ce qui est plus admirable, c’est que, jouissant d’une
grande paix et d’une profonde tranquillité, comme je les assure, on
entreprend de me persuader qu’il n’est point vrai que je sois dans
ce repos, et que, si je veux l’acquérir, il me faut toujours méditer,
toujours penser et toujours agir.
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C’est sur ce point que les adversaires des mystiques réagiront.
En particulier Bossuet qui, dans sa polémique, condamne l’expé-
rience qui ne se réfère pas à la tradition et qui n’est pas soumise à
la hiérarchie.

3.3. La place de l’institution ecclésiale

La question principale est celle de l’attitude par rapport à l’ins-
titution plutôt qu’une question de doctrine. Malaval, c’est clair,
s’exprime comme étant dans la droite ligne de la tradition et des
théologiens de son époque. Mais la façon dont il le fait est assez
originale.

Il parle en son propre nom. Il lui arrive plusieurs fois de
souligner combien son enseignement est conforme à celui des
théologiens mais c’est la seule autorité institutionnelle à laquelle il
se réfère. L’autorité pastorale est absente du corps du texte.
D’ailleurs, personne ne l’a instauré initiateur. C’est un « je » qui
prend ainsi en charge le texte.

Son expérience, les fruits que la lecture de ses livres procurent
aux autres, lui permettent de parler et lui confèrent l’autorité néces-
saire à son discours. Il demande seulement au lecteur sa confiance.
C’est sur cette dernière que se construit une sorte de pacte, une
alliance. On voit avec lui et d’autres surgir des aspirations, qui, en
s’appuyant sur le passé, sont en fait très neuves. Il a la conviction
de travailler à une œuvre de régénération dans l’Église sous la
conduite de l’Esprit Saint, relayé par de bons directeurs.

Un autre étonnement, lié à la remarque précédente est que la
contemplation dont il s’agit n’a pas de forme liturgique et sacra-
mentelle ni communautaire non plus. On peut interpréter ce fait
comme la réponse spirituelle catholique à la réforme protestante :
désir de simplification et d’unification, grande place accordée à la
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grâce, amour pur et désintéressé, pratique d’une oraison
dépouillée. Autant d’ouvertures qui auraient pu et qui ont été pour
une part point de rencontre avec la sensibilité réformée. D’ailleurs
c’est bien la critique des jansénistes, en particulier de P. Nicole :
cette mystique est, dans son fond, calviniste.

Mais comment se fait-il qu’un livre qui avait été très largement
bien accueilli dans les années 1670 soit mis à l’index et son auteur
inquiété près de quinze ans plus tard? C’est que les temps ont
changé. Car cette mystique surgissait à une époque de renfor-
cement de toutes les structures de pouvoir, notamment le pouvoir
de l’autorité romaine. C’est une des raisons de la crise : elle ne
pouvait pas ne pas soupçonner un tel livre d’être le vecteur d’une
liberté dangereuse car trop mal contrôlable.

Conclusion

Nous avons donc parcouru à très grand pas l’œuvre d’un
mystique particulier mais porteur des recherches et des aspirations
de beaucoup d’autres à son époque. Il arrive à la fin d’une époque
très riche pour la mystique chrétienne et qui, après lui, va assez
rapidement tarir.

Ce n’est pas avec d’autres religions qu’il est entré en dialogue,
mais son œuvre est porteuse d’un souci très caractéristique de
partage et d’échanges. Dans sa forme modeste, radicalement non
dogmatique, elle ouvre des chemins vers d’autres rencontres, y
compris interreligieuses. Je terminerai par une citation de Malaval :

Belle obscurité qui est un effet de la lumière, tu es plus noble et
plus excellente que la lumière même, et ce que nous ignorons de
Dieu est incomparablement plus parfait que ce que nous en
connaissons.3
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Annexe

François Malaval
Pratique facile pour élever l’âme à la contemplation

Phil. : Encore une fois, mon Père, qu’est-ce que la contemplation?

Dir : … La contemplation, Philothée, est une oraison de silence et de repos
où toute l’âme recueillie adore Dieu présent. C’est une oraison. Car, si
toute oraison est une élévation de l’esprit à Dieu, celle-là est une
oraison bien parfaite qui quitte les considérations particulières de la
terre et du ciel, quoique pieuses et saintes, pour s’appliquer à la consi-
dération du Maître du ciel et de la terre. En quoi l’âme fait voir qu’elle
ne re c h e rche que lui puisqu’elle laisse tout pour lui. L’ o r a i s o n
ordinaire parle à Dieu ou parle de Dieu, et celle-ci regarde Dieu. Ce
n’est pas un simple effort pour aller à Dieu, c’est une familiarité avec
Dieu. Nous sommes invités à considérer Dieu comme notre Père. Or
raisonner et s’informer toujours de ce qu’il est, c’est seulement la gloire
de ses serviteurs mais se réjouir de ce qu’il est par une vive foi de sa
présence, c’est la consolation de ses enfants.
C’est donc une oraison mais une oraison de silence. La langue ne sait
que dire de lui, il est ineffable. L’esprit ne sait que penser, il est incom-
préhensible. La volonté ne sait que vouloir ni que désirer, il est
infiniment aimable. La mémoire n’ose se ressouvenir de rien, en se
ressouvenant de celui qui est tout. Pourquoi aussi feindre l’imagi-
nation des images de piété? L’âme goûte et possède sensiblement la
vérité. Ce silence qui se fait avec grâce et avec attrait est suivi d’un
grand repos. Car contempler ce n’est pas simplement cesser d’agir,
c’est se reposer en Dieu et concentrer dans ce repos toutes ses actions.
Le sommeil n’est pas une simple cessation de la veille, c’est un rafraî-
chissement du corps et un rétablissement de la nature.
J’ai dit que dans cette oraison toute l’âme recueillie adorait Dieu. Car
quel hommage plus pur que quand on s’arrête à Dieu pur? L’âme est
recueillie par l’admiration, par la complaisance et par la joie, qui ne
sont pas pour cela des actes ni des mouvements différents mais une
refusion et un rejaillissement de l’amour de Dieu. Toutefois le plus
haut point de ce recueillement est par la foi qui ne cesse point quand
les autres attraits cessent, et qui possède toujours son objet.

Chemins de Dialogue

218

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 218



J’ai dit qu’on adorait Dieu présent parce que la plupart des hommes
l’adorent comme s’il était bien éloigné d’eux. La langue l’invite à venir,
l’entendement le cherche, la volonté le désire, la mémoire le rappelle,
l’imagination le dépeint. Tout cela est bon, tout cela est culte, tout cela
est amour, mais c’est une chose plus digne de Dieu, de trouver Dieu et
de le trouver partout, de le reconnaître dans notre cœur même qui est
ce qu’il demande le plus de nous et le véritable moyen de l’aimer.
Cette oraison adore Dieu présent et non simplement en sa présence,
parce que ce n’est pas en se représentant quelque image de la Divinité.
Mais c’est que la foi et la grâce lui ont acquis cette habitude par
l’exercice d’une présence si vive que, moralement parlant, elle ne
saurait douter que Dieu ne soit son objet familier et qu’il ne soit en sa
disposition d’y penser quand elle veut, sans contention, sans effort et
presque sans aucun mouvement. L’âme est tellement saisie de cet
aimable objet qu’elle le porte partout. Elle agit dans le commerce de la
vie sans rompre le commerce intérieur. Elle voit, elle écoute, elle
marche, et toujours elle a Dieu présent, elle s’endort et s’éveille sur cet
objet.

P h i l . : Bienheureuse habitude, bienheureuse nécessité, bienheure u s e
possession de porter Dieu dans son cœur, en tous les temps et en tous
les lieux ! Qu’il est difficile de se séparer de Dieu par le péché quand
on s’est uni à lui par une continuelle et amoureuse présence.
Fournissez-moi, je vous prie, quelques comparaisons pour
comprendre cette fermeté et cette inséparabilité de la présence de
Dieu.

Dir. : Celle d’un écho est bien propre à votre dessein. L’écho est la
réflexion de la voix contre un rocher vide et creusé qui la renvoie. Et
quand on est en des lieux semblables, il est impossible de dire une
parole qui ne soit renvoyée par l’écho. Quand l’âme est vide de tout,
excepté de la pierre vive qui est Dieu, il est impossible de rien faire ni
de rien dire sans que tous les objets ne réveillent en nous cette
présence. Tous les objets disent : « Dieu », et l’âme répond intérieu-
rement : « Dieu ». Car, comme chaque objet qui passe imprime sa
notion ou son idée dans l’âme, il arrive que l’âme, étant remplie de
l’objet universel de la divinité, chaque pensée, selon sa qualité, ou lui
fait aimer Dieu, ou lui fait mépriser ce qui n’est pas Dieu.

(p. 270-272)
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Jean-Marie Ploux
Prètre de la Mission de France, enseignant à l’École de la mission.

MYSTIQUES ET DIALOGUE INTERRELIGIEUX *

Mon Dieu, source sans fond de la douceur humaine,
Je laisse en m’endormant couler mon cœur en vous
Comme un vase tombé dans l’eau de la fontaine
Et que vous remplissez de Vous-même sans nous.

Marie Noël

Préalable

Mystiques et dialogue interreligieux… Avant d’aborder un sujet
aussi vaste et complexe je crois utile de faire trois remarques.

D’une part, cet exposé est en position quasi-récapitulative du
grand voyage effectué dans ce parcours qui invitait à stationner
aux pieds de quelques grands mystiques de différentes traditions
spirituelles ou religieuses. Je ne puis qu’espérer que vous vous êtes
engagés dans ce parcours avec une soif personnelle qui vous a
tenus à l’écart d’une attitude de simple curiosité ou bien que le
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parcours lui-même a éveillé en vous un désir. Car, naturellement,
en ce lieu d’humanité où l’homme joue tout de lui-même, il en va
du tout au tout quand on reste sur la rive ou quand on s’avance
dans l’océan.

D’autre part, j’imagine qu’en ces détours vous avez été sensibles
à ce que l’on pourrait appeler des homogénéités de structure entre
différentes expressions mystiques et vous soupçonnez bien qu’il y
a derrière comme des invariants anthropologiques et philoso-
phiques qui structurent l’expérience et la manière dont elle rend
compte d’elle-même dans un langage. Pour rester dans l’orbite
méditerranéenne, je pense à des logiques parménidiennes ou
héraclitéennes ou encore à des options fondées sur une continuité
ou une discontinuité entre l’homme et l’Ultime. Ceci ouvrirait déjà
tout un champ de réflexion dans la mesure où toute théologie
suppose une anthropologie ou une armature philosophique.

Enfin, j’ajoute un dernier point. Chaque théologien, au moins
arrivé à un certain âge (!), inscrit sa pensée dans un cadre de
référence. Personnellement, je crois essentiel de distinguer ce que
j’appelle le monde de la Tradition (qui est celui où Dieu est la clef de
tout et où le monde invisible est la raison d’être du visible), le
monde de la Modernité (où l’homme est devenu sujet et mesure de
toute chose) et celui de la Relativité qui est le nôtre. Comme le lieu
n’est pas ici de s’en expliquer et de justifier ce cadre de référence,
je vais en faire abstraction1. Cependant, je suis persuadé qu’en
toute rigueur il faudrait distinguer mystiques et religions selon
qu’elles fonctionnent à un âge ou à un autre. Car c’est une chose de
mener l’aventure mystique dans un temps de l’homme où Dieu va
de soi et où le monde visible n’est que l’indicateur de l’autre ; c’en
est une autre de mener la même aventure quand on est un sujet
moderne engagé dans la dévotion au Christ ; et c’est encore autre
chose quand on vit comme nous dans la Relativité où nous sommes
disposés autrement les uns vis-à-vis des autres.
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Introduction

La complexité du sujet tient d’abord à la différence entre
mystiques et religions. Considérer les mystiques, c’est évoquer une
démarche subjective qui vise un Ultime caché et qui ne prétend pas
dire l’indicible, encore qu’elle livre cette expérience en un langage.
Les religions, elles, sont des réalités communautaires qui
prétendent, au contraire, donner accès à l’Ultime par la référence à
des corps de paroles ou Écritures. On voit d’emblée que tout ce qui
caractérise les religions est aussi ce qui les sépare et qu’au contraire
ce qui caractérise les mystiques est, ou devrait être, ce qui les unit.
D’où la tentation de trouver dans la mystique les chemins d’une
convergence pour surmonter les divergences religieuses. C’est
d’autant plus tentant lorsque, passant de la tradition à la
Modernité (comme l’islam aujourd’hui) ou de la Modernité à la
Relativité (comme nous-mêmes), on peine à trouver les chemins
d’une transposition théologique. En nous élevant au-dessus des
balbutiements théologiques, les convergences mystiques sont
revêtues d’un nouvel attrait.

Pour rendre compte de cette complexité et délimiter son abord,
je propose de réduire les choses en une configuration simple. Soit
un triangle.

À l’un des angles nous assignerons la mystique en ses diffé-
rentes expressions, en distinguant les mystiques inscrites dans une
perspective d’immanence et celles qui relèvent de la transcen-
dance, c’est-à-dire celles qui travaillent sur un registre de conti-
nuité entre l’homme et son Origine et celles qui se disposent en face
d’une discontinuité entre l’homme et l’Ultime2. Au deuxième
angle, nous disposerons les religions ou les traditions spirituelles
en lesquelles s’inscrivent ces voyages mystiques et je distinguerai
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les traditions de souche abrahamique de toutes les autres, sachant
bien l’arbitraire de cet amalgame. Par exemple il est parfaitement
contestable de mettre sur le même vecteur les expressions de l’hin-
douisme et celles du bouddhisme.

La réflexion du théologien est postée au troisième angle. Mais
elle aussi va travailler sur deux vecteurs. Une théologie - des
théologies - d’avant le dialogue interreligieux (Vatican II et Assise
1986) et une proposition théologique d’après.

Pour aborder un tel sujet, il conviendrait donc d’être soi-même
mystique engagé dans un partage avec les autres mystiques,
chrétien engagé dans un dialogue avec les autres religions, enfin
théologien, c’est-à-dire véritablement transparent au Logos d e
Dieu… Je vous laisse à penser combien tout cela me dépasse.
Encore que la position de théologien ne soit peut-être pas la plus
mauvaise car si la position de défenseur de la religion - quelle
qu’elle soit - ne prédispose pas au cheminement mystique et,
encore moins, au dialogue mystique, j’ai aussi le sentiment qu’en-
treprendre un pèlerinage mystique n’incline pas forcément non
plus au dialogue interreligieux dans l’acception qu’il a pris aujour-
d’hui. En effet, celui ou celle qui s’est véritablement engagé sur une
voie mystique a peu le souci des « mystiques comparées » et, pas
plus qu’il ne passe d’un maître à l’autre, il ne va papillonner d’une
tradition à l’autre. D’autant plus qu’au regard et en regard de
l’Ultime, ce n’est pas le chemin qui fait l’excellence du pèlerinage
mais la marche du pèlerin quelle que soit la route qu’il suit. Cela
me paraît être essentiellement vrai et consonner profondément
avec la réponse du scribe à Jésus dans l’Évangile de Marc : « Maître,
tu as raison de dire que Dieu est l’Unique et qu’il n’y en a pas
d’autre que lui. L’aimer de tout son cœur, de toute son intelligence,
de toute sa force, et aimer son prochain comme soi-même, vaut
mieux que toutes les offrandes et tous les sacrifices » (Mc 12,32). Et
l’on ne saurait dissocier ceci du chapitre 25 de Matthieu où l’on a
justement fait remarquer qu’en ce moment décisif du discernement
de l’accomplissement de l’homme, il n’est fait nulle mention de la
religion. Or ceci, dans le sujet qui nous occupe, n’est pas pour moi

Chemins de Dialogue

224

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 224



annexe mais axial. En disant cela je dévoile assurément un parti-
pris théologique : je parle de l’intérieur d’un dialogue engagé et je
ne considère pas l’aventure mystique comme une région annexe de
la religion mais comme son cœur.

Je me tiendrai donc autant que possible à la pointe du triangle
assignée à la théologie dans le seul souci de proposer quelques
clefs de positionnement et d’interprétation pour un chrétien
engagé dans cette triangulation.

Puisque nous sommes engagés ici dans la pluralité des
mystiques, des religions et des théologies, il me paraît encore
nécessaire de préciser deux ou trois choses.

Et d’abord ce que j’entends par mystique. Du point de vue de la
théologie chrétienne, en effet, la question se pose de savoir si toute
expérience qui se présente comme mystique mérite d’être qualifiée
et reconnue comme telle. La question va parfois plus loin. Pas plus
qu’il ne reconnaissait de rôle positif à la religion, celui qu’on appelle
le premier Barth récusait aussi la mystique comme telle… Il n’est
pas le seul dans ce cas. Voici, à titre d’exemple, quelques lignes de
Peter Berger, dans La rumeur de Dieu.

Est mystique, au sens large, toute pratique ou doctrine
religieuse qui affirme l’unité dernière entre l’homme et le divin. La
formulation classique de ce caractère du mysticisme, c’est celle de
l’hindouisme, tat tvam asi - « tu es cela », c’est-à-dire que les profon-
deurs de l’âme humaine s’identifient aux profondeurs divines de
l’univers. Aussi toute religion à orientation mystique cherchera-t-
elle toujours le salut dans les prétendues profondeurs de la
conscience humaine elle-même. (…) Toutes ces recherches d’un
salut immanent s’opposent radicalement à la conception biblique
de Dieu, extérieur à l’homme et s’opposant à lui.

Le Dieu de la Tradition biblique contredit absolument l’identité
universelle proclamée par les mystiques et toutes les variations
possibles sur ce même thème. (…) C’est en ce Dieu totalement autre
et néanmoins accessible à l’expérience humaine, que la foi pourra
voir le fondement dernier de l’ord re, de la justice et de la
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compassion dans le monde. C’est de cette transcendance que
certains gestes humains de ce monde seront les indices. Et c’est la
foi en ce Dieu (comme ce fut le cas dans l’histoire religieuse
d’Israël) qui débouchera sur une espérance dépassant les confins
de la mort.3

C’est une vision des choses qui tient à une certaine théologie,
nous y reviendrons. Mais je ne cesse de m’étonner que des
chrétiens tenant pour fondamental le mystère de l’incarnation,
puissent opposer de cette manière immanence et transcendance !

Qu’il soit donc bien clair que j’accepte de prendre en compte
comme mystiques les expériences de l’homme dans son rapport à
l’Ultime qui le fonde. Cet Ultime, qui est son origine et son accom-
plissement, suppose donc un rapport d’altérité4. Or le caractère
propre de cet Ultime fait qu’il est irréductible à toute démarche
humaine qui consiste dès lors, comme l’écrit Michel de Certeau, à
« avouer un essentiel sous le mode d’un écart ». Ainsi, bien qu’on
ait pu parler de « mystique communiste » et bien que je ne récuse
pas la légitimité d’une démarche mystique de type matérialiste
évolutionniste par exemple, je ne les retiendrai pas ici dans la
mesure où l’homme y est à lui-même sa source et sa propre fin. Par
contre notre point de vue inclut éventuellement la référence à un
principe cosmique.

Quoi qu’il en soit, une démarche mystique sous-entend au
moins deux choses : de la part de l’être humain qui s’engage, un
itinéraire de dépossession de soi, de démaîtrise, ou de remise de soi
à un Autre. Et aussi l’acceptation d’une représentation dialectique
de l’Ultime qui est à la fois celui qui se livre et celui qui se retire,
celui qui se manifeste et celui qui se cache, celui qui est dit et celui
qui est ineffable, la lumière et la ténèbre. Car la postulation d’un
ailleurs et d’un Autre impose que l’homme puisse le rencontrer ou
être saisi par lui ici et maintenant et pourtant qu’il soit irréductible
à l’expérience de l’être humain dans l’espace et le temps.
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Est mystique celui qui ne peut s’arrêter de marcher et qui, avec
la certitude de ce qui lui manque, sait de chaque lieu et de chaque
objet que ce n’est pas çà, qu’on ne peut résider ici, ni se contenter de
cela.5

Je dois encore ajouter une chose : quand on parle de mystique
on se réfère la plupart du temps au registre de l’Être, de l’Un, du
fondement etc., mais l’on fait souvent abstraction de la question du
mal et du malheur ainsi que du mystère de la souffrance. C’est
pourtant la face obscure de l’expérience humaine et je ne pense pas
qu’un chrétien puisse en faire l’impasse. Ce serait une autre voie
d’exploration de notre sujet où nous recouperions, évidemment,
des itinéraires chrétiens mais aussi bouddhistes et agnostiques par
exemple.

La question autour de laquelle s’articulent les réflexions ici
proposées pourrait être formulée d’une double manière :

• Alors que la foi chrétienne se reçoit comme vérité de suivre
Jésus, l’unique médiateur entre Dieu et l’homme et son unique
sauveur, dans quel rapport se tient-elle avec les autres voies
mystiques qui courent au sein des religions?

• Ou encore : la foi chrétienne reconnaît-elle l’authenticité et la
vérité d’expériences mystiques hors de sa tradition et même
hors de la tradition monothéiste et, dans ce cas, comment les
articule-t-elle à sa propre expérience ?

Quel chemin emprunter ? Celui que je propose se fera en trois
étapes :

1. La reconnaissance chrétienne des voyages mystiques.
2. Les questions posées par cette reconnaissance.
3. Une proposition.
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1. La reconnaissance chrétienne
des voyages mystiques

Il n’y a de reconnaissance possible de l’autre que dans un
dialogue.

1.1. Petit retour sur les conditions du dialogue

Il est bien clair qu’il n’y a de questionnement que si la foi
chrétienne entre en dialogue avec les autres religions et se
reconnaît touchée par les autres expériences mystiques. Dans
l’hypothèse, non gratuite, où il n’en serait rien, nous ne saurions
aller plus loin ! Mais n’importe lequel d’entre nous qui a eu la
chance ou la grâce de rencontrer sur son chemin des hommes et des
femmes captivés par l’Ultime et sa quête, hors le champ chrétien,
ne peut plus faire comme si ces démarches de profonde humanité
étaient nulles ou non avenues. Je pense à des hommes comme
Louis Massignon, Jules Monchanin ou Dom Le Saux par exemple.
Mais j’ajoute que la rencontre d’Assise d’octobre 1986 a inscrit cette
réalité dans l’Église d’une façon radicale et irréversible.

Cependant, il faut le rappeler sans doute, se situer à l’intérieur
d’une perspective de dialogue ne va pas de soi. Pour entrer dans
un authentique dialogue il faut se présenter désarmé. Non pas
renier son identité mais la risquer sans faire de la conscience que
l’on en a ou de l’expression de cette conscience un préalable filtrant
qui évite ou élude certains questionnements. Même si,
évidemment, on ne dialogue pas à partir de rien, même si on doit
accepter le détour d’un autre langage, parfois le dépaysement
d’une autre langue. Plus encore, il faut s’avancer jusqu’à ce que ce
qui habite l’autre en sa différence vienne à nous habiter nous-
mêmes. Que la vie spirituelle de l’autre nous devienne intérieure,

Chemins de Dialogue

228

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 228



même si ce n’est jamais comme l’autre. Ce que R. Panikkar appelle
le dialogue intrareligieux. Allons au bout : il n’y a de vrai dialogue
que si l’on attend quelque chose de l’autre et, comme me le disait
un ami musulman, si l’on accepte soi-même de devenir autre. Les
choses sont fort différentes quand on croit pouvoir s’engager dans
le dialogue interreligieux avec une théologie préétablie et intan-
gible ou quand on est prêt à élaborer une théologie à partir de ce
dialogue, c’est-à-dire en considérant ce dialogue comme un lieu
théologique.

Et il y a peut-être loin encore du dialogue à la rencontre…

Je postule donc une reconnaissance chrétienne des voyages
mystiques ou du voyage mystique en ses différentes expressions.
C’est plus qu’une nuance… Dans la première formulation, la foi
chrétienne serait en vis-à-vis avec des expériences mystiques
irréductibles les unes aux autres, dans la seconde il s’agirait d’une
même expérience mystique qui serait en travail sous des formes
diverses, y compris chrétiennes. Laissons la chose en suspens…

Mais en vertu de quoi faire cette reconnaissance ? et sur quoi ?
On peut en effet considérer les choses sous plusieurs faces : le
voyage mystique, le voyageur dans son rapport à l’Ultime, les
représentations de cet Ultime, le langage… Choisissons de porter
notre regard seulement sur le premier point. Mais en vertu de quoi
opérer un discernement sur le voyage mystique ?

En vertu de quoi ? Il n’y a pas de point de vue neutre, de discer-
nement qui se fasse du point de vue de Sirius6. Et je ne prétends pas
à une position délivrée de présupposés ou de préjugés.

Mais il me semble que, comme théologien chrétien, je dois dire
d’abord : en vertu de qui ? Car il est bien clair ou il devrait être bien
clair que le maître de la mystique chrétienne c’est Jésus dont nous
choisissons d’être disciples et/ou qui nous appelle à être ses
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disciples. Relisant l’itinéraire mystique de Jésus, je sais très bien
que je n’y ai pas accès directement puisque c’est selon le témoi-
gnage des auteurs des écrits fondateurs de la foi chrétienne et donc
inséparablement de leur propre expérience spirituelle et de celle de
leurs communautés. Mais cela n’a pas d’importance à partir du
moment où il s’agit d’établir le profil de l’expérience mystique
chrétienne dans sa différence.

1.2. Le voyage mystique de Jésus

Un itinéraire. C’est, par exemple, celui de l’Évangile de Marc. Si
je choisis celui-ci, c’est, vous vous en doutez, à cause du thème du
secret qui nous conduit directement à la mystique puisque c’est sa
racine même. On a coutume d’interpréter ce secret de manière
pédagogique. Jésus voudrait écarter les malentendus sur sa
messianité. Je propose de le prendre dans la radicalité de l’itiné-
raire même de Jésus. Et je note d’abord que les premiers mots de
l’Évangile de Marc sont : « Commencement de l’Évangile de Jésus
Christ, Fils de Dieu ». Ce qui induit en effet un chemin… Son
premier moment est celui de la révélation du Baptême. « À l’instant
où il remontait de l’eau, il vit les cieux se déchirer et l’Esprit,
comme une colombe, descendre sur lui. Et des cieux vint une voix :
“Tu es mon Fils bien-aimé, il m’a plu de te choisir” » (Mc 1,10-11).

Mais le texte, vous le savez, continue sans transition : « Aussitôt
l’Esprit pousse Jésus au désert » lieu par excellence de l’épreuve et
lieu mystique s’il en est. Matthieu et Luc développent le thème
principal de cette épreuve. Elle porte justement sur ce que signifie,
ce qu’implique être Fils de Dieu.

Nous avons ici, si je puis dire, la configuration matricielle de
l’expérience mystique. Et tout l’Évangile va se dérouler sur cette
expérience sans langage de l’être Fils de Dieu. Je ne puis ici le
reprendre chapitre après chapitre. Je note simplement que toujours
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la réponse est récusée ou renvoyée à plus loin. Jusqu’à cette scène
centrale de Césarée et de la Transfiguration qui reprennent, en la
renversant, la structure de la scène inaugurale du Baptême. Quand
et comment se dévoile le contenu de cette vocation de Fils de Dieu ?
Dans la solitude et l’humiliation du procès quand l’autorité
religieuse condamne cette confession de foi comme un blasphème.
Et dans l’Évangile de Marc, Jésus meurt avec cette prière sur les
lèvres : mon Dieu, mon Dieu pourquoi m’as-tu abandonné? C’est
le centurion romain, non pas un disciple, ni même un juif mais un
païen, qui dira alors : « Vraiment cet homme était Fils de Dieu ».

Dans la première séance de ce parcours (du CER de Lyon) le
philosophe Pierre Gire parlait ainsi du chemin mystique :

Expérience d’un cheminement intérieur qui transforme le sujet.
Interpellation soudaine, inédite. Lien à l’absolu, en correspondance
avec une ouverture, une insuffisance, une béance éprouvée dans
l’expérience ; peut-être l’angoisse de l’abandon définitif que repré-
sente la mort? La perte radicale de la vie. L’appel pour ce lien établi
dans une précédence absolue, invitation irrésistible à passer vers
l’inconnu. Le mystique ignore tout de son propre devenir dans le
lien avec Dieu mais il offre un passage vers l’altérité divine.

Le chapitre 16 de Marc dévoile l’intelligence profonde de cet
itinéraire mystique dans la dialectique du tombeau vide et de la
résurrection. La réalité de la croix a déstabilisé la certitude croyante
des disciples et il faut passer par les ténèbres pour accéder au
Ressuscité au-delà du tombeau vide. Alors, du rien, de la négation
de tout ce qui a trait au corps-sujet on parvient, au-delà de la mort,
à l’être-en-Dieu transfiguré. « Le tombeau, est le retour à l’ex nihilo
de l’origine et de la création. Le christianisme est né de ce néant,
qu’il doit habiter, comme le mystique doit habiter, dans une µ
(halte-séjour, arrêt) qui lui est consubstantielle, le néant originel et
par excès qui est principe de son être, de sa vie et de sa pensée »7.
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La croix est l’épreuve de la Parole, le Ressuscité porte les
marques de la crucifixion, le tombeau vide ouvre sur la quête d’une
autre présence et donne naissance à un corps d’Écriture qui n’est
Parole que par la croix.

Or cette structure fondamentale, celle du grain qui meurt, est
aussi celle qui stru c t u re l’hymne aux Philippiens, 2,6-11. Et
l’audace chrétienne dit que ce mouvement n’est pas seulement
celui de l’homme vers Dieu, c’est aussi, c’est d’abord celui de Dieu
vers l’homme. Car c’est celui-ci qui est fondateur de celui-là.
N a t u rellement, c’est aussi celui qui stru c t u re le P rologue d e
l’Évangile de Jean. Et Paul, dont il serait facile de montrer qu’il suit
le même itinéraire, en tire l’essence même de sa prédication : la
croix est scandale pour les juifs, folie pour les païens (1Co 1,22-23)
car « Dieu a choisi dans le monde ce qui est fou pour confondre les
sages, ce qui est faible pour confondre ce qui est fort, ce qui dans le
monde est vil et méprisé, ce qui n’est pas, Dieu l’a choisi pour
réduire à rien ce qui est » (1Co 1,27-28).

Nous avons déjà largement débordé le seul itinéraire tant il est
vrai que dans l’expérience mystique rien n’est dissociable du
chemin, du voyage, du voyageur et de son Hôte…

Je laisse à votre méditation de l’Évangile de Jean et de sa
première épître le soin de composer la configuration de l’union de
l’homme et de Dieu. Vous y retrouverez les quatre constantes
dégagées par Pierre Gire. « Passivité radicale, connaissance
intuitive et unitive, sentiment de totalité, épreuve de dépassement
de soi et de dépossession dans la réalité divine ».

Chacune ou chacun à leur manière, les mystiques chrétiens se
sont faits disciples du Maître et ont exprimé selon leur culture,
selon leur temps, cette inspiration fondamentale de la mystique de
Jésus. En sont témoins, entre mille autres, ces mots de Ruysebroeck
dans Les noces spirituelles III :
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L’embrasement amoureux est en son fond jouissance fruitive et
absence de voie car l’abîme de Dieu est si ténébreux et si dénué de
voie d’accès qu’il engloutit lui-même toutes les voies divines,
toutes les opérations et les propriétés des Personnes en l’opulent
enveloppement de l’Unité essentielle, et une puissance fruitive
s’accomplit dans l’abîme du Sans-Nom.

2. Questions

Mais une fois que l’on a esquissé à grands traits ce que l’on
pourrait appeler la configuration de la mystique chrétienne, on se
trouve devant les vraies questions.

2.1. Questions de culture

La première, déjà évoquée en introduction, est celle de savoir
dans quelle mesure des conformités, des similitudes ou des
analogies entre expériences mystiques de traditions religieuses
différentes ne s’expliquent pas par une commune référence à des
anthropologies philosophiques structurantes. Je pense tout parti-
culièrement à celle qu’illustra au mieux le néoplatonisme de Plotin
que l’on trouve à l’œuvre dans la mystique médiévale chrétienne et
soufie… Mais alors n’est-ce pas suggérer qu’une certaine
expérience du sens ou que la dévotion philosophique à un sens,
traduit mieux l’expérience mystique que la religion où elle
s’exprime ?

En voici une autre, toute proche. Il est bien clair que dans la
trajectoire biblique et donc dans la révélation polymorphique qui
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se réclame d’Abraham, le concept d’histoire est central. Dieu agit
dans l’histoire et s’y révèle par sa parole. Or il se trouve que dans
de larges secteurs de l’humanité, je pense à l’Inde et à la Chine,
cette conception de l’histoire n’a pas de place dans l’anthropologie
et dans les catégories qui structurent la culture de l’homme. Va-t-
on dire pour autant que leur humanité millénaire est de moindre
valeur que celle des peuples de la Méditerranée qui ont donné à
l’Occident les axes de sa culture ? Et, surtout, les portes de l’expé-
rience mystique chrétienne sont-elles fermées à ces civilisations
parce qu’elles vivent et pensent autrement leur rapport au temps et
à l’histoire ? Élargissons la question : le fait de reconnaître la
révélation du Dieu vivant dans la Tradition biblique donnerait-il
un brevet d’excellence à l’anthropologie biblique ? Ou bien
admettra-t-on que l’expérience mystique chrétienne puisse se vivre
et se penser autrement, par exemple selon les catégories du
taoïsme, tout comme on a admis, finalement, que le néoplatonisme
informe cette expérience, par exemple chez Denys l’Aéropagite ou,
bien avant, chez Grégoire de Nysse commentant la Vie de Moïse ou
Philon : l’Émigration d’Abraham. Et si l’on ouvre cette porte quels
seront les lieux, les modes et les auteurs du discernement de
l’authenticité chrétienne ? On pourrait dire des choses analogues à
propos du concept de personne. Toutes ces questions relèvent en
même temps de l’acculturation et de l’inculturation.

2.2. La question de la médiation

Cependant il est une question à côté de laquelle je ne saurais
passer car elle est centrale, c’est celle de la médiation. Qu’est-ce qui
déconcerte les institutions religieuses, pas seulement chrétiennes,
devant les mystiques ? C’est que, souvent, elles s’éprouvent sans
prise sur eux. Le corps sujet leur échappe, leur langage n’est pas
celui de la positivité normative ou bien c’est celui d’une norma-
tivité subvertie.

Chemins de Dialogue

234

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 234



L’institution qui ne tient sa légitimité que du lien à la médiation
se trouve en face d’hommes et de femmes qui relativisent cette
médiation. Cela ne signifie pas qu’ils l’ignorent ou la méprisent
mais bien qu’ils la tiennent pour ce qu’elle est ou doit être : un lieu
de transit, de passage. À condition de comprendre évidemment
qu’on n’en finit pas de passer et que c’est le passage lui-même qui
est le lieu de l’expérience mystique.

La question de la médiation est, si je puis dire, à double détente.
En sa première forme elle naît sur la différence des mystiques de
l’immanence8 et des mystiques de la transcendance. En un second
temps elle se pose à l’intérieur des mystiques de la transcendance
dans leur prétention - en particulier chrétienne - à reposer sur la
seule médiation accomplie qui soit : celle qui les fonde.

2.2.1. La médiation, unique chemin vers l’Ultime

La question se pose simplement : dans sa quête mystique,
l’homme a-t-il un accès direct à l’Ultime ou doit-il passer par une
médiation? La réponse varie selon que l’on est situé sur un registre
de continuité immanente ou bien sur celui de la discontinuité
d’une transcendance.

Sur le premier versant nous trouvons toutes les mystiques de
l’intériorité et de l’itinéraire du soi vers le Soi au terme duquel
l’homme retrouve l’unité originelle avec l’Être qui le fonde ou l’Un
qui l’appelle. En effet l’Ultime de la quête mystique peut s’énoncer
ici en terme d’union.
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Sur le second, illustré au premier chef par la distance entre le
Créateur et la créature, celle-ci ne peut accomplir sa vocation que
par la médiation d’une instance qui vient de Dieu (la Torah, le
Christ, le Coran) et qui lui fraie un passage vers l’Ultime en étant
le lieu même de ce passage. En ce cas-là on ne parlera plus d’unité
mais de cette union qui par adoption peut être transposée de ce que
le concile de Chalcédoine dit du rapport christique. « Une personne
en deux natures sans confusion, sans changement, sans division ni
séparation, la différence des natures n’étant nullement supprimée
à cause de l’union… ». « Deux natures en un seul esprit et amour
de Dieu » disait Jean de la Croix (Cantique spirituel, str. 27)

Pour ne pas rester dans la sphère chrétienne je vous propose de
considérer la manière dont Louis Gardet mettait en relief cette
tension au sein du mouvement soufi, c’est-à-dire de la mystique
musulmane. Il l’illustrait par la différence entre El Hallaj et Ibn
‘Arabi.

Hallaj a une notion de l’amour entre l’homme et Dieu qui est
relation, on peut parler de mystique d’union et c’est peut-être pour
cela que lui et quelques autres sont rejetés. C’est qu’au pays de
l’unicité absolue (le tawhîd9) ils maintiennent une dualité. Alors
qu’Ibn ‘Arabi s’inscrit dans un tawhîd radical et vit un amour de
fusion, une mystique de l’unité ou de retour à l’unité assimilant un
néoplatonisme évident.

Voici donc quelques vers de Husayn Mansûr Hallâj (857-922) :

Ô toi qui poses des questions sur notre aventure ;
si tu nous avais vus, tu ne nous différencierais plus
je suis devenu Celui que j’aime, et Celui que j’aime est devenu moi ;
nous sommes deux esprits, infondus en un (seul) corps
pour nous depuis que nous sommes en confiance mutuelle,
les gens mettent notre légende en proverbes
lorsque tu m’as aperçu, tu L’as aperçu
et lorsque tu L’as aperçu, tu nous as aperçus
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Son esprit est mon esprit, et mon esprit Son esprit ;
nous sommes deux esprits vivant en un (seul) corps.

(Première version)10

Muhyî al-Dîn Ibn al’Arabî (1165-1240) :

J’ai aimé mon être essentiel
de cet amour que l’Un a pour le Deux!
L’amour ainsi engendré
Est naturel et spirituel.
Mais il est aussi amour divin.11

Ou encore :

Je suis celui que j’aime et celui que j’aime, c’est moi ! (p. 257).

Je cite Louis Gardet : « Ibn ‘Arabî sera le chantre d’un amour
ontologique et nécessaire, celui de la création tout entière, en
laquelle Dieu se manifeste à lui-même et s’exprime à lui-même, le
“Créateur-créature” dont le tout concret est “un seul Tout” ». « Si
Dieu est créateur, c’est que la création est issue du désir (shawq) du
Dieu caché de se manifester lui-même à lui-même ». « L’Homme
Parfait est le miroir poli en lequel Dieu se contemple, s’aime et se
dit à lui-même ».

Sur le même registre on pourrait utilement se référer au profond
débat entre Jules Monchanin et Dom Le Saux dans leur approche
de la mystique hindouiste sur le thème de l’Advaita ou non-dualité
qui, je le rappelle, n’est pas pour autant la simple affirmation de
l’Un sous la forme d’un monisme…

Or cette tension n’est pas étrangère aux expressions de la
Mystique chrétienne (cf. saint Jean).
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Quoi qu’il en soit, il me parait clair que la question de fond est
celle de l’altérité. À ce premier niveau, la position chrétienne est
claire : il n’y a pas de relation de l’homme à Dieu qui ne passe par
une médiation12. Mais ceci n’est pas l’apanage de la voie chrétienne.
C’est également vrai du judaïsme et de l’islam. ‘Abdullah Ansâri
par exemple, largement étudié par Serge de Beaure c u e i l ,
commence par une citation coranique chacun des chapitres de son
enseignement des cent stations qui jalonnent l’itinéraire mystique
de la conversion à l’anéantissement et à la subsistance en Dieu.

Ceci établit donc une ligne de démarcation entre les mystiques
de l’Un et celles de l’union, entre celles de l’immédiat accès à l’Être
fondateur de l’étant et celles de la médiation nécessaire. Mais ce
clivage - on vient de le voir avec Hallaj et Ibn ‘Arabi - peut affecter
les traditions abrahamiques comme les autres.

Cependant, dans le concret de la vie mystique chrétienne, cela
signifie, comme l’indiquait déjà Pierre Gire, que « le transit divin
passe par la conformité au Christ qui n’est séparable ni d’une
Écriture, ni d’une sacramentalité », j’ajoute : ni d’une ministérialité.

2.2.2. La médiation n’est qu’un chemin

Oui… mais il faut faire quatre remarques :

� D’une part, dans la réalité, les choses sont loin d’être aussi
claires. La lecture de Denys l’Aéropagite vous en convaincra si
vous vous y lancez tout comme celle de Maître Eckhart d’ailleurs.
Mais aussi celle de Dom Le Saux… J’ai le sentiment que l’expé-
rience mystique concrète résiste à des oppositions trop vives entre
immanence et transcendance… Je ne crois pas que l’on ait tort de
conjoindre la nuit ou les ténèbres à la transcendance du Tout-Autre,
et le jour ou la lumière à l’immanence de celui qui se donne. Or
toute aventure mystique s’exprime dans la tension entre le jour et
la nuit. Et tout le monde connaît les mots de saint Augustin
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s’adressant à Dieu « Tu autem eras interior intimo meo et superior
summo meo », que Jospeh Trabucco traduit : « Mais vous étiez au-
dedans de moi plus profondément que mon âme la plus profonde,
et au-dessus de mes plus hautes cimes » (Confessions, III, 6).

� D’autre part, il faut prendre la médiation pour ce qu’elle est :
un passage et non une fin en soi comme il arrive trop souvent dans
une certaine théologie qui se transforme en christologie. Je renvoie
à ce sujet aux quatrains d’Angélus Silésius dans le Pèlerin chérubi -
nique :

Par l’humain vers le divin.
Veux-tu recevoir les perles de rosée de la noble divinité?
Reste attaché sans relâche à son humanité.13

Mais :

Tu dois être ce que Dieu est.
Pour trouver ma fin Ultime et mon prime début,
je dois me fonder en Dieu et fonder Dieu en moi.
Et devenir ce que Lui est : lumière dans la Lumière,
verbe dans le Verbe, dieu en Dieu (I, 6).

Sur le même registre, Stanislas Breton distingue le médiateur
qui participe à la nature des extrêmes qu’il fait tenir ensemble et la
médiation comme fonction qui affirme la nécessité de s’en
exclure14.

� Troisième remarque : dans la mesure où l’Ultime se livre dans
la médiation, c’est toujours sous la forme d’une représentation qui
a des implications pour l’homme, qui re n c o n t re le désir de
l’homme. Elle requiert donc un double mouvement critique pour
respecter le caractère ineffable de l’Ultime et pour déjouer le narcis-
sisme de l’homme. N’est ce pas la fonction de la croix ?
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L’expérience est tributaire et de l’infirmité du langage quand il
vise à dire l’indicible et de l’irreprésentabilité du Dieu caché qui,
toujours, échappe. De ce point de vue, innombrables et précieux
sont les textes de la Tradition chrétienne qui traitent de l’incom-
préhensibilité de Dieu, de l’inconnaissance de la déité au-delà de
toute représentation. Cf. Grégoire de Nysse :

Plus l’esprit dans sa marche en avant, parvient, par une appli-
cation toujours plus grande et plus parfaite, à comprendre ce qu’est
la connaissance des réalités et s’approche davantage de la contem-
plation, plus il voit que la nature divine est invisible. (…) C’est en
cela que consiste en effet la vraie connaissance de celui qu’il
cherche et sa vraie vision, dans le fait de ne pas voir, parce que celui
qu’il cherche transcende toute connaissance, séparé de toute par
son incompréhensibilité comme par une ténèbre. (…) Ce que
défend d’abord la parole divine, c’est en effet que les hommes
assimilent Dieu à rien de ce qu’ils connaissent ; nous apprenons par
là que tout concept formulé par l’entendement pour essayer
d’atteindre et de cerner la nature divine ne réussit qu’à façonner
une idole de Dieu, non à le faire connaître.15

Et ceci tient aussi bien à l’infirmité du langage qu’au fait que
Dieu est au-delà de Dieu :

Dans la Déité (Gotheit et non Gott)
nulle apparence de personne ;
les Trois et l’Un
sont nudité pure.16

La Sur-Déité
Ce qu’on dit de Dieu ne me suffit toujours pas,
La Sur-Déité (ou la déité dépassée), voilà ma vie et ma lumière.17

Ici, il faudrait réfléchir sur le chemin de négation de soi pour
laisser advenir le Soi, le neti neti, ni, ni, des Upanishâd et sur la
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démarche apophatique, la voie négative, qui délivre Dieu de toutes
les représentations que l’homme s’en fait.

On doit aller au-delà de Dieu.
Où est mon séjour? Où moi ni toi nous ne nous tenons. Où est

ma fin dernière vers laquelle je dois cheminer? Là où on ne trouve
pas de confins. Mais alors vers où dois-je aller? Je dois encore
progresser, au-delà de Dieu même, jusque dans le désert.18

� Enfin, on est bien obligé de constater que dans l’une et l’autre
perspectives l’homme est conduit par son itinéraire et par sa
relation à l’Ultime à une véritable dépossession de soi et à une
remise de soi à cet Autre qui est pour lui le Tout au prix du rien et
qui est le Rien au-delà du Tout. C’est pourquoi le concile, parlant
de « ceux qui cherchent le Dieu inconnu sous les ombres et les
figures » affirme que « Dieu lui-même n’est pas loin d’eux,
puisqu’il donne à tous la vie, le souffle et toutes choses » (Lumen
gentium. § 16). Claude Geffré va plus loin puisqu’il voit dans cette
dépossession de soi « un lien secret avec l’universel chrétien
entendu comme christianité ». Il ajoute :

Dans cette mesure, tout homme et toute femme, même sans le
savoir, ferait une « expérience pascale ». J’entends par là une mise
à mort de son ego propre au profit d’une réalité par rapport à
laquelle on se décentre complètement, ce qui donc est une
expérience de la mort à soi.19

Tout cela n’annule pas ce qui a été dit sur la médiation, mais on
conviendra que cela relativise singulièrement les choses… Cela ne
met pas l’expérience mystique chrétienne à part ou au-dessus des
a u t res, cela l’établit dans une diff é rence. Vous devez avoir
cependant le sentiment que je reprends d’une main ce que je donne
de l’autre ! C’est tout à fait vrai. Je n’en ai nul regret car cela me
paraît caractériser exactement le rapport de la mystique à la
théologie.
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2.2.3. Jésus Christ, l’unique médiateur

Reste que la foi chrétienne ne saurait tirer un trait sur le concept
central de médiation puisqu’elle repose tout entière sur celle du
Christ.

Dieu notre sauveur, qui veut que tous les hommes soient sauvés
et parviennent à la connaissance de la vérité. Car il n’y a qu’un seul
Dieu, qu’un seul médiateur aussi entre Dieu et les hommes, un
homme : Christ Jésus, qui s’est donné en rançon pour tous.

(1Tim 2,3-6)

Entre le « tous les hommes » du début et le « pour tous » du
dernier mot il y a l’Unicité de Dieu et celle du médiateur.

Au nom de l’Unicité de Dieu, explicitement depuis le Concile,
en particulier dans le paragraphe 16 de Lumen gentium et dans
Nostra ætate, l’Église reconnaît que juifs, chrétiens et musulmans
sont tournés vers le même Dieu Unique.

Le peuple qui reçut les alliances et les promesses et dont le
Christ est né selon la chair, peuple élu de Dieu qui lui est très cher
en raison de ses ancêtres, car les dons et la vocation de Dieu sont
sans repentance. Mais le dessein de salut englobe aussi ceux qui
reconnaissent le Créateur, et parmi eux, d’abord, les musulmans
qui, en déclarant qu’ils gardent la foi d’Abraham, adorent avec
nous le Dieu unique et miséricordieux.

(LG, § 16)

Mais, sur le versant de la médiation, la question est double :
• elle porte sur le statut singulier de la médiation christique,
• et elle concerne le regard chrétien sur ces autres « médiations »

que sont la Thora et le Coran ainsi que sur les communautés qui
en vivent.

On sait que les Évangiles et saint Paul ont des lectures peu
harmonisées vis-à-vis de la Loi puisqu’on y parle d’observation
jusqu’au iota prés, d’accomplissement ou d’abolition… voire, pour
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emprunter à Hegel son terme de Aufhebung, d’assomption ou de
sursomption… On pourrait dire la même chose des rapports de
Jésus à Jean le Baptiste. Or, dans la tension qu’ils manifestent, ces
deux lieux sont le paradigme des relations que l’Église devrait
avoir avec le Peuple qui a reçu la Promesse. À condition que la
tension ne soit pas supprimée comme elle l’a été dans l’histoire de
l’Église lorsqu’elle s’est considérée comme le Nouvel Israël. Le
thème de la substitution d’Israël par l’Église a réglé en quelque
sorte par la négative la question de sa médiation. C’est-à-dire que
n’a plus compté que la seule relecture chrétienne de la Bible. On
sait aussi que cet anti-judaïsme n’a pas été sans rapport avec un
antisémitisme qui a laissé beaucoup trop de chrétiens dans une
coupable et désastreuse passivité au moment d’Auschwitz. Ce que
je viens de dire peut paraître loin du sujet. Au contraire, c’est en
son cœur ! Que signifie de se rapporter à Jésus l’unique médiateur
si cela nous conduit à tolérer l’intolérable ? On pourrait se
demander brutalement si une certaine manière de se rapporter à
l’unique médiateur n’a pas contribué purement et simplement à
étouffer la mystique…

Les choses ne sont pas plus claires vis-à-vis de l’islam, s’agissant
et du Coran et de Mohammed. Considère-t-on le Coran comme
une parole révélée? Accepte-t-on de reconnaître en Mohammed un
prophète? Je n’ai pas ici à traiter le sujet. Je note seulement le lieu de
la question et la réponse du Concile. Vous la connaissez tous, elle
revient dans tous les documents de Rome depuis Assise et elle se
trouve au cinquième alinéa du paragraphe 22 de Gaudium et spes.
Après avoir dit juste avant que le chrétien, « associé au mystère
pascal, devenant conforme au Christ dans la mort, fortifié par
l’espérance, va au-devant de la résurrection » ce qui, somme toute,
définit assez bien le voyage mystique, le Concile poursuit : « Et cela
ne vaut pas seulement pour ceux qui croient au Christ, mais bien
pour tous les hommes de bonne volonté, dans le cœur desquels,
invisiblement, agit la grâce. En effet, puisque le Christ est mort
pour tous et que la vocation dernière de l’homme est réellement
unique, à savoir divine, nous devons tenir que l’Esprit-Saint offre à
tous, d’une façon que Dieu connaît, la possibilité d’être associé au
mystère pascal ».
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Et, ici, je lis deux choses, la reconnaissance du mystère de Dieu
et l’humilité du théologien qui tient dans la foi quelque chose dont
il ne peut rendre compte, mais aussi l’aveu des limites d’une
théologie. Ce qui nous conduit à un quatrième point.

2.2.4. Une expression théologique de cette médiation

Nous devons pre n d re conscience, d’une part, qu’il n’est
d’approche de la médiation comme de compréhension de l’être
même du médiateur et de sa fonction que dans et par une
théologie. D’autre part, que la foi chrétienne s’est déclinée et se
déclinera dans l’histoire sous plusieurs formes théologiques tribu-
taires de contextes et de questions différents et donc contingentes20.

Or la théologie actuellement dominante est née, au sein de la
Réforme protestante comme au concile de Trente, avec l’émergence
de la Modernité et la révolution du sujet. Et, bien qu’elle ait pris
des formes différentes, elle reste essentiellement une christologie
dans une certaine intelligence de la rédemption. La question posée
depuis Vatican II et la rencontre d’Assise de 1986 est de savoir si
une telle théologie est apte à porter et à penser un nouveau rapport
avec les autres croyants, avec les autres expressions de la recherche
mystique. Tous les débats qui entourent les recherches actuelles de
théologie des religions montrent que c’est difficile. Et si on ne peut
que souscrire au souci exprimé dans la déclaration Dominus Jesus
de garder le tranchant de la foi et la radicalité du message chrétien,
on peut s’interroger légitimement sur la capacité de la théologie
qui y est mise en œuvre pour tenir cette radicalité et, en même
temps, faire droit à la vérité des autres.

Les limites de cette théologie ont été clairement manifestées par
Simone Weil dans sa lettre de 1942 au Père Couturier : « Quand je
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lis le catéchisme du concile de Trente, il me semble n’avoir rien de
commun avec la religion qui y est exposée. Quand je lis le Nouveau
Testament, les mystiques, la liturgie, quand je vois célébrer la
messe, je sens avec une espèce de certitude que cette foi est la
mienne ou plus exactement serait la mienne sans la distance mise
entre elle et moi par mon imperfection »21. Elle poursuivait :

La croyance qu’un homme peut être sauvé hors de l’Église
visible exige qu’on pense à nouveau tous les éléments de la foi,
sous peine d’incohérence complète. Car tout l’édifice est construit
autour de l’affirmation contraire, que presque personne aujour-
d’hui n’oserait soutenir.

On n’a pas encore voulu reconnaître la nécessité de cette
révision. On s’en tire par des artifices misérables. On masque des
dislocations avec des ersatz de soudures, des fautes de logique
criantes.

Si l’Église ne reconnaît pas bientôt cette nécessité, il est à
craindre qu’elle ne puisse accomplir sa mission.22

Pour ne pas allonger démesurément mon propos je me conten-
terai de donner une seule illustration de la difficulté de cette
théologie à rendre compte d’un rapport aux autres qui les respecte
dans l’originalité de leur vocation. C’est celui de Louis Massignon
(1883-1962) dont on sait qu’il est revenu à la foi chrétienne par le
détour - pour ne pas dire la médiation - du témoignage de ses hôtes
musulmans. Plus tard, avec son amie Mary Kahil, pour rendre
compte de la mission des chrétiens au Proche Orient, il eut recours
au concept de Badaliya. La racine arabe BDL, signifie : à la place de,
en échange de, en substitution. Il s’agissait donc pour ces chrétiens
d’engager leur vie en otage pour le salut des musulmans.

– Ce but qui est la manifestation du Christ en islam (« Béni soit
Jésus Christ vrai Dieu et vrai Homme en islam ») exige une
pénétration en profondeur, faite de compréhension fraternelle et de
prévenance attentive, dans la vie des familles, des générations
musulmanes, passées et présentes, que Dieu a mises sur notre route
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à chacun, nous amenant ainsi jusqu’aux eaux souterraines de la
grâce que l’Esprit Saint veut y faire sourdre, et dont nous essayons
de faire trouver les sources vives à ce peuple d’exclus, retranché
jadis de la promesse du Messie comme descendants d’Agar, et qui
garde précieusement, dans sa Tradition musulmane imparfaite,
comme une empreinte du visage sacré du Christ que nous adorons,
de « Issa Ibn Maryam » que nous voulons lui faire redécouvrir en
lui-même, dans son cœur.

– Dans cette mission d’intercession pour elles, où nous
demandons à Dieu, sans trêve ni cesse, la réconciliation de ces âmes
chères, auxquelles nous voulons nous substituer « fil badaliya » en
payant leur rançon à leur place et à nos dépens, c’est en suppléance
de leur future « incorporation » dans l’Église que nous voulons
assumer leur condition, à l’exemple du Verbe fait chair, vivant
parmi eux chaque jour, nous mêlant à leurs vies, nous, baptisés,
comme le sel est mêlé aux aliments pour leur donner de la saveur.

– C’est dans cette vocation pour leur salut que nous devons et
voulons nous sanctifier nous-mêmes, aspirant à devenir d’autres
Christ (comme des Évangiles vivants), afin qu’ils Le reconnaissent
à travers nous, et que nous sauvegardions, par cet apostolat silen-
cieux et obscur, la sincérité de notre propre donation.

– Nous avons à parfaire et à compléter vis-à-vis d’eux la Passion
du Christ…

Le vœu a été prononcé le 9 février 1934. Et si on replace la
démarche dans le contexte de l’époque, on ne peut qu’être ébloui
par la générosité qui la marque. Mais on sent bien la tension entre
le respect et l’amour des musulmans et la nécessité de les
contraindre à entrer dans l’Église pour être sauvés. Et comme il est
hors de question de les convertir, il ne reste plus qu’à se substituer
à eux… En même temps il y a là quelque chose de spécifiquement
chrétien, ce que nous appelons la communion des saints, car dans
le Coran il est écrit : « Aucune âme ne portera le fardeau d’une
autre âme » (Sourate 53, 38). En même temps on est gêné par une
sorte de non respect de l’identité profonde du croyant musulman.
Ce qui, pourtant, est aux antipodes de l’intention de Massignon.
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Mais il n’a pas d’autre outil pour penser les choses. À preuve ces
mots : « Il n’y a pas de peuple élu, la grâce du Christ circule
partout. Le Christ est présent à toutes les âmes vivantes. Il n’y a
aucun péril à voir le surgissement de la grâce, c’est le fruit de la
rédemption. (…) Le Christ n’est pas le monopole d’un petit nombre
d’hommes ; partout où il y a une vie christique, il y a présence du
Christ »23.

On pourrait donner beaucoup d’autres exemples de ces tenta-
tives héroïques pour que cette théologie puisse élargir l’espace de
sa tente. Personnellement je partage la conviction de Simone Weil
et je pense qu’il faut changer de terrain pour penser la foi
autrement. C’est dans cette intention que je voudrais proposer
quelques jalons.

Mais avant, et faute de pouvoir traiter ici ce sujet avec l’ampleur
qu’il mérite, je crois utile de préciser quelques points. Ce n’est pas
p a rce qu’une théologie re n c o n t re des limites - comme toute
théologie d’ailleurs ! - que l’on doit la jeter à la corbeille. Au
contraire, elle doit être mise en mémoire comme un élément de la
Tradition vivante de la foi. Et ceci à un double titre : comme jalon
d’une histoire qui n’est rien d’autre que celle de l’incarnation et
comme élément de la structuration symbolique de la foi. D’autre
part, tout nouvel effort d’élaboration théologique doit se soucier
du message exprimé par cette théologie mise en mémoire. On peut
retenir ici :

• Un regard réaliste sur l’homme. On peut contester la représen-
tation du péché originel. Il n’en reste pas moins que nous est
indiqué là une sorte de péril de l’humanité, une propension de
l’homme au mal, une fascination qui, niée dans un optimisme
bien moderne, a conduit l’humanité occidentale aux tragédies
que l’on sait. Elle fait droit, de surcroît, à l’expérience honnête
de soi-même, au regard lucide porté sur son propre cœur.
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• Deuxièmement, je retiens de cette théologie le message que Dieu
est impliqué dans ce drame humain de la souffrance et du mal.
La mort du Christ nous révèle le visage d’un Dieu inattendu,
très loin des représentations du déisme et peut-être aussi des
méditations sur l’Être et le Soi. Ce que j’ai signalé au début avec
la question du mal et du malheur.

• Troisième point : cette théologie de la rédemption nous dit
également que, quelle que soit la compréhension que l’on a du
salut, celui-ci n’est pas seulement une affaire de connaissance
car la présence du mal dans l’humanité n’est pas qu’une
question d’ignorance. Le salut n’est même pas le seul fruit d’une
conversion. C’est tout le combat de Paul sur la foi et la grâce
opposés au salut par la pratique de la loi.

• Quatrième élément : le sacrifice du Christ nous parle
évidemment du décentrement de soi mais aussi du sacrifice de
soi pour les autres. Ce n’est pas seulement un mouvement
kénotique qui nous conduirait du rien au tout, du vide à la
Plénitude. C’est un don de soi pour les autres.

• Enfin le pardon qui est aussi fondateur d’humanité, condition
d’humanité.

3. Une proposition

Reste à faire une proposition. Pour cela je m’inspire d’abord des
textes issus du Concile et de la rencontre d’Assise. Pour une raison
très simple, c’est que ces actes inspirés ont devancé la théologie.
Mais je recours aussi aux maîtres des premiers siècles qui, vivant
dans une Église alors minoritaire, ont eu le souci de penser leur
relation à l’autre autrement que dans un rapport de domination ou
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d’exclusion. Je veux citer Justin, Irénée et surtout Clément
d’Alexandrie.

3.1. Notre commune origine et notre fin ultime

Vous vous souvenez peut-être qu’au lendemain de la rencontre
d’Assise Jean-Paul II crut bon de s’expliquer sur la nature et la
portée de son initiative. Il le fit, le 22 décembre 1986, dans un
discours aux cardinaux de la Curie24 dans lequel il énonçait que
l’Église avait accompli là son ministère de « sacrement, c’est-à-dire
de signe et d’instrument, de l’union intime avec Dieu et de l’unité
de tout le genre humain ». Et elle l’avait fait avec les autres, dans la
relation aux autres, en écoutant la prière des autres. Puisqu’il s’agit
de l’union intime avec Dieu, je ne crois pas indu de transposer cela
au cœur de notre sujet : la relation de la vie mystique chrétienne
avec les autres.

Or le fondement de cette relation est double :

« En cette journée, et dans la prière qui en était le motif et
l’unique contenu, semblait s’exprimer pour un instant, même de
manière visible, l’unité cachée mais radicale que le Verbe divin dans
lequel tout a été créé et dans lequel tout subsiste (Col 1,16 ; Jn 1,3) établie
ente les hommes et les femmes de ce monde ». Ainsi tous, dans cet
instant de leur prière, étaient mis, si je puis dire, sous la mouvance
du Logos puisque par lui tout fut créé et qu’il est la Lumière des
hommes.

Cette unité radicale (il faut prendre le mot dans sa pleine portée)
qui appartient à l’identité même de l’être humain se fonde sur le
mystère de la création divine. Le Dieu Un dans lequel nous
croyons, Père, Fils et Saint-Esprit, Trinité très sainte, a créé l’homme
et la femme avec une attention particulière (Gn 1,26s. ; 2,7.18-24).
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Cette affirmation contient et communique une profonde vérité :
l’unité de l’origine divine de toute la famille humaine, de tout
homme et de toute femme, qui se reflète dans l’unité de l’image
divine que chacun porte en lui et oriente par elle-même à une fin
commune.

C’est pourquoi il n’y a qu’un seul dessein divin pour tout être
humain qui vient en ce monde (cf. Jn 1,9) un principe et une fin
uniques, quels que soient la couleur de sa peau, l’horizon histo-
rique et géographique dans lequel il vit et agit, la culture dans
laquelle il a grandi et dans laquelle il s’exprime. Les différences
sont un élément moins important par rapport à l’unité qui, au
contraire, est radicale, fondamentale et déterminante.

Cela ne s’appliquerait-il pas aux diverses démarc h e s
mystiques ? Non pas qu’il faille les confondre dans un tout insigni-
fiant mais il faut les situer les unes par rapport aux autres sur
l’horizon de cette unité d’origine et de vocation.

3.2. L’événement christique

Le texte poursuivait :

Ce dessein divin, unique et définitif, a son centre en Jésus Christ,
Dieu et homme « dans lequel les hommes trouvent la plénitude de
la vie religieuse et en qui Dieu s’est réconcilié toutes choses »
(Nostra ætate, 2). Comme il n’y a pas d’homme ou de femme qui ne
portent en eux le signe de leur origine divine, de même il n’y a
personne qui ne puisse demeurer en dehors et en marge de l’œuvre
de Jésus Christ « mort pour tous » et donc « sauveur du monde »
(cf. Jn 4,42). « Nous devons en effet retenir que l’Esprit-Saint donne
à tous, d’une façon que Dieu connaît, la possibilité d’être associés
au mystère pascal » (Gaudium et spes, n° 22).

Reste donc à comprendre cet événement comme lieu de la
médiation, de telle sorte que les autres y soient impliqués.
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Mais qu’est-ce qu’un événement ? C’est un fait de l’histoire qui
apporte une nouveauté, qui marque une rupture dans le cours du
temps de l’homme et qui sollicite l’interprétation. Cette interpré-
tation se présente sous la forme d’une double lecture : une relecture
a posteriori de ce qui le préparait, par exemple la lecture biblique de
ce qui annonçait le Christ ; et une lecture qui ouvre un sens pour
l’actualité du lecteur et pour l’histoire. C’est même l’interprétation
qui fait l’événement, au point que l’événement cesse d’être tel
quand il cesse d’être interpellant. La guerre des Gaules n’est plus
événement. Mais Auschwitz, si. Le premier événement a été
l’apparition de l’homme et l’émergence d’une conscience s’interro-
geant sur soi-même.

3.3. Un événement à trois faces

De l’événement fondateur de la voie chrétienne on peut dire
qu’il a, historiquement, trois faces : une face juive, une face
grecque, et l’interface entre les deux. Les trois étant indissolu-
blement liés dans l’histoire et, surtout, dans l’interprétation et
l’espace de sens qu’elle propose et déploie.

� La face juive de l’événement

En quoi le ministère et la mort de Jésus ont-ils été un
événement? En ce que Jésus, maître mystique, a proposé une inter-
prétation du rapport homme-Dieu issu de la Bible, qui a provoqué
l’adhésion des uns et le refus des autres. En réalité, ce fut si
scandaleux qu’il termina sa vie abandonné de tous, condamné à
mourir en croix et ce n’est que dans l’expérience mystique de la
r é s u r rection que ses disciples re c o n n u rent l’authenticité et la
nouveauté d’un message dont ils eurent la conviction qu’il était
fondé sur la personne même de Jésus car il était lui-même ce
rapport.
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Ce qui signifie que ni cette expérience ni cette interprétation ne
sont compréhensibles hors de la Bible, hors de la Tradition du
Peuple de la Promesse. On sait que ce fut toujours une tentation
pour l’Église d’oublier ou de renier ce rapport à la Tradition
d’Israël, qualifiée dès lors d’« Ancien Testament » (voir l’Épître aux
Romains chapitres 10 & 11). Mais le secret de cette révélation est
que le Messie ne s’est pas présenté dans l’apparât du roi d’Israël
mais dans le scandale du serviteur souffrant.

� Sa face grecque

Or, ayant dit cela, je n’ai considéré qu’une face du mystère. Il y
a l’autre, indissoluble, du moins si nous acceptons l’intelligence
paulinienne du mystère (Éphésiens 3,5-6). « Ce mystère, Dieu ne l’a
pas fait connaître aux hommes des générations passées comme il
vient de le révéler maintenant par l’Esprit à ses saints apôtres et
prophètes : les païens sont admis au même héritage, membres du
même corps ; associés à la même promesse, en Jésus Christ par le
moyen de l’Évangile ». C’est pourquoi il ne cesse de dire qu’il n’y
a plus ni Juif ni Grec mais une créature nouvelle. D’ailleurs, comme
la prédication de la croix était un scandale pour les Juifs, elle est
une folie pour les Grecs. Car le secret de cette révélation n’a pas été
livré dans le discours des philosophes mais dans la folie du
message de la croix.

� L’interface entre Juifs et Grecs

Cependant, à cette double lumière qui, pour être telle, doit
passer par le rien de la croix, être chrétien, ce n’est pas être un juif
pieux, ni être un grec religieux, c’est être un autre homme en
Christ. Le juif n’est devenu chrétien que le jour où il a admis que le
païen puisse le devenir. Et le grec n’est devenu chrétien qu’en
acceptant que le salut vienne des juifs. Ici encore il faut se reporter
au texte magistral de Paul dans l’épître aux Romains, chapitres 10
& 11. Il n’y a pas ici de préséance. Il n’y a pas d’abord un Jésus avec
les Juifs et ensuite un passage aux grecs. Le mystère christique,
mais je pourrais dire chrétien, ce n’est pas Jésus en soi, ce n’est pas
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seulement Jésus confessé comme Christ par des juifs, c’est aussi
Jésus reconnu Seigneur par des grecs et c’est une Église de
chrétiens d’origine juive et grecque. C’était tout l’enjeu de ce que
l’on a appelé le concile de Jérusalem (Ac 15 et Ga 2). Il y a là une
dialectique qui est le fondement même du dialogue. Je veux dire
par là que, de même que la révélation chrétienne s’est faite dans le
double dialogue avec le monde juif et avec le monde grec, de même
elle se continue aujourd’hui dans le dialogue avec les autres. Et si
l’on tient à parler de plénitude de la révélation ou de révélation
plénière du mystère de Dieu et de l’homme en Jésus Christ, je
l’accepte tout-à-fait à condition que l’on reconnaisse que c’est dans
et par la relation aux autres. C’est la formule de Michel de Certeau :
« Pas sans Toi, pas sans les autres »25. N’est-ce pas d’ailleurs l’expé-
rience même de Louis Massignon découvrant la source de sa foi
dans le dialogue avec l’Islam ? J’ajoute que Massigon a beaucoup
vécu et développé le thème de l’hospitalité. Et l’ambivalence du
français lorsqu’on dit être l’hôte de quelqu’un me paraît caracté-
riser au mieux ce que je veux dire quand je parle de situation
révélatrice du dialogue. Toute hospitalité est fondée sur une essen-
tielle gratuité et le paradigme nous en est donné sous le chêne de
Mambré, où Abraham en recevant les trois voyageurs, accueillait
Dieu (Gn 22,18).

Si le christianisme est autre (qui pourrait le nier?) cette altérité
ne peut faire ressaut que par ses rapports à la totalité de ce qu’il
n’est pas et qu’il ne peut intégrer. (…) L’autre n’est pas seulement à
nos côtés. Il inscrit son ombre dans notre sphère d’appartenance
(…), incomplétude qui permet à l’en-soi chrétien de se réfléchir en
un en-soi plus profond qui absorbe désormais, en se laissant
façonner par lui, le non-être de l’altérité.26

Sous une forme figurée, le Jourdain n’est pas, pour un chrétien,
la frontière ou la limite qu’il faut franchir et laisser derrière soi
(Dt 4), c’est le lieu où, avec Na’aman le Syrien (2R 5) et avec le
Christ, on est baptisé. Il s’agit de « reconnaître dans l’autre et dans
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25. Michel De Certeau, La faiblesse de croire, Paris, Seuil-Esprit, 1987. Voir le
chapitre 9, p. 253 sq.

26. S. Breton, Unicité et monothéisme, op. cit., p. 150-151.
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la limite qu’il nous impose notre propre fondement »27. Ceci me
paraît le seul fondement valable au dialogue et la clef de toute
rencontre mystique.

3.4. Une expression théologique

Ceci posé, il reste à en proposer une articulation théologique.
Pour cela je me situe délibérément dans un cadre trinitaire et sur le
registre de la révélation.

3.4.1. Les « deux Mains » de Dieu

Revenons au discours de Jean-Paul II après Assise.

L’unité universelle fondée sur l’événement de la création et de
la rédemption ne peut pas ne pas laisser une trace dans la vie réelle
des hommes, même ceux qui appartiennent à des religions diffé-
rentes. C’est pourquoi le Concile a invité l’Église à respecter les
semences du Verbe présentes dans ces religions et il affirme que
tous ceux qui n’ont pas encore reçu l’Évangile sont « ordonnés » à
l’unité suprême de l’unique Peuple de Dieu.

C’est, en particulier, aux paragraphes 11 et 15 d’Ad Gentes que le
concile Vatican II s’est approprié cette expression des semences du
Verbe28 dont l’auteur est saint Justin dans ses Apologies. L’expression
est ambiguë. Elle peut être comprise à la fois comme ce que le
Verbe sème, comme le Verbe à l’état de semence et comme le Verbe
disséminé. Justin entend désigner par là ce que la philosophie
grecque porte de vérité. Mais n’oublions pas que pour les Pères de
l’Église, la philosophie grecque n’est pas ce qu’elle est devenue
dans nos écoles !29 Opposée à la religion populaire et au culte de la
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28. Le mot français Verbe, traduit très imparfaitement la riche expression du

Logos…
29. Sur ce point voir le livre de Pierre Hadot, Qu’est-ce la philosophie antique ?, Folio

essais n° 280, Paris, Gallimard, 1995.
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cité, c’est la véritable expression de la vie spirituelle des Grecs ;
c’est, au moins pour les plus profonds, une expression mystique.

Un peu plus loin dans le texte de Jean-Paul II, nous lisons :

Là, (à Assise) on a découvert de manière extraordinaire, la
valeur unique qu’a la prière pour la paix et même que l’on ne peut
obtenir la paix sans la prière, et la prière de tous, chacun dans sa
propre identité et dans la recherche de la vérité. C’est en cela qu’il
faut voir, à la suite de ce que nous venons de dire, une autre
manifestation admirable de cette unité qui nous lie au-delà des
différences et des divisions de toutes sortes. Toute prière authen-
tique se trouve sous l’influence de l’Esprit « qui intercède avec
insistance pour nous car nous ne savons que demander pour prier
comme il faut » mais Lui prie en nous « avec des gémissements
inexprimables et Celui qui scrute les cœurs sait quels sont les désirs
de l’Esprit » (Rm 8,26-27).

Puis-je vous faire remarquer que Jean-Paul II étend à tous les
hommes ce que Paul disait des chrétiens ? d’où la suite :

Nous pouvons en effet retenir que toute prière authentique est
suscitée par l’Esprit-Saint qui est mystérieusement présent dans le
cœur de tout homme.

Le Logos et l’Esprit

Déjà Irénée parlait du Logos et de l’Esprit comme des deux
Mains de Dieu qui tiennent tout homme en humanité.

Tout comme au début de notre formation en Adam le souffle de
vie issu de Dieu, en s’unissant à l’œuvre modelée, a animé l’homme
et l’a fait apparaître animal doué de raison, ainsi à la fin, le Verbe
du Père et l’Esprit de Dieu, en s’unissant à l’antique substance de
l’ouvrage modelé, c’est-à-dire d’Adam, ont rendu l’homme vivant
et parfait, capable de comprendre le Père parfait, afin que, comme
nous mourons tous dans l’homme animal, ainsi nous soyons tous
vivifiés dans l’homme spirituel. Jamais, en effet, Adam n’a échappé
aux Mains de Dieu, auxquelles parlait le Père lorsqu’il disait :
« Faisons l’homme à notre image et à notre ressemblance ». Et c’est
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pourquoi, à la fin, non par la volonté de la chair ni par le vouloir de
l’homme, mais par le bon plaisir du Père, les Mains de Dieu ont
rendu l’homme vivant, afin qu’Adam devienne à l’image et à la
ressemblance de Dieu.30

Chrétiens nous sommes donc les témoins du Logos incarné en
Jésus Christ et de l’Esprit de Pentecôte car nous en vivons. Mais
nous ne découvrons ce qu’ils sont pour nous et pour le monde
qu’en engageant un dialogue avec ce monde où le Logos de Dieu
inlassablement sème et où l’Esprit aussi interpelle les consciences.
C’est le dialogue lui-même qui est l’actualisation de la révélation.
Nous ne sommes donc pas avec les autres dans un rapport d’exté-
riorité ou de surplomb mais engagés dans un témoignage et une
attente.

Ceci est magnifiquement exprimé aux paragraphes 25 à 29 de
l’encyclique Redemptoris missio et aussi dans les Audiences Générales
de septembre 1998 publiées dans la Documentation catholique
n° 2190 du 18 octobre 1998.

Récapitulons :

• Il n’y a pas de Jésus qui ne soit Christ et Seigneur manifestant la
diffraction de la lumière du Logos.

• La compréhension de la Seigneurie du Christ est coextensive à
l’histoire chrétienne dans son dialogue avec les autres.

• Et ce Christ-Seigneur est manifesté dans le dialogue avec le Logos
présent dans l’histoire humaine et sous la mouvance de l’Esprit
qui en révèle la présence.

Conformément à la vision traditionnelle des Pères de l’Église, il
est donc permis de voir l’économie du Verbe incarné comme le
sacrement d’une économie plus vaste, celle du Verbe éternel de
Dieu qui coïncide avec l’histoire religieuse de l’humanité. Jésus est
pour la foi chrétienne l’identification du Dieu personnel. Mais cette
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identification renvoie à un Dieu invisible qui échappe à toute
identification.31

3.4.2. Conséquences ecclésiales

Si l’on accepte cette vision des choses, cela signifie que l’Église
est le lieu du dialogue entre le Logos incarné en Jésus et déployé
dans sa compréhension christique et les semences du Verbe d’une
part ; entre l’Esprit qu’elle a reçu pour âme à la Pentecôte et les
gémissements de ce même Esprit en toute humanité d’autre part.
Elle est donc, comme l’a dit le concile Vatican II, en position de
sacrement et d’instance de révélation de ce qui porte et traverse
toute humanité et toute l’humanité. « Le dessein à la fois créateur
et sauveur de Dieu est unique et, dès le départ, l’humanité n’a de
sens que par rapport à cette habitation de Dieu parmi les hommes
dont Jésus Christ est la réalisation et la manifestation »32.

L’autre, dans l’irréductibilité de sa différence, nous ramène à
l’humilité de notre singularité. Il nous dit aussi la liberté de Dieu
qui déborde ce que nous en saisissons, quand bien même sa
plénitude serait manifestée en Jésus Christ. Il ne faut pas confondre
en effet plénitude et totalité, complétude et autosuffisance. D’autre
part, si la plénitude est donnée, elle n’est pas pour autant saisie.

3.4.3. Dieu au-delà de tout

Vous avez bien perçu que dans cette perspective il n’y a ni
mépris pour l’autre ni récupération. Il y a, essentiellement, respect,
offrande de soi, attente de l’autre, partage. En aucune façon ce n’est
un reniement de l’identité du chrétien ou de sa grâce propre, c’est-
à-dire de sa mission, c’est la condition de son effectuation.
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Encore faut-il rappeler que les deux Mains de Dieu nous
conduisent au Père et que Dieu est Au-delà de tout comme le dit
l’hymne attribué à Grégoire de Nazianze…

J’ajoute que dans notre monde largement sécularisé et
inchrétien sinon irréligieux (Bonhœffer) les signes de la présence
de Dieu sont remis entre nos mains. Et nous ne pouvons leur
donner chair et vie sans une attitude d’ouverture, de dialogue, de
service désintéressé et pour tout dire de gratuité. La fréquentation
des mystiques, ou mieux l’engagement mystique, sont de cette eau
là ou ils ne sont rien. Chercher Dieu avec les autres, en stationnant
dans le jardin des autres, c’est aussi accéder à des sources et des
fontaines inattendues dont on peut se réjouir en toute simplicité de
cœur, du moins si on renonce à les réduire dans nos canalisations
ou, comme dit Jérémie, à les enfermer dans des citernes crevées.

Je voudrais encore citer quelques lignes de Stanislas Breton dont
toute la vie et la recherche illustrent le thème qui nous a retenus.

Certes on veut savoir qui est le Maître et qu’est-il. Mais, au-delà
du Maître, qu’est-ce que ce lieu principe que désigne, dans
l’Évangile, le nom très humain de Père? La question ontologique
surgit : le Père, qu’est-il en réalité?

Nous le nommons. Son nom n’est pourtant que la face tournée
vers nous d’une instance qui excède de toutes parts notre humaine
pensée. Sans doute est-il l’origine du Maître qui prend le nom de
fils. Mais en deçà du fils, en deçà des représentations qui l’adaptent
à une fonction de présence, le Père-Origine se dérobe dans un
silence au-dessus et au-delà de toute parole.33

•••
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L’intelligence aux calmes désirs,
Vouée à la perte totale dans la totalité de l’immense
Et là, chose simple lui est révélée,
Qui ne peut l’être : le Rien pur et nu.34

Il est clair, nous l’avons vu, qu’il y a d’authentiques expériences
mystiques qui sont irréductibles d’une part à l’expérience
monothéiste et, d’autre part, à l’expérience chrétienne. Mais elles
sont pour nous le signe du plus grand, la trace de la surabondance
divine, de l’irréductibilité du mystère à ce que nous en saisissons.
Nous ne sommes pas propriétaires du mystère de Dieu mais saisis
par lui.

Conclusion

Il faut conclure. À la mort de Louis Massignon, son ami Jacques
Maritain dit de lui « Il a aimé l’islam en chrétien passionné ». Dieu
fasse que l’on puisse dire cela de chacune et chacun d’entre nous
dans son dialogue avec les autres et dans son rapport à l’Autre.
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DIALOGUE ISLAMO-CHRÉTIEN EN TUNISIE

Écrire un bulletin bibliographique sur le dialogue des religions en
Tunisie nécessite de prendre en compte des facteurs déterminants. En
Afrique du Nord, la réalité chrétienne est très différente de celle des pays
du Proche-Orient. En orient, le nombre des chrétiens arabes reste relati-
vement important, tout en étant minoritaire ; du moins, il est quantifiable.
D’une manière générale, en Tunisie, un arabe chrétien ça étonne ; on se
demande parfois si cela existe !

Le pays est à 99 % musulman. La communauté juive s’est beaucoup
réduite depuis l’indépendance en 1956 et les conflits israélo-arabes
successifs. Quant à la communauté des chrétiens, elle rassemble une
poignée de fidèles européens ou d’Afrique subsaharienne (étudiants) :
1 000 pratiquants catholiques pour l’ensemble du pays.

Aussi, faut-il prendre en considération que l’ensemble de la littérature
ne soit pas directement intéressée par le sujet. Seuls des articles, des
comptes rendus de rencontres permettent d’aborder la question.

1. Les documents officiels de l’Église

L’Église développe un intérêt par rapport à cette question de dialogue
islamo-chrétien. Un certain nombre de rencontres ont marqué l’histoire
des relations entre communautés.

En 1930 eut lieu à Carthage un congrès eucharistique qui a marqué
pour un long moment les mémoires des Tunisiens ! Le prosélytisme y était
évident. Les Pères Blancs, en créant l’Institut des belles lettres Arabes
(I.B.L.A.) ont atténué les retombées de cet événement. C’est aussi un
membre de cette société missionnaire, le Père M. Lelong, qui, en 1956,
organise une rencontre trilatérale des jeunes.

Rappelons aussi que le Pontificio Istituto di Studi Arabici e d’Islamistica
(P.I.S.A.I.) avant d’être à Rome en 1964, se situait à la Manouba, dans la
banlieue de Tunis (Le P.I.S.A.I., 50 ans au service du dialogue, I.S.C.H. n° 25,

263CdD 18 - X 2001 - p. 263-273
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1999, p. 87-104). Ce transfert intervient au moment où le concile travaille
notamment sur le texte de la déclaration Nostra ætate qui définit les
relations entre l’Église et les personnes d’autres traditions religieuses.

La visite du Pape Jean Paul Il, le 14 Avril 1996, donne du poids à ce qui
se vit déjà. Lors de son discours au palais présidentiel, aussi bien que
devant les évêques de la conférence épiscopale, le souverain pontife
rappelle les points importants concernant l’ouverture à l’autre, le respect
mutuel… « Le dialogue est le chemin vers le royaume et il donnera sûrement ses
fruits, même si les temps et les moments sont réservés au Père (Ac 1,7) »
(Redemptoris Missio n° 57). L’ensemble des discours est publié dans la
Documentation Catholique, 19 mai 1996, n° 2l38, p. 451-460.

Enfin, les textes de la Conférence Épiscopale de la Région Nord Africaine
(C.E.R.N.A.) présentent un intérêt même si la Tunisie n’est pas le seul
pays concerné : le communiqué final de la C.E.R.N.A le 1er juin 1991
(Islamochristiana n° l7, 1991, p. 233-235) et surtout l’assemblée à Rabat du
12 au 15 novembre 1996 dont la réflexion part du document pontifical,
« Bases pour l’an 2000 » (Islamochristiana n° 23, 1997).

2. Le C.E.R.E.S. et le G.R.I.C.

Les rencontres sont un élément déterminant dans le dialogue des
religions en Tunisie. Même si elles n’aboutissent pas à des déclarations
officielles communes, elles permettent de mieux se connaître et de
réfléchir ensemble à des questions liées à la société ; « dialogue » pluriel
comme pour créer un appel d’air dans une société plutôt monolithique.

Le Centre d’Études et de Recherche Économique et Sociale de Tunis a
organisé cinq rencontres de 1974 à 1991. Le Groupe de Recherche Islamo-
Chrétien poursuit ses travaux commencés en 1974.

2.1. Les rencontres du Centre d’Études et de Recherche Économiques et
Sociales

Qu’est-ce que le C.E.R.E.S.? C’est un centre d’études économiques et
sociologiques qui a pour but de « promouvoir la recherche en Tunisie,
initier les jeunes, connaître et faire connaître la politique économique pour
concevoir une politique de développement adéquate »1. Le directeur était
Abdelwahab Bouhdiba, professeur diplômé de Tunis et de la Sorbonne à
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Paris. C’est lui qui était la cheville ouvrière des différentes rencontres.
Voici l’orientation de ces rencontres lors du discours inaugural de celle de
1986 :

Eh bien nous, croyants, nous voulons non pas « que le monde rime à
quelque chose » mais qu’il rime avec l’homme ; qu’il soit plein du sens de
l’homme. Et pour que l’homme s’accomplisse dans le monde, il faut que, à
son tour, il rime avec Dieu. Et c’est tout le sens de nos rencontres que nous
désirons sincères, lucides et d’un niveau aussi élevé que possible.2

Les participants sont nombreux, entre 40 et 80, suivant les rencontres ;
aussi bien des chrétiens que des musulmans. Les intervenants sont de
tous horizons. Parfois, le premier ministre assiste et intervient à telle ou
telle conférence.

Mais le C.E.R.E.S. a fermé ses portes pour des raisons économiques en
1995, mettant un terme aux rencontres qu’il organisait. La totalité des
interventions est publiée dans la Revue d’études islamiques en français et en
arabe. Des comptes rendus sont disponibles dans la revue Islamochristiana.

1re rencontre à Hammamet du 11 au 17 novembre 1974 organisée par
le C e n t re Culturel de Hammamet et le Conseil Mondial des Églises :
« Conscience musulmane et conscience chrétienne devant le problème de dévelop -
pement » (60 participants). Les thèmes abordés lors de cette rencontre
entrevoient les rapports entre les religions et le progrès, la démographie
et la technologie, la place du sacré aujourd’hui…
Abdelmajid CHARFI, « Quelques réflexions sur la rencontre Islamo-

chrétienne de Tunis… », Islamochristiana n° 1, 1975, p. 115-124.
Série d’études lslamiques n° 5, 1976, « Conscience musulmane et conscience

chrétienne aux prises avec les défis du développement », 219 pages.

2e rencontre à Carthage du 30 avril au 5 mai 1979 : « Sens et niveau de
la Révélation » (60 participants). Le choix de ce sujet a davantage
concentré la réflexion sur la Parole de Dieu révélée, sur la/les prophétie(s)
et leur place dans l’histoire de la révélation ; la compréhension du texte
sacré ; l’expérience humaine de la révélation.
Maurice BORRMANS, « La deuxième rencontre islamo-chrétienne de

Tunis », Islamochristiana n° 5, 1979, p. 221-242.
Série d’études islamiques n° 6, 1981, « Sens et niveau de la révélation »,

354 pages.
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3e rencontre du 24 au 29 mai 1982 : « Les droits de l’homme » (40 parti-
cipants). La session s’est déroulée en présence du premier ministre
Mohamed Mzali. Cette rencontre a porté l’attention sur un plan à la fois
philosophique et théologique : paradoxes, contraintes, tolérance,
fanatisme ; sur un plan historique aussi… la déclaration islamique des
droits de l’homme…
Émile POULAT, « Témoignage, analyse et profil d’un colloque » ,

Islamochristiana n° 8, 1982, p. 169-174 ; « Musulmans et chrétiens
provoqués par la déclaration des droits de l’homme », p. 175-179.

Série d’études islamiques n° 9, 1982, « Les droits de l’homme », 296 pages.

4e rencontre du 21 au 28 avril 1986 avec la participation de la Fondation
Adenauer : « La spiritualité, exigence de notre temps » (40 à 80 partici-
pants). Rencontre sur le retour du religieux dans le monde contemporain
et la place d’une spiritualité dans le monde social, la politique, les conflits,
les relations internationales : Peut-on regarder cette réflexion à la lumière
de la rencontre à Assise la même année ?
Robert CASPAR, « La spiritualité, exigence de notre temps, rencontre

C.E.R.E.S. », Islamochristiana n° 12, 1986, p. 133-167.
Série d’études islamiques n° 11, 1986, « La spiritualité, exigence de notre

temps », 360 pages.

5e rencontre du 4 au 9 septembre 1991 ; « Contribution des religions à
la paix, problèmes de bioéthique ; sociologie, histoire, anthropologie des
religions » (33 participants). Deux soucis sont à l’ordre du jour. « Pour une
herméneutique islamochrétienne commune dans l’élaboration d’une
éthique de paix », titre de l’une des interventions, en porte bien la teneur.
Dans un monde en pleine mutation, en recherche de sens, quel message
les religions peuvent-elles donner? Cette dernière rencontre fait entrer
une multitude de paramètres dans la réflexion : l’exclusivité n’est pas
donnée à un seul thème.
Revue Tunisienne de sciences sociales, n° 111, 1992, 167 pages.

2.2. Les rencontres et les publications du Groupe de Recherche
Islamo-Chrétien

À un autre niveau, et pratiquement au même moment, se forme un
Groupe de Recherche Islamo-Chrétien. Fondé en 1977 et réparti en
plusieurs sections nationales, actuellement au nombre de quatre
(Bruxelles, Paris, Rabat et Tunis), ce groupe est avant tout un lieu où
travaillent ensemble chrétiens et musulmans.
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Le G.R.I.C. s’organise autour d’un thème de recherche. Chaque section
nationale prend en charge la recherche sur une partie. Les résultats sont
mis en commun lors de sessions générales. Le travail aboutit ensuite à la
publication d’un ouvrage collectif.

La section de Tunis regroupe des personnalités : R. Caspar, A. Charfi,
S. Ghrab, Mme F. Haddad, M. Lelong, Mlle A.M. Blondel. (en 1979). Plus
récemment, A. Ferré, G. Demersman…

Présentons brièvement les quelques dates de rencontres et le thème
traité :
• « Les mystiques du désert », du 25 juillet au 3 août 1974.
• « La Parole de Dieu » (R. CASPAR, Islamochristiana n° 4, 1978, p. 225-

230).
• 1re rencontre du G.R.I.C. de Tunis, du 11 au 13 novembre 1977 (R.

CASPAR, idem, p. 175-186).
• 1re rencontre des sections à l’abbaye de Sénanque (Vaucluse) en août

1978, « Orientations générales pour un dialogue en vérité ».
• « Études sur l’Écriture » (R. CASPAR, Islamochristiana n° 5, 1979, p. 289-

290), du 10 au 13 septembre 1979 (21 participants : 8 musulmans et 13
chrétiens).

• « Les Écritures Révélées » (R. CASPAR, Islamochristiana n° 8, 1982,
p. 238-239), du 2 au 8 septembre 1982 à Tunis et Korbous : 17 partici-
pants (9 musulmans et 8 chrétiens).

• « Religion, État et Parole de Dieu », du 2 au 8 septembre 1986 à
Hammamet, avec la participation du comité culturel national : 16
participants (7 musulmans et 9 chrétiens).

• « Foi et Justice » (Islamochristiana n° 16, 1990, p. 233-235), du 26 au 31
août 1990 à Hammamet : 17 participants (7 musulmans et 10
chrétiens).

• « Le péché et la responsabilité » (cf. Islamochristiana n° 19, 1993), du 25
au 29 août 1993 à Zaghouan, avec 13 participants. 1- : perception
actuelle du péché ; 2- : progrès historique et lecture anthropologique ;
3- : du lexique aux textes (partie à traiter par la section tunisienne) ;
4- : perception actuelle (éthique).

Les publications du G.R.I.C. auxquelles l’ensemble des sections ont
participé sont les suivantes :
• État et Religion, Paris, Centurion, 1986.
• Ces Écritures qui nous questionnent, la Bible et le Coran, Paris, Centurion,

1987. La partie traitée par la section tunisienne présente « une rééva-
luation du Coran par la foi chrétienne et de la Bible par la foi
musulmane ».
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• Foi et Justice, un défi pour le christianisme et l’Islam, Paris, Centurion,
1993.

• Pluralisme et laïcité, Paris, Centurion, 1996.
Pour ce dernier ouvrage, le travail de la section tunisienne a porté sur

« la sécularisation dans les sociétés arabo-musulmanes » avec A. Charfi ;
« L’homme et le monde au regard de la foi : essai de présentation
commune aux chrétiens et aux musulmans » avec R. Caspar ; « présen-
tation de l’histoire des chrétiens en islam : les jeux du profane et du
religieux » avec S. Ghrab.

2.3. Manifestations diverses

En octobre 1980, L’Institut de presse et d’information de Tunisie et
L’Association française pour l’étude du tiers monde organisent une rencontre
dont le sujet porte sur : « Y-a-t-il encore des prophètes ? » (journal Le
Monde, 7 octobre 1980).

L’U.N.E.S.C.O. joue aussi un rôle de première importance dans les
rencontres entre les religions. Le 21 et 22 avril 1995, elle organise à
Carthage une conférence : « Pédagogie de la Tolérance dans le bassin
m é d i t e r r a n é e n » (Conférence tripartite, S.R.I. n° 50, juin 1995).
L’organisme international est aussi à l’origine de la création, à l’Université
religieuse de Tunis, d’une chaire d’étude des religions comparées.

Les 12-14 mars 1997, est organisé un colloque islamo-chrétien sur
« L’interprétation du texte religieux » à l’Université islamique de la Ezzitouna
(cf. Islamochristiana n° 23, 1997, p. 237).

3. Études d’islamologues et d’universitaires

Les références suivantes sont les textes de conférences, les articles ou
les ouvrages importants pour ce qui concerne la Tunisie. Certains
présentent directement le dialogue islamo-chrétien dans ce pays, d’autres
sont notés ici parce qu’ils sont l’œuvre de personnalités vivant ou ayant
vécu en Tunisie. De plus, tous ces auteurs se retrouvent ensemble pour
réfléchir dans le cadre du C.E.R.E.S. ou du G.R.I.C.

Maurice Borrmans, Robert Caspar, Jean Fontaine, André Ferre, Michel
Lelong sont Pères Blancs. Ils ont un lien direct avec le travail de l’I.B.L.A.
mais aussi avec les organes de rencontres déjà présentés. Abdelwahab
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Bouhdiba, Mohamed Talbi et Abdelmajid Charfi sont des universitaires
tunisiens qui participent eux aussi aux échanges.

3.1. Ouvrages ou articles sur le dialogue en Tunisie

Maurice BORRMANS, « Le Cardinal Lavigerie et les musulmans en
Afrique du nord », Comprendre n° 9, novembre 1992, 14 pages.

Robert CASPAR, « Les versions arabes du dialogue entre le catholicos
Timothée 1 et le calife AI-Mahdî (IIe-VIIIe siècles) - Mohammed a suivi
la voie des prophètes », Islamochristiana n°4, 1977, p. 107-124.

André FERRE, « S o u rces judéo-chrétiennes de l’histoire d’Ibn
Khaidoun », I.B.L.A. n° l76, 1995/2, p. 223-243.

Michel LELONG, La rencontre entre l’Église catholique et l’islam en Tunisie de
1930 à 1968, thèse complémentaire doctorat ès lettres, Tunis, 1970, 365
pages.

—, « Quelques aspects récents de la pensée religieuse en Tunisie », I.B.L.A.
vol. 40, n° l39, 1977/1, p. 109-126.

—, « Le gouvernement tunisien et l’Église catholique », Confluent n°44,
octobre 1964, p. 742-749.

3.2. Réflexions liées aux textes de l’Église

Robert CASPAR, « Le concile et l’islam », Études, janvier 1966, p. 114-126.
Joseph GELOT, « Chrétiens et musulmans », n° 116 spécial Concilium,

Beauchesne, Paris, 1976, 151 pages.
—, « Vers une théologie chrétienne des religions non chrétiennes, fonde-

ments et tendances », Islamochristiana n°2, 1976, p. 1-53.
Michel LELONG, L’Église catholique et l’islam, Maisonneuve et Larose (col.

« Orient-Orientations » n° 12), Paris, 1993, 126 pages.
Mohammed TALBI, « Les réactions non catholiques à la déclaration de

Vatican Il Dignitatis Humanae point de vue d’un musulman » ,
Islamochristiana n° 17, 1991, p. 15-20.

3.3. L’histoire des relations islamo-chrétiennes

Maurice BORRMANS, « Paraboles apologues et allégories au service du
dialogue religieux chez Abu Hamid Muhamad el Ghazali » ,
Comprendre n° 2, 1986, 16 pages.
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Abdelmajid CHARFI, « Polémique islamo-chrétienne à l’époque
médiévale », dans Interreligious Perception scholary approaches to religion,
Peter Lang, Genève, 1995, p. 261-276.

Sa’d GHRAB, « L’islam et le christianisme, de la confrontation au
dialogue », dans Études Arabes 88/89, 1995, p. 189-196.

3.4. Réflexions générales sur le dialogue

Maurice BORRMANS, « Les bases doctrinales communes entre les deux
religions et les points de rencontre dans les différents secteurs »,
Comprendre n° 87, décembre 1977, 12 pages.

—, Orientations pour un dialogue entre chrétiens et musulmans, Paris, Cerf,
1981, 192 pages.

—, Pour un regard chrétien sur l’islam, Paris, Centurion, 1990, 206 pages.
Abdelwahab BOUHDIBA, « L’avenir du dialogue islamo-chrétien »,

Islamochristiana n° 15, 1989, p. 87-93.
Robert CASPAR, « La rencontre des théologies », dans « Foi islamique et

foi chrétienne », Lumière et vie n° 63, 1983, p. 63-80.
Michel LELONG, « Difficultés et espoirs du dialogue islamo-chrétien »,

Comprendre n° 9, 1978, 13 pages.
Mohammed TALBI, « Le dialogue islamo-judéo-chrétien », Études Arabes

88/89, Rome, 1995, p. 197-221.
—, « Chrétiens et musulmans sur la voie du dialogue », Jeune Afrique

n° 960, mai 1979, p. 62-63.
—, « Le christianisme vu par l’Islam », Comprendre n° 84, mai 1984,

13 pages.

3.5. Études approfondies

Maurice BORRMANS, « Attitude chrétienne devant la présentation
islamique de Jésus », Comprendre n° 145, 19 septembre 1977, 16 pages.

André FERRE, « Protégés ou citoyens? », Islamochristiana n° 22, 1996,
p. 79-117.

—, « Mohamed a-t-il exclu de l’Arabie les juifs et les chrétiens? »,
Islamochristiana n° 16, 1990, p. 43-65.

Jean FONTAINE, « Le péché dans le monde arabe », Islamochristiana n° 20,
1994, p. 117-129.

Jean FONTAINE, « Amîn Rayhânî : chrétiens ou musulmans? », Travaux
et jours n° 38, janvier-mars 1971.

Michel LELONG, Le don qu’il vous a fait, textes du Coran et de la Bible,
Centurion, 1977.
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Mohamed TALBI, « La dhimmitude », dans Musulmans et Chrétiens, publi-
cation du G.R.I.C., Centurion, Paris 1999.

3.6. Etude de la société contemporaine

Maurice BORRMANS, « La liberté religieuse dans les pays d’islam », Se
comprendre n° 9, mars 1992, 9 pages.

—, Jésus et les musulmans d’aujourd’hui, Paris, Desclée, 1996, 258 pages.
Abdelwahab BOUHDIBA, « La conscience religieuse dans la société

d’aujourd’hui », I.B.L.A. n° l14-115, 1966, p. 217-237.

3.7. Conférences

L’ensemble des interventions prononcées lors des re n c o n t res du
C.E.R.E.S. par messieurs Charfi et Talbi peuvent aussi être utilisées.
Consulter les comptes rendus des sessions ou les textes qui ont été
rassemblés et publiés.

Abdelmajid Charfi :
• L’islam et les religions non musulmanes, quelques textes positifs.
• Christianity in the Cur’an commentary of Taban.
• La sécularisation dans les sociétés arabo-musulmanes modernes.
• Islam et droits de l’homme.
• Pour une nouvelle approche du christianisme par la pensée
musulmane.

Mohamed Talbi :
• Une communauté de communautés.
• Le droit à la différence et les voies de l’harmonie.
• Foi d’Abraham et foi Islamique.
• Islam et Occident, au-delà des affrontements, des ambiguïtés et des
complexes.
• La foi d’Abraham, « le sens d’un non sacrifice ».
• La vie en communauté (le point de vue d’un musulman).
• Religious liberty : a muslim perspective.
• Liberté religieuse et transmission de la foi.
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3.8. L’islam libéral en Tunisie

Il nous semble évident que tout dialogue interreligieux soit lié à une
manière de vivre sa foi. Les intégrismes de tout bord présentent des
obstacles à son développement. Or, autant on parle facilement des
intégrismes musulmans, autant on ne présente pas les réflexions plus
ouvertes, dites « libérales ». C’est le constat que dresse Christian Lochon
lors de l’une de ses conférences3.

La Tunisie a connu très tôt la présence d’un islam libéral. En 1860,
l’homme d’État Khayr-Ed-Din avait développé l’idée d’un libéralisme
politique en s’appuyant sur la pensée de Montesquieu et l’exégèse de
certains versets du Coran. En 1895, il fonde le collège Sadiqqi, pépinière
bilingue de la classe cultivée de Tunisie. Depuis, la réflexion s’est consi-
dérablement développée, par toute une série de conférences sur les
relations entre islam et État, sur la laïcité en terre d’islam.

En 1956, l’association des étudiants tunisiens a demandé la procla-
mation de la laïcité, mais sans résultat. Ils y renoncent en 1980 devant les
attaques des islamistes. Le 4 mai 1990, la ligue de l’enseignement a
organisé un colloque sur « Islam et Laïcité ». Plusieurs personnalités
tunisiennes ont donné leur contribution à la réflexion en ce domaine. Il est
intéressant de consulter les ouvrages que Christian Lochon donne dans sa
bibliographie. Ils sont les représentants actuels de toute une partie de la
société tunisienne concernant ce sujet et bien d’autres encore. Nous
proposons de consulter ces quelques ouvrages pour avoir un aperçu sur
la question.

Abdelmajid CHARFI, L’Islam et la Modernité (en arabe), Tunis, M.T.E.,
1991.

Yadh BEN ACHOUR, Politique, Religion et Droit dans le Monde Arabe, Tunis,
C.E.R.E.S. - Eddif, 1992.

KHAYR-ED-DIN, Essai sur les réformes nécessaires aux états musulmans
(Tunis, 1867), éd. par Magali MORSY, Aix-en-Provence, Edisud, 1988
(Archives Maghrébines).

Christian LOCHON, « Tribalismes dans le monde », Panoramiques n° 6,
4e trimestre 1992.
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La Tunisie contemporaine, méfiante à l’égard de l’islam intégriste,
sourcilleuse aussi devant tous les prosélytismes, s’ouvre progressivement
et profondément à un dialogue interreligieux. La tolérance, il est vrai, est
une chose, le respect et la reconnaissance en sont une autre. Aucune décla-
ration officielle islamo-chrétienne n’a été élaborée mais des signes
d’ouverture apparaissent dans les relations quotidiennes, au jour le jour,
entre les membres des deux communautés religieuses. Pour cette raison,
ce parcours bibliographique n’est pas achevé. Je dirais, bien au contraire,
qu’il en est seulement une esquisse.

Dialogue islamo-chrétien en Tunisie

273

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 273



CdD-18  12/09/05  17:15  Page 274



Dennis Gira
Au-delà de la tolérance, la rencontre des religions
Paris, Éd. Bayard, 2001, 166 p.

Marié, père de famille, Dennis Gira est directeur adjoint de l’Institut de
science et de théologie des religions à l’Institut Catholique de Paris et rédacteur
en chef de la revue Questions actuelles.

Dans cet ouvrage, qui est la reprise partielle d’un autre, Les religions,
publié au Centurion en 1991 mais épuisé, l’auteur propose un modèle
exigeant de dialogue qui exclut la tolérance molle. Dennis Gira relate à ce
propos la forte expérience qu’il a faite, en compagnie de deux cents
invités représentant vingt traditions religieuses et venant de cinquante
pays, lors d’une assemblée interreligieuse qui s’est tenue au Vatican en
octobre 1999 (cf. Introduction, p. 7-20).

Un premier chapitre intitulé « Tolérance et dialogue interreligieux » (p. 21-
40) essaie de mieux saisir pourquoi il faut dépasser la simple tolérance
pour s’engager dans le dialogue entre croyants diff é rents. L’ a u t e u r
analyse à l’aide d’exemples concrets le sens des mots tolérance, religion,
rencontre et dialogue avant de rappeler quelques principes et exigences
du dialogue interreligieux. Passer de la tolérance au respect de la religion
de l’autre implique un travail considérable de compréhension mutuelle,
car « il faut que ce respect soit théologiquement et anthropologiquement fondé »
(p. 38). C’est précisément l’objectif visé par cet ouvrage.

« Ces religions qui nous interpellent » (p. 41-71) sont présentées par
l’auteur dans le deuxième chapitre qui suit pas à pas le plan de la décla-
ration Nostra ætate du concile Vatican II : les religions traditionnelles,
l’hindouisme, le bouddhisme, l’islam et le judaïsme. Bref panorama déjà
exposé dans Les religions et que la revue Chemins de dialogue avait aussi
proposé à ces lecteurs (cf. Chemins de dialogue 7, p. 145-166).

Les trois chapitres suivants développent la thèse de l’auteur : « le
dialogue interreligieux est indissociable de la mission que chaque chrétien reçoit
au moment de son baptême » (p. 131). En premier lieu, « un regard chrétien sur
les autres religions » (p. 73-94) s’appuie sur quelques textes bibliques et
patristiques pour approfondir l’activité symbolique mise en œuvre dans
l’expérience religieuse et le processus du salut de l’homme. « La spécificité
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de la foi chrétienne » (p. 95-127) est ensuite exposée à partir des modèles
utilisés par les théologiens chrétiens pour situer le christianisme parmi les
religions du monde, en particulier les modèles « christocentrique »,
« ecclésiocentrique » et « théocentrique ». On touche là aux débats actuels
de la théologie chrétienne en contexte de pluralisme religieux. Enfin, « La
vocation chrétienne au dialogue interreligieux » esquisse ce qui pourrait être
une spiritualité du dialogue.

En guise de conclusion, Dennis Gira invite son lecteur à surmonter les
peurs qui peuvent l’habiter pour « s’impliquer dans le projet ecclésial exprimé
dans Nostra ætate » (p. 160). Nul doute que son ouvrage en forme de
synthèse claire et précise l’y aidera utilement.

Roger Michel
ISTR de Marseille

Chemins de Dialogue

276

CdD-18  12/09/05  17:15  Page 276



Albert Rouet
La chance d’un christianisme fragile,
entretiens avec Yves de Gentil-Baichis
Paris, Bayard, 2001, 191 p.

Il n’est pas rare que soit publié un recueil d’entretiens d’un évêque
avec un journaliste, mais il s’agit souvent d’évêques à la retraite. Ce n’est
pas le cas ici, et l’évêque en question nous livre les grands axes de sa
réflexion et de son action pastorales en train de se faire, en un livre direct,
ouvert, et habité par une volonté de remise en question à la fois sereine et
courageuse.

Le genre littéraire de l’entretien demande que l’on passe en revue la
plupart des grands sujets d’actualité sur lesquels on attend la parole d’un
évêque aujourd’hui. Ce dernier n’esquive pas les questions. La limite du
genre est, bien sûr, que les réponses sont forcément un peu rapides. Mais
elles sont stimulantes.

Dans la droite ligne de son engagement dans la commission sociale de
l’épiscopat, le souci de tous ceux que mondialisation et progrès technolo-
giques marginalisent anime la pensée d’Albert Rouet. Car, dans une
société dominée par un libéralisme sans états d’âme, l’Église a le devoir
de faire entendre la voix libre et contestataire de l’Évangile. « Un chrétien
ne devrait pas avoir la conscience tranquille tant qu’il n’a pas fait tout son
possible pour réduire les causes de la pauvreté ». Cette proposition
s’accompagne, dans le livre, de nombreuses remarques d’ordre politique :
« On ne peut, d’un côté, laisser l’État s’occuper seul de la misère et, de
l’autre, se plaindre de ce qu’il prélève trop d’impôts ».

Toutefois, cette question est loin d’être la seule abordée. Ce qui est dit,
par exemple, sur la structuration des communautés chrétiennes dans le
diocèse de Poitiers est très intéressant, à une époque de regroupements
paroissiaux. On peut regretter, en revanche, la faiblesse de l’argumen-
tation en faveur de l’interdiction de l’ordination sacerdotale des femmes.
Mais peut-il dire autre chose?

Deux manques sont plus surprenants, d’autant plus qu’ils sont tous les
deux des signes évidents de la vitalité de la foi chrétienne et de sa place
dans la culture actuelle. Tout d’abord, l’absence de réflexion sur l’œcu-
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ménisme et ses avancées doctrinales récentes. Lié à cela, la coïncidence,
dans le discours, entre Église et Église catholique est regrettable.

Ensuite, si le phénomène des nouveaux mouvements religieux et leur
place dans le paysage religieux français sont largement abordés, les
perspectives du dialogue interreligieux sont à peine effleurées, en fin
d’ouvrage. Pourtant, une meilleure prise en compte de ces réalités aurait
permis, par exemple, de ne pas superposer, ici encore, Révélation biblique
et Révélation chrétienne et de relever tout ce qui fait que le christianisme
est héritier du judaïsme, notamment dans son rapport à la création et à un
Dieu qui laisse l’homme responsable du développement de la création. En
ce sens, ce livre est révélateur, me semble-t-il, d’une recherche en cours
d’effectuation : celle d’un christianisme en train de réaliser qu’il est
devenu minoritaire et qui cherche encore à prendre toute la mesure de ce
phénomène bouleversant.

La lecture qu’en fait Albert Rouet est confiante, dans la ligne de la
Lettre aux catholiques de France. L’œcuménisme et le dialogue interreligieux
peuvent encore ajouter des raisons de penser, avec l’auteur, que cette
situation ouvre des chances inédites pour l’annonce de L’Évangile en
France aujourd’hui et demain.

Françoise Durand
ISTR de Marseille
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Danielle Hervieu-léger
La religion en miettes ou la question des sectes
Paris, Calmann-lévy, 2001

La sécularisation des institutions et de la culture et l’autonomie de
toutes les activités humaines vis-à-vis des religions ne signent pas pour
autant la disparition du religieux de nos sociétés ni l’impossibilité de
nouvelles formes de croyances ou de groupes. De nouvelles religiosités
traversent la société et les Églises elles-mêmes. Les sectes et les nouveaux
mouvements religieux s’inscrivent dans ce nouveau contexte. Ces
mutations, qui ne correspondent pas à la chronique d’une mort annoncée
du religieux, ont conduit les sociologues eux-mêmes à réviser leurs a
priori. Certaines manifestations surprennent, parfois angoissent l’opinion
publique. Les pouvoirs publics se trouvent en présence de nouveaux
défis.

L’auteur commence par analyser les réactions de l’opinion, les tâton-
nements des politiques face à la présence des sectes, l’inadaptation des
réponses devant la dérégulation du religieux. Comment considérer ces
nouveaux groupes religieux sans que l’état se mêle d’évaluer leurs
croyances ? Comment ne pas déroger au modèle français de la laïcité et ne
pas porter atteinte à la liberté de croyance?

La difficulté est d’autant plus grande que, selon l’expression de
l’auteur, la secte est « un objet non identifié ». Il n’y a pas de définition
juridique et ce n’est pas celle tentée par le rapport Mission interministérielle
de lutte contre les sectes qui permettra de mieux comprendre. (février 2000).
L’état peut vérifier la légalité de l’utilisation de l’argent, la place des
enfants, etc., mais ne peut intervenir dans le domaine des croyances…
P o u rquoi la reconnaissance du pluralisme religieux serait-elle
uniquement et officiellement en fait la seule reconnaissance des grandes
traditions religieuses?

Comment utiliser des notions comme celle de manipulation mentale
dont ce même rapport propose l’inscription dans le code civil ? Le délit de
manipulation mentale supposerait que la secte agit entièrement par
habileté et que l’adepte n’a pas de volonté autonome. De quel droit peut-
on disqualifier l’adepte comme sujet croyant ? Par ailleurs, où est la limite
entre un discours, un sermon et une instruction qui opère une manipu-
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lation mentale? Ce délit n’est-il applicable que dans les mouvements
religieux?

La radicalité de choix personnels religieux ne peut être refusée.
Comment va-t-on faire la différence entre des novices qui entrent au
monastère, ceux qui font le choix de vivre dans le jeûne et la pauvreté et
d’autres comportements religieux dans d’autres groupes religieux ? Et
que signifierait que l’on empêche quelqu’un de vivre dans le célibat, la
pauvreté et l’obéissance dès lors qu’il s’agit de son choix personnel? le
droit à la « radicalité religieuse » est un droit de la liberté de croyance et
de religion que l’état doit non seulement permettre mais protéger.

Les sectes posent la question des croyances contemporaines et sont, en
quelque sorte, révélatrices des tendances de la culture actuelle. « Le
phénomène s’inscrit de façon cohérente dans les redistributions contem-
poraines du croire » : « La religion intéresse nos contemporains dans la
mesure où elle fait du bien ». La préoccupation de ce monde-ci submerge
les attentes concernant l’au-delà. Le salut est pensé à partir de l’individu.
« La paix intérieure est plus importante que l’extase ». « Le maître compte
plus que la doctrine ». Les croyances sont relativisées et la référence
d’autorité déplacée. « Mise en veilleuse de l’intellect, l’émotion est
première ». Le thème central est celui de la guérison…

Ces différentes caractéristiques du croire d’aujourd’hui ont un lien
direct avec l’individualisme de la culture moderne, l’autonomie du sujet.
Il y a désormais un marché du religieux qui est comparable à l’ensemble
du marché. Les biens symboliques sont en vente libre et les adeptes sont
souvent des consommateurs prêts à payer.

La situation est nouvelle et ouvre une nouvelle page de l’histoire de la
laïcité. Il faut prendre en compte le pluralisme religieux dans le respect et
l’égalité de toutes les croyances et pas uniquement des grandes traditions
religieuses, en protégeant non seulement la liberté religieuse mais le droit
à la radicalité religieuse. Madame Hervieu léger propose la création d’un
Haut conseil de la laïcité pour suivre les questions et proposer des solutions
aux différents problèmes.

Christian Salenson
ISTR de Marseille

Chemins de Dialogue
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Association
Jules Monchanin - Henri Le Saux

En ce début du troisième millénaire placé sous le signe de
l’interreligieux, l’itinéraire et le message des deux fondateurs de
l’ashram du Shantivanam, en mars 1950, gardent une actualité
emblématique.

Il convient donc de recueillir et de faire connaître ce qui, dans
leur sillage et dans la spécificité de leur pensée, continue de
féconder le dialogue de spiritualité entre tous les chercheurs de
Dieu.

L’association se propose :

• de publier une Lettre annuelle informant des publications,
études, colloques et célébrations concernant les deux précur-
seurs, ainsi que des échos de la vie de l’ashram ;

• d’organiser une rencontre annuelle autour de témoins et de
spécialistes ;

• de susciter des travaux sur divers aspects de cette expérience
hors du commun;

• de rechercher et réunir documents variés, photos, archives
diverses…

Association Jules Monchanin - Henri Le Saux
31, place Bellecour

69002 Lyon

CCP Lyon 8900-59 D
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