
A családfa

Mi maradt meg az emlékezetedben felmenőidről anyai és apai ágon?
Az apai ág eredetileg Fleischhacker volt, az Andorka magyarosított 
név, amelyet apám már felnőttként vett föl. Tudomásom szerint azért, 
mert ki akarták nevezni a húszas években Varsóba katonai attasénak, 
de azt mondták neki, hogy német névvel nem mehet oda, így ő nagy-
anyja nevére „magyarosított”. Persze az Andorka sem igazi magyar 
név. Noha Nyugat-Magyarországon számosan laknak viselői, nem egy 
szép magyar nemesi név. Apám tehát a nagyanyja nevét választotta, 
ami azért is érdekes, mert sokszor felteszik nekem a kérdést, hogy 
különböző Andorkák rokonaink-e vagy nem. Azt szoktam válaszol-
ni, hogy tulajdonképpen nem, de tartjuk a rokonságot. Ténylegesen az 
„igazi” Andorkákkal is rokonoknak tartjuk magunkat, és azokkal is, 
akik Fleischhackerből lettek Andorkák, ugyanis akkoriban többen ma-
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gyarosítottak az apámat követve. Az általam tudott Fleischhackerek a 
következők voltak: az apám, a nagyapám – Fleischhacker Fridolin sop-
roni középiskolai tanár –, aki jóval a születésem előtt halt meg, ezért 
egyáltalán nem ismertem. Az ő édesapja volt Fleischhacker Károly, 
soproni, pontosabban sopronágfalvi evangélikus lelkész-esperes, aki az 
evangélikus egyházon belül ismert személyiség volt. Az ő édesapja – az 
ükapám – szűcs volt Sopronban. Tehát ez egy korán elmagyarosodott 
német polgári család. Apám már magyar anyanyelvű volt, de hogy az ő 
édesapja mikor kezdett el otthon magyarul beszélni, azt nem tudom. 

A családban él az – az apai ágra igen jellemző – legenda, amit talán 
érdekes elmondanom, nem azért, mintha elhinném. A család állítólag 
attól a Fleischhacker nevű eperjesi bírótól származik, akit Karaffa kivé-
geztetett az 1600-as évek végén a Thökölyvel való összeesküvés miatt. 
Amiből az következik, hogy a család büszke arra, hogy egy tagját kivé-
gezték, másrészt, hogy ez az ős evangélikus volt, polgár és nagyon ma-
gyar érzelmű. Nem hiszem, hogy attól a Fleischhackertől származnánk, 
ez nem is bizonyítható, és a név sem annyira ritka, de a történet tartja 
magát a családban. Büszkék lehetünk, hogy politikai okból kivégezték 
egy ősünket, mert a magyarokkal szimpatizált, és így ismertté vált. 

A soproni család vagyontalan, kispolgári, középpolgári, értelmiségivé 
váló család volt, ahol apám is mindig arra törekedett, hogy maga is értelmi-
ségivé váljon. Katonai középiskolába került, mert ott ingyen helyet kapott 
mint árva gyerek. Ebből következett, hogy utána a Ludovika Akadémiára 
járt még az első világháború előtt, de elvégezte mellette a jogot is, és nagy 
súlyt helyezett a nyelvtudásra, az olvasásra, művelődésre. 

Az anyai család származása már összetettebb. Anyám Verebély lány 
volt. Édesapja, Verebély Tibor sebészprofesszor, egy ideig a Pázmány Péter 
Tudományegyetem rektora is volt, 1941-ben halt meg. A Verebélyek el-
szegényedett nemesek, akik szintén nagyon korán értelmiségiekké vál-
tak, mert Tibor nagyapám nagyapja már orvos volt. Ez a család katolikus 
kisnemesi család, mégis értelmiségi hagyomány élt benne. A tekintély a 
tudós nagyapám volt: a Verebélyek mind a tudást értékelték. Ez a család 
vagyonosabb volt, mint az Andorka család. Fél évvel ezelőtt neveztek ki 
egy Verebélyt gyereksebész-professzornak, aki unokatestvérem. 

Az anyai nagyanyám Bókay lány volt. A Bókayak hasonló szárma-
zásúak, mint a Fleischhackerek. Bókay Árpád, anyai nagyanyám apja 
gyógyszerész professzor volt, nota bene egy szabadkőműves páholynak 
valamilyen vezetője.1 Az ő apja volt az idősebbik Bókay János, a gyerek-

 1 Személyéről bővebben: Bókay Árpád (1856–1919): Ez a Bókay, úgy látszik, intel-
ligens ember! Egy jeles orvos a régi Pestről. [Emlékirat]. Szerkesztette: Buza Péter. 
Budapest, Száz Magyar Falu Könyvesháza Kht., 2003.
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gyógyász. Tudott Magyarországon, hogy az idős Bókay Jánost Bocknak 
hívták és a Felvidékről jött. Azt hiszem, vendéglős vagy kocsmáros 
volt az édesapja, és Jókai beszélte rá, hogy Bockból legyen Bókay. Ők is 
evangélikus német városi polgári rétegből származtak, ahol az orvosok, 
egyetemi tanárok játszottak nagy szerepet. Hozzáteszem, bár Verebély 
Tibor nagyapám katolikus volt, érdekes módon ő kívánta, hogy gyer-
mekei evangélikusok legyenek. Mind az öt gyerek evangélikus lett, 
tehát a feleség vallását vették fel, aminek van jelentősége. Talán ér-
dekes még megemlíteni, hogy Verebély nagyapám édesanyja pesti pol-
gárleány volt, Pscherer Idának hívták. Hanák Péter szerkesztett nem-
rég egy könyvet a magyar polgári lakásokról, és abban a rokonom írt 
a Verebély-Pscherer családról és annak lakásáról.2 Itt az anyai ág pesti 
polgár volt, Bécsből Budapestre jött középtőkések. Ez az egyetlen va-
gyonos polgári ág, a többi mind vagyontalan. Az egész család felfogása 
ennek következtében bizonyos értelemben polgárinak és meglehetősen 
liberálisnak volt mondható. Ez következett az evangélikusságukból is. 
Mindkét ágra azt mondhatom, hogy a szélső jobboldalnak vagy az erő-
sen konzervatív jobboldalnak nem volt sem képviselője, sem hatása a 
családban. A mellékágakon beházasodottaknál ez ugyan előfordult, de 
én a szüleimmel, nagyszüleimmel kapcsolatban úgy emlékszem, hogy 
mind elutasították a nácizmust, a faji ideológiát, az antiszemitizmust, 
és mindig polgári demokratikus, nemzeti liberális álláspontra helyez-
kedtek. Ennyit a családfáról, a háttérről. 

Az apai példa: id. Andorka Rudolf pályája

Ha gondolkodásomat, életpályámat akarja valaki megérteni, ahhoz az 
egyik legfontosabb tényező az apám élete. Nagyon szerettem és nagyon 
tiszteltem őt. Persze mire én felnőtt lettem, ő már annyit ült börtön-
ben, hogy egyszerűen nem is volt alkalom arra, hogy konfliktus alakul-
jon ki köztünk. 

Apám 1891-ben született, Sopronban. Igen fiatalon árva lett, ezért
került a soproni hadapródiskolába. Szentimrei Jenő, az erdélyi író em-
lékezik vissza rá, hogy együtt jártak a soproni katonaiskolába, ahol na-
gyon jó tanuló volt.3 Onnan a Ludovikára került, és 1913-ban vagy ’14-

 2 Pekár Zsuzsa: Egy belvárosi polgárház története. In Hanák Péter (szerk.): Polgári 
lakáskultúra a századfordulón. Budapest, MTA Történettudományi Intézet, 1992. (Tár-
sadalom- és művelődéstörténeti tanulmányok, 10.) 60–96.
 3 Lásd: Szentimrei Jenő (1891–1959): Városok, emberek. Visszaemlékezések. 1. Bu-
karest, Kriterion, 1973.
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ben lett katonatiszt. Az első világháborúban rögtön kikerült a frontra. 
Az első két háborús évben először egy könnyű, később nagyon súlyos 
sebesülést szenvedett. Annyira súlyosat, hogy a karját majdnem le kel-
lett vágni. Attól fogva nem a fronton, hanem a vezérkarnál szolgált. 
1919-ben a Stromfeld Aurél vezette Vörös Hadseregben apám a leg-
szűkebb vezérkarhoz tartozott. Egyszer megkérdeztem apámat, miért 
csatlakozott hozzá, mire azt mondta, hogy Stromfeld Aurélt mindvé-
gig nagyon tisztelte és sokra értékelte. Másrészt ő is, Stromfeld is úgy 
látta, hogy a kommunista kormány hajlandó az országot megvédeni, 
és nekik mint katonáknak ebben részt kell venniük. Bár végig katona-
tisztként szolgált a Vörös Hadseregben, de amikor a Horthy-rendszer 
hatalomra került, ebből súlyos hátránya nem származott. Igaz, elhe-
lyezték vidékre, Nyíregyházára, de maradhatott katonatiszt. Kikerült 
egy időre a vezérkarból, ám rövidesen visszajutott oda. Ennek feltehe-
tőleg az volt az oka, hogy tudott nyelveket. 

A németet otthonról hozta, franciául tudott, mert akkor az volt a 
diplomácia nyelve, később pedig megtanult angolul. Mint katonadip-
lomata részt vett Rigában a szovjet katonai vezetéssel folytatott hadi-
fogolycsere-tárgyalásokon. A következőkben is arra törekedett, hogy 
a katonaságtól a diplomácia felé próbáljon elmozdulni. A naplójában 
írja valahol,4 az volt a nagy ambíciója, hogy egyszer külügyminiszter 
legyen. Először Prágában, majd 1931-ig Varsóban szolgált mint kato-
nai attasé. Csehszlovákiából állítólag azért hívták vissza, mert a cse-
hek hosszabb idő után rájöttek, hogy apám megszerezte a titkos kód-
jukat, amit egy cseh kém adott el neki. Bár konfliktushelyzet miatt
kellett visszajönnie, a csehekről mindig nagyon kedvezően nyilatko-
zott, és partnereivel, a cseh katonatisztekkel mindig jó viszonyt ápolt. 
Varsóban nagyon szeretett élni. Akkor volt fiatal házas, 1929-ben vette
el anyámat feleségül. 

Akkor jöttek haza, amikor megszülettem. Itthon különböző pozíci-
ókban dolgozott a Honvédelmi Minisztériumban. 1939 előtt, az úgy-
nevezett VKF második osztályt, azaz a hírszerzési, kémelhárítási osz-
tályt vezette. Hogy itt pontosan mit csinált, azt nem tudom, nem is 
kérdeztem. Azért, ami a VKF második osztályon történt, sosem von-
ták felelősségre. Feltételezem tehát, hogy súlyos, kommunistaelle-
nes cselekedetekhez, erőszakhoz, kínzáshoz, kivégzéshez neki sosem 
volt köze. A VKF második osztály vezetőjeként vett részt a komáromi 
tárgyalásokon, ahol a csehekkel békés tárgyalások révén kívánták el-

 4 Lásd: (id.) Andorka Rudolf (1891–1961): A madridi követségtől Mauthausenig. 
Andorka Rudolf naplója. Összeállította, a bevezetőt és a jegyzeteket írta: Lőrincz Zsu-
zsa. [Budapest], Kossuth Kiadó, 1978.
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érni, hogy a Felvidék egy részét visszaadják Magyarországnak. Mint 
ahogy azt tudjuk, a tárgyalások odáig vezettek, hogy Komáromban és 
Sátoraljaújhelyen a vasútállomás visszaadásában megegyeztek, többen 
nem. A kárpátaljai bevonulás idején is a VKF második osztályt vezette. 
Gondolom, a hírszerzés az ő kezében összpontosult. Kárpátalja meg-
szállásának lelkes híveként azt egyértelműen németellenes, nácielle-
nes akciónak fogta föl – ami azt hiszem, így is volt. Részben Hitler aka-
rata ellenére történt, hogy a magyar hadsereg bevonult Kárpátaljára.

Még egy érdekességre emlékszem, ami megvilágítja az ő álláspontját 
ebben az időben. Amikor Németország elkezdte visszakövetelni a cse-
hektől a Szudéta-vidéket, a magyar vezetésben is fölmerült az a terv, 
hogy megtámadják Csehszlovákiát. Ő mint a hírszerzés főnöke fölhív-
ta Horthy Miklós figyelmét arra, hogy ez nem lenne szerencsés, mert
a magyar hadsereg sokkal gyengébb, mint a cseh. Horthy Miklós azt 
válaszolta, bízik a magyar katona hősiességében. Mivel azonban apám 
nemcsak a hősiességre helyezte a súlyt, hanem a katonai erő realitását 
is ismerte, a támadás tervét ellenezte. 

Személyes emlékem 1939 előttről nincs – akkor nyolc éves voltam –, 
de a naplójából tudható, hogy 1939-től kezdve a hadsereget, a tiszti-
kar többségét meglehetősen negatívan ítélte meg: részben a nácizmus, 
részben a német győzelembe vetett hitük és németbarátságuk miatt. 
Egyre inkább elszigetelődött a tiszti karon belül. Világos, hogy szem-
ben állt a szélsőjobboldali tisztekkel, például nem volt jóban Werth 
Henrikkel sem.

Emlékszem rá, hogy a nácizmussal szemben nagyon erős ellenérzé-
seket táplált. Egyszer valamilyen módon – azt hiszem, még 1939 előtt – 
találkoznia kellett Hitlerrel, amire úgy emlékezett vissza, hogy Hitler 
egy őrült benyomását keltette benne, egy zseniális, teljesen megszállott 
őrültét. Elrémisztette ez a találkozás. Amikor másnap részt vettek egy 
nagy katonai díszfelvonuláson, Hitler a beszélgetés során azt mondta, 
azért van szükség az ilyen díszfelvonulásokra, mert a katonáknak fon-
tos, hogy lássák őt. Apám ezt is az őrület megnyilvánulásának tartotta. 
Apámban mélységes visszatetszést keltett ez az egész Führerprinzip, és 
kezdettől fogva igen élesen szembefordult a nácik antiszemitizmusá-
val is. 1939-től kezdve mindig azt hangsúlyozta, hogy ha Németország 
belemegy a háborúba, akkor elveszíti. Nem szabad a németek mellé 
állni, mert magukkal fognak rántani a szakadékba. 

1939 tavaszán Teleki Pál lett a miniszterelnök. Ekkor teljesült apám-
nak az a vágya, hogy diplomata legyen. Amikor a polgárháború véget 
ért, kinevezték Spanyolországba követnek. Franco ünnepélyes katonai 
bevonulásán már jelen volt Madridban, akkor érkezett meg. Amennyire 
elbeszéléseiből tudom, Teleki egyértelműen azért küldte ki, hogy 
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Spanyolországon keresztül a nyugati hatalmakkal (Franciaországgal, 
Angliával, Amerikával) tartsa a kapcsolatokat. Feltételezték, hogy 
Spanyolország kívül marad a háborún, és ott lesznek a nyugati dip-
lomaták is és a magyar követ is. Apám azt a feladatot kapta, hogy a 
német nyomást valamilyen módon, diplomáciai csatornákon keresztül 
ellensúlyozza. Ebből számomra világos, hogy Teleki Pál is egyértelmű-
en szabadulni akart a német és a náci szorításból, mert nemcsak apám, 
de ő is látta, hogy az milyen rettenetes veszéllyel jár. Telekivel, azt hi-
szem, a komáromi tárgyalásokon került kapcsolatba. Ott vált világossá 
mindkettőjük számára, hogy hasonlóan gondolkoznak. 

Francóról apám mindig nagyon tartózkodóan nyilatkozott. Egy vala-
mit értékelt benne: nem lépett be a németek oldalán a háborúba. Az biz-
tos, hogy ezt pozitívan értékelte, de a Franco mellett álló szélsőjobbol-
dali politikusokkal nagyon rossz viszonyban volt. Érdekességként lehet 
említeni, hogy – még mint a kémelhárítás vezetője – kapcsolatban állt 
Canarisszal is. Többször találkoztak, és úgy tűnik nekem, hogy apám-
nak Canarisról jó véleménye volt. Még jobb véleménye volt Beckről, a 
hadsereg-főparancsnokról, akit Canarisszal együtt a Hitler elleni 1944-es 
összeesküvés miatt kivégeztek. Apámnak Spanyolországban, ahol vala-
miért ott járt Canaris, elmondta, hogy mikor fogják Lengyelországot 
megtámadni. Canaris ezt azért tette, hogy apám jelezze haza, és a ma-
gyar vezetés föl tudjon erre készülni. Ezt nyilvánvalóan Canaris Hitler-
ellenes akciójaként kell értelmezni.

Említettem apám spanyolországi tevékenységének valódi célját. 
Ő ott egyértelműen az angol és a francia követséggel tartott fönn jó 
kapcsolatot. A franciák nagykövete Pétain volt, míg nem lett államfő. 
Apám az angolokkal ápolta a legjobb kapcsolatokat, főleg a második 
nagykövettel, Samuel Hoare korábbi külügyminiszterrel. Ő jobboldali 
konzervatív volt, aki Mussolinivel szembeni túlzott engedékenysége 
miatt távozott a miniszteri székből. 

Apám viszonya a német nagykövetséggel rendkívüli módon meg-
romlott, ami nyilván azzal függött össze, hogy nem titkolta, ő nem 
szereti a nácikat, és nem szereti a hitleri Németországot. Mindez odáig 
fajult, hogy egyszer, amikor a követségen nagy fogadást adott a dip-
lomáciai testületnek (külön-külön, mert már háborúban álltunk), az 
angolok egységesen eljöttek, a németek közül viszont senki nem jött 
el a következő héten. Világosan látszott, hogy itt konfliktushelyzet
alakult ki. Mint anekdotát elmesélem, hogy anyám szerint – aki nem 
volt nagy politikus –, a konfliktus igazi oka abban keresendő, hogy a
német nagykövet felesége az apámat el óhajtotta volna csábítani. Azt 
hiszem azonban, hogy inkább politikai okok számítottak, noha tény, 
hogy ez a hölgy azelőtt cirkuszi műlovarnő volt, és elég nagy feltűnést 
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keltett Spanyolországban a diplomáciai körökben. Azt gondolom, hogy 
az apámról készült Gestapo-feljegyzések az 1939–41-es spanyolországi 
időszaktól kezdődtek. Nyilván az akkori német követség bejelentette, 
hogy ez az ember nem híve a hitleri Németországnak. A kiadott dip-
lomáciai iratokból és a naplóból egyértelműen kitűnik, ő végig olyan 
értelmű jelentéseket küldött a magyar kormánynak, hogy ne lépjenek 
be a háborúba, vigyázzanak, tartsák magukat távol a hitleri Német-
országtól. Egyrészt, mert ellenezte a csatlakozást a nácizmushoz, más-
részt, mert sejtette, hogy a háborút elveszítjük. 

Itt mondom el, hogy az említett naplót hogyan adták ki. Apám 1938 
végén kezdte el vezetni, röviddel azelőtt, hogy kikerült Spanyolországba 
követnek. A napló négy vagy öt füzetből állt, és egészen 1944. március 
18-áig írta. Március 22-én tartóztatta le a Gestapo. A naplót az ÁVH 
vitte el 1950-ben, amikor ismét letartóztatták. Amikor apám kijött a 
börtönből, eszébe sem jutott, hogy próbáljon valamit is visszaszerezni 
abból, amit elvittek. Mindig sajnáltam, hogy ez az értékes dokumen-
tum elveszett. Apám 1961-ben meghalt. Valamikor a hetvenes évek 
közepén kaptam egy telefonértesítést Lőrincz Zsuzsától, az Új Magyar 
Levéltár korábbi párttitkárától, hogy ő előkészítette kiadásra az apám 
naplóját, és információkat szeretne tőlem kérni a jegyzetekhez. Apám 
naplójának két füzete (tehát a négy vagy öt füzetből kettő) átkerült a 
levéltárba, nyilván valahogyan az ÁVH-tól. A másik két-három füzet 
viszont azóta sincs meg. Próbáltam érdeklődni utána, de nem talál-
ták a belügyi levéltárban sem. Ez a magyarázata annak, hogy 1938-
tól 1940-ig van meg a napló, utána hiányzik egy rész, amikor hazajön 
Spanyolországból és az 1943 tavaszától 1944 tavaszáig terjedő szöveg. 
Éppen a két érdekesebb rész hiányzik, ami nyilván valamelyik per- 
vagy nyomozati anyagban hevernek. Annak idején különböző kritiká-
kat kaptam, hogy miért „adtam ki” apám naplóját. Nem én adtam ki: 
már nyomdakész állapotban volt a Kossuth Könyvkiadónál, amikor 
Tombor Jenő, akitől Lőrincz szintén a jegyzetek ügyében érdeklődött, 
azt mondta, kérdezzen meg engem. Lőrincz Zsuzsa akkor ismerte fel, 
hogy itt vagyok, és a családra vonatkozó jegyzetekhez felvilágosítást 
tudok adni. Adtam is némi magyarázatot, csupán ennyi szerepet vál-
laltam a kiadásban. Szeretném hangsúlyozni, hogy ez egy napló, amit 
naponta írt magának. Egyes újságírók azt állították, hogy emlékirat, 
és hamisítások találhatók benne. Nem hiszem, hogy a naplót kiadásra 
szánta, önmagával szemben pedig feltételezhetően őszinte volt.

Visszakanyarodok megint 1941-hez. Ott voltunk Spanyolországban, 
amikor Hitler előkészítette Jugoszlávia lerohanását. Hogy Magyarorszá-
gon mi történt, azt tudjuk. Apám jelentette, azt a tanácsot kapta az 
angol nagykövettől, hogy be ne lépjünk a háborúba, meg ne támadjuk 
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Jugoszláviát. Hirtelen azt hallottuk a rádióból, hogy Teleki öngyilkos 
lett, apám ekkor rögtön lemondott a nagyköveti állásáról. Most sem 
egészen világos, hogy tulajdonképpen a lemondás hatására jött-e visz-
sza, vagy Bárdossy azonnal visszahívta lemondás nélkül. Nem tudom, 
hogy apám kezdeményezése volt-e a döntő, vagy Bárdossy anélkül is 
megtette-e volna. Rögtön visszajött tehát azután, hogy beléptünk a má-
sodik világháborúba. Egyáltalán nem akart állami pozícióban szolgálni, 
annyira nem értett egyet a hivatalos politikával. Ez a lépés számomra 
nagyon fontos volt. Saját életemmel kapcsolatban is az a véleményem, 
ha valamilyen politikai akcióval nem értek egyet, akkor azt semmi-
lyen körülmények között nem képviselhetem, kompromisszumokba 
nem megyek bele. Mindezt azért is szerettem volna hangsúlyozni, 
mert ugyan nem ő volt az egyedüli magyar diplomata, aki nem értett 
egyet azzal, hogy Németország mellett csatlakozunk a háborúba, de ő 
volt az egyetlen, aki azt mondta, hogy nem is marad tovább a diplomá-
cia szolgálatában. Mielőtt hazajött, az angol nagykövet azt ajánlotta, 
hogy menjen Londonba, ahol egy majdani magyar ellenkormány tagja 
lehetne. Ő azonban a hazajövetel mellett döntött, mert, mint mondta 
(kicsit talán patetikusan hangzik): „nem akarom, hogy a gyermekeim 
világcsavargók legyenek”. Nagyon erősen kötődött Magyarországhoz, 
és nem akarta az emigráns politikát vállalni. Számomra az megint 
példamutatásul szolgált, hogy ennyire kötődött a magyarsághoz. Az ő 
példája engem mindig nagyon befolyásolt abban, hogy nem akartam 
Magyarországról elmenni. Itthon akartam maradni, mert úgy éreztem, 
hogy magyar vagyok, és itthon van a helyem. Apám is minden bizony-
nyal tisztában volt azzal, hogy milyen veszélyek várnak rá, ha hazajön. 
Nem táplált illúziókat azzal kapcsolatban, hogy a németek esetleges 
bevonulása esetén mi lesz a sorsa. Aziránt sem lehettek kételyei, hogy 
ide a szovjet hadsereg is be fog vonulni. Nem tekintett nagy optimiz-
mussal az ország jövőjére, még kevésbé a saját életére. Helyzetéből adó-
dóan, az elhárítás vezetőjeként, pontosan tudta, hogy a Szovjetunióban 
mik történtek a harmincas években. 

Az angol követ tehát ajánlotta neki, hogy maradjon kinn, de mi haza-
jöttünk. Megint egy jellemző emlék jut eszembe, ami a naplóból nem 
derül ki. Hazajövetelünk után Horthy egyszer még fogadta apámat va-
lamilyen búcsúbeszélgetésre. Ekkor – ez a Szovjetunió megtámadása 
előtt lehetett – az apám azt mondta Horthy Miklósnak, hogy csak egyre 
kéri a kormányzót, ne vegyünk részt, ne bonyolódjunk még jobban bele 
a háborúba. Ne vegyünk részt a Szovjetunió elleni támadásban, mert az 
az országot katasztrófába fogja sodorni, ugyanis a németek a háborút el 
fogják veszíteni. Mire Horthy azt felelte: „a németek már megnyerték 
a háborút”. Később Horthy felajánlott az apámnak valamilyen magas 
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katonai pozíciót, valamelyik nagy csapattest vezetését, amelyik utóbb 
Szovjetunióban részt vett a háborúban. Apám azt mondta, hogy ha a 
kormányzó igényt tart rá, akkor egyszerű aknavető honvédnek kimegy, 
de katonatisztnek, parancsnoknak nem. Ami megint azt mutatja, hogy 
neki ezzel az egész második világháborúba való bekapcsolódással szem-
ben milyen erős ellenérzései voltak. 

Hazajövetelünk után fokozatosan bekapcsolódott – nevezzük így – a 
náciellenes polgári ellenállásba. Horthyról soha negatívan nem nyilat-
kozott – hozzáteszem: nagyon pozitív megnyilvánulásokra sem emlék-
szem. Az anyám inkább volt szabad szájú, ő azt mondta, hogy Horthy 
nagyon buta. Föltételezem, apám is ezt gondolta. Nagyon negatív véle-
ménye volt minden szélsőjobboldaliról, ez világos, de nagyon negatív 
véleménye volt Bárdossyról is, Kállay Miklósról is, akiről mostanában 
annyi pozitívat hallani. Apám Kállayt komolytalan politikusnak tar-
totta, és vele az egész híres Kállay-féle hintapolitikát is. Nem kellő-
képpen elvszerűnek és nem kellőképpen határozottnak. Jó véleménye 
volt viszont Bethlenről. Igaz, nem sok kapcsolata volt vele, csak egy-
szer-kétszer találkoztak valamilyen politikai jellegű megbeszélésen. 
Ezekről apám azt mondta, hogy Bethlen megpróbál néhány más politi-
kussal együtt felkészülni arra, hogy a háború után Magyarországot meg-
mentsék. Jó véleménye volt még – bár ezt csak utólag mondta – Lakatos 
Gézáról, azért is, mert együtt szolgáltak Stromfeld vezérkarában. 
Nagyon jellemző, amit Kádár Gyula visszaemlékezéseiben olvastam.5 
Kádár Gyula nem rögtön, de az apám utóda lett a VKF második osztá-
lyának élén. Azt írja, kifejezetten azt a megbízást kapta, hogy próbálja a 
németellenes vonalat vinni. Valaki azt mondta neki, „Kádár úr, próbálja 
megkeresni Andorka Rudolfot, mert ő a maga elődje volt, és ugyanilyen 
vonalat képviselt”. Kádár ezt csodálkozva hallotta. Ez is azt mutatja, 
hogy milyen kevéssé tudtak egymásról, milyen kevéssé szervezték meg, 
milyen gyenge lábakon állt a németellenes, polgári ellenállási vonal, fő-
ként a tisztikarban. Azt hiszem, Kádár Gyula becsületes ember volt, de 
ő nem tudta, hogy a hárommal előtte lévő elődje éppen olyan politikát 
képviselt, ami neki is a feladata lenne. Elég elszomorító kép…

Apám a későbbiekben teljesen elzárkózott minden politikai szerep-
vállalástól. Erre csak akkor kerülhetett volna ismét sor, ha erősen né-
met- és náciellenes irányzat került volna hatalomra Magyarországon. 
Elképzelhető, hogy játszhatott volna valamilyen szerepet, például kül-
ügyminiszterként, de csak azon teljesen irreális alternatíva esetében, 
ha Magyarország 1942-ben vagy ’43-ban kilép a világháborúból, és an-

 5 Kádár Gyula (1898–1982): A Ludovikától Sopronkőhidáig. Budapest, Magvető, 
1978. (Tények és tanúk)
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gol–amerikai szövetségessé válik. Ebben az esetben feltehetően vállalt 
volna tisztséget, amire homályos utalások el is hangzottak. 

Apám tehát nyugdíjba vonult mint nyugalmazott nagykövet. Gaz-
dasági típusú állásokat vállalt. Elnöke volt a Magyar Aszfalt Rt.-nek. 
Az elnöknek nem kellett ugyan dolgoznia, de nem is kapott sok pénzt, 
csak amolyan díszfőnökként képviselte a vállalatot. Igazgatósági tagja 
volt a magyar–belga részvénytársaság Vasútforgalmi Vállalatnak. Ez a 
munka nem járt napi nyolc órás elfoglaltsággal, és nem jelentett na-
gyon nagy keresetet sem.

Hamarosan bekapcsolódott a polgári ellenállásba, írt a Magyar Nem-
zetbe és máshova is több cikket, amelyekből világosan kitűnt, hogy 
ő ellene van a németek melletti háborúskodásnak, ellene van a náciz-
musnak, ellene van az antiszemitizmusnak. Ez volt az egyik, amit tett. 
Másrészt pedig a lakásunk „búcsújáró hely” lett, ahová különböző 
zsidók jöttek, akik valamilyen segítséget akartak kérni: apám járja 
ki, hogy feleségül vehessék a menyasszonyukat, járja ki ezt vagy azt. 
Apám mindig megpróbált segíteni, de hogy mennyire sikerült ez, azt 
már nem tudom. Akkor mi már a Régiposta utcában laktunk a Vere-
bély-házban, Verebély nagyapám halála után megüresedett lakásrész-
ben. (Hozzáteszem, hogy már Spanyolországban is sorban jelentek meg 
a Magyarországról valahogy kikeveredett zsidó kis- és nagykereske-
dők, akik tőle próbáltak segítséget kérni. Az egyik, akin segített, egy 
fényképész volt, aki később Spanyolország legsikeresebb fényképé-
sze lett. Apám azt mondta neki, hogy fényképezze le a családunkat. 
Kitűnő felvételeket készített rólunk, amit apám megmutatott más 
nagyköveteknek, akik szintén elkezdték a családjukat fényképeztetni 
vele. Emlékszem, hogy a tengerparton, a strandon ültünk, ő is ott ült a 
fényképezőgépével, és amikor jött egy újabb nagykövet a sansebastiani 
strandra, apám bemutatta és ajánlotta nekik őt.

Volt egy fontos politikai próbálkozása is. Amikor 1942-ben Schönherz 
Zoltánt letartóztatták, a húga megkereste apámat, ott járt nálunk. Apá-
mat kérte, járjon közbe, hogy a bátyját ne végezzék ki, és tanúskodjon 
mellette a tárgyaláson. Apám Schönherzet pártolva tanúskodott. Meg-
próbált Szombathelyi Ferenc vezérkari főnökkel is beszélni, de az nem 
hallgatott rá. 

Hogyan került abba a helyzetbe, hogy tanúskodott egy kommunista 
mellett?
Tulajdonképpen nem tudom. Nyilván közismert volt, hogy apám haj-
landó baloldali zsidó személyekért adott esetben kockázatot vállalni, 
de nem hiszem, hogy illegális kommunistákkal kapcsolata lett vol-
na. Mindenesetre Schönherz húga tudta, hogy hozzánk eljöhet, és az 
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apámat erre megkérheti. Szörnyű politikai hibát követtek el, amikor 
Schönherzet 1942-ben kivégezték! Hogyan is lehetett a politikai ve-
zetés ilyen vak?! Egy nyilvánvalóan vesztes háború után fontos szere-
pet játszó párt egyik vezetőjét kivégeztetni – ez elképesztő gondolat. 
Talán abban reménykedtek, hogy ha a háborút elveszítjük, akkor nem 
a Szovjetunió szállja meg Magyarországot, de ezzel az eséllyel is szá-
molni kellett volna. 

Apám nem csatlakozott egyik ellenzéki párthoz sem, de jóban volt 
minden náciellenes és többé-kevésbé polgári demokratikus csoporttal. 
A legitimistáktól, Sigray Antaltól és Csekonics Ivántól a szociálde-
mokratákig, Szakasitsig, végeredményben minden csoporttal, közöt-
tük Rassay Károllyal. Úgy tűnt, hogy Rassayval különösképpen egyet-
értett. A kisgazda vezetők is jártak a lakásunkon, Tildy Zoltánra és 
Varga Bélára emlékszem. 

A naplóból kikövetkeztethetően apám politikai szimpátiája foko-
zatosan tolódott bal felé. Egyre inkább a szociáldemokraták felé haj-
lott. Azért a Habsburg-restauráció gondolatával mindig foglalkozott. 
Ennek elsősorban az volt az oka, hogy még Spanyolországban értesült 
arról az amerikai vagy angol tervről, amely létre akart hozni a háború 
után egy Habsburg monarchiát, Magyarország, Ausztria és Bajorország 
részvételével. Ő ebben nyilván látott fantáziát, mert ez azt jelentette 
volna, hogy nem kerülünk szovjet befolyás alá. Valószínűleg hallott a 
felvilágosult, liberális, demokratikus gondolkodású Habsburg Ottóról 
is. Ennek ellenére nekem úgy tűnik, hogy egyre inkább a szociálde-
mokraták felé tájékozódott, és egyre inkább a szociáldemokratákban 
látta azt az erőt, amellyel érdemes összefogni. Azt hiszem, hogy az 
1950. évi letartóztatásának a közvetlen oka is ez volt. Farkas Vladimír 
visszaemlékezéseiből6 – ami nyilván tele van hazugsággal, de valószí-
nű, hogy ez a része igaz – kitűnik, hogy amikor Szakasitsot letartóztat-
ták, az iratai közt találtak egy levelet az apámtól 1943-ból, amelyben 
az apám arra ösztönözte, hogy fogjanak össze a polgári erők és a szociál-
demokraták, hogy a kommunisták hatalomra kerülését megakadályoz-
zák. Ezen levél lehetett az egyik oka, hogy az apámat letartóztatták. 

A németek 1944. március 19-én bevonultak, 22-én már el is vitték 
az apámat. Egy ideig nem tudtunk róla semmit. Valamikor, több hét 
múlva értesítést kaptunk, hogy a mauthauseni koncentrációs táborban 
van. Mindaddig, amíg a mauthauseni tábor fel nem szabadult, és az 
első lista meg nem jött, azt sem tudtuk, életben van-e. Azt azért tud-
tuk, hogy Mauthausen szörnyű hely. Tudtuk, hogy ott közvetlen élet-

 6 Lásd: Farkas Vladimír (1925–2002): Nincs mentség. Az ÁVH alezredese voltam. 
Budapest, Interart, 1990. 
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veszélyben van, és tisztában voltunk azzal is, mi történik a zsidókkal, 
akiket koncentrációs táborokba visznek. Tudtuk, hogy Mauthausen is 
koncentrációs tábor. Így éltünk. 

Anyám próbálkozott közbenjárni érte, mert azt remélte, hogy akti-
vitásával valamit el fog tudni érni. Próbált a magyar kormánykörök 
felé is lépni, de a Sztójay-kormány elzárkózott mindentől, eleve ellen-
ségként kezelte. Német gestapósokkal is tárgyalt egyszer vagy kétszer. 
A politikai éleslátás hiányára utalt, hogy a gestapósoknak azzal érvelt, 
az apám milyen jóban volt Canarisszal. Akkor már Canaris jóformán 
az akasztófa alatt állt. Anyám addig jutott, hogy Otto Winkelmann-
nal, a magyarországi SS-parancsnokkal is beszélt egyszer. Winkelmann 
elutasította a kérését, mire anyám állítólag azt mondta neki, hogy 
„Winkelmann úr, magát fel fogják akasztani”. Megjósolta neki, fel is 
akasztották. Ezek abszurd történetek. Az égvilágon semmit nem lehe-
tett tenni. 

Véget ért a háború, de még mindig semmit nem tudtunk az apámról. 
Valaki a magyar kormány részéről Mauthausenben járt, és ott listákat 
készített azokról, akik életben vannak. Ezeket a listákat valamelyik 
pártházban kitették a hirdetőtáblára. A nagybátyám rohant el, és jött 
haza azzal, hogy az első listákon az apám nem volt rajta. Teljesen két-
ségbe esett. Az utolsó listán megtaláltuk az apám nevét. Akkor még 
mindig hetekig nem jött haza. Elég rejtelmes, hogy mi történt – lénye-
gében a szovjet kémelhárítás, a KGB őt és, azt hiszem, Bakay Szilárdot 
elvitte Mauthausenből Bécsújhelyre, ahol a szovjet főparancsnokság 
székelt, és ott tartották néhány hétig. Apámat végül eleresztették. 
Elment a Régiposta utcába, és látta, hogy az a része a háznak, ahol lak-
tunk, összeomlott. Bement az utcában lévő fodrászhoz, megkérdezte, 
él-e a család. A fodrász mondta, hogy él, így találtunk egymásra. Az 
iskolából hívtak haza, hogy az apám megérkezett. Rémes állapotban 
volt. Rettenetesen lefogyott, a szíve nagyon meggyöngült. Hetekig ágy-
ban feküdt, míg valahogy helyrejött. 

Mennyit mesélt a táborról és arról, hogy milyen „élmények” érték ott?
A táborról azt mondta, hogy rémes volt. Nem mesélt nagyon sokat, 
bár egyvalami kitűnt nekem. Mauthausenben nem volt olyan jellegű 
tömegkivégzés, mint Auschwitzban, ahová megérkeztek a foglyok, 
és sokakat rögtön a gázba vittek. Itt meghaltak, mert éhen haltak, 
meghaltak, mert lelőtték őket az SS-ek, meghaltak, mert lezuhantak 
a kőbányába, meghaltak, mert betegek lettek. Rengeteg ember halt 
meg Mauthausenben is. Százezrek haltak meg, de nem milliók, mint 
Auschwitzban. Ilyen értelemben Mauthausen szörnyű hely, de nem az 
auschwitzi halálgyár volt. Rémes események itt is történtek: például 
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egy magyar zsidó társaság érkezett télen, le kellett vetkőzniük, és ott 
kellett állniuk egész éjszaka a platzon. Sokan megfagytak. 

Apám azt mondta, hogy a Gestapo rabjának mégis jobb volt lenni, 
mint az ÁVH rabjának, mert a gestapósok bevágták a táborba, és nem 
törődtek vele tovább. Az ÁVH-sok viszont hónapokon keresztül szisz-
tematikusan egyénileg gyötörték és hallgatták ki. Ebből föltételezem, 
hogy a Gestapónál sok kihallgatása nem lehetett. 

Dolgoztatták? Kikkel volt együtt?
Azt hiszem, igen, dolgozott. Volt ott néhány politikus, szociáldemokra-
ták (Buchinger, Györki, Millok, Rátkai), legitimisták (Sigray, Apponyi 
György, Szapáry Antal), polgári liberálisok (Rassay Károly, Vázsonyi 
János, Lajos István). Voltak kiemelkedő zsidók, mint Goldberger – aki 
ott halt meg –, sok egyszerű zsidó és más, náciellenes személyek. 
Amikor a Polimer Műanyaggyártó Szövetkezetben dolgoztam, az ot-
tani párttitkár, egy bizonyos Dömötör elvtárs is Mauthausenben volt, 
onnan ismerte az apámat. Egyik mostohaleányom apósa, Báron László 
szintén ott raboskodott. Nemcsak jeles politikusok voltak tehát Maut-
hausenben, hanem mindenféle egyszerű emberek is – hogy milyen ala-
pon, azt nem tudom. 

Apám tehát 1945-ben hazajött, itthon töltött két hetet vagy tíz napot. 
Még ágyban feküdt, amikor behívott magához beszélgetni. Akkor azt 
mondta: „Fiam, egyet szeretnék neked megmondani, nem ilyen társa-
dalmi, politikai rendszerért harcoltam, mint amilyen bekövetkezett”. 
Ő tehát 1945 júniusában már világosan látta, hogy a politika itthon 
nagyon rossz irányba megy. Ebből következik, hogy semmilyen politi-
kai funkciót nem vállalt. Nem azért, mintha Tildyvel, Varga Bélával, 
Nagy Ferenccel, Szakasits-csal nem értett volna egyet. Szóba is került, 
hogy esetleg párizsi vagy londoni nagykövet lesz, de csak a halvány 
esetlegesség szintjén. Az biztos, hogy semmit sem vállalt. A nyugdíját 
kapta, és a Vasútforgalmi Vállalatnál lévő igazgatótagsága is megma-
radt. Onnan volt valami keresete, ott volt valami munkája. A Magyar 
Aszfalt Rt. viszont megszűnt, ami azt jelentette, hogy ’45 után elég ne-
hezen álltunk anyagilag. 

Úgy gondolom, hogy életben maradása annak köszönhető, hogy 1945 
után kívül maradt a politikán. Ha belép a politikai életbe, ő igazi je-
lölt lett volna arra, hogy fölakasszák. Így azért enyhébben megúszta. 
1949-ben megvonták tőle a nyugdíjat, akkor jóformán semmi jövede-
lemforrása nem maradt a családnak. Azért mentem el én abban az év-
ben, az érettségi után dolgozni, hogy egyáltalán valami legyen. Apám 
a nyugdíj megvonását tudomásul vette, de az anyám azt mondta, hogy 
elmegy Szakasits Árpádhoz, az akkori köztárasági elnökhöz. El is ment. 
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Szakasits fogadta, és nyilván azt mondta, hogy megpróbál valamit ten-
ni. Kiutalt a házipénztárból ezer forintot apámnak, aminek a belég-
jét biztosan megtalálták, amikor az ÁVH letartóztatta Szakasitsot.  
Ez volt az egyik letartóztatási ok: miért kapott pénzt Szakasits Árpádtól? 
Aztán 1950 tavaszán őt is letartóztatták.

Apámat a letartóztatása előtt – úgy tűnt – többször kereste az ÁVH 
személyes beszélgetésekre. Ha jól sejtem, azt mondták neki, vagy vállal-
kozik arra, hogy kimegy Nyugatra, beépül a nyugati, Hennyey Gusztáv 
vezette magyar katonai kommunistaellenes szervezetbe, és onnan kém-
jelentéseket küld az ÁVH-nak, vagy letartóztatják. Ha jól emlékszem, azt 
ígérték, hogy családostul kimehet. Az apám nem vállalkozott a kémke-
désre. Gondolom, volt annyi ítélőképessége, hogy tudta, nincs semmi esé-
lye arra, hogy őt családostul kiengedjék, és ha egyszer már kötélnek állt, 
és például engem itthon tartanak vagy a feleségét, akkor már nehezebb 
kilépni. Eleve megtagadta tehát, hogy részt vegyen ebben. Az utolsó egy-
két hétben már rettenetesen nyomott hangulat jellemezte. A letartóztatás 
nem ment olyan gyorsan, mint a Gestapónál, mert az ÁVH hosszas ház-
kutatással kezdte, mielőtt bevitte volna. Otthon voltam, mert ez éjszaka 
történt. Apám azzal búcsúzott tőlem, hogy Mauthausenből is hazajöttem, 
innen is haza fogok jönni. Rá két-három hétre tartottak még egy nagy ház-
kutatást. Szörnyű hangulatban voltunk, mert a házkutatást öt vagy hét 
ÁVH-s végezte. Anyám végső kétségbeesésében megkérdezte az egyiket: 
„Mondja, hát él még a férjem egyáltalán?” Mire az ÁVH-s azt mondta neki: 
„Nézze, ha nem élne, nem lenne házkutatás”. Ennyi „megnyugtatást” 
kaptunk. Semmit nem tudtunk az apámról nyolc vagy kilenc hónapig.  
Az ÁVH-nál volt benn, az Andrássy út 60-ban. 

Ebben az esetben biztos, hogy kínozták. Amikor kijött a börtönből, 
fájdalmai voltak a gerincével, megállapították, hogy az egyik csigolyája 
eltört. Miután őt a szociáldemokratákkal kapcsolatban tartóztatták le 
és hallgatták ki – ez kiderül Farkas Vladimír emlékirataiból –, és azt is 
tudtuk, hogy a szociáldemokratákat egy bizonyos Bauer őrnagy hallgat-
ta ki és kínozta meg, föltételezem, hogy ő kínozta meg az apámat is.

Úgy tűnik tehát, hogy a letartóztatás közvetlen oka a Szakasits-
kapcsolat volt, és apámat a Szakasits-perben használhatták tanúként. 
Az 1943 körüli kapcsolat lehetett ennek az alapja, amit abból lehet 
kikövetkeztetni, hogy amikor Szakasits rehabilitációs tárgyalását tar-
tották ’56-ban, apámat behívták mint tanút. Amiket az apám mesélt: 
megpróbálták őt mindenféle ügyekbe belekeverni. Valaki megküldött 
nekem egy 1950. évi titkos jegyzőkönyvet, amely arról szólt, hogy a 
Rajk–Pálffy–Szőnyi-féle összeesküvés felszámolásakor az ügy katonai 
vonalát nem sikerült teljesen fölgöngyölíteni. Rákosi „elvtárs” már 
akkor rámutatott arra, hogy a hadseregben ott vannak Pálffy társai.  
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A nyomozást ezért tovább folytatta az Államvédelmi Hatóság, és a 
jegyzőkönyv keletkezését megelőző másfél hónapban 66 személyt vett 
őrizetbe: első Andorka Rudolf vezérőrnagy – és a további személyek. Itt 
szerepelt Szakasits és Schiffer Pál is, szerepelt Sólyom László, Kuthy 
László, Merényi István. Elképzelhető tehát, hogy ezekkel a katonákkal 
is valami összefüggésbe hozták. 

Meséltem már, szörnyű részlet, ugyanakkor az események komi-
kusságára utal: mindenáron azt akarták rábizonyítani, hogy angol kém 
volt, és ezen keresztül Szakasits is az angoloknak kémkedett. Amiatt 
hallgatták ki számos esetben, hogy ki volt egy bizonyos Miss Simpson. 
Ez az öreg angol hölgy valahogy itt ragadt a második világháborúban, és 
az apám angol órákat vett tőle. Azt nem tudom, hogy ’39 előtt vett-e, 
de 1941–44 között Miss Simpson járt nálunk, és angol órákat adott, ez 
tény. 1945 után apám megint találkozott Miss Simpsonnal, aki teljesen 
elnyomorodott, már nagyon öreg volt, így Miss Simpson támogatása 
érdekében megint angol órákat vett tőle, és így pénzt juttatott neki. 
Erre az angol vénkisasszonyra az ÁVH mindenáron azt akarta rábizo-
nyítani, hogy az angol kémszervezet ügynöke, aki az apámon keresztül 
Szakasitsnak adott utasításokat. 

Végül is az apámat nem ítélték el, hanem internálták. Az első érte-
sítést Kistarcsáról kaptuk, ahol magánzárkában tartották. Karácsony 
előtt jött az értesítés, és ezután, tehát 1950 végétől kezdve nagyon rit-
kán meg lehetett látogatni. Kistarcsán volt internálva egészen a Nagy 
Imre-korszakig. Ekkor reméltük, hogy szabadulni fog, de ez nem tör-
tént meg. 1954 őszén bíróság elé állították. A hírhedt Jónás-tanács ítél-
kezett fölötte. A vád háborús és népellenes cselekményről szólt, azaz 
hogy elősegítette a nyilasok hatalomátvételét. Apám a tárgyaláson csak 
annyit mondott, hogy ő akkor már Mauthausenben volt, mire a bíró 
közölte, hogy az nem számít. Teljesen formális tárgyalás volt. A váci 
börtönbe került, ahol egyszer még én is meglátogathattam. A börtönből 
63 éves korában, két hónap híján négy év letöltése után szabadult azon 
az alapon, hogy beteg. Tényleg nagyon beteg volt, a tüdejével is volt 
valami, a szíve is gyenge volt. Attól fogva otthon volt; nem tudott már 
dolgozni, alkalma sem adódott rá. Éjjeliőrséget vállalt valahol néhány 
napra, statisztált egy filmben. Eljárogatott a Szabó Ervin könyvtárba,
olvasgatta a nyugati lapokat. 

Még a halála előtt félévvel újra letartóztatta az ÁVH. Abszurditása 
miatt érdemes az esetet elmondani. Az történt, hogy október 23-ára 
szokás szerint begyűjtötték. 1960-ban azonban már nem nagyon volt 
kit begyűjteni. Az apámat azért gyűjtötték be, mert valahol az utcán 
összetalálkozott egyik korábbi katonatársával. Az illető ugyan nem 
szolgált magas beosztásban, és nem tartozott a diplomata katonák 
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közé sem, de üdvözölte az apámat, és azt mondta, hogy van egy asztal-
társaságuk a Városkapu eszpresszóban, elhívta oda. Apám nem akart 
visszautasító lenni, elment vele. Ott ült hat vagy nyolc katonatiszt, 
és éppen hangosan szidták a rendszert, mondván, hogy már nem tart 
sokáig. Természetes, hogy a felszolgálók között volt besúgó, így a je-
lenlévőket letartóztatták. Akkor anyám és én komolyan megrémül-
tünk, hozzáteszem, azért is, mert apám nagyon rosszul volt a szívé-
vel. Megpróbáltunk eljárni annak érdekben, hogy engedjék ki. Odáig 
eljutottunk, hogy anyámmal együtt beszéltünk Szakasits Árpáddal.  
Ő megígért mindent, apám ki is jött öt-hat nap múlva a börtönből. 
Azt mesélte, hogy a cellákban csupa Fradi-drukker ült, mert már nem 
volt kit letartóztatni, és a rendőrség rendelkezett egy százezres listá-
val a Fradi-drukkerekről – és őket gyűjtötték be. Apám, aki egyáltalán 
nem szerette a focit, napokig mást sem hallott, mint a „Frádit” (’á’-
val, mert mindig így mondta). Egyszer kihallgatták, semmi más nem 
történt. 1956-ban ő már nagyon beteg volt, tehát semmiben nem vett 
részt. Budakeszin laktunk, mert a kitelepítésből Budapestre nem jö-
hettünk vissza. Október 24-én reggel, amikor meghallottam az ágyú-
zást, bejöttem, és a továbbiakban leginkább Budapesten tartózkodtam.  
Az anyám rémüldözött, hogy itt vagyok, és belém lőhetnek. Könyörgött, 
próbált rám parancsolni. Nem igazán lehetett, mert már felnőtt voltam.  
Az apám viszont azt mondta, „hagyd a fiadat bemenni, ez olyan alka-
lom, amiben részt kell venni”. Mikor odajutottam, hogy beszélgethet-
tem vele az eseményekről, az már november 4-e után történt. Nekem 
úgy tűnt, nem különösebben bízott abban, hogy a forradalom sikerülni 
fog, de mégis nagy érzelmi elkötelezettsége volt. 

Apám nem keseredett meg. Nem panaszkodott, nem mondta, hogy 
milyen rémes az élet. Elmondok egy újabb mozzanatot, ami rávilágít a 
gondolkodására. Talán 1957 elején lehetett, hogy bennem is fölmerült, 
disszidálni kellene. Előre látható volt, hogy valószínűleg le fognak tar-
tóztatni. Emlékszem, apám azt mondta nekem: „Nézd fiam, ha letar-
tóztatnak, egy évnél tovább nem leszel börtönben. Egy év után kijössz, 
nemzeti hős leszel. Maradj inkább itthon.” Én nem lettem nemzeti hős 
– de hogy ő ezt így látta, az azt mutatta, hogy nem volt pesszimista. 
Megmaradt a kötődése a magyarsághoz. Sosem akart elmenni az ország-
ból. Érdekes, de az anyám viszont mindig menni akart. Mindig az volt 
benne, hogy csak innen elmenni, mert ilyen szörnyű hely nincs még egy 
a világon – de ebben a kérdésben apám döntött. A húgom azonban elment 
’56-ban. Távozásában a férje játszott szerepet, aki korábban kisvállalkozó 
volt, majd pedig Recsken rab. Ő is úgy ítélte meg, hogy Magyarországon 
az élet tovább lehetetlen. A húgom nem kérdezte meg a szüleimet; én 
közöltem anyámmal és apámmal, hogy a lányuk felült a bécsi repü-
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lőre 1956. október 23-án délelőtt. Nekem megmondta, hogy elmegy.  
Azt válaszoltam, nagyon szomorú vagyok, és talán nem kellene így len-
nie, de ők el voltak szánva. Hosszabb idő után kötöttek ki Brazíliában, 
egy kisebb üzemet építettek, gyermekeik és unokáik születtek.

Apám 1961 tavaszán halt meg, délutáni álmából nem ébredt fel. 
Annyira békésen halhatott meg, hogy a mellette alvó négyéves fiam
nem riadt fel. Az anyám bement, ott aludt a fiam, és feküdt holtan az
apám. Legalább szépen halt meg. 

Milyen volt a viszonyotok? Azt mondtad, hogy a mai napig nagyon 
tiszteled őt. 
Nem volt sosem konfliktusunk. Amikor kezdtem felnőni, már nem
sokat lehetett otthon. Másrészt, apám nem volt diktatórikus alkat. Ha 
bírálni kellett, különösen távolságtartóan tette. Nem vett nagyon részt 
az életünkben, különben is mindent megengedett. Igazán ő 1945–50 
között tudott a gyermekeivel foglalkozni. Sokszor előfordult, hogy 
együtt tanultunk angolul, franciául. Közösen olvastunk valamilyen 
francia vagy angol nyelvű könyvet, és utána megbeszéltük. Sok ilyen 
beszélgetésre emlékszem történelmi, politikai stb. témákról. Köztünk 
szerencsére harmonikus viszony alakult ki. Az ő személye abszolút 
szolidaritást váltott ki belőlem. 

Milyen pályát szánt neked?
Az volt az elképzelése, hogy én is legyek diplomata. Ezt magam is sze-
rettem volna. 1949-ben, amikor el kellett határozni, mit csinálok a 
gimnázium, érettségi után, helyeselte azt a döntésemet, hogy megpró-
bálok olyan egyetemre menni, ahonnan diplomáciai pályára lehet jutni. 
Beadtam a jelentkezést a jogi karra és a bölcsészetre is, angol–francia 
szakra. Végül a jogra fölvettek.

Apám mindig azt mondta, hogy nem fog ez a rendszer sokáig tartani, 
minden rendbe fog majd itt jönni. Azt persze nehéz megállapítani, ezt 
mennyire mondta megnyugtatásul, hogy a reményt tartsa bennünk, és 
mennyire azért, mert tényleg így is gondolta. Ha nem hitt volna benne, 
talán nem mondta volna, hogy próbáljak diplomata lenni, hiszen 1949-
ben éppen a legsötétebb időszak küszöbén álltunk.

Mielőtt rátérnénk az iskoláztatásodra, röviden a gyermekkorodról 
kérdezlek. Gondolom, meglehetősen jó anyagi körülmények között 
éltetek. Milyen emlékeid vannak erről a miliőről, illetve a Horthy-Ma-
gyarországról?
Ami az anyagi, társadalmi helyzetet illeti, azt lehet mondani, hogy 
az akkori felső középosztályba tartoztunk. Apám vagyonnal nem ren-
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delkezett, anyai nagyapám vagyona pedig odáig terjedt, hogy volt egy 
bérháza a Petőfi Sándor utcában, de a sok gyerek miatt annyi tulajdo-
nos között oszlott meg, hogy az nem számított jelentősnek. Már az 
anyámnak sem jutott volna egy fél lakás abban a házban. Ezen kívül 
volt egy nagyon szép nyaralónk a Balaton egyik legelőkelőbb helyén, 
Bélatelepen. Azt hiszem, nagyapám sokat keresett, de szeretett is köl-
teni, például vadászterületet bérelt, mert nagyon szeretett vadászni. 
Mindenesetre jobb volt az életszínvonalunk, mint a magyar átlagé, és 
jobb volt, mint az átlagos középosztályé. Szinte hihetetlennek számí-
tott akkoriban, hogy mi nyáron két hónapot nyaraltunk a Balatonnál, 
de azért mégsem Abbáziába mentünk pihenni. Nagy költekezés sem 
ruházkodásban, sem például az ékszerek terén nem jellemezte a csalá-
dot, nem illett bele a felfogásukba sem.

A Horthy-Magyarországról, attól fogva, hogy visszajöttem Madridból, 
az apámon és anyámon keresztül az volt a véleményem, hogy ez a vezetés 
katasztrófába viszi az országot. Teleki halála után már nagyon kritikussá 
vált az álláspontunk. Ehhez jöttek az iskolai hatások a cserkészeten, il-
letve az evangélikus egyházon keresztül, amelyek erősen kifogásolták a 
szegénységet, a demokrácia hiányát stb. A kommunista párttal azonban 
nem szimpatizált a család; említettem már, hogy apám teljesen tisztá-
ban volt vele, hogy szörnyűségek történnek a Szovjetunióban. Nagyon 
jellemző apámnak az a naplóbejegyzése, amit 1939-ben, Lengyelország 
német megtámadásakor írt, akkor ugyanis pár nappal később a szovjet 
hadsereg is megtámadta Lengyelországot, nyilvánvalóan a németekkel 
együttműködve: „micsoda bűn, hogy a németek megnyitották Európát 
Sztálin előtt”. Apám ideálja Anglia és az angol társadalom volt. 

Az értékrend további meghatározó elemei: 
piaristák, cserkészek, evangélikusok

1941 tavaszán fejeztem be a negyedik elemi osztályt. Korábban magán-
tanuló voltam, és a szüleim tavasszal még Spanyolországból elintézték 
a fölvételemet a Fasori Evangélikus Gimnáziumba, szintén magánta-
nulónak. Ekkor jött a Teleki-öngyilkosság, a belépés a háborúba és a 
hazaérkezésünk. Mivel a Régiposta utcába költözve futva alig három 
perc távolságra laktunk a Piarista Gimnáziumtól, apám azt mondta, 
hogy inkább oda írassanak be engem, mert háború lesz, bombázás lesz, 
jobb, ha közel van az iskola. Így kerültem a piaristákhoz, ahova a két 
evangélikus Verebély nagybátyám is járt. A Piarista Gimnáziumba jár-
tam tehát hét évig, mert a nyolcadikban államosították. A gimnázi-
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umról a kommunista korszakban a legnegatívabb nézeteket lehetett 
hallani, mostanában viszont időnként túlzottan pozitív vélemények 
látnak napvilágot. Nem állítom, hogy mindent tökéletesnek láttam 
ott, mert egyes piarista tanárokban erős vallási fundamentalizmus mű-
ködött. Volt olyan tanár, aki szerint az igazi hivatás a papi, így aki nem 
lesz pap, az csak másodrendű piarista diák lehet. Találkoztam egyfaj-
ta katolikus hittérítési hajlandósággal is. Némely tanárok és diákok 
úgy gondolták, hogy azt a kevés protestánst, aki odajár, át kell téríteni. 
Bizonyos tanárok körében pedig erős keresztény konzervatív nézet élt. 
Az akkori, tehát az 1945 előtti rendfőnök nagyon szeretett előadásokat 
tartani, és azzal dicsekedett, hogy minden politikai rendszerben, min-
den kormányban volt piarista diák – ezt mindenképpen negatív vonás-
nak tartottam. Én annyira nem dicsekedtem volna azzal, hogy például 
Kolozsvári-Borcsa is a piaristákhoz járt. De a Rákosi-rendszerben is ke-
rültek nagyon magas pozícióba piarista diákok, mint például Boldizsár 
Iván. Az utolsó szocialista kormány belkereskedelmi minisztere, Beck 
Tamás, fölöttem járt két vagy három évvel.

De a piarista gimnázium rengeteg pozitívuma sokkal fontosabb, 
mint a negatívumok. A legnagyobb pozitívumot abban látom, hogy a 
piaristák megtanítottak arra, hogy tanulni és dolgozni kell. Ott mun-
ka nélkül megélni nem lehetett, nagyon keményen kellett tanulni, 
és csak kellő tanulással lehetett valamit elérni. Aki nem teljesített, 
azt elküldték az iskolából. Aki rosszul szerepelt, annak előbb-utóbb 
rábeszélték a szüleit, hogy tegyék át másik iskolába, ahol aztán általá-
ban kiváló tanuló lett, mert egészen mások voltak a követelmények.  
Azt hiszem, ez nagy érték, mert jó az, ha az ember megtanulja, hogy 
keményen kell dolgozni, tanulni, teljesíteni. Ez a piaristák egyik nagy-
ra előnye. Másik nagy előnyük, hogy tisztelték a tudományt. A legtöbb 
tanár a tudományt igen nagy tartotta. Elsősorban a természettudomá-
nyokat, de általában a tudományt, a tudást értékelték. A piaristák a ka-
tolikus egyház liberális, felvilágosult, progresszív szárnyát képviselték. 
Többször határozottan kifejezésre is juttatták, hogy ők nem olyanok, 
mint a jezsuiták, akik 1945 előtt inkább a jobbszárnyhoz tartoztak. 
Nyitottak voltak. Nem nagyon érvényesült az, hogy egy álláspontot 
kell képviselni, amit bizonyít az is – bár ezt én inkább negatívumként 
emlegettem –, hogy minden rendszerben részt vettek. Nem dicsérték 
a német győzelmeket, nem lelkesedtek ez iránt. A leventemozgalmat 
teljesen visszafogták, nem tartottak semmiféle jobboldali megmozdulást. 

A legszívesebben talán a franciatanáromra, Egyed Andrásra emlék-
szem vissza. Egészen kiváló ember volt. Részt vett 1944-ben a zsidó-
mentő katolikus akciókban is. Papp László pedig a történelmet tanítot-
ta, később a katolikus leánygimnázium igazgatója lett. Igazán kitűnően, 
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színesen beszélt a történelemről, felvilágosult, progresszív álláspontot 
képviselt. Volt egy Simon Sándor nevű latin–görög szakos tanárom is, 
aki csak rövid ideig tanított nekem ókortörténetet. Különleges, modern 
katolikus filozófiai nézeteket hirdetett. Még két tanárt meg kell emlí-
tenem: Öveges Józsefet és Kovács Mihályt. Mindketten kiváló mate-
matikus–fizikus tanárok voltak. Engem ugyan nem érdekelt annyira a
matematika és a fizika, de ezt éreztem. A piaristák erőssége igazában a
nyelvekben, a matematika és fizika tantárgyakban mutatkozott meg.

Az osztálytársaim közül kettőt hadd említsek név szerint, megint a 
piarista gimnázium jellemzésére. Osztálytársam és nagyon jó barátom 
volt Kussbach Erik, mostani osztrák nagykövet, aki 1956-ban ment ki. 
Anyai nagyapja Bleier Jakab, aki a magyarországi németek vezetője volt; 
ő is és az édesapja is igen kiváló, nem náci németek voltak. Kussbach 
édesapját is letartóztatták a németek 1944-ben, majd a dachaui táborba 
vitték. Másik osztálytársam Tőkei Ferenc, Magyarország későbbi veze-
tő marxista filozófusa. Igaz, a gimnáziumban még nem volt marxista,
csak sinológus, különleges, okos, ambiciózus fiú.

Az osztálytársaidon kívül a volt piarista diákok közül kikre emlék-
szel, akik aztán valamilyen területen ismertek lettek?
Antall József eggyel alattam járt, jól ismertük egymást. Az ismeretség 
és a szimpátia azon alapult, hogy Antall apja és az én apám nagyjá-
ból hasonló álláspontot képviselt (annyi különbséggel, hogy id. Antall 
József 1941-től 1944-ig még szolgált a Belügyminisztériumban,7 az apám 
viszont 1941-ben leköszönt, illetve Antall apját kitelepítették, az apá-
mat viszont letartóztatták a kommunista rezsimben.)

Zlinszky János fölöttem járt hárommal, az öccse volt osztálytár-
sam. Pomogáts Béla pedig alattam járt egy-két évvel. Ismertem még 
az akkori cserkészparancsnokot, Kemenes Egont, aki közgazdász lett 
a Bognár-féle Világgazdasági Kutatóintézetben. Másik igen jó barátom, 
aki kettővel fölöttem járt, Badics Tamás, a Kopint Datorgnál lett fő-
osztályvezető, szintén nyugdíjban van már. Ő a jogra is fölöttem járt, 
együtt vonultunk be munkaszolgálatos katonának. Osztálytársaim kö-
zül Havas Józsefet említem még, aki piarista tanár lett. 

A fiatalabbak közül most hozott össze a sors Zimányi Józseffel, aki
atomfizikus, és az OTKA-ban működünk együtt. A még fiatalabbak
közül Lukács Lászlót említem, vele valamilyen cserkész alapon kerül-
tem ismeretségbe, ő a Vigília főszerkesztője lett. Jelenits Pistának is 

 7 Visszaemlékezését lásd: Antall József (id.) (1896–1974): Menekültek menedéke. 
Emlékek és iratok. Összeállította, bevezette és szerkesztette: Kapronczay Károly. Budapest, 
Mundus, 1997, 25–177. 
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cserkészparancsnoka voltam. Még valaki, akivel párhuzamos osztályba 
jártunk: Gyurkó László. Majd szóba jön még ő az élettörténetem folya-
mán, ami megmutatja majd, hogy milyen változatos pályát futottak be 
a piarista diákok.

Milyen volt piarista diáknak lenni 1945 után?
Erősen nyomták a piarista diákokat, ez kétségtelen. Állandó defenzív 
pozícióban voltunk, de azért 1948-ig, az államosításig az oktatás ma-
gas színvonala megmaradt. Az államosítás után a tanári kar teljesen 
kicserélődött. Odahozták igazgatónak Heszke Bélát, aki előtte valami 
egyházi gimnáziumban tanított, és nagyon becsületes, nagyon tisztes-
séges és nagyon művelt ember volt. Az ő igazgatósága sok bajt elhárí-
tott – hamarosan le is váltották. Azért történtek rémes esetek, mert 
egy-két marxista és bolsevista tanár ellenségként kezelt bennünket. 
Behoztak néhány diákot is kívülről, akik megpróbálták a gimnázium-
ban a kommunista álláspontot érvényesíteni. Hozzánk is járt egy ilyen 
fiatalember, utóbb öngyilkos lett. Az is rémes történet például, amikor
valahogy egy kézigránát került az osztályba. Azt feltételeztük, hogy ez 
a fiú hozta be, és tette be az egyik padba. Az ügy a tanári kar tudomásá-
ra jutott. Nagy nyomozás, kihallgatás zajlott, de végül is, tudomásom 
szerint, nem zártak ki senkit az iskolából. Az érettségi szintén feszült 
hangulatban zajlott le, de csak túléltük valahogy ezt az egy, utolsó évet. 

Azt szeretném még az előbbiekkel kapcsolatban kiemelni, hogy a 
népi mozgalom, a falukutatás, a népi gondolat a cserkészeten keresztül 
jutott el hozzám. A történész Szabó Miklós azt írta valahol, hogy a 
cserkészet mindig a jobboldali konzervatív nézetek bázisa volt. Nem 
tudom, mi a helyzet most, mert nincs kapcsolatom a cserkészettel, de 
az 1944 és 1948 közötti piarista cserkészet egyáltalán nem volt jobb-
oldali, konzervatív. Nagyrészt a cserkészeten keresztül értesültem a 
falukutató irodalomról, egyáltalán arról, hogy Magyarországon súlyos 
szociális gondok vannak, és valamit tenni kell. Kifejezetten pozitív ha-
tásról beszélhetek tehát. Már csak azért is, mert ott megtanítottak arra 
is, hogy az ember ne vesse meg a fizikai munkát, sőt az önbecsülés
egyik tényezője a fizikai munka elvégzése. Jól jött ez, amikor később
11 évig fizikai munkás voltam. Másrészt a kirándulások és a táborok
erőfeszítései folytán rászoktattak arra, hogy bírni kell a testi megpró-
báltatásokat is, aminek szintén óriási haszna lett a későbbiekben.

Mielőtt továbblépnénk, a személyiségfejlődésem szempontjából lé-
nyeges harmadik tényezőről is szeretnék röviden szólni: az evangélikus 
egyház Deák téri gyülekezetéről. Mind apám, mind anyám evangélikus 
volt. Az evangélikus egyházzal kapcsolatos első emlékem tulajdonkép-
pen a spanyolországi tartózkodás idejéből származik, amikor elmen-
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tünk egyszer az ottani német evangélikus kápolnába, ahol a Madridban 
élő német evangélikusok gyülekezete működött. A lelkész prédikáció-
iból nagyon hamar kitűnt, hogy élesen elítéli a nácizmust és az antisze-
mitizmust. Bátran és nagyon egyértelműen képviselte azt az álláspon-
tot, hogy amit Hitler tesz Németországban, és amit a nácizmus hirdet, 
az szöges ellentétben áll a kereszténységgel. Ennek következtében a 
német követségről senki sem járt az istentiszteleteire, mi viszont elég 
rendszeresen. Ez igen pozitív élményem abból az időszakból. 

Amikor 1941 őszén hazajöttünk, elmentünk anyámmal a legköze-
lebb lévő templomba, a Deák téri evangélikus templomba. Mindjárt 
az első istentiszteleten Keken András prédikált. Ha az evangélikus 
egyházról beszélek, akkor elsősorban Keken András az, akiről beszél-
nem kell, mert gyerekként, később serdülőként, majd fiatal felnőtt-
ként, végül felnőttként is, 1974-es haláláig elég szoros kapcsolatban 
álltam vele. Keken kiváló ember volt, szintén egyértelműen szemben 
állt a nácizmussal, a szélsőjobboldallal. Ő legalább megpróbált az ül-
dözött zsidókon segíteni, nevezetes volt arról, hogy aki keresztlevelet 
kért tőle, annak gondolkodás nélkül azonnal kiállította a hamis papírt. 
Állítólag el is bújtattak a Deák téri templomban zsidókat, akik a közeli 
gettóból szöktek meg. A másik, ami fontos vele kapcsolatban, hogy ő 
az evangélikus egyház gondolkodó szárnyához tartozott, amelyik leg-
közelebb állt a felvilágosodáshoz, és a legkevésbé sem volt fundamen-
talista. Modernül gondolkodott, amit az evangélikus egyházon belül 
liberális teológiának szoktak hívni. Nagyon erősen hatott rám ez a fel-
fogás, amely hitkérdésekben – és morális kérdésekben is – határozottan 
megnyilvánult. Az egész gondolkodásomat alakította. Ez az egyik oka, 
hogy ma is kötődöm az evangélikus egyházhoz. Rengeteg nagyon pozi-
tív élményem van a Deák téri gyülekezetből, elsősorban Keken András 
révén. Megemlítem még, hogy hallottam prédikálni – és egyszer be-
szélgettem is vele – Ordass Lajost, akit püspökké választottak 1945 
nyarán, és akit ’47-ben a kommunista párt intencióinak megfelelően 
bebörtönzött a kormányzat. Nagyon sokra értékelem őt azért, hogy 
bátran és következetesen szembefordult a kommunista rendszer ide-
ológiájával, a kommunista politikával. Óriási szolgálatot tett az evan-
gélikus egyháznak. Ő is gondolkodó prédikátor volt. Amikor Ordasst 
letartóztatták, Kekent is leváltották a Deák téri lelkészi pozícióból, 
és odahelyeztek egy másik, még ma is élő lelkészt – nem akarom a 
nevét említeni –, aki gyakorlatilag kidobott bennünket a gyülekezet-
ből. Ifjúsági csoportba jártunk minden szombaton, ő ott megjelent, és 
közölte, hogy vagy felhagyunk a Keken Andrással való szolidáritással 
és az ő intencióinak követésével, vagy elmegyünk a Deák térről. Mi te-
átrális módon felkerekedtünk, és Gusztáv Adolf dalát énekelve – „Ne 
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csüggedj el, kicsiny sereg…” – kivonultunk az udvarra, aztán az utcára. 
Gyerekesen viselkedtünk, de azért jellemző, hogy hogyan gondolkoz-
tunk ezekről a kérdésekről. Évekre meg is szakadt a Deák téri gyü-
lekezettel a kapcsolatom. Keken Andrást később elhurcolták. Akkor 
kezdtem újra a Deák térre járni, amikor 1956-ban Keken újra visszatér-
hetett a régi gyülekezetéhez. 

Az egyetem és a gyár

Először egyik egyetemre sem vettek fel. Nem is tudom, mi történt, ki 
szólt, miért szólt. A lényeg az, hogy behívott Beér János, a jogi kari felvé-
teli bizottság elnöke, és elbeszélgetett velem. Beér éppen belügyi államtit-
kár volt, ő intézte a kitelepítést. Ez a fura figura tudott humánus is lenni.
Ezen a beszélgetésen is nagyon humánusan viselkedett. Azt mondta ne-
kem: „Nézze, a maga apja nagyon derék ember, de most az a helyzet, hogy 
magát nem lehet fölvenni az egyetemre. Majd talán később. Nyugodjon 
bele.” Ezek után fölvettek, mert Beér mégis elintézte valahogy. 

1949 őszén kezdtem el járni a jogra, ahol akkor már nagyon rossz han-
gulat uralkodott. Azzal együtt egy-két igazán jó professzor tanított engem: 
Nizsalovszky Endre, Eckhart Ferenc jogtörténész, azután Marton Géza, a 
római jogász és – nota bene – Marton tanársegédje, Zlinszky János is, aki 
most alkotmánybíró, végül Varga István, aki statisztikát és demográfiát
tanított. Tulajdonképpen kedvvel jártam, annak ellenére, hogy sokat rom-
lott a helyzet, mert Vargát és Eckhartot is eltávolították. 

Sajnos, csak rövid ideig lehettem nappalis hallgató, mert az apám ak-
kor már nem kapott nyugdíjat, és a család lényegében jövedelem nélkül 
maradt. Ekkor olyan döntés született, hogy menjek el dolgozni, amikor 
pedig a húgom elvégezte a nyolcadik általánost, ő szintén munkába állt. 
Más állást is próbáltunk szerezni, de csak munkásként tudtunk elhe-
lyezkedni. Talán érdemes megemlíteni, hogy 1949 nyarán egy hónapig 
bejártam a Varga István-féle Gazdaságkutató Intézetbe, és minimális 
megbízási díjért valamilyen munkát végeztem azzal a perspektívával, 
hogy esetleg ott fogok az egyetem mellett dolgozni. A rövid idő arra 
volt jó, hogy egy pár kiváló embert megismerhessek: Halabuk Lászlót, 
Kemenes Egont, Schmidt Ádámot és Balassa Bélát, akik aztán mind 
Magyarországon, mind külföldön jelentős közgazdásznak számítottak.  
A hajdani Felten Kábelgyárban dolgozott valamilyen középvezetői beosz-
tásban az egyik nagybátyám, ősszel segédmunkásnak be tudott vinni a 
gyárba. Itt dolgoztam egy évig munkásként – majd kirúgtak. Valamilyen 
homályos politikai ok miatt segédmunkásnak sem voltam jó. A Siemens 
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Gyárba is a nagybátyám közvetítésével vettek föl, ahol megint csak egy 
fél évet dolgoztam segédmunkásként – utána kitelepítettek. 

Munka mellett jártam este az egyetemre. Effektíve nagyüzemi mun-
kásnak lenni, elmondhatom, igazán nehéz volt fizikailag, és rendkívül
nyomasztó légkör is jellemezte a gyárakat. Kimerültem, jóformán sem-
miféle szórakozásra nem jutott időm, csak a munkára és az egyetemi 
előadásokra. Összességében azonban nagyon érdekes élményben része-
sültem, mert a munkások közt éltem, a munkásokkal érintkeztem, így 
igazán közelről tapasztaltam meg, milyen a magyar munkásosztály. 
Bátran kijelenthetem, hogy a kommunista rendszert a nagy többség 
gyűlölte. Olyan ellenállás élt a munkások körében azzal az egész rend-
szerrel szemben, ami annak, aki nem élt benne, ma is meglepetésként 
hat. Tény, hogy nem érezték magukénak azt a rendszert. Akadt ugyan 
egy-két munkás, aki a párt lelkes hívének számított, de a többség éle-
sen szembe helyezkedett vele. Nem álltak ki ordítani, egymás között 
viszont hangot adtak véleményüknek az egészről, az alacsony bérekről, 
a normarendezésről. Folyamatosan történtek hatalmaskodások is, ám a 
munkásokkal nehezebben tették ezt meg, mint az irodai dolgozókkal. 

Más, hozzám hasonló helyzetűvel nem találkoztam köztük, egye-
dül voltam abban az üzemrészben. Közömbösen fogadtak. Nyilván ki-
csit furcsa figura lehettem, de nem viselkedtek barátságtalanul velem.
Nagy érzelmi melegség sem volt jellemző a munkások között, de mind 
a két helyen akadtak olyan barátok, akikkel jó viszonyba kerültem. 
Ellenséges érzületet pedig soha nem tapasztaltam. 

Kitelepítés

1951 tavaszán telepítettek ki.8 A kitelepítés úgy zajlott, hogy dolgoz-
tam kinn a gyárban, amikor fölhívtak otthonról, hogy jöjjek azonnal 
haza, mert valami történt. Elkértem magam, hazamentem. Azt mond-
ták, értesítést kaptak, hogy másnap reggel bizonyos súlyú csomaggal 
ellátva el fognak bennünket szállítani egy Besenyszög nevű faluba, egy 
bizonyos lakáscímre, egy bizonyos személynek a lakásába. Az is benne 
állt, hogy azt kényszerlakhelyül jelölték ki számunkra. 

Óriási volt az izgalom, az anyám teljesen kétségbe esett: mit lehet-
ne tenni?! A nagyanyám is, aki ott lakott velünk és három gyerekével 
Matolcsy Mátyásné nagynéném is ugyanerre a címre kapott kitelepí-

 8 Lásd erről az életszakaszról kissé bővebben Andorka Rudolf egy korábbi inter-
júját: Andorka Rudolf: „Nagyon demokratikus társaság volt az a kubikosbanda…”  
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tési határozatot. Ez még a második vagy harmadik kitelepítési napon 
történt. A nagybátyámék megpróbáltak valamit lépni, mentesítést kér-
ni, de végül is csak a nagyanyámat mentesítették, így nem kellett ve-
lünk jönnie. Összecsomagoltunk, bizonyos holmikat levittünk a pin-
cébe. Másnap kora hajnalban jöttek a rendőrök, és némi kevés bútorral, 
csomaggal fölraktak bennünket egy teherautóra, kivittek valamelyik 
külső pályaudvarra, és beraktak egy személyvagonba sok más kite-
lepítettel együtt. Hosszabb utazás után kora délután megérkeztünk 
Jászkisér állomásra. Kiszálltunk a vagonból, és kirakták a csomagja-
inkat is. A nagy zűrzavarban a helyi hatóságok képviselői olvasták a 
neveket. Emberek jöttek, és fölrakták a cuccunkat egy teherautóra. 
Megérkeztünk Besenyszögre, megálltunk egy ház előtt, ahol letették a 
csomagokat, és azt mondták: akkor ez lesz a lakóhelyünk.

Nem oda vittek, ahova eredetileg a cím szólt, mert oda már vagy öt 
családot beköltöztettek, és belátták, hogy ennyi embert nem lehet egy 
szobába bezsúfolni. Egy, az eredeti listán nem szereplő parasztgazdához 
költöztettek be. Boros Lajos módos középparaszt volt, de nem kulák. 
Hozzáteszem, ha az ő földjét és a fia által bérelt földet összeadjuk, ki-
jött volna a kulák birtok, de ő okosan szétíratta a földjét a családtagok 
között – tehát középparasztnak számított. Bíró volt azelőtt a faluban. 
Kipécézték, hogy azért rosszul bánjanak vele, másfelől viszont tekin-
télyt vívott ki a faluban. Neki kétszobás háza volt, a legtöbb paraszt-
nak csak egyszobás. A második szobába helyeztek el bennünket, amely 
arra a célra szolgált, hogy ha a fia, a menye és a két unoka bejött a
tanyáról, ők laktak ott. Nem okoztunk tehát neki nagy örömöt, mert 
ezentúl a fia és menye nem jöhettek be, illetve az istállóban aludtak,
az unokák pedig ott laktak télen a nagyszülők szobájában. Mi a nagyon 
pici szobában heten laktunk. A ház különben viszonylag jó állapot-
ban volt: bár vályogból készült, de tégla került alulra, így nem ned-
vesedett annyira. A szobában ugyan időnként egerek futkároztak, ám 
nem olyan sokan. A budit is viszonylag rendesen tartották. Csatorna 
természetesen nem volt, minden héten hordtuk ki a budiból a fekáli-
át, és elástuk a kertben. Villany sem volt, sokat kellett volna fizetni
a bevezetéséért. Petróleumlámpánál olvashattunk este. A lakásviszo-
nyokról még annyit, hogy rövidesen fölmértem, a szobában a helyzet 
tarthatatlan. A nagynéném a három gyermekével egy emeletes ágyban 
aludt. Az anyám és a húgom egy másik ágyban együtt. Hamarosan ki-
költöztem a gádorra, a folyosóra, és nyáron ott aludtam. Ősszel, amikor 

In Dessewffy Tibor – Szántó András: „Kitörő éberséggel”. A budapesti kitelepítések 
hiteles története. Budapest, Háttér, 1989, 181–205.
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hűvösödni kezdett az idő, megegyeztem a parasztgazdával, hogy az is-
tállóban fogok aludni, aminek ő is örült. Idős ember lévén szívesebben 
aludt a szobában, kényelmesebb körülmények közt. Nagyon örültem a 
nagy, viszonylag tiszta istállónak, mert ott békén hagytak, kényelme-
sen aludtam. Csak azzal a kényelmetlenséggel járt mindez, hogy ha az 
állatok éjjel valami cirkuszt rendeztek, azt le kellett csitítani.

Pénzünk természetesen nem volt, ezért munka után kellett néz-
ni. Felajánlották, hogy mehetünk a helyi állami gazdaságba dolgozni. 
Kijártunk oda, mezőgazdasági munkát végeztünk egy brigád keretében. 
Dolgoztunk a földeken, szénát gyűjtöttünk, kapáltunk. Hat-nyolc kilo-
métert gyalogoltunk a munkahelyre. Iszonyú primitív viszonyok közé 
kerültünk. Pláne, amikor kiraktak bennünket a Bagi tanya nevű helyre 
– egy büntetőtelepre. Sok cigány és kényszermunkásnak besorolt fi-
atal kulákgyerek dolgozott ott. Voltunk vagy kétszázan. Az ebédhez 
összesen egy asztal jutott, így nem lehetett hozzáférni. Néhány hét 
után kiderült, hogy a főszakács szifiliszes. WC nem volt. Emlékezetes
számomra, hogy a magas fűben ebédelve egyik nap a húgom ült bele 
egy nagy rakás fekáliába, másnap egy volt ezredes ült bele egy másikba, 
amin nagyon jókat szórakoztunk. Szegénynek lesült a bőr a képéről, 
mert a nadrágját kimosta a csatornában, így gatyában kellett kapálnia 
a kitelepített úrilányok társaságában. Egy ilyen ebéd utáni pihenőkor 
együtt ültünk néhányan, amikor egy idősebb cigányember odajött és 
azt mondta: „Maguknak, uraknak és nekünk, cigányoknak nem való 
ez a paraszti munka.”

Nehéz körülmények között végeztük a munkánkat, nem is keres-
tünk sokat, de azon kívül, hogy így dolgoztunk – ha akartunk, mert 
nem volt kötelező –, más természetű kellemetlenséggel nem találkoz-
tunk. Bennünket a község vezetése is békén hagyott. Igaz, Pallavicini-
Andrássy Borbálát, akit ugyanide telepítettek ki – meg is írta az 
emlékirataiban9 –, hosszú ideig piszkálta a község tanácselnöke, talán 
az arisztokrata címe miatt. A rendőrőrs kapitánya (azt hiszem, koráb-
ban hentesmester), az egész faluban népszerűségnek örvendett. Ha le-
hetett, nem okozott semmiben sem kellemetlenséget. A rendőrőrsön 
két vadember is tevékenykedett, de ha az ember elkerülte őket, nem 
tudtak mit csinálni. Egy-két kitelepítettet megütöttek, de komoly zak-
latásnak nem voltunk kitéve. 

Július végén megindult a cséplés, de nem volt ki a banda. Üzenetet 
kaptam, hogy engem felvennének a cséplőbandába. Elmentem és meg-

 9 Lásd: Pallavicini-Andrássy Borbála (1890–1968): Pallavicini-Andrássy Borbála kite-
lepítési és 1956-os naplója. Szerkesztette: Detre Józsefné.  Budapest, Gondolat, 1990.
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egyeztünk, mert ott sokkal többet lehetett keresni. Egy hónapig dolgoz-
tam a cséplőgép mellett. A fizikai megerőltetést a forróság és a por még
nehezítette. Persze kibírtam azt az egy hónapot, sőt, tulajdonképpen ez 
az idő számomra további előnyökkel járt, mert ezzel a bandával nagyon 
jól összebarátkoztam. Amikor véget ért a cséplés, a szomszédban lakó 
helyi péktől kaptam ajánlatot, hogy legyek a segédje. A rizsaratásra az 
állami gazdaság sok embert hozott máshonnan is, akiknek sok kenyér 
kellett, a maszek pék pedig egyedül nem bírta a sütést, ezért vett fel 
engem. Hat hétig tevékenykedtem pékként. Mindent csináltam, amit 
egy péknek muszáj – csak a kenyeret nem sikerült sosem bedobni a 
kemencébe, ahhoz nagyon ügyes mozdulat kell. Rengeteg svábbogár 
volt a pékségben. Reggel először a bogarakat távolítottuk el kenyér-
tésztából. A pék szeretett inni. Néhányszor egészen berúgott, és a ré-
szeg pékmesterrel kellett együtt sütni a kenyeret, ami egészen bizarr 
helyzeteket idézett elő. 

Ezután hat hónapig, a következő aratásig, kubikus voltam. Erre min-
dig úgy emlékszem, mint életem legharmonikusabb munkahelyére. 
Nagyon kedveltem. Egyrészről elég jól kerestünk, igaz, keményen is 
dolgoztunk. Az első héten iszonyúan szenvedtem, a kezem csupa víz-
hólyag lett, de elég hamar belejöttem a munkába. Óriási előnye más, 
mezőgazdasági munkával szemben, hogy jó levegő van, nincs por. Télen 
és tavasszal még forróság sincs. A legfőbb előnyt azonban abban láttam, 
hogy ez a kubikos banda rendkívül összeszokott és összetartó társaság 
volt. Élményt jelentett minden nap reggeltől késő délutánig együtt len-
ni velük. Sokat beszélgettünk ebédnél, amikor sütöttük a szalonnát, 
és néha-néha pihentünk a kubik közben. Kifelé menet sétáltunk egy 
órát, este vissza egy órát, közben megtárgyaltuk a falu eseményeit. Jött 
ismét a nyár, négy hetet arattam magán parasztoknál. Kaszáltam, a hú-
gom szedte a markot, ami megint jó keresetet biztosított. Ekkor kap-
tam meg a katonai behívót. 

A parasztok sem lelkesedtek a rendszerért, de a kubikosok még sok-
kal inkább elítéltek mindent, ami a rendszerhez tartozott. Mindig adott 
témát például, hogy szervezik a tsz-t: „Nem lépünk be. Ki az a szamár, 
aki belép?!” Az egyik kollégánkat meggyanúsították, hogy: „Lajos úr, 
maga be fog lépni”. „Én ugyan nem fogok soha belépni!” – válaszolta. 
Végül is csak belépett, de akkor már nem Besenyszögön éltem. Még 
tsz-elnök is lett, de elcsapták az elnökségtől, mert nem vált be. A he-
lyi párt- és állami funkcionáriusok megjelölésére egyszerűen a „légy” 
elnevezést használták: „A »legyek« már megint mit csináltak?” stb. 
Érzékelhető, hogy milyen hangulat uralkodott a rendszert képviselő 
személyekkel szemben. Például népszerű nóta volt abban az időben 
Besenyszögön, hogy „…zöldre van a, zöldre van a rácsos kapu fest-
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ve…”, de amikor a „nem győztelek, kis angyalom, várni” következett 
volna, ők azt énekelték, hogy „nem győztelek, Amerika, várni, várni, 
be kellett a, be kellett a téeszcsébe állni”. Másik kedves nótájuk a „Ki 
tanyája ez a nyárfás…”, amit ők úgy énekeltek, hogy „Ki tanyája ez a 
nyárfás? Enyém volt a tiéd, elvtárs!” Ez volt a véleményük mindenről. 
Azt remélték, hogy mindez nem fog sokáig tartani, csak ki kell várni. 
Sokat nem tudtak a világ állásáról, de azt remélték, hogy összeomlik a 
rendszer. Az első Nagy Imre-kormány idején, amikor már katona vol-
tam, éppen azokban a napokban látogattam haza Besenyszögre. Akkor 
nagyon nagy várakozást érzékeltem körükben. Egy hétre rá viszont 
Rákosi már mindent másképp mondott, mint Nagy Imre. Bíztattam 
őket, hogy azért az lesz, amit a Nagy Imre mondott. 

A kitelepítés 15 hónapjára – minden kínossága dacára – nem úgy em-
lékszem vissza, mint valami nagyon rosszra, sőt, inkább úgy, mint hal-
latlanul érdekes élettapasztalatra. Másképpen soha nem tapasztaltam 
volna meg, hogy igazán milyen a paraszti élet. A besenyszögi barátok-
kal ma is tartom a kapcsolatot. Minden évben egyszer-kétszer lemegyek 
hozzájuk, néha ők is fölkeresnek Budapesten. Sokszor kérnek segítséget 
különböző problémáikban, nagyrészt egészségügyi jellegűekben, amik-
ben a feleségem szokott eljárni. Mind megvannak, és mind szegények 
ma is. Ahhoz képest, hogy akkor milyen szegények voltak, ma jobb hely-
zetben élnek, de azért a fő tanulság az, hogy akkor is a társadalom aljára 
szorultak, és ma is a társadalom szegény rétegébe tartoznak. 

Az is kétségtelen, hogy nagyon sok árnyoldalát is elszenvedtük en-
nek a kitelepítésnek, mert nem mindenki bírta egészségileg. A húgom 
kétszer lett életveszélyesen beteg valamilyen bőrfertőzés következté-
ben. Nagy kosz volt, mosakodni sem egészen tiszta vízben mosakod-
tunk, főleg amikor kinn dolgoztunk a földeken. Az ember bement a 
csatornába, ott megmosakodott, néha meg is fürdött. Attól betegedhe-
tett meg, hogy valószínűleg erősen vegyszeres trágya is került a vízbe. 
Én szerencsére egyáltalán nem betegedtem meg. Nagyon optimista is 
voltam. Az anyám viszont borzasztó rosszul viselte a kitelepítést, min-
dig azt mondogatta, hogy ott fogunk meghalni. 



���
���
��� 29SZÁZADVÉG-SZÖVEGELŐ

Mennyire tudtatok a külvilágról?
Volt egy telepes rádiónk, abból hallottunk ezt-azt. Az újságból nem 
sokat lehetett megtudni. A falu határát nem hagyhattuk el. Orvoshoz 
Szolnokra, a rendelőintézetbe bemenni csak rendőrségi engedéllyel le-
hetett. Nagyon könnyen ellenőrizhették, hogy ki szállt fel a buszra, 
Szolnok pedig nagyon messzinek tűnt. Látogatók viszont jöhettek hoz-
zánk. Legtöbbet a nagyanyámmal találkoztunk, ő bátor nő volt, és kez-
detben gyakran lejött, de a későbbiekben is többször. Néha más rokon 
is meglátogatott bennünket, időnként jöttek a barátaim is. 

A tanulmányaidat próbáltad valamilyen úton folytatni?
Amikor azon a bizonyos délután hazaérkeztem a Siemens-gyárból, és 
megmondták, hogy itt a kitelepítési végzés, beraktam a csomagba né-
hány könyvet is. A Bibliát, a Shakespeare összest egy kötetben ango-
lul, és vittem Sík Sándor Esztétikáját is, azt kezdtem olvasgatni. Pár 
héttel korábban kaptam meg Balassa Bélától a jogi egyetem statisztika 
tanszékének a könyvtárából Alfred Marshall angol nyelvű Principles 
of Economics című könyvét, Keynes General Theoryját és egy Keynes 
elméletét értelmező művet. Otthon volt még Heller Farkastól A köz-
gazdasági elmélet története.10 Balassa Béla ezeket kimenekítette a tan-
szék könyvtárából, mert arra számított, hogy be akarják majd zúzni 
őket. Ezeket én mind betettem a csomagomba, és egy angol szótárt is. 
Vasárnap esténként a könyveimet olvasgattam Besenyszögön. A bará-
taim is küldtek, hoztak egy-egy könyvet, amikből részben angolt tanul-
tam, részben közgazdaságtant. A jogról akkor már lemondtam. A jogon 
engem igazán csak a római jog érdekelt.
 
A kitelepítettek közötti kapcsolatok hogyan alakultak?
Viszonylag kevés kapcsolatot tartottunk egymással. Eléggé szétszórtak 
bennünket. A Besenyszögre kitelepítetteknek csak egy részét helyez-
ték el a faluban. A kulákok inkább tanyán laktak. Több kilométer tá-
volságra éltünk egymástól. Sokakat csak akkor láttam, amikor levittek 
minket Besenyszögre. Másrészt viszonylag kevesen voltak az én kor-
osztályomból, akikkel ésszerű lett volna összejárni. Szóba jöhetett egy 
Teleki fiú, nagyon kedves ismerős, de ő is tanyán lakott, vagy a nálam
kicsit idősebb, két Montenuovó hercegnő. Két mostohatestvérükkel, 
egy Vay báróval és bárónővel még úgy össze-összejöttünk. Igaz, nem 

 10 Az említett művek: Sík Sándor: Esztétika. Budapest, Szent István Társulat, 1946.; 
Marshall, Alfred: Principles of Economics. London, Macmillan and Company, 1891.; Key-
nes, John Maynard: The General Theory of Employment, Interest, and Money. London, 
1936.; Heller Farkas: A közgazdasági elmélet története. Budapest, Gergely, 1943. 
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sokat, mert ők nem jártak ki dolgozni csak kezdetben. Alig maradt 
időnk arra, hogy összejárjunk. Kohner bárónő viszont időnként teadél-
utánt szervezett, és ott beszélgettünk egy kicsit. Az övé különleges 
eset, mert nekik ötezer holdjuk volt Besenyszögön, ahol ő azelőtt sok-
szor járt is – most éppen ide telepítették ki. 

A többi kitelepítettet milyen hangulat jellemezte? 
Változó. Az öregeknek és a betegeseknek rossz volt a hangulatuk. A sze-
gényeké szintén. A fiatalok viszont nem voltak annyira letörve. Általában
békén hagytak, nem igazán piszkáltak bennünket. A Hortobágyhoz ké-
pest sokkal jobb helyzetbe kerültünk. Ha az ember valami munkát talált, 
és viszonylag elviselhető lakásviszonyok között élt, akkor megvolt. 

Miért jelölték ki Besenyszöget is erre a célra?
Nehéz ezt megmondani. Talán, mert ez egy nagyon szegény falu. Álta-
lában Kelet-Magyarországot jelölték ki. Többnyire olyan falvakat, ame-
lyek el voltak vágva a világtól. És mert Besenyszög főként kisgazda 
érzelmű volt, talán ez is számított. 

Amikor leértetek, közölték-e, hogy miért vagytok ott és meddig ma-
radtok?
Nem. A kezünkbe nyomták a rendeletet a második világháború alatt 
politikailag gyanússá vált elemek kényszerlakhelyének kijelöléséről. 
Nem indokolták, miért kell mennünk, nem is adódott erre alkalom. 
A helyi vezetők sem tudták. Ha meg is kérdeztük volna, azt mondják, 
hogy azért, mert reakciósok vagyunk és kész. 

Az édesapád miatt kerültetek a listára, vagy a pesti lakásotokat nézte 
ki valaki magának?
A lakást a Dunahajózási Rt.-nek adták, nem magánszemélynek. Való-
színűleg úgy történt, hogy valakik – akik lehettek politikai rendőrök 
vagy pártaktívák –, végigjárták a házakat, és megnézték a lakólistát, 
megkérdezték a házmestert, hogy ki kicsoda. Szerintem ott döntötték 
el. Teljesen ésszerűtlenül, ötletszerűen zajlott az eljárás. Amennyire 
vissza lehet következtetni, nem kerestek semmilyen egységes kiválo-
gatási szempontot. Vegyes volt a társaság: a Habsburg hercegektől a 
Kálvin téri patika tulajdonosának özvegyéig mindenki belefért. Számos 
olyan ismerőst találtam, aki valahogy megúszta, noha ugyanolyan sze-
mélyi koordináták jellemezték, mint engem. 
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Munkaszolgálat

Amikor 1952 augusztusában behívtak katonának, Miskolcra mun-
kaszolgálatra, nagyon nem örültem. Ugyanakkor halvány reményt 
ébresztett bennem, hogy meg lehet szabadulni a kitelepítésből. Első 
alkalommal ekkor hagytam el Besenyszöget. Miskolcon nagy lakta-
nya-építkezések folytak, ezeken kellett dolgoznunk. Itt is elég mosto-
ha körülmények közé kerültem. munka- és a laktanyai körülmények 
meglehetősen büntetőalakulat jelleget sugároztak. Munkaszolgálatra 
többségükben úgynevezett kulák gyerekeket vagy a német, illetve a 
délszláv etnikumhoz tartozókat hívták be. Viszonylag kicsi, mondjuk 
10 százaléknyi csoport a nem kommunista vezető réteghez tartozott. 
Még egy különleges csoport tagjai (kb. 5 százalék) bűncselekmény miatt 
kerültek munkaszolgálatos alakulathoz. A munkaszolgálatot megint, 
mint mindent, mint a kitelepítést is, teljesen ötletszerűen szervezték. 
Sok esetben maradt rejtély, hogy kit miért és hova hívtak be. Olyanok 
is akadtak, akiket nem telepítettek ki, Budapesten laktak, de ellenség-
nek tekintették a szüleiket. 

Meg is mondták rögtön, hogy ez tulajdonképpen büntetés?
Lényegében éreztették. Miután pedig mindannyian valamilyen értelem-
ben politikailag üldözöttek voltunk, eleve kialakult köztünk bizonyos 
együttérzés, együttműködés és szolidaritás. Az alakulatokon belül tehát 
jó szellem uralkodott. Ebben egészen különleges szerepet játszottak a 
korábban elítéltek. A betörők nálunk sokkal tájékozottabbak voltak ha-
sonló helyzetben, és rövid időn belül teljesen szétzilálták a fegyelmet.  
A tisztek nem bírtak velünk. Mindig túljártak az eszükön A betörők 
rendkívül ügyesen viselkedtek. Nagyon egyszerű stratégiát követtek: a 
laktanyán kívül is rendelkeztek ismeretségi körrel, és ha ők szóltak a 
még kint lévő barátaiknak, hogy valamelyik tiszt vagy altiszt rosszul 
bánik velük, akkor az illetőt adott esetben a kocsmában megverték. 

Ejtsünk néhány szót a tisztekről. Ők is inkább büntetésből kerültek 
oda, de nem politikai büntetésből. Egyrészt a legbutább tiszteket és 
altiszteket vezényelték hozzánk, másrészt egyikük-másikuk maguk is 
valamilyen fegyelmi vétséget követett el. Utóbbiakkal kitűnő viszony 
alakult ki. Nem akarok nagyon sokat anekdotázni, de egyedülállóan 
buta tisztek is akadtak Miskolcon. Hajagos alhadnagy elvtárs például, 
aki civilben söröskocsisnak mondta magát, habár a munkaszolgálato-
sok azt tartották, hogy legfeljebb rakodott azon a sörös kocsin. Ő na-
gyon büszkélkedett a tiszti mivoltával, és nagy súlyt helyezett a nőknél 
való szerepére. Gyakran sugároztak afféle „szív küldi szívnek szíve-
sen” műsort az építkezés hangszóróján. Egyszer a munkaszolgálatos 
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katonák azt rendelték, hogy mondják be, „Hajagos alhadnagy elvtárs-
nak küldi az, aki őt nagyon szereti”, és eljátszották a Te büszke kozák 
című dalt. Azt hitte, hogy valamelyik építőipari munkásnő küldte ezt 
neki, így mindenki a hasát fogta a röhögéstől, ahogy Hajagos kihúzta 
magát, és büszkén sétált. Soha nem fogom elfelejteni azt a politikai 
foglalkozást sem, amelyen R. Balogh főhadnagy, a politikai tiszt előad-
ta nekünk, hogy milyen jó ez a szocializmus, amit abból is láthatunk, 
hogy csökkent a „gyermekhallgatóság”, és még olyan emberek is me-
hetnek egyetemre, mint ő. A hasunkat fogtuk a röhögéstől. 

Építőipari munkát végeztünk tehát, éjszakánként sódert, téglát, ho-
mokot hordtunk az építkezésekre. Semmi haszonnal nem járt, ha a 
normát túlteljesítettük, legfeljebb a későbbiekben a szabadságolásnál. 
Kezdetben még dolgoztunk is, hogy minél többet teljesítsünk. Hamar 
rájöttünk azonban arra, hogy milyen egyszerű csalni. Először is keve-
sebb sódert raktunk föl a teherautóra. Éjszaka ezt nagyon nehezen tud-
ták ellenőrizni. Aztán arra is rájöttünk, hogy nem kell az összes sódert 
lerakni, így éjszaka nyolc-kilenc fuvar jött és ment majdnem ugyanaz-
zal a szállítmánnyal. Amikor megérkeztünk a bányába, zajt csaptunk 
a lapátokkal, majd mentünk vissza. Az építkezésen megint csaptunk 
némi zajt a lapátokkal, és mentünk vissza a bányába. Senki sem mérte, 
hogy benn van-e a kellő sódermennyiség. Amikor Miskolcról decem-
berben elkerültünk, a szállítási brigádvezető nagy kitüntetést kapott. 
Már jöttünk ki a kaszárnyából, álltunk kinn az udvaron, ez a szeren-
csétlen akkor kérdezte, igaz-e, hogy rakott teherautók jártak éjszaka ki-
be, mert a kitüntetést, amit korábban megkapott, vissza fogják venni. 

Az egyik reggel – az éjszaka munka után – éppen készültünk lefeküd-
ni, amikor bejött valamelyik őrmester, és azt mondta, hogy szakmun-
kásokat keresnek, akiket át fognak helyezni egy másik alakulathoz. 
A munkaszolgálatos katona ilyenkor már töri a fejét: jó-e ez nekünk 
vagy sem. Biztos jó lesz, mert itt nem jó – hátha jobb helyre kerülünk. 
Én is bejelentkeztem, hogy elektrotechnikus vagyok. Mivel munkás 
koromban a Kábelgyárban dolgoztam, így haloványan sejtettem, hogy 
mi is az az elektrotechnika. Fölírták – és aztán nem történt semmi. 
Egy hét múlva fölolvasták, hogy kiket helyeznek át másik alakulathoz. 
Nem voltam köztük. Megkérdeztem, hogy miért nem. Az őrmester 
azt válaszolta, hogy elektrotechnikusra nincs szükség. De, mondtam 
neki, villanyszerelőt viszont vittek el. „Hát, az más.” „De hiszen az 
elektrotechnikus ért a villanyszereléshez!” Ezt nem tudta. Így marad-
tam. Egy este, 1952 decemberében, kivonulásunk előtt, megint megje-
lentek a tisztek. Nagy izgalom, szakmunkásokat kerestek. Most nem 
csak húszat, hanem nagyobb számban. Ilyenkor terjedtek a hírek, hogy 
hova fognak ezek kerülni. Egyesek azt mondták, Budapestre, mások 
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azt, hogy Záhonyba. Záhonyba pedig az embernek nincs kedve men-
ni. Vacilláltam, hogy jelentkezzek-e vagy nem. Végül is karácsony 
előtt jártunk, beígérték a karácsonyi szabadságot, pár napra haza tu-
dok menni Besenyszögre, így nem jelentkeztem. Reggel, amikor visz-
szaérkeztem a munkából, találkozom a barátaimmal, és kérdem tőlük: 
„Jelentkeztetek?” Mondták, hogy végül is mind jelentkeztek, mert 
csak jobb lesz, ha elmennek. Mindegyik kitalált valamilyen szakmát, 
és arra bejelentkezett. Ott szomorkodtam, hogy a barátaim elmennek, 
én pedig maradok Miskolcon. Lefeküdtem, de nem aludtam el. Egyszer 
csak bejön egy őrvezető, és elkiáltja magát: „Hegesztő van-e itt?” 
Gondoltam, itt az alkalom! Felrántottam a ruhámat és berohantam a 
századirodára, jelentkeztem hegesztőnek. Hárman álltunk ott. Előttem 
egy gépkocsivezető, mondta, hogy ő hegesztő. Utána jöttem én, és én 
is mondtam: hegesztő vagyok. Végül következett egy bárzongorista: ő 
is hegesztő. Úgy látszik, két hegesztő kellett, a bárzongoristán pedig 
látszott, hogy bárzongorista, őt kihagyták. A gépkocsivezető és én, a 
mezőgazdasági segédmunkás hegesztőként bekerültünk az alakulatba 
és fölhoztak bennünket Budapestre. 

A hegesztésről annyit tudtam, hogy amikor nagyon szikrázik a fém, 
akkor hegesztenek, és lehet gázzal is hegeszteni, meg villannyal is, de 
az utóbbi a bonyolultabb. A vonaton próbáltunk érdeklődni, hogy is 
van ez. Hegesztőt kerestünk, de nem találtunk. Így kerültünk föl Buda-
pestre. Attól fogva 1954 őszéig, Budapesten töltöttem a munkaszolgála-
tot. Valóban különös helyzet adódott, hiszen kitelepítettként tilos volt 
Besenyszög határát elhagynom. Végképp tilos volt Budapestre jönnöm, 
mégis itt katonáskodtam. Abban a szakmunkásokból létrehozott zász-
lóaljban heteken belül felbomlott a fegyelem, mert nem egy építkezésen 
dolgoztunk, hanem különböző helyeken különböző szakmunkákat vé-
geztünk. Bennünket kihelyeztek a Bécsi útra egy kis villanymotorokat, 
szivattyúkat javító telepre. Viszonylag rendesen kellett dolgozni, mert a 
civil vezetés ezt megkívánta. Azzal viszont nem törődtek, hogy a mun-
kaidő végétől másnap reggelig mit csináltunk. Más munkahelyeken is 
dolgoztam, ahol különböző szakmák ismerőjének vallottam magam. 
Hegesztőként soha nem dolgoztam. Elvesztették a papírokat, és ha meg-
kérdezték, hogy van-e itt hegesztő, én nem jelentkeztem. Azt mondtam, 
vízvezeték-szerelő vagyok. Amikor pedig vízvezeték-szerelőt kerestek, 
azt mondtam, hogy villanyszerelő vagyok – és így tovább. 

1954 év elején egy olyan határozat született valahol a Honvédelmi 
Minisztériumban, hogy a munkaszolgálatos katonákat el kell vinni 
szénbányákba dolgozni. Kinn voltunk a Bécsi úton, megjelent egy őr-
vezető és azt mondta, hogy vonuljunk be a laktanyába délelőtt, mert 
le fognak bennünket szerelni. A leszerelés annyira lelkesítő gondolat 



„…MEGTANÍTOTTAK ARRA, HOGY TANULNI ÉS DOLGOZNI KELL”34

volt, hogy nem tudtunk ellenállni, és bevonultunk a „laktanyába”, egy 
magánházba a Lehel úton. Amikor bementünk a kapun, a portás azt 
mondta, hogy kimenni pedig nem lehet. „Miért?” „Mert mentek a bá-
nyába.” Oda viszont nem nagyon akartunk menni, ezért elbújtunk, és 
többet a „laktanya” környékére sem mentünk. Senki nem keresett, 
mert hihetetlen zűrzavar uralkodott az alakulatnál. Olyan állapotok 
uralkodtak, hogy gyakran idéztük a Láthatatlan légiót. 

Hadd mondjak még el egy humoros történetet. A honvédeknek, így a 
munkaszolgálatosoknak is járt heti egy fürdés a gőzfürdőben. Kezdetben 
az alakulat zárt rendben elvonult egy gőzfürdőbe. Később kicsit lazult 
a fegyelem, kisebb csoportok is kaptak fürdőjegyet. A jegyeket nem 
formalizálták különösebben: egy papírra ráírták, hogy tíz fő vagy száz 
fő részére szól. Egyszer az egyik betörőnek a századirodában ácsorogva 
sikerült egy százszemélyes fürdőjegyet ellopnia az asztalról, és a ba-
rátaival elvonult a Gellértbe. Megjelent a pénztárnál, és azt mondta: 
„Kedves pénztáros elvtárs, itt vagyunk egy százfős fürdőjeggyel, de 
csak nyolcan. Lehetséges lenne ezt felváltani tíz-tíz személyes fürdője-
gyekre?” A pénztáros simán fölváltotta, ők pedig bevonultak egy jegy-
gyel és még maradt is kilenc. Ezeket szétosztották a barátaik között, és 
mindenki a tízes után írt egy nullát. Valamennyien megjelentek a száz-
fős fürdőjeggyel, azt ismét felváltották tíz személyes jegyekre, megint 
írtak a tíz után egy nullát, és így tovább. A leszerelésig így jártunk a 
Gellértbe. Később a pezsgőfürdőbe jártunk, ahol megint abszurd hely-
zetek adódtak. A Hullám számított akkor Budapest legelegánsabb für-
dőjének. Az összes nagymenő prostituált odajárt. Ott pihent a Gellért 
Hullámban az előkelő közönség és közöttük húsz-harminc munka-
szolgálatos. Némelyiknek még fürdőgatyára sem futotta, az alsónad-
rágjában úszott. Ezek a fantasztikus jelenetek az egész munkaszolgálat 
hangulatát jellemzik: egyfelől a humor, a teljes felelőtlenség, az egyik 
napról a másikra való élés, másfelől az állandó veszély, hogy az ember 
hadbíróság elé kerül, és adott esetben halálra is ítélhetik. A legképte-
lenebb életveszélyes helyzetek és az abszurd humor egymás mellett. 
Nem volt ez aranyélet, de ha az ember fiatal, akkor viszonylag jól bír-
ja: jártunk moziba, színházba, operába, pesti társaságban bridzsezünk 
– bár közben állandóan ott lebegett fölöttünk a hadbíróság elé kerülés 
veszélye, vagy hogy bármikor elvihettek volna a bányába. 

Budapesten tájékozott voltam, mindenről tudtam. A Nagy Imre-kor-
szak előtt sokáig foglalkoztam azzal a gondolattal, hogy ha leszerelek, 
itt maradok, és elmegyek a metróépítéshez szakmunkásnak. Abban 
bíztam, hogy erre akkora szükség van, hogy nem fogják megkérdezni, 
kitelepített vagyok-e vagy nem, így meg tudok majd húzódni a főváros-
ban. Megint a helyzet abszurditását mutatja, hogy miközben elegáns 
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bridzspartikon vettem részt, azzal a gondolattal foglalkoztam, milyen 
jó lenne keszonmunkásnak lenni. A bridzspartikra zömében a régi ba-
rátok jártak, és a munkaszolgálatosok közül az ismerősök. A proletari-
átus alatti színvonalon éltünk, de bridzseztünk a „laktanyában” is és 
magánlakásokon is. 

1953 tavaszán a munkaszolgálatnál is érezhető volt az enyhülés. 
Ősszel a család fel tudott költözni Besenyszögről. Budakeszin bérel-
tünk egy szobát. 1954 februárjában pedig kijött a börtönből apám. Opti-
mizmus alakult ki bennünk, de a maximum, amit remélhettem, hogy 
el tudok helyezkedni Budapesten, és egyszer talán majd valahogy visz-
szamehetek az egyetemre. Két évet már elvégeztem, reméltem, ha ja-
vul majd a helyzet, visszavesznek. 

1954 októberében leszereltek. Munkásként helyezkedtem el a Cserép 
és Díszkerámia Szövetkezetnél. A húgom már ott dolgozott. A szö-
vetkezetet eredetileg a Joint alapította valamikor 1945 után egyedül 
maradt idős zsidónők számára, akik kerámia mütyüröket készítettek. 
A Nagy Imre-korszakban kiengedték a rabokat Recskről, Kistarcsáról 
is. Egy kistarcsai munkabrigádnak az az ötlete támadt, hogy műanyag 
labdát fog gyártani. Nem kellett műanyagszakértőnek lenniük ahhoz, 
hogy rájöjjenek, Magyarországon nem lehet labdát kapni. Mivel ma-
szekok nem lehetettek, elvonultak a szövetkezeti központba, és ott 
mondták, hogy alapítani akarnak egy műanyaglabda-gyártó szövetke-
zetet. Nem engedték meg nekik, hogy maguk alakítsanak szövetkeze-
tet, hanem „hozzácsapták” őket a Cserép és Díszkerámiához, mond-
ván, az úgyis tönkremenőben van. Majd ezek a műanyagos rabok föl 
fogják lendíteni. 

Ennek a fantasztikus társaságnak a fele, kétharmada korábban – nagy-
részt Recsken – raboskodott. Közöttük én „alacsonyabb rendűnek” 
számítottam, mert engem „csak” kitelepítettek. De dolgoztak ott a 
hajdani cserép és díszkerámia részlegből is néhányan, illetve külön-
böző fölső szervek által protezsált személyek. Nagyon nehéz és egész-
ségtelen munkát végeztünk, viszonylag jól kerestünk. Különleges, in-
tellektuális légkör uralkodott ott, lévén a társaság egy része mégiscsak 
értelmiségi. És állandóan folyt a politizálás. Itt dolgoztam 1960-ig.  
A labdaüzemben dolgozók közül hadd említsem meg a szintén recski 
rab Kaas Ervint. Fiatal, katolikus politikai vezetőként olyan képessé-
gek jellemezték, hogy ő lehetett volna a „katolikus Rajk” – így em-
legették az ötvenes évek közepén. Ő nyugdíjazásáig ottmaradt; akkor 
már Polimernek hívták az üzemet.
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1956

1956. október 23-ig valójában nem vettem részt semmiben, mert a mun-
kakörülményeim nem engedték. Két műszakban dolgoztam, délelőtt 
és délután, legfeljebb moziba mentem el. Szeptemberben visszavettek 
az egyetemre is, estire kezdtem el járni.

Október 23-án reggeli műszakban voltam, két órakor megfürödtem. 
Azt tudtam, hogy valami történt, és gondoltam, elmegyek megnéz-
ni. Bementem a Petőfi térre, ahol már rengetegen összegyűltek. Veres
Péter beszélt valamiről, de nem hallottam. Érdeklődésből ott marad-
tam. Majd elindult a tömeg a Bem-szoborhoz: lengyel–magyar barát-
ság, szolidaritás. Vonultunk az utcán, egyre forróbb lett a hangulat, 
egyre többen lettünk, a zászlókat kilyukasztották, a jelszavak is egyre 
forradalmibbá váltak. Megérkeztünk a Bem-szoborhoz, ahol ismét be-
szédek hangzottak el, de megint nem lehetett érteni, mit mondanak. 
Lengettük a zászlókat, a katonák is kitették a mögöttünk lévő lakta-
nyában a piros-fehér-zöld zászlót. Valaki kitalálta, hogy menjünk a 
Parlament elé. A nagy tömeg átvonult a Margit hídon a Parlament elé. 
Az északi oldalon álltunk, kórusban kiabáltunk – nem történt semmi. 
Már besötétedett, amikor elterjedt, hogy Nagy Imre kijött az erkélyre, 
valamit mondott, amiből persze megint nem lehetett semmit sem ér-
teni. A tömeg részben éljenzett, részben nemtetszését nyilvánította. 
Már későre járt, este nyolc, fél kilenc körül. Arra a következtetésre 
jutottam, hogy mivel holnap reggel fél hatkor a munkahelyemen kell 
lennem, és már nagyon fáradt vagyok, itt pedig ma már egyébként sem 
fog történni semmi, hazamegyek Budakeszire. Ez is jellemzi a teljes po-
litikai vakságomat. Lefeküdtem aludni. Másnap reggel, amikor föléb-
redtem, hallottam, hogy ágyúznak. Kinéztem, megállapítottam, hogy 
nem jár a busz. Egy ideig vártam, majd begyalogoltam Budapestre meg-
nézni, mi történt. Kaas Ervin Deák Ferenc utcai lakásába költöztem, de 
lényegében az egész napot az utcán töltöttük. 25-én reggel kimentünk 
az Astoria elé, ahol három vagy négy szovjet tank állt. Mögöttük gyü-
lekeztek az emberek, kezdetben kevesen. De amikor megjelent egy Gál 
István nevű jogászhallgató, akit kiscserkészként ismertem a piaristák-
nál (Gallusnak hívtuk), a magyar zászlót kicsavarta és lengetni kezdte, 
akkor sokan odaszaladtak. A tankok előtt lengették a zászlót. A szovjet 
katonák láthatólag hatalmas zavarban voltak. Páran fölmásztak, ölel-
getni kezdték a katonákat, magyaráztak: néhányan tudtak velük beszél-
getni. Kitűzték a magyar zászlót a tankokra, felültek, egyesek elvették 
a géppisztolyokat, vagy a katonák maguktól odaadták azokat. Egyre 
többen lettünk, és nagy zűrzavar uralkodott. Egyszer csak a három 
tank megindult a Deák tér felé. Szépen, lassan, egymás mögött, rajtuk 
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a csomó tüntetővel. Elindultunk utánuk. Lépésben mentünk a Bajcsy-
Zsilinszky úton egy darabon, amikor is a tankok hirtelen befordul-
tak balra, teljes sebességre kapcsoltak, és berobogtak a Parlament elé.  
A tömeg utánuk rohant. Én nem tudtam olyan gyorsan szaladni, úgy-
hogy a Batthyány-örökmécsesnél jártam, amikor a Parlament előtti tér-
ről fegyverropogás hallatszott. Azt, hogy ott mi történt, tudjuk. Néhány 
sebesültet Péch Géza szállított el egy személygépkocsin. (Szegényt ké-
sőbb halálraítélték. Őt is piarista diákként ismertem.) A tömeg nem 
oszlott szét, hanem, ha jól emlékszem, együtt kiment a XIII. kerületbe, 
változatlanul skandálva bizonyos jelszavakat, zászlókat lengetve. Egyre 
többen lettünk, majd valahogy visszajöttünk a Thököly és a Rákóczi 
úton. Délután négy-öt óra körül megint bevonultunk a Parlament előt-
ti térre. Féltem. Fel voltam rá készülve, hogy ismét lőni fognak. Amint 
elmentünk a Földművelési Minisztérium előtt, láttuk, hogy ott óriási 
tócsákban áll a vér. Kiabáltuk a jelszavakat: szólásszabadságot, békét, 
demokráciát követeltünk. Nem lőttek belénk. Ez az egyik nagy rész-
vételem a forradalomban: legalább ott voltam. 

Tudtátok, hogy mi történik, mit csináltok?
Terjedtek a hírek, és mintha a tüntetésnek is lettek volna vezetői, 
impresszióm szerint egyetemisták, műegyetemisták. Egy-két műegye-
temistát láttam, mintha ők vitték volna a tömeget. Annyit tudtunk, 
hogy a Kilián laktanyánál harcolnak. Ez történt 25-én. A következő 
napokat változatlanul Budapesten töltöttem. Ahol tüntetni lehetett, 
ott tüntettem. Járkáltam az utcákon, néztem, mi történik. Nem jártam 
viszont a Köztársaság téren, tehát sem a Pártház ostromát, sem az öl-
döklést nem láttam.

Eközben a politikai csoportok is szervezkedni kezdtek. Elmentem 
a keresztény ifjúsági szervezet alakuló ülésére a Ráday kollégiumba. 
Ismertem Osváth Györgyöt, aki a főtitkár lett. Egyszer részt vettem 
Kaas Ervinnel egy szűkebb körű beszélgetésen, ott ismerkedtem meg 
Jónás Pállal. A jogi egyetemre is bejártam, de nem játszottam szerepet 
az eseményekben.

November 1-je után hazamentem Budakeszire, és beszámoltam min-
denről a szüleimnek. A november 3-áról 4-ére virradó éjszakát megint 
Pesten töltöttem az egyik barátomnál. Hajnalban arra ébredtünk, hogy 
lőnek, és mind a ketten arra a következtetésre jutottunk, hogy fegy-
vert kell ragadni, és harcolni kell. A jogi kar épülete elé mentünk.  
A már ott lévő fegyveresektől kaptunk géppisztolyt. November 6-án 
délelőtt járőrt küldtünk ki, de az belesétált egy orosz tankos alakulatba. 
Letartóztatták őket, és a tankosokkal lévő ÁVH-sok kiszedték belőlük, 
hogy a jogi karon van egy katonai alakulat. Négy-öt tank jelent meg 
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a jogi egyetem körül, az ágyúkat ránk fordítva fölálltak. Mi pedig az 
ablakoknál álltunk a géppisztolyokkal: na, most itt a halál órája, most 
szétlőnek bennünket – gondoltuk. Egyszerre azonban elterjedt a hír, 
hogy letettük a fegyvert. Bekísértek és megkezdték a kihallgatásokat. 
Amikor rám került a sor, azt mondtam a kihallgatónak, hogy én csak 
azért jártam ott az utcán, mert mentem megnézni a nagymamámat, 
mi van vele. Elfogadta, fölvett valami jegyzőkönyvet, és másnap reggel 
szabadon engedtek. A továbbiakban ez a jegyzőkönyv semmilyen kap-
csolatba nem került velem. Soha meg nem kérdezték, mégiscsak mit 
kerestem akkor a jogi kar épülete körül. 

Mit lehetett volna tenni? Fegyveresen harcolni már nem próbáltam. 
Különben is, életemben nem sütöttem el fegyvert, nem vagyok kato-
nai alkatú. Nyüzsögni kezdtem, bejártam a jogi karra és máshova is. 
Egyetemista gyűléseken vettem részt. Éreztük, hogy valamit tenni 
kell, protestálni kell. Néha találkoztunk a METESZ-székházában, gyű-
léseken, vitatkoztunk. Akkor már különböző irányzatok jelentek meg. 
Némelyek hajlandónak mutatkoztak együttműködni a Kádár-rezsim-
mel, mások kevésbé. Valahogy elkerültem a Kossuth Klubba is, ahol 
Markos György vezényletével az Értelmiség Forradalmi Tanácsa műkö-
dött. Érdekesnek találtam, nagyon sok időt töltöttem ott. Szerveződött 
talán az asszonytüntetés is, de nem vettem benne részt. 

El kell mondanom egy igazán jelentéktelennek látszó esetet. Novem-
ber 7-én vagy 8-án történhetett. Még mindig Kaas Ervinnél laktam a 
Deák Ferenc utcában. Megjelent Gyurkó László, akit a gimnáziumból 
ismertem. Kaast kereste azzal, hogy röpcédulákat kellene terjeszteni. 
Kaas bizonyára rendelkezik olyan hálózattal, amelyen keresztül a röp-
cédulát terjeszthetnék. Az orosz nyelvű röpcédula a katonáknak szólt, 
hogy ne lőjenek a magyarokra, mert azok nem fasiszták. Kaas meg-
ígérte, hogy megszervezi a röpcédulák terjesztését. Gyurkó pedig meg-
mondta, hogy másnap ide és ide kell menni. Gondoltam, elvállalom. 
Nagyon megörültek ennek. Gyurkó megadta, melyik utcasarokra kell 
mennem, és Népszabadságot kell a kezemben tartanom. Elmentem a 
röpcédulákért, álltam a sarkon valahol az V. kerületben. Odajött egy fia-
talember, és azt mondta, hogy sajnos a röpcédula nem készült még el, 
de adhat egy másikat, amelyen Illyés Gyulának az Egy mondat a zsar-
nokságról című verse van, elvinném-e azt? „Igen, elviszem.” Másnap 
elmentem a röpcédulákért, és elvittem őket Kaas lakására. Ebből állt a 
bűncselekmény, amelyért később elítéltek bűnsegédként. Kitől vettem 
át a cédulákat? Lipták Tamás matematikustól, aki Krassó Györggyel 
együtt tevékenykedett. 

Ennél az ügynél már lényegesebb, hogy a Kossuth Klubban valaki 
ismertette azt a javaslatot, miszerint ide jön Menon, a moszkvai indiai 
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nagykövet, aki találkozni akar többek között az egyetemi fiatalság kép-
viselőivel is. Én voltam az egyetlen, aki viszonylag jól tudott angolul, 
így engem választottak meg arra a feladatra, hogy az indiai nagykövet-
tel beszéljek. Még ketten jöttek velem, akik kevésbé tudtak angolul. 
Halvány emlékként dereng bennem, hogy ebben az ügyben beszéltem 
Göncz Árpáddal is, akit az októberi napokban ismertem meg a lakásán. 
Mintha az lett volna az irányelv, hogy mondjuk azt, mi a Bibó-féle ki-
bontakozási programot támogatjuk. A Margit-szigeti Nagyszállóba kel-
lett elmenni. Hátborzongató élmény tudni, hogy a szálloda előtt nyil-
vánvalóan nyüzsögnek a politikai rendőrség ügynökei, pedig ott kellett 
várni egy darabig, amíg Markos György kijött az indiai nagykövettől. 
Bementünk, és jó félórát beszélgettünk Menonnal, aki a forradalomról 
és az egyetemi ifjúság álláspontjáról érdeklődött. Nagyjából tehát azt 
az értékelést adtuk a forradalomról, ami a Bibó István által fogalma-
zott kompromisszumos tervezetben szerepelt. Határozottan emlék-
szem, megkérdezte, hogyan ítéljük meg Mindszenthyt. Mondtuk, hogy 
nem értünk vele egyet, mi nem akarjuk a kapitalizmust visszaállítani. 
Utána barátságosan elváltunk. A következő napokban véget ért politi-
kai tevékenységem. 

Novemberben a szüleim beköltöztek Budapestre, a Rökk Szilárd ut-
cába, a nagynénémék lakásába. Oda jöttek ki a politikai rendőrök, és le 
akartak tartóztatni, de én a barátomnál laktam. Reggel szaladt hozzám 
az anyám, nagy rémülettel mesélte, mi történt. Amikor elmondtam ezt 
a partneremnek, aki később az első feleségem lett, elhatároztuk, hogy 
Nyugatra megyünk. A határig jutottunk el, ott azonban beleszaladtunk 
egy járőrbe. Letartóztattak, és egy nagyobb csoporttal visszahoztak 
Budapestre. Itt – a legnagyobb meglepetésemre – szabadon engedtek.  
A következő héttől bejártam dolgozni. Sejtettem, hogy le fognak tar-
tóztatni, de úgy véltem, nagyon nagy bajom nem lehet.

Március első napjaiban történt, hogy amikor este hat-hét óra körül 
hazamentem, ahol már a szüleimmel laktam, az ajtót a kulccsal ki-
nyitottam, és beléptem, a sötét előszobában valaki hátulról pisztolyt 
nyomott a hátamnak. Megfogott, bevitt a szobába. Anyám rettenetes 
izgalomban, apám viszonylag nyugodtan és egy látogató rokon halálra 
váltan fogadtak két-három ÁVH-s nyomozóval együtt, akik házkuta-
tást tartottak. Rövid ideig maradtam a szobában, utána levittek, beül-
tettek egy autóba. A Fő utcai börtönben talán mindjárt este kihallgatott 
két tiszt. Az egyiket, a főkihallgatót, Pekárnak hívták. Mindenféléről 
érdeklődött. Megkérdezte, miért tartóztattak le. Mondtam, hogy a röp-
cédulák ügyében, de erről csak nagyon homályos és bizonytalan verzi-
ót adtam elő. Ez tovább nem is érdekelte őket. Általában érdeklődtek, 
hogy mit csináltam, hol jártam. Némi tapasztalatot már szereztem e 
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téren a katonaságnál, ahol azért hallgattak ki, mert hosszabb-rövidebb 
időre megszöktem. Ilyenkor az ember igyekszik ködösíteni, semmi 
pontos információt nem mondani. Várni kell, míg kiderül, hogy ők mit 
tudnak, és akkor próbálni megfelelően helyezkedni. Nagy bizonytalan-
ságomban nem is mondtam konkrétumokat, de nem tudtam kivenni, 
hogy mi érdekli őket. Azt hittem, hogy számukra a röpcédulázás a fon-
tos. Azt furcsának találtam, hogy valamelyik papíron, amelyet tőlem 
elvittek a házkutatáskor (vagy a noteszemben) szerepelt Kemény István 
neve, és a kihallgatáson egyszerre rám ordítottak: Milyen kapcsolat-
ban álltam Kemény Istvánnal? Az említett taktikát követve, semleges 
választ adtam: megismerkedtem vele, egyszer-kétszer meglátogattam, 
beszélgettünk. Az is furcsa mozzanatnak tűnt, hogy egyszer csak, ami-
kor egészen másról esett szó, felordított a kihallgató: Na és mi történt 
a Sas utcában? Azt sem tudtam, melyik a Sas utca, mert a neve meg-
változott. Később sikerült beazonosítanom, hogy a Sas utcában lakott 
Kálmán Éva, akinél decemberben egyszer-kétszer összejöttünk. Arról 
beszélgettünk, többek közt Kemény Istvánnal is, hogy mit is lehet 
itt tenni. Konkrétumokra nem is emlékszem. Ezeken a Nagy Imrével 
nyilvánvalóan szimpatizáló kör összejövetelein legfeljebb bizonytalan 
beszélgetések folytak arról, hogy mik a kilátások. 

Vagy négyszer kihallgattak, aztán két hétig nem történt semmi. 
Egyszer megint levittek kihallgatni. Ekkor Kádár Ignác hallgatott ki. 
Amikor éppen faggatott, emlékszem, felhívták telefonon. Az egyik sze-
rencsétlen forradalmárt – egy munkás gyereket, aki fegyverrel harcolt, 
és aki ellen ő képviselte a vádat első fokon, ahol öt évet kapott – má-
sodfokon halálra ítélték. Ezt közölték vele telefonon. Kádár boldogan 
érdeklődött, hogy ő is jelen lehet-e az akasztásnál… Nálam többek kö-
zött arról kérdezősködött, hogy a röpcédula-készítést ki találta ki, kitől 
kaptam azokat. Megkérdezte tőlem: „Látott-e már maga, Andorka, ha-
lászatot a Balatonon?” Mondtam, hogy láttam. „Tudja, hogy megy az, 
mikor húzzák a hálót? Az úgy megy, hogy először jönnek a kis halak, 
azután az egyre nagyobb halak, és a végén van a legnagyobb hal. Maga 
egy ilyen kis hal. De majd ki fogjuk húzni a végén a legnagyobb halat.” 
Utólag az a határozott véleményem, hogy a legnagyobb hal számára 
Kádár János lett volna. Az is igazolja ezt, hogy rövid időn belül kirúgták 
a főügyészségről, és elhelyezték egy kerületi ügyészségre. Valaki fölis-
merte, hogy nem a Kádár-féle vezetés érdekeit szolgálja. Átvitetett a 
Markó utcai börtönbe. Itt két-három hétig magánzárkában tartott, ami 
megint a kihallgatási technika része. Azt hiszem, valamelyik szomszé-
dos cellában ült Lipták Tamás is, akiktől a röpcédulákat kaptam. Nem 
is tudom, vele szembesített-e, de nem vette ki belőlem, ki adta a röpcé-
dulákat. Liptákot szabadlábra is helyezték, mert nem lehetett semmit 
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sem rábizonyítani. (Pech, mert ha akkor bebörtönzik, kap, mondjuk, 
hat hónapot. Így viszont szabadlábra helyezték – és a Mérei–Fekete-
féle memorandumügyben letartóztatták, majd két és fél évre ítélték, 
mert ezt már szabadulása után követte el.) Egyszer levittek tanúskodni 
Krassó tárgyalására is. A tárgyalóteremben meglepődve állapítottam 
meg, hogy a szüleim és a későbbi első feleségem is megjelenhettek. 

Ezután a Markóban a harmadik emeletre kerültem le, egy közös cel-
lába. Itt aztán elkezdődött az ’56-os vizsgálati börtönélet. Erről Eörsi 
István visszaemlékezése11 érzékletes képet nyújt; ő egy ideig két vagy 
három cellával odébb ült, láttam ott sétálni. Egy kétszemélyes cellá-
ban vagy 15-en voltunk. Szalmazsákon aludtunk, mint a heringek, 
mozdulni sem lehetett. Mindennek ellenére viszonylag békén visel-
tük egymást. A cellatársak nagy része munkás, paraszt, aki Nagykátán, 
Tápiószelén vagy valami más faluban, városban, Budapesten vagy a 
környéken követett el valamit. Az egyik fiatal munkás (talán állami
gondozott is), aki Király Béla fegyveres csapatához tartozott, amely 
Nagykovácsi körül harcba keveredett az oroszokkal, nagyon félt, hogy 
kivégzik. Értelmiségi volt még köztünk Pintér Tamás, aki később no-
vellaíró és újságíró lett. Nagyon összebarátkoztunk a cellában, azóta is 
találkozunk. Ott ült még Nagy Mihály egyetemi hallgató is, aki a Tóth 
Ilona-ügyben kapott négy-öt éves büntetést.

Június végén tartották a tárgyalásomat. Teljesen simán ment minden. 
Bűnsegédként öt hónapot kaptam. Rögtön szabadlábra is helyeztek.  
A még hátralevő öt hetet később ültem le – köztörvényesek között. 

A forradalom után

1957 nyarán kiengedtek a börtönből, és visszamentem dolgozni a 
Labdagyártó Szövetkezetbe. Visszavettek, mivel a volt recski rabok egy 
része elhagyta Magyarországot, így kellett a munkaerő. Éppen úgy sza-
badultam, hogy az egyetemen még le is tudtam vizsgázni. A nyár vé-
gén pedig megházasodtam. Majd elkezdtünk a barátokkal összejárni és 
politizálni. A legkülönbözőbb körökből jöttek össze emberek: Gyurkó 
László lett az egyik törzstag ebben a társaságban, Pomogáts Béla a má-
sik – akivel szintén 1956-ban ismerkedtem össze –, Dornbach Alajos a 
harmadik. 

 11 Eörsi István (1931–2005): Emlékezés a régi szép időkre. [Budapest] Napra-forgó, 
1989. 
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A kéthetenként összejáró kör fölkeltette az ÁVH érdeklődését. Vissza-
tekintve már világos, hogy ebből egy nagy összeesküvési pert akartak 
csinálni. Nincs kizárva, hogy engem szemeltek ki fővádlottnak. A per-
nek az lett volna a koncepciója, hogy egy Nyugatról visszajött ötven-
hatos egyetemi vezető találkozott nálunk Pomogáts Bélával. Rám küld-
tek egy besúgót, Halmi Gábort, akivel szintén 1956 novemberében 
egyetemista körökben találkoztam. Halmi később konferanszié lett, 
haknikirály, de sikkasztott és lebukott. Teljesen nyilvánvaló, hogy az 
ÁVH besúgója volt. Őt nem hívtuk sosem a társaságba, mert olyan buta 
ötletekkel állt elő, mint például a röpcédula-készítés. Nyilvánvalóan 
az volt a feladata, hogy jelentéseket írjon rólunk, és próbáljon a társa-
ságba minél jobban bekapcsolódni. 

Összeesküdni egyáltalán nem akartunk, mert világosan láttuk, hogy az 
rettenetesen veszélyes, és az adott helyzetben céltalan is. Halvány remény 
ugyan élt bennünk arra, hogy egyszer talán megint lesz lehetőségünk az 
ország sorsának jobbra fordítására, de ez csak nagyon bizonytalan elképze-
lés volt. Föl sem merült, hogy kiáltványt vagy röpcédulát fogalmazzunk. 
Ha az Írószövetség nyilatkozott volna, annak lett volna értelme, vagy 
Magyarország vezető tudósai kiálltak volna, annak lett volna értelme – de 
mi, volt rabok, nyilvánvaló, hogy nem sokat érhettünk el.

Mindazonáltal közvetlenül a forradalom leverése után sokkal opti-
mistábban ítéltük meg a lehetőségeket, mint amilyenek azok a való-
ságban voltak. Abban reménykedtünk, hogy a folyamatok majd visz-
szakanyarodnak a helyes irányba. Nem tudom, hogyan lehettünk ilyen 
optimisták. Halvány elképzelésünk szerint Kádár nem ért egyet azzal, 
ami itt történik, és megpróbálja az eseményeket visszafordítani az 
1956-os forradalom irányvonala felé. Ez nem volt teljesen megalapo-
zatlan elgondolás, de a valóságosnál messze optimistábban ítéltük meg 
Kádár személyét és szerepét. Érdemes megemlíteni: Gyurkó sokkal ké-
sőbb megírta a Kádár-életrajzot és a dr. Faustust.12 A koncepciója az, 
hogy tulajdonképpen Kádár jót akart, amit egy kicsit akkor mi is így 
gondoltunk. 

Kádárról az a legenda élt, hogy ő tisztességes magyar reformkom-
munista, tehát nem moszkovita, nem sztálinista, akit rettenetesen 
meg is kínoztak a börtönben Rákosi idején, éppen ezért igazán demok-
ratikus szocializmust akart. Ez azonban a helyzet teljes félreértésén 
alapult. Mégis, sokakban élt ez a teljes naivitás. Bennem is, pedig sem-
mi közöm nem volt a kommunistákhoz vagy a marxizmushoz. Sokáig 

 1 Gyurkó László: Arcképvázlat történelmi háttérrel. Kádár János élete. Budapest, 
Magvető, 1982.; Gyurkó László: Faustus doktor boldogságos pokoljárása. Budapest, Mag-
vető, 1979.
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osztottam ezt a nézetet, bár egyre csökkent a lelkesedésem, ahogy egy-
re nyilvánvalóbbá vált az elnyomás, a megtorlás.

A Nagy Imre-per és a halálos ítéletek nagy törést, kiábrándulást hoz-
tak. A másik rettenetes kiábrándulást Angyal István kivégzése okozta. 
Angyalról olyan kép élt bennünk, hogy ő egy tiszta mártír. Olyan szent-
nek számított forradalmárkörökben, amilyen talán nem is akadt több.

A forradalomról egyébként is az az alapélmény élt bennünk, hogy 
az abban részt vett forradalmárok mind tiszta emberek voltak: főleg 
a közemberek, az utca emberei, a munkások, az egyetemi hallgatók. 
Némely vezetővel szemben tápláltunk fenntartásokat: Dudás Józsefnek 
az volt a híre, hogy jobboldali, Szabó bácsiról pedig nem sokat tudtunk. 
A Pongrácz-testvérekről is hallottunk részben negatív híreket. Maléter 
és Angyal azonban hősnek számított. Nekem nagyon erős fenntartá-
saim voltak Mindszenty ’56-os szereplésével kapcsolatban. Beszédét 
olvastam, nekem nem tetszett. Hozzáteszem, hogy amikor Bibó István 
kijött a börtönből, ő is kritikusan írt róla. 

Amit most elmondok, az az akkori véleményem, nem a mostani. 
Nekem akkor a Mindszenty-beszédben két kitétel nem tetszett. Az 
egyik az, hogy a régi rendszer örököseit említette, amit úgy értelmez-
tünk, hogy megtámadta Nagy Imrét. A másik az a bizonyos monda-
ta, amelyben a katolikus egyház intézményeit visszakövetelte. Ugyan 
nem említette a földeket, de az „intézmény” olyan bizonytalan határú 
szó, amibe bele lehet a földeket is érteni. Abban a helyzetben világosan 
kellett volna fogalmazni arról, hogy mit kér vissza: csak az iskolákat, a 
szerzetesek rendházait vagy a földet is. Az a megfogalmazás ködös volt. 
Többé-kevésbé társaságunk mindegyik tagja így ítélte meg. Kaas Ervin 
katolikus múltjával együtt is hasonló véleményt fogalmazott meg.

Mi lett az említett összejövetelek sorsa?
Valamikor 1958-ban vagy 1959-ben a társaság szétszéledt, mert két tag-
ját, Dornbachot és Pomogáts Bélát a politikai rendőrség megpróbálta 
beszervezni. Mindketten szóltak nekem, hogy ez történt. Ekkor abba-
hagytuk az összejöveteleket. Utójátékként később mind a kettőjüket 
letartóztatták, mert elárulták, hogy őket be akarták szervezni, és ezt 
államtitoksértésnek minősítették. Egyikük két hónapot, másikuk hat 
hónapot töltött letartóztatásban, illetve internálásban. 

1962-től újra feléledtek a baráti összejövetelek. Ahogy jöttek ki az 
emberek a börtönből, úgy ebbe a laza baráti körbe bekapcsolódhattak. 
Sokat kirándultunk, később vitorláztunk együtt. Aktív politikai te-
vékenységnek ezt még annyira sem lehet tekinteni, mint az 1957-től 
1959-ig tartott összejöveteleinket. 
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Ennek az egésznek tulajdonképpen Gyurkó volt a lelke. Ő hozott 
össze mindenkit, engem is mindig odahívott. Az első társaság talán 
még írótársaság volt, amely zömmel Gyurkóéknál jött össze: Konrád 
György, Bernáth István, Albert Gábor, B. Nagy László, Horváth Lajos, 
aki az Európa Kiadónál volt lektor, és ebbe a körbe járt Kálmán Éva 
is (őt szintén be akarták szervezni később besúgónak). Amikor Eörsi 
István kijött a börtönből, Gyurkó rögtön összehozott vele. Ezután egy 
ideig a kör magját Gyurkó, Eörsi meg én alkottuk. Később, amikor ki-
jött a börtönből, Kemény Pista is csatlakozott hozzánk, majd barátja, 
Lóránt Imre, aztán Pomogáts Béla, amikor kijött az internálótáborból. 
Dornbach is egy darabig, de ő aztán megszökött a politikai rendőrség 
zaklatásától: elment Gyöngyösre, de a kapcsolat vele is megmaradt. 
Dornbach édesapja Mátraszentimrén tanított, és a szünetben lehetett az 
iskolában lakni, aludni, így többször jártunk a Mátrában kirándulni. 

A későbbiekben kialakult 4-5 ilyen központ. Gyurkóéknak volt 
Szántód mellett, Somoson egy üdülőházuk, és én vitorláztam 1956-tól 
kezdve a munkahelyem bérelt vitorlásán. A hatvanas évek első felében 
Huszár Tibor is bekapcsolódott a társaságba. Szabó Miklósnál, Józsa 
Péternél is gyakran összejöttünk. Kijött Donáth Ferenc a börtönből. 
Úgy ismertem meg őt, hogy Pomogáts vitorláztatta Balatonon, és ösz-
szefutott a két vitorlás. E találkozásból később szoros barátság lett. 
Arra már nem emlékszem, hogy Göncz Árpád is ott volt-e, de az biztos, 
hogy a feleségével együtt vitorlázott a vitorlásunkon. Azután ő kivált 
ebből a körből, mert megmondták neki a politikai rendőrségen, hogy 
ha nem szakít meg minden kapcsolatot velünk, akkor megint beviszik, 
és akkor már nem ússza meg. 

Téged nem próbáltak beszervezni?
Ilyen durva egyszerűséggel nem: megbízást nem akartak adni. Viszont 
azt nem lehetett kikerülni, hogy időnként szóba ne álljon az ember az 
ÁVH alkalmazottaival. Először természetesen akkor, amikor gyanúsí-
tottként hallgattak ki 1957-ben. Majd amikor tanúként idéztek meg ki-
hallgatásra a Dornbach–Pomogást-ügyben. Később, amikor már a KSH-
ban dolgoztam, köztudottan ÁVH-s tiszti beosztása volt a személyzeti 
főnöknek. Nyilván nem mondhattam neki, hogy nem állok vele szóba. 
Időnként rutinszerűen megkérdeztek saját helyzetemről, körülménye-
imről. Minden külföldi út után jelentést kellett írni. 

Hasonló helyzet alakult ki az egyetemen. Ha az egyetem ÁVH-s tiszt 
felelőse meglátogatott, és megkérdezte, mi újság a tanszéken, akkor 
nem rúghattam ki, hanem azt mondtam, hogy minden rendben van. 
Meg kell mondanom, hogy miután a Dornbach–Pomogáts-ügyben ki-
hallgattak, sohasem próbáltak belőlem másokra vonatkozó terhelő 
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információkat kipréselni. Úgy tűnt, mintha az ilyen beszélgetéseknek 
egyedül az lett volna a céljuk, hogy rutinszerűen bejegyezzék a „munka-
tervükbe”, hogy beszéltek velem is. Azt hiszem, hogy a holdon, nem 
pedig Magyarországon élt az – vagy pedig egyszerűen hazudik –, aki azt 
állítja, hogy az ilyen érintkezést az ÁVH-val el lehetett kerülni. Sajnos ez 
részévé vált a mindennapi életünknek. Betartottam azonban egy nagyon 
jó alapelvet, amelyet még az 1957-es kihallgatások idején tanultam, vagy 
még előbb, a korábban szabadult raboktól hallottam, hogy egyet nem 
szabad semmiképpen sem megtenni, nem szabad olyan információt az 
ÁVH-nak átadni, ami más ember ellen felhasználható, amelynek alap-
ján másnak sérelmet okozhatnak. Azt hiszem, hogy sikerült ennek az 
alapelvnek megfelelően viselkednem. Hozzáteszem, hogy ez nem ment 
mindig könnyen. De nem tudtak belőlem sem Krassó, sem Lipták, sem 
Kemény István, sem Dornbach, sem Pomogáts ellen terhelő tényeket 
kipréselni, pedig nyilvánvalóan nagyon törekedtek rá. 

Hogyan alakult személyes sorsod az 1950-es, 1960-as években?
Újra dolgoztam tehát a labdagyárban, majd a börtön után jártam az 
egyetemre is. 1959-ben letettem az utolsó három vizsgámat, megvéd-
tem a doktori értekezésemet. Már csak a doktorrá avatás maradt hátra. 
Reméltem, hogy doktorrá avatnak, és így megpróbálhatok elhelyezkedni 
egy ügyvédi munkaközösségnél ügyvédbojtárként. A doktorrá avatáshoz 
azonban ki kellett tölteni egy kérdőívet, amelyen szerepelt az a kérdés 
is, hogy volt-e büntetve. A dékáni hivatalban a tanulmányi osztályon 
dolgozott egy nálam idősebb egyetemi oktató, akiről tudtuk, hogy szim-
patizál velünk, ötvenhatosokkal. Amikor megkérdeztem tőle, most mit 
csináljak, azt mondta, jobbnak látja, ha beírom, mert ha letagadom, ak-
kor az okirat-hamisítás, és szerinte úgysem lesz semmi. Sajnos azon-
ban ügy lett belőle, fegyelmit indítottak ellenem. A fegyelmi húzódott. 
Eörsi Gyula folytatta le az eljárást. Kérdezte, hogy a börtön után az egye-
temre jártam-e. Mondtam, hogy jártam, hiszen senki sem mondta, hogy 
ne járjak. Eörsi fölküldte az ügyet a minisztériumba, ahonnan Molnár 
László miniszterhelyettestől kaptam egy levelet, hogy az ország összes 
egyeteméről kizártak. Akkor bejelentkeztem kihallgatásra Molnárhoz, 
aki fogadott is pár percre. Mondtam, hogy kizártak, pedig elvégeztem az 
egyetemet. Azt felelte, hogy most ki vagyok zárva, de majd később lehet 
ezen változtatni. Tulajdonképpen az volt a furcsa, hogy ezzel az emberrel 
lehetett beszélni, és nem azt mondta, hogy takarodjak. 

Nem kerestem rosszul a labdaüzemben, és közben egyre többet ta-
nultam lengyelül. Először a műszaki könyvtárnak fordítottam, majd 
dolgoztam az Országos Fordítóirodának is. Kapcsolatba kerültem a 
Műszaki Fordítóirodával, annak a személyzetise hívott oda dolgozni. 
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Ez a fordítóiroda tele volt osztályidegenekkel, nagyrészt egykori ka-
tonatisztekkel. Sokat dolgoztam, nagyon jól kerestem. A fordítóiroda 
igazgatója korábban az ÁVH egyik vezetője volt. Tudta, hogy mi kik 
vagyunk, és mi is tisztában voltunk azzal, hogy ő kicsoda – így békén 
hagytuk egymást. Az illetőt azonban idővel kirúgták, azt hiszem, azzal 
összefüggésben, hogy Kádár minden ÁVH-st kiszorított a fontosabb po-
zíciókból. Az új igazgató viszont engem rúgott ki. Nem volt elég hely 
és íróasztal a fordítóirodában, ezért azt mondták, dolgozzak otthon, én 
pedig boldogan dolgoztam otthon. Egy pénteki napon azonban kerestek 
a munkahelyemről, és nem találtak otthon, ugyanis elmentem a bará-
taimmal kirándulni. Ezért rúgtak ki.

Ezt követően egy darabig mint szabadúszó fordító az Országos Fordító-
irodánál alkalmaztak, amelynek az igazgatóhelyettese Dobosi Imre 
volt, Dobosi László öccse. Ők korábban mind a ketten a Sarló mozga-
lom tagjai voltak. Dobosi Imre tisztességes és nagyon jóindulatú em-
berként mindenféle politikai üldözöttön segített. Hozzáteszem, a fordí-
tóirodának volt egy olyan kijelölt funkciója is, hogy lássa el munkával 
a politikailag gyanús alakokat. Ott dolgoztam egy fél évet, eközben ke-
rültem kapcsolatba a Statisztikai Hivatallal. A Statisztikai Hivatal ren-
dezett egy nemzetközi tudományos konferenciát 1962-ben. Részben az 
életszínvonalról, részben az ágazati kapcsolatok mérlegéről. A külföldi 
dolgozatokat magyarra, a magyar dolgozatokat idegen nyelvre kellett 
fordítani. Mivel a fordításokat én végeztem számukra, kapcsolatba ke-
rültem a Statisztikai Hivatal könyvtárában Hajdú Elemérnével, aki jól 
képzett, intelligens, nagyon éles eszű közgazdász volt. Másfél évvel ez-
előtt kapott arany vagy gyémánt diplomát a közgazdasági egyetemen, 
én adhattam át neki. Ő valahonnan ismerte anyámat. Az ő ötlete alap-
ján mentem a Statisztikai Hivatal könyvtárába dolgozni.

A könyvtár igazgatója, Dányi Dezső nagyon tehetséges és bátor em-
ber volt. A bátorságára legjobb példa, hogy ő alkalmazta később Bibó 
Pistát. Dányi engem is fölvett, először négyórás részfoglalkozásúként, 
majd amikor látta, hogy nem tört ki botrány, akkor hatórásként. 1962 
őszén kezdtem dolgozni. 1963 tavaszán Szabady Egon áthívott a KSH 
Népességtudományi Kutató Intézetébe, ahol a Demográfia című fo-
lyóirat alsóbb szintű szerkesztőségi munkáját kellett ellátnom. Kijaví-
tottam a kéziratokat, a kefelevonatokat, de azon kívül annyit kutathat-
tam, amennyit akartam. Így indult el a KSH-beli karrierem. 
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Említetted, hogy a könyvtárban dolgozott Bibó István is. Róla van-
nak-e személyes emlékeid?
Korábban személyesen nem ismertem Bibót, csak az 1956-os forrada-
lom idején hallottam róla. A következő években viszont nagy nehe-
zen hozzájutottam egy-két régebbi írásához. Tudtam, ha a könyvtárban 
túl sokat és túl hosszú időn keresztül tárgyalok vele, azzal ártok neki, 
mert ott körbevették besúgókkal. Ha ő túl sokat beszél olyanokkal, 
akik politikailag „foltosak”, mint például én, akkor elveszítheti az ál-
lását. Nagyon sokszor nem beszélhettem vele tehát, de azért egyrészt 
ő tudta, hogy én ki vagyok, és tudta, hogy az apám ki volt. Másrészt 
félmondatokból, jelekből is kiderült, hogy hasonlóan gondolkodunk. 
Bibót nagyon szerették a KSH könyvtárában, mert kedves és szerény 
ember volt. Jellemző, hogy mindig kék köpenyben járt, talán mert be 
kellett járnia a raktárba és ott a poros könyvekkel bajlódnia. Nagyon 
visszafogottan viselkedett, egyrészt hogy magát védje, másrészt pedig, 
hogy ne hozzon valakit kellemetlen helyzetbe azzal, hogy vele túl so-
kat beszélt. 

Az ő gondolatai, korábbi írásai mennyire hatottak szűkebb környeze-
tedben? 
Rám nagyon hatott, mert én el tudtam olvasni az ötvenes évek máso-
dik felében, a hatvanas évek elején egy-két művét. Mélyen egyetértet-
tem azzal, ahogy ő látta a magyar társadalmat 1945 és 1948 között írt 
műveiben. Bibó a társadalomtudományi gondolkodásban a periférián 
helyezkedett el, csak egy szűk kör ismerte és forgatta a műveit. Nem 
szabad elfelejteni, hogy Lukács György erősen bírálta 1945 után, ennek 
következtében a Lukács-iskola elutasította nézeteit. A Lukács által be-
folyásolt szociológusok Bibóról mint tudósról nem vettek tudomást. 

Hogyan képzelted akkoriban a jövődet? 
Amikor a fordítóirodában dolgoztam, akkor megelégedetten vettem tu-
domásul, hogy mint fordító tevékenykedhetek, és sok pénzt keresek 
vele. Már az érettségi környékén elkezdtem olvasni az angol közgazda-
ságtani irodalmat, főképpen a matematikai közgazdaságtant. Úgy gon-
doltam, hogy a matematikai közgazdaságtan eléggé új Magyarországon, 
és ezért itt szerephez fog jutni. Ezt nem lehet marxista alapon domi-
nálni, szabad kutatási terület fog nyílni, és esetleg egyszer majd én is 
bekapcsolódhatok ebbe. Nagy szerepet játszott, hogy megtanultam len-
gyelül. Rengeteg lengyel műszaki szöveget fordítottam és elkezdtem 
érdeklődni a lengyel közgazdaságtan iránt is, hamarosan belebotlottam 
Oskar Lange nevébe, műveibe. Oskar Lange célja valójában az volt, 
hogy beemelje a matematikai közgazdaságtant a lengyel közgazdaság-
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tanba, és ezzel oldja a marxizmus merev kötöttségeit. Ezt a gondolatot 
Langetól vettem át. Azután már fordítottam és lektoráltam is Lange-
műveket.13 Elgondolkoztam azon, hogy matematikai közgazdász le-
szek, és ebbe a Statisztikai Hivatal könyvtára kitűnően beleilleszke-
dett. Az volt az a hely, ahol a matematikai közgazdaságtan irodalmát 
megtalálhattam. 

Már az érettségi után világossá kellett volna számomra válnia, hogy 
nekem a tudományos pálya való: nem diplomatának, nem politikus-
nak, nem ügyvédnek kell mennem, hanem tudósnak, valahol a társada-
lomtudományok területén. A jog is társadalomtudományi szempontból 
érdekelt. Bevallom, szerintem azért is érdekelt a társadalomtudomány 
meg a közgazdaságtan, mert ezek közel állnak a politikához, és a poli-
tika mindig vonzott. Utólag visszatekintve azt hiszem, nagyon jól dön-
töttem, később sem lettem politikus, hanem tudós maradtam.

A Központi Statisztikai Hivatal  
belső viszonyai

Először hadd adjak általános áttekintést a KSH-ról és vezetéséről abból 
a 22 évből, amit ott töltöttem, 1962 őszétől 1983. december 31-ig. Azzal 
kell kezdenem, hogy az első években Péter György volt a KSH elnöke. 
Én még nem dolgoztam ott, amikor 1948-ban odakerült, de a többiek el-
mesélték hogy Péter odakerülése után „vérengzést” rendezett. Pontosan 
nem tudom megmondani, hogy a korábbi munkatársak harmadát, felét 
vagy kétharmadát rúgta-e ki azonnal, de mindenesetre nagyon sokaktól 
megvált. A kirúgottak erre nagyon negatívan emlékeznek. Mindazonáltal 
intelligenciáját egyáltalán nem lehet kétségbe vonni. Nagyon hamar, 
már valamikor 1954 körül rájött arra, és meg is írta, el is mondta, hogy 
ez a rendszer, ami Magyarországon akkor létezett, működésképtelen.  
A központi tervgazdálkodás gazdasági csődhöz fog vezetni. Ennek követ-
keztében az egész KSH-ban egy, az adott korszak korlátai közt még meg-
engedett, de kritikus légkör uralkodott. Mindig arra törekedtünk, hogy 
megpróbáljuk a valóságot feltárni és bemutatni. 

1956-ban Péter György – szerencséjére – Moszkvában tartózkodott, 
így semmilyen formában nem kellett állást foglalnia a forradalommal 
kapcsolatban. Amikor hazaérkezett, már lezajlott a szovjet támadás, 

 13 Lásd például: Lange, Oskar: Optimális döntések. Fordította: Andorka Rudolf. Buda-
pest, Közgazdasági és Jogi Kiadó, 1966.
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tehát már elmúltak a viták, Péter György pedig maradt. Mindenesetre 
jellemző, hogy azokat, akiket 1956-ban a forradalmi bizottság a KSH-
ból eltávolított, a következő évek folyamán ő fokozatosan ismét eltá-
volította. Ez közbeszéd tárgya volt. 

Amikor 1962 őszén odakerültem a hivatalba, világosan látszott, hogy 
Péter György arra törekszik, a KSH-ban színvonalas munka folyjék, és 
ennek érdekében úgy igyekezett irányítani a személyzeti politikáját, 
hogy intelligens embereket vegyenek fel, illetve ilyen embereket poli-
tikai okból ne távolítsanak el. Nagyon jellemző Péter Györgyre az az él-
mény, amit a hatvanas évek közepén éltem át valamelyik november 7-i 
ünnepségen. Azt hiszem, az egyetlen november 7-i ünnepség volt ez, 
amin részt vettem a KSH-ban. Az ünnepségen a párttitkár, akit Péter 
György közismerten utált, ünnepi beszédet mondott, amelyben a Nagy 
Októberi Szocialista Forradalom nagyságát és a szocializmus legyőzhe-
tetlenségét, mindenek fölött valóságát hirdette. Utána Péter György, 
aki ott ült az elnöki asztalnál, szót kért, és a következő emlékezetes 
szavakat intézte a KSH dolgozóihoz: „Elvtársak, nagy dolog volt ez a 
Nagy Októberi Szocialista Forradalom, természetesen nagy dolog a szo-
cializmus. Persze azóta már tudjuk, hogy sok minden rossz is történt. 
Így többek közt sokakat kivégeztek, sokakat ártatlanul bebörtönöztek. 
De, elvtársak, nem is ez a legnagyobb baj, mert azok, akiket kivégez-
tek, bebörtönöztek, mára már többé-kevésbé úgy is mind meghaltak 
volna. A legborzasztóbb az, elvtársak, hogy leszoktattak mindenkit a 
gondolkodásról. Ezért, elvtársak, én arra kérem magukat, hogy kezdje-
nek el megint gondolkodni.”

1969-ben egyszer csak elterjedt a hivatalban, hogy Péter Györgyöt 
letartóztatták, házkutatást tartottak a KSH-ban, a gépkocsiját szana-
szét szedték, a bútorról a kárpitot fölhasogatták. Lehet, hogy ez igaz 
volt, lehet hogy nem, mindenesetre ezt beszélték. A legkülönfélébb 
rémhírek terjedtek, amiket szerintem részben tudatosan gerjesztettek.  
Az első változat szerint Péter György amerikai kém – aminek any-
nyi alapja volt, hogy megelőzőleg Ford-ösztöndíjjal egy-két hónapot 
Amerikában töltött. A következő változat szerint izraeli kém volt. 
Az 1968-as lengyelországi antiszemita hullám után, amikor sok zsi-
dó származású személyt eltávolítottak az állami és a pártvezetésből, 
és kivándorlásra ösztönözték vagy kényszerítették őket, Péter György 
állítólag meglátogatta a lengyel statisztikai hivatalt. Ott azonban új 
vezetőket talált, akiknél az összes eltávolított, zsidó származású ba-
rátjáról érdeklődni kezdett. A lengyel statisztikai hivatal vezetősége 
azonnal jelentette az esetet az ottani rendőrségnek, a rendőrség pedig 
átadta az információt a magyar és a szovjet politikai hatóságoknak.  
A következő változat szerint pénzérmegyűjteményében a megengedhe-
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tőnél sokkal több aranyérmet tartott. Azt már tudjuk, hogy halála után 
lezajlott a per, amely valami deviza- vagy vámbűncselekmény miatt 
indult, és amelyben ő bűnsegéd lett volna. A fővádlott mindössze hat 
hónap felfüggesztett büntetést kapott. Aki gondolkodott, rájött, hogy 
itt politikai leszámolásról van szó. Utólag tekintve ez világos. 

Péter György halálának körülményei is különösek. Már súlyos be-
tegen tartóztatták le, rákja volt. Világosan látszott, hogy már nem sok 
ideje van hátra, de azért letartóztatták, és idővel – rabként – átszállí-
tották a Corvin Ottó belügyi kórházba. A szobája ajtaja előtt fegyve-
res őr állt. Az egyik reggel Péter Györgyöt holtan találták az ágyában, 
szívében kórházi késsel. Halálával kapcsolatban három verzió kerin-
gett a Statisztikai Hivatalban. Az egyik szerint valóban öngyilkos lett.  
A másik szerint viszont természetes halállal halt meg a betegsége kö-
vetkeztében, de az orvosok megijedtek, felelősségre fogják őket vonni, 
miért hagytak egy ilyen fontos vádlottat meghalni, és ezért vágták bele 
a kést a szívébe, hogy azt mondhassák, öngyilkosság történt. A harma-
dik változat szerint a politikai rendőrség gyilkolta meg. Mind a három 
változatot egyformán lehetségesnek tartom. Nincs kizárva, hogy a po-
litikai rendőrség megijedt attól, hogy Péter György a tárgyaláson olyan 
botrányt fog rendezni, ami nekik nagyon kellemetlen lenne. Ismerve 
Péter György egyéniségét, lehet, hogy megtette volna. 

Csupa jót mondtam Péter Györgyről, pedig velem nem is állt szó-
ba. Egyszer tolmácsoltam neki, de nem volt egy szava sem hozzám. 
Viszont valamilyen előadáson talán kezet fogott velem. A halála utáni 
helyzethez annyit még hozzátartozik, hogy a következő elnök, Huszár 
István soha egyetlen kritikus szót sem mondott elődjéről. Míg Péter 
György rendkívül művelt, nagypolgári családból származott, Huszár 
egy hernádlaki parasztcsaládból jött, és népi kollégiumon keresztül 
végzett egyetemet. Péter György mellett emelkedett föl, egyetemen, 
aztán a pártközponton keresztül, majd a Statisztikai Hivatal elnökhe-
lyettese lett. A Huszár István-korszak bizonyos fokig a hivatal aranyko-
rának tekinthető, mert ő mindenféle jó törekvést, a valóság feltárását, 
az igényes, tudományos munkát támogatta, és politikai kérdésekben 
ugyanolyan felvilágosult volt, mint Péter. 

1971-ben vagy 1972-ben Nyers Rezső – úgy tudni – azt mondta a párt-
vezetésnek, hogy nem hajlandó tovább együttműködni a pártközpont 
gazdasági főosztályának vezetőjével, Bálint Józseffel. Bálintot ezért oda-
helyezték a Statisztikai Hivatal elnöki posztjára, Huszár Istvánt pe-
dig átvezényelték a Tervhivatalba elnökhelyettesnek. Bálint Józsefet 
azért távolították el a pártközpontból, mert ellene dolgozott a piaci 
reformoknak. Leningrádban végzett, szovjet nőt vett feleségül. Teljes 
mértékben a szovjet érdekeket, a Szovjetunión belül is a sztálinista 
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vonal érdekeit szolgálta. Ezt éreztük is a Statisztikai Hivatalban az 
„uralma” alatti években. Megpróbálta a hivatalt a kemény vonalat 
alátámasztó intézetté alakítani. Még Huszár István döntött például ar-
ról, hogy készüljön nemzetközi összehasonlítás a jövedelemegyenlőt-
lenségekről, amelyben részt vett Magyarország és néhány nyugati or-
szág. Részünkről a Statisztikai Hivatal egyik legkitűnőbb munkatársa, 
Éltető Ödön kapcsolódott be e kutatásba. Írtak egy kitűnő tanulmányt, 
amelyből az derült ki, hogy a magyar jövedelemelosztás kevésbé egyen-
lőtlen, mint a francia vagy a kanadai, és alig egyenlőtlenebb mint a 
finn. Az írás elkészült, szabály szerint bemutatták Bálint elvtársnak,
hogy engedélyezze a kiadását ő azonban nem engedélyezte ezt a szak-
mailag jó, Magyarországra nézve pedig még kedvezőnek is mondható 
nemzetközi összeállítás közlését. Éltető Ödön évekig nem is kapott 
utána útlevelet, állítólag azért, mert Lengyelországban meg akart láto-
gatni egy katolikus összejövetelt. Szerintem inkább azért, mert részt 
vett ebben a nemzetközi összehasonlításban. 

Vett-e ki, vetetett-e ki adatsorokat, összesítéseket?
Nagy ellenállást tanúsítottunk Bálint minden ilyen törekvésével szem-
ben. Az alig fordult elő, hogy teljesen megtiltott volna egy adatközlést. 
Apróságok persze előfordultak. Például az öngyilkossági arányszámot 
nem hozta le a Statisztikai zsebkönyv, de az évkönyvek igen. Később 
készítettünk egy időmérleg-vizsgálatot, és nem engedte, hogy a szöve-
ges rész is megjelenjen a kiadványban. Azt, hogy az országban valami 
nem megy jól, nem engedte leírni, igyekezett megakadályozni az ilyen 
adatok közlését. Noha erre mindig törekedett, ez nem teljesen sikerült 
neki. Elhíresült az a mondása, hogy: „Miért foglalkoznak maguk, elv-
társak azzal, hogy a munkásosztálynak kevés a jövedelme, meg hogy 
beteg, meg hogy sokat iszik és öngyilkos lesz? Hagyják ezt a témát!”  
A szegénységvizsgálatokat szinte teljesen leállította.

Nem tudta egészen tönkretenni a hivatalt, de azt megakadályozta, 
hogy kiugró eredmények szülessenek. Morálisan rengeteget ártott, mert 
Bálint elvtárs nagyon korrupt volt, és azokat segítette felemelkedni a 
hivatalban, akik hasonló cipőben jártak. Korruptságára az a nevetséges 
történet a leginkább jellemző, hogy minden külföldi útjára elvitte a 
szeretőjét, egy orvosnőt, arra való hivatkozással, hogy beteg, és mel-
lette állandóan orvosnak kell lenni. Állítólag azt is mondta, hogy neki 
Biszku Béla elvtárstól van engedélye erre. A lengyel statisztikai hiva-
talban mesélték, hogy amikor Bálint elvtárs meglátogatta őket, akkor 
kaptak egy telefont, hogy Bálint elvtárs ebben és ebben a kastélyban 
kíván megszállni az orvosnővel együtt. Visszaüzentek, hogy a kastély-
ban nincs hely. Erre a legjobb varsói szállodában kért szobát, de ott sem 
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akadt két egyágyas szoba, amire telexen az a válasz érkezett, hogy lehet 
egy kétágyas apartman is. Hozzáteszem, hogy ez elég sokba került a 
Statisztikai Hivatalnak, mert Bálint elvtárs évente többször ment el 
a tengeren túlra vagy a Kanári-szigetekre, és mindig vitte magával a 
doktornőt. A másik, hasonló történet a nyugati, óriási bevásárlásairól 
szólt. A hivatal sofőrjei mesélték, hogy három kocsival kellett kimenni 
értük a repülőtérre, mert ennyibe fért be a sok áru. 

Bálint elvtársat idővel leváltották, pontosabban korkedvezménnyel 
nyugdíjba küldték valamikor az 1970-es évek végén, az 1980-as évek 
elején. Állítólag Bálint Moszkvában Kádár Jánost és a Kádár-vonalat is 
megpróbálta befeketíteni. Azt mondták, hogy Marjai József azért lett 
miniszterelnök-helyettes, mert mint moszkvai követ jelentette, hogy 
Bálint miket mondott Moszkvában. 

Bálint József után Nyitrai Ferencné következett. Úgy lett KSH-elnök, 
hogy Bálint alá, aki egyáltalán nem szeretett dolgozni, kellett egy első 
elnökhelyettes arra az esetre, ha őt nem találják, akkor legyen valaki, 
akit elővehetnek. Nyitrainét egyesek szerint azért nevezték ki, mert 
egy nőtől nem kell félni, hogy a helyére kerülhet; mások szerint pedig 
azért, mert Nyitrai Vera valamikor 1945 után szociáldemokrata volt, 
majd belépett a Kommunista Pártba, utána azonban a cionista ügyek 
idején kizárták a pártból – e két bélyeg miatt tehát Bálint József nem 
félt tőle. Nyitrainé azonban elnökhelyettesként is nagyon ügyesen vi-
selkedett, eszes és szorgalmas volt. Ha tőle valaki kérdezett valamit a 
kormányból, például Lázár György miniszterelnök, készségesen, pon-
tos információkat adott. Bálint után ezért Nyitrainé lett a KSH elnöke. 

Nyitrainé először jóindulatúan viselkedett velem, utóbb azonban, 
amikor 1983-ban elhívtak egyetemi tanárnak, valamiért dühös lett 
rám. Ezt én akkor rossz néven vettem, mert semmi okot nem adtam 
rá. Nyitrainé Lázár György vonalát követte. Törekedett arra, hogy 
színvonalas munka folyjon a KSH-ban, de vigyázott arra, hogy sem-
mi olyan írott szöveg ne szülessék, amely bármely értelemben is arra 
engedne következtetni, hogy valami rosszul megy Lázár György mi-
niszterelnöksége alatt. Ha erre utaló megállapítás szerepelt egy KSH-
elemzésben, azt kihúzta. Jellemző, hogy amikor Józan Péter népesedés-
statisztikus, halandóság-szakértő leírta, hogy Magyarországon romlik 
a felnőttek halandósága, és hasonló tendenciák vannak más szocialista 
országokban is, Nyitrainé nem engedte ezt kiadni (csak később jelent 
meg a tanulmány). Rettenetesen ellenezte azt is, hogy szóba kerüljön 
a magyarországi szegénység. Kijelentette, hogy a KSH sosem fog lét-
minimumot számítani, a szegénységgel nem foglalkozik. Azt, hogy a 
gazdaság romlik, nem engedte közölni.
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Amikor Lázár György megbukott és Grósz Károly került a helyére, 
Nyitrainé egy óriási húzással át tudott állni Grószhoz. Grósz ugyanis 
a budapesti pártbizottság első titkára volt, Nyitrainé pedig budapes-
ti pártbizottsági tag. Nota bene politikai bizottsági tag szeretett vol-
na lenni. Összebarátkozott tehát Grósz Károllyal, és amikor 1987-ben 
miniszterelnök lett, teljes mértékben az ő álláspontját érvényesítette. 
Utóda, Németh Miklós miniszterelnök viszont egy szűkebb kabinetet 
állított össze, és ebbe nem vette be Nyitrainét. Nyitrainé ekkor elment 
Némethez és sértődését kifejezve azt mondta, hogy ő akár le is mond-
hat. Legnagyobb csodálkozására Németh Miklós azt mondta: „elfogad-
juk a lemondását”. Ekkor én már nem dolgoztam a KSH-ban. 

Hadd térjek ki még röviden az eggyel alacsonyabb vezetői szintre is! 
A hatvanas években Péter György mellett három nagy ember dolgozott 
a hivatalban: Szabady Egon, Mód Aladárné és Zala Júlia. Mód Aladárné 
volt hármójuk közül viszonylag a legjobb, igaz, erőszakos, kellemetlen, 
diktatórikus főnöknek bizonyult. Ferge Zsuzsával összeveszett, miatta 
kellett Zsuzsának távoznia. Módné javára kell azonban írni, hogy meg-
tanult angolul, a nemzetközi konferenciákon tudott angolul szerepelni, 
olvasott és írt, rendelkezett saját nézetekkel, igaz, azok következetesen 
a plebejus, a harmincas évek illegális kommunista álláspontját tükröző 
nézetek voltak. Zalai Júlia eszes, nyelveket jól tudó nő volt. Létrehozta 
a gazdaságkutató intézetet, amely bizonyos értelemben a gazdasági re-
formokat támogatta. A mindennapi érintkezésben ő is nagyon kelle-
metlenül viselkedett. Cseres Tibor írt egy könyvet Kentaurok címmel, 
ebben szerepelt Zalai Júlia (nem akarom azonosítani egyik szereplővel 
sem, aki olvasta a könyvet, az úgyis tudja).14 Cseres Tibor könyvének 
számos részlete megfelel a valóságnak. Amit Zalai Júliáról írt, az a hi-
vatali közvélemény szerint egy az egyben igaz.

Szabady Egon a közvetlen főnököm volt. Dzsentriszármazású volt 
és mindig büszkén mesélte, hogy a Teleki Intézetben dolgozott. A má-
sodik világháború alatt tartalékos katonatisztként állítólag partizán-
vadász volt. Ehhez képest 1945-ben átállt a demokratikus hadseregbe. 
Amikor a KSH-hoz került, párttitkár, majd párt- és BM-es kapcsolatai 
révén elnökhelyettes lett. Gyanítom, hogy Péter György és Szabady 
Egon utálták egymást. Szabady semmilyen idegen nyelven nem be-
szélt, azonban úgy tett, mintha tudna. Mindig tolmácsot vitt magával, 
azt mondta azért, mert egy nagy államférfi tolmáccsal beszél külföldi-
ekkel. Amikor rájött, hogy ez sem válik be, mert a külföldieknek nem 
nagyon tetszik, akkor az angoloknak és az amerikaiaknak azt mondta, 

 14 Cseres Tibor: Kentaurok és kentaurnők. Budapest, Magvető, 1993.
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hogy ő sajnos franciául tud, a franciáknak meg azt, hogy ő sajnos an-
golul beszél. Ennek én is fültanúja voltam. Egyszer a – később Nobel-
díjat kapott – Richard Stone járt itt feleségével, Szabady meghívásá-
ra. A tolmács tolmácsolt, és ő mindjárt azzal kezdte, hogy sajnos csak 
franciául beszél. Abban a pillanatban a Stone házaspár átváltott fran-
ciára. Amikor Szabady ezt észrevette, attól fogva egy órán keresztül 
állandóan beszélt, nem hagyta szóhoz jutni őket, nehogy kiderüljön, 
hogy amit azok franciául mondanak, azt nem érti. Szabady ráadásul 
egyáltalán nem olvasott és nem is írt. Egyetlen cikket nem írt, mindet 
munkatársaival íratta meg. Nagyon korrupt rendszer alakult ki, mert 
akadt néhány fiatal munkatársa, aki, ha írt valamit, bemutatta Szabady
elvtársnak, hogy inkább az ő neve alatt jelenjen meg. Aki ezt nem tette, 
mint én, az természetesen hátrányba került. 

Ismét egy apróság, ami a helyzetemre jellemző: ha Szabady elvtárs 
külföldre utazott, sohasem utazott egyedül, mindig delegációval ment, 
vagy ha külföldi érkezett, akkor minden munkatársa kikísérte, illetve 
elé ment a repülőtérre. A végén már busz ment a repülőtérre búcsúz-
tatni és fogadni. Én azonban soha nem mentem. Egyszer szóvá is tette, 
de azt mondtam, hogy valakinek dolgoznia is kell. A kofferját is min-
dig cipeltette, sosem vitte. Amikor tolmácsnővel utazott, a tolmácsnő 
cipelte a kofferját a repülőtéren. Egyszer együtt mentünk Varsóba, és 
velem akarta cipeltetni a bőröndjét. Azt mondta, nagyon fáj a keze, de 
azt feleltem, hogy az enyém is. Többet nem vitt magával. 

Ha összefoglalóan jellemezned kellene a KSH működését, számodra 
a kritikákból, vádakból, dicséretekből milyen összkép alakult ki az 
intézményről?
Először is azt szeretném mondani, hogy más hasonló intézmények-
hez képest a KSH légkörét sokkal inkább a felvilágosultság jellemez-
te. Főleg Péter György és Huszár István alatt. Amint mondtam, Bálint 
József után nehezen tudott visszaállni a korábbi, relatív magas szín-
vonalra, mert Bálint nagy károkat okozott, sok értelmes ember el is 
ment, és főleg nem jöttek intelligens fiatalok. Általánosságban azon-
ban a Statisztikai Hivatal az akkori Magyarországon egyik kiváló szi-
gete volt, ahol lehetett gondolkodni, föl lehetett tárni a tényeket, még 
le is lehetett írni, legfeljebb nem dicsérték meg az embert, ha a fennálló 
rendszerre nézve kedvezőtlen adatokat írt meg. 

Igaz, időnként és területenként előfordult, hogy megkísérelték meg-
hamisítani a tényeket. Itt meg kell különböztetni különböző statiszti-
kákat, és különböző személyeket.

Kezdjük azzal a területtel, amelyikkel én foglalkoztam, a társada-
lomstatisztikával. Mi mindent megtettünk annak érdekében, hogy ob-
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jektív tényeket közöljünk. Sosem közöltünk meghamisított adatokat. 
Minden nyomás ellenére kitartottunk például amellett, hogy az ön-
gyilkossági számokat közöljük. Más szocialista országokban leálltak a 
közlésükkel, amikor azok nagyon kedvezőtlenné váltak. Végig közöl-
tük a romló halandósági mutatókat is. Igaz, bizonyos következtetése-
ket nem lehetett levonni, és bizonyos szavakat nem lehetett használni.  
A „szegénység” szót például tilos volt használni. Amikor Kemény 
István a szegénység létét említette a hatvanas évek végén egy tudomá-
nyos előadásban (egymillió magyarországi szegényről beszélt), akkor 
ezt leállították. Nem lehetett tovább foglalkozni a témával egészen a 
nyolcvanas évek elejéig, közepéig. 

Időmérleg- és társadalmimobilitás-vizsgálatokat viszont majdnem 
elsőként végeztünk a világon. A háztartási jövedelmekkel kapcsolat-
ban a KSH ötévenként végezte a maguk nemében kitűnő adatfelvéte-
leket. Itt nem az a kérdés, hogy szépített-e a hivatal, hanem az, hogy 
a kapott kép nem volt-e rosszabb, mint a tényleges, és sikerült-e az 
összes jövedelmet felmérni. Szerintem nem mérte fel rosszabbul a jö-
vedelmeket, mint más országok statisztikai hivatala, ahol ilyen vizsgá-
latokat végeztek. 

Mint említettem, a gazdaságstatisztika problematikusabbnak számí-
tott. A nemzetijövedelem-számításban a Statisztikai Hivatal, azt hi-
szem, nagyon jó munkát tett le az asztalra. Főleg azért, mert már a 
hatvanas évek végén átállt arra, hogy a szovjet vagy a szocialista típusú 
nemzeti jövedelem mellett kiszámította a nyugati típusú, úgyneve-
zett SNA szerinti GDP-t is. Azt hiszem, hogy ezek a GDP-számítások 
megbízhatóak. Pontosabban: kérdés, hogy a „rejtett gazdaság” vagy 
„második gazdaság” mennyire szerepel a GDP-ben, tehát, hogy a tény-
leges GDP mennyivel magasabb a kimutatottnál. 

A későbbiekben, az 1980-as években már az az elv érvényesült, hogy 
jó minél kisebb nemzeti jövedelmet kimutatni, mert rájöttek arra, nem 
dicsekedni kell, hanem panaszkodni, az ENSZ-tagdíj például többek kö-
zött a nemzeti jövedelem nagyságától függ. Ha kisebb nemzeti jövedel-
met mutatunk ki, akkor kisebb az ENSZ-tagdíjunk, ami pedig elég sokba 
került. Amikor később a két-háromezer dolláros egy főre jutó nemzeti 
jövedelmet számolták ki, az nyilvánvalóan irreálisan alacsony volt.

A legnagyobb viták mégis az ipari termelési indexek körül dúltak. 
Módszertani kérdésként merült fel, hogy a szovjet típusú indexet számít-
ják-e ki, vagy egy nyugati típusú indexet vesznek alapul. Azt hiszem, 
hogy a szovjet típusú számítás maradt, amelyik valamivel nagyobb nö-
vekedést mutatott, mint a nyugati típusú.

Azt nem lehet tehát mondani, hogy nem fordult elő tudatos hami-
sítás. Akadt egy-két tabutéma is. Tudtunk olyan kérdésekről is, ame-
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lyeket, ha az ember elkezdett feszegetni, nem dicsérték meg érte, sőt 
időről időre összeszidták, hogy miért ír olyasmiről például, mint az 
öngyilkosság vagy a szegénység.

Mennyire volt számodra és az ott dolgozók számára világos a gazda-
ság állapota és romlása? 
Azt világosan láttuk, hogy egy lassan növekvő válság felé haladunk. 
Azt azonban nem tudtuk előre, hogy az összeomlás 1989-90-ben ilyen 
látványos gyorsasággal fog bekövetkezni. 

Tudományos témaválasztás

Amikor a KSH-ba kerültem, nem sokat tudtam a demográfiáról. Soha
sem számítottam arra, hogy demográfus leszek. 1949-ben fél évig ta-
nultam a jogi karon demográfiát, Varga Istvánnál. Nekiálltam, hogy
felújítsam ismereteimet. Hamar föltűnt, hogy igen alacsony a magyar 
születési arányszám, ezt a témát érdekesnek találtam, és úgy gondol-
tam, hogy érdemes lenne kutatni. Amikor ezt különböző kollégáknak 
elmondtam, azt válaszolták: „csak nem képzeled, hogy te erről írhatsz? 
Egyrészt, a kormányt nem szabad ilyesmikkel nyugtalanítani, ez szi-
gorúan tilos terület. Másrészt egy ilyen központi témáról, mint a szü-
letésszám, csak Szabady elvtárs írhat, esetleg még egy-két másik mun-
katársa. Erről jobb, ha leteszel.” A két szakfolyóirat, a Demográfia és a 
Statisztikai Szemle teljes mértékben Szabady felügyelete alatt állt. Ha 
ő valamire azt mondta, hogy ne közöljék, azt nem közölték. Máshol 
nem lehetett ilyen tárgyú tudományos írást publikálni. 

A második téma, amibe bele akartam fogni, a társadalmi mobili-
tás volt. Engem – már odakerülésem előtt – a szociológia is érdekelt.  
A Népességtudományi Kutató Intézetben folyt a társadalmi mobilitási 
adatfelvétel, és megkértem a munkatársakat, hogy csatlakozhassak a 
vizsgálathoz. Igent mondtak. Egyébként egy véletlen folytán került a 
társadalmi mobilitás kutatása az intézet kutatási témakörébe. David 
Glass – aki vezető angol demográfus és egyben szociológus is volt – ké-
szítette az első angol társadalmi mobilitás vizsgálatot, és az erről szó-
ló könyve15 Vukovich György kezébe került. Ő ajánlotta Szabadynak, 
hogy ilyen vizsgálatot kellene az intézetnek is végeznie.

 15 Glass, David (szerk.): Social Mobility in Britain. London, Routledge – Kegan Paul, 
1954.
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Igen hamar megjelent Szabadynak és Klinger Andrásnak egy kiadvá-
nya a társadalmi mobilitásról.16 Ők az adatfelvételt három lépésben 
végezték el, Budapesten 1962-ben, a vidéki városokban 1963-ban, a 
falvakban 1964-ben. Ám nekem bizonyos furcsaságok föltűntek az 
adatokban, ezért megnéztem kérdőíveket, és arra a következtetésre ju-
tottam, hogy nincs minden helyesen kódolva. A művezetőket és cso-
portvezetőket például bekódolták az értelmiséghez. Ezt elmondtam 
Szabady Egonnak, aki megdicsért, hogy ezt észrevettem, de a hátam 
mögött kiadta az utasítást, hogy engem többet mobilitás-adatfelvétel 
közelébe se engedjenek. 

Ekkor történt, hogy közvetlen főnököm, Vukovich György állást ka-
pott Kairóban. Az intézetben vitt témái közül az összes „elegáns” té-
mát lefoglalta valaki, így nekem az alkoholizmus problémája maradt. 
Azért foglalkozott Vukovich ezzel, mert a francia demográfiai kutató-
intézetben is folyt ilyen kutatás. Nálunk viszont ez a téma senkinek 
sem kellett, érdektelennek és gusztustalannak tartották. Így legalább 
lett egy olyan témám, ami csak az enyém, és senki nem irigyelte tőlem. 
Igaz, valóban nagyon gusztustalan téma volt. Nemcsak azért, mert az 
átvett adatfelvétel abból állt, hogy az alkoholelvonó intézetekben egy 
kérdőívet töltöttek ki a kezelt alkoholistákról, hanem mert el is kel-
lett menni a gondozó intézetekbe – az alkoholisták pedig ott okádtak 
sorban… Rémes volt az egész. A legrémesebbnek azonban maga az al-
kohol elleni küzdelem főorvosa, Bálint István bizonyult. Először nem 
is tudtam, hogy ki ő, aztán hamar rájöttem: Péter Gábor helyettese 
volt, akire – miután kiszabadult a börtönből – rábízták az alkoholiz-
mus elleni küzdelmet. Több visszaemlékezésben is olvasható, hogy ő 
adott útmutatást a kihallgatottak kínzásához. Ezzel az emberrel kellett 
az alkoholizmuskutatást folytatni. Hozzáteszem, azt legalább sikerült 
elkerülnöm, hogy társszerzőként együtt szerepeljünk, noha erre több 
ízben ajánlatot tett. 

Menet közben aztán föl is ébredt bennem az érdeklődés az alkoho-
lizmus témája iránt. Érdekes, hogy milyen egyéni és társadalmi okok 
játszanak közre – a szerencsétlen gyerekkortól az egész társadalmon 
belüli anómiáig – e betegség kialakulásában. A mai napig vissza-vissza-
térek az alkoholizmus témájához, bár már ritkábban. A közelmúltban 
írtam egy tanulmányt, melynek az a lényege, hogy az alkoholizmus és 
az öngyilkosság, a neurózis és a depresszió hátterében az egész magyar 
társadalmat jellemző anómiás állapot áll, ami a szocialista rendszer to-

 16 Szabady Egon – Klinger András: A társadalmi átrétegződés és demográfiai hatá-
sai. I. Budapesten és a városokban. Budapest, KSH, 1965. (Népességtudományi Kutató-
csoport Közleményei 7.)
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talitárius voltával magyarázható. Hétköznapibban fogalmazva: az alko-
holizmus terjedésének oka – a diktatúra volt.17

Az alkoholizmus témakörében legjobb munkámat 1970 körül Buda 
Bélával, Cseh-Szombathy Lászlóval, Hegedűs Imrével, Kiss Judittal és 
Simon Györgyivel együtt készítettem: 200 alkoholista férfi igen alapos
megkérdezése után írtunk elemzést az alkoholizmus okairól.18 Később, 
az 1970-es évek végétől egy nagyobb csoport dolgozott Pataki Ferenc 
vezetésével a társadalmi beilleszkedési zavarok kutatási témáján, ezen 
belül az alkoholizmuson. Azt hiszem, hogy az a két kötet, amely ezen 
kutatás eredményeit összefoglalta, a magyar szociológiának és más tár-
sadalomtudományoknak igazán a becsületére válik. Nem tökéletesek, 
de alaposan és tárgyilagosan mutatják be az öngyilkosság, alkoholiz-
mus, a lelki betegségek és bűnözés állását, okait, az orvoslás és meg-
előzés lehetőségeit.19

A másik nagy téma, amivel foglalkoztam, az alacsony születési szám 
kérdése. Már az előbb említettem: először 1963-ban gondoltam arra, 
hogy erről írni kellene, de akkor lebeszéltek róla. Ennek ellenére foglal-
kozgattam a témával, amikor is jött egy nagy fordulat. A népi írók köre 
1963-64 körül elkezdett erről a problémáról írni, de az volt a hivatalos 
álláspont, hogy ők nem értenek hozzá, mindenféle butaságokat írnak 
össze-vissza, nem is kell velük foglalkozni. 1964-ben – talán tavasz-
szal – azonban a TIT budapesti szervezete a Kossuth Klubban vitát hir-
detett erről a témáról, amelyre meghívta egymással vitatkozni egyrészt 
az írókat, másrészt a Statisztikai Hivatal demográfusait. Szerettem 
volna elmenni én is, de Szabady Egon uralma alatt nem mehetett az 
ember oda, ahova akart, és én nem szerepeltem azon a listán, ame-
lyen a résztvevőket felsorolták. Amikor másnap reggel bementem a 
kutatóintézetbe, a kollégák döbbent arccal járkáltak. Kérdeztem, hogy 
mi történt a tegnapi vitán. „Elképesztő!” – válaszolták. A népi írók, 
Fekete Gyulával az élen kifejtették, hogy rémes a népesedési helyzet, 
mire a kedves demográfus kollégáink visszavágtak, hogy nem is olyan 
rossz az, és a népi írók nem értenek a demográfiához, tudománytalan
eszközöket alkalmaznak. Erre Fekete Gyula kimutatta, hogy a demog-
ráfusok várakozásaihoz, jóslásaihoz képest nem lendült föl magától az 

 17 Andorka Rudolf: Deviáns viselkedések Magyarországon. Általános értelmezési ke-
ret az elidegenedés és az anómia fogalmak segítségével. In: Devianciák Magyarországon. 
Szerk. Moksony Ferenc, Münnich Iván. Budapest, Közélet Kiadó, 1994. 32–75.
 18 Andorka Rudolf – Buda Béla – Cseh-Szombathy László – Hegedűs Imre – G. Kiss 
Judit – Simon Györgyi: Az alkoholizmus kifejlődésének tényezői. Budapest, KSH, 
1972. (Statisztikai Időszaki Közlemények 245.)
 19  Andorka Rudolf – Buda Béla et al.: Társadalmi beilleszkedési zavarok Magyaror-
szágon. Bevezette: Pataki Ferenc. Budapest, Kossuth Kiadó, 1986.
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élveszületési arányszám a hatvanas évek elejére 17 ezrelékre, hanem 
1963-ban csak 13 ezrelék volt. „Hát, ennyit a tudományról…” – mond-
ta Fekete Gyula. A demográfusok próbáltak magyarázkodni, védekez-
ni, és mindenki azt gondolta, hogy az elnöklő Péter György azzal zárja 
majd be a vitát, hogy a demográfusoknak van igazuk, de legnagyobb 
megdöbbenésre a népi írók mellé állt. Demográfus kollégáim nagyon 
le voltak hangolva.

Szabady elvtárs délután 2-re többünket berendelt a szobájába. Azt 
mondta, hogy a Demográfia meg fog jelentetni egy dupla számot, amely-
ben elmondjuk, hogy milyen alacsony az élveszületési arányszám, mi-
ért van így, miért baj ez, és mit kell tenni, hogy magasabb legyen. Ki is 
osztotta, hogy ki miről fog írni. Nekem az jutott, hogy megmagyaráz-
zam, gazdaságilag miért baj, hogy alacsony az élveszületési arányszám. 
Így született a Demográfia híres 1964/3–4. száma, amely teljes fordu-
latot hozott a népesedési vitában.20 A történet jellemző arra, hogyan 
működött a magyar tudomány. Egy nappal előtte még azt kellett volna 
írni, hogy semmi baj nincs, és mindenki, aki azt állítja, hogy baj van, 
őrült és nem ért a demográfiához, másnapra viszont hirtelen meg kel-
lett változtatni ezt az álláspontot. 

Ezen az alapon nyílt lehetőségem foglalkozni a születésszámmal. 
Írtam egy cikket a Demográfiában, ahol matematikai-statisztikai mód-
szer alkalmazásával próbáltam a születésszám alacsony voltát megma-
gyarázni.21 1969-ben pedig úgy gondoltam, hogy írok a Valóságnak is 
egy cikket ezeknek a kutatásoknak az összefoglalásáról, hogy a nagykö-
zönség is megismerje őket. A Valóság 1969. évi 3. számában jelent meg 
ez a tanulmány, amely összefoglalta azt a véleményemet, hogy miért 
alacsony az élveszületési arányszám, és ez milyen gazdasági problé-
mákat okoz. Azt is megfogalmaztam, hogy jó lenne népesedéspoliti-
kai eszközökkel – családi pótlékkal, anyagi eszközökkel – elősegíteni, 
hogy valamivel több gyerekszülés legyen.22 

Szabály szerint bemutattam a cikket Szabady Egonnak, aki azt mond-
ta, leadhatom. Megjelenése után viszont maga elé idézett, és hatalmas 
letolásban részesített. Ezek a Szabady Egon általi letolások mindig úgy 
zajlottak, hogy odahívott tanúnak egy-két munkatársat, akik nem szó-
lalhattak meg. Erre a megbeszélésre Cseh-Szombathy Lászlót hívatta 

 20 Andorka Rudolf: A születésszám alakulásának gazdasági hatásai. Demográfia, 
1964. 3–4. szám 442–450.
 21 Andorka Rudolf: A demográfiai tényezők a gazdasági növekedés matematikai mo-
delljeiben. Demográfia, 1964. 1. szám 104–120.
 22 Andorka Rudolf: A születésszám gazdasági és társadalmi tényezői Magyarországon. 
Valóság, 1969. 3. szám 26–39.
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be. Engem is letolt a sárga földig, mondván, hogy mertem olyat írni, 
hogy a parasztok nem szülnek, mert tsz-be kényszerítették őket, az 
értelmiség meg nem szül 1956 miatt. Mondtam, hogy én ilyet nem ír-
tam, majd Cseh-Szombathy is rendkívül bátran kezdte mondani, hogy 
ez nincs benne a cikkben. Rövid úton lezárult a vitánk azzal, hogy ha 
én még egyszer a mai magyar születésszám helyzetéről merek írni, ak-
kor kitesz a hivatalból. Sőt, ha egy éven belül bármilyen témáról írok, 
akkor is kirúg. Mondtam, hogy jó, viszontlátásra, kimentem. Szabady 
később azt állította, hogy bevágtam az ajtót. 

Ezek után tértem át a történeti demográfia vizsgálatára.23 Egyrészt 
azért, mert a jelenkorra vonatkozó kutatásaimból arra a következ-
tetésre jutottam, hogy az alacsony gyerekszámnak, de még inkább a 
születésszám regionális különbségeinek vannak történelmi gyökerei. 
Olyan eredményt kaptam ugyanis, hogy a Dél-Dunántúlon feltűnően 
alacsony a gyerekszám, míg Szabolcsban feltűnően magas. Ezt nem le-
het egyszerűen a fejlettségi különbséggel magyarázni, mert végül is a 
Dél-Dunántúl egyáltalán nem volt fejlett. Eszembe jutott, hogy gye-
rekkoromban olvastam az ormánsági egykézésről. Másrészt sokat ol-
vastam a külföldi demográfiai tudományos irodalmat. Tudtam, hogy
Franciaországban kidolgozták a családrekonstrukció módszerét, amely 
abból áll, hogy a születési anyakönyvek alapján a népesség történetét 
rekonstruálják, és ebből nagyon érdekes következtetésekre lehet jutni. 
Miért ne próbáljak meg egy ormánsági faluban családrekonstrukciót 
készíteni, hiszen érdekel is, maradhatok a születésszám-témánál is 
úgy, hogy a történeti, népességi viszonyokat kutatom, nem a mai hely-
zetet, és hát fütyülök az egy éves szilenciumra, majd írok én egy éven 
belül is – gondoltam magamban.

Így kezdtem tehát történeti demográfiával foglalkozni, amely témát
a mai napig megtartottam. Számos falunak elkészítettem a családre-
konstrukcióját; ezekkel a vizsgálataimmal nemzetközileg is jelentős 
sikert arattam. Az is furcsa, ahogy a nemzetközi tudományos élet mű-
ködik. A világon maximum száz, de inkább ötven tudós foglalkozik 
ezzel a témával. Bekerültem ebbe a körbe, mert feltűnést keltett, hogy 
él Magyarországon valaki, aki az ő módszereikkel képes családrekonst-
rukciót végezni. Ráadásul tényleg azt találtam, hogy az Ormánságban 
és a Sárközben nagyon korán, már a 18. század végétől elterjedté vált 

 12 Andorka Rudolf történeti demográfiai tanulmányaiból megjelent egy válogatás:
Andorka Rudolf: Gyermek, család, történelem. Történeti demográfiai tanulmányok. 
Budapest, Andorka Rudolf Társadalomtudományi Társaság – Századvég Kiadó, 2001.  
A kötetben megtalálható egy 1996-ban készült interjú is, melyben Pozsgai Péter tudo-
mányos pályájáról és történeti tárgyú kutatásairól kérdezte a tudóst.
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a születéskorlátozás. Ez meglepő és egyedülálló jelenség Európában.  
A felfedezés is érdekes volt, és így meghívtak nemzetközi konferenciák-
ra. Megjelent több tanulmányom folyóiratokban, könyvekben. Az egyik 
legnagyobb nemzetközi tudományos barátságom is ebből a témából 
eredt, hiszen így ismerkedtem meg Peter Laslett-tel, aki a Cambridge-
ben működő Group for the History of Population and Social Structure-
nek volt a társigazgatója. Ma már nyugdíjas, de továbbra is igen aktív, 
sokat publikál. 

A későbbiekben, amikor 1970-ben elkerültem a Demográfiai Kutató-
intézetből, vissza-visszatértem a termékenység témájához, elsősorban 
úgy, hogy a hetvenes évek első felében kaptam felkérést egy angol ki-
adótól, hogy írjak egy könyvet, amelyben áttekintem a fejlett országok-
nak a termékenység–gyerekszám okaira vonatkozó kutatásait (többek 
között Demény Pál ajánlott). Ilyen könyvet senki sem ír szívesen, mert 
nagy munka, sokat kell olvasni, és nem lehet nagyon originális eredmé-
nyekkel előállni, tehát nem lehet különösebb dicsőséget elérni. Mások 
nem vállalták, én igen, megírtam. A könyv az egyik legrangosabb angol 
kiadónál jelent meg, és bekerült a nemzetközi könyvárusítási forga-
lomba, a világon több helyen az oktatásban is használták.24

Az 1970-es évek elején itthon nem lehetett előállni azzal, hogy köny-
vet akarok írni a magyarországi gyermekszámról, mert Szabady Egon 
megakadályozta volna. A témáról persze ma is írok időnként. Igaz, ma-
napság már inkább a népesedéspolitikáról, annál is inkább, mert ennek 
a könyvnek az alapján két turnusban, tehát kétszer négy évig voltam 
tagja a Nemzetközi Népességtudományi Unió népesedéspolitikával 
foglalkozó kutatási bizottságának. Ez azt jelentette, hogy részt vettem 
az évente tartott konferencián, és ebből születtek különböző publiká-
ciók. Éppen a népesedéspolitikával kellett tehát foglalkoznom. Ebben 
a kérdésben az az álláspontom, hogy a születésszám, a gyerekszám ma 
már nemcsak Magyarországon, de egész Európában nagyon alacsony. 
Alacsonyabb, mint ami ahhoz szükséges, hogy a népesség változatlan 
számban reprodukálódjék, tehát nem zérus növekedést, hanem negatív 
növekedést mutatnak az arányszámok. Ennek különféle hátrányos ha-
tásai vannak, ezért kívánatos lenne, hogy legalább a nulla növekedést 
elérjük – azt, hogy ne csökkenjen a népesség. Ennek érdekében lehetne 
tenni valamit a gyerekes családok anyagi támogatásával, a családi pót-
lék emelésével és más anyagi eszközökkel is, de semmiképp sem az 
abortusz tilalmával. 

 24 Andorka, Rudolf: Determinants of fertility in advanced societies. London, 
Methuen, 1978.



„…MEGTANÍTOTTAK ARRA, HOGY TANULNI ÉS DOLGOZNI KELL”62

Ebben az utóbbi kérdésben is konfliktusba kerültem Szabady Egonnal.
Az 1970-es évek elején ugyanis megjelent Szabadynál Mikolás Miklós 
műegyetemi tanár, aki írt egy tanulmányt, amely a művi abortuszok 
káros hatásaival foglalkozott. A káros hatások valóban tagadhatatla-
nok, az abortusz nem jó eszköze a családtervezésnek, de azt is hozzá 
kell tenni, hogy a káros hatások közül a koraszülés nem csak a művi 
abortuszból származik. Mikolás tanulmányának pedig az volt a végki-
csengése, hogy ezért az abortuszt be kell tiltani. Ez a végkövetkezte-
tés egybeesett a Fock Jenő-féle népesedési programmal. Fock Jenő va-
lamikor 1972 őszén a parlamentben bejelentette, hogy ezentúl annak 
a nőnek, akinek nincs legalább három gyermeke, nem fogják engedé-
lyezni a művi abortuszt. Erről a Népszabadságból értesültem, pedig 
akkor már évek óta dolgozott a Tervhivatal égisze alatt a Munkaerő 
és Életszínvonal Távlati Tervezési Bizottság keretében egy népesedés-
politikai albizottság, amelynek a hatvanas években tagja voltam (a 
hetvenes években Szabady intenciója alapján kihagytak belőle). Ez a 
bizottság mindig úgy foglalt állást, hogy az abortusz szabadságát nem 
szabad korlátozni, és fenn kell tartani a hatvanas évek megengedőbb 
abortuszpolitikáját. 

A hetvenes évek közepén kerültek szülőképes korba a Ratkó-korosz-
tályok, tehát amúgy is több gyerek született, a családi pótlék emelése és 
a gyes bevezetése szintén megemelte a szülések számát. Ha azt tették 
volna tehát, ami ezekben a bizottságokban sokszor elhangzott, akkor 
a helyzet normalizálódik. Ezzel szemben bevezették a művi abortusz 
korlátozását, aminek az lett a következménye, hogy nem több gyerek 
született, hanem előbb születtek meg gyerekek, mint enélkül történt 
volna. A nemzedékek gyermekszámán nem lehet látni sem a Ratkó-
korszakot, sem a Fock-féle korlátozást, egyik sem okozta a gyerekszám 
akár csak minimális emelkedését sem. 

Mikolásnak tehát megjelent ez a tanulmánya, mi pedig Cseh-Szom-
bathyval és Vukovichcsal akartunk írni egy válaszcikket. Kifejtettük 
volna, hogy Mikolásnak miért nincs igaza, különben is a művi abor-
tuszt ne tiltsák meg. Szabady annyit megengedett, hogy a Mikolás-cik-
kel szembeni módszertani kifogásainkat megírhattuk, de az abortusz-
tilalom elleni állásfoglalásunkat nem engedte közölni.25

 25 A vitában született tanulmányokat lásd: Mikolás Miklós: Az abortuszlegalizáció 
népegészségügyi hatása és egyes társadalmi kísérőjelenségei Magyarországon. Demog-
ráfia, 1973. 1. szám 70–113.; Andorka Rudolf – Cseh-Szombathy László – Vukovich 
György: Módszertani megjegyzések az abortusz hatásainak vizsgálatához. Demográfia, 
1974. 1. szám 63–73.; Mikolás Miklós: Egyes gesztációs folyamatokkal kapcsolatos ma-
tematikai statisztikai vizsgálatok metodikájáról. Demográfia, 1974. 2. szám 206–212.
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Az utóbbi pár évben is többször írtam arról, hogy társadalmi, gazda-
sági szempontból egyaránt fontos lenne, hogy több gyerek szülessen, 
de ezt semmiképpen sem a művi abortusz korlátozásával kellene elér-
ni. Nota bene hozzáteszem, hogy Kelet-Németországban felére csök-
kent a születések száma a rendszerváltozás után, és más országokban 
is jelentős csökkenés mutatkozik, például a Baltikumban. Ehhez ké-
pest Magyarországon lényegében stabil a születési arányszám, nincs 
katasztrófahelyzet, de távlatilag jó lenne, ha több gyerek születne.

Tulajdonképpen állandóan konfliktusba kerülök az álláspontom mi-
att: a szélsőséges liberális számára azért vagyok eretnek, mert szerin-
tem probléma, hogy kevés gyerek születik, a szélsőséges konzervatív 
számára pedig azért vagyok eretnek, mert az a véleményem, hogy a 
művi abortuszt nem kell megtiltani. Egyik oldalnak sem voltam jó, 
mert középen álltam. Ez sok más kérdésben is előfordult.

Mint említettem, nem foglalkozhattam a társadalmi mobilitás té-
májával, pedig a kutatás egy idő után csődbe jutott, mert a községi 
adatok feldolgozása elakadt. Szabadynak ugyanis elment tőle a ked-
ve, mert nem ért el olyan sikereket, mint amilyeneket várt, és aki a 
témához igazán értett, Vukovich, elment Kairóba. Ráadásul ezzel egy 
időben végezte Módné és Ferge Zsuzsa a társadalmirétegződés-vizsgá-
latot, amiből később Ferge Zsuzsa kandidátusi értekezése és a könyve 
is született.26 Akkor Péter György állítólag azt mondta Szabadynak: 
„látja, Szabady elvtárs, így kell valamit megírni, nem úgy, ahogy ma-
guk csinálták. Végül Vukovich rábeszélte Szabadyt, hogy bízzanak meg 
engem, hogy ezt az egészet feldolgozzam, rendbe tegyem. A hatvanas 
évek második felében jártunk. Nagy energiaráfordítással az egész vizs-
gálatot rendbe tettem. A budapesti és vidéki városi kérdőíveket is új-
rakódoltattam, megfelelő társadalmi kategóriák szerint dolgoztam föl. 
Elvégeztem a községi vizsgálatokat is, és 1970-ben közzétettem egy 
kiadványt, amely bemutatja a vizsgálatok adatait, és megfelelő elem-
zést ad hozzá.27 

A Társadalomstatisztikai Főosztályra átkerülve 1973-ban végeztünk 
egy második társadalmimobilitás-vizsgálatot. Ez az a kutatás, amelyik 
teljes egészében a nevemhez fűződik, legalábbis olyan értelemben, 
hogy elejétől végéig teljes energiával dolgoztam rajta. Én voltam a ku-

 26 Ferge Zsuzsa: Társadalmunk rétegződése. Budapest, Közgazdasági és Jogi Könyv-
kiadó, 1969.
 27 Andorka Rudolf: A társadalmi átrétegződés és demográfiaihatásaiMagyarországon.
II. Budapest, KSH Népességtudományi Kutatóintézet, 1970. A kérdés hátteréhez lásd: 
Szabari Vera: A társadalmi struktúra és mobilitás kutatása Magyarországon az 1960-as 
években. Századvég, 2002, Új folyam, 23. szám 65–81.
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tatás vezetője, fiatal munkatársaim, Harcsa István és Kulcsár Rózsa is
sokat dolgoztak benne, de mások véleményeit, tanácsait is figyelembe
vettem.28 

Később, 1983-ban a Statisztikai Hivatal végzett még egy ugyanilyen 
mobilitásvizsgálatot, de az adatok elemzésekor már nem dolgoztam 
ott, mert az egyetemre kerültem. 1992-ben a Statisztikai Hivatal új-
ra szervezett egy hasonló vizsgálatot, ennek elemzésében – úgy tű-
nik – részt fogok venni. A mobilitás-témakörrel kapcsolatos tudomá-
nyos karrieremhez tartozik még, hogy 1971-ben Földi Tamás, az Acta 
Oeconomica szerkesztője kérte, hogy írjak a folyóirat számára cikket a 
társadalmi mobilitásról. Ez meg is jelent angolul, melynek különlenyo-
matait elküldtem a világ 30-40 helyére olyan tudósoknak, akikről tud-
tam, hogy mobilitással foglalkoznak.29 Ennek volt köszönhető, hogy 
1972-ben meghívtak a Nemzetközi Szociológiai Társaság mobilitással 
foglalkozó kutatási bizottságának római konferenciájára. Ettől fogva e 
kutatási bizottság konferenciáira rendszeresen eljártam, sőt, valami-
kor a nyolcvanas évek elején megválasztottak a bizottság elnökének is. 
Nem azért, mert a világ legnagyobb társadalmimobilitás-kutatója vol-
tam, hanem azért, mert az előző elnök, John Goldthorpe angol szocio-
lógus megelégelte az elnökséget és lemondott. A titkár, Robert Erikson 
svéd szociológus felhívott telefonon, és azt mondta: „vagy elvállalod 
az elnökséget, vagy lemondok én is a titkárságról, mert nem óhajtok 
valamelyik amerikai mobilitáskutatóval mint elnökkel együttműköd-
ni”. Régi rivalizálás folyt az európaiak és az amerikaiak között, és én a 
semleges harmadikként kerülhettem be az elnöki székbe. Ennek révén 
jutottam be aztán 1990-ben a Nemzetközi Szociológiai Társaság elnök-
ségébe is.

Ez a nemzetközi együttműködés nagyon hasznos és értékes volt, 
rengeteget tanultam, mert itt igazán komoly szakmai munka folyt.  
Az ember hozzájuthatott a legfrissebb módszertani ismeretekhez, és sok 
barátot is szereztem. Néhány nevet érdemes megemlíteni: Eriksont 
és Goldthorpe-ot; a német mainheimi professzort, Walter Müllert; 
a Mainheimben dolgozott és most Berlinben működő Karl Urlich 
Mayert; Max Haller osztrák mobilitáskutatót; Jules Peschart, aki a 
hollandiai Groningenben dolgozik; a lengyel Krzystof Zagórskit, aki 
a katonai puccs után elment Ausztráliába, és ott működik tovább szo-
ciológusként. Ő egyébként a Lengyel Statisztikai Hivatalban volt so-

 28 Andorka Rudolf – Harcsa István – Kulcsár Rózsa: A társadalmi mobilitás történeti 
tendenciái. Budapest, KSH, 1975. (Statisztikai Időszaki Közlemények 343.)
 29 Andorka, Rudolf: Social mobility and economic development in Hungary. Acta 
Oeconomica, 1971. 1. szám 25–45.
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káig, együtt végeztük vele az elég alapos és részletes magyar–lengyel 
mobilitás-összehasonlítást, amely meg is jelent könyv alakban ma-
gyarul, lengyelül és angolul is.30 Folytathatom a sort Simkus Albert 
amerikai szociológussal, aki PhD-dolgozat írására jött Magyarországra, 
a magyar és amerikai társadalmi mobilitást kívánta összehasonlítani. 
Itt volt egy évig, megtanult magyarul és többször publikált a magyar 
adatok alapján, ezek között egyszer velem is, a magyar társadalmi 
mobilitásról.31 Megemlítem még a három amerikai mobilitáskutatót, 
Robert M. Hausert és David Feathermant, akik Medisonban dolgoztak, 
a nagy amerikai mobilitáskutató központban. Ott volt egyetemi tanár 
Szelényi Iván is egy ideig. A harmadik amerikai Don Treiman, aki most 
dolgozik együtt Szelényivel Los Angelesben, és akivel együtt végzik a 
nagy kelet-európai rétegződés- és mobilitásvizsgálatot.

A hazai szociológia műhelyeiről

Nem érdektelen azzal kezdeni, hogy valójában hogyan is lettem szocio-
lógus. Amint említettem, amikor 1963-ban odakerültem a Demográfiai
Kutatóintézetbe, eleve nagyon érdeklődtem a szociológia és a demog-
ráfia iránt. Az első három témából kettő, az alkohol és a mobilitás is
szociológiai téma. Amikor Szelényi Ivánnal megismerkedtem a Statisz-
tikai Hivatal könyvtárában, nagyon jó barátságba kerültünk. Ez termé-
szetes, mert családi hátterünk, világnézetünk, felfogásunk a magyar 
társadalomról, nagyon hasonlított. Iván elkezdett szociológiával fog-
lalkozni, és kereste más szociológus körökkel a kapcsolatot. Így legel-
ső sorban Hegedűs Andrással, aki a hivatalban elnökhelyettes volt, és 
onnan szervezte a szociológiai kutatást. Szelényi azt mondta nekem, 
hogy majd szól Hegedűsnek, hogy engem is vonjanak be ebbe a körbe. 

 30 Andorka Rudolf – Zagórski Krzysztof: A társadalmi mobilitás Magyarországon és 
Lengyelországban. Az 1972. és 1973. évi adatfelvétel összehasonlító elemzése. Buda-
pest, KSH, 1979. (Statisztikai Időszaki Közlemények 440.); 
The social mobility in Hungary and Poland: Comparative analysis of the surveys per-
formed in 1972–1973. (First draft.) by Rudolf Andorka, Krzysztof Zagórski ; [publ. by 
the] Central Statistical Office of the Hungarian People’s Republic, Central Statistical
Office of the People’s Republic of Poland, Statistical Research Institut. Budapest – War-
szawa, Central Stat. Office, 1978.
 31 Andorka, Rudolf – Simkus, Albert: Inequalities in educational attainment in 
Hungary, 1923–1973. American Sociological Review, 1982, 6. szám 740–751.; Andorka 
Rudolf – Albert Simkus: Az iskolai végzettség és a szülői család társadalmi helyzete. 
Statisztikai Szemle, 1983. 6. szám 592–611.
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Azonban az a visszajelzés érkezett, hogy túl rossz káder vagyok ah-
hoz, hogy Hegedűs szociológus köréhez tartozzak. Ennyit arról, hogy 
Hegedűs később többször hirdette, hogy ő egy hős, és mindenki más 
megalkuvó. Persze ez 1963-ban történt. 

A Szociológiai Intézet munkatársai tudomást sem vettek rólam, a 
munkáimról. Ebben minden bizonnyal az is közrejátszott, hogy ők 
túlnyomórészt marxisták voltak: felvilágosult, értelmes marxisták, 
de egyértelműen marxisták. Az az érzésem volt akkor – és ma is –, 
hogy abban a meggyőződésben éltek, aki nem marxista, az nem is iga-
zán komoly ember. Hozzájárult ehhez még az is, hogy teljesen mások 
voltak az elméleti inspirációk. A Szociológiai Intézet munkatársai 
Marxtól, Lukácstól, a felvilágosult marxistáktól vették az inspirációt.  
Az én szemléletemet, gondolkodásomat Weber, Durkheim és követőik 
munkái formálták. Lukács György Webert utálta, ezért a Szociológiai 
Intézet szociológusainak többsége sem hivatkozott rá. Említhetek egy 
nagy módszertani különbséget is: Hegedűs András köre legfeljebb kis 
empirikus vizsgálatokat végzett, és főleg elmélettel foglalkozott, míg mi 
a Statisztikai Hivatalban szükségképpen mindig empíriával foglalkoz-
tunk. Éppen azért, mert nem voltunk hajlandók marxista mázat, álarcot 
ölteni, az elméletet kerültük. Ha Marxot idéztem egyszer-egyszer, azt 
azért tettem, mert tudós is volt. Ma is ez a véleményem: Marx akkora 
tudós, mint Weber vagy Durkheim, csak történetesen én éppen őket sze-
rettem. Azért is hangsúlyozom ezt, mert manapság egyesek – korábbi 
marxisták – szeretnék betiltani Marx tanítását az egyetemeken. 

Jelentős módszertani különbség húzódott köztünk, és létezett egy 
nagy politikai választóvonal is, ami sosem nyílt vitában jelent meg, de 
teljesen egyértelmű volt. Hegedűs András 1968-ban a diákzavargások 
idején Párizsban tartózkodott. Amikor hazajött, azt mesélte, hogy cso-
dálatosak voltak az élményei. Én és a hozzám hasonló szociológusok 
viszont a párizsi diákzavargásokat a legnagyobb ésszerűtlenségnek, na-
ivitásnak tartottuk. Képtelen ötletnek gondoltuk, hogy a párizsi diá-
kok meg akarják valósítani a kommunizmust. 

Hegedűsék köre elkezdte a hatvanas évek végén a rendszer egészének 
a bírálatát, ami meglehetősen sajátosnak mondható, mivel nem tették 
világossá, hogy ők azért bírálják a rendszert, mert úgy érzik, hogy a 
rendszer rossz, és ebből a többpárti demokrácia, egy liberális rendszer 
és a piacgazdaság felé kell elmozdulni, vagy pedig azért bírálják, mert 
ez egy eltorzult szocializmus, amelyből az igazi szocializmus irányá-
ba kell fordulni. Emlékezetem szerint a Szociológiai Intézet nem állt 
egyértelműen a gazdasági reformok oldalán, és nem állt egyértelműen 
a liberális demokrácia oldalán sem. Mindig volt némi ultrabalos beüté-
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sük, ki nem mondott tételük szerint ez egy rossz szocializmus, mert 
bürokratikus, de ha igazi szocializmust csinálunk, akkor az jó lesz.

Nekem és a hozzám közelálló szociológusoknak az volt a vélemé-
nyünk, hogy az előrehaladást az jelentheti, ha a piac, a magángazdaság 
teret hódít, és ha a rendszer totalitárius jellege csökken, ha a szabadság 
korlátozása mérséklődik, és több szabadsághoz, beleszóláshoz jutunk a 
magánéletben, a munkahelyeken, mert azt reméltük, ez lassanként át 
fog terjedni az egész országos politikára.

Ami a piaci reformokat illeti, egészen határozottan emlékszem egy 
barátomnak arra a megfogalmazására, miszerint „ha bevezetik a piacot, 
akkor az előbb utóbb a párt egyeduralmának a bukásához fog vezetni, 
mert Jugoszláviában is elkezdték az új mechanizmust, és hat hónapon 
belül megbukott Alekszandar Rankovics.” Nem azt állítom, hogy ez az 
álláspont helyes volt, hanem azt, hogy nekünk akkor az volt a vélemé-
nyünk: ha elkezdik lazítani a központi tervezést, ez el fog vezetni las-
sanként a társadalmi élet demokratizálódásához, ennek következtében 
pedig egy nagyon lassú folyamat során az egész rendszer közeledni fog 
a fejlett piacgazdasághoz és a liberális demokráciához. 

Arra sosem számítottam, hogy megélem az egypárti rendszer össze-
omlását, de a lassú demokratizálódásban bíztam. Az volt a felfogásunk, 
hogy ha mi jó tudományos, társadalomtudományi munkát végzünk, 
amelyben feltárjuk a valóságos állapotokat anélkül, hogy ehhez nagyon 
messzemenő magyarázatot fűznénk, tehát anélkül, hogy átmennénk 
az egész rendszer bírálatába, akkor ezt a folyamatot szolgáljuk. Ebbe 
a körbe tartozott elsősorban: Cseh-Szombathy László, Buda Béla. A re-
formközgazdászokkal is mindig jó viszonyban álltam, számos kérdésben 
Kornaihoz, Tardoshoz hasonlóan gondolkodtam. 

Említhetnék a magyar szociológiában a Hegedűs-kör és mi mellet-
tünk egy harmadik irányzatot is, amely e kettőnél jobban alkalmaz-
kodott a hivatalos ideológiához. Ide sorolom a Huszár Tibor által lét-
rehozott Szociológiai Tanszéket az ELTE-n. Tőlünk eltérően nem sok 
empirikus vizsgálatot végeztek, és Hegedűséktől eltérően nem bírálták 
a fennálló rendszert. 

Hasonlóképpen meg kell említeni Szalai Sándort, szintén az empi-
rikus irányzatot támogatta. Szalai bonyolult személyiség volt, bonyo-
lult élettörténettel. Sokkal idősebb volt nálunk, sokat ült börtönben. 
1949-ben, amikor én az egyetemre kerültem, azoktól a hallgatóktól, 
akik hozzám hasonlóan gondolkodtak – ilyen kevés volt –, azt hallot-
tam, hogy Szalai a legrémesebb emberek egyike, mert rettenetesen 
szigorú marxista, és vérengzik a vizsgákon. Három előadását hallgat-
tam 1949 őszén. Később megtudtam, hogy eltávolították, majd letar-
tóztatták. Ez az első emlékem Szalai Sándorról. A hatvanas években 
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egyszer-egyszer láttam, de ő nagyobbrészt Amerikában tartózkodott, 
és amikor hazajött, csak néhányszor hallottam őt előadni. Akkoriban 
tartott előadásaiban már a szociológiai felvilágosító szerepet játszotta. 
Sok olyan gondolatot mondott el, amit Magyarországon nem ismer-
tek. Ilyen értelemben pozitív szerepet játszott. Azt mondták, színes 
egyéniség volt, előadásai alatt nem lehetett unatkozni: elmondott né-
hány nagyszerű viccet, vagy olyan szituációt alakított ki, amely az 
ember érdeklődését felkeltette. Amikor a hetvenes években létrehozta 
a Magyar Szociológiai Társaságot, szoros kapcsolatba kerültem vele, 
mert hamarosan beválasztottak a vezetőségbe, majd alelnök lettem. 
Kulcsár Kálmán azt mondta: „azért választottunk téged, mert remél-
jük, hogy te valahogy ki fogsz jönni Szalai Sándorral, és kezelni tudod 
őt.” Tényleg elég jól kijöttem vele, jobban, mint sokan mások. Volt 
olyan feltevés, hogy azért barátságosabb velem, mert én professzor úr-
nak szólítom. A másik változat az, hogy talán azért, mert 1950-ben 
az Andrássy út 60.-ban találkozott egyszer az apámmal, tehát valami-
féle szolidaritást érzett irántam apám letartóztatása, börtönviseltsége 
miatt. Mindenesetre kijöttem vele, és sokkal több pozitívumot láttam 
benne, mint negatívumot. A ravatalánál Huszár Tibor beszélt, a sírnál 
én tartottam a Magyar Szociológiai Társaság nevében a búcsúztatót. 
Azt emeltem ki beszédemben, hogy Szalai Sándor többször kockára 
tette az életét azért, mert tudós szociológus volt. Először Borban, azu-
tán a Rákosi börtöneiben. Példát vehetünk róla olyan értelemben, hogy 
a tudományos meggyőződést vállalni kell. Szerintem minden különle-
gessége mellett nagy intellektuális bátorsága is volt. 

A társadalomszerkezet kutatása

Rátérek arra, hogy mi is volt az én felfogásom a társadalomról, mert ez 
óhatatlanul összefügg a társadalmi szerkezettel. Amikor a mobilitást 
vizsgáljuk, valamilyen társadalmiszerkezet-képből kell kiindulnunk, 
mert kategorizálni szükséges az összeírtakat és a szüleiket társadalmi 
osztályok vagy rétegek szerint. 

Azt a kategóriarendszert, amelyben én a társadalom mobilitását vizs-
gáltam, Ferge Zsuzsa rétegződésvizsgálatából vettem át. Kis módosítás-
sal, melyeket Kemény Istvánnal beszéltem meg a hatvanas évek végén. 
Kemény István is részt vette a Ferge-féle vizsgálatban, a mobilitás részt 
írta meg belőle. Ahhoz képest, hogy a Szabady-féle első feldolgozásban 
csak három réteget különböztettek meg, szellemit, fizikait és mezőgaz-
daságit, mi egy finomabb, hét-nyolc réteges társadalmiszerkezet-modellt
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alkalmaztunk. Az a meggyőződésem, hogy a szellemi–fizikai–paraszt
hármas kategorizálás nem jó. Alkalmazták ugyan korábban nemzetközi 
összehasonlításokban is, de ez nem mutatja meg igazán azt, hogy a tár-
sadalomban milyen különbségek vannak, mert a szellemi rétegen belül 
nagyon nagy különbség tapasztalható a vezető értelmiségiek és az iro-
daiak között, a munkásságon belül pedig a szakmunkások, a betanított 
munkások vagy segédmunkások között. Ha igazán látni akarjuk, hogy 
mi történik, akkor részletesebb társadalmi kategóriákat kell használni. 
A modellt tehát módosítottuk, de a vezetőket és az értelmiségieket nem 
minden esetben sikerült megkülönböztetni. Ez nagyon nehéz módszer-
tani probléma, mert több ezer emberre kiterjedő adatfelvétel esetében a 
foglalkozás alapján általában nem lehet igazán megállapítani, ki a ve-
zető és ki az értelmiségi. A másik oka annak, hogy ezeket végül nem 
különböztettük meg az, hogy nincs olyan nagy különbség a két réteg 
között. 1970 körül ugyanaz a sejtés motoszkált bennünk, amit később 
Konrád és Szelényi a hetvenes évek első felében úgy fogalmaztak meg, 
hogy az értelmiség útban van az osztályuralom felé. 

Sem a magyar, sem a külföldi szociológusoknak nem sikerült iga-
zán különbséget tenniük empirikus adatfelvételkor a vezető és nem 
vezető értelmiségiek között. Ahhoz, hogy a gazdasági élet vezetőit el 
lehessen különíteni, meg kellene kérdezni, hogy mekkora vállalatnak 
a vezetője, hány beosztottja van stb. Az pedig definíciós kérdés, hogy ki
mindenkit sorolok a beosztottjaim közé. A másik probléma az országos 
empirikus vizsgálatokban az, hogy ez a vezető réteg kis létszámú volt, 
talán tízezer ember tartozott igazából bele. Tízezer emberből a mintába 
körülbelül ötven ember kerül be, de ebből a számból már nem lehet 
következtetéseket levonni. 

Fergéhez képest azt a változtatást vittük keresztül, hogy különvá-
lasztottuk mindig az önálló kisiparosokat és kiskereskedőket (Fergénél 
ezek a szakmunkássággal együtt szerepeltek). Ferge Zsuzsa megkülön-
böztette a középszintű szellemieket és az irodai dolgozókat, mi azon-
ban egy kategóriába soroltuk őket az elég kevéssé szerencsés „egyéb 
szellemi” elnevezéssel, máskor ezt neveztük „egyszerű szelleminek”, 
„irodainak”. 

Hasonló társadalmiszerkezet-modellel dolgozott később Erikson és 
Goldthorpe a nagy európai összehasonlító vizsgálatban, amelyben töb-
bek közt az 1973-as magyar mobilitásvizsgálat adatait is feldolgozták. 
Majdnem ugyanazokat a rétegeket különböztették meg, mint amiket 
mi. Az, hogy ők egy ilyen rétegmodellel, osztálymodellel dolgoztak, 
nagyon megerősített engem abban a meggyőződésemben, hogy ha ők 
Magyarországot ezzel a modellel vizsgálták és hasonlították össze 
Angliával, Svédországgal, Franciaországgal, akkor joggal használhattuk 



„…MEGTANÍTOTTAK ARRA, HOGY TANULNI ÉS DOLGOZNI KELL”70

mi is Magyarországon ezt a modellt. Ebben a témában mindig voltak 
viták, amelyek a rendszerváltozás után is újra föllángoltak. Lehet azt 
állítani, hogy a magyar társadalom szerkezete egészen másként nézett 
ki, de én ma is hajlok arra, hogy első megközelítésben ez a rétegmodell 
helyes társadalmi szerkezetképet tükrözött. Persze a viták hátterében 
is – és az én meggyőződésem hátterében is – az áll, hogy ha ezt a mo-
dellt alkalmazzuk Magyarországra, akkor hallgatólagosan elfogadjuk 
azt, hogy Magyarország is iparosodó társadalom. Elfogadtuk az ipari 
társadalom koncepcióját, amely szerint a kapitalizmus és a szocializ-
mus között nincs nagyon lényeges különbség. Mind a kettő utat kí-
nál az iparosodáshoz, a modernizáció felé. Azt lehet mondani, hogy az 
egyik út jobb, a másik út rosszabb, de ugyanabba az irányba halad mind 
a két rendszer. Azt hiszem, hogy valóban lehet így értelmezni az egész 
szocialista korszakot. Kísérlet zajlott arra, hogy az országot iparosítsák 
és modernizálják, és ezért több az alapvető hasonlóság a nyugat-európai 
és észak-amerikai kapitalista társadalmakkal, mint a különbség. Nagy 
különbségek voltak, az nem kétséges, de ezek a társadalmi szerkezet-
ben nem olyan erősen jelentkeztek. Amit a társadalmi szerkezetben 
tapasztaltunk, az az, hogy sokkal kevesebb az önálló iparos és kereske-
dő, illetve a parasztság nagy része nem önálló, hanem tsz-paraszt vagy 
állami gazdasági munkás.

Mennyiben mondott ellent mindez a hivatalos álláspontnak?
A hivatalosnak ellentmondott, mert az úgy szólt, hogy az ipari társa-
dalom koncepciója rossz imperialista ideológia, hogyan is lehetne azt 
állítani, hogy a szocializmus ugyanolyan valami, mint a kapitalizmus. 
Állandóan bírálták ennek az álláspontnak a nyugati képviselőit, Raymond 
Aront vagy Martin Lipsetet. Ma visszatekintve, az ember kicsit ironiku-
san azt mondhatja, hogy örülhettek volna a párt és a kormány ideoló-
gusai, hogy a mi társadalmunkat a nyugati társadalmak többé-kevésbé 
egyenrangúnak tekintik. Sokkal barátságosabb álláspont volt ez, mint az 
a koncepció, hogy ez egy teljesen más, totalitárius társadalom. A hivata-
los álláspont a társadalmi szerkezetről a sztálini definíción alapult: van
két osztály és egy réteg. A két osztály a munkásosztály és a parasztság, 
szövetkezeti parasztság és egy réteg, az értelmiség. Soha senki nem kér-
dezte meg, hogy miért réteg az értelmiség és miért osztály a másik kettő, 
mert a sztálini szellem nagyságát halála után sem vonták kétségbe. Ez 
a hivatalos kép alkalmas volt arra, hogy a szocialista társadalmat igen 
egyenlőnek mutassa, mert ennek a három nagy kategóriának az átla-
gos viszonyai nagyon hasonlítottak. A szellemi réteget (az értelmiséget) 
lehúzta a sok irodai dolgozó, akinek a mutatói lényegében alig voltak 
jobbak, mint a szakmunkásoké. A munkásosztály átlaga, ahol a szak-
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munkások rétegét ellensúlyozta a szakképzetlenek rosszabb helyzete, 
sem volt sokkal jobb a parasztság helyzeténél. Ez a hivatalos szerkezeti 
kép főképpen ideológiai funkciókat szolgált. Néha kicsit finomították,
de alapvetően ezt a koncepciót alkalmazták. Született olyan javaslat is, 
hogy minden ipari vállalat vezérigazgatóját a munkásosztályba kell so-
rolni, mert tulajdonképpen ők is a termelésben dolgoznak. Ez végül nem 
valósult meg, de a hetvenes években létrehozott hivatalos osztályszer-
kezetben a művezető például a munkásosztályba került, ami szintén a 
munkásosztály átlagát javította. 

A nagy kérdés a mobilitásvizsgálatokban az, hogy a különböző orszá-
gokban különbözik-e a társadalmi mobilitás. Az egész társadalommo-
bilitás-kutatási bizottság a Nemzetközi Szociológiai Társaságon belül 
tulajdonképpen azért jött létre, hogy ezt a kérdést tisztázza. Amennyire 
én ki tudtam bogozni, három európai szociológus, az angol David 
Glass, a svéd Gösta Carlsson és a Dániában tevékenykedő norvég Kaare 
Svatastoga azért hozta létre, mert szerették volna cáfolni, hogy az ameri-
kai sokkal mobilabb társadalom, mint az „elmaradott” európai. 

Az első nagy nemzetközi összehasonlító munkát Lipset írta, aki 
ugyan amerikai szociológus, de „természetesen” Oroszországból szár-
mazik, mint az amerikai szociológusok nagyon jelentős része. Állítólag 
pályája kezdetén trockista volt, később a felvilágosult konzervatív tu-
dósok táborához csatlakozott. Lipset még 1959 körül írt egy könyvet, 
amelyben nem túl finom módszertannal azt bizonyította, hogy nincs
különbség az egyes országok mobilitása között. Igaz, a szocialista or-
szágokkal nem foglalkozott. Azt bizonyította, hogy Amerika tulajdon-
képpen olyan, mint Nyugat-Európa, tehát nincs különálló amerikai 
mobilitási modell. Glass Angliáról, Svatastoga Dániáról, Carlsson pe-
dig Svédországról bizonyította be ugyanezt. 

A későbbi elemzések, amelyekben már én is részt vettem, kimutat-
ták, hogy azért mégis akadnak különbségek, mert valahol a munkás-
osztály fele paraszti származású, máshol negyede, és van, ahol csak kis 
százaléka. Az eredeti lipseti tételt a már említett két amerikai szocio-
lógus, Featherman és Hauser, valamint az ausztrál Lancester Jones úgy 
módosította, hogy ugyan a kimutatható mobilitási arányszámokban 
volt különbség, de a mobilitási esélyek különbsége minden fejlett or-
szágban nagyjából azonos. Hozzátették, hogy minden fejlett országban, 
ahol család és piac van. Ez az óvatos megszorítás arra utalt, hogy talán a 
szocialista országokban más a mobilitás. Ez tehát a híres Featherman–
Jones–Hauser-tétel, miszerint alapvetően, valahol a mélyben, minden 
társadalomban, minden korszakban azonosak a társadalomban a mobi-
litási esélykülönbségek. 
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Erikson és Goldthorpe a nagy nemzetközi összehasonlító vizsgála-
tukat tulajdonképpen e tétel cáfolatára végezték el. Azt akarták bizo-
nyítani, hogy az országok eltérő gazdasági–társadalmi–politikai rend-
szere különbségeket okoz a mobilitásban. Ehhez azt kell hozzátenni, 
hogy Erikson egyértelműen szociáldemokrata, Goldthorpe pedig mun-
káspárti elkötelezettségű volt, és mindkettőjüket az mozgatta, hogy a 
Munkáspárt és a szociáldemokrata párt oktatáspolitikája, általában pe-
dig társadalompolitikája sokat tett annak érdekében, hogy a társadalmi 
mobilitás nagyobb és a társadalom nyitottabb legyen, az esélyegyenlőt-
lenségek pedig csökkenjenek. Ez közvetlenül közvetkezett ezen pár-
tok programjából. Az ötvenes évek vége felé ezek a pártok lemond-
tak arról, hogy teljes társadalmi egyenlőséget teremtsenek, és ehelyett 
az esélyegyenlőség irányában való előrehaladást helyezték társadalmi 
programjuk középpontjába. Erikson és Goldthorpe minden korábbinál 
alaposabban láttak neki a nemzetközi összehasonlításnak, mert nem 
azt tették, mint előttük mindenki, hogy vették az országos mobilitási 
adatokat, és úgy, ahogy voltak, a táblázatokat összehasonlították, hi-
szen minden ország kissé eltérő társadalmi kategóriákat alkalmazott. 
Nem összehasonlítható adatokat hasonlítottak tehát össze. Erikson és 
Goldthorpe, a Volkswagen Alapítványtól kapott pénzzel, Mainheim 
központtal létrehozott egy adatbankot, ahol az összes összehasonlított 
ország adatait összegyűjtötték, így ott volt az 1973-as magyar felmé-
rés is. Az egész anyagot újrakódolták: az országos vizsgálatokban lévő 
foglalkozási kódokat saját kódrendszer szerint átkódolták, így teljesen 
azonos táblázatokat hoztak létre. Ezen sokat dolgoztak: a hetvenes 
évek közepén kezdték el, és 1992-ben jelent meg a könyvük, amely 
azonban az eredeti feltevésüket tulajdonképpen megcáfolta. A könyv-
ben arra a következtetésre jutottak, hogy valóban minden országban 
hasonló a társadalmi mobilitás esélyegyenlőtlensége, azaz valójában 
igazolták a Featherman–Jones–Hauser-tételt. Igaz, hogy Erikson egy 
külön tanulmányban, amely a svéd szociáldemokrata modellel foglal-
kozott, azt állította, hogy Svédországban mégis nyitottabb a társada-
lom a szociáldemokrata kormányzás következtében, de azért alapvető-
en a fő tétel maradt: a hasonlóság nagyfokú. Ebbe a képbe a szocialista 
országok közül elemzett Magyarország és Lengyelország is beleillik, 
tehát ugyanolyan a társadalmimobilitás-esélyek különbsége, mint a 
kapitalista társadalomban. 

Utánuk még egy irányzat alakult ki a nemzetközi mobilitáskutatásban, 
amelynek a már említett Don Treiman és egy fiatalabb holland szocio-
lógus, Harry Ganzeboom volt a képviselője. Ők összegyűjtöttek mint-
egy 150-200 mobilitási táblát igen sok országból. Hazánkból tízet hasz-
náltak fel a vizsgálataikban. Nem kategorizáltak újra, úgy elemezték 
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az adatokat, ahogy azok eredetileg a táblázatokban szerepeltek. Ezek 
alapján arra a következtetésre jutottak, hogy minél fejlettebb egy gaz-
daság, társadalom, ami például az egy főre jutó energiafogyasztással és 
az egy főre jutó nemzeti jövedelemmel mérhető, annál nyitottabb a tár-
sadalom, annál kevésbé befolyásolja a szülő társadalmi helyzete gyer-
mekeinek a társadalmi helyzetét. Minél modernebb egy társadalom, 
annál inkább szükséges, hogy az érdem és ne a származás határozza 
meg, hol helyezkedik el az egyén a társadalomban. A modern társada-
lomban mindenki az érdeme, tehát a tehetsége és szorgalma szerinti 
helyre kerül. Ez tipikus funkcionalista tétel. 

A vita manapság is folytatódik, és én nem tudom eldönteni, hogy 
kinek van igaza. Ami számomra fontos: ezek a nemzetközi összeha-
sonlítások megerősítették a már a római meghívásomat előidéző, an-
gol nyelvű cikkemben kifejtett meggyőződésemet. Magyarországon a 
társadalmi mobilitás valójában nem különbözik lényegesen a nyugat-
európai országoktól. Az esélyegyenlőtlenségek kb. olyanok, mint ott, 
tehát nem igaz, hogy a magyar társadalom nyitottabb, egyenlőbb a mo-
bilitás szempontjából, nem igaz, hogy megszűnik a szerepe. Nálunk is 
nagyon erős maradt ez, annak ellenére, hogy nagy strukturális átalaku-
lás zajlott le. Sokan előreléptek ugyan egyet, de az határozta meg, hova 
léptek előre, hogy ki volt az apjuk, anyjuk. Aki kedvezőbb helyzetben 
volt, kedvezőbb helyzetben is maradt, aki pedig hátrányos helyzetben 
volt – akár a két világháború közötti időszakban, akár a világháború 
után –, annak gyermekei is kedvezőtlenebb helyzetben maradtak. Nem 
igaz az, hogy az értelmiség deklasszálódott, és a munkások kerültek a 
helyükre: a régi társadalmi szerkezet bizonyos fokig a szocialista körül-
mények között is tovább élt. Az első írásaimat megmutattam Donáth 
Ferencnek is, aki szintén erre a következtetésre jutott. „Látod – mond-
ta –, a két világháború közötti magyar vezető réteg vagy úri réteg fan-
tasztikus sikeresen mentette át a helyzetét a szocialista viszonyok közé 
is.” Tudjuk a visszaemlékezésekből, hogy az embereket bebörtönözték, 
kitelepítették és munkások lettek stb. Az adatok mégis azt mutatják, 
hogy mindez a legtöbb ember életében átmeneti jelenségnek bizonyult. 
Néhány éven belül ugyanis rendszerint visszatértek abba a társadalmi 
pozícióba, amelybe a származásuk szerint korábban tartoztak. 

Megemlítem, hogy Daniel Bertaux – aki szintén tagja volt a mobilitás-
kutató bizottságnak – belekezdett egy olyan kutatási programba, amely 
során családi élettörténeteket írat le, és azután elemez. Néhány ma-
gyar élettörténetet én is elemeztem. Azt láttam, amikor egy-egy család 
életét végignéztem a mai generációig, hogy aki itthon maradt, az előbb 
vagy utóbb visszakerült a származási-társadalmi helyzetébe. Konkrét 
családra gondolok: koncentrációs tábor, börtön, kitelepítés és fizikai



„…MEGTANÍTOTTAK ARRA, HOGY TANULNI ÉS DOLGOZNI KELL”74

munka után a család tagjai újra értelmiségi pozíciókba kerültek, a har-
madik generáció tagjai vezető értelmiségiek. 

Az adatokból nem derül ki, hogy óriási mobilitásbeli lelassulás tör-
tént volna. Érezhető bizonyos lelassulás, főleg a férfiaknál, részben
annak következtében, hogy lelassultak a szerkezeti változások. A kor-
mány és a párt oktatáspolitikája következtében a hetvenes évek köze-
pétől lelassult a beiskolázás. Egyre több értelmiségi származású gyerek 
ment egyetemre, és kiszorította a munkás- és parasztszármazásúakat. 
Hozzájárult ehhez az is, hogy az értelmiségi pályakezdés egyre nehe-
zebbé vált, főleg a lakáskérdés miatt. Úgy tűnik ezért, hogy a nem értel-
miségi családok fiúgyerekeik számára szívesen választották azt, hogy
tanuljanak szakmát. Lányaiknál nem láttuk ezt, de náluk is bizonyos 
fokú lassulás történt, ez kétségtelen, főleg a szerkezeti változásokban 
megfigyelhető lassulás következtében. Az esélykülönbségek, az esély-
egyenlőtlenségek is nőttek a fiatal férfiak esetében. Ha arra gondolunk,
hogy a hatvanas és a hetvenes években a mobilitásvizsgálatok nálunk 
is lényeges esélyegyenlőtlenséget mutattak, akkor ehhez képest a kissé 
növekvő esélyegyenlőtlenség szokatlan tendencia. Különösen, ha elfo-
gadjuk a treimani tételt, hogy a modernebb társadalomban nagyobb az 
esélyegyenlőség. Magyarországon az ellenkező irányba mozdultunk el. 

Walter Connor amerikai szociológus-politológus is fölállított egy ér-
dekes tételt. (Ő most Bostonban egyetemi tanár.) Meglátogatott több 
szocialista országot, a hetvenes évek közepe táján eljött Magyarországra 
is. Összegyűjtött minden mobilitási adatot, és ezek alapján írt egy 
könyvet, amelynek a fő tétele az, hogy a háború után a szocialista or-
szágokban nagy volt a mobilitás, tömeges az előrelépés, elsősorban az 
iparosodás következtében. Ez a szerkezeti átalakulás azonban lelas-
sult, aminek a hatására a felfelé irányuló mobilitás, az előrelépés is le 
fog csökkenni. A háború utáni években a nagy társadalmi mobilitás 
jelentős mértékben kedvezett annak, hogy ezekben a társadalmakban 
a szocialista rendszert elfogadják, mert a munkások, akiknek a szülei 
annak idején még elmaradott falvakban éltek, most a városban dolgoz-
tak, ennek következtében az emberek elégedetté váltak. Connornak 
óriási szerencséje volt, mert alighogy megjelent a könyve, elkezdődött 
a szolidaritás-korszak Lengyelországban, tehát a jóslata bevált. 

A társadalom szerkezetére vonatkozó kutatásaitok milyen visszhangot 
váltottak ki itthon? Ha jól emlékszem, Kolosi Tamás azt vetette a sze-
metekre, hogy ebből a modellből nem derül ki, milyen viszonyok ural-
kodnak a társadalomban, az egyes társadalmi csoportoknak milyen 
hatásuk van a döntések alakítására. Másrészt magad is utaltál rá ko-
rábban, hogy a munkátokban a rendszerbírálat nem volt igazán erős.
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Meg kell különböztetni az egyes szociológusok álláspontját különböző 
korszakokban. Örkény Antalnak 1990 előtt nem jutott eszébe ilyen 
bírálatot megfogalmazni a mobilitási kutatások fenti megállapításaival 
szemben. Másrészt nem kellően ismerte a mobilitás nemzetközi szak-
irodalmát, amelynek a sémáját a mi kutatásaink követték. 

Kolosi Tamás esete más. Ő a magyar szociológia egyik legkülönlege-
sebb karrierjét futotta be, amely karriert és tudományos teljesítményt 
sokan vitatnak, de nekem nagyon jó véleményem van róla. Filozófusnak 
készült az egyetemen, utána a Társadalomtudományi Intézetbe került, 
ahová egyszer meghívták Szelényit, hogy tartson egy kurzust. Szelényi 
kurzusa nyomán lett szociológus. Az ő felfogását követte a hetvenes 
években is. Egyre inkább az empirikus vizsgálatok felé fordult az ér-
deklődése, és ezzel párhuzamosan egyre közelebb kerültünk egymás-
hoz. Azt a bizonyos 1981–82-es adatfelvételt, ami alapján kidolgozta 
a státuscsoport-modellt, együtt végeztük el. Hét dimenzióban adott 
egy pontszámot minden személynek, családnak. A dimenziók egyike 
az érdekérvényesítés volt, amivel megpróbálta a hatalmat vizsgálni. 
Hozzáteszem, hogy ez neki sem sikerült igazán jól. Mégis, maga a mód-
szer, hogy sok dimenzióban pontszámot ad, a legamerikaibb szocioló-
giai megközelítés a magyar társadalmiszerkezet-kutatásban. A legfelső 
státusú csoportot elitnek nevezte el, tehát az elnevezéssel utalt arra, 
hogy létezik elit, de igazán nem a hatalmi elitet ragadta meg. Ez nem 
változtat a kísérlet rendkívül érdekes voltán – kár, hogy tulajdonkép-
pen nincs folytatása. 

Szelényi Iván is különleges pályát futott be a magyar szociológiában. 
Ha lehet mondani, Kolosival ellentéteset. 1962 őszén, amikor először 
találkoztunk, ő polgári szociológus volt. Teljesen az amerikai szocioló-
gia irányában tájékozódott, a politikához közelálló témákkal nem fog-
lalkozott. Ezt még fokozta egyéves amerikai tartózkodása a hatvanas 
években. A hetvenes évek elején azonban Hegedűs András – és talán 
bizonyos fokig Konrád György – hatására kezdett egyre inkább a politi-
ka és a marxizmus iránt érdeklődni. Nem hivatalos marxistává, hanem 
„nyugati marxistává” vált. Az értelmiség útja az osztályhatalom felé32 
kétségtelenül közelebb állt Marxhoz, mint például az én mobilitási ku-
tatásaim. Könyvük fő tétele, hogy a szocialista társadalomban az ural-
kodó osztályt a párt- és állami bürokrácia alkotja, és őket fogja felvál-
tani az értelmiség. Ez volt a nagy ellentét: az egyik oldalon az állami és 
pártbürokrácia, rögtön utána egy értelmiségi réteg, amelyik a hetvenes 

 32 A kéziratban terjedő munka első kiadása: Konrád György – Szelényi Iván: Az ér-
telmiség útja az osztályhatalomhoz. Esszé. Bern–Párizs, Európai Protestáns Magyar 
Szabadegyetem, 1978.
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években a bürokrácia utánpótlását adta, a másik oldalon viszont az el-
nyomott, kizsákmányolt tömeg. Az, hogy a párt- és állami bürokrácia 
uralkodott Magyarországon, nem kétséges. Az azonban már vitatható, 
hogy a hetvenes években az értelmiség kezdte volna felváltani a bürok-
ráciát az uralkodó pozícióban. Konrád és Szelényi vitathatatlanul fon-
tos, érdekes társadalmi jelenségre és folyamatra hívta fel a figyelmet.

1974-es letartóztatásuk óriási megrázkódtatásként ért mindnyájun-
kat. Öt napig ültek előzetesben. Szelényivel a szabadulása utáni napon 
találkoztam. Bennem marad az emlék, hogy fölmentem a Szociológiai 
Intézetbe, mert Losonczi Ágnest kerestem. Nézegettem, hova van kiír-
va a neve. Benyitottam a szobába, és ott láttam őt. „Iván, szabad vagy?” 
Szomorúan mondta, hogy igen, de kivándorol. „Miért vándorolsz ki?” 
„Mert azt mondták nekem benn, a Fő utcában, jobb lesz, ha kivándor-
lok.” „Iván, ha kivándorolsz is, ne feledkezz meg arról, hogy a barátaid 
itthon maradtak, és ennek megfelelően viselkedj.” Ennek megfelelően 
viselkedett, soha senkit nem hozott bajba. Az egész Szelényi–Konrád 
történetnek a háttere az 1972–74 között Magyarországon megindult 
erős sztálinista ellentámadásban keresendő.

Biszku vezetésével támadás indult Kádár és a Kádárnál liberálisabb 
vezetők, Nyers, Fehér Lajos és Aczél György ellen. Szelényiéket azért 
tartóztatták le, mert tudták, hogy Konrád személyes kapcsolatban áll 
Aczél Györggyel. Konrádon keresztül Aczél Györgyre próbáltak le-
csapni. Ez nem kétséges. Azért mondták nekik, hogy vándoroljanak ki, 
mert arra számítottak, hogy „kreálnak” egy magyar Szolzsenyicint, aki 
kimegy, elkezd átkozódni, és akkor azt lehet mondani, hogy na, Aczél 
elvtárs, ezek a maga emberei. Itt van ez a Konrád is, akit maga védel-
mezett… Végül is ezt nem sikerült a sztálinista erőknek, mert Kádár 
János kiment a BM-be, és bírálta a viselkedésüket. 

E támadás következményeként oszlatta föl Bálint József is a társada-
lomstatisztikai főosztályt. Engem betett a módszertani főosztályra, így 
megszűnt a KSH-ban a szociológiai kutatás. Ez a nagy sztálinista el-
lentámadás súlyos romlást idézett elő, de ez tulajdonképpen átmeneti 
volt. Aczél pozíciót vesztett, de a hatalmát megtartotta, továbbra is ő 
irányította a magyar kultúrát, és ennek következtében mind a kultúra, 
mind a magyar tudomány viszonylag liberális volta fennmaradt. A leg-
nagyobb visszalépésre a gazdaságban került sor, amikor Nyers kikerült 
a vezetésből. Nem akart semmilyen pozíciót vállalni, a gazdasági refor-
mot leállították, sok reformlépést visszavontak.
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További kutatási területek

Még szeretnék néhány témát említeni, amelyekben kutatásokat végez-
tem. Az egyik az időmérleg. A Statisztikai Hivatal 1976–77-ben egy 
éven keresztül egy időmérleg-vizsgálatot végzett. Eredetileg ezt a kuta-
tást Cseh-Szombathy László vezette volna, de ő elment a Statisztikai 
Hivatalból az MTA Szociológiai Intézetébe, így rám hárult ez a feladat. 
Ennek az időmérleg-vizsgálatnak a végkövetkeztetése az adatok alap-
ján az lett, hogy Magyarországon az emberek rengeteget dolgoznak, 
különösképpen sokat dolgoznak az úgynevezett második gazdaságban, 
és hogy az ország valójában azért nem megy tönkre, mert az emberek 
hajlandók ennyit dolgozni. A kutatás érdekes részeredményeként ki-
derült, a mezőgazdasági kistermelésben is nagyon sok időt töltenek 
az emberek. Ezzel kapcsolatban amellett érveltünk, hogy ez a mező-
gazdasági kistermelés nem produkál aránytalanul magas jövedelmeket. 
Ezt használtuk föl a mezőgazdasági kistermelés, a háztáji gazdálkodás 
védelmében. A hetvenes évek első felében erős támadás érte a háztáji 
gazdálkodást, mondván, hogy ez a falusi kapitalizmus. Az adatokkal 
megpróbáltuk alátámasztani, hogy ez nem kapitalizmus, hanem na-
gyon kemény munkával elért, viszonylag alacsony jövedelem, ami az 
ország egésze a jólétéhez erősen hozzájárul. 

A másik nagy kutatási téma a társadalmi indikátorokkal vagy más 
néven a társadalmi jelzőszámokkal volt kapcsolatos. A hetvenes évek 
első felében indult meg világszerte egy olyan mozgalom, hogy az évi 
gazdasági statisztikai jelentéshez, a nemzetijövedelem-elszámolások-
hoz hasonlóan készüljön jelentés a társadalom állapotáról, amely össze-
foglaló képet ad arról, hogy mi történik. Angolul ezt „social indicator” 
és „social report” mozgalomnak hívták, amely iránt viszonylag korán 
érdeklődtünk, és amelybe igyekeztünk bekapcsolódni. Sok energiát fek-
tettem ebbe a munkába. A nyolcvanas évek első felében készült el az 
első jelentés a magyar társadalom állapotáról, ám publikálását az ak-
kori elnök, Nyitrainé nem engedélyezte. Így ezt már az egyetemre való 
átjövetelem után kis példányszámú egyetemi, szociológiai tanszéki ki-
adványban tettük közzé. Később megjelent angolul is egy kanadai folyói-
ratban, és utóbb azután az egyetem, a Tárki és a Statisztikai Hivatal 
együttműködésével, már Vukovich elnöksége alatt jelentettük meg Tár-
sadalmi riport címen, először 1990-ben, aztán 1992-ben.33 Kétévenként 
tervezzük megjelentetni, az első kötetet lefordítottuk angolra is, tehát 
ismert lett a világon. Nagyon kedvező visszhangot kapott a nemzetközi 

 33 Andorka Rudolf – Kolosi Tamás – Vukovich György (szerk.): Társadalmi riport, 
1990. Budapest, Tárki, 1990.
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szakirodalomban. Magyarországon kevésbé vették észre, de sajnos ez a 
sajátos hazai állapotok következménye, pedig fontos, hogy időről időre 
közérthető képet adjunk arról, mi történik társadalmunkban. 

Új munkahelyemen, a közgazdasági egyetemen a nyolcvanas évek 
végén merült fel az egyetem vezetése részéről az az igény, hogy szoci-
álpolitikával is foglalkozzon a Szociológiai Tanszék, hogy szociálpoli-
tikai specializációt indítsunk el, ezért kezdtem szociálpolitikával fog-
lalkozni. Ez a kutatási téma tulajdonképpen folytatása, kiterjesztése 
korábbi népesedéspolitikai, családpolitikai munkámnak. Megemlítem, 
hogy e téma kapcsán fontos és kedves tudományos kollégám és ba-
rátom lett Vaskovics László szociológiaprofesszor. Az utóbbi időben 
sokat publikáltam ebben a témakörben más kollégákkal, például tanít-
ványommal, Tóth István Györggyel közösen.34

Ez fontos kutatási terület, mert Magyarországon éppen az átmenet 
következtében nagy szükség van átgondolt szociálpolitikára. A piac-
gazdaságra való átállás által átmenetileg sújtott rétegeket szociálpoli-
tikai eszközökkel kell védeni. Ugyanakkor az örökölt szociálpolitika 
alapvetően alkalmatlan arra, hogy ezt a szerepet eljátssza, mert a rá-
fordított pénz egy részét ésszerűtlenül, nem hatékonyan használja föl, 
másrészt nagymértékben szétszórja a társadalom azon rétegei között 
is, amelyek nem szorulnak rá a támogatásra. Ez a kérdés igen vitatott 
terület: ismert az a közgazdász álláspont, amely a szociálpolitikát és 
általában a szociális kiadásokat elutasítja, viszont a szociológusok kö-
rében uralkodó nézet a szocialista szociálpolitika változatlan fenntar-
tása mellett érvel.

Közgazdaságtudományi Egyetem,  
rendszerváltás

A Szociológia Tanszék vezetője, Gazsó Ferenc 1983 tavaszán szólt, hogy 
miniszterhelyettesi pozícióval akarják megbízni a Művelődési Minisz-
tériumban, és utódot keres. Megkérdezett, nem vállalnám-e a tanszék 
irányítását. Azt válaszoltam, hogy nem szeretném elvállalni, és azt 
ajánlottam, hogy ne menjen el a minisztériumba, mert neki az nem lesz 
jó. Végül is elment. Engem pedig Józsa György, a Marxizmus Főosztály 
vezetője a minisztériumból fölhívott telefonon, hogy rábeszéljen a tan-

 34 Lásd például: Andorka Rudolf – Tóth István György: A szociális kiadások és a szo-
ciálpolitika Magyarországon. In Andorka Rudolf – Kolosi Tamás – Vukovich György 
(szerk.): Társadalmi riport, 1992. Budapest, Tárki, 1992. 396–507.
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székvezetésre. Figyelmeztettem, nem vagyok párttag, mire azt mondta, 
ezzel a kérdéssel nem kell foglalkozni. Ha elvállalom, akkor máris to-
vábbítja ezt az információt Knopp Andrásnak, a pártközpontba. Kértem 
egy hét gondolkodási időt. Ezalatt megkérdeztem a barátaimat az aján-
latról. Többen javasolták, hogy vállaljam el. Elvállaltam, mire Knopp 
is hivatott. Ismét elmondtam, hogy nincs párttagkönyvem. Knopp azt 
mondta, hogy nem baj, már amúgy is van egy szociológus tanszékveze-
tő, aki nem párttag. (Szentpéteri István Szegeden.) Különben is előnyös 
volna, ha minél több tanszékvezető lenne, aki nem párttag. 

Kinevezésem ötlete feltehetően Csizmadia Ernőtől, az egyetem rek-
torától eredt. Szerettem volna félállásban a Statisztikai Hivatalban ma-
radni, hogy a megkezdett munkákat folytassam, de Nyitrainé, máig 
sem tudom, miért, ehhez nem járult hozzá.

Jobban tudtál a tudományos kutatásaiddal foglalkozni, elveszítve azt 
a hátteret, amit a KSH nyújtott?
Tulajdonképpen a tudományos kutatás terén többet nyertem vele, mint 
amennyit veszítettem azáltal, hogy a KSH adatfelvételi háttere kiesett. 
Függetlenebb voltam, mint a KSH-ban, ez nem kétséges. A szociológia 
fellendülőben volt a következő években, tehát ilyen szempontból is 
kedvezőnek tűnt a helyzet. Megjegyzem, a föllendüléshez hozzájárult 
az is, hogy a Soros Alapítványtól az akkori viszonyokhoz képest lénye-
ges hozzájárulást kapott a tanszék. A tanszéken a kollégákkal jó vi-
szonyt sikerült kialakítanom, Csizmadia pedig rektorként a háttérből 
barátilag támogatott engem is és a tanszéket is. A hallgatókkal nagyon 
jó viszonyt tartottam mindig: arra a következtetésre jutottam, hogy 
szeretek oktatni, és szeretek a hallgatókkal foglalkozni, ilyen értelem-
ben is tetszett ez a munkakör.

A rendszerváltozás következtében hirtelen nagyon megjavult a hely-
zetem, mert korábban bizonyos fokig háttérbe szorítottak. A KSH-ban 
mindig egy lépcsőfokkal az alatt álltam, mint amit csináltam. Amikor 
csoportvezető lettem, lényegében osztályt vezettem, amikor osztályve-
zető lettem, akkor valójában főosztályvezető-helyettes voltam egy ideig. 
Nagyon későn kandidáltam. A nyolcvanas évek végén minden felgyor-
sult. 1989-ben nagydoktor lettem, 1990-ben megválasztottak akadé-
mikusnak, 1991. január 1-jével kineveztek az Országos Tudományos 
Kutatási Alapprogramok (OTKA) elnökének, azaz igen sokféle felada-
tom lett. Ugyanakkor 1990-ben beválasztottak a Nemzetközi Szocio-
lógiai Társaság vezetőségébe. Ezt a folyamatot tetőzte be, hogy 1991 
nyarán rektornak választottak meg a küldöttértekezleten, a mintegy 
100 főből álló egyetemi parlamentben.
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Csáki Csaba, akit próbáltam rábeszélni, hogy vállaljon még egy cik-
lust, hatodik éve volt rektor. Ő azonban végül is úgy döntött, nem ma-
rad. Különféle rektorjelöltek akadtak kívülről és belülről egyaránt. Meg 
kell mondanom, hogy az SZDSZ részéről volt a legkomolyabb külső 
jelölt. Hogy miért választottak meg engem? Remélem, azért, mert tud-
ták, hogy én nem egy párt, hanem az egyetem és az ország érdekeit 
fogom szolgálni.

Mennyire ment könnyen az egyetem érdekeit képviselni? A politika 
valamilyen módon megérintette már magát a rektorságot is?
Természetesen megérintette. Mihalik István professzor egyszer 1990-
ben a kari tanácson mondta azt, hogy itt csak az a kérdés, hogy me-
lyik pártközpont, a Bem tér vagy a Mérleg utca küldi ide a rektort. 
Az egyetem valamiért egyáltalán nem akart pártpolitikust rektornak 
választani. 

Mennyire próbáltak belefolyni pártok vagy politikai csoportok az egye-
tem életébe? 
Időnként előfordult, hogy tanszékvezető-választásnál megpróbáltak 
politikai oldalról, az ellenzék oldaláról, befolyásolni. Ahhoz azonban 
nagyon határozottan ragaszkodtam, hogy politikai szempontokat nem 
veszek figyelembe, sőt, aktív politikust nem hívok meg az egyetemre.
Nem kívánatos, hogy aktív politikus itt lényeges szerephez jusson. Azt 
hiszem, hogy ez az egyetem belső békéjét és az együttműködést felrob-
banthatná. Más kérdés az, hogy az egyetem már korábban is úgy dön-
tött – én is ezt az elvet folytatom –, hogy aki innen ment el az állam-
igazgatásba vagy akár kormányzati pozícióba, ha megszűnt miniszter 
lenni, és vissza kíván jönni, visszajöhessen. Az összes volt szocialista 
minisztert, aki előtte az egyetemen tanított, visszavettük, Rabár Ferenc 
is visszatért pénzügyminisztersége után. Ezt a jövőben is szeretném 
folytatni. Bár már kaptam felszólítást, hogy az MDF-hez távozottakat 
ne vegyem vissza, de amennyiben újraválasztanak rektornak, követke-
zetesen képviselni fogom, hogy aki kilép a politikából, és itt dolgozott 
az egyetemen, szeretettel visszafogadjuk. 

Ez év nyarán jár le a megbízatásom. Nem döntöttem még el, hogy 
szeretnék-e maradni. Szólnak szempontok mellette is, ellene is. Egyéni 
érdekeim mindenesetre azt kívánnák, hogy ne vállaljam el. Most az a 
kérdés, hogy az egyetem mit szeretne, és az egyetemnek mi az érdeke. 
Ha az egyetem nagyon szeretné, azt hiszem, elvállalom, mert úgy ér-
zem, az embernek kötelességei is vannak a közösség iránt, amelyben 
dolgozik. Egyéni szempontom az, hogy óriási megterheléssel jár, ren-
geteg munkával. Tömérdek időt kell elvonni a tudományos kutatástól, 
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oktatástól, magánélettől, és, ami talán még fontosabb, nem könnyű 
idegekkel bírni, nem könnyű ennek következtében testi egészséggel is 
bírni azt, ami a rektori pozíció betöltésével jár. 

A politikusi pályán nem gondolkodsz?
Nem. Határozottan nem. Fölmerült ugyan, hívtak több párttól is.  
A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején már megérett bennem 
az elhatározás, hogy nem megyek politikai pályára. A rendszerváltozás 
körül, amikor a lehetőség megnyílt, egészen világosan határoztam ab-
ban, hogy nem vállalok politikusi szerepet. Mondhatom: azért is, mert 
már öreg vagyok, hogy átálljak, de mondhatom azt is, véleményem 
szerint nem vagyok alkalmas a politikusi munkára. A diplomáciaira 
meg végképp nem. Engem jobban érdekel, hogy Magyarországon mi 
történik, és milyen szerepet tudok ebben játszani, mint hogy elmenjek 
nagykövetnek egy külföldi országba. 

Úgy ítélem meg, és ezt számos kollégám is mondja – biztosan azok, 
akik kedvelnek engem –, hogy sikerült eddig az egyetemet viszonylag 
elszigetelten tartani a politikától. Az egyetemen belül súlyos összeüt-
közésekre, harcokra nem került sor. Mindig fölbukkan egy-egy ember, 
aki megpróbálja nagy hévvel és demagógiával behozni a politikát, de ál-
talában sikerült eddig ezeket a kísérleteket valamilyen módon leszerel-
ni. Ami nem jelenti azt, hogy a jövőben is sikerülni fog. Nyilvánvaló, 
hogy most a választásokig tartó időszak ebből a szempontból nagyon 
nehéz lesz, mert a légkör egyre idegesebbé válik, a viták egyre élesed-
nek, és ez az egyetemen belül is érezhető, de én mégis azt remélem, 
hogy a politikát sikerül változatlanul távol tartani. 

Miért robbannak ki ezek a viták?
Leginkább szimbolikus ügyek miatt. Az egyik ilyen vitakérdés volt a 
Marx-szobor ügye. Mióta rektor vagyok, senki nem állt elő komolyan 
azzal az ötlettel, hogy Marxot tegyük ki az aulából, de tudom, még min-
dig ott motoszkál többek fejében, hogy ki kellene dobni. Mindenesetre, 
amíg én rektor vagyok, nem fogom kidobni. Remélem, hogy az utódom 
sem. Nevetséges lenne. 

Tavaly tavasszal Bohó Róbert, aki 1956-ban az egyetem oktatója volt, 
és 1993-ban címzetes docens címet kapott, vetette föl azt a gondolatot 
az 1956-os Intézet nevében, hogy legyen egy Nagy Imre-emléktábla az 
egyetemen, ezt az ötletet örömmel elfogadtam. Bejelentettem, senki 
sem szólt ellene. Gondolkoztam rajta, hogy ha Nagy Imrét kitesszük, 
akkor tegyük ki Teleki Pált is, ő is az egyetem tanára, sőt dékánja volt, 
ő is miniszterelnök volt, és bizonyos értelemben ő is feláldozta az életét 
az országért. Ezt is bejelentettem, és először erre sem szóltak semmit, de 
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aztán elkezdődött, hogy miért is tesszük ki Nagy Imrét, miért is tesszük 
ki Telekit. Amin csodálkozom, mert ahogy Nagy Imre összes cseleke-
detével sem tudok azonosulni, úgy Teleki minden cselekedetével sem. 
Teleki miniszterelnöksége alatt hozták például a második zsidótörvényt 
– ezzel nem azonosulok. Nagy Imre is miniszter és pártvezető volt 1945 
után, olyan időszakban, amikor sok szörnyűség történt. Mégis, mind a 
kettő a magyar történelem nagy alakja, mind a kettő azok közé tartozott, 
akikre tisztelettel tudok gondolni, és mind a kettő az egyetemen taní-
tott. Nagyon sok kollégám egyetért ebben velem, de a vitában nyilván-
valóan pártszempontok, politikai indulatok csaptak össze.

Az OTKA-nál milyen tapasztalatokra tettél szert?
Talán nem érdektelen elmondani, hogyan vállaltam el az OTKA elnök-
ségét. 1990-ben, karácsony és újév közt megcsörrent a telefon a laká-
sunkon. A lányom vette föl. Egy női hang jelentkezett be, hogy Antall 
József keresi Andorka Rudolfot. Erre a lányom és a barátnője azt akar-
ták mondani: ne tessék hülyéskedni! Kiderült azonban, hogy tényleg 
Antall József keres. Győzködni kezdett, hogy vállaljam el a művelődési 
miniszteri posztot. Nemet mondtam. Erről beszélgettünk 20–25 per-
cig, és azután azt kérdezte, hogy ugye, azért az OTKA-elnökséget el-
vállalod? Kínos lett volna azt mondani, hogy azt sem. Ráadásul Antall 
Józseffel a gyermekkori ismeretség és jó viszony alapján szolidaritást 
éreztem, így akkor, amikor a támogatásomat, segítségemet kérte, nem 
akartam teljesen visszautasítani. Másrészről pedig láttam, hogy nem 
minden esetben érvényesültek a tudományos érdekek a kutatási pén-
zek elosztásánál. Még 1990-ben az Akadémia égisze alatt indult el az 
1991-es OTKA előkészítése. Az MTA Szociológiai Bizottságában tár-
gyaltuk a szociológiai OTKA-pályázatokat. Egy bizonyos pályázatot 
nem javasoltunk támogatni, mert nagyon rossznak tartottuk. Erre a bi-
zottság egyik tagja, aki a pályázóval jóban volt, azt mondta, hogy adjuk 
neki vissza, írjon egy másik pályázatot – a papír sok mindent kibír –, 
és azt támogassuk. Azt hiszem, hogy ilyen alapon osztani tudományos 
támogatást, nagyon káros. Azzal vállaltam el tehát a tisztséget, hogy 
megpróbálom tisztességesen csinálni. Biztosan nem sikerült tökéle-
tesen, mindenesetre próbáltuk érvényesíteni azt, hogy a tudományos 
kritériumok alapján osszuk el a támogatást. 

Az OTKA felépítése olyan, mint egy fejlett, nyugati, demokratikus or-
szágban a tudományos pályázatokat elbíráló intézményeké. Mindenki 
pályázhat, tudósok mondják el véleményüket a pályázatról, szakmai 
zsűrik és tudományterületi kollégiumok döntenek. Én sosem. Azt hi-
szem, ilyen szempontból tisztességesen zajlik a munka. Nagy baj, hogy 
az összeg, amit az OTKA kap, állandóan csökken. Reálértékben állan-
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dóan csökken, de az idén nominálértékben is nagyon nagy visszaesés 
következett be. Bizonytalanságban nehéz átgondoltan és tervszerűen 
megoldani a tudományos kutatás finanszírozását.

Tisztségeid megszaporodásában tudományos teljesítményeden kívül 
kapcsolataid, ismeretségeid mennyire játszottak szerepet?
Az elsődleges a tudományos teljesítményem. Ha megnézed a magyar 
szociológusok publikációit, akkor mennyiségben biztosan az első közt 
vagyok. Ezek közül meglehetősen sok a külföldi publikáció. A másik 
tényező: a rendszerváltozással létrejött vákuum fölfelé szívott. Én nem 
voltam párttag. Ilyen értelemben a múltamban nincs olyan folt, ami gá-
tolta volna, hogy valamilyen pozíciót kapjak. A helyzet volt olyan, hogy 
az egyetem nagy része egyik pártnak sem elkötelezett rektort akart, aki 
viszonylag normális viszonyt ápol az egyetem nagy többségével. Ahogy 
egy hallgató megfogalmazta: „a professzor úrról nem lehet elképzelni, 
hogy egyik napról a másikra kirúgja az egyetem egyharmadát”. Tőlem 
nem féltek, mert én nyugodt átmenetet biztosítottam. Egyik kollégám 
néhány nappal ezelőtt mondta, hogy én voltam az első rektor, aki nem 
akarta fölforgatni az egyetemet. Biztosan túlzott, de az világos, hogy 
az egyetem tőlem nyugalmat, stabilitást remélt. Megpróbálták felhasz-
nálni ellenem, hogy Antall József iskolatársa voltam, sokan azt vár-
ták, hogy az MDF helytartója leszek. Erre azt mondtam, hogy valóban 
Antall iskolatársa voltam, de Tőkei Ferencnek pedig nyolc éven ke-
resztül voltam osztálytársa, nagyon jó barátságban vagyok is vele – et-
től még nem vagyok marxista. 

Az Akadémián tulajdonképpen nem is tudom, hogy miért engem vá-
lasztottak taggá. Különösebb ismeretségekkel nem rendelkeztem, ame-
lyek ezt elősegítették volna. Az Akadémia nyilván olyan társadalomtu-
dósokat akart választani, akik sohasem voltak marxisták és párttagok. 
A szociológusok közül kézenfekvőnek tűnt, hogy engem választanak, 
mert hasonló „előfeltételekkel” csak Cseh-Szombathy László és én 
rendelkeztem. Cseh-Szombathyt a megelőző választásnál leszavazták, 
de az én megválasztásomat követően, 1993-ban ő is akadémikus lett. 

Hogyan látod, melyek a mai magyar társadalom leglényegesebb prob-
lémái?
Ami történt, mindenki számára váratlan volt. Magyarországon, külföl-
dön senki sem számított arra, hogy a szocialista rendszer hirtelen 
összeomlik. 1989-ben lényegében forradalmi átalakulás zajlott le. Én 
forradalomnak merném nevezni azért, mert a forradalomnak az a defi-
níciója, hogy nagyon gyorsan, nagyon radikális változások történnek a 
társadalom intézményeiben és szerkezetében. Csodálatosnak tartottam a 
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történteket. Sosem reméltem, hogy megérem: Magyarországból teljesen 
szabad ország lesz. Úgy láttam a jövőt, hogy talán a gyerekeim megérik a 
szabadságot, de az unokáim biztosan. Most demokrácia van, függetlenek 
vagyunk a Szovjetuniótól. Nagyszerű, hogy ez megtörtént, amit manap-
ság is így gondolok. Az eltelt három és fél évre visszatekintve azonban 
világos az is, hogy az átalakulás sokkal nehezebben megy, és sokkal több 
negatívum fordul elő. Ma már sokkal kevésbé vagyunk biztosak, mint 
1990-ben, abban, hogy ez jó irányban fog tovább fejlődni. 

Elképzelhető, hogy a politikai rendszer visszafordul az autoritarizmus 
felé, és elképzelhető, hogy a gazdasági elmaradottságunkat nem tudjuk 
megszüntetni. Remélem, hogy ez elkerülhető lesz. Remélem, hogy a 
magyar társadalomban van erő és józanság. Az azonban biztos, hogy ma 
a helyzet nyugtalanítóbb, mint amilyen 1990-ben volt. Egyrészt súlyos a 
gazdasági válság, másrészt kiábrándító az, ami a politikában folyik. Ez a 
politikai marakodás, amit a politikusok, a politikai pártok egy csoportja, 
a sajtó folytat, számomra teljesen idegen. Egyszerűen szóba sem állnak 
egymással emberek azért, mert más politikai állásponton vannak. 

Hallottam például, hogy Magyarországon két egyesület foglalkozik 
diszlexiás gyermekekkel. A diszlexia súlyos probléma, korábban nem 
foglalkoztak vele kellőképpen, nagyon indokolt, hogy a szakemberek 
összeüljenek, egyesületet alkossanak. De mindjárt kettőt alapítottak: 
az egyikben ülnek az SZDSZ-esek és a szocialisták, a másikban pedig 
az MDF-esek és a keresztények. Ugyancsak a közelmúltban hallottam 
valakitől, aki az MTA művészeti akadémia tagja, hogy milyen a vi-
szony az MTA művészeti akadémiája és a másik művészeti akadémia 
közt. Ha valaki elmegy a másik akadémia rendezvényére, akkor az első 
akadémia tagjai nem állnak vele szóba, nem vesznek róla tudomást. 
Nem helyes, hogy a politika a mindennapjainkat, a szakmai életet és a 
tudományt, kultúrát ilyen mértékben befolyásolja. 

Miként hatott a rendszerváltás a társadalomtudományokra és azon 
belül is a szociológiára?
A szociológia két szempontból is nehéz helyzetbe került. Egyrészt 
azért, mert a politika közvetlen hatást gyakorol a szociológiára. Nagyon 
sok szociológusból politikus lett, még több szociológus szerepel állan-
dóan politikusként, bár közben azt állítja magáról, hogy szociológus: 
rendszeresen a napilapokba ír cikkeket, amelyek nyilván valamilyen 
pártpolitikai szempontot fejeznek ki, de alája van írva, hogy XY szoci-
ológus. Nagyon szerencsétlennek tartom, hogy azok is, akik magukat 
társadalomtudósként definiálják, tisztán politikai szempontok alapján
nyilatkoznak, írnak. Mint Kornai János szépen elmondta: örüljünk, 
hogy tudós kollégáink politikusok lesznek, mert szükség van jó poli-
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tikusokra – de aki egyszer politikus lett, az ne gondolja, hogy közben 
tudós is maradhat. A két tevékenység nem fér össze egymással. Más 
célok vezetik a politikust, és más célok vezetik a társadalomtudóst. 

Van azonban a szociológiának egy másik problémája is, melynek 
vizsgálata érdekes tudománytörténeti, tudományszociológiai kérdés 
lenne. 1945 után a szociológia markáns fellendülését figyelhettük meg
nemzetközileg. Nagyon leegyszerűsítve azért, mert az amerikai kor-
mányzat úgy gondolta, hogy ahol szociológia van, ott demokrácia van, 
tehát ha ők a szociológiát támogatják, akkor azzal erősítik a demokra-
tikus fejlődést az európai országokban. Az 1960-as évek végén azonban 
nagy hangulatváltás következett be. Ma már nehéz megmondani, hogy 
erre mekkora hatással volt az, hogy a ’68-as diákmegmozdulásokban 
a szociológusok komoly szerepet vittek. A szociológusok, művészek 
ultrabalos álláspontra helyezkedtek. Mindenesetre azóta a szocioló-
giával szemben kiábrándulás mutatkozik. A társadalomtudományok-
ban általában világszerte érzékelhető az érdeklődés- vagy hangsúlyel-
tolódás a közgazdaságtan és a politikatudomány felé. Nem szeretek 
beskatulyázni, de azért az világos, hogy a közgazdaságtan – főleg an-
nak neoklasszikus ága – meg a politikatudomány is konzervatívabb, 
jobboldalibb tudományok, mint a szociológia. A szociológia inkább 
baloldali tudomány, valószínűleg azáltal, hogy a társadalomban lévő 
állapotokat tárja föl, tehát óhatatlanul negatívumokat mutat ki. Az a 
népszerűségvesztés aztán, amely a szociológiát a világon érte, áthul-
lámzott Magyarországra is. Manapság nemcsak a politikusok, hanem 
a hallgatók körében is kevésbé népszerű a szociológia, a nagyközön-
ség is kevésbé érdeklődik iránta, mint korábban. Nincs tehát könnyű 
helyzetben a szociológia sem Magyarországon, sem máshol. Szerintem 
egyrészt a szociológusokon múlik, hogy ezt meg tudják-e változtatni.  
A szociológia ugyanis fontos tudomány: olyasmikre hívja föl a figyel-
met, amiket a nagyközönségnek, a politikának feltétlenül ismernie 
kell. Kívánatos lenne, hogy a szociológia ismét megerősítse a tekinté-
lyét az európai fejlett országok közvéleményében.

Összehasonlítva a korábbi időszakkal, a tudományos munkák, publi-
kációk minőségében észrevehető-e változás?
Kevés igazán magas tudományos színvonalú szociológiai munka jelent 
meg. Bambergben működő szociológusprofesszor barátom, Vaskovics 
László, aki 1956-ban hagyta el Magyarországot, nem a szociológiával, 
hanem a magyar irodalommal összefüggésben kérdezte: „Hol vannak 
az íróasztalfiókban rejlő nagy művek, amelyek most, 1990 után megje-
lenhetnének?!” A magyar irodalom nem produkált igazán nagyot 1990 
után – de a szociológiáról is el lehet ezt mondani. Bár most már min-
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dent meg lehetne írni, ehhez képest nem alkotott Magyarországon a 
szociológia igazán sokkal jobbat, mint a rendszerváltozás előtt. Igaz, 
nehéz a könyvkiadás helyzete, nagyok a problémák a tudományos fo-
lyóiratokkal, de azért az alapvető gond mégis az, hogy kevés igazán jó 
mű születik.

Bizonyos fokig kényelmes helyzet volt a szocializmusban, mert ak-
kor mindenki arra hivatkozhatott, hogy nagyszerű művei hevernek az 
íróasztalfiókban, amiket nem engednek megjelenni. Most már nem le-
het erre hivatkozni. Színvonaljavulást mégsem nagyon lehet látni. 

Említetted, hogy pesszimistán látod a jövőt, és vannak aggályaid az-
zal kapcsolatban, hogy Magyarországon a demokrácia intézményei 
mennyire erősödtek meg…
Elég nagy aggodalommal nézek a jövőbe. Nem azt gondolom, hogy itt 
rossz irányba mennek vagy rossz irányba fognak menni az események, 
csak nagyobbnak érzem a veszélyeket, mint három és fél évvel ezelőtt. 
Nagyobbnak érzem, mert megerősödhetnek a szélsőségek. Nem látom 
ezt nagyon nagy veszélynek, mert sem a szélsőbaloldal, sem a szélső-
jobboldal nem rendelkezik lényeges támogatással. Kizárni sem lehet a 
negatív fejlődési tendenciát, mert az orosz közvélemény-kutatási ada-
tok Zsirinovszkijnak is 5 százalékot jósoltak a választások előtt, és lett 
belőle 24 százalék. Remélem, hogy hasonló eset Magyarországon nem 
következik be. Remélem, hogy a magyar társadalom nagy része kellő-
képpen józan. 1990 körül azt gondoltam, hogy a faji, vallási, etnikai 
gyűlöleteknek sincs talaja Magyarországon. Ma is úgy gondolom, hogy 
elterjedt antiszemitizmus nálunk nincs, bár antiszemiták sajnos van-
nak. Nem szeretném a problémát eltúlozni, mert szerintem ennél rosz-
szabb a helyzet Franciaországban és talán Ausztriában is. Megjelentek 
antiszemita nézetek, írások, és ez nem elhanyagolható jelenség, sőt na-
gyon súlyos lehet. Súlyosabb problémának látom azonban a cigányok-
kal szembeni előítéletet. 

A másik veszély talán reálisabb: olyan helyzet alakult ki, amelyben 
nem lehet stabil kormányt létrehozni, mert a nagy pártok, a kormány-
pártok, a két liberális párt és a szocialista párt olyan elvadultan tá-
madják egymást, ami megkérdőjelezi azt, hogy adott esetben képesek 
lesznek-e stabil koalíciós kormányt alakítani. Márpedig nagy valószí-
nűséggel a három említett tábor egyike sem fog olyan parlamenti több-
séghez jutni, hogy önállóan kormányozzon. 

Sok aggodalomra van ok, és döbbenten nézem, hallgatom, olvasom a 
mindenfelé folyó marakodásokat. Schlett István írt nagyon okos cikket 
a Magyar Nemzetben, amelyben azt mondja, hogy tulajdonképpen az a 
veszély, hogy a különböző pártok politikusai egyszer majd elhiszik azt, 
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amit a másik párt politikusairól állítanak. Pedig ha komolyan veszik, 
amikor rosszat mondanak róluk, akkor már nagy a baj, mert akkor töb-
bé nem képesek nyugodtan tárgyalni egymással. 

Ebben az elvadulásban számomra különösen megdöbbentő és fájdal-
mas az, hogy néha olyan emberek is, akikkel kifejezetten jó barátság-
ban voltam, vagy akiket legalábbis nagyon tiszteltem, teljesen elve-
szítik a józan eszüket azáltal, hogy a politikai életben valamelyik párt 
álláspontjához csatlakoztak. Kijelentéseik már sehogyan sem egyeztet-
hetők össze azzal a morális felfogással, amelyért tiszteltem és baráta-
imnak tekintettem őket. 


