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Todas las cosas de este mundo tienen dos caras: la que provoca el llanto o la aflicción, y la que 

nos hace reír y aun alegrarnos en ciertas ocasiones. Claro que a veces la intensidad trágica del 
acontecimiento hace posible sacarle el jugo cómico, cual sucede en presencia de un agonizante a 
quien no podemos celebrarle  los  divertidos  y  graciosos  gestos  que  hace.  Es curioso que con 
ser tan viejo el espectáculo de la muerte, no le hayamos cogido confianza y no nos atrevamos a 
divertirnos a su costa, como ocurre, por ejemplo, cuando algún prójimo pierde  el  equilibrio  y  se  da  
algún  nalgazo  o  enseña  partes interesantes y sonrosadas... cuando es prójimo la víctima de las 
cáscaras de plátano o de los alisamientos traicioneros. 

No es que yo vaya a buscarle risa al siniestro espantoso del último sábado, pero ni yo ni el 
alacrán podemos con el genio y por eso tengo que anotar los comentarios cómicos que provocó el 
incendio. Cuénteme mi sobrina que casi todas las mujeres de la villa acudieron al teatro del 
acontecimiento - como decíamos ahora tiempos - en trajes no modestos ni vestidores como 
quisieran los miembros de la honorable Junta de Censura. Dizque había muchas enseñando, por 
debajo de los abrigos, los ribetes y encajes de las camisas de dormir y tan  transparentes  que,  a  la  
luz  del  incendio,  representaban espectáculos de cine que lo dejaban a uno frío, a pesar del 
calorazo que despedían los edificios que el fuego devastaba. Lucían otras las piernas desnuditas, 
porque en la precipitación olvidaron las medias, y no faltaban quienes enseñaran, bajo las  gorras,  
trencillas  apretadas  y  marrones  multicolores.  Me dice también mi sobrina que una gentilísima 
dama se vio de pronto como parada sobre un pedestal de blanca espuma, que algunos maliciosos 
tomaron por un montoncillo de ropa blanca, escurrida  traicioneramente  hasta  los  pies  calzados  
con  dos botas distintas. Es seguro que muchas encontrarían novio y otras lo perderían, por la 
desilusión consiguiente al desarreglo. 

Otro caso curioso fue el de una mujercita del pueblo que decía a su vecina: -¡Qué le parece, 
qué gente tan mala!- No permiten  pañar  nada  y  más  bien  dejan  que  todo  se  vuelva 
chicharrones. Mi muchacho corrió a ver qué cogía, pero esos lambones policías, apenitas lo vieron 
pañando unos papeles, le echaron mano y se lo alzaron. 

¿No  es  admirable  esta  idea  simplista  del  pueblo, muy natural y lógica? Así dizque lo 
comprendió don Ismael Correa, quien  les  dijo  a  los  policías  y  particulares  que  trataban  de 
ponerle a salvo los licores de la droguería: 

-Bébanse eso, muchachos, antes que se queme... 



Me  cuentan,  además,  que  cuando  el  fuego  paseaba  sus lenguas rojas y devoradoras por 
todo el frente de la manzana trágica,  uno  de  estos  judíos  del  marco  -descuadrado  ahora- de la 
plaza, ofrecía en alta voz acciones de la Cía. Colombiana de Seguros a tres pesos, y dicen que 
alguno ofreció pagarle a dos noventa y cinco, para no perder tiempo. 

Me gustó mucho también haber visto el domingo por la mañana a un curita que se paseaba 
frente a las ruinas, cantando suavemente aquel bambuco de Julio Flores: 

“Oye, bajo las ruinas de mis pasiones”. 
Quien  sabe  qué  lúgubre  asociación  de  ideas  despertaba en  la  mente  del  lírico  levita  el  

espectáculo  de  aquellas humeantes  ruinas. 
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