
Szent István, az ötvenhatos
forradalom és a magyarok

Az elsõ pillanatban kétségtelenül különösnek, netán mesterkéltnek látszik a címben ér-
zékeltetett párhuzam. Sokakban nyilván felvetõdhetik a kérdés, milyen összefüggés lehet
az ezer évvel ezelõtt élt államalapító király és a halála után jó kilencszáz évvel késõbb ki-
robbant magyar forradalom és szabadságharc között. Valóban, mesterkéltnek látszik a pár-
huzam a magyar történelemben játszódó két esemény: az elsõ magyar király uralkodása és
az ötvenhatos események között.

Ma azért kínálkozik ezzel a párhuzammal foglalkozni, mert az elsõ magyar király nem-
zeti ünneppé emelkedett emléknapja után két hónappal meg arra emlékezünk, hogy ötven
évvel ezelõtt robbant ki a nemzet legfényesebb pillanatainak egyike, az ötvenhatos ma-
gyar forradalom. Fél évszázaddal ezelõtt a magyar nép megelégelvén az elviselhetetlenné
vált önkényuralmat és rabságot, arra vállalkozott, hogy szabadságát és önállóságát vissza-
szerezze és Magyarország függetlenségét helyreállítsa. E kísérlete a túlerõvel szemben és
a szabad világ közönyétõl kísérve rövid idõ alatt elbukott. Nem adta fel azonban annak re-
ményét, hogy az ország önállóságát visszaállítsa és szabad akaratának érvényesülését le-
hetõvé tegye. Ez a történelem egy kedvezõ fordulata, a külsõ és belsõ zsarnoki uralom bu-
kása után 1989–90-ben be is következett.

A Szent István-i ország, illetve az, ami belõle napjainkig legalábbis területben és népes-
ségben megmaradt, visszanyerte szabadságát. A magyar nép történelme folyamán soha-
sem felejtette el, amit elsõ királyának köszönhet: keresztény mivoltát, európaiságát és az
európai eszmékhez való hûségét, Közép-Európa sorsáért érzett felelõsséget, a mindenko-
ri viszonyokhoz igazodó helytállást. Azóta, hogy a királyságot felváltotta a köztársaság, a
római pápa által Szent Istvánnak küldött koronát napjainkig ugyanaz a tisztelet és megbe-
csülés övezi, mint bármikor a nemzet története folyamán. Ez a tisztelet és megbecsülés ak-
kor is eleven volt, amikor az ország nem volt független, szabad és önálló. Idegen megszál-
lás alatt is élt az elsõ király és a korona tisztelete és megbecsülése. 

Magyarország lakossága több mint 4 évtized múltán immár tizenhetedszer ülheti meg
ismét szabadságot és önállóságot élvezve mind Szent István napját, mind forradalmának
évfordulóját. Azt nem mondanám, hogy mind javuló közállapotok, mind a nemzeti egység
jólesõ állapotában.

Anélkül, hogy belemennék ennek bõvebb és alaposabb elemzésébe, annyi nem csak kí-
vülrõl nézve, de belsõ észleletek és vélemények alapján is állítható, hogy a nemzet több-
sége eléggé megosztott állapotban éli meg idei két nemzeti ünnepét, Szent István napját
és az ötvenhatos forradalom félévszázados évfordulóját.
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Sajnos, a hazai magyarság politikailag mintha két részre szakadt volna. A két tábor igen
távol áll egymástól. Olyannyira, hogy hamarosan aligha remélhetõ valamiféle nemzeti
közmegegyezés. A lakosságot ennek ártalmas hatása nem hagyhatja ártalmak nélkül. Ez
kívülrõl is látható. Elsõsorban gazdaságpolitikai tekintetben. Nyugati – mind európai,
mind amerikai – politikai elemzõk és kommentátorok figyelmét nem kerülte el a magyar
gazdasági mutatók romló irányzata és a kormányzat képtelensége a gazdasági állapotok
megjavítására. Az árak emelkedése, a fizetések csökkenése, az elszegényedés ijesztõ mé-
rete, az általános proletarizálódás és a másik oldalon a gazdagok, a nagy jövedelmûek, a
jómódban élõk, a vagyonukat fitogtató, különbözõ formában privilegizáltak kasztjának
mind önzõbb viselkedése nyugtalansággal látszik eltölteni a lakosság nagy részét.

Különleges sajátosságuk a magyar állapotoknak, hogy a nagy vagyonú, mind több hata-
lomra szert tevõ, uralkodó, magát szocialistának nevezõ réteg nagyrészt hajdani kommu-
nistákból áll. Ennek régi szemlélete, felfogása, emlékei, rokonszenvei, kapcsolatai meg-
maradtak, de kaméleon módjára sikeresen hasonul a kor és helyzet kívánalmaihoz, frazeo-
lógiájához és igényeihez. A keleti kommunizmus hajdani ifjú hívei közül sokan ma tüntetõen
nyugatbarátok és ezt oly sikeresen teszik, hogy a nyugatiak szövetségeseket látnak ben-
nük. Olykor nagyobb megbecsülésnek örvendhetnek, mint a régi meggyõzõdéses és õszin-
te nyugatbarátok. Ennek jeleit régóta tapasztalhatják a külföldön élõ magyarok. A hatal-
mon belüli álságos barátoknak olykor nagyobb hitelük van, mint a hatalmon kívüli igazi
barátoknak.

Nyugaton sokan vannak és nemcsak magyarok, akik meglepõnek és elgondolkodtató-
nak tartják, hogy Magyarországon másfél évtizeddel a kommunizmus bukása után volt kom-
munisták a hatalom birtokába kerülhetnek. Persze, ez nem csak magyar jelenség. Sokszor
és sokhelyütt felvetõdik a kérdés, hogyan lehetséges, hogy sokévtizedes kommunista ön-
kényuralmat elszenvedõ és attól megszabadulni akaró országokban a nép szabad választá-
sokon ismét hajdani elnyomóit vagy azok utódait emeli a hatalomba. Igaz, azok megta-
gadni látszanak múltjukat és alkalmazkodnak az idõk változásaihoz; új köntösben és új
igékkel jelennek meg a nyilvánosság elõtt, de miért hiszik milliók és milliók, hogy való-
ban megváltoztak? Persze, a történelem emberi gondolkodások, politikai magatartások és
viselkedések módosulásaval is nyújt példát. Gondoljunk csak Nagy Imre és Alexander
Dubcek esetére, vagy akárcsak az orosz Gorbacsovra vagy Pozsgay Imrére, akik kedve-
zõtlen körülmények között és mérhetetlen kockázatot vállalva igyekeztek új irányt szabni
népük történetének. De ezek ritka kivételek voltak és a kezdeményezések csak azért si-
kerülhettek, mert a világtörténelem is kedvezõ irányba fordult.

A szabadság és megújulás érdekében végbement magyarországi fáradozások sikerének
egyik elõmozdítója kétségtelenül az ötvenhatos forradalom és szabadságharc volt, ame-
lyet nem lehetett kitörölni azok emlékezetébõl sem, akik annak elfojtása és kudarca érde-
kében mind magyar, mind külföldi részrõl munkálkodtak. A magyarok hite a szabadság-
ban és a demokráciában töretlen maradt. Hõsi harca ezek megvalósítására az ötvenhatos
vereség ellenére sem volt hiábavaló. Ihletõen és lelkesítõen hatott azokra, akik nem tudtak
megbékülni a szovjet zsarnoksággal és annak szolgálatára vállalkozó Moszkva-hû hazai
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kommunistákkal. Mivel a történelemben sem tartott miden zsarnokság az idõk végeze-
téig, elõrelátható volt, hogy elõbb vagy utóbb az ötvenhat utáni magyarországinak is vége
szakad egyszer. Csak annak ideje volt bizonytalan, hogy a nép mikor rázza le az idegen
igát és mikor kezdheti berendezni az országot a maga igényei és kívánalmai szerint.

Ennek ideje 1989-ben következett be és a változások iránti igény sodró ereje olyan erõs
volt, hogy annak olyanok sem tudtak ellenállni, akik korábban a fennálló elnyomó rend
hívei, támogatói, elviselõi voltak. Mindinkább kiderült, hogy a diktatúrának mily kevés
valódi és meggyõzõdéses híve van, és mily nagy azok tábora, akik csak kedvetlenül vagy
kényszerbõl viselték el a munkásosztálynak tulajdonított, de csak kevesek által gyakorolt
uralmat, amelytõl a munkásság nagy része ugyanúgy szenvedett, mint a többi társadalmi
osztály. Kiderült, hogy a moszkvai mintájú szocializmusnak elkötelezett párttagoknak
csak egy szerény hányada érzi magáénak a megváltását ígérõ marxista eszmét és mily
nagy azok tábora, akiket csak önös érdekek, egzisztenciálisak és anyagiak, tartanak a párt-
ban. Amikor azután végéhez látszott közeledni a párt kizárólagos uralma, hamarosan az is
világossá vált, hogy mit ért a nyolcszázezer kommunista párttag. Túlnyomó többségük meg
sem mozdult, amikor a szocializmusnak nevezett uralomnak vége lett.

A történelem sajátos alakulásának következménye, hogy sok más történelmi fordulattól
eltérõen a kommunista tábor úgy élte meg vereségét, kizárólagos uralmának végét, hogy
rövid átmeneti idõszak után és csak kis vesztességgel újból társadalmi erõvé lett, helyen-
ként és idõként csaknem kizárólagosságot vívott ki magának. Ez Magyarországot is bele-
számítva, a legtöbb hajdani szocialista országra is érvényes. 

Ennek okaira és magyarázatára most nincs hely kitérni, legyen elég annak megállapítása,
hogy az elmúlt másfél évtized története Kelet-Közép-Európában, így Magyarországon is
inkább a – jobb szó híján – baloldalinak nevezhetõ és kevésbé a jobboldalinak tekinthetõ
tábor sikere jegyében ment végbe. Sokhelyütt polgári szövetségeseikkel ismét hajdani
kommunisták és mai híveik vannak hatalmon. 

Visszatérve mostani ünnepünkre, elgondolkodtató történelmi párhuzam tódul fel agyunk-
ban. Az ugyanis, hogy Szent István országa kereszténnyé tételében és – mai kifejezéssel –
modernizálásában igénybe vette a korábbi pogányokat is, de csak azokat, akik valóban ke-
reszténnyé lettek és az ország jövõjét illetõen a Szent István-i szellemben és lelkületben
gondolkodtak. Nem történelmietlen és indokolatlan e párhuzamban azt óhajtani, hogy ha-
zánk jövõ sorsának kialakításában is döntõ szavuk csak azoknak lehessen, akik a kommu-
nista múlttal szemléletben és tettekkel szakítottak, azt nyilvánosan megtagadva és elítélve.
Mit sem ér az elnevezések és kapcsolatok megváltozása, ha a régi vonzalmak és összefo-
nódások megmaradnak. Persze, demokráciában minden polgárnak azonos jogai vannak,
amelyek mindenkit megilletnek. A választás joga is. Ha méltatlanok kerülnek törvényho-
zói és vezetõ helyekre, a felelõsség azoké, akik megválasztották õket. Magukra vessenek,
ha kormányok és törvényhozók rossz irányba vezetik az országot és java helyett ártalmán
munkálkodnak. Magyarország sorsa – minthogy parlamentáris demokráciában él – végsõ
fokon nem a politikusain, hanem az állampolgárain múlik. A szavazóhe1yiségekben dõl el.
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A Nyugaton élõ magyarok sem lehetnek elégedettek a hazájukkal való viszonyukkal.
Hogy miért és kiknek a felelõsségébõl, ezt most nem érdemes kutatni. Mindenképpen elgon-
dolkodtató, hogy gyengültek a magyar-magyar kapcsolatok, akadozik a szóértés nyugati
magyarok és hazai illetékesek között. Mintha a mai kormányzatot a korábbinál kevésbé
érdekelné az idegenben élõ magyarok sorsa, a velük való szóértés és összeköttetés. Igaz,
és ez nem hallgatható el, hogy a nyugati magyarokban gyengébb a bizalom a mai budapes-
ti kormány irányában, mint volt korábban, amikor polgári kormány vezette az országot. A
bizalomhiány és hûvös viszony olykor eléggé szembeszökõ. Ez állapot javulásában egye-
lõre nemigen lehet reménykedni. Legfeljebb abban, hogy ne romoljék tovább.

Elérkezettnek látszik az idõ annak megfontolására is, mit tehetnének a nyugati magya-
rok, hogy legalább a maguk portáján javuljanak az állapotok. Sajnos, azt kell látnunk, hogy
visszaesett az önmagukkal – helyzetükkel, céljaikkal, gyerekeik magyarként való megma-
radása szükségével és módjával – való foglalkozás. A magyar közösségek ereje folyama-
tosan gyengül, tervek és kezdeményezések gyérülnek, a hazával való kapcsolatok – a csa-
ládiak kivételével – a mindenkori politikai hatalmi viszonyok függvényei. Olykor javul-
nak, olykor romlanak. Állandó változásnak vannak kitéve. Miután a közeljövõben aligha
valószínû olyan politikai változás, amely a nyugati magyarok számát akár növelhetné,
akár csökkenthetné, a belátható jövõben is csak azzal számolhatunk, ami pillanatnyilag
van. Úgy látszik, kialakultak minden kontinensen azok az intézmények és kezdeményezé-
sek, amelyek, ha a korábbiaknál kisebb mértékben is, de biztosíthatják a világban majd
mindenütt magyarok jelenlétét.

Minden túlzás vagy kérkedés nélkül megállapítható, hogy a világban szétszórt magya-
rok nagyjából hatvan évvel az 1945–46-os kirajzás, ötvenöt évvel a demokratikus kor-
mányzás lefejezése és irányítóinak menekülése, valamint ötven évvel a magyar októberi
forradalom és szabadságharc után létszámban és erõben ugyan megfogyatkozva, de más
emigrációkkal vagy diaszpórákkal összehasonlítva tiszteletreméltó számban és erõben üli
meg az egymást követõ évfordulókat.

Semmi okuk, nyugati magyaroknak, hogy bármelyik társemigrációval összehasonlítva,
kisebbségi érzésük támadjon amiatt, hogy hivatásukról és feladataikról megfeledkeztek,
nemzetük iránti elkötelezettségükhöz hûtlenek lettek és nem tettek meg minden lehetõt,
hogy elõdeikhez, a Rákóczi és Kossuth nevével illetett emigrációk tagjaihoz méltókká vál-
janak. Sokakkal együtt úgy érzem, hogy hazájukhoz nem lettek hûtlenek, világnézetük és
politikai felfogásuk, ha olykor el is tért, de nem ellenkezett a magyar nép gondolkodásá-
val, ahol és amikor lehetett, vagy kellett védelmezte érdekeit és nem alkudott meg azok-
kal, akik rossz útra terelték.

A mostani évfordulókon nyugati magyarok aligha kívánhatunk többet és mást, mint azt,
hogy hazánk vészelje át erõben és egységben a mai nem éppen kedvezõ idõket és örvend-
hessen olyan közállapotoknak, amelyek nemzeti önbecsülését, jó közérzetét, polgári sza-
badságait és anyagi gyarapodását erõsítik.

Borbándi Gyula
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Mózsi Ferenc

az évek
csak a vereségrõl szólnak 
a gyõzelemrõl
alig tesz valaki említést

dicsõség a legyõzöttnek
jaj a gyõzteseknek
két emberöltõ múltán
a Forradalom lemeztelenítve
a kínpadon és
az akkori szabadság
hiányát szenvedi ma is
a szolga nép

a felkelés zászlaja
agyonfoltozott
de még lobog és
fellebbenti
az emlékezés
lyukas szemfedelét

halottaink
még mindig hallgatnak
zavarja õket
a sok felesleges
bûnbánó beszéd

az ünnep
méltósága megfélemlíti 
az árulót

sok feszélynek
sok a kárvallottja és
az istenadták gyülekezete
megrémítve szegi
a feledtetés
feslett kendõjét

a létáztatta föld
kiveti egyszer
gyilkosait

megváltásra kész
a kiválasztott
felejteni képtelen
a megtapodott 

a történelem 
tapasztalattal teljes
a filmfoszlány
lelkiismeretet verdes

a hazugság bajnokai
szoborcsoportosulnak
a nyughatatlan díjasok
váltságbrigádokat alakítanak

a helyzet keleten is
abszurd és tarthatatlan
a tûrés határai elmosódtak

56 még kényelmetlen
de már illemkódex

a közelmúlt felparcellázása
folytatódik de
hol késik a tények
felvállalható homálya…?

Csik-Hágó, 2003. október 23.
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Egy gyõztes vereség margójára…
(In memoriam T. F.)
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Sipos István

Fejet ajándékba nem adunk 
Filmnovella

Alagút – éjszaka
Ámbár az álomjárás határán az öntudatra ébredés elõtti sebességgel haladunk, a sötét-

ségben fel-felvillanó hegesztõmunkások képe kék-vörös fényben, a visszhangzóan távol-
ba veszõ gépzajokkal, csak a reális munkafolyamatot tükrözik.

A szikrazáporok közti csendben úsznak fel a fõcím feliratai, munkatársak névsora s ma-
ga a cím is: FEJET AJÁNDÉKBA NEM ADUNK

A látottakkal párhuzamosan, a fõcím teljes hosszában, egy a kedvesét simogató férfi
magyarázó-suttogó hangját halljuk:

– Úgy érkezel, hogy a fény általad, veled együtt változik. Mérhetõen, fokozatosan, vagy
hangsúlyosan…

– Mirõl beszélsz, kedvesem?
– Dunáról, Tiszáról… Ha tehetném újjáépíteném az egész rakpartot, de legalább az elsõ

sáv építményeit szelíden lábához hajlítanám… s mindent, ami ezt az egyszerû, gyermek-
léptekkel közelíthetõ ölelést gátolná, azt…

– De mirõl beszélsz, kedvesem?
– A csodáról. Amikor egy városrész olyan épületek összhangjában közelíthetõ, melye-

ket a folyam partján perspektivikus, nyitott és közhasznú funkcióval terveznek… Kikötõk,
kecses hidak, középkori piacok, korzók a teraszoktól a hullámokig… Az építészet az igé-
zeté. Az igézet statikája, mely hatványozza környezete szépségét.

Hegyekben – naplemente
Motorkerékpár kapaszkodik az erdei ösvényeken felfelé. Ifjú pár. A finom arcélû, zsidó

származású férfi megigazítja a visszapillantó tükröt, s rákacsint a fiatal lány tükörben ráz-
kódó képmására.

– Figyelsz? A lány kíváncsian kinyújtja nyakát.
– Azt hallottam, hogy te voltál Miskolc legcsinosabb lánya.
– Micsoda? Azt hallottad?! Na megállj! – sikoltja és tenyerével püfölni kezdi a férfi bõr-

kabátját, majd a lábtartón felállva eltakarja a motoros szemüvegét, mire a férfi hirtelen le-
fékezi a régies járgányt. Kacagva huppannak a földre, majd a szõke lány kergetni kezdi a
bokrok közé menekülõ férfit.

Amint egy rejtettebb ligetbe érnek, a férfi lehúzza a lány pulóverét, akinek hosszú, szõ-
ke haja körbefonja mellét, a természetet, a napsugarakat… Gyengéden átöleli kedvesét és
lassan forogni kezd véle. A lány szoknyája, mint egy óriási virág lebeg áttüzesedett arcuk
felett. A magasból, egyre magasabbról letekintve, úgy tûnik, mintha a férfi csókjait és a
lány boldog sikolyait az egész erdõ visszhangozná.
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Aléltan fekszenek a lemenõ nap utolsó sugaraiban…
Mikor a lány kinyitja a szemét, kedvese mosolygós arcát látja, amint az hosszú szem-

pilláival cirógatja… Õ is elmosolyodik, majd különös hangsúllyal azt suttogja:
– Mi lesz a neve, drágám?
– Mit mondasz?
– Gyermekünk lesz!
– Micsoda?
– Mondom, gyermekünk lesz!
A férfi önfeledt örömmel, széttárt karokkal ugrik fel, majd kétkedve újra megszólal:
– Esküdj meg!
A lány felegyenesedik, a férfi elé áll és kedvesen így ismétli:
– Én, Jungreisz Ernõ apai és anyai áldással egybekelt hitvese esküszöm, hogy az elsõ

sejtelmes magzati mozgások után, a következõ mondatokat véltem hallani, suttogóra fog-
va: „Ha nincs kincsed, játszogass egy-két órát egy gyerekkel!” – tanácsolta az óriás. Há-
rom óra múlva visszatértem az óriáshoz, s önfeledt boldogsággal nyújtottam érte égbe a
karom: éreztem, amint õ lassan, finom méltósággal felemel…

A férj most térdre borul és csókokkal borítja el ifjú felesége hasát, majd csendben félre-
vonul. Megáll egy nagy tölgyfa tövében, elmélyülten fohászkodik. Szemében könnycsep-
pek csillannak meg, amikor azt mondja:

– Jó Isten, bocsáss meg…
Felesége érkezik mellé ruháival és felöltözteti a magába zártan álló férfit. Átöleli lá-

gyan, hosszan összefonódva nézik egymást. A férfi többször is megpróbálja, amíg végre
meg tud szólalni:

– Ha… ha mindent elmondok magamról, el kell, hogy hagyjalak.
Az asszony átbilincseli:
– Hallgatlak, kedvesem.
Jungreisz suttogva folytatja:
– Sebesültek menekülnek szerte-tova, s én mindig annak útját járom, akinek az élet…

a leginkább fáj. Errõl írtam ma neked egy levelet. A haláltáborunkról… elsõ feleségemrõl,
akit ott…

– Már mindent elmondtál, sõt azt is tudom, amit ki nem mondanál.

A Városháza vetítõjében – késõ délután

Miskolc város vezetõ beosztású új funkcionáriusai gyülekeznek a különbözõ Rákosi-
képekkel dekorált vetítõteremben. Az izgatottan beszélgetõ csoportoknak tálcán bort szol-
gálnak, mígnem megérkezik a vezérkar és Oszip István fõispán ünnepélyesen bejelentheti,
hogy a Miskolcon is megalakuló Forintvédõ Bizottság rendezésében, elsõ rendkívüli napi-
rendi pontként levetítik a legújabb filmhíradót, a „magyar nép nagy vezérének” feledhe-
tetlen miskolci látogatásáról.

Aztán kezdetét veszi a fekete-fehér film vetítése, Rákosi emlékezetes nagygyûlésérõl,
ahol 250.000 ember elõtt hirdeti ki a harcot az új forintért, majd a következõ mondattal
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uszítja híveit a kötelezõ megtorlásra: „Aki a forinttal spekulál, aki alá akarja aknázni de-
mokráciánk gazdasági alapjait, fel kell húzni az akasztófára!”

A film vastapssal, kitörõ lelkesedéssel ér véget.
Szikár egyenruhás férfi lép az egyik felszabadultan éljenzõ csoporthoz, Fogarassi Artúr,

a politikai rendõrség vezetõje:
– Gratulálok, Steiner Dezsõ elvtárs! Láttam, ahogy magával Rákosi Mátyás kezet fog!

Mit nem adnék egy ilyen kétkezes szorításért: legalább így másodkézbõl hadd érezzem di-
csõséges vezérünk örökös jelenlétét, szent odaadását… – s azzal hosszan megrázza a joviá-
lis, úriember külsejû férfi jobbját – Lelkünk mélyébe ivódtak szavai, különösen nékünk,
akik kizárólag zsidó származásunk miatt ismerkedhettünk meg a haláltáborok poklaival…
S így, igazán tudjuk, milyen nemes vagy kíméletlen feladatot róhat ránk az új rend védel-
me. Hadd mutatkozzam be tehát, úgy is mint sorstárs, de úgy is, mint leendõ harcostárs,
hiszen a Forintvédõ Bizottsággal én biztosítom a közvetlen kapcsolatot felfelé… 

Ekkor elmosolyodik, és a csoport tagjainak sorba a kezét nyújtja:
– Fogarassi Artúr, a Rendõrség Politikai Rendészetének vezetõje…
– Elnézést! Nem a valahai Frankel Artúr osztálytársamhoz van szerencsém? – szorítja

meg elsõnek kezét egy rendkívül elegáns, magas férfi.
– Pali! Fekete Pál… – öleli át patetikus mozdulattal Fogarassi és máris tegezve folytat-

ja – Te meg mit keresel itt Miskolcon? Hogy megy sorod, drága barátom?
– A „Kultúra Nyomda” igazgatója lettem.
Beszélgetésüket újabb tapsvihar szakítja félbe.
Bejelentik, hogy közkívánatra megismétlik a filmvetítést. A nézõtér azonnal elsötétül.

Ekkor jelentkezik be Szabó hírszerzõ, és kihívja Fogarassi fõhadnagyot a vetítõterembõl.
A szomszédos üres irodában gyorsan megfejti és felolvassa egy titkos rádióadás kódolt

üzenetét, miszerint a tervezett forintvédõ akciósorozat forgatókönyvével tökéletesen
egyetértenek, kivéve egy részletet: „A foglyokat szállítandó villamosnak a városhatáron
lévõ Kertész kitérõben kell várakoznia.”

– És kit ajánlottak Kontér fõmolnár helyébe?
– A fõbûnös megtévedt unokaöccsét.
– Hogyan?! – kapja fel a fejét Fogarassi. – Szóval õ is! Azt az akasztófáravaló szentsé-

git! Na, gyerünk!
Visszasietnek a vetítõbe, ahol még javában peregnek a híradó képei. Fogarassi megke-

resi Steinert és az elõtér sarkába vonva halkan közli véle:
– Hogy Rejtõ Sándor feketézik… az egész város beszéli, azt viszont, hogy unokaöccse,

Jungreisz Ernõ is belekeveredett gyászos üzelmeikbe… ugye, kevesen tudják?!
– Jungreisz is? Az lehetetlen!
– Ismeri személyesen?
– Nem, de kezeskedem érte.
– Itt van! – hajol felé Fogarassi, s a meglepett férfi kezébe nyomva egy csillogó fémda-

rabot még sietve hozzáfûzi: – Ajándékba adom magának… Ma 200 millió adópengõt ér,
és napokon belül egy kiló kenyeret. Mintapéldány!… Azért, hogy ne feledje: ha kell, éle-
tünkkel fizetünk érte!… Na, induljon és kérdezze meg Palitól, hogy ott maguknál, a Kultú-
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ra Nyomdában majd mennyit visznek az asszonynak belõle?!… Hamarosan jelentkezem!
– sziszegi még távozóban.

A vetítés dübörgõ vastapssal ér véget és a lelkes jelenlévõk munkacsoportokra oszlanak
szét…

Steiner elfehéredve, kezében az új forintot szorongatva csatlakozik elvtársaihoz, éppen
abban a pillanatban, amikor látjuk: az MKP megyei titkára hivatalosan ismerteti a döntést,
miszerint az „ügy lebonyolításának elsõ felvonását Rejtõ Sándor régi ismerõseire, Steiner
Dezsõre és Fekete Pálra bízzák”.

Lassan kettesben maradnak, s az árakról, a megkötendõ szerzõdés feltételeirõl ejtenek
félszavakat…

Aztán Steiner zavartan megmutatja az új forintot, és idegesen megkérdezi csodálkozó
barátjától:

– Mondd Pali, mennyi jut majd ebbõl egy nyomdásznak… „osztályrészül”?
– Kb. 220…
– Havonta?
Fekete nem válaszol.
Steiner hosszan maga elé mered, aztán bizalmas hangon barátjához hajol:
– Mégis, te mit mondasz… mit gondolsz az egészrõl?
– Nem gondolkodom, tehát vagyok… – üti el a választ egy tréfával kollégája.
Mikor kilépnek az elnéptelenedett terembõl, az ajtószegletnél váratlanul Oszip fõispán

lép eléjük:
– Kérem, Steiner elvtárs, jöjjön be a szobámba egy pillanatra! Maga megvárhatja…
Belépnek a tágas, elõkelõen berendezett hivatali szobába. Hosszan nézik egymást.
– Mit gondol maga rólunk, Steiner elvtárs?…
– Õszinte legyek?
– Nem vagyok gyáva, meg miért is kényszeríteném… – mondja Oszip mosolyogva. –

Kíváncsi vagyok véleményére, tanácsára. A partizánok ismertek minden fát az erdõben, s
így bizonyos jelek után… életveszélyes csapdákból is megmenekültek, ha az elõttük hala-
dó jelzése helyes volt. Tehát?

– Maga még sokra viszi. Eszes ember, de közel jár, közel van… közel él ahhoz a szférá-
hoz… ahol a logika már nem elég.

– A hitre gondol? – kérdi Oszip elmerengve, s mivel Steiner csak bólint egyet, a fõis-
pán kissé megváltozott hangnemben folytatja. – Igen, én hiszek, hiszek! Ilyen emberséges
vallás, ha úgy tetszik, még nem létezett… És csak hittel lehet megsemmisíteni a hitetleneket…

– Minden megsemmisítés törékeny… eszköz!
– Igen, jól mondja! Bár a cél szentesíti az eszközt, én is inkább az átnevelésben hiszek,

vagyis az „átszeretésben”, ha úgy tetszik, Steiner elvtárs – teszi hozzá Oszip elmosolyod-
va. – Méghozzá a gyorsított átnevelésben, melyhez a szeretet mellett persze bátorság, tett-
rekészség és határozottság szükséges. És mindehhez, sok más tényezõ közül egy nagyon
fontos érvet emelnék ki, ez pedig az idõ kényszerítõ hiánya! Nincs idõnk imára! – s azzal
kikíséri Steinert a folyosóra. – Igen, igen… s így leszünk végül a történelem nagy iskolá-
jában – én, a volt gyári proli és te, a volt egyetemi tanár – egyenlõ osztálytársak!
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Kilépnek a hallba, ahol munkásküldöttségek várakoznak a következõ vetítésre. Büszke
tartású, szegényes viseletû emberek nyitnak utat a széles csigalépcsõ aljáig.

Városháza elõtt – késõ délután

A kapu elõtt fekete autó vár Steinerre és Feketére. A sofõr udvariasan, de határozottan
betessékeli Steinert a hátsó, lefüggönyözött ajtón.

– Hazakísérem! – szólal meg mellette Fogarassi a félhomályban.
Amint elindulnak, egy motorkerékpár robog el közvetlenül mellettük, s a párjába ka-

paszkodó asszony szoknyája fellibben a forró széllökésben. Megbillen kosara is, csillog-
nak a hulló gyümölcsszemek. Fogarassi utánuk néz, aztán ujjai közt pergetni kezd egy új
forintost.

– Nos, megkérdezte Palit?
– Õ 220 új forintot számolt egy nyomdász…
– Látja, nem sokat tévedtem. Egy új forintért egy fehér kenyeret adnak… Mindenkire

gondoltunk, a költségvetést is hamarosan mi állítjuk össze! Aztán benyújtjuk a számlát…
minden feketézõnek!

Útközben alig szólalnak meg. Mikor az autó megérkezik, Fogarassi a búcsúzó szavak
mormolása közben váratlanul három „szigorúan bizalmas” feliratú dossziét ad át Steinernek: 

– Az ügyet természetesen Fekete elvtárssal együtt bonyolítják tovább… e titkos anya-
gok segedelmével.

– Mikor kell…
– Nincs mikor! Sürgõsen! – vág közbe élesen Fogarassi. – Ha pedig még mindig sakk-

partiban gondolkodna, akkor megnyugtathatom, hogy még csak a kezdet kezdeténél tar-
tunk… Már pedig az köztudott, hogy a megnyitás elméletek között egy sincs, amely tiszt-
áldozatot tartalmazna… Szabadság, elvtárs!

A kocsi gyorsan elhajt.

Villában – este
A nagyvonalúan, polgári ízléssel berendezett villa az európai értelmiség kifinomult ér-

tékorientációját tükrözõ könyvtárral, szobrokkal jó szemû mûgyûjtõre vall.
Steiner Dezsõt felesége (csinos, a református Kelet-Kárpátok vidékérõl származó asszony)

és két fia várja terített asztallal, felszolgálónõvel. Felesége azonnal felfigyel Dezsõ szokat-
lan viselkedésére. Az otthon örökké vidám, csipkelõdõ, tréfálkozó, gyermekimádó apa
most gondterhelt, mozdulatai merevek. Fel-alá járkálását az egész család kíváncsi szemek-
kel követi:

– Csak nem feledkeztem meg valamirõl? – kapja rajta magát hirtelen, és felesége fülébe
súgja:

– Névnap?… Vagy…
– Már egy hete ígéred az építõkockákat! – öleli át felesége.
– Drágám, folytonosan ülésezünk. Befogtak a… szóval, reggeltõl estig egyetlen szabad

percem sem volt!
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Megcsókolja a gyerekeket. Újra a kedves, figyelmes családfõ. A fiúk imádják, játszanak
vele, de az asszony alig várja, hogy lefektethesse õket, mert érzi, hogy Dezsõ menekül elõ-
le, valósággal körülbástyázza magát a gyerekekkel, s közben furcsaságokat beszél:

– A gyûlés kezdetén, mielõtt lefotóztak, észrevettem, hogy a fotóriporter elõször a saját
talpát fényképezi le… Nos, megkérdeztem, hogyan gondolja ezt… s tudjátok, mit felelt?

– Hogy nem elefánt! – mondja a kisebbik kacagva.
Dezsõ rázza a fejét.
– Nem is volt film benne! – kiáltja a másik.
– Nem, nem. Ezt hallgasd meg, drágám, mint egy prof., úgy oktatott ki: „Az elsõ kocká-

kat mindig elszúrjuk valahol, így viszont legalább azonosítani lehet, ha netán nyoma vesz-
ne, vagy eltévedne… a gyári szórásban.”

A gyerekek semmit sem értenek az egészbõl, de teljesen odavannak apjukért, aki végre
felszabadultan hancúrozik velük…

Visszavonulnak hálószobájukba. Felesége gyertyát gyújt… Dezsõ meglepõdik, de még
mindig nem tudja, mirõl lehet szó… Zavartan, sietve csókolgatja asszonyát.

– Ne haragudj, drágám, teljesen megfeledkeztem… magamról… Rendkívüli nap volt!
Huh!… egészen kivert a verejték.

Az asszony szemében egyetlen kérdés…
Dezsõ érzi, hogy a vallomás elkerülhetetlen, de elõtte még ruhát vált a szomszéd szobában…
Csengetnek.
– Ki lehet ilyenkor? – kérdezi az asszony, és kinyitja az elõszoba ajtaját. Férje áll ott

egy csokor virággal a kezében.
– Úgy látszik, kint felejtettem – mondja megtört hangon.
Felesége nem bírja tovább és feljajdul:
– Istenem, mi történt veled?
– Nyugodj meg, drágám, semmi baj! Bocsáss meg, hogy nem ezzel kezdtem. Tudod jól…

Megalakult a Forintvédõ Bizottság. Én lelkesen felvállaltam társadalmi munkában, hogy…
s most hirtelen úgy érzem, hogy teljesen alkalmatlan vagyok a feladat elvégzésére… Le-
het, hogy egyszerû rövidzárlat csupán… vagy túlzott lelkiismeretesség… Ki tudja? Hirte-
len minden tekintet felém irányul, minden baj rám is vonatkozik… Mintha más lakásba
lépnél, ami a tiéd, de már nem az… S az otthonos világ fokról fokra veszít varázserejébõl,
mert valami ott legbelül, amitõl ember az ember, úgy érzed, megpattant és feltartóztatha-
tatlanul repedezik tovább…

(Amíg Steiner suttogó vallomását halljuk, álomképek elevenednek meg.)
– …Azt hittem, hogy álmodom csupán!… Mintha az egészet egy távcsõ keresztjének

lenyomatában látnám… A szomszédos díszpáholyban Rákosi szokott ülni! – hallottam
franciául, és meglepõdve fordultam hátra. A delegáció élén szelíd fiatalembert láttam be-
lépni. Krisztusi szépségû kreol arc, meleg, barna szemeiben tisztánlátó szomorúság és bölcs
derû… Ismeretlen szorongás fogott el jelenlétében és fokozódó lelki fájdalommal néztem
Bartók „Csodálatos mandarin” balettjét, teljes bûntudat gyötört mindenért, szinte bele-
õszültem, éveken, korokon, életeken, csatatereken vergõdtem át, az elõadás végéig évtize-
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deket öregedtem. A kódára szakadó csendben szembefordultam vele, szelíd másságának
varázsa újból lenyûgözött, majd hirtelen az a rettenetes sejtés kerített hatalmába, hogy ez
az ember mindent tud rólam, mint aki egy messzi jövõbõl érkezett közénk, talán ember-
öltõk távlatából… Egész éjszaka álmatlanul vívódtam, majd a hajnali vadászaton mellé-
szegõdtem egy néptelen csapásnál… (A nézõ csak most kezdi sejteni, hogy az Ifjú nem más,
mint Jungreisz Ernõ.)

Egy csapat õz futott át a ligeten. Fának támaszkodva néztünk utánuk.
– Mit gondol a jövõnkrõl? – kérdeztem akadozva.
Zenei szépségû gondolatfüzérei tovább erõsítették sejtelmem, hogy õ már megélte azt

a kort, amely elõttünk áll:
– Egy építmény tartópilléreit állítják sorba. Az alapozásnak… ezúttal ki kell bírni az

idõk próbáját, mert ha az építõk érdekvédelmét nem szervezi újjá egy bensõséges, belül-
rõl látott és vezérelt folyamat eredményeként a bennük és értük kinyilvánított akarat, a ház
szelleme sem állhatja ki ezt a próbát. Az ember mestere, de élvezõjeként birtokosa is az
ellenõrzött jövõnek. A szociális elkötelezettség kibont minden dossziét, gúzsba kötött dog-
mát: az építõ tudja miért dolgozik, mivel adós, mikor kezdheti tiszta lappal életét: ahol a
számokat homály fedi, ott a halál fenyeget. Ahol az értelem a konfliktus feloldásáért száll
közös vitába, ott az ember összes érdeke szüli újjá az összemberi érdeket. A ház így sza-
badul fel. A szocializmus védelme az ember önvédelme: esélyegyenlõség az egyetlen
fegyver, mely nem öl, hanem kér, épít, alkot. Kérdésessé csak azt teszi, ahol nem lehet kér-
dés: a szocializmus felvirágzás. Így a hatalmi elit szerepe: ha szolgálat, a néppel számol…
ha örökletes kiválasztódásával, a kiváltsága tiszavirág-életû csupán… Mert minden embe-
ri, az igazi demokráciában!

Aztán továbbhaladt, de én konokul követtem és megvallottam, „úgy érzékelem õt, mint
aki a jövõbõl érkezett közénk” és kérve-kérdtem árulja el, „mi lesz velem”. Õ komoran vé-
gigmért, majd csendben azt mondta: „Miért kényszerít… hogy mások múltjában kutassak?”

Döbbenten álltam magamban, mígnem feltûnt a szarvascsorda. Céloztam és mellélõttem,
de azt állítottam, hogy a szarvas elesett… „Majd a távcsöves puskám segítségével ponto-
san helyére irányítom” – küldtem õt a bokrok közé a szarvas keresésére. Mikor a helyére
állt, homlokára szegeztem a keresztet és lõttem.

A villában – éjjel

Az asszony idegesen gyújt cigarettára a rózsafüzérekkel behálózott erkélyen, s amíg
Steiner megfürdik, belelapoz az íróasztalon fekvõ három „szigorúan bizalmas” feliratú
dossziéba. Az egyik Rejtõ és Jungreisz káderlapjait, a másik érvényes szerzõdésmintákat,
a harmadik („Piros levelek”-felirattal) a zárt borítékokat tartalmazza.

– Mik ezek? – kopogtat be a gõzölgõ fürdõszobába.
A meglepett Steiner felkapja csíkos pizsamáját és összefüggéstelen gondolatmenetben

vázolja a kialakulóban lévõ új politikai helyzetet, melyet a gyûlésen ismertettek, éberség-
re ösztönözve a Forintvédõ Bizottság tagjait… Beszél Fekete Paliról, aki szerint sötét fel-
legek gyülekeznek a párizsi békekonferencia egén, mert a Moszkvából érkezett zsidó ve-
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zérek ötös fogata, Rákosi, Gerõ, Farkas, Vas, Révai a „kemény ököl” koncepció révén tör
a proletárdiktatúra megvalósítására, ahol aztán „mindnyájunkra megalázó feladatok vár-
nak”… Személyesen úgy érzi, hogy „zsákutcába lépünk, olyan útra, mely újra szétszakít
demokratát és kommunistát, zsidót és keresztényt, parasztot és értelmiségit, sõt talán anyát
és gyermekét is.”

Az asszony nem tágít, kicibálja a levegõtlen fürdõszobában köhögõ férfit a hallba.
– Te valamit rejtegetsz elõttem… Ki vele! – kiált fel indulatosan Steinerné. – Mi közöd

például ezekhez a városszerte notórius feketézõkként ismert alakokhoz? Jogom van tudni…
– Várj! Rendben van, legjobb, ha szép sorban elmondok mindent. Tegnap reggel kez-

dõdött…
(Megelevenedik a jelenet)

Flórián-malom (1946. július 26., péntek reggel)

Egyszerûen berendezett, tágas irodájában Rejtõ Sándor az asztalnál jegyzetel, amikor
határozott kopogtatás után Steiner lép be azonnal.

Valamelyest hasonlítanak egymásra, bár Rejtõ testesebb és agilisabb a nyomda igazga-
tójánál.

– Jó napot kívánok!
– Jó napot, Steiner úr! – köszön vissza kissé ironikus kedvességgel Rejtõ. – Hogy va-

gyunk? És fõleg mi járatban errefelé? Nem is emlékszem, mikor és hol köszöntünk egy-
másra utoljára…

Steinert meglepi a közvetlen hangnem, de nem válaszol.
– Foglalj helyet, kérlek! Szóval? Csak nem valamelyik géped kéne megreparálnom?

Tudod, a hosszú fogságban mindent én javítgattam…
– No, nem éppen, ámbár az alagsorban rácsodálkoztam, hogy mennyire „azonos elvek

alapján” gördülnek a golyós csapágyak melletti szalagok… De megállj!… Szóval, üzleti
ügyben jöttem, s rögtön a szemedbe mondom, hogy nem is akármilyennel… Ha köztünk
marad, ez lehet az évszázad ajánlata! – fejezi be mosolyogva Steiner.

Rejtõ furcsálkodó arckifejezéssel méri végig magabiztos vendégét.
– Tudod jól, nincs jogom magánszemélyeknek lisztet árulni, s különösen nincs felvásár-

lási engedély nélkül…
– Elnézést, hogy nem ezzel kezdtem rögtön. Természetesen nem magánemberként, még

csak nem is barátként jöttem, hanem nyomdánk, egy állami cég nevében: hivatalosan! Bár
nem az én reszortom, de a helyzet… az általános elszegényedés, a munkások elégedetlen-
sége azt kívánta, hogy mint régi ismerõs, olyan kéréssel forduljak hozzád, amelyet mint
vezérigazgató, más formában még követelhetnék is… Röviden, az emberek félnek, hogy
kenyér nélkül maradnak. Ennyi az egész!

Rejtõ fejét ingatva körbejár a dekorációk nélküli helyiségben, majd barátságosan meg-
fogja Steiner karját:

– Ha nem ismernélek… – köhint egyet Rejtõ – mint idegennek, lehet, hogy igent mon-
danék, s látatlanban is elfogadnám megnyerõ ajánlatod…
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Steiner elhûl, s szinte teljesen megsemmisülve, segítséget remélve néz körül az irodá-
ban. Rejtõ kissé meg is szánja…

– Ha jól látom ezen a lapon – folytatja hosszan fürkészve a kötlevelet –, néhány mázsa
liszt ellenében ezt az összeget fizetnéd ki… Így van?

– Természetesen, természetesen… – jut levegõhöz Steiner. – Nagyon jól láthatod, hogy
mindnyájunk számára… kölcsönösen kedvezõ áron: 120 forintért mázsáját… a hivatalos
80 forint helyett!

– Nos – vakarja meg Rejtõ a homlokát – szóval, ilyen felállásban… lehet róla szó, de
volna egy konkrét feltételem, éspedig az…

Rejtõ habozik, hosszan kivár…
– Éspedig? – toppant türelmetlenül Steiner.
– Az idegek, igaz? Nyilván. Nézd, néked is jobb lenne, ha eltekintenél ettõl a … kínos

kéréstõl, annál inkább, mert egy ilyen kivételes esetben a hivatalos szerzõdést, a hivatalos
felvásárlási engedéllyel együtt, záros határidõn belül kellene…

– Mikorra? – vág közbe Steiner.
Rejtõ újból hosszan vizsgálja az izzadtságcseppektõl telített Steinert, majd könnyedén

kiböki:
– Holnap délelõttre! Holnap, szombaton délelõttre…
– Rendben! – vágja rá megkönnyebbülten Steiner.
– Holnap, azaz 1946 július 27-én, szombaton…
– Rendben van, viszont az ajánlott összeget csak augusztus 10-ig tudnám letenni az asz-

talra, három részletben… Megfelelne?
– Meg… Kérlek, ne haragudj e sietõs kapkodás láttán, de sürgõs és folytonos teendõim

várnak! Rengeteg a dolgom. Holnap tehát, mondjuk 8 és 10 között…
– Rendben van, uram! – mondja felszabadult mosollyal Steiner és kezét nyújtja. – A vi-

szontlátásra!
Rejtõ megrázza a feléje lendülõ jobbot, de nem engedi el:
– Elnézést, de lenne még egy kérdésem!… Végleg nem tudom eldönteni, hogy a nyil-

vánosság elõtt urazzalak-e, vagy ma már az úr is elvtárs?
Steiner tanácstalanul felhúzza a vállait, aztán Rejtõ kikíséri az ajtóig:
– Nos, bár problémák támadtak veletek minden vonalon, de… egy kis jóindulattal egy-

más segítségére is lehetünk. Szóval, ha semmi sem jön közbe, akkor holnap aláírom…
most búcsúzom. Viszontlátásra!

Rejtõ ágaskodva, az ablakon át nézi a malom udvarán keresztül óvatosan távozó Steinert,
aki majd beleütközik a magas, vékony, rendkívül jóvágású és lendületes léptekkel érkezõ
Jungreiszbe. Kikerülik egymást, Jungreisz ügyet sem vet rá, Steiner viszont hosszasan utá-
na néz, még akkor is szemmel követi, amikor már csak gyors lépteinek dobbanását hall-
hatja a falépcsõkön… Mielõtt pillantásuk találkozhatna, Rejtõ visszalibbenti a poros csip-
kefüggönyt. Jungreisz valósággal berobban a szobába.

– Ki volt ez? – kérdi félvállról.
– Egy elvtárs, de régi ismeretség.
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– Igen? És mit akart tõled?
Rejtõ gondolataiba mélyedve visszamegy az asztalához, aztán szembefordul unoka-

öccse kérdõ tekintetével. Megszólalna, de végül két kezét kezdi lassan pörgetni egymás
körül, majd csúsztatva többször is egymásra veri tenyerét.

– És te?! – kérdezi meghökkenve Ernõ.
– Eljön holnap…
– Lehetetlen!
– Ez az én dolgom – válaszolja higgadtan Rejtõ.
– Most, amikor az egész város a feketézéseidrõl beszél?
– Fel kell újítanom a malmot.
– Idefigyelj! – folytatja Ernõ egyre hevesebben. – Ésszerûnek tartod, hogy egy negy-

venéves, tapasztalt üzletember – éppen a forint bevezetésének elõestjén – illegális ügyletet
kössön?! Éppen most, amikor az ügy büntetõjogi kockázata többszörös, tekintettel a nem-
rég ismertetett különleges forintvédõ rendeletre?!

Rejtõ többször mélyet lélegzik, aztán legyint egyet, szemmel láthatólag meggyõzték,
mégis felsorolja ellenérveit:

– Ismered gépeink állapotát… Fogalmad sincs, hogy mibe kerülnek nekem az új gépek.
Tessék! – elétolja jegyzeteit. – És akkor mi lesz, ha lerobbanunk? Akkor mit esznek?… Ki
ad nekik lisztet?…

Kihúzza asztalfiókjából a Steinertõl kapott papírlapot, apró grimasz kíséretében felmu-
tatja unokaöccsének, és gúnyosan darabokra tépi.

– De ne vesztegessük az idõt hiába! – mondja határozottan. – Megfogalmaztam a bead-
vány szövegét. Diktálhatom?

Jungreisz leül az írógép elé, és villámgyorsan gépelni kezdi a fel-alá sétáló Rejtõ kurta
mondatait:

– Tisztelt… szokásos formula, tehát… Én, alulírott Rejtõ Sándor négy évi ukrajnai mun-
kaszolgálat után, a felszabaduláskor tértem haza Miskolcra. Mindenembõl kiforgatva,
csak a malmomat találtam épen és a véletlen folytán 39 vagon lisztet. Érkezésemkor ezt a
lisztet, még 1945. januárjában felajánlottam a diósgyõri vasgyár munkásai részére. Ezzel
indult az újjáépítés. A gyárral megállapodást kötöttem, minek értelmében õk ezt a köl-
csönt mindenkor a hivatalosan megállapított vasárnak megfelelõ összegben fogják vissza-
fizetni. Múltak a hónapok, bevezették a kötött gazdálkodást, de a gyár többszöri önkéntes
kísérlete ellenére nem fizette meg adósságát, mert a gyár egy volt munkása, Oszip István,
akibõl idõközben fõispán lett, határozottan megtiltotta az összeg folyósítását. Személyes
intrikái és ellenségeskedése révén, végül feljelentettek uzsorázásért. E hamis feljelentés
alapján, a fõispán internálni akart, de az ügy a Közellátási Minisztériumhoz került, ahol
azt a döntést hozták, hogy a fõispán eljárása jogtalan és amennyiben engem jogsérelem
ért, forduljak független bírósághoz. Oszip István fõispán – a határozat ellenére – azóta ál-
landóan fenyeget, több ízben azt üzente, hogy internáltat. Schumolánt pedig, a malom volt
fõgépészét, aki szintén rosszakaróm volt, kinevezte malomellenõrnek és állandóan arra
biztatja, hogy zaklasson.
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– No, álljunk meg egy szóra, bátyám! – húzza ki Ernõ a papírlapot az írógépbõl. – Na-
gyon is kilóg a lóláb! Majd én átírom ezt a piszkozatot… Egyébként sem jó elhitetni a pan-
dúrral – szembenéz Rejtõvel –, hogy az egész város reszket tõle. Most látom… Kommu-
nista újságokat olvasol? Tájékozódsz?

Rejtõ sértõdötten fordul az ablak felé, miközben Ernõ felemeli az asztalon lévõ „Szabad
Magyarország”-ot. Belelapoz és hamarosan élcelõdve megjegyzi:

– Ezt nevezem! „Tudósítás a bolondokházából”. Veretes cím, ráadásul tudósítás…
Gyorsan átfutja a cikket, és egyszer csak felcsattan:
– Hallgasd csak, ez neked is szól! „Tessék megírni, hogy világtalanul is elvállalok zon-

gorahangolást. Nem is kérek pénzt érte, mert a hatóság nem állapította meg az árakat… A
bolondok nem feketéznek. Inkább természetben kérem a tiszteletdíjat.”

Ernõ, aki helyeslõ hangnemben olvasta fel a bekezdést, hirtelen elkomorodik. Rejtõ sá-
padt unokaöccsére pillanat:

– Mi történt?
– Minden… – reked meg a hangja Ernõnek. – Egy Auschwitzban megõrült nõt is meg-

interjúvoltak!…
– Kit?
– Egy özvegyet…
Rejtõ azonnal felméri a helyzetet, és váratlan hangnemváltással veszi elejét Ernõ felin-

dultságának:
– Tudod, ki hagyta itt ezt a példányt?
Ernõ döbbent értetlenséggel emeli fel fejét.
– És azt tudod, hogy ki ennek a förmedvénynek a felelõs nyomdavezetõje?
– Honnan tudnám? – tér magához Ernõ.
– Egyazon személyi! Ott áll a neve a szerkesztõk között… Tessék! Szkladán Ágoston

megyei titkár, Pál Tamás szerkesztõ, Fekete Pál mûszaki igazgató és Steiner Dezsõ felelõs
nyomdavezetõ! Érted? És ki más küldhette õt ide, mint az az átkozott fõispán?

Rejtõ teljesen felhergeli magát:
– Csak azt tudnám, hogy a fenébe emelkedett ilyen magasba, amikor egy éve még vasat

cipelt a gyárban?! Képzelheted, mi mindenre volt kapható…
– Ugyan, mert gyûlölöd õt! – próbálja csillapítani Ernõ.
– Áh! Te semmit sem értesz, semmihez sem értesz, s ami a legrosszabb, mindenkit meg-

értesz. Ne nézz így rám! Ez az igazság! Tessék, itt van! – Mutat rá egy ceruzával a beke-
rített újságcikkre: „Özvegy Vas Albertné elvtársunk, mint falusi ellátatlan, lisztutalványért
fordult Ács Ádám jegyzõhöz – olvassa visszafogott hangon Rejtõ. – A fiatal bürokrata
peckesen, régi gõggel intézte el a hozzáforduló falusi parasztasszonyt, mondván, õ bizony
nem ad lisztutalványt. Forduljon a Kommunista Istenhez (Oszip fõispán elvtárshoz), ha
pedig õ nem ad, dögöljön meg éhen.” Tessék, most gúnyolódj!

Jungreisz egyre zavartabban téblábol…
– Kétélû cikk, az biztos, hogy nem a barátja írta… Úgy érzem, két tûz közé kerültem,

de anélkül, hogy védeném, csak emlékeztetlek: éppen két hónapja Oszip harcolta ki, hogy
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minden vasgyári dolgozónak és hozzátartozónak egy kiló finom és egy kiló kenyérlisztet,
továbbá a gyárnak 98 mázsa margarint…

– Mi az az én 39 vagon lisztemhez képest?!… Amit jutányos áron már ’45 januárjában
felajánlottam nekik! Ugyan, ne is folytasd! Az esszenciális különbség köztünk, hogy ez az
Isten elvtárs engem személyesen gyûlöl, én pedig a rendszert, amit egyelõre õ képvisel. S
lehet, hogy egyben igazad van, hogy még õ képviseli a legjobban, mert hitbõl teszi… Rá-
menõs, karrierista, az biztos, de nem cinikus bürokrata. Kiszámítható… – fejezi be Rejtõ
és engesztelõ gesztussal unokaöccséhez lép. – Sajnos, a legrosszabb ezután következik… 

Kintrõl reccsenés hallatszik.
Rejtõ kimegy és bezárja az elõszoba ajtaját.
– Figyelj jól! És errõl egy szót se… még a családnak se! – hajol bizalmas közelségbe

unokabátyja. – A Kommunista Párt 17 %-os választási kudarca után, a Lux Szálloda hatos
fogata úgy határozott, hogy felszámolja a demokráciát, és erõltetett menetben bevezeti a
totális, ún. proletárdiktatúrát, a Rákosi közvetlen irányítása alá rendelt politikai rendõrség
erõszakszervezetei által. Mindent államosítanak, megszüntetik a pártokat…

– Hisz ez képtelenség! – vág közbe ijedten Ernõ.
– Reményeid fellegvárát, még a szocdemet is! Mindent bekebeleznek, aztán harácsol-

nak. Lehet, hogy õrültségnek tûnik mindez, de a lapokat már leosztották. Rákosi személyi
titkárnõjének magyargyûlölõ férje, Péter Gábor a fõnök… A népellenes, a nemzeti jelle-
get felszámoló, a magyar etnikumot zsugorító karámpolitikát pedig…

– Elég! Ez õrültség, s azt is tudjuk, hová vezet…
– Miközben megsemmisítenek minden olyan becsületes embert, fajra, nemre, vallásra

és pártállásra való tekintet nélkül, aki ellenük felemeli szavát, sõt elõször azokat, akik egy-
általán felemelhetik. S így évek múltán mindenki potenciális osztályellenes mivoltában,
természeténél fogva irracionálissá válik! S gondolhatod, hogy én, a volt elnyomóosztály
parazitája az elsõk között lehetek, akit nem csak átnevelõ munkára visznek…

– Az ördögbe is! … Honnan veszed mindezt?
– Ahogy mondod! Aranyért ma mindent, de amit nem, azt lisztért megveheted… A töb-

bi rám tartozik.
– Becsaptak! Csak egy provokátor lehetett!
Rejtõ fölényes nyugalommal körbejárja unokaöccsét, megigazítja nyakkendõjét, és ta-

lányos mosollyal válaszol:
– Egy angyal szállt át Európa felett. Vedd úgy, hogy éteri üzenet… Egyébiránt azt taná-

csolta, hogy repüljünk együtt.
– Tehát… a malmot akarják!
– S ez az, amiért nem megyek el. Alig vártam, hogy hazatérhessek Ukrajnából, hogy b-

eindítsam,… hogy átalakíthassam! Ráadásul, szeretem ezt a várost, tervekkel telve álmo-
dozom még ma is! Sõt, azt hiszem nem árulok el nagy titkot vele, hogy mi is szeretnénk…
összehozni egy kis örököst!

Rejtõ leemel egy bõröndöt a szekrény tetejérõl. Felnyitja. Levelek, címek, megrende-
lések…
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– Látod, értük is – hangsúlyos szünetet tart –, helyettük is folytatni kell! Neked viszont,
azt tanácsolom, hogy tanulj tovább, s az építészet helyett, egy kevésbé „elkötelezett” ka-
ron, matematika vagy biológia, mert félek, hogy ez a rémálom valóra válik… Igen, féltelek.

Keresik egymás rejtett gondolatait, teljes tekintetét. Végül Rejtõ töri meg a közéjük sza-
kadt csendet:

– Bocsáss meg, tudom… a te szocializmusod más…
Ebben a pillanatban megcsörren a telefon. Rejtõ veszi fel, és mosolyogva hallgatja a te-

lefonáló dallamos mondatait, miközben a széktámlára vetett kabátjából kihalássza a motor-
kerékpár kulcsát. Jungreisz csendben mellélép, némán átveszi a kulcsot és gondterhelten
távozik.

Utcák, terek – napközben

A telefonáló Rejtõ az utcai ablakon át nézi, ahogyan a proli gyerekek futnak a motorke-
rékpár után.

Jungreisz szegényes utcákon robog, majd elsuhan a monumentális Rákosi-portréval dí-
szített emelvény elõtt, melyet félig lebontva, már kalap, homlok, és szempár nélkül pillant
meg. Széles mosoly marad utána.

Építkezés – nappal 

A motorkerékpár romokból újjáépülõ házak, munkások között halad. Jungreisz a tik-
kasztó hõségben felfedezi ifjú nejét, aki a téglarakások között ebédelni készül vidám mun-
katársaival és éppen táncolni tanít egy ifjúmunkást, akinek esetlen mozdulatain többen is
kacarásznak… 

Jungreisz, mikor megérkezik, azt hiszi rajta nevetnek, s ahogyan igazgatja magát, ettõl
még hangosabban hahotáznak…

Aztán melegen üdvözlik, átkarolják, s közben az egyik srác már a feleségének parodi-
zálja a kedves jelenetet, a félreértést, a képzeletbeli virág átnyújtását… A játékot csak teté-
zi, hogy Jungreisz átveszi „azt” és ingébe rejti, majd egy valódi rózsát húz elõ onnan, ami-
kor… kettesben maradnak.

Ott a téglaerdõ közepén, a fiatalasszony örömhírt újságol Ernõnek… Azonnal felkere-
sik a mûvezetõt.

Iroda – nappal

A mûvezetõt hevenyészett irodája elõtt találják, munkaeszközök, reklámok sokasága
között.

– Jó napot! Mi ügyben? – fogadja õket régi ismerõsként a jó kedélyû mûvezetõ.
– Szeretnék egy szabad délutánt kikérni fontos családi probléma miatt… Egy babako-

csira leltünk.
Általános meglepetés.
– Tudják – tárja szét karját patetikusan a derék ember – a fiatal házasok ügye nem csu-

pán az építkezés kollektívájának, de az egész országnak szívügye. Mi többet adunk egy
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szabad délutánnál: egy szabad életet! Egy egész életet! Természetesen, teljesítem kívánsá-
gát, s azt ugye hozzá se kell fûznöm, hogy társadalmi munkában pótolni fogjuk a kiesõ
órákat,… hiszen egyik legkiválóbb dolgozónkról van szó!

Az asszony szerényen elmosolyodik:
– Ugyan… szeretnénk többet nyújtani a lehetségesnél, ennyi az egész!
– Így van jól. De volna egy apró kérésem a férjéhez, hiszen úgy hallottuk, hogy épí-

tésznek készül…
– Kétségtelenül álmodozom egy ilyen pályáról – válaszol Jungreisz udvariasan – s mi-

helyt a családi fészek biztosított, tanulásra adom fejem.
– Mi is így gondoljuk jónak… – s egyet kacsintva megszorítja Jungreisz karját – „Fejet

ajándékba nem adunk!” Terveink vannak magával, ország-építõ terveink, s kik szolgálhat-
nák jobban céljainkat, mint a rátermettek?!

Jungreisz meghatódva érzi, hogy ennek az embernek egyszerû gesztusai többet monda-
nak a korszakra olyannyira jellemzõ patetikus mondatainál:

– Most azt tudjuk nyújtani, amennyit tudunk: rohammunkában felhúzott épületek!…
Óh, leendõ takaros házaink… Az álmok helyett, most egy kis segítséget kérnénk magától!
Egy jelszót! Egy olyan jelmondat megfogalmazását, amely nem csupán munkásaink derûs
elszántságát, munkakedvét fokozná, de amely szebbé, nemesebbé tenné életüket, s elkép-
zeléseinket is!

– Bocsásson meg, de én képtelen vagyok jelszavakban gondolkodni! Túl egyszerû len-
ne minden…

– Rendben van! Gyarapodjunk, gazdagodjunk együtt… Akkor fejtse ki bõvebben, talán
egy faliújságcikk is születhetne belõle?! – mosolyog Ernõre és int a titkárnõnek, hogy
jegyzeteljen.

Jungreisz felemel egy-két plakátot, nézegeti azokat s közben hangosan gondolkodik:
– Látják, az az idõ, amit jelenleg élünk: egyben jövõ idõ is. Alighogy kigondolunk vala-

mit, az azonnal változtat a dolgok állásán, s mihelyt kimondjuk: a dolgok is változni kez-
denek, sõt, változtatnak az eredeti gondolaton is…

– Igen, ez így nagyon szép, még ha nehezen értjük, akkor is… Írhatjuk tehát? Különös
hangulatú jelenet. Egyre többen érkeznek. Az egyszerû emberek áhítatos csendben állják
körbe Jungreiszt és koncentrált figyelemmel lesik „ajkáról patakzó szavait”:

– Vajon a legõsibb építkezési formákban, a földbe vájt hajlékból miként szembesült az
ember a horizonttal? Bizony a földszínével azonos szemmagasságból éppenhogy beláthat-
ta azt: perspektíva nélkül élt… A ma embere viszont másként gondolkodik a szemhatár-
ról: a horizont, az „alapállás” magasságától függõen, már a jövõt is érzékelteti… Sõt, az
építmény szerkezetének rejtelmeit is sejtetni engedi: a szerves folytonosság titkait, stílusá-
ban pedig, egy nép hagyományait, eredetének „tér-lehelet kristályosodását”. – Jungreisz
körbenéz. – Miként is vetíthetném lelki szemeitek elé ezt a lenyûgözõ térharmóniát? Kép-
zeljétek el a következõ jelenetet: egy gyönyörû, finom térszeletekkel osztott szállodában
egy afrikai kölyök játszik a személyzettel. Õk elegáns uniformisban a pult mögött állnak.
Egyikük nevetve leguggol. A kölyök hiába ágaskodik, nem látja s végül megszólal: „If I’ll
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grow up, you couldn’t hide! Vagyis: „Ha megnövök, nem bújhatsz el!” Elébb egy-két
munkás, aztán többen is nevetni kezdenek, Jungreisz kezét szorongatják… 

A motorkerékpár körül már népes csapat várja. Jókívánságaikkal halmozzák el az ifjú
párt, és piros szalagot fûznek a meghatódott asszony hosszú, szõke hajába.

Rejtõ lakás – nappal
Napsugaras, tágas folyosón sétál Rejtõné, kezében hordva a telefont. A hosszú kreden-

ceken különbözõ korszakokból származó miniatûr szélmalmok kerekeit pergeti a lágy
szellõ, mely a harminc év fölött járó asszony selyemruháját is fodrozza.

– Halló, halló! – ismétli többször is türelmetlenül, pedig közeledõ lépteket hall. – Jó na-
pot kívánok! Én… Oszip úrral szeretnék beszélni.

– Szabadság! Ki maga? – kérdezik meglepetten.
– Én Rejtõ Sándorné vagyok.
– Áh, maga az?… (Mint akit kicseréltek!) – hallja meg Rejtõné a telefonkagylóban a fél-

reejtett megjegyzést.
– Találkoznom kell a fõispán úrral!
– Ügyfélfogadás minden másnap…
– Akkor adja most! – szól közbe Rejtõné határozottan.
– Oszip elvtárs nyugati vendégeinkkel tárgyal.
– Kérem, életbevágóan fontos!
– Megpróbálom,… milyen tárgyban?
Rejtõné megáll az utolsó malom elõtt, melynek kerekeit kis csermely pergeti:
– Malmunk jövõjérõl van szó!…
– Az a férjura vállain nyugszik, elvtársnõ!
– Én vezetem a könyvelést.
– Értem… Rendben.
Rejtõné észreveszi, hogy egy ideig befogják a telefonkagylót, majd gyorsan utasítják:
– Ha mégse menne, kérem, fogalmazzon meg egy üzenetet, de lehetõleg távirati stílusban!
Rejtõné megérti, hogy reménytelen a kívánsága és megkeményedve megkérdi:
– Diktálhatom?
– Pillanat!
– Szóval, olyan plakátszerû stílusban? – néz keserû mosollyal az asszony a pergõ, ter-

mészetes környezetébe ágyazott, picinyke vízimalomra és gyorsan, hogy könnyeit vissza-
fojthassa a következõket mondja:

– Egy esõcsepp kérdi a sziromtól: Örülsz? Mire a szirom belepirul a kérdésbe, s elvörö-
södve azt válaszolja: Lehetne egy cseppel több? – s azzal leteszi a kagylót.

Hirtelen összerezzen, mert a szomszédos szobából váratlanul jazz-zene hangfoszlányai
ütik meg a fülét. Érzelmes szaxofon-szóló dallama hallatszik át. Az asszony meglepõdve
lép a szobába:

– Hogy-hogy itthon? – kiállt fel boldogan.
Rejtõ elfordul, mintha nem halotta volna a kérdést.
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– Ma úgy énekel, mintha rekedtebb volna a hangja…
– Mi van veled, életem?! – simul hozzá az asszony kedvesen.
– Aggasztanak a híresztelések… – gyengül el váratlanul ez a robosztus, életerõs ember.
– Rajtad múlik, csak a legjobbat választhatod és teheted!… – szorítja meg kezét, de fér-

je nem válaszol.
– Ma felhívott valaki és megkérdezte, hogy az utóbbi napokban érdeklõdött „volna”

más is a malom megvételének ügyében?
– Állandóan a nyakamra járnak! – inti le Rejtõ ingerülten feleségét, aztán tétován hoz-

záfûzi. – Vigyázhatnánk jobban is, ennek a Schumolánnak kétszer akkora a füle, mint a te-
lefonkagylónknak…

Az asszony érzi, hogy a férje még mindig másról beszél:
– És ezért nem mondasz el semmit?! – kérdezi élesen.
– Éppen most? Könyörgöm, ne gyötörj te is! Nem ezért jöttem haza… Majd holnap este

a falunkban mindent megbeszélünk…
– Remélem, ott Ernõéket is „vallomásra” fogjuk! – teszi hozzá csendesebben az asszony

hasát simogatva.
– Babát várnának?! – kapja fel a fejét Rejtõné.
– Éva mindent megtesz érte… Ernõt csak egy baba gyógyíthatná ki végképp melankó-

liájából!
Mérlegelik egymást. A férfi szemei is menekülnek…
– Nos, válaszolsz végre? – kérdi az asszony újra nagyon kedvesen.
– Nézz gyávának, de jobb félni, mint megijedni… Én félek.
– Mitõl? Beszélj már! Lehetetlen ilyen bizonytalanságban élni!
– Pedig ettõl rosszabbra is felkészülhetsz…
– Erõs vagyok! – válaszolja határozottan Rejtõné.
– De a falak törékenyek…
Döbbenten tekintenek egymásra.
– Jól hallottam?
– Igen, õk az árnyékukkal döngetik, én meg a két karommal tartom. Ez van. Minden

erõnkre szükség lesz. Sajnos, anyagi értelemben is…
Az asszony remegve átöleli férjét, szorosan átfonódva állnak, hallgatják a zenét.
– Istenem, húsz éve szeretlek.

A városban – délután

Földszintes, öreg ház kapuján tolja ki Ernõ a kecses babakocsit egy nénike kíséretében,
aki a motorkerékpárnál várakozó fiatal asszonynak is ad néhány jó tanácsot a régi baba-
kocsi használatát illetõen, majd hozzáteszi:

– Mi is így szereztük lelkem, nagy kincs ám ez manapság!
A szerkentyûket tanulmányozva, a fejvédõn kis emblémára vésve névjegyet fedeznek

fel: „Schöffer Rozika, 1943”.
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Aztán megpróbálkoznak a babakocsi és a motorkerékpár együttes elszállításával, húz-
zák-tolják, rögzítik, ámde sehogy sem sikerül… Végül lépésben maguk mellett görgetik
és közben meg-megállnak. 

Természetesen a liftbe se fér be, így aztán feje fölé tartva, Ernõ cipeli fel a második
emeletre. A lakásban aztán alig bírnak magukkal, végtelenül boldogok.

– Minden kívánságod teljesül! – kapja fel feleségét Ernõ.
– Ma egyetlenegy is elegendõ lesz! – válaszol pajkosan az asszony, majd váratlanul ko-

molyra fordítja a szót - És unokabátyádnak mikor fedjük fel a titkunk?
– Holnap este, a búcsúban…
Hosszan, szenvedélyesen csókolják egymást.
– Megyünk? – kérdezi csillogó szemekkel az asszony, de idõbe telik, amíg kibontakozik

a vad ölelésbõl. 
Leszaladnak a motorkerékpárhoz és elindulnak a hegyekbe. A hajszalag rózsaszínre vált

a szép ellenfényben… Robognak. A fõtéren a szokásos tömeg, és õk játszva suhannak el
a fekete állami autók mellett. Jungreiszné szoknyája meglibben és a kosárból aláhull né-
hány szem gyümölcs…

– Déja vu? – kérdi Ernõ kacagva.

Hegyekben – este

A motorkerékpár elhagyott hegyi utakon kanyarog. Váratlanul egy egyenruhás személy
állítja meg õket, és szigorúan felhívja figyelmüket, hogy jobbra nem térhetnek le az útról,
mivel ott a párt vendégei vadásznak: „s így lesz ez már a hét minden hajnalán és esthaj-
nalán”.

Kacagva, tréfálkozva robognak tovább, míg meg nem érkeznek a szokásos ligethez. A
lombok mögött levetkõznek, és suttogó szavaik egymásba forradnak, mámorosan, idõt-
lenül…

– Így pillantottam meg õket elõször! – halljuk a képsort szinte végig narráló Steiner sut-
togó hangját – Felemeltem távcsövem… s most is magam elõtt látom… Ott áll célkeresz-
ten Ernõ imára kulcsolt kézzel, meztelen… Elébe lép felesége… Szemük egymásba me-
rül… Álomszerû jelenet.

– Bocsáss meg, ha tudsz! – mondja Ernõ keserûen és maga után vonja asszonyát. Együtt
futnak…

A patak partján, bokroktól takarva, a meztelen pár kétségbeesett arckifejezése a Para-
dicsomból való kiûzetés drámai képeit idézi…

(Steiner hangját közben egy csendes spirituálé váltja fel)
Ernõ megáll egy nagy kõnél, kiemeli a patakból és helyérõl egy vízhatlanul záródó arany-

dobozt húz elõ. Nyakláncáról kis kulcsot szakít le és kinyitja a dobozt, melyben elsárgult
fotók és levelek sorakoznak. Kiveszi az elsõt.

– Ezt égesd el! – mondja.
A fiatalasszony, aki megdöbbenéssel nézte Ernõ mozdulatait, félhangon gyorsan elsut-

togja a gyönyörû levél sorait:
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– Mit akarsz tõlem, babarózsa, hisz száz gyönyörû szirom-arcodból mind azt olvasom,
hogy rajtam segítve szeretnél elhagyni, s csak egyetlen tekint tiszta szeretettel felém…
Mint a földi szerelem, mely embernek sok, Istennek kevés…

Éva leguggol és összefonja karjait:
– Ezt elsõ asszonyodnak írtad? Mielõtt Auschwitzba hurcoltak benneteket? Miután

megölték? – a fiatalasszony felkiált. – Ugye, mielõtt megismertél?!
Ernõ hallgat, a felhõket nézi. Hirtelen lövések hallatszanak…
Ruháikat összekapkodva ugranak fel a motorkerékpárra és ijedten, összekapaszkodva

menekülnek… egy távoli távcsõ célkeresztjében. A metszet körívén kívül már teljes a
sötétség.

Steiner villában és a toronyban – éjjel

Éjjel 4 óra. Erélyes csöngetések. Steinerné felébred, hiába keresi férjét az ágyban, csak
hûlt helyét tapogathatja. Felkel és félmeztelenül kinéz az ajtóból a nyitott teraszra, majd
egyre idegesebben keresgélni kezd a lakásban. Belép a fürdõszobába, a kád még telve gõ-
zölgõ, forró vízzel. Rohan az ajtóhoz és kirántja. Ismeretlen kalapos férfi áll elõtte. Becsapja
az ajtót, és befut a hallba. Kinyit egy szekrényajtót, ahonnan egy hosszú vadászpuskatokot
ránt elõ, amit felhajtva döbbenten veszi észre, hogy üres belül... Közben többször is kopog-
tatnak. Pongyolába bújik, és az elõszobába rohan. Kinyitja az ajtót és izgatottan kérdi:

– Ki maga?
– Nyugodjon meg elvtársnõ, itt felejtettük a dossziékat!
– Hol a férjem? – kiált fel az asszony.
– Hajtóvadászaton… Hogyhogy, nem mondta?
Az asszony hátrál, mint aki a legrosszabbra készül.
– Mit akarnak a férjemtõl? – jajdul fel újra.
Mögötte megjelenik a nagyobbik fiú és riadt hangon szólítja anyját.
– Kérem ne csináljon fölösleges jelenetet! A férje nap mint nap külföldi vendégeket kí-

sér ki a vadászatra, s így engem kértek meg, hogy vigyem fel a dossziékat.
Az asszony erõt vesz felindultságán, belépnek a hallba.
– Itt vannak, de a férjem…
– Elvtársnõ! Nekünk csak a harmadikra van szükségünk…
A férfi kiválasztja a dossziét.
– Ez az! Életbevágóan fontos! – teszi hozzá élesen és gyorsan kifelé indul. Az ajtóban

azonban még megáll egy szóra.
– Elnézést kérünk, pontosabban megértését…
– De miért éppen az én férjemet választották?
– Tudtommal, Steiner elvtárs a feladatot önként vállalta, társadalmi munkában. – vála-

szolja hidegen, majd váratlan mosollyal, furán megemeli hangját. – És az emberek meg-
bíznak benne! Éppen napjainkban, amikor mindenki attól reszket, hogy elvesztheti állását…

Kalapját megemelve elköszön, és lesiet az utcasarkon várakozó fekete autóhoz. Beül a
sofõr mellé, és hátranyújtja a dossziét Steinernek, aki némán átveszi. Elindulnak az éjsza-
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kai utcákon. A fõtéren megállnak és egy melléklépcsõházon kapaszkodnak fel a padlás
vasajtajáig, ahol Fogarassi Artúr várja és vezeti õket labirintusszerû folyosókon és padlá-
sokon át a többszörösen zárt toronyszobáig. Ott morzejeleket kopogtat az utolsó vasajtón.
Egy fiatalember nyit ajtót, akit Steiner látott már a vetítésen, de ettõl függetlenül udvaria-
san bemutatkozik…

– Örülök, hogy megismerhetem, Steiner – mondja elbátortalanodva.
– Szabó, adóvevõ… – válaszol csendesen somolyogva a magas ifjú. – Azonnal hozzálá-

tunk, tudja a Központnak ez a legmegfelelõbb idõpont… máskor lehallgathatják az impe-
rialista ügynökök is!

Bekapcsolja az egyszerû rádióadót és fülhallgatót helyez fejére. Gyors jelszavak szû-
rõdnek az éterbõl a tompított fényû szobába, ahonnan lõrésszerû kis ablakon át körbelát-
ni az éjjeli homályba burkolódzó város utcáin, terein… A puritán berendezésû szoba falain
Sztálin és Rákosi arcképe, az asztalon telefonkészülékek, térképek, vonalzók, távcsövek…

– Mindjárt bejön! Még néhány perc! Igyanak addig egy kávét…
Töltenek a termoszból, nyugati rádióállomások ontják a híreket. Szabó megigazítja a

szemüvegét, széket húz Steiner elé és elõkészíti az adóvevõt, ahonnét most hívójelek ér-
keznek, s végül megszólal egy ismerõsnek tûnõ hang:

– Maga az Steiner?
– Igen, jó napot!
– Üdvözlöm. Csak percekig tartanám fel, bár mondandóm lenne bõven… Az idõ rohan,

s ha nem dolgozunk jól, összeforrottan, kicsúszunk kegyeibõl… Tudják jól, a reakció tá-
madásba lendült… ellenünk fordítják átkos politikájuk következményeit: a megélhetési
küzdelmek szülte elkeseredést, a nyomort, az elszegényedést… Sõt, a soraikból kikerülõ
feketézõkkel szembeni elégedetlenséget is! Mi több, a fasiszták azt terjesztik, hogy a feke-
tepiac zsidó jelenség… országszerte szítva ezzel a feléledõ antiszemitizmust. Elébe kell
vágnunk, mert egy hamarosan megjelenõ újságcikk szavaival élve, „a vádlottak padjára
kerülünk lassan-lassan mindnyájan. Természetesen, nem a bíróság termeiben, hiszen sem-
mit sem vétettünk, hanem a közvélemény bizonyos rétegei elõtt… Mindazok, akik része-
sek abban a kétségtelenül elkövetett „zsidó bûnben”, hogy életben mertek maradni… Nem
tagadjuk, hogy voltak és vannak feketézõk a zsidók között, mivel a zsidók is esendõ em-
berek, de azt igenis tagadjuk, hogy a feketézés valamiféle zsidó gaztett lenne.” Íme, egy
idézet a holnap megjelenõ Új Életbõl, s ha eddig nem tudtuk volna, most már értjük, hogy
azonnal cselekednünk kell!… A Flórián-malom régóta hírhedt feketézõit például, tisztelt
Steiner elvtárs, már a Központban is úgy tartják nyilván, mint akik „busásan pénzeltek és
gazdagodtak az inflációs nyomor konjunktúráján.” A köznép pedig azt suttogja, hogy mi
mögöttük állunk, hiszen Oszip fõispán feljelentésére se internáltuk az uzsorást! Sõt, a Köz-
ellátási Minisztériumban jogtalannak minõsítettük a fõispán eljárását. Brávó!… Így tar-
tunk össze! Hát, ennyire gyávák és gyengék lennénk? Képtelenek vagyunk leszámolni elõ-
ítéleteinkkel, polgári dilemmáinkkal, amikor minden óra számít? Steiner, azért hívattam
magát, hogy megértessem magával is: addig nem lehetünk olyan erõsek, hogy bárkit is – fel-
jelentés alapján is – átnevelõ táborba küldhessünk, ameddig kételyeket hordunk önma-
gunkban… ameddig nem vagyunk halálbiztosak a dolgunkban! Steiner, ért végre engem?
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– Természetesen egyetértek… – válaszolja Steiner sápadtan.
– Akkor minden rendben lesz. Nekünk ma, azaz szombaton tényeket, bizonyítékokat kell

produkálnunk, még az új forint bevezetése elõtt! Szerzõdést és tettenérést! E módszerrel
kapcsolatban pedig hadd hívjam fel figyelmét a Haladás július 11-i számára, amelyben
ekképpen ír egy polgári radikális: „A magyar demokrácia majdhogynem a stabilizáció si-
kerén áll vagy bukik, s amikor a demokrácia veszélyben van, a védekezés minden eszkö-
zét jogosnak tartom, még a méltányosság és emberség átmeneti sérelme árán is.” Össze-
foglalva, ma az egész ország, sõt, a párizsi békekonferencia miatt az egész világ felénk
fordul, végezzék hát el okosan és pontosan a számunkra kirótt feladatot. Búcsúzóul, ked-
ves Steiner, megkérdezném még, tudja már, hogy miért éppen magát jelölték e gyötrelmes,
de megtisztelõ tárgyalássorozat lebonyolítására?

Steiner homlokának ráncain izzadtságcseppek futnak alá.
– Mert bíznak bennem.
– Igen, Rejtõ is!
A rádió elhalkul, az elsõ napsugarak a lõréseken át fordítva vetítik a város képét a fris-

sen meszelt falakra.
Steiner, aki iszonyatos feszültségben élte át a beszélgetést, lassan megkönnyebbül…

Fogarassi rá se hederít, elmélyülten forgatja a fényképes káderlapokat tartalmazó dosszié-
kat, s lábjegyzeteket készít. Végül, a vasszekrényhez lép, ahonnan egy vadonatúj vadász-
puskát vesz elõ.

– Egyedülálló darab, nyugati barátaink ajándéka, távcsõvel! Fogja! Ilyent még nem lát-
tak városunkban, maga lesz az elsõ, aki a párt bizalmát élvezve használhatja is... Tessék,
próbálja ki nyugodtan!… Látott már ilyent a világ? Ravasz, biztosítózárral!

Átnyújtja a fegyvert és a lõrés felé int fejével.
Steiner vállához emeli a puskát és belenéz távcsövébe. Az utcán munkába induló em-

berek igyekeznek sietõs léptekkel… 
Nemsokára köztük kanyarog fekete autóján õ is, a B lépcsõház elõtt azonban még elbú-

csúzik Fogarassitól.
– Köszönöm a fegyvert.
– Semmiség, de arra mindenképpen jó, hogy belássuk, rengeteg a dolgunk, hogy behoz-

zuk ezeket a kapitalistákat… Hallotta, õk már televízión át közvetítik a délutáni esemé-
nyeket! Do you understand what I mean? De siessen elõbb haza, és nyugtassa meg felesé-
gét, hogy ezután… nem maga következik. Sorainkból tisztet nem áldozunk, még ha a pa-
rasztok vezetnének is!

Steinert most a hideg rázza. Kezet fognak. Elindul az autó.
– Hajtsunk ki elõbb a hegyekbe! – utasítja a sofõrt.
A hegyekben egy lesállásnál megállnak. Gyönyörû panoráma…
– A puskát? – kérdezi a sofõr.
– Köszönöm, nem… Csak sétálok egyet, de egyszer kipróbálhatja, ha tetszik – mondja

csendesen, s meg sem várva a meglepett sofõr válaszát, elindul lefelé az ösvényen, majd
rágyújt egy cigarettára.
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A fekete autó megáll a Steiner villa elõtti utcakeresztezõdésnél. Steiner gondterhelten
az órájára néz. Látja, amint felesége lekíséri a gyerekeket, megcsókolja õket s azok kézen
fogva elindulnak az iskola felé. Váratlanul egy fekete autó áll szorosan melléjük. Leteke-
rik a szürke ablaküveget.

– Egy apró részletrõl megfeledkeztünk… – közli a szemüveges Szabó és átnyújt az ab-
lakon egy leragasztott borítékot, majd tiszteleg Steinernek, s jobbról elõzve õket azonnal
továbbhajt az útkeresztezõdésen át a hegyek felé...

Steiner felbontja a borítékot és amíg a villához érnek, elolvassa az üzenetet:
„IDEÁLIS SZÁLLÍTÁS VASÁRNAP: HOLNAP HAJNALBAN. MÁZSÁNKÉNT

MAX. 240-ÉRT. A MEGÁLLAPODÁSRÓL FEKETÉVEL KÖZÖSEN CSAK OSZIPOT
KELL ÉRTESÍTENI, DE AZON NYOMBAN.”

Steiner bemegy a villába, felesége sírva borul a karjaiba. A férfi nem tud mit válaszol-
ni a gyötrõ kérdésekre.

– Majd késõbb mindent elmagyarázok, feküdj le szépen, kedvesem!
Betakarja egy pokróccal asszonyát és miközben az altatószert keresi, belebotlik a fegy-

vertokba. Felnyitja és ijedten egyenesedik fel az üres tok elõtt:
– Mi történik itt, Istenem?!
Visszafut a hálószobába.
– Hová tûnt a puskám? – kérdi izgatottan.
Az asszony rémült szemekkel felé hajol, majd hirtelen jövõ görcsös rángások közepette

sikoltozni kezd. Steiner nehezen szorítja le zokogó élettársát. Hosszan öleli, simogatja,
nyugtatja, míg végre vizet tölthet és beadhatja az altató tablettát az idegösszeomlás hatá-
rán lévõ asszonyának. Rejtõné lassan elszenderül, de egyre csak azt suttogja: ezt nem tehe-
ted, ezt nem teheted…

Külvárosban – szombat reggel

Korán reggel Jungreiszék az udvarban hagyott motorkerékpárjukon egy kis srácot talál-
nak, aki mosolyogva közli, hogy övé a motor, mert haverjai közül egyedül õ találta ki a
márkanevet, s bizony nem száll le róla, bárhogy is okoskodjanak vele… Jungreisz ki-
egyezik vele, hogy megtanítaná a használatára, ha a motort nem sikerülne beindítania…
Majd azt is elárulja a dudába kapaszkodó kölyöknek, hogy nem csupán a benzin tûnt el a
tankból, de a lecsavart szelepek is kellenének a tiszteletkörhöz… A kölyök letérdepel az
elsõ kerékhez, s amikor felfedez egy kiálló szöget a külsõ gumiban, lemondóan széttárja
a karját:

– Ezek istentelenül elbántak velem!
Steiner közben a MALOMHOZ érkezik, ahol lerongyolódott, kiéhezett emberek kö-

nyöradományra várnak és a távolabb parkírozó vezérigazgatót „vetélytársnak”, majd „spe-
kulánsnak” nézve rendkívül durva szavakkal illetik, két lekopasztott fejû serdülõ lány pe-
dig a ruháját is megrángatja.
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A malomban – szombat reggel
Steiner megviselten lép Rejtõ irodájába, bár a kapu elõtti incidens felrázta apatikus álla-

potából. Köszönnek, méregetik egymást.
– Iszol valamit?
– Köszönöm nem, megmondom õszintén, fáradt vagyok és szeretném, ha már túl len-

nénk az egészen, Egész éjjel fent voltam, rengeteg a dolgom… – válaszolja Steiner.
– Azonos cipõben járunk. Én meg a javításokkal bíbelõdöm, de azért egy félórát rászánok.
– Ne haragudj, félóra múlva már a nyomdában kell lennem! Én elnöklök egy társadal-

mi szervezet soros ülésén… Majd szétmegy a fejem! A tanszerek és a tankönyvek árát
akarjuk leszállítani, hogy ugyanabból a költségvetésbõl megoldhassuk az iskolák fûtését
és az ablakok beüvegezését. Szóval, azt javaslom, vágjunk neki! – mondja sietõsen Stei-
ner, s azzal elõveszi tömött táskájából az iratokat.

Rejtõ nyugodtan figyel, kivár…
– Íme, Fekete Pállal már elõkészítettük, aláírtuk a kötlevelet… ahogy megállapodtunk,

holnap, tehát, vasárnap hatkor szállítanánk át a húsz mázsát, magunk közt mázsáját 120
forintért, és augusztus 10-ig garanciával kifizetjük az egészet.

Átnyújtja Rejtõnek az iratokat, aki leellenõrzi, majd farkasszemet nézve, határozottan
darabokra tépi az egészet. Kíváncsian szemlélik egymást, mint akik egyaránt lehetnének
barátok is és ellenségek is.

– Kemény legény lettél a munkatáborokban! – szólal meg csendesen Steiner. – Helyed-
ben talán én is ezt tenném…

– Nem feketézek és kész. Ismerem a politikai helyzetet, a szigorú rendelkezéseket, kö-
rülöttünk a nyomort, az elkeseredést, az elszabaduló indulatokat… Az ablakból jól láttam,
milyen arccal fogadták az éhezõk… Gondold csak el, hogy napról napra így szidalmaz-
nak! Mondd, téged is lezsidóztak? – parázslik fel Rejtõ hangja.

– Hiszen te is tudod, jobban élünk… a két serdülõnek arra sincs pénze, hogy benzint
vegyenek a tetvek ellen, inkább kopaszra nyírják fejüket…

Emlékeikbe burkolózva elhallgatnak, elõször néznek szeretettel telten egymásra.
– Tényleg nem iszol valamit? Elég rossz színben vagy…
– Nem, nem… – válaszolja Steiner magába mélyülten. – Még rengeteg a dolgom… Nem

is tudom, hogy álljak a többiek elé… Betegre dolgozzák magukat, és hétfõre nem lesz egy
falat kenyerük sem! Szó szerint azt mondták: „Szerezzetek lisztet, akár a föld alól is!” A
párt pedig engem küldött, mert tudják, hogy ismersz…

– Sajnálom, de ez nem megy… vásárlási engedély nélkül, még a mindenható Istennek
sem, nemhogy a Kommunista Pártnak! Elképzelem Oszip István mosolygó arcát, mikor
megtudja, hogy milyen naivan besétáltam a csapdájukba… No, ezt azért a világért sem!

Steiner mint egy mentõövbe kapaszkodik a váratlanul jött ellenérvbe:
– Igazad van! Oszip személyes ellenséged, régóta tudjuk, minden tekintetben ellen-

szenvvel él irántad… De a párt mi vagyunk, köztük többségében sorstársaid, akik biza-
lommal vártak… Nem titok, hogy éppen a mi barátaink állították le Oszip eljárását a Köz-
ellátási Minisztériumban… Igen, ha nem hatálytalanítjuk feljelentését, ma már az internál-
tak között tárgyalnánk veled, ez tény! – mondja Steiner furcsa, elcsukló hangon.
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Aztán feláll, kényszeredetten mosolyog:
– Tudod, erre azért koccinthatnánk!
– Rövidet? – kérdi Rejtõ udvariasan. – Egy pohár konyak most jól jönne!
Töltenek és Steiner idegesen felhajtja az erõs italt, majd azonnal folytatja:
– Mindezt persze te is tudod, s attól tartok olyan idõk…, hogy mondjam, nehéz évek

következnek, amikor ezt a tettekben kinyilvánított bizalmat ápolni kellene, kölcsönösen
megerõsíteni!

– Konkrétan?
– Lehet, hogy többet árulok el a kelleténél, de köntörfalazás nélkül a tudomásodra ho-

zom: akik ma a pártot – a hatalom megragadásának forradalmi viharaiban – bármilyen mó-
don is segítik, akár egy könyvvel, akár egy zsák liszttel, azokról a hatalom végleges meg-
ragadásának történelmi idõszakában, a proletárdiktatúra éveiben sem fogunk megfeled-
kezni!

A közéjük szakadó csendben Rejtõ újból hûvösen szemléli Steinert:
– Tudod, mindketten negyven körül vagyunk, valahol egymásra is szorultak,… mégis

úgy érzem, hogy nálad legalább kétszer idõsebb vagyok… Mint aki megjárta és jól ismeri
az általad reményteljesnek hitt jövõt… Ahogyan egy fogolytársam mondta: „A szoborrá
nemesedõ gyõztes itt életet veszt.” Rövidre fogva tehát, te, aki nem tudhatod, hogy ket-
tõnk közül melyikünk lesz a kiszolgáltatottabb, miért éppen tõlem várod el, hogy segítsem
a BÁLVÁNY útjait egyengetni?

Steinert váratlanul éri az éles hangnemváltás, feláll. Az ablakhoz megy, hatásos szünet
után hirtelen õ is új hangot üt meg:

– Nem moralizálni jöttem ide és idõm sincs rá! Ezért megteszem az utolsó javaslatot,
amire felhatalmazást kaptam. Két lehetõség között választhatsz: vagy most aláírod a kötle-
velet 240, ismétlem 240 forintért mázsánként, mi pedig a Párt támogatásával egy-két na-
pon belül átnyújtjuk a pénzt és a szükséges vásárlási engedélyt… Ha viszont holnap haj-
nalban nem lesz liszt, hétfõn heves tûntetésre számíthatsz, kifejezetten a Flórián-malom
ellen! A dühödt munkásoknak majd elmagyarázhatod, hogy ki az elnyomó és ki a kiszol-
gáltatott… Arról pedig biztosíthatlak, hogy lesznek közöttük olyanok, akik többet tudnak
a fõispánnál is bizalmas üzelmeidrõl… és nem valószínû, hogy haragos pillanataikban élni
kívánnak a feljelentés jogával! Gondolkozz öt percig, ha akarod, itt a kitöltött második
példány…

Rejtõt ismeretlen erejû szorongás fogja el, körbejár az irodában, felnéz a bõröndre,
automatikusan megigazítja, majd leül az asztalhoz és aláírja a kötlevelet. Steiner megkö-
szöni, összehajtja és berakja az iratok közé. Még egyet koccintanak, amikor kopogtatás
nélkül Jungreisz lép be a szobába. Meglepõdve néz körül, Rejtõnek kell bemutatni az el-
sápadt, elegáns férfit, aki azonnal megérzi, hogy valami jóvátehetetlenül megtörtént.

Közelebb lépnek egymáshoz. Végül Jungreisz szinte magában beszélve, vívódva-aka-
dozva elsuttog egy-két különös mondatot:

– Bocsássatok meg, vannak pillanatok, amikor az ember rádöbben létének teljes értel-
metlenségére, kivetettségére egy ellenséges világban… S ebben a kietlenségben és vissza-
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fordíthatatlanságban már csak a közömbös idõ határozza meg az embert: s talán a halandó
menti az esendõt… – Jungreisz ekkor felnéz, majd lassan magára találva, mentegetõzve
teszi hozzá: – Egy pillanatra ez a felismerés fojtotta belém a szót… Hadd jelentsem be hát
csendben, amit mondani akartam… Kétséget kizáró módon megtudtam, hogy apa leszek
hónapokon belül, te pedig Sándor, ha átölelsz, keresztapa!…

Falun – napszállta
A közösségi ünnep színes forgatagában, a köszöntõk s megszólítások sodrában, minden

egymáshoz közelítõ mozgás erõs, érdekes egyéniségeket tár fel. A népviseletben ringó lá-
nyok között Jungreisz hol boldog nejére, hol a hegyvidéki tájra pillantva, elragadtatással
egyesül az ünnepség emelkedett, e népre oly jellemzõ méltóságú rituálé ritmusával. Dalo-
ló ifjak néhány hegedûs kíséretében, terített, fehér abroszú asztalokon gyümölccsel rakott
bõségkosár és a táncok táncát varázsos erejéig felpergetõ párok mindenütt…

A hajnalt illanásra késztetõ elsõ napsugarak keltének pillanatában settenkedik a Moloch…
Valahol, ennek a láthatatlan képzõdménynek egy bizonyos pontján, Schumolán most rend-
kívüli feladatot teljesít. Falhoz tapadva, lélegzet-visszafojtva lesi, hogyan rakják meg zsá-
kokkal a nyomda teherautóját… Itt a várva várt pillanat, amirõl neki jelentést kell tenni,
még ha az egyetlen szó csupán: valaminek a tagadása… De õ még törlesztheti mindezt, s
mint esendõ ember, egyszer majd megvallja bûnét.

Oszip fõispán viszont már úgy intézkedik, mint akit egy gépezet irányít. Vasárnap haj-
nalban kiszáll a helyszínre, tetten éri Kontár fõmolnárt és a fuvarosokat, majd további le-
tartoztatásokra ad szigorú utasításokat…

Vasárnap 10 órakor Rejtõ látogatást tesz a malomban, ahol még annyi ideje marad, hogy
felhívja feleségét:

– Drágám, ne nyugtalankodj! Képzeld, itt a malomban, egy perce sincs, hogy kezem-
ben nyomtak egy idézést!… Igen, Jungreisszel és Kontárral együtt beidéztek a rendõrség-
re… Azonnal indulnunk kell!

Bent ülnek egy kopár helyiségben, mögöttük egy ügyeletes tiszt írdogál. Fogarassi jön
be sietve:

– Jó napot! – köszön a két meglepett férfinak. – Bizony már találkoztunk, de sose hit-
tem volna, hogy ilyen helyzetben kelljen viszontlátnom Rejtõ úr! Röviden: a vádak súlyo-
sak, feketézés… s ezúttal az államhatalom letéteményesével: a nyomdánkkal szemben! Ki
hallott már ilyent?!

– Kérem, Fogarassi elvtárs! – vág közbe Rejtõ megdöbbenve a teljesen összeomlott
Jungreisz mellõl. – Mindez merõ félreértés!

– Érthetõ, hogy a letartóztatási parancsot fent rendelték el… – folytatja Fogarassi rendít-
hetetlen nyugalommal. – A legjobb, amit most tehetnek, ha lélekben felkészülnek a holna-
pi végzésre, mivel a gyorsított bûnvádi eljárás tárgyi bizonyítékai egytõl egyig adottak.

– Lehetetlenséget állít, hiszen az ügyletet Steiner vezérigazgatóval teljes egyetértésben
bonyolítottuk le – védekezik konokul Rejtõ. – S ha bárminemû vád érhet bennünket, akkor
õ, mint vásárló ügyfél ugyanolyan kihágást követett el, mint mi! Hogyan lehet tehát, hogy
õt be sem idézték ide?
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– Tudja Rejtõ úr, az újjáépítés „lenni vagy nem lenni” kérdéseiben nincs szükségünk el-
lentmondásokra – kezdi el gyorsan Fogarassi hatásos eszmefuttatását. – Vagy engem is
balfácánnak néznek? Egyáltalán… maguk minek örülnének az én helyemben? Tudják mit
beszélnek városszerte?… Hogy a zsidók feketéznek, uzsoráznak… – hosszú hatásvadászó
szünetet tart – mert mi eltûrjük! Napról napra érkeznek a feljelentések, s akiket interná-
lunk, azok engem gyûlölnek. Holott minden rendszer így mûködik, a malom is… Azzal az
egy különbséggel, hogy az államapparátusban nem a dolgok állása határozza meg az em-
ber helyét, hanem az ember helye a dolgok állását!… Kontár maga szabad, de Rejtõt és
Jungreiszt az ítéletig fogva tartom.

Lekíséri õket a fogdába, ridegen rájuk csapja a rácsot, s még annyit tesz hozzá:
– S mindez Rákosi elvtárs nagygyûlése után!… Soha jobbkor.
Kontár Rejtõnéhez siet és izgatottan számol be a történtekrõl.
– Látod?! – válaszolja az asszony kemény hangon és azonnal öltözködni kezd. – Ha ke-

resnének, Jungreisznénél leszek.
Rejtõné belép a kicsi, egyszerû, de takaros lakásba és finoman átöleli Jungreisznét.
– Jól figyelj, kedvesem! Egyelõre csak annyit mondhatok el, hogy feketézés vádjával

letartóztatták élettársainkat.
– Micsoda?!… Hogyan?! – szédül meg a fiatalasszony.
– Mondom, nagy lelkierõre van szükségünk… bárhogy is legyen! Hiszen mi mást is te-

hetnénk, mint védjük azt, ami bennünk a legjobb, s nem hagyjuk szeretetteinket összerop-
panni… a vélhetõ legrosszabbal szemben.

– Ez nem lehet igaz! – tér magához Jungreiszné.
– Én is így gondolnám helyedben… mivel Ernõ szinte semmit sem tudhatott az egész-

rõl, és számára ugyanolyan valószínûtlen a helyzet… Hiába lépett fel a legerélyesebben
minden kölcsön… vagy törvénytelen ügylet miatt… Sajnos, azt kell mondjam, éles vitáink
ellenére férjem hajlott arra, hogy önkényes bírságot vegyen… az égbe szökõ árak láttán.
Tudod jól, a megállíthatatlan pénzromlás, a hihetetlenül elértéktelenedett pengõ miatt…

Jungreiszné zokogva omlik Rejtõné karjaiba.
Az ablak elõtt egy lovas kocsiról leesik egy üres fahordó. Gyerekek futnak az üres fa-

hordó után és tovább gurítják.
Rejtõné becsenget a villába. Steiner siet ki a kertkapuhoz, útközben kapja magára a ka-

bátját, idegesen igazgatja nyakkendõjét.
– Steiner vagyok. Mi járatban, ilyen szokatlan idõpontban?
– Rejtõ Sándorné.
– Á, tessék befáradni! Elnézést, de most csak itt a kerthelyiségben fogadhatom – tol egy

széket az asszony elé szabadkozva. – Miben segíthetnék?
– Férjem…
– Tudok róla! Engem is éppen az imént hallgatott ki Oszip fõispán… Sajnos, a férje sú-

lyos hibákat követett el, ne mondjam bûnöket! Szerencséjére, minderre csak az összesíté-
sek után derült fény…

– De uram, maga vezette le az üzleti tárgyalásokat!
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– Errõl még lesz szó… – emeli meg hangját Steiner. – Itt azonban más tényezõk játsszák
a fõszerepet… Magának talán Schumolán alkalmazottjuk mesélhetné a legtöbbet… min-
derrõl. Bocsásson meg, feleségem rosszul van, sietnem kell hozzá!

Kikíséri az asszonyt. A csukódó kapuajtónál még szemben állnak egy percig. Steiner
nem állja meg szó nélkül, s váratlanul megtöri a reájuk szakadt dermesztõ csendet:

– Legyen nyugodt, még ma délután közbejárok értük a pártban… – mondja megtört
han-gon, mert a férje által aláírt szerzõdések valahogyan a rendõrség kezébe kerültek és
ott ki-derült, hogy a lisztet nem kölcsönadta, hanem… eladta!

Másnap, hétfõ reggel Rejtõné telefonál Jungreisznénak, hogy vegyen ki betegszabadsá-
got, majd a malomba indul. Átsiet a malom udvarán. Haragosan belép a raktárba és köszö-
nés nélkül, valósággal ráront Schumolánra.

– Mi történt? Ki vele!
Schumolán feláll és ijedten hátrafelé lépked.
– Igen, igen… nagyságos… Szégyellni való, de nem tehettem mást! Az történt ugyanis,

hogy hajnalban, miután felrakták a zsákokat, én összetalálkoztam Oszip fõispánnal az ut-
cán, aki szigorúan felszólított, hogy igazoltassam… szóval, hogy igazoljuk a teherautót…
honnan van a liszt?! Van-e rá engedély?

– És hogy került oda Oszip?
– Fogalmam sincs! Talán valaki már értesítette…
– Közülünk? – kérdezi az asszony élesen, s azzal választ se várva, tárcsázni kezd egy

telefonszámot.
A rendõrség fogdájának elõszobájában Fogarassi lép az ügyeletes Hornyák fõhadnagy

mellett várakozó Rejtõnéhez:
– Rejtõné? Üdvözlöm, asszonyom. Férjét Oszip elvtárs utasítására tartjuk fogva. Maxi-

mum tíz perc beszélgetési idõt engedélyezhetek! Élni kíván jogával?
Lent a fogdában Rejtõné a rácson át megöleli meghatott férjét.
– Tíz percünk van, drágám! Schumolánt térdre kényszeríttettem… Sajnos, a kutya más-

hol van elásva. Beszéltem tegnap Steinerrel, szörnyen nézett ki, remegett és mindenfajta
segítséget ígért… ehhez képest ma már az ajtót se nyitotta ki és rendkívül gorombán bánt
velem!

Rejtõ, aki elrémülve hallgatja felesége fegyelmezett, gyors beszámolóját, végül felkiált:
– Lehetetlen, ez lehetetlen!
– Mondd csak – kérdezi az asszony meglepõ hidegvérrel –, adtál-e valamilyen írást is

nekik… mert egy szerzõdés aláírása miatt gyanúsítanak?!
Rejtõ hirtelen megért mindent…
– Provokátorok csapdájába kerültem! – üvölti összetörten, majd az asszony gyors kéz-

szorítására óvatosan félrepillant, és határozottan kijelenti. – Természetesen, én semmiféle
írást nem adtam! A rendõrség kezébe került bizonyítékok csak hamisítványok lehetnek!

– Értek mindent… Indulnom kell! – búcsúzik el az asszony váratlan gyorsasággal.
– Vigyázz! Provokátorok! – veszti el újra önuralmát Rejtõ és rácsát rázva üvöltözni

kezd a távozó asszony után, aki a lépésektõl visszhangzó lépcsõházban hirtelen Fogarassi
kezébe kapaszkodik.
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– Könyörgöm, segítsen rajtunk! Hiszen maga is a haláltáborokban szenvedett! Mint ül-
dözött zsidók sorstársak voltak a háborúban… s akkor éppen a békében veszejtenék el
egymást?!

Fogarassi megáll egy pillanatra és hidegen válaszol:
– Asszonyom, két katona között a világ minden tájékán több a közös vonás, mint egy

elítélt és õrzõje között.
Rejtõné minden lelkierejét összeszedve elindul felfelé, egyedül…
Két órakor Fogarassi fõhadnagy a rendõrség épületében többek jelenlétében kihirdeti az

ítéletet: „Rejtõ Sándort, a Flórián-malom tulajdonosát és a tárgyaláson résztvevõ unoka-
öccsét, Jungreisz Ernõt július 29-én a fõkapitányság 1857 és 1856/1946 számú véghatáro-
zatával internálja, és még ma délután a közrendõr átkíséri a foglyokat a Huszár-laktanyá-
ban lévõ internálótáborba.”

A „Kultúra Nyomda” gépsorának végén Steiner leemel egy frissen nyomott Szabad Ma-
gyarországot és félhangosan olvassa a lap egyik cikkét:

„Aki a forint korszakában is meg akar gazdagodni a dolgozók bõrén – nyilatkozta Oszip
István fõispán –, az rosszul jár. A Flórián-malom ügyében én személyesen jártam el, hogy
leleplezhessem a visszásságokat. Elég volt a nélkülözésbõl!”

Július 30-án, kedden reggel a diósgyõri üzemek munkásai az üzemkezdetkor izgatottan
olvassák a Szabad Magyarországot, majd kifüggesztik a faliújságra a feketézõkrõl írt cik-
ket, és felháborodottan tárgyalják széltében-hosszában a gyár egész területén. Azt hangoz-
tatják, hogy a munkaidõ után be kell vonulni Miskolcra: tüntetni! Az üzemi bizottság is
támogatja a tervezett akciót…

Az internálótábor kapuja mellett lévõ padnál várakozik Rejtõné. Férje szinte futva ér-
kezik egy ügyeletes kíséretében, aki idõrõl idõre elsétál mellettük. Amikor az õr feléjük
háttal áll, az asszony átnyújt férjének egy kis élelmiszercsomagot és egy pokrócot, ame-
lyet egy percre arcuk elé emelve megcsókolják egymást… Rejtõ szorosan öleli a feltartott
kezû asszonyt, talán utoljára… A közeledõ lépések hallatára aztán Rejtõ gyorsan beszélni
kezd:

– Most tudtam meg drágám, hogy szerdán hajnalban…
– Holnap?!
– Igen, holnap hajnalban visznek át minket a diósgyõri bányába kényszermunkára…

Szigorúan bánnak velünk, de értem ne aggódj, hozzászoktam már a munkatáborokban…
Ernõ persze nehezebben bírja… folyton Évára gondol… Vigyázok rá is, ne féljetek!…
Költözzetek össze!…

Újból összefonódnak.
Kedden délután a diósgyõri új gyár irodájában Dudás Alfréd, 24 éves munkabeíró, (akit

az elsõ jelenetekben már volt módunk megismerni, mint a Forintvédõ Bizottság egyik ak-
tivistáját), Bánhegyi Béla és Papp István üzemi bizottsági tagoktól körülvéve felhívja az
MKP újdiósgyõri székházát:

– Jó napot kívánok! Itt Dudás Alfréd. Dusek László titkárral szeretnék beszélni nagyon
gyorsan!
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– Milyen ügyben? – kérdi a titkárnõ meglepõdve.
– A munkásság hangulatáról kell sürgõs jelentést adnom!
– Azonnal kapcsolom.
Kis szünet után erélyes férfi hang csendül fel:
– Szabadság Dudás elvtárs! Hogy s mint állnak dolgaink?
– A felháborodás óráról-órára fokozódik… Tüntetésre készülünk! Éppen most fogal-

maztam meg célkitûzéseinket egy „Piros levélben”… Ismertessem?
Megbízunk magukban. Jogos a felháborodásuk. A tüntetésnek nem lehet akadálya. De

okosan!
– Értettük Dusek elvtárs!
– Rajtunk a világ szeme… Párizstól Miskolcig! 
– Mi, mi mindent megteszünk!
Dudás Alfréd megkönnyebbülten leteszi a telefonkagylót, kiveszi aktatáskájából az em-

lített iratot és fennhangon, erõteljes kézmozdulatok kíséretében olvasni kezdi átlelkesült
társainak, miközben Bécsi Antalné titkárnõ már gépeli is a sokszorosító részére. A szöveg
szinte „lábra kel”, mialatt halljuk Dudás döbbenetes tirádáit, látjuk a folyamatot is, amint
Papp István átküld Rontó Vilmával négy példányt a „Halál a Flórián-malom feketézõire!”
címû Piros levélbõl az ógyárba, ahol Reiter Lajos kifüggeszti azokat a különbözõ falitáb-
lákra, így a gyárkapunál is, míg Dudás Alfréd a lakatos, illetve a megmunkáló mûhelybe
tûzi ki a levelet.

Az uszító irat rendkívüli hatást gyakorol a csoportokba verõdõ munkásokra: 
„Elvtársak! Proletárok!
A miskolci rendõrkapitányság letartóztatta Oszip István elvtársunk intézkedésére a Fló-

rián-malom feketézõit, akik a vasgyári és Nagy-Miskolc dolgozó proletárjai szájából is-
mételten kirabolták a lisztet, a kenyeret, ami létünket jelenti, gazember fasiszták. 

Nyomorgó proletárok!
Eljött az idõ, hogy ezeknek a gazembereknek megmutassuk az öklünket és népítéletet

hajtsunk rajtuk végre! Felszólítunk minden proletárt és öntudatos dolgozót, akár szocialis-
ta, akár kommunista vagy bármilyen pártállású, hogy ma délután 2 óra után az újgyári ka-
pu elõtt gyülekezzen az, aki ezeket a feketézõket ki akarja a nemzet társadalmából töröl-
ni. Mutassuk meg dolgozók, hogy elég volt a feketézõk elengedésébõl, mert csak a dolgo-
zók sírját fogják elõbb-utóbb megásni, üssünk tehát ezeken a bitangokon tekintet nélkül
bármilyen körülményre. Kommunista és jó szociáldemokrata ott kell lenned, ha elmaradsz,
önmagad árulója leszel.

Ne tûrjük tovább, hogy most, amikor 2 éves álmunk a forint kibocsátására kerül, ilyen
feketézõ gazemberek vegyék ki ismét a dolgozók szájából a kenyeret, addig, amíg õ verej-
tékezve, s a munkagépe fölé hajolva izzadja utolsó vércseppjeit. 

Elvtársak!
Mindenki legyen 2 órakor a gyár kapuin kívül, ahonnan fegyelmezett, zárt sorokban le-

vonulunk a miskolci rendõrség elé és a Flórián-malom feketézõire halált fogunk kérni!
„Piros levél”
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Rejtõné éppen indulni akar az internálótáborba, amikor Jungreiszné felhívja, hogy
azonnal menjen a lakására. Nem mondhat többet, mert a telefonvonalát „figyelik és a pos-
tán valaki minden beszélgetésrõl beszámol a rendõrségnek.”

A készülõdõ tüntetésrõl Dusek László jelentést tesz a MKP megyei titkárának. Szkladán
Ágoston azonban kommunista hite miatt és más emberséges indokokból kifolyólag hely-
teleníti a tüntetést, ezért utasítást ad annak megakadályozására…

Ugyanebben az idõpontban, déli 12 óra körül az internálótáborban egy rendõr közli az
elítéltekkel, hogy õk hárman, Rejtõ Sándor, Jungreisz Ernõ és egy Baranyai Péter nevû
volt csendõr a Baross-aknába mennek dolgozni, készüljenek fel az indulásra…

Felszerelkeznek, kimennek a kapuhoz, ahol Rejtõ a szolgálatos rendõrhöz fordul:
– Mivel fogunk menni, kérem?
– Mehetnek gyalog vagy villamoson is – válaszolja az õr gúnyosan.
Már éppen indulnának, amikor egy kerékpáron érkezõ rendõr utoléri õket:
– Várjanak! – mondja határozottan. – Maguk még nincsenek felvéve a lajstromba…

Délelõtt nem volt rá idõm. Na, jöjjenek vissza az irodámba!
Visszafordulnak, majd az irodában a rendõr hozzáfog a személyi adatok felvételéhez.
A megyei pártvezetõség határozatáról értesülve, Dudás Alfréd és az üzemi bizottság

tagjai, valamint a bizalmiak megkísérlik a tüntetésre készülõ munkástömeget feloszlatni
és megnyugtatni. Dudás Alfréd letépi a „Piros levelet” a faliújságról… Az ógyár munká-
sai azonban már kivonultak az üzem elé és indulásra készülnek, sõt az újgyárból távozó
munkások is csatlakoznak hozzájuk. A tömeg hangulata izgatott és elkeseredett, a tüntetést
visszatartani már lehetetlen, hiába próbálják meg a vezetõk: Dusek, Dudás, Papp és Mazár
üzemi bizottsági elnök…

Rejtõné megérkezik a gyengélkedõ és pánikba esett Jungreisznéhez, aki rögtön elmond-
ja, hogy Hornyák fõhadnagy telefonon figyelmeztette, „ne mozduljanak el otthonról,
Diósgyõrben a munkások leállították a gépeket és kivonultak az utcára…”

Rejtõné, ez a 35 év körüli, vonzó alkatú, dinamikus zsidó származású szép nõ, finoman
megsimogatja a törékeny fiatalasszonyt és mélyen a szemébe nézve lelket önt belé:

– Miért adnánk fel, nem igaz? És éppen most? Lehet, hogy ezekben az órákban a legap-
róbb mozdulatot is nehezebb megtenned, mint amihez emberfeletti erõ lenne szükséges…
Rajta, próbáld meg te is! S ez kis mozzanat segíteni fog, lelkierõt ad, hogy elvégezzük
mindazt, ami emberileg csak elképzelhetõ. Gyerünk! Ez nem a sírás órája!

Azon nyomban a telefonhoz ül és tárcsázni kezd…
– Halló!
– Budapestet most nem kapcsolhatjuk, kérem! Minden vonalunk fogalt, órákra elõje-

gyezték, elnézését kérjük!
Rejtõné újból zsebnaptára fölé hajol, koncentrál és elszántan tárcsázza a következõ számot:
– Ez Steiner! Kissé ráijesztek…
Hallgatja, hogy hosszan kicseng, de nem veszik fel.
– Ez nem lehet… Felesége fekvõ beteg. Na még egyszer!
Újból tárcsázza a számot.
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A személyi adatok felvétele után a foglyok elköszönnek.
– Jó mulatást maguknak! – válaszolja gunyoros mosollyal az adatfelvevõ.
Végül, Magyar János próbarendõr kíséretében elindulnak a bányába. Útközben a próba-

rendõr engedélyével Jungreisz beszalad a VII. Kieg. Parancsnokság épületében lakó élel-
mezési tiszthez, hogy pénzt kérjen a villamosjegyekre. A jóindulatú tiszt megígéri, mihelyt
teheti, felhívja hozzátartozóikat, sõt, abba is beleegyezik, hogy nehezebb csomagjaikat ad-
dig õrzi, amíg amazok a délután folyamán érte nem jönnek…

A diósgyõri gyár vezetõi látván, hogy a tüntetést nem akadályozhatják meg, megpró-
bálják a demonstráció rendezett lefolyását biztosítani. Felsorakoznak és elindulnak õk is a
tömeg két oldalán. A tüntetõk nagyjából rendezett sorokban, demokratikus jelszavakat
hangozatva, az Internacionálét énekelve vonulnak a Diósgyõr-Miskolc mûúton, a villamos-
sínek mentén…

Rejtõné még mindig a „Kultúra Nyomda” igazgatóját hívja, végre felveszik a telefon-
kagylót, de nem szólnak azonnal bele…

– Halló! Steiner úr? Jó napot!
– Jó napot! - válaszol vontatottan egy felismerhetetlenül eltorzult hang – Férjem nincs

itthon…
– Itt Rejtõné beszél… Hogyan is kezdjem, jó Isten?! Nagyon sürgõs ügyben keresem a

férjurát, de talán maga is tudna segíteni…
– Mirõl volna szó?
– Tudja, a férjem rendkívüli helyzetbe került, és azonnal beszélnem kellene Fogarassi

fõhadnaggyal.
– Ki az a Fogarassi?
– A politikai rendõrség vezetõje.
– Nem ismerem.
– Nagyságos asszonyom, kérem… az õ telefonszámára lenne szükségem, vagy valakire,

aki azt ismerheti, égbekiáltóan fontos!
– Várjon csak! Itt van az asztalán néhány hivatalos telefonszám. Amit tudok, lediktálok.

Készen áll?
– Halló, igen, máris írom… Köszönöm asszonyom, mindent százszor köszönök!
Ámbár beszélgetésüket furcsa kattogó zajok zavarják, Rejtõné most boldogan lélegzik fel.
– Pillanat, egy pillanat… Végigolvastam, sajnos, õ nincs köztük, de ne keseredjen el!

Várjon, azonnal felhívom férjem és mihelyst megvan a szám, visszahívom! – közli a beteg
asszony és óriási erõfeszítések árán tárcsázni kezdi férje számát, aki rögtön felveszi a tele-
fonkagylót.

– Mi történt, drágám? – kérdi Steiner gyorsan.
– Az asszony hívott és kéri a Fogarassi nevû fõhadnagy telefonszámát.
Steiner nem válaszol. Idegesen egy akasztófát rajzol az elõtte lévõ papírlapra.
– Nem felelsz? Mit csinálsz? Rajzolsz, mint egész éjjel?
– Igen… – válaszolja Steiner megtörten.
– És mit?
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– Mondjam, vagy…
– Tudom, érzem a hangodból… Szóval, hol van az híres telefonszám, kedvesem?
– Kösd a lelkére, hogy titkos, szigorúan titkos!
– Valószínûleg jobban tudja, mint én – válaszolja hûvösen az asszony. – Hol van?
– Ott a felsõ fiókban, balra… De kérlek, ne ártsd többé magad a mi dolgunkba… Rá-

adásul, egyelõre még nekem sincs világos képem az egészrõl… Lehet, hogy tévedtem…
– mondja kapkodva Steiner és idegesen összegyûri a rajzot. – Feküdj le szépen, kedve-
sem… Én még benézek a Tanácsházára, aztán rohanok haza! Csókollak!

Steiner feláll és idegesen összehúzza az utcára nézõ ablak függönyeit. Visszalép az asz-
talra ejtett telefonkagylóhoz:

– Hogy-hogy?! Te még nem tetted le? – kérdezi idegesen füléhez szorítva. – Idefigyelj!
Mindez nem bizonyított és nem bizonyítható! Bár elkövették, de igazságérzetemet bántja,
hogy részt vállaltam ebben a szégyenletes leleplezésben… Várj, várj! Hadd mondjam
meg, hogy most Fogarassihoz majd Osziphoz sietek, és mindent elkövetek az enyhébb fe-
lelõsségre vonás…

– Elég! Elég belõletek! – kiállt közbe az asszony elfulladva. – Mit mondasz majd a fiad-
nak, ha egyszer õ von…

– Drágám, kérlek, nyugodj meg!… Azonnal indulok. Még minden rendbe hozható…
Ölellek!

Lecsapja a kagylót. Gyorsan összekapkodja szanaszét heverõ iratait és egy madzaggal
összekötve az egészet aktatáskájába csúsztatja. Rohanva elindul. Becsapja az ajtót is, me-
lyen meglibben egy kézzel írott felirat: „A pozíció az esélyegyenlõség ellensége: legyen a
többségé az elnöki szék is.”

Rejtõné alig teszi le a telefonkagylót, valaki máris hívja õket. Az élelmezési tiszt jelent-
kezik férje üzenetével, miszerint a nála hagyott felszerelést vigyék utánuk kocsival a Ba-
ross-aknába.

– Szóval, már elindultak?
– Igen, két órakor.
Rejtõné rosszat sejtve megkérdi:
– És mivel mentek?
– Villamossal kérem, a kisvasúthoz.
Rejtõné tiltakozni szeretne, de nem jön ki hang a torkán…
– Az imént szálltak fel a villamosra, s ha igyekeznek talán még utolérhetik õket… Egy

félóra múlva a Kertész kitérõnél lesznek. De… vigyázzanak!… Most hallom, hogy a tün-
tetõk is arrafelé haladnak! Viszontlátásra.

Rejtõné megdermed egy pillanatra, majd az életösztön túllendíti bénultságán:
– Csak provokáció lehetett! Azonnal hívom Jekkel századost! –mondja határozottan,

megkeresi és tárcsázza az internálótábor telefonszámát. – Jó napot kívánok! Hívom Önt,
mert Jungreiszné azt az értesítést kapta Hornyák fõhadnagytól, hogy ne mozduljunk ki ott-
honunkból, s így a délutáni látogatásra sem tudunk…

– Milyen látogatásról beszél?
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– Hát az Ön engedélyével…
– Hogy-hogy… maguk még nem tudják? Férjuraikat vagy tíz perce elindíttattam a Ba-

ross-aknába.
– Hogyan?! – kiált fel Rejtõné.
– Az utasításnak megfelelõen.
– De hát, ma reggel még azt mondta nekem, hogy holnap után, a szerda hajnali transz-

porttal viszik át õket?! – kapaszkodik Rejtõné az ígéretes szavakba.
– Mire fel? Asszonyom, ismer engem tûzkõárus korom óta… Higgye el, Jungreisz és a

maga férje… tizenegy perccel ezelõtt elindultak a bányába. Ennyit mondhatok, a viszont-
látásra!

Rejtõné azonnal a malomba telefonál és egyik alkalmazottjukat, Cubi barátjukat kere-
si, akit korábban az internálótáborba küldött élelmiszeres csomagokkal. Cubi azonban még
nem érkezett vissza…

A villamoson Magyar János próbarendõr közli Rejtõékkel, hogy útközben le fognak
szállni a Mészáros-patika elõtt, mivel át kell vegyen egy vödröt az internálótábor részére.
Kevesen utaznak a régi jármûvön, köztük Rácz József, Rejtõ egykori barátja, akivel úgy
belemerülnek a beszélgetésbe, hogy elfelejtenek szólni Magyar próbarendõrnek a Mészá-
ros-patikánál…

Megérkeznek a város határában lévõ Kertész-kitérõhöz, s mivel ezen a vonalon csak egyet-
len sínpár biztosítja a kétirányú közlekedést, várakozni kezdenek a Diósgyõr felõl érkezõ
villamosra, annak ellenére, hogy néhány járókelõ figyelmezteti a villamosvezetõt: a fel-
vonulók leállították a szerelvényeket. Egyszer csak Rácz József megjegyzi, hogy „milyen
késõre jár, már 2 óra 30 perc” és a beszélgetés közben hirtelen észreveszi, hogy a villa-
mostól 300 méterre Diósgyõr irányából hatalmas tömeg tart feléjük.

Rejtõné a diósgyõri gyár egyik hivatalnokától közben megtudja, hogy a felháborodott,
hajthatatlan munkások már elindultak Miskolc felé a sínek mentén… Azonnal Fogarassi
számát hívja, hagyja hosszan kicsengeni a telefont, majd ingerülten lecsapja a kagylót:

– Hiába… ez a szám rossz! Nincs más, megpróbálom újból Jekkelt, a táborparancsno-
kot… – s máris tárcsázza a számot. – Jó napot! Rejtõné vagyok. Kérem, ezekben a tragi-
kus percekben ne azt kérdezze, hogy miért pont Ön hívom újra, hanem azt: mit tehetne értem?

– Mire gondol?
– Férjem, mint Ön, szörnyû dolgokat élt át zsidó származása miatt, s attól tartok, hogy

a legszörnyûbb megpróbáltatásokkal küszködik ezekben a pillanatokban… – remeg meg
váratlanul az asszony hangja a félelemtõl – Félek, a tömeg fékeveszett dühétõl.

– Asszonyom, megértem szorongását, de…
– Mindez halálosan komoly Jekkel úr! És ebben a pillanatban egyedül Fogarassi fõhad-

nagy segíthetne rajtunk, akinek sem az otthoni, sem a hivatali száma nem felel. Megadná
kérem, mindenre és mindenért kérve, az õ személyes, hogy mondjam… titkos telefonszámát?!

– Hogyan adhatnám, ha ilyen nem létezik?
– A tárgyalás alatt nékem megadta ezt a számot, de képtelen vagyok hazamenni érte eb-

ben az iszonyatos tömegben. – rögtönözi döbbenetes lélekjelenléttel az asszony.
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– Rendben van. De csak akkor adom, ha halálos veszély fenyeget…
– Esküszöm, uram!
– Diktálom. Írja?
Rejtõné elkeseredve fedezi fel, hogy az utolsó számjegy héttel nagyobb a Steinerné által

megadottnál… Fejét két kezébe temeti, de aztán megrázza magát és azonnal hívja a mal-
mot, ahol utasítja Kontért, hogy induljanak a Kertész-kitérõhöz: menteni, ami még menthetõ. 

Kontér és Cubi rohannak a motorkerékpárokhoz és száguldani kezdenek a kísértetiesen
elnéptelenedett mellékútvonalakon, a tömeggyûlés félig lebontott díszletei mögött… 

Amikor Magyar János próbarendõr meglátja a közeledõ és háborgó tömeget, megpa-
rancsolja, hogy szálljanak le a villamosról és próbáljanak elmenekülni a mellékutca felé…
Onnan azonban már szembejön egy 15–20 fõbõl álló csoport, amely a hatalmas, mintegy
ezer fõs tömeg felé kiáltozza:

– Itt vannak a feketézõk!
Pillanatok alatt bekerítik õket. Amikor a hozzájuk csatlakozó Gulyás városi fõmérnök-

kel lelépnek a villamos lépcsõjérõl, egypáran már feléjük rohannak és ezt ordítják:
– Vissza a villamosra és senki el ne hagyja!
Az internáltak engedelmeskedni akarnak a tömeg követelésének, de Magyar János ne-

met mond:
– Álljanak elém és induljanak!
El akarnának indulni, ekkorra azonban már hatalmas tömeg veszi körül õket és a kö-

vetkezõket ordítozzák:
– Ne engedjük megszökni õket! Itt vannak a bitangok! Még ma lógni fognak!
Majd többen kérik a próbarendõrt, hogy adja át õket. Magyar János azonban meglepõ

bátorsággal menti õrizeteseit, csõre tölti fegyverét és erélyes hangon figyelmezteti a tün-
tetõket:

– Nem adom ki ezeket az embereket! A fejemmel felelek értük!
Végül a tömeg haragjának engedve, beleegyezik, hogy a menet élén haladva az inter-

náltakat elkísérje Oszip fõispán hivatala elé, de látva, ahogyan Baranyai Péter internált
csomagjait, valamint egy „Halál a forintrontókra!” feliratú fatáblát ugyanazok a ’hang-
adók’ Rejtõre aggatják, váratlanul hozzáfûzi:

– Elindulunk, de aki tíz lépésnél jobban megközelíti õket, abba belelövök.
A végeláthatatlanul hullámzó tömegben a hátizsákot és koffert cipelõ Rejtõt egyre fe-

nyegetõbbé váló átkok kísérik. Kikerülnek egy vasgyári teherautót, melyen néhány mun-
kás az internáltak szemébe nevet…

– Ezek szállították tõlem a lisztet… – mondja Rejtõ segédkezõ unokaöccsének. – Szám-
talanszor adtam nekik egy-két kilót ajándékba.

Utánuk fordulnak, mögöttük kötelet lóbálnak a levegõben… népítéletrõl harsognak…
Az unokatestvérek egymásra néznek, tudják, végük van.
Jungreiszné kimerülten fekszik az ágyon.
– Könyörgöm, mondjál már valamit! 
– Mindent megtudhatsz, még egy egész életed van rá! – simogatja meg a fiatalasszonyt

Rejtõné. – De most minden perc, minden hívás egy apró kis esélyt rejt… hogy folytatha-
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tom! Felfogtad, hogy drámai a helyzet?! Nem ijesztgetni akarlak, csak figyelmeztetni drá-
gám, s talán lelkierõt adni azzal, hogy elmondom, amitõl tartok. Úgy látom, eddig minden
rendkívül szervezetten halad elõre, s talán éppen ebben a fogaskerekek pontosságával mû-
ködõ mechanizmusban húzódik az egyetlen esély az életre… mert ellenkezõ esetben, ha
egy tömegben az uszító jelszavak spontán dühkitörésekkel találkoznak, az eredmény csak
gyászos lehet…

Kimegy a fürdõszobába és egy pohár vízzel, törölközõvel tér vissza:
– Tessék, itt van! Hoztam egy doboz nyugtatót, ezt a két tablettát vedd be azonnal!
Rejtõné ezután a telefonhoz lép és a rendõrséget hívja:
– Jó napot! Fõkapitányság!
– Jó napot. Itt Rejtõné beszél. Hornyák fõhadnagy kért, hogy hívjam…
– Rejtõné… Rejtõné?! Azon tanakodok, hogy mit is üzent magának Hornyák elvtárs,

mert tudja, õ most oda van – válaszol egy férfi tájszólással. – Mondja már, nem a maga
férje az a szerencsétlen feketézõ?

– De, de… kérem! Mi van vele?!
– Sajnálom, mert igen meghurcolták õt is! Most meg mindenki oda van segíteni érte…
– S hol találom a férjem e pillanatban?
– A szomszédban vannak, nem hallja ezt a mennydörgést? Lehetnek vagy húszezren

körülöttük!…
Az ügyeletes rendõr kinyitja az emeleti ablakot és kihajol rajta. Arrébb morajlik a tömeg.
– És mit akarnak? – kérdezi Rejtõné kétségbeesetten.
– A fõhadnagy elvtárs azt mondta, hogy Oszip fõispán kéne neki, de az meg nincs Mis-

kolcon, így aztán a többiek próbálnak a lelkükre hatni…
– És a férjem?
– Hiába kérik, hogy oszoljanak szét… ez a megvadult tömeg nem adja ki õket. Nem

csodálom, van köztük minden fajta… Az újságokat lobogtatják… Hallja, azt üvöltik: „Itt
megírták, hogy bûnösök! Akkor miért csapnak be minket?!”… Attól tartok, asszonyom,
hogy Szkladán elvtárs már hiába emel szót a Független Magyar Bíróságért, itt az ördög
ítélkezik.

– Mit mond?! – sikolt fel Rejtõné.
– Nyugalom, asszonyom. Most kértünk erõsítést Hornyák és Gál fõhadnagynak… Sõt,

Kossi Gyula már el is indult a Bujdosó tanosztályszakaszért… – válaszol egyre aprólékos-
abban az ügyeletes.

– Könyörgöm tartsa a vonalat, amíg…
– Látja, megmondtam! – vág közbe a rendõr. – Még Fekete Istvánt se hallgatták végig!

Sõt, elindultak a Búza tér felé, szinte maguk elõtt tolva… Bocsánat! Indulnom kell! Ezek
akasztani akarnak!

– Úristen! – sikolt fel Rejtõné.
– Mi történt? – rémül meg a fiatalasszony.
– Megszakadt… – fegyelmezi magát Rejtõné újra. – Borzalmas! Minden személytelen-

né válik, nem csak az ellenség, de még az is, aki segít, jó Isten!
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Tanácsháza – késõ délután

Felhevült légkörben a tanácsháza folyósólyán Steiner rohan Oszip fõispán szobájához.
Kopogtatás nélkül benyit:

– Hol van Oszip elvtárs? – kérdi elgyötört hangon.
– Kérem! – áll útjába egy egyenruhás férfi. – Most tilos bejönni ide!
– Mi történt?
– Látja! – lép elé egy megyei vezetõ. – A helyzet ellenõrizhetetlenné vált… sõt, azok

fordulnak ellenünk, akikért barátaim életüket adták! Oszip elvtárs nincs a városban, de
most egyre megy… Hirtelen olyan helyzet állt elõ, hogy legyen az ártatlan vagy bûnös,
egyikünk se segíthet a másikán… Itt már csak a fegyverek…

– Nincs joguk hozzá! – kiáltja kétségbeesetten Steiner –, akarom mondani: jogunk…
– „Csak jogunk marad, ha elveszik szabadságunk, s ez a palota a börtönünkké válhat!” –

mondta itten magának Oszip elvtárs… Emlékszik, mielõtt Jungreiszék „átnevelésérõl” ér-
tekeztek… Mit is válaszolt maga? Igen, „börtönné válhat minden, ha az idõ hiánnyá silányul…”

– Maga is ott volt akkor?! – kérdi Steiner megrökönyödve.
– Mit akar még tudni… vagy jelenteni?
– Kérem, én segíteni jöttem.
– Akkor igyekezzen ki az utcára! A jogaiért…

Tanácsháza elõtt és a padláson

Steiner kifurakodik a térre. Megkerüli a Rejtõéket körbefogó embergyûrût és felfut a
„B” lépcsõházon át az ismert padlástér felé, melynek ajtaját egy rendõr õrzi.

– Oszip elvtárs parancsával jöttem! – mondja gyorsan.
Az õr átengedi. Fut a hosszú padláson. Megérkezik a vasajtóhoz, de hiába próbálja ki-

nyitni… Kopogtat, dörömböl, azonban a tömeg lármája, ütemes kiáltásai elnyomják ököl-
csapásainak zaját. Fogarassi nevét üvölti, majd Szabóét,… de nem nyitják az ajtót, miköz-
ben lent már azt harsogják:

– Vigyük a Búza térre õket!
– A Búza téren akasszuk fel!
Steiner arcát fájdalmas görcsök torzítják el. Felnéz a gerendákra…
– Nem tehetik ezt velem!… – kiáltja és remegve, botladozva rohan körbe a padláson a

tömeg mozgását követve, melynek eleje most fordul be a városháza mögötti szûk Búza
térre.

– Kötelet! – ordítják többen.
– Akasszuk õket a stráfkocsihoz inkább!
Kinéz a résen, de csak annyit lát, hogy valaki ostorral üti-veri a lovakat, hogy hátrább

tolathassa a kocsit.
– Istenem! – roskad össze Steiner. – Mit vétettem, mit… hogy mindezt meg kell éljem?!
Újból felnéz a gerendákra a magánkívül üvöltözni kezd:
– Ember! Emberek!
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Futna, rohanna, de keze-lába belegabalyodik a látható és láthatatlan dróthálóba, ame-
lyet kétségbeesetten kapálózó mozdulataival maga feszít egyre szorosabbra…

Amikor Kontérék a Városházától a gr. Apponyi Albert utcán át a Búza térre érnek, a tö-
meg két szárnya hirtelen körbefogja egyrészt Rejtõt, másrészt Jungreiszet, elsodorva õket
az õrizetesek mellett még mindig kitartó Magyar János próbarendõrtõl.

Rejtõné, versenyt futva az idõvel, Fogarassit keresi. Az elõször megkapott telefonszá-
mon nem éri el, de a második szám hívásakor (melynek utolsó számjegye a nyolcas), vá-
ratlan fordulat következik:

– Pillanat! – szól bele valaki a telefonba és félretartva a készüléket, izgatott hangon
folytatja az elõbbi beszélgetést, amit így Rejtõné is jól hallhat. Az asszony azonnal megér-
ti, hogy az ismeretlen (akinek hangjáról idõvel Szabóra ismerünk) valakinek az ablakon át
látott eseményeket közvetíti…

Rejtõné rendkívüli lélekjelenléttel Jungreisznénak ismétli Szabó gyors tõmondatait…
(Az eseményeket Steiner és Szabó szemszögébõl látjuk is közben.)

– Elindulnak a végzet felé. A gyûrû bezárul körülöttük… A csendõr hátizsákja és a bõ-
röndje most esik le Rejtõ hátáról. A csomagok kinyílnak, tartalmuk széthull a földön…
Szalámi rudak, kalács, kockacukor!… A tömeg meglátja a lukulluszi csomagokat és dü-
hödten rájuk veti magát!… Irgalmatlanul verni kezdi õket… ott ütik, ahol érik… tuskóval,
bottal, doronggal… Akinek más nem jut, kézzel. Csupa fiatalok körülöttük, még véletlenül
sem akad egy idõsebb munkás… Percek alatt földre teperik õket… Rejtõ orrán, száján, fe-
jébõl folyik a vér… Elájul… Jungreisz… még annyit látok, hogy nyakába szíjat akaszta-
nak, lovas kocsihoz kötik… a kocsi elindul…

Rejtõné kezébõl földre hull a telefonkészülék. Az ablakhoz lép, becsukja szemét és imád-
kozni kezd. Majd kinyitja az ablakot:

– Bocsáss meg Istenem, hogy szavaiddal a sírból hoztam vissza egy ártatlan lelket…
Az alkonyi szürkületben, feldíszített tereken, lepusztult utcákon robog Kontér. Az épü-

leteket fokozatosan nyeli el a sötétség… Végül, mintha minden egyetlen hatalmas alagút-
tá válna: se fény, se kép, se hang…

Mentés

Miként a film kezdetén, egy alagútban haladunk. A szirénázás távoli hajókürtként vissz-
hangzik: idõ-alagútban vagyunk. A teljes sötétségbõl, a kommentátor zárszavával párhu-
zamosan lassított képek villannak fel, amelyek az illetõ jelenetsor egy-egy lényeges frag-
mentumát ábrázolják tárgyilagos távolságból:

Jungreisz Ernõt 1946 július 31-én a megtévesztett tüntetõk megfojtják a Búza téren.
Rejtõ Sándort Kiss Ferenc rendõr alezredes társaival kimenti a tömegbõl és egy orosz

tiszt segítségével az Erzsébet Kórházba szállítják.
Fogarassi fõhadnagy nem fogadja el Kiss Ferenc alezredes ellenjavaslatát és Tömpe

Andrásnak, a Vidéki Fõkapitányság Politikai Osztálya vezetõjének rádióadón át leadott
utasítása szerint letartóztatja a tetteseket, valamint a tüntetés munkás szervezõit, majd
agyonkínozzák õket.
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Másnap a kiszabadításukra indult néptömeg – meglátva az idõközben elengedett és te-
herautón közeledõ áldozatokat, akik ingüket levéve mutatják a brutális kínzások nyomait –,
felháborodottan behatol a Fõkapitányság épületébe és antiszemita szidalmak közepette
meglincseli a pincében bujkáló Fogarassi Artúrt.

Az újabb atrocitásokat a helyszínre vezényelt kilenc-tíz szovjet sorkatona akadályozza
meg. Erõszakmentesen, de határozott fellépéssel feloszlatják a tömeget, melynek egy fé-
keveszett csoportja az Erzsébet Kórházba indul, hogy Rejtõvel is végezzen.

Ott azonban dr. Ágoston népügyész – aki Oszip István titkárának felhívására reggel óta
géppisztollyal õrizte Rejtõt – kikényszeríti a szükséges rendõrségi engedélyt, és az utolsó
pillanatban… mentõautóval Budapestre indítja Rejtõ Sándort és feleségét.

A tragikus események következményei

Az idõ-alagút lassított emlékkép-foszlányait most fekete-fehér dokumentumfilm-kép-
sorok váltják fel: a korszakváltás, majd az önkényuralom legjellegzetesebb eseményeinek
szocialista realista lenyomata.

Narráció:
„A Rákosi kedvenc tételét igazolandó események híre – a „fasiszta, bûnös magyar nép-

rõl” – azonnal eljut a párizsi békekonferenciáig, ahol éppen ezekben a napokban tárgyal-
ják Magyarország ügyét:

A magyar kormány a négy nagyhatalom külügyminisztereinek 1946 májusában eljutta-
tott jegyzékében Erdély egy részének visszacsatolását kéri, s azt javasolja, hogy a vissza-
csatolt területen a románok száma pontosan egyezzék meg a Romániának adott erdélyi te-
rület magyarságának számával. A magyar jegyzék a fegyverszüneti szerzõdésre támaszko-
dik, amely csak annyit állapít meg, hogy Erdély nagyobb részét Romániának kell adni.
Másrészt Magyarország visszautasítja a 800 000 csehszlovákiai magyarnak áttelepítésére
vonatkozó cseh javaslatot, tekintettel a Magyarországon már végrehajtott földosztásra és
a magyar ipar elszegényedésére.

Révai József a Szabad Nép 1946. augusztus 4-i számának, az újság teljes elsõ oldalát
kitöltõ „Miskolc és Párizs” címû cikkében a történteket fasiszta provokációnak minõsítet-
te, olyan „ürügynek”, amely véleménye szerint alkalmas lehetett volna egy belpolitikai
fordulat kezdeményezésére. Révai szerint, egy szervezettnek induló munkástüntetést
„csõcselék elemek, fasiszta antiszemita lincseléssé változtatták át.”

Az áldozat özvegye, Jungreiszné a következõ nyilatkozatot teszi:
„Arról beszélnek, hogy mindenki kegyelmet kap. Hiszen én nem is azt akarom, hogy a

félrevezetett tömeget büntessék meg, de azok, akik fellázították… akik tudatosan ember-
ölésre ingerelték õket, azok számára ne legyen kegyelem.”

Pártai Tivadar, a Kisgazdapárt észak-magyarországi titkára a Parlamentben Rákosi Má-
tyás szemébe mondja, hogy az õ felelõtlen kijelentései indították el a szomorú végû ese-
ménysorozatot, mire Rákosi cinikusan azt feleli, hogy „ami ebben az országban történik,
azért õk csak 17 %-ban felelõsek.”
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A forradalom Veszprémben

Elõzmények
1956. október 15-én a Hazafias Népfront megyei elnöksége „értelmiségi ankétot” ren-

dezett Veszprémben, az egyetem egyik épületében. A helyi napilap, a Veszprém Megyei
Népújság október 19-i számában Izsák Erika egész oldalas riportban számolt be a politikai
jellegû gyûlésrõl, „amelyen sokan részt vettek azok közül is, akik nem kaptak meghívót”.
A gyûlést tehát eredetileg zártkörûnek szánták, az erre kiválasztott és meghívott értelmisé-
giek részvételével. Csakhogy a meghívottak sejtették, hogy „az értelmiségiek megbecsü-
lésérõl” szóló új irányvonal ismertetése Orbán László, az MDP Központi Vezetõségének
helyettes osztályvezetõje részérõl kényes kérdések megvitatására ad alkalmat, és értesítet-
ték barátaikat is, akik közül sokan megjelentek – így én is. 

Orbán fellépése, elõadása elárulta a pártvezetés zavarát, amelyet készületlenül ért a
közvélemény változást követelõ, fokozódó nyomása. Az Orbánra a pártközpontban kirótt
feladat nyilván az értelmiség megnyugtatása volt, annak hangoztatása, hogy a párt tanult
a múltban elkövetett hibákból, változtat a politikáján, mindenekelõtt az eddiginél jóval
fontosabb szerepet szán az ország életében az értelmiségnek. Az elõadó igyekezete ellené-
re a kedélyek megnyugtatása alig sikerült, amit jól mutat, hogy a zsúfolt teremben vagy öt
óra hosszat egymást követték a kendõzetlen, sõt heves felszólalások, kérdések, mintha
egyszerre kipattant volna mindaz a feszültség, sérelem, elkeseredés, ami az utóbbi hóna-
pokban, sõt években az emberekben felgyülemlett. 

A Népújság tudósítója lehetõségeihez képest õszintén – de persze csak kivonatosan –
ismertette az ankéton felvetett „néhány legfontosabb problémát és az ezekhez kapcsolódó
véleményeket”. Többször is idézett engem, majd Brusznyai Árpádot, az alábbiak szerint:

„Funkcionárius-kérdés nincs, mondotta dr. Brusznyai Árpád pedagógus. Viszont van gyil-
kos-kérdés, kártevõ-kérdés, szélhámos-kérdés és sarlatán-kérdés. A gyilkosokat és kárte-
võket meg kell büntetni, a szélhámosokat meg kell akadályozni, hogy szélhámoskodhas-
sanak, a sarlatánokat pedig, akiknek nincs meg a funkciójukhoz szükséges hozzáértésük,
vissza kell állítani a termelõmunkába.” 

A fenti idézet nyilvánvalóan csak egy töredékét tartalmazza Brusznyai felszólalásának,
késõbb még ebbõl is csak egy részt ragadtak ki, amikor 1957-ben megindult a bosszúhad-
járat ellene. Mellette álltam a gyûlésen, tanúsíthatom, hogy Brusznyai az általánosítások
ellen foglalt állást, lényegében hasonlót mondott, mint én, vagyis hogy nem általában a
funkcionáriusokkal van baj, hanem azokat kell felelõsségre vonni, illetve leváltani, akik
súlyos bûncselekményt követtek el vagy alkalmatlanok tisztségükre. Brusznyai a forrada-
lom napjaiban is hû maradt elveihez, vezetése alatt a Nemzeti Forradalmi Tanács például

Részletek az 1956 Veszprémben c. tanulmányból, mely az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem
Ötven év – 1956-2006 c. kötetében jelenik meg. 
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leváltotta a korlátolt, sztalinista Péntek Károly megyei ügyészt, de feleségét, akinek bírói
mûködése ellen nem volt kifogás, meghagyta állásában.

Orbán László csak akkor esett ki majdnem a szerepébõl, amikor egyes felszólalók a
Rajk-per körülményeit kezdték firtatni. Hogyan volt lehetséges, hogy hosszú éveken át
szóban és írásban bizonygatták a párt- és állami felelõsök Rajk és társai árulását, bûnössé-
gét, míg most, hét évvel késõbb, az ellenkezõjét magyarázzák nekünk? „És Ön is, Orbán
elvtárs, évekig hitte, sõt hirdette a hazugságokat?” – szegezték neki a kérdést. A pártkül-
dött vörös arccal, bosszúsan magyarázkodott, higgyük el, õ annyira bízott a pártban, hogy
igaznak tartotta mindazt, amirõl nemrég kiderült, hogy hamisítás volt...

A veszprémi gyûlés végül, Szabó István tanársegéd javaslatára elhatározta egy szabad
vitafórum létrehozását, a fõvárosi Petõfi-kör mintájára. Éjfél után azzal a meggyõzõdés-
sel hagytuk el az ankét színhelyét, hogy ez csak a kezdet, a hangulat az országban annyi-
ra forró, hogy döntõ változások elõtt állunk.

Október 23-án délutánra a Vegyipari Egyetemen is – más vidéki egyetemek példájára –
megalakulóban lévõ MEFESZ (Magyar Egyetemisták és Fõiskolások Egységes Szerve-
zete) szervezõi nagygyûlésre hívták az egyetemistákat, más értelmiségieket s a me-
gyei párt- és állami vezetõket a veszprémi Petõfi Színházba. Az ügyvédek közül Szilassy
Sándort és Jónás Oszkárt láttam a jelenlévõk között. Elsõsorban a szegedi és a miskolci
egyetemek küldöttei – akik kapcsolatot kerestek a többi egyetemen szervezkedõ ifjúsággal –
olvasták fel követeléseiket, amelyek hasonlóak voltak az aznapi budapesti tüntetéseken el-
hangzottakhoz. A pontokba foglalt követelések általában mérsékeltek voltak, kerültek
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minden szélsõséges megnyilvánulást, akárcsak a legtöbb felszólaló. Az egyik fiatal felve-
tette az erdélyi magyarság hovatartozásának kérdését, mire egy miskolci küldött igen józa-
nul és mértéktartóan válaszolt. Az egyetemisták – mondta – foglalkoztak az erdélyi kér-
déssel, de nem követelik Erdély visszacsatolását, mert úgy gondolják, az újabb igazságta-
lanságot teremtene, ezúttal a többségben lévõ románok számára. Így a Kossuth által el-
képzelt Duna-konföderációban látják térségünk nemzetiségi problémáinak jövõbeni meg-
oldását. Végül a gyûlésen részt vevõ egyetemisták elsöprõ többséggel kimondták a MEFESZ
helyi szervezetének megalakulását. Éjféltájt hazamenet barátaimmal együtt abban re-
ménykedtünk, hogy az érezhetõen bizonytalanná vált pártvezetés meg fog hátrálni az egész
országban kifejezésre jutott kívánságok elõl és kénytelen lesz rálépni az égetõen szüksé-
ges, radikális, de békés reformok útjára. 

Felkel a nép
Október 24-én csendes volt a város, a lakosság szinte lélegzet-visszafojtva figyelte a rá-

diót, hallgatta a Budapestrõl telefonon vagy személyes hírhozó útján kiszivárgott híreket
az elõzõ esti és éjjeli tüntetésekrõl, a Sztálin-szobor ledöntésérõl, a Rádió épülete elõtti vér-
ontásról. Gerõ Ernõ rádióbeszéde, amelyben ellenforradalmi csõcseléknek nevezte a tün-
tetõket, ügyvéd kollégáimat és hivatali munkatársaim többségét felháborította. A hangulat nyo-
mott volt, többen fegyveres szovjet beavatkozástól tartottak, ami késõbb be is következett. 

Ami elõzõ nap még hihetetlennek tûnt, október 25-én Veszprémben is megmozdult a
város lakossága. Nem tudom, kik, hogyan kezdeményezték az esti tüntetést, feltehetõen a
helyi MEFESZ vezetõi voltak a szervezõk. A Veszprémi Vegyipari Egyetem tanácsa meg-
tiltotta a diákoknak a felvonulást. De akkor már nem sok hatásuk volt az ilyen tilalmak-
nak. Szájról szájra ment a hír, így értesültem én is, hogy tüntetés készül. Estére több ezren
vonultak fel Veszprém utcáin, köztük az egyetemisták nagy része.

A tömeggel vonultam én is – sok fiatal karonfogva haladt, „szabadságot!”, „független
Magyarországot!” skandálva – a Vörös Hadsereg tér közepén emelkedõ, otromba, szovjet
katonai emlékmû felé. Egyszerre felfedeztük egymást Szilassy Sándorral és feleségével,
Klárával. Klára látható meglepetéssel üdvözölt. Együtt vonultunk tovább. Ez a nap, ez az óra
alapozta meg életre szóló barátságunkat…

Október 26-án délutánra küldöttgyûlést hívtak egybe az egyetemre, a város üzemei, vál-
lalatai, intézményei két-két, megbízólevéllel ellátott képviselõjének részvételével. Ezen
Brusznyai Árpád mértéktartóan, bölcsen szólalt fel, s a többség egyetértett vele abban,
hogy szükség van a bomlásnak indult állami szervek helyébe lépõ új megyei hatalmi testü-
letre. A küldöttek végül egyhangúlag elhatározták a „Veszprém Megyei Nemzeti Forradal-
mi Tanács” felállítását és megválasztották annak huszonhárom tagját. A gyûlés folyamán
elkövettem azt a meggondolatlanságot – amely még ma is nyomja lelkemet –, hogy má-
sokkal együtt én is ajánlottam Brusznyai Árpád megválasztását, abból az õszinte meggyõ-
zõdésbõl, hogy nincs nála alkalmasabb e kényes feladatra. A Megyei Nemzeti Forradalmi
Tanács tagjai még aznap este megtartották elsõ ülésüket a városházán, hogy kezükbe ve-
gyék a megye sorsának intézését. 
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Ekkor megszólított Brusznyai Árpád, hogy számít segítségemre a Forradalmi Tanács mun-
kájában. 27-én délelõtt a Tanács elnökének Lóránd Imrét, elnökhelyettesnek Brusznyai
Árpádot választotta meg. Brusznyai elõterjesztette, szeretné, ha jogi tanácsadóként rend-
szeresen részt vennék a Tanács munkájában. Javaslatát a jelenlévõk is elfogadták. Így kez-
dõdött szoros kapcsolatom a Nemzeti Forradalmi Tanáccsal, amelynek munkájában nyolc
napon át reggeltõl gyakran késõ éjjelig részt vettem.

Elsõ feladatomként egy kiáltvány közzétételét jelölték meg, amellyel a Forradalmi Ta-
nács Veszprém megye lakosságához fordul. A kiáltvány lényeges tartalmát megvitatták a
Tanács ülésén, megfogalmazását azonban rám bízták. Brusznyai irányelvként megadta,
hogy a kiáltványnak egyrészt kifejezésre kell juttatnia az elmúlt napokban elemi erõvel
megnyilvánult népakaratot, másrészt békés, minden vérontást kerülõ, az alkotmány kere-
tében történõ változásokért kell fellépnie. E kettõs törekvés jellemzi a Forradalmi Tanács
állásfoglalásait is a következõ napokban. 

Közben Münnich, az új belügyminiszter utasítására fel kellett oszlatni az ÁVH „opera-
tív állományát”. Havasi ÁVH-fõnököt kérésére Kiss Gaál Imre százados, a Forradalmi Ta-
nács tagja többedmagával gépkocsin a szentkirályszabadjai repülõtéren berendezett szov-
jet támaszpontra vitte. A „szovjet elvtársak” ennek azonban nem nagyon örülhettek, egye-
bek közt azért, mert maguknak is fogytán volt az élelmiszerük (késõbb Brusznyai gondos-
kodott arról, hogy magyar készletekbõl kapjanak pótlást). Két nap múltán (29-én) vissza-
küldték Havasit és társait Veszprémbe, akik jelentkeztek a rendõrségnél, mire Ferenczi Lász-
ló rendõrõrnagy, a Forradalmi Tanács tagja a városban az ÁVH volt vezetõivel szemben
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kialakult ellenséges hangulatra tekintettel biztonsági õrizetbe helyezésüket javasolta. Rö-
viddel késõbb izgatottan jelentek meg a börtönparancsnok küldöttei a Forradalmi Tanács
ülésén: a városban máris híre járt, hogy az ávósok a börtönben rejtõzködnek, vagy 50–60
ember tüntet a börtön épülete elõtt, az ávósok kiadatását követelik, félõ, hogy bántalmaz-
ni, sõt meglincselni akarják õket. Lóránd félbeszakította az ülést, megbízta Brusznyait, hogy
azonnal menjen a helyszínre, kérésére elkísértem. Életem egyik megragadó élménye volt,
ahogyan Brusznyai, mint a jó tanár a diákjait, lecsitította a felindult embereket. „Ne pisz-
koljuk be nemzeti forradalmunk tisztaságát” – mondta. „A börtönbõl nem szökhetnek
meg, és aki bûnös köztük, azt a rendes bíróság fogja felelõsségre vonni.” Néhányan a tün-
tetõk közül még ellenkeztek, de Brusznyai szelíd határozottságával leszerelte õket, s végül
az emberek elcsendesedve hazamentek. 

Október 31-én negyedszer ült össze a megyei küldöttgyûlés. A Megyei Nemzeti Forra-
dalmi Tanács a megyei és a városi közigazgatás irányításának átvételével túl volt terhelve
munkával. Ezért elhatározták a hatáskörök kettéválasztását, egy külön városi, és külön
megyei Forradalmi Tanács felállítását – kevesebb, de megbízható és aktív tagokkal. A
gyûlés kezdete elõtt valaki bekiabálta: „Mit keresnek itt zsidók?” –, amivel nyilván Lóránd
Imrére célzott. Tudtommal a veszprémi forradalom egész ideje alatt ez volt az egyetlen
eset, amikor valaki nyilvánosan antiszemita hangot ütött meg. Brusznyai felháborodottan
tiltakozott, s a többség helyeslésével az õrök kivezették a bekiabálót. De Lóránd nem vál-
lalta már az újjáalakított Megyei Forradalmi Tanács elnöki tisztét. Lemondását õszintén
sajnáltam. Régi, meggyõzõdéses szociáldemokrata volt, aki az elszenvedett munkaszolgá-
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lat kálváriája után is hû maradt elveihez, ezért kizárták az MDP-bõl és elvesztette állását
a megyei lapnál. Elnökként integráló szerepet töltött be, Brusznyaival vállvetve dolgozott
a forradalmi célok békés, vérontás nélküli megvalósításáért. Lemondása után átvette a megyei
lap szerkesztését – amelyet a Tanács megalakulása óta felelõs kiadóként jegyzett –, én megma-
radtam a Tanács által megbízott összekötõnek, így a következõ három napon is egyetértésben
dolgoztunk együtt. A forradalom eltiprása után õt is utolérte a bosszúállás gépezete. Bátorságá-
ra vall, hogy a Brusznyai-per vádlottjaként is barátjának vallotta Brusznyai Árpádot!

Végzetes napok
November 1-jén az újjáalakított Megyei Nemzeti Forradalmi Tanács Brusznyai Árpádot,

a Veszprém Városi Forradalmi Tanács dr. Jónás Oszkárt választotta meg elnökének. Brusz-
nyai elõzõ este dr. Horváth Ferenc közigazgatási szakembert javasolta az elnöki tisztre, aki
azonban ezt gondolkodási idõ után elhárította. Végül Brusznyai, felelõsségérzettõl hajtva
nem tehetett mást, mint hogy elfogadta, ideiglenes jelleggel, a tisztséget. Célja az immár
a forradalmárok nagy többsége által elismert Nagy Imre-kormány támogatása, a sztrájk
beszüntetése, a békés kibontakozás elõsegítése a munka felvételével, s a felesleges tünte-
tések leszerelése volt. Emellett gondot fordított a közbiztonság és a közellátás további biztosí-
tására. Tárgyalt a Magyar Nemzeti Bank veszprémi képviselõjével a megyei és a városi (taná-
csi) alkalmazottak illetményeinek kiutalása érdekében. Telefonon két kormánytagnak, Kossa
Istvánnak, majd Erdei Ferencnek is beszámolt a veszprémi helyzetrõl. Megbeszélésükrõl úgy
tájékoztatott bennünket, hogy mindketten jóváhagyták a Forradalmi Tanács mûködését, helye-
selték politikáját és kérték Brusznyait ennek az eddigi szellemben történõ folytatására.

Napközben vészjósló hírek jöttek orosz csapatmozdulatokról, majd a Szabad Kossuth
Rádió esti adásából megtudtuk, hogy Nagy Imre az ENSZ-hez fordult és kinyilvánította Ma-
gyarország semlegességét. A Tanács többsége örömmel fogadta a hírt, én rosszat sejtettem. 

Másnap, november 2-án Brusznyai Budapestre készült, de elõtte még fogadta Pap Já-
nost, az újonnan megalakult Magyar Szocialista Munkáspárt Veszprém megyei titkárát és
Stefán László volt DISZ-titkárt, akiket Meskó Gábor egyetemi oktató, a Tanács elnökhe-
lyettese vezetett be Brusznyaihoz. Pap János Brusznyai intézkedését kérte, hogy a meg-
szûnt MDP és ifjúsági szervezete, a DISZ dolgozói hozzájussanak fizetésükhöz, mert a volt
MDP bankszámláinak befagyasztása miatt nem tudták kifizetni a bért. Brusznyai dr. Horváth
Ferencet bízta meg az intézkedéssel, a bérjegyzékek eljuttatása ellenében. Tudom, hogy
Pap János korábban már járt a Forradalmi Tanácsnál, hogy bejelentse az MSZMP mega-
lakulását és a Tanács védelmét kérje (amit Pap késõbb letagadott a Brusznyai-per tárgya-
lása során). Brusznyai mindkét esetben korrektül viselkedett vele szemben, és november
2-án elrendelte a volt MDP épületének és vagyonának õrzését.

Budapesten Brusznyai Maléter Pál honvédelmi minisztert akarta felkeresni, de csak Kána
Lõrinc vezérõrnaggyal, a Honvédelmi Minisztérium forradalmi bizottságának elnökével
tudott beszélni. Utasítást várt, hogy felfegyverezhetik-e a nemzetõrséget Veszprémben, amit
a Forradalmi Tanács mindeddig – emberéletekért felelõsséget érezve – ellenzett, de amit
sokan követelnek. Kána azt felelte, miniszteri rendeletre fel kell fegyverezni a nemzetõrö-
ket. Viszont amikor Brusznyai kérte, adjon erre utasítást a veszprémi honvédségnek, Kána
kitért ez elõl, mondván, elég, ha Brusznyai továbbítja az õ szóbeli parancsát. (Késõbb
nyilvánvalóvá vált Kána csalárdsága, aki a perben letagadta szavait, maga kibújt a felelõsség-
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revonás alól, és hagyta Brusznyain száradni a
legsúlyosabb vádat, a fegyverek kiosztását.)
Mire Brusznyai visszaérkezett Veszprémbe,
egyes honvédtisztek már kiosztották a fellel-
hetõ fegyvereket.

Aznap délután találkoztam Szilassy Sándor-
ral, aki hozzám hasonlóan, igen pesszimistán
ítélte meg a helyzetet. Egyetértettünk abban,
hogy a szovjetek fegyverrel készülnek leverni
a forradalmat, páncélos csapataik beözönlése
az országba erre mutat. Ezt nyilván Nagy Imre
és kormánya is így látja, ezért a kétségbeesett
próbálkozás, a semlegesség kinyilvánításával
az utolsó pillanatban elhárítani a tragédiát. A
fölényes túlerõvel szemben a gyengén felfegy-
verzett, csak részben megbízható honvédség
és a lelkes, de tapasztalatlan fiatal nemzetõrök
ellenállása kilátástalan. Sándor mindenben osz-
totta nézetemet, közölte, hogy családjával együtt
Nyugatra menekül, ha az oroszok támadnak,
és ezt ajánlotta nekem is.

Azok az elemzések – mint pl. Kopátsy Sándoré* –, amelyek szerint Nagy Imre túl mesz-
sze ment el a Varsói Szerzõdésbõl való kilépés és az „örökös semlegesség” bejelentésével,
véleményem szerint összekeverik az okot az okozattal. Nagy Imre jól ismerte a Szovjetuniót,
ahol élete nagy részét töltötte, mindjárt az elsõ jelekbõl megértette, hogy az október 30-i nyi-
latkozathoz képest hirtelen irányváltás történt a Kremlben. Ezután tette meg kétségbeesett lé-
péseit, amelyekkel fel akarta rázni a világ közvéleményét és egyszer s mindenkorra kinyilvá-
nítani, hogy a magyar nép szabad, független államban kíván élni.  

A veszprémi szabad sajtó november 3-i, utolsó számában, mely még a lakosság kezébe
került, két fontos felhívást olvashattunk:

„A Veszprém megyei Forradalmi Tanács felhívja a megye valamennyi munkását, pa-
rasztját és értelmiségi dolgozóját, hogy a nemzetõrség, polgárõrség kivételével a sztrájkot
szüntesse be és foglalja el munkahelyét”.

„Megalakult a veszprémi Helyõrségi Katonai Tanács… amelynek jelenleg fõ feladata a
lakosság felfegyverzésével, a nemzetõrség szervezésével kapcsolatos teendõk ellátása... A
nemzetõrnek jelentkezõk a forradalmi szervek javaslatával keressék fel a Helyõrségi Ka-
tonai Tanácsot Bajcsy-Zsilinszky út 24. szám alatt…”

Eközben a Forradalmi Tanácsnál Brusznyai Árpád tisztán látta a fegyveres harc kilátástalansá-
gát. Nagysága abban is megmutatkozott, hogy nem ingott meg, folytatta a küzdelmet, amit vállalt,
noha számolt a bukással. Korábban mindent elkövetett a céltalan vérontás megakadályozására, ma
már nem tehetett semmit: az egyetemisták, de az idõsebbek közül is egyre többen jelentkeztek a
nemzetõrségbe, és a honvédelmi miniszteri utasításnak megfelelõen megkapták fegyvereiket…

* Kádár János és kora, Budapest 2001, idézi Sebõ József, Moira. Brusznyai Árpád élete és kora. Kairosz
Kiadó, 2002, 157–158 o. 
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Életemnek egyik legszebb, embert formáló szakasza volt a forradalom tíz napja, s ebben
döntõ volt a Brusznyai Árpáddal való együttmûködés, a naponkénti eszmecsere. Szilárd
jelleme, minden szélsõségtõl mentes, józan ítélete, keresztény és humanista életfelfogása
nagy hatással volt rám, vezetését meggyõzõdéssel követtem. 

Epilógus
1957. szeptember második felétõl már Svájcban éltem, menekültként. 1958 januárjában

édesapámtól – a még otthon megbeszélt rejtjeles írással – levelet kaptam. Amikor megfej-
tettem, remegett kezemben a papír, nem akartam elhinni a borzasztó üzenetet: „Veszprémi
barátodat felakasztották”. Nem, ez nem lehet igaz, ilyen elvetemültségre mégsem lehetnek
képesek! – gondoltam. A Brusznyai-perrõl szóló hírek lassanként eljutottak hozzám Svájc-
ba, megtudtam azt is, hogy elsõfokú ítélete életfogytiglani börtönre szólt, és csak másod-
fokon ítélték halálra, miután az ügyész súlyosbításért fellebbezett. 

A legmegdöbbentõbb, és még a kádári bosszúhadjáratban is kirívó volt Pap János, az új-
jáalakult MSZMP Veszprém megyei bizottsága nagyhatalmú titkárának gyalázatos szere-
pe a Brusznyai elleni justizmordban, amelyrõl Kahler Frigyes alapos munkájából* értesültem.
Pap János a Legfelsõbb Bíróság elnökéhez intézett levelében „a megye kommunistái, becsületes
dolgozói” nevében az elsõ fokon kiszabott életfogytig tartó börtön helyett a „legsúlyosabb íté-
letet” követelte Brusznyaira. Talán el kellett örökre hallgattatni a tanút, aki elõtt Pap János meg-
hunyászkodott, és támogatásáról biztosította a Forradalmi Tanácsot elõbb az MDP, majd az
MSZMP nevében? Amikor meghallottam, hogy Pap 1994-ben szolgálati pisztolyával lelõtte fele-
ségét, majd végzett magával is, nem tudtam másra gondolni, mint hogy „Isten nem ver bottal”.

Brusznyai Árpád pedig életével, emberi nagyságával ma is példát mutat a fiataloknak.
Az utókor hálával és tisztelettel õrzi emlékét. Szöllõsy Pál

* A Brusznyai-per. Emberi sorsok a politikai megtorlás idején. Második kiadás, Kairosz Kiadó, 2001. – A köny-
vet Brusznyai Árpád özvegye a következõ ajánlással adta nekem ajándékba: Keresztényi kötelességünk, hogy
megbocsássunk! Kötelességünk az is, hogy ne felejtsünk! Szeretettel Brusznyai Árpádné, Vác, 2001. nov. 4.
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Brusznyai Árpád emlékezete

Önök most, immár évrõl évre ismétlõdõ, nemes gesztusként, azért gyûltek össze, hogy
egy mártír emlékének adózzanak, ünnephez illõ módon, Mozart-misével, melynek elhang-
zása után az én tisztem annyi, hogy tanú legyek: az egykori személyes ismeretség alapján
szóljak Brusznyai Árpádról, s így – legalább néhány rövid percre – megpróbáljam Õt az
élmény közvetlenségével Önök elé idézni.

Hogyan ismerkedtem meg Brusznyai Árpáddal? Nos, elsõ találkozásunkra keservesen
sorsfordító években, 1947-ben vagy 1948-ban került sor, amikor a második világháború
után kialakuló demokratikus rendet a Rákosi irányította nyílt pártdiktatúra váltotta fel,
amikor tehát – Vörösmartyval szólván – ugyancsak „megnehezült az idõk viharos járása”
a haza fölött. Õ épphogy befejezte, magam épphogy elkezdtem tanulmányaimat az akkor
még Pázmány Péter, utóbb Eötvös Loránd Tudományegyetemen, de mindketten görög-la-
tin szakosok voltunk, Neki, mint frissiben kinevezett könyvtárosnak és demonstrátornak,
munkahelye lett a görög tanszék szemináriumi szobája, én meg az óraközi szünetekben
szerettem ott idõzni – ez szükségképpen hozta magával, hogy néhány éven keresztül szin-
te naponta találkozzunk. Szorosabb kapcsolatot azonban más teremtett köztünk: az, hogy
mindketten az Eötvös Kollégium tagjai voltunk, és – ami a legfontosabb volt –, hogy az
élet és a világ dolgairól (a napi politikát is beleértve) nagyjából hasonlóképpen gondolkoz-
tunk. Úgy is mondhatnám: egyikünk sem vált az újonnan szervezõdõ diktatórikus hatalom
elvtelen kiszolgálójává. Így aztán kis idõ múltán nem az egyetemen találkoztunk csupán,
hanem az egyetem falain kívül is, szûkebb és intimebb baráti összejöveteleken, amelyeken
egymás iránti teljes bizalommal, nyugodtan és õszintén beszélgethettünk bármirõl – mert
a bölcsészkar nagy nyüzsgésében a véleménynyilvánítást, mi több, az elejtett megjegyzé-
seket is, hovatovább rosszindulatú fülek vigyázták. Ilyen bensõséges összejöveteleken lett
Õ számomra „Brusznyai tanár úr”-ból egyszerûen „Árpád”, akit a késõbbiekben nem egy-
szer egyedül és invitálás nélkül is felkereshettem, olykor valamilyen talányos görög vagy
latin szöveget megvitatandó, másszor csupán azért, hogy közös kikapcsolódásul lebonyo-
líthassunk néhány viharos, kötözködésekkel és baráti tréfálkozással bõven kísért sakk-játsz-
mát. (Mellesleg: nemcsak szeretett, tudott is sakkozni; én többnyire örülhettem, ha egy re-
mit nagy nehezen kiharcolok.)

„Baráti tréfálkozás?” – kérdezhetnék. Miközben az egyetemen különféle ürügyekkel ta-
nárokat menesztenek és hallgatókat dobtak ki? Miközben már jártak éjszaka a fekete autók,
hogy rosszarcú, bõrkabátos legénységük hajnaltájt összeszedhesse – hivatalos szóhaszná-
lattal élve – a „nép ellenségei”-t? S amikor a kormányzati sikerpropaganda ellenére az egész
ország bizonytalanságban és félelemben élt, amikor mindannyian szegények voltunk és
– a korabeli fényképek és filmek tanúsítják – nyúzott-soványak? Elsõ hallásra talán külö-
nös, hogy ilyen körülmények között sem veszett ki belõlünk a humor és a jókedv; de akkor-
tájt alighanem az el nem felejtett nevetés jelentette a szellemi immunrendszerünket védel-
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mezõ legfõbb vitamint. Árpád számára is – hadd említsem Õt mostantól fogva így, a ke-
resztnevén, ahogyan gondolatban, Rá emlékezve mindig neveztem. 

De ne maradjak a puszta elvontságoknál. Emlékszem, valamikor 1949 elején lehetett,
„pártunk és kormányunk” (ezzel a kifejezéssel kezdõdött a Rákosi-korban minden rende-
let vagy utasítás) felszólította az ifjúsági szervezeteket, hogy haladéktalanul tisztítsák meg
soraikat az – úgymond – „oda alattomosan beférkõzött” a „reakciós gondolkodású” azaz
„ellenséges” elemektõl. A latin és a görög szak ifjúsági alapszervezetének ülésén, a tárgy-
sorozatról mit sem sejtve, magam is jelen voltam, s hamarosan tudomásul kellett vennem,
hogy többedmagammal együtt, ma már legfeljebb rossz viccnek minõsíthetõ indoklás kí-
séretében, Árpádot is ünnepélyesen kizárták a szervezetbõl. A gyûlés befejeztével termé-
szetesen tudomására hoztam a döntést. „Zseniális intézkedés volt, kollégám” – mondta a
hír hallatán Árpád, bujkáló mosollyal a szemében, Eötvös-kollégista szokás szerint tege-
zés helyett magázásra váltva, „igazán zseniális. Ezzel az erõvel akár a Magyar Nõk De-
mokratikus Szervezetébõl is kizárhattak volna: annak ugyanis éppúgy nem vagyok tagja,
mint emennek.”

A humor védõpajzsát használta Árpád akkor is, amikor – nem tudom milyen úton-mó-
don – kezébe került a káderlapja, vagyis az a hírhedt és 1956-ig szigorúan titkos, idõrõl
idõre módosított feljegyzés, mely minden felnõtt magyar állampolgárról akart – elsõsor-
ban politikai szempontból – képet adni, s amely egy, az érdekelttõl nem ismert és nem is
fellebbezhetõ, bár sokszor pletykákon vagy rosszindulatú vélelmeken alapuló jellemzés
alapján emberek sorsát határozhatta meg. A mindig egyenes és szókimondó Árpád eseté-
ben, mondanom sem kell, nem a szocialista rend és a Magyar Népköztársaság iránti töret-
len elkötelezettséget hangsúlyozta a káderlap, s pozitívumként legfeljebb vitathatatlan tu-
dását és tehetségét ismerte el. Az akkori perspektívákat tekintve korántsem volt valami szív-
derítõ olvasmány. Árpád azonban nem lemondó kézlegyintéssel fejezte be az olvasást. „Azért
mégiscsak intelligens írásmû” – mondta. „Nézd meg, méltatásomat versben kezdik” – mu-
tatott a papírra. A kezdõ mondat ugyanis így hangzott:

„Csendõr volt az apja Brusznyai Árpádnak”.
És való igaz, az elítélõnek szánt mondat szabályos felezõ tizenkettes, hat meg hat szó-

tag, középen ott a sormetszet, hibátlanul.
A folytatás a káderlapnak megfelelõen alakult: Árpádnak rövidesen távoznia kellett az

egyetemrõl. Családunknál lakott a Bocskai úton. Hamarosan munka után nézett. És vajon
mit tehet egy klasszika-filológus, ha elbocsátják? Több lehetõség esszébe juthat az ember-
nek, de az biztosan nem, hogy kántori feladatokat vállal – márpedig Árpád, gunyoros frics-
ka az egyetem akkori fura urainak, ezt tette, s elõbb Mendén, utóbb már Vácott, a püspö-
ki székesegyházban orgonált-énekelt. Tehette, mert meglepõen jól zongorázott és szép,
erõs baritonhangja volt: ha zeneszerszámhoz jutott és egy kis közönsége akadt, szívesen
nyúlt a billentyûkhöz és különösebb unszolás nélkül is hajlandó volt énekelni, slágert,
népdalt vagy operaáriát akár, ahogy éppen a hallgatóság igényelte vagy a hangulat diktál-
ta. És voltak kedvencei: bennem a mai napig, dallammal és szöveggel együtt megõrzõdött
az egyik, egy drámai hangvételû Beethoven-dal: „A sírban, a néma sírban, hagyj ott pihen-
ni majd…”
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Árpád Vácott alapított családot, s mert nem zenei, hanem tanári pályára készült, innen
költözött a neki gimnáziumi állást kínáló Veszprémbe. Ezekben az években kapcsolatunk
meglazult, már azért is, mert nekem meg néhány évig az ország keleti felén juttatott mun-
kát az a bizonyos, Vele kapcsolatban már emlegetett káderlap, pontosabban annak egy som-
más bejegyzése, miszerint „csak vidéki általános iskolában” taníthatok. Ritkán láttuk tehát
egymást, de leveleibõl, s ha máshonnét nem, hát közös barátainktól és Budapestre került ta-
nítványaitól azért tudtam, hogy a tanítás mellett továbbra is szoros kapcsolatban maradt a
zenével, s hogy 1956 októberének elõestéjén többször felszólalt a veszprémi gyûléseken.

Aztán jött a forradalom, jöttek az oroszok, jött a megtorlás, és kezdetét vette Árpád éle-
tének utolsó felvonása. A leginkább és legtöbbektõl ismert, tudós monográfusaitól a leg-
részletesebben kikutatott és bemutatott szûk két esztendõ. Magam új és eddig ismeretlen
adatokkal nem szolgálhatok ugyan, de van két olyan emlékem, amelyeket eddig csak szûk
körben mondtam el, nagy nyilvánosság elõtt soha. Hadd tegyem meg ezt most, Veszprém-
ben, az emlékének áldozók, vagyis a legilletékesebbek elõtt.

1956 novemberének utolsó, vagy december elsõ napjaiban történt. Este tíz óra felé csön-
gettek. „Ilyen késõn és bejelentés nélkül?” – morfondíroztam. „Ugyan, ki lehet az?” Az aj-
tónál Árpád állt. „Kollégám, most érkezem Debrecenbõl – mondta –, Veszprém felé az
utolsó vonat is elment, némi ételen és italon kívül éjjeli szállást kérnék.” Az arcán láttam,
hogy nem tréfál, valami nagyon komoly ok vezette hozzám. Beengedtem, s mialatt evett
és ivott, elmesélte, hogy – mint a veszprémi forradalmi bizottmány elnökét – elfogták és
többedmagával egy kárpátaljai internálótáborba akarták szállítani, de csak Debrecenig ju-
tottak, onnan váratlanul szabadon engedték õket. (Késõbb derült ki, hogy az internálásokat
a nemzetközi felháborodás hatására leállították az oroszok); aztán kérdésemre röviden be-
számolt a forradalom veszprémi eseményeirõl és ezekben játszott szerepérõl is. Ezenköz-
ben tettem fel a kérdést, vajon nem jutott-e eszébe – mint oly sokaknak – a külföldön kere-
sendõ menedék és biztonság. Válaszát nem lehet elfelejtenem. Szinte szó szerint tudom
idézni ma is: „Mehettem volna, kollégám, persze, akár a megyei pártbizottság autójával,
ha nagyon akarom. De miért mentem volna? Mialatt a forradalmi bizottmány elnöke vol-
tam, Veszprémben lövés nem dördült el, a haja szála nem görbült meg senkinek, rend volt
és nyugalom. Az én lelkiismeretem tiszta.” És a szavai, a hangsúlyai, az arckifejezése hite-
lesítették, hogy az igazat, csak a tiszta igazat mondja. Másnap így, talán nem minden
nyugtalanság nélkül, de tiszta lelkiismerettel tért vissza Veszprémbe, a családjához, a
munkájához.

Nem telt bele sok idõ, hogy kiderüljön: a tiszta lelkiismeret nem elég. Árpád tanácso-
sabbnak látta visszaköltözni Vácra. A hatalmat újra megkaparintó diktatúra azonban ott is
nyomára talált, idõrõl idõre beidézték és kihallgatták, csak éppen letartóztatási parancsot
nem adtak ki ellene. Akkor, 1957 tavaszán találkoztam Vele utoljára. Emlékszem, verõfé-
nyes délután volt, a Bajcsy-Zsilinszky úton sétáltunk a Nyugati pályaudvar felé. Beszámolt
magáról, feleségérõl és leányáról, felõlem és a munkámról érdeklõdött, s mellesleg kitért a
váci ÁVH-nál tett kényszerû látogatásairól is. Rossz elõérzetektõl szemlátomást nem sza-
badon, de enyhén ironizálva beszélt, megint szinte szó szerint idézhetem: „Tudja, kollé-
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gám, nem túlságosan kellemes érzés ott állni a pökhendi kihallgató tiszt elõtt, és nem tud-
ni, hogy a háta mögé állított pribék mikor mit csinál az emberrel.” Utolsó képem Róla, Ár-
pádról, Brusznyai tanár úrról, hogy a Vác felé nekilóduló vonat ablakából kihajolva inte-
get felém. 

És már csak a végsõ eseménysor van hátra, a letartóztatás, a két ítélet. Amikor elterjedt
a hír, hogy bitó vár rá, felesége kérésére tiltakozó aláírásokat kezdtünk gyûjteni. Ezért és
más mondvacsinált ürüggyel engem eltávolítottak az egyetemrõl… Õ pedig hiába kért ke-
gyelmet – nem folytatom, mindannyian tudjuk. Mikor a végsõ stáció felé haladt, szavahi-
hetõ tanúk állítják, meg nem bicsakló hangon a Himnuszt énekelte. Ha élne – és élhetne még! –
a magyar klasszika-filológia egyik elismert tekintélyeként tisztelhetnénk, Neki azonban a
mártíromság adatott, s vele az, hogy ne csak egyedül Veszprém, hanem az egész nemzet
számára példaképpé magasodjék. Bátorságban, emberségben, igaz magyarságban. A mi
tisztünk, valamennyiünk tiszte azon õrködni, hogy emlékén erõt ne vehessen a feledés. 

Szepessy Tibor

Elhangzott 2006. január 14-én a Veszprémi Egyetem aulájában tartott megemlékezésen. Brusznyai
Árpádot posztumusz Magyar Örökség Díjjal tüntették ki június 24-én az MTA dísztermében, laudációt
mondott Imre Frigyesné, a mártír emlékét ápoló veszprémi alapítvány elnöke.
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Szemelvény Pap János hírhedt levelébõl
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Botár Attila

Mélosz néma
(Brusznyai Árpád emlékére) 

a folyó mellett eltöltött gyerekkor

a tenger mondatával bíbelõdik

vörös kövek zabálták fel nyomát

Mélosz néma. Hallgat az Iliász. 

Brusznyai Árpád

Részlet Keresztury Dezsõ versébõl
(megjelent az Új Horizont legelsõ számában, 1990-ben)
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Melocco Miklós emlékmûterve a Megyeház térre

1989-ben eltávolítják Lenin szobrát



Ahogy világosodik a múlt…
Melocco Miklós gondolataiból

A mártírok emléke közkincs, közös megemlékezést hív életre. Veszprémben Brusznyai
Árpád mártírhalála, 1956 eleven emléke, a megrendülés és harag hívja életre az emlékmû-
vet, amelynek alapkövét az 50. évfordulón helyezzük el. 

Ahogy közeledik október 23-a, úgy erõsödik a harag és a fájdalom. ’56 emléke ötvenéves,
a mártírok mind öregebbek a forradalomnál. Még Mansfeld Péter is, 16 évvel. Ez magya-
rázza az emlékmûvek örök késlekedését. Ez is, más is. Meg kell, hogy nõjön a fájdalom,
az emlék ereje elviselhetetlenné, tovább már nem halaszthatóvá.

Fájdalommal motyogunk és beszélünk közös emlékeinkrõl. Hosszú évtizedekig nõ ez a
fájdalmas emlékezés, és mondjuk, mondogatjuk: ennyi és ennyi éves lenne, ha élne. 

Minden forradalom fiatal, de ha ’56-ról beszélünk, nekünk van a legöregebb forradal-
munk. „Ugye szépek a vén virágok?” 

Amikor a veszprémi ’56-os emlékmû legelõször szóba került, Brusznyai Árpádról beszél-
tünk. Aki, mint én, nem veszprémi, azt ezek az emlékezések szégyennel is eltöltik. Mert amikor
Mansfeld Péter emlékmûvét készítem, tervezem, Tóth Ilonkának, Obersovszky Gyulának is leg-
alább síremléket kell állítanom, vagy Kmetz Mihálynak, akit kétszer lõttek fõbe… 

Nem. Nem lehet gyõzni ennyi mártírt, ennyi hõsi halottat. 
Ahogy világosodik a múlt, úgy nõ az adósságunk, úgy tartozunk egyre több halottnak

egyre több fájdalommal. (Boldog XIX. század a maga 13 aradi vértanújával. Persze 15
volt. Csak azért ennyi, mert a halálos színjáték dramaturgiája ennyit emelt fel a fénybe.) 

Nagy Imréék újratemetésén éreztem, hogy az utókorban kényszerûségbõl kialakul a
mártírarisztokrácia. 

A múltunk olyan, mint az ismeretlen katona sírja. Igen a múltunk és fájdalmunk megis-
merhetetlenül nagy és sok. 

Így kezdõdött a gondolkodás a közös emlékezetben a veszprémi ’56-os emlékmûrõl. 
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Hogyan maradtam ki
a forradalomból?

A Magyar Ásványolaj és Földgázkísérleti Intézet (MÁFKI) 1951 õszén költözött a Bu-
dapesti Mûszaki Egyetemrõl Veszprémbe. Vele együtt jöttem én is, mint frissen végzett
vegyészmérnök. 

1956. október 14-én öten indultunk a MÁFKI-ból hivatalos kiküldetésben szakmai ta-
pasztalatcserére a Német Demokratikus Köztársaságba (NDK).

Nem kis izgalommal készültem erre az útra, hiszen a háború után ez volt a második kül-
földi utazásom (az elsõ – feleségemmel Bernadettel együtt turistaként – 1956 nyarán Er-
délybe és a román tengerpartra vezetett), ráadásul az NDK annak idején egy kicsit „nyugati”
országnak számított, mert még nem volt meg a berlini fal. Emiatt egyrészt az NDK igye-
kezett polgárainak egy kicsit jobban kedvezni, mert igen könnyû volt lelépni az NSZK-ba,
másrészt meg lelkesített az a gondolat is, hogy átmehetek Nyugat-Berlinbe és legalább
egy kicsit megnézhetem azt a másik, tiltott világot.

Vonatunk este indult Budapestrõl. Az étkezõkocsiban vacsorázva persze politizáltunk,
úgy éreztük, hogy megindult egy jóirányú fejlõdés, kis lépésekkel ugyan, de majd csak ki-
alakul egy normálisabb világ Magyarországon.

Az NDK-ban a tervek szerint folyt a hivatalos programunk. Jártunk Berlinben is, ahol beül-
tünk az S-Bahn járatába és átutaztunk Nyugat-Berlinbe. Az utolsó kelet-berlini állomáson
a hangszóró mindig bemondta, hogy „Der Zug verlässt den Demokratischen Sektor!” („a
vonat elhagyja a demokratikus övezetet!”). Sokszor egy civilruhás titkosrendõr is végig-
ment a kocsiban és megnézte magának azokat, akik ülve maradtak. Ilyenkor kellett telje-
sen közömbösnek látszani, mint aki minden nap megteszi ezt az utat (sokan laktak és dol-
goztak akkoriban még más-más szektorban), mert az izgatottan viselkedõket, különösen a
fiatalokat ilyenkor leszállíthatták és igazoltathatták. Elvben nekünk sem lett volna szabad
átmennünk a nyugati szektorba.

Október 24-én társunknak, Berty Jóskának, aki abban a tanévben a merseburgi egyetemen
volt vendégelõadó, reggel nyolctól tízig órája volt. Kocsival mentünk érte. Egyszer csak
Jóska láthatóan igen izgatottan jön kifelé, odaszalad hozzánk és feldúltan mondja: „Magyar-
országon kitört a forradalom! Harcok folynak Budapesten!”

Az elsõ reakciónk természetesen a megdöbbenés, a második pedig – erre jól emlékszem –
az elkeseredés volt. Mindannyian úgy éreztük, elrontottuk a békésen, jó irányba haladó
fejlõdést, ebbõl – az oroszok által megszállt országban – csak tragédia lehet. Sajnos, ez az
elsõ reakciónk volt a reális, bár a következõ napokban, amikor egymás után érkeztek a hí-
rek a váratlanul kedvezõ fordulatokról, természetesen minket is elkapott a lelkesedés.

Nyugodt, szakmai munkáról ezek után nem lehetett szó. Csak az érdekelt bennünket,
hogy mi újság van odahaza, tudunk-e kapcsolatot teremteni az otthoniakkal. Nem emlék-

62 ÚJ HORIZONT



szem már, hogy tulajdonképpen melyik nap akartunk az eredeti tervek szerint hazaindul-
ni, csak annyit tudok, hogy nemsokára (Kelet) Berlinbe utaztunk és jelentkeztünk a magyar
követségen. Két fontos okunk is volt erre: egyrészt itt reméltünk hírekhez, információkhoz
jutni (az NDK-sajtóban és -rádióban természetesen egyetlen szó sem esett a magyarorszá-
gi eseményekrõl), másrészt kezdett elfogyni a pénzünk és máshonnan aligha kaphattunk
támogatást. Az ugyanis hamar kiderült, hogy egyhamar nem tudunk hazautazni, mert a vo-
natok csak a magyar határig közlekednek, ott a csehszlovák hatóságok megállítják.

A követségen felszabadult hangulat uralkodott. Nem mi voltunk az egyetlen társaság,
aki szorult helyzetbe keveredett. Voltak közöttünk olyanok, akik a Keleti pályaudvarról
október 23-án este induló vonattal jöttek el Budapestrõl, akkor, amikor már hallották a Rá-
dió épülete felõl a puskaropogást. A követségtõl szererencsére kaptunk annyi pénzt, hogy
fizetni tudtuk berlini szállásunkat (magánlakásoknál) és ennivalóra is tellett.

A követségrõl fel tudtam hívni apámat Budapesten, akitõl megtudtam, hogy mindenki
jól van a családban, beleértve Bernadettet is a két kicsi gyerekünkkel. Ez megnyugtatott,
mert azok a hírek, amelyeket a nyugat-berlini fényújságon olvastunk, mindig igen felzak-
lattak minket. Mértéktelenül eltúlozták a történteket, egyik nap pl. azt láttuk méteres be-
tûkkel kiírva, hogy „50.000 Tote in Budapest!” (50.000 halott Budapesten!). Ennyit a bul-
vársajtó etikájáról. Szinvonalas, megbízható lapokat nem tudtunk venni, mert nagyon kel-
lett takarékoskodnunk. 

A legnagyobb gondunk az volt, hogy miképpen tudnánk hazajutni. Arra nem mertünk
vállalkozni, amire Polinszky Károly, a Veszprémi Vegyipari Egyetem akkori rektora, aki
szintén az NDK-ban járt hivatalos ügyben. Polinszky október utolsó napjainak egyikén,
amikor otthon látványosan kezdett normalizálódni a helyzet, nekiindult vonattal, mond-
ván, addig rostokol a határon, amíg gyalog át nem engedik, Magyarországon meg majd csak
elboldogul valahogy. (Sikerült is átvergõdnie a határon és jóval elõbb hazajutott, mint mi.)

November legelején érkezett a hír a követségre, hogy november 4-én hazaindul Bécsbõl
a Deák Ferenc nevû dunai sétahajó, amelyik kintrekedt a forradalom miatt. (Érdekes volna
tudni, hogy vajon kik voltak azok a kivételezettek, akik ezzel a hajóval Bécsbe kirándul-
hattak ’56-ban!) Ha ezt elérjük, eljuthatunk vele Pestre! Igen ám, de útlevelünk csak az
ún. kis szocialista országokra szólt (még a Szovjetunióra sem), Ausztriába meg pláne nem
volt érvényes. A szocialistának és demokratikusnak nevezett korlátolt bürokrácia idején ez
áthághatatlan akadály lett volna, de mivel néhány napja már gyõzött a forradalom, a kö-
vetség igen rugalmasan állt a kérdéshez: nincs semmi probléma, mi kiterjesztjük az érvé-
nyességet! Tintával beírták az útleveleinkbe, hogy „Ce passeport est valable pour l’Austriche
aussi” (ez az útlevél Ausztriára is érvényes), tettek rá pecsétet és ezzel el volt intézve az
ügy. Pontosabban csak az egyik része, hiszen akkoriban osztrák vízumra is szükségünk
volt. Átmentünk Nyugat-Berlinbe az osztrák konzulátusra, ahol igen nagy szeretettel fo-
gadtak bennünket és azon nyomban beütötték az osztrák vízumot. Tehát fel a vonatra és
irány Bécs!

Hárman indultunk útnak: Berty Jóska, Oltay Ernõ és én. Elõbb Prágába utaztunk, ahol
átszálltunk a bécsi vonatra és 3-án este értünk a csehszlovák-osztrák határra. Nem sokan
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utaztak ezen a vonaton, mind osztrákok voltak. Feltûnt magyar mivoltunk, a derék osztrák
polgárok szemében így amolyan „hõsök” lettünk, akik most utaznak haza, hogy harcolja-
nak a hazájukért (az egyik hölgy fogalmazott így).

Bécsben, a pályaudvaron kellemetlen csalódás ért bennünket, mert nem váltották be a
keletnémet márkánkat. Hiába érveltünk, hogy Nyugat-Berlinben ezt megtették, itt az NDK
márka már nem számított igazi pénznek. Természetesen forintjainkon is csak szánalmasan
mosolyogtak.

Ott álltunk egy fillér nélkül. Mit volt mit tenni, nekiindultunk az éjszakában bõröndje-
inkkel gyalog, a villamossíneket követve, hogy eljussunk a hajókikötõbe, ahol a Deák Fe-
renc várakozott. Elég hosszú „séta” volt, de a hajón szerencsére még voltak üres kabinok.
Azzal a boldog érzéssel fekhettünk le aludni, hogy másnap reggel indulunk haza, a szabad
Magyarországra!

Másnap, november 4-én, már reggel hat óra körül hallottuk, ahogy az osztrák határõrök
és vámtisztek sorra járják a kabinokat, hogy kezeljék az útleveleket, de egyszerre csak
csend lett – nem értettük mi történt? Berohant hozzánk Oltay Ernõ és izgatottan újságol-
ta: „Az oroszok ezer tankkal megtámadták Budapestet! Egyelõre nem indulunk el.” A tel-
jes kétségbeesés lett úrrá rajtunk.

Elkezdõdött kilenc napos, aggodalmakkal teli bécsi várakozásunk. Az osztrákok szeren-
csére azonnal felismerték a hajón tartózkodók kiszolgáltatott helyzetét, így kaptunk a Vö-
röskereszttõl enni és fáznunk sem kellett, mert fûtötték a hajót. Budapesttel nem lehetett
kapcsolatba lépni, a telefonok nem mûködtek. Tehetetlen volt a magyar követség is. 

A barátságtalanul hûvös, szeles, esõs idõben gyalogoltunk a bécsi utcákon telve izga-
lommal. Berty Jóskának eszébe jutott egyik Bécsben élõ nagynénije, akitõl kaptunk fejen-
ként 100 Schillinget kölcsön. Késõbb sokat töprengtem, hogyan is tudnám megadni tarto-
zásomat, de kapcsolatot teremteni nem tudtam vele, 100 Schillinghez pedig különben sem
lehetett Magyarországon hozzájutni az ’56-ot követõ években. Szerencsére Berty Jóska,
aki ’57-ben kimenekült – ahogy akkor mondták „disszidált” – Amerikába, megadta onnan
mindhármunk tartozását.

Az újságokból még a ténylegesnél is sokkal tragikusabb képet kaptunk az otthoni hely-
zetrõl. Hazaindulásunk elõtt mindhárman élelmiszereket vásároltunk a megmaradt Schil-
lingjeinken, én pl. lisztet és cukrot. Azt hittük, hogy otthon nincs mit enni.

Egyik nap az utcán magyar szó ütötte meg a fülemet. Egy fiatalasszony mesélte nagy
vidáman, hogy most jöttek át a határon. Turistáknak néztek ki, nem menekülteknek. Ezek-
ben az elsõ napokban a zöld határ átlépése inkább csak kirándulás lehetett, de jöhettek
akár vonattal is. 

Napról napra nyilvánvalóbbá vált, hogy otthon vége a szép forradalmi álomnak, a „hely-
zet normalizálódik”. Az osztrákoknak is egyre inkább terhükre lettünk, hiszen még csak
menekültek sem voltunk, mert az újra kommunistává lett Magyarországra akartunk haza-
menni (!). Persze nem mindenki, észrevettük, hogy kiürült egy-egy kabin. A kintmaradás
azonban számomra szóba sem jöhetett, hiszen Bernadett a két és fél éves Tomival és az
egyéves pici Dettivel, Veszprémben vártak.
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November 12-én délután elindult a Deák Ferenc a Dunán, lefelé. Estére Pozsonyhoz ér-
tünk, kikötöttünk, sok magyar várakozott ott már a hajóra, hogy Budapestre mehessen.
Hozzánk hasonlóan kintrekedt honfitársaink voltak, akik november 3-a után érkeztek meg
Pozsonyba és így már nem tudtak átvergõdni a határon. A hajón persze csak nehezen lehe-
tett helyet szorítani nekik.

Az éjszakát a pozsonyi kikötõben töltöttük, nyilván nem lett volna tanácsos sötétben ha-
jókázni a Dunán. Reggel, november 13-án azután elindultunk lefelé, Budapestnek. A szür-
ke, borús novemberi idõben kiváncsian kémleltük a magyar partot, amely szinte teljesen
kihaltnak látszott. Az általános sztrájk miatt a gyárkémények nem füstölögtek, az utakon
is alig volt némi mozgás, dermedt volt az ország.

A déli órákban érkeztünk meg Pestre, ahol meglepõen sokan várták a hajót, rokonok és
ismerõsök. Apám várt rám azzal a jó hírrel, hogy õk is, meg kis családom is jól van, nem
szenvednek szükséget semmiben. Veszprémbe végül november 19-én, egy ponyvával fe-
dett MÁFKI-s teherautóval jutottam le. 

Bernadettõl tudtam meg, hogy néhány nappal korábban váratlanul becsöngetett hoz-
zánk Keresztfalvi Pista, gimnáziumi osztálytársam, egyik legjobb barátom. Útban volt Auszt-
ria felé és szeretett volna tõlem elbúcsúzni. Elmondta, hogy október 26-án a Parlament
elõtt mellette lõtték agyon menyasszonyát – ezek után semmi értelmét nem látta annak,
hogy ebben az országban maradjon.

A MÁFKI-ban semmi munka nem volt az „összkomfortos országos sztrájk” idején. Össz-
komfortos azért, mert az élelmiszerellátás mûködött, otthon megvolt a tüzelõnk és az inté-
zetben is fûtöttek valamicskét. 

Egy alkalommal az intézet két igazgatóhelyettese értekezletet hívott össze, hogy mit is
csináljunk, hogyan is alakulhat a MÁFKI sorsa. Valami írásos anyagot is kaptunk külön-
bözõ alternatívákkal. Ezt a papírt sajnos nem õriztük meg és már csak egyre emlékszem a
jövõre vonatkozó elképzelések közül, amelyik valahogy így hangzott: „Magyarország hely-
zetét a nagy nyugati kölcsönök jellemzik”. 

December 4-én, tiltakozásul az egy hónappal azelõtti szovjet beavatkozás ellen nõtünte-
tést szerveztek Veszprémben. Bernadett is ott volt. Bizony ez így utólag visszatekintve na-
gyon kockázatos dolog volt, de szerencsére akkor itt még nem dördült el sortûz.

Természetesen bennünk is komolyan felmerült az ország elhagyásának gondolata. Na-
gyon nehezen ugyan, de végül csak rászántuk magunkat és megállapodtunk abban, hogy
minket is felvesznek egy Kapuvárra menõ teherautóra. Onnan azután gyalog kellett volna
a Hanságon át elérnünk az osztrák határt. Az idõpontot is megbeszéltük, melyik reggel kel-
lett volna megállnia a teherautónak a ház elõtt. Szorongva csomagoltuk össze a legszük-
ségesebbeket.

Másnap reggel hiába vártuk a teherautót – az igazat megvallva alaposan megkönnyeb-
bültünk. Ma, utólag végiggondolva életünket, nem bántam meg, hogy nem hagytuk el az
országot, és nem csak azért, mert itthon is tisztes egzisztenciát teremtettünk magunknak.
Azokban a napokban ugyan nem olyan kategóriákban gondolkoztunk, hogy hûség a hazá-
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hoz – a hazát veszve láttuk –, de azért ma ebbõl a szempontból mégiscsak jobb a közérze-
tem. A döntést végül is nem mi hoztuk meg, így semmi érdemünk nincs benne. Az alka-
lom illant el és a megkönnyebbülés pedig a bizonytalan kalandtól való megszabadulásnak
szólt. 

A helyzet – a remélt politikai kibontakozás helyett – mindinkább kilátástalanná lett.
Egyre unalmasabbá vált az is, hogy nem dolgoztunk, hanem csak locsogtunk, aminek iga-
zából már semmi értelme nem volt, hiszen a történésekre érdemi befolyást nem tudtunk
gyakorolni. Karácsony és újév között jutottam arra az elhatározásra, hogy elvégezzük az
elsõ laboratóriumi kísérletet. Bevallom, jólesett ismét a szakmámmal foglalkoznom. Ezzel
számunkra lényegében le is záródtak a forradalommal kapcsolatos események, mert az azt
követõ becstelen és durva megtorlás minket szerencsére nem érintett. Ezt nyilván annak
köszönhettük, hogy azokban a szép, de kritikus napokban nem voltam idehaza, mert kü-
lönben biztosan belekeveredtem volna az eseményekbe. 

Voltak persze periódusok az életünkben az elkövetkezõ évtizedekben, amikor bizony
bosszankodtunk azon, hogy nem vándoroltunk ki az értelmesebb és szabadabb világba.
Különösen, amikor a kommunista rendszer fafejû üldözési mániájával gyötört bennünket
és mindenhová fölösleges akadályokat állított. De ki tudja, igazán meg tudtuk-e volna sze-
retni azt a számunkra mégiscsak idegen világot – ma, idõs fejjel, ezt persze már el sem tu-
dom képzelni. Markó László
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Kárpátaljai ötvenhatos magyarok
a gulágokon

Az 1956-os magyarországi forradalmat és szabadságharcot jól érzékelhetõ rokonszenv-
vel kísérte figyelemmel a kárpátaljai magyarság. A mindenható megyei pártvezetés és a
helyi belügyi szervek, a KGB (Komityet Goszudarsztvennoj Bezopasznosztyi, ’Állambiz-
tonsági Bizottság’, a Szovjetunió államvédelmi szerve) attól tartott, hogy az események ha-
tására lázadás tör ki a kárpátaljai magyarság soraiban. Feltételezésük azonban alaptalan
volt, mert ottani honfitársaink emlékezetében, sõt a zsigereiben élénken éltek az egy évti-
zeddel korábbi szovjet megszállás vészterhes hónapjai. Mindenekelõtt az 1944. novembe-
ri kegyetlen megtorlás, az összesen 40 ezer, 18. és 50. életév közötti ártatlan kárpátaljai
magyar férfi gulágokra hurcolása, akiknek a kétharmada elpusztult a lágerekben. Másrészt
a forradalom elõtti idõben, 1955–1956-ban kaptak általános amnesztiát az 1945–1946-os
koncepciós perekben elítélt magyarok százai. Ráadásul a besúgók hálózata Kárpátalján is
kiválóan mûködött, gyakorlatilag minden harmadik ember megfigyelés alatt állt. 

A KGB és a kommunista párt helyi vezérei a magyar forradalom és szabadságharc leve-
rését követõen Kárpátalján is igyekeztek erõt mutatni. 1956 végétõl 1959-ig tartott az
újabb általános megfélemlítés korszaka, és ez idõ alatt, a becsült adatok szerint legalább
35 ezer helyi lakos ellen indult rendõrségi-ügyészségi vizsgálat politikai „bûncselekmé-
nyek” alapos gyanújával. Feketelistákat készítettek azokról a magyarokról, akik nyíltan
vagy burkoltan kinyilvánították rokonszenvüket a magyar forradalom iránt. Koncepciós
perek tucatjait indították, de társadalmi hatásuktól tartva, az ügyek döntõ részét zárt ajtók
mögött tárgyalták, és hozták az ítéleteket. Azok némelyikérõl a sajtó csak egy rövid idõ-
szakban tudósíthatott, a büntetésekrõl azonban már nem számolhatott be. 

A fortélyos félelem légkörében mégis több magyar településen – elsõsorban középisko-
lás fiatalokból – ellenálló csoportok jöttek létre, amelyek titokban szervezkedtek. Kezdet-
leges eszközökkel röpcédulákat is sokszorosítottak és terjesztettek, valamint tiltakozó feli-
ratokat készítettek. Így a járási székhely, Nagyszõlõsön, valamint Gálocs és Mezõkaszony
községekben. A hatóságok szemében az volt a fõ bûnük, hogy együttérzésüket fejezték ki
a Vörös Hadsereg ellen Budapesten fegyvert fogott „pesti srácokkal”. Csak két évvel a ma-
gyarországi szabadságharc leverése után, 1958 decemberére tudta a KGB felszámolni a kár-
pátaljai szervezkedõ csoportokat. Tagjaikat a bíróságok több évi javító-nevelõ kényszer-
munka-táborban letöltendõ büntetésre ítélték, többségüket a Moszkván túli Mordvin ASZSZK
7., illetve 11. számú ún. „politikai láger”-ében tartották fogva.

A történelmi Magyarország legkisebb vármegyéje, a hajdani Ugocsa székhelyén – ekkor
a Nagyszõlõsi járás központja –, Nagyszõlõsõn a magyar középiskolások egy csoportja
már 1955 õszétõl 1957 júliusáig titkos összejöveteleket szervezett, s röplapok százait ké-
szítette és terjesztette. A KGB csak több mint másfél év után jutott a nyomukra, amikor a
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csoport tagjait – Illés József, (Fertõsalmás), Varga János (Feketeardó), Kovács Zoltán, Milo-
ván Sándor és Dudás István (Nagyszõlõs) – letartóztatták. A csoport két diáklány tagját
csak tanúként hallgatták ki, mert a fiúk nem árulták el õket. Az 1956-os forradalom eltip-
rása mélységesen felháborította a fiatalokat. Az elsõ, kézzel írott röplapok után ekkor már
gumikliséket készítettek, zsilettel vágták ki a betûket. Az egyiken ez állt: „Oroszok, azon-
nal vonuljatok ki Magyarországról!” Ezeket a röplapokat Nagyszõlõs piacterén, csütörtö-
ki napokon szórták el, vagy ragasztották ki, mert ekkor volt vásárnap, s ekkor gyûlt össze
ott a legtöbb ember. Az 1957 augusztusában tartott tárgyaláson a középiskolások közül
Illés József volt az elsõrendû vádlott, akire 15 évet kért az ügyész. Természetesen volt vé-
dõügyvédjük is, aki azonban nem védte, hanem inkább támadta a vádlottakat. A bíróság íté-
letei: Illés József (6 év), Varga János (5 év), Kovács Zoltán (4 év), Milován Sándor (4 év),
Dudás István (3 év).

A hajdani Bereg vármegye tiszaháti síkságán, a Beregszásztól több mint húsz km-re
északkeletre fekvõ Mezõkaszony községben – természetesen a nagyszõlõsi ifjaktól függet-
lenül – három fiatal szervezkedett. Egy testvérpár, Ormos István és húga, Ormos Mária, vala-
mint unokatestvérük Szécsi Sándor, akiket szintén államellenes izgatásért és röplapterjesz-
tésért vontak felelõsségre. Az Ormos családot az 1940–1950-es évek fordulóján emberte-
lenül meghurcolták. Az asztalosmester édesapát, Ormos Józsefet kuláknak minõsítették,
és tágas házát a kommunista hatóságok „közösségi célra” elkobozták, majd a famíliát min-
den vagyonából kiforgatták. Az apát 1948 novemberében letartóztatták, és koholt vádak
alapján 25 évi szibériai kényszermunkára ítélték. A család eltartója fia, Ormos István lett,
aki a mezõkaszonyi állami gazdaságban szõlõmunkásként, este a falu klubjában filmvetí-
tõként dolgozott, közben a helyi iskolában is tanult. Amikor Budapesten kitört a forrada-
lom, a két testvér és az unokatestvér elhatározta, hogy falragaszokat, röplapokat készít, ame-
lyekben „magyar testvéreink megsegítésére” buzdították a helyi magyarságot. Felhívásai-
kat Mezõkaszonyban terjesztették, de hamarosan besúgó is akadt. A három fiatalt 1957.
november elején tartóztatták le. Az ítélet: Szécsi Sándor (6 év), Ormos István (4 év). Hú-
ga, Ormos Mária (3 év) Szibériában, a kemerovói nõi politikai lágerben raboskodott. 

Az Ungvár közelében fekvõ magyarlakta Gálocs községben a forradalom hatására
Pasztellák István és Perduk Tibor 1957 õszétõl 1958 december elejéig szervezkedett, mi-
közben további fiatalokat – Molnár László, Szanyi János és Deák Ferenc – is bevontak. A
budapesti események második évfordulóján, 1958 októberében szovjetellenes röplapokat
készítettek és terjesztettek, amelyben felszólították Kárpátalja magyar lakosságát, hogy
kezdjen szervezett harcot a szovjethatalom, a kommunista párt ellen. A fiatalok a világhá-
borúból visszamaradt fegyvereket is gyûjtöttek s rejtegettek. Az ítéletek: Pasztellák István
(5 év), Perduk Tibor (2 év). A harmadrendû vádlott Molnár László, akkor múlt 13 éves.
Bár õ õrizte a fegyvereket – mivel kiskorú volt –, vele szemben elejtették a vádat. Egy évig
azonban szigorú megfigyelés és átnevelés alá vetették.

A belügyi szervek a gálocsi fiatalok szellemi vezérének Gecse Endre helyi református
lelkészt tekintették, a feltételezésük azonban téves volt. A pap idõközben elkerült a község-
bõl, mert Huszt hajdani magyar koronaváros gyülekezete megválasztotta lelki gondozójá-
nak, és 1958 májusában beiktatták tisztségébe. A hatóságok a Gecse tiszteletes ellen ko-
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holt vádakkal – kapcsolatban állt a magyarországi felkelõkkel, Kárpátalján, illetve a szü-
lõföldjén amerikai ügynöki tevékenységet fejtett ki – az ekkori idõk legnagyobb kirakat-
perét akarták megrendezni. Az „amerikai kapcsolat”-ot a KGB úgy hozta össze, hogy a
huszti gyülekezet egy palástot ajándékozott új vezetõjének, amely egy Amerikából küldött
értékes kelmébõl készült. Gecse Endrét 1958 decemberében letartóztatták, majd az ung-
vári KGB börtönében kihallgatás közben agyonverték, s titokban elhantolták. Emiatt a
Kárpátalja lakosságát megfélemlítõ nagy per meghiúsult.

Ungváron már a magyar forradalom elõtti évben, 1955 tavaszán a helyi 10. számú Zalka
Máté középiskola (az intézmény ma a hajdani papköltõ, Dayka Gábor nevét viseli) három
diákja – Benyák Nándor, Orlovszky Vince és Kulcsár János Tibor – szervezkedett. Szov-
jetellenes röplapokat terjesztettek hetente egyszer, éjjel Ungvár különbözõ részein, eközben
falragaszokat raktak a villanyoszlopokra, a házak falára pedig szovjetellenes mondatokat
mázoltak. Több mint fél évig tevékenykedtek. A KGB csak szívós nyomozás után jutott a
nyomukra, 1955. december közepén tartóztatták le õket. Benyák Nándort és Orlovszky
Vincét 6–6, Kulcsár János Tibort 4 évi kényszermunkatáborra, azaz gulágra ítélték. Mind-
hárman elõször a nyugat-ukrajnai Drohobics, majd Sztarij Szambor börtönében raboskod-
tak, végül a Mordvin ASZSZK 7. számú ún. politikai lágerébe kerültek, ahol fakitermelõ
munkát végeztek. Közülük Benyák Nándor ebben a kényszermunkatáborban találkozott,
majd együtt raboskodott a mezõkaszonyi csoportból Szécsi Sándorral, a nagyszõlõsi fiata-
lok közül Dudás Istvánnal és Kovács Zoltánnal, valamint a Munkácsról származó Dóri Já-
nossal (az egyéni röplapozót 6 évre ítélték), akiknek kárpátaljai szovjetellenes szervezke-
désérõl természetesen semmit sem tudott. 

Az említett csoportok mellett számos egyéni, az akkori viszonyok között igen bátor ak-
cióra is sor került. Így például a Csap melletti Eszeny községben, ahol Balla Ilona, a Mun-
kácsi Tanítóképzõ magyar tagozatának végzõs diákjaként 1956 októberében röplapokat,
falragaszokat készített és terjesztett a községben, amelyeken az állt, hogy az orosz csapa-
tok ne avatkozzanak be a magyarországi eseményekbe. Három hónapig volt a KGB ung-
vári pincebörtönében, és a kegyetlen vallatások, a kényszer-gyógykezelés következtében ideg-
beteggé vált, az életét tönkretették. Hasonlóan tiltakozott az ungvári Melnik Jenõ, akit 6
évre ítéltek. Ezen kívül az Ungvári Állami Egyetemrõl számos magyar és más nemzetisé-
gû diákot kizártak, mert kifejezték együttérzésüket a magyarországi forradalommal és sza-
badságharccal. 

Közben 1956. október utolsó napjaitól a Vörös Hadsereg „Burja” (’Vihar’) fedõnevû, a
forradalmi Magyarország ellen indított hadmûvelete részeként Ungvár, Munkács, Bereg-
szász környékén, Nagyszõlõs utcáin, valamint Tekeháza, illetve Tiszaújlak községeken
keresztül éjjel-nappal harckocsik százai dübörögtek a magyar határ felé. Az események te-
hetetlen dühöt, elkeseredést váltottak ki a kárpátaljai magyarság túlnyomó részében. 

Még ma is kevéssé ismert, hogy Kádár János és Münnich Ferenc 1956. november 4-i
ún. szolnoki kiáltványát az új magyar kormány megalakításáról egy nappal korábban, már
november 3-án Ungvárról, a területi (kárpátaljai) rádió magyar adásának a stúdiójából su-
gározták Magyarországra. Tehát a Szolnokon megalakult Kádár-kormány híre egy nappal
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korábban jutott el a szovjetunióbeli Ungvárra, mint Szolnokra. A kiáltvány ugyanis nem a
Tisza-parti városból hangzott el elõször, mint azt a marxista történetírás és a pártideológia
évtizedeken keresztül hivatalosan hangoztatta. Sõt, a Kádár János vezette „magyar forra-
dalmi munkás-paraszt kormány” nem Magyarországon, hanem Kárpátalján alakult meg
november 2-án vagy 3-án. Ez idõ alatt Kádár megjárta Moszkvát, ahol a Szovjetunió
Kommunista Pártja, az SZKP Politikai Bizottsága november 2-án kezdõdõ ülésén elfogad-
ta a felkínált magyar miniszterelnöki tisztséget. Kádár ezután Ungvár mellett, a kárpátal-
jai területi pártbizottság Ókemence faluban található nyaralójában tartózkodott, ahol az új
magyar kormány szovjetunióbeli-kárpátaljai megalakítása után, november 4-én a szovjet
tankokkal jött vissza Szolnokra. Egyébként a Moszkvában fogalmazott ún. szolnoki kiált-
vány szövegébõl megállapítható, hogy az eredetileg nem magyar, hanem orosz nyelven
készült. Az is érzékelhetõ, hogy sebtében fordították magyarra, és úgy olvasták be az ung-
vári rádióban. A szövegben ugyanis számos olyan szó- és mondat fordulat található, ame-
lyet magyar ember, ha még oly mûveletlen is, egyszerûen nem ír le. 

A szovjet belügyi szervek 1956. november elejétõl magyarországi egyetemisták és for-
radalmárok százait tartották fogva az ungvári börtönben, akiket folyamatosan szállítottak
tovább a belsõ-ukrajnai fegyházakba (Sztrij, Csernovci, Sztanyiszlav, Drohobics stb.),
hogy helyet készítsenek a Magyarországról elhurcolt foglyok újabb és újabb százainak. (A
veszprémi egyetemrõl 65 oktatót és hallgatót vittek el a forradalom leverése után Ungvárra,
de Polinszky Károly, Korcsog András és Faludy György közbenjárására néhány hét után
hazatérhettek. – a szerk.) A forradalom eltiprásának fõ szervezõje Ivan Szerov hadsereg-
tábornok, a KGB elnöke volt, aki például 1956. november 11-én azt jelentette Nyikita
Hruscsovnak, az SZKP KB fõtitkárának: Magyarországon „november 10-ig 3 773 fõt tartóz-
tattunk le. A letartóztatottak közül több mint 700 fõt katonai fedezettel (a kárpátaljai) Csap
(vasút)állomásra irányítottunk”. Az utóbbiak is elõször az ungvári börtönbe kerültek.

Az SZKP Központi Bizottsága 1956. december 14-i ülésének egyik határozata a szov-
jet Déli Hadseregcsoport parancsnokának a kérésére a legmegbízhatóbb kárpátaljai magyar
kommunisták közül „40–50 felelõs pártfunkcionáriust” Magyarországra vezényelt, hogy
„fordítóként, tolmácsokként” vegyenek részt „a rendcsinálásban, a gazdasági, kulturális és
politikai élet megszervezésében”. Közülük néhányan az SZKP tevékenységének 1991.
augusztusi felfüggesztése, majd betiltása, végül a Szovjetunió december 25-i feloszlatása
után, még az 1990-es évek közepén is vezetõ párt-, illetve állami tisztségeket töltöttek be
Kárpátalján. Ez utóbbi idõszakban már nem dicsekedtek nagy hangon – mint az elõzõ évti-
zedekben – 1956–1957-es magyarországi ténykedésükrõl, a szovjet hadseregnek és a pu-
fajkásoknak nyújtott „testvéri segítség”-rõl.

1956-ban sok magyar fiatal szolgált a szovjet hadseregben, közülük jó néhányat Ma-
gyarországon vetettek be a forradalom leverésére. Így például a munkácsi Lukács Mátyást,
aki november 3-án, Békéscsabán a támadás elõtt elhagyta alakulatát, és fegyverét egy kút-
ba dobta. Három nap múlva elfogták, a hadbíróság dezertálásért 4 évre ítélte, és az egyik
szibériai gulágon raboskodott. Hasonlóan tiltakozott az ugocsai Fancsika községbõl származó
Bucsella József, akit 15 évre ítéltek, és a Mordvin ASZSZK 7. számú lágerébe hurcolták. 

Botlik József
A dolgozat a Mûvészeti és Szabadmûvelõdési Alapítvány támogatásával készült.
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„Mi magyarokra nem lövünk!”
1956 máig ható üzenete Georgiában

Magyarországon kevesen tudnak róla, hogy milyen események zajlottak Tbilisziben
1956. március 9-én. Guram Rcseulisvili, a fiatalon elhunyt georgiai író Novella cím nélkül
címû írásában örökítette meg az akkori tragikus eseményeket. A sztálini önkénnyel szem-
ben, a szovjet rendszer béklyóiba kényszerített Georgia, mely korábban csupán 1918-1921
között létezett, mint független Georgiai Köztársaság, az akkor 25 éve tartó elnyomás alól
egyetlen szempillantás alatt vulkánként tört ki.

A magyar forradalommal sok tekintetben hasonlóságot mutatnak a március 9-én spon-
tán módon kirobbant tbiliszi események. A Sztálin emlékének dicsõítésére kivezényelt tö-
megben szép számmal akadtak iskolások, egyetemisták, tanárok, akiket teherautókkal szál-
lítottak a város központjába, de a bolti eladótól a kutatóprofesszorig, kényszerbõl szinte
mindenki az utcára vonult. Azután csatlakoztak hozzájuk az élelemért sorban álló vagy
elégedetlen járókelõk. A hatalmas tömeg kezdetben vezényszóra skandálta: Éljen Sztálin!
Majd szinte varázsütésre megfordultak az események. A szónoki emelvényre az utca em-
berei álltak fel, egymást követték a gyújtó hangú szónoklatok, de már nem Sztálint éltet-
ték. Nem Sztálin kedvenc nótáját énekelték, hanem felzendült a híres georgiai harci dal és
a tömeg már ezt harsogta: „Aru lalo, kartvelo (most ragadjál kardot)! Aru lalo kartvelo,
kartvelo! Kardot! Éljen a független Georgia!

Egyre többen szóltak a tüntetõkhöz. Egybehangzó mondandójuk lényege: „Elég volt!”
Valaki felugrott az emelvényre és a távközlési központ elfoglalására buzdított. Megtörtént
a csoda. Az emberek többé nem féltek semmitõl. A szabadság reménysugara erõt adott. A
távközlési központnál azonban már fegyveres harcra került sor. A Georgia területén állo-
másozó szovjet csapatokat azonnal mozgósították és tankok tucatjai vonultak be Tbiliszi
utcáira. Velük szemben az emberek puszta kézzel harcoltak, ahogy tudtak. A tankok bele-
gázoltak a tömegbe és lassan maguk alá gyûrték az útjukba kerülõket, köztük sok iskolás
gyereket is. Egy kisfiú krétával horogkeresztet rajzolt az egyik tankra, mellé egy öregem-
ber egy ötágú csillagot. Megölték õket. Az emberek hullottak, mint a lekaszált gabona.
Sokan börtönbe kerültek.

A felkelés temérdek halálos áldozatot követelt, de számukról ma sem rendelkeznek pon-
tos adatokkal. Az események szemtanúi szerint rengeteg holttest úszott a Tbiliszit ketté-
szelõ Mtkvari folyóban. Családok sokasága gyászolta eltûnt hozzátartozóit is. Nem merték
keresni õket, mivel a diktatórikus hatalom megfélemlítette a lakosságot. Magukról az ese-
ményekrõl pedig évtizedekig hallgatni kényszerültek.

Egyetlen nap mûve volt. A georgiai nemzet ezzel beírta magát függetlenségi- és szabad-
ságküzdelmeinek évszázados krónikájába. Tettükkel bizonyították: sohasem lehet eltipor-
ni bennük a szabadságvágyat és a hazaszeretetet, nem tûrik a rabigát.
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A tbiliszi 1956. március 9-i volt a georgiai nemzet elsõ bátor felkelése a XX. század kö-
zepén a fennálló zsarnoki rendszerrel szemben. A felnövekvõ nemzedékekben táplálta a re-
ményt, míg elérkezett 1989. április 9-e, amikor a békés tüntetõ tömeg Zviad Gamszahurdia,
a köztársaság késõbbi elnöke vezetésével szabad választásokat és demokráciát követelt. A
hatalmas tüntetést, mely a Rusztaveli sugárúton zajlott, Sevardnadze közremûködésével a
szovjet hadsereg szintén vérbe fojtotta. Mégis felvirradt 1990 tavasza, amikor Georgia
végre megünnepelhette az elsõ szabad választásokat, és a demokratikus pártok kommunis-
ták felett aratott elsöprõ gyõzelmét.

Az 1956-os események hatására sok vers született georgiai költõk tollából, melyek évti-
zedekig hevertek kéziratban, mivel közzétenni nem lehetett. Köztük Grigol Abasidze,
Petõfi Sándor verseinek híres fordítója, Sota Nozadze, Szilovan Narimanidze fogalmazta
meg személyes élményeit a felkeléssel kapcsolatban.

Különösen érdekes számunkra, hogy az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc
igen erõs visszhangra talált a georgiaiak körében. Szilovan Narimanidze költõ versében
állt ki a magyar forradalom mellett. Igazán fontos történelmi tény, hogy 1956-ban, amikor
a szovjet csapatok bevonultak Magyarország területére, kötelékükben szép számmal telje-
sítettek szolgálatot georgiai katonák is. Õk azonban megtagadták a megszálló hadsereg pa-
rancsát és nem voltak hajlandók a magyarokra lõni. Tudták, hogy a magyar nép élet-halál
küzdelmet folytat elnyomóikkal szemben, és a szovjet rendszer számukra is épp olyan ide-
gen és elviselhetetlen volt, mint számunkra. Ezért életüket áldozták a magyar forradalomért,
a parancsot megtagadó georgiai katonákat a szovjet komisszárok azonnal kivégezték. Ne-
kik, és a magyar forradalomnak állít emlékmûvet Szilovan Narimanidze 1956-ban írt, „Mi
magyarokra nem lövünk” címû versével.

Testvéreim, kimondom, hõsök lettetek
méltóságotok égig emeltétek,
ti, akik a szabadságra esküdtetek
a büszke magyar sasokkal.
Hogy is lõhetne kartvél magyarra,
várhatja fogság, halál,
a parancsot mégsem teljesíti, 
inkább önként megy halálba dalolva.
Nem hoz szégyent népe dicsõ múltjára
megmutatja Szakartvelo hõs-arcát
így segíti a magyarok harcát.
– Miért nem lõttök rájuk! –
harsogott a parancs.
Halálos csönd támadt, 
nagyot dobbantak a szívek.
– Kartvélek, ide gyertek mind!
Ne engedjetek a becstelen nyomásnak!
Még ha lenyugszik is életünk napja,
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kartvél akkor sem lõhet magyarra! –
szólt az egyik s mind követte:
– Mi magyarokra nem lövünk!
Csönd támadt, mint sors pecsétje,
zúgott a komisszár fenyegetése:
– Halállal büntetünk, átkozottak
minden lázadót!
Georgia fiai másképp gondolkodtak
fejüket büszkén felemelték.
– Mind készek vagyunk meghalni!
A szabadságnak nem leszünk árulói!
S a parancsot megszegték.
Õk, kik õsidõk óta a magyarok hívei
nem érték meg a gyónást,
automata végzett velük…
Némán távoztak, golyó ütötte mellük.
Mind önként ment halálba
így rendelte a csalóka sors,
a hõst csak a hõs sajnálja…
Az utcákon ismét felharsan a szó,
százak és ezrek kiáltása…
Magyarok és kartvélek egy emberként 
hittek a változás diadalában,
ezért áldozták életüket.

A másik fontos tény, hogy Zviad Gamszahurdia, a híres író, költõ, ellenzéki Konsztantine
Gamszahurdia fia, aki a családban szívta magába Georgia szabadságának, függetlenségé-
nek eszméjét, 1956-ban 17 évesen proklamációt tett közzé. Ebben a magyar forradalmat
tekintve példaképének, fegyveres harcra szólította fel a georgiai népet. Tettéért, börtönbe
került. A felhívás szövegét a KGB irattárában õrizték. Zviad Gamszahurdia 1990-ben, im-
már köztársasági elnökként adta kezembe e fontos dokumentumot azzal a kéréssel, hogy
tudatosítsam Magyarországon: a georgiaiak szíve a történelmi pillanatokban is a miénkkel
dobogott.

Zviad Gamszahurdia 1956-os kiáltványa

Ugye nem felejtettétek el azt a március 9-i véres éjszakát?
Ugye nem felejtettétek el a véres 24-es és 37-es évet, a georgiai nép ellen elkövetett vér-

fürdõ és pogrom évét?
Meddig kell még fejet hajtanunk a barbár kommunisták kardja alatt?
Õseink senkinek nem bocsátották meg a vérontást és nekünk sem szabad szégyent val-

lanunk.
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Ma, amikor az egész értelmes emberiséget felháborítják Moszkva rettenetes gonosztet-
tei, nemzetünk létének, vagy nemlétének kérdése forog kockán. Már éppen ideje összefog-
nunk egyetlen zászló alatt a támadók ellen, hazánk védelmére.

Nézzetek csak körül. Az egész világ forrong. A Kreml hóhérjai a leszámolás napjára ké-
szülõdnek. Tbiliszi, Poznan, Budapest ártatlan lakosságának általuk kiontott vére igazság-
szolgáltatást követel, közeledik az ítélet napja, hóhéraink végnapja.

Georgiaiak! Senki más nem tud segíteni rajtunk, nekünk magunknak kell megmenteni
a hazát. A szabadságot harccal kell kivívnunk! Baráti üdvözlet a hõsi magyar népnek! Le-
gyen a magyarok hõsiessége példa minden elnyomott nemzet számára! El a kezekkel Ma-
gyarországtól!

Le a mi népeink vérétõl vöröslõ kezû megszállókkal és felfegyverzett falkájukkal!
Le az áruló kommunistákkal!
Éljen a szabad és független Georgia!

1956

(A KGB irattárának 457. aktája, a Grúz SzSzK Legfelsõbb Bírósága 1957. április 3-4-5-i ülésének
ítélete)

Megjegyzés: Zviad Gamszahurdia az 1956. március 9-i tbiliszi eseményekre utal. 1924-
ben és 1937-ben Sztálin parancsára rendeztek pogromokat Georgiában. Sztálin saját ha-
zája és népe ellen lépett fel és parancsára a georgiai szellemi élet számtalan kiváló képvi-
selõjét, írókat, költõket végeztek ki. Sokan késõbb, az 50-es években is a személyi kultusz
áldozatául estek.

Az 1956-os magyar forradalom jelentõségét nem csupán a kaukázusi Georgiában, ha-
nem a külföldön élõ emigráns georgiaiak is nagyra értékelik és rendszeresen meg is emlé-
keznek róla. Ezt példázza a Gusagi (Nemzetõr) c. folyóirat 1986. évi 8. számában Párizs-
ban és a Moambe (Hírek) c. folyóirat 1991. évi 7. számában Tbilisziben , „Amit minden
georgiainak és minden magyarnak tudnia kell” címmel megjelent cikk is.

Szemelvények Tamaz Naszkidasvili beszédébõl: „…abban az idõben – egyetemistaként –
lelkesedéssel és csodálattal tekintettem e büszke és bátor, csodás erõvel felfelé törekvõ
népre, mely hitt a maga történelmi múltjában és az igazságosságért folytatott küzdelmében
egy testként-lélekként kelt fel az idegen hódítók, valamint saját belsõ ellenségei ellen.” El-
mondta: a szovjet hadseregben, mely a magyar nép elnyomását kapta parancsba, fiatal
georgiai katonák közül sokan megtagadták azt, mert úgy érezték szégyenletes, aljas dolog,
ezért kivégezték õket. A párizsi georgiai közösség vezetõjeként hangsúlyozta: „Georgia
fiai átérezték, hogy az a mozgalom, ami a felkeléssel kezdõdött, a nemzet forradalmába
ment át: büszke, vitéz, önfeláldozó és bátor emberek szabadságért vívott harca volt ez, an-
nak a nemzetnek a harca, mely olyan kiválóságokat nemzett, mint Dózsa György, Rákóczi
Ferenc, Petõfi Sándor, Kossuth Lajos, akik tisztában voltak a szabadság igazi értékével. 

Úgy gondolom, nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy a magyar 56-os forradalom
olyan kiváló és tiszta embereket tudott felmutatni, mint Nagy Imre és Mindszenty her-
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cegprímás. Valóban ritkaság és ki kell emelnünk, milyen erkölcsi tulajdonságokkal bírnak
a magyarok: a felkelés idején sehol sem fordult elõ se rablás, sem pedig erõszak az ott élõ
szovjetek családtagjai ellen.

De manapság a tisztesség nem elegendõ a gyõzelemhez, és legfõképp a gyors gyõze-
lemhez. Mint ahogyan a cári csapatok 1848-ban, a Vörös Hadsereg is hasonló módon „te-
remtett rendet” és az õ „rendjük” mindig végtelen szegénységgel és ezrek szerencsétlen-
ségével, halálával végzõdött.”

Ugyancsak, az 1956-os forradalomból táplálkozó lelkesedés és hit hatotta át a georgiaia-
kat, amikor a magyarországi rendszerváltozás idején hazánkat példaképüknek tekintették.
Ezt fogalmazza meg Szilovan Narimanidze 1989-ben írt, Köszönet címû versében: 

Amikor a szabadság harangja 
felzúg és kivirulnak a rózsák
innen, a távoli Georgiából
küldöm népem testvéri fohászát.
Érzem minden fájdalmatok
sorsotok ezer csapása éget
de mert erõben kitartottatok
adjatok helyt szívetekben
egy kartvél köszönetének.
Még sokminden nyomaszt
még szükség lesz erõre, barátaim
ezért esengek a hõsi múlthoz,
bajainkra õ nyújt vigaszt.
Bízom bennetek, szívem folyvást
hozzátok visz újra meg újra
most kezd megnyugodni végre –
látom, felfelé halad a magyarok útja.
Imádkozom értetek s magunkért
higgyetek hús-vér testvéretek énekének
s adjatok helyt szívetekben
egy kartvél köszönetének.

Megjegyzések:
– Georgiai nyelven saját országuk neve: Szakartvelo, kartveli- a georgiai nép.
– Guram Rcseulisvili 1956-ban írt novellája 1989. április 21-én jelent meg Tbilisziben

a Literaturuli Szakartvelo (Irodalmi Georgia) c. irodalmi hetilapban. 
– Mtkvari (Kura)- a Nyugat-Georgiából eredõ folyó Tbiliszit átszelve Azerbajdzsán te-

rületén áthaladva ömlik a Kaspi-tengerbe. 

Dr. Haszan Haszanov, az Azerbajdzsán Köztársaság rendkívüli és meghatalmazott ma-
gyarországi nagykövete Georgiában született azerbajdzsán családban. A 15–16 évesen át-
élt tbiliszi felkelést ma úgy értékeli, hogy Georgiának a Szovjetunióból való kiválását hirdet-
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te meg, de kegyetlenül elfojtották a szovjet diktátorok és hûbéreseik, akárcsak az 1956-os
magyar forradalmat. Készülõ emlékirataiban feleleveníti az 50 évvel ezelõtt átélt esemé-
nyeket, amelyek a fogékony kamasz lelkébe plántálták a felszabadító mozgalmat és azt a
törekvést, hogy a nép javára, a nemzeti érdekek védelmében cselekedni kell. 

„Emlékezetemben úgy maradt meg ez a nap, hogy pontosan ilyen formában kell végbe-
menjen a szövetségi köztársaság Szovjetunióból való kiválása. Az elszakadás folyamatá-
ban számomra a tüntetés volt az elsõ mozzanat, aminek fegyveres harcba kell átmennie…

Meg vagyok gyõzõdve afelõl, hogy Sztálin csupán ürügyet jelentett a tüntetésre, a mani-
fesztumra, a mártírrá vált ifjak felkelésének és önfeláldozásának valódi oka valójában a
georgiai nép és a vele szolidaritást vállaló más népek szabadság és függetlenség iránti tö-
rekvése volt. Hruscsov, miután a Szovjetunió vezetõje lett, leleplezte a Sztálinhoz fûzõdõ tit-
kokat, bûntetteket. De ugyanilyen buzgalommal titkolta el a saját maga által véghezvitt meg-
torlást, saját véres akcióit. Köztük az általam leírt 1956. márciusi tbiliszi felkelés eseményeit.

1956-tól a peresztrojkáig ezeket a tényeket elhallgatták…
Az 1956-os tbiliszi eseményekrõl hivatalosan elõször az 1989. április 9-ei tbiliszi ese-

mények után beszéltek, amikor a békés tömegdemonstrációban 16 embert gyilkoltak meg.
Ezután a Szovjetunió más népei is felkeltek és ennek következtében széthullott a Szovjetunió. 

Az 1956-os év volt életem tbiliszi periódusának legemlékezetesebb, politikai esemé-
nyekben legmozgalmasabb éve.

Akkor az egész világ forrongott, szovjetellenes és kommunistaellenes tüntetések, sztráj-
kok, utcai megmozdulások indultak Lengyelországban, Magyarországon a magyar nép fegy-
veres nemzeti felkelését a szovjet hadsereg kegyetlenül vérbe fojtotta.”

Babirák HajnalkaAz idézetek a szerzõ fordításai.
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1956-ra emlékezve Kaliurangban

Megtaláltam egy régi budapesti jegyzetfüzetemet, amibe 1955–56-ban írtam be gondo-
lataimat, terveimet. Itt azt az általános óhajomat olvasom, hogy „szabad szeretnék lenni
térben és idõben”, majd ennek egy pontosított formáját: „szeretnék egyszer eljutni Indoné-
ziába és Párizsba is”.

Miért éppen Indonéziába? Ezzel a távoli, egzotikus szigetvilággal (még gyerekkorom-
ban) talán egy amerikai utazó, Richard Halliburton írásaiban találkoztam, amelyek a ma-
gyar hírlapok vasárnapi mellékleteit színesítették. Késõbb meg kezembe került Laurids
Bruun dán író mûve, a „Van Zanten boldog évei”. Ez a Van Zanten nevû hollandus barna-
bõrû nõk karjaiban keresi és találja meg a boldogságot valahol a szigetvilágban. Vagyis
igen, a kalandvágy, némi erotikus háttérrel. Amikor pedig azt olvastam az indonézrõl,
hogy az egy teljesen új nyelv, a malájnak helyi nyelvekkel dúsított, modernebb változata,
érdeklõdésem lángot kapott. (Szeretek olyan dolgokat csinálni, amit más nem csinált elõttem –
ez nem különcködés, de valamilyen, Kos-csillagzatommal összefüggõ elõretörési vágy...)

Meg aztán már 1956 elõtt voltak ún. „külföldi kapcsolataim” – egy lányismerõsöm
Ausztráliába emigrált, tõle kértem és kaptam is egy indonéz-angol szótárt, s így 1956 ele-
jén már elterjedt a hír, hogy valamit tudok indonézül. Például megkeresett az Országos
Fordítási Iroda, egy Jávában született magyar keresztlevelét kellett lefordítanom, ami szó-
táram segítségével sikerült is. A forradalom aztán egy idõre félretolta az indonéz témát: az
izgalmas lengyel és magyar ügyek miatt nem is gondoltam rá évekig.

Pontosabban 1959-ig, amikor egy londoni lengyel ismerõsöm felhívta figyelmemet egy
rendkívüli ösztöndíjra. Ennek az Amerikában alapított ösztöndíjnak a nagy lengyel zongo-
ramûvész, Paderewski adta a nevét, azt New Yorkban gondozták és ha nem volt elég len-
gyel jelentkezõ, magyaroknak is odaítélték. Az ösztöndíj célja az volt, hogy ázsiai orszá-
gokkal megismertesse a nyugati „értékeket”. Egy évet lehetett tölteni egy szabadon válasz-
tott ázsiai országban, tanulással vagy festegetéssel és a helyiekkel való barátkozással. A
pénz, amit adtak, Amerikában nagyon szerény összegnek számított, de Ázsiában sokkal
többet ért, egy csekély részébõl jól ki lehetett már jönni, ha nem a bankban váltotta be az
ember a pénzét. Miután egy idõre elbúcsúztam oxfordi kollégiumomtól, ahol disszertáció-
mat írtam, 1960 augusztusában elindultam Jogjakartába, a Gadjah Mada Egyetemre.

Indonézia a második világháború elõtt holland gyarmat volt, ekkor Jakartát még „Batá-
viának” hívták. A háborúban japán megszállás alá került, majd függetlenségi harc indult
és 1949 végén (az amerikaiak hathatós segítségével) megalakulhatott a független indonéz
állam. Most, amikor 1960 nyarán ideérkeztem, politikailag egyfajta patthelyzet uralko-
dott: a kormányt támogató NASAKOM-koalíció három pilléren állt: a nacionalisták, a
mérsékelt mozlimok és a kommunisták alkották együtt a koalíciót. A nyugalom záloga
viszont a hadsereg, amely támogatja Szukarno elnököt – ottlétem alatt például betiltják a
kommunista pártot, amelyik egyébként Kína után Ázsia legnagyobb kommunista pártja.
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Már most látni, hogy a békesség a nacionalisták és a kommunisták között ideiglenes, s
elõbb-utóbb fel fog bomlani – azt persze nem sejtem, hogy ez milyen drámai körülmények
közt megy majd végbe (a levert kommunista puccskisérlettel).

Jogjakarta roppant kiterjedésû város, a legtöbb épület ekkor még egy- vagy kétemele-
tes, csak a város szélén van egy modern „európai” jellegû magasabb épülete a Gadjah Mada
Egyetemnek. A filológia fakultás, a város közepén, hagyományos stílusú, földszintes épü-
let. A filológiát két részre osztották: a Barat (nyugati) és a Timur (keleti) karra, az egyiken
idegen nyelveket és irodalmat tanulnak, a másikon indonézt, jávait (ami egy egészen más
nyelv!) és helyi kultúrát. Én az utóbbira járok elõadásokra, bár jóban vagyok az angolsza-
kosokkal is – a „keleti” karon az elõadások természetesen indonézül folynak. A végén
annyira belejövök az indonézbe, hogy József Attiláról tartok elõadást az egyetemen, ami
aztán meg is jelenik egy „Siasat” nevû, enyhén szocialista, nyugatbarát folyóiratban. Ugyan-
akkor sokat üldögélek a helyi könyvtárban, ahol 1956-os indonéz újságokat olvasok – ezek-
bõl írom meg a brüsszeli „Szemlé”-nek (valamint angol nyelvû változatának, a „The Review”-
nek) tanulmányomat „Szuez és Magyarország az indonéz sajtó tükrében” címmel, amibõl
kiderül, mennyire befolyásolta az ún. „el-nem-kötelezett” országok magatartását a magyar
kérdésben az angol-francia beavatkozás Szuezben.

Mit tudnak az indonézek Magyarországról 1960-ban? Általában valamivel többet, mint
az átlagmagyar Indonéziáról. Igaz, mi legalább a térképen el tudjuk helyezni Jávát, meg
Szumátrát. A fiataloknak a „magyar” név fõleg a foci miatt mond valamit. Ülök a dzsakar-
tai vonaton, persze próbálok beszélgetni fiatalokkal, s amikor mondom, hogy magyar va-
gyok (orang Hongaria), az egyik felkiált: „Puskás népe!” A mûveltebbek hallottak Liszt-
rõl, meg Bartókról. Az 56-os forradalomról inkább csak a rendszeres újságolvasók tudnak,
viszont azóta a „Magyarország” szóhoz gyakran beugrik nekik a „Budapest” is, amit nem
kevernek össze például Bukaresttel. A Bintaran Kidul utcában lakom Jogjában, házigaz-
dám, Alberdin úr, barnabõrû mérnök, tagja a helyi Rotary klubnak, ahová késõbb meg is
hív elõadást tartani. Alberdin beszél kicsit angolul, látott képeket a Dunáról, tudja milyen
bor a tokaji, de mostanáig azt hitte (nyilván az Osztrák-Magyar Monarchia emlékei alap-
ján), hogy a magyar az olyan nyelv, mint a német. Rajtam kívül valaki tud még egy másik
jogjakartai magyarról, aki jezsuita. Weissmahr Bélát (pár nap múlva átjön), Hollandiából
küldték az itteni katolikus teológiára, jávai kispapokat oktat. – Hollandul? – kérdezem. –
Nem – mondja Béla –, természetesen latinul. Bélával percek alatt összebarátkozunk, szin-
te hetente látom; hol hitvitákat folytatunk, hol a helyi szokásokról beszélgetünk. Társasága
kellemesen élénkíti a trópusi éghajlat õrjítõ egyhangúságát.

A egyetemi elõadások csak szeptember végén kezdõdnek, de azért bemegyek a keleti kar-
ra, körülnézni. Néhány fiatalember álldogál az udvaron, odamegyek hozzájuk, bemutat-
kozom, elbeszélgetünk. Persze azonnal politizálunk – ezek itt részben kommunista-szim-
patizánsok, részben nemzeti érzelmûek. Az elõbbiektõl kérdem, elfogadják-e a Pancsa Si-
lát? (A bandungi konferencia öt pontját, amire könyvében Nagy Imre is hivatkozik.) Igen,
de az csak Indonéziára érvényes. Nem áll ellentétben a marxizmussal? Haboznak a válasszal.
Minden, ami nem egyezik a valódi marxizmussal, revizionizmus. Jó, mondom, akkor a
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Gomulka, az például revizionista? És a Hruscsov is az, amikor elítéli Sztalint? Felmondják
a pártvonalat: igen, Sztalin „követett el hibákat”, de Hruscsov, az a Nép érdekeit szolgál-
ja. Jó, de ki mondja meg, mik a nép érdekei? Például amikor Sztalin kivégeztette Tuha-
csevszkijt (mert ugye a szovjet tisztogatásról hallottatok?), akkor a nép érdekeit szolgál-
ta? Vagy az „hiba” volt? Hát akkor nem lehetséges, hogy Nagy Imre magyar miniszterel-
nök kivégzése is hiba volt? Pedig hát Nagy csak a semlegességet mondta ki és a Pancsa
Silát alkalmazta a helyi viszonyokra. Egy kis szemüveges fiú (a neve Sarjono, vagyis Szar
Jani) közli, hogy Nagyot azért végezték ki, mert „együttmûködött az amerikai imperialis-
tákkal”. Milyen formában? – kérdezem. Úgy, ahogy Szukarno, akit Musso kommunista ve-
zér ugyanezzel vádolt meg 1947-ben? Szar Jani erõsködik: de hát a magyar nép hívta be
a szovjet csapatokat! Rendben, mondom, akkor lesz szíves megmagyarázni, mért sztráj-
koltak a budapesti munkások heteken át 1956. november negyedike után? Erre a fiú nem
tud felelni, viszont az eddig hallgató „nemzetiek” egyike felrikkant: „Értem már. Hát õk
is éppúgy nacionalisták, mint mi!” A kommunista szimpatizánsok dühösen nekitámadnak.
Búcsúzóul még próbálom meghatározni a különbséget a szovjet és a kínai imperializmus
között. Ez az egyik diáknak nagyon tetszik – úgy látszik, még nem hallott ilyet. Jogjában
viszont elterjed a hír, hogy ezzel az új „nyugati” fiúval, aki én vagyok, csínján kell bánni,
mert ez még az indonéz kommunista párt történetét is ismeri.

Hruscsov egyébként vegyes érzelmeket vált ki az indonézekbõl: Alberdin felháborodva
kommentálja az Egyesült Nemzetek-beli cipõvel padot csapkodást: „Miért nem tud ez az
ember viselkedni?” (Nem fordult meg a fejében, hogy Hrucsovnak pártkarrierje ugyan
volt, de gyerekszobája biztosan nem.) Valahányszor Nyikita Szergejevics feltûnik a vász-
non a filmhíradóban, a jávai közönség elkezd hahotázni, betegre nevetik magukat ezen a
kis, kövér, kopasz, hepciás emberen. Hát igen, Szukarno sem becsületes politikus, de õ leg-
alább jól mutat, jó a kiállása. Ottlétem alatt bemutatják a „Szukarno néptárs megkerüli a
földet” címû egyórás dokumentumfilmet, ami – tessék meglepõdni – arról szól, hogy Bung
Karno itt járt, meg ott járt, így fogadták, meg úgy fogadták. Az indonézek, mint a gyere-
kek, áhítattal bámulják világutazó vezérüket.

Október közepére már vannak új indonéz és kínai barátaim. Elég sok kínai él Indonéziá-
ban, igen sok közöttük a kereskedõ és bár keményen dolgoznak, jól keresnek és nem túl
népszerûek. A fiatal kínaiak közt vannak nagyon intelligens fiúk és lányok, általában töb-
bet tudnak a világról, mint jávai kortársaik. Egy ilyen kevert csoport diákkal kirándulunk
október 22-én Kaliurangba. Kellemes üdülõhely a Jogja körüli hegyekben, ahol mindig
2–3 fokkal hûvösebb van, mint lenn a városban.

Itt uszoda is van, tehát valóban „üdülõ-hangulat” uralkodik, sokat sétálunk, úszunk. Va-
sárnapi ebéd után páran leheverednek aludni, én meg a többieket (sok lány, pár fiú) ma-
gam köré gyûjtöm a fûre és megmondom, hogy most van a magyar forradalom évfordu-
lója, s ha megengedik, most arról szeretnék beszélni. (Ezúttal angolul.)

Azzal kezdem, hogy Nagy Imre volt az elsõ európai államférfi, aki komolyan vette Pancsa
Silát, tehát azt a bandungi nyilatkozatot, amely a semlegességet megengedhetõnek tartot-
ta a Kelet-Nyugat játszmában. Erre felfigyelnek. Röviden elmondom 1956 októberének a
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történetét és egy vers angol fordításával (Benjámin László: Az elesettek) fejezem be a meg-
emlékezést. Ezután számos kérdést tesznek fel ezek a fiatal, de politikailag gyakran tájé-
kozatlan jogjai egyetemisták: hogy lehet az, hogy a szovjet csapatok szinte azonnal be tud-
tak avatkozni? Arról, hogy már korábban is ott voltak, vagyis a Varsói Szerzõdés értelmé-
ben hivatalosan is ott lehettek, nem tudnak. Hogyan lehetséges, hogy az ÁVH az oroszok-
kal tartott? (Soha nem éltek diktatúrában, honnan tudnák?) Lesz-e újabb forradalom? Mon-
dom nekik, hogy a forradalmi helyzet olyasmi, ami még nagyon népszerûtlen rendszerek-
ben is ritkán adódik – se katonai puccsra, se forradalomra Magyarországon nem számítha-
tunk. Az is érdekli õket, hogyan viselkedett a hadsereg, illetve miért nem vett részt jobban
az ellenállásban? Próbálom nekik megmagyarázni, hogy Nagy Imre az utolsó pillanatig
próbálta elkerülni, hogy bármivel „provokálja” a szovjeteket. Viszont ha még harcolt is
volna a Maléter irányítása alatt álló néhány egység, semmilyen esélyük nyugati segítségre
nem volt. November negyedike után sajnos már szinte értelmetlen volt az ellenállás.

És még azt próbálom ezeknek a kedves fiataloknak megmagyarázni, hogy többféle gyar-
matosítás, többféle imperializmus létezik. Van nyílt fajtája, ami egyre kevésbé alkalmaz-
ható: lásd az amerikai beavatkozást, ami véget vetett az angol-francia szuezi kalandnak,
és képmutató, szovjet típusú, ahol Kádár János bábkormánya a függetlenség és a demokrá-
cia látszatát igyekszik kelteni, mindeddig kevés sikerrel. A fontos magyar külpolitikai
döntéseket mindig Moszkvában hozzák. Arra a kérdésre (logikus!) átalakulhat-e a szovjet
gyarmatbirodalom angoltípusú Commonwealthé, a válasz egyszerû: ha tiszteletben tartják
a többi „kommunista” ország függetlenségét, talán. Erre viszont 1960-ban és még 1968-
ban sem számíthattunk.

Másnap vagy harmadnap Weissmahr Bélával emlékezünk a forradalomra. Elmondja ak-
kori élményeit, illetve azt, hogy meglepetésként érte, hogy az elsõ szovjet beavatkozás

nem tudta letörni a felkelõk har-
ci kedvét. Megegyezünk abban,
hogy bár iszonyú volt a megtor-
lás, érdemes volt magyarként át-
élni a forradalmi napokat, ame-
lyek elvben két nemzedékre elõ-
re közös mítoszt teremtettek, il-
letve teremthetnek. Olyan közös
élmény ez, ami talán még a szá-
zad végéig is eltart, és táplálja a
magyarság öntudatát, írom be az-
nap este jegyzetfüzetembe. 

Gömöri György
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Kibeszéletlen kérdések
Politikai ellentéteink történelmi elõzményeihez

Az 1918–20-as vereség lelki károsodást okozó traumaként hatott a magyarságra, mert egy
megosztott, egymással hadakozó társadalom élte meg a kívülrõl rátörõ erõk okozta súlyos
vereséget, és sem a hatalomra jutott baloldali, sem az ezt felváltó jobboldali szélsõség nem
képviselhette a tragédiában a közös nemzeti érdeket. S miközben a kettészakadt ország két
szélsõséges tábora egymásnak okozott nehezen gyógyuló sebeket, mindkettõnek ugyanazt
a sorsot kellett elszenvednie Magyarország ellenségeitõl.

Mint köztudott, a párizsi békekonferenciára nem hívták meg a legyõzötteket, de a béke-
szerzõdések tervezetének elkészülte után Párizsba utazhattak és megtehették észrevételei-
ket. Erre 1919 május-júniusában kerítettek sort, kivéve Magyarországot, amelynek kom-
munista kormányát nem voltak hajlandóak meghívni. A megjelentek közül még a fõbûnös-
nek bélyegzett németek is elértek annyit, hogy Felsõ-Szilézia hovatartozásának kérdésé-
ben – utólag – népszavazást rendeltek el. Ausztria pedig elérte, hogy a magyarországi bol-
sevista veszélyre hivatkozva megkaparintsa Burgenlandot, de visszakapott a gyõztes Jugosz-
láviának ítélt területeket is, Klagenfurt térségére pedig megkapta a népszavazás lehetõsé-
gét, ami az osztrák lakosságú város esetében egyenlõ volt az Ausztriához való visszacsato-
lással. Ezt követõen a békeszerzõdéseket kihirdették, amit a németek 1919. június 28-án,
az osztrákok pedig szeptember 10-én aláírtak. 

Magyarországon ezalatt a vörös-, majd a fehérterror váltotta egymást, így a magyar bé-
keküldöttség csak 1920 januárjában utazhatott Párizsba. Az Apponyi Albert által megtett
észrevételek azonban – köztük a Teleki-féle vörös térkép bemutatása – nem kis meglepe-
tést okoztak. Ezt követõen a brit és az olasz kormányfõk egyetértettek abban, hogy a ma-
gyar békeszerzõdés egyes kérdéseit újra kell tárgyalni. Lloyd George szerint a békeszerzõ-
dés a „teljes magyar népesség egyharmadát” tervezi idegen uralom alá helyezni, ami nyil-
vánvaló igazságtalanság”. Nem lesz béke Közép-Európában, ha „egész magyar közössé-
geket úgy adnak át Csehszlovákiának és Erdélynek (sic!), mint egy-egy marhacsordát.”1

Az ezzel egyetértõ Francesco Nitti pedig hozzátette, hogy „a legyõzött nemzeteknek is jo-
guk van az igazságos bánásmódhoz.”2

Hamarosan kiderült azonban, hogy a békekonferencia 1919 júniusában – a német és
osztrák határokkal együtt – a magyar határokat is elfogadta és az illetékes kormányoknak
ki is hirdette azokat. Ezt követõen Lloyd George a franciák és az érdekelt kis szövetsége-
sek ellenállása, valamint saját magyarellenes munkatársai nyomására kénytelen volt vissza-

1 Romsics Ignác: Magyarország története a XX. században. Bp. 1999. 140.
2 Romsics Ignác: A trianoni békeszerzõdés. Bp. 2001. 185.
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kozni. E brit szakértõk egyike így fogalmazta meg véleményét: „Megvallom, hogy erre a
turáni törzsre heves utálattal tekintettem s tekintek még ma is. (…) A magyarok százado-
kon át elnyomták nemzetiségi alattvalóikat. A felszabadulás és a büntetés órája elérkezett.”3

Így érett be a Magyarországot Nyugaton lejáratók, az igazságot Nyugatról várók munkája.
Végül fel kell tennünk a kérdést, ha Magyarország forradalmi kormánya megakadályoz-

za a proletárdiktatúra hatalomra jutását, s 1919 júniusában a magyar köztársaság békekül-
döttsége kiutazhat Párizsba és – a németekhez és osztrákokhoz hasonlóan – idejekorán meg-
teheti azokat az észrevételeket, amelyek még 1920 elején is így megdöbbentették a béke-
csinálókat, nem érhettünk volna-e el mi is némi kedvezményt? A válasz csak az lehet,
hogy igen. A Tanácsköztársaság tehát a magyarság számára nemcsak bel-, de külpolitikai
tragédia is volt.

S mindez azért is válhatott traumává, mert a demokráciát felszámoló proletárdiktatúra
bukása után már nem lehetett visszatérni a demokráciához, így csak az ellenforradalom
következhetett, s az ebbõl létrejött korszerûtlenül konzervatív, demokráciahiányos politika
épp úgy nem adhatott megfelelõ válaszokat a magyarság elõtt álló kérdésekre, mint a szél-
sõséges radikalizmus politikája. S az ezen irányzatokat követõ bal-, illetve jobboldali szel-
lemi holdudvarok a legutóbbi idõkig nem tudtak objektív válaszokat adni az 1918–20-ban
történtekre.

A jobb- és baloldal közti politikai ellentétek 1918–20-as elmérgesedésében és fennma-
radásában szerepe volt a zsidókérdésnek is. Ezért kell szót ejteni a XX. századi zsi-
dó–magyar együttélés súlyos és kényes kérdéseirõl, remélve, hogy a kölcsönös tapintat és
igazságkeresés egyaránt érvényesülni fog. 

Mivel napjainkban sajnos gyakorlattá vált az antiszemitizmussal való megbélyegzés,
meg kellene kísérelni az antiszemitizmus meghatározását. Kiinduló pontunk az lehet, hogy
egy demokráciában mindenki és minden bírálható, tehát nem antiszemitizmus az egyes zsi-
dó megnyilatkozások, csoportok bírálata. Az antiszemitizmus a zsidók elleni gyûlöletkel-
téssel, uszítással, a zsidók jogegyenlõségének tagadásával kezdõdik. Ebben az értelemben
például Jászi Oszkár, vagy Németh László zsidókat bíráló írásai nem tekinthetõek antisze-
mita megnyilatkozásoknak, Szabó Dezsõ egyes gyûlöletkeltõ megállapításai viszont igen.
Továbbá még azon is el kellene gondolkodnunk, hogy milyen nagy különbség volt a zsi-
dók részleges jogkorlátozásával egyetértõ és annak megvalósításában résztvevõ Teleki Pál,
illetve az ún. végsõ megoldást alkalmazó nácik antiszemitizmusa között.

A másik tisztázandó fogalom a bal-, illetve jobboldaliság kérdése. Ebben eligazodást
nyújthat, ha a baloldal alapértékének a radikalizmust, a jobboldal alapértékének pedig a
konzervativizmust tekintjük. Ma ugyan a baloldal inkább liberálisnak, illetve szocialistá-
nak nevezi magát, azonban látni kell, hogy a liberalizmus, és a szociális érzékenység nem-
csak a radikális baloldal, de a konzervatív jobboldal jellemzõje is lehet. (Pl. keresztény-
szocialisták, illetve konzervatív liberálisok.) Külön gondot okoz napjainkban a szélsõjobb-
oldali jelzõ nyakló nélküli használata. A szélsõjobb jellemzõje – a szélsõbalhoz hasonlóan –

3 Uo. 127.
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a demokrácia tagadása és a totális diktatúra megvalósítására való törekvés. Tehát szélsõ-
jobboldaliak a náci és fasiszta, szélsõbaloldaliak pedig a kommunista pártok. Így napjaink
Magyarországán – néhány szerencsétlen embertõl eltekintve – nincs sem szélsõjobb, sem
szélsõbal. A szélsõjobbal való megbélyegzés tehát rágalmazás. Vannak azonban szélsõsé-
ges bal- és jobboldali törekvések, s ezeket így is kellene nevezni. Igaz ennek viszont nem
lenne meg az ellenfél által kívánt megbélyegzõ, lejárató hatása.

E bevezetõ után idézzük fel a zsidó–magyar együttélés néhány tragikus mozzanatát.
Ha a sors különbözõ hagyományú, vallású, szokású csoportokat kényszerít együttélés-

re, az mindig ellentétekkel, feszültségekkel is jár, de szerencsés körülmények között nem
válik tragikussá. Magyarországon 1867-ben megtörtént a zsidók emancipációja, s ezt kö-
vetõen a zsidó–magyar együttélés 1918-ig egyre teljesebbé vált. Kivételt jelent az 1883-as
tiszaeszlári per, amelynek azonban valamennyi gyanúsítottját felmentette a magyar bíróság.
Ugyanakkor ne feledjük, hogy a nálunk sokkal demokratikusabb Franciaországban nem-
csak Dreyfus kapitányt ítélték el 1894-ben, de a védelmére kelt Émile Zolát is. S ha már
a katonáknál tartunk: Magyarországon 1887-ben lett vezérkari tisztként a Honvédelmi Mi-
nisztérium beosztottja a zsidó származású Hazai Samu, aki 1904-tõl már ügycsoportfõnök,
1910 és 1917 között pedig az ország honvédelmi minisztere, megkapva közben a legma-
gasabb tábornoki rang mellett a bárói címet is. A késõbbiekben pedig – 1927-tõl az akkor
létrehozott – felsõház tagja.

A zsidó–magyar együttélés tragikussá válása – a bal- és jobboldal közti ellentét elmér-
gesedéséhez hasonlóan – 1918–19-re nyúlik vissza, aminek kiváltó oka a zsidóság egy ré-
szének az õszirózsás forradalom proletárdiktatúrába, vörösterrorba való torzításában ját-
szott nagyon szerencsétlen vezetõ szerepe. Ennek kapcsán idézzük fel Jászi Oszkárnak az
1918–19-es eseményekrõl írt egyik megállapítását: A bolsevista „embertípust úgy merném
jellemezni, hogy ez a lélek kizárólagosan városi produktum, mely minden kontaktust el-
vesztett a földdel és a természettel. Ez a típus nemcsak nem ismerte a falut, a magyar társa-
dalom legalább háromnegyed részét, de ezt a világot ösztönösen gyûlölte is, mint idegent,
ostobát, elmaradottat. A paraszt számukra a butaságot és a reakciót jelentette, akivel szem-
ben a legfiatalabb és leghosszabb hajú propagandista gyermek is azt a megvetést és lené-
zést érezte, mint az átlagamerikai a négerrel szemben. Micsoda alacsony és alárendelt em-
bertípus az, mely hagyományosan vallásos és nemzeti, s melynek durva agya nem akar meg-
nyílni a marxizmus egyedül üdvözítõ igazságainak és a freudizmus (a kommunista ifjúság
bálványa!) misztériumainak.

Ez a kommunista átlagtípus némi részben feleletet ad arra a kérdésre, hogy miért került
ki a kommunista vezérkarnak legalább 95%-a a zsidóságból?”4 Ezt követõen Jászi össze-
foglalja e zsidó réteg szerinte legjellemzõbb tulajdonságait: „a természettõl való elváltság,
a tradíciók hiánya, a gõgös exkluzivitás, a messianisztikus hivatás, az ellenvéleményekkel
szembeni türelmetlenség…”5 Ez utóbbi – napjaink tolerancia-harcai közepette – külön is
elgondolkodtató.

4 Jászi Oszkár: Magyar kálvária - magyar föltámadás. Bp. 1989. 128-129.
5 Uo. 129.
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Ezek a Jászi által jellemzett, zömmel zsidó származású propagandista fiatalok 1919-ben
rászabadultak a vidékre, hirdetve többek közt, hogy a templomokból mozikat kell csinál-
ni, a megszületett gyerekeket pedig egyéves koruktól el kell venni az anyjuktól, hogy ki-
vonják „a szülõk konvencionális, buta dresszúrája alól”, és hagyják, „hogy kötetlenül, sza-
badon nõjenek.”6 Jellemzõ hogy az 1919 júniusában ülésezõ Tanácsok Országos Gyûlésén
az egyik falusi küldött így fogalmazott: „kétségbe kell esni a Pestrõl jött agitátorok láttára.
(…) Ezek mint sáskahadak rárohantak a vidékre és felborították ott a rendet.”7 Az egyik
legmegdöbbentõbb eset viszont a Várban történt a június 20-i úrnapi körmeneten, amirõl
Nyisztor György népbiztos másnap így számolt be a Tanácsok Országos Gyûlésén: A kör-
menet alatt „egy Reisz Leó nevû ott egyenesen berohant és az oltári szentséget leköpte. (…)
Hát elvtársaim, hogy ez nem történt meg? Megtörténtek vidéken még különb dolgok is.
(…) Nem elég azt mondani, hogy itt antiszemitizmus ne legyen, hanem minden taknyos-
nak… a szájára kell ütni… Mert aztán azt mondani, hogy terjed az antiszemitizmus és egy
taknyos gyerek belegázol ezer és ezer ember vallásos meggyõzõdésébe ez ellen nekünk fel
kell lépnünk...”8

Ha az elmondottakhoz még hozzátesszük, hogy a vörös terrorista különítményekben is
vezetõ szerepük volt a zsidó származású fiataloknak, s hogy a trianoni békediktátum létre-
jöttében meghatározó volt a kommunistáknak a polgári kormányt megbuktató, felforgató
politikája, majd a Tanácsköztársaság szerencsétlen léte, akkor érthetõvé válik, hogy a vö-
rösterrorra válaszoló fehérterror idején miért fogalmazódott meg a politikai antiszemitiz-
mus, célul tûzve ki a zsidók jogkorlátozását, sõt megbüntetését. Az antiszemitizmus tehát
nem a numerus clausus-szal, hanem a vörösterrorral kezdõdött. Az elmondottak természete-
sen nem jelentik, hogy jogosnak tartanám a politikai antiszemitizmus kialakulását, csupán
ennek okaira akartam rámutatni.

Mivel a fehérterrorral hatalomra jutó ellenforradalom idején a nemzeti és antiszemita
jelszavak keveredtek, ettõl kezdve a magyar zsidóság többsége – érthetõ módon – minden
nemzeti gondolatban az antiszemitizmust rettegte. E félelem jogosságát nemcsak a fehér-
terror idején tapasztalt pogromok támasztották alá, hanem a korszak nem egy antiszemita
megnyilvánulása is: a kimondatlanul ugyan, de a zsidók diplomához jutását korlátozó nu-
merus clausustól kezdve a késõbbi zsidótörvényekig, s a vészkorszakig. Ennek kapcsán Ha-
zai Samu 1919 elõtti példájával szemben meg kell említeni azt is, hogy az elsõ világhábo-
rúban nagyezüst vitézségi érmet, vagy ennél magasabb kitüntetést kapott 1219 zsidó-ma-
gyar háborús hõs – származása miatt – nem lehetett a Horthy által alapított vitézi rend tagja.

A nemzeti jelszavak antiszemitizmussal való összemosásának egyik legszerencsétlenebb
következménye az 1930-as évek elején kialakult ún. népi-urbánus ellentét volt, ami lénye-

6 Kassák Lajos: Egy ember élete. Bp. 1983. II. 601. 
7 Gratz Gusztáv: A forradalmak kora. Bp. 1992. 109.
8 A Tanácsok Országos Gyûlésének Naplója, 216.
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gét tekintve napjainkig tart. Mivel a népi-falukutató mozgalom képviselõi reform-elképze-
léseik megfogalmazása során a hagyományos baloldali értékek – így a szabadságjogok ma-
radéktalan érvényesülése, valamint a szociális igazságosságra való törekvés – mellé be-
emelték a jobboldalról a nemzeti eszmények és hagyományok tiszteletének, valamint a szer-
ves fejlõdésnek a gondolatát is, ezt a polgári és szociáldemokraták több képviselõje, azaz
az urbánusok a demokratikus értékek elárulásának, s a nacionalizmushoz, sõt antiszemitiz-
mushoz való közeledésnek értékelték. Nekik Kardos Pál 1934-ben így felelt Zsidó válasz
címû írásában: „Zsolt Béláék, Ignotusék már évek óta úgy járkálnak a magyar életben, mint
a Nyugati Kultúra és Felvilágosodás Rt., mint ma az Egyesült Polgári Szabadság és Hami-
sítatlan Európai Humanizmus-mûvek kizárólagos jogú magyarországi vezérképviselõi, és
jaj annak, aki ezeket az árukat az õ megkerülésükkel közvetlenül nyugatról hozza be, még
inkább jaj annak, aki ezeket az árukat az õ világszabadalmuk ellenére hazai mûhelyben, ha-
zai nyersanyagból meri elõállítani.”9 S írását a következõkkel zárta: „…az új magyar zsi-
dóság, amely nem tartja magánál különb embernek a nem zsidót, amely magyarságát oly
elidegeníthetetlen birtokának érzi, hogy immár szembe mer nézni a maga külön zsidó prob-
lémáival is, igenis keresi a keresztyén és zsidó magyarság együttélésének sorsföltette kér-
désére a választ, és éppen Németh Lászlónak nyújt kezet.”10

Az urbánusok támadásai azonban folytatódtak, s Ignotus Pál 1937 májusában – a sza-
badságjogokat elsõ helyen követelõ Márciusi Front megalakulása után – mazochizmussal
vádolta meg a baloldaliakat, mivel „újongással bocsátják rendelkezésre hasábjaikat és lel-
kes dicsérõ képességüket minden reakciós akarnoknak, minden horogkeresztségben meg-
fürdött szószátyárnak, ki idõnként méltóztatik nagy kegyesen elismerni, hogy a zsidó is le-
het tisztességes, s a proletárnak is van joga emberi életre.”11 Néhány héttel késõbb pedig
így írt: „A falukutatás, amily dicsõ és történeti munkát végez különben: szemmel láthatóan
nem adná egy vak lóért, ha a magyar föld kérdését vetve föl, nem volna kénytelen e föld
magyar uraihoz is hozzáérni, s nemcsak egyszerûbbnek érezné, de szíve szerint valóbb is
volna, ha zsidóknak eshetne neki, mint a magyar föld bitorlóinak.”12

Ezekre a népi-falukutató írókat bíráló, sõt rágalmazó – nagyon ismerõs stílusú – cik-
kekre az ugyancsak zsidó származású Bálint György válaszolt: Igaz, egyes írók jobbról jöt-
tek. „De hiba ez? Maradtak volna inkább odaát…? Gúnyt és támadást érdemelnek, amiért
a magyar diákság mind nagyobb rétegének a szemét nyitogatják a kemény szociális igaz-
ságok és a gyökeres megoldások felé? (…) Nem tartoznak párthoz, a maguk külön útját
járják – de ez a járatlan út, melyet õk törnek az ébredezõ lelkiismeretû magyar intellektu-
ális ifjúság számára, egyre határozottabban kanyarodik el az eddig egyedül kötelezõ jobb-

9 Kardos Pál: Zsidó válasz. In: Nagy. Sz. Péter: A népi-urbánus vita dokumentumai. Bp. 1990. 139.
10 Uo. 140.
11 Ignotus Pál: A baloldali mazochizmus. Az író beleszól. 1937. máj. sz. 9.
12 Ignotus Pál: Birtok és tõke. Magyar Hírlap, 1937. jún. 27.
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oldali úttól, és a magyar dolgozó tömegek nagy céljai felé közeledik… Ezért tartom mûkö-
désüket e pillanatban politikai szempontból jelentékenyebbnek ama ‘százszor különb’-eké-
nél, akikrõl egyébként eddig nem tudtam, hogy mindig olyan következetes és radikális nép-
barátok lettek volna.”13

A népi-urbánus vita idézett mozzanata is mutatja, hogy reménytelen volt a népiekrõl
kialakított elítélõ vélemény megváltoztatása. A velük szembeni elfogultságra jellemzõ,
hogy a népiek táborában tevékenykedõ Sárközi Györgyrõl, akit szintén a vészkorszak ide-
jén pusztítottak el, halála után 1947-ben Ignotus ezeket írta: „lelkesebb sznob volt és fé-
lénkebb a hatalmi rend szólamainak lemérésében, semhogy letegyen a vágyképekrõl, ame-
lyek a gettóból kiemelkedett kereskedõt fürjtollas kalap vásárlására ösztönzik.”14 A vész-
korszak tehát, ha lehet, még fokozta a megvetést és lebecsülést, amihez az is hozzájárult,
hogy a népiek közül néhányan – mindenekelõtt Erdélyi József – elbuktak az emberiesség
vizsgáján. A háború utáni rövid koalíciós korszak hangos vitáinak a kommunista diktatúra
lezáratlanul véget vetett, így a kérdés kibeszéletlen maradt egészen a rendszerváltásig, ami-
kor is a negyven éven át saját levükben fortyogó, megsûrûsödött indulatok újra a felszínre
törtek.

1989–90-ben ugyanis Magyarország ismét modernizációs kényszerhelyzetbe került, te-
hát választania kellett, hogy bal-, vagy jobboldali reformprogramot valósít meg. S a két
legnagyobb rendszerváltó párt közül az SZDSZ az urbánusnak, az MDF pedig a népinek
nevezett örökséget vállalta. Ennek kapcsán el kellene gondolkodni azon, hogy a népi-ur-
bánus vita nem szerencsétlen félreértés, hanem a két modernizációs irányzat vitája. Sze-
rencsétlen viszont ennek során a zsidókérdés középpontba állítása, valamint maga az elne-
vezés. Mert ha e két irányzatot annak nevezték volna ami, tehát az urbánusokat radikális
demokratáknak, a népieket pedig nemzeti demokratáknak, akkor érthetõ lenne, hogy miért
és mirõl vitatkoztak.

Végezetül javaslom: gondolkodjunk el Bibó István egy sokat, de csak töredékesen idé-
zett megállapításán: „Demokratának lenni mindenekelõtt annyit tesz, mint nem félni” – e
kijelentés közismert, a folytatás azonban kevésbé: „nem félni a más fajúaktól, a forrada-
lomtól, az összeesküvésektõl, az ellenség ismeretlen gonosz szándékaitól, az ellenséges pro-
pagandától, a lekicsinyléstõl és egyáltalán mindazoktól az imaginárius (azaz képzelt) vesze-
delmektõl, amelyek azáltal válnak valódi veszedelmekké, hogy félünk tõlük.”15 Úgy lá-
tom, napjainkban szinte külön szakmává vált a képzelt veszedelmekkel való riogatás, a
nem létezõ szélsõjobboldali, antiszemita és rasszista veszélyre való állandó hivatkozás. Az
így felszított ellenséges hangulatot csak a két oldal kölcsönös jóindulattól vezérelt képvi-
selõinek szótértésre törekvõ eszmecseréi enyhíthetnék, így jutva el az egymásnak okozott
sérelmek kölcsönös megbocsátásáig.

Salamon Konrád

13 Bálint György: „Baloldali mazochizmus” vagy szektademokrácia? Gondolat, 1937. 3-4. 138.
14 Ignotus Pál: Csipkerózsa. Haladás, 1947. máj. 8.
15 Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. In: Válogatott tanulmányok. Bp. 1986. II. 220.
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Csicsery-Rónay István

A II. magyar köztársaságért
dokumentumdráma (részlet)

(Színhely: nagyterem a Pártpalotában. Frakcióülés. 
Elnököl: Nagy Ferenc. Idõpont: 1946. január 1.)

NAGY FERENC (a Parlament házelnöke, az FKgP elnöke): Eljött az ideje, hogy pártunk
egy, a nemzet jövõjét döntõen befolyásoló kérdésben – lehetõleg egy-
hangú – állást foglaljon. Államformánk hivatalosan még mindig király-
ság, jóllehet már 26 éve a trón nincs betöltve. A király nélküli királyság
állapota értelmetlen a nyugatiak elõtt. Szomszédaink pedig felhasznál-
ják azt a látszatot, hogy Magyarországon az a rendszer folytatódik, ame-
lyik 1920 óta az õ szemükben a béke legfõbb veszélyeztetõje lett.
A legfõbb szempont azonban: Ez a jelenlegi állapot a béketárgyaláso-
kon komoly akadálya lenne annak, hogy a magyarlakta területek vissza-
szerzésére irányuló igényeinket elfogadtassuk. Márpedig az elkövetke-
zõ hónapokban minden energiánkat arra kell összpontosítani, hogy a
magyar testvéreink közül minél többet visszakaphassunk. Külügyi osz-
tályunk már készíti a javaslatot egy kormányálláspont kialakítására. A
béketárgyalások kezdetét 1946 májusára tûzték ki. Ott már a II. ma-
gyar köztársaság képében kell megjelennünk. (Nagy tetszésnyilvánítás
minden oldalról.) Most pedig a kérdést vitára bocsátom. 

NAGY VINCE (az I. köztársaság volt minisztere): Azt javaslom, vegyük le az állam-
forma rendezésének a kérdését a napirendrõl. Halasszuk el a döntést,
hisz a Nemzetgyûlés a választásokon erre nem kapott felhatalmazást.
Különben is: az ország nincs függetlensége birtokában. A kérdést meg-
nyugtatóan eldönteni csak egyetlen módon lehet: népszavazás útján. 

ECHHARDT (a Keresztény Demokrata Párt tagja, most az FKgP listáján nyert man-
SÁNDOR dátumot): A köztársasági államforma semmilyen vallási meggyõzõdés-

sel nincs ellentétben. A javaslatot teljes erõvel támogatjuk. Egyébként
a püspöki kar nyilatkozata sem szól a köztársasági államforma ellen,
csak annak elhalasztását kéri.

KOVÁCS ISTVÁN (Fejér megyei parasztképviselõ): A legfontosabb az, hogy az eljövendõ
kormányforma a magyar történeti hagyományokat tükrözze. Azt javas-

A készülõ dráma II. felvonásának elsõ jelenete.
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lom, hogy a Szent Korona valamiképpen része legyen a köztársasági
államformának. Konkrétan, hogy a köztársasági elnök esküjét a Szent
Koronára tegye le. Nincs ebben semmi különös. A nyugati demokráciák
többségében az uralkodó vagy a kormányfõ a Bibliára teszi le az esküt.

MOOR GYULA (jogászprofesszor): Jogunk sohasem ismert formai különbségeket az
alkotmány-törvény és a közönséges törvények között. Ezért nem volt
nálunk soha alkotmányozó nemzetgyûlés. Ebbõl következik, hogy a
törvények alkotására jogosult szerv a Nemzetgyûlés – az alkotmány
megváltoztatására is jogosult. Másik alapelve alkotmányunknak – még
a királyságnál is régibb –, hogy minden jog forrása a nemzet. Ezt a nem-
zeti akaratot a Nemzetgyûlés képviseli. 

PFEIFFER ZOLTÁN (a Kisgazdapárt jobbszárnyának tagja): A köztársasági törvény szöve-
ge csonka maradna, ha nem sorolná fel az emberi szabadságjogokat.
Hisz elsõ alaptörvényünk, Szent István Intelmei is az akkori követel-
ményeket tartalmazza az uralkodó számára. 

KOVÁCS BÉLA (az FKgP fõtitkára): Milyen felsorolásra gondolsz? A francia forrada-
lom deklarációjára?

PFEIFFER ZOLTÁN Van nekünk sajátunk is. Amit Varga Béla a budapesti választást elindító
beszédében mondott. Ebbõl a legfontosabbak így hangoznának: 
A köztársaság polgárai részére biztosítja az ember természetes és elide-
geníthetetlen jogait, a magyar nép számára a rendezett együttélést s a
más népekkel való békés együttmûködést.
Az állampolgárok természetes és elidegeníthetetlen jogai különösen: a
személyes szabadság, jog az elnyomatástól, félelemtõl és nélkülözéstõl
mentes emberi élethez, a gondolat és vélemény szabad nyilvánítása, a
vallás szabad gyakorlása, az egyesülési és gyülekezési jog, a tulajdonhoz,
a személyi biztonsághoz, a munkához és méltó emberi megélhetéshez,
a szabad mûvelõdéshez való jog s a részvétel joga az állam és önkor-
mányzatok életének irányításában. 
Ezektõl a jogoktól egyetlen állampolgár sem fosztható meg törvényes
eljárás nélkül és e jogokat a magyar állam valamennyi polgárának min-
den irányú megkülönböztetés nélkül, a demokratikus államrend keretein
belül, egyformán és egyenlõ mértékben biztosítja. 

VARGA BÉLA (az FKgP ügyvezetõ alelnöke): Megtisztelõ, ha az én gondolataim e ne-
mes célra felhasználhatók. Amit azonban mindenképpen el akartam
mondani: Legitimista családból származom. A király képe ott függött a
tisztaszoba falán. Gyermekkoromban anyámmal minden reggel a király-
ért imádkoztunk, de most éljen a köztársaság! (Nagy taps.)

NAGY FERENC A demokratikus haladás egyetlen biztosítéka, ha törvénybe iktatjuk a
köztársaságot, preambulumában az emberi jogokkal. Most pedig sza-
vazzunk. 

(A frakcióülés 245 taggal – egyhangúlag elfogadja a javaslatot.)
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Gunskirchen

Maga a gunskircheni tábor – barakkjait és környezetét tekintve – a legszebb ilyen intéz-
ménynek bizonyult, amit a németek produkálni tudtak civilizációjuk ezen területén. Csak
éppen még nem volt kész! Ezt a tábort 1946-ra készítették volna el, ha már a csodafegy-
verrel térdre kényszeríthették volna az angolszászokat!

A sûrû fenyves erdõ közepén építettek 6 fabarakkot az ott kitermelt fenyõfákból. A ba-
rakkokban elõttünk – határozottan megállapítottuk – nem lakott senki, éppenhogy elké-
szültek. De csak félig-meddig!

A barakkoknak nem volt padlója, a földet még csak el sem planírozták. A fák gyökerei
a földben maradtak és a törzsszilánkok természetesen kiálltak. A falakat fenyõ gerendák-
ból húzták fel, éppenhogy lehántolták a fakérget. A tetõt gerendaszerkezetbõl képezték ki,
elég rendesen. A barakkok mindkét oldalán kis ablakokat hagytak. Be is lehetett csukni,
de mi általában nyitva tartottuk a jó levegõ miatt. Minthogy csak annyi fenyõt termeltek
ki, amennyi a barakkok helyigénye volt, az ablakok elõtt meredeztek a ki nem vágott fenyõ-
fák. Így a barakkok belsejében 9 óra körül kezdett világosodni és délután 3 órakor már sö-
tétedett.

Egy barakk 100 méter hosszú és 10 méter széles lehetett. Mauthausenba érkezésünkkor
15.000-en voltunk, az úton idejövet kinyírtak legalább 3000 fõt. Tehát a 6 barakkban 12.000
embert helyeztek el, vagyis 2 ember jutott 1 m2-re! Csak félig ülve lehetett aludni.

Víz az egész tábor területén nincs! A néhány száz méterre folyó patakocskából tartály-
kocsikban hordták a vizet. Naponta fejenként 2 deci víz jutott, ivásra és mosakodásra. Gya-
korlatilag egy pohár víz.

A szükségletek elvégzésére az „Übermenschek” 15 darab latrinát biztosítottak és kihirdet-
ték, hogy máshol szigorúan „verboten”, aki a parancsot megszegi, azt az õrségnek le kell
lõnie! Erre volt is egy két eset, pedig már nem az SS-ek õrködtek felettünk, õk csak ide kí-
sértek minket. Itt átadtak egy sváb férfiakból álló SA-különítménynek. Én a magam dolgát
leegyszerûsítettem. Eleinte csak 3 naponként szíveskedtem kifáradni olyan idõben, amikor
kevesebben vették igénybe a berendezést. Talán egyszer kellett tülekednem a hõn áhított
bejutásért, de egy fiatal barátom átadta a jó helyét. Azután egy hét elteltével leegyszerû-
södött a helyzetem: a súlyos éhezés következtében már alig kellett kijárnom.

A kosztunk ugyanis kritikán aluli volt. Reggelire kaptunk másfél deci langyos, keserû,
fekete levet, ebédre 4 deci színtelen, marharépa szeletet tartalmazó folyadékot, vacsorára
pedig 4–5 deka pástétomnak nevezett gyanús masszát! Kaptunk viszont naponta 15 deká-
nyi „kenyeret”, rendszerint penészesen – szétmállott állapotban – és általában csak kanál-
lal volt ehetõ! Hetenként egyszer – rendszerint vasárnap – húscafatok is úszkáltak a leves-
ben. Étkezés után pont olyan éhesek voltunk, mint ahogyan elõtte éreztük magunkat. Ettõl
a koszttól éhen lehet dögleni, csak idõ kérdése. Zsiradékfélét nem tettek a levesekbe, így azok
kalóriaértéke csak annyi lett volna, amennyi a forró vízé, de a leveseket mindig langyosan
osztották. Mauthausenben még hozzá lehetett jutni, értéktárgyak ellenében, ennivalóhoz
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(mármint annak, akinek volt ilyesmije, nekem már ott nem volt). Itt azonban nem voltak
politikai internáltak, csak munkaszolgálatosokat tartottak, így tehát teljesen kilátástalan-
nak tûnt bármilyen élelmiszerhez jutni!

– Gyerekek – rögzítette Aschner Miklós, naponta többször is –, ha nem szabadulunk fel
napokon belül, itt pusztulunk valamennyien!

Mi, tízen, barátok összetartottunk és együtt aludtunk a számunkra jutó 5 m2-en. A lába-
ink összefonódtak a szembefekvõével. Igyekeztünk oldalvást feküdni és éjjelenként 3-4-szer
egyszerre fordultunk át a másik oldalra Brett Árpád vezényletére. Naponta 40–50 ember
éhen halt. Egész éjjel megtelt a barakk a haldoklók hörgésével, sokszor üvöltésével. A hi-
deg csupasz földön való alvás következtében állandóan jártak ki-be az emberek. Minthogy
a barakk közepén a közlekedésre kijelölt út csak elméletileg létezett, mert ott is feküdtek
emberek össze-vissza, ezért a kijárások hasba és fejbe rúgásokkal jártak. Szünet nélkül
hangzott a káromkodás és üvöltözés. És mindez koromsötétben. Minden éj elképzelhetet-
len iszonyat volt. 

A mi tizes csoportunk „megszervezte” az éjszakai vizelést. A minden helyzetben ügyes-
kedõ Brett szerzett valahol egy nagyobb bádogdobozt, valamikor konzerv lehetett, és min-
den éjszaka egyszer-kétszer felköltötte a társaságot:

– Uraim, most lehet pisilni!
Egymásután, elvégeztük a dolgunkat és ha a doboz megtelt, Árpád kiöntötte a tartalmát

az ablakon keresztül, lehetõleg messze, de a lé így is lassan, a földön keresztül visszaszi-
várgott a fekvõhelyek alá. De nem kellett kimászkálnunk!

Mauthausenben elég sokan nem vállalkoztak a gyaloglásra, maradtak az ágyukon. A mi
csoportunkból néhány fõt visszatartottak beteghordásra. Ezek utánunk pár napra szintén
megérkeztek Gunskirchenbe és õk mesélték el, hogy mi történt a visszamaradt betegekkel.
Az egyik ismerõs fiatalember mondta el a részleteket.

Miután mind a három csoport, vagyis elvben 3 x 5000 fõ elindult, a visszatartott brigád
feladatává tették, hogy gyûjtsék össze a hátramaradt embereket. Teherkocsik érkeztek és
azokra felrakták a betegeket. Természetesen ezt a munkát nagyon gyorsan kellett elvégez-
niük. Noszogatták is õket, hogy ne rakják az embereket a kocsikra, hanem dobálják õket
fel! Aztán a kocsik a Dunához hajtottak és ott dobálni kellett az embereket egy közepes
nagyságú uszályra. Mikor már minden hátramaradottat átdobtak, az egyik SS-legény lekia-
bált az uszályba:

– Aki megpróbálja mégis a gyaloglást, az másszon ki!
A felszólítására egy általam jól ismert bajtárs – a nevére már nem emlékszem –, sejtette,

hogy mi fog történni, kibujt az uszályból, noha nagyon gyengének érezte magát. A beteg-
hordozókkal õ is útnak indult, de nem jutott messzire. Fejlövés által könnyebb meghalni!

Azután az uszályt a Duna közepére vontatták és ott elsüllyesztették.
Fertõrákoson velünk volt Szemere, a Standard gyár telefonközpontokat ellenõrzõ osztá-

lyának vezetõje. Mauthausenig még eljutott. Eléggé testes ember volt, de ott már lefogyott
olyannyira, hogy a ruházata lötyögött rajta. Nem vállalkozott a gyaloglásra. Amikor elbú-
csúztam tõle, sírt. Õ is szegény odakerült a Duna fenekére.
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Kósza hírek terjedtek a hadi helyzetrõl, de nem mertük készpénznek venni. Azt mond-
ta valaki, hogy a mauthauseni tábort a szovjet csapatok már felszabadították. A nyo-
munkban jártak! Miért nem lehetett minket otthagyni? Miért hurcoltak egyre beljebb
Ausztriába, miközben 25 %-unkat agyonlövik az út folyamán, jelenleg pedig a maradékot
halálra éheztetik.

Az éhezés nagyon kínzott mindnyájunkat. Éreztem, hogy napról napra fokozatosan gyen-
gülök. Általában csak akkor csoszogtam ki az udvarra, amikor tetvészkedni szándékoz-
tam. Bent a barakkban rendszerint ültem a hátizsákomon és dolgoztam a telefonközpon-
tomon. Napi 3–4 órát dolgoztam, amíg a világosság a barakkban lehetõvé tette. 

A halottak száma egyre szaporodott. Reggelenként, minden barakkból kiraktak 25–30
hullát az udvarra. Akadt olyan nap is, amikor a tábor halottainak száma 300-ra emelkedett.
A hullákat – amíg csak lehetett – a környezetük rejtegette, mert így a halottak ételadagját is
felvehették és elosztották egymás között. De egy-két nap alatt a hulla szaga elviselhetetlen
lett és kitették az udvar sártengerébe. Elõfordult – jómagam is szemtanúja voltam –, hogy
nem törõdve az amúgy is értéktelen levessel, valakit holtnak néztek és kivitték az udvar-
ra, ahol a hullának minõsített csont és bõr maradvány magához tért és a szemeit mozgat-
ta. Rémes látványt nyújtott! Volt olyan kirakott lény, aki a nyirkos sárban magához tért,
nyitott szemekkel feküdt néha napokig, ajkait mozgatta, nem lehetett azonban a szavait
megérteni. Senki sem törõdött velük!

Nem csak a végelgyengülés vitte el az embereket, hanem a flekktífusz is. Lázzal kezdõ-
dött és halállal végzõdött. Az orvosok tehetetlenek voltak. Olyan körülmények közepette,
ahogy mi ott „éltünk”, nem lehetett semmiféle segítségre számítani.

Azon sem lehet csodálkozni, hogy ilyen viszonyok között, az emberek képesek voltak
egymást meg is ölni egy darab kenyérért. Ilyen furcsa eset történt egyik éjjel. Reggelre két
fiatalembert összeölelkezve holtan találtunk. Az egyiknek keze a másiknak a szájában volt.
Csak az történhetett, hogy az egyik ki akarta lopni a kenyeret a másik szájából és mint-
hogy mindketten már végelgyengülésben voltak, a valószínû dulakodásban, a kifejtett
erõlködés következtében mindketten meghaltak!

Az udvaron fekvõ hullákat egy külön brigád szedte össze reggelenként. Ehhez gyomor
kellett. Számolás nélkül kivitték õket egy kiásott gödörbe. A sírásáshoz és a hullák befedé-
séhez mindennap önként jelentkezõ embereket toboroztak. Április 28-án, egy szombati
napon én is jelentkeztem sírásásra. Két adag levest ígértek!

Egy sírgödröt kellett kibõvíteni. A gödör lehetett 2 méter széles és 10–12 méter hosszú.
A mélységet nem tudtam megállapítani, mert az alján – közel 2 méter mélységben – már
hullák feküdtek, félig-meddig beborítva vékony réteg földdel. Az aznapi feladat abból ál-
lott, hogy a gödröt 2 méterrel meg kellett hosszabbítani. Ez a munka, mi sem természete-
sebb, nagyon sürgõs volt, mert 11 órakor hozták a hullákat.

Csúnya, hûvös, szeles idõ volt aznap, erõsen esõre hajló, a tetejébe a fogam is fájni kez-
dett. Hullák fekszenek hullákon! Ahogyan a szardíniák a dobozban. Minden fásultságom
ellenére is összeborzongtam! A munka nagyon nehezemre esett, fõleg az elsõ órában. Alig
bírtam a lapátot felemelni. A csákányozást a reggeli órákban meg sem próbáltam, késõbb
sem ment valami jól. A többieknek sem. Már sok sírgödör lehetett. Ha valamelyik megtelt,
akkor földréteggel befedték, hogy nyoma se maradjon.
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A jó levegõ hatására a délelõtti órákban magamhoz tértem, és jól bírtam a munkát. Meg-
eredt az esõ, megáztunk, de a gödör meghosszabbítását nem lehetett abbahagyni, mert kö-
zeledett a 11 órás szállítmány.

A hullákat több tróglin hozták és fordultak még vagy 6–7-szer! A holttesteket a régiek
fölé rakták és a mi feladatunk volt vékony földréteggel beborítani. Amikor lemásztam a
gödörbe, összerázkódtam, mert a lábammal érzékeltem, hogy emberhullákon mozgok!

Egy halott sohasem kellemes látvány. De az ilyen kiaszott testû, csak mocskos bõrrel
befedett csontokból álló hullák, akikrõl ráadásul még a ruháik nagy részét és a cipõiket is
leszedték, hányásra ingereltek. A holttesteket szívtelenül dobálták a gödörbe, ahogy még
döglött kutyákat sem szoktak! Senki nem vezetett jegyzetet, még azt sem, hogy hány em-
bert tûntetnek el. Egészséges szervezettel nem tudta volna senki ezt a temetést végignézni!
De mindenkinek az járt a fejében, hogy másnap nem õ kerül-e sorra. Erõt vettem maga-
mon és már közömbösen végeztem a betemetést, miközben arra gondoltam, hogy talán
jobb ilyen rondán befejezni egy életet, mint kínosan éhezni!

Egy jelenetnél mégis könnyek szöktek a szemembe! Az egyik hullán rajta hagyták a ka-
bátját, mert már olyan rongyos volt, hogy nem tartották érdemesnek lehúzni róla. Amikor
behajították a verembe, a zsebébõl kiesett egy nagyon szép kislány képe. Egy pillantást
vetettem a fotóra és azután gyorsan befödtem a képet is földdel. Ha én idekerülök ebbe az
árokba, az én gyerekeim is árvák lesznek. Meg kellene próbálni ezt a szennyes életet vala-
hogyan megúszni! De hogyan? Marharépa levessel, pár napnál tovább nem fog menni!

A tábor parancsnokát sohasem láttuk, nem volt kíváncsi a halottakra, tehát nem lehetett
SS. Létezett itt is egy õrmester, de õ sem mutatkozott. A többi õr, akik ránk ügyeltek, tarta-
lékos katonák lehettek, átlagosan 60 évesek, akiket most SA-egyenruhába öltöztettek. Pest
vidéki svábok lehettek, tudtak magyarul is, ezért óvakodtunk elõttük megjegyzéseket ten-
ni. A sírásáskor az egyik õr egyedül tartózkodott velünk, többször óvatosan körülnézett és
minthogy éppen én álltam a közelében, halkan hozzám szólt:

– Mondok én magának valami fontosat!
Eközben figyelmesen többször is körülnézett. Én illedelmesen és érdeklõdéssel vártam

a közlését.
– A németek elvesztették a háborút! – bökte ki. 
Nem azt mondta, hogy „mi” vesztettük el a háborút, hanem a németek, mintha õ nem is

tartozna e magasabbrendû faj közé és tiszta véletlen lenne, hogy õ ezt az egyenruhát viseli!
– Hát ezt mi már két éve jól tudjuk – válaszoltam neki. – De azt lenne szíves megmon-

dani, hogy konkrétan mikor fejezõdik be ez a háború?
Az õr ismét óvatosan körülnézett és miután meggyõzõdött arról, hogy közel és távol

egyenruhás embert nem lát, megszólalt:
– Már csak pár nap az egész és vége lesz! Az amerikai hadsereg elfoglalta Salzburgot!
Este a barakkban nagy sikerrel számoltam be az õrrel folytatott beszélgetésemrõl. 
– Gyerekek, ha igaz, hogy az amerikai csapatok elfoglalták Salzburgot – lelkendezett

Aschner –, akkor pár nap múlva felszabadulunk. Innen Salzburgig a távolság nem több,
mint 60 km. 

– Ha az amerikaiak rákapcsolnának – kontráztam –, akkor a gépesített osztagaikkal egy
óra alatt is ideérhetnének. 
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Ezen a témán jó ideig elrágódtunk, legalább ez alatt sem járt az eszünk a korgó gyomrunkon.
A barakk egyik sarkában rendezték be az orvosi rendelõt. Deszkákkal el is kerítettek

egy viszonylag nagyobb területet, hogy ott lehessen ellátni az orvosi teendõket. Az igazság
az volt, hogy aki már beteg volt és nem tudott felállni, hogy a sarokba elvánszorogjon, az-
zal az orvos már nem törõdött. A haldoklókon tényleg nem tudott segíteni. Dési barátom
engem nevezett ki szanitécnek. Ezt már Mauthausenben is megkísérelte, de ott sokan tilta-
koztak ellene, mert a szanitécnek járt egy többlet féladag a burizslevesbõl. Most már senki
sem emelt kifogást, ezt a vacak marharépalevest senki sem sajnálta tõlem. Legfõbb teen-
dõm volt estefelé összeszedni a földre dobált gennyes vattákat. Mindent megtettem, hogy
életben maradjak. Május 1-je körül cseréltem el az utolsó két cigarettámat egy adag mar-
garinért. Akadtak olyan rabjai a dohányzásnak, akik a cigarettát többre becsülték az éle-
tüknél. A magam részérõl nem csináltam lelkiismereti kérdést a cserébõl. 

Május 1-je után már csak csoszogva tudtam az udvarra kijárni, alig 10 cm-es lépések-
kel. Néha megtántorodtam és fogódzkodnom kellett. Ha nem jönnek egy-két napon belül
az amerikaiak, akkor én sem bírom tovább. 

Tõlünk nyugatra az amerikaiak, keletre a szovjet csapatok, kettõjük közé vagyunk be-
szorítva. 

Az utolsó napok rettenetesen lassan telnek el. Május 2–3–4! Nem tudtuk elképzelni, ho-
gyan lesz vége ennek az állapotnak. 

Kozma László

Utóirat

Apám, Kozma László a telefonközpontok és a számítógépek világában rendkívül jó ké-
pességû szakember volt. Kivételes memóriája, kombinációs készsége mellé megszállott
munkakedv és szorgalom is társult.

Mindig áramkörökkel telerajzolt papírok fölé hajolt, nappal a munkahelyén, este otthon,
vasárnap a strandon, de Gunskirchenben is telefonközpontot tervezett a földön kuporogva, a
térdére támasztott kis füzetben, tetvek és haldoklók között, s késõbb Rákosi börtönében is,
amikor három év után erre lehetõséget adtak. Az élet egyéb területén sajnos nem volt elõre-
látó, rosszul kombinált, sokszor rossz döntéseket hozott. Bizalmatlan volt ott, ahol segítettek
volna és gyanútlanul bízott olyanokban, akik átejtették. Hitt abban, hogy tisztességes, törvény-
tisztelõ embernek nem eshet bántódása, hogy a tudásnak, a szakértelemnek mindenhol és min-
denkor becsülete van. Nem akarta tudomásul venni, amikor az élet ezt újra és újra megcáfolta.

Korábbi kis feljegyzések alapján élete utolsó éveiben megírta életét, majd külön vá-
lasztva kibõvítve újra megírta a háborús éveket (1938-tól 1945-ig) „A II. világháború
sodrásában” címmel és az 1949–1954 közötti idõszakot „A Standard ügy” címen. Ez utób-
bi „Egy Kossuth-díjas börtönévei” címmel 2001-ben megjelent.

A Mûszaki Egyetemen, melynek tanszékvezetõ professzora volt, születésének 100. év-
fordulóján 2002-ben az Informatika Tanszék nagy elõadótermét róla nevezték el. A Kozma
László-termet a TV-nézõk a Mindentudás Egyeteme közvetítéseibõl ismerhetik. Mellszob-
rát az aulában – Rácz Edit szobrászmûvész alkotása –, szintén ekkor avatták fel.

Budapest, 2006. május
Kozma Vera
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Nehézsorsúak 9–10.
Gulág-túlélõk vallomásai Sára Sándor dokumentumfilmjébõl

Szõke Gyula
Mikor a nyilasok átvették a hatalmat, 1944. október 15-én, kétfele választották a mé-

nest, az arabs ménes az nem a Dunántúlra, hanem Németországba került. A ménes parancs-
noka, Dévényi János ezredes Németországba ment el a részleggel. Nekünk csak a félvérek
és a nóniuszok maradtak.

Jött a visszavonulás, kiadták a parancsot, hogy Drezdába kell kimenni, Németországba.
Be is vagoníroztunk, de megváltozott a parancs, mert Drezdát lebombázták. Úgyhogy Cseh-
országba, Csaszlauba irányítottak bennünket és ott vagoníroztunk ki. 

Hívat engem az õrnagy úr, fiam, mit csináljunk, baj van, mert az öregek zúgolódnak,
hogy meghalnak éhen. Húst ugye egyáltalán nem kaptunk. 

Egy alkalommal tízezer tojást kaptunk. Már mikor elindultam a telephelyünkrõl mond-
tam, hogy stráfos kocsin ezt nem lehet elszállítani, mert ugye annyira rázódott, hogy ösz-
szetörik a tojás. Azt felelte az alhadnagy úr, ne törõdjek véle, menjek és hozzam el, ez a
parancs. Egy öreg tartalékos katonával – dunántúli volt, Józsi bácsinak hívták, de a veze-
téknevére nem emlékszem – megyünk Csaszlauba. Egyszer csak jön vélünk szembe egy
nagyon vegyes, züllött társaság. Mindenféle ruhában voltak, magyar katonaruhában, gye-
rekek voltak, olyan 12–14–16 évesek, öregebb nem is igen volt köztük. Csak nézzük, hogy
micsoda társaság ez? Német ruhában, civilben, katonaruhában. Azt kérdi az öreg, ez mi-
féle banda lehet? Hát, mondom, én nem tudom mi lehet, majd meglátjuk, ha közelebb jön.
Mikor, találkozunk vélük, rákezdik, hogy „Horthy Miklós katonája vagyok, elsõ katoná-
ja”. Hát leventék voltak, gyerekbanda. Vonulnak el mellettünk, egyszer csak az öreg Józsi
bácsi összecsapja a kezét: ni, a’ meg ott a Jóska fiam! Mindjárt megálltunk. Há, hogy vagy
Jóska, hun jársz itt? – elkezdenek egymáshoz kiabálni. Jóska kilép a sorból, az öreg le a
kocsiról, összecsókolóznak. – Hova mentek? Hát õk nem tudják, hogy hova mennek. Elöl
egy szakaszvezetõ vezette õket, hátul megint egy szakaszvezetõ jött. Lehettek vagy szá-
zan, százötvenen. Hamar elvonultak elõttünk, aztán a szakaszvezetõ, amelyik utoljára jött:
na, Jóska azonnal beállni a sorba, gyerünk, megyünk tovább! Úgyhogy rítt a „Jóska fiam”
is, de rítt ám az öreg is. Elöl ült a szekéren, azt hajtott. – Hova mennek szakaszvezetõ úr?
– kérdezte. Hát azt mondja, ahova parancsolják. Úgyhogy elváltak, az öreg Jóska bácsi,
meg a fia. 

Május 9-én vége lett a háborúnak. A fronttól körülbelül olyan hatvan kilométerre lehet-
tünk, de oda hallott a borzasztó morajlás, meg minthogyha tûzijáték lett volna, mindig vi-
lágos volt az ég alja. Másnap mondják a csehek, hogy vége van a háborúnak, a németek
kapituláltak. 
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Hívat engem az õrnagy úr: hallod, jó lesz, hogyha benézel Zseusicébe, széjjelnézel. Jöt-
tek vélem szembe oroszok dzsippel, gyalog, de megmondom õszintén, azok mindennek néz-
tek ki, csak katonáknak nem. Volt, amelyiken papi palást volt, a másiknak egy nagy pok-
róc volt a nyakában, a harmadikon prémes kabát, és volt, amelyiken semmiféle katonaru-
hanemûség nem volt. Civil nadrág, civil kabát, géppisztoly a nyakában, csak egy sapka volt
a fején. Úgyhogy nem is féltem tõlük, azok se szóltak nékem, én se szóltam nekik semmit.
Keresztülvergõdtem a parkon, minden szerencsétlenség nélkül beértem a faluba, Zseusicébe.
Hát, ahogy megyek, az elsõ háznál látom, hogy egy orosz szekér ott állt az árokban és egy
katona hányja le a cuccot, ami a szekéren volt. Utcára nyílik az ablak, ott meg belülrõl, a
házból egy másik orosz katona hányja kifelé a párnát, dunyhát, nadrágot, kabátot, ez meg
pakolja fel. Csak néztem, hát ilyet is lehet csinálni? 

Megyek tovább, minden ház elõtt végig cseresznyefák voltak ültetve. A cseresznye nem
volt még piros, de már olyan zöldes piros színû volt. Nagyon szép község volt, mint álta-
lában a cseh községek. Nagyon szép karbantartott házak. Egy orosz katona lóháton megy
neki a lóval a kapunak. A ló betöri a kaput, alá a cseresznyefának. De nem az, hogy szedte
volna le szemenként a cseresznyét, hanem a gallyakat hasogatta lefele, rakta a nyereg elé-
be. Mikor jó csomó összegyûlt, megfordult, ment kifele, azt szemecskélte a cseresznyét a
ló hátán. Egy másik utcaajtón egy asszony ordítva rohan kifelé, egy orosz utána, keresztül
az úton a szemközti házba be. Becsapja maga mögött az ajtót, az orosz kívül maradt, s pus-
katussal neki az ajtónak, szétverte az ajtót. Hogy oszt megfogta az asszonyt vagy nem, azt
nem láttam, de nagyon rossz fényt vetett rá. Hát ilyet magyar katona nem csinált soha. 

A falu alatt egy nagy legelõ, ott volt az oroszoknak a konyhája. Ki volt állítva vagy tíz
kondér, meg ilyen fõzõ kocsik, és állandóan hordták bele az ennivalót. Minden kondér
elõtt egy-egy sor orosz katona állt. Én is odasoroltam egy ilyen sornak az utójára, úgy-
hogy ahogy haladtak elõre, mindig mentünk feljebb, feljebb. 

Mikor odakerülök a kondér elibe, odatartom a konzerves dobozt. Az orosz belemér egy
kanál ételt, olyan háromnegyed literes kanala volt. Mikor el akarok jönni, megfogja a ke-
zemet, még eggyel beletesz. Úgy látszik, szimpatikus voltam neki. 

Na, gondoltam, most már láttam eleget, informálom a kinti vezetõséget, hogy hogy áll
a helyzet. Már vártak, az õrnagy úr is rögtön üzent, hogy menjek raportra. Hát én beszá-
moltam. Az volt a szavajárása, hogy baszom az istenségit neki. – Most mit csináljak? –
Hát – mondom – õrnagy úr, ezt már nem tudom. Úgy látom, hogy ezután itt már az oro-
szok parancsolnak. 

Egyszer arra ébredek, hogy nagy zaj van kint az udvaron. Jó nagy udvar volt, lehetett
körülbelül egy jó holdnyi. Kiirtották a fát, a barakkok, meg az istállók azok meg be voltak
vágva az erdõbe. Félrehúzom a függönyt, kinézek, hát körül az erdõbõl, mint a hangyák,
úgy jönnek az oroszok, mindenkinek géppisztoly a kezében. Hirtelen, nagy álmosan leug-
rok az ágyról, mindenem össze volt csomagolva éppen úgy, mint mikor kint voltam
Zseusicében. Mondom, emberek, baj van, itt vannak az oroszok! Hát ezek a tiszthelyette-
sek hirtelen fel se tudtak ocsudni, csak néztek két-háromfele, de már én akkor kaptam a
hátizsákot a hátamra, aztán gyerünk kifelé az ajtón. De akkor jöttek ám befele az oroszok.
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Engem nem vert meg egy se. Odabent az öregeket elverték, ugye álmosak voltak, azt se
tudták hirtelen a mély álomból, hogy mi van, ugyancsak csattogtak a derékszíjak meg a
pofonok, meg a jajgatás. Aztán a legénységet ötösivel állították sorjába, hát én is odaáll-
tam. Mutatta az orosz, hogy oda elõ, hát odaálltam. Jöttek aztán a tiszthelyettesek is, leg-
utoljára a tisztek. Voltunk vagy százvalahányan, 100–110 közt a létszám. Akkor megszá-
moltak bennünket legalább tízszer.

Az emberek elkezdtek zúgolódni, hogy mi lesz, kétségek közt volt mindenki. A parancs-
nokunk, Damaszkin õrnagy Horthyval sógorságban volt, azt hiszem másodunokatestvér
volt ennek a felesége, meg Horthynak a felesége. Aranysarkantyús lovag volt. Nagyon ele-
gáns és nagyon katonás ember. Egy jó vastag, nád lovaglópálca volt a kezében. Kilép a
sorból, elkiáltja magát: emberek, mit mondanak az oroszok, hogy milyen katonák a ma-
gyarok? Katonák maguk, vagy kurvák? Erre egy kis nyálas orosz katona odamegy, azt
mondja „officer jop tvoje maty”, elmarkolja a nádpálcát az õrnagy úrtól, a karungás zub-
bonyt elkezdi csépelni a hátán. Bizony nem mondta utána az õrnagy úr, hogy mik vagy-
tok, hogy katonák vagytok vagy mi, hanem kicsordult a könny a szemibõl, oszt beállott a
sorba. 

Általában négy napig mentünk, akkor egy pihentetõ lágerben voltunk vagy két-három
napig és utána megint mentünk tovább. Az egyik ilyen lágerben egy nagy csomó mezíte-
len embert láttam. Magyarok is voltak köztük. Mondom nekik, hát maguk miért nem öl-
töznek fel? Azt feleli, felöltöznénk mi, de nincs mibe. Ott fertõtlenítették a társaságot. Ki-
gyulladt a fertõtlenítõ, mikor a ruhájuk benne volt, mind bennégett, azt nem tudtak mási-
kat adni nekik helyette. 

Mikor mentünk, elõre járt a hírünk. Akkor már a falvakban kiálltak az út mellé – szegé-
nyek voltak sajnos azok is, mert ugye kiélte õket a háború, meg az orosz is – és amijük
csak volt, ha egyebet nem; fõtt krumplit vagy egy kis kenyeret, egy kis húst, vagy ami volt
nekik, hányták be közénk, odaadták a saját szájukból. 

Elérkeztünk Auschwitzba. Ott egy lágerben, összegyûjtötték a foglyokat és onnan vit-
ték ki Oroszországba. Minket is leszámoltak oda. A tsz-ekben voltak ezek a silógödrök,
ahhoz hasonló csak nem gödör volt ott, hanem fel volt púpolva. Úgy 80 vagy 100 méter
hosszú is volt egy-egy és nagyon széles is, már ahogy fel volt púpolva. Mikor bekerültünk
a lágerbe, akkor beszélték a zsidók – voltak még ott zsidók is, de akkor már szabadon jár-
tak egyik helyrõl a másikba, már nem korlátozták, gondolom, nem volt nekik hova elmen-
ni, nem voltak még lerendezve az ügyeik –, hogy emberek voltak benne. Azt mondták,
hogy hajtották rá a gödörre az embereket, nem csak embereket, hanem asszonyokat,
gyermeket, szóval zsidókat, meg akiket deportáltak és két oldalról géppuskázták õket bele
a gödörbe. És azután tolólappal a földet rája. Amelyiken még nem vastagon volt, ott még
mozgott a föld… 

Két hétig mentünk, de az a két hét sokkal rosszabb volt a pokolnál. Egy kis vagonban,
majdnem hatvanan voltunk. Állni nem fértünk be, de összehúzódtunk. A vagonnak a fél
végében volt egy WC-lyuk vágva. Odajárt WC-re mindenki. Az ablak fel volt húzva, nem
úgy mint mikor a vágóállatokat viszik, hogy le van nyitva nekik az ablak. Még azt se tud-
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tuk jóformán, hogy mikor van éjszaka, meg mikor van nappal, csak akkor, hogyha az ablak
résén, ahol nem pásszolt, ott beszûrõdött egy kis fény, akkor láttuk, hogy nappal megyünk. 

A németeknek úgy ment a hasuk, mint a patak és olyan volt a padlója annak a kocsinak,
hogy abban a „slamasztikában” bokáig jártunk. Utálat volt, utálat. Olyan büdösek voltunk,
hogy az közönséges. Így mentünk még két hétig Oroszországba. Ott aztán megáll a vonat,
nem volt ott se bódé, se épület semmi, csak vagy négy sínpár. Hogy hova tartozott vagy
milyen helység lehetett, nem tudom. Ott aztán kitranszporáltak bennünket, de alig vánszo-
rogtunk. Úgy néztünk ki, mint akit a WC-bõl húznak ki. Borzasztó volt, a pokol ahhoz ké-
pest tán mennyország lehetett. 

Már vártak bennünket. Kis fateknõbe lehetett vizet meríteni és tiszta ruhát adtak. Lemo-
sakodtunk, tiszta alsónemût vettünk. Sátrak voltak, 40–45 ember lakott benne. Bekerül-
tünk egy sátorba, 13-an voltunk magyarok, a többiek németek. A németek nem szimpati-
záltak vélünk, haragudtak ránk. 

Egy hétig nem voltunk munkán kint, pihenõben tartottak bennünket. Láttuk, hogy a né-
met megy a csajkával vagy a konzerves dobozzal enni. Nekünk sose mondták, hogy men-
jünk, aztán mi is kapunk. Mikor láttuk, hogy a német megy, akkor mi is mentünk utána a
csajkával és még vissza is éltünk a helyzettel, mert sokszor kétszer-háromszor is kaptunk,
mert három csapatnak is utánaszegõdtünk. 

Mikor megérkeztünk, a németek külön jelentettek bennünket, hogy – nem tudom –
1700 német és 13 magyar. A „polituktor” erre felhorkant, hogy mi az, hogy magyar meg
német, magyarszki meg nemszki, secko jedno. Akkor aztán felnyílt a németek szeme, úgy-
hogy kisebbségbe kerültünk, elnyomtak bennünket. Azután a közös sors csak összehozott
bennünket. 

40 lengyel volt a lágerben, de ezek nagyon összetartó emberek voltak. Egy orosz sza-
kaszvezetõ kísérte ki õket a lágeren kívüli fürdõbe. Egy elmaradt közülük és a szakaszve-
zetõ – a szerzsánt – belerúgott. Erre összeröffent az összes, rá az orosz szakaszvezetõre
úgy, hogy az õrség nem tudta szétverni õket. Az orosz szakaszvezetõt lefokozták és bezár-
ták, nem tudom hány esztendõre azért, amiért nem használta a fegyverét. 

Az õröknek se volt könnyebb dolguk, mint nekünk. Az õrtornyok körülbelül olyan hat
méter magasak voltak, négy méter a föld felszínétõl, akkor a helyiség, amiben az õr állott,
az megint volt két méter és a 40 fokos hidegben fáztak rettenetesen. Semmit nem csinál-
tak, csak ott topogtak. Volt ott nagyon sok üveghulladék és az õr beüvegezte az õrbódét,
hogy ne járja a szél. Elaludt az õrbódéban a szerzsánt, a parancsnoka meglátta. Felment a
toronyba, az összes üveget a bódé ablakából mind kiverte, és az õrt felállította a bódé te-
tejére, ott kellett neki állni és onnan vigyázni. Este már úgy össze volt fagyva, hogy össze-
esett, úgy hozták le. 

Olyan hideg volt, hogy a zsír úgy megfagyott, mint a süvegcukor. Egyszer mindegyi-
künk eltulajdonított egy-egy jó darab zsírt. Nem volt hozzá kenyér, úgy ettük meg. Az lett
a következménye, hogy vagy három napig nem kellett a nadrágot megkötni. 

Hoztak a lágerbe két teherautó japánt. Olyan kis fiatal gyerek kinézésüek voltak, olyan
kis sárgák. Õket is vinni akarták dolgoztatni. Azt mondták, hogy addig nem dolgoznak,
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míg nem adnak nekik rizst. De hát ugye rizs nem volt. Úgyhogy négy napig egyáltalán
semmit nem ettek. Az ötödik nap adták volna nekik a rizst, de akkor már azt se fogadták
el, úgyhogy elvitték õket. Hogy mi lett vélük, azt nem tudom. 

Megszökött két német és az oroszok azt állították, hogy egy gyermeklányt, aki az erdõ-
ben gallyat szedett, megfogtak, elvágták a nyakát, felboncolták megsütötték, azt ették. Azt
mondták, hogy ezeket ki is végezték, de hogy igaz-e vagy nem, én ezt nem tudom. Csak
az oroszok beszélték és egy darabig mikor találkoztak vélünk, köptek egyet, azt mondták,
hogy fúj, kannibál. 

Kimentünk este a bányába, hozzákezdünk a munkához. Egyszer csak nagy világosság, ki-
gyulladt az asztalosmûhely. Rengeteg kész ajtó, ablak, épület felszerelés porig égett mind.
Odarendeltek minket, foglyokat is, hogy hógolyózzuk a tüzet. De hiába gyúrtuk volna
össze a hógolyót, olyan hideg volt, hogy mint a liszt, nem állott az össze. Az oroszok, azok
csak körülállták, tartották a kezüket, hogy „harasó zsárki kamerád, harasó zsárki”. Erre mi
is „harasó zsárki”, mi is csak tartottuk a kezünket. Azt mondták az oroszok: minden écca-
ka kéne egy ilyen jó meleg tûz. 

A konyhára kerültem kisegítõnek. Nem volt nehéz munka, mosogatni kellett, a kondé-
rokat kisúrolni, ilyen hatliteres csõvedrek voltak ott a konyhán. Mikor vége volt a munká-
nak – mondjuk egy másfél óra hosszat tartott –, mindenkinek adtak egy veder levest. Hat-
literes veder levest. Amúgy se vagyok nagyevõ, de akkor se volt kinyúlva a gyomrom. A
pocakos németek azt mondták – nem akartam megenni, ajánlottam, hogy edd meg az enyi-
met is –, hogy nekik elég az övék, de meg kell enni, mert ha nem eszem meg, akkor a kö-
vetkezõ alkalomkor nem adnak vagy csak nagyon keveset. Hát aztán kénytelen, kelletlen
én is bevágtam a hat liter levest. Volt olyan hasam, olyan kínom, hogy azt mondtam, meg-
halok. Úgyhogy másnap – megint adták volna –, nem kellett a leves. Azt mondták a néme-
tek, ne is menjek a konyhára, mert akkor õk se kapnak. 

Ki volt ásva a bányának az aknája, az a lejárat, amiben a lift mûködik, hozzák fel a sze-
net. De még a torony nem volt rajta, az üzemeltetése még nem kezdõdött meg. Odajön egy
orosz, a hóna alatt fél kenyér. Látja, hogy ott nézegetjük vagy tizenöten. Azt mondja, ha
valaki keresztül megy a bányaakna felett azon a két sínen, a kenyeret nekiadja. Hát én éhes
voltam, nagyon megtetszett a kenyér, vásott rá a fogam, mondom neki, ha ideadod a kenye-
ret, én keresztülmegyek rajta. Nagyon elhamarkodott dolog volt, már így visszagondolva
még a hátamon is végigfut a hideg. Gyermekkorunkban is vasút mellett volt földünk, nem
két sínen, hanem egy sínen úgy mentünk, mint az úton. Ha akkor el tudtam menni, most
is csak el tudok… Megkezdtem az akna szájától, olyan négy-öt méterre mentem, de egész
biztosan mentem rajta. Nem néztem lefele, hanem mindig a túlsó oldalt néztem. Keresztül-
mentem rajta. Megveregette a vállam és – becsületes ember volt – ideadta a kenyeret. Azt
mondta, bátor ember vagy. 

Volt a lágernek három lova, a színérõl volt mind elnevezve, volt egy nagyon öreg ló, a
Rizsi. Ez veres színû volt. Egy nagyon kis mokány ló, a Sziri, az meg szürke volt. Ez rú-
gott is, harapott is. Meg volt egy nagy fekete ló, a Csorni. Ez lett az én lovam. Jóindulatú,
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nagyon jó ló volt, nem volt véle semmi baj. A kis szürkének egy üzbég volt a kocsisa. Mi-
kor enni vagy inni akart neki adni, akkor mindig engedélyt kellett kérni a Sziritõl, hogy meg-
engedi-é? Vitte a szénát – hónunk alatt hordtuk a szénát a lovaknak –, mondta, hogy Sziri,
„széna náda” van. A szénát, õk is úgy mondják, hogy széna. Akkor hátranézett a kis szürke
ló, s ha elnyerítette magát, az azt jelentette, hogy viheti a szénát, de ha nem „szólt” sem-
mit, akkor nem adott neki, mert akkor nem fogadta. Ugyanúgy a vizet is. A Rizsinek, egy
ukrán volt a kocsisa. Nagyon öreg ló volt, mikor megunta leült a két hátulsó lábára, mint
a macska, azt hiába ütötte. Araszos nagy szõrû volt mind, mert hideg volt, ugye az állat is
alkalmazkodik hozzá. Akkor az Urumbáj leült mellé, aztán megvárta, míg saját jószántá-
ból feláll a Rizsi. Egyszer engem jelölt ki a lágerparancsnok meg Urumbájt, hogy menjünk
szénáért. Urumbáj jól beszélt oroszul, õ volt a parancsnok köztünk. Minden reggel õ adta
ki a parancsot, illetve továbbította. Kézjelekkel, meg ahogy tudta, úgyhogy azért elboldo-
gultunk. Elég az hozzá, az egyik reggel ki volt adva a parancs, hogy Urumbájjal szénát ho-
zunk. Elindultunk még virradat elõtt, ott 9 óra után jött fel a nap. Úgy egy óra felé értünk
oda, ahonnan a szénát kellett hozni. Én nem tudtam az utat, de Urumbáj igen, õ volt a fõ-
nök, én csak mentem utána. Az egész vidék nagyon hideg hósivatag volt, nem volt ott sem-
miféle lakott település azon a részen. Majd egyszer nagy sokára látom, hogy olyan hófúvá-
sok vagy mik vannak a messzeségben, nagyon messzire el lehetett látni, nagyon tiszta volt
ott a levegõ. Hát szénakazlak voltak, odamentünk szénáért. 

Ott az õr nagyon jól megértette magát Urumbájjal. Betessékelt bennünket, egy kis fa-
házban lakott. Egy serkentõ óra volt az asztalon, ebbõl is látszott, hogy kulturáltabb em-
ber. Õ egy karosszékben ült, meg volt két, úgy neveztük, hogy gyalogszék – deszkából
volt négy lába fúrva –, arra ültetett le bennünket. Nagyon vidáman tárgyaltak Urumbájjal,
de én mindig az órát néztem, azt számoltam, hogy setét lesz, mire oda kerülünk, hogy men-
jünk haza, ha hazának lehetett nevezni. Mondogattam Urumbájnak: „davajtyi robota”.
Urumbáj csak annyit mondott: no „ládna, ládna” – ráérünk. De mikor már láttam, hogy a
nap nagyon lefele jár, három óra fele volt mán az idõ, mondom neki, na Urumbáj, „davajtyi
robota”, aztán „domoj, pasli domoj”. A másik is mondta neki, hogy most már aztán menje-
tek, pakoljatok. Odamegyünk a kazalhoz. Azt mondta Urumbáj, hogy majd õ hányja a szé-
nát. De méteres hó volt a kazlon. Nem is erõlködtem, hogy majd én felmegyek, jó, hát ak-
kor hányjad. Úgyhogy, jó idõbe került, míg egy darab helyen letakarította róla a havat. Ak-
kor már kezdett alkonyodni. Egy kasza volt, de a nyaka be volt tekerve ronggyal, avval
kellett vágni a szénát. De olyan fagyos volt, hogy Urumbáj alig tudta megkezdeni. Az volt
a szerencse, hogy szép holdvilágos idõ volt, Urumbáj hányta, én raktam be. Azt mondta
Urumbáj, hogy õ nem tudja a szánkót megrakni. Hát mennyit lehetett arra felrakni? Egy
kis felhajtott elejû szánkó volt. Három mázsát legfeljebb. Na, mire Urumbájét megraktam,
akkorára le is ment a nap. Utána megraktam az enyimet is, kihozta az õr a lámpát. Ilyen
ruhaszárító kötélfélével megkötöttük. Borzasztó rossz út volt, mert nem jártak arra fogatos
jármûvek, hanem teherautók és a havat mindig nyomták lejjebb, lejjebb. A teherautónak
sokkal szélesebb a nyomtávolsága, mint annak a kis szánkónak, így nagyon kellett vigyáz-
ni, mert hogyha belement a szánkó az autó nyomába, felborult még üresen is, nem hogy
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ha még rakva is volt rá. Úgyhogy alig megyünk egy kilométernyit – Urumbáj ment elõre –,
egyszer löttyent egyet az én szánkóm, felborult. Urumbáj elkezd káromkodni. A szánkót
kitettük az autónyom közé, idõbe került, mire megint megraktuk, megkötöttük. Alig me-
gyünk vagy két kilométert, felborul Urumbáj. Úgyhogy így ment, én is felborultam há-
romszor, Urumbáj is. De akkor már lehetett úgy 11 óra fele az idõ. Látom egyszer, hogy
mintha lovasok jönnének felénk, úgy elszórva. Magyarázom Urumbájnak, hogy „szmatri”
(nézd) Urumbáj, a konvoj jön értünk. Urumbáj csak vakargatta a fejét, azt káromkodott.
Az õrség egyik parancsnokhelyettese, egy hadnagy vezette, azt hitte, megszöktünk. Vagy
tízen voltak lóháton. Nekem nem szóltak egy árva szót se, Urumbájt fogták kérdõre. Urum-
báj aztán magyarázott kézzel-lábbal. A hadnagy odament, jól elverte a nádpálcájával. Na,
pakoljunk. Felpakoltam megint a szénát. A katonák jöttek utánunk. Nem telt el egy fél óra
se, megint felborultam. Megint megraktuk, Urumbáj megint kikapott. Megint mentünk va-
lameddig, felborult Urumbáj. Mintha összebeszéltünk volna, hol õ borult fel, hol én. Ká-
romkodott az õrparancsnok, Urumbáj mindig kikapott, én nem szóltam semmit. Mikor már
vagy negyedszer mindegyikõnk felborult, azt mondta az õrparancsnok, hogy mars, mars,
nem rakodunk, menjünk, hagyjuk ott a szénát. Felültünk a szánkóra, üresen aztán már nem
borult fel. Mikor odaérünk az õrszobához, engem beeresztettek, Urumbájt nem. Úgyhogy
egész éjszaka hordta, még másnap délelõtt is a szénát, mert magának kellett rakni is, meg
hát mindegyikõnknek a rakományát neki kellett behordani. 

A kapitány sikkasztott. A németeket két mûszakban dolgoztatta, ugyanazt a csapat em-
bert, de enni meg nem adtak nekik. Mikor bejöttek, megvacsoráltak, már verték is a vasat
sorakozóra, megint kimenni, de csak egy mûszakot számoltak el hivatalosan. A második
mûszakon a kapitány meg a bányaparancsnok megosztoztak, mert minden ember után
kaptak húsz rubelt egy napra és az 40 ezer rubel. Ha nem is volt kint mindenki, biztos
megvolt 25–30 ezer rubel minden nap az emberek után és ezt kétfele osztották. Ebbõl csi-
náltak faházat, meg ebbõl vette a motorbiciklit, a motorcsónakot. Az emberek meg pusz-
tultak. Ebbõl jöttek rá, hogy nagyon pusztulnak az emberek.

Egy olyan szép helyen építkezett, hogy olyan szép helyet még nem láttam. Egy magas
hegy volt és egy tengerszem, lehetett olyan tíz kilométernyi átméretû tó és a hegycsúcs va-
lósággal ráhajlott arra a tóra.

A németeknek mi vittük a kosztot, meg az anyagot is. Minden héten kétszer jártuk meg
ezt az utat. Hatalmas nagy házat csináltak ott. 

Megint beteg lettem, az autón hideg volt, megfáztam. Úgyhogy leváltottak az autóról.
Az öregnek volt disznója, 12 süldõje, olyan 30–35 kilósak. Egy német gondozta, de nem
volt vele megelégedve, engem tett meg disznópásztornak az öreg. Egy földbarakkban vol-
tak a disznók, fûrészporral kellett aláaljazni. A katonák konyhájáról hordtam a krumplihé-
jat a disznóknak, de volt abban sok krumpli, azt mindig kiválogattam és megfõztem magam-
nak, a héját meg megfõztem a disznóknak. Úgyhogy a láger kosztját nemigen ettem meg,
mert csak jobb volt az a fõtt krumpli, mint ugye az a moslék. 

A baj ott kezdõdött, hogy az öreg elkezdett inni és elkezdett énvélem is kötözködni,
hogy nem jól kezelem a disznóit. Pedig teljes odaadással csináltam, már az ottani körül-
ményekhez képest. 
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Azt mondta, ki kell takarítani, vinni kell másik fûrészport helyette. De a lágerben elrom-
lott a gép, azt nem volt fûrészpor. Majd hozat a bányáról. Magyaráztam neki, hogy nem lesz
jó, mert annak több mint a fele hó, azt elolvad idebenn, oszt betegek lesznek a „szvinyák”,
a disznók. Azt mondta, hogy én nem értek hozzá. Na jól van, tényleg hozatott egy autó fû-
részport, de még nem is a fele, még harmada se volt annak fûrészpor, hanem hó. Rendelt
mellém két németet segédnek, én raktam a tróblira – kétfelõl fogója volt –, a németek meg
vitték, úgyhogy ki is takarítottuk egy napon a disznóólat. Jól bealjaztam alájuk a havas fû-
részport. De hát hidegek voltak, éjszaka kihûlt a bunker ugye 40–45 fokos hidegben. Úgy-
hogy beteg lett két disznó. Megtapogattam – értettem a jószághoz –, hát lázasok voltak,
mégpedig nem is kicsi lázzal. Jelentem az öregnek, baj van, beteg a disznó. Jött egybõl
megnézni. Mondja, hozzak egy hõmérõt, lázmérõt. Megmérem a disznónak a lázát, 42 fok.
Az öreg csóválgatta a fejét. Reggelre mindegyik megdöglött. Másik három is beteg lett.
Elkezd énvélem kiabálni, szidni, hogy nem értek a jószághoz, meg így, meg úgy. Ahogy
lehetett én is védekeztem. Õ volt a hibás, mert ha nem hozatott volna havas fûrészport,
nem lett volna semmi baja a disznónak, mert a bunker meleg lett volna. 

Négy nap alatt a sertésállomány kipucolódott. Az öreg rettenetesen haragudott rám, ki-
vágott megint a bányára. 

A kapitány zabrált valahonnan, valószínû, hogy még Magyarországról, egy varrógépet,
és a felesége megtanult rajta varrni. Elromlott a varrógép. Urumbájnak kellett volna elvin-
ni valahova, hogy megjavítsák. A lágerõrség elõtt odaállott a szánkóval, a katonák feltet-
ték rá a varrógépet. El kellett kanyarodni, hogy az útra ki lehessen menni. Nagy mély árok,
meg lapály volt mindegyik oldalán az útnak. Urumbáj gyenge mozgású, alacsony széle-
hossza egy ember volt, meg amúgy is nagyon fel volt öltözve, mert hideg volt. Kászálódott
fel a szánkóra, az õr meg nyitotta a kaput. A ló, mikor meglátta, hogy nyílik a kapu, sebti-
bõl ki a kapun, csak akkor látta meg az árkot, mikor már a szélén volt, úgyhogy beleseg-
gelt az árokba, rá a szánkó, a szánkón Urumbáj, a gép. Régifajta varrógép volt, ripityává
tört az állványa. Rettenetesen megharagudott a kapitány, mert nagy érték volt ám ott egy
varrógép. Nem voltak ott ilyesmik. Úgyhogy Urumbájt csúnyán elverte és letette a bányába. 

Nagyon meggazdagodott az öreg és eldicsekedett a lágerben az orosz vezetõknek, hogy
milyen háza van, meg milyen motorkerékpárja. Egy vasárnap piszokul berúgott, felpakol-
ta az orosz vezetõséget a teherautóra és elvitte a házához. Köztük volt a politikai tiszt is,
a GPU-s, és mikor hazajöttek, feljelentette az öreget. Úgyhogy tízévi ólombányai munkára
ítélték, a feleségét pedig – akik látták, azt mondták, hogy egy szál ingben zavarták ki a la-
kásból. Teljes vagyonelkobzást kapott a kapitány. 

Urumbáj aztán, hogy mikor került ki a bányából vagy kikerült-e egyáltalán, azt nem tu-
dom. Kocsisnak egy tüzér õrmestert – magyar volt –, az egyik társunkat tették meg he-
lyette. Az aztán megtanította a Szirit, hogy kell viselkedni. Nem kellett neki rámutatni a
szénára, hogy Sziri, széna nádá, meg Sziri voda nádá. Háromélû gerendát fûrészeltetett,
éjszakára mindig mellé tette a Szirinek, az nem tudott lefeküdni. Enni nem adott neki, csak
minden második nap, úgyhogy már mikor ment a szénával a hóna alatt, olyan szelíd lett a
Sziri, hogy elõre nyerített, hogy mehet. 
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Karácsony elõtt való nap, este avval fogad Pali barátunk, hogy vendégünk van, egy finn
fiú. Mindjárt be is mutatta, egy olyan 17–18 éves gyereket. Ragaszkodott nagyon a ma-
gyarokhoz. A történelmet õk is úgy tanulták, mint valamikor mi is az iskolában, hogy mi-
kor az óhazából elindult az ugor népség, fele északnak tartott, fele délnek, akik délre tar-
tottak, azokból lettek a magyarok, akik északra, azok lettek a finnek. Úgyhogy, rokonnak
tartott bennünket. Nem dolgoztatták, mert olyan állapotban volt, hogy nem lehetett dol-
goztatni. Ugyanis valami úri gyerek lehetett, kint volt télen síelni, ugye ott Finnországban
sokkal több hó van, mint Oroszországban, ahol én voltam. Valami hegycsúcsról átcsúszott
Oroszországba, de közben felbukott és beszakadt a feje. Bevitték valami orosz kórházba,
úgyhogy a feje be volt födve egy platina darabbal. De nem teljesen, mint egy kétforintos,
olyan hely kilátszott a platinából. Hogyha meghajolt, rögtön elvesztette az eszméletét.
Nem lehetett neki meghajolni, úgyhogy dolgozni egyáltalán nem tudott. Itt volt aztán a
gyerek köztünk.

Elõre megbeszéltük, hogy a szentestén istentiszteletet tartunk. Volt egy székely, Szilágy
megyei fiú köztünk, Nagy Ferinek hívták, volt neki egy Bibliája. Addig dugdosta, hogy si-
került megmenteni. Pali, biztos a raktáros engedelmivel, hozott egy veder krumplit. Ter-
mészetesen nem pocsékoltuk, héjában fõztük meg, úgy hámoztuk, ettük meg. Még zsírt is
hozott rá, egy jó ökölnyi nagyságút. 

Hát nem akarok dicsekedni, de mindenütt én voltam a vezér, úgyhogy én tartottam meg
az istentiszteletet. Megmondom õszintén, olyan nagyon vallásos sose voltam, de ugye az
iskolában is tanultuk, meg a szüleim elég vallásosak voltak, de a prédikációra nem szület-
tem. Felolvastam a Bibliából Krisztus születésének történetit. A németek körülálltak ben-
nünket, ott mindenki sírt. Mire vége lett az istentiszteletnek, akkorára megfõtt a krumpli,
mindenkinek egyenlõen szétosztotta Pali, a finn gyerek is kapott belõle. 

Mahorkára sokkal könnyebb volt szert tenni, mint papírra. Valamelyik kitalálta, hogy
szakítsunk a Feri Bibliájából papírt, cigarettapapírt. Feri rettenetesen ellenkezett, nagyon
vallásos ember volt. De õ is nagy dohányos. Rábeszélték, hogy csak a tartalomjegyzéket,
meg az üres oldalt, amin úgysem volt semmi, szakítsák ki. De elfogyott két-három nap alatt.
Akkor aztán hát így, meg úgy, mennyivel jobb volt, míg dohányozni tudtunk, szakítsunk
mán az elejérõl is, kezdjük meg az elejét. Úgyhogy megkezdték az elejét. Vagy három hó-
nap alatt eltabakolták az egész Bibliát, aztán nem volt istentisztelet többet. Németeknek
se, de nekünk se. 

Jártuk a környéket összeszedni a terményeket. Az egyik alkalommal egy nõi láger mel-
lett mentünk el, ott vezetett az út közvetlenül a kerítés mellett. Volt ott a karonülõ gyer-
mektõl kezdve a nagyon öregig mindenféle, de mind csak asszonyok voltak. Akkor már
volt reggelenként hó is, úgyhogy le volt taposva, meg ugye egy része elolvadt. Volt olyan
asszony, aki a karján tartotta a gyermeket, a másik kettõ meg kétfelõl mellette fogta a
szoknyáját. Gyermeke – az öregeken kívül – majdnem mindenkinek volt. Ott ríttak, ordí-
tottak szegény gyermekek, úgyhogy megsirattuk õket, olyan állapotban voltak. 

Volt rengeteg vándorló, költözködõ. Elöl ment az ember egy nagy batyuval a hátán, utá-
na a felesége egy kisebbel s három-négy gyermek ment utánuk. Az erejüknek megfelelõen
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mindig kisebb batyu volt a hátukon. Megállítottak bennünket – nekünk nem volt semmi
szavunk, a sofõr meg a katona intézte –, hogy nem vinnénk-e el õket egy bizonyos terü-
letig. Úgyhogy meg volt szabva, ötven kilométerre, nem tudom, ötven rubel, száz kilomé-
terre száz rubel. Elõre kellett fizetni. Mikor az úticélunk széjjelvált, akkor leszálltak, men-
tek tovább. 

Volt egy tatár sofõr a bányában. A tatárok autonóm köztársaságban éltek a Szovjetunió-
ban. Összeszervezkedtek az oroszok ellen, úgyhogy aztán megvonták tõlük az autonómiát,
az asszonyokat kitelepítették Turkesztánba, az embereket pedig kihozták az északi szén-
medencébe. 

A tatár sofõr nagyon rendes ember volt. Valami kivételezett lehetett, mert a felesége is
véle lakott, meg a két kis gyermeke. Volt egy kecskéjük. Mindjárt a bánya bejáratánál egy
kis faházban lakott a család. Egyszer reggel megyünk ki munkára, hát a háznak csak a ha-
muja van. Azt állapították meg, hogy a tatár lopta az üzemanyagot, egy bádoghordóban tá-
rolta. Elfelejtették eloltani a lámpát, mikor lefeküdtek. A kecske leütötte a mécsest a hor-
dóról. A hordó nem volt bedugva. A láng belekapott az üzemanyagba, felrobbant. A házból
nem maradt semmi, csak a híre, meg a hamva, meg a tatároknak a hamva. 

Egyéb háziállat nem volt, csak kecske, meg a kolhozoknak sok libája. A magánosoknak
nem volt libájuk, kecskét is általában csak olyan ember tartott, aki vagy megtûrte, hogy
bent legyék véle, vagy pedig ajtót csináltatott – a házban volt a kecskeól is –, hogy észre-
vegye, ha lopják, mert másképp a kecske „elpárolgott” volna. Ott mindenki lopott. 

Egy-egy kolhoznak nagy területe volt, de állatállományuk az nagyon kevés. 150–200 li-
bánál egy csapatban nemigen volt több. A sofõrök mikor meglátták, hogy a libák kint van-
nak a legelõn, teljes gõzzel közéjük hajtottak. A libák azt se tudták, hogy meneküljenek.
Volt rá eset, hogy négyet-ötöt is elütöttek, akkor minekünk le kellett ugrani, azt felhányni
az autóra. Persze mi nem kaptunk belõle, õk ették meg. A libák mikor már hallották a mo-
torzúgást, már szárnyra kaptak, repültek mindenfele, úgyhogy ritkán sikerült négyet-ötöt
elütni belõlük. 

Úgy jöttünk haza, hogy a politikai tiszt tartott egy összejövetelt a magyaroknak és erõ-
sen meg akart bennünket agitálni, hogy maradjunk Oroszországban. Megkapjuk az orosz
állampolgárságot és egyenlõ elbírálás alá esünk az oroszokkal, sõt még kivételezettebbek
is leszünk. Úgyhogy felkért bennünket, nagyon szeretné, hogyha a magyarok segítenének
Oroszország újjáépítésében. 

Akkor már kezdték a szétszórt magyarokat összeszedni abba a lágerbe, amiben mi vol-
tunk. Úgyhogy akkor már kétszáznál többen voltunk, de nem jelentkezett egy se. 

Akkor már, 1947-ben a politikai élet oda fejlõdött, hogy a magyar kormány – valószínû-
nek tartom –, lépéseket tett, hogy a még kint levõ magyarokat szedjék össze. Vagy pedig
az orosz szimpátiából csinálta, ezt nem tudom. De akkor, akinek nem volt valami bûne,
azt mind hazaeresztették. 

Máramarosszigeten halat kellett kihányni a vagonból. Jött az oroszoknak vagy négy va-
gon hal, engem is kijelöltek halat hányni. Pici kis halak ömlesztve voltak a vagonban. Ott
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aztán mindenki annyit ehetett, meg annyit hozhatott el – hátizsákunk nem volt –, a zsebi-
ben, amennyit csak akart, vagy amennyit csak tudott. 

Megraktam én is a zsebemet; a nadrágzsebet, a kabátzsebet, köpenyzsebet is hallal. Vi-
szek haza, lássák, hogy milyet ettünk, illetve ettünk volna, ha kaptunk volna eleget belõle
Oroszországban. Úgyhogy biztosan volt egy jó fél kilónyi, amit hazahoztam. Mutattam,
édesanyám – még akkor szegény megvolt –, azt mondja: „hát én nem hiszem, hogy ezt
meg lehessék enni”. Erre – hát ugye akkor még nem voltam jóllakva – kitettem az asztal-
ra, elkezdtem kapkodni, hánytam befele. Elõvette õket a hányinger. Leseperték elõlem a
halat az asztalról. 

Az itteni helyzetrõl egyáltalán nem tudtunk semmit. Jöttünk haza, Debrecenben ültem
vonatra. Persze orosz ruhám volt, mert már régen elnyûvõdött a magyar ruha, azt ilyen ki-
selejtezett orosz ruhát adtak. 

Beülök egy kocsiba, voltak benne sokan, vagy harmincan, de énhozzám nem szólt sen-
ki, én se szóltam senkihez. Odaültem egy sarokba. Látom, hogy kezdenek kiszállingózni.
Nagy zsivaj volt, mikor bementem, mikor leültem, attól kezdve síri csend lett. Elõször fel-
áll az egyik, másik, harmadik, úgyhogy alig mentünk egy állomást, egyedül ültem a va-
gonban. Mi lehet ezekkel, hát ennyire utálnak engem, vagy hát mi lehet? Azután értettem
meg, hogy mi volt. Féltek tûlünk, vagy féltek tõlem, azt hitték, hogy orosz vagyok vagy
valami kém. Abban az idõben, mondjuk meg õszintén, olyan világ volt, hogy az ilyesmire
nagyon rámentek. Már a fogadó beszédben kihangsúlyozták, hogy csak azt mondhatjuk,
ami jó volt, a rosszat el kell felejteni, megértettük? Megértettem. 

Kijelentette a szónok, tartsuk szem elõtt, hogy munkásököl, vasököl, odaüt, ahova köll – ezt
sose felejtem el. Fel is írtam, de szem elõtt is tartottam, és muszáj is volt, akár akartam,
akár nem. Hát itthon? A családom, az ismerõsök jól fogadtak. Aki párttag volt, az úgy né-
zett rám, minthogyha farkas nézett volna, mert megmondom õszintén, én nem tudtam szim-
patizálni velük. 

Szállási Ernõ
Egyszer arra ébredek, hogy valaki rángatja a lábamat, idegen hangot hallok. Azelõtt so-

ha nem hallottam orosz beszédet. Az automata tízlövetû fegyverem a fejemnél volt szépen
odatámasztva, csõre töltve. De ez olyan váratlanul jött, hogy eszembe se jutott – nem is
lett volna értelme –, hogy a fegyveremhez kapjak. Mert két géppisztolyos, mandulavágású
szemû rám tartotta a géppisztolyt és mondta, „davaj”. Ez volt az elsõ szó, amivel találkoztam.

A fegyveremet elvették, aztán kikutatták az összes zsebemet. Amit értékesnek tartottak
vagy megtetszett, azt már zsebre is rakták. Kikísértek az utcára és láttam, hogy innen is,
onnan is hoznak egy magyart. Lassan összegyûltünk ott egypár órán belül – hajnalban le-
hetett, már világosodott. Amikor lehettünk körülbelül huszonhatan vagy huszonheten, be-
tereltek bennünket egy pincébe. 

Ha lenn maradt a kezem, magam mellett, akkor azt reggelig nem tudtam felemelni. Ak-
kor derült ki, hogy hány ember halt meg, amikor reggel az ajtót, a szeget kifeszítették és
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elindultunk ki. Aki mellõl ellépett a mellette álló ember, az eldûlt, az azt jelentette, hogy
meghalt. Tehát, akik benn maradtak eldûlve, azok meghaltak. Biztonság kedvéért kaptak
egy-egy golyót, nehogy szimuláljanak. Mi mentünk tovább. Persze kezdtek kidõlni az em-
berek. Azok, akik nem bírták, inkább idegileg nem bírták, mint fizikailag. Kiléptek a sor-
ból, kaptak egy golyót és akkor nem kellett tovább jönni… De a többség azért makacsul
ragaszkodott a kis életéhez… és vánszorgott, ki hogy tudott.

Be-bedobták a biztatást, hogy: „szkora domoj”, majd kapjuk a dokumentet és megyünk
haza. Sehogy sem tudtam összeegyeztetni a két dolgot, szögesdrót, kerítés, aki közel megy
a drótkerítéshez, akkor már golyót kap… 

Nemsokára mindenki kezdte érezni, hogy itt viszket, ott viszket. Addig soha nem lát-
tam tetût, csak amikor az iskolában a zöldkeresztes nõvér egy képen megmutatta. És akkor
megtudtam, hogy a tetûnek egész rasszai, fajtái vannak, a fejlettségi fokától, típusától füg-
gõen. Van fejtetû, van ruhatetû… Aztán lassan mindegyikkel meg kellett ismerkedni…
Azzal teltek a napjaink, hogy amikor idõnk volt, akkor kint – Temesvár enyhébb éghajlatú
vidék, a tél enyhébb volt, a mi vidékünkhöz számítva is –, tetvészkedtünk. Egyszer – a sap-
kát, aztán az inget, a pulóvert, a felsõ zubbonyt, egész a gatyakorcig – megszámoltam: 647
tetûnél tartottam, amikor meguntam, abbahagytam. A gatyában levõ, vagy a deréktül lefele
levõ tetût már nem számoltam. 

A földieim is összebeszéltek, látták, hogy rajtam is kitört a láz. Azt mondták, hogy ne
haragudj pajtás, de neked is menni kell, mert azért mégis, aki itt marad, hátha több esélye
van… Nem is tiltakoztam ellene, még a saját lábamon – arra emlékszem, félig lázas, félig
öntudatos állapotban csoportokba szedtek össze bennünket – átvánszorogtam a kastély ud-
varán levõ hatalmas istállóba… Egy betonos istálló, kétsoros priccs volt benne deszkából
felépítve, de se szalma, semmi rajta, csak sima deszka… És amikor benézek homályosodó
szemmel, látom, hogy az egyik sarokban ülnek, beszélgetnek az emberek. Bágyadt, so-
vány, aszott emberek. A másik sarokban mozdulatlanul feküsznek. Az volt a szokás, hogy
a legsúlyosabb betegeket mindig a belsõ sarokba vitték be és akik már átvészelték, tehát
egy–két–három, öt vagy tíz napon belül nem halt meg, akkor az mindig közelebb jött az
ajtóhoz. Engem, mint legkésõbben bevitt beteget, a legszélsõ sarokba, az alsó priccsre be-
tuszkoltak, mert már nem nagyon tudtam bemászni, az az igazság. Néha azért még fel-fel-
villant az emlékezetem… és akkor jött a lázálom. Volt nekünk egy tanyánk, nem nagygaz-
daság, csak egyszerû kis tanya, ahol egy ártézi kút okádta a vizet… karvastagságnyian, éj-
jel, nappal. A lázálomban ezt a kutat kerülgettem mindég. Csodálkoztam, hogy az egész
csövet a számba veszem, nyelem azt az iszonyatos tömegû vizet és a szomjamat nem oltja
egyáltalán. Hogy meddig tartott a láz, hány napig, nem tudom, még következtetni sem, de
valószínû, hogy a betegség lefolyási ideje 8–10 nap lehetett. Kinél tovább egy-két nappal,
vagy hamarébb egy-két nappal – tehát addig tarthatott ez az állapot… Még arra emlékszem,
hogy mellettem feküdt egy nagyon-nagyon hosszú ember, a feje a falnál volt, a lába leló-
gott, legalább 190 centinek vagy 2 méteresnek saccoltam. Azt mondták, hogy Galambos tiszt-
helyettes. Mezítelenül volt már, és amikor kiegyenesítették, hogy feküdjön, következzen
be lassan az elkerülhetetlen halál, akkor mindég összehúzódott és a mellette levõre ráfe-
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küdt. Én voltam a mellette levõ, a fejét mindig rátette a mellemre. Annyi erõm volt, hogy
felemeltem a kezem, de már nem tudtam a tehetetlen embernek a rám tett fejét lenyomni,
és akkor arra jött egy szanitéc, megszánt és akkor mindig lehúzta. Mondta is, hogy az any-
ja erre meg arra, mindég ezt csinálja már, meddig csinálja még? Ott az emberibb lelkek
egy-kettõre eldurvulnak. Akkor éjjel aztán a Galambos tiszthelyettes meghalt.

Akkor éjjel hét embert húztak ki mellõlem, akik meghaltak. Amikor betuszkoltak, akkor
egymásra nézett a két szanitéc és mondja – gyerekarcú voltam, 22 éves koromban még
nem kellett borotválkoznom –, hogy a kis koma se bírja sokáig, nem éri meg a reggelt. Ez
még úgy félig-meddig megmaradt az agyamban. Kezdõdött a viaskodás, a lázálom, gyötört
az ivás, a vízért való iszonyatos kín. És akkor a mellettem levõ nyöszörgött: pajtás, vizet,
csak egy korty vizet, az Isten is megáld… Rimánkodott, ígért: fenyegetõzött, káromkodott
csak egy korty vizet! Persze ott már mondták, hogy nem szabad vizet adni senkinek. Ami
lesz, az lesz, a sors úgyis elrendezi, vagy a sorsa úgyis meg van pecsételve, de vizet nem
szabad adni senkinek. Mikor én már valószínû túl voltam az élet-halál mezsgyéjén, kezd-
tem eszmélni, de még mozogni nem bírtam, akkor a mellettem levõ az egyik földinek sírva
rimánkodott, hogy: testvér, ha Istent ismersz, csak egy korty vizet adjál! Olyan gyenge
volt az az ember, hogy felülni nem bírt. A földije megszánta: na jól van pajtás, de csak egy
kortyot. Szerzett valahonnan egy kulacsba hólevet vagy esõvizet. Ketten fogták a kula-
csot, egy tartotta a betegnek a fejét. Egy kicsit felemelték és akkor, amikor a szájához ért
a kulacs, az a tehetetlen, beteg ember, az olyan erõvel markolta meg, hogy ketten sem bír-
ták a szájáról lerángatni, míg egy csepp volt benne, addig kortyolta, nyelte. A két ember
rángatta, húzták a földön, de a kulacsot nem tudták kivenni a kezébõl… Megitta a vizet.
Akkor azt mondta a szanitéc, ennek befellegzett, ennek vége van… És úgy is lett, körülbe-
lül két-három óra múlva meg is halt. 

Minden nap belöktek egy darab kenyeret a betegnek a fejéhez, és aki már tudott enni,
az eszegetett belõle – de a tífusz után nem nagy étvágya volt az embereknek. Viszont vala-
ki mondta, hogy erõszakkal is enni kell, mert az ad egy kis erõt ahhoz, hogy az ember szer-
vezete újra kezdjen élni. Olyan rossz érzést – nem is tudom mihez hasonlítani –, mint mi-
kor az elsõ falat kenyeret megpróbáltam lenyelni… valami borzalmas volt. De az önura-
lom, az élni akarás képessé tett arra, hogy egy-két falatot le tudtam nyelni. És nem rimán-
kodtam vízért, lassan túl lettem azon az állapoton, amikor mindig a kis bulgártagi kúttal
álmodom és iszom a vizet… Egyszer valaki mondja ott a másiknak: nézzétek már, hát ez
még meg fog maradni… Rám… Mondom, ha ez nekem szól, akkor ez jó jel… Annyi erõ
már volt bennem, hogy a fejemet úgy hébe-hóba egy picit meg tudtam emelni… Fanatikus
vágyat éreztem, hogy még egyszer lássam a kis Bulgártagot, a kis hársfát. Ez lassan-las-
san kezdett kondícióba hozni. Leültem a priccs végire, próbáltam felállni fal mellett tá-
maszkodva. És amikor ezt sikerült megcsinálni, akkor: Heuréka! Megtaláltam! Végigmen-
tem a kis fal mellett vissza. Valami kis seprûféle volt ott, elkezdtem önszorgalomból a be-
tonpadlót sepregetni, tehát mozogni. Néhány nap múlva már kimerészkedtem az ajtón, tá-
maszkodva ugyan naponként mindig tovább-tovább, egy kicsit bátrabban, egy kicsit egye-
nesebben, egy kicsit kevesebbet fogódzva. Kint láttam olyat, aki az árnyékban ült, már túl
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volt a nehezin, ott pihent, nézelõdött. Aztán volt, aki kiment, a bágyadt fényû napsugárt
akarta élvezni és lehasalt – ott is maradt. Este vette észre valaki, hogy nem csak alszik már,
hanem meg is halt. 

Láttam, hogy amikor meghalt valaki, nem finomkodtak a halott kihúzásával, kirántot-
ták, még koppant a feje a padlón, úgyse fájt az annak már, úgyse éreztek. Egy beton placc
volt, ahova kihúzták, és ott – az volt a parancs az oroszoktól, hogy – akár olasz, akár né-
met, akár lengyel vagy bármilyen náció legyen, bármilyen ruha legyen rajta, ha civil ruha
is, utolsó darabig le kell vetkeztetni, csak meztelenül szabad bestócolni, és úgy hordták a
tömegsírba. Akik ezt csinálták – azt hiszem, hogy gusztus is kellett hozzá –, annak a kis
többletennivalónak a reményében vállalkozhattak rá. Én nem tudtam volna soha hullát ci-
pelni ki naponta, levetkõztetni, tömegsírt ásni, és dobálni bele. Ez egyszerûen úgy elfásít-
ja az embereket, hogy már nem is embereket dobál, csak anyagot mozgat, anyagot tesz er-
rébb vagy arrébb. Láttam, mikor már fent jártam, hogyha a halottnak tátva maradt a szája,
akkor belenéznek a szájába. Olyan is elõfordult, hogy valakinek zárva maradt a szája, ak-
kor azt valami kis vasdarabbal vagy kanállal szétfeszítették és belenéztek a szájába. Nem
tudtam elképzelni, hogy mire kíváncsiak ezek – hogy hány éves, mint a csikót megnézik?
Aztán késõbb kiderült, hogy azt nézték, nincs-e valakinek aranyfoga. Amennyiben volt,
hát akkor szépen kitörték. 

Vagonba raktak bennünket. A vagonnál egy orosz õrnagy azt mondja: na továrisi, men-
tek haza… és aki azt meri mondani, hogy Szibériába visznek – kihúzta a pisztolyt –, saját
kezûleg lövöm agyon… Hát persze egyáltalán nem hittem, mert láttam, hogy a nap keleten
kél, a mozdony keletnek áll. Semmiképpen sem fogják farral tolatni a magyar szerelvényt
hazáig, nyugatra. Azért sokan elhitték. És akkor elindult velünk a vonat, két hétig szinte
éjjel-nappal mohogott a nagy marha orosz mozdony.

Nyizsnyij Tagil városának a szélén, valami gigászi építkezésbe fogott az akkori terve-
zés. Iszonyatos mennyiségû tömeglakást épített, és mi annál az építkezésnél dolgoztunk.
Civilek is jártak el a munkahelyünk elõtt és akkor ott jártamban-keltemben azt mondja az
egyik magyar: te, nálam van egy ilyen kis összedugható toll, nem töltõtoll, de össze lehet
dugni és lehet mártani. Próbáld meg, add el valamiért, akkor megfelezzük! Na mondom,
majd kerül erre páciens. Jön egy egyenruhás, kis fiatal orosz srác, megszólítom: van ne-
kem itt egy nagyon szép kis toll, vedd meg, olcsón adom… Megáll, mint akit nagyon érde-
kel a dolog megnézi, és azt mondja, igazán nagyon szép dolog, csak hát én nem tudok vele
mit csinálni. – Hogyhogy nem tudsz vele mit csinálni? Hát nincs senkid? Anyád, szeretõd,
valakinek írsz csak tán levelet? Azt mondja: nem. Felhúzta a kezit és a keze fején mutat-
ta a tetovált számot. Azt mondja, én csak ennyi vagyok. Kérdi: te ki vagy? – Hadifogoly
vagyok. Azt mondja: beszélj nekem az Istenrõl… Nagyon feladta a leckét – gondoltam
magamban –, nem tökéletes nyelvtudással nehéz belefogni, hogy sikeres vagy érthetõ le-
gyen. De hála a gondviselésnek, meg az agyam rugalmasságának, össze tudtam válogatni
a szavakat, hogy elfogulatlanul azt bizonygattam neki, hogy de bizony van, vagy azt, hogy
nincsen. Láttam, hogy ez a gyerek ösztönösen érez, kíváncsi rá, hogy mi van, egy másik
világból jött ember, mit mond errõl.
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Ezek a tetovált kezû gyerekek – egész csapat vonult el ott naponta – egy munkásszál-
lás-félén laktak, falkásítva voltak nevelve. Nem tudom, évenként, korosztályonként voltak
tanítva, nevelve, képezve valamilyen munkára vagy valamilyen szakmára, és akkor min-
dig aszerint haladt elõre, vagy más helyre helyezték, ahova a kora, meg a képzettsége alkal-
massá tette. 

Itt is emlékezhetünk arra, hogy falragaszon ki volt írva, hogy „Lánynak szülni dicsõség,
asszonynak szülni kötelesség”. Hát azt ott határozottabban és hangsúlyozottabban mond-
ták. A munkahelyen látom a kis orosz „bárisnyát”, amelyik terhes, kérdezem: hát az apja
hol van a klapecnek vagy a klapcinak? Azt mondja, hehehe, hát mit tudom én. Ez „u vasz
nye sztüdna” – faggatom. (Nálatok ez nem szégyen?) Csodálkozva kérdi, hogy szégyen?
Sztálin „szám szpasziba” (Sztálin maga köszöni meg), kapok egy oklevelet és ezer rubelt.
Beadom a gyereket és nekem tovább semmi gondom rá. Minél több gyereket adok így a
szovjet hazának, nekem annál nagyobb a becsületem.

Ilyen jókedvû bárisnyák csúfolódtak a magyar fiúkkal. Férfi nélkül ott az a rengeteg
nõ… De hát kinek volt kedve ott a nõkre úgy nézni, mint nõre. A malteros lányok az egyik
híradós tizedessel incselkedtek. Mondtak neki oroszul ezt is, azt is, amazt is… persze nem
értett egy szót se belõle. Mi mondtuk neki magyarul, hogy üljetek le. Utánozták úgy, mint
a gyerek, hogy ülj le, ülj le… Aztán azt mondja, ülj le te, mert a lapáttal kapol egyet,
hogy… – incselkedtek vele tovább. Ez meg azzal a malteros lapáttal – rá volt kötve a ce-
ment –, úgy homlokon vágta, hogy beleesett a malteros ládába, a lába az égnek állott. Hát
persze rögtön telefonáltak, ugráltak, jött a készültség, vitték be Vincét, Halász Vincét a lá-
gerbe. Vártuk, mi lesz? De egy kicsit igazat adtunk neki. Aztán megkérdezték, hogy mi
történt? Akkor azt mondtuk – persze még egy kicsit tódítottunk is –, hogy csúfoltak ben-
nünket, ilyen magyar, meg olyan magyar, elmondtak bennünket mindennek, és ezért csi-
nálta. Halász Vince nem jár ki velünk dolgozni. Bent a lágernek egyik sarkában volt egy
külön épület, az volt a „karcer”. 

Vincét betették a karcerbe. Ami maradt étkezés után, valakit mindég küldtek, hogy vigye
le annak az egy embernek. Egész vödörrel vittek le neki. Vince jól járt, ette csajkaszámra
a kását – olyat, amilyet –, a levest. Egyszer arra somfordálok, Vince néz az ablakon ki a
rács között, meglát, integet, menjek oda. Közelebb megyek, azt mondja: pajtás, ha kimész
holnap, az elsõ oroszt, amelyiket meglátod, ne kérdezzél semmit, csak baszd homlokon…
aztán gyere, mert unatkozok magam. Egész nap nem tudok mit csinálni, meg meg se bí-
rom enni az ennivalót. Mondom a többieknek, hogy mit mondott Vince. – Tényleg? Nem
akarták elhinni. Hogy meggyõzõdjenek, egy jó páran lementek. Vince azoknak is elmond-
ta, hogy unatkozik és ami maradék, az övé mind. Másnap reggel, amikor kimentünk, rög-
tön két oroszt megpüföltek. A két embert bevitték. Azon a héten minden nap két, három,
négy embert bevittek verekedésért. A kis karcer zsúfolódott, aztán kevesebb lett az enni-
való is. Egy kivonulás alkalmával a lágerparancsnok kérdezi, hogy hol van 40 ember?
Mondják, hogy a karcerben. Káromkodik egyet, „jopf”… erre meg arra… Azt mondja: davaj,
kifele az egész! Hát mi lesz? Egy hónap múlva az egész láger benn lesz akkor! 
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Besorakoztattak bennünket a kapu elibe és vártuk, hogy mi történik velünk. Azt hiszem
40 fõ volt ez a kis létszám. Egyszer csak megérkezik egy nagyon csinos, bájos, kedves,
helyes, orosz nõ és mondja a tolmácsunknak, hogy Valinak hívják. Hát ugye mi becéztük,
hogy Valika így drága, úgy drága… de néztük, hogy mikor jönnek az õrök. Nem jöttek az
õrök, Valika után sorakoztunk szépen önként. És akkor megyünk utána ki az állomáshoz,
egy keskeny vágányú állomáshoz. Kiosztanak kétnapi hideg élelmet – 40 deka kenyeret,
ahányan voltunk és a megbízhatóbb képû embernek odaadják. Van egy hadapród õrmester,
azt kell ott tartani a logika szerint legmegbízhatóbbnak, még a napi egy deka sajtot, tehát
a 40 embernek két napra a 80 deka sajtját arra bízták rá. Persze a kis ördög incselkedett az
emberekkel, egyik-másik az ujjával csak csípett egy kicsit a kenyérbõl, akkor visszanyo-
mogatta, de azt a kis „klebát” (kenyeret) nem lehet úgy visszasimítani, ahogy volt eredeti
állapotában. 

Megérkeztünk egy kis faluba – akkor már volt köztünk, aki állandó jelleggel tolmács
volt és jól beszélt oroszul –, mondták, hogy Bobrovkának hívják, azelõtt Elizábetszelo
volt a neve, tehát Erzsébetfalva. A kommunizmus mindent átkeresztelt, ami nem felelt
meg neki, város, falu, minden, minden a világon új nevet kapott. Egy kis, régi, jómódú sa-
roképületbe szállásoltak el bennünket. 

A szakács azt mondja: na, emberek, adjuk össze a kenyeret, meg amit vittünk, a pro-
duktot. Mindenki leteszi a kenyeret. Mondom a nevét – 40 év távlatából úgyse jelent sem-
mit –, Sághelyinek hívták. Mikor a sajttal elõ kellett neki állni, akkor odaállít sajt nélkül.
Széttárja a karját, de nem tud szólani, nem tud védekezni – érzi, hogy bûnös. És akkor a
tömeg – tömegnek nevezem ezt a kicsi csõcseléket, ami akkor ott pillanatok alatt azzá vált
– felhördül, milyen ember az, aki a másiknak az ennivalóját megeszi?! – Hát mit gondolsz
te pajtás? – letegezték. – Nem akarok én hazamenni úgy, mint te?! 

Szóval egymást kezdték hergelni, fokozni egymásnak a dühit, már öklök emelkedtek a
levegõbe. Volt ott deszkadarab, aztán egy ütés elcsattan, végigrepeszti a homlokát. Mikor
már a vér szaga elterjed, menthetetlen, akkor már nincsen ember, aki ezt erõvel kihúzza a
kezükbül. Itt valamit tenni kell. Mindegy, hogy megette a sajtot… Elszántan odaugrottam
az elé az ember elé, aki még ott is olyan fizikai erõben volt, hogy egy hatkilós kalapácsot
kinyújtott karral percekig bírta tartani. Baromi erejû ember volt, szerették volna, ha az elsõ
ütést õ adja. De a nagyon erõs emberek általában meggondoltabbak… Odaugrok és meg-
markolom az elsõ embernek a zubbonyát, mondom: mit akartok emberek, nem szégyelli-
tek magatokat? Egy deka sajtért megöltök egy embert? Azt felelik: nem egy dekát evett
meg, hanem 80 dekát. – Mondom: nem igaz, mert csak egy dekát evett meg egy napra, te-
hát 2 dekát maximum, a következõt pedig én. Ameddig le nem telik, mindõtöknek meg-
adom a deka sajtot. Ha nem lesz sajt, akkor adok helyette kenyeret. Persze ez kis huzako-
dással is járt, egy-két embernek meg kellett markolni a grimászát és visszatolni. Voltakép-
pen nem is a fizikai erõvel lehetett meghátrálásra kényszeríteni, hanem inkább lélektani-
lag, a fellépéssel. Amikor észrevettem, hogy odafigyelnek, eltereltem arról az emberrõl
a figyelmet, láttam, hogy most már kezd nyert ügyem lenni.
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A két szakács nem vett részt benne és egy másik ember, aki hallgatagon, mélabúsan ült
a priccs szélén. Mikor vége volt a szereplésemnek, hozzám fordult: mondjad már öcsém,
ki vagy te, mi vagy te? Ezért az emberért kockára tetted az életed. Mert itt arról volt szó.
Másodpercek döntötték el, hogy te is meghalsz, hogy téged is agyonvernek, azt a másikat
is, Sághelyit is agyonverik, de te lehengerelted az egész társaságot lélektanilag. Mit tanulsz,
mi a szakmád, mi a foglalkozásod? – Parasztgyerek vagyok – mondom –, aki legfeljebb
néhanapján az eszét is használja. És attól a perctõl kezdve barátok lettünk. Kiderült, õ bor-
bély Budapesten, a Rákóczi úton volt üzlete. A borbély, az egy külön mentalitás, egy külön
embertípus. De ez elütött az összestõl, ez egyedül lehetett a borbélyok között, filozófus lélek.

A munkahelyünkön leszerelt orosz katonák is dolgoztak. Akkor még elhányták a kenyér
héját, szalonnabõrt. Új nadrágszíj, magyar szíjak, meg magyar csizma, jól fel voltak öltöz-
ve. Nem telt bele egypár hónap, megették a kenyér haját, megették volna a szalonnabõrt
is, ha lett volna. Szóval akkor már én vettem meg tõlük a csizmát – mert én kereskedtem.
Volt rá eset, amikor a lágerbõl 12–14 ember hozta az úgynevezett szajrét. Szabók, suszte-
rek csináltak ott – mikor rá van szorulva, kényszerülve az ember, akkor olyan dolgokat tud
csinálni – bányagépszíjból, gumírozott vászonból olyan csizmákat, hogy az hét nyelven
beszélt. Átalakították a német ruhákat olyan szabású öltönyökké, hogy császárnak érezte
magát, amelyik meg tudta venni az oroszok között. Remekmûveket adtak ki a kezükbõl.
Én voltam a kereskedõ, le volt kenyerezve mindenki, kijöttünk a lágerkapun, a köpeny
alatt hozták a szajrét. Volt egy kis ócska, magazinnak nevezett hely, ahol kiosztották a ke-
nyeret, szépen letelepedtem elébe és jöttek az oroszok. Már név szerint ismertek, Szállási.
– Itt vagyok – mondom. – Mi kell? Egyiknek ajtókilincs kellett, másiknak oltatlan mész,
ablaküveg, szeg, kátránypapír. Amit meg lehetett szerezni, az építkezésrõl el lehetett lopni,
vagy amit meg lehetett csinálni, az nálam minden megrendelhetõ volt. Onnan jártam ki
még vállalkozó körutakra is. Egyszer egy öregasszony elkezd nekem magyarázni, hogy
van egy szobája – azt ki kellene „kraszics.” Mi az, hogy kraszics, kraszics? Rajzolni? Hát
akkor magyarázgatja, már értettem aztán, lényegében a falat szépen fehérre lemeszelni és
akkor mintákat belerakni. Hát mondom, én nem tudom, megkérdem a fiúkat. Egy kõmû-
vesbrigádban dolgoztam, egész nap lógtam, õk megcsinálták helyettem, amit kellett. És
amit vittem este, azt elosztottam testvériesen, becsületesen. Mondom, hogy az öregasszony-
nak minta kellene a falára, pingálni kellene. – Á, csinálok én neki, hogy olyat nem látott
még Sztálin se. Szereztek hozzávalót, kátránypapírt lecsiszolták, gyönyörûbbnél gyönyö-
rûbb mintákat, hogy válogathasson az öregasszony. 

Megcsináltuk a szobapingálást. Híre ment egy-kettõre, hogy a magyarok még pingálni
is tudnak, és akkor jöttek a megrendelõk. A brigádból két ember egy-kettõre megcsinálta
a festést. És akkor jött a szajré. Közös kasszára ment, aztán elosztottuk. 

Az öt kilométerre lévõ kis állomáshoz egy utat szélesítettünk meg, és abba hordtuk töl-
tésnek a mellette lévõ ilyen Szamos-homokszerû, kavicsszerû dolgot. Egész finom apró
homokot. És ahogy rakjuk a teherautóra, csillog, szabályosan vakít, annyira csillog. Kérdez-
zük a sofõrtõl – Grisának hívták –, hogy mi ez. Azt mondja: arany. Meghökkentünk, ara-
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nyat rakunk az autóra és hordjuk bele az útba, belegázoljuk és akkor azon fog járni majd
az autó, meg a mit tudom én micsoda. Sõt, belebotlottam a fûvel benõtt aranymosó csator-
nába, amelyik még nem korhadt el teljesen, aztán a földbeszúrt ásóba, ahogy otthagyták a
forradalomkor, aztán a vödörre, amit benõtt a fû. És akkor kezdtem érdeklõdni az oroszok-
tól, elmondták, hogy olyan iszonyatos természeti kincset tárt ki az embereknek a föld fel-
színén, hogy az egész Szovjetunió vagy a régi Oroszország területérõl vállalkozó kedvû
emberek oda jártak és egy-két-három év alatt, ha szerencsések voltak – és nem rabolták ki –,
akkor meggazdagodtak. A forradalom aztán keresztülhúzta, és ott maradt minden így. Meg-
kérdeztem, miért nem jöttök ki éjjel? – Világos van egész nyáron. Mosnátok az aranyat és
mégis kapnátok legalább valamit? Akkor elkezdte nekem számolni, hogy miért nem érde-
mes megcsinálni. Elõször, gyalog ki kell jönni 5 kilométert, másodszor, szabadnapjuk nincs.
Ott ismeretlen fogalom volt, hogy szabadságot veszek ki vagy ma beteg vagyok, vagy nem
dolgozok. Vagy meghalt, vagy dolgozott. Éjjel, munkaidõn kívül, tehát a saját szabadide-
jébõl megtehetné, hogy kimegy, akkor egy hét alatt összemosna annyit, hogy kapna érte
egy liter vodkát. Azt mondja, akkor jobb, ha addig alszom. Annyira keveset adtak érte. 

Megyek a vasútnak a másik oldalán – négy vagy öt dûlõ vezetett az állomás irányába –,
és látom, hogy egy elég jó kondícióban lévõ szõke ló ballag, egy öreg orosz ül rajta, lógat-
ja a lábát féloldalon. Vidám, szelíd arca van, elkezdtem a szokásos nótát, hogy adjál vala-
mit. Azt kérdi: mit? Ha kérdezi, akkor adni fog valamit – gondoltam. Már olyan leszek,
mint a cigányok, nemcsak papírt kérek, hanem dohányt is meg tüzet is. Mondom hát egy
rágyújtást – „dáj zakurity”. Megállítja a lovat, benyúl a zsebébe. Kérdezi: papírod van? Mon-
dom: nincsen semmim. Ad egy nagy darab újságpapírt, a Pravdából hasított le, és egy fél
marokkal beletesz, nesze, szíjjad. – Ki vagy te, mi vagy te? – faggat. – Vojnapleni (hadi-
fogoly) vagyok – vallom be. Elkezdünk beszélgetni, azt mondja: még úgyse jön a vonat,
várom a fiamat, most jön haza a frontról. Azt kérdi: hun laktok? Mondom: Bobrovkán. –
Tudod mit? Ha eljössz, adok neked otthon krumplit, sárgarépát, hagymát, mahorkát kéve-
számra – invitál. – Hát te Krõzus vagy, ilyen gazdag ember vagy? Neked minden van, a
másiknak semmi nincsen? – csodálkozom. – Hát tudod – ravaszul hunyorgott –, egy ki-
csit jó diplomata voltam, egy kicsit ravasz voltam. Nekem sikerült kimaradni, én nem lép-
tem be a kolhozba. – Hogy lehetett ezt megcsinálni? – álmélkodom. – Hát, megvolt a mód-
ja, azt mondja ismeretség, meg egy kis ez, az, amaz meg a vodka, meg ügyesen eltûntem,
ameddig kerestek. Tehát neki sikerült kimaradni, és neki van. Megvette. Sokszor adott a
kolhoznak kölcsön egy-egy szekér szénát. Aztán hálából adtak neki egy kis mûtrágyát. Õ
az összes trágyát kihordta, a kolhoz meg egy dekát se. Neki duplán termett a földje. Szor-
galmas ember volt és mindene volt. 

Van egy olyan orosz törvény, akkor már tudtuk, hogy amikor valaki nem kapja meg a
fejadagját, tehát a kenyerét – ugye inkább arra vonatkozott, mert lényegében a kenyér tar-
totta a népben éveken keresztül a lelket –, az nem köteles aznap dolgozni. Este nem kap-
tunk kenyeret, reggel nem kaptunk kenyeret. Persze magyarok, a magunk módján jó han-
gosan: Nem megyünk sehova! Még fel se öltözünk, semmit nem csinálunk, egyszerûen
megtagadjuk a kivonulást, joggal, mert hiszen törvény biztosítja! A németek nem szóltak
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semmit, felöltöztek, leültek a priccs szélére és vártak. Egyszer fújják a sorakozót. És akkor
jönnek a magyarok: Fiúk, hát azért mégis menjünk ki az udvarra. – Nem megyünk seho-
va! Akkor jönnek az oroszok, hogy így davaj, úgy davaj, amúgy davaj… Addig provokál-
ta, hogy lassan-lassan kiszállingóztunk, besorakoztunk. És egyszer csak azon vettük észre
magunkat, hogy szépen elindul az elsõ szakasz, második szakasz, harmadik szakasz – és
a magyarok kivonulnak. Persze a németek az elsõ felszólításra – már felöltözve vártak –
szépen felsorakoztak, nem kellett külön rájuk szólni. Az elsõ német szakasz követett ben-
nünket a kapuig, akkor egy hatalmas termetû germán tiszt elõállt, és akkor vezényel, hogy
indulj! Peckesen kihúzza magát, lép, mint aki biztos abban, hogy nem megy utána senki.
Kilép a kapun. Az elsõ sor nem mozdul meg, senki nem mozdul meg. Hátranéz, megfor-
dul és gúnyosan mosolyog. Meghökkennek az oroszok. Elõször kapnak a géppisztolyhoz,
hogy így erre meg arra, fenyegetés, minden, próbálnak ígérgetni, de a rövid válasz így
hangzott: Nicht Brot, nicht Arbeit! Verstehen sie? Akkor tovább fenyegetnek a géppisz-
tollyal. Az elsõ szépen kigombolja a zubbonyát és azt mondja németül: Ide lõjj! És vigyo-
rog a szemébe, tudja, hogy úgyse meri megcsinálni. Látják az oroszok, nincs mit csinálni.
Visszaengedték a németeket, egész nap körmöt pucolnak, mosakodnak, borotválkoznak.
Mi egész nap azzal vigasztaltuk magunkat, hogy ha beérünk, az biztos, hogy mi kapjuk
meg elõször a kenyeret. Éjfél után megérkezett a kenyér. Míg a németek nem kapták meg
egy dekáig a kenyeret, addig mi nem kaptunk semmit… 

Alig kapunk enni. Elõfordult, hogy heteken keresztül egy nap 20 deka kenyér, másik
nap egy kanál leves, harmadik nap egy kétdecis kanál halszálka, tiszta sóból. Már szédel-
günk, a jártányi erõ sincsen meg, nyilván fogy a teljesítmény is, az a kevés is, amit addig
csináltunk. És akkor nem arra hivatkoznak vagy arra gondolnak, hogy ezek az emberek
nem bírnak dolgozni, hanem biztos egy agitátor megagitálja ezeket a foglyokat, hogy sza-
botálják a szocializmus, a kommunizmus építését, ki kell deríteni. Azok a kis pribékek látták
a nagy pribékektõl, hogy kell csinálni ezeket a dolgokat és akkor elõvettek engem. Megpró-
bálták a módszert sorban végig kipróbálni rajtam, elõször ígérettel, aztán fenyegetéssel

Tudtam, hogy engem nem fognak rávenni arra, hogy megmondjam ki agitál, mert nem
agitál senki. Még ha történetesen agitátor lett volna 30 ember vagy egy, akkor se mond-
tam volna meg, ha felakasztanak se. Elém teszik az ennivalót és mikor megfogom a csaj-
ka szélit, a kanalam a számhoz emelem, akkor elveszik elõlem – tehát az a lélektani hatás,
hogy elébem teszik, elveszik, fújják a füstöt az orrom alá, kínálnak cigarettát, nyúlok érte,
elveszik. Edzett fickók voltak, lehetett tapasztalatuk is már benne, de azért én valahogy
ösztönösen bírtam erõvel és egyszerûen nem tudtak zöldágra vergõdni, nem bírtak meg-
törni. Nappal kint az erdõben, éjjel pedig külön egy magánzárkában háltam. Megkaptam
ugyan mindig a napi kis löttyöt vagy azt, ami járt a többieknek, de vagy éjfélkor vagy reg-
gel egyszerre a kettõt, vagy aznap semmit, másnap az elõzõ napit is. És ki kellett menni dol-
gozni. A vallatás nem járt sikerrel, jóllehet a fenyegetésnek az a módszere is napirendre
került, hogy kihúzta a pisztolyt, letette az asztalra, rám fogta… Akkor már látta, hogy nem
babra megy a játék, valamit csinálni kell, véget kell vetni a dolognak, mert az rosszabb
lesz, ha beleõrülök. Akkor hiába élek, akkor már nem érek vele semmit, az már nem élet.
Gordiuszi csomó, kettévágjuk egy-kettõre s megkérdezem, meg van töltve a pisztoly? Azt
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feleli: meg. – Na – mondom –, add ide, hadd lõjem magam agyon… – Hát hogy gondolsz
ilyet? A te kezedbe pisztolyt? – csodálkozik. – Minket leszednél… – Hát – mondom –, hova
mennék, szerencsétlen? Egy pisztollyal téged lelõjelek és akkor elinduljak, kiszaladjak a
hóba, negyedóra múlva százan jöjjenek a nyomomba? Egy golyót adjál és hagyjatok bent
vagy kimegyek az udvarra és mikor durran, nézzétek meg, ha vérzik a homlokom, akkor
agyonlõttem magam. Összenéztek úgy láttam, hogy ezekkel úgy érdemes beszélni, hogy-
ha vadabb, kegyetlenebb és elszántabb az ember, mint õk. Másképpen feldarálják a lelkét,
az idegrendszerét. Elõvett egy sírógörcs. Nem tudom, hogy mennyi ideig tartott, de hosszú
ideig zokogás rázott, rázott, rázott, nem tudtam abbahagyni. És akkor egyszer csak észre-
vettem magamon, hogy most már lassan kezd kifogyni a könnyem, idegileg egy kicsit
megnyugszom. És akkor láttam, hogy én nyertem. Az ösztönöm sokszor megsúgta, vagy
megéreztem, amikor felül tudtam kerekedni. Éreztem, hogy itt már nyert ügyem van, és
mondtam nekik: na, hát itt az ingem, kigombolom, ha tetszik, akkor egy golyót nekem,
egy „plenivel” kevesebb fog pusztítani itt a drága orosz földön kenyeret, nektek több jut.
Elkezdtem már szemtelenül viselkedni. Összenéztek és köpdöstek, fõleg ez a Lipitov min-
dig mûköpdösést csinált, és egyszer csak felküldtek. Vártam, hogy folytatása lesz, de ak-
kor egyszerûen megszûnt a dolog. 

Az ember képes arra, hogy emberhúson élve maradjon. Ez az ember mesélte el – Veszp-
rémi Józsinak hívták, én bácsiztam, mert jó 10–12 évvel idõsebb volt, mint én. Eddig a né-
metek között volt, most válogatták, és hozták õket ide a magyarok. Azt mondja, hogy öt-
venezer ember közül tizenegyen maradtak életben, ebbõl tíz német volt és egy magyar.
Nem tudom, hogy ki menyire ismeri a katolikus szertartást – én ugyan protestáns vagyok –,
de azt tudom, hogy a gyónás, az megkönnyebbülést jelent, hogyha valaki elmondhatja,
hogy valamit elkövetett. Valami olyast éreztem ettõl az embertõl, hogy szinte meggyónja
nekem, mit követett el. 

Elmesélte, hogy kanálnyelet kövön addig reszelték, csiszkolták, míg éles nem lett és ak-
kor látta, hogy az egyik német egy magyarnak a húsából vágott. Akkor egy magyar a né-
metnek a húsából. Kialakult egy kis emberevõ csoport. A többiek megvárták a végelgyen-
gülést, az éhhalált, a fagyhalált, mindent, ami sorban jött. A bunkerben a fejük alatt össze-
szedtek egy csomó ruhát, abban már nem fagytak meg már azok, akik egyre kevesebben
lettek. Így vészelte át a lágert. Tavasszal tizenegyõjüket hozták ki és vitték egy másik lá-
gerbe, ahol már valamit kaptak enni. Akkor került hozzánk, a fogságnak a második évében
volt, s mesélte el nekem, hogy õ bizony emberhúst evett. Megvigasztaltam, megmagya-
ráztam neki, hogy ne bánkódjon, ne érezzen bûntudatot, végsõ soron mi lenne jobb, ha
nem élne, vagy várják haza és akkor nem érkezik haza. Hallgassa el, ne dicsekedjen vele,
ne panaszkodjon, ne keseregjen rajta. Szokja meg a gondolatot, hogy volt, elmúlt, mint
egy rossz álom. 

Mínusz 30 fok alatt nem volt kötelezõ kimenni dolgozni, de minket kihajtottak. Két-két em-
ber egy kis kétkerekû vascsillével sínen tolta ki a fát olyan két-három kilométeres távol-
ságon a fõúthoz, hogy tudják elszállítani a tûzre való fát. A többiek megrakták a tüzet, me-
legedtek, vittek ki egy fordulót, megint melegedtek. És akkor jön ez az orosz – a nevét
nem is jegyeztem meg –, „félszemû” orosz és látom, hogy a megrakott tüzet, abba az óriási
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hóba szépen szétrúgja. A többiek elkullognak, dideregve, reszketve, dörzsölve a kezet sza-
ladnak és viszik a fát, hogy ne fázzanak vagy ne fagyjanak meg. Akkor úgy belém nyilal-
lott egy iszonyatos elszántság, konokság, mindenre elszántság, hogy ezt énvelem nem fo-
god megtenni pajtás. Ha az életedbe kerül, ha az enyémbe kerül, akkor se. 

A társam már állott is felfele, hogy megyen. Megfogom a baltát, ilyen görbe nyelû balta
– tapornak nevezik oroszul –, és azt mondom neki, ide figyelj komám, ha fel mersz állni,
akkor itt kettéhasítalak. Olyan komolyan mondtam, hogy nem mert felállni. 

Odaér (az orosz), emeli a lábát, hogy belerúg. Odamegyek vele szembe, rákiáltok, hogy
állj! „Sztoj!” Be kell vallanom férfiasan, hogy káromkodni ahogy magyarul lehet cifrázni,
azokat oroszul is el lehet mondani – csak nem hangzik olyan jól –, de azért én úgy cifráz-
tam, hogy meghökkent. Csúnyán elkezdtem ott káromkodni, amennyiben mersz rúgni, ak-
kor halál fia vagy, én megöllek. És rúgott egyet a tûzbe, a szélsõ részét elrúgta. Akkor,
ahogy szokták mondani, a vér az agyamra szaladt és elmarkoltam ezt a fickót, úgy vágtam
bele a hóba, hogy hanyatt esett. Szeme, semmi nem látszott, csak mikor a szájával kifújta
a havat a szemébõl, az arcából, akkor bukkant ki az arca. Benne volt a másfél méteres hó-
ban, én meg rajta. A balta, az annyira volt, hogy a kezemmel elértem volna. Ráültem a ha-
sára. Na mondom: ide figyelj, az ég szakadjon itt rád ebben a nyomorult országban, ahol
te itt hajtod, davajozod az embereket, hajcsár vagy. Ki vagy te, mi vagy te? Mit eszel? Ad-
jál annyit, mint én a disznómnak adok otthon vagy olyat adjál legalább!

Ártatlanul mereszti a fél szemét, a másikon belepte a fekete posztót a hó. Meg se muk-
kan. Kezdtem én is lelohadni, még majdnem mosolyogtam magamban, hogy ezt jól megi-
jesztettem, jól megijesztettük egymást. Elõvettem a baltát: na, ide figyelj, én innen nem
állok fel ma, ha a tüzemhez hozzányúlsz. Látod ezt a baltát, ezt a taport? Megkezdem itt
a fejednél és szépen, ameddig kétágú vagy, elõször kétfele váglak, utána apróra, szépen
feldarabollak. Értetted? Intett, hogy érti. Leszálltam róla. Felállott, lerázta magáról a ha-
vat, elment. Vártam, hogy mindjárt jön a GPU vagy jönnek a lágerbõl a katonák, és visznek.

Másnap reggel enyhült valamit az idõ, úgyhogy akkor már köteles volt dolgozni a fo-
goly. Még jobban megraktam a tüzet és leültem. Egy darab fába belevágtam a baltát, mon-
dom, gyere, most már megbántam, hogy tegnap nem öltelek meg. Ha idejössz, a tüzet szét-
rúgod, biztos megöllek.

Odajön, köszön: „zdravsztvujtye”. Mondom: „zdravsztvujtye”. Felnézek rá, mit akar
ez? Azt kérdezi: van papírod? Mondom: van. Azt mondja: gyújtsunk rá! Zakurij! – Hát ak-
kor gyújtsunk rá! Kezdett bennem is lelohadni az elszántság. Egy darab fát odatesz a tûz
mellé, leül, nyúl a zsebbe, adja a mahorkát, rágyújtunk, ad a másiknak is. Csinálunk ciga-
rettát, füstölünk, beszélgetünk. Kérdezi, hogy Kálmán Imrét ismerem-e. Sajnos nem is-
mertem, hallottam itt-ott elfütyülni „Lári-fári nem kell várni”, de nem voltam zeneileg
képzett ember. Kiderült, hogy konzervatóriumot, zeneiskolát végzett az illetõ, csak magá-
val rántotta az események sodrása, és valahol a fél szemét az utcán hagyta. Beszervezték,
hajcsár lett. Megsajnáltam, és gondoltam magamban, hogy most már magamtól megyek
dolgozni. Akkor azt mondta: ne menj sehova, míg én itt leszek, neked nem kell dolgozni. 

Járt ott nekünk magyar újság, persze hogy Igazságnak nevezték, a Pravdának a magyar
tükörfordítása. Írtak itthoni dolgokról. Elolvastuk, de mindenkinek csavargott a gyomra tõle. 
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Antifasiszta iskolát nyitottak, hogy aki már bejelentkezett, azt képezzék a marxizmus-
ra, meg erre, arra. Kapott írást róla, és már itthon elõnnyel indulhatott – hogyha kedve volt
hozzá. Vagy az, akinek nagy volt a bûne, az akkor ezzel tudta ellensúlyozni, hogy már úgy
jött oda, hogy „megkeresztelkedett”, tehát hithû marxista lett. Ezt csinálta a cukrász õr-
mester is, aztán meg sokan mások is. 

Egy alkalommal az õrnagy nõ látott engem csellengeni, azt mondja, hogy menjünk el a
teherautóval a kolhozba káposztáért, menjek segíteni.

Beszélgettünk menet közben, hosszú ideig tartott az út, mert nagyon rossz volt. Furcsa
módon pont az jutott eszembe, hogy megkérdezzem: miért van az, hogy ti az SS-eket
annyira keresitek, szinte ész nélkül, nagyítóval nézitek, mindenkit vizsgáltok. Amikor meg
megvannak, akkor vasalt ruhában járnak benn a lágerben, tiszti kosztot kapnak és egész
nap körmöt pucolnak, sétálnak, napoznak és gazsuláltok nekik. Ravasz lehetett õ is… ha
én az voltam. Azt kérdi: te milyen pártban voltál eddig? – Hát – mondom – semmilyen-
ben. – És ha itt vége lesz a fogságnak, hazamész, milyen pártba lépsz? – faggat. – Nagyon
nagy a valószínûsége, biztos, hogy semmilyen pártban nem leszek – felelem. Azt mondja
– oroszul idézem –, „vot vigyis”. Ez azt jelenti: na látod. – Ezek jók voltak fasisztának,
jók lesznek kommunistának is. Úgy segéljen az Isten, hogy szó szerint így hangzott el.

Eljött az idõ, hogy elindulunk haza. „Dáj bozse, vü igyitye domoj.” (Adja az Isten, hogy
mehessetek haza.) Azt mondtam neki: „Poká doszvidányüja”. (Addigi viszontlátásra.) Erre
azt válaszolja: ne akarjál te visszajönni. Hát mondom: szeretnék úgy visszajönni, mint
gyõztes katona, nem mint fogoly. Azt kérdi: visszajönnél? Mondom: vissza, ha annyi erõm
lesz még, akkor visszajövök. Akkor még elhittem, hogy lehet. De most már tudom, hogy
erre már nemigen lesz idõm, az életembe már nem fér bele. 

Eljöttünk egészen a Kárpátokig. Gyimes állomáson megállt a vonat, kis kitérõ állomás
volt. A fontosabb szerelvények mentek, jöttek Európába, mentek haza. Nekünk olyan fél
napot kellett volna a menetrend szerint várakozni. A gyimesi székelyek észrevették, hogy
ott áll egy szerelvény. Vasárnap van, jönnek a templomba székely népviseletben. Meddig
leszünk itt – kérdezték. Itt leszünk körülbelül délután 2 óráig, mondják. Na akkor, az asz-
szonyok gyorsan haza, vágták a birkát, fõzik a birkagulyást, hatalmas kondérok kerülnek
össze percek alatt, minden rotyog az emberileg lehetõ leggyorsabban elkészítik a gulyást
és hozzák rúdon az állomáshoz.

Amikor az oroszok meglátták a pirospaprikás zsírtól gõzölgõ kondért, akkor elõször õk
mentek oda gyorsan a csajkával. A székely asszonyok szívesen merték nekik színültig,
hogy úgy csorgott le és égette a kezét az a forró zsír, mert nehezen hûl. És akkor fújta a
kezét, gyorsan letette, lekapta a sapkáját, azzal vitte. Mindegyik egy-egy csajkával, vagy
akinek két csajkája volt, az kettõvel vitte, a vagonba szépen szállították befele.

Akkor László Lipót hadapród õrmester azt mondta: fiúk sorakozó, megnézzük, hogy
úgy legyen elosztva, hogy az utójának is jusson. Odajön Tatarov, a „podpolkóvnyik”, az
alezredes elvtárs és amikor meglátja, hogy ott kondérok sorakoznak egymás mellett – kü-
lönben 2700-an utaztunk azon a szerelvényen – és vastagon áll rajta a zsír vagy a faggyú –,
és gyönyörû ínycsiklandó piros színe, meg szaga van, akkor elszörnyülködik, azt mondja
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finoman az asszonyoknak, hogy tessenek visszavinni. Nem engedheti meg, hogy az egész
falu legalább egy vagy két havi ennivalóját itt most nekünk ideadja, mert mi megkapjuk
minden nap az ennivalónkat. Egypáran rögtön megpróbáltuk neki megmagyarázni, hogy
Magyarországon vagyunk és ez még mindig Európa, és itt egy falu megvendégel egy sze-
relvényt, azok nem fogják holnap megéhezni, holnapután sem, még a jövõ héten se. Ezek-
nek ez meg se kottyan, sõt, ha minden nap jön egy szerelvény tavaszig, még akkor is lesz
mit enniök. De õ nem tudja felfogni, egyszerûen nem tudja elképzelni, hogy létezik ilyen!
És parancsot ad a mozdonyvezetõnek, hogy felfûteni gyorsan, beugrik az indóházba, sza-
bad utat kér. Az oroszok már benn vannak a csajkával a vagonban, László Lipót hadapród
õrmester hirtelen nem tud mit csinálni – azt hiszem, nem volt elég ideje, hogy jobbat ki-
gondoljon – mint a párduc, nehéz testes ember volt, de rugalmas, mint az acél – ugrott
fel összetett lábbal a vagonba, ahol az oroszok szorongatták a csajkát. Két orosznak meg-
fogta a mellén a zubbonyt, illetve a gimnasztyorkát, úgy ütötte el a többi hatot, hogy mind
a vagon falának estek. A csajka kiborult és ami még nem borult ki egészen, abba belerú-
gott, felborította, azt mondja: ha mi nem eszünk, ti se esztek az anyátok erre meg arra! 

Tatarov elindította a szerelvényt, sokan úgy ugráltak fel már menet közben. Míg meg
nem érkeztünk Máramarosszigetre, nem állomáson állott meg (a vonat), hanem mindig va-
lahol a nyílt pályán. Tatarov annyira félt ennek az esetnek a megismétlõdésétõl. Amikor
megérkezünk Máramarosszigetre szüntelen vizsgálják a hónunk alját, többször le kell vet-
kõzni. Aztán megpróbálok egy kis orosz gyereket menteni, mert állítólag a bátyja Nyuga-
ton maradt szovjet katona és õ mint gyerek – 13–14 éves lehet – megpróbál nekivágni a
világnak, azt hiszi, hogy ez lehet. Az ennivalómnak egy részét odaadom neki, az én vago-
nom alatt utazik. Jelzek neki, hogy mikor kell vigyázni, és õ is figyel. Egészen a román
határig még tudtam vele értekezni, tudtam, hogy megvan, körülbelül hét napon keresztül.
Nem a tengelyen, hanem valahol alul csüngött. Egy napon reggel már nem találtam. Nem
tudom, hogy mi történt vele. 

Útközben meg úton-útfélen szuggerálták minden lehetõ alkalomkor, hogy legyünk hálásak
annak az embernek, akinek a közbenjárására hazamehetünk. Lelki szemeim elõtt jelent meg,
hogy Mária közbenjár a Jézus Krisztusnál vagy az Istennél a bûnbocsánatért esdeklõ embe-
reknek, és akkor meghallgatja az Isten, és rábólint: akkor hazamehetnek. Szóval ezeket kép-
zeltem el, hogy ezt csinálja Rákosi velünk, hogy neki köszönhetõ minden voltaképpen. 

Debrecenben még egypárszor átvizsgálták a hónunk alját, ott megháltunk és másnap vi-
szonylag elláttak bennünket, japán sapkában egy egyszerû kék munkásruhában, egy orosz
köpenyben, meg egy vászonbakancsban jöttem haza. Ezzel és kemény Rákosi Mátyás-féle
20 forinttal a zsebemben elindultam a hazám felé. A hársfa már éppen kezdte hullatni a le-
velét, amelyik akkor kezdett virágozni, amikor elmentem. Mikor a szellõ rebbent, a leve-
lek sejtelmesen susogtak, mintha üdvözölni akartak volna. Éjjel volt, és egyetlen füttyen-
tésemre a négy éve nem látott kutyám abban a pillanatban megismert és odajött hozzám.

A II. világháború alatt és után a Szovjetunió területén több mint 300.000 magyar pusztult el.

(Folytatjuk.)
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A háromszínû magyar lobogó

Magyarországon a második világháború után, a szovjet megszállók által hazánkra kény-
szerített kommunista diktatúra éveiben a hazaszeretet, az egészséges magyar nemzeti ön-
tudat megélése és megvallása egyre nagyobb sérelmet szenvedett. Ezt jól észlelhetjük a nem-
zeti jelvényeink, a magyar nemzeti zászló fokozatos háttérbe szorításával. A hatalomra ke-
rült idegen szívûek tudatosan törekedtek a nemzeti szimbólumainkat jelentõségüktõl meg-
fosztani, szinte elfeledtetni a köztudatban.

Ott kezdõdött a nemzet társadalmának szétzüllesztése, amikor a világ proletárjainak egye-
sülését, az internacionalizmus eszméjét hirdetõ, de az uralma alá került népeket valójában
a rabszolgaság igájába hajtó Szovjetunió, Moszkvából útnak indítva ránk szabadította a sa-
ját nemzetünkbõl származó, hazánkat könnyû szívvel eláruló bolsevista agitátorokat. A ha-
talomba ültetett moszkovita helytartók, a hétköznapi szovjet politika útmutatásai szerint,
azt igyekeztek a porig alázott magyarság tudatába sulykolni, hogy „bûnös nép” vagyunk,
történelmileg igazolhatatlan eltévelyedésünkben a fasiszták utolsó csatlósa maradtunk. Vál-
tig bizonygatták az általuk megkaparintott sajtóban és rádióban, a szovjet szuronyok által
megfélemlített országban, hogy a megátalkodott haladásellenességünk, az ideológiai meg-
világosodás hiánya sodort minket a vesztes oldalra. Szerintük méltán ért bennünket a sú-
lyos bûnhõdés, hogy mérhetetlen anyagi javakkal kellett jóvátétel gyanánt törleszteni a
gyõztesek által megbocsáthatatlannak minõsített történelmi tévedésünkért, és a nagyhatal-
mak jaltai döntésével a szovjet érdekszférába történt sorolásunk következtében hazánkból
sok százezer javakorabeli honfitársunkat hurcolhattak el a szovjet birodalom kietlen tájai-
ra, mint jóvátételi kényszermunkásokat, a nyugati világ részvétlen és közömbös beleegye-
zésével. 

(Itt jegyzem meg, hogy a háború után a gyõztes, bizánci szellemû keleti nagyhatalom
– egyéb fõbenjáró bûnök között – féktelen nacionalizmussal, bigott vallási fanatizmussal,
a proletár internacionalizmus tagadásával kárhoztatott és vádolt minket, megátalkodott ma-
gyarokat. Emlékezzünk csak: a váratlan 1941-es náci invázió veszedelmes elõretörésétõl
megrettenve, a bolsevista vezérek álságos szemforgatással, hirtelen ideológiai fordulattal,
a saját országukban nagy honvédõ háborút hirdettek, jól számítva arra, hogy az orosz nép
nemzeti érzelmeinek hamvaiból való felébresztésével, a hazafias önfeláldozás erkölcsi kö-
telességének hirdetésével lehet igazán mozgósítani a harcba küldötteket, a szülõföld védel-
mére és visszaszerzésére. Átmenetileg megnyitották a még mûködõképes templomokat,
hogy a hívõk vethessék magukra a keresztet a visszahelyezett ikonok elõtt, mintha min-
den rendben lenne.) 

Az idõsebb nemzedék emlékszik még arra a Rákosi és Kádár nevével fémjelzett évtize-
dekre, amikor a különféle célkitûzéssel szervezett tömeg felvonulások alkalmával, vala-
mint az úgynevezett szocialista évfordulók megünneplésekor a résztvevõk kezébe fõként
vörös zászlókat nyomtak, és csak itt-ott fordult elõ, hogy szerényebb méretû nemzeti színû
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zászlók is fel-feltünedeztek a forgatagban. Mondanám népies fordulattal, csupán azért, hogy
szó ne érje a ház elejét, mert hát éppen a független Magyar Népköztársaságban volnánk.

Az ünnepi szónokok szófordulataiban véletlen sem fordult elõ a nemzeti öntudat, ma-
gyarságunk kihangsúlyozása, a magyar haza jobbléte érdekében tett erõfeszítések említése
a munkapadok mellett és a mezõgazdaságban. Kizárólag csupán a közösben végzett mun-
ka termelési terveinek teljesítésében elért kimagasló eredményekrõl zengedeztek. Nem fe-
ledkeztek el említést tenni, hogy Sztálin elvtárs bölcs útmutatása alapján a szovjet népgaz-
daság minden területén, a sztahanovista munkaversenyek szárnyalása során, hatalmas ter-
melési eredményeket értek el, melyek mögé, a szovjet népek példáját követve, az õ tapasz-
talataikon okulva igyekeztünk – a munkaversenyben való esetleges lemaradásunk miatt
kellõ bûntudattal – felzárkózni.

Az iskolai tankönyvekben a matematikától a földrajzon át az irodalom vagy történelem
tanításáig ugyancsak a szocialista eszmék kaptak hangsúlyt, szovjet tankönyvek tükörfor-
dításában. A magyar nemzet ezer éves történelme, a honfoglalás ténye, a tatár és török ve-
szedelemmel szembeni hõsies küzdelem, a megmaradásunkért folyó szívós önvédelem, a
magyar katonai virtus mintha nem is létezett volna. Meghamisított történelemtanításunk-
ban csak a nemesség bûnei, a jobbágyság elnyomása, majd a munkásság lelketlen kizsák-
mányolása kapott igazán teret, a valóságos tények túlzottan felnagyított, egyoldalú drama-
tizálásával. Említésre méltó, hogy a hazugságoktól hemzsegõ tankönyvekben igazi törté-
nelmi tettnek a dicsõségesnek hirdetett 1919-es proletárdiktatúra 133 napja minõsült,
mintha az lett volna történelmünk elsõ igazi, fellendülésében kihunyt, az ellenforradalom
által meghiúsított próbálkozása. Hiába hordozták tudatukban az elõzõ nemzedékek a véres
kommün terroruralmának borzalmas emlékeit, a tanárok a katedráról csak a meghamisí-
tott múltat, elködösített közelmúltat taníthatták. A jövõnket a teljesíthetetlen és teljesítet-
len ötéves tervek délibábja jelentette. Az egymásra halmozódó tervszámok sokat ígérõ
nagyságrendje üresen kongott, miközben a hétköznapok valóságos sivárságában éltünk,
mintha az lett volna rendjén. Nem volt viszonyítási alap, hiszen a vasfüggöny elzárta elõ-
lünk a tisztán látást, mi történik Európa kommunizmustól megkímélt országaiban. Az volt
a Kánaán, hogy az ötvenes évek elejétõl kezdve már nem jegyre adták a kenyeret, és haj-
nalban sorba állhattunk húsért, és vehettünk is, ha idejében ráültünk a kis sámlira, a bolt
ajtajától nem messzire.

Ilyen hétköznapokat követõen, az ezerkilencszázötvenhatos fellángolás eltiprása utáni,
mély hallgatással tûrhetõen átvészelhetõ évtizedben a jólét vízióját láttatta velünk a büdö-
sen pöfögõ Trabantokért folyó nadrágszíj meghúzás korszaka, mely még így sem volt min-
denki számára elérhetõ. Ettõl függetlenül annak a langyos diktatúrának az emléke utólag
a „legvidámabb barakk” és a „gulyáskommunizmus” fogalmában teljesedett ki a felnövek-
võ nemzedékben. 

A propaganda által masszívan megdolgozott értelem, a szûkös anyagiakért folytatott haj-
szában elkábított nemzeti öntudat hogyan eszmélhetett volna fel, hogy egyenes gerinccel
nézzen szét maga körül? Még ha a távozóban lévõ idõsebb nemzedék nosztalgiával emlé-
kezett is a valaha fennen lobogó magyar zászlókra, a magyar Szent Korona nemzetegyesí-
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tõ erejére, ajkát a hallgatás pecsétje zárta le, és már zárt ajtók mögött sem szólalt meg. Idõ-
közben nemzedékváltás zajlott le, kifinomultan és hamis érveléssel manipulált tudatfor-
málás – ki figyelt volna oda a fáradt tekintetû öregek pusmogására?

Aztán a hetvenes évek elején valahogy mégis mozgolódni kezdett az ifjúság egy része,
fõként az egyetemisták, akik elõl azért nem lehetett mindent eltitkolni. Valamit hallottak
Trianonról, kósza hírek szárnyán értesültek arról, hogy a határ túlsó oldalán is magyarul
beszélnek. Aztán miért mondják azt, hogy 1956 ellenforradalom volt? Ki ellen és hogyan?
Mi is volt Csehszlovákiában, 1968-ban? És március 15-én miért van olyan nagy csend, az
iskolában is csak futólag tesznek róla említést? És a fõvárosban megkezdõdtek a március
15-i csendes tüntetések, és fiatalok a negyvennyolcas ifjak példájára kitûzték a három szí-
nû kokárdát. A rendõrség a hatalmon lévõk uszítására nekiesett a fiúknak, lányoknak, a tör-
vényesített erõszak erejét fitogtatva. Elragadták a kis méretû, házi készítésû nemzeti zász-
lókat, megtaposták, a nyelét összetörték. Letépték a kokárdát, letartóztatták a szervezõket,
a nemzeti jogokat leghangosabban követelõket. Elõkerült a gumibot is, suhogott a hátakon
a Kádár-kolbász. De a hamu alatt parázsló nemzeti érzelmeket már nem lehetett visszafoj-
tani, eltaposni. Évrõl évre hangosabb és népesebb lett a március 15-i utcai tüntetés a fõvá-
rosban. A vidéki városokban is mozgolódtak a fiatalok, neszét véve a budapesti esemé-
nyeknek. 

A rendszerváltás után megünnepelhetjük március 15-ét, sõt október 23-a is piros betûs
ünnepnap lett. Sajnos azonban a liberális oldalról azonnal megszólaltak a disszonáns han-
gok, a fanyalgás, a fogak csikorgatása a nemzeti zászlók láttán. Nem feledhetjük, hogy Ta-
más Gáspár Miklós valahogy imígyen, vagy talán még egy kissé erõsebben szólt egy ren-
dezvényen, a magyar zászlókra mutatva: „Nem szeretem ezeket a rongyokat”!

Sajnos, nem volt igazi rendszerváltás – csak kommunistából vadkapitalistára való gyors
átváltozás a gazdasági és politikai hatalom igazi bitorlóinál –, nem jött vissza az a magától
értetõdõen természetesnek vélt korábbi idõszak, amikor nemzeti ünnepeinken minden há-
zat fellobogóztak. Manapság is csak itt-ott teszik ki a piros-fehér-zöld zászlót. A gúnyos meg-
jegyzések miatt szinte hivalkodónak tûnik, ha valaki ily módon is megvallja magyarságát.
Mind a mai napig megesik, hogy letépik a kokárdát, bántalmazzák viselõjét. Tudjuk, hogy
a Lágymányosi hídnál valaki a járdán békésen vitte a vállán a nemzeti színû zászlót, és a
legdurvább erõszakkal tuszkolták be a rendõrség rohamkocsijába. Említsem az Erzsébet-
hídi csatát 2002. július negyedikérõl? Kit mentett meg a nemzeti színû zászló a fékevesz-
tett rendõrségi inzultustól, a fenyegetésül elõrántott pisztoly lóbálásától?

Hát, hol élünk mi? Hiszen ma már szinte mindenki utazhat tõlünk nyugatra fekvõ orszá-
gokba, ahol a legtermészetesebb dolog a nemzeti zászló tisztelete, sõt mindennapos lobo-
gása a házak homlokzatán, vagy a magánházak udvarán álló zászlórúdon. Életem során,
mint tolmács, elvetõdtem Európa több országába, sõt még az USA-ban is több hetet tölt-
hettem, baráti meghívással. Ki emelne ott kezet a nemzeti lobogóra? Aztán ki téphetné ki
egy francia, egy olasz vagy spanyol kezébõl a trikolort, hogy a sárba dobja, megtapossa? 
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Az elmúlt napokban zajlott le a 2006-os labdarúgó világbajnokság. A magyar zászló és
kokárda dühödt ellenségeinek nem tûnt fel, hogy mindegyik világbajnokságra kijutott csa-
pat szurkolótábora szinte tetõtõl talpig a nemzeti zászlóba öltözött, az arcára festette a
nemzeti színeket, a lelátókon nem volt kéz, amelyik ne lobogtatta volna a saját nemzeti zász-
laját?! A megvallott nemzeti büszkeség elöntötte az utcákat, az emberek ünnepelték azo-
kat, akik dicsõséget hoztak a nemzet zászlajának. Ez sem készteti elgondolkodásra azokat,
akiknek olyan visszataszító minden, ami a magyar nemzeti öntudatunkra emlékeztet, azt
hangsúlyozza ki ünnepi alkalmakkor és jeles napjainkon, akár tiltakozó megmozdulásain-
kon, hogy melyik nemzet fiai, leányai vagyunk? 

Olyan országot sem lehetne találni ezen a földgolyón, ahol a Szent Korona micisapka
lehetne, a Szent Jobb pedig tetemcafat! Milyen ország ez, ahol a több mint ezer éves nem-
zeti jelképünk, a Turul-madár vagy az Árpád-sávos zászló kiveri a biztosítékot, mert hi-
szen a gyûlölködõ a maga vak tudatlanságában nem ismeri a magyar történelmet, nem tud
azonosulni a nemzet múltjával és gyökereivel? Hol van olyan ország, ahol történelmi egy-
házakat és hívõiket bárki büntetlenül gyalázhatja, kegyeletükben megsértheti, a keresztény
templomokat, emlékmûveket megcsúfolhatja? Ezt csak a mi sorsverte országunkra telepe-
dett, élõsködõ neoliberalizmus cinizmusa, a határtalan szabadosság erkölcsi mértéket nem
ismerõ önkényuralma teszi lehetõvé, a december ötödikét követõ második Trianon után
teljesen elszabadulva, az Európai Unió határtalanságát hangoztatva! A globalizmus legna-
gyobb dicsõségére az Európai Unió alkotmányából készakarva kihagyták az Európa ke-
resztény gyökereire történõ hivatkozást.

Újra és újra felteszem a kérdést: miért nem szabad a saját hazánkban, Magyarországon
magyarnak, hazafinak lenni? Miért számít „magyarkodásnak”, ha öntudatosan megvallom
nemzeti hovatartozásomat szavaimban, tetteimben, viseletemben és magatartásomban? Miért
számít a második világháború elõtt még iskolai egyenruhának, egyébként ünnepi öltözetnek
számító Bocskai-ruha szélsõjobboldali kihívásnak? Megmagyarázná ezt nekem valaki?

Hadd idézzem Lamperth Géza költeményének elsõ versszakát a magyar zászlóról, mely-
nek szavalásával vallottuk meg valaha, még a kommunizmus által meg nem mételyezett
világban, hitünket és hazafias meggyõzõdésünket:

Háromszínû magyar zászlónk
Mikor látjuk lengeni:
Szívünk tûzzel és a lelkünk
Imádsággal van teli...
Mint nemzeti szentség elõtt
Levesszük a kalapunk,
És érezzük: e szent jelben
Egyek – magyarok vagyunk!
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Szeretném a következõ kis visszaemlékezésemmel elgondolkodásra késztetni azokat,
akik nem ismerik a honvágy fogalmát, akik nem érzik azt, hogy ehhez a nemzethez tartoz-
nak, ez a Kárpátok bércei által határolt ország a szülõföldjük, és nem csupán térkép e táj,
hanem anyaföld, megtartó erõ, mely minden magyart visszavonz, bárhová kerüljön is a
nagyvilágban.

1951 nyarán történt, hogy mint a szovjet katonai bíróság által tíz évi kényszermunkára
elítélt rab, az észak-kazahsztáni sivatagban (az úgynevezett és sokat mondó Éhség-sztyep-
pén) egy új bányászváros építése során, egy leendõ óvoda építkezésén dolgoztam a vegyes
nemzetiségû brigádommal. Az ottani sivatagi viszonyoknak megfelelõen az éjszakák hide-
gek, a nappalok agyforralóak voltak. Vattás kabátban indultunk el reggel a lágerbõl a mun-
kahelyre, de odaérkezésünkkor sietve dobáltuk le, mert már patakzott rólunk az izzadtság.

A zárt sorokban történõ bandukolás közben észrevettem, hogy míg az én kis darab kenye-
remet piros mintás ruhadarabba göngyöltem, az egyik társam fehér vászonba, a másik zöld
katonai zubbonydarabkába.

Amikor halomba szórtuk a kabátunkat, arra kértem a társaimat, hogy a kupac tetejére
együtt tegyük rá, jól látható helyen, a kis kenyérdarabkánkat. Eligazítottam úgy, hogy azok
piros-fehér-zöld színegyüttest képezzenek. A munkacsapatunkban nem volt egy magyar
sem rajtam kívül. Brigádtársaim, akikkel már több éve osztoztam a közös rabsorsban, szó
nélkül eleget tettek különös kívánságomnak anélkül, hogy kérdezték volna, mirõl van szó?
Bizonyára sejtették, hogy ez nekem jelent valamit.

A déli rövid pihenõig (amikor aztán sietve behabzsoltuk a tûzõ napon csörögére
száradt kenyerünket) a malterkeverés, kõhordás közben oda-odapillantottam a három
színre, ott messze Kazahsztánban. Árvaságomban vigasztalóan jó érzés fogott el, hogy
így kerülhettem egy kis idõre meghitt kapcsolatba drága hazámmal, Magyarország-
gal, melytõl legalább tízezer kilométernyi távolság választott el, a hazatérés minden
reménye nélkül. 

Nem kívánom senkinek, hogy perzselõ honvágy tûzében értse meg, mit jelent számára
a szülõhaza, annak három színû lobogója, de amikor ellenszenvvel tekint a kokárdára, leg-
szívesebben letépné viselõjérõl, álljon meg a keze, tisztuljon ki a gyûlölettõl izzó tekin-
tete! Végre döbbenjen rá arra, hogy az idegen népek tengerében a magyarság számára a nem-
zeti zászlónk, a szívünk felett viselt kokárda három színû, jól ismert együttese a nemzeti
egységünk tiszteletre méltó szimbóluma, és hazaszeretetünk igaz szívvel megvallott, nyílt
kifejezése!

Rózsás János

Isten éltesse nyolcvanéves szerzõnket! – a szerk.
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A sebzett Dubniczay-ház

Az egyetemi forradalmi bizottság röplapja



Jankovics Marcell

„Kifordítom, befordítom…”
A hagyomány korszerûsége

Arról a suta kérdésrõl: „Mikor szakadt el az õstörténet, a hagyomány és a jelen közti fo-
nál?” – egy vidéki elõadásomon tették föl nekem – az a kép jut eszembe, hogy egy foly-
tonosan foszladozó és továbbszövõdõ, idõnként szándékosan visszafejtett szõttes a mi tör-
ténelmünk (is). Pénelopé vászna. Egy másik gondolat: A múlt (származás, örökség, nevel-
tetés, elõélet) befolyásolja a jelent és a jövõt (viselkedésünket, pártállásunkat, tetteinket,
utóéletünket). Ez éppúgy igaz az egyes emberre, mint egy nemzetre is.

Tulajdonképpen elszomorító, hogy a hagyomány fontosságát – mit fontosságát, nélkü-
lözhetetlen voltát! – illetõen magyarázkodnia kell az embernek. Aztán meg minden érv,
ami a védelmében el szokott hangzani, kivétel nélkül közhely. (Lásd fentebb.) Közhe-
lyekkel a hívek nyilvánvalóan nem elégszenek meg, legfeljebb megerõsíti bennük az
összetartozás érzését, de nem elégíti ki „a múltat végképp eltörölni” vágyókat sem. S bár
alighanem õk is csak közhelyes ellenérvekkel hozakodnának elõ, ez nem vigasztal meg.
Hagyományõrzõk és ellenfeleik egyaránt hisznek küldetésükben, márpedig hitviták nem
viszik az ügyet elõbbre. Ámbár a kibeszélésre nagy szükség lenne. Felteszem azonban,
hogy aki egy ilyen témájú vitára vállalkozik, az mind a hívõk táborát gyarapítja. A két né-
zõpont közeledését szolgáló beszélgetés tehát nem jöhet létre. Még akkor sem, ha egyen-
lõ számban ülnének le egymással a szembenálló felek. Hogy is jönne létre, ha a másik fél
mindenáron „tiszta” lappal kíván indulni. 

Téziseink szerint minden hagyomány korlátoz. Van jó és van rossz hagyomány. Jó hagyo-
mányok a természet rendje szerint valók (incestus-tilalom), amelyeket azért lehet rosszul
is mûvelni. A rossz hagyományok mesterségesek, kártékonyan korlátozzák az embert (nõ-
ket: lábelkötés, nyaknyújtás, infibuláció), és csak a maguk nemében, céljaiknak megfele-
lõen mûvelhetõk „jól”.

Állati elõzmények

Mindenekelõtt elvi álláspontomat szeretném rögzíteni néhány alapvetõ kérdésben. Én
nemcsak a szorosabb értelemben vett néphagyományban gondolkodom. A megsemmisü-
lés a hagyomány egészét fenyegeti, az elitkultúra néhány jéghegyszerû csúcsát kivéve.
Kultúrát mondtam, hiszen a kultúra, azaz mûvelés + mûvelõdés + mûveltség együttesen
maga a hagyomány összessége. (Mûvelésen a hétköznapok kultúráját értem – vö. „cultivons
notre jardins” –, tehát a munka- és környezetkultúrát, mûvelõdésen a kimûvelt emberfõk
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sokaságát, mûveltségen magasmûveltségünket, azt tehát, amivel szeretnénk büszkélkedni
a világ elõtt.) 

Minden kultúra-meghatározás megfelel ennek. Maradjunk az etológusi definíciónál: a
kultúra nem más, mint ismeretek átadása viselkedés és nevelés (mûvelés) útján. Ehhez ki-
egészítésül hozzáfûzném, amivel az etológusok nem feltétlenül értenek egyet, hogy szerin-
tem a kultúrának ösztöni elemei is vannak, azaz bizonyos, nem elhanyagolható mértékben
öröklõdés útján is átadhatja egyik nemzedék a másiknak. Ez többféle értelemben lehet ér-
vényes. 

1. Az ember állati sorból emelkedett ki, valójában a biológiai lánc utolsó és alighanem
záró láncszeme. Az ember és az állat között csak önkényesen vagy közmegegyezéssel
vonható pontos határ, de a két világ közti éles választóvonal bizonyosan nem a kultúra mû-
velésénél húzódik. Állatoknak is van kultúrájuk, amit hivatalból viselkedésnek illik hívni.
Vannak például szimbólumaik (fregattmadár felfújt toroklebenye), szimbolikus nyelven
információt is képesek átadni (méhtánc), vannak szertartásaik (csimpánzok esõtánca), van
mûvészetük (a lugasépítõ madár kék tárgyakkal feldíszített lugasa), halottkultuszuk (ele-
fántoknak), a naptári ciklusokhoz igazodó „munkáik és napjaik” (a legtöbb állatfajnak). A
néphagyományt is a felsoroltak jellemzik, de motiválják is – belülrõl a szellem, lélek, test
kívánságai, kívülrõl a természet és a kozmosz „figyelmeztetései”. (Az emberiség pontosan
azért van nagy bajban, mert nem igazodik már a világmindenség törvényeihez.) 

Alapjait tekintve az állati kultúra ugyanúgy egyetemes természetû, mint az emberé. Sa-
játosságait tekintve azonban kiterjedtebb, mint a miénk, kiterjed az önkéntes szaporodás-
ra kész és képes bármely fajta teljes körére. Az állati kultúra meghatározó mértékben ösz-
töni, de nem elhanyagolható mértékben tanult, ami viszont örökletes a tekintetben, hogy a
szülõ mire tanítja kicsinyét. Egy példa: arról, hogy egy madárfajta hímje mikor és milyen
nászruhát ölt – ez kultúra! – nem õ dönt egyedileg, beléje van kódolva. Arra viszont, hogy
fiókája mit egyen majd, amikor önálló életre kel, a párjával együtt õ tanítja, azzal, hogy
mivel táplálja a fészekben. Ezt viszont õ is a szüleitõl tanulta. Ma már azt is „tudjuk”,
hogy az állatvilág fejlettebb képviselõi gondolkodnak. (Amire az állat nem képes: elvont
fogalmakat továbbgondolni. Nincs is rá szüksége.)

Hadd mutassak be egy példát az állati és emberi kultúra közti átmenetre. Egy olyan pél-
dát, aminek a néphagyományban is jeles a szerepe. Azt a szokást, hogy a kutya körbeforog
a vackán, mielõtt csigavonalba görbülve, orrát a saját véknyába fúrva lefeküdne, az etoló-
gia úgy értelmezi, mint olyan szimbolikus cselekvést, ami kiüresedett, elvesztette eredeti
értelmét. A vadon élõ állat azért forog körbe, hogy letapossa a gazt maga körül, így készít
magának nyugvóhelyet éjszakára. A lefektetett fû nemcsak puha „ágy”, hanem szigetel is,
óv a talaj hûvösétõl, nedvességétõl. Erre a háznál tartott ebnek semmi szüksége, mégis csi-
nálja. Ez az alvó helyzet nagyon sok állatra jellemzõ. A pihenõ kígyó spirálba tekeredik,
úgy, hogy a feje van legbelül. Szabadon lévõ farka azt a célt szolgálja, hogy ha ebben a
helyzetben váratlan támadás éri, megvédhesse vele a fejét. A hosszú nyakú madarak úgy
alszanak, hogy a szárnyuk alá hajtják a fejüket, amivel a szemükbe tûzõ világosság ellen
is védekeznek. A szárazföldi emlõsök közül azok, akik alkatuknál fogva megtehetik, a fent
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leírt módon pihennek, a hosszú farkúak a farkukkal körbetekerik magukat, azzal takaróz-
nak. Az ember is, bár alvás közben változtat a testtartásán, szeret „önmagába befordulva”
elaludni. (Vö. az embrió méhen belüli helyzetével!)

Amikor az állat és az ember felébred, és felkel, ellenkezõ irányú és célú mozgássort hajt
végre. A kígyó kitekeredik, a többi állat is kiegyenesedik, nyújtózik, ásít, mintha vicsorog-
na, karmait mereszti, olyan tartásban, ami a támadás elõtti, ugrásra kész helyzetre emlé-
keztet, még a farka is egy vonalban van a testével. A „befordulás és kifordulás” összetar-
tozó cselekvés, olyannyira, hogy a legtöbb állat teste akkor is kinyúlik, ha összetekeredett
tartásban éri a halál. 

Meggyõzõdésem, hogy a csigavonal (spirál, labirintus, csomó) szimbólum alapjelenté-
se erre a természetes állati viselkedésre vezethetõ vissza. A jelkép kialakulásában több más
természetes csiga alakú forma is közrejátszott (növényi kacsok, csigaház, bélrendszer,
kosszarv), de ezek statikusak, vagy legalábbis mozgásuk lassúsága folytán annak tûnnek,
és mozgásuk (például a csigaház, kosszarv növekedése) nem feltétlenül eredményez mi-
nõségi változást, csupán mennyiségit. Eme egyetemes szimbólumunk viszont, mely egyi-
ke a legrégebbieknek, alapvetõen mozgás- és életjel. 

„A síkbeli, kétdimenziós spirál eredendõen > Útjelkép.” – írtam a Jelképtár CSIGAVO-
NAL címû szócikkében. „A kifelé haladó ~ jelent születést, indulást, kibontakozást, növe-
kedést, fejlõdést, ám mindezt a ciklikus ismétlõdés jegyében, így az élet ismétlõdõ ritmu-
sát is. Mint ilyen, a periodikusan lüktetõ idõnek, a változás létrendjének természetét fejezi
ki. A befelé csavarodó csavarodó ~ mindezek ellentétét: halált, megérkezést, összehúzó-
dást jelképez. A ~ tehát kétértelmû jel, kétirányúságát a kettõsspirál-ábrázolások jelzik.” 

A világ minden részébõl idézhetném példáit, természetesen a magyar népmûvészetbõl
és néphagyományból is. Csupán két mozgó jelformáját említem itt, a népdalsort, amely-
bõl írásom címét merítettem: „Kifordítom, befordítom, mégis bunda a bunda”, és a nép-
tánc azon elemét, amikor a legény a kezénél fogva „beforgatja”, majd „kiforgatja” a leányt.
Mondandóm szempontjából fontosnak tartom, hogy ezt a táncelemet szinte az összes ha-
gyományos és modern társasági tánc tartalmazza. 

Az emberi kultúra tehát állati múltunkban gyökeredzik. Ha ellenõrzésképpen fordítva
is megnézzük ezen állítást, tehát, ha úgy tesszük fel a kérdést, hogy az emberi kultúrának
van-e olyan megnyilvánulása, aminek nincs elõzménye az állatok világában, ugyanerre az
eredményre jutunk: vagyis, hogy kultúránk biológiai alapú. Abban a tekintetben is, hogy
a hagyomány mûvelése „az ember köreiben” sem egyedi, hanem közösségi döntés ered-
ménye. Nincs egyéni, személyes kultúra, legszûkebb körben is családi hagyományról be-
szélhetünk. Ez a szûk kör sokadmagával alkot helyi közösségi mûveltséget, amibõl a re-
gionális, etnikai, nyelvi, nyelvjárási, felekezeti és a nemzeti kultúrák épülnek fel. Hierarchi-
kus kölcsönhatásban persze. Mennél fejlettebb az infrastruktúra, annál erõsebb minden szin-
ten a felülrõl érkezõ külsõ hatás, és annál kevésbé érvényesülnek az alulról érkezõ hatá-
sok. Ez igaz a hagyományos zárt rendszerekre nézve is.
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Miért van Holdja a Földnek?

2. Az apa és az anya átadja génjeit a gyermeknek, akinek hajlamait, érdeklõdését, tett-
rekészségét és kulturális szempontból más fontos tulajdonságát e gének befolyásolják.
Felteszem, hogy az emberré válás sokmillió éves folyamata során számos tapasztalat vált
elõbb tanult hagyománnyá, majd örökletes tulajdonsággá. Ilyen a szögletes és a kerekded
formákhoz, az egyes színekhez, kemény és lágy hanghatásokhoz való viszonyunk. Az utób-
bi például a nyelv és a zene keletkezésében tudattalanul és tudatosan egyaránt fontos alko-
tói tényezõ.

3. A környezõ világ az emberi kultúra (korábban) kimeríthetetlen kincsestára (volt).
Nem kutatóként, hanem mint hívõ ember mondom: mintha a teremtett világ minden léte-
zõje azt a célt szolgálná, hogy az ember akarja megismerni és megérteni õket, mégpedig
azért, hogy tapasztalatait civilizációja és kultúrája szolgálatába állítsa. 

Egy egyszerû példa: gondoljuk el, mi lett volna belõlünk a Hold nélkül? Ha legalább
abban hiszünk, hogy a világ mûködését összhang, célszerûség jellemzi, akkor fölmerül a
kérdés: vajon nem azért van Holdja a Földnek, hogy ritmust adjon a földi mûködésnek;
hogy az égre nézõ állat és ember rájöjjön erre, és az utóbbi ezt tudatosítva magában, fi-
gyelme a többi égitest felé forduljon, s így megtanulja mérni az idõt, és képes legyen elõ-
relátni – legyen az jóslat vagy prognózis –, tervezni ennek nyomán? Vajon nem azért lát-
szik a Hold akkorának, mint a Nap, hogy ösztönözze az embert a luniszoláris naptár megal-
kotására? Vajon nem azért fedi el olykor a Napot, hogy jobban megértsük az utóbbi mûkö-
dését? Ad absurdum: vajon nem azért látható arc és nyúl a Hold foltjaiban, hogy megköny-
nyítse a „primitív” ember dolgát, aki még csak szimbólumokban képes megragadni az ál-
talánost? 

A kultúra tehát biológiai gyökerû, ez a hagyomány örökérvényûségét igazolja, hiszen,
mint mondani szokás, nem tudunk kibújni a bõrünkbõl. Ettõl persze még a hagyomány
egyes elemei korszerûtlenné válhatnak és válnak is. A hagyomány változik az idõk során.
A hagyomány legrégibb elemei, mint a spirál-jelkép, egyetemes érvényûek, mivel – ez a
fentiekbõl következik – a világra és önmagára rácsodálkozó Homo sapiens sapiens tudat-
talan és tudatos reflexióit tükrözik. Megismerni a világ rendjét, „összhangzó értelmét” –
ez volt minden tradicionális társadalom törekvése. A szintézisre való törekvés mementója
a néphagyomány. 

A néphagyomány alatt mi szinte mindenkor az agrárnépesség szellemi örökségét értjük.
Hazai vonatkozásban a megkésett városiasodás, illetõleg a történelmi Magyarország meg-
lévõ városainak elkülönült szigetléte miatt jogos ez a megkülönböztetés. (Városias váro-
sainkat kevés kivétellel vagy idegenek alapították, akik a maguk hagyományai szerint él-
tek továbbra is, vagy egyházi központok voltak, a többi még ma is, falusias küllemû mezõ-
város és ezek hagyományvilága is jellemzõen paraszti volt.) A nyugat-európai múltban vi-
szont a néphagyomány tekinthetõ városinak is, a két világ nem különült el oly élesen egy-
mástól, mint nálunk. Tessék csak e szempontból az id. Pieter Breughel életmûvének ide il-
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lõ darabjaira gondolni (Közmondások, Gyermekjátékok, A Farsang és Böjt párviadala). A
mienkéhez képest nyugodtabb történelmû országokban a széleskörû polgárosodásnak kö-
szönhetõen a falusi nép kultúrája is inkább nevezhetõ a nemzeti kultúra helyi megnyilvá-
nulásának, mint népinek, népiesnek. Jobban illik rá a popular szó, mint a folk – a magam
szemüvegén keresztül legalábbis így látom –, aminek pozitív hozadéka, hogy a városok –
persze nem a metropoliszok –, ideig-óráig maguk is az össznépi hagyományok õrzésének,
gyakorlásának a színterei voltak, a kisvárosok ma is azok. Más a helyzet a nagyvárossal.
Ahogy a ragályos betegségek is járványszerûen terjednek a sûrûn lakott településeken,
úgy pusztul a hagyomány a városba felköltözött lakók között.

Magyar szemmel nézve persze veszteségnek is fel lehet fogni, hogy az a fajta népmûvé-
szet, amire Kelet-Európa népei olyan büszkék, Nyugaton már csak múzeumi látványos-
ság. A néphagyomány szerepe nálunk ugyanis másképp alakult. Mohács következtében az
integer állami lét lényegében megszûnt, a nemzeti kultúra belsõ viszonyai megbomlottak,
a helyzetet máig ható érvénnyel tovább rontotta a növekvõ politikai, felekezeti, etnikai
megosztottság. Ennek egyenes következményeként a népi kultúra, a néphagyomány sze-
repe hihetetlen mértékben felértékelõdött. Az elnyomatás éveiben átvette a nemzeti hagyo-
mány képviseletét, sokak szemében a nemzeti hagyomány kizárólagos letéteményese lett. 

Muszáj legalább egy példával élnem. Ha összehasonlítjuk az újkori német-osztrák és a
magyar zenetörténetet, az elõbbit páratlan géniuszok sora fémjelzi, a miénket az, hogy a
mi késõn érkezett honbéli nagyjaink, Bartók és Kodály, elõdök híján – úgymond – kényte-
lenek voltak tiszta forrásból, a népzenébõl meríteni. A magyar népzene jelentõségét a né-
methez mérten az adja, úgy is mondhatnánk, azért maradhatott különb a másiknál, mert
nekünk nem volt Bachunk, Mozartunk és Beethovenünk. Miért nem volt? Tudjuk, hisz’
magunk is megtapasztaltuk, hogy az idegen elnyomó elõször mindig a leigázott nép ma-
gaskultúrájának, nemzeti hagyományának a megsemmisítésére törekszik, aminek bevált
módja a nemzettudatot meghatározó uralkodó osztályok fizikai megsemmisítése, anyagi
tönkretétele. Magyarországon ezért nõtt meg a néphagyomány szerepe a reformkorban,
majd különösen a szabadságharc leverése után, és némiképp anakronisztikusan az elmúlt
évtizedekben is. Ez tehát a múlt. Milyen a jelen? 

Ami növekszik, annak fogynia is kell. Ez a néphagyomány sorsa is. Elérte a csúcsot,
nemzeti hagyománnyá lett, majd a folyamat megfordult. Megkezdõdött a szétesése és ki-
üresedése. Az okok nyilvánvalóak. A néphagyománynak, vagyis annak, amit „hagyomá-
nyosan” annak nevezünk, az éltetõje a zárt társadalom: a helyi közösségek önállósága,
még inkább magukra utaltsága a kis térségekben. 

Éneklünk vagy hallgatjuk
A hagyomány része a történelemnek, annak viszont jelen- és jövõhatározó szerepe van.

Historia est magistra vitae – írja Titus Livius, az augustusi kor történetírója, 700 év római
történelmére hivatkozva, amibõl 400 év inkább monda, mint történelem, vagyis hagyo-
mány. Mégis olyan szilárd erkölcsi, gazdasági és mûveltségbeli alap, hogy Róma birodal-
mat építhetett rá. 
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A „nyitás” (vö. „nyitott társadalom”) elsõ menete paradox módon a korábban soha nem
tapasztalt zártságban zajlott le, és még csak az alapok, a hagyományos faluközösségek
szétzúzását jelentette: ezt szolgálta a birtokos parasztságnak mint osztálynak a megsem-
misítése. (Ezért tettem a nyitás szót idézõjelbe. A magyar falusi társadalom zártságának
erõszakos felszámolása az osztriga héjának felnyitásához hasonlítható, ami tudni valóan
az állat pusztulásához vezet.) A vidéki Magyarország éppúgy nincstelenné lett, mint a vá-
rosi, és az így talajtalanná, gyökértelenné vált falusi ember elõtt két út állt, bérmunkásként
dolgozni a téeszben, vagy házát, családját hátrahagyva az iparban próbáljon szerencsét. Ez
a néphagyományra nézvést ugyanolyan megrendítõ csapást jelentett, mint ami az egész
kultúrát érte. A kultúra – és azon belül a néphagyomány – rendes körülmények között nem
valami mellékes különlegesség, ráadás, aminek a „8 óra munka, 8 óra szórakozás, 8 óra
pihenés” hirdetett világában helyet szorítunk, nyilvánvalóan a szórakozás kategóriában.

Ide ismét egy közhely kívánkozik. Egy közösség kultúrája azonos a közösség identitá-
sával, ami nem más, mint evidenciáinak összessége, amit nevezzünk evidentitásnak. A kul-
túra e tekintetben mindaz, amit és ahogy élünk. Civilizációvá válik, mihelyst nem gyako-
roljuk – magától értetõdõen –, hanem külsõ szemlélõjévé válunk. Ha mi éneklünk, éljük a
kultúránkat, ha hallgatjuk, amint profik éneklik nekünk énekeinket, merthogy tetszenek e
dalok, csak már nem tudjuk énekelni õket, akkor civilizáltak vagyunk. Nagy különbség!

Miért csodálkozunk, hogy ma már az ország túlnyomó többsége kultúra címén szórako-
zik, azaz többnyire tévét néz. A kultúra – a hagyomány – rendes körülmények között áthat-
ja a nap 24 óráját, a munka idejét éppúgy, mint az ünnepet. Hogyan maradhat fenn a nép-
hagyomány olyan életkörülmények között, amibe belekényszerítették az embert, és amirõl
maga Marx is megírta, hogy benne az ember teljesen idegen? Úgy, ahogy már tapasztaljuk
jó ideje. Kutatók szakterületeként, nekik és a gyûjtõknek köszönhetõen tanulmányozható,
esetenként élvezhetõ szakanyagként azok számára, akiket érdekel; egy korosztály felének-
harmadának lázas aktivitásaként (táncház-mozgalom), ami aztán elcsendesül, mintha mú-
ló divatjelenség lett volna csupán; szabadidõs különprogramok formájában, amelyeknek –
nem is kis számban – vannak résztvevõi és van közönsége, s aminek bázisai az általános
iskolák és a mûvelõdési házak, elsõsorban vidéken. Ez reménnyel töltheti el a néphagyo-
mányt féltõket, ha nem különülne el ez a tevékenység oly mértékben a mindennapoktól,
és nem járna óhatatlanul a hagyományok keveredésével, felhígulásával. 

Amikor a tánc vagy énekszó a színpadra költözik, át is alakul, hisz’ megváltozik a funk-
ciója. Látom lelki szemeimmel a magyar Flatleyt, amint piros-fehér-zöld flitteres izében
világsikerre viszi a „hamisítatlan magyar kopogóst”. Úton vagyunk efelé. Sebestyén Már-
ta világzenei elemeket visz elõadásába, Lovász Irén dzsesszesít. Nem vélemény ez, csu-
pán tényközlés. Az viszont, hogy a hagyományos magyar életmód bemutatása turistaprog-
ram lett, és kékfestõ-csipke csikósok hívogatják be a honi bazárokba a külföldit, a még
mintaadó értékre is árnyékot vet. 

A második „nyitást” a rendszerváltás hozta el, s ez a nyitás a néphagyományra halálos
csapást jelenthet. A gyõztes a globális tõke, mely nem ismer más értéket, mint az anyagi
hasznot, mely nem lát mást a megnyíló határok mögött, mint új piacot és fogyasztó egye-
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deket. A korábban elzárt kis országokat, kis térségeket ez az erõ kénye-kedve szerint veszi
birtokba. (A különbség a bolsevik internacionalizmus és a globalizáció között nem akko-
ra a különbség, mint hisszük. Csak akkora, amekkora a dinamó klottgatya és a bermuda
– poliklott – között van.) 

Világjelenségrõl van szó, de olyanról, amely az elmaradottabb országokat súlyosabban
érinti. A multinacionális tõke sikerének magyarázata – micsoda (látszólagos) paradoxon! –
az elõzõ korszak urainak és örököseiknek a nemzet- és kultúrpolitikájában rejlik. Kezdõ-
dött a hagyományos közösségek már emlegetett szétzúzásával, szétköltöztetésével (ami a
deportálásokkal indult meg és a lakótelepek felépítésével fejezõdött be). Ez a hajdani né-
pet a lenini tömeggé fokozta le, ami szinte magától vált konzumidióta masszává. A tömeg
nem közösség, hanem minden tekintetben elszegényedett egyedek halmaza, akik vágynak
egy jobb és gazdagabb világra, és más híján ezt a Távol-Nyugat nem feltétlenül jobb, de
minden bizonnyal gazdagabb világával azonosítják. És ekkor – vagy húszegynéhány évvel
ezelõtt – mintegy újabb „nyitás” jeleként Aczél György kijelenti, hogy a kultúra áru, és te-
ret enged a már valóban áruvá degradálódott nyugati „kultúrjavaknak” és a szubkultúrák-
nak. És mert a gyökereitõl elszakított, magányos tömegember is közösségre vágyik, és le-
hetõség szerint teremt magának kultúrát, hagyományt, „újat”, és a múltjától megszabadít-
va fokozottan nyitottá vált a jelszóra: „dobd el a régit, vegyél újat!” – ami nem más, mint
a „múltat végképp eltörölni” anyagias parafrázisa –, a határok leomlásával egy idõben már
kész az új ember, az ideális fogyasztó, idegen szubkultúrák importálója.

Szabadság és szabadosság
Hadd idézzem Práger László közgazdászt, az elõzõ kormány Miniszterelnöki Hivatalá-

nak integrációs fõcsoportfõnökét: „A nemzetköziség, globalizmus természetesen lényegé-
bõl fakadóan nem csak Magyarország erõterében létezik. Ami azonban alapvetõ különb-
ség a ’történelmi’ nyugati demokráciák és Magyarország között: a rendszerváltással Magyar-
ország anélkül lépett a nemzeti létet és fejlõdést kizáró kommunista egyeduralomból, a
KGST és a Varsói Szerzõdés kötelékeibõl egy új, akkor úgy tetszett, teljesen szabad világ-
ba, hogy akár egy történelmi percre is saját maga lehetett volna. Magyarország – minden
nyugati nemzettel szemben – saját független nemzeti értékrendjét, gazdaságát, polgárságát
nem teremthette meg, mert belsõ tere (evvel együtt érték- és érdekrendje) egy csapásra nem-
zetközivé vált. … Semmilyen meghatározó magyar politikai erõ nem kérdõjelezheti meg
a globális és az európai harmonizáción túlmutató belsõ, kívülrõl sokszor elõ nem írt, vagy
éppen háttérbe szorított nemzeti-stratégiai célokat.” (Heti Válasz, 2003. III/20: 60.) 

Jóllehet a szerzõ a kultúrát, azon belül a hagyományt külön nem említi, nyilván ezt érti
nemzeti értékrenden. Akárhogy nevezzük, irányt mutató tengelye csak ez lehet a nemzet-
stratégiának. A tárgyunkat illetõ hasznos teendõk sora tehát az én olvasatomban az erõsza-
kos „nyitások” okozta súlyos sebek begyógyításával kezdõdik. (A halálos sebekkel nincs
mit tenni, el kell temetni a halottakat. A néphagyomány vonatkozásában: elhelyezni õket
skanzenekbe, múzeumokba, könyvekbe, lemezekre.)
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Legyünk önkritikusak: a néphagyományt skanzenbe mentve nem lehet életben tartani,
legfeljebb tartósítani, mint a múmiákat. Szükség van erre is, de a kettõ nem ugyanaz. Az
élõ hagyomány természete szerint változni akar, igazodni a korhoz, szeretne érvényt sze-
rezni magának, „ápolása” – mennyire árulkodó kifejezés ez! – azonban nem engedi ki-
szállni a halálos ágyból. Az új életre már nem kelthetõ hagyományt ápolni kell, az élõt mû-
velni; ahol szükséges és lehet, megtölteni új tartalommal. Ismétlem: egy hagyomány addig
él, amíg mûvelik, magától értetõdõ része mindennapjainknak.

Nagy baj, hogy a véleményformálók köre e téren is megosztott. A nemzeti érzésûek a
hagyományt, akárcsak az anyanyelvet, létfontosságú, megtartó erõnek fogják fel, a liberá-
lisok visszahúzónak – visszafogottan fogalmazva. A két tábor nem keveredik egymással,
ha csak nem harcba. A békés egymás mellett élés is egyelõre álom csupán. 

Nem minden rossz, ami idegen, vagy ami új. Sok újdonság, amitõl idegenkedünk, meg-
honosodhat – tessék ízlelgetni e szavak értelmét! A magyar néphagyomány kincsestárában
számtalan magyarrá vált idegen érték van. E téren is példával szolgál a hagyomány: le-
gyünk képesek ma is integrálni, azaz a magunkévá tenni mindazt, ami érték, és elvetni azt,
ami nem az. A válogatás nélküli befogadás, integrálódást, beolvadást jelent. Mi integrá-
lunk vagy minket integrálnak? Ismét két dolog, ami nem ugyanaz, sõt szemben állnak egy-
mással. 

Egyébként a hagyomány egész kérdésköre leírható szemiotikus mintára bináris oppozí-
ciópárokkal. Mégpedig a címben foglalt gondolat jegyében: befordít >< kifordít, zár ><
nyit, régi >< új, jobbmenet >< balmenet, közösség >< egyén (tömeg), összetartás >< szét-
esés, beolvasztás >< beolvadás, megtartó >< elhagyó, értékõrzés >< értékváltás, rendes ><
rendhagyó (rendetlen). A sor tetszés szerint folytatható. (Megjegyzés: az ellentétpárok
sokszor kétértelmûek. A nyitás például értelmezhetõ úgy, ahogy a közelmúltban zajlott le
nálunk, de ha szerves fejlõdés része, el kell fogadnunk, mint szükségszerû jelenséget. A
jobb és bal politikai értelemben teljesen értelmezhetetlenné vált, egyes esetekben, például,
hogy ki milyen irányban kucorodik össze, az jobbosság, vagy balosság függvénye.) A két
oldal feltételezi egymást. Kifejezhetnek feloldhatatlan és egymást kiegészítõ ellentéteket.
Az ellentétpárok, összhangban azzal, amit a csigavonal-jelkép kettõsségérõl írtam fentebb,
arra hívják fel a figyelmet, hogy a néphagyomány korszerûségének kérdését ne statikusan,
egyirányúan – hadd mondjam úgy – szemellenzõsen lássuk, hanem dinamikusan. Az elke-
rülhetetlen változásokat csak így sikerülhet a mi céljaink szolgálatába fogni.

Paradigmaváltást élünk át. A televíziózásnak köszönhetõen megváltozott téridõszemlé-
letünk, virtualizálódott a valóságképünk, az oktatás, nevelés mûveltség szintje tragikus ál-
lapotban van. Ez is világjelenség. Az informatika, digitalizáció forradalmát éljük, amirõl
azonban tudnunk kell, hogy csak a technológiát forradalmasítja. Hoz persze más változást
is magával, de nagy baj lenne, ha elhinnénk és hagynánk, hogy e folyamat fenekestül fel-
forgassa egész világunkat. Hoz jót és rosszat, csak rajtunk áll, hogy segítsük a jót, és aka-
dályozzuk a rosszat. 

Csak egy példa. Bármi felkerülhet az Internetre, minden információ pillanatok alatt el-
érhetõvé válik minden felhasználó számára. Csakhogy a bármi azt is jelenti, hogy ellenõri-
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zetlen, válogatás nélküli, ezáltal megbízhatatlan minden adat. A könnyû hozzáférés az in-
formációt is súlytalanná teszi. Ezzel Szent-Györgyi Albert azon állítása, miszerint nem
kell mindent tudni, elég, ha tudjuk, hol nézhetünk utána, érvényét veszti. 

Az EU-csatlakozás is hozhat jót s rosszat a számunkra. Ami biztos: az Európai Unió a
szubszidiaritás elvének megfelelõen a nemzet ügyeit ránk hagyja. Nem várható tõle e té-
ren segítség, reményeim szerint akadályokat sem fog gördíteni elénk, csak rajtunk áll, mi-
re jutunk magunkban. Ott, ahol van esély a hagyományos elvek érvényesítésére, ott meg
kell próbálkozni vele. 

Vissza kell állítani a közösségi normákat, az egyén szabadsága nem jelenthet szabados-
ságot, mely burjánzik, mint a gaz, és akaratunk ellenére honosodik meg, pedig tehetnénk
ellene. (Példa lehetne a falfirka, e jellegzetesen városi, import környezetszennyezés elleni
sikeres fellépés, amit az tesz majdnem kilátástalanná, hogy még ezt is õsi emberi késztetés
szülte, és meg van a maga, de a miénkkel ütközõ hagyománya. Jó lenne hinni abban, hogy
a büntetés és a festékszórók árusításának a betiltása világszerte megoldaná a gondot. A baj
csak az, hogy a multiknak ez is óriási hasznot hajt.) 

Helyre kell állítani a hagyományos téridõ szemléletet, ne a televíziós mûsorújság le-
gyen a naptárunk, és szabja meg életvitelünket. 

A szellem–lélek–test–környezet harmóniája legyen az iskolai nevelés vezérelve. 
Vissza kell adni az anyanyelv – és a tájnyelv! – becsületét az oktatásban és a közbeszéd-

ben. Így a médiában is, ne szégyelljen „õ-zni” a szögedi embör (lám, a számítógépem is
pirossal aláhúzza e két szót), ne beszéljenek pestiesen a vidéki települések helyi rádió- és
tévébemondói. 

A beszédkészség hiánya, a funkcionális analfabétizmus, a diszlexia, az SMS-nyelv mint
az „újbeszél” következményei beláthatatlanok. Képzeljük el, mi lenne, ha a rádiótelefo-
nok helyesírási hibás szöveget nem továbbítanának! Tönkremennének a mobiltársaságok.
Látható, hogy a komoly gondokat illetõen mindenütt globalizációs ellenérdekekbe ütkö-
zünk. De ne adjuk föl. És ha a folyamat megfordíthatatlannak bizonyul, vegyük kezünkbe
az irányítást. Vége az írott kultúrának? Legyen mintánk a magyar nép képi kultúrája és
szájhagyománya! 

Jó jelek
Városból való kivonulás. Növekvõ környezettudatosság. Ez a világ, amiben élünk, a

felszínen Aldous Huxley Szép új világának megvalósult hasonmása, a maga alfa, béta,
gamma, delta, epszilon kasztjaival, tapijával, megszentségtelenített szexualitásával, szó-
máival, Orvell 1984-ének évrõl évre növekvõ, terjedõ rémével a mélyben.

Az a szerencsénk, hogy még sok vademberünk van, meg az, hogy évezredek tapaszta-
latával a hátunk mögött bízhatunk benne, hogy a „kifordulást” törvényszerûen „befordu-
lás” követi majd, hiszen ha a kozmosz, a természet periodikusan mûködik, hosszú távon a
történelem sem „tehet mást”, rövid távon mindenesetre csigavonalas a fejlõdése – vagy
hanyatlása? – és a bunda, vagyis a hagyomány, a mi bõrünk, megmarad. Teszünk róla.
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Kölcsey üzenetével
Hunniából Pannóniába

Azt hihetnénk, hogy a híres Szegedi Panteont már régesrég ékesíti Kölcsey szobra. Pe-
dig csak néhány éve állított emléket a város a Himnusz szerzõjének. Tudomásom szerint csak
egyetlen, nemrég fölfedezett és a restauráláskor nagyon szépen rendbehozott felirat õrzi a
költõ tiszteletét, mégpedig a Szegedi Tudományegyetem Juhász Gyula Tanárképzõ Kara
fõépületének timpanonjában. S ez nem más, mint a Huszt címû, 1831-ben írt epigrammájá-
ban megfogalmazott posztuláció: „Hass, alkoss, gyarapíts: s a haza fényre derül!” Ha ma-
ga Kölcsey személyesen nem is kötödött e szûkebb pátriához, a stílusában és elhelyezésé-
ben a Panteonhoz illõ alkotás elkészítõje, aki felkérésre hozta létre a város e díszét, annál in-
kább szegedi: Fûz Veronika szobrászmûvész. (Férje és pályatársa Fritz Mihály is gazdagí-
totta már Szeged hírnevét.) Itt állok a szobor elõtt, melynek helyét jól választották meg:
egyrészt egy más jellegû „kincses” tár: az Egyházmegyei Gyûjtemény elõtt, másrészt pe-
dig két zeneszerzõé között kapott helyet Kölcsey portréja, mégpedig Liszt Ferencé és a
Himnusz zenéjét író Erkel Ferencé között.

Szõdemeteren született az akkori idõk nagy filozófiai és esztétikai mûveltségével ren-
delkezõ, a klasszicizmus és a szentimentalizmus világából induló költõ és kritikus, a re-
formkor jelentõs szónoka és politikusa. Országgyûlési képviselõként is példa lehet(ne!)
napjainkban: mint a nemesi ellenzék egyik vezéregyénisége, a polgári átalakulás elszánt
harcosa. Egyszerre küzd a bécsi udvarral és a magyar nagybirtokosok nemzeti konzervati-
vizmusával. Õ emeli jelszóvá „haza és haladás” összekapcsolását, mégpedig nem abban
az értelemben, ahogy az elmúlt években és napjainkban használtatik, mintha a haza eszmé-
nyének hirdetése csak és kizárólag a nemzeti, népi, konzervatív gondolkodásnak lehetne
privilégiuma, a haladás pedig csak a baloldali, liberális gondolkodás jelszava. Kölcsey ki-
tûnõ szónoklatainak éppen az eszmények együvé olvasztása az igazi üzenete. Õ ugyanis a
magyar nemzeti kultúra organikusságát a népi és nemzeti összekapcsolásával politikai vo-
natkozásban is vállaló elméletíró és szónok volt, aki nem alkudott. Amikor a kormány nyo-
mására Szatmár megye a követeinek reformellenes utasítást adott, Kölcsey azonnal lemon-
dott, megszûnt országgyûlési képviselõ lenni (!). Nem véletlenül, ugyanis már korai korsza-
kában vívódásai központi kérdése éppen a szabadság fogalma volt, annak filozófiai, törté-
nelmi-politikai és a megszabott életkörülmények között élõ, azokon változtatni egyelõre
nem tudó poéta és közéleti férfi számára nagyon is idõszerû, hétköznapi-gyakorlati értel-
mében. 

Könnyen érthetõ, hogy az emberiség múltjából azokat csodálja, akik uralkodni tudtak kö-
rülményeiken. Õk a „héroszok” Kölcsey szótárában. Az antik hõsöket idézõ szóhasználat
mögött azonban korszerû tartalom rejlik – olvashatjuk Kerényi Ferenc tollából –, a roman-
tikus szellemben értelmezett zseni problémája, aki tehetsége révén a maga képére formál-
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ja a világot, körülményeit. Az 1810-es évek elejétõl egyre világosabban különböztette meg
a hérosz két típusát: a forradalmárt (a revolúció kezdeményezõjét, legújabb kori fogalmaink-
kal a politikust) és az evolúciót indító mûvész-gondolkodót, természetesen az utóbbi tevé-
kenységét tartva igazán értékteremtõnek és így magasabb rendûnek. E különbségtétel a
Töredékek a vallásról címû tanulmányában válik teljessé, ahol a hitújító Luther „pusztító
revolúció”-jával elõször állította szembe a költõk kezdeményezte evolúciót, amelyet Dante
és Petrarca, Ariosto és Tasso nevével jelzett. Hogy e gondolkodás egy hosszabb fejlõdés
záróköve, az bizonyítható Kazinczynak 1814. december 22-én írt levelével is: „De mely
nagy köz Kálvin és Petrarca közt, s melyiket lehet pedig inkább és szebb értelemben refor-
mátornak nevezni, azt-e, aki ízlést adott a tudományban, vagy aki vallásbeli tudomány he-
lyett más vallásbeli tudományt?” Ez a gondolkodás mindvégig jellemzi a közéleti Kölcseyt,
azt is, akinek életében 1829-tõl a politika játszotta a fõbb szerepet, csakhogy õ a politika
megyei és országos fórumain is hérosszá, mégpedig evolúciót indító hérosszá emelkedett:
szól A szatmári adózó nép állapotáról (1829), elítéli a katonafogdosást, egyike volt az ér-
dekegyesítés elsõ meghirdetõinek, szót emelt Az örökös megváltás tárgyában (1834), több-
ször megfogalmazta, hogy a hazai társadalomban kiüresedett a jog és az erkölcs. Élete vé-
gén fõként a fiatalokhoz fordult: a Parainesis Kölcsey Kálmánhoz (1834) unokaöccséhez
írt szellemi-erkölcsi végrendelete, napról napra tapasztalja a hatalom törvénysértéseit, ek-
kor írja meg a Zrínyi második énekét (1838), amelyben a sors mond ítéletet a további élet-
re érdemtelen nemzet fölött. Minden bizonnyal ez, a gondolkodó, a pörölõ, a harcoló alko-
tó ihlette Petõfi Nagykárolyban címû versét, amely a Kölcsey egyéniségéhez legillõbb
szavakkal szól: 

Hát e falak közt hangozának Nem, õ a sírt el nem hagyandja;
Nagy szavaid, oh Kölcsey?... De lenn, sírjában, nem hiszem,
Ti, emberek, nem féltek: épen Hogy könnyei ne omlanának
E szent helyet ily nagy mértékben Éretted, te az aljasságnak
Megszentségteleníteni? Sarába sûlyedt nemzetem!

Nem féltek-e, hogy sírgödrébõl Mily szolgaság, milyen hizelgés!
Kikél a megbántott halott? S mindig tovább mennek, tovább.
Hogy sírgödrébõl ide jõ el, S ki legszebben hizelg, az boldog. –
S – hogy hallgassatok – csontkezével Ha már kutyákká aljasodtok:
Szorítja össze torkotok? Miért nem jártok négykézláb?

Isten, küldd e helóta népre
Földed legszörnyûbb zsarnokát,
Hadd kapjon érdeme díjába,
Kezére bilincset, nyakába
Jármot, hátára kancsukát!
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Kölcsey emberként is példánk lehet: nehéz életet, nehéz körülményeket szabott néki a
Sors: hatéves, amikor meghal édesapja, tizenkét esztendõsen teljes árva, a kisgyerekkori him-
lõ miatt bal szemére megvakul, a csapások magányossá, érzékennyé tették, életét vidéken
éli le, pedig szeretett volna Pestre költözni, azonban öccsének halála (1827) után annak
családjáról kell gondoskodnia, magányát, életének egyhangúságát csak Szemerénél tett lá-
togatásai és pesti tartózkodásai oldották. Amikor lemond a képviselõségrõl, akkor sem hagy
fel ellenzéki tevékenységével. Utolsó hónapjaiban a perbe fogott Wesselényi védelmén dol-
gozik. Egy hivatalos útján megfázik és munkában legyengült szervezete a betegségnek nem
tud ellenállni. Mégsem a nehéz sors teszi idõnként pesszimistává, hanem az, hogy az elvek
magas mércéjét nem csak a nagy történelmi személyiségekre alkalmazta, hanem önmagá-
val szemben is, a gondolataiban, szándékaiban „erkölcsi zseni” (Németh G. Béla megfo-
galmazásával) áll elõttünk, aki hangot ad önmaga iránti elégedetlenségének. (Ez is tanul-
ságos lehetne mai politikusainknak!)

Lélekvívódásainak leginkább lírájában láthatjuk nyomát, amely ezzel együtt korszerû,
mintaadó. Indulásakor kísérletezett a románccal (Róza), a bordallal (Az ivó), elsõ csúcstel-
jesítménye a Rákos nymphájához címû ódája. Ekkori költészetének egyik fõ témája a te-
hetség, a géniusz érvényesülése, a görög világ iránti nosztalgia (Géniusz száll), verseiben elõbb
a szinte anyagtalan, szentimentális elvágyódás és fájdalomérzés szólal meg, mint Elfojtódás
címû mûvében, a történetileg elsõ olyan költeményben, amely kompozció-meghatározó mó-
don él az infinitívusszal mint poétikai eszközzel: „Ó, sírni, sírni, sírni / Mint nem sírt senki
még / Az elsülyedt boldogság után; / Mint nem sírt senki még / Legfelsõ pontján fájdalmának, /
Ki tud? Ki tud? / Ah, fájdalom – / Lángoló, mint az enyém, csapongó s mély, / Nincsen
több, nincs sehol! // S mért nem forr könyû szememben? / S mért, hogy szívem nem reped
meg / Vérözönnel keblemen?” Hagyománytörténésrõl beszélhetünk, ha arra figyelünk, hogy
a fiatal Ady Endre utal majd vissza e szövegre, amikor egy huszadik századi világfájdalom
alapérzése, az oktalan szomorúság, a lét értelmetlenségén érzett kétségbeesés szakad fel
benne az abszurdan megjelenõ halál metaforájában, a modern vizionalitásban. A Kölcseyre
nem csak címében utaló Sírni, sírni, sírni címû versrõl van szó, melynek zárlata így szól:
„Fázni holdas, babonás éjen / Tömjén-árban, lihegve mélyen. / Tagadni multat, mellet verve, /
Megbabonázva, térdepelve. // Megbánni mindent. Törve, gyónva / Borulni rá egy kopor-
sóra. / Testamentumot, szörnyût, írni, / És sírni, sírni, sírni, sírni.”

Kölcsey hamarosan a vallomásszerû hazafias költészet megteremtõjévé válik: Rákóczi
hajh! Bercsényi hajh! címû 1817-ben írt ódája az elsõ vérbelien hazafias, romantikus köl-
teményünk, amely – mint Fenyõ István írja – már nem a múltba révedõ, nosztalgikus epe-
désben, hanem az új „szép hon” megteremtéséért vívandó harcban jelölte meg a patrióta
költészet feladatát. Ezután közel egy évtizedre elhallgatott a költõ, mégsem tétlenkedett:
eltanulta a népi mûformák esztétikumát. Népdal- és balladakísérleteinek tanulságait kama-
toztatta késõbb megújult ódaköltészetében, mint a személyes líraiságot és az új közösség-
tudatot egyesítõ Rákos címû versében, valamint az 1823-ban született Hymnusában, „a fel-
nõttkorba lépett magyarság nemzeténekében” (Kerényi Ferenc). A már idézett Töredékek
egyik bekezdésében ezt írja Kölcsey: „Az emberi nép idõrõl idõre revolúciókon megy ke-
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resztül, s minden revolúció után bizonyos többé vagy kevesebbé megváltozott formák közt
marad. Hagyni kell õtet azon formák között nyugodtan. Jaj annak, aki eléggé erõs a maga
egykorúit saját magasságához felvonni!” E gondolatmenetben nem csak az lehet érdekes,
hogy a hérosz-kérdés mellett megjelenik az egyén által képviselt eszme és a megvalósulás
közötti konfliktus, hanem az is, hogy a formának, az elvont formának lehet és van tarta-
lomkifejezõ funkciója. A népdal egyszerûségét tisztelõ Kölcsey nagyon jól tudta ezt, bizo-
nyítja már maga Himnusza is. 

Amit most teszek, elõre bocsássák meg nekem, azt kérem, énekeljék el az elsõ két sort
csupán a Himnusz elejérõl, de a kanásznóta dallamára! Ez persze nem 1844-ben írt Erkel-
zene! Amikor – nagy nyilvánosság elõtt – egy tanártovábbképzésen én is elénekeltem han-
gosan, néhány – többségükben Erdélybõl jött – kolléga kiment a terembõl, nem várva meg,
mire szerettem volna e látszólagos nemzetének-gyalázással példát mutatni. A minél több
emberhez eljutó nemzeti irodalom megteremtését feladatul maga elé tûzõ Kölcsey már a
ritmussal, a prozódiával is üzen a nemzeti önbírálat és szabadságvágy megszólaltatója-
ként. Már a ritmusban, akárcsak az alcímben is – A magyar nép zivataros századaiból –
kifejezõdõ szerepszerûség népivé és nemzetivé fokozza a verset, közösségivé teszi a vádat
és a panaszt, könyörgést és emlékezést, a romantikusan expresszív képek, az ellentétsorok
szigorúan zárt szerkezetet alkotnak, az érzelmi lángolás társul a versszervezõ gondolattal.
Így lesz igazán hitelessé, hogy himnikusan, Istenhez folyamodó, áldást, illetve szánalmat
kérõ strófák keretezik a nemzeti történelemmel számot vetõ belsõ szegmentumokat. Elõbb
a honfoglalást, majd a gazdag kibontakozást, Mátyás király által kiteljesített boldog orszá-
got idézi, ezután viszont a nemzet bûnei miatt bekövetkezett pusztulást veszi számba. Az
üldözöttséget, a külsõ ellenség pusztítását a belsõ megoszlás, a nemzeti szabadságharcok
elbukása tette még elviselhetetlenebbé. A hetedik strófa már a jelenbe vezet, a rabságot, az
áldozatok hiábavalóságát panaszolja. Ebbõl a reménytelenségbõl fordul újra Istenhez a zá-
ró strófában, szánalmat kérve a sokat szenvedett népnek, hiszen „Megbûnhõdte már e nép /
A multat s jövendõt!” Az alcím sugallata szerint mintha régebbi korok panasza szólna, a
hangvétel is archaikus, de mindennek nyomatékosító esztétikai funkciója van: a jelenkort
a magyar történelem legszomorúbb idõszakával azonosítja, így nagyon mélyrõl szólalhat
meg a vallásos hangulatú segélykérés is. A nemzeti bûnöknek a bajok okaként való emle-
getése a protestáns prédikátorok és Zrínyi Miklós gondolatát folytatja, de változást sürget:
a történelmi számvetést a szabadságvágy motívumaként idézi. 

A Hymnus-szal egy évben keletkezett Vanitatum vanitas (Hiúságok hiúsága) címû szinte
szarkasztikusan pesszimista verse, mely mindazoknak a nemes értékeknek a semmivé vá-
lását mutatja be, melyekben az emberiség történelme folyamán bízott, azonban e nagy le-
számoláson is átüt az értékek után vágyakozó ember lefojtott szenvedélye: „Mi az élet tûz-
folyása? / Hulló szikra melege. / A szenvedelmek zúgása? / Lepkeszárny fergetege. / Kez-
det és vég egymást éri, / És az élet hû vezéri, / Hit s remény a szûk pályán, / Tarka párák
s szivárvány.”A tagadás teljes és részletekbe menõ: a teljes negáció csak annak lehet költõi
jussa és témája, aki nagy erkölcsi értékeket halmozott fel, ekkor mélyül el Kölcsey lírájá-
ban a küzdés-eszme. A Vanitatum helyzetképe a költõrõl csak ennek figyelembevételével
lehet hiteles, teljes. 
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Kerényi Ferenc állapította meg, hogy Kölcseyvel indul a magyar tizenkilencedik század
költõ-gondolkodó óriásainak az a sora, akik a küzdés, a nagyobb közösség érdekében vál-
lalt életprogram aranyfedezetével megszerezték maguknak azt a jogot, hogy az idõleges
kudarc vagy a kételkedés óráiban a küzdésnek nemcsak módszereit, de célját és értelmét
is vitassák. A sor tehát Kölcseyvel indul, Vörösmarty Mihállyal folytatódik, hogy Kemény
Zsigmonddal és Madách Imrével érjen véget. A „Mi az élet tûzfolyása?” kérdésére két
nemzedék felel majd, egyetemes emberi érvényt adva a sajátosan magyar létkérdéseknek.
S tegyük hozzá, Kölcsey megelõlegezte a modernitás paradoxonait is, századunk küzdel-
meit is, hiszen kérdéseit a közelmúlt költõi sem feledhették.

Nem volt tehát könnyû dolga Fûz Veronikának, amikor arra vállalkozott, hogy Kölcsey
Ferencet bronzba álmodja. Küzdõ-küszködõ szobrászmûvész vállalhatta csak magára a küz-
dés költõi magtartásformáját képviselõ szellemiség újraértését. Csak úgy tehette, ahogy
arról – mintegy minden alkotómûvész nevében – Illyés Gyula szól egy, nem véletlenül ab-
bahagyott költeményében, a Küszködöm címûben: „Küszködöm, küzdve alakítom / nem-
csak azt, ami lehetek, / ami lennem rendeltetett, / ami a lényegem s a titkom; / formálom
azt is, amivé ti / válhattok; azt formálom én ki, / azt az embert, aki agyag / még bennetek
is, kire vágytok, / amikor sürgetve mondjátok: / költõ, elõzd meg korodat! / Gyúrom az
agyagot, a fájót, / facsarom ki a bennrekedt, / megáporodott nedveket, / én így sürgetem a
világot. / Mert az elõzi meg korát, / ki idején viszi tovább, / vagyis – hallván az indulás-
jelt – / egy percnyi késés nélkül felkelt –” S innen nem folytatta Illyés, de úgy gondolom,
ez adhat erõt, e küzdelem s a hit a mûvészetben s vele, általa az emberben mégis, hogy
nem tudva bár, mi vár ránk a harmadik évezredben, ami mégis jön, ne legyen – Illyés sza-
vával – „hûtlen jövõ”! 

Magam így búcsúzom Szegedtõl és Hunniától, hogy visszatérjek Pannóniába, ahonnan
jöttem! Ha Pécsre nem, hát Veszprémbe! Mert „hajózni kell!”

Szigeti Lajos Sándor
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Radnóti Miklós
és Federico García Lorca

García Lorca életérõl és életmûvérõl az elsõ jelentõs hírt Magyarországra a személyében is
szinte jelképszerûen García Lorcával közös sorsú Radnóti Miklós, a második világháború
éveiben munkatáborba hurcolt, majd 1944-ben magyar fasiszták kezétõl kivégzett költõ
hozta. Radnóti „a spanyol demokrácia küzdelmét szenvedélyes figyelemmel követte mind-
végig, a polgárháború kirobbantásától az utolsó gyászos napokig.” Költészetében már
1936 õszén megjelent a spanyol nép sorsáért érzett aggodalom. (Elégia, Aludj) A magyar
kultúra és García Lorca találkozását a költõ franciaországi útja készítette elõ. Radnóti
(francia–magyar szakos tanárként is) 1937 nyarán „meg akart fürödni Párizs levegõjében
és varázsában”, s az „exposition Mondiale” utazási kedvezményével utazott feleségével és
két barátjával a francia fõvárosba. A világkiállítás egyszersmind az európai és az egyete-
mes kultúrák nagy találkozója volt. Baróti Dezsõ szerint: „Párizsból messzebbre lehetett néz-
ni, mint a Hitler nyomasztóan közelgõ szomszédságából felhõsödõ magyar földrõl, s… a spa-
nyol szabadságharcról is hitelesebb híreket lehetett kapni, mint odahaza.” 

A spanyol történelmi krízis az egyik fõ témáját adta Párizsban a Radnóti Miklós körül
gyülekezett csoport beszélgetéseinek. Nap mint nap izgatottan várták a híreket a spanyol-
országi állapotokról. „Valónk velejéig eltöltött a szomszédos spanyol föld vihara – számolt
be késõbb a költõ egyik útitársa, Schöpflin Gyula. – Madrid állt, Katalónia harcolt, s a jel-
szó visszhangzott mindenfelé: „No pasarán…” „A spanyol polgárháborút lelkesen és szo-
rongva éltük át… És ez volt az egyik oka annak, hogy Radnótival mindjárt közel kerültünk
egymáshoz – emlékezik a francia író, Pierre Robin is. – A Spanyolország iránti azonos szen-
vedély egyesített bennünket.” A költõ – barátaival együtt – részt vett az „Írók Nemzetközi
Egyesülése a Kultúra Védelmében” elnevezésû kongresszus július közepén rendezett záró-
ülésén. (Magát a kongresszust az akkor még a köztársaságiak kezén lévõ, ostromlott Mad-
ridban és Valenciában rendezték meg.) Schöpflin Gyula helyszíni beszámolója szerint „a
szónokok fönn foglaltak helyet a színpadra állított hosszú asztal mentén, Federico García
Lorca, a Granadában kivégzett spanyol népköltõ hatalmas arcképe alatt.” A konferencián
megszólaló írók – közöttük Heinrich Mann, Bertold Brecht, Langston Hughes, Nicolas
Guillén, Pablo Neruda és André Malraux –, s ez is szimbolikus erõvel sugárzott Radnóti
Miklós tekintetébe, mindannyian Federico García Lorca arcképe alatt tartották meg beszé-
düket. García Lorca alakja és meggyilkolása ezektõl a percektõl – Hubay Miklós szavaival –
„olyan mementó lett számára, hogy nem is tud emlékétõl többé szabadulni.” 

A világkiállítás rendezvényeinek egyik „gyújtópontja Picasso Guernicája volt”, s a ma-
gyar látogatók is a remekmû igézetében „szemlélték a század legnagyobb tiltakozását az
ártatlanok lemészárlása ellen.” A költõ és barátai jelen vannak a Place Nationon a népfront-
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ba tömörült pártok június 24-én rendezett, a spanyol demokráciáért kiálló nagygyûlésén is.
„Radnóti, abban a kis noteszben, ahová verseinek elsõ magját szokta volt feljegyezni, a
következõ sorokat írja róla: „Június 24. Place de la Nation a Fr. P. {a Francia Párt} gyûlé-
se. Sp{anyol} zászlót tartanak…” Korábbi ismereteinek és friss élményeinek együttes ha-
tására születik meg ugyanebben az évben a Hispánia, Hispánia… címû költeménye, amely
„legalább annyira párizsi vers…, mint amennyire spanyol.” Második szövegegységében
„már csak… a szomszédból szálló rémületrõl”, a Hispániában dúló „fekete szárnyu hábo-
rúról” beszél.” A tömegben Radnótival együtt járó Baróti Dezsõ így emlékezik: „A vers
egyik képe: (De jönnek új hadak ha kell a semmibõl, akár a vad forgószelek…) talán a
metróállomások mélyérõl és a környezõ utcákból hirtelen felénk áradó tömeg magával ragadó
vizuális élményébõl nõtt meg a spanyol szabadságharc képévé.” Többen is utaltak rá, „hogy
a költemény háborús képsorára Picasso hatalmas alkotása, a Guernica hatott… A Hispánia,
Hispánia… a Picasso-felidézte vízió stílusában ábrázolja a spanyol polgárháború borzalmait. …
A képsor meredeken fut lefelé… akárcsak a véres spanyol folyók.” Radnóti Miklós munkás-
ságának egyéb részleteibõl is kitûnik, „hogy a Guernicát elpusztító barbárság… erõsen foglal-
koztatta képzeletét.” S azzal is kifejezte „a kegyetlen sorsú baszk város iránti részvétét”, hogy
magyarra fordította Éluardnak A guernicai gyõzelem címû költeményét. 

García Lorca neve Radnóti Miklós 1937-ben írott s 1938-ban megjelent Federico García
Lorca címû epigrammájában szerepel elõször magyar nyelvû költeményben. Az 1938-ban
született Elsõ eclogában szintén felfedezhetõk a spanyol polgárháború Picassótól ihletett
képei, s ebben újra leírja García Lorca nevét. A pásztor és a költõ beszélgetését Vergilius
eclogái nyomán újjáélesztõ költeményben a pásztor kérdésére: „Azt hiszem, ismerted Fede-
ricót, elmenekült, mondd?” – így hangzik az elsõ párizsi emléket is magába foglaló válasz:
„Nem menekült. Két éve megölték már Granadában.” A Federico García Lorca, amely „a
költõ mártíriumának állított emléket”, azt is határozottan igazolja, hogy „Radnóti Miklós
ismerte García Lorca költõi jelentõségét és a spanyol forradalomban betöltött szerepét.”
Pierre Robin emlékezése eleven és keserû tanúsága annak, hogy a spanyol költõ létdrámá-
jában Radnóti a maga sorsának baljóslatú elõjelét látta. „Nagyon gyakran beszélgettünk
Federico García Lorcáról, akit mindketten csodáltunk és szerettünk, s a legyilkolt költõ
képe állandóan kísértette Radnótit, mintha benne saját sorsa elõképét látta volna.” A García
Lorcára is utaló motívumok vagy emléknyomok Radnóti Miklós más verseiben is megje-
lentek. (Istenhegyi kert, Alkonyi elégia stb.) 

A világ demokratikus közvéleményének fókuszába kerülõ polgárháborús Spanyolor-
szág nemcsak Radnóti, hanem két másik jelentõs magyar író: Bálint György és József At-
tila mûveiben is nyomot hagyott. A legközvetlenebb kapcsolatban a spanyol valósággal és
kultúrával Bálint György volt. Pomogáts Béla szerint Radnóti is alapvetõen „Bálint György
révén tájékozódott az események menetérõl, hiszen Bálint nagy harcot vívott a Spanyol
Köztársaság érdekében a magyar polgári liberális sajtóban.” Bálint György, aki „közvetle-
nül a spanyol háború kitörése elõtt rövid idõt Hispániában töltött, s alig egy héttel Francóék
partra szállása elõtt, 1936. július 11-én hagyta el Valenciát”, 1938-ban Spanyolországban
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jártam címmel útinaplót állított össze, s ebben, mint Tolnai Gábor megállapítja: „híven ér-
zékeltette Spanyolország világát; elsõnek igazította ki a magyar olvasó számára a Hispá-
niával kapcsolatos közhelyeket, a valóságnak megfelelõen mutatta meg a spanyol nép vo-
násait.” Bálint György Spanyolország-képe József Attilára is hatással volt. A kor Európá-
ját érzékenyen figyelõ József Attila két szépirodalmi alkotása is a spanyol történelemre
utaló közvetlen reflexiókat mutat. Az Egy spanyol földmíves sírverse feltehetõen 1936
szeptemberében keletkezett, a Március címû verse pedig 1937 áprilisában. „Valószínû,
hogy József Attila ismerte García Lorca nevét” – véli András László, aki motívumok és
szemléleti elemek sokaságát mutatja ki számos vers érzékeny szembesítése során a két
költõnél. Radnóti maga is tervezte García Lorca mûveinek átültetését. Ebben spanyol nyelv-
tudásának hiánya, de legfõképpen a García Lorcáéhoz hasonlóan erõszakos, korai halála
akadályozta meg. A háború után Radnóti Miklóshoz írt, s válasz nélkül maradt leveleire
gondolva Pierre Robinban is ezért erõsödhetett meg immár a valóság keretei között is a
García Lorcáéval analóg Radnóti-sorspárhuzam. „Tudva milyen szörnyû veszedelemben
forgott abban az országban, ahol antifasiszta érzelmeiért és tetteiért már régen „számba
vették”, nem volt kétséges ezek után elõttem, hogy a hitleristák õt is García Lorca sorsára
juttatták.”

Schöpflin Gyula tanúsága szerint García Lorca elsõ magyar fordítója, verseinek elsõ
közvetítõje a magyar anyanyelvûek számára Brachfeld Olivér, a „spanyol és a katalán iro-
dalom szakértõje, a Barcelonai Egyetem tanára” volt. Brachfeld Olivér Schöpflin Gyulá-
nak és Radnóti Miklósnak 1937-ben, Párizsban „talán a Pantheon Kávéházban” idézte fel
szóban a Cigányrománcok egyik darabjának elõbb spanyol eredetijét, majd a maga készí-
tette magyar nyelvû változatát. Ez a pillanat volt García Lorca költészetének belépése a
magyar kultúrába. „Olivér ismertetett meg bennünket Federico García Lorcával. Lorca
meggyilkolásáról persze tudtunk… – emlékezik Schöpflin Gyula – A költõ halála... jel-
képe volt mindannak, amit a fasizmusban elleneztünk. De Lorca verseit, életmûvét alig is-
mertük. Olivér hosszasan szavalt számunkra Lorca verseibõl, különösen a Cigányromán-
cokból, s bevallotta, a Muerte de Antonito El Camboriot meg is próbálta lefordítani. Némi
unszolásra elmondta a fordítást.” (Szóbeli fordításainak csupán a ténye maradt fönn, s né-
hány mások emlékezetében megõrzött sora. Írásos változata kísérleteinek tudomásom sze-
rint nincs dokumentálva – J. Z.) Brachfeld Olivér átültetése a szöveghûség ellenére sem
nyerte meg Radnóti Miklós tetszését. Radnóti éppen azt a különleges költõi erõt hiányolta
belõle, ami számára az idegen nyelvû szövegen is azonnal átütött. Ennek a meghatározó
irodalomtörténeti pillanatnak érdemes felidézni a bõvebb dokumentációját is Schöpflin
Gyula emlékezésébõl: „Miklós a költõi szaktudás azonnali átérzésével szívta magába a
lejtést, majd Olivér szó szerinti fordításában a szöveg értelmét. Olivér e sorokat: „Ay Fede-
rico García, / llama a la Guardia Civil! / Ya mi talle se ha quebrado / como cana de maiz”
– így fordította: „Hej, Federico García / hívd a csendõröket már / megtört karcsú derekam
/ mint a kukoricaszár; majd utóbb: „Tres golpes de sangre tuvo / y se murio de perfil” –
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így adta vissza: „Véres tajtékot háromszor hányt / aztán arcélben kimúlt.” Miklós azt haj-
togatta, hogy ezek a fordítások komikusan hangzanak, lehet, hogy fedik az értelmét, de meg-
hamisítják az érzelmi kihangzást. Olivér, aki nem volt hivatásos versíró, a szöveghûséget
hangsúlyozta. Utóbb egyre másra ömlöttek belõle a Lorca-versek, A spanyol csendõrök
románca (Romance de la guardia civil espanola) … az Ignazio Sanchez Mejías siratása
(Llanto por Ignacio Sánchez Mejías) … s megannyi más. Megértettük, hogy nem csupán
egy költõt öltek meg, hanem igazi nagy költõt – többet éltünk át abból: mi az, spanyolnak
lenni, mint megannyi leírás, film vagy szónoklat nyomán.” Mindezeket felismerve Radnó-
ti Miklós éppen ezért vette tervbe a spanyol költõ verseinek magyarra ültetését. Erre utal
az az apró, de mégis feltûnõ stiláris mozzanat is, hogy a még ebben az évben, 1937-ben
megjelent Federico García Lorca címû versének utolsó sora: „Hej, Federico García” szin-
te pontos magyar nyelvû visszhangja a spanyol költõ „Ay Federico García” sorának a
Muerte de Antonito El Camborio-ból. Az elsõ magyar nyelven csupán szóban tolmácsolt
García Lorca-mûvek, s a Radnóti Miklósban megfogamzott fordítási igény után 1939-ben
Bálint György már nyersfordításokat is adott a költõnek. A nyolc darab nyersfordítást García
Lorca mûveinek a Londonból Magyarországra hozott, spanyol–angol kétnyelvû, Stephen
Spender által gondozott, válogatott kiadásából készítette. A fordítás elõkészületeire Tolnai
Gábor így emlékezik: „A ’30-as, ’40-es évek fordulóján lehetett, amikor néhány Lorca-
vers magyarra fordításának terve foglalkoztatta Radnótit. Bálint György… egy kétnyelvû
spanyol–angol Lorca-antológiából elkészítette Radnóti számára nyolc Lorca-versnek a
nyersfordítását.” A fordítások elmaradása ellenére – József Attila költõi villanásai mellett
– a XX. századi spanyol kultúra, történelem és García Lorca személyisége Radnótinál
izzik át elõször felhívó erõvel Magyarországra. Mint Baka István megállapította: „García
Lorca alakját Radnóti Miklós helyezte el a magyar költészet panteonjában.” Baróti Dezsõ
jellemzésével: versei és sorai meggyõzõen tanúskodnak „azoktól az ösztönzésektõl, ame-
lyeket a magyar költõ a spanyol szabadságharc által inspirált irodalmi és mûvészeti alkotá-
sok szép seregétõl kapott.” 

Jánosi Zoltán
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A költõ és a leányzó
Egy ismeretlen Krúdy-elbeszélés

Hosszú évtizedek óta hozzáférhetetlen a széles olvasóközönség számára: A költõ és a
leányzó, egyedül a Prágai Magyar Hírlapban jelent meg 1925-ben 23 folytatásban. Gyûjte-
ményes kötetben ezidáig nem jelent meg. A Gedényi-féle bibliográfiában természetesen
szerepel, de Krúdy monográfusai nem említik meg. Czére Béla így summázza az idõsza-
kot, melynek terméke: „1922 után már csak az 1918 elõtti magyar életrõl ír, de a századelõ,
századforduló világáról is csak nagyon keveset, elsõsorban a múlt század és a 16. század
felé fordul figyelme.” 

Maga a lap, a Prágai Magyar Hírlap, amelyben megjelent, 1922-ben kezdte meg mûkö-
dését, a következõ célkitûzéssel: „ (…) mihamarább kifogástalan, megbízható, sokoldalú,
teljes és nagy magyar lapot adhassunk olvasóink kezébe.” 

Úgy gondolom, a megjelenés helye és az a tény, hogy más lapban nem jelent meg, szinte
biztossá teszik, hogy kifejezetten ennek a lapnak írta Krúdy. (Sajnos már nem lehet megál-
lapítani, hogy a lap kereste-e meg Krúdyt, vagy õ ajánlotta fel nekik az elbeszélést.) Ezt
miért tartottam fontosnak kiemelni? Úgy gondolom, hogy a történelmi korszak, amelyben
a mû íródott, és a hely, ahol megjelent, olyan konstellációt eredményeznek, ami felbátorít
bizonyos következtetések levonására. A trianoni békekötés utáni elsõ sokkon túlesve, a las-
san újra normalizálódó életmenet idõszakában írta Krúdy az elbeszélést egy olyan határon
túli magyar lapnak, amelynek kimondott célja volt az anyaországgal való minél teljesebb
kapcsolat kiépítése és fenntartása. Ennek fényében érdekes felidézni, mit írt Krúdy 1920
februárjában a kultúráról mint a kapcsolattartás lehetséges eszközérõl, a nem sok remény-
nyel kecsegtetõ béketárgyalások idején: „A lelkiismeret furdaló hangján át azonban még
mást is hallhat a leégett magyar. Elszerencsétlenedett, félárvaságra jutott gyermekei között
tán észreveszi most a legreményteljesebbet, akinek tegnap még hamupipõke módjára a sa-
rokban volt a helye. Észreveheti. Hogy minden gazdagság, nagyhatalom, önérzet mulandó,
csak a kultúra örök. (…) A kis betûk átmennek, mint fecskerajok a tömlöcfalakon, a dalok
átszökdösnek a fellegekkel a hegyhátakon, az új légátusok pedig kifúrt vándorbotjaikban
viszik tova a magyar tudományt. Emelhetnek falakat az egykori és a mostani Magyaror-
szág közé az idegen kezek: a delizsáncok megtalálják a gázlókat a folyókon, a vándorlegé-
nyek átúsznak a vizeken a csillagtalan éjszakán, erdõk, hágók, ormok medvejárt ösvényein
viszik a tarisznyákban az új csittvári krónikákat, az új dalokat, az új tudományokat, ame-
lyeket az anyaország küldözget rabgyerekeinek.” Jogos tehát azt feltételezni, hogy ezt az
elbeszélést kicsit ilyen határon átküldendõ üzenetnek is szánta, kapcsolattartásanak az el-
szakadt testvérekkel. Ennek a magára kiszabott, irodalmon túlmutató, küldetésnek a szö-
veg elején még felfedezni vélem a nyomát, egy olyan jelzõs szerkezetet, ami Krúdy meg-
szokott prózájától nagyon elüt; rögtön az elsõ részben, ami azt is mutatja, hogy szeren-
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csére, késõbb errõl megfeledkezett. Az elõbb felemlített részlet így hangzik: „Sok bámuló-
ja van májusban a japáni birsnek a szigeten, de én jobban szeretem a virágzó mogyorófát,
amely most oly gyöngéd és áhítatos, mint a bérmálását váró magyar szûz.” 

Ezzel párhuzamosan az is megfigyelhetõ a szövegben, hogy helyenként „elszabadul”
Krúdy tolla, és szinte magától ír „krúdyzmusokat”, olyan átgondolatlan hasonlatok árul-
kodnak errõl, mint a következõk: „a ház körül töknyi nagyságú amerikai diók hulldogál-
nak, mint elmult férfiéletek”, ez már szinte Karinthy tollára méltó paródia, de nem annak
szánta, éppúgy mint a következõt sem: „Szent Margit fõzhetett valamikor ilyen csendesen és
egyszerûen a szigeten. Az aprófa engedelmesen kéznél volt, hogy lángralobbanjon, mint
egy házõrzõ. (…) A lábas, ez a házi védszent elkezdte ûzni mindennapi foglalkozását, a
rotyogást” A Krúdy-féle máz válogatás nélkül mindent elborít, aprófát és fazekat egyaránt.
A legfigyelemreméltóbb lapszus azonban nem is hasonlat, hanem egyszerû dagályosság:
„Látom rajta, hogy unatkozik, – mondá elgondolkozva a vak költõ.” 

Az elbeszélés történelmi, valós ideje és az elbeszélt történet ideje tökéletes ellentétei egy-
másnak: az egyik a darabjaira hullott ország ideje, míg a másik a fénypontját élõ, önmagát
ünneplõ királyságé, a Millennium ideje. Ez ugyan mindvégig kimondatlan marad, de szá-
mos utalás van a szövegben az elbeszélt történet idejére. Ilyenek: Jókainé Nagy Bella em-
lítése, a petróleumvilágítást kiszorító „villanyos ívlámpák”, a sikere tetõpontján lévõ So-
mossy orfeum, és a Stanley-kalap, ez utóbbiról más helyen így emlékezett meg Krúdy:
„Stanley-süveget hordtunk a fejünkön, mert ez a kalap olyanforma volt, mintha hátul is
lett volna szeme. Négy szemmel kellett nézni, húsz ujjal dolgozni annak az embernek, aki
ebben a században is meg akarja állni a helyét.” „Másodszor már, sajnos, szertartásos
atyám nélkül, mint boldogtalan fiatalember kerültem erre a tájra, (…) A fejemen ugyan
Stanley-sisak volt, amelynek hátul is volt lehajtója, mintha ott is volna szeme az ember-
nek.„ Beniczkyné Bajza Lenke megjelenése is segítségére volt a korabeli olvasónak a kor-
szak behatárolásában. Az írónõ népszerûsége korában Jókaiéval vetekedett, és Krúdy is
nagyon elismerõen írt róla: „Beniczkyné Bajza Lenke regényeit olvasgatni még a jól sike-
rült befõzésnél is nagyobb örömet okozott.” 

Olyan idõbe helyezi tehát szereplõit, mikor még „minden megvolt”, az egyetlen idõbe,
ami magától kínálja az érzelmi azonosulás lehetõségét.

A mû címe alatt a következõ meghatározás olvasható: regényes elbeszélés. Valóban,
mûfaját tekintve nehezen behatárolható mû ez. Novellának már csak hossza miatt sem ne-
vezhetõ, kisregénynek pedig a beékelt mini-elbeszélések, a nem célirányos, hanem na-
gyon is elkalandozó, szerteágazó elbeszélésmód miatt nem lehet tekinteni. 

A történet Krúdy egyik kedvelt helyén, a Margitszigeten játszódik, itt él a vak költõ, Esz-
tergomi Tivadar feleségével, Ilonával, és ide érkezik hozzájuk látogatóba dabasi rokonuk,
Geraldine.

Igazi szigeti mese ez, szereplõi közül egyedül Geraldine hagyja el egyszer a szigetet, hogy
látogatást tegyen a városban, Pesten. A Margitsziget, vagy ahogyan néha nevezi, Szent
Margit Szigete, nyilvánvaló életrajzi vonatkozásai miatt is kiemelt fontosságú hely Krúdy
Budapest-térképén. Teljesen különálló hely két világ között, a pesti lázas, üzleties sietség,
és fékevesztett szórakozás, a budai megelégedettség, rendezett számlakönyvek világa kö-
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zött, a lelki megtisztulás, megnyugvás helye. Itt kötnek ki azok a Krúdy-hõsök, akiknek
már nincs dolguk a világban csakúgy, mint a fölösleges vagy fölöslegessé vált emberek,
gondoljunk csak a Boldogult úrfikoromban hõseire. 

Így él Esztergomi is évek óta a szigeten feleségével, és még barátja és jóakarója kíván-
ságára sem hajlandó kimozdulni innen. Kettejük szûkös, de idillinek tûnõ és szorgos életét
bolygatja meg Geraldine, aki szórakozni szeretne a fõvárosban, meg valami módon pénz-
hez jutni, mert ennek hiányában võlegényével, Bénivel öt éve kötött jegyessége még to-
vább húzódik. Eltölt némi idõt az Esztergomi házaspárral, eközben különféle kalandokon
esik át: egy vendéglõi mulatságon õ aratja a legnagyobb sikereket, másnap József fõher-
ceg köt neki rózsacsokrot, meglátogatja õket Beniczkyné Bajza Lenke, a kor híres írónõ-
je, végül pedig egy teliholdas éjszakán felkínálkozik Esztergominak, de ekkor megjelenik
Ilona, aki a költõt aludni, Geraldine-t pedig haza, Dabasra küldi. 

A történet tehát csavarosnak nem mondható, sõt inkább eléggé egyszerû és igen-igen
lassan csordogál. Ráadásul még különféle betétek is lassítják, késleltetik; ezek között van
mini-elbeszélés, és nagyra növesztett leírás: Geraldine története a Remetérõl és az elve-
szett kincsrõl, Beniczkyné Bajza Lenke látogatása, a fõváros felkapott szórakozóhelyei-
nek katalógusszerû felsorolása, Vízváry Mariska ráklevesének a receptje. Ezek funkciója,
néhol egészen egyértelmûen látszik, a hely kitöltése a lapban, egyedül egy szerepük van:
a történetet a megfelelõ hosszúságúra kiegészíteni. Túlságos nagy terjedelmükkel fel is
bomlasztják a kerettörténetet, felbontják az arányait. Beniczkyné Bajza Lenke látogatása
például három folytatáson át mesélõdik el anélkül, hogy bármiképpen is elõrevinné a tör-
ténetet, vagy új megvilágításba helyezné a szereplõket. Ennek a látogatásnak a leírásával
inkább csak eltereli az olvasó figyelmét, elaltatja a gyanúját az elbeszélõ, hogy az utána
következõ váratlan zárójelenet még biztosabban készületlenül érje.

Érdemes megvizsgálni azonban a három fõszereplõt közelebbrõl. A költõ, Esztergomi
Tivadar vak, mint ez már korábban kiderült. Magától kínálkozik az összevetés a Mit látott
Vak Béla szerelemben és bánatban címû regény fõhõsével. Vak Béla tényleg felruházódik
a szívek mélyére látás képességével, Esztergomit ellenben továbbra is csak a felszín ér-
dekli, ez kiderül abban a jelenetben, mikor véleményt mond az Auróra-kör tagjairól, fölény-
nyel szólja le õket, köztük Beksics Gusztávnét, aki pedig nem volt rosszabb regényíró,
mint Beniczkyné Bajza Lenke, akit viszont nagyon is megdicsér, sõt körbehízeleg. Sztoi-
kus nyugalma is csak egy jól-rosszul magára erõltetett szerep, ami az elsõ pillanatban,
amikor valóban próbára van téve, lefoszlik róla. A történet elején így nyilatkozik magáról
barátjának, Szentgyörgyinek: „Sohasem szerettem túlságosan társaságba járni, mindig
olyan családias, csendes hajlamaim voltak, amelyeket szegény atyám vidéki kúriájában
sajátítottam el. Elegendõnek véltem egy-két ember ismeretségét, barátságát, amint a gyû-
rûk között is a legméltóbbnak a kézen a jegygyûrût tartom.” Az elbeszélés végén pedig
egy feltehetõen õszinte pillanatában így vall Geraldine-nak: „Én voltam mindenféle, amint
a legtöbb férfi változik a különbözõ nõk mellett, akiket a véletlen elébe sodor.” Ám a fel-
sorolt nõtípusok között említést sem tesz a szentéletû, férjüket szeretõ gondoskodással kö-
rülvevõ feleségekrõl.

2006. 3. szám 143



A regény pedig, amit feleségével írnak, a Szép Magyarország regénye Bolond Istókkal
a fõszerepben, nagyon is epigonizmusra vall, különösen a névválasztásban, ami pedig a
történetet illeti, azt akár Krúdy is írhatná. Budapest történetét írja a költõ: „A »Szép Ma-
gyarország regénye« voltaképpen az õ története volt. Az õ fiatalsága, az õ boldog korsza-
ka. Csalódások és sikerek ideje.” A Szép Magyarország regénye – legalábbis az alapján,
amit megtudunk róla – nagyon hasonlít Krúdy több írásához (Vörös postakocsi, Hét ba-
goly, Õszi utazások a vörös postakocsin). „(É)n azzal az elhatározással jöttem Pestre, hogy
még egyszer végigéljem az életemet” – mondja Szomjas Guszti a Hét Bagoly elején Fony-
nyadinénak. Maga az eljárás is nagyon rávall Krúdyra: egy nehéz, megbolydult idõszak-
ban ír egy íróról, aki egy nyugodtabb, önelégült korban nosztalgiával ír egy másik, rég el-
múlt, boldogabb korszakról. Ezzel az eljárással „felszabadítja” az elbeszélést a történeti
idõbeliség béklyóiból, és teljesen feloldja annak pontos kontúrjait. Mindezek ellenére az
elbeszélésbe beleszõtt pár részlet nem kelti fel az olvasóban a vágyat, hogy elolvassa Esz-
tergomi Tivadar regényét, sõt inkább megerõsíti abban a hitében, hogy Esztergomi legalább
olyan tehetségtelen, mint az általa leszólt Beksicsné, és hogy igaza van Béninek, amikor
„nagy svindlernek” nevezi. Valóban Esztergomi már nem számíthat másra, mint néhány
dilettáns mûértõ jóindulatára, ha hírnevébõl akar megélni. 

Legelemibb szükséglete azonban felesége, Ilona gondoskodása, enélkül nem tudná ma-
gát, költõségének látszatát fenntartani. 

Geraldine, mint már említettem, Dabasról látogat fel pesti rokonaihoz (az, hogy tulajdon-
képpen kinek is a rokona, végig bizonytalan marad a szövegben, az elején Ilona rokoná-
nak mondják, máshol pedig úgy beszél magáról, mint Tivadar unokatestvérérõl), és ott
azonnal magához ragadja az irányítást: „Ilona szelíden, lehajtott fejjel állott helyén, nem
volt semmi véleménye a dologról, miután õt nem kérdezte senki. Geraldine megérkezése
tizenötödik percében átvette a kormányzatot e csendes házban.” Hogy milyen is Geral-
dine, azt az elbeszélõ nagyon elõzékenyen bemutatja az olvasónak, elég részletesen taglal-
va: „Geraldine olyan volt, mint egy hamis váltó, amelyrõl mindenki tudja, az is, aki bemu-
tatja, az is, aki kifizeti, hogy hamis; de azt is tudja mindenki, hogy a lejárat napján hiba és
késedelem nélkül beváltódik. 

(…) Karcsu és magas volt, mint azok a nõk, akiknek már a nagyanyjuk is fûzõben aludt
az elhízás ellen. Mintha valamely zengõ muzsika, – vagy talán csak kivilágos-kivirradtig
tartó jogászcsárdás, – lett volna elhelyezve csontszerkezetében.

(…) Arcában volt valamelyes szenvedélyesség, mint a piros ászéban. (…) Mély szürke
szemében mindig valamely kötekedési vágy volt felfedezhetõ, mint azokéban, akik tulaj-
donképpen mindenkit lenéznek, magukat tartják a világ központjának.”

Geraldine öt év óta jegyese Béninek, az aranyifjúnak, aki többször is feltûnik a történet-
ben, és akivel rendszerint arról szövögetnek terveket, hogy hogyan tudnának pénzhez jut-
ni. A pénzkereseti lehetõségek között soha nem merül fel a munka semmilyen formában,
Geraldine a következõ tervvel áll elõ Béninek: „Ha az öreget, (Esztergomit) rá tudom ven-
ni, hogy álljon be majomnak, akit mutogatni én fogok, akkor bizonyosan társasághoz ju-
tok elõbb-utóbb. Kíváncsi vagyok, hogy mért ne használnám ki ennek az öregnek a hír-
nevét?” Béni ezt az ötletet elveti, és helyette a szélhámosság egy más fajtáját ajánlja a lány-
nak: „Nem volna kedved gyûjtõívet venni a kezedbe, és gyûjteni a Szegény Gyermekek
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részére? Utóvégre is elég csinos vagy és a nyelved is jól fel van vágva…” A fõherceggel
való találkozás után már Béni is máshogy vélekedik az öreg Esztergomiról: „Hiszen ez a
vak nagybátyád egész használható embernek látszik? (…) Udvarképesss! – tette hozzá,
három es-et is ragasztva a szó végére.” Hogy vajon ez a dicséret is a fejében jár-e Geral-
dine-nak, mikor az Esztergomival való beszélgetésük hirtelen fordulatot vesz az utolsó je-
lenetben, és felkínálkozik a férfinak, azt nem tudjuk, de a dabasi kisasszony elszántságát
ismerve ez valószínûnek tartható. 

Mi is történik ebben az utolsó jelenetben, amelyre már többször utaltunk? Egy holdvi-
lágos éjjelen a költõ és a leányzó (Geraldine javaslatára) fennmaradnak, és egy padon ül-
dögélve beszélgetnek. A beszélgetés kezdetben a férfiakról és a nõkrõl szól, majd a férfi
Geraldine kíváncsiságát kielégítendõ elmeséli hajdani szerelmei történetét. A férfi mesél-
ni kezd, és Geraldine egyre izgatottabban hallgatja, kezdetben még ciripelõ tücsökhöz ha-
sonlítja a férfi mesemondását, de késõbb megrészegülve a szavaitól (ne feledjük: öt éve
tart jegyessége) egyre szorosabban simul a férfihez, majd pedig megpróbálja bebizonyíta-
ni Esztergominak, hogy õ is van olyan ügyes szeretõ, mint a történetben szereplõ Fatime:
„Olyan hajlékony lábszára volt, hogy körülkígyózta a térdemet, ha véletlenül mellette ültem.

Ez nem valami nagy feladat, – suttogta Geraldine és a következõ másodpercben lába
már a költõ térdén volt és válla a vállához simult.” Ám mielõtt még egyéb területeken való
jártasságát is bebizonyíthatná Geraldine, megjelenik Ilona. 

Vajon ki csábított kit? Geraldine akarta megszerezni magának, a társadalmilag még nem
teljesen hasznavehetetlen költõt, vagy ellenkezõleg, az próbálta kihasználni a lány kiéhe-
zettségét, hirtelen feltámadó vágyait (ezeket maga a lány fedi fel egy elejtett megjegyzé-
sében)? Mind a két lehetõség benne van a szövegben, amely ezzel a bevezetõvel kezdõdik:
„Kedves kisasszony azt kérdezi tõlem, hogy mi igazság van abban a mende-mondában,
hogy a költõk szavaikkal hódítják meg a nõket? – Hát felelet helyett elbeszélek magának
egy különös történetet, amelyet abban a régi házban hallottam, ahol mostanában lakom”,
viszont így végzõdik: „Geraldine másnap valóban eltûnt a szigetrõl. A régi házban azon-
ban még jó darabig emlegették, õt, mint valami átkozott démont, aki a jó Esztergomi Ti-
vadart el akarta csábítani.” A legvalószínûbb, hogy kapóra jöttek egymásnak, hiszen
mindketten szûzies, önmegtartóztató életre kényszerülnek, Geraldine jegyessége miatt, Esz-
tergomi pedig felesége Ilona elvei szerint kénytelen élni, márpedig abba a szóbeli kedves-
ségen és a gondoskodáson túl testiségnek már nem marad hely. Ez pontosan kiderül az el-
beszélés elején, amikor Esztergomi megmutatja Geraldine-nak a hálószobáját, ahol egye-
dül alszik.

Ilona, kevés szavú, kedves, odaadó felesége a költõnek, aki már az elbeszélés elején úgy
jelenik meg, mint egy különleges lény, a növények, az állatok mind-mind a kedvébe akar-
nak járni, a gyerekek felderülnek ha a közelükbe ér a „Madonna-haju, oltárkép-szemû, bib-
liai testtartású nõ”. Ilona alakjában nagyon hangsúlyos az apáca-vonás. Ilyen jelzõkkel,
határozókkal veszi körül alakját az elbeszélõ: „mindig olyan volt, mintha magában imád-
koznék”, „szelídséggel válaszolt”, „az áldott kéz”. Gyakran pedig egyenesen magához
Szent Margithoz hasonlítja „az asszony lépett át a régi kolostori templom megmaradott
küszöbén, egyszerû fehér ruhában, hátrasimított barna hajjal, mintha maga Szent Margit
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tért volna vissza a mult idõkbõl.” Szent Margitról pedig köztudott, hogy szorgalmas volt,
nem ijedt meg sem a kemény, sem az alantas munkától, türelmes és buzgó volt a betegápo-
lásban, olyan túlzásba vitte az önmegtagadást és önsanyargatást, hogy az korai halálát is
okozta, és kétszer is visszautasította a neki felajánlkozó kérõket, mondván õ már el van je-
gyezve az egyháznak. (Geraldine többször is gúnyosan Földöntúli Jóságnak nevezi Ilo-
nát.) Ilona végsõ gyõzelme leírásakor is kimeli az elbeszélõ az apácákkal való hasonlatos-
ságát: „mint egy megelevenedett szentnõ emléke, közelgett fehér ruhájában”. Jóllehet, a
róla alkotott képet árnyalja az a nyilatkozat, amit Geraldine-nak tesz az utolsó jelenetben:
„El kell utaznod (…) mert ezt én így akarom. Nekem semmi és senkim, mint ez a szeren-
csétlen öreg ember, akinek még a gondolataira is vigyázok. Nem engedem õt elvenni magam-
tól.” Ilona nem egyszerûen az ápolója vak férjének, hanem kicsit – ugyan jóindulatú – de
zsarnoka is. 

Ilona tehát Szent Margit utóda, (elvakultságában is) és apácához hasonló alázattal vi-
seli sorsát, gondozza férjét. Az õ alakja köré csoportosulnak a szûzies, tiszta apácákat mu-
tató képek. Azonban, legelõször Bénivel, aki „abból az üregbõl (lép ki), ahol valamikor az
engedetlen apácák börtöne volt”, megjelenik a másik oldal is. Geraldine, szerencseva-
dászhoz méltóan, a régi vörös barátok kincsérõl álmodozik, és meg is próbálja rávenni Bé-
nit egy hosszúra nyúlt történettel, hogy próbálják õk maguk megkeresni a kincset valahol
a Duna fenekén. Az öltözékére kényes aranyifjú természetesen nem fogadja kitörõ lelkese-
déssel az ötletet. Ahogy Geraldine-nal megjelentek a kincseket halmozó szerzetesek, úgy
jelennek meg Esztergomival a kéjsóvár apácák. Mind a ketten arról álmodoznak, amiben
a leginkább hiányt szenvednek, és ábrándjaik természetes sorsa, hogy a szigeti környezet-
ben rég elporladt apácák, szerzetesek képében öltsenek testet. Esztergomi leírása a telihol-
dat megérzõ apácákról annyira eleven és kifejezõ, hogy nem meglepõ, hogy Geraldine-
ban felébred a kíváncsiság, hogy az általa addig roskatag öregembernek tartott Esztergomi
talán egyebekrõl is tud mesélni: „A fák akkor még kicsinyek voltak és bámész szemmel
látták a kolostor vasrácsos ablakai mögött a szerelmi vágytól vonagló lábakat és karokat,
vasszöges védõszerszámokba bujtatott testrészeket és bõrostorral vert húsokat, amikor a
holdváltozás a legfonnyadtabb apácaszíveket is tágítgatni kezdte…” 

Az egész elbeszélésen végigvonul az apáca-, illetve szerzetesmotívumok ilyen kettõssé-
ge, ahol Ilona képviseli a tiszta életû, önfeláldozó, szent életû apácákat, míg a többiekrõl,
még a sorsában osztozó Esztergomiról is kiderül, hogy valójában a kolostori fogadalmakat
semmibe nem vevõ apácák és szerzetesek utódai õk. 

Végezetül egy dologra hívnám fel az olvasó figyelmét: a szándék és a megvalósulás
közti, szövegben nyomon követhetõ, összhang hiányára. Krúdy olyan elbeszélésbe fogott,
ami hordozni képes egy külön jelentést, amely jelentésnek (akkoriban) egyedüli címzettje
és értõje egy igen szûk réteg: a csehszlovákiai magyarság volt. A szándék megvolt, de a
kivitelezésnél nem volt sem kitartó, sem figyelmes, errõl árulkodnak az önparódiaszerû,
de komolyan gondolt hasonlatok. A végén pedig nem csak a képek vagy a stílus szintjén
engedte szabadjára „önjáró” tollát, hanem a történet alakulása sem marad meg a szûzies
szemérem szabta határokon belül. A költõ és a leányzó egy különös hibrid darab mûfajá-
ban, szerkezetében és történetében egyaránt. 

Szathmáry-Horváth Anna
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„A reménytelenséget nem tudom
rajzolni”

Borsos Miklós levelei Tüskés Tibornak

A Balaton nyáron az ország második fõvárosa. Három millió ember fordul meg a Nagy
Tó partján. A múlt század hatvanas és hetvenes éveiben a képzõmûvészek és az írók való-
ságos kolóniái alakultak ki itt, olyan alkotókból, akik télen a fõvárosban, kora tavasztól
késõ õszig a Balaton közelében éltek. Ha csak a Tihany és Balatonfüred térségére gondo-
lok, akkor ezek a nevek jutnak eszembe: az írók közül Illyés Gyula, Németh László, Pas-
suth László, Déry Tibor, a képzõmûvészek közül Borsos Miklós, Vass Elemér.

Az emberi érintkezések, a találkozások szervezõje, az élet adminisztratív ügyeinek inté-
zõje a Balatonfüreden élõ Lipták Gábor volt, akinek kúriáját Keresztury Dezsõ „balatoni
rendezõ-pályaudvarnak” nevezte.

Borsos Miklóssal (1906–1990) személyesen akkor találkoztam elõször, amikor 1962-
ben Illyés Gyulával együtt eljöttek Pécsre, hogy a Jelenkor szerkesztõit megismerjék. Az
autót a pécselyi orvos, dr. Józsa Tivadar vezette, aki Bodosi György néven lett író. Illyés
Gyula Tihanyban címû könyvében a látogatás részleteit is megörökítette.1

Borsos Miklóssal már korábban levelet váltottam. 1959-ben vettem át a Jelenkor szer-
kesztését, és hamarosan a Szabó Lõrincet ábrázoló szobráról kértem tõle fotót. Amíg a Je-
lenkort szerkesztettem, 1964. augusztus 15-ig Borsos Miklós számos alkalommal szere-
pelt a folyóiratban. A tényeket részletesen a Jelenkor repertóriuma tartalmazza,2 itt csak
összefoglalóan sorolom föl az adatokat.

Az említett idõben megjelent a Jelenkorban Borsos Miklóstól 14 kép (grafika, fest-
mény, szobor és érem). Az 1964. évi 7., úgynevezett „balatoni szám” közölte Víz és ég cí-
mû írását. (Leonardo da Vinci: Királyok imádása címû képérõl szóló elemzése viszont,
melyet a lapnak küldött, már nem jelent meg a Jelenkorban.) Borsos Miklós mûvészeté-
vel a jelzett években három alkalommal (Z. Szabó László, Várkonyi Nándor és Bertha Bul-
csu írásában) foglalkozott a folyóirat.

Már nem szerkesztettem a Jelenkort, amikor 1965-ben megrendezték Tihanyban Borsos
Miklós szobraiból a reprezentatív kiállítást. A kiállításról írt naplójegyzetem a folyóirat
1966. évi 1. számában látott napvilágot.

A hatvanas évek végén, az egyik nyáron Fodor Andrásékkal meglátogattuk Borsos Mik-
lósékat Tihany Diós nevû részében található, itáliai tájakra emlékeztetõ környezetében,
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házában, kertjében és mûtermében. A látogatás alkalmával készült fényképeket Az expo-
nált idõ címû könyvemben közöltem.3

Kapcsolatunknak ehhez az elsõ fejezetéhez tartozik talán az is, hogy Borsos Miklós
1965-ben elküldi dedikációjával a tihanyi kiállítás katalógusát,4 valamint László Gyula ró-
la írt kismonográfiáját.5

Kapcsolatunk második fejezete akkor íródott, amikor 1972-ben fölállították Pécsett Bor-
sos Miklós Janus Pannoniust ábrázoló szobrát. Ekkor én ismét a pécsi Janus Pannonius
Gimnáziumban tanítottam, és Borsos a szobor gipszmásolatát az iskolának ajándékozta.
Ekkor született kérésemre a szoborról az a vallomása, amely elõször az iskola évkönyvé-
ben jelent meg,6 ekkor dedikálta nekem Visszanéztem félutamból címû könyvét.7 Iskolánk-
ban tett látogatásáról külön írásban is beszámoltam.8

Közös munkánk, barátságunk – ha kapcsolatunk harmadik fejezetét annak nevezhetem –
valójában könyveimben valósult meg. Alighanem Illés Endrének, a Szépirodalmi Kiadó
igazgatójának az ötlete volt, hogy Pannóniai változatok címû könyvem borítólapját, vala-
mint a kötet négy belsõ rajzát Borsos Miklós készítse el.9 (A kötetben újra közöltem a Bor-
sos Miklós tihanyi kiállításáról szóló írásomat.) A négy rajz egyike Janus Pannoniust ábrá-
zolja. Ezt a rajzot Borsos bevette abba a mappába, amely a szobrászmûvész nyolcvanadik
születésnapjára jelent meg, és illusztrátori munkásságából közölt válogatást.10

Borsos Miklóstól elõször még a hatvanas évek végén, a Dunántúli Kis Tükör címmel,
a Magvetõ Kiadónál tervezett, szociográfiai írásokat tartalmazó antológia címlapjához
kértem rajzot. Borsos négy-öt változatot készített és küldött el, de még a közelmúltban is
kaptam Bodosi Györgytõl olyan rajzot, amelyre a mûvész azt írta: „Tüskés Tibor címlap.
B. M.” Vagyis Borsos sosem idegenkedett attól, hogy egy-egy grafikai feladat megoldásá-
ra több variációt készítsen.

Amikor a Móra Kiadó szerzõdést kötött velem Testvérmúzsák címû könyvem megírásá-
ra, az elsõ pillanattól tudtam, hogy a gazdagon illusztrált könyvben Borsos Miklósnak is
szerepelnie kell. Így került a könyvbe Torzó címû szobráról, valamint Szabó Lõrinc vörös-
márvány portréjáról a fotó. Az igazi kitüntetés azonban az volt, hogy Borsos elkészítette
azt a tollrajzot, amely a kilenc múzsát egyetlen képen ábrázolta, és amelyet a könyv tervezõ-
je, Urai Erika a könyv belsõ címlapján mintegy a kötet vizuális emblémájaként helyezett el.11

A Szépirodalmi Kiadó a nyolcvanas évek közepén megbízást adott, hogy az Arcok és
Vallomások sorozatban Pilinszky Jánosról könyvet írjak. Arra gondoltam, hogy ha a soro-
zat címében az „arcok” is ott van, akkor – Bálint Endre mellett – Borsos Miklóstól is illusztrá-
ciót kérek. Borsos most meggyõzõ érvekkel elhárította a kérést, de fölhívta figyelmemet arra
az éremre, amelyet még a fiatal költõrõl készített. Sajnos, fotója nem került be a könyvbe.

A fölsoroltakon kívül másféle kapcsolatom is volt Borsossal. Megköszönte a születés-
napjára küldött jókívánságokat. Feleségem kérésére az ötvenedik születésnapomra érmet
készített rólam. 1980-ban a szerény grafikai gyûjteményembõl Szántódon, Kaposváron és
Nagykanizsán rendezett kiállításon az õ munkáit is szerepeltettem. Karácsonyra és újévre
gyakran küldött rézkarcával díszített üdvözletet. Például: „Kedves Tibor, köszönöm íráso-
dat, küldeményedet. Szép karácsonyt és boldog újévet kívánva köszöntelek: Borsos Mik-
lós.” A pécsi Leöwey Klára Gimnázium irodalmi kiállításának meghívójára ott tanító fele-
ségem kérésére külön rajzot adott.
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Borsos Miklós 1990-ben hunyt el. Néhány év múlva, 1993-ban elvállaltam a Kaposvá-
ron szerkesztett Somogy címû irodalmi és mûvészeti folyóirat szerkesztését. Hét éven át
szerkesztettem a lapot. A kéthavonta megjelenõ folyóiratot igyekeztem Borsos Miklós em-
lékének ápolására fölhasználni. Mûvei, illetve róla szóló írás közlésével erre több alka-
lommal lehetõségem volt.12

Itt közölt tizennyolc levele az 1961 és 1985 közötti idõbõl származik. Nem mind azonos
súlyú, de a teljesség kedvéért – az idõrend fonalára felfûzve – mindegyiket közlöm. Ezzel
is arra szeretném ösztönözni leveleinek címzettjeit, valamint az alkalmas kiadót, hogy mi-
elõbb megjelenjen Borsos Miklós leveleinek minél teljesebb gyûjteménye.

Jegyzetek

1. Bodosi György: Illyés Gyula Tihanyban. Pannónia Könyvek, Pécs, 1990. 
2. A Jelenkor repertóriuma 1958–1968. Népmüvelési Propaganda Iroda, Bp., 1970.
3. Tüskés Tibor: Az exponált idõ. Pannónia Könyvek, Pécs, 2000.
4. Borsos Miklós szobrászmûvész kiállítása, Tihany, 1965. (Kiállítási katalógus.)
5. László Gyula: Borsos. Corvina, Bp., 1965. (A mûvészet kiskönyvtára 71.)
6. (Borsos Miklós a Janus Pannonius szoborról) A pécsi Janus Pannonius Gimnázium jubileumi év-

könyve. 1972. Borsos Miklós: A toronyból. Tanulmányok, vallomások. Szépirodalmi, Bp., 1979. 
7. Borsos Miklós: Visszanéztem félutamból. Szépirodalmi, Bp., 1971. Dedikáció: „Tüskés Tibornak

szeretettel, barátsággal. Borsos Miklós. 1972. márc.
8. Tüskés Tibor: Borsos Miklós az iskolánkban. (Kiállítás és ünnepség a pécsi Janus Pannonius Gim-

náziumban.) Baranyai Mûvelõdés, 1972. 3. sz.
9. Tüskés Tibor: Pannóniai változatok. Szépirodalmi, Bp., 1971.

10. Borsos Miklós könyvillusztrációi. Mappa. (Az Országos Széchényi Könyvtár kiadása, Bp., 1986.)
11. Tüskés Tibor: Testvérmúzsák. Móra, Bp., 1979.
12. Borsos Miklós rajza. (A Dunántúli Kis Tükör c. kötet címlapjára szánta) Somogy, 1995. 3. sz. – Borsos 

Miklós: A szántódi érem két oldalának rajza. Somogy, 1995 3. sz. – Tüskés Tibor: Borsos Miklós
karácsonyai. (Borsos Miklós négy karácsonyi rézkarcával) Somogy, 1997. 6. sz. Borsos Miklós:
Tüskés Tibor. Az érem elõlapja. Somogy, 2000. 4. sz. – Borsos Miklós rézkarca: Vándorok. Somogy,
2000. 4. sz. 

Tihany, 1961. szept. 18.
Igen tisztelt Fõszerkesztõ úr.
Szíves sorait megkaptam. Sajnos Szabó Lõrinc szobromról még nincs fénykép. Ami van,

gyenge amatõr kép, nem alkalmas közlésre – technikailag sem. Október végén megyünk
vissza Pestre, és Petráss-sal készíttetem el. Csak az õ fényképei alkalmasak reprodukálás-
ra. Amint elkészül, elküldöm. Elõre is köszönöm szíves figyelmét.

Szívélyes üdvözlettel:
Borsos Miklós

Szabó Lõrinc szobrom: Borsos Miklós alkotása. Piszkei vörös márvány. 1961. Megjelent: Jelenkor, 1962.
3. sz. – Petráss: Petrás István (1904–1989) fotómûvész.

(Budapest), 1962. március 15.
Kedves Barátom.
A nyáron megígértem, hogy küldök Lõrinc szobráról fényképet. E hosszú késésnek az

az oka, hogy miután a Nemzeti Galéria megvásárolta õszkor a szobrot, a „Mûvészet” szer-
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kesztõsége fényképeztette azzal a kéréssel, hogy addig ne adjuk publikálás céljára, míg a
„Mûvészet” nem hozza le. Ezt természetesen be kellett tartanom. Tehát most küldöm.

Baráti üdvözlettel:
Borsos Miklós

Lõrinc szobráról fényképet: L. az elõzõ levelet

Tihany, 1962. augusztus 25.
Kedves Barátom.
Mellékelten küldök egypár rajzot. Z. Szabó László levélben közölte, hogy a „Beszélge-

tés”-t leközlitek. Válassz e rajzok közül. Egyébként Neked ajándékozom, ami tetszik.
Baráti üdvözlettel:

Borsos Miklós
Cím: Cseres (!) Tibor, egypár rajzot: Megjelentek: Jelenkor, 1962. 5. sz. – Z. Szabó László: a Gyõrben élõ

tanár írása: Beszélgetés Borsos Miklóssal. Megjelent: Jelenkor, 1962. 5. sz.

(Budapest, 1962. december)
Kedves Barátaim.
Köszönöm újévi jókívánságaitokat. Viszont kívánok Nektek is jó egészséget, jó munkát.

Borsos Miklós

Budapest, 1963. január 26.
Kedves Barátom.
Leveledet, melyben a karácsonyi rádióban leadott Leonardo képelemzésemet kéred, meg-

kaptam. Szívesen átadom közlésre, de az eredeti állapotban. A rádió semmit nem változ-
tatott, vagy törölt – ellenben 3–4 percre kellett leszûkítenem. Ez azt jelenti, hogy cca 5–6
perces az eredeti, amit írtam. A rádióban így is teljes volt, de a hang a sietség (miatt) adott
egy felfokozott feszültséget. A pár sorral hosszabb leírás teljesebb. Alkalmilag elküldöm.

A Jelenkor ama számát, melyben Várkonyi ír az illusztrációimról, nem tudtam megsze-
rezni. Ha volna egy példány, szívesen venném. Amivel kezdenem kellett volna – gratulá-
lok a havi folyóirathoz. Baráti üdvözlettel:

Borsos Miklós

Leonardo képelemzésem: Borsos Miklós: Leonardo da Vinci: Királyok imádása. L. a következõ levelet. – mely-
ben Várkonyi ír: Várkonyi Nándor: Vers és illusztráció. (Szász Endre: Anakreón, Borsos Miklós: Ady Endre,
Hincz Gyula: József Attila.) Jelenkor, 1962. 6. sz. – a havi folyóirathoz: a Jelenkor 1963. januárjától havonta
jelenik meg.

Budapest, 1963. február 17.
Kedves Tibor.
A küldött szöveg az eredeti, de hozzáírtam az eredetileg tervezett részt is, ami valóban

nem fért a rövid pár percbe. E nélkül is elég, de pár mondat az egész, hozzáfûzheted.
A Jelenkor megküldött példányát köszönöm. Rajzokat küldök – valószínû Olaszhonból.

Köszönöm kedves figyelmeteket.
Baráti üdvözlettel:

Borsos Miklós
A küldött szöveg: Borsos Miklós: Leonardo da Vinci: Királyok imádása. L. az elõzõ levelet.
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A levél mellett Borsos Miklós: Királyok imádása címû írásának gépelt szövege. A szöveg alatt Borsos
Miklós kézírásos megjegyzése: „1962. december 24. Karácsony este 9 h. Konferálta Gáborjáni Sz. Klára.”

A gépelt szöveg alatt Borsos Miklós kézírásával a levelében említett „kiegészítés”. Borsos Miklós cikkét a
Jelenkor nem közölte. A cikk gépírásos része megjelent: Vigilia, 1972. 12. sz. Borsos Miklós kézírásos
„kiegészítése” itt jelenik meg nyomtatásban elõször.

Ami az öt percbe nem fért bele: A (kép a) festõi elõadás páratlan magassága. Minden rajzi
vagy ecsetvonás biztonsága, helyénvalósága, óriási egysége és – minden bravúr nélkül. Ez
adja azt az eleganciáját a mûnek, a mû megjelenésének, mely a legnagyobb szellemek saját-
ja, mely (Leonardo) személyének is varázsa volt. Ez nem külsõség, a bensõ lelki magasrendû-
ség sugárzása. Elemezni kötetre menõen lehetne. Elég néhányra rámutatnom: Hogyan van
festve a két fa lombja a középen, mintha nem „festve”, hanem teremtve lenne, mintha bele-
nõtt volna a képbe. És vessünk egy pillantást a baloldali romos épület falából kinövõ két fácská-
ra: az egyik hat ecsetvonás, a másik alig több, (de) biztos, teljes botanikai karakterét megadva,
mint néhány kardvágás. Elég, nem folytatom. Vagy a jobb oldalon fölfehérlõ kéz, amihez hoz-
zá sem nyúlt, csak körül festette barnával, pár ecsetvonással, így összefoglalva tartotta egybe az
egész képterületet. Biztonsága olyan erejû, hogy azonnal a legkevesebb matériával már el is
mondta, kifejezte a legtöbbet, a legmélyebbet. Ha ezt figyelembe vesszük, érthetõvé válik, mért
hagyta abba legtöbb mûvét. E helytelen örökséget elvetem, mert e mûvek nem befejezetlenek.
A remekmû legmagasabb fokát nyújtó mû mindég befejezett, mert egyetemes és idõtlen.

B.M.
Borsos Miklós: A toronyból. Tanulmányok, vallomások. Szépirodalmi, Bp., 1979.

Tihany, 1963. szeptember 29.Kedves Barátom.
Szíves soraidat megkaptam, köszönöm figyelmedet. A H. Moore-ról évekkel ezelõtt írt

elõadásom szövegét nem szívesen adnám közre most, mert annak megvolt az aktuális in-
doka; egy kiállítás, ahol úgyszólván csak fényképek voltak. Áttörni három évvel ezelõtt a
stupid korlátokat, ennek szántam. A Nála tett látogatásomat a Kortárs illetve Illés Jenõ
kérte. Ezen kívül nincs értelme egy H. Moore kultuszt csinálni. Úgyis utánozzák épp ele-
gen és persze rosszul. Nem szeretnék egyoldalúnak látszani, amikor nem vagyok az. Sok-
féle élménnyel vagyok tele. Nemcsak Moore-nál, Cadwicknél is voltunk csodálatos úton.
Kiállítások, múzeumok, Rómától Párizson át, londoni galériákon és szabadtéri kiállításo-
kon hordom az egész európai modern mûvészet benyomásait. Alkalmilag vagy ha valami
aktuális lesz, leírom ezeket és küldök Nektek. Baráti szeretettel:

Borsos Miklós
U. i. Az „Elgin” márványokról van egy írásom, ha érdekel, elküldöm.
H. Moore: Henry Moore (1898–1986) angol szobrász. – A nála tett látogatásom: Borsos Miklós: Látogatás

Henry Moore-nál. Much Hadham, 1963. Borsos Miklós: A toronyból. Tanulmányok, vallomások. Szépirodal-
mi, Bp., – Illés Jenõ: (1930–1999) író, kritikus. A Kortárs rovatvezetõje volt. – Cadwick: Lynn Chadwick
(1914–2003) angol szobrász. – Az „Elgin” márványok: athéni márványszobrok, amelyeket lord Elgin Angliá-
ba vitt, és a Britich Museumnak eladott. Borsos Miklós: A Szamothrakéi Niké. Borsos Miklós: A toronyból.
Tanulmányok, vallomások. Szépirodalmi, Bp., 1979. Az 1954-re datált írást a Jelenkor nem közölte.

Tihany, 1963. október 11.
Kedves Barátom.
Szíves leveledet megkaptam. Küldöm a rajzokat. Tenger, fekete vulkán kövek, görög is-

tenek tanyája tán ma is. Úti ecsetjegyzetek.
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Amennyiben használhatjátok, ezt tudom küldeni.
Sajnos rajzaim legnagyobb része egész íves „Ingres” papír méret, közlésre, nem hiszem,

hogy alkalmas.
12 darab. Ha már nincs rá szükségtek, kérem, küldjétek el, mert a tenger vize, sója, lát-

hatjátok, csillog a felületén, és ez olyan sok mindent jelent számomra.
Baráti üdvözlettel:

Borsos Miklós

Küldöm a rajzokat: Borsos Miklós itáliai „ecsetjegyzetei” megjelentek: Jelenkor, 1963. 12. sz. „Ingres”
papír: Jean Auguste Dominique Ingres (1780–1867) francia festõrõl elnevezett papír.

Tihany, 1965. augusztus 14.
Kedves Tibor.
Csak azért nem küldtem Neked katalógust, mert nem tudtam, Pécsett vagy Budapesten

tartózkodsz.
Gabussal beszélve mondtam, hogy okvetlen adok Neked.
Sok szeretettel, barátsággal köszönöm soraidat és figyelmedet.

Üdvözöl:
Borsos Miklós

katalógus: Borsos Miklós szobrászmûvész kiállítása, Tihany, 1965. (Kiállítási katalógus.) Dedikáció: „Tüs-
kés Tibornak sok szeretettel, barátsággal Borsos Miklós. Tihany, 1965. aug. 14.” – Gabus: Lipták Gábor
(1912–1985) Balatonfüreden élõ író.

(Budapest,) 1965. november 30.
Kedves Tibor.
Levelednek, kéziratodnak nagyon örülök. Sok, nagyon sok írás jelent meg munkáimról,

de azt hiszem, ez a legszebb, legteljesebb. Épp az a fõ érdeme, értéke, hogy nem esztéti-
kai, nem „szak”, nem magyaráz. Beszámol egy ember õszinte reagálásáról. Ez így a leg-
több. És milyen egyszerû a forma és milyen szép, teljes a nyelve. Feleségem is nagyon örül
az írásnak, mert õ türelmetlenebb a mellé- vagy túlbeszélõ írásokkal szemben, mint én.
Még a vendégkönyvvel is annyira és úgy foglalkozol, amit megérdemel. Tökéletesen iga-
zad van annak a megítélésében is. Nagyon várom, hogy a lapban is olvashassam. Szeder-
kényi írt a kéziratodról, és hogy még szebb legyen, rajzokat kért, amit holnap postára
adok. Így megjelenhet a következõ számban. 6-án adják nyomdába.

Kedves Barátom, köszönöm ezt a kivételesen tiszta, szép írást. Mellékelem a kis monog-
ráfiát, ami nemrég jelent meg, és napok alatt elfogyott.

További szép és jó munkát kívánva
üdvözöl:

Borsos Miklós

kéziratod: Tüskés Tibor: Borsos Miklós szobrai. Megjelent: Jelenkor. 1966. 1. sz. (Az írás mellett a szám-
ban Borsos Miklós négy rajza.) = Tüskés Tibor: Pannóniai változatok. Szépirodalmi, Bp., 1977. – Szederkényi:
Szederkényi Ervin (1934–1987) 1964. aug. 16-tól haláláig a Jelenkor c. folyóirat fõszerkesztõje. – a kis monog-
ráfia: László Gyula: Borsos. Corvina, Bp., 1965. (A mûvészet kiskönyvtára 71.)
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(1968. január.)
Kedves Tibor.
Elnézésedet kérem a késõi küldeményért. Influenza, karácsony és az e körüli zavaró kö-

rülmények. Lipták, Illyés-hez ecsetrajzok. Szünetet kellett tartanom, hogy egy kis „lépés-
sel” többet mondó dolgot csináljak. Én ezeket az ezres publikációkat az egyedüli lehetsé-
ges útnak tartom, hogy a közönség és fõnökség is tudomásul vegye, hogy nem csak az van,
ami van, hanem az is van, ami nincs – vagyis van.

Baráti üdvözlettel:
Borsos Miklós

a késõi küldemény: címlaprajzok a Dunántúli Kis Tükör címmel tervezett szociográfiai antológiához.
(Magvetõ Kiadó) Az egyik rajz megjelent: Somogy, 1985.3. sz. – Lipták: Lipták Gábor: Vallomások a Bala-
tonról. Borsos Miklós rajzaival. Jelenkor-Magvetõ, Pécs, 1969. – Illyés-hez: Illyés Gyula összkiadásának a
Szépirodalmi Kiadónál megjelenõ köteteihez Borsos Miklós készített ecsetrajzokat.

(Budapest), 1976. december 26.
Kedves Tibor.
Köszönöm leveledet. A rajzokat szívesen csináltam, nagyon jó az írásod. Persze a költõk-

nél felmerült a „ki legyen” a jelkép. Hogy ne legyen háborúság, azért rajzoltam J. Pannoniust.
A múzsa rajzot megcsinálom, de mivel a decemberi heteket egy szükségessé vált mûtét

(vastagbélmûk.) elrabolta, csak karácsony elõtt két nappal jöttem haza, türelmedet kérem.
Rengeteg restanciát kell elvégeznem. Figyelmedet köszönöm. Jó egészséget, boldog új-
évet kívánok Nektek

baráti szeretettel
Borsos Miklós

a rajzokat szívesen csináltam: Tüskés Tibor: Pannóniai változatok. Szépirodalmi, Bp., 1977. A könyv borí-
tóját és négy rajzát Borsos Miklós készítette. – J. Pannonius: Janus Pannonius. – A múzsa rajzot: Tüskés Tibor:
Testvérmúzsák. Móra, Bp., 1979. Borsos Miklós kilenc múzsát ábrázoló rajza a könyv 5. lapján látható.

Budapest, 1977. február 4.
Kedves Tibor.
Elõzõ leveledben, ha jól emlékszem, a múzsák rajzával kapcsolatban azt jelezted, hogy

a kiadó (Magvetõ) jelentkezni fog ez ügyben. Nem jelentkezett, tehát nem akartam beál-
lítani, nehogy félreértés legyen. Ugyanis már volt olyan esetem, hogy (a) Déry-Illyés kötet
rajzaira Déryék fölkértek, és közben a kiadó (Magvetõ) valaki másnak, „saját” grafikusá-
nak kiadta. Óvatos lesz az ember idõvel (hosszú idõvel). Ez esetben kedves leveledre, ké-
résedre megrajzolom (hisz még 1947-es pécsi rajzaimban foglalkoztam e témával) – de
Neked küldöm el, így a Te dolgod a továbbiakban hogy-mint lesz. 

A Torzó szép lenne, de az összes kópiáim Petrásnál vannak; a Corvina László Gyulával
monográfiát íratott, és eligazodás céljából elkérte a saját kópiáimat is. Most készíti a le-
mezeimrõl a könyv számára. Minden lemezem Petrásnál van. És a Galéria-beli kiállítás
rendezõnõje kitaposta Petrásból a lemezeket a katalógus számára, tehát most csak meg
kell kérni, hogy csináljon kópiát. Szívesen küldenék, de ez a helyzet.
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Ezen kívül dolgozok. Most Illyés új 100 verséhez rajzolok fekete-fehér ecsetrajzokat,
érmeket, és rendezem a még mindég utóhullámban érkezõ tavalyi négy kiállítás anyagát.
A napokban elküldöm címedre a múzsákat.

Baráti üdvözlettel:
Borsos Miklós

a múzsák rajza: L. az elõzõ levelet. – a kiadó (Magvetõ): a könyvet a Móra Kiadó jelentette meg. – Déry-
Illyés-kötet: Déry Tibor: Szembenézni – Illyés Gyula: Az éden elvesztése. Magvetõ, Bp., 1968. A kötet Csohány
Kálmán illusztrációival jelent meg. – Torzó: Borsos Miklós szobra. (1957.) Megjelent: Tüskés Tibor: Testvér-
múzsák. Móra, Bp., 1979. Petrás: L. az elsõ levelet. – monográfia: László Gyula: Borsos Miklós. Corvina,
Bp., 1979. – Illyés új 100 verse: Illyés Gyula 75. születésnapjára Borsos Miklós rajzaival megjelent: Különös
testamentum. Illyés Gyula száz új verse. Szépirodalmi, Bp., 1977.

(Budapest, 1977. február 15.)
Kedves Tibor.
Küldöm a múzsák rajzokat.
Gondolom, a könyved Fr. 5-ös méretû. Nem kell sem kicsinyíteni, sem nagyítani.

Baráti üdvözlettel:
B. Miklós

U. i. Tegnap Petrással beszéltem, említette, hogy kérted a Torzó fotót. Remélem, hama-
rosan küldi. M.

a múzsák rajzok: L: az 1976. december 26-án kelt levelet. – Petrás: L. az elsõ levelet. – Torzó: L. az elõzõ levelet.

Budapest, 1980. március 12.
Kedves Anna és Tibor.
Köszönöm a Múzsákat. Nagyon idõszerû volt ennek a megjelenése. Vannak olyan fogal-

mak napjainkban, amik úgy tûntek el, mintha nem léteztek volna, pedig léteztek, azaz
hogy léteznek, e helyen is, mert ezek az „európai” fogalom hordozói. Ezek nélkül nem ért-
hetõk sem a költemények, sem (a) képek, szobrok, de még az újságcikkek sem. Szép, szí-
nes szöveged változatosan tárja föl, nemcsak mûélvezetként, hanem a fontosabb ismeret-
terjesztõ anyagként is fõleg a fiatalság részére. Gratulálok.

Anna levelét köszönöm. Természetesen szívesen készítek érmet Tiborról. Az ötvenedik
év régi idõk óta az; amikor már érmet készítünk valakirõl, hacsak nem siet valaki. Még
pedig ennek az az oka lehet, hogy ötven év kell ahhoz, hogy egy férfi arca kialakuljon,
ahogy mi nevezzük: kiérjen. Ehhez alkalomadtán egy rövid modell ülésre van szükségem
egy-két rajzhoz, melyek alapján megvésem. A telefonunk 357-958. A könyvben nincs
bent, mert titkos. Reggel a biztos, vagy délben.

Mindkettõtöket szeretettel üdvözöllek: Borsos Miklós

a Múzsákat: Tüskés Tibor: Testvérmúzsák. Móra, Bp., 1979. – Anna: Szemes Anna, Tüskés Tibor elsõ
felesége. – érmet Tiborról: Borsos Miklós: Tüskés Tibor. Érem, bronz, öntött, 80 mm. 1980. Az érem elõlap-
ja megjelent: Somogy, 2000. 4. sz.
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Tihany, 1980. május 29.
Kedves Tibor.
Köszönöm az új kötetedet. Ma kaptam meg. A szántódi katalógust is köszönöm.
Az érmet bronzban 10-én kapom meg – ígéret szerint. Postán elküldöm.
Kedves Annának kezét csókolom. Ölel:

Miklós bátyád

új köteted: Tüskés Tibor: Mérték és mû. Tanulmányok. Szépirodalmi, Bp., 1980. – A szántódi katalógus:
Tiszteletadás a szülõföldnek. Grafikák Tüskés Tibor gyûjteményébõl. Kiállítás Szántód-pusztán. 1980. május-
június. A négyoldalas katalógus elsõ oldalán Borsos Miklós ecsetrajza. – Az érmet: L. az elõzõ levelet. – Anna:
L. az elõzõ levelet.

Tihany, 1981. augusztus 28.
Kedves Tibor.
Köszönöm kedves leveledet és jókívánságaidat.
Kodály egyszer, nehéz napjaim után azt mondta: „Sokáig kell élni kérem, akkor az

ember megéri a dolgok ellenkezõjét is.” Valahogy ez történik.
Jó egészséget, további szép és jó munkát kívánok. Hitet, és reményt, és szeretetet. Nem

is volt rossz ez az elcsépelt mottó.
Kézcsókom kedves Feleségednek. Ölellek:

Miklós
jókívánságaidat: Borsos Miklós 1981. augusztus 13-án töltötte be 75. évét.

Budapest, 1985. december.
Postabélyegzõ: Budapest, 1985. dec. 16.

Kedves Tibor.
Jókívánságaidat köszönöm, és viszont kívánok szép karácsonyt és jó újévet. Auguri.
A Pilinszky kötethez annyit – tájékoztatásul, hogy alig ismerem költészetét. Számomra

lehangoló volt és nem katolikus, csak egy zsidó-katolikus folyamatot okosan és tehet-
ségesen kihasznált. Konzul útlevéllel közlekedett Bp.–Paris között, és ez egy elfogadott
hasznos propaganda volt. A reménytelenséget nem tudom rajzolni. Ezek a sorok, tudom,
a Pilinszky-kultuszban szokatlanok, de én a vallást a Hegyi beszédre alapozom, és ez
pedig más világ.

Remélem, ha nem is megértéssel, de fejcsóválva elfogadod szavaimat.
Ismételten jókívánságaimmal

barátilag üdvözöllek:
Borsos Miklós

U. i.
Egy érem-portrét csináltam Róla még elég fiatal idejében, de Kovács Péterék nem

foglalkoztak vele. Ha érdekel, lefényképezheted.
B. M.

Auguri: a latin eredetû, jós jelentésû augur-ból: teljesedjen be a jóslás. – A Pilinszky kötet: Tüskés Tibor:
Pilinszky János. Szépirodalmi, Bp., 1986. Mivel a könyvben képek is szerepelhettek, Tüskés Tibor a könyv
írása közben valamely Pilinszky-mû ihletére született rajzot kért Borsos Miklóstól.– Egy érem-portrét csinál-
tam: Borsos Miklós: Pilinszky János. Érem, bronz, öntött, 79 mm, egy lapú. 1959. Az érem fotója Tüskés
Tibor könyvében nem szerepel. – Kovács Péterék: Kovács Péter Pilinszky János Székesfehérváron élõ
unokaöccse, mûvészettörténész.
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Stop Unkas!
„...(de majd errõl egyszer élõszóval...)”

Domokos Mátyás levelébõl

Fogalom volt már kamaszkorunkban, az ötvenes évek elején. Nem az a tíz esztendõ tet-
te, amennyivel nálam és barátnõimnél, nem is az az öt-hat, amennyivel strandi pokróctár-
saságunk fiúinál volt idõsebb, és bár Makón mindig csak Matyiként emlegették, némi
megilletõdöttséggel ejtették ki nevét öcséi is, és amikor nyaranta hazajött Pestrõl a Maros-
parti fehérnyárfák hûvös sátora alá, jelenlététõl megpezsdült a liget levegõje. 

Pedig legtöbben mit se tudtunk irodalmi munkásságáról, a lektor és a szerkesztõ meg-
foghatatlan volt számunkra, mégis elõtte járt a hír és terjedt szájról szájra, hazajön Matyi,
mondta Kási Veronka barátnõm, miféle Matyi? – kérdeztem, hát Domokos Matyi, és más-
nap vagy harmadnap tényleg megérkezett; szûkebb társaság rajzott körülötte, söröztek és
bridzseztek a strandvendéglõ vászonernyõje alatt, amibõl mi, az akkori legfiatalabbak ki-
maradtunk, késõbb azonban mégis összejöttem vele néha Z. révén, mert Z.-vel iskolatár-
sak voltak, együtt jártak a Deák Ferenc utcai elemibe és gimnáziumba is. Együtt tanulták
meg a betûket Kocsik tanító nénitõl, csikorgott a palavesszõ palatáblájukon, nem volt még
cerkájuk vagy tintenpenjük, és a Püspökkert körül nem a Csillagok háborúját játszották,
hanem indiánosdit, ki-ki hol rézbõrû, hol sápadt arcú lett, csak a cingár kis Domokos
mondta felemelt kézzel, stop Unkas vagyok, így s-sel, ahogyan a könyvben leírva állott, és
a kisfiúk Z.-vel együtt szó nélkül tudomásul vették választását.

Ezt a szerepet végig megtartotta magának. Haláláig Unkas maradt, az utolsó mohikán,
egy irodalomtörténész a távolodó Gutenberg-galaxisból, kivártam, amíg nem kellett ha-
zudnom, mondta egy tavalyi interjúban. Nem elméleteket gyártott, csupán olvasott, de kí-
vülrõl-belülrõl ismerte a huszadik század irodalmát valamennyi erényével és titkos kórsá-
gával együtt. Õ volt a magyar irodalom legnagyobb olvasója; az írók lelkében is olvasott.
Minden valamirevaló író a barátja volt. Ugyan hány név állhat abban a Szabó Lõrinccel,
Németh Lászlóval, Illyés Gyulával, Weöres Sándorral, Kormos Istvánnal kezdõdõ névsor-
ban, és hány könyvtárra való tudást, hány kötetre rúgó történetet vitt magával azon a jú-
niusi éjszakán, amikor derûs arccal felhágott az égi vadászmezõkre? 

Mi lesz most Matyi könyvtárával? – sóhajtott föl egy pályatársa a hír hallatán. Tudjátok,
mekkora gyûjteménye volt, és hogy milyen ajánlások lehetnek azokban a kötetekben?!

Sokfélék, gondoltam, mert én is küldtem könyvet Domokos Matyinak, tavaly júniusban
az Árapály a Vizes utcán-t. Gyorsan válaszolt: „…az igazi próza mindig és elengedhetetlenül
ismeretlen anyag, világ(ahogy tetszik) fölfedezése és író módra való föltérképezése. Neked
ez hitelesen sikerült…” avatott íróvá alig egy hét múlva levelében, és Vörösmartyt meg Ne-
mes Nagy Ágnest idézte a szavakkal ki nem mondhatóról. „Az író szavai (…) mindig a mond-
hatatlannal viaskodnak”, állott levelében. Meg hogy a többirõl majd egyszer élõszóval. 

Csakhogy nem lesz több egyszer, és nem lesz több élõszó; stop Unkas!, mondja Domo-
kos Matyi és eltûnik a szemünk elõl. Elindul fölfedezni egy új, ismeretlen világot. 

Jámborné Balog Tünde
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Búcsú Domokos Mátyástól
Nem tûri a megrendülés a hangos szavakat. A torkunkat is szorongatja ilyenkor valami

szívszorító fájdalom. Idegen tõle mindenféle – bármilyen õszinte – harsányság. Most is in-
kább csak sután hullanak alá fakó szavaim, mint egy-egy göröngy a mai magyar íráskul-
túra egyik legnagyobb alakjának, Domokos Mátyás barátomnak a hamvaira. Pedig jajve-
székelnünk kellene. Mert nemzedékünk egyik legkiválóbb és legtevékenyebb szelleme,
egy tisztességes és fényes elme távozott az élõk sorából. 

Igencsak mindenkinek itt most a helye – legalább lélekben –, akinek kedves a magyar
szó, a magyar mûvelõdés meg a magyar történelmi és nemzettudat. Hiszen annak volt hû,
szorgos és fölülmúlhatatlanul áldozatos munkása Domokos Mátyás, ez a hallgatni is tudó,
de hazudni képtelen – nem riadok vissza a szótól – szellemóriás. 

Sokan méltatják majd az esszéíró, kritikus, szerkesztõ és irodalomszervezõ Domokos Má-
tyást, a XX. század vészesen dagályos, de fõleg apályos vizein hányt-vetett nagyjaink, Illyés,
Weöres Sándor, Szabó Lõrinc, Németh László és annyi más költõnk, írónk bátor szószólóját,
Fülep Lajos, Sárközi Márta, Fodor András baráti körének egyik kulcsszemélyiségét, a fõleg
versbe és esszébe párolt magyar szemlélet és gondolkodás avatott kalauzát. Sokan méltatják
majd szakmai feddhetetlenségét, mert ama kevesek közé tartozott, akiknek történelmi vi-
szontagságaink közt sem kellett soha egyetlen szavukat sem megtagadniuk, visszavonniuk.
Talán magam is igényt tarthatok két szerény jogcímre a méltatók dicséretes kórusában. 

Elõször közös alma materünk, a hagyományosan legrangosabb magyar felsõoktatási intéz-
mény, a hajdan csak tanárképzõnek mondott tudósképzõ, a régi Eötvös Kollégium és nagy igaz-
gatói, Bartoniek Géza, Gombocz Zoltán, Szabó Miklós, Keresztury Dezsõ nevében és foga-
datlan prókátoraként búcsúzom Tõle, nemzedékünk, a meghurcolt utolsó „régi-kollégista”
nemzedék egyik büszkeségétõl, aki mindig, a magyar szellemi és mûvészeti élet majdnem min-
den fontos kérdésében hallatta indulatosan is megfontolt és igaz szavát. Ha engedték neki. 

És van, a közös ifjúságunkon kívül is, egy talán még nyomósabb okom a nyilvánosan is
elfogult és személyes gyászra és ezekre a búcsúszavakra: a mindhalálig tartó, szoros barát-
ságunk. Fülembe csengenek, Matyikám, közös barátunk, Fodor András temetésén õróla
mondott megindult szavaid. Valahogy így: „Most majd megtudjuk, mi vár baráti körünkre a
kovász Fodor Bandi barátság-kelesztõ és -ápoló igyekezete nélkül”. Ugyanez az érzés vett
erõt rajtam most, hogy fogyatkozik bennünk, köztünk és köröttünk ez a baráti kovász. Most,
hogy már Te sem vagy itt testi valódban, mert felköltöztél írásaid és könyvespolcaink felleg-
várába. Iszonyú nehéz megbékélnem azzal a gondolattal, hogy nem jössz el többé hozzám,
a Tulipán utcába, nem mehetek el többé Hozzád, a Közraktár utcába.

Kedves földim és barátom! Néhányunknak csak Viharsarki Capablanca! Nemcsak itt-
hon, Makótól Budapestig, hanem szerte a nagyvilágban is, Angliától Brazíliáig sokan bo-
rulnak most mély gyászba halálod hírére. Mert máshogy kel a nap ezután. Nemcsak énne-
kem, hanem sokunknak sokkal nehezebb lesz itt ezentúl – Nélküled.

Most, hogy 1928. április 18. után, már köztünk léted másik határdátumát is kijelölte a
sors: 2006. június 16. Most, hogy már itt vár Rád a közelben Kosztolányi.

Megpihent a harcos. Pihenjen békében.
Elhangzott 2006. június 29-én Budapesten, a Kerepesi temetõben. Benyhe János
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(…) halálomat hozd világra!
Ratkó József hetvenéves

(1936. augusztus 9. Pesterzsébet – 1989. szeptember 13. Debrecen)

A mosolya túlélte õt. A mosolya túlélte õt, az emberi emlékezet, a papír, a digitális világos-
ság fényérzékeny anyagán. A mosolya és a versei. A kikristályosodott remekmûvek, a készek,
a zsengék és a töredékek, a mûfordítások, a publikáltak és a hagyatékban meghúzódók. Ma-
radt utána a lírával azonos értékû alkalmi írás számtalan, a publicisztikában is az esszét mûve-
lõ érzékenység. Maradtak a drámái, a mai színpadi kínálatból érdemtelenül kihullottak, a ma-
gyar színházban szinte egyedülálló költõ erõ: a Segítsd a királyt! Maradt utána három várat-
lanul vaskos kötet, a versek és a drámák már kézbe vehetõen, a próza még alakulóban.

Túlélte õt az „idõ szentháromsága: múlt, jelen és jövendõ egylényegûsége”. Az a sajá-
tos történelemszemlélet, amely a tudást és tájékozottságot, az események egymásutánját,
a személyiség szerepét, mindezek egymáshoz való viszonyát, az ellentmondásokat és a
feloldásokat minden esetben morális felelõsséggel éli és értékeli. 

Az igényessége túlélte õt. A szavaira kényes költõ lelki alkata megmaradt. A hangja,
válogatott szavai felvételen, vagy anélkül, de hibátlan hangsúlyokkal, hibátlan gondola-
tokkal, azonnal márványba véshetõen… 

Maradt utána a rendszerváltás egyre sápadó várakozása, romló reménysége, maradt utána a
szegénység reinkarnációja, az egyre mélyülõ, egyre reménytelenebb, egyre kilátástalanabb, a
méltóságát vesztett szegénység. Maradt a végleg eltakarítottnak vélt nyomor, a fogyasztásra
idomított közöny, az arcátlan, a mûveletlen, felelõsségtudat nélküli gõgös gazdagság mellett. 

Halála óta a halál szaporodott a leggyorsabban. Maradtak az életükbõl és életünkbõl
lassan kimaradó, a munkától, az értelmes élettõl eltiltott öregek, „a soha elnyugvó kezûek /
a halállal hûek”. Terjed a teljes emberi élet alatt fölhalmozott tudás, tapasztalat, bölcsesség
elvonása. A jogok, javak és esélyek igazságos elosztása helyett újrakezdõdött a kistelepü-
lések tudatos elsorvasztása, a kisközösségek lemaradása, kirekesztése. 

A való világ tömeges irrealitása burjánzott föl az addig sejthetetlen sötétségbõl. Az ere-
dendõ, meghökkentõ, mindent megújító radikális modernitás helyett az üres polgárpuk-
kasztás. A felemelõ szépség helyett a giccs, az álomnak is fakó rózsaszín semmi, az önma-
gát lényegnek mutató jelentéktelenség, a ténynek tûnõ álságosság, a mindennapi hamis-
ság, a hiteltelen hírek tömegtermelése. 

Maradt utána, marad utánunk a szerelmet helyettesíteni képtelen nyilvános közösülések
sugárzott világa, maradt a valódi és a mûvi meddõség, maradt a csecsemõgyilkosság hi-
vatalos formája és a szeméttárolóra, falusi budira, meszesgödörre szakosodott magánya,
tragikus és kegyetlen ostobasága. Maradt minden napra egy Mohács.

A mosolya mégis túlélte õt, gyermekeiben és unokáiban. Mert maradt utána család, gye-
rek, maradtak utána ritkuló sorokban a pályatársak, a barátok. 

És láss csodát! Maradt utána olvasó, maradt utána versmondó. Nem is kevés.
Antall István
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Április-júniusi napló

2006. április 3.

A XXI. század mûszaki fejlõdésén olykor ámuldozhatunk. Bekapcsolom az internetet és
számítógépem képernyõjén nézhetem-hallgathatom az egyidejû tévéközvetítést Orbán Vik-
tor vagy Gyurcsány Ferenc választási nagybeszédérõl. Vajon marad a Gyurcsány-kormány?

április 5.

Sir Bryan Cartledge volt budapesti brit nagykövet kiváló könyvet írt Magyarország tör-
ténelmérõl, The Will to Survive címmel. Alapos kutatásokat végzett, elfogulatlan, szabato-
san és színesen fogalmaz. Sir Bryan persze nem csak diplomata, hanem egyben elismert
történész. A könyvbemutatót a Magyar Kulturális Intézetben rendezték meg, a bevezetõt
Péter László emeritus professzor, a laudációt John Lukács tartotta.

Nem tudható, Lukács elõször vetette-e be hatásos kezdõ-poénját, vagy már jól bejára-
tott szónoki fogással élt, mindenesetre a közönség azonnal a szívébe zárta az amerikai tör-
ténetírót, aki ezt mondta (angolul):

„Elég gyakran kérnek könyvbemutatók bevezetésére, ami mindig megtisztelõ, de nem
mindig öröm. Õszintén mondhatom, hogy ezúttal a megtiszteltetés érzése mellõl az örömé
sem marad el. Fontos és hibátlan könyvet írt Bryan Cartledge.”

április 8.

Váci Sanyi meghívására vacsora a Lukács-házaspárral London immár egyetlen magyar
vendéglõjében, a patinás Gay Hussars-ban. A fõpincér lengyel, néhány magyar mondatot
megtanult. Állítólag a konyhában még dolgozik egy szál magyar szakács a másnemzetisé-
gû brigádban. Az étel minõsége közepes. Az étterem zsúfolt, de már nincs oly varázsa,
mint az alapító Sassi úr idején, és Gábor fõpincér évei alatt volt. Akkoriban a brit Munkás-
párt intellektueljei tekintették törzshelyüknek a Gay Hussars-t, és mindegyikük a polcra
tett egy-egy dedikált példányt a frissen megjelent könyveibõl. A polc érdekes gyûjtemény
alatt roskadozik. Vajon, benéz-e még olykor egy jó paprikás csirkére a kilencvenhárom
éves Michael Foot, aki némi szerencsével akár Anglia miniszterelnöke lehetett volna? Mi-
kor legutóbb láttam Hampsteadben a kutyáját sétáltatni, már nehezen engedelmeskedett az
egyik lába, s három lépésenként megállt szuszogni.

Az észak-angliai származású Victor Sassi a háború elõtt több mint tíz éven át Budapes-
ten, a Gundelnél tanulta ki a szakácsmesterséget, és ha jól tudom, 1951-ben nyitotta meg
magyar vendéglõjét a Sohoban. Nem volt szeretni való ember. Azzal szórakozott, hogy az
angol vendégeknek rezzenetlen arccal magyarul vaskos disznóságokat mondott, hadd rö-
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högjenek a pincérek. Ám egyre több angolnak hitt magyar vagy magyar származású hölgy
kérte ki magának a röpködõ trágárságokat, és Sassi úr ráébredt, hogy modora elriasztja a
gazdag kuncsaftokat.

John Lukács elemében van, kedvesen anekdotázik, fickósan fiatalos a nyolcvankét évé-
vel, s lényegesen fiatalabb amerikai felesége szeretettel nézi a nagy tudományú professzort.

április 11.

Gyõzött az utódpárt. Vajh’ kirángatja-e az országot a gazdasági dagonyából, amibe ural-
kodása elõzõ évei során belevitte?

április 19.

Meghalt Mátis Lívia. Okos, kedves asszony volt, karakán. És türelmes a rettenetes be-
tegségben, hiszen végül már se állni, se ülni, se feküdni nem tudott, mégis bejárt taxin a
Kortárs Könyvkiadóba, intézni a napi dolgokat. Mi lesz a Kortárssal?

április 20.

Ismét Budapesten. A könyvfesztiválon avatjuk a BBC archív hanganyagából és kom-
mentárjaiból, valamint korabeli diplomáciai jelentésekbõl Pallai Péterrel összegereblyé-
zett szöveggyûjteményünket, amit a Helikon adott ki, A szabadság hullámhosszán címmel.

A fesztivál egyik díszvendége a francia-spanyol Jorge Semprun, aki nyolcvanhárom
évét meghazudtolva, szorgalmasan dedikál. Százak állnak sorba elõtte legújabb és régeb-
bi kiadású könyveit szorongatva a kezükben. 

A Kortárs eladóhelyén Teréz állja a sarat, mert Bence olyan torokgyulladást kapott,
hogy majdnem megfulladt. Szomorkodunk Lívia halála miatt.

A Levelek Zugligetbõl újranyomásából származó példányok szépen fogynak, jönnek né-
hányan dedikációért.

április 22.

1956-ra emlékezõ könyvünk bemutatója jól sikerült, az összenyitott Liszt-terem is du-
gig telt hallgatósággal. John Nichols brit nagykövet csillogtatta magyartudását (a brit Kül-
ügyminisztérium magyarnyelv-tanfolyamán hajdan Határ Gyõzõ volt a tanára), magyarul
olvasott fel az 1956-os szuezi beavatkozás és a magyar forradalom politikai-diplomáciai
kölcsönhatásáról, nem fukarkodva saját akkori kormánya bírálatával.

A BBC magyar osztály legendás exfõnöke, az immár kilencvenegy éves Rentoul Ferenc
is ott ül közöttünk a dobogón. A forradalom elõtti kemény diktatúra éveinek orwelli szelle-
mét érzékeltette tanulságos anekdotájával, amint széttekintett a hallgatóság soraiban látha-
tó fiatalokon. Eszerint egy pesti bérház emeleti gangjáról valaki lekiabált a kisfiához: „Sza-
ladj el Jóska a moziba és vegyél három jegyet ma estére! Ledobom a pénzt! De csak akkor
vegyél jegyet, ha nem szovjet filmet adnak!” A szomszéd feljelentette az óvatlan lekiabá-
lót, akit azonnal elhurcolt az ÁVO.
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április 24.

Telefon a Kortárshoz, megtudakolni, vajon ki lesz az új megbízott igazgató. A könyv-
hétre hozzák ki ugyanis A Király utcán végestelen-végig címû könyvecskémet, aminek
már hosszabb részletét közölte a Holmi, majd pedig másik tíz oldalát a Kortárs folyóirat.
Az érdeklõdést sikerült alaposan felkelteni, író-olvasó találkozókra jegyzik elõ a júniusi
budapesti hazajövetelem napjait. Tekintettel a Király utca negyven számú mûemlék ház
bontására, beszéltem Budapest e jellegzetes útvonaláról a rádióban, cikkeket írtam folyó-
iratokba, és biztattam Pest szerelmeseit, hogy a könyvhéten ne feledjék keresni olvasmá-
nyos szocioriportomat.

Bence veszi fel a kagylót. Bedagadt torka nagy ijedelmet keltett, de a kórházban rendbe
hozták. Lakásvásárlása lebonyolódott, idõvel költözhetnek nagyobba, örülnek majd a gye-
rekek. A Király utca megjelentetése kap anyagi támogatást a könyvalaptól. A Kortárs Ki-
adó irányítását egyelõre Ambrus Lajos veszi át.

– Hát akkor szervusz, Bence. Holnap ki kell ugranom az írószövetségi könyvtárba, hoz-
zád is benézek.

– Szervusz. Holnap találkozunk. Ja, még egy dolog: az új vezetõség úgy döntött, hogy
a Király utcát nem adjuk ki a könyvhétre. Majd valamikor késõbb...

április 25.

Dajka Béla, a környék szülötte, a BBC immár megszüntetett magyar osztályának utol-
só fõnöke, autón visz le Nyíregyházára, hogy Pallai Péterrel ott is bemutassuk új könyvün-
ket. A bemutató színhelye a Móricz Zsigmond Könyvtár. A fogadtatás szívélyes. Az egy-
begyûltek között forradalmi veteránok is vannak.

Béla még kivisz Sóstófürdõre. Hangulatos, békebelien elegáns. Jó lenne visszalátogat-
ni ide.

április 29.

Ki az a zseni, aki a pesti kiszólásokat költi? S milyen srófra jár a nyelvi leleménye? Két
újdonsággal szolgálnak ismerõseim.

A hülyére ez a lesújtó megjegyzés alkalmazandó:
„Na, ez is lábon hordta ki az agyhalált...”

A másik szép, népies hasonlat:
„Zavarban van, mint Ádám anyák napján...”

május 4.

Repülünk Nizzába. Öt napra utazunk le Dél-Franciaországba, de nem üdülésre. Január
elején csörgött a telefon Londonban, s Jean-Marie, a szõlõsgazda szomszédunk fia volt a
vonal végén. Boldog új évet kívánt, meglehetõsen szokatlanul, mert harminckét éve, ami-
óta Brugassieres-ben szomszédok vagyunk, ez még soha nem jutott eszébe. A jókívánság
után azonnal a témára tért: „látogatók” jártak a nyaralónkban. Õ vette észre, hogy fenn az
emeleten, az erkélyen, nyitva van a ház belsejébe nyíló ajtó. Mivel a szomszédunknál
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kulcs van a házhoz, azonnal megnézte, mi történt. A betörõk felmásztak a balkonra, kife-
szítettek egy zsalut, betörtek egy ablaktáblát és valamelyikük – csak gyerek lehetett, mert
másnak nem fért volna be a feje – bepréselte magát az ablakon, a vasrúd mellett az emeleti
szobába. Aztán belülrõl kinyitotta az erkélyajtót a többieknek.

Jean-Marie biztatólag újságolja, hogy szinte semmit sem loptak el, csak a szerszámai-
mat, meg a belsõ ajtók kulcsait. A bezárt szekrény hátát kifeszítették, de csak ágynemût és
törülközõket találtak ott, készpénz és gyémánt nyakék helyett, tehát csalódottan távoztak
az erkélyen át. Még a televíziót vagy a hollóházi porcelánkészletet se vitték magukkal.
Szomszédunk a zárja vesztett ajtót és a betört ablakot belülrõl alaposan bedrótozta.

Helyszíni szemlére érkezünk tehát. A rendõrséget már januárban kihívta Jean-Marie,
azonnal kiszálltak és tudomásul vették a történteket. Brugassieres-ben szemközt egy iszá-
kos alkalmi munkás bérel háromszobás házat feleségével és négy gyermekével. A kisfiú
tizenhárom éves, nem hajlandó iskolába járni, épp most viszik javítóintézetbe. Nála idõ-
sebb srácokból álló bandája van. Veszettül bicikliznek lefelé a hegyoldalon. A rendõrök lá-
togatásakor épp ott idõzött falucskánkban a banda java része. A rendõrautót körülállva har-
sogták: „Nem mi voltunk! Nem mi voltunk!”

Most újból kihívjuk a Ste Maxime-i csendõrség szemlézõit. Vegyespáros érkezik. Az
õrmester lány, szõke, formás, helyeske. Az õrszoba vasárnap is fogad, felveszik a jegyzõ-
könyvet az ellopott tárgyakról, csak pecsétes jegyzék birtokában nyújthatunk be igénylést
a biztosítóhoz. Szeretnék bediktálni egy fûrészt is, kellene egy jó kis fûrész a leanderek és
a fügefa visszanyeséséhez. Ili azonban figyelmeztet, hogy a becsület mindennél fontosabb,
a Champion áruházban kapni olcsó szerszámokat, nem csalunk.

– Gyakori a gyerekbetörés a télen lakatlan nyaralókba – mondja a szöszke csendõr –, a
falusi fiatalok nagyon unatkoznak. De önöknek szerencséjük van. Mert rendszerint min-
dent feldúlnak, összetörnek, s megesik, hogy odacsinálnak az ágyakra, fotelekre.

Idelent délen már nyárias az idõ, a kerti lépcsõsor mellett virul a rózsaszín lóhere tenge-
re, a levegõ balzsamos. Angol, német és skandináv szezon elõtti üdülõk lelkesen lubic-
kolnak a tizennyolc fokos tengervízben. Kellene találni egy jó lakatosmestert.

május 10.

Igyekeznünk kellett visszareppenni a Riviéráról, mert néhány hónapja merész ötletem
támadt. A nyugati magyar emigráció elöregedésben szenved. A Brit-Magyar Baráti Társa-
ság tagnévsorából kihullnak az óhazába meg a temetõbe költözõk, s az aggastyánok egyre
nehezebben járnak ki a házból, nincs kedvük eljönni a túl nagyra szétterjedt London vala-
mely messzi vidékérõl a meghirdetett elõadásainkra. Huszonöt-harminc ember gyûl össze
jobb esetben.

Vérfrissítésre van szükség. Összpontosítsuk energiáinkat ezentúl a második nemzedék-
re. Sikerült meggyõznöm Szombati Béla nagykövetet, hogy a minisztérium által a képvi-
selet számára engedélyezett büfé-vacsorás bankettekbõl egyet szánjon a már Angliában
született magyarok és fél magyarok megvendégelésére. Sok érdekes ember van közöttük:
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ügyvédek, üzletemberek, mérnökök, még újságírók is. S nagyon laza a kapcsolatuk szü-
leik óhazájával.

A nagykövetség eleganciája, a beígért magyar vacsora, a tény, hogy õexcellenciája Szom-
bati Béla maga fog szólani hozzájuk, kellõ csáberõt jelentett, mert végül százharminc fõ-
nyi vendégsereg jelent meg, beleszámítva férjeket, feleségeket, barátnõt, lovagot. S reme-
kül érezték magukat. Közös témájuk lévén lelkesen beszélgettek egymással (angolul vagy
magyarul), fényesre törölték a töltött káposzta és a somlói galuska tálait. Megkönnyebbü-
lésemre mindannyian kiöltöztek, sehol egy pulóver vagy gumicipõ.

Két-három hatvanévest is meghívtam, régen Angliába emigrált szülõk leszármazottait,
és volt egy kis csapat tizenkilenc-húsz éves egyetemista. De fõként harmincas, negyvenes
éveikben járó diplomások jöttek el, s lelkesen mondogatták, hogy csatlakoznak a megala-
kítandó magyar Roots Club tevékenységéhez, keresik a gyökereiket. Most törhetem a fe-
jem, hová gyûjtsem össze újból e kedves társaságot szeptemberben, a nyári vakációszezon
után, és milyen programot ajánljak nekik.

május 15.

Pesti történet. Egy rangos magyar irodalmi folyóirat fõszerkesztõje levelet fogalmazott
arról, hogy a múlt század elején Osváth és Ady lapját, a legendás Nyugatot, nagy össze-
gekkel támogatták az ország leggazdagabb tõkései. A gazdagok támogatására ma is számí-
tana az irodalom, most, hogy az állami segély egyre csökken. A szerkesztõ elõvette a milli-
árdosok listáját, és elküldte szívhez szóló levelét egy dúsgazdagnak, kirõl hírlett, hogy
olykor kegyesen elõveszi a bukszáját. (Nem Gyurcsány miniszterelnökrõl vagy Kóka mi-
niszter úrról van szó.) A címzett nem méltatta válaszra a levélírót.

A szerkesztõ ezután az ország egyik legmódosabb pénzemberéhez fordult. Meglepeté-
sére gyors választ kapott: „Szerdán keressen fel irodámban, délután négy és fél öt között
foglalkozni fogok a kérésével.”

Faburkolatos irodájában, hatalmas íróasztal mögött ült a milliárdos és türelmesen meg-
hallgatta az irodalmár jeremiádáit. A szerkesztõ úgy gondolta, legjobb, ha határozott és ke-
mény lesz, elvégre így tárgyalnak a komoly üzletemberek.

– Nyomdaköltségünk támogatására kérnénk havi félmilliót, s mivel most éppen elég
nagy anyagi bajban vagyunk, kérnénk kétmillió egyszeri segélyt.

– Elsõ kérését nem teljesítem, de a kétmilliót kiutaljuk magának – szólt a fontos ember,
és felállt, hogy jelezze az audiencia végét.

– Köszönöm a támogatását – rebegte a szerkesztõ –, s engedje meg, hogy folyóiratunk
három legújabb számából itt hagyjak önnek egy-egy példányt. Ha beleolvas, tapasztalhat-
ja, hogy nívónk magas, ön jó helyre adakozott.

– Nem olvasok irodalmi lapokat, ilyenre nincs idõm – mondta a milliárdos.
– Talán a kedves fia?
– Neki sincs ideje – tolta vissza a felajánlott folyóiratszámokat az íróasztal másik part-

jára a kegyes üzletember.
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június
Mégiscsak eljöttünk a könyvhétre. A Király utca ugyan kútba esett, de talán majd jó ka-

rácsonyi ajándék lehet belõle. Viszont négy könyvem még fut, dedikálhatok. Amellett a
könyvhét igazi dzsembori, ilyenkor találkozhat az ember minden író kollégájával és iroda-
lomkedvelõ barátaival a Vörösmarty téren, a legkedvesebbeket meghívhatja a Zserbóba ká-
vézni, beszélgetni. A világon nincs még egy olyan könyvfesztivál, ahol az ország szinte min-
den jeles írástudója személyesen megjelenik, még Fejtõ is iderepül Párizsból és Faludy is
kitotyog.

június 3.
Délután öttõl éjjeli negyed tizenegyig a Mesterdalnokok az Operában. Londonból, inter-

neten vettünk jegyeket. A bajokkal küzdõ Operaház nézõtere zsúfolt, a kritika által megté-
pázott elõadás egyáltalán nem rossz. A nürnbergi mesterek valóban nem derék iparosok-
nak, hanem fõpapoknak tetszenek fényes, miseruhaszerû jelmezükben, vagy még inkább
tíz pocakos vagy hórihorgas operaénekesnek. 

Pletykák szerint az eredetileg felkért Hans Sachs az Operában dúló rettenetes csaták mi-
att visszalépett, ezért sebtében meghívták Friedemann Kundert, aki szép szál, elegánsan
megõszült német sportfiú. A hangja kissé fakó, de jól bírja a megerõltetõ strapát, és vég-
eredményben tudja, hogy kell Wagnert énekelni.

Az elsõ szünetben kitódulunk az erkélyre, a még napsugaras Andrássy út magasába.
Petrovics Emil gyûrõdik a tömegben, a nemrégiben leköszönt fõzeneigazgató. Mit szólok,
milyen gyengén vezényel Jurij Szimonov? Ez bizony igaz. A negyedik sorból, oldalról be-
látok a zenekari árokba, de ha nem látnám, akkor is hallanám, hogy a veterán orosz kar-
mesternek fogalma sincs a wagneri zene hangsúlyairól, amellett teljesen elfelejti, hogy
operát dirigál, nem int be az énekeseknek. 

Aj be végtelen még a Nürnbergi mesterdalnokok is. Wagner semmit nem tud röviden el-
mondani.

A második szünetben hajdani hírlapíró kollégával üdvözöljük egymást. Õ azon borong,
hogy Kis B. Attila nem igazi Walter von Stolzing tenor. Nekem semmi bajom vele, nincs
kis hazánkban oly sok alkalmas Stolzingi Walter és ez legalább hõstenor. Ám feltûnt, hogy
a derék lovag oda van srófolva a deszkákhoz, alig-alig mozdul a színpadon.

június 7.

Autókaraván indul Budafokra. Hédi jóvoltából Csóti Györgyné kocsiján kijutunk a bu-
dafoki Hittérítõ út (!) mentére, Hegedûs Endréék tágas otthonába, ahol két hangverseny-
zongora ellenére még bõven van hely, hogy húsz-huszonöten elhelyezkedjünk a házi kon-
certet meghallgatandó. Bachtól Debussy-ig terjed a mûsor, sok Liszttel és Chopinnel, s
extra érdekessége Hegedûs Endre magyarázata a mûvek keletkezéstörténetérõl, saját mû-
vészi, elõadói viszonyulásáról. A négykezeshez hitvese ül mellé.

Rokonszenves férfiú, jó zongorista, kellemes délután. Kicsi a világ, a békebeli budai
társaságban feltûnik a Párizsból érkezett Karátson Bandi, aki bevallja, hogy a zenére sü-
ket, de a házi koncert hangulata megkapó.
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június 8.

Kezdetét vette a könyvhét. Volt tûzoltózenekar és nyitóbeszéd, ahogy kell. Este a Petõfi
Múzeumban vacsora, a kerek asztalnál Határ Gyõzõ, Juhász Ferenc és felesége, Benyhe
tanár úr, Domokos tanár úr és neje. Gyõzõ ismét a Benczur Hotelben szállt meg, s meséli,
hogy a százhárom éves Schulhof Bella néni is rendben megérkezett oda Amerikából, szo-
kott nyári látogatására, de rosszul lett és kórházba vitték. (Sajnos, Bella néni meghalt.)

június 10.

Borongós idõ, szürke ég. Szombati kihaltság a Moszkva téren. Londonban szombaton
pezseg legélénkebben minden utca, az emberek ráérnek vásárolni, sétálni, gyerekekkel lõ-
dörögni. Pesten és Bécsben a hétvégén a lakosság java része felszívódik.

Vacsoravendégségbe igyekszünk kedves barátokhoz. Ili csinosan ül a hatoson, ropogós
nyári vászonkabátka van rajta, gyöngysor, a haja frissen frizírozva. Szerencsére nem látja,
hogy a háta mögött, a kocsi túlsó felén ül egy tökrészeg pasas, cowboy-kalapban. Most
szállt fel, máris alszik. Az arca lila, az orra csöpög. A slicce végig nyitva, szerencsére csak
a fekete alsónadrág kandikál ki.

A dráma a következõ megállónál, a Széna téren indul. Köpcös, idõsebb csõlakó ka-
paszkodik fel a batyujával, de olyan részeg, hogy nem viszi a lába. A batyut elõre felhajít-
ja, s jönne utána, de a lábai összerogynak. Arca véres. Egy helyes tinédzser srác, aki már
nyilvánvalóan elõzõleg gondjaiba vette, próbálja leráncigálni a pasast:

– Ne tessék felszállni, már hívtam a mentõket!
A villamoson fiatal angol pár utazik, õk felsegítenék a jóembert, mielõtt rácsukódik az

ajtó. Az ajtó berreg, a villamos vesztegel. A csöves erõlködik, majd nagy rottyanással tele-
engedi a nadrágját. Iszonyú bûz terjeng a kocsiban. Hátrasétál a vezetõ, leszedik a becsi-
nált hajléktalant, már a mentõautó is megérkezett. Örülnek majd orvosok és ápolónõk a
balesetin.

Balkán.
Gyapay Laciéknál minden kellemes és lakályos. Régi barátaim, az idõsebb Gyapayék,

galambõszek, de lélekben fiatalosak. Gábor történelemtankönyveibõl oktatnak minden is-
kolában, végre megbecsülik a tudományát, szakértelmét. Laci szíve hölgye, Ida a Petõfi
Múzeumban halotti maszkokból rendez izgalmasan érdekes kiállítást.

Fenét Balkán, Budapest!
Üdítõen kulturált a Dávidházi-Kelevéz házaspárral kiegészült társaság, nagyon finom a

vacsora.
Mesélem a Londonban Neményi Ninontól hallott régi történetet az egyetemi hallgató-

ról, aki szerint az 1919-es Kun Béla-forradalom bukását „Bem apó árulása” okozta.
Dávidházi Péter tanszékén az a hallgató volt nyerõ, aki szerint Kölcsey a fél szeme világát

gyermekkori betegség következtében vesztette el, mivel a költõ paranaesis-ben szenvedett.

június 12.

Filmezünk. Az idõ kereke gyorsan forog, anyám jövõre százéves lenne, róla készít
portréfilmet Mérei Anna és Katona Zsuzsa. Ötven éve elõször térek vissza hajdani gyü-
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mölcsöskertünkbe, a zugligeti Csiga útra, hogy az almafák alatt emlékezzem, hogy is volt
az, amikor Sárközi Márta kertészkedett és a Fény utcai piacra vitt eperbõl, almából élt,
mert politikai tüntetésként kivonult a hivatalos irodalmi életbõl.

A kert egyik fele már nincs meg, bérvillák állnak a telken. A libegõrõl, ami a Csiga út
fölött húz el, vidám iskolás gyerekek kiáltoznak le hozzánk.

június 13.

Vass Zoltánnal, Angliából hazaköltözött idõs barátommal beszéltünk meg ebédet a
Szépilona vendéglõ kellemes kerthelyiségében. Az idõ kegyes, tehát elhatározom, hogy a
Béla király útról hosszú sétával leereszkedem a Szépilonáig. A kertek ápoltak, a házak csi-
nosak, a felsõ tízezer luxusa vegyül a régi középosztály megkopottságával. A Hunyad lej-
tõnél fékez mellettem egy kis autó. Orbán Viktorné Lévai Anikó ül a volán mögött, robog
valamiféle hölgytalálkozóra, de azért gyorsan elmondja, hogy Mit is jelent? szótáramat
haszonnal forgatják Viktorral és a gyerekekkel is. Lám, Cherry Blair limuzinja nem szo-
kott Londonban mellém kanyarodni egy kis beszélgetésre.

Vass Zoltán kifogástalan angol úr, jólszabott öltönyben. A pincér nagy reverenciával üd-
vözli és már tudja, hogy a törzsvendég camparit óhajt, szódával, narancsszelettel.

– Elmesélem, hogyan kerültem ki negyvenkilencben Nyugatra – mondja a roston sült
lazac felett merengve. – Nem sok szépet tartogatott számomra az épülõ szocializmus. Egy
ismerõsöm vállalta, hogy némi anyagi ellenszolgáltatás fejében kijuttat Ausztriába. Azt
mondta: „Jelentkezz ennél és ennél az osztályvezetõnél a fõkapitányságon. Vedd fel a leg-
ócskább ruhádat, és aznap ne borotválkozz. Add elõ, hogy Tito elõl Jugoszláviából mene-
kült népi német vagy, átszöktél Magyarországra és nincsenek okmányaid. Mondj be hamis
adatokat és egy német nevet.” A dolog simán ment, az osztályvezetõ is megkapta a hála-
pénzt. Napokon belül besoroltak a kitelepítendõ svábok közé. Errõl szóló papírokkal ül-
hettem fel a Németország felé induló vonatra. A határnál megesett a vizsgálat, minden
stimmelt. Estére a bécsi rokonaimnál csöngettem az ajtón.

június 17.

Visszaérkeztünk Londonba. Csütörtökön Manon Lescaut elõadás a Holland Park-i sza-
badtéri operában. Azután indulunk Brugassieres-be nyaralni. Nyaralni? Írni? Jönnek majd
a mesteremberek egymás után: zárakat szerelnek, üvegeznek. Monsieur Alias levágja a
füvet.

Beszéltünk a francia biztosító társasággal. Harminckét éve fizetünk, de most kiderült,
hogy biztosítva voltunk (ha jól értem) Mars-lakók földi inváziójára és a harmadik világhá-
ború okozta károkra –, de betörésre sajnos nem.
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...mint mackósajtban a brummogás
Az elmúlt másfél évtized szólásai

1.
A mai szólások többek között azt bizonyítják, hogy elevenen él a nyelvi humor, a nyelvi

képalkotó fantázia. Ezeknek a szólásoknak a „maiságát” szemléletükön túl a nagyon is mai
jelenségek: a televízió, a mobiltelefon, a szépségszalon megjelenése, vagy éppen tudomá-
nyos nyelvezetük mutatják.1 Lássuk rögtön a tévét: „Olyan vagy, mint az öreganyám tévé-
je: nagyképû és homályos…” A szóláshasonlatban (hiszen benne van a hasonlatot bevezetõ
mint szó) a hatvanas évek elsõ tévéinek képe sejlik fel: a kis képernyõs után a nagyképer-
nyõs, de még mindig fekete-fehér, s a sugárzási feltételek miatt: homályos. Valószínûleg
a nagyképernyõbõl ered a nagyképûség fogalma. Akárcsak a szélesvásznú film mintájára
alkották meg: „szélesvásznú fiatalember”. Nyilván a szélesvállúra gondoltak.

A televízió után: mobiltelefon: „Olyan béna vagy, hogy orra esel a mobiltelefon kábelé-
ben”. A szóláshasonlat egy állandósult bevezetõ formulával kezdõdik: „olyan vagy, olyan
béna vagy…” A mai szólásokban gyakori a másik ember csipkedése, lekicsinylése. A hu-
mor világos: a mobiltelefonnak nincs kábele… 

Egy újabb szólásban a szépségszalon bukkan elõ: „Olyan ronda, mintha a szépségsza-
lonban rajta hagyták volna a pakolást”. 

Hihetetlenül gazdag az efféle, negatív minõsítéseket tartalmazó mai szólások száma. Szin-
te egész szóláscsaládok jöttek létre, s jól jelzik, hogy a szólások ott (olyan közösségekben,
olyan beszédhelyzetekben) virulnak, ahol a szóbeliség elevenen él. Például a diákok kö-
zött. Mert diákoknak kellett kitalálniuk a következõ, matematikai fogalmakat szerepeltetõ,
pontosabban integráló szólást: „Úgy bederivállak, hogy senki sem integrál ki”.

Van azután olyan szólás, amelyben megjelenik a nemzetközi környezetvédõ szervezet:
„Olyan kövér vagy, hogy a Greenpeace visszahúzna az óceánba a partról…” Bizonyára
nem kell magyarázni, itt a bálnával vont párhuzamot az elmés szólásalkotó. Ezeket a szó-
lásokat egyébként részben már fölfedezték a nyelvészek és az írók. A különféle szleng-
szótárakban találunk belõlük mutatókat, sok irodalmi alkotásban pedig a jellemzés fontos
eszközei. Tehát nemcsak diákközösségben hallható ez a mondás: „Ha öreganyámnak kere-
ke lett volna, nyilván omnibusz lett volna”.2

1 Az írásban szereplõ szólásokat az 1990–2006. közötti idõszakban a magyar médiában (sajtó, rádió,
televízió) gyûjtöttem. Néhány szólást tartalmaz közülük a Miért jobb a sör a nõknél? (Balázs 2001.)
címû munkám is. Az írás rádiós változata elhangzott a Magyar Rádió A magyar nyelv hete mûsor-
sorozatában is (Kossuth rádió, 2006. május 2. 20.35).

2 Temesi Ferenc Por címû munkájában is elõfordul (1986).
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Vagy egy kicsit modernebb eszközzel: „Ha öregapámnak áramszedõje lett volna, nyil-
ván õ lett volna a villamos”. 

Azt ígértem, hogy mai, sõt az elmúlt másfél évtized szólásait mutatom be. Úgy is van:
a rádiótelefon, a szépségszalon kétségtelenül nagyon mai jelenség. Ám ezeknek a szólá-
soknak az elõképe ott él a magyar folklórban, egyes szójátékok pedig felbukkannak Karinthy
Frigyesnél is. Egyik, erre a jelenségre rímelõ paradoxonát a Találkozás egy fiatalemberrel
címû novellájából idézem: „A várkastély leszállt a hegyrõl, és ostrommal bevette a völ-
gyet... A tölgy meghódította a folyondárt és szerelmesen körülcsavarta.” 

Ezek után nyilván sokan elmondhatják – talán rólam is: „Annyi benned az eredetiség,
mint egy fénymásolatban”. A fénymásoló, a fénymásolat ugyancsak modern eszköz és eljárás.

2.
A nyelvekben a szókapcsolatoknak több típusa található meg. Elõször is vannak a telje-

sen alkalomszerû, szabad szókapcsolatok. Vannak azután a szerkezetileg és jelentéstanilag
teljesen kötött, csak együttesen értelmezhetõ, erõs metaforikus értékkel és nyelvi hagyomá-
nyokkal bíró, közkeletû, állandósult szókapcsolatok. Ezek közé tartoznak a már említett
szólások, valamint a szóláshasonlatok, az ún. helyzetmondatok, és a nagyobb, már-már
folklórnak tekinthetõ beszédmûvek. 

Vegyünk elõször egy hagyományos szólást: „Felkapja a vizet”. Az a jelentése, hogy fel-
idegesedik. Változatai, amelyeket az ideges, idegeskedés, idegeskedik, idegesség fogalmi
körben a Magyar szólástárból3 gyûjtöttem össze: „Felmegy benne a pumpa, Felmegy a
vércukra, Csupa ideg, Elfogja a harctéri idegesség, Ideget kap tõle, Kiütést kap tõle, Lila
lesz a haja tõle, Szétpattannak az idegei, Rájön a bolondóra, Rosszul bírja a gyûrõdést”.

Ezeknek is az a jelentésük, hogy felidegesedik. Mivel a szólások keletkezését csak rit-
kán tudjuk megragadni, sokról nem tudható, hogy mikor keletkezett. Ám kétségtelen, hogy
„pumpás” szólás egyik újabb változata egészen új, és immár nem is szólás, inkább beszó-
lás vagy vicc: „Reggel a vécé mellé ültem és felment bennem a pumpa”.

3.
Az állandósult szókapcsolatok meghatározásánál az egyik döntõ szempont a nyelvi ha-

gyomány. A hagyomány pedig ismétléssel rögzül és adódik át nemzedékrõl nemzedékre.
A szólásokon és közmondásokon kívül vannak további elõre megformált, sokszor ismé-
telt, megszokott mondatok, amelyek készen illeszkednek bele közléseinkbe. Ezek a kis be-
szédmûvek a folklór, az irodalom, a tömegkultúra segítségével kerülnek mindennapi nyelv-
használatunkba. Korábban a templomban, iskolában hallott, olvasott szövegek, memorite-
rek segítették e formák rögzülését, újabban a tömegkommunikáció közvetítõereje felfo-
kozta e jelenségeket. Az irodalmi eredetû elemek forrásai minden európai nyelvben azo-
nosak: a Biblia, a klasszikus irodalom, a világirodalom és természetesen a saját nemzeti
irodalom. És a maiak?

3 Magyar szólástár. Fõszerk.: Bárdosi Vilmos. Tinta Könyvkiadó, Budapest, 2003.
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„Rajzoljon körül téged a Doszpot Péter!” A szólás egy közismert személyiségre, a gyil-
kossági ügyekben nyomozó rendõrtisztre utal. Vajon mikor lesz a közismert Doszpot Pé-
terbõl ismeretlen szólásfigura, mint mondjuk Deákné vagy Marci?

„Hordassa el a Gellért-hegyet, mert árnyékot vet a jogi karra!” – Mondta egyszer állí-
tólag egy jogászprofesszor. A lehetetlenséget, a hasztalan próbálkozást jól mutatja szólá-
sunk.

„Finom vagyok, mint egy ráspoly, és érzékeny, mint egy vécécsésze.”
Ismét a lehetetlenségeknél vagyunk, ráadásul meglehetõsen érdekes képi fordulatokkal

(a ráspoly „finomsága”, a vécécsésze „érzékenysége”).
„Megkapta Magyarország összes országútját.” Azaz: munkanélküli lett. 
„Kicsit nem lehet valakit megölni.” Bölcs, filozofikus mondás.
„Ha van egy magyar ismerõsöd, akkor nincs szükséged ellenségre.” Egy korábbi válto-

zata még ez volt: „A barátaimtól ments meg uram, az ellenségeimmel magam is elbánok.”

4.
Ha esik, a budapestiek autóba ülnek, s megszületik a közmondás: „A budapestiek az

autót esernyõ helyett használják”.
Ha valakinek hiányos a fogsora: „A fogai közé ütöttek néhány space-t”. Nyilván számí-

tógépes hatásról tanúskodik a szólásmondás. 
Kismama-mondás: „A kisgyerekben az a jó, hogy mosható és hogy felnõ”.
Orvosi mondás: „A hosszú élet titka egy jól gondozott szívbaj”. Vagy egy másik: „Nincs

egészséges ember, csak rosszul kivizsgált”.
A túlzott idegenszó-használatot kifigurázó mondás: „A vadkacsa nem a regionális bio-

centrumra száll le, hanem a pocsolyára”. Magam egy konferencián hallottam, így talán
szállóigének is fölfogható.

A rendszerváltozás utáni idõszak szomorú mérlege – szólásban: „A magyar oktatás töb-
bet adott a gazdaságnak, mint a gazdaság az oktatásnak”.

A mûvelõdés, a mûveltség fontosságára figyelmeztetõ szólás: „A kultúra önmagában ér-
ték, és olcsóbb, mint egy Jamaha!”

Nagyon rosszul néz ki valaki: „A Titanic óta te vagy a legnagyobb roncs”.

5.
Az oktatás levelezõ tagozatát gúnyoló szólásmondás: „A veréb is énekesmadár, csak a

levelezõ tagozaton végzett”.
Filozofikus mondásokból igen sok van, ezek tekinthetõk a frazeológia legnagyobb érté-

keinek: „Annyi a különbség, hogy amikor megszületünk, a kezünkre kötnek egy cédulát,
amikor meghalunk, a nagy lábujjunkra”.

Megint egy filozofikus mondás: „Amikor megszülettem, annyira meglepõdtem, hogy más-
fél évig nem tudtam megszólalni”.

A különbözõ házasságból származó gyermekek megkülönböztetése: „Az én fiam, meg
a te fiad üti a mi fiunkat”.
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Valaki belehajt a piros jelzésbe: „Az érett színeket kedveli”.
Egy a számos internetes mondás közül: „Az internet nyitott mondat. Bárki, bármikor

hozzáírhat”. 
Arányszámok: „Bolygónkon a meglévõ intelligenciahányados állandó, csak a népesség

folyton nõ”.
Az infantilis beszédmódot utánzó mondat: „Depi vagyok, öngyi leszek”.
Vagyis depressziós vagyok, öngyilkos leszek. És mi történik azzal, aki manapság nagyon

meglepõdik: „Dob egy hátast”. Térjünk vissza a rendszerváltáshoz: „Én se megyek topless
bárba táncosnõnek, marxista se legyen filozófus”. 

Végül pedig egy jellemzõ elszólás: „Én csak az ügyészem jelenlétében vagyok hajlandó
nyilatkozni”!

6.
A közmondástudásról a magyar néprajzkutatók feljegyezték, hogy elsõsorban a család

és az iskola a szólástanulás terepe. Az iskolai olvasókönyvekben a fogalmi gondolkodás
fejlesztése miatt szerepeltetik a közmondásokat. Egy budapesti általános iskolában húsz
évvel ezelõtt végzett felmérés szerint az olvasókönyvben szereplõ szólásoknak csak 32%-
át ismerték a diákok. Azóta a kép föltehetõen romlott. A hagyományos, mûvelõdéstörténe-
ti, például irodalmi hátterû szóláskincs helyett azonban a városi gyerekek egyre több, új
szólást, szóláshasonlatot és közmondást ismernek, s föltehetõleg alkotnak. Hihetetlen gaz-
dagságú pl. a Kevés vagy…-gyal kezdõdõ, a másik leértékelését mutató szólásféleség. Szin-
te már sportot ûznek az újabb és az újabb formákból: 

– Kevés vagy, mint Balaton-szeletben a hullámverés.
– Kevés vagy, mint BKV-nál a kényelem. 
– Kevés vagy, mint börtönben a vészkijárat. 
– Kevés vagy, mint disznósajtban a röfögés. 
– Kevés vagy, mint dobostortában az ütemérzék. 
– Kevés vagy, mint erdõtûznél a vízipisztoly.
– Kevés vagy, mint kempingsajtban a sátorfelszerelés.
– Kevés vagy, mint kompon a vészfék.
– Kevés vagy, mint lángolt kolbászban a lángolás. 
– Kevés vagy, mint lépes mézben a zümmögés. 
– Kevés vagy, mint lúdtalpbetétben a gágogás. 
– Kevés vagy, mint macskanyelvben a nyávogás. 
– Kevés vagy, mint madártejben a csipogás. 
– Kevés vagy, mint medvesajtban (mackósajtban) a brummogás. 
– Kevés vagy, mint ónos esõben a hajszárító. 
– Kevés vagy, mint sivatagban a gémeskút.
– Kevés vagy, mint tõkés récében a dollár.
A humor olykor csak egy egyszerû szembeállítás, például: „Kevés vagy, mint tanyán a

villanyszámla”, máskor azonban egy nyelvi paradoxon: a Balaton-szelet kapcsolatba ho-
zása a Balatonnal, és a hullámveréssel, a disznósajt kapcsolatba hozása magával a disznó-
val, és a röfögéssel. Azt is mondhatjuk, hogy ezek a szóláshasonlatok kis nyelvi tréfák. 
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7.
Vagy egy másik szólástípus, amely ugyancsak a másik ember figyelmeztetését szolgál-

ja, és ugyancsak paradoxonra, lehetetlenségre épít: 
– Nehogy már a befõtt rakja el a nagymamát. 
– Nehogy már a bogyó egye meg a madarat. 
– Nehogy már a cipõ húzza fel az embert. 
– Nehogy már a csörgõ rázza a gyereket. 
– Nehogy már a fa tekeredjen a kígyóra.
– Nehogy már a fagyi visszanyaljon!
– Nehogy már a farok rázza a kutyát. 
– Nehogy már a Lánchíd folyjon a Duna alatt. 
– Nehogy már a lekvár keverje a nagymamát. 
– Nehogy már a levél rázza a fát. 
– Nehogy már a ló mondja meg, merre szántson az eke. 
– Nehogy már a málna mondja meg a medvének, hogy mikor legyen a szüret. 
– Nehogy már a nyúl vigye a puskát.
Ezeknek a szólásoknak az alapja talán egy elszólás lehetett: valaki ahelyett, hogy a gyerek

rázza a csörgõt, azt mondta, a csörgõ rázza a gyereket. S ettõl kezdve nem volt megállás. 

8.
A megfigyelések szerint a szóláskincs használata az életkor gyarapodásával nõ. De van

egy másik megfigyelés is: a szólás, szóláshasonlat használata az igényes, a választékos
nyelvhasználat velejárója. Ahogy csökken ennek jelentõsége, szerepe, úgy csökken a
használt szólások száma is. De van a szóláshasználatnak egyéni sajátossága is. Akadnak
emberek, akik nagyon sok szólást használnak – „szólásmód-tarisznyának” nevezi õket egy
néprajzkutató –, mások keveset. 

9.
A nyelvi részletekre nemcsak a szavak, hanem a szólások, közmondások esetében is

ügyelni kell. Mondhatnám mai szólással: „Ne keverjük össze a harcsa máját a Marcsa há-
jával”! vagy: „… a boka táját a toka bájával”, „… a fartõt a tar fõvel”, „… a jó bor kul-
csát a kóbor Julcsával”, „… a csokorban adott bókot a bokorban adott csókkal”.

Ezek a mesteri fölcserélések egyébként a kiazmusnak nevezett jelenséget, vagyis a ke-
resztezõ szó-, illetve mondatalakzatot valósítják meg. Lássunk csak néhány bonyolultabb
formát:

– Nem mindegy, hogy egyöntetû, vagy ön egy tetû.
– Nem mindegy, hogy mögöttem, vagy nem öttem mög.
– Nem mindegy, hogy Gödön van szobrod, vagy Szobon van gödröd.
Bizony nem mindegy, sõt láthatjuk, hogy ezekben a szólásokban benne vannak a nyelv-

járási humorlehetõségek: mögöttem vagy nem öttem mög, sõt még az igen mesteri hely-
cserés támadás Göd és Szob között! Innen már csak egy ugrás a viccé vált szólás:

– Na de Józsi bácsi! Nem székletbõl sormintát végig az ajtóra, hanem a székletmintá-
val a sor végére az ajtóhoz!
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10.
A részletek olykor egyetlen magánhangzóban, sõt annak idõtartamában rejlenek. Már

az iskolában is tanítják, de talán nem árt megismételni a közismert szólást: „Közös lónak
túros a háta”. Tehát nem túrós, hanem túros. A különbség az o hang rövid vagy hosszú vol-
ta. Közmondásunknak az a jelentése, hogy: „amit többen is használnak, az rendszerint ha-
mar tönkremegy, mert a lelkiismeretlen emberek kevésbé ügyelnek a közösre, mint arra,
ami csak az övék”. A közmondás elvétésének oka az, hogy a túr szó ma már nem köznyel-
vi szó, nem ismerik a jelentését. A túr valójában egy régi, úgy mondjuk: elavult szavunk.
Jelentése ez volt: „emberen lovaglástól, állaton hám, iga, nyereg dörzsölésétõl keletkezett
seb”. A közös lónak bizony sebes lesz a háta. Aki azonban nem ismeri a túr szónak ezt a
jelentését, az értelmesít, vagyis a túr helyett túróra gondol. S így lesz a közös ló háta nem
túros, hanem túrós. De hogy ennek „mi a túró” az értelme, azt nem találgatom…

Persze ha már a tejtermékeknél vagyunk, említsük meg rögtön a vaj van a fején szólá-
sunkat is. Jelentése: „hibás, elmarasztalható valamilyen ügyben, bár még nem bizonyítot-
ták rá a bûnösségét”.

Ahhoz, hogy megértsük a szólást, teljes változatát kell segítségül hívnunk. Bizony egy
szép képes közmondás pattan ki elénk: „Akinek vaj van a fején, ne menjen a napra”!

Tehát aki vétkes, bûnös, az jobb, ha nem kérkedik tisztességével, hiszen úgy járhat,
mint a vajjal a fején a napra menõ ember… Szólásunk azonban újabban gyakran ebben a
formában bukkan föl: vaj van a füle mögött. De annak mi az értelme? Ha valaki vajjal a
füle mögött megy a napra, az nem annyira szemléletes, mintha a fején lenne az a bizonyos
vaj. Ebben az esetben egy másik szólás hatását fedezhetjük föl: „Valami van a füle mögött.”
Ügyeljünk a részletekre, mondjuk azt, hogy valami van a füle mögött, illetve vaj van a fe-
jén, de a kettõt ne próbáljuk meg összegyúrni!

A hosszú használatban megváltozott az eredetileg összerúgja a patkót szólásunk is. Az
összerúgja a patkót jelentése: „összevész valakivel”. S már látjuk is a rugdalózó lovakat!
De miközben a lovak rugdossák egymást, por is keletkezik. Ezért a szólás ma már inkább
így fordul elõ: „összerúgja a port”. Ez a szólás bár megváltozott, a képisége megmaradt,
vagyis kifejezõ, értelmes szólás ez is, az is. 

Egészen mai keletû szólásunk az, hogy: „elterül, mint az ólajtó”. Akkor mondják, ami-
kor valaki hatalmasat esik. Játékból megkérdezték tõlem, vajon van-e köze az ólajtónak
az olajtóhoz. Vagyis a disznóól ajtajának az olajtartalmú tóhoz. Persze, tréfa, de tény, hogy
egy olajfolt, egy olajtó is terjedhet. Hogy itt mégis az ólajtó a helyes, indoka a magyar
népéletben való elõfordulása. Az olajfolt új jelenség, az ólajtó viszont régi. Ráadásul ez
utóbbira más szólás is vonatkozik: „akkora, mint egy ólajtó”. A nagy erõs, magas emberre
mondják. Biharban inkább így mondanák, nem bántó éllel: „nagy marha ember”.

Tehát az „összerúgja a patkót” helyett lehet „összerúgja a port” is, de a közös ló háta
maradjon túros, a vaj inkább a fejen legyen, és az ólajtó, a disznóól-ajtó pedig terüljön el,
ha kirúgja a disznó. 
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11.
Állandósult szókapcsolatok nemcsak keletkeznek, hanem sokszor meg is szûnnek. Az

egyik újságcikk címében ezt olvasom: „Gyurinak bekötötték a fejét”. Nos, mi történhetett
Gyurival. Olvassuk tovább a cikket, s megtudjuk: „Kollégánk, T. György gondolt egyet,
és megnõsült. Azaz bekötötték a fejét, s mint a képen is látható…” Nos, ha Gyurinak bekö-
tötték a fejét, amelyet csak lányok esetében szoktak cselekedni házasságkötéskor, akkor
talán „álljon meg a fáklyás menet…”

És még néhány szólás, amelyet lassan eltemethetünk: „Próbál a hátsó kisajtókon be-
menni”. Nos vagy a kiskapun vagy a hátsó ajtón. S ez sem kutya, vagyis ez sem semmi, Hód-
mezõvásárhelyen egyébként fokozati különbség van a nem semmi, a nem sëmmi, és a nem
sömmi jelentése között.

„Ennek megissza a böjtjét”. Vagyis ennek megissza a levét, vagy meglesz ennek a böjt-
je. Az már csak egy régi emlék: „Egy cipõben evezünk”. Jó nagy cipõ lehet! Szinte látom
lelki szemeimmel, ahogy benne vagyunk, s evezünk. Persze az lenne a hagyományos,
hogy egy cipõben járunk, vagy egy csónakban evezünk. Tessék csak patikamérlegre vagy
a mérleg serpenyõjére tenni a kérdést: „Van az életnek más serpenyõje is”. Ezt az „életser-
penyõt” azért meg kellene határozni! És mi van akkor a mérleg serpenyõjével? Maradjunk
talán az evezésnél, ráadásul a Tiszánál: „Kárász életû”. Most már nem tudom, hogy kérész
vagy kárász szeretnék-e lenni! De bízzunk benne, hogy minden rendbe jön: „Kialakul az
eredeti kerékvágás szerint”. Nos, inkább zöttyenjünk vissza az eredeti kerékvágásba, hall-
gassunk még egy furcsa szólást: „Félkarú óriás voltam mobil nélkül”. Hát akkor mi a nem-
zet, ha már egy ember is félkarú óriás lehet, ráadásul mobil nélkül. Még bízom magam-
ban, vagyis nem szeretném elénekelni a hattyúdalomat. De mire gondolt az, aki ezt mond-
ta: „Hattyúdalként fogok visszavonulni”. 

Nem tudom miért, de minderrõl a szóláskeveredésrõl nekem a következõ mondás jut
eszembe: „Az igazi kolléga nem csak segít, hanem be is tart.” Mit mondjunk ezek után a
kollegialitásról? Semmit, csak egy kis nyelvi emlék idézõdik fel a közelmúltból: „A lom-
nici csúcs igen magas. De a szocializmus csúcsai még magasabbak”. S vannak nemcsak
magas, hanem határtalan dolgok is. Ilyen például: a hülyeség. 

Ezek után most már – hattyúdalként – visszavonulok, de megfogalmazom reményemet:
„Van ugyebár szólásszabadság, de remélhetõleg van szólás utáni szabadság is”. 

S ide kívánkozik a vicc az ötvenes évekbõl: 
– Mi a különbség maga és a hamutartó között? 
– ?
– Az, hogy a hamutartó itt marad. 

Balázs Géza

Irodalom:
Balázs Géza, Miért jobb a sör a nõknél? Kocsmafilozófia, aszfaltköltészet, internet-  
folklór, Fekete Sas, Budapest, 2001.
Magyar szólástár, Bárdosi Vilmos fõszerk., Tinta Könyvkiadó, Budapest, 2003.
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Könyvespolc

Szabadulók bilincsbe verése
Történelmi tragédia-sorozatunk egymást váltó kettõs csapása, hogy az 1945-ben a né-

met megszállástól és az embertelen önkényuralomtól szabaduló Magyarországot 1947-re
egy másik diktatúra rendelte hatalma alá erõszakkal és fortélyosan. A két évszám által hatá-
rolt periódus szinte küszöbévé vált egy, 1990-ig tartó egész korszaknak, hiszen jórészt ek-
kor dõlt el, hogyan tudja Magyarország átlépni a történelmi idõhatárt, vajon független, de-
mokratikus, felelõs kormányzatú parlamentáris jogállamként, vagy a szovjet nagyhatalom
diktatúrája alá szoruló csatlósok egyikeként?

Ezzel, a valóságban csupán virtuális vagylagossággal foglalkozik Tiltott történelmünk
1945–1947 címû, a Századvég Kiadó gondozásában, Horváth János szerkesztésében, 2006
tavaszán megjelent tanulmánykötet. Hálásak vagyunk nekik és a közel másfél tucat köz-
lemény szerzõinek, hogy az alapkérdés megválaszolásához és számos részlet megvilágítá-
sához kortársként, illetve kutatóként érdemlegesen hozzájárultak. Annál is inkább, hiszen,
ha nem is volt egyértelmûen „tiltott” a szóban forgó idõszak kutatása, de igen sok korlát-
ba, sõt – szinte mindmáig – kivételes nehézségbe ütközött. S noha kitûnõ emlékírók és
avatott szakemberek törtek már át ezeken a korlátokon és nehézségeken, igen fontos, hogy
növekedjék az ezt a szakterületet megközelítõ történészek érdeklõdése, s még inkább,
hogy a fogyatkozó számú kortársak sorából minél többen közöljék az általuk ismert ténye-
ket és saját véleményüket a történtekrõl.

A recenzensnek nincs módja e hasábokon arra, hogy a komoly figyelmet érdemlõ kiad-
vány minden írására sorra-rendre kitérjen. De mindenekelõtt hadd fejezze ki helyeslését,
hogy demokratizmusunk és patriotizmusunk egyik méltán tisztelt szeniorjának, Horváth
Jánosnak országgyûlésünk 2005. május 30-i ülésén elhangzott beszéde helyet kapott a kö-
tetben. Horváth János fontos megnyilatkozása – összhangban olyan politológusokéval,
mint Csicsery-Rónay István és Varga László – egy, a korszak történeti megítélése szem-
pontjából igen jelentõs kérdésben lépett túl a publicisztikából még a szakirodalomba is át-
szivárgó leegyszerûsítésen. Kiemelte, miszerint a „jaltai nyilatkozat” sem egyértelmûen,
sem kétértelmûen nem hatalmazta fel a Szovjetuniót politikai erõszaktételre a megszállt
országokban, sõt félremagyarázhatatlanul tilalmazta azt. Sztálinék tehát éppen a jaltai nyi-
latkozat ellenére éltek vissza regionális katonai fölényükkel, igaz, hogy volt szövetsége-
seik szeme láttára, hiszen „ellenõrzõ bizottságok” mûködtek a megszállt területeken, de a
„tiltakozásokat” súlytalanná tette a Nyugaton eluralkodó békevágy és a közvélemény je-
lentõs részének hitetlenkedése, hogy indokolt veszélyt látni a szovjet lépésekben. Csak a
görög válság idején szabott határt a Truman-vezette Egyesü1t Államok, Churchill annyi
figyelmeztetése után, a szovjet terjeszkedésnek, ám a megszállt területek népeinek vazal-
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lussá tételének nem. A közép- és kelet-európai népek tragédiája lett, hogy a Szovjetunió
idõt nyert a megszállt országok feletti hatalmának kiépítésére „bábkormányzatok” megszer-
vezése révén. Horváth János világos értelmezése szerint ez azonban nem az 1945. februári
jaltai nyilatkozat betartásával, hanem szovjet megszegésével történt. 

Magyarország és polgárai bilincsbe verésének tényeit, emlékeit és számos következmé-
nyét a szerkesztõ mellett Barta Róbert, Csicsery-Rónay István, Hubai László, Ignácz Károly,
Orosz, István, Szesztay András, Szombat Tamás, Szõke Domonkos, Tóbiás Áron, Török Bálint,
Völgyesi Zoltán írásai közvetítik. A sokoldalú belpolitikai fejleményekben az eligazodást
Szõke Domonkos alapozta meg, a nemzetközi összefüggésekben pedig Horváth János mel-
lett Csicsery-Rónay István és Barta Róbert sok, új ismeretet is nyújtva. A választásokkal
foglalkozó tanulmányok zöme társadalomtörténeti bázisú is; Völgyesi Zoltán pedig távla-
tos történeti folyamat bemutatásával kapcsolja egybe a fejleményeket.

„A korlátozott polgári demokrácia politikai rendszerét” látja formálódni – indokolt fenn-
tartásokkal – Hubai László a vizsgált két esztendõben. Elemzései során fontos politológiai
problémakört érint, ami közvetve kapcsolatos a római jogelmélet ismert kérdésével: „Quis
custodiat ipsos custodes”, „ki õrzi magukat az õröket”? Ez a kérdés mélyen összefügg az
évszázados problémával, amit a jeles szerzõ a korszak tanulmányozásával összefüggésben
is bátran így fogalmaz meg: „van-e helye a demokráciában a demokrácia ellenfeleinek”?
A szónoki kérdésre hadd jelezzem a lehetséges válaszok közül a magam összegezését:
Mindenkinek helye van a demokráciában mindaddig, amíg – akár a többségi elvre is hivat-
kozva – nem folyamodik a törvényhozó parlament mûködése vagy a végrehajtó-hatalom
gyakorlása során, a jogegyenlõség megtörése révén, illetve a közvélemény orientálásának
megerõszakolása által az alkotmányos jogállam mûködését bénító eszközök használatára,
amint tette ezt például Hitler és Sztálin, elõdeikkel, sõt a követésükkel kísérletezõ utóda-
ikkal egyetemben. Nem árt azonban azt is megjegyezni, hogy demokratikus diktatúra nem
is létezhet, amint azt nálunk már 1848/49-ben Kossuth kifejezésre juttatta.

Szabad György

A történelem szolgálatában
A XX. századi magyar történelem több szakaszra bontható. Csicsery-Rónay István az

1918-tól 1956-ig tartó, ahogy a szerzõ írja „egyszerre dicsõséges és tragikus” idõszak ese-
ményeirõl és szereplõirõl született írásai, beszédei, interjúk alapján válogatta össze a köte-
tet. Mint ahogy írja: „Az egybegyûjtött anyagok közreadásával az a törekvése, hogy vissza-
vezesse az olvasókat a közelmúltba, hogy érzékeljék a hiteles magyar történelmet”. Külö-
nösen hitelessé teszi e pótolhatatlan könyv szerzõjét az a tény, hogy a II. világháború alatt,
s még inkább a rövid, de valóban dicsõséges háború utáni 2–3 esztendõ közvetlen, résztve-
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võ tanújaként élte meg az 1945–1947 közötti, valóban demokratikus kornak politikai-tár-
sadalmi belsõ mozgásait, történéseit. Az 1945–1947 között, kisebb megszorításokkal létezõ,
az újjáépítésben fantasztikus energiákat felmutató demokratikus Magyarországot sajnos, a
szovjetek és a kommunisták 1947 után erõszakkal antidemokratikus, vazallusi, alattvalói
szintre süllyesztették, kialakítva a pártállami, a magyar gondolkodástól eredetileg oly ide-
gen modellt, amelynek sajnálatos maradványai – a kommunista hatalomátvételt követõ 40
esztendõ természetes folyományaként – még a mai magyar társadalomban is sokszor fel-
lelhetõk.

A könyvben található írások, levelezések nem levéltári kutatásokat, hanem a szerzõ sa-
ját, közvetlen tapasztalatait összegzik, s néhány vonatkozásban a jelenlegi, részben héza-
gos történelemírás jelentõs korrekcióját, kiegészítését, sõt újragondolását teszik lehetõvé
– sõt, kötelezõvé.

Rendkívül fontos Teleki Pál háború elõtti, s még inkább a II. világháború alatti ország-
mentõ politikai tevékenységének új szempontokat is tartalmazó elemzése. Teleki Pál minisz-
terelnök volt az, aki az 1939-ben kitört német (orosz) lengyel háborúban a német nyomás-
nak ellenállva (nem engedte át az országon a német csapatokat) példát mutatott arra, hogy
nincs az ország érdekeit képviselõ politika erkölcs nélkül. Nem véletlen, hogy a soktízezer
lengyel menekült azóta is hálásan gondol a megmentõkre, közöttük (az idõsebb Antall
mellett) Teleki miniszterelnökre, aki öngyilkossága révén még egy utolsó kísérletet tett az
ország hitelének, méltóságának, nemzetközi hírnevének megmentésére. Mint Széchenyi
1860-ban Döblingben, Teleki sem tehetett mást az adott körülmények súlya alatt 1941
áprilisában.

Az említett korszak (1945–1947) politikusainak jellemzése során kiemelten foglalkozik
– dokumentumok, saját levelezés etc. segítségével – Nagy Ferenc miniszterelnök mûködé-
sével; a hazai és nemzetközi politikában betöltött szerepével, 1947-es, a kommunisták által
kierõszakolt lemondása után is. Az ezt követõ idõszakban nemzetközi tevékenysége során
különösen fontos funkciót látott el az ázsiai országok vezetõivel való tárgyalások során.
Talán ezeknek a tárgyalásoknak is köszönhetõ az Ázsiába tervezett szovjet–kínai benyo-
mulás korlátok közé szorítása, hiszen Õ saját példát tudott felhozni a szovjet kolonializ-
mus természetrajzára vonatkozóan.

A szerzõ külön is kitér a másik nagy kisgazda politikus, Kovács Béla szovjetek általi el-
hurcolására (1947. február 25.), amely a Truman-doktrinát, a szovjet veszély valóságos fel-
ismerését és végsõ soron a hidegháborúhoz (szükségszerûen) vezetõ konfrontáció kialaku-
lását hozta magával. (Ma február 25-rõl, Kovács Béla elhurcolása napjáról mint a kommu-
nizmus áldozatainak emléknapjáról emlékezünk.)

Külön is foglalkozik a több mint 900 éves horvát–magyar kapcsolatok múltjával, és a
jövõ szempontjait is figyelembevevõ jelenével. Úgy tûnik, hogy a szorosabb kapcsolat a
két ország között – ahogy ezt a szerzõ érvei pontosan ki is mutatják – a diplomáciai lehetõ-
ségeken messze túlmutatóan nagy haszonnal járhat mindkét, testvéri országra is – valami-
lyen, a francia–német mintára megteremtõdõ horvát–magyar szoros szövetség formájában.
Itt idézi Zrínyi Miklóst, aki öccsérõl, Péterrõl mondta, hogy: „jó horvát, tehát jó magyar”.
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A kiragadott, jellemzõ példák mellett számos, a kornak történelméhez tartozó, korfor-
máló politikus arcképe is megtalálható a kiválóan összeállított „történelemkönyvben”. Re-
mélhetõ, hogy Csicsery-Rónay István „A történelem szolgálatában” címû könyve akár a
professzionális történészek, de a nagyközönség számára is sok helyen újdonságot jelent,
amely a XX. századi történelmünk reálisabb látásmódját teszi lehetõvé, sõt kötelezõvé. A
könyv minden, az újkori magyar történelem iránt érdeklõdõ olvasó épülését szolgálja,
ezért úgy is mint amatõr történész, tiszta szívvel ajánlom minden kedves érdeklõdõnek.

Csicsery-Rónay István: A történelem szolgálatában, Occidental Press, Budapest, 2005.
Hámori József

Ecsetvonások a kommunista
diktatúrák portréihoz

A XX. századi kommunista diktatúrák mûködését, létrejöttét számos munka vizsgálta
már ez idáig. Az elemzések jelentõs része az USA-ban, Nagy-Britanniában, Franciaor-
szágban, Németországban, Olaszországban íródott és jelent meg. Az ún. (volt) „szocialista
országok” történészei, politológusai, irodalomtörténészei érthetõ okok miatt csak az el-
múlt közel két évtizedben fordultak/fordulhattak ezen téma felé. Korábban ezt csak akkor
– és csak azok – tették/tehették meg, ha az emigrációt választották és ott számoltak be sa-
ját élményeik, emlékeik alapján a megélt és átélt valóságról.

Ezen emlékek nem egy esetben az 1945 után létrejött ún. „szocialista országokban” a
„szocialista törvényesség” alapján lefolytatott pereket idézték fel. Gondoljunk csak a Ma-
gyarországon lezajlott Rajk-per kapcsán letartóztatott, elítélt majd a nyugati emigrációban
emlékeit megíró Szász Bélára – Minden kényszer nélkül –, de említhetnénk az 1968 utáni
„csehszlovák” emigránsokat is.

Hogy miként zajlottak a perek, arról már vannak ismereteink, de hogy milyen nemzet-
közi összefüggések fedezhetõk fel ezek között, miért és miként reagált a „Nyugat”? Vol-
tak-e ott hasonló perek, milyenek és miért? Arra vonatkozóan alig említhetünk magyar nyel-
ven megjelent munkákat. Most megszületett egy ilyen, Schmidt Mária történész jóvoltából.

A szerzõ a Rajk-per kapcsán „kutakodva” fordult olyan személyek múltjának a feltárása
felé, akik abban érintettek, mi több kulcsfigurák voltak. Mint tudjuk a „nyugati vonal”
meghatározó elemét képezte a Rajk-pernek (is) és olyan fontos vádlottja volt annak – Noel
Field –, aki nélkül nehezen lehetett volna megtartani a kirakatpert.

Schmidt Mária kutatásai nyomán kirajzolódik elõttünk a kép: az akkori – mára már egy-
kori – Szovjetunió minden eszközt megragadott ahhoz, hogy ügynökei a legjelentõsebb
nyugati államok, elsõsorban az Amerikai Egyesült Államok közigazgatásába, közhivata-
laiba beépüljenek. A legjobb eredményeket az Amerikai Egyesült Államokban sikerült el-
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érnie a szovjet hírszerzésnek. Fiatal értelmiségiek tucatjai váltak a kommunista birodalom
ügynökeivé, lettek annak „önkéntes” – esetleg fizetett – „segítõi”. Szinte valamennyiükre
jellemzõ volt, hogy hittek a kommunista eszmében és mindent megtettek annak gyõzelem-
re segítéséért.

Lebukásuk esetén már az 1920-as évektõl – szerte a világon – jól megszervezett akciók
indultak az érdekükben, igazolandó, hogy nem egy másik ország, hatalom ügynökei, ha-
nem ártatlanul lefogott és meghurcolt értelmiségiek, akik az emberiség felemelkedéséért,
a jobb emberi életért tevékenykedtek.

Schmidt Mária könyvében épp ezen egykori – nem egy esetben még ma is olvasható –
állításokat cáfolja, számos példán bemutatva azok tarthatatlanságát. A szerzõ feldolgozá-
sok tucatjait átnézve, források sokaságát – nem kevés nehézséget és „mesterséges akadályt”
leküzdve – hasznosítva ad hiteles képet a nemzetközi kommunista mozgalom hithû nyuga-
ti támogatóinak mûködésérõl, hozza össze, illetve bogozza ki a nem mindig egyszerûen
követhetõ szálakat. Megelevenedik elõttünk az 1920-as, 1930-as, 1940-es és 1950-es esz-
tendõk valósága. Kémek és ellenkémek jelennek meg a kötet lapjain. Ismerõivé válhatunk
a nálunk még a történész szakmában is alig ismert Alger Hiss perének, amely nem csak
azt példázza, hogy mennyivel másként zajlott egy per az Amerikai Egyesült Államokban,
de azt is miként lehetett manipulálni a „tömeget” és miként lehetett megszervezni a „nem-
zetközi szolidaritást” Európa keleti felébõl.

Schmidt Mária könyve sajátos elegye az esszének és a tanulmánynak. Stílusa azok szá-
mára is vonzó olvasmánnyá teszi a kötetet, akik nem elmélyült elemzésekre kíváncsiak
csak, de „krimiként” is szívesen olvasnak a múltról, fõleg annak kevésbé ismert történései-
rõl. Ez a munka az õ kíváncsiságukat is kielégíti, amely azzal is segíti az érdeklõdõ olva-
sót, hogy a különbözõ szereplõkrõl, szervezetekrõl a Függelékekben több és alaposabb in-
formációhoz jut. Érdemes nem csak a könyv „törzsanyagát”, de a Függelékeket is elolvas-
ni, megéri!

Schmidt Mária: A titkosszolgálatok kulisszái mögött, Hitek, ideológiák és hírszerzõk a XX. században,
Budapest, 2005., XX. Század Intézet, 317 old.

Szakály Sándor

Recsk: a kommunista haláltábor
Rákosi véreskezû kommunista, Kádár becsületes kommunista – ebben a tízmillió ma-

gyarba éjjel-nappal erõszakkal sulykolt téveszmében nevelkedett felnõtté 1956-ban szo-
morú kamaszkorú korosztályom. Számszerûen azonban mindannyiunk számára csak 1990-
ben derült ki: a galamblelkûnek kikiáltott Kádár János több kommunistát és nem kommu-
nistát küldött bitófára, mint a bûneiért – például ártatlan kommunisták tömeges fölakasztá-
sáért – az elvtársak által is „elmarasztalt” Rákosi Mátyás.
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Mi, mai hatvanasok az ötvenes években arról tanultunk az iskolában: a nácik munkatá-
borai haláltáborok voltak. Szó sem esett a kommunisták haláltáboráról: Recskrõl. A hatva-
nas, sõt a hetvenes-nyolcvanas években sem volt „okos” dolog arról beszélni: a kommu-
nisták által fölépített és mûködtetett Recsk ugyanolyan kegyetlen, embertelen és gyilkos
haláltábor volt, mint a nácik koncentrációs táborai.

2006. április 23-án délután a Kongresszusi Központban könyvbemutató: megjelent új ki-
adásban Böszörményi Géza Recsk címû könyve. A szerzõ – ártatlanul, sok évig recski rab –
már halott. Hajnalig olvasom torkomban dörömbölõ szívvel a megrázó dokumentumkötetet.

Merünk emlékezni a múltra? Tudunk emlékezni a múltra?
Vétkesek közt cinkos, aki néma – muzsikál lelkemben Jónás próféta Babits Mihály meg-

fogalmazta intelme.
A kommunisták negyvenéves uralmuk idején szovjet gyarmattá alázták az országot.

Emlékszünk még?
A kommunisták negyvenéves uralmuk alatt tönkretették az ország gazdaságát. Néha-

néha eszünkbe jut még?
A kommunisták uralma idején ártatlan emberek százait végezték ki, ezreket zártak bör-

tönbe, tízezreket tartottak rettegésben, milliókat aláztak meg, kényszerítettek állandó féle-
lemre, köteleztek engedelmességre. Elfelejtettük?

Eleinte – 1945-ben – még csak azt mondták: megbüntetjük a fasisztákat, a nép, a hala-
dás ellenségeit. Aztán – 1949-ben – lábbal tiporva a jogot már csak ítélkeztek: halál a reak-
cióra, a reakciósokra! 

Ki a reakciós? A válasz egyszerû és megfellebbezhetetlen: reakciós az, aki nem ért egyet
a kommunistákkal. Eleinte csak a volt katonatisztek, pénzemberek, politikusok reakció-
sok, aztán válogatás nélkül a polgárok, késõbb az értelmiségiek, a kisgazdák, a keresztény-
demokraták… 1949 után már a szociáldemokraták közül is jobboldalinak, tehát reakciós-
nak minõsülnek azok, akik feltétel nélkül nem hódolnak be a kommunistáknak. És ha jár
a szája és szidja a kommunista diktatúrát, a Dachau poklát megjárt, zsidó származású, szo-
ciáldemokrata Gábori Györgyre is rásütik a megalázó és életveszélyes bélyeget: fasiszta.

Érthetõ, ha Gábori György az ávósokat, a kommunista keretlegényeket az emberiség pat-
kányainak nevezi. A nácik kegyetlenül megkínozták õt: de a nácik tényeket akartak meg-
tudni tõle, azt akarták, árulja el a társait. A kommunistákat nem érdekelték a tények, nem
érdekelte a valóság: elõre megírták az erõszakos hatalmukat igazoló hazug forgatóköny-
vet, eldöntötték ki bûnös, ki nem, és az internáltaktól, a haláltáborba zártaktól „csak” azt
követelték: írják alá a hazug, a kommunista diktatúra jogosságát igazoló hazug vallomást.
Politikai ellenfeleiket ellenségnek tekintették (tekintik) és velük szemben célszerûen le-
hetséges harcmodorként egyetlen módot ismertek (ismernek): ellenfeleik megsemmisíté-
sét. Nem mindig ragaszkodnak a fizikai megsemmisítéshez, gyakran beérik az erkölcsi meg-
semmisítéssel is. Tízmillió embert nem lehet kivégezni, de néhány millió ember gerincét
el lehet törni.

Az ostoba kommunisták – Recsken az ávós keretlegények – élvezték a hatalmat, a ha-
láltáborban kiélhették szadista hajlamaikat.
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Az okos kommunisták – a vezetõ pártmunkás elvtársak – tudták: a darabokra tört ge-
rinc soha többé nem forr össze.

A véreskezû Rákosi így teremtette meg a véreskezû Kádár és utódai uralmának évtize-
dekig szilárd alapját.

Betiltott pártokat néhány hónap alatt újjá lehet szervezni.
Szétzilált, tönkretett, mûködésképtelen gazdaságot néhány év alatt újjá lehet szervezni.
De hány év, hány évtized kell, amíg egy negyven évig szolgasorba alázott nemzet öntu-

datosan talpra áll? A kommunisták gátlástalan aknamunkájával bemocskolt, érvénytelení-
tett, elpusztított kétezer éves erkölcsi értékrendet hány év, hány évtized alatt lehet helyre-
állítani, újjáteremteni?

Böszörményi Géza Recsk címû könyvét olvasom, a tanúságtévõ Tabódy István szûksza-
vú visszaemlékezését.

Tabódy István katonatiszt volt, a kommunisták letartóztatták, és internálótáborba hur-
colták. Katonatiszt volt: erkölcsi kötelességének érezte, hogy megszökjön. Elfogták, újra
szökni próbált. A táborparancsnok megpróbálta rábírni, adja becsületszavát, hogy nem kí-
sérletezik többé szökéssel. A becsületére, erkölcsi tartására büszke magyar katonatiszt meg-
magyarázza a magas rangú kommunista keretlegénynek: nem teheti, mert mint fölesküdött
katonatiszt, köteles megszökni rabságából. Aztán 1987-ben Böszörményi Gézának elme-
sélte, miért nem szökött meg korábban, amikor megtehette volna: „Történt ugyanis ezt meg-
elõzõen pár hónappal, hogy egy rendkívül rokonszenves õr – akkoriban, 1947-ben még
más világ járta, az õrök például az embert százados úrnak szólították stb. – az elsõ, a Váci
utcai szökésem miatt még át kellett kísérjen Pestre, a rendõrségre. Kiderült, hogy a tárgya-
lásomat elnapolták. Erre megkértem, hogy vigyen engem haza ebédelni, ott laktam ugyan-
is a közelben. Azt mondta: »Ha százados úr a becsületszavát adja, hogy nem szökik meg,
akkor hazaviszem.« Leültünk ebédelni, de nem volt otthon bor, mondtam neki, leszaladok
borért. Láttam, hogy megmerevedett, de végül hagyta, hogy menjek. Visszatértem a bor-
ral, teljesen õszintén mondom, eszembe sem jutott, hogy megszökjek azok után, hogy neki
a becsületszavamat adtam. Hát, ezután a második, »nagy szökésem« után inkább öt és fél
hónapig hordtam a vasat, de nem adtam a szavamat a parancsnoknak. Mert minket rend-
kívül szigorúan arra neveltek, hogy mindig azt mondjuk, ami valóban igaz. Mert hát abban
a világban az ember annyit ért, amennyit a szava ért.”

Régen olvastam Kazinczy Ferenc Fogságom naplója címû emlékiratát, de nagyon pon-
tosan él bennem egy részlet. Klagenfurtból Munkácsra, egyik börtönbõl a másik börtönbe
szállítják az összeesküvésért elõbb halálra, majd „csak” várfogságra ítélt Kazinczy Feren-
cet. Pozsonyban a jóindulatú õr – miután Kazinczy Ferenc a becsületszavát adta, hogy
nem fog megszökni – néhány órára elengedi: sokéves rabsága elõtt élvezze még egy ki-
csit a szabadságot az osztrák császár ellen lázadó magyar író, aki mellékesen nemes em-
ber. És este, a megbeszélt idõpontban Kazinczy Ferenc – a foglár legnagyobb meglepeté-
sére – visszatér. A becsületes, de buta porkoláb nem érti: miért nem szökött meg a rab, aki-
nek felkínálta a szabadulás lehetõségét.

A várfogságra ítélt Kazinczy Ferenc nem érti: miért csodálkozik visszatértén börtönõre,
hisz becsületszavát adta, hogy nem szökik meg.
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…minden ország támasza, talpköve
A tiszta erkölcs…

– írta több mint kétszáz éve Berzsenyi Dániel, épp azokban az években, amikor egy be-
csületes, de buta foglár Kazinczy Ferencet Klagenfurtból Munkácsra kísérte és képtelen
volt megérteni, miért nem szökik meg rabságából valaki csupán azért, mert becsületsza-
vát adta.

Tabódy István sem szökött meg kommunista rabtartója elõl 1947-ben, mert becsületsza-
vát adta, hogy nem szökik meg. És mert – éppúgy, mint Berzsenyi Dániel, mint Kazinczy
Ferenc – hitt abban, hogy minden ország támasza, talpköve a tiszta erkölcs…

2006. április 23. Éjszaka van. Sötét felhõk borítják az eget. Belelapozok, újraolvasom
Böszörményi Géza könyvét. 

Kazinczy Ferencnek volt erkölcsi tartása: túlélte a sokéves várfogságot. 
Tabódy Istvánnak volt erkölcsi tartása: túlélte Recsk iszonyatát.
Böszörményi Gézának volt erkölcsi tartása: túlélte és õszintén, bátran feltárta, tanulsá-

gul az utókorra testálta Recsk, a kommunista haláltábor embertelen poklának történetét.
Ha van erkölcsi tartásunk: minden rabságot – haláltábort, proletárdiktatúrát, puha dikta-

túrát, kommunisták uralta demokráciát – túléltünk, túlélünk, túl fogunk élni.
Legyen számunkra erõt adó példa a kommunista haláltábort, Recsk iszonyatát túlélõ

magyarok erkölcsi tartása. És ragaszkodjunk sziklaszilárdan becsületes elveinkhez, bíz-
zunk Istenben, és tartsuk szárazon a puskaport.

Szigethy Gábor

Ami rólunk mindvégig fennmarad 
’56 élménye és visszhangjai

Ha a könyvismertetõ a kötetben saját nevére talált, elfogultságot illik jelentenie. Megte-
szem, mégsem Gömöri György, hanem könyvének fél évszázad elõtti tárgya iránt. Az én
forradalmam – ez kötetének címe – az enyém is volt. Mindenkié, aki magáénak, szabadí-
tónak élte meg, s úgy érezte, mint õ: soha még úgy nem mondhattam ki korábban azt a
szót „ magyar”. A kötethez csatolt versének sora ez, a kötet egyébként emlékezéseit, cik-
keit tartalmazza. Az elsõ és leghosszabb azt mondja el, hogy miképpen élte meg közvetlen
elõzményeitõl kezdve a forradalmat. Tíz évvel késõbb vetette papírra, „amikor még elég
jól emlékeztem mindenre” – írja –, s utólag voltaképpen csak a monogrammal jelzett ne-
veket egészítette ki. Hitelességét igazolja, hogy az akkori diák helyzetérzését, meggondo-
lásait, várakozásait tükrözi. Érdemének is tartom ezt. Ezért amikor az emlékezõk nem rit-
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kán mai eszméiket és elgondolásaikat vetítik vissza. Talán önkéntelenül így mûködhet a
tudat, így lesz bizonyára olvasó, akit esetleg meglep, ha nem a megszokott, leegyszerûsí-
tett sémával találkozik: elindultak a mûegyetemisták a Bem-szoborhoz, azzal kezdõdött a
forradalom. Az ELTE diákjai is elindultak a Petõfi-szoborhoz, s persze másutt is voltak
kezdeményezések (MEFESz Szegeden stb. – rég ismert tények). Tüntetni indultak szoli-
daritásból a helyzetükön változtató lengyelek iránt (Gömöri lengyel-magyar szakos egye-
temista volt akkor) és lényeges hazai változásokért is, az ezek útját álló rákosisták távozá-
sáért. Makacs és agresszív maradásuk provokálta a forradalmat.

De nem szeretném elvenni az olvasó kenyerét, inkább étvágyat kelteni hozzá. Kövesse
a könyvben Gömöri útját a forradalomban, majd a szerencséjére külföldön rekedt diákkül-
döttségben, emigrációban. Fölidézi az angol diákok szolidaritását meg a lengyel írókét,
akiket megszólaltatott és akiknek a magyarokkal, a magyar forradalommal rokonszenvezõ
verseit megszólaltatta magyarul. Képet ad a forradalom lengyel visszhangjáról és angliai
emlékezetérõl is. Közeledve a jelenhez pedig a forradalommal kapcsolatos késõbbi, illetve
újabb, fõleg hazai regényekre és történeti írásokra reflektál, de az 56-tal kapcsolatos le-
gendákra, tévhitekre is.

Szépen zárja a kötetet a fent említett vers azzal, hogy az utókor ítélõszéke elõtt „csak
annyit kell mondanom: „ötvenhat” meg „magyar” – és sok bûnünkre ettõl lesz bocsánat,
és ez lesz, ami rólunk mindvégig fennmarad.”

(Gömöri György: Az én forradalmam – Emlékezések és írások az 1956-os forradalomról. Pont Kiadó,
2006, 200 oldal.)

Németh Ferenc

Szellem és jog
Dr. Bogsch Árpád önéletrajza

A magyar diplomaták legmagasabb nemzetközi tisztségét érte el dr. Bogsch Árpád, a
WIPO (World Intellectual Property Organization) a Szellemi Tulajdon Világszervezete, az ENSZ
önfenntartó szakosított részlegének megszervezõje és vezérigazgatója. 13 egyetem dísz-
doktora, 3 jogi diploma, számtalan kitüntetés, rendjel, cím tulajdonosa. 85 éves korában
úgy távozott el közülünk, hogy fiatalkori életcélját, a szellemi tulajdonjog kidolgozását, nem-
zetközi szerzõdésekkel biztosított törvényes védelmét megvalósította. Rendkívüli szerve-
zõ tehetsége, tárgyalókészsége, jogi szakismerete, mûvelt, megnyerõ egyénisége, tekintélye
huszonnégy éven át tartotta magas posztján, még 74 éves korában is újraválasztották. 

Visszavonulása után üresnek érezte életét és több betegség támadta meg. Orvosai rend-
szeres szellemi megterheléssel igyekeztek segíteni. A négy nyelven beszélõ öregúr – aki
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szakirodalmi mûveit angolul írta – családja és egy pszichológus segítségével magyarul
elevenítette fel emlékeit. 

A magyarérzelmû cipszer evangélikus család Késmárkról származik. Apja Budapesten
jó nevû ügyvédi irodát vezetett, fõként külföldi követségek jogi tanácsadásával foglalko-
zott. Az 1919-ben Budapesten született Árpád – az elsõ római katolikus Bogsch reverzális
útján – gyermek-, ifjúkorából tanulságos és színes képet ad a két háború közötti fõváros-
ról, a polgári társadalmi élet eseményeirõl. Talán Márai és Tormay Cécile könyveiben ta-
lálható hasonló leírás. 

A széles látókörû, nagy mûveltségû szülõk gondosan ügyeltek lányuk és fiuk sokoldalú
nevelésére. Különös szeretettel emlékezik a szerzõ grazi származású édesanyjára, aki nem
csupán úszni és biciklizni tanította õt, hanem megismertette Budapest szépségeivel, mûvé-
szeti, zenei életével is. Édesapját példaképének tartotta, aki – saját és családja életét a pol-
gári elvek: becsületes munka és szigorú erkölcs alapján vezette és jólétét biztosította. Mint
a monarchia szülötte, kettõs lojalitást, németet és magyart vallott. Fia, aki a Trianon tragé-
diáját ifjúságában élte át, csak magyart. A fasori evangélikus gimnáziumban érettségizett.

Jogi tanulmányai közben az akkori idõk szokása szerint katonának is jelentkezett. Ezre-
dével bevonult a felvidéki, erdélyi és délvidéki területekre a bécsi döntés utáni visszacsa-
toláskor. 1941-ben nyelvtudása révén a vezérkari fõnökségen kapott beosztást. Majd mint
tüzérségi megfigyelõtiszt vett részt Budapest védelmében. Alakulatát a szovjet csapatok a
Széna téren felmorzsolták, de neki sikerült életben maradnia. 1945 tavaszán egy ladikon
átkelve a zajló Dunán, megtalálta feleségét, gyermekeit. 

A szovjet megszálláskor a rádió jogi osztályát vezette, ahonnan gyakran eljutott küldöttsé-
gekkel más európai városokba. Brüsszelben 1948-ban úgy határozott, hogy nem tér haza.
Párizsban az UNESCO-nál jogi tanácsadói állásban dolgozott 6 évig. Ezzel indult el sike-
res nemzetközi pályafutása. A hidegháború bizonytalansága és a szakmai fejlõdés remény-
sége arra késztette 1953-ban, hogy elfogadja Washingtonban az USA Copyright Office jog-
tanácsosi ajánlatát. Megszerezte a George Washington Egyetemen a Master of Law diplo-
mát. A különféle tárgyalásokon sikeresen képviselte az USA érdekeit, ezt fõnökei állam-
polgársággal méltányolták, de 9 évi amerikai tartózkodás meggyõzte: az európai mentali-
tás közelebb áll hozzá. A Bureaux internationaux réunis de la propriété intellectuelle
(BIRPI) igazgatója, Bodenhausen meghívta Bogsch-ot helyettesének. 1963-ban családostól
Genfbe költözött. Új munkahelyén arra törekedett, hogy az addigi szûkebb keretben mû-
ködõ szervezetet az ENSZ-ben felépített rendszerhez igazítsa. A szerzõi jogon kívül az
iparjog, találmányok, védjegyek védelme és a tisztességtelen verseny elleni szabályok is
hatáskörébe kerültek. Mindezt a világ minden államával szerzõdésekkel kellett biztosítani,
ami sok tárgyalással, személyes meggyõzéssel sikerült is. Az államok tagdíjat fizettek a
védelemért és aktívan részt vettek a szervezet munkájában. A genfi székhelyû intézményt
sikerült az ENSZ keretébe juttatni, s 1970-ben World Intellectual Property Organization
(WIPO) néven a szellemi tulajdon világszervezete lett. 1973-ban a közgyûlés Bogsch Ár-
pádot kétharmados többséggel választotta vezérigazgatójának. 

A WIPO közben óriássá nõtt, háromszáz munkatársat alkalmazott, új épületre lett szük-
sége. 1969-ben Bogsch esztétikai igényei szerint tizenhárom-emeletes palota épült, amely
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Genfben új stílust vezetett be. Az alumínium és kék üvegburkolat még ma is elõkelõen gi-
gantikus hatást kelt a szemlélõben. A tágas, 174 ülõhelyes tanácsterem faburkolata fölött
körbefutó dombormûvet Bokor Kornélia szobrászmûvész készítette Bartók Béla: A kék-
szakállú herceg vára címû operájának motívumaiból. 

1997-ben már 140 tagállam ügyeit hétszáz munkatárs intézte. Az ENSZ egyik osztálya-
ként mûködõ szervezet az illetékek összegébõl bõven juttatott a fejlõdõ országok támoga-
tására is, fõként a fiatalok képzésére. Mint vezérigazgató legfõbb céljául azt tûzte ki
Bogsch, hogy a szervezet minél harmonikusabban épüljön be az ENSZ testületébe, mert
így az új tagállamokkal jobb helyzetbõl tudott tárgyalni. Többször is járt mind az öt világ-
rész államaiban. Úti élményei, amelyekrõl édesanyjának levelekben is beszámolt, élet-
hûek és élvezetesek. 

Bogsch hitelesen és közérthetõen mutatja be szakmai és társadalmi pályafutását. A szak-
irodalom számára értékes forrásként, vagy mint kézikönyv is ajánlható ez az életrajz. 

Magánéletérõl, családjáról igen visszafogottan, egy jogász pontos kifejezéseivel – szin-
te kívülállóra jellemzõ precíz stílusban – közvetlenül, de tárgyilagosan számol be. Pedig
volt életében elég izgalmas, életveszélyes és sorsdöntõ, meglepõ fordulat. Ezekrõl és telje-
sítményérõl is bölcs mosollyal így emlékezett vissza: „…nagyon hálás vagyok az isteni
gondviselésnek, hogy ilyen hosszú és gazdag életem volt”. Második felesége évekig tartó
önfeláldozó ápolása után, megbékélve hunyt el 2004-ben a kórházban. Genfben kétnyelvû
búcsúztatását – kívánságára – a magyar himnusz fejezte be.

A könyv végén néhány, családjának írott úti beszámoló, a 2000. március 27-én a Buda-
pesti Svájci Intézetben tartott elõadás szövege és a Genfi Magyar Értesítõben 1996-ban
megjelent, Czellár Judittal folytatott beszélgetése olvasható. A memoárt személyes és csa-
ládi fényképek gazdagítják. Mellékletként a Bogsch családfa terebélyes ágait rajzolja az
olvasó elé. 

Bogsch Árpád: Szellem és jog, 2004. 
A mû hozzáférhetõ a Magyar Szabadalmi Hivatal Iparjogvédelmi Szakkönyvtárában: Budapest, V. Gari-
baldi u. 2. Irányi Béla

Kárpátaljai sorsmonográfia 

Kárpátalja, e „maréknyi haza”, „töredék hazácska” elszakított – jellegzetes költõi szimbó-
lumsugallatokkal magát gyakran „vergõdõ” vagy „hontalan” szélként érzékeltetõ – ma-
gyarságának történelmi hányattatásairól, s a „kettõs” (vagy többszörös) elnyomatás hosszú
idõszakáról, de a mindennek ellenére elfojthatatlan értékteremtés folyamatairól is az utób-
bi bõ évtizedben hitelesen szóló könyvek sokasága látott már napvilágot, és örvendetesen
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egyre több köztük a szintézis-jellegû munka. S. Benedek András, Dupka György, Keresz-
tyén Balázs, Penckófer János, Fedinec Csilla és mások mûvei után a mûvelõdés- és iroda-
lomtörténész Botlik Józsefnek, Kárpátalja kiváló társadalom- és nemzetiségtörténeti kuta-
tójának könyve a legendás íróról, Kovács Vilmosról rajzol biografikus részletességû pá-
lyaképet – beleágyazva a korszak politikai, szociológiai, mentalitás- és kultúrtörténeti
összefüggéseibe.

Az 1927-tõl 1977-ig mindössze ötven évet élt Kovács Vilmos (a hetvenes évek elejétõl
sokáig még a nevét sem lehetett leírni szülõföldjén) az elsõ olyan kiemelkedõ egyénisége
volt a második világháború utáni kárpátaljai írói-értelmiségi nemzedékeknek, aki életútjá-
nak, munkásságának paradigmatikus erejével a mostoha sorskörülmények között is önma-
gára eszmélõ kisebbségi magyar közösség különleges, erjesztõ hatású alakjává: egyszerre
szimbolikus jelentõségû reprezentánsává és karizmatikus szellemi vezérévé is válhatott –
önmeghatározása szerint: „egy kis zárt közösség szószólójává”. Az ötvenes évek pusztító
sivárságát megtörve elõször az õ lírikusi és prózaírói életmûvében szólaltak meg magas
mûvészi színvonalon azok a sorsgondok és keserû léttapasztalatok, amelyek azután a hat-
vanas évek derekán, sok küzdelem árán és cenzúrázva kiadott (s nyomban betiltott) fõ-
mûvét – második kiadása M. Takács Lajos gondozásában a rendszerváltáskor jelent meg –, Hol-
nap is élünk címû regényét is telítik. A szociális igazságosságra való törekvés eredeti bal-
oldali, szegénypárti eszmeisége felõl érkezõ író hamar felismerte az alullévõk társadalmi
eszményeit elorzó és lejárató, embernyomorító diktatúra terrortermészetét, a kisebbségi
kiszolgáltatottság mibenlétét, s a hatvanas évek egyetemes magyar irodalmának oknyo-
mozó-számvetõ, erkölcsfaggató, társadalomkritikai szemléletû regényvonulatába illeszke-
dõ mûvében éles alakrajzok és cselekménymozzanatok villanófényében tárta fel személyi-
ség és közösség profán kálváriáját a szovjet lágerkommunizmus gyilkos tombolásában.
Irodalmi alkotásba foglalta (Sarkadi Imre, Sánta Ferenc, vagy az erdélyi Sütõ András, Ká-
nyádi Sándor, a felvidéki Dobos László és másokkal rokon szellemiséggel) a nemzeti
megalázottság gyötrelmét, a fullasztó kilátástalanságot, s a csipetnyi reménnyel színezett
élni akarás tragikus-katartikus közérzetét. A háború végén a megszálló szovjethatalom ál-
tal halálos gyûjtõhelyekre, kényszermunka-táborokba bevagonírozva elhurcolt mintegy
félszázezernyi és felerészben elpusztult magyar férfilakosság (és azok elárvult családjai-
nak) pokoli megpróbáltatásaitól a nonkonformista-szókimondó és jóhiszemûen igazságke-
resõ, szellemi szabadságvággyal teli mûvész-értelmiségi önfelépítõ-önmegvalósító hada-
kozásain át a hatalmi bürokrácia aljas manipulációkkal és retorziókkal mûködtetett erõ-
szak-mechanizmusáig számtalan vetülete mutatkozik meg azoknak a szinte az elviselhe-
tetlenségig fajuló kollektív élményköröknek, amelyek mintegy definiálják a kárpátaljai ma-
gyar sorsot, s amelyek metszõen tiszta ábrázolásával ez a társadalmi-lélektani, önéletrajzi-
önvallomásos (és sok tekintetben „kulcsregényszerû”) mû a kárpátaljai magyarság egé-
szének autentikus sorsregényévé emelkedhetett. 

„Festõ hõse egy kisvárosi mûvészi szövetségben tisztázni szeretné a múltat, értelme-
sen berendezni a jelent és elõkészíteni az értelmes jövõt. Elsõ szembenézés ez a regény a

2006. 3. szám 185



valóságos kárpátaljai állapotokkal” (szögezi le Czine Mihály); „Ez a regény a kárpátaljai
magyarság több egzisztenciális és morális problémáját vetette föl, mint az egész addigi
irodalom együttvéve” (állítja Görömbei András); benne „az egyén útja a közösség útja nél-
kül nem is létezik” (írja Penckófer János). Vagyis a bûntelen bûnhõdés, az ártatlan áldoza-
tiság brutálisan nyers konkrétságától az etikai eszmélet metafizikai szférájáig terjed ennek
a megrendítõ helyzettudatnak a horizontja, s ezekben a dimenziókban fonódik össze tény-
leges életvalóság, személyes és szerzõi sors, fiktív-ábrázolt regénybeli világállapot és ma-
gának a mûnek a hányattatása. A regényrõl rendezett (1965-ös) viták tüzében örökérvé-
nyûen hangoztatta az író: „Az irodalomnak kötelessége kimondani az igazat.” – A „szeren-
csétlen sorsú” (Pomogáts Béla) Kovács Vilmos pályájának stációiban tehát elválaszthatat-
lan egymástól élet és mû, s a küldetéses vállalkozás példaállító, lényegfelmutató minõsé-
gében szorosan összetartoznak a kisebbségi-önvédelmi megnyilatkozások és a mûvészi
programformáló ambíciók – a képtelen, abszurd jelenségekkel drámaian megütközõ iroda-
lompolitikai csatározásoktól a fiatal nemzedéket (a hatalmi úton szétkergetett Együtt-cso-
portot és Forrás Stúdiót) szervezõ-irányító tevékenységig. A folytonos szóláskorlátozás el-
len (vitairatokkal, kollektív nemzetiségi jogokat követelõ beadványokkal is) tiltakozó atti-
tûd szervesen terebélyesedik egy valóban demokratikus polgárjogi autonómiaharccá, bá-
tor magatartáspéldává – miközben a prózaíró az egyetemes szorongást és a nyugtalan-zak-
latott önreflexiót újszerû epikai eszközökkel kifejezõ korabeli modern világirodalmi kon-
textusokhoz tud ösztönösen-tudatosan kapcsolódni. A szülõföldtõl a mindenségig táguló
tekintetû lírikus a konfesszionális-metaforikus, szenvedélyesen expresszív-látomásos köl-
tészettípus sajátos felfrissítését végzi, s mint autodidakta történettudós – élete utolsó évei-
ben kitaszítottan, „burzsoá nacionalizmussal” megbélyegezve, üldözötten, és mégis meg-
feszített kutatómunkával – magyar õstörténeti értekezéseiben szakembereket megszégye-
nítõ invenciózus és perspektivikus felismerésekrõl ad számot, amelyek hosszú idõre érvé-
nyes, megtermékenyítõ szempontokat vezetnek be a magyarság eredetének sokoldalú meg-
közelítéséhez. (Julianus barát és Kõrösi Csoma úttöréséhez foghatónak minõsítette e hõ-
sies vállalkozást temetõi nekrológjában Balla Gyula.)

Mindez lenyûgözõ emberközeli érzékletességgel tûnik elõ Botlik József rendkívüli gaz-
dagságú dokumentumanyagot mozgósító monográfiájából, amely precíz tudományos-filo-
lógiai megalapozottsága és egyedülálló információbõsége mellett maga is olvasható hal-
latlanul izgalmas életregényként. Mert a részletezõ politológiai, demográfiai, gazdaság-,
sajtó-, intézmény-, iskola-, vallás-, sõt akár postatörténeti leírások is mind-mind abba az
egységes koncepcióba tömörülnek, amely szerint a szerzõ a lehetõ leghitelesebben igyek-
szik hõse élettörténetének sorsfordító helyzeteit szinte percrõl percre való nyomon köve-
téssel elénk eleveníteni, másrészt pedig atmoszferikus korrajzzal demonstrálni – persze
mindvégig sine ira et studio – az örökös létveszélyben õrlõdõ-porlódó magyarság egész
legújabb kori históriájának felháborítóan tragikus mivoltát. A méltatlanul szenvedõ közös-
ség és a belõle vétetett, érte felelõsséget érzõ írástudó lelki összeforrottságában igazolni
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mindazt, ami erkölcsileg felemelõ, de azt is megvilágítani, ami mindezzel szemközt tûrhe-
tetlenségében megváltoztatásra, revízióra szorul. Ezért is kerülhet sûrûsödési középpont-
ba e vérbeli „sorsmonográfiában” a „sorsregény”, a Holnap is élünk gondolati üzenete, il-
letve keletkezés- és kiadástörténete, vagy gondolkodtathat el a méltó megbecsülésre talán
azóta is váró életmû pontosan adatolt recepciótörténete.

De lebilincselõen életes adalékok rengetege dúsítja a történelmi környezetrajz minden
további elemét is. A Beregszász és Munkács között félúton fekvõ Gát községnek (az író
szülõfalujának) – s az egyéb falvaknak, városoknak – a településtörténeti jellemzése, a pa-
raszti gazdálkodás szociografikus bemutatása, a hit- és szokásvilág vallástörténeti, népraj-
zi eszközökkel történõ felidézése. S aztán a nagy fordulatok, kataklizmák számbavétele:
Trianon, késõbb a Magyarországhoz való 1938–39-es visszacsatolás, az újabb világháború,
a hódító-gyarmatosító szovjet megszállás, a népirtó deportálások tragédiája, a kolhozosí-
tás, a „kuláktalanítás”, az egyszerû vandál templomrombolásig, temetõgyalázásig is fajuló
ateista vallásüldözés, az enyhülés, az „olvadás” reménységei a hatvanas évek elején (ami-
kor Szolzsenyicin reveláló regénye, az Ivan Gyenyiszovics egy napja megjelent, vagy ami-
kor az ungvári egyetemen megindult a magyar szakos tanárképzés), azután a „visszaren-
dezõdés”, s megint a fokozódó szorítások, az ukránosító-oroszosító magyarellenesség
meg-megújuló rohamai (de a ruszinokat vagy a görög-katolikus vallást rendeletileg sem-
misnek ítélõ eljárások-intézkedések embertelenségei is), a magyarság folyamatos etnikai
zsugorodása nagyobb helységekben, tömbmagyar tiszaháti, illetve szórványvidékeken, a
kulturális önszervezõdés heroikus kísérletei évtizedeken keresztül – és így tovább napjainkig. 

Az ifjúkorában árvaságra jutott Kovács Vilmos édesapja is (tekintélyes építõmester, a
helyi magyar kulturális önszervezõdés tevékeny alakja volt, aki a református templomra
egyedül tette fel a toronygombot) a sztálini koncentrációs táborok, a „málenykij robot”
agyongyötört áldozata lett: a gulágokon szerzett betegségei vitték el röviddel hazatérheté-
se után. A ’44–’45-ös népirtó deportálások nem csak minden emberiességet, de minden
törvényességet is nélkülöztek: Botlik József pontosan és szakszerûen állapítja meg, hogy
„a lakosságot semmilyen esetben nem szabad deportálni, lakóhelyétõl hosszabb idõre el-
szállítani, és munkatáborokban dolgoztatni. A hágai egyezmény leszögezi: az a megszál-
ló hatalom, amely ezt megteszi, hadi bûncselekményt követ el. A Kárpátalját megszálló
Vörös Hadsereg az elõbbi, nemzetközileg elõírt kötelezettségeket teljesen megszegte,
ezért a Szovjetunió háborús bûntettet követett el a kárpátaljai magyarsággal szemben.”
Ennek ellenére (vagy éppen ezért) minderrõl a kegyetlen dühbõl is fakadó, megfélemlítõ
célzatú bosszúhadjáratról négy évtizeden keresztül beszélni sem lehetett; s az ártatlanul
hadifogságot szenvedett tízezrek (akiknek egyetlen bûne magyarságuk volt) méltó rehabi-
litációja pedig azóta sem történt meg. Mint ahogy a mai napig sem revideálták a kollektív
bûnösség rágalmazó vádját, vagy azokat a hivatalos, hamis magyarellenes propagandaté-
ziseket, amelyek alapján Kárpátalját elõször (1945-ben egy bõ esztendeig) külön szovjet
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tagköztársasággá, majd utána az ukrán tagállam részévé annektálták. 1944 õszén fogal-
mazták meg azt a „Manifesztumot”, amely az „õsi ukrán föld” „újraegyesítését” – vagyis
a „kárpátontúli” területek Szovjet-Ukrajnába való bekebelezését – hirdette. Arra hivatkoz-
va, „hogy a Kijevi Rusz révén a mai Ukrajna századokkal elõbb birtokolta a mai Kárpátal-
ját, mint a honfoglaló magyarság”. Jóllehet a mai Kárpátalja sohasem tartozott a szláv õs-
hazának tekintett Kijevi Ruszhoz, „sohasem volt része Ukrajnának, még határos sem volt
azzal” – szögezi le Botlik József, elemezve a „telhetetlen birodalmi hódító területszerzõ
akcióinak” politikai-ideológiai összetevõit. A „Manifesztumot” az önrendelkezéstõl meg-
fosztott magyarok közül is sokan aláírták, de kiderült: a hatóságok álnok módon becsap-
ták õket; hiányzó orosztudásukat kihasználva elhitették velük, hogy elhurcolt családtag-
jaik hazatérésére vonatkozó kérelmet írnak alá.

A kolonizációs, asszimilációs, genocid politika folyamatosan a színmagyar területek et-
nikai fellazítását végezte, a betelepítésektõl kezdve a különféle törvénykezésekig, dekré-
tumokig. Az õshonos magyarság elnyomatása (Sütõ Andrásnak az elszakított magyarság
egészének helyzetére általánosan érvényes kifejezésével: a hungarocídium) így többszö-
rössé vált; a totalitarizmus diktatúráján túl az internacionalizmus képmutató jelszava mö-
gött meghúzódó szovjet-orosz birodalmi és ukrán soviniszta törekvéseket is el kellett szen-
vedni. Megrendítõ, ahogyan Kovács Vilmos és társai, követõi a magyar óvodák, iskolák,
kiadványok ügyében megfogalmazott reménykedõ petícióikban és identitásvédõ memo-
randumaikban a valódi marxizmusra, alkotmányosságra, a „népek barátságára”, a „lenini”
nemzetiségi eszmékre hivatkozva olyan instanciákhoz fellebbeznek, amelyek szólamaik-
ban nyíltan valóban nem hirdették a magyarság vagy bármely népcsoport szándékos el-
pusztítását. És megrendítõ, ahogyan az államvédelmi erõszakszervezetek keltette fojtoga-
tó félelem légkörében konspiratív módon (a még nem nyilvános iratokat a KGB-s házku-
tatók elõl olykor nõi fehérnemûk között vagy tyúkólcserép alatt rejtegetve), minden ve-
széllyel dacolva tudtak támogatókat szerezni például az egyszerû falusiak körében is fellé-
pésük nyomatékosítására.

Kovács Vilmos szellemi örökségének irodalmi és nemzettörténelmi jelentõsége ma már
vitathatatlan, s ennek minden vetülete feltárul Botlik József könyvében. Mert – amint a
szerzõ Gortvay Erzsébet szavait idézi –: „világosan látjuk már, hogy az õ irodalmi csatáro-
zásai indították el a kisebbségi polgárjogi küzdelmeket Kárpátalján”; s azt is, hogy bár „a
változó, felgyorsuló idõ maga alá temette azt a rendszert és társadalmat, amely annak ide-
jén kivetette magából Kovács Vilmost”, „azok, akik benne egykor a Kovács Vilmoséhoz
hasonló esetekhez asszisztáltak, ma Pilátusként mossák kezeiket”. 

Botlik József: A hûség csapdájában – Kovács Vilmos 1927–1977, Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest,
2003. Kárpátaljai Magyar Könyvek 114.

Bertha Zoltán
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Teljességigény és felelõsség
Szigeti Lajos Sándor: Verssor(s)ok

Tavasszal jelent meg Szigeti Lajos Sándor Verssor(s)ok kötete. Tanulmányaiban a
szerzõ jó építészként konstruálja meg értelmezõi világát, amelyben minden egyes téglá-
nak fontos szerepe van, s épp ezért nem fél visszatérni a már helyére tett kõhöz, fordíta-
ni, csiszolni rajta (lásd a sûrûn visszatérõ ismétlõdéseket), hogy annál tökéletesebben állja
meg helyét az irodalomtörténész teljességre törekvõ, az egészet megragadni kívánó
szellemi alkímiájában. 

A „teljességigényt” szimbolizálhatják a kötet elején felsorakozó mottók is: nem egyetlen
gondolat, hanem tizenöt idézet. Ezek áttörnek a tér határain, kiterjesztik az idõ korlátait,
elmélkedvén létkérdésekrõl, általánosan és tematikus változatosságban, emberrõl, hitrõl, ma-
gyarságról, s magáról a vers, a költészet és az irodalom mibenlétérõl. Így metonimikus
módon fejezi ki a kötet egészét, olyan szerzõkrõl lévén szó, akik a késõbbiekben hosszas
elemzéseken keresztül, vagy csak utalásszerûen jelennek meg az egyes szövegekben. 

Második tanulmányában a posztmodern dekonstrukcióról mint „szétparcellázódásról”
és „széténeklésrõl” beszél, s ennek lehet kiváló szemléltetése maga a cím. A beiktatott zá-
rójelek ugyanis valósággal „szétparcellázzák” a szót. A „vers” a líra körébe tartozik,
amely Szigeti „szûkebb pátriája”, de foglalkozik prózai alkotásokkal, regényekkel is. Ezek-
nek ugyancsak rendkívül fontos eleme lesz a líraiság és személyesség, illetve a metafori-
kus jelleg. A cím eredetileg egy formatörténeti kötet elején állott volna, így azonban egy
formánál és történetnél sokkal változatosabb, teljesebb kompozíciót jelöl: a „verssor” utal
ugyanis a formára, s a forma zeneiségében, haláltánc-voltában katartikus honra talál pél-
dául Baka István Halál-boleró címû versében. A „verssorok” többes száma pedig a forma
megvalósulásáról szólhat, a szerzõ által gondosan végigelemzett egységekrõl, az egyes
versek szerkezetérõl, ahogyan például a szonett mint forma megjelenik, továbbél, s egy-
ben visszautal elõzményére önnön hagyományába helyezkedvén vissza, a huszadik száza-
di magyar költõk (pl. Baka István vagy Bertók László) életmûvében. De a költeménynek
nem csupán „sora”, de „sorsa” is van, ahogyan azt a szóba ékelt zárójel mutatja. A „sors”
a vers végzete, annak megszületésétõl kezdett életére, élettörténetére, tehát a költemény
jövõjére mutat elsõsorban, ám idõisége a múlt felé is terjeszkedik. A versek részét alkotják
egy hagyománynak, és kiemelkedõ mestereik elveszített, „szétparcellázódott” évtizedeink-
ben visszafordulnak Adyhoz, József Attilához, idegen szerzõkhöz, szonettek esetében
a szonettirodalom megszületéséhez, nagyjaihoz. Visszatérnek a hiedelmek, babonák, a hit
és motívumok, szimbólumok õsi, misztikus és mitikus kronotoposzi forráshelyeire, amelye-
ket Szigeti szorgalmasan, sokszor sziszüphoszi elszántsággal próbál feltárni, megfejteni,
minél változatosabb alapokra helyezve ez által önálló gondolatait és elemzéseit (lásd a ró-
zsa és az angyal szimbolikáját tárgyaló írásokat, illetve az infinitivusos magyar versek te-
matikus és történeti ismertetését). A hagyomány, a mítosz, az elõdök azok, amelyek elve-
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zetik például Baka István költõi, grammatikai énjeit az álarcossághoz, az álarcosságban
való önkifejezhetõség teljességének igényéhez, s ez nem a megmerevített maszk személy-
telenségéhez, hanem a maszk mögüli énkifejezés lehetõségeinek változatosságához, az én
korlátjainak lerombolásához vezet. Az elõdök, elõképek, doppelgängerek, dvojnyikok (hason-
mások) változatos hagyományba helyezkedést eredményeznek az egyes Baka-versek in-
tertextualitásában, fõleg, hogy szonettekrõl van szó, amelyeknek igencsak szoros kapcso-
lata van a tradícióval. 

Olyan verseket is elemez Szigeti, amelyek nem inter-, hanem metatextualitásuk által
válnak önmagukká, saját versszerûségük kifejezésévé. Példázza ezt a kötetben több-
ször megemlített Lope de Vega-költemény, a Szonett a szonettrõl címû. Olyan szövegek-
kel foglalkozik tehát, amelyek az énrõl értekeznek más, külsõ szerepeken keresztül, vagyis
önmaguk verslényegérõl beszélnek, s József Attila-költeményekrõl, valamint Márai Szind-
bád hazamegy címû regényérõl, amelyek a csendrõl és elhallgatásról, mint „költõi maga-
tartásról” szólnak, illetve hallgatnak. Ez az elhallgatás végül misztikus jelleget is magára
ölt a Márai-regény elemzésében, ahol megteremtõdik a múlt, a hagyomány és a jövõ, a
hallgatás összhangja: „A múltból az „igazi hallgatás” órái üzennek felé, így már csak a
lényegeset kell megfogalmazni, azt is csak egy belsõ, a beavatottaknak érthetõ nyelven –
a csend nyelvén”. A múlt, tehát a bölcs mester, hallgatásra neveli a jövõt, tanítványait. A
csönd pedig nem ürességet jelent, hanem tudást, és így, a teljességre való törekvést, „az
eszményi célt”. Így szól József Attiláról: „Az utolsó csöndversek csöndjében az érzéki vi-
lágon túli valóságba, a teljességbe emelkedés valósul meg, a kései versek csöndje a teljes
üresség és a tökéletes telítettség egyidejû állapotát mutatja”. A költõ tehát beszél, majd
elhallgat, ahogy kell, mikor, mire van szükség, de mindenképpen teremt, létrehoz, aho-
gyan Szigeti kortársának, korán eltávozott barátjának, Körmendi Lajosnak írta egy „Levél-
félében”: „Ez utóbbi igaz, Kedves Lajos, de hát Jónás (és Babits) sem tudott „istenül”,
mégis megkísérelték, s éppen ebben van a feladatjelleg, itt kezdõdik a teremtés, a költé-
szet!”. Érthetõ ezek után, hogy miért fontos a sok-sok huszadik századi és kortárs tanul-
mány között aperszü alakjában megjelenõ Kölcsey-esszé, mely egy, a teremtõ emberre jel-
lemzõ vonás, a küzdelem felmagasztalása, imperatívusz lehet a harmadik évezred (s egy-
általán a jövõ) embere számára is.

A Verssor(s)ok tehát forma és funkció, tér és idõ, hagyomány és történet kérdéseit fesze-
geti, valamilyen Szigeti Lajos Sándor-féle egyediségben és hittel, melynek alapján az
egyes elemzések iskolai mûfaji kategorizációja szinte lehetetlen: a tanulmányokat áthatja
a személyesség, néha levél, esszé, talán ez a leginkább, az essay ’kísérlet’ értelmében,
amellyel a könyv elsõ dolgozatának legelsõ mondata kezdõdik. A sokszor aprólékos, for-
mai vagy történeti (formatörténeti) elemzést személyes megjegyzések, a költõkhöz idézett
szeretetteljes kiszólások teszik igazán méllyé, az elemzõ általi átéltségben az olvasó szá-
mára is átélhetõvé. Egyik legszebb példája ennek a sokrétûségnek és „játékos” színvilág-
nak az említett Körmendinek szóló „levélfélébõl”, a következõ megjegyzés(féle): „e cik-
lusban van némi istenkáromlás is, amit majd (ma már tudjuk) késõbb visszavonsz. […] De,
tegyem hozzá, természetesen mindketten tudjuk és olvasóid is, hogy nem kell(ene) bíróság
elé citáltatnod, sõt: játékosságodat, szívörömeidet osztod itt meg velünk”. A Szigetire is
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jellemzõ „teljességigény” semmiképp sem okoz bezáródást. Nyitott más véleményekre,
s leginkább a fiatalok, a tanítványok gondolataira, még hogyha az õ világától el is térnek
azok (lásd Nagy Gábor Baka-monográfiáját). 

A teljesség igényének, mint ideának megvalósíthatósága természetesen nem csupán az
embertõl függ, hanem meghatározottságaitól, „determinált” voltától is, az Eszmélet ne-
gyedik darabjával szólva. Márpedig Szigeti Lajos Sándor is determinált saját kora által, s
csak ennek szemszögébõl adhat útravalót olvasói számára. Ezt meg is teszi, szintén a Jó-
zsef Attila-költemény kapcsán: „József Attila Eszméletét idézve pedig azt mondhatjuk,
hogy a modern költészet „eszmélete” – legáltalánosabb jelentésében – az isten nélkül ma-
radottságra való ráeszmélés, ennek egész drámaiságában, az elhagyatottság pánikjától a
világért való felelõsség tragikus vagy harcos vállalásáig”. S talán nem véletlen, hogy eme
gondolatmenettel zárja le Verssor(s)ok címû kötetét, mely az általa sokat emlegetett írás-
tudók, a mûvészet és egyáltalán, a teremtõ élet felelõsségvállalására figyelmeztet. 

Széphalom Könyvmûhely, 2005. Suhajda Péter

Az „Ezüst Herceg” pályaképe

Nagy László halála után öt esztendõvel, 1983-ban Tüskés Tibor író, kritikus tollából je-
lent meg az elsõ, monografikus igényû könyv a költõ életérõl, pályájáról. Az elsõségnek
sajátos varázsa mellett kockázatai is akadhatnak. Jól tudta ezt a Pécsett élõ, hallatlanul
termékeny író: „Amikor munkába fogtam, mintegy két évvel a költõ halála után, tudtam,
hogy nagy a felelõsségem. A Nagy Lászlóról szóló elsõ könyvben nem fordulhat elõ élet-
rajzi vagy irodalomtörténeti pontatlanság, henye fogalmazás, ellenõrizetlen adat, netán tor-
zítás a költõ befogadásának, kritikai méltatásának rajzában” – emlékezik Nagy László-köny-
vem története címû írásában (Új Forrás, 2005/6. szám).

Tüskés Tibor nem tartozott a költõ közvetlen baráti köréhez, 1948 õszén ugyan évfolyam-
társak voltak a budapesti egyetem magyar szakán. De csak egy rövid ideig, Nagy László
ugyanis a második félévben már szakot váltott, az 1949-i könyvnapra megjelent elsõ verses
kötete, a Tûnj el, fájás, majd állami ösztöndíjjal másfél évre Bulgáriába utazott. A késõb-
biekben is csak néhány alkalom adódott személyes találkozásra. Így a könyv kéziratát a
pontosság kedvéért és véleményt kérve elküldte a költõ családjának és közeli barátjának,
az irodalomtörténész Kiss Ferencnek. Csak az özvegytõl nem érkezett válasz. A már emlí-
tett írásból megtudhatjuk, hogy Tüskés Tibor lejegyzetelte azt a telefonbeszélgetést, amely-
ben a kéziratról érdeklõdött, s Szécsi Margit válaszaiból az derült ki, hogy szívesebben
venné, ha olyan valaki írna Nagy Lászlóról, aki évtizedek óta ismerte (Czine Mihály, Kiss
Ferenc), s nem adott képeket a könyvhöz.

2006. 3. szám 191



Ezek után a Szépirodalmi Kiadó úgy oldotta meg a gordiuszi csomót, hogy megadta az
özvegynek, ami az özvegyé és a szerzõnek, ami a szerzõé, önálló kötetként, és nem az
„Arcok és vallomások” sorozatban jelentette meg a könyvet, ahova egyébként tervezte.

Azóta eltelt több mint két évtized s immár képekkel és egy újabb tanulmánnyal kiegé-
szítve kezünkbe vehetjük a Nagy László pályaképe címû könyvet. A mû magán viseli a
hajdani híres és sikeres könyvsorozat célkitûzését; nevezetesen a XX. századi és a kortárs
magyar irodalom jelentõs alkotóinak bemutatása vallomásaikkal valamint az életüket, mun-
kásságukat megjelenítõ vizuális dokumentumok felhasználásával. 

Tüskés Tibor végigjárta Nagy László életének helyszíneit, s igen érzékletesen számol
be a szülõfaluról, Iszkázról, a pápai diákévekrõl, megkereste Budapesten azokat az épüle-
teket, amelyekben egyetemi éveiben lakott s két múzsa vonzásában élt, mígnem a költésze-
tet választotta hivatásul, kifejezési eszközként a képzõmûvészettel szemben. Nagy László
persze nem szakított véglegesen a rajzzal sem, grafikái Szárny és piramis címmel jelentek
meg 1980-ban, s képszerkesztõként is dolgozott elõbb a Kisdobosnál majd az Ésnél.

A könyv végigvezeti az olvasót Nagy László alkotói korszakain a Valóságban 1945-ben
megjelent elsõ versektõl az utolsó, a Jönnek a harangok értem címû kötetig. Külön is elem-
zi Tüskés Tibor a költõ ars poéticáját leginkább kifejezõ, „a nemzeten át az emberiséghez
szóló” költeményeit, a Búcsúzik a lovacskát, A forró szél imádatát, a Mennyegzõt, A zöld
Angyalt, a Himnusz minden idõben-t, a Ki viszi át a Szerelmet, a Seb a cédruson-t, A va-
sárnap gyönyörét, az Ég és földet, a Tûz, a József Attila címû verseket stb. – elsõsorban a
korabeli kritikák tükrében. S természetesen szól a mûfordításokról is, Nagy László a bol-
gár és kelet-európai népköltészet mellett Burns, Dylan Thomas, Gongora, García Lorca,
Botev, Vapcarov verseinek tolmácsolásával gazdagította a magyar mûfordítás-irodalmat.

Tüskés Tibor az elsõ kiadás megjelenése után is több tanulmányban foglalkozott a költõ
munkásságával. Ezek közül a Nagy László: Inkarnáció ezüstben címû munkáját választot-
ta a második kiadásba. Az „Inkarnáció ezüstben nem tartozik a költõ „nagy” versei közé,
inkább jellemzõ vers, kulcs-vers, szintézis vers, összegezõ jellegû vers: együtt van benne
Nagy László poézisének sok fontos és jellemzõ gondolati és poétikai motívuma, olyan
versformáló eleme, amely – korábban vagy késõbb – számos más költeményében is föl-
lelhetõ” – állapítja meg tanulmányában.

A könyv – jóllehet tárgyilagossága vitathatatlan – minden egyes során átsüt Tüskés Ti-
bor szeretete, tisztelete „a fényes szelek” nemzedékének „Versben Bujdosó” költõje iránt.
Mintahogy nem lehet elfogulatlan az „Ezüst Herceggel” verseinek s a róla szóló könyv
olvasója sem, aki még emlékszik arra a TV-interjúra, amelyben Kormos István, a költõtárs,
barát kérdésére így fogalmazta meg üzenetét az utókor számára: „Ha lesz emberi arcuk
egyáltalán, akkor csókolom õket. Emberi szellemük, ha lesz, tudatom velük, üzenem: csak
ennyit tehettem értük.”

Idestova három évtizede már mindketten a „túlsó partról” szemlélik, miként torzul em-
beri arcunk, szellemünk ideát, globalizálódó világunkban…

Tüskés Tibor: Nagy László pályaképe, Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 2006.
Tál Gizella
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